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»Sie kommen!« lautete der Ruf, der am frühen Morgen 

 
 

 

    

   
   

    

des 6. Juni 1944 durch die deutschen Küstenstellungen 
in der Normandie eilte. Und sie kamen: Begleitet 
vom Dröhnen ihrer Bombengeschwader und vom 
Krachen schwerster Schiffsgeschütze, schickten 
sich die Alliierten an, auf das europäische Festland 
zurückzukehren, das sie vier Jahre zuvor hatten 
verlassen müssen.
Über dieses dramatische Kapitel der Kriegsgeschichte 
gibt es amtliche Darstellungen in England und 
Amerika. Aus deutscher Feder lagen bisher nur einige 
fachliche Darstellungen hoher Offiziere vor. Dieses 
Buch zeichnet nun erstmals von deutscher Seite — 
aus der Sicht des Generals wie des Frontsoldaten — 
das Gesamtbild der gewaltigen Schlacht, mit deren 
Ausgang der Krieg endgültig entschieden war. 
Was geschah wirklich in jenen Tagen? Warum zögerte 
die deutsche Führung, an die Invasion zu dieser 
Stunde und in diesem Küstenabschnitt zu glauben? 
Wo blieb der deutsche Gegenstoß? Warum durften 
die einsatzbereiten Panzerdivisionen nicht los­
schlagen? Was war mit der deutschen Luftwaffe?
Diese erregenden Fragen beantwortet Paul Carells
mitreißender, sachlich fundierter Bericht auf ein­
dringlich überzeugende Weise. Er spiegelt die
Überlegungen und Entscheidungen der höchsten
Stäbe wider; er berichtet aber auch vom Gefreiten 
im Schützenloch vorn an der Küste, der sich ange­
sichts der heranrollenden Feindpanzer hinter sein 
MG wirft.
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VORWORT DES VERFASSERS 

Ein Chronist von Siegen zu sein, ist eine dankbare Aufgabe, Aber über einen Feldzug 

berichten, an dessen Ende eine kriegsentscheidende Katastrophe steht, das ist eine lei-

dige Sache. Die Verführung ist gross, sich entweder an den verlorenen Schlachten vor-

beizudrücken, oder zwischen Sinnlosigkeit und Schuldfragen zu wüten. 

Das will der Verfasser nicht. Er will berichten, wie es wirklich war. Möglichst genau. 

Aus Erlebnisberichten und aus Dokumenten. Und alles zusammengeschaut für eine 

breite Schicht interessierter Leser. 

Das war nur möglich dank der Hilfe von ein paar Hundert freiwilligen Mitarbeitern 

– vom einfachen Landser bis zum Armeeführer –, die in dem unerbittlichen Drama an 

einem bestimmten Platz standen. Ihnen allen hat der Verfasser zu danken: für ihre Be-

richte, ihre zur Verfügung gestellten Aufzeichnungen und kriegsgeschichtlichen Arbei-

ten, für die über alle Wirren geretteten Gefechtsskizzen, Originalbefehle und Lagepläne. 

Vieles wurde auf diese Weise auch für die Kriegsgeschichte ans Licht gebracht. Manche 

strittige Frage geklärt. 

Meinungen und Urteile mancher Mitarbeiter über einzelne Vorgänge des Feldzuges 

waren mitunter verschieden. In einem aber herrschte zwischen Verfasser, Mitarbeitern 

und Ratgebern stets volle Einmütigkeit: sich immer nur von der Frage leiten zu lassen, 

wie es wirklich war und warum es so war. 

Paul Carell 

5 



 



I 

HANGEN UND BANGEN 

Schlechtes Wetter 

Es ist Sonnabend, der y. Juni 1944. Der Oberfeuerwerker Günter Witte liegt im Dü-

nengras an der Atlantikküste der Normandie und sucht mit dem Fernglas den Himmel 

ab. Die Mittagssonne ist verhangen. Trotzdem ist es warm, wie es sich Anfang Juni für 

die Cotentin-Halbinsel gehört. Aber es kommen Wetterwolken auf. Mit den schönen, 

sonnigen Tagen scheint's vorbei zu sein. 

Die lange Atlantikdünung rauscht. Dazwischen knallen Hammerschläge. Ein Kom-

mando vom Heeresküstenartillerieregiment 1262 baut vor Rozel ein französisches Beu-

tegeschütz ein. 

«He, Witte, was macht die Jagd?» ruft der Leutnant Wollschläger zur Düne hinauf. 

«Kein Glück heute», antwortet der Oberfeuerwerker. Im gleichen Augenblick aber wirft 

er das Glas auf sein Krätzchen, das neben ihm liegt. Rollt sich blitzschnell auf den 

Bauch. Reisst die französische Schrotflinte hoch. Der Doppellauf wandert langsam von 

rechts nach links. «Peng!» und noch mal «peng!» Ein weisses Knäuel flattert torkelnd 

zur Erde. Witte lässt die Flinte ins Gras fallen und rennt davon. 

«Hast du sie?» rufen sie ihm entgegen, als er nach einer Minute zurückkommt. 

«Hier», lacht der Oberfeuerwerker. «Hier.» Und zeigt seinen Kameraden eine tote 

Taube. «Ist sie geladen?» fragt Wollschläger. 

«Klar, Herr Leutnant, bitte sehr.» Witte hält ihm das Metallröhrchen hin, das er aus 

dem Gefieder gelöst hat. Er macht es auf. Ein Zettel aus hauchdünnem Reispapier ist 

drin. Darauf stehen lauter Ziffern, Buchstaben und am Schluss eine winzige Zeichnung: 

ein Fuchs. «Das vorige Mal war's ein Rabe oder eine Elster oder so etwas», meint Witte. 

Er hat Erfahrung. 

«Bringen Sie das Ding ins Schloss», befiehlt der Leutnant. «Beeilen Sie sich.» Und 

Witte radelt mit dem requirierten Veloziped los, die Strasse von les Pieux nach Cher-

bourg hinauf, zum Regimentsstab im Schlösschen bei Sotteville, um seine erlegte Brief-

taube mit der Post für England abzugeben: Post von der geheimen Agentenfront in 

Frankreich für den englischen Geheimdienst. Post, mit der die Feuerstellungen und Bun-

ker verraten werden, welche die Deutschen an der Küste und im Hinterland bauen, die 
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Truppenteile, die in den Dörfern liegen, und alles, was einen Geheimdienst am Feinde 

interessiert. 

Es war an der ganzen nordfranzösischen Küste zum Sport geworden, die fliegenden 

Postboten abzuschiessen. Freilich, man erwischte nur wenige. Ungezählte landeten 

glücklich in den britischen Schlägen an der Südküste Englands. Von denen, die nicht 

ankamen, war eine besonders wertvoll. Ihr Ausbleiben kostete viele amerikanische Sol-

daten das Leben. Wir werden davon noch hören. 

Am Montag früh, dem 5. Juni, registrierte der Ic beim 84. Armeekorps in St. Lô, 

Major Friedrich Hayn, die Meldung der 709. Division über die abgeschossene Brief-

taube mit Agentenpost. Er legte das Aluminiumröllchen mit dem chiffrierten Text bei-

seite, um es General Marcks zu zeigen und dann morgen, also am 6. Juni, mit dem Ku-

rier an die Abwehrzentrale nach Paris zu schicken. Er ahnte noch nicht, dass er «mor-

gen» sehr viel Wichtigeres zu tun haben würde. 

Der Major warf einen Blick durch das grosse Fenster hinüber zur Kathedrale mit 

ihren majestätischen Türmen. Schaute in den Himmel, der schlechtes Wetter verhiess. 

Und widmete sich seiner Arbeit: Lagekarten, Luftangriffe, Feindnachrichten Papier, Pa-

pier. 

Wie Major Hayn im Hauptquartier des 84. Armeekorps, so studierten die Stabsoffi-

ziere überall in den Schlössern um Paris, in der Bretagne und in der Normandie, drüben 

in Belgien, am Pas de Calais, in Holland und in Südfrankreich am 5. Juni 1944 die Mel-

dungen und Informationen über Feindeinflüge, Bombardierungen, Nachrichten von den 

Küstenabschnitten und vom Fortgang der Befestigungsarbeiten. Vor allem aber der 

Wetterlage galt ihre Aufmerksamkeit. Denn am Wetter hing alles. 

Das Wetter war das A und O. 

Das Wetter entschied die Frage: Kommen sie, oder kommen sie nicht? Und wegen 

dieser Frage waren sie ja alle da, die Stäbe, die Generale und die 58 Divisionen westlich 

des Rheins. Alle warteten sie, alle waren von der einen Frage beherrscht: Wann kommen 

sie? 

Wenn ein General die Frage stellte: «Kann heute eine Feindlandung drohen?» galt 

der erste Blick seiner Stabsoffiziere der Wetterkarte. Denn zu Schiff musste der Feind 

kommen. Und dafür galten bestimmte Gesetze. Bei Windstärken über 4 und Sichtweite 

unter 3 Seemeilen zum Beispiel war kein Landemanöver zu machen. Und Regen mit 

tiefhängenden Wolken – nun, das verhinderte jeden Schutz in der Luft, der für eine 

Landungs-Armada unerlässlich war. Sie würden auch nicht am hellen Mittag angefah-

ren kommen, sondern mit Sicherheit vor Tagesanbruch, um im Schutze der Dunkelheit 

bis dicht unter die Küste fahren zu können. Das bedeutete, dass im Morgengrauen ent-

weder Ebbe sein musste oder Flut. Je nachdem, zu welcher Taktik sich General Eisen- 
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hower entschlossen hatte: bei Ebbe oder bei Flut zu landen. Das wusste natürlich nie-

mand. Die deutschen Stäbe neigten allerdings der Meinung zu, er würde bei Flut mit 

auflaufendem Wasser landen. Einer von vielen Irrtümern. 

Wie sah die Wetterlage am 5. Juni 1944 an der Normandieküste aus? Beruhigend. 

Sehr beruhigend. Wind mit Stärken 5 bis 6. Seegang zwischen 4 und 5. Stark bevölkt. 

An vielen Stellen Nieselregen. Man hoffte in allen Stäben zwischen Paris und Brest auf 

eine ruhige Nacht. Bei einer Flasche Chablis oder auch zwei. 

Prosit. «A votre santé», sagen die Franzosen. 

Die Posten in den Artillerieständen, den Stützpunkten und Widerstandsnestern an der 

langen Küste Nordfrankreichs hatten keinen Chablis. Höchstens einen Calvados, einen 

Apfelschnaps. Sie blickten aufs nächtliche dunstverhangene Meer und wachten. 

In den Mannschaftsbunkern der Seinemündung liegen die Landser auf ihren Prit-

schen. Es ist heiss und feucht und stickig in diesen modernen Troglodyten-Höhlen. Die 

Männer palavern. Oder sie drücken Heimweh und Resignation auf echte Soldatenart aus 

und singen den Schlager der Bunker im Westen, das «Lili Marlen» der Normandie: 

«Süsse kleine Schaffnerin ...» 

120 Kilometer von der Seinemündung entfernt, an der Ostküste der Cotentin-Halb-

insel, im Widerstandsnest Nr. 5, liegt ein Zug der 3. Kompanie des Infanterieregiments 

919. Der Leutnant Arthur Jahnke geht durch den vordersten Graben auf dem Dünenkopf. 

Der Posten steht beim Scherenfernrohr. 

«Was los?» fragt ihn Jahnke. 

«Nichts Neues, Herr Leutnant.» 

Jahnke tritt ans Fernrohr. Schaut über den Strand aufs Meer. Die Nacht ist schwarz. 

Regenwolken hängen vor dem Mond. Dann und wann nur bricht er voll und rund durch 

ein Wolkenloch. Taucht den Strand und das Land dahinter, mit seinen Hecken, Apfel-

gärten und Weiden, in fahles Licht. Spiegelt sich für Sekunden im Wasser der über-

schwemmten Flusstäler. Und verschwindet wieder. 

«Bei dem Wetter kommen sie nicht», sagt der Posten. Der Leutnant nickt. Bei dem 

Wetter kommen sie nicht! Er klopft dreimal auf die hölzerne Brüstung des Beobach-

tungsstandes. Und geht zurück ins Steinhaus des Stützpunktes W 5. 

«Bei dem Wetter kommen sie nicht», das war auch das Urteil der Meteorologen. 

Der Seekommandant Normandie, Konteradmiral Hennecke, befragte am 5. Juni in 

Cherbourg den Leiter seiner Wetterwarte am Cap de la Hague eindringlich über die 

Wetterlage. Er war misstrauisch, denn die erste Juniwoche war im Hinblick auf den 

Eintritt von Ebbe und Flut, Mondphase und Grosswetterlage für eine Landung günstig.  
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Ausserdem hatte der Ortungsoffizier, Oberleutnant Wesemann, gemeldet, dass in der 

voraufgegangenen Nacht auffallend starke Bewegungen auf dem Radarschirm gewesen 

seien. «Könnte auf grössere Schiffsansammlungen schliessen lassen», hatte er gemeint. 

Die Ortung war dann offenbar durch Störung verlorengegangen. Immerhin! 

Aber Admiral Hennecke bekam von seinen Wetterfröschen die beruhigende Erklä-

rung: «Die See ist rauh, die Sicht schlecht; es herrscht Windstärke 5 bis 6, der Regen 

wird sich verstärken. Wahrscheinlich kriegen wir nicht mal die üblichen Luftangriffe.» 

Wie schlecht die Wetteraussicht war, unterstrich die Meldung, dass ein nach Brest 

bestimmter Geleitzug wegen der Wetterlage nicht ausgelaufen war. 

«Und morgen, wie wird es morgen?» fragte der Admiral. 

«Es ist in den nächsten Tagen kaum mit einer kurzfristigen Wetteränderung zu rech-

nen», war die Antwort der Meteorologen. 

Hennecke machte ein fröhliches Gesicht. «Das heisst also», sinnierte er, «dass der 

nächste Termin, an dem alle Voraussetzungen von Tide, Mond und Grosswetterlage für 

eine Landung hier bei uns in Nordfrankreich wieder zusammenstimmen, erst zweite 

Hälfte Juni wäre!» 

Auch in Le Mans, im Hauptquartier der 7. Armee, fragte Generaloberst Dollmann 

seinen Chef des Stabes: «Kann heute was passieren?» 

Generalmajor Pemsel hatte sich bereits in Paris beim Stab der Marinegruppe erkun-

digt. Er konnte seinen Oberbefehlshaber auf die beruhigende Erklärung der Meteorolo-

gen hinweisen, fügte allerdings zweifelnd hinzu: «Verlasse sich einer auf die Wetterfrö-

sche!» 

Aber der Kommandierende hatte den Schlusssatz wohl gar nicht gehört. Auch ihm 

gefiel das Wort zu gut: «Sie werden nicht kommen!» Denn auch er sah den Zeitgewinn 

und rechnete: Wenn sie heute nicht kommen, dann sind wieder Wochen gewonnen. Und 

Zeit brauchte man, um noch mehr Strandhindernisse anzulegen, Bunker zu bauen und 

Küstenartillerie heranzuführen. Was gab es noch alles zu tun, um das 900 Kilometer 

breite französische Küstentor nach Europa sicherzumachen. 

«Dann können wir morgen früh ja die Kommandeurbesprechung mit dem anschlies-

senden Kriegsspiel in Rennes stattfinden lassen», sagte General Dollmann zu seinem 

Ordonnanzoffizier. «Veranlassen Sie alles. Jeder Divisionskommandeur soll zwei Regi-

mentskommandeure mitbringen. Ich erwarte die Herren morgen vormittag um 10 Uhr in 

Rennes.» 

Der Chef des Stabes der 7. Armee war ein misstrauischer und vorsichtiger General-

stäbler. Ihm war trotz der beruhigenden Prognose der Meteorologen unheimlich zumute 

bei dem Gedanken, dass die ganze Front der 7. Armee zwei Tage lang von den wichtigs-

ten Truppenführern entblösst werden sollte. Er schickte deshalb an verschiedene Divisi-

onskommandeure ein Fernschreiben und legte ihnen nahe, nicht vor Morgengrauen zur  
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Fahrt nach Rennes aufzubrechen; denn wenn wider Erwarten doch eine Landung kom-

men sollte, dann kam sie in den frühen Morgenstunden. Und bis vor Tagesanbruch würde 

Klarheit herrschen. Aber natürlich konnte dieser Rat den weit von Le Mans liegenden 

Divisionskommandeuren nicht viel nutzen. Sie wären bei den zerbombten Strassen bis 

10 Uhr vormittags nicht angekommen. Vom Gefechtsstand der 709. Division des Gene-

rals von Schlieben bei Valognes waren es zum Beispiel 190 Kilometer. General Falley 

von der 91. Luftlandedivision hatte es von Chateau Haut aus nicht viel näher. Schlieben 

machte sich deshalb mit Genehmigung des 84. Korps schon am Nachmittag des 5. auf 

den Weg. Generalmajor Falley fuhr bei Einbruch der Dunkelheit los. «Bei dem Mistwet-

ter ist doch nichts zu befürchten», sagte er zu seinem la. 

Auch Feldmarschall Erwin Rommel, der Oberbefehlshaber der Heeresgruppe B, mi-

litärischer Herr über die gesamte nordfranzösische Küstenfront, hatte sich von dem 

schlechten Wetter verlocken lassen, das Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden, 

und war am Vormittag des 5. aus seinem Stabsquartier, dem alten tausendjährigen 

Schloss der Herzöge von Rochefoucauld, La Roche Guyon, nach Deutschland abgefah-

ren. Er wollte einen kurzen Besuch bei seiner Frau in Herrlingen machen, die am 6. Juni 

Geburtstag hatte, und dann nach Berchtesgaden weiterfahren, um bei Hitler Vortrag zu 

halten. Einen sehr wichtigen Vortrag. Ziel: Verstärkung der Küstenfront. Die Verlegung 

von zwei weiteren Panzerdivisionen und einer Nebelwerferbrigade in die Normandie 

wollte Rommel dem Führer abtrotzen. In seinem Tagebuch findet sich die Eintragung: 

«Das dringendste Problem war, in einem persönlichen Gespräch den Führer zu überzeu-

gen ...» 

Rommel war in Sorge über die Lage an der Küste. Wenn nicht Verstärkungen für die 

Küstenlinie und für die Eingreifreserven eintrafen, blieb die Chance gering, einen gelan-

deten Feind wieder ins Meer zu werfen. Rommel brauchte mehr und bessere Divisionen. 

Er brauchte kampferfahrene Truppenteile. Wie sollten die Divisionen aus alten Reser-

visten, die Ostbataillone aus ehemaligen russischen Kriegsgefangenen, die Bataillone 

aus Magen- und Ohrenkranken, die zum Teil viel zu alten Besatzungen der Küstenbatte-

rien einen Landungsversuch grossen Stils mit Einsatz von Schiffsartillerie, Luftbombar-

dement und anschliessendem Nahkampf überstehen? 

Das Durchschnittsalter der Soldaten der 709. Division zum Beispiel lag bei 36 Jahren. 

Die amerikanischen GI's in den Sturm-Divisionen, die drüben in England sprungbereit 

standen, waren im Schnitt 25. Das Durchschnittsalter in den Marinebatterien an der In-

vasionsfront betrug sogar 45 Jahre. Es gab 56jährige und ältere Männer hinter den Ka-

nonen. Diese Zahlen sprechen Bände. Aber wurde dieses Manko nicht durch den unüber-

windlichen Atlantikwall ausgeglichen? Vom Schutzschild aus Beton, Stahl, Kanonen 

und Minen? Standen nicht an der Küste die drohenden Bunkerburgen mit ihren mächti- 
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gen Schiffsgeschützen? War nicht der Strand von Brest bis Ostende gespickt mit tücki-

schen, tödlichen Hindernissen? 

Er war es leider nicht. Der Atlantikwall existierte im Sommer 1944 nur im Pas de 

Calais. Im Übrigen bestand er nur aus einer Kette weit auseinandergezogener, zum Teil 

erst halbfertiger Stützpunkte. Von den schweren Batterien waren die wenigsten ausrei-

chend verschartet und bestückt, die meisten mit Beutegeschützen ausgerüstet, die wegen 

ihres Kalibers und der fehlenden Feuerleiteinrichtungen zur Bekämpfung von anfahren-

den Schiffszielen gänzlich ungeeignet waren. 

Vor allem die Luftwaffe machte Rommel Sorgen. Er wusste aus dem Afrikakrieg und 

aus den Kämpfen in Italien um die Landeköpfe Salerno und Anzio, was Luftüberlegen-

heit des Gegners bedeutete. Er wusste von El Alamein, wie die Jabos ganze Panzerdivi-

sionen am Boden festnageln konnten. Weder Generalfeldmarschall von Rundstedt, der 

Oberbefehlshaber West, noch General der Panzertruppe Geyr von Schweppenburg, der 

Befehlshaber der Panzerstreitkräfte mit Sitz in Paris, hatten jemals in dieser Hinsicht 

Erfahrungen gesammelt. 

Rommel hatte sie gemacht; und daraus war sein Verteidigungsplan entstanden, nach-

dem er im November 1943 zum Befehlshaber der Heeresgruppe B ernannt und damit 

zum Herrn der nordfranzösischen Küste geworden war. 

Sein Grundgedanke war einfach: Der Strand ist die Hauptkampflinie. Der Kampf mit 

den gelandeten Invasionskräften wird gleich an der Küste, an den Landeköpfen aufge-

nommen, damit verlustreiche lange Anmarschwege zum Kampffeld vermieden werden. 

«Wenn der Gegner landet, befindet er sich im schwächsten Moment», sagte Rommel. 

«Die Männer sind unsicher, womöglich seekrank. Das Gelände ist ihnen unbekannt. 

Schwere Waffen sind noch nicht in ausreichendem Masse vorhanden. In diesem Augen-

blick muss ich sie schlagen.» 

Deshalb die Forderung: Alle verfügbaren Waffen und Kämpfer müssen in diesem 

Augenblick eingesetzt werden. Der Feind muss beim ersten Schritt an Land, möglichst 

noch auf See, getroffen werden. Statt einer tief gegliederten Verteidigung im herkömm-

lichen Sinne verlangte Rommel deshalb eine lineare Abwehrgliederung dicht an der 

Küste. Die schweren Waffen, die Artillerie, die taktischen Reserven – alles sollte im 

vollen Umfang für den Feuerkampf an der Küste eingesetzt werden. Er ging so weit, 

dass er verlangte, die Panzerdivisionen ganz vorn aufzubauen, damit sie von Anfang an 

in die Abwehrschlacht an der Küste eingreifen konnten. 

Das war die aktive Abwehr. Die passive war seine Erfindung der Strandhindernisse. 

Es war seine alte Idee aus dem Afrikakrieg. Vor Alamein hatte er die «Teufelsgärten» 

gebaut, grosse Sperrzonen mit höllischen Hindernissen: dreistöckig verlegte Minen, 

Granaten mit Stolperdrahlzündung, harmlos erscheinende Pfähle mit riesigen Sprengla- 

12 



dungen. Dasselbe sollte – noch raffinierter, noch gigantischer – die Küste Frankreichs 

gegen eine Landungsflotte absichem. 

Für den bei Flut unter Wasser stehenden Vorstrand erfand er die Auflaufböcke mit 

Minen und Stahlsägen, auf denen die Landungsboote stranden sollten. Er liess aus alten 

tschechischen Beständen die sogenannten «Tschechenigel», Eisenträgerhindernisse, zu 

Hunderttausenden heranholen und auf den Strand werfen. 

Er erfand die raffiniertesten Minenkonstruktionen: auf verdrahteten Pfählen die 

«Nussknackermine», die durch den Druck des Landungsschiffes auf einen Pfahl ausge-

löst werden sollte. Den «Rollbock» mit Granatzündung. 

Er liess im Hinterland auf Wiesen, Waldlichtungen und Feldern baumhohe Pfähle in 

den Boden rammen gegen Luftlandungen. Sie erhielten den sinnigen Namen «Rom-

melspargel». 

Er war unermüdlich im Erfinden. Und um den Widerstand der von solchen neumodi-

schen Dingen nicht sehr beeindruckten alten Kommandeure zu brechen, befahl er: «Ich 

verbiete jeden Ausbildungsdienst und verlange, dass jede Minute für die Arbeit an den 

Strandhindernissen genutzt wird.» Denn: «Am Strand wird die Invasion entschieden und 

zwar in den ersten 24 Stunden.» 

Feldmarschall von Rundstedt und General Freiherr Geyr von Schweppenburg waren 

gegenteiliger Auffassung. Sie wollten die Entscheidungsschlacht weit hinter der Küste 

führen. Wollten die Panzerkräfte und Eingreifreserven im französischen Hinterland hal-

ten, um den Gegner – nach klassischer strategischer Lehre – beim Stoss ins Land in weit-

räumigen Zangenoperationen einschliessen und vernichten zu können. «Nicht an Land 

lassen», war Rommels These. «Kommen lassen», war Rundstedts und Geyrs Devise. 

Hitler hatte in diesem Streit der Meinungen eine Entscheidung gefällt, die zwar Ge-

neral Geyrs Plan verwarf, aber Rommels Forderung doch nicht voll verwirklichte. Die 

Panzerdivisionen blieben Rommels Befehl entzogen. Sie lagen zwar nicht so weit im 

Hinterland, wie Rundstedt und Geyr es wollten; aber auch nicht so dicht hinter der Küste, 

wie Rommel es für nötig hielt. 

Als der Feldmarschall am Vormittag des 5. Juni nach Herrlingen fuhr, ging ihm das 

alles durch den Kopf, und er machte mit dem Chef seiner Operationsabteilung einen Plan, 

wie er Hitler zu einer Änderung der Abwehr-Strategie bewegen, vor allem, wie er ihn zu 

einer Verstärkung der Divisionen in Nordfrankreich, notfalls auf Kosten der Besatzung 

in Norwegen, in Südfrankreich oder auf den Kanalinseln, bringen könnte. 

Rommel wusste, dass die Strategie «der Strand ist die HKL» nicht zu verwirklichen 

war, wenn eine einzige Division, wie zum Beispiel die 709. des Generals von Schlieben, 

einen Frontabschnitt von 65 Kilometer verteidigen sollte. Wenn zwischen den Wider- 
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standsnestern 3 bis 5 Kilometer Niemandsland lagen, konnte der Gegner nicht am Lan-

den gehindert, geschweige denn wieder ins Meer geworfen werden. Die bewährte Faust-

regel besagte, dass eine Division mit 10 Kilometer Frontlinie vollauf bedient war. Rom-

mel kannte diese Faustregel natürlich. Er sah also nur eine Lösung: Irgendwo mussten 

Löcher in die europäische Front gerissen werden. Denn der alte Grundsatz Friedrichs 

des Grossen gilt bis auf den heutigen Tag: «Wer alles defendieren will, defendieret gar 

nichts!» 

Das alles wollte Rommel Adolf Hitler am 6. Juni klarmachen. Aber er kam nicht mehr 

dazu; denn am 6. Juni war es bereits zu spät. Die Uhr lief schon. Und niemand ahnte es. 

Vorerst jedenfalls nicht. 

Ein Vers von Paul Verlaine 

Ein Heer von alliierten Sicherheitsoffizieren wachte auf der anderen Seite des Kanals 

über den Termin des Angriffs, über den Decision-Day, den Entscheidungstag, kurz D-

Day genannt. Ein grosses Agentenheer der deutschen Abwehr versuchte das Geheimnis 

zu lüften. 

Und es gelang! 

Ehe die ersten Flugzeuge am D-Tag von England zu den Bombenangriffen gegen die 

Küste der Normandie starteten, wusste das deutsche Oberkommando in Frankreich, dass 

die Invasion begann. Es hatte den Beweis im wörtlichen Sinne auf dem Tisch liegen. 

Nur – es nutzte ihn nicht. 

Das ist keine Legende und keine Filmgeschichte. Der Bericht über diese Sensation 

steht im amtlichen amerikanischen Kriegsgeschichtswerk über die Invasion; der Beweis 

findet sich im Kriegstagebuch der deutschen 15. Armee. Verrat und Spionage-Abwehr-

kunst hatten das grosse Geheimnis gelüftet, waren in sein feingesponnenes Netz einge-

brochen. Kein deutscher Stabsoffizier, kein Stützpunktkommandant und kein Landser 

hätte am 6. Juni von der Invasion überrascht zu werden brauchen. Dass es trotzdem ge-

schah, ist eine tolle Geschichte. Hier ist sie: 

Das alliierte Oberkommando hatte in Frankreich eine weitverzweigte Geheimorgani-

sation für Nachrichtenbeschaffung und Sabotage aufgezogen. Erfahrene Rayon-Chefs 

leiteten die verschiedenen Sektionen, in denen zum Beispiel die «Allianz der Tiere» die 

am besten funktionierende Nachrichtenorganisation war. Ihre Mitglieder trugen Tierna-

men. Die Nachrichtenübermittlung geschah per Funk oder auch mit Brieftauben. Neben 

den Spionen standen die Saboteure. Ihre Organisationen waren teilweise untereinander 

verbunden, teilweise aus Sicherheitsgründen scharf getrennt. Auch die Sabotage-Orga-

nisationen waren über ganz Frankreich verbreitet, in Regionen aufgeteilt, mit Bezirks-

chefs, Kommandoführern und Tausenden von Mitarbeitern. Ihre Aufgabe war, laufend  
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Störaktionen gegen den Ausbau der deutschen Verteidigung vorzunehmen, vor allem, 

sich bereit zu halten für den grossen Schlag am Tage der Invasion. 

Zehn Gramm Zucker, drei Stückchen, in das Anmachwasser der Betonmischma-

schine geworfen, genügen, 100 Kilo Beton die Bindungsfestigkeit zu rauben. Denn wenn 

der Grundstoff Calcium sich statt mit Kohlensäure mit Zucker verbindet, entsteht das 

leichter lösliche Calciumsacharat. Hatte sich also ein dienstverpflichteter Arbeiter der 

französischen Widerstandsbewegung den Platz an der Betonmischmaschine verschafft, 

dann konnte er mit verhältnismässig kleinen Zuckermengen, die er heimlich in die Tro-

ckenmischung oder in den Lagerstoff praktizierte, die Betonmischung wichtiger Teile 

treffen: die Schartenwände eines Geschützstandes oder die Mittelteile einer Bunkerde-

cke. Ein Granateinschlag genügte dann, den Beton wie Sandstein zu zermalmen. Aber 

das war nur eine Seite dieses dunklen Geschäfts. Für den Tag X hatte die alliierte SOE 

in London, der Stab der Sabotageorganisationen, einen besonderen Plan, den «Plan 

Grün». Sein Ziel: Stunden vor der Invasion sollten 571 französische Bahnhöfe und Wei-

chen zerstört und 30 Hauptstrecken schlagartig unbefahrbar gemacht werden. Daneben 

stand der «Plan Schildkröte». Er galt der Unterbrechung der Femsprechleitungen, Spren-

gung von Wegkreuzungen, Brücken und Viadukten. 

Es ist klar, dass das Hauptproblem für diese Arbeit der Einsatzbefehl war. Schliess-

lich konnte man den vielen Sektionsleitem in den verschiedenen Bezirken Frankreichs 

nicht tagelang Vorher den supergeheimen Invasionstag bekanntgeben. Abgesehen da-

von, dass dieser Termin im letzten Augenblick verschoben werden konnte – wie es dann 

auch geschah. 

So entstand die Idee, die Befehle über den Rundfunk zu geben. Die Chefs der Sabo-

tageorganisationen hatten Weisung, an jedem 1., 2., 15., und 16. des Monats die franzö-

sischen Sendungen des BBC genau abzuhören und auf ein Codewort zu achten, und zwar 

die erste Zeile aus dem Gedicht von Paul Verlaine über den Herbst. Kam sie, das heisst, 

wurde sie mitten zwischen anderen Meldungen vorgelesen, so hiess das, die Invasion 

steht bevor. Von nun an mussten die Radiosendungen ständig abgehört werden, um auf 

die zweite Hälfte des Verses zu warten, die sogenannte B-Botschaft. Kam auch sie, so 

besagte das: Die Invasion kommt im Laufe der nächsten 48 Stunden. Alle Sabotagechefs 

hatten sich von nun an sorgfältig auf die gleichfalls durch Radio-Chiffre kommenden 

Sonderbefehle für ihre Aktionen im Rahmen von Plan «Grün» und «Schildkröte» bereit 

zu halten. 

Gut eingefädelt. Aber die deutsche Abwehr knackte das Geheimnis. Die Organisation 

hatte zu viele Mitwisser, und einer stand in deutschen Diensten. Er lieferte Admiral 

Canaris, dem Chef der deutschen Abwehr, das Gedicht, das militärisch wertvollste Ge-

dicht der Literaturgeschichte. Canaris behandelte es wie eine kostbare Rarität. Er konnte 

den ersten Vers bald auswendig: 
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Les sanglots longs 

des violons de l'au-

tomne Blessent mon 

cœur d'une langueur 

monotone 

So schluchzend zieht das Geigenlied 

des Herbstes hin, dass matt und wund 

vor Schmerz und Qual ich bin. 

Das war der schicksalsschwere Vers, den Canaris seinen Abhörstellen-Leitern als teu-

erstes Geheimnis ans Herz legte. 

So kam es, dass nicht nur die Rayon-Chefs, die Kommandoführer und die aktiven 

Saboteure der SOE sorgfältig die BBC-Sendungen nach dem Vers des Verlaine-Ge-

dichtes über den Herbst abhörten, sondern dass auch die Spezialisten der Nachrichten-

stelle von Generaloberst Salmuths 15. Armee im Hauptquartier Tourcoing auf den 

Spruch warteten. Sie liessen sich durch die zahllosen Tarn-Mitteilungen nicht täuschen 

und irremachen. Sie kannten den richtigen Text und warteten. Und ihr Warten wurde 

belohnt. 

Das Kriegstagebuch der 15. Armee, die zwischen Seine und Maas stand, enthält am 

5. Juni fünf Eintragungen. Die erste sagt, dass die Nachrichtenstelle den ersten Teil der 

Verlaine-Zeile «Les sanglots longs des violons de l'automne», am 1., 2. und 3. Juni 

abgehört hat. Die zweite Eintragung berichtet unter der Uhrzeit 21.15 Uhr: «Zweite 

Hälfte des Spruchs: ‚Blessent mon cœur d'une langueur monotonec abgehört.» 

Die dritte, vierte und fünfte Eintragung um 21.20 Uhr, 22 Uhr und 22.15 Uhr lassen 

geradezu die dramatische Erregung des Schreibers erkennen. Sie besagen, dass die sen-

sationelle Nachricht, das grosse Geheimnis, an Chef 15. Armee, den Oberbefehlshaber 

West, an die Generalkommandos, die 16. Flakdivision, die Militär-Befehlshaber in Bel-

gien und Frankreich sowie an die Heeresgruppe B und an das Oberkommando der 

Wehrmacht in Rastenburg weitergegeben wurde. Spätestens um 22.15 Uhr am 5. Juni 

wusste das deutsche OKW, wussten Feldmarschall von Rundstedt, der Marinegruppen-

stab in Paris und die Heeresgruppe Rommel, dass die Invasion unmittelbar bevor- 

stand. 

Noch war kein Schuss gefallen. Von den englischen Flugplätzen starteten gerade die 

Bomber. Und die Transporter mit den Luft-Landetruppen rollten zu den Startbahnen. 

Die Piloten und Fallschirmjäger glaubten alle an ihr Geheimnis. Doch ihr Geheimnis 

war schon enthüllt. 

Aber keine Sorge – es schadete nichts. Ein grosser Aufwand war vertan, der erste 

Sieg vom deutschen Oberkommando verschenkt. Generaloberst von Salmuth versetzte 

zwar seine 15. Armee, die nicht im Bereich der kommenden Geschehnisse lag, sofort 

in höchste Alarmbereitschaft. Aber sonst geschah nichts. Gar nichts. Die Heeresgruppe 

B alarmierte ihre 7. Armee nicht und liess sie Stunden später ahnungslos das Opfer des  
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mächtigsten Angriffs der Kriegsgeschichte werden. Das 84. Korps, gegen dessen Küs-

tendivisionen sich die ersten Luft- und Seelandungen richteten, wurde der Überraschung 

preisgegeben. Weder der Seekommandant Normandie, Admiral Hennecke, und seine 

wichtigen Marineküstenbatterien, noch die Radarstationen wurden alarmiert. Rommel 

wurde nicht sofort aus Herrlingen zurückgerufen. Seine Heeresgruppe blieb 14 entschei-

dende Stunden ohne ihren Kopf, ohne die treibende, alles beherrschende Kraft. Der Chef 

des Stabes, General Speidel, war auf sich selbst gestellt. 

General Jodl im Führerhauptquartier kann man zubilligen, dass er der Meinung war, 

Feldmarschall von Rundstedt werde den Alarm auslösen. Aber der tat es nicht. Tat es 

nicht, weil er nicht an die Information glaubte. Das amerikanische Standardwerk über 

die Geschichte der Invasion zitiert ein Wort aus seinem Stabe: «General Eisenhower 

kündigt doch die Invasion nicht über die Sendungen des BBC an.» 

Man glaubte die Information einfach nicht. Eine Gedichtzeile von Verlaine – lachhaft! 

Warum sich allerdings auch der Generalstab der Heeresgruppe B von dieser souverä-

nen Verachtung psychologischer Kriegführung leiten liess und nicht von sich aus seine 

Korps und Divisionen alarmierte, bleibt ungeklärt. 

So blieb der Sieg der deutschen Abwehr ohne Frucht. Die Nacht vom 5. und 6. Juni 

verlief in Routinearbeit, Sorglosigkeit und nicht selten in gemütlichem Frohsinn. 

Starke Bomberverbände im Anflug 

In Cherbourg sassen wie jede Nacht die deutschen Funker und Offiziere im Gefechtss-

tollen des Seekommandanten. Dann und wann kam der Lagezimmer- und Ordonnanzof-

fizier, Leutnant Gunnar Blume, aus der kleinen Villa Henneckes, die genau über dem 

Bunkerstollen lag, herunter und fragte: «Was Neues?» 

Aber es gab nichts Neues in Cherbourg. Blume konnte jedesmal beruhigt wieder nach 

oben ziehen. Und dort sass Admiral Hennecke mit den Offizieren seines Stabes in dem 

grossen Raum, aus dessen Fenstern man am Tage den Blick übers Meer genoss. Jetzt 

waren die dicken Vorhänge zugezogen. Die Tische waren für einen Imbiss gedeckt. Ad-

miral Hennecke hatte Gäste. Nach einer Veranstaltung der Truppenbetreuung durch eine 

sehr gute Konzerttruppe hatte der Admiral die Künstler und seine Offiziere noch in sein 

Haus gebeten. 

Auch zwei junge Frauen waren dabei: die unverwüstliche Marinestabshelferin Ursula 

Bräutigam, die bei Leutnant Blume das Kriegstagebuch schrieb, und die Frau von Kor- 
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vettenkapitän Wist, die als Pianistin zu der gastspielenden Fronttruppe gehörte. 

Frau Wist sah das Klavier in Henneckes Messeraum. Probierte. Es war gut gestimmt. 

Sie spielte ein paar Takte, und dann klangen wie der Traum vergangener Zeiten plötzlich 

Schumanns «Papillons» durch den Raum. Die Zeit schien stillzustehen. 

Aber sie stand nicht still. Eine Ordonnanz schlängelte sich an Blume heran und holte 

ihn zum Telefon. Als der Leutnant zurückkam, beugte er sich zu Hennecke: «Stärkste 

Luftangriffe auf Städte und Strassen im Küstengebiet, Herr Admiral. Weitere starke 

Bombereinflüge werden über der Calvados-Küste gemeldet.» 

Hennecke nickte. Der Krieg mahnte. Der Krieg duldete keine «Papillons» von Schu-

mann. Der Admiral schaute auf die Uhr. Es ging auf 23.30 Uhr. «Starke Bomberein-

flüge.» Das Wort ging ihm nicht aus dem Kopf. 

Die flogen, wie und wann sie wollten. Wer sollte sie auch daran hindern? Gerade' 

heute hatte Hennecke aus Paris erfahren, dass die II. Gruppe des Jagdgeschwaders 26, 

das der erfolgreiche Kommodore Priller, «der Mathematiker der Luft», führte, nach Süd-

frankreich zur Auffrischung verlegt war. Die I. und III. Gruppe waren unterwegs nach 

Reims und Metz. Damit blieb die Jagdabwehr am Jagdgeschwader 2, dem Richthof en-

geschwader, hängen. Aber Feldmarschall von Rundstedt hatte die Generale stets getrös-

tet: «Spätestens am dritten Tage einer Invasion können Sie mit Unterstützung von 1’000 

Flugzeugen rechnen.» Und Rundstedt berief sich auf das feste Versprechen Adolf Hit-

lers: «Spätestens am dritten Tage nach dem Tag X setze ich die Invasionsfront in den 

Stand, die Luftherrschaft der Anglo-Amerikaner zu brechen.» 

Auf diese Weise befehligte Feldmarschall Sperrle zwar eine Luftflotte, die nach dem 

Kriegtagebuch am 5. Juni auf dem Papier 496 Flugzeuge besass, von denen aber nur 319 

einsatzbereit waren: 88 Bomber, 172 Jäger und 59 Aufklärer. 

«Ich kann meine Jagdgeschwader nicht in Frankreich auf die Invasion warten lassen», 

hatte Göring gesagt. «Ich brauche sie zur Reichsverteidigung.» Und deshalb hatte er die 

Jagdverbände zur Bekämpfung der Bomberoffensive gegen Deutschland eingesetzt. Das 

II. Fliegerkorps hatte auf diese Weise im Westen überhaupt keine Flugzeuge verfügbar. 

Sie sollten am Invasionstag aus Deutschland auf die Flugplätze im Kampfraum geworfen 

werden. 

Daran dachte Admiral Hennecke, und er hatte keine Ruhe mehr bei dem Fest. Er fuhr 

hinunter in den Bunkerstollen, der zwar erst halbfertig, aber schon jetzt ein raffinierter 

und todsicherer Befehlsstand war. Im rechten Stollen hatte man ein Lazarett eingerichtet,  

 

18 



links befanden sich der Lage- und Kartenraum und die Befehlsstationen. Und zu jeder 

Batterie an der Küste gab es direkte Telefonleitungen. Sogar ins Führerhauptquartier im 

ostpreussischen Rastenburg führte eine direkte Leitung. 

Der Offizier vom Dienst reichte dem Admiral die Meldungen von den Beobachtungs-

stellen der Marine-Küstenbatterien im Einsatzraum von der Seine-Bucht bis zur norman-

nischen Inselgruppe. 

«Starkes Motorengeräusch anfliegender Bomberverbände.» 

«Einflug von leichten Aufklärungsflugzeugen auf breiter Front.» 

«Zielmarkierungswürfe hinter der Front.» 

Auch die kleine Beobachtungsstelle beim Leuchtfeuer von Quettehou meldete Ein-

flüge von Pfadfinderflugzeugen und Transportmaschinen. 

«Das ist ja ein Grosskampftag», knurrte Hennecke. Und ein unbehagliches Gefühl 

beschlich ihn. 

«Blume, gehen Sie rauf und bitten Sie, Schluss zu machen. Entschuldigen Sie mich 

bei Frau Wist; aber ich glaube, wir müssen uns jetzt eine andere Musik anhören.» 

Das Fest war zu Ende. Die Gäste fuhren in ihre Quartiere. 

In einer merkwürdigen Verquickung, in einem düsteren Spiel zwischen Ahnungslo-

sigkeit und Verdacht, verlief die Nacht vom 5. zum 6. Juni. 

Nicht nur Feldmarschall Rommel war zu einem Geburtstag gefahren. 

Auch bei der Panzer-Lehr-Division des Generalleutnants Fritz Bayerlein, die als 

OKW-Reserve im Raum Nogent le Rotrou zwischen Tours und Le Mans lag, feierten 

zwei Offiziere des Regiments 902 in ihrem Quartier in Vibraye gemeinsam Geburtstag. 

Der eine war am 5., der andere am 6. Juni geboren. Das war eine glänzende Gelegenheit, 

früh anzufangen und spät aufzuhören. Der Burgunder schmeckte. Es ging hoch her. 

Bayerleins Division war ein vorbildlich ausgerüsteter Kampfverband: Als einzige 

Panzerdivision der Wehrmacht zu hundert Prozent gepanzert, hatte sie 260 Panzer und 

800 armierte Kettenfahrzeuge. Die Unteroffiziere waren ausgesuchte Männer, gut ausge-

bildet. Das Durchschnittsalter war 21V2 Jahre. «Mit dieser Division allein», hatte der 

Generalinspekteur der Panzertruppen, Generaloberst Guderian, bei der Kritik nach einem 

Kriegsspiel zu Bayerlein gesagt, «mit dieser Division allein werden Sie die Anglo-Ame-

rikaner ins Meer zurückwerfen. Ins Meer», hatte Guderian betont hinzugefügt und ge-

schlossen: «Denn Ihr Ziel ist nicht die Küste, sondern das Meer.» 

Als die beiden Geburtstagskinder von 902 mit ihren Kameraden vom Burgunder fröh-

lich geworden waren, stellten sie den Soldatensender Calais ein, Englands Propaganda-

stimme für die deutschen Landser. Da gab es zwischen den Meldungen immer heisse 

Musik. Aber Leutnant Bohmbach suchte vergeblich. Sender Calais hatte offenbar keine 

Zeit für Heiterkeit. Man probierte es mit dem BBC. Aber auch da mangelte es an Musik. 
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Gewichtige Stimmen gaben Sinnsprüche durch, die anscheinend für die französische 

Widerstandsbewegung bestimmt waren. Unverständliche Redensarten in getarnter blu-

miger Sprache: «Johann liebt Marie.» «Keine Angst vor Farben.» «Die Würfel sind ge-

fallen.» «Die rote Rübe ist geschabt.» Dann kamen Ratschläge an die französische Zi-

vilbevölkerung, wie sie sich bei Bombenangriffen zu verhalten habe. Dass sie die Städte, 

in denen deutsche Truppen, besonders Stäbe, lägen, am besten bei Luftangriffen verlas-

sen sollten, um in dem offenen Gelände Schutz zu suchen. «Geht aufs Land», tönte es 

aus dem Rundfunk. 

Eine Minute lang hing die Geburtstagsfreude an einem dünnen Faden des Missbeha-

gens. Das eindringliche Gerede machte die Männer nervös. «Mensch, sollte da was in 

der Luft liegen?» 

Aber als ein Anruf beim Regiment und schliesslich auch bei der Division die beruhi-

gende Erklärung brachte. «Nichts los. Kein Alarm», da drehte man den unverständlichen 

Franzmann ab. Und liess dafür Champagnerflaschen knallen. 

Auch der Funkmeister Klaus Lück vom Panzerregiment 22 hatte am 6. Juni Geburts-

tag. Sein Regiment gehörte zur wiederaufgestellten 21. Panzerdivision, der alten afrika-

nischen Elitetruppe, die in Tunesien geblieben war. Die 21er waren in der Normandie 

der küstennächste Panzerverband. Die Division war noch nicht zum Besten ausgerüstet. 

Die Fahrer fluchten über die französischen Panzer, in die erst Funkeinrichtungen einge-

baut werden mussten. Die Männer der Artillerieabteilung übten an Russenpaks. Nur 

langsam kamen die Panzer IV, mit der 7,5-cm-Kurz- und Langrohrkanone. 

Bei den Grenadierregimentem sah es genau so belämmert aus. Der Fahrzeugpark war 

bescheiden. Aber Panzerfäuste hatte man wenigstens. Die «Grenadiere» konnten damit 

der Herkunft ihres Namens wieder Ehre machen: Granatierer = Granatwerfer. «Die bes-

ten Waffen aber sind die alten Gefreiten, Obergefreiten und Unteroffiziere», war ein 

Schnack, den der Leutnant Höller gern machte. Er war Afrikaner aus der alten 21. Pan-

zerdivision. Jetzt Führer des schweren Zuges der 8. Kompanie im Panzergrenadierregi-

ment 192, das im Raum zwischen Caen und Küste, links der Orne lag. 

Viele aus Rommels Afrikakorps, die den Schlamassel überstanden hatten und in letz-

ter Minute der Gefangenschaft in Tunesien entgehen konnten, sassen in der 21. Panzer-

division. Dazu kamen Russlandkämpfer und alte Hasen aus Kreta. Ein kampferprobter 

Haufen. Der Divisionskommandeur, Generalmajor Feuchtinger, sass zuerst in Rennes, 

später in St. Pierre sur Dives. Nach dem Geschmack alter Panzerhasen ein bisschen weit 

hinter dem Kampfraum, der doch das Küstengebiet sein sollte. 

Der Regimentsstab des Panzerregiments 22 unter Oberst von Oppeln-Bronikowski 
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lag in Falaise. Die beiden Panzerabteilungen waren ziemlich weit über die Linie Tours 

– Le Mans verstreut. Die Kompanien lagen in den verträumten Nestern zwischen Wei-

den und Apfelgärten. Manche schoben eine ruhige Kugel und wussten sich ihre kleinen 

Vergnügungen zu organisieren. Andere machten straffen Kasernenhofdienst und fluch-

ten deshalb üder die eifrigen Kompaniechefs. Wie die 4. Kompanie in Epaney zum Bei-

spiel, 30 Kilometer südlich Caen, auf ihren Hauptmann Hoffmann. Er hatte auch diese 

Nacht wieder einen ausgedehnten Patrouillendienst angesetzt. 

Unteroffizier Heilig hingegen, der in Afrika bei den sagenumwobenen 36iern gefoch-

ten hatte und sich dort von der Wehrunwürde des ehemaligen Fremdenlegionärs zum 

Unteroffizier hochmarschierte, war in der 1. Kompanie besser bedient. «Wenn's schiesst, 

ist noch immer Zeit zum Sterben, vorher wird gelebt», war sein Grundsatz. Auch in der 

Nacht vom 5. zum 6. war er mit seinem Freund, dem Obergefreiten Briten, per Fahrrad 

von Verson nach Caen gefahren. Es wurde allerdings ein ungemütliches Vergnügen. 

Funkmeister Lück machte um 22.30 Uhr seinen letzten Kontrollgang bei der Regi-

mentsfernsprechvermittlung. Auch er stellte die alte Frage: «Was los?» Auch er bekam 

die Antwort der sorglosen Front: «Nichts Besonderes, Herr Funkmeister, nur Anflüge 

von Bomberverbänden auf die Küste sind gemeldet!» Lück wünschte gute Nacht und 

ging in sein Zimmer, oben im alten Château. Dort wartete sein Apfelschnaps für den 

Mitternachtsschluck als Beigabe zum Geburtstagsbrief seiner Frau, den er sich bis 12 

Uhr aufgespart hatte. Als er es von der Kirchturmuhr von Falaise Mitternacht schlagen 

hörte, trank er zwei Daumenbreit seines Calvados und legte sich mit dem Brief auf das 

alte Sofa. «Lieber Klaus...» 

Die Nacht lag über der Normandie. Eine sternenlose Nacht. Aus dem Gefechtsstand 

des 84. Korps in St. Lô trat Major Friedrich Hayn in den kleinen Garten. Stundenlang 

hatte er mit seinem 1. Schreiber Lagekarten gezeichnet, die der Kommandierende, Ge-

neral der Artillerie Erich Marcks, für das angeordnete Kriegsspiel der 7. Armee mit nach 

Rennes nehmen wollte. Das Thema der Kommandeursübung lautete «Luftlandung». 

Fallschirmjägergeneral Meindl sollte das Spiel leiten. 

Welche Ironie: Kriegsspiel Luftlandung! Angesetzt für eine Stunde, da der blutige 

Ernstfall schon gegeben sein wird. Und dann werden die wichtigsten Kommandeure in 

ihren Gefechtsständen fehlen. 

Der Blick Hayns glitt über das tief eingeschnittene Viretal, über die Wiesen, über die 

Gärten mit Apfelbäumen. Der Ic des 84. Korps dachte an Anklam. Dort stand seine Mit-

telschule, in der er Rektor war. Mitten in die Gedanken brauste ein Viermot.-Bomber 

dicht über das Wasser der Vire. Vom nahen Flakstand, auf dem Turm des Gymnasiums, 

spritzten die 2-cm-Leuchtspurgeschosse Kurven in die Nacht. Jetzt mitten hinein in den  
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Bomber. Genau über dem Priesterseminar Agneaux, auf der Höhe des Westufers, er-

wischte es ihn. Stichflamme. Abschuss! Als sollte er abgeläutet werden, tönten von der 

Kathedrale die 12 Glockenschläge der Mitternacht. 

Der Major ging in den Bunker. Der Chef des Stabes, Oberstleutnant Friedrich von 

Criegern, und der la, Major Hasso Viebig, warteten schon. Denn auch hier gab es ein 

Geburtstagskind. Der Befehlshaber des 84. Armeekorps, General Marcks, war am 6. Juni 

1891 geboren und wurde 53 Jahre alt. Die Feier war kurz. Marcks, ein glänzender Offi-

zier alter Schule, vom OKW wegen seiner früheren Beziehungen zu General von Schlei-

cher nicht geliebt, aber wegen seiner militärischen Fähigkeiten im Dienst behalten, war 

kein Freund von Festen. Seine Mahlzeiten hielten sich peinlich genau an die vorgeschrie-

benen Rationssätze. So beliebt bei den Offizieren des ganzen Korpsbereiches eine Ein-

ladung beim Stabe der 709. Division des Generals von Schlieben war, der einen Ruf als 

Feinschmecker hatte, so wenig drängte man sich zu den Mahlzeiten des Korpsstabes. 

General Marcks' Beliebtheit tat das aber keinen Abbruch. Ein Zeichen mehr für die Per-

sönlichkeit dieses Mannes. 

Mit dem Glockenschlag von der Kathedrale erschienen die Offiziere zur Gratulation. 

Man trank im Stehen ein Glas Chablis. Dann ging der General mit knarrendem Schritt 

wieder zum Kartentisch. Er trug eine Prothese. Im Russlandfeldzug hatte er ein Bein 

verloren. 

Auch Marcks war für das Kriegsspiel am 6. vormittags vom Befehlshaber der 7. Ar-

mee nach Rennes befohlen. Er wollte gut präpariert sein. «Bitte die Karten, Hayn», sagte 

er zum Ic. Der Major breitete die Lagekarten aus: Feindlage. Luftlage. Sonderkarte mit 

eigenen Artillerie-Stellungen. Minengürtel und Überschwemmungsgebiete. 

Der General sinnierte über die Grossaufklärung der englisch-amerikanischen Luft-

waffe am Vortage. Seit 22 Uhr kamen nun auch heute die Meldungen über starke Ein-

flüge. Trotz des schlechten Wetters. Was bedeutete das? Die Frage umschloss das grosse 

Geheimnis. Das Geheimnis, dessen Lösung längst auf den Tischen in St. Germain und 

La Roche Guyon lag. Der Kommandeur des entscheidenden Korps erfuhr es nicht! 

Und während der General Marcks in St. Lô über die Bombereinflüge grübelt, Admiral 

Hennecke in Cherbourg die einlaufenden Meldungen prüft, Leutnant Jahnke im Wider-

standsnest Nr. 5 westlich St. Mère Eglise sich auf die Pritsche seines Steinhauses streckt, 

der Funkmeister Lück vom Panzerregiment 22 in Falaise seinen Calvados trinkt, die Of-

fiziere vom Panzergrenadier-Lehr-Regiment 902 ärgerlich den BBC abstellen und in den 

Bunkern der Seine-, Orne- und Viremündung die selige Schnulze «Süsse kleine Schaff-

nerin ...» das Summen der Mückenschwärme übertönt – da flammt im Spitzenflugzeug 

der 82. amerikanischen Luftlandedivision das grüne Licht auf. 

Der Generalmajor James Gavin wirft einen Blick in die Tiefe. Und springt. 
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Sein Fallschirm öffnet sich mit einem Ruck. Der General sieht in der Dunkelheit nichts. 

Aber er weiss, dass sich jetzt, in dieser Minute, Tausende von Fallschirmen öffnen. Ne-

ben ihm, hinter ihm, mitten über der Cotentin-Halbinsel. Und genauso werden jetzt drü-

ben, 80 Kilometer entfernt, östlich der Orne die britischen Jäger springen, die Lasten-

segler pfeifend zur Erde gleiten. Eine Armee fällt aus dem nächtlichen Himmel in den 

Krieg. 

Alarm – Fallschirmjäger landen 

Oberstleutnant Hoffmann hatte gerade auf die Uhr geschaut. Es war 40 Minuten nach 

Mitternacht. Der 6. Juni war also eine knappe Dreiviertelstunde alt. Seit einer Stunde 

ging ständiges Flugzeuggebrumm über den Gefechtsstand des III. Bataillons, Grenadier-

regiment 919, Östlich Montebourg. 

Da kam eine neue Welle. Das Donnern wurde lauter. 

Hoffmann trat vor den Bunker. 

Erschrak. 

Sechs Riesenvögel flogen genau seinen Gefechtsstand an. Sie waren deutlich zu se-

hen; denn der Mond brach gerade durch. «Die springen ja ab.» – Einen Augenblick 

dachte Hoffmann, dass eine Maschine defekt sei und die Besatzung aussteigen wolle. 

Aber dann begriff er: Das war ein Fallschirmjäger-Einsatz. Die weissen Bälle schwebten 

herunter. Genau auf seinen Bunker zu. 

«Alarm! – Feindliche Fallschirmjäger.» 

So schnell war der Stab des III. Bataillons noch nie in die Hosen gekommen. «Alarm! 

– Alarm!» 

Die Karabiner der Wachen bellten. Sie hielten auf die herunterbaumelnden Schirme. 

Aber dann verschwand der Mond. Dunkelheit hüllte die schwingend herunterschweben-

den Feinde ein. Hoffmann griff sich ein Gewehr. Da fegte der erste Feuerstrahl einer 

amerikanischen MPi aus dem Dunkel. 

Die Schlacht um die Normandie hatte begonnen. 

80 Kilometer südöstlich vom Gefechtsstand des III. Bataillons Grenadierregiment 

919, drüben, jenseits der Orne, knallte es auch. Der deutsche Wachposten auf der Ost-

seite der Brücke über den Caen-Kanal bei Bénouville schrak zusammen, als ungefähr 50 

Meter von seinem betonierten Postenstand entfernt plötzlich ein Flugzeug gespenstisch 

ohne Motorengeräusch auf den Boden zuraste. Gleich darauf krachte es. Splitterte. Stille. 

Der Posten riss den Karabiner von der Schulter, lud durch. Hielt den Atem an. 

Lauschte. «Ein abgestürzter Bomber», war sein erster Gedanke. Seit über einer Stunde 

donnerten ja die feindlichen Bomberverbände von See her übers Land. Von Caen her 

hörte man die Explosionen. Aus dem Raume Troarn belferte die Flak. 
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«Die sind sicher hin», dachte der Landesschütze Wilhelm Furtner. Da fauchte vor 

seinen Augen ein greller Blitz auf. Den Krach der Phosphorhandgranate hörte er nicht 

mehr. 

Die Kameraden im Unterstand vor dem Brückenaufgang fuhren zusammen. Spran-

gen ans MG. Jagten auf alle Fälle eine Garbe hinaus. Sahen nichts. Aber jetzt hörten sie 

den Ruf: «Abie-Abie.» Sie wussten nicht, dass es das Stichwort des A-Zuges einer 

Kampfgruppe der 6. britischen Luftlandedivision war, deren Lastensegler soeben vor 

ihrer Nase bei der Landung zu Bruch gegangen war. Der Gefreite der Wache wollte 

zum Telefon greifen. Wollte den Zugführer drüben an der anderen Seite der Brücke 

alarmieren. Aber er kam nicht mehr dazu. Zwei Handgranaten flogen durch die Scharte 

des Bunkers. Aus. 

Es war gut gemacht. Die Männer des Majors John Howard hatten ja auch lange genug 

geübt. Sie hatten sich ein Modell dieser Brücke in England gebaut. Mit allen Details. 

Und die kannten sie aus Luftaufnahmen und aus Agentenberichten genau. Wochenlang, 

das ganze Frühjahr über, hatten sie den Angriff auf die Brücke geübt. Mit der Stoppuhr. 

Alles klappte. Vor allem die Überraschung. 

Der A-Zug zerschneidet den Stacheldraht am Brückenaufgang. Jetzt hat Leisetun 

keinen Zweck mehr. Die Handgranaten müssen die Brückenwache an der anderen Seite 

alarmiert haben. Mit «Able-Ablè»-Rufen jagen die Tommys über die Brücke. 

Sie hören das Krachen der anderen Lastensegler. 

Sie hören auch den Sammelruf des B-Zuges, der «Baker» lautet. «Baker-Baker». 

Und dann lässt sich auch der C-Zug vernehmen: «Charly-Charly». 

Das deutsche MG fetzt über die Brücke. Die ersten Tommys fallen. Aber das Gros 

kommt hinüber. Ein kurzes Gefecht. Die Brückenwache fällt. Der Übergang bei Bénou-

ville über den Caen-Kanal ist in britischer Hand. Nur der Gefreite Weber ist entwischt. 

Und er jagt durchs Dorf zum Ortskommandanten. «Britische Fallschirmjäger haben die 

Kanalbrücke genommen.» Was er noch nicht weiss, ist, dass auch die benachbarte wei-

terführende Brücke über die Orne bei Ranville von Fallschirmjägern der 5. britischen 

Luftlandebrigade im Handstreich genommen wurde. Beim II. Bataillon Panzergrena-

dierregiment 192 in Cairon rasselt das Feldtelefon: «Abmarsch zum Gegenstoss auf 

feindliche Fallschirmjäger im Brückenkopf Bénouville.» 

Auch an der Dives-Brücke, die über die Strasse Varaville – Grangues läuft, steht der 

Posten und blickt in die Nacht. Die Brückenwache gehört zum II. Bataillon Infanterie-

regiment 744. Ein knapper Zug. Die Männer sind auf diese verfluchte Brücke nicht gut 

zu sprechen. Vor vier Wochen hatte das III. Bataillon ohne irgendeine Ankündigung 

eine Nachtübung veranstaltet und dabei einen Angriff auf die Brücke geübt. Die Brü- 
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ckenwache ahnte nicht, dass die Schüsse, die plötzlich vor dem Brückenaufgang krach-

ten, von Platzpatronen kamen. Sie glaubte, der Ernstfall sei da, und feuerte mit dem MG 

scharf zurück. Es gab Verwundete und sogar zwei Tote. Und dazu einen schrecklichen 

Krach mit bösen Untersuchungen. Das alles blitzt dem Brückenposten durch den Kopf, 

als er kurz nach Mitternacht vom 5. zum 6. Juni plötzlich drei Mann mit geschwärzten 

Gesichtem die Böschung heraufspringen sieht. «Dumme Hunde», ruft er verächtlich. 

Aber da erschrickt er. Zu spät. Er kann nicht mehr rufen und nicht mehr schreien. Lautlos 

bricht er unter dem Stich des Fallschirmmessers zusammen. Von da ab ist die Sache für 

die Tommys leicht. 5 Minuten später jagen sie die Brücke in die Luft. 

Ähnlich geht es bei Robehomme mit der Divesbrücke. Sogar die wichtige Brücke bei 

Troarn, wo die Hauptstrasse von Caen nach Rouen und Le Havre über den Fluss führt, 

wird von Pioniereinheiten der Kampfgruppe Major Roseveare gesprengt. 

Es war genau 1.11 Uhr, als in St. Lô, im Gefechtsstand des 84. Korps, der Feldfern-

sprecher auf dem Tisch des Kommandierenden Generals schrillte. Marcks und die Offi-

ziere des Stabes sassen noch über den Karten. Der General nahm den Hörer ab. Lauschte. 

Richtete sich auf und bedeutete seinem Chef durch ein Kopfnicken, mitzuhören. Der la 

der 716. Division war in der Leitung. Hastig kam seine Stimme aus der Muschel: 

«Feindliche Fallschirmtruppen sind ostwärts der Ornemündung abgesprungen. Haupt-

raum Bréville – Ranville und Nordrand des Waldes von Bavent. Hauptaktion gilt an-

scheinend den Dives-Brücken und den Übergängen über die Orne. Gegenmassnahmen 

laufen.» Wie ein Blitz schlug die Meldung ein. War das die Invasion? Oder waren es 

nur starke Verbindungstrupps zur französischen Widerstandsbewegung? Das war die 

Frage. Major Hayn schüttelte nach kurzem Zögern den Kopf: «Der Absprung ist zu nahe 

an der Hauptkampflinie, das wagen die Widerständler nie.» Er folgerte daraus: «Das ist 

die Invasion.» General Marcks nickte: «Warten wir ab.» 

Sie besprachen noch das Für und Wider, da meldete sich der stellvertretende Kom-

mandeur der 709. Division, Oberst Hamann, am Telefon: «Feindliche Fallschirmjäger 

südlich St. Germain-de-Varreville und bei Ste. Marie-du-Mont. Eine zweite Gruppe 

westlich der Hauptstrasse Carentan-Valognes beiderseits des Flusses Merderet und an 

der Strasse bei Ste. Mère Eglise. Stab III. Bataillon Grenadierregiment 919 hat Gefan-

gene der 101. amerikanischen Luftlandedivision gemacht.» 

Es war 1.45 Uhr. Fünf Minuten später, genau um 1.50 Uhr, schrillen auch in Paris, in 

einem grossen Etagenhaus am Bois de Boulogne, die Telefone. Der la des Marinegrup-

penstabes West, Kapitän z. S. Wegener, ruft seine Offiziere ins Lagezimmer. «Ich glau-

be, die Invasion ist da», sagt er ruhig. 
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Admiral Hoffmann, der Chef des Stabes, nimmt sich keine Zeit zum Anziehen. Er 

wirft sich einen Bademantel über und saust ins Lagezimmer. Die Meldungen der Funk-

messstationen, über die der Nachrichten-Oberleutnant von Willisen herrscht, sind ein-

deutig: «Sehr viele Zacken auf der Braunschen Röhre.» 

Zuerst glauben die Techniker an Störungen wegen der Unzahl von Zacken. So viel 

Schiffe gibt's doch gar nicht. Aber dann gibt es keinen Zweifel mehr: Eine unüberseh-

bare Flotte muss im Anmarsch sein. 

«Das kann nur die Invasionsflotte sein», folgert Hoffmann. Also los: «Meldung an 

den OB-West. Meldung an das Führerhauptquartier: Die Invasion ist da.» 

Aber in Paris wie in Rastenburg ist man skeptisch. «Bei dem Wetter? Können sich 

Ihre Techniker nicht irren?» Der Stabschef beim OB-West fragt sogar spöttisch: «Haben 

Sie vielleicht Möwen geortet?» Man will es immer noch nicht glauben. Aber die Marine 

ist sicher. Sie alarmiert jetzt ihre Küstenstationen und die in den Häfen liegenden See-

streitkräfte: «Die Invasionsflotte kommt!» 

Auch im Stab des 84. Korps zweifelte niemand mehr. «Geben Sie Alarm Küste», 

befahl General Marcks dem la Viebig. Das Stichwort für die Invasion war damit ausge-

löst. Und nun lief alles wie am Schnürchen, vielmals geprobt und vielmals bewährt. Die 

Alarmierung des Korps ging über die Diensttelefone. Das zivile Fernsprechnetz wurde 

stillgelegt. Die Stabsoffiziere der Divisionen jagten an die Kartentische. 

«Alarm! Sie kommen!» 

In den Regimentsstäben fuhren die verschlafenen Wachen auf. «Alarm!» 

Die Feldfernsprecher leiteten den Ruf weiter zu den Bataillonen und Artillerieabtei-

lungen, von dort zu den Kompanien und Batterien, zu den Zügen, vorn, an der Küste, in 

den Stützpunkten und Widerstandsnestern. 

Die «Kettenhunde» der Feldpolizei durchstreiften die Lokale in Caen: «Los ab, es 

geht los!» 

Unteroffizier Heilig und sein Freund, der Gefreite Briten vom Panzerregiment 22, die 

eben noch vor dem Bombenangriff aus Caen rausgekommen waren, sausten mit ihren 

Fahrrädern über die Feldwege an den Hecken und Gärten vorbei nach Verson. Sie kamen 

gerade zurecht. Die 1. Kompanie trat vor der Kirche an. 

Auch die 4. Kompanie holte in Epaney schon ihre Panzer aus den Tamstellungen. 

Unteroffizier Weinz, den Hauptmann Hoffmann mit fünf Mann auf Nachtpatrouille ge-

schickt hatte, kam gerade zurück, als sein Panzer auf die Strasse am Stadtausgang vor-

gezogen wurde. Die Schnelligkeit des Alarms hatte eine interessante Ursache. Haupt-

mann von Gottberg, der Kommandeur der 1. Abteilung des Panzerregiments 22, hatte  
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sich gerade aufs Ohr gelegt, als das Telefon anschlug. Er wunderte sich, dass es nicht 

rasselte. Nahm trotzdem den Hörer ab. Und hörte das Gespräch des Regimentskomman-

deurs von Oppeln-Bronikowski mit dem Divisionskommandeur. General Feuchtinger 

unterrichtete Oppeln über den Alarm-Befehl des Korps. 

Gottberg war sofort hoch. Und brachte seine Kompanien auf die Beine. So stand die 

I. Abteilung Panzerregiment 22 in kürzester Frist marschbereit und wartete. 

Die II. Abteilung brauchte nicht aus dem Schlaf geholt zu werden. Major Vierzig war 

mit seinen Panzern auf dem Marsch in die Ausgangsstellung für eine Übung, die für den 

6. morgens ostwärts Falaise angesetzt war. Ohne scharfe Munition natürlich. Durch 

Kradmelder bekam Vierzig die Alarmmeldung. Schickte die Kompanien zurück in die 

Quartiere, um scharfe Munition zu fassen. Und wartete auch. 

Das ganze Panzerregiment 22 stand kampf- und marschbereit. Mit 120 Panzern. Dicht 

hinter dem britischen Luftlandegebiet, wo die Tommys Brücke um Brücke in die Luft 

jagten oder eroberten, Strassenknotenpunkte besetzten und taktisch wichtige Positionen 

einnahmen. 

«Leutnant, zeigen Sie mal Ihre Hände» 

Der Leutnant Arthur Jahnke im Widerstandsnest 5 an der Ostküste der Cotentin-Halb-

insel, im Frontbereich der 709. Division, konnte keinen Schlaf finden. Das endlose Flug-

zeuggebrumm machte ihn nervös. Er trat aus dem Steinhaus des Stützpunktes und blickte 

in den verhangenen Himmel. Von fern hörte er Bombendetonationen und Flakfeuer. Und 

über den Wolken ein nicht abreissendes Brummen. Jahnke rief den Nachbarstützpunkt 

W 2 an. Leutnant Ritter war gleich am Telefon. Er konnte auch kein Auge zutun. «Ich 

habe das Gefühl, da ist was im Gange», meinte er. «Aber nichts, was uns betrifft», ant-

wortete Jahnke. «Ihr Wort in Gottes Ohr», sagte Ritter. «Ich komme morgen vorbei auf 

einen Schnaps, als Zeichen, dass ich recht hatte», schliesst Jahnke das Gespräch. Den 

trink' ich, dachte er lächelnd. Er ahnte nicht, dass seine vom Stacheldraht umgebene 

Düne mit einem Zug der 3. Kompanie Grenadierregiment 919 in wenigen Stunden eine 

historische Rolle bekommen sollte, nämlich der Punkt zu werden, wo die Amerikaner im 

Kampf um Europa zuerst ihren Fuss auf Frankreichs Erde setzen würden. Jahnke 

lauschte noch einmal zum Meer hin: «Ebbe», sagte er. Und bei Ebbe würden sie nicht 

kommen. Dafür hatte er einen guten Tip. Von Rommel persönlich. 

Als der Feldmarschall am 11. Mai zur Besichtigung im Stützpunkt W 5 erschienen 

war, hatte er kein sehr frohes Gesicht gezeigt. Der Divisionsbereich war ihm nicht be-

festigt genug. Es waren ihm nicht genug Anlaufböcke und Pfahlsperren am Vorstrand 

eingebuddelt. Nicht genug Tschechenigel gelegt. 
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Nicht genug Pfähle, die sogenannten Rommelspargel, gegen Luftlandungen in den Lich-

tungen und auf den Feldern in den Boden gejagt. Seine schlechte Laune traf den Divi-

sionskommandeur von Schlieben, den Regimentskommandeur von 919, Oberstleutnant 

Keil, und sogar den Kompanieführer, Oberleutnant Matz. Von seinem Witz, seiner 

Überzeugungskunst, mit der er Männer und Offiziere für die Küstenverteidigung zu be-

geistern verstand, sie anfeuerte, ihre Phantasie anregte – von alledem war nichts zu spü-

ren. 

Er verteilte noch nicht einmal Zigaretten. Nur Jahnke, der sich in Russland als Zug-

führer das Ritterkreuz geholt hatte, und den eine Verwundung über den Ersatztruppen-

teil schliesslich an die Westfront brachte, liess sich nicht ins Bockshorn jagen. Er be-

richtete von der Schanzarbeit, wies darauf hin, dass jede Springflut die eisernen Tsche-

chenigel und die verminten Rollböcke wieder ans Ufer warf. Tiefe Drahthindernisse? 

«Soweit wir Draht kriegen, werden sie gelegt», sagte Jahnke und zeigte auf die nach 

seinen russischen Erfahrungen angelegten Hindernisse. Aber dem Feldmarschall sass 

der Ärger zu tief in der Seele. «Zeigen Sie mir mal Ihre Hände, Leutnant», sagte er 

plötzlich. Der Leutnant Jahnke, 23 Jahre alt, blickte erstaunt. Aber Befehl ist Befehl. Er 

zog die grauen Wildlederhandschuhe aus und hielt dem Marschall seine Hände hin. Sie 

waren blutig gerissen, voll Schwielen; denn der Leutnant hatte in Russland gelernt, dass 

ein Offizier ebensogut den Draht mitzieht wie der Landser. Er hatte es hier im Westen 

gleichfalls und sehr demonstrativ getan; denn die lange Besatzungszeit in Frankreich 

hatte in den deutschen Verbänden nicht gerade die Lust zur Schanzarbeit geweckt. 

Rommel war angesichts der Hände Jahnkes um die letzte Chance gebracht, seinen 

Ärger loszuwerden. Er nickte: «Recht so, Leutnant, das Blut vom Schanzen an den Hän-

den der Offiziere ist ebensoviel wert wie das in der Schlacht vergossene.» Das Blut an 

den Händen der Offiziere... Der Leutnant mit dem Ritterkreuz, vor Kurzem erst von der 

Ostfront gekommen, hatte pflichtgemäss sein «Jawohl» geantwortet, sich aber sein Teil 

gedacht: Wenn die Männer wenigstens richtige Anleitungen zum Schanzen bekämen! 

Aber viele alte Reserveoffiziere, deren soldatische Erfahrung aus dem ersten Weltkrieg 

stammte, verwirklichten noch immer den Stellungsbau von 1917. Jahnke hatte darüber 

manchen Ärger. Und nicht nur über das Schanzen. 

Mit Staunen stellte er fest, dass französische Fischer die Genehmigung hatten, auf 

der Asphaltstrasse durch seinen Stützpunkt zu wandern, um zum Fischen zu gehen. 

Jahnke verbot es. Der Ortskommandant hinten schüttelte den Kopf: Der Neue nimmt 

alles so ernst. Diese netten Leute, warum sollen sie nicht fischen! Als Jahnke dann gar 

seine Geschütze in einem nächtlichen Feuerschlag ausprobierte, stand der ganze Regi-

mentsabschnitt köpf. «Dieser Iwan», hiess es, «dieser Iwan ist offenbar total wahnsinnig 

geworden. Kann wohl nicht abwarten, bis es losgeht!» 
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Jahnke hatte nur gegrinst und weitergeübt und weitergeschanzt, getreu dem Motto 

seines Feldmarschalls, obwohl die zunehmenden Bombenangriffe ahnen liessen, was 

aus den schönen mühevoll gebauten Stellungen mit Gräben und Drahthindernissen wer-

den würde, wenn so ein Bombenteppich über sie hinging. Bei der 1. Batterie Heeresküs-

tenartillerie-Regiment 1261 von Oberleutnant Erben vor St. Martin-de-Varreville konn-

ten sie es studieren. Kein Stein war auf dem anderen geblieben. Die Steilung war mits-

amt ihren Geschützen atomisiert worden. «Das kann ja heiter werden, wenn die einen so 

erwischen», hatte Feldwebel Hein zu Jahnke gesagt. Seitdem hatten sie einen rechten 

Bammel vor den immer stärker werdenden nächtlichen Bombereinflügen. 

Die Landser freilich wollten nicht an einen schlechten Ausgang glauben. Wenn sie 

von den Dünenkämmen über ihren Stützpunkt blickten, sah ja alles auch ganz hoff-

nungsvoll aus: die imposante 8,8, die Bunker mit ihren flankierenden 5-cm-Kanonen, 

die 7,5-cm-Pak und die MG-Nester, die Flammenwerfer und die Goliaths, selbst die FK 

16, die Feldkanone aus dem ersten Weltkrieg, strahlte Kampfkraft aus. 

«Die laufen doch nicht ausgerechnet einer Festung vor die Rohre», sagten die Land-

ser. «Wohl kaum», denkt auch Jahnke. Er geht zurück in seine Unterkunft im Steinhaus. 

Rollt sich aufs Feldbett. Steckt sich eine Zigarette an. Denkt an Russland. Ist froh, dass 

er hier in Frankreich liegt. Sogar ein Duschbad hat er nebenan, allerdings nur aus einer 

Giesskanne, die listenreich an der Decke befestigt ist. 

Telefon. Jahnke nimmt ab. Und ist hoch. Das Bataillon gibt den Alarmruf durch. Und 

ergänzt: «Absprung feindlicher Fallschirmjäger, wahrscheinlich auch hinter Ihrer Stel-

lung.» 

«Alarm!» 

«Alles auf Gefechtsstation! Doppelposten an die Stützpunktgrenzen. Spähtrupp raus! 

Nachsehen, was los ist.» 

«Wird eine Aktion für die französische Widerstandsbewegung sein», meint Feldwe-

bel Hein. Er ist zwar noch keinem bewaffneten «Widerständler» begegnet; aber geredet 

wird ja genug von ihrer geheimen Armee. 

Auch Jahnke ist dieser Auffassung. Er hat ein gutes Argument dafür, dass heute nicht 

mit der grossen Invasion zu rechnen ist: «Wenn sie kommen, dann bei Flut», hatte ihm 

Rommel neulich bei der Besichtigung gesagt. Und das leuchtet ein. Denn bei Flut konn-

ten die Landungsboote bis an den Dünenfuss heranfahren, direkt bis vor den Stachel-

draht. Bei Ebbe hingegen hatte jeder Angreifer 800 Meter brettebenen Strand zu über-

laufen. 800 Meter! Gegen MG. Und Pak. Und Granatwerfer. 

Nein. Bei Flut würden sie kommen. Und die Flut war gerade im Ablaufen. Und da 

sollten die Fallschirmspringer die Invasion einleiten? Das passte nicht. Also war es nicht 

die grosse Landung! 
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So denkt Jahnke und wartet. 

Eine halbe Stunde später knallen hinten an den überschwemmten Wiesen die Karabi-

ner und MGs los. Der Spähtrupp. Er ist auf zwei Dutzend amerikanische Fallschirmjäger 

gestossen, die versuchen, sich durch die versumpften Wiesen zu arbeiten. Bis zum Bauch 

stehen die armen Kerle im Wasser. Als die MG-Garben um sie spritzen und die ersten 

von ihnen fallen, heben die anderen die Hände. Mit 19 Gefangenen zieht der Spähtrupp-

führer in den Stützpunkt ein. «Hände übern Kopf. Gesicht zur Wand», so lässt der Ober-

gefreite die gefangenen Amerikaner an die Wand der Steinbaracke treten. Sie werden 

gefilzt, das heisst, alle Taschen werden durchsucht. Die zwei Verwundeten, die die Ame-

rikaner mitgeschleppt haben, kommen in den Sanitätsraum im Bunker. 

Jahnke ruft sofort den Bataillonsgefechtstand an. «19 Gefangene des amerikanischen 

II. Bataillons Fallschirmjägerregiment 506.» Er will hinzufügen: «101. Luftlandedivi-

sion», da macht es «Krrch». Aus. 

Das unterirdische Kabel, das erst kürzlich von Franzosen unter Aufsicht deutscher 

Pioniere verlegt worden war, ist durchschnitten. W 5 hat von nun an nur noch mit den 

Nachbarstützpunkten rechts und links eine Verbindung. 

Der Sanitätsunteroffizier Hoffmann verbindet indessen den schwerverwundeten Ne-

ger. Der arme Kerl muss schreckliche Schmerzen haben. Er hat einen Schuss durchs 

Kinn bekommen: Hoffmann nickt ihm tröstend zu. «Wird schon werden.» Der Neger 

hat Angst in den Augen. Der Sani dreht sich um zu seinem Medizinkasten und blickt ins 

Gesicht des leicht verwundeten Oberleutnants. Der grinst ihn an. In ziemlich gutem 

Deutsch sagt er: «Sie sind Sanitäter und tragen eine Pistole? Das ist verboten!» Hoff-

mann ist, wie Jahnke, alter Russlandkämpfer; und an der russischen Front trug jeder 

Sanitäter seine Pistole. Sie war ein besserer Schutz als die Armbinde mit dem roten 

Kreuz. 

Hoffmann begreift sofort, dass dieser amerikanische Offizier recht hat. Ärgerlich 

knurrt er: «Ist es vielleicht auch verboten, dass ich Sie trotz meiner Pistole verbinde?» 

In dem Augenblick kommt Jahnke in den Bunker. Er hat die letzten Worte gehört. 

«Was'n los, Hoffmann?» 

«Er beschwert sich, dass ich eine Pistole trage.» Jahnke blickt auf den Kollegen von 

der anderen Feldpostnummer. «Siez haben recht», sagt er. 

Und zum Sanitätsunteroffizier: «Legen Sie die Kanone ab, Hoffmann!» 

Der schnallt ab: 

«Hoffentlich wissen auch die Bomben, dass ich Sani bin», grinst er. 

Sie wussten es nicht. Sanitätsunteroffizier Hoffmann ist bald darauf gefallen. 
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Jahnke lässt einen Mannschaftsbunker hinten in den Dünen räumen und legt die Ge-

fangenen rein. Die Tür wird zugeschottet, ein Posten davorgestellt. 

Gegen 2.45 Uhr kommt Sani Hoffmann zu Jahnke: «Die Verwundeten sind merkwür-

dig unruhig. Sie wollen ständig wissen, wie spät es ist. Und sie fragen, ob sie nicht ab-

transportiert werden.» Auch der Posten vor dem Bunker der Gefangenen meldet, dass 

vor allem die beiden Offiziere immer wieder fordern, sie wollten weggebracht werden. 

«Warum haben sie es denn so eilig?» fragt Jahnke. 

«Gefällt ihnen wohl bei uns nicht», grinst der Posten, «oder es ist was im Busch, Herr 

Leutnant.» 

Ein Regiment springt in den Sumpf 

Ehe der Morgen graute, war es dem 84. Korps klar, dass die Luftlandungen kein 

zweitrangiges Unternehmen waren. Kein Kommando-Raid. Kein Bluff. 

Die Meldungen zeigten: An beiden Flanken des Korpsbereichs waren ganze Divisio-

nen gelandet. Rechts von der Orne und Dives, im Bereich der 716. und 711. Division, 

war die 6. britische Luftlandedivision festgestellt; links, im Bereich der 709. Division, 

die 82. und 101. amerikanische Airborn-Division mit vier Regimentern erkannt. 

Die Kommandos versuchten, sich der wichtigsten Brücken und Strassen über das 

Überschwemmungsgebiet ins Hinterland zu bemächtigen, um die Küste von Nachschub-

möglichkeiten und vom Einsatz taktischer Reserven abzuriegeln. An einigen Stellen war 

das geglückt. Das war kein Spass mehr. Das war blutiger Ernst; es stellte offensichtlich 

eine kühne strategische Operation zur Flankensicherung einer bevorstehenden Seelan-

dung zwischen Orne- und Viremündung dar. 

Die Überlegungen im Stabe des 84. Korps waren richtig. Der Tag X war da. Die 

grösste amphibische Operation der Geschichte wurde durch die abenteuerlichste, 

kühnste, aber auch verlustreichste Luftoperation eingeleitet. 

9‘210 Flugzeuge – Bomber und Aufklärer nicht mitgerechnet – verliessen England in 

der Nacht vom 5. auf den 6. Juni 1944. Zweieinhalb Stunden lang flog die unübersehbare 

Luftflotte ohne Unterbrechung über London hinweg. 

Die Küstenfront brodelte von Bombenabwürfen. Über Caen ging die Hölle nieder. 

Die Brücken und Strassen, besonders die Flugplätze im französischen Hinterland, lagen 

unter pausenlosem Bombenhagel. 

Die Lastensegler zogen in riesigen Flotten ihre Bahn. Alles war genau geübt, errech-

net, ausgetüftelt. Vieles klappte. Aber nicht alle Rechnungen gingen auf. 

Die Amerikaner setzten zwei Luftlandedivisionen, 17’000 Mann Elitetruppen mit 

Feldartillerie und panzerbrechenden Waffen, aus der Luft hinter der deutschen Küsten- 
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linie der Cotentin-Halbinsel ab. Sie hatten den Auftrag, einen breiten Stützpunkt hinter 

der deutschen Küstenlinie der 709. Division zu bilden, die Übergänge über das künstli-

che Überschwemmungsgebiet oftenzuhalten und die deutsche 91. Luftlandedivision 

von den amerikanischen Landeköpfen abzusperren. Ausserdem sollten Nachrichtenver-

bindungen zerstört, Strassen und Brücken gesperrt und die deutsche Küstenfront auch 

hier von jedem Nachschub abgeriegelt werden. Aber dieser gigantische Luftlandean-

grift stand unter einem Unstern. 

Die starke und niedrige Bewölkung verdarb den Piloten der Vorausabteilungen den 

genauen Anflug. Auch die Pulks der Lastensegler wurden auseinandergerissen. Damit 

begann eine Tragödie. Absprungziele waren die Brücken und Dämme in den Über-

schwemmungsgebieten des Merderet-Baches längs der Strasse Ste. Mère Eglise – Pont 

l'Abbé. Ein kleines Versehen – eine halbe Minute zu früh oder zu spät gesprungen –, 

und schon landeten sie im Sumpf oder im Wasser. So geschah es auch. Das 507. Regi-

ment sprang ausnahmslos mitten im Überschwemmungsgebiet ab. Das Gras wuchs so 

dicht aus dem sumpfigen Gelände, dass man beim Blick aus dem Flugzeug glauben 

konnte, über einer saftigen Wiese zu sein. Wer aber dann am Fallschirm herunterkam, 

versank mit seiner 70 Pfund schweren Ausrüstung im Wasser. Nur wenige konnten sich 

aus dem Sumpf befreien. Das schwere Material des Regiments ging vollständig verlo-

ren. Verwundete mussten elend ertrinken. Lastensegler verschwanden mit Mann und 

Material. 

Auch der 36jährige Divisionskommandeur der 82. Airbom, General James Gavin, 

sprang ins Nichts. Über dem Kanal hatte er die Maschine seiner Spitzengruppe noch 

gesehen, hinter sich seine 7’000 Mann gewusst. Aber über den Kanalinseln hatten sie 

Flak-Feuer bekommen und dann schoben sich tief hängende Wolken wie eine Milch-

suppe zwischen Flugzeuge und Erde. 

Im letzten Moment bekam die Maschine Gavins freie Sicht. Der General sah unter 

sich eine glitzernde Wasserfläche. Er atmete auf: die Douve. Das grüne Lichtzeichen 

zum Sprung kam. Luft geholt. Und raus. Aber wie der General und sein Pilot, so hatte 

sich fast die ganze Armada geirrt. Das 507. Regiment war ins Wasser des Merderet-

Überschwemmungsgebietes gesprungen. 

Sie wateten im Sumpf. Lagen ertrunken in den tiefen Gräben. Irrten am Ufer des 

Flusses entlang und suchten die Brücke, die sie besetzen sollten. 

Nur eins gelang: Das Städtchen Ste. Mère Eglise fiel Gavins Männern in die Hand. 

Ein deutscher Flaktross, der in dem Marktflecken lag, war nach kurzem Gefecht mit ein 

paar versprengten Trupps des 505. Fallschirmregiments, die mitten in der Stadt herun-

terkamen, abgerückt und hatte den verkehrsmässig bedeutsamen Ort an der Natio-

nalstrasse 13 – die Verbindung von Cherbourg über Carentan nach Paris – dem Gegner  
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überlassen. Diese Sünde eines Oberleutnants der Flak sollte sich bitter rächen. Sie er-

möglichte den ersten entscheidenden Erfolg der amerikanischen Luftlandeoperation. 

Nicht viel besser als der 82. Airborn des Generals Ridgway ging es General Taylors 

101. Luftlandedivision. Sie verlor bei der Landung 30 Prozent ihres Mannschaftsbestan-

des und 70 Prozent ihrer Ausrüstung. Die Rommelspargel, jene in den Boden gerammten 

Pfähle, wurden vielen Lastenseglern zum Verhängnis. Sie zersplitterten, rammten ihre 

Nasen in die Gärten und Wiesen. Krachten in die Hecken und Hohlwege. In kleinen 

Gruppen versuchten die Einheiten, ihre Kampfräume oder die Küste zu erreichen. Sie 

schlugen sich mit deutschen Patrouillen herum. Griffen Dörfer und Stabsquartiere an. 

Machten Gefangene. Oder wurden gefangen. 

Die Frösche von Marcouf 

Ein entscheidender Schwerpunkt der deutschen Verteidigung an der Ostküste der 

Cherbourg-Halbinsel war die schwere Marine-Batterie Marcouf. Sie war als Glanzstück 

des Atlantikwalls zur Seeverteidigung gedacht. Vier 21-cm-Langrohrgeschütze, sechs 

7,5-cm-Fla-Kanonen und ein 15-cm-Geschütz standen auf der Liste. Leider war dieser 

mächtige Sperriegel hinter dem Strand von Madeleine am 6. Juni noch nicht fertig. Im-

merhin: Die 400 Marine-Artilleristen und ihre Kanonen stellten eine nicht zu unterschät-

zende Abwehrkraft gegen Angriffe von See dar. 

Am 19. April war das erste im Bunker montierte Geschütz der Batterie eingeschossen 

worden. Weithin grollte der Explosionsdonner des Abschusses. Die Fundamente hielten. 

Die Männer nickten. Am nächsten Tag begann für die Batterie der Krieg. Jeden Abend 

kamen nun aus der untergehenden Sonne heraus die Bomber aus England und harkten 

über die Stellung. Legten ihre Eier in die immer neu aufgewühlten Nester der Bomben-

trichter. Aber die 400 Marcoufer, zusammengewürfelt aus vielen Einheiten, die meisten 

über 38, bekamen langsam trotzigen Korpsgeist. Sie bauten trotz der Luftangriffe ihre 

Stellung aus. Gruben Rommelspargel ein. Rollten Stacheldraht aus. Bauten Bunker. Leg-

ten Minenreihen in die Dünen und pflanzten Strandgras darüber. So werkten sie in der 

sonnenüberstrahlten Küstenlandschaft, über die dér Seewind strich. Die querlaufenden 

Seen polterten vom Strand her ihr Lied. 

«Los, los», war die übliche Parole des Spiess. «Los, los!» Aber deshalb kam trotzdem 

nicht genug Beton. Kamen keine Kanonen. Nicht genug Munition und keine Stahlblen-

den für die Bunkeröffnungen, die «Sehschlitze» der Feuerleitstände. Keine drehbaren 

Panzerkuppeln und keine modernen Feuerleitgeräte. «Hoffentlich warten die so lange, 

bis wir fertig sind», pflegte der baumlange Obergefreite Hermann Nissen fast jeden 

Abend zu sagen. Er wusste nicht, dass die drüben, auf der englischen Insel, nur noch auf  
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eines warteten: auf den richtigen Mond und auf die passende Uhrzeit von Ebbe und Flut. 

Und dann war es soweit. 

Am Abend des 5. Juni 1944 geht die Sonne unter, ohne dass gleichzeitig der Ruf 

ertönt: «Fliegeralarm!» Das ist seit Wochen der erste Abend, an dem keine Bomber kom-

men. 

Die Batteriebesatzung geht aufatmend in die Unterkünfte des Städtchens Marcouf 

und des Dorfes Crisbecq. Seit dem 19. April hat man es so gehalten, denn die Bunker in 

der Stellung bieten nur den Geschützbedienungen der beiden fertig montierten Kanonen 

und der Flakgeschütze Schutz und Platz. 

Die Wache stellte sich schutzsuchend in einen toten Winkel des Bunkers. Von fern 

klingt ein leichtes Brummen herüber. Die rechte Hand Karl Sellows greift über den Pfei-

fenkopf. Dann macht er einen tiefen Zug. 

Geniesserisch bläst er den Rauch in die Nachtluft. 23 Uhr. Eine Stunde noch, dann 

kommt die Ablösung. Aber was ist das mit dem Brummen aus Westen? Sollten die Brü-

der diesmal aus anderer Richtung kommen? «Da wird doch de Kat to en Hexe!» Wo die 

Nacht so schön ruhig begann! 

«Fliegeralarm!» Also doch! Das Brummen wird zum Orkan. Und es wird die 

schlimmste Nacht, die Marcouf erleben sollte. Über hundert Flugzeuge greifen an. Die 

alliierten Kriegstagebücher weisen aus, dass 600 Tonnen Bombenlast auf das Batterie-

gelände geworfen wurden. 600 Tonnen! 

Fünfunddreissig Minuten dauert der Feuersturm. Alle 6 Flakgeschütze werden zer-

schlagen. Das Gelände umgepflügt. 

Kurz nach Mitternacht kommt ein Melder aus dem Schlösschen von St. Marcouf in 

Ohmsens Gefechtsstand gestürzt. Aufgeregt. Schreckensbleich: «Herr Oberleutnant, 

Volltreffei ins Schloss. Die Unterkünfte sind vernichtet. Viele Leute verschüttet. Die 

Trümmer brennen. Wir haben Tote und Verwundete.» 

Ohmsen erschrickt: Auch das noch! «Oberleutnant Grieg», sagt er zum Batterieoffi-

zier, «nehmen Sie sich alle verfügbaren Männer. Lassen Sie Schaufeln und Spaten fas-

sen. Und beeilen Sie sich, wir können uns keine Verluste leisten.» 

Oberleutnant Grieg teilt nicht lange ein. Hals über Kopf stürmen sie mit Schaufeln 

und Spaten hinaus in die Nacht. Aber sie kommen nicht weit. In der Batterie repäriert 

man an zwei lädierten Flakgeschützen, um sie notdürftig wieder herzurichten. Da kom-

men Griegs Männer schon wieder zurück. 

«Was ist denn los?» 

Grieg stürmt zu Ohmsen: «Herr Oberleutnant, wir sind beschossen worden. Ich ver-

mute, durch feindliche Fallschirmjäger.» 

«Fallschirmjäger?» zweifelt Ohmsen. «Stosstrupp klarmachen! Stosstruppführer 

Oberleutnant Grieg. Dazu zwei Unteroffiziere und zwanzig Mann. Bewaffnung Maschi-

nenpistolen und Handgranaten.» 
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Die erste Stunde des blutigen 6. Juni 1944, des historischen Dienstag, ist damit auch 

in Marcouf angebrochen. Vorsichtig tasten sich die Männer in die Nacht. Stille. Nur hier 

und da quakt ein Frosch im versumpften Gelände. Drüben antworten zwei. Dicht beim 

Gefreiten Albert Müller quakt laut und munter ein anderer. Merkwürdig, denkt Oberleut-

nant Grieg, noch nie sind hier so viele Frösche gewesen. 

Der Stosstrupp schwärmt aus. Im selben Augenblick wird es am rechten Flügel laut. 

«Bleib stehen», hört man den Flügelmann rufen. Dann poltert es. Stöhnen. Grieg springt 

in die Nacht. «Was ist da los?» raunt er. «Ein Amerikaner», ruft einer gedämpft zurück. 

Da liegt er. Herrmann und Müller haben ihn erwischt. Er hat mit einer Knarre wie ein 

Frosch gequakt, es scheint das Erkennungszeichen für seine Kameraden zu sein. Als er 

die deutschen Worte hörte, wollte er flüchten; Müller schmetterte ihm die Maschinen-

pistole auf den Stahlhelm. Er kniet jetzt neben ihm. Hat die Blechknarre in der Hand. 

Drückt drauf. «Quak», macht es. Müller drückt wieder. «Quak!» Aus dem Sumpf kommt 

Antwort. Und da wird ihre List geboren. Sie drücken weiter auf die Knarre und pirschen  

 

Azeville und Marcouf 

standen im Brenn- 

punkt der ersten 

Kämpfe auf der 

Cotentin-Halbinsel. 

35 



sich an die antwortenden Frösche heran, picken einen Amerikaner nach dem anderen aus 

dem Sumpf. Bis kein Frosch mehr quakt. 

Gegen 1.30 Uhr ist der Stosstrupp ohne Verluste zurück. Jeder Mann hat sich einen 

Frosch mitgebracht: 20 Gefangene. Eine wahrhaft fette Beute. «Quak, quak», lacht der 

Oberleutnant Grieg. Dann sperren sie die 20 Amerikaner in einen leeren Bunker. 

Es waren Angehörige von fünf Transporteinheiten des 502. US-Fallschirmjägerregi-

ments; und der Kompaniechef mitsamt dem Kompanietrupp war auch dabei. Die restli-

chen hundert Mann, die sich schon bis Marcouf durch den Sumpf gekämpft hatten oder 

mitten im Dorf gelandet waren, versuchten sich zum Angriff auf die Batteriestellung zu 

formieren. 

Die Aussagen der Gefangenen liessen erkennen, dass die Kampfgruppe den Auftrag 

hatte, die Artilleriestellung 1./1261 des Oberleutnants Erben bei St. Martin-de-Varre-

ville, sieben Kilometer westlich hinter dem Stützpunkt W 5, zu besetzen. Ob aus Irrtum 

oder Bequemlichkeit – sie zogen den Angriff auf Marcouf vor. Der Ordonnanzoffizier 

des II. Bataillons Infanterieregiment 919 drängte die Amerikaner mit einem schnell for-

mierten Stosstrupp von 8 Mann vom Ort Marcouf und von der Strasse wieder in den 

unwegsamen Sumpf. 

Ohmsen und seine Offiziere machten runde Augen, als sie die Ausrüstung sahen, die 

man den Gegnern abgenommen hatte: Kleine Funk- und Fernsprechgeräte im Format 

einer Taschenlampe. Kompasse als Knöpfe an einer Bluse. Das neue Testament in Dünn-

druck. Und seidene Halstücher mit aufgedruckten Karten. Das Interessanteste waren die 

Karten. Selbst die erst vor Tagen mit Rommelspargel versehenen Wiesen im Hinterland 

waren eingezeichnet. Noch toller: Ohmsen hatte seine Maschinengewehrnester nicht ko-

ordinatenmässig erfasst, die Amerikaner aber hatten sie mittels Luftaufnahme genau ver-

messen und in ihre auf Seide gezogenen Karten eingezeichnet. Ohmsen und seine Män-

ner bekamen eine böse Ahnung davon, was auf sie wartete. 

Auch im Nachbarstützpunkt Azeville, vier Kilometer landeinwärts, bei der 9. Batterie 

Heeresküstenartillerieregiment 945 mit ihren vier festungsmässig eingebauten 12,2-cm-

Kanonen geht es rund. 

Oberleutnant Kattnig, Batterieoffizier und Stützpunktführer, sass gerade in seinem 

Bunker eifrig beim Briefeschreiben, als der Flakposten Fliegeralarm gibt. Er saust aus 

dem Bunker und staunt nicht schlecht: Pulks von Transportern spucken Fallschirmsprin-

ger aus. 

«Feuer frei aus allen Rohren.» 

Kattnig läuft zum Befehlsstand. Da fällt im wörtlichsten Sinne vor ihm ein Mann vom 
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Himmel. Pistole raus und auf die Fallschirmseile getreten. Der Mann ist ganz benommen 

und hebt die Hände: Ein amerikanischer Offizier. 

Er gibt keine Auskunft. Ist stur und lässt sich in einen Mannschaftsbunker sperren. 

Da geht auch draussen vor dem Stacheldraht des Stützpunktes die Schiesserei los. 

Verbindung auf der direkten Leitung zur Division bekommt Kattnig nicht mehr. Er 

muss über die B-Stelle, die in der Batterie Marcouf liegt, seine Meldung machen. 

Inzwischen kommt der Oberleutnant Hansjörg Habel von der Nachbarbatterie mit 

einer Handvoll Männer an. Die Batterie lag in Feldstellungen, und die Luftlandungen 

gingen direkt in ihr Zeltlager. Die Besatzung wurde von den Amis niedergemacht. Was 

Habel berichtete, stimmt die Männer in Azeville nicht gerade friedlich. «Hier kommen 

die nicht rein», war die Parole, die Hauptwachtmeister Louis Schürger daraufhin klar 

und eindeutig verkündete. 

Merville – ein kostspieliger Irrtum 

Auch die Briten hatten ihr Marcouf. Es hiess Merville. Als der Oberstleutnant 

Terence Otway Anfang Dezember 1943 zu seinem Divisionskommandeur General 

Richard Gale gerufen wurde, hatte er den Ortsnamen Merville noch nie gehört. Aber 

dann war er bald so vertraut mit diesem Nest, als hätte er sein ganzes Leben darin ver-

bracht. 

In Merville, östlich der Orne, zweieinhalb Kilometer von der Küste, lag eine Batterie 

des Artillerieregiments 1716 mit einer Besatzung von 130 Mann. Die alliierte Aufklä-

rung war auf Grund von Agentenmeldungen zu der Überzeugung gelangt, dass diese 

Batterie mit 15-cm-Geschützen bestückt sei und dadurch eine ernste Bedrohung für die 

geplante Seelandung der 3. britischen Division im Raum Ouistreham-Lion darstelle. 

«Die Batterie muss vor der Landung fallen», hiess der Befehl. Ein beachtlicher Apparat 

wurde in Bewegung gesetzt, um Merville vor der Seelandung zum Schweigen zu brin-

gen. Den Auftrag, das zu besorgen, bekam Oberstleutnant Otway mit dem 9. Fallschirm-

jäger-Bataillon der 6. britischen Luftlandedivision. Es war eine Schlacht für sich. Auf-

wendig, opferreich, im Grunde unnütz, aber viel genannt in der Kriegsgeschichte und 

bis auf den heutigen Tag selbst in den jüngsten englischen und amerikanischen Publi-

kationen viel kaschiert. Deshalb ist es wert, sich damit zu beschäftigen. 

Der allgemeine Plan war so: Otways verstärktes Bataillon, alles in allem 750 Mann, 

sollte kurz vor 1 Uhr zwischen Merville und Gonneville abspringen, festgelegte Sam-

melräume beziehen und dann nach der Uhr den Stützpunkt nehmen. Die Durchführung  
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war liebevoll wie eine moderne Trapper und Indianerschlacht ausgeklügelt. Höhepunkt 

war die Landung eines Handstreich-Kommandos von 60 Mann je Lastensegler mitten im 

Batteriegelände in dem Augenblick, da von aussen der Sturmangriff erfolgte. 

Die Luftaufklärung hatte ergeben, dass der Stützpunkt von einem fünf Meter breiten 

und 1,5 Meter hohen Stacheldrahthindernis umgeben war. Davor ein zehn Meter breites 

Minenfeld. Dann noch einmal Stacheldrahthindernisse. Damit nicht genug, umfasste die 

Sicherung noch ein hundert Meter breites, mit Draht eingezäuntes Minenfeld. Nach der 

Seeseite gab es keinen Panzerschutz. 

Der Stützpunkt enthielt Einmannwehren und zusammenhängende Strandwehren. Von 

den vier Geschützbunkern war nur der östlichste, Nummer 4, für die Nahverteidigung 

eingerichtet. Automatische Waffen sicherten die Batterie. Eine automatische 20-mm-

Kanone stand auf dem Dach eines Schutzraumes, mitten in der Batterie. Sie war für die 

Luft- wie für die Erdabwehr bestimmt. 

Die Stellung sollte nach dem alliierten Plan unbedingt vor der Seelandung unschäd-

lich gemacht werden. Oberstleutnant Otway erhielt deshalb den Befehl: Bis spätestens 

5.15 Uhr ist die Batterie zu nehmen. Gelingt das nicht, wird die Flotte um 5.15 Uhr mit 

der Beschiessung beginnen. So wichtig nahm man Merville. 

Die Lage der Batterie an einer Wegkreuzung, auf offenem Feld, war keine gute Vor-

aussetzung für wirksame Tarnung. Der mächtige Panzergraben markierte den Stützpunkt 

für die alliierte Luftaufklärung eindeutig. Man stellte durch mehrmalige Belichtung ge-

nau den Verlauf der Arbeiten fest. Als die Luftaufnahmen Ende März zeigten, dass zwei 

Geschützbunker fertig waren und die beiden anderen im Bau, begann ein planmässiges 

und verschwenderisches Luftbombardement. Es ist nicht ohne Interesse, die exakten Er-

gebnisse zu sehen: Von ungefähr 1’000 Einschlägen landeten nur 50 im Batteriegebiet. 

Und ganze zwei trafen die Ziele, die getroffen werden sollten, nämlich die Geschützstel-

lungen. 

Keiner bewirkte einen Durchschlag! Eine glänzende Instruktion für die Kostspielig-

keit der Bombenteppiche auf feste Betonziele im Gelände. 

Oberstleutnant Otway war 29 Jahre alt. Sein Bataillon mit 35 Offizieren und 600 

Mann galt als Eliteeinheit. Es war verstärkt durch eine Kompanie ausgesuchter kanadi-

scher Fallschirmjäger. Alles in allem 750 Mann. 

Otways Männer übten im Schweiss ihres Angesichtes zwei Monate lang den Angriff. 

Sie bauten sich ein Modell, auf dem auch die Kühe nicht fehlten und jeder Feldweg mit 

einem Bulldozer massgerecht gezogen war. Sie übten. Bei Tag und bei Nacht. Immer 

noch mal dasselbe. Und immer wieder den komplizierten Ablauf des Stückes. Jeder 

kannte seinen Handgriff und seinen Weg: der Aufklärungstrupp, die Schnitzelgruppe mit  
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Minensuchgeräten, die den Weg durch Minenfeld und Drahtverhau kennzeichnen soll-

ten. Die Pionierkompanie, welche die Gassen durch die Hindernisse zu legen hatte. Die 

Handstreichgruppe, die in drei Gleitflugzeugen im Augenblick des Sturmangriffs im 

Stützpunkt landen sollte, um die Geschütze zu überrumpeln. Dazu kamen zwei Späh-

trupps mit ihren zwei deutschsprechenden Unteroffizieren, die Verwirrung durch falsche 

Befehle stiften sollten. 

Wie die Planung, so war die Ausrüstung verschwenderisch. Alle Errungenschaften 

des technischen Krieges wurden eingesetzt: Flammenwerfer, Pakgeschütze, Funkjeeps, 

Sturmleitern, geballte Ladungen, Spezialsprengstöcke, ein Lazarettwagen, Mikrofone, 

Lautsprecher usw. 

Um die deutsche Verteidigung zu zermürben und die Hindernisse schon vor dem An-

griff weitgehend zu beschädigen, vor allem die Minenfelder unwirksam zu machen, wa-

ren 109 schwere Lancaster-Bomber angesetzt, zwischen 0.30 Uhr und 0.40 Uhr die Bat-

terie zu bomben. 382 Tonnen Bomben, darunter Kaliber von fast 2 Tonnen Gewicht, 

sollten die Befestigungen niederwalzen. Im Schutze des Bombardements sollte ausser-

dem die Luftlandung gemacht werden. Während das Bataillon dann sammelte, hatte die 

sogenannte Schnitzelgruppe mit den Minenräumtrupps vorzugehen, drei Wege durch das 

Minenfeld freizulegen und zu markieren. Der Führer des Erkundungstrupps hatte den 

Auftrag, über Funk den Bataillonskommandeur auf dem Landeplatz über die Lage zu 

orientieren. Das Zeichen zum Sturmangriff war ein Trompetensignal. Als Kennzeichen 

trugen die Sturmtrupps einen phosphoreszierenden Totenkopf mit gekreuzten Knochen 

auf der Brust. 

Die sorgfältigste Minuteneinteilung zeigte der Zeitplan für das Handstreichkom-

mando aus der Luft. Er sah so aus: 3.24 Uhr: In 2‘000 Meter Höhe über der deutschen 

Batteriestellung löst das Bugsierflugzeug den Lastensegler mit dem Handstreichkom-

mando aus und gibt Lichtsignal. 

3.25 bis 3.30 Uhr: Auf das Trompetensignal «Reveille» schiesst ein Granatwerfer 

Leuchtgranaten gegen die Batteriestellung, um die Landung zu erleichtern. 

3.28 Uhr: Auf das Signal «Antreten» hört alles Feuer mit Ausnahme des Leuchtgra-

natenschiessens und des Feuers der Diversionsgruppe auf. 

3.30 Uhr: Mit dem Signal «Ruhe» hört das Leuchtgranatenschiessen auf. Das erste 

Gleitflugzeug landet. Die Ladungen in den Hindernissen werden gesprengt. Sturm. So 

war es geplant. 

Und so lief es ab: Kurz vor Mitternacht verliessen Landungs- und Erkundungsgruppe 

England. Vor ihnen donnerten die Lancaster-Bomber. Aber gleich der erste Punkt 

klappte nicht. Der Bombenangriff auf die Batterie ging daneben. Statt der Geschütze und 

der Minenfelder wurde das Dorf Gonneville in Trümmer gelegt. Die Erkundungsgruppe 

sprang in den Bombensegen und entging mit knapper Not der Vernichtung. 
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Oberstleutnant Otway und der Hauptverband ahnten noch nichts von dem Unheil. Sie 

alle hatten das sichere Gefühl, es könne nach all der Mühe und der Planung eigentlich 

nichts schiefgehen. Aber dann erfuhren sie plötzlich, dass sie etwas Entscheidendes ver-

gessen hatten: dass die Deutschen auch schiessen würden. Und das taten sie denn auch! 

Mit Flak 8,8. Viele Piloten machten daraufhin drastische Ausweichmanöver. Die schwer 

bepackten Fallschirmjäger flogen in den Maschinen übereinander. Es ging ziemlich 

munter zu in den Transportern. Nicht ohne Schwierigkeiten kamen die Männer aus den 

Maschinen. Andere flogen zu weit östlich. Mehrere Flugzeuge verfehlten die Landungs-

zone. Der Gleiter mit dem schweren Spezialmaterial hatte sich schon über dem Kanal 

losgerissen und war abgestürzt. Weit verstreut kamen die Fallschirmjäger zur Erde. Die 

letzten 50 Kilometer vom Ziel entfernt! Nur die wenigsten am festgelegten Landeplatz. 

Oberstleutnant Otway war zwar gut zu Boden gekommen, wartete aber vergeblich 

auf sein Bataillon. Nach anderthalb Stunden waren glücklich 150 Mann beieinander. 150 

von 750! 600 fehlten. Trotzdem beschloss Otway anzugreifen. Ein Zeichen für die Zä-

higkeit, Tapferkeit und Disziplin dieses Mannes. Natürlich musste der ganze Plan um-

geworfen werden. Die Tatsachen diktierten den Verlauf. Aus der verfügbaren Mann-

schaft wurden zwei Gruppen von je 15 Mann gebildet, um die Bresche in die Hindernisse 

zu schlagen; vier Sturmtrupps von je 12 Mann sollten gegen die Bereitstellung stürmen. 

In einem Graben am Rande eines Kornfeldes hatten sie sich vorsichtig gesammelt, 

500 Meter vom Batteriestützpunkt entfernt. 

Es war 3.30 Uhr. Im Gefechtsstand der Batterie war längst der Alarmbefehl des Ar-

tillerieführers der Division eingegangen. Batteriechef und Batterieoffizier hatten die 

Wachen verdoppelt. Die entdeckten auch bald die Bewegung im Gelände. Der Alarmruf 

ging durch die Stellung. Die MG's der Batterie fingen an zu bellen. 

Im selben Augenblick flogen die Lastensegler mit dem Handstreichkommando ein. 

Die Schleppflugzeuge blinkten ihr Signal zum Zeichen, dass sie die Seile loswarfen. Die 

Segler kamen schweigend heruntergekurvt. Einer glitt in 30 Meter Höhe über die Batte-

riestellung. Die 2-cm-Flak des Batteriestützpunktes blaffte vom Dach eines Mann-

schaftsbunkers los. Die Leuchtspur fuhr dem Segler in den Bauch. Rauch quoll heraus. 

Der grosse Vogel machte eine Wende und krachte weit hinten ins Gelände. Auch der 

zweite kam in Sicht. Da Otway keine Granatwerfer zur Beleuchtung des Batteriegelän-

des hatte, hielt der Pilot das von dem Bombenangriff brennende Dorf Merville für den 

Landeplatz und ging sieben Kilometer weit vom Schuss mit seinem Kommando nieder. 

Vom dritten Segler keine Spur. Er war drüben in England auf der falschen Seite des 

Kanals notgelandet. 

Mit dem Handstreich war es also nichts. Da gab Otway seinen Männern den Befehl 
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zum Sturm. Die Sprengladungen flogen in die Hindernisse. Die Sturmtrupps gingen 

feuernd gegen den Stützpunkt vor. 

Die lange Wartezeit, die ewigen Alarme hatten auch in Merville die Vorsicht der 

deutschen Besatzung abstumpfen lassen. Der Haupteingang zum Batteriegelände war 

nur dürftig verbarrikadiert. So gelang es einem kleinen Trupp Tommys, schnell in die 

Batterie einzudringen. Im selben Augenblick fuhr der Unteroffizier Windgassen mit ei-

nem Aufklärungstrupp der Heeresflakabteilung am Stützpunkteingang vor. Die 2-cm-

Flak-Batterie war auf dem Marsch von Franceville nach Caen direkt in die britischen 

Luftlandungen geraten. Der Batterieführer entschloss sich, nach Merville zu fahren. 

Windgassen machte mit fünf Mann Aufklärung. Sie konnten völlig überrascht am 

Schlagbaum nur noch vor den Tommys die Hände heben. Sanitätsunteroffizier Kurt 

Richter bekam gleich zu tun. 

Aus dem Bunker, in dem Windgassen und seine Männer zusammen mit verwundeten 

Tommys lagen, hörten sie den Kampflärm im Stützpunkt. Ihre deutschen Kameraden 

schlugen sich inzwischen mit dem britischen Handstreichkommando herum, das mit 

dem Lastensegler hinter dem Stützpunkt gelandet war. 

An den Geschützwehren im Stützpunkt verteidigten sich die Artilleristen im blutigen 

Handgemenge. Von zwei Geschützbunkern waren die hinteren Stahltüren offen, so dass 

die Tommys nur ihre geballten Ladungen hineinzuwerfen brauchten. 

Nach 30 Minuten war alles vorbei. Otways Männer waren Sieger; 22 Deutsche, alle 

verwundet, wurden als Gefangene aus der Stellung hinausgetrieben. Die übrige Besat-

zung, hundert Mann, fiel im Kampf. Von Otways 150 Mann lagen 66 tot auf dem 

Kampfplatz. 

Ein teuer erkaufter Sieg. 

Und mit dem Sieg kam dann die schreckliche Überraschung: Die Batterie Merville 

hatte gar keine 15-cm-Geschütze, sondern nur 7,5-cm-Feldkanonen. Sie hätte keinerlei 

ernsthafte Gefahr für die britische Seelandung bedeutet. Für eine Beschiessung von See-

zielen war sie gar nicht geeignet. Der geplante britische Landestrand war von der Bat-

terie nicht einzusehen, mit ihrer Reichweite von sieben Kilometern hätte also nur der 

östliche Teil der Küste unter indirekten Beschuss genommen werden können. Ein Irr-

tum, ein grandioser Irrtum hatte den Planern der Operation gegen Merville die Feder 

geführt. Und so war das ganze opferreiche Unternehmen auch nur ein Irrtum – wie so 

oft im Kriege. 

Zur Landseite hin konnten die Kanonen aus ihren Stellungen überhaupt nicht schies-

sen, es sei denn, man zog sie aus den Bunkern heraus. Die ganze Anlage war nur für die 

Verteidigung gegen einen Panzerangriff von der Seeseite her eingerichtet. 
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Und noch ein anderer Fehler liess die Rechnung der englischen Planung nicht aufge-

hen. 

Nach der Einnahme der Batterie schoss Oberstleutnant Otway das verabredete 

Leuchtsignal, zum Zeichen, dass die Batterie gefallen war. Er erhielt jedoch keine Be-

stätigung, ob die Aufklärungsflieger sein Zeichen verstanden hatten. Deshalb zog er sich 

aus dem Stützpunkt zurück, um nicht selbst Opfer der eigenen Schiffsartillerie zu wer-

den. In einem Gegenstoss nahm eine -deutsche Kampfgruppe des Grenadierregiments 

736 Merville wieder ein. 

Es stellte sich heraus, dass die Tommys in der Aufregung das Zerstörungswerk an den 

Kanonen nicht sehr sorgfältig betrieben hatten. Die Batterieanlagen waren keineswegs 

ganz unverwendbar gemacht. Sie wurden notdürftig wieder instandgesetzt. 

Die deutschen Grenadiere verteidigten die Batterie auch am nächsten Tag, am 7. Juni, 

gegen ein britisches Kommando, das den Auftrag hatte, die Gegend zu säubern. Sie hiel-

ten sich zäh, wurden aber überwältigt. Ein erneuter deutscher Gegenangriff mit Sturmar-

tillerie brachte den Stützpunkt wieder in deutsche Hand. Er wechselte bis Anfang Juli 

noch ein paarmal den Besitzer. Heiss umkämpft. Mit Blut getränkt. Weil im Kriege ein 

blutiger Fehler zehn andere nach sich zieht. 

W 5 gibt «Feuer frei» 

Der Morgen graut. Die Hecken des Cotentin und die Obstgärten des Calvados tauchen 

aus der Nacht. Aber man kann keiner Hecke trauen, keinem Garten und keinem Korn-

feld. 

Versprengte Fallschirmjäger liegen in ihren Verstecken und machen «scheues Kanin-

chen». Patrouillen der durcheinandergeratenen deutschen Reservebataillone in den Ab-

sprungräumen bei Ste. Mère Eglise oder im Raume Ranville östlich der Orne sichern in 

Kornfeldern und an Ortsausgängen. 

«Fahren Sie schneller», sagt der Generalmajor Falley zu seinem Fahrer. «Es wird 

schon Tag.» 

«Haben es gleich geschafft, Herr General», beruhigt Major Bartuzat. Sie brausen auf 

der Strasse Coutances-Périers-Etienville zurück. 

Vor sechs Stunden waren General Falley und sein Ib vom Gefechtsstand der 91. Luft-

landedivision bei Picau ville aufgebrochen, um rechtzeitig zum Kriegsspiel der 7. Armee 

nach Rennes zu kommen. Die ununterbrochenen Bombereinflüge hatten den General 

beunruhigt. Der erfahrene Kriegsschullehrer und Frontoffizier ahnte nichts Gutes, als die 

Einflüge gegen das Hinterland über ihn hinwegbrausten. Die Leucht-Markierungen der 

Pfadfinder-Flugzeuge machten ihn stutzig. 
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«Das ist doch kein Routine-Angriff, Bartuzat», hatte er zu seinem Ib gesagt. Und auf 

das Brummen der Bomber gelauscht, das den Motor des Wagens übertönte. 

Falley wusste nicht, dass die 8. Luftflotte von Leigh-Mallory mir drei Divisionen stra-

tegischer Bomber von insgesamt 1083 B 17 und B 24 unter dem Jagdschutz von 1347 

Jägern mit 3’000 Tonnen Bombenlast anrollte, um der Invasion den Weg freizuschlagen. 

Er wusste es nicht, und er konnte die Flugzeuge nicht zählen. Aber er ahnte, dass da 

etwas Aussergewöhnliches anrollte. Und er wusste, dass dieser Walze nur rund 320 deut-

sche Flugzeuge entgegenstanden. Es schnürte ihm den Hals zu bei dem Gedanken an die 

paar Dutzend deutschen Jäger. 

«Umkehren», hatte er seinem Fahrer befohlen. «Zurück zum Gefechtsstand!» 

Der Wagen prescht über die Strassen der Départements Ille-et-Vilaine und Manche 

dem Château Haut zu, nördlich Picauville. Sie hören vor sich Gefechtslärm und über sich 

Flugzeuggebrumme. Hinten im Raume Carentan-Bayeux-Caen und an der Küste müssen 

schwerste Luftbombardements im Gange sein. Der Horizont ist von Qualm und Explo-

sionen verhangen. 

Der Wagen biegt von der Hauptstrasse ab. Drüben liegt das Schloss. Aber ist das nicht 

MG-Feuer? Prasseln nicht MPi's? Falley reisst die Pistole heraus. Springt aus dem Wa-

gen. «Vorsicht!» ruft Major Bartuzat. Zu spät! 

«Hands up», schreit ein Mann mit einer MPi im Anschlag. Zwei Schüsse bringt der 

General aus seiner Walther-Pistole raus. Dann rattert die MPi los. Mäht Falley und Bar-

tuzat nieder. Die Schlacht in Frankreich hat im Morgengrauen des 6. Juni ihren ersten 

gefallenen General. 

Der Kommandeur der 91. Luftlandedivision ist tot, ehe er einen einzigen Befehl geben 

kann. 

Auch der Leutnant Jahnke im Stützpunkt W 5 lauscht auf das Röhren der Bomber. 

Sein Gefechtsstand ist kein Bunker, sondern ein mit Brettern und Grassoden abgestütztes 

Sandloch hinter der Panzermauer. Das Meer schimmert dunstig grau herauf. Feldwebel 

Hein kommt den Graben entlang. 

«Ich habe ein ungutes Gefühl, Herr Leutnant», sagte er. «Wollen wir nicht alle Män-

ner auf Gefechtsstation gehen lassen?» 

«Warum?» fragt Jahnke. «Selbst wenn die Invasion kommt, werden die ja doch erst 

mal bombardieren und mit Artillerie angreifen. Also ist es besser, die Männer solange 

wie möglich in Sicherheit zu lassen.» 

Hein nickt. 

«Lassen Sie ausserdem Sonderverpflegung ausgeben!» befiehlt Jahnke, «Essen ist im-

mer gut; und es liegt genug im Depot, mindestens für eine Woche.» 
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In tadelloser Exerzierformation kommt eine neue Welle zweimotoriger Bomber von 

See her angebrummt. «Fliegen nördlich vom Stützpunkt ein», murmelt Jahnke vor sich 

hin. Aber kaum hat er das ausgesprochen, überfällt ihn der Schreck. Die erste Welle dreht 

und fliegt nun genau den Strand entlang, auf Stützpunkt W 5 zu. 

Und da sind sie schon. Jahnke drückt sich in sein Deckungsloch. Mit dem Glas folgt 

er den Riesen vögeln. Da! 

 

Das war Stützpunkt W 5: 400 m lang, 300 m tief. 800 m breit war der Strand bei Ebbe. Bei Flut 

erreichte das Wasser den Drahtverhau. Hinder» nisse im Wasser: Tschechenigel und Rammböcke. 

A) Stellung zur See. B) Stellung Land. 1. Beute-MG in Panzerkuppel. 2. Gefechsstand mit Scheren-

fernrohr. 3. Steinbaracke unter Tarnnetzen mit Offiziersunterkunft, Telefonzentrale, Esssaal und 

Duschraum. 4. Strassensperre aus Betonklötzen. 5. 8-cm-Werfer in betonierter Stellung. 6. Starker 

Bunker, Sanitätsbaracke. 7. Schweres MG. 8. Festungsflammenwerfer. 9. Flammenwerfer-Leitstand. 

10. 5-cm-KWK (Kampfwagenkanone). 11. 7,5-cm-FK 16. 12. 7,5-cm-Pak. 13. 8,8-cm-Heeresflak. 

14. 5-cm-KWK. 15. Küche. 16. Luftw.stand. 17. Go-liaths. 18. Panzermauer. 19. Befestigte Unter-

künfte. Flanken und Stellung. Land durch Drahtverhau und Minen gesichert 
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Die Bombenschächte gehen auf. Wie von Geisterhänden bewegt, klappen die Wände 

herunter. Und dann purzeln die Bomben in ihrem merkwürdig wackelnden Fall. 

Pfeifen. 

Glas weg und den Kopf in den Dreck. 

Donnernde Hölle. Blitze. Qualm. Gestank. «Das war diesseits der Asphaltstrasse», 

registriert Jahnke. Und da röhrt die nächste Welle heran. Donnernde Explosionen. 

«Das war jenseits der Strasse.» 

Und als die nächste Maschine ihre Bombenlast wieder diesseits wirft, pfeift es auf 

Jahnkes Erdloch zu. Immer lauter. Geht durch Mark und Bein. Und immer noch. Und 

dann passiert es. Eine Riesenfaust packt den Leutnant und schmettert ihn gegen die 

Wand seines Erdloches. Knallt ihn gegen die Grassoden und wirft eine Fuhre Sand auf 

ihn. 

«Raus!» denkt er. Und wühlt sich frei. Die Schulter brennt wie Feuer. Der linke Arm 

ist taub. Und die nächste Bomberwelle fliegt an. Jahnke springt über die Sanddüne. Rollt 

in einen ganz flachen Trichter. Halb im Unterbewusstsein schliesst er daraus: Die werfen 

die berüchtigten «anti-personnelbombs», das heisst Bomben mit Frühzündem und ganz 

breiter Sprengwirkung gegen die Truppe, die marschiert oder in Stellung liegt. «Raus 

aus dem flachen Trichter, der keinen Schutz bietet», sagt sich Jahnke. Springt bis an den 

Betonklotz, der die Asphaltstrasse sperrt und mit der Panzermauer einen schützenden 

Winkel bildet. Rollt sich in die Sandmulde, die der Wind am Fusse des Betonklotzes 

gewühlt hat. Wie von einem Dachvorsprung wird der Körper gedeckt. In die Explosio-

nen der Bomben mischt sich jetzt ein prasselndes, knallendes Feuerwerk. 

«Die Munitionsbunker», geht es Jahnke durch den Kopf. Die Munitionsbunker gehen 

hoch! 

Mit einemmal ist es still. Jahnke rappelt sich aus seiner Sandkuhle und läuft durch 

den Stützpunkt, der noch immer von Rauch und Staub eingehüllt ist. 

Alles, was in Wochen mühselig geschanzt wurde, ist zerwühlt wie auf einem Kinder-

spielplatz. Die 7,5-cm-Pak ist Schrott. Die 8,8 angeschlagen. Zwei Munitionsbunker 

sind in die Luft geflogen. Die Schützennester verschüttet. 

Die Mannschaftsverluste sind zum Glück gering, weil die Männer in ihren Bunkern 

gesessen hatten. Die hatten zwar Treffer erhalten, waren aber nicht durchschlagen wor-

den. 

Der Gehilfe des Verpflegungsunteroffiziers kommt angerannt. Ein älterer Mann aus 

dem Ruhrpott. 

«Alles ist kaputt, Herr Leutnant. Das Lager brennt. Alles kaputt!» schreit er bleich 
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Und dann mit ernster Stimme: «Wir müssen kapitulieren, Herr Leutnant.» 

Jahnke ist 23 Jahre alt. Aber er ist ein fronterfahrener, in Russland stark gewordener 

Soldatenführer. Er spürt die aufdämmernde Panik. Und Panik ist der schlimmste Feind 

des Soldaten. Von der Panik wurden mehr Stützpunkte geknackt als von feindlichen 

Waffen. Er kennt das aus Russland. 

«Mann», sagt Jahnke, «Mann, Sie sind wohl nicht bei Groschen. Wenn wir in Russ-

land bei solchen Lagen immer gleich kapituliert hätten, wären die Russen längst hier.» 

Und dann ruft er laut: «Alles raustreten zum Schanzen!» 

«Es muss sein, Männer», sagt er zu den unwirschen oder verstörten Landsern. Die 

meisten haben zum ersten Male den Todesgriff des Krieges erfahren. Die alten Reser-

visten, die man in die Küstendivisionen mit den hohen Hausnummern gesteckt hat, sind 

bleich und haben die flackernde Angst in den Augen. Aber sie schanzen. 

Jahnke telefoniert mit dem Nachbarstützpunkt W 2. Leutnant Ritter meldet sich. 

«Mensch», sagt er, «bei euch scheint es aber gebumst zu haben.» 

«Und bei euch?» fragt Jahnke. 

«Ach», antwortete Ritter, «bei mir ist nicht viel passiert. Die hatten es offenbar auf 

euch abgesehen.» 

Ja, sie hatten es auf W 5 abgesehen. 

«Fliegeralarm!» tönt es mitten in das Gespräch der beiden. 

«Deckung!» 

Tief braust eine neue Welle von See heran. 

«Die sind ja nur ein paar Meter über dem Wasser.» 

An der Küste ziehen sie hoch. Kippen seitwärts ein. Und da pfeift es wie in einem 

Höllenkonzert heran: Raketen. Die Burschen schiessen nur auf die beiden Eckbunker 

mit den 5-cm-Kampfwagenkanonen. Die Raketen prasseln auf die Bunker. Knallen in 

die Schiessscharten. Der linke Bunker fliegt gleich in die Luft: offenbar Volltreffer durch 

die Schiessscharte in den Munitionsvorrat. Der rechte ist von Rauch und Flammen ein-

gehüllt. Als der Angriff vorbei ist – sind beide Bunker und Kanonen nur noch Trümmer 

und Schrott. Die Besatzungen tot oder schwer verwundet 

Das war um vier Uhr morgens. 

Schreie nach dem Sanitäter gellen durch den Stützpunkt Hoffmann läuft mit der Bahre 

durch die Dünen. 

Das war der moderne Artillerieeinsatz aus der Luft. Das war die Materialschlacht des 

2. Weltkrieges. Insgesamt flog die alliierte Luftwaffe am 6. Juni 10‘743 Einsätze und 

warf 11‘912 Tonnen Bomben – das heisst 11‘912 Tonnen Tod und Verderben. Damit 

krachte in wenigen Stunden die gleiche Bombenlast auf die deutschen Verteidigungsan-

lagen in der Normandie, wie sie im ganzen Kriegsjahr 1943 auf Deutschlands meistbom- 
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bardierte Stadt, Hamburg, niederging. Die Hamburger, welche die Todesnächte von 

Hammerbrook, Hamm oder Rothenburgsort mitmachten, die vor der Höllenkulisse der 

40’000 Toten in den Luftschutzkellern zitterten, werden ahnen, was die deutschen Land-

ser in den MG-Nestern, Schützengräben und Bunkern an der Küste der Normandie am 

Morgen des 6. Juni 1944 erlebten. 

Die Bomben sollten dem alliierten Landungskorps den Weg freischlagen. Frühzünder 

bewirkten, dass die Sprengkraft in die Breite ging, alles wegfegte und keine tiefen Krater 

schlug. Das war wichtig, damit die Landungstruppen beim Vorrücken, mit ihren schwe-

ren Waffen, nicht durch tiefe Bombentrichter behindert wurden. In den Dörfern und 

Städten des Hinterlandes, wo das alliierte Oberkommando deutsche Reserven oder 

Stabszentralen vermutete, wandte man dieselbe Methode an. Das 'Ziel war hier, die Ver-

luste zu erhöhen und gleichzeitig durch das Beiseitefegen der Häuser eine vollständige 

Blockierung der Durchfahrtsstrassen zu bewirken. Das gelang auch in St. Lô, in Périers; 

besonders aber in Caen, der altehrwürdigen Stadt in einem Meer von Getreidefeldern, 

war die Wirkung verheerend. Kein deutscher Tross konnte diese Stadt mehr durchfahren, 

um zur Küste zu gelangen. Major Hayn sah auf einer Erkundungsfahrt zur Front die 

sterbende Stadt. Die Vorstadt Vaucelles mit den Brücken über die Orne und ihren Sei-

tenkanal war ein brennendes Chaos. Die deutschen Infanteristen konnten nur durch die 

Schneisen springen, die Flammen und krachendes Gebälk ihnen liessen. Aus dem Qualm 

ragten die ehrwürdigen Türme der Klosterkirche «Sankt Stefan» und «Sankt Dreifaltig-

keit», deren Klosterabteien Wilhelm der Eroberer im 11. Jahrhundert gestiftet hatte. In 

«Sankt Stefan» liegt er auch begraben. Eine schlichte Steinplatte erinnert an den Mann, 

der von der Normandie aus im Jahre 1066 mit seinen berühmten 619 normännischen 

Drachenbooten England eroberte. Es war die Invasion in umgekehrter Richtung. Wil-

helm, damals noch Herzog der Normandie, der «Bastard», transportierte auf seinen Seg-

lern 60’000 Mann an die englische Küste: Normannen, Franzosen, Bretonen, Flamen 

und auch einige deutsche Truppenkontingente. Bei Hastings schlug er am 14. Oktober 

1066 das englische Heer in jener denkwürdigen Schlacht, die vom Morgen bis tief in die 

Nacht ging und König Harold sowie seine Brüder das Leben kostete. Wilhelm wurde 

König von England und erhielt den Beinamen «der Eroberer». 878 Jahre später kamen 

die Engländer und ihre amerikanischen Verwandten mit Blitz und Donner an sein Grab. 

Die Bomben fielen und rüttelten an Mauern und Türmen von «Sankt Stefan». Wilhelms 

Stadt sank in Trümmer: Späte Vergeltung für die Schlacht von Hastings. 

Der alliierte Bombenschlag als Wegbereiter für die in 5’000 Transportern und Lan-

dungsschiffen anrückende Invasionsarmee drückte die ganze Materialüberlegenheit 

Amerikas aus. Möglichst gefahrlos sollten die anfahrenden Landekommandos die ersten 
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Schritte auf französischem Boden machen können, um die Auffang-Brückenköpfe zu 

bilden. Kein Stein der deutschen Verteidigung sollte aufeinanderbleiben, kein Bunker 

und kein Geschütz das Inferno heil überstehen. Die Drahtverhaue sollten atomisiert wer-

den und kein Mann von Rommels Küstendivisionen lebend die Hölle überstehen. Nichts 

sollte den landenden alliierten Soldaten noch Widerstand entgegensetzen können. 

«Safety first» – Sicherheit zuallererst, das heisst Sicherheit für den Tommy und den 

Gl, lautete Eisenhowers Grundsatz. Es war die Taktik des Überflusses, die Taktik, die 

mit einem sagenhaften Aufwand an totem und tötendem Material gegen den Feind ar-

beitete, um das Leben der eigenen Soldaten zu schonen. «Safety first» – es stand als 

Wahlspruch der modernen Materialschlacht über dem ganzen Kampf um die Norman-

die. 

Als sich der Rauch der Bomberoffensive etwas verzog und die Hölle eine Pause ein-

legte, da kamen sie. 

Vor den fünf vorgesehenen Schwerpunkten der Küsten erschienen 6 Schlachtschiffe, 

23 Kreuzer, 122 Zerstörer, 360 Torpedoboote und ein paar hundert Fregatten, Schalup-

pen und Patrouillenboote. Im Schutze dieser grössten Armada der Seekriegsgeschichte 

fuhr die mächtigste Schiffsansammlung, die je ein menschliches Auge gesehen hatte, 

der Küste zu: 6480 Transportschiffe, Landungsboote und Spezialboote. Die Verteidiger 

in der Küstenlinie erblickten im Original, was ihnen im Unterricht auf Bildtafeln immer 

wieder vorgeführt worden war: die Sturmboote, Flakboote, Artillerieschiffe und die In-

fanterie-Landungsschiffe. Über die Landungsflotte hinweg begannen die Schiffsge-

schütze zu feuern. Es war eine undurchdringliche Feuerglocke, die die Küstenfront ge-

gen Nachschub und Verstärkung abriegelte. 

War es möglich, dass es am Strand zwischen Vire und Orne überhaupt noch eine 

deutsche Hand gab, die ein MG durchziehen, ein Geschütz abfeuern, eine Handgranate 

werfen konnte? Und trotzdem – aus der Kraterlandschaft wurde noch geschossen. 

4.15 Uhr. 

«Feindliches Kriegsschiff fährt an.» Mit hoher Bugwelle braust ein amerikanischer 

Zerstörer auf die Küste zu. 

Feldwebel Hein kommt angerannt: «Habe ich Feuererlaubnis für die FK 16, Herr 

Leutnant?» ruft er Jahnke zu. Der nickt. 

«Feuer frei!» Rumms macht die Feldkanone. 

Zu kurz. 

Rumms! 

Noch zu kurz. 

Da dreht der Zerstörer bei. Zeigt die Breitseite. Und aus dieser Breitseite bellt es drei-

mal kurz auf. Das erstemal zu weit ins hintere Dünengelände. 

48 



Das zweitemal zu kurz ins Wasser. Aber die dritte Salve sitzt genau im Ziel, die FK 16 

fliegt auseinander. Die Geschützbedienung ist tot. 

Jetzt ist nur noch die angekratzte 8,8-Flak da. Die Flakkanoniere hantieren fieberhaft 

an ihr herum. 

Als wollte er sich die Sache von ganz oben betrachten, zieht ein Artillerieflieger über 

den Stützpunkt. Fliegt zurück. Verschwindet. 

Und da kommt seine Post: das Flottenbombardement der schweren Seestreitkräfte. 

Die Dauerhölle beginnt. Schlag auf Schlag donnern die Riesenkoffer in den Stützpunkt. 

Die Gräben werden eingeebnet. Der Stacheldraht wird zerfetzt. Die Minenfelder gehen 

hoch. Die Bunker ertrinken im losen Dünensand. Die Steinbaracke mit der Telefonzen-

trale kracht zusammen. Der Leitstand der Flammenwerfer erhält Volltreffer. Viele Män-

ner brechen unter diesem Feuerorkan zusammen. 

Halten sich die Ohren zu. 

Schreien. Fluchen. 

Oder liegen verzweifelt in einem Sandloch. 

Die Posten werden nicht mehr abgelöst. 

Und dann ruft es irgendeiner: «Die Schiffe!» 

Es ist ein elektrisierender Ruf. Die Schiffe. Jahnke klemmt die Augen ans Scheren-

fernrohr. Und was er da sieht, scheint unfasslich. Die Landungsflotte. Grosse und kleine 

Schiffe. Unzählige Schiffe mit Fesselballons am Heck. Also so ist das. Und nun ist kein 

Zweifel mehr. Sie kommen auch über See. Sie kommen trotz des schlechten Wetters. 

Und sie kommen bei Ebbe. Die eisernen Tschechenigel, die verdrahteten Rammböcke 

mit den Minen drauf, die Pfähle mit den scharf gemachten Granaten und alle anderen 

tückischen Unterwasserhindernisse, die man gebaut hat, stehen trocken. 800 Meter breit 

ist der ebene Strand. 

«Rommels Rechnung stimmte nicht!» denkt Jahnke. Sie kommen bei Ebbe; müssen 

über das 800 Meter breite, ebene Schussfeld. 

Aber was nutzt das Schussfeld, wenn man kaum noch eine Waffe zum Schiessen hat! 

Der Leutnant Arthur Jahnke hätte heulen können vor Wut. 

«Sperrfeuer muss her!» Ein Melder wird mit dem Fahrrad losgeschickt: Oberleutnant 

Schön, der mit der 13. Kompanie und einer 12,2-cm-Batterie des Artillerieregiments 

1261 bei St. Martin de Varreville, drei Kilometer hinter W 5 liegt, soll bei Leuchtzeichen 

Doppelschuss grün aus allen Rohren Sperrfeuer auf den Strand legen. 

Jetzt lösen sich drüben bei der Invasionsflotte die Landungsboote. Man kann sie im 

Glas genau sehen. 

Jahnke jagt den Doppelschuss grün aus der Leuchtpistole. Sie warten. Aber es kommt 

kein Sperrfeuer. 

Sie erfahren es nicht mehr, dass der Melder nie bei Schön ankam. Ein Jabo jagte ihn 
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und war schneller als das Fahrrad. Wie einen Hasen hat er ihn gehetzt und schliesslich 

von seinem Rad heruntergeschossen. 

5.20 Uhr. 

Die breiten Marinefähren, auf denen Raketengeschütze montiert sind, feuern ihre fau-

chenden Raketen auf den Stützpunkt. Artillerieboote fahren an und schiessen Dauersal-

ven. 

Die ersten Landungsboote erreichen das Watt. Fahren sich fest. Die Männer springen 

heraus. Werfen ihre Schwimmwesten ab. Es sind offenbar Pioniere. Sie machen sich an 

die freistehenden Vorstrandhindernisse heran. Wollen den Teufelskram anscheinend 

wegsprengen. Den Weg freimachen für die bei Flut kommenden Schiffe. 

Jahnke denkt: Entfernung 500 Meter. Nach alter Russlandfrontmanier müsste man sie 

eigentlich noch näherkommen lassen. Bis auf 100 Meter. Dann hat kein Angreifer mehr 

eine Chance. Aber er sieht Welle auf Welle anfahren. Da kann man nicht warten. 

«Feuer frei!» ruft er nach rechts und links. «Feuer frei», tönt es durch Gräben und 

Nester. 

Unter der Kuppel des eingegrabenen alten Renault-Beutepanzers sitzt der Oberge-

freite Friedrich mit seinem MG. Er hat Brillengläser so dick wie Vergrösserungslinsen. 

Aber jeder weiss: Wo Friedrich hinhält, da funkt's. Seine Feuerstösse sind kurz. Die 

springende Gruppe sieht noch den spritzenden Sand vor ihren Füssen, dann hat sie die 

Garbe erwischt. Auch das schwere MG am linken Flügel scheppert los. Zwingt die ge-

landeten Pioniere in den Sand. Fasst die erste Gruppe der zweiten Welle. Neben dem 

Boot werden sie niedergemäht. 

Die Granatwerfer flappen ihre 8-cm-Granaten heraus. 

Aber was ist denn das? Merkwürdige Ungeheuer kriechen durchs Wasser herüber. 

Schwimmende Panzer. Ein mächtiger Gummiluftsack macht sie zu gespenstischen Un-

getümen. Sie fahren aufs Trockene. Rollen über den freien Strand auf den Panzergraben 

zu. Ist denn die 8,8 nicht mehr intakt zu kriegen? Doch! Das Rohr schwenkt ein: 

«Feuer!» Es ist für die Männer in W5 wie Musik, als der unverkennbare Rumms der 8,8, 

der Königin unter allen Geschützen des letzten Krieges, über die Dünen grollt. Der an-

rollende Spitzenpanzer läuft direkt in den Schuss. Kriegt ihn zwar nicht als Volltreffer, 

wird aber beiseite gefegt und liegt still. 

Mensch, weiter so! Nun los doch! Schiesst! Feuer! 

Aber keine Granate geht mehr aus dem Rohr. Der erste Schuss hat dem von Bomben 

angeschlagenen Geschütz den Rest gegeben. 

Die zweite Panzerwelle geht an Land. Die Panzer schiessen mit zusammengefasstem 

Feuer auf die erkannten Stellungen. Zuerst bekommt das rechte MG Volltreffer. Auch 

der Granatwerfer fällt aus. Nur Friedrich in seiner Renault Panzerkuppel fetzt noch im- 
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mer mit seinem MG auf den Strand und hält die landende Infanterie draussen an der 

Wasserlinie fest. 

Dann erwischen sie auch ihn. Die Renault-Kuppel wird getroffen. Es klingt, als wenn 

eine Kirchenglocke zerspränge. Splitter zerfetzen dem Obergefreiten das MG, zerreissen 

sein Bein. Trotzdem wird er als einer der wenigen mit dem Leben davonkommen. 

«Sind wir denn von Gott und der Welt verlassen», sagt Jahnke zu dem Melder, der 

neben ihm steht. «Wo bleiben unsere Flieger? Wo bleibt die Artillerie? Schläft denn der 

Beobachter von Artillerie-Regiment 901 auf dem Kirchturm von Ste. Marie-du-Mont?» 

Er schlief nicht. Aber die Jabos hatten ihn längst heruntergeschossen. Und die Batte-

rie, deren Feuer er hatte lenken sollen, war von einem Bombenteppich zerschlagen. 

«Bleibt nur das letzte Aufgebot», sagt Jahnke zu Feldwebel Hein. 

Das sind die Goliaths. «Westentaschen-Wunderwaffe», sagten die Landser zu den 

ferngelenkten Miniaturpanzern. 600 Meter mass der Radius dieser kleinen gefährlichen 

Sprengstoffträger mit ihren 91 Kilogramm Dynamit im Bauch, das durch Fernzündung 

hochgejagt wurde. Eine tückische Waffe gegen Brücken, Truppenanlandungen, Hinder-

nisse. In unebenem Gelände konnte man sie kaum erkennen, wenn sie wie Schildkröten 

angewackelt kamen. Für Artilleriebeschuss bildeten sie ein viel zu kleines Ziel. Leider 

war ihre Steuerung sehr empfindlich. 

Jahnke gibt den Befehl zum Einsatz der Goliaths. Die Panzerzwerge hoppeln los. Die 

Männer an den Steuerungskästen versuchen, sie an die Panzer heranzudirigieren. Aber 

die Steuerung funktioniert nicht. Durch die Erschütterungen der Bombenwürfe und Ar-

tillerieeinschläge sind die empfindlichen Relais beschädigt. Kein einziger kann ins Ziel 

gebracht werden. Sie bleiben auf dem Vorstrand stehen. Dort wird sich einer aber doch 

noch eine schreckliche Beute holen. 

Die Schiffsartillerie wummert. Das ist Trommelfeuer alter Weltkrieg-Eins-Schule. 

Meter um Meter wird umgepflügt. Die Landser liegen an die Erde gepresst und warten 

auf das Ende. Das sind die Minuten, die auch der härteste Soldat nie vergisst. Er fühlt 

sich von Gott und der Welt im Stich gelassen, allein, ganz allein mit der Angst und wirk-

lich vis-à-vis dem Krieg, der in solchen Augenblicken tausendfach verflucht wird. Aber 

das weiss nur, wer sein Gesicht in den Dreck gepresst hat, wer die apokalyptischen Reiter 

über sich gehört und mit dem Tod gehadert hat, weil er nicht einmal Zeit lässt zu einem 

Gebet. 
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Schicksalspunkt Ste. Mère-Eglise 

Wer auf solche Hölle von ferne blickt, aus dem historischen oder räumlichen Ab-

stand, der sieht nur das Panorama, das sich zu Sieg oder Niederlage fügt. 

Auch Oberstleutnant Friedrich von der Heydte, Kommandeur des Fallschirmjägerre-

giments 6, sah um neun Uhr dieses 6. Juni 1944 nur das Panorama. Er war in den frühen 

Morgenstunden von seinem Gefechtsstand nach St. Come-du-Mont gefahren, einem 

Städtchen 15 Kilometer hinter dem Stützpunkt W 5. Von dort her war der Kampflärm 

bis Carentan geklungen. Von der Heydte stieg auf den Kirchturm. Setzte das Glas an 

die Augen und glaubte, eine Vision zu haben: Er sah die unübersehbare, von Hunderten 

von Fesselballons geschützte Invasionsflotte vor dem «Utah»-Strand. Sah die mächti-

gen Schlachtschiffe. Die Kreuzer und die Zerstörer. Sah die blitzenden Abschüsse. Er 

sah auch die zahllosen Boote, die sich zwischen den grossen Einheiten und der Küste 

bewegten. «Wie auf dem Wannsee an einem schönen Sommertag», ging es ihm durch 

den Kopf. 

Nur ein kleines Stück Küste war völlig verhangen, wie von einem Vorhang ver-

schlossen. Rauch und Qualmwolken deckten alles zu. Staubfontänen standen hoch in 

den Himmel. Nichts war zu . erkennen. Gar nichts. Aber hinter diesem Schleier vollzog 

sich die amerikanische Invasion. Nur wenn der Oberstleutnant das Zauberglas von Sind-

bad dem Seefahrer gehabt hätte, dann hätte er den Leutnant Arthur Jahnke in seinem 

halbverschütteten Erdloch sehen können und den Gefreiten Friedrich in seiner Panzer-

kuppel und Feldwebel Hein neben dem Granatwerfer und alle die anderen Landser der 

3. Kompanie des Infanterie-Regiments 919 in den Dünen von W 5, auf die sich die 

Gewalt einer ganzen Flotte und einer ganzen Armee konzentrierte, wo die Geschichte 

mit Tod und Verderben ans Tor klopfte und ein neues Kapitel eröffnete: die Niederlage 

Deutschlands, den Sieg Amerikas. 

Das alles sah Oberstleutnant von der Heydte vom Kirchturm des Städtchens St. 

Come-du-Mont natürlich nicht. Aber er wusste, dort wo der Rauchschleier hängt, dort 

ist die gefährliche Stelle, dort ist der Punkt, auf den es die mächtige Flotte da draussen 

abgesehen hat. 

Er befahl seinen Regimentsgefechtsstand nach St. Come-du-Mont und holte sein Re-

giment nach vorn. 

Die 6. Fallschirmjäger lagen am Fussende, an der schmälsten Stelle der Halbinsel 

Cotentin, im Raum Lessay-Mont Castre-Carentan. Das Regiment bildete den Sicher-

heitsriegel an der Haustür der Halbinsel nach Süden. Das war ein 20 Kilometer breiter 

und 15 Kilometer tiefer Raum, ein beachtliches Stück für ein einziges Regiment. 

Kurz nach Mitternacht hatte die am weitesten nordostwärts eingesetzte Kampfgruppe 

den Absprung feindlicher Fallschirmjäger, mindestens in Kompaniestärke, im Raum 
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zwischen St. Come-du-Mont, Baupte und Carentan erkannt. In Kampfgruppen und 

Stosstrupps drang das vorgeschobene Bataillon in den Absprungraum. Hörte die unver-

schlüsselt durchgegebenen Funkrufe der amerikanischen Verbände, die schwere Waf-

fen, Munition und Verstärkung anforderten. Das liess die verzweifelte Lage der Amis 

erkennen. Noch vor Morgengrauen brachten die Fallschirmjäger die ersten Gefangenen 

ein. Von der Heydte fuhr nach Carentan, um sie selbst zu vernehmen. Es galt, die ersten 

wichtigen Informationen über die feindlichen Absichten zu erlangen. 

Um 6 Uhr war er in Carentan angekommen. Hatte festgestellt, dass die Gefangenen 

dem 501. Regiment, also der 101. Division angehörten, und wusste sofort, dass der Ein-

satz dieser Elitedivisionen kein isoliertes Unternehmen war. Merkwürdige Burschen wa-

ren es. Sie hatten Kampfparolen auf ihre Kombinationen gemalt: «Auf Wiedersehen in 

Paris» – oder Pinup-Girls in Lebensgrösse auf den Rücken gepinselt. Bei der Verneh-

mung traten die meisten selbstsicher auf. Ihre Taschen enthielten die verlockendsten und 

die absonderlichsten Dinge, welche die deutschen Landser mit Staunen betrachteten. 

Schokolade natürlich jede Menge, aber auch Fruchtbonbons, duftende Ami-Zigaretten, 

Stärkungsmittel, Wasser-Destilliertabletten, Kaffeepulver, Teetabletten, Candies, Tro-

ckenbouillon und Toilettenpapier. Und nicht selten verlockende Fotos von Paris. 

Die Männer waren alle für den Fall der Gefangenschaft gedrillt. Sie machten nicht 

mehr Angaben, als sie nach dem Kriegsrecht machen mussten: Name, Alter, Dienstgrad, 

Einheit. Fertig. Natürlich redeten die meisten noch ein bisschen herum, waren ängstlich 

oder herausfordernd, spitz oder gemütlichhemdsärmelig. Taktische Aufschlüsse brach-

ten die Verhöre jedoch nicht. Immerhin, auch die wenigen Informationen gaben ein Bild. 

Von der Heydte unterrichtete das 84. Korps. Mit der 709. Division bekam er keine 

Telephonverbindung. 

«Das ist die Invasion», sagte Heydte zum la des Korps, Major Viebig. «Das ist die 

Invasion», telefonierte General Marcks an die 7. Armee. 

Aber in den hohen Stäben wiegte man die Köpfe. Man glaubte es noch immer nicht 

recht. Man hatte sich in den Kopf gesetzt, die Invasion müsse an der engsten Stelle des 

Kanals kommen, im Pas de Calais. 

Da die Kampfgruppen aus je einem Fallschirmjägerbataillon mit 7,5 Pak und je einer 

Batterie 8,8 Flak weit auseinandergezogen lagen und ständig durch feindliche Flugzeuge 

bekämpft wurden, trafen sie in Abständen von mehr als einer Stunde im Raum von St. 

Come-du-Mont ein. Die Bataillonskommandeure wurden eingewiesen, und wie ihre 

Kampfgruppen kamen, so wurden sie zum Angriff eingesetzt. Das erste Bataillon in 

Richtung Ste. Marie-du-Mont-La Madeleine, den Raum des Stützpunktes W 5; das zwei- 
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te Bataillon in Richtung Turqueville, wo das 795. Georgier-Bataillon seinen Stützpunkt 

hatte. Das dritte Bataillon blieb zur Flankensicherung. 

Die Angriffe der beiden Bataillone gingen zunächst gut voran. Dann bekamen sie aber 

aus Ste. Mère-Eglise und Ste. Marie-du-Mont starkes Feuer. Würden sie den Stützpunkt 

W 5 retten können? 

Inzwischen waren auch das Grenadierregiment 1058 und das Sturmbataillon Messer-

schmitt von Norden her gegen den luftgelandeten Feind bei Ste. Mère-Eglise eingesetzt, 

das Grenadierregiment 1057 wurde von Westen her gegen die Luftlandungen am Mer-

deret-Fluss geworfen. 

Wer den Einsatzbefehl gab, ist schwer zu rekonstruieren, ob das 84. Korps oder die 

91. Luftlandedivision, zu der die Regimenter gehörten, oder die 709. Division. Wie es 

auch gewesen sein mag, sie wurden sehr spät und sie wurden vor allem ohne Artillerie-

begleitung und ohne Panzerjäger und Flakunterstützung eingesetzt. Ein verhängnisvoller 

Fehler. Er unterstreicht die Tatsache, dass die beiden im amerikanischen Luftlandegebiet 

betroffenen deutschen Divisionen in der entscheidenden Stunde ohne Führer waren: Fal-

ley war gefallen. Schlieben war auf der Rückfahrt von diesem verfluchten Kriegsspiel, 

das in Rennes stattfinden sollte. 

 

Die ersten deutschen Gegenaktionen im «Utah»-Landekopf laufen an 
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Die deutschen Verbände kamen gegen die Granatwerfer und mechanischen Waffen 

der amerikanischen Fallschirmjäger, die sich in den Hecken und Gärten eingenistet hat-

ten, nicht an. Und lagen fest. 

Als Schlieben gegen Mittag auf seinem Gefechtsstand erscheint und Bericht über die 

ersten Massnahmen erhält, begreift er sofort die gefährliche Lage und versucht, die Feh-

ler durch Zuführung von zwei schweren Artillerieabteilungen und Panzerjägern gutzu-

machen. 

Würden sie den Stützpunkt W 5 noch retten können? 

Der arme Jahnke wartete vergeblich. Aus den verschütteten Gräben und Schützenlö-

chern seiner Düne fallen am 6. Juni gegen Mittag nur noch einzelne Gewehrschüsse. 

Sinnlose Gewehrschüsse auf die Panzer, die jetzt schon vor der Panzermauer stehen. Wie 

auf dem Exerzierplatz schiessen sie in den Stützpunkt. Die Infanterie der Amerikaner hat 

sich jetzt auch bis an die Panzermauer herangeschoben. Aber den Sprung über die Mauer 

riskieren sie nicht. 

Ein Stosstrupp von 15 bis 20 Mann liegt dicht bei einem der dort herumstehenden 

Goliaths. Sie witzeln über die Wunderwaffe. Einer reisst seine Eierhandgranate ab. 

Wirft. Daneben. Sie lachen schallend. Der nächste wirft. Wieder daneben. Da kriecht 

einer an den Liliput-Panzer. Macht die vordere Klappe auf. Steckt eine Handgranate rein. 

Zieht sie ab und springt zur Gruppe zurück. Aber sie hatten nichts von den zwei Zentnern 

Sprengstoff geahnt. Zerfetzt, mit zerrissenen Lungen, lag Sekunden später die ganze 

Gruppe weit über den Strand verstreut. Wütend belferten die Panzer in den Stützpunkt. 

«So ist also das Ende», zuckt es Leutnant Jahnke noch durchs Gehirn. Dann hat er 

das Gefühl, als ziehe jemand langsam einen schwarzen Vorhang über ihn. Er hat in sei-

nem halbverschütteten Gefechtsloch den Abschuss nicht gehört. Hat nur das Blitzen des 

Aufschlags auf den Rand seines Erdloches wahrgenommen. Den Schlag ins Kreuz ver-

spürt. Die über ihn einstürzende Sandfontäne wie einen Alpdruck empfunden. So also ist 

das Ende! Wie lange er unter dem Sand gelegen hat, weiss er nicht. Er kommt wieder zu 

sich, als ihn jemand am Bein zieht. Die Rettung. Er stemmt sich gegen den Sand. Ver-

sucht sich zu bewegen. Wird gezogen. Bekommt Luft. Sieht Licht. Hustet den Dreck aus. 

Und blickt auf den Stahlhelm eines Amerikaners. Der Leutnant Jahnke registriert wie ein 

technisches Messinstrument. Und da sein Soldateninstinkt vom Russlandkrieg geprägt 

ist, bestimmt ihn die Reaktion: Weg, nur nicht in Gefangenschaft! 

Er sieht die Maschinenpistole liegen. Springt. Aber da tritt ihn jemand ins Kreuz. Und 

eine Stimme sagt ruhig: «Take it easy, German!» Da muss der Leutnant Jahnke, 23 Jahre 

alt, mit einer Drei im Englisch das Abitur gemacht, wirklich lachen. «Take it easy», hat 

der Ami gesagt. Die haben es gut, leicht zu nehmen, denkt Jahnke und klopft sich den  
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Dreck von der Uniform. Hält dann, wie befohlen, die Hände über den Kopf und lässt 

sich die Taschen ausleeren: «Go on!» 

Am Strand trifft er den Rest seiner Stützpunktbesatzung. Ein armes kleines Häuflein 

Gefangener liegt auf der anderen Seite der Panzermauer. Er will zu seinen Männern 

gehen. Aber ein Sergeant von den «Ledernacken», dem berühmten Marine-Landungs-

korps, vertritt ihm den Weg. Nimmt ihn am Arm und zieht ihn 50 Meter von der Gruppe 

seiner Männer weg, mit einem grimmigen Blick auf das Ritterkreuz. Es baumelt am 

Kragen, das Band ist zerrissen, nur noch von dem Schnürsenkel gehalten, an dem 

Jahnke es wie fast alle Offiziere unter dem Hemdkragen befestigt hat. 

Wie ein Traum kommt ihm alles vor. Riesige Bulldozer fahren auf Spezialbooten an 

Land. Panzer kommen, die ein mächtiges Gestell vor sich hertragen, an dem Ketten mit 

Eisenkugeln wie riesige Dreschflügel hängen; die Panzer schlagen sich damit selbst ihre 

Minengassen. Er sieht andere Panzer mit grossen Trommeln, auf denen grob gefloch-

tene Sisalmatten aufgerollt sind. Sie werden bei Sandverwehungen ausgelegt, und der 

Panzer fährt über seinen eigenen Laufsteg. Wie bei Münchhausen, der sich am eigenen 

Zopf aus dem Sumpf zog. 

Rasselnd fahren die Ungetüme den Strand hinauf, wohl um die nördlichen Stütz-

punkte aufzurollen; oder poltern über die Löcher der gesprengten Panzermauer auf die 

Asphaltstrasse: Richtung Hinterland, dorthin, wo sie Oberleutnant Schön mit der 13. 

Kompanie aufhalten soll. Aber er wird sie wohl ebensowenig aufhalten können wie der 

Oberleutnant Matz mit der Reserve der 3. Kompanie, der beim Gegenstoss mit den 

meisten seiner Männer im Sperrfeuer der Schiffs artillerie gefallen ist. 

Jahnke hat sich an die Panzermauer gesetzt. Jetzt eine Zigarette! Aber da schreckt er 

hoch. Ein Offizier ruft ihn an. «He, Leutnant, come here!» Er führt ihn hinter einen 

Panzer, zur Vernehmung. «Wieviel schwere Waffen hatten Sie?» – «Wieviel Mann Be-

satzung?» 

Der Leutnant schüttelt den Kopf. Da holt ein Captain ein seidenes Tuch aus der Ta-

sche und hält es gegen das Licht: «Da, sehen Sie, alles drauf, was W 5 hatte!» sagt er. 

Und tatsächlich: Von der 8,8 bis zur Renault-Panzerkuppel war alles eingezeichnet. 

Und über der Zeichnung stand das Wort UTAH. «Utah, das ist doch ein Staat in 

USA», sagt Jahnke zu dem Offizier. «Sind Sie von dort?» 

«No», lacht der Ami, «no.» Und Jahnke begreift: Utah ist das Deckwort für den Lan-

dekopf. Er ist der erste Deutsche, der es liest und erfährt. UTAH. 

«Was wollen Sie denn da von mir noch wissen?» fragt Jahnke nach einem Blick auf 

die Karte. 

«Wollen Sie nicht aussagen?» fragt der Vernehmer. 

«Ich sage so wenig aus, wie Ihre Leute ausgesagt haben, die ich heute Nacht gefan- 
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gengenommen habe. Und ich hoffe, Sie respektieren das so gut, wie ich es respektiert 

habe.» 

Jahnke hat längst die beiden Offiziere, seine ehemaligen Gefangenen, gesehen. Sie 

hatten ihm zugewinkt und lachend gegrüsst. Der Posten hatte sie aber nicht bis zu ihm 

gelassen. Er sah sie mit dem Sergeanten verhandeln; aber der hatte die Schultern ge-

zuckt: Darf ich nicht! Und vor den gefürchteten Ledernacken hatten selbst die Fall-

schirmjägeroffiziere Respekt. 

Immerhin: Jahnke weiss, dass er sich auf seine Einhaltung der Kriegsregeln berufen 

kann, angesichts der lebendigen Zeugen. Das stärkt ihm den Rücken. 

«Sie wollen also nicht aussagen», knurrt der Offizier noch einmal böse. «Nein», 

trumpft Jahnke auf. 

«Go to hell» – «Scher dich zur Hölle!» Der Sergeant nimmt ihn am Arm, bringt ihn 

wieder an die Panzermauer und setzt sich in ein Schützenloch. Im selben Augenblick 

kracht es. Und die Brocken fliegen: Deutsche Artillerie schiesst auf den Strand. Es ist 

die 10. Batterie Heeresküstenartillerieregiment 1261. Eine Batterie, das ist nicht viel, 

wenn man bedenkt, was mit zusammengefasster Artillerie hätte erreicht werden können. 

Aber auch hier ist eben die Decke zu kurz, und die unklaren Befehlsverhältnisse tun ein 

Übriges. Der Seekommandant hatte die Artilleriefeuerleitung zur Bekämpfung von 

Schiffszielen; das Heer zum Kampf gegen Landziele. Hieraus ergab sich ein Ratten-

schwanz von Irrtümern. 

In seinem Gefechtsstand auf der Ginsterhöhe hat Oberst Triepel, der Kommandeur 

von 1261, im Scherenfernrohr die Anlandungen vor W 5 beobachtet. Er gab seiner 10. 

Batterie mit ihren 17-cm-Geschützen den Befehl, die Landungsstelle unter Feuer zu 

nehmen. «Die Flugbahn der Geschosse ging über den Regiments-Gefechtsstand hinweg. 

Wir waren vom Ziel etwa 16 bis 18 Kilometer entfernt. Die bei jedem Einschlag entste-

hende Aufregung im Ziel wurde deutlich wahrgenommen», berichtet Triepel. Die Auf-

regung ist ja auch nicht zu übersehen: 

Die Amerikaner werfen sich unter die Panzer, rollen sich in die Sandlöcher. Schreien 

Befehle und scheinen äusserst verwundert, dass man so überraschend wieder auf sie 

feuert. Granate um Granate knallt in die Fahrzeugpulks. Mit Entsetzen sieht Jahnke, 

dass es auch seine gefangenen Männer trifft: Tote und Verwundete noch hier! Auch 

Jahnke erwischt es wieder. Ein Granatsplitter reisst ihm die Seite auf. Die Uniform färbt 

sich rot. Siedend heiss durchzuckt ihn der Schreck: Bauchschuss! Wenn der in sechs 

Stunden nicht operiert wird, dann hat es nichts genutzt, die amerikanischen Bomben 

und Schiffsgeschütze überstanden zu haben. Dann kommt der Tod – von einem lausigen 

deutschen Granatsplitter. 

Jahnke tastet mit der Hand unter die Uniform. Er spürt warmes Blut. Vorsichtig holt 

er Luft. Noch tiefer. Es tut weh. Der Schmerz sticht. Aber die Bauchdecke ist offenbar 
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nicht durchschlagen. Es muss eine Fleischwunde sein. Erleichtert knöpft er die Jacke auf 

und legt sein Verbandspäckchen auf die Wunde. Der amerikanische Posten kommt aus 

seinem Sandloch gekrochen, legt sich neben den deutschen Leutnant und packt ihm auch 

seine Mullbinde unter die Jacke. Dann kriecht er zurück. Steckt eine Zigarette an und 

wirft sie hinüber zu Jahnke. Der angelt den Glimmstengel aus dem Sand, zieht den wür-

zigen schweren Rauch der Chesterfield ein. Ali! Hätte er nicht gelegen, es hätte ihn um-

gehauen. Eine wohlige Schwere erfasst ihn. Erst der Ruf des Postens: «Hey, German!» 

reisst ihn in die Wirklichkeit zurück. 

Der Sergeant ist aus seinem Loch gesprungen und steht in Habacht. Auch Jahnke er-

hebt sich. Und nun sieht er den General. Es muss Brigadegeneral Theodore Roosevelt jr. 

gewesen sein. 

Der General wird von einem Offizier auf den deutschen Leutnant aufmerksam ge-

macht. Er blickt herüber. Jahnke hebt die Hand grüssend an die Stirn. Mangels einer 

Kopfbedeckung legt er die Fingerspitzen an die Schläfe. Der General hebt seine Hand; 

aber er überlegt es sich wohl, lässt den Arm wieder sinken und grüsst nicht. Man sieht, 

dass er einen Befehl gibt. Ein Offizier flitzt hinüber zu der aufgebauten Nachrichtenzelle. 

Und eine halbe Stunde später weiss Jahnke, was der General befohlen hat: «Die Germans 

müssen hier weg!» Zwei Boote kommen, sie zu holen. 

Ein Infanterist hat ungern nasse Füsse. Getreu diesem Grundsatz zieht sich Arthur 

Jahnke Schuhe und Strümpfe aus, als ihm sein Wachtposten bedeutet, hinüber zu dem 

Panzerlandungsboot zu waten: «Abtransport. POW-Camp. War finished!» grinst der Ser-

geant. «Krieg aus», sinniert Jahnke. Er sieht seine Männer zu einem zweiten Landungs-

boot waten. Man hält streng auf Protokoll, auch jetzt trennt man den Offizier von der 

Mannschaft. 

Sie fahren weit auf See hinaus zu einem Zerstörer. Jahnke klettert das Fallreep hoch, 

Schuhe und Strümpfe noch immer in der Hand. Jetzt will er sie wieder anziehen, um nicht 

wie ein Schiffbrüchiger vor die Marineoffiziere zu treten. Aber die Matrosen haben für 

sein Formbewusstsein keinen Sinn. Einer tritt ihm ins Hinterteil. Er fällt vornüber. Sie 

lachen. Bis ein Offizier von der Brücke brüllt. Da helfen sie ihm auf die Beine. Er bückt 

sich noch mal schnell, hebt seine Schuhe vom Boden auf, und dann tritt er barfuss, aus 

der vom Fall wieder aufgesprungenen Wunde blutend, vor die wartenden Offiziere des 

US-Zerstörers. Sie grüssen ihn, und es ist kein Zweifel, dass sein Ritterkreuz ihr grösstes 

Interesse erregt. Mit einer Handbewegung bittet ihn ein Oberleutnant in die Messe, und 

Arthur Jahnke bekommt nach den aufregendsten 24 Stunden, die seine Kriegslaufbahn 

beenden, den ersten heissen, duftenden Bohnenkaffee. 

Sie dampfen nordwärts. Der Utah-Strand und das, was einst W 5 war, versinkt im 

Dunst. 
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Im Kopf von Jahnke aber geht die Frage um: Wie war das möglich? Wieso glaubten 

wir, bei dem Wetter könnte die Invasion nicht starten, und die Burschen kamen doch! Er 

findet keine Antwort. Er weiss nicht – und niemand auf deutscher Seite wusste es damals 

–, was für ein dramatisches Ringen um den Termin im alliierten Hauptquartier stattge-

funden hatte. Wie alles auf Spitze und Knopf stand. Wie alles, vielleicht das Gelingen 

der ganzen Aktion, an einem seidenen Faden hing. Hier die Tatsachen: 

Als Termin für die Landung hatten die Alliierten ursprünglich Anfang Mai 1944 vor-

gesehen. Aber als Eisenhower und Montgomery ihre Kommandos übernahmen, stellten 

beide fest, dass der vorgesehene Landeabschnitt viel zu schmal und die Truppenstärke 

zu gering angesetzt waren. Besonders Eisenhower forderte mehr Schiffsraum; dieser 

wurde aus der ganzen Welt zusammengezogen. Aber schliesslich war er ihm immer noch 

zu gering. Er setzte durch, dass das Invasionsdatum um einen Monat verschoben wurde, 

um noch eine Monatsproduktion an Landungsbooten verfügbar zu haben. Die Verschie-

bung kam zustande, obwohl Churchill heftig opponierte. Der englische Premier fürchtete 

politische Schwierigkeiten mit Moskau, weil er Stalin die westliche Invasion für Anfang 

Mai fest versprochen hatte. 

Der genaue Tag der Landung im Juni musste auf Grund der Ebbe- und Flut-Verhält-

nisse festgelegt werden. Aber die Frage war: Sollte man bei Flut oder bei Ebbe landen? 

Nun hatten die vielen Fotos der Luft-Aufklärung den alliierten Stäben gezeigt, dass 

seit Frühjahr 1944 an der französischen Küste an neuen Artilleriestellungen und ver-

schiedensten Strandhindernissen gearbeitet wurde. Es war klar, was Rommel mit diesen 

Hindernissen beabsichtigte: Kam eine Landungsflotte bei auflaufendem Wasser oder bei 

Hochflut, wenn die Hindernisse unsichtbar unter Wasser waren, so würden viele Lan-

dungsboote, Transportfähren, Artillerie- und Raketenboote, die Amphibienpanzer und 

Prähme auf die tückischen Hindernissse laufen, an den Rammböcken stranden, sich an 

den T-Trägern den Kiel aufreissen oder von Minen und Druckladungen zerrissen wer-

den. Die Gefahr einer Katastrophe für das ganze Landeunternehmen musste befürchtet 

werden. Eisenhower und Montgomery entschieden sich daher für die Landung bei Ebbe. 

Die Überwindung des ungedeckten Strandes sollte der Infanterie mit Hilfe von Panzern 

ermöglicht werden. Ausserdem ging der Plan dahin, unmittelbar vor der Landung die 

deutschen Verteidigungsstellungen durch mächtige Bombenwürfe und starke Schiffsar-

tillerie niederzukämpfen. Nach der Landung sollten die Hindernisse sofort weggeräumt 

werden, so dass bei steigender Flut die Truppenlandungen fortgesetzt werden konnten. 

Was die Uhrzeit der Landungsoperation betraf, so musste sich die Flotte im Schutze 

der Nacht der Küste nähern, sie brauchte aber andererseits eine Stunde Tageslicht für das 
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vorbereitende Bombardement und die Landungsmanöver. Die Luftlandetruppen hinge-

gen, die als erste an den entscheidenden Schlüsselpunkten im Hinterland abspringen 

sollten, um Brücken zu besetzen und Strassen zu sperren, brauchten Mondlicht für ihre 

Aktionen. Auf Grund all dieser notwendigen Voraussetzungen errechnete man als ge-

eigneten Termin den 5. Juni. Es war der Tag, an dem die gewünschten Ebbe-, Flut- und 

Mondverhältnisse zusammenstimmten. 

Die britischen und amerikanischen Geheimdienste bemühten sich mit tausend Tricks, 

die deutschen Funksachbearbeiter bei ihren Untersuchungen, wo und wann die Invasion 

wohl anzunehmen war, in eine falsche Richtung zu lenken. 

Eine ganze Geisterarmee mit Tarnbaracken und Tarnschiffen wurde zusammenge-

stellt, und nach der Landung erweckte sie in der Grafschaft Kent den Anschein, als ob 

hier noch weitere riesige Verbände bereitstünden, um an anderer Stelle zuzuschlagen. 

Diese Geisterarmee wurde auch tatsächlich von der deutschen Luftaufklärung festge-

stellt. Und sie hat unheilvolle Wirkungen auf die deutsche Beurteilung der Frage gehabt, 

ob nicht die Landung in der Normandie nur ein Ablenkungsmanöver für eine Hauptlan-

dung bei Calais sei. 

So war alles raffiniert bedacht und bis aufs Kleinste sorgfältig eingefädelt. Die tech-

nische Maschinerie, die den Alliierten zur Verfügung stand, war unübertrefflich. Man 

schöpfte aus dem vollen der ungestört arbeitenden amerikanischen Wirtschaft. So 

klappte bis zum Anbruch des 5. Juni alles – nur eines nicht: das Wetter. 

Der Wettergott schien in deutschen Diensten zu stehen. Den ganzen Mai hindurch 

war das Wetter schön gewesen. Der Chefmeteorologe des alliierten Hauptquartiers, Cap-

tain Stagg, gab anfänglich auch für die erste Juniwoche eine günstige Voraussage. Ei-

senhowei funkte am Sonnabend, dem 3. Juni, an den Chef des amerikanischen General-

stabes, General Marshall: «Wir haben eine echte Chance für gute Bedingungen.» Aber 

dann kam der Umschlag. Die meteorologische Kommission sagte starke Winde, niedrige 

Wolkendecke, Regen und schlechte Sicht für den 5., 6. und 7. voraus. Das waren aber 

die einzigen Tage, an denen die Ebbe zur erforderlichen Stunde eintrat. 

Am 3. Juni, 21.30 Uhr, waren bereits die Schiffe der Landungsflotte, die aus den 

entlegenen Abfahrthäfen kamen, unterwegs. Zehntausende von Soldaten sassen auf den 

Transportern in den grossen Häfen Südenglands. 

Sollte man losfahren? Oder sollte man das Unternehmen um 24 Stunden verschie-

ben? Das war die Frage, die das Wetter auf zwang. Eine entscheidende Frage, hinter der 

nicht nur militärische Erwägungen standen, sondern auch die Rücksicht auf Stalin, der 

immer wieder die Invasion forderte und die westlichen Alliierten wegen ihres bisherigen 

Zögerns verdächtigte, den Krieg verlängern zu wollen, damit Russland ausblute. 
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Am 4. Juni um 4.30 Uhr hatte sich Eisenhower noch immer keine Entscheidung ab-

ringen können, ob die Invasion angesichts des schlechten Wetters durchgeführt werden 

sollte oder nicht. Das Unternehmen «Overlord», wie das Deckwort für die Landung 

hiess, hing im wörtlichsten Sinne in der Luft. Das Oberkommando trat zusammen. Die 

Wettervorhersage war um keinen Deut besser. General Montgomery war für Losschla-

gen. Der Flottenbefehlshaber, Admiral Ramsay, bezweifelte jedoch, dass seine kleine-

ren Schiffseinheiten bei dem angekündigten Seegang heil über den Kanal kommen wür-

den. Und Luftmarschall Leigh-Mallory erklärte, die Luftwaffe werde schwerlich ihrer 

entscheidenden Aufgabe voll gerecht werden können. Nur noch zwei Stunden waren 

Zeit, dann musste das Gros der Streitkräfte in See gehen, oder der Termin war für den 

5. Juni verpasst. 

Eisenhower gab schliesslich den Befehl, die ganze Aktion um 24 Stunden zu ver-

schieben. Die Schiffe, die schon unterwegs waren, wurden zurückbeordert. Die Ge-

schwader, die mit Südkurs durch die irische See fuhren, machten kehrt und dampften 

wieder nach Norden. Eine Minensuchflottille war nur noch 35 sm von der Normandie-

küste entfernt, als sie der Befehl zur Umkehr erreichte. Ein Geleitzug mit Landebooten 

empfing die Order überhaupt nicht und fuhr unverdrossen einem gefährlichen Aben-

teuer entgegen. Zerstörer wurden hinterhergejagt. Fanden ihn nicht. Endlich konnte er 

durch Flugzeuge gestoppt werden, als er sich bereits dicht unter der Normandieküste 

befand. 

Was nun? Das Problem war durch das Anhalten der Invasion nicht gelöst, es war nur 

schwerer geworden. Am Sonntag, dem 4. Juni, um 20.30 Uhr (deutscher Zeit) fiel die 

Entscheidung. Eisenhower traf sie nicht, wie die Legende berichtet, aus der Tiefe seiner 

Seele, aus heroischem persönlichem Entschluss. Sie fiel auf Grund des Urteils der Me-

teorologen: Sie hatten dank ihrer grossräumigen Wetterbeobachtung über dem Atlantik 

erkannt, dass zwischen den Tiefs, die von Westen kamen, ein kleines Zwischenhoch 

steckte, welches für Montag und Dienstag, also für den 5. und 6., Wetterbesserung brin-

gen musste. Eisenhower befahl daraufhin: «Stunde H ist Dienstag früh um 6 Uhr (briti-

scher Zeit)». Das ist die Erklärung, weshalb die Invasion kam, während alle deutschen 

Kommandostellen ihren Beginn wegen des herrschenden Wetters am Montag für un-

möglich hielten. 

Während der US-Zerstörer mit dem Leutnant Jahnke an Bord durch die Wogen des 

Atlantiks pflügt, der Küste Englands zu, tritt drüben, auf dem entschwindenden Kampf-

platz der Normandie, ein Kradmelder vor den Regimentskommandeur des Fallschirm-

jägerregiments 6, Oberstleutnant von der Heydte: «Das I. Bataillon hat Ste. Marie-du-

Mont erreicht.» Das bedeutet nur noch 6 Kilometer auf der Asphaltstrasse bis zum Stütz- 
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punkt W 5. Noch 6 Kilometer bis zur Küste. Jetzt brauchte nur das II. Bataillon von der 

Heydtes bei Turqueville einzudrehen und über den Damm durchs Überschwemmungs-

gebiet vorzustossen – dann wäre die Landestelle der /Amerikaner, der «Utah»-Beach, 

abgeriegelt. So nahe war der Erfolg. 

Aber das II. Bataillon konnte nicht eindrehen. Es bekam starkes Feuer in die linke 

Flanke aus Ste. Mère-Eglise. Hier hatten sich die amerikanischen Fallschirmjäger des 

507. Regiments gesammelt und festgesetzt. Das von einem deutschen Flaktross viel zu 

schnell aufgegebene Städtchen wurde immer stärker zu einem Drehpunkt der ersten 

Schlacht. 

Hauptmann Mager musste versuchen, die Flankenbedrohung zu beseitigen. Er 

schwenkte deshalb nicht zur Küste ein, sondern gegen Ste. Mère-Eglise, um es zu neh-

men. Aber es gelang dem Bataillon nicht, über die ungeschützte Ebene südlich der Stadt 

zu kommen und in das Nest einzudringen. Die Dunkelheit kam. Magers Bataillon musste 

sich eingraben. Das I. Bataillon aber konnte ohne gesicherte Flanke nicht über Ste. Ma-

rie-du-Mont vorstossen. 

Das verdammte Ste. Mère-Eglise! Das Fallschirmjägerregiment 6 kam seinetwegen 

nicht zum letzten erfolgreichen Sprung gegen die Landestelle. Und auch die Stossbatail-

lone der 91. Luftlandedivision und der 709. Division scheiterten an diesem unglückseli-

gen Schlüsselpunkt. 

«Morgen früh werden wir es nehmen», sagten Heydtes Fallschirmjäger. «Morgen 

früh werden wir es schaffen», sagte auch Oberst Beigang vom Grenadierregiment 1058 

zu General von Schlieben, als der ihm die beiden schweren motorisierten Artillerieab-

teilungen 456 und 457 des Oberstleutnants Seidel unterstellte. 

«Morgen früh packen wir es», sagte Major Messerschmitt, der Kommandeur des 

Sturmbataillons AOK 7, als er vor Azeville hörte, dass Hauptmann Hümmerich mit sei-

nen Panzerjägern zu ihm unterwegs sei. 

Morgen früh! 

II 

HITLER GLAUBT AN SCHEINANGRIFF 

Torpedoboote laufen aus 

25 Kilometer östlich vom amerikanischen Landekopf «Utah», in dem das VII. US-

Korps um jeden Fussbreit Boden kämpfen musste, hatte das V. US-Korps seinen Lande- 
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abschnitt. Er lag zwischen den beiden Küstenstädten Vierville nd Colleville. Sein Deck-

name war «Omaha», nach einer Stadt im amerikanischen Bundesstaat Nebraska. 

Kurz vor 2 Uhr hatte das Flaggschiff des Admirals Hall, die «Ancon», mit dem Haupt-

quartier der Landungsstreitkräfte den Ankerplatz erreicht. Die Transporter rollten auf 

ihre Plätze. «Alle Maschinen stop!» Die Anker fielen. Die Zerstörer umkreisten die 

Flotte wie die Hunde die Herde. Sperrballons gingen hoch. Eine unübersehbare Armada 

schaukelte auf den Wellen des Kanals. 

«Fertigmachen zum Einbooten», kam der Befehl an die Infanterie, die Pioniere und 

die Spezialkommandos. Die Männer stolperten über die Decks. Blickten in den Himmel. 

Voller Sorge: «Kommen die deutschen Flieger?» Da schaukelte ja schliesslich ein ein-

maliges Ziel auf den Wellen. Die deutschen Piloten brauchten die Bomben nur fallenzu-

lassen. Sie mussten treffen! 

Aber die deutsche Luftwaffe kam nicht. Sie konnte nicht kommen: denn es gab im 

Westen keine deutsche Luftwaffe von Belang. Eisenhowers Luftwaffe besass am Inva-

sionstag nicht nur die Luftherrschaft, sie besass das Luftmonopol. Die britischen und 

amerikanischen Luftflotten verfügten am D-Tag in England über 3467 schwere Bomber, 

1645 mittlere, leichte und Torpedobomber, 5409 Jäger und 2316 Transportflugzeuge. 

Diese Verbände flogen am 6. Juni 14 674 Einsätze. 14674! Die Verluste betrugen 113. 

Sie gingen zumeist auf das Konto der deutschen Flak. 

Und was stand auf deutscher Seite dagegen? Eine armselige Zahl deutscher Flug-

zeuge! Alle Mahnungen des Kommandierenden Generals des 2. Jagdkorps, Junck, in den 

Wochen vor der Invasion, ihm wenigstens zwei Jagdgeschwader zuzuführen, um die 

Zerschlagung der Verkehrs- und Nachschubzentren zu verhindern, waren vergeblich ge-

wesen. Die deutsche Luftwaffenführung konnte nichts geben. Sie hatte nichts. Sie 

brauchte jede Jagdmaschine, um die bereits Mitte Mai begonnenen alliierten Angriffe 

auf die deutschen Hydrierwerke, wie Pölitz bei Stettin und Leuna bei Halle, abzuwehren, 

damit ein weiteres Absinken der Benzinproduktion verhindert wurde. 

Deshalb konnte Eisenhowers Landungsflotte ruhig vor der Normandie auf den Wellen 

schaukeln. Konnten sich die Amphibienpanzer auf die Schwimmtour zur Küste machen. 

Konnten sich die im Seegang tanzenden Landungsboote mit Infanteristen füllen. 

Keine Bombe, keine Bordkanone, kein MG störte die wimmelnde Regatta auf See. 

Ganze 319 Flugzeuge hatte Generalfeldmarschall Sperrle am 6. Juni zum Einsatz be-

reit. 319, darunter 100 Jäger. 12, man höre: zwölf deutsche Jabo-Vorstösse wurden in 

das Gebiet der alliierten Landeköpfe unternommen. Davon wurden 10 Maschinen sofort 

in Luftkämpfe verwickelt und mussten vorzeitig ihre Bomben abwerfen. 
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Es war eine jener entscheidenden Tatsachen, die sich bereits im Morgengrauen des 

6. Juni zeigte und für den weiteren Verlauf aller Kämpfe ausschlaggebend wurde: Die 

schwachen deutschen Luftstreitkräfte waren nicht in der Lage, in den mächtigen alliier-

ten Luftschirm, der Eisenhowers Landungsoperation deckte, einzudringen. 1:50 war das 

Verhältnis. Die deutsche Luftwaffe war ausmanövriert. Das wichtigste Kampfmittel des 

zweiten Weltkriegs war der deutschen Führung aus der Hand geschlagen. Die Luftwaffe 

war an der Überforderung zerbrochen. Sie war im Osten und im Süden in die schweren 

Abwehrkämpfe des Heeres verstrickt, sie war gezwungen, über dem Reich Schwer-

punkte zu bilden und die verlustreichsten Luftschlachten zu schlagen, nachts gegen die 

Bomberstürme der RAF, am Tage gegen die Bomber und Jäger der 8. und 15. US-Luft-

flotte, die aus Italien und aus England einflogen. Die Alliierten hatten die Luft erobert. 

Und in der Luft, aus der Luft wurde auch die Invasion entschieden. 

Dass es den wenigen, täglich mehrmals aufsteigenden deutschen Jägern gelang, zahl-

reiche Feindflugzeuge abzuschiessen, spricht für den Mut und das fliegerische Können 

der einzelnen Jagdflieger, ändert aber nichts daran, dass der deutschen Verteidigung in 

der Normandie zwei entscheidende Wehrmachtsteile einfach fehlten: Luftwaffe und 

Marine. 

Eine deutsche Flottenoperation, eine kleine, ganz kleine Aktion, bewies, was gesche-

hen konnte, wieviel Gefahren, trotz aller Übermacht, Eisenhowers Unternehmen droh-

ten. 

Der Alarm für die Marinestreitkräfte in den französischen Küstenstationen wurde 

von der Marinegruppe West aus ihrem Pariser Stabsquartier gegen 1.50 Uhr hinausge-

jagt. Er erreichte auch Korvettenkapitän Heinrich Hoffmann, den Chef der 5. Torpedo-

bootflotille in Le Havre. Nach den ersten Meldungen über die Anfahrt feindlicher See-

streitkräfte kam der Befehl: «Auslaufen zur Aufklärung!» Mit drei Booten, T 28, «Ja-

guar» und «Möwe», fuhr Hoffmann um 3.30 Uhr aus. Wie die Haie schossen die Husa-

ren zur See durch die rollenden Wogen. Brausten durch den Kanal, stiessen um 4.30 

Uhr auf eine künstliche Nebelwand. Hindurch – und – vor ihnen lag die Invasionsar-

mada Eisenhowers. Sie hatte sich zum Schutz gegen die deutsche Küstenartillerie ein-

genebelt. 

Hoffmann und die anderen beiden Kommandanten erschraken nicht schlecht. So weit 

ihr Auge reichte – eine unübersehbare Flotte. 

«Mensch, so viel Schiffe gibt's ja gar nicht», sagte der Pumpenmeistergast auf «Ja-

guar», Heinrich Frömke. Die riesige Schiffsherde wurde von 6 Schlachtschiffen be-

wacht, und um die herum kreisten zwei Dutzend Zerstörer. Auf T 28 beobachtete Kor-

vettenkapitän Hoffmann wie gebannt das Schauspiel. Dennoch fuhr er wie bei einer 

Übung den Angriff. 
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Die englischen Schlachtschiffe «Warspite» und «Ramillies» entdeckten die deut-

schen Torpedoboote und eröffneten das Feuer. 

Die deutsche Flottille fegte im Zickzackkurs weiter. Im Abdrehen wurden die Torpe-

dos gelöst, 18 tödliche Aale fuhren aus den Rohren der Boote. Die Wachoffiziere drüben 

auf den englischen Kriegsschiffen sahen das Unheil kommen. In glänzenden Manövern 

wichen sie aus. Aber ein norwegischer Zerstörer schaffte es nicht, aus der Laufbahn der 

Torpedos wegzudrehen. Er wurde mittschiffs getroffen und flog in die Luft. Und schon 

war Hoffmann mit seinen Torpedobooten wieder in der Nebelwand verschwunden. 

Auch die Boote der 5. und 9. Schnellbootflottille, die im Hafenbunker von Cherbourg 

lagen, fuhren aus. Aber auch diese kühnen, schnellen Jäger, die mit ihren drei Daimler-

Benz-Dieselmotoren von je 200 PS eine Geschwindigkeit von 80 Kilometer erreichten, 

zwei Torpedorohre hatten und mit Flak und MG's bestückt waren, konnten nichts gegen 

die schwimmenden Festungen ausrichten, die rings um die Landungsflotte sicherten. 

Beide Flottillen brachen zwar später nach Le Havre durch, wurden aber in Spezialein-

sätzen alliierter Bomberkommandos zerschlagen. Kapitänleutnant Johannsen, der Chef 

der 5. Flottille, fiel im Bombenhagel. Eine Stunde vorher hatte er das Ritterkreuz erhal-

ten. 

Der Gefreite Hein Severloh, Bauer aus Metzingen bei Celle, stand im Splittergraben 

des Widerstandsnestes Nr. 62 und suchte mit dem Glas seines Batterieführers die dunkle 

diesige See vor den Dünen von Colleville ab. 

Wachtmeister Krone sass neben dem Eingang zum Bunker, in dem die Beobach-

tungsstelle der 1. Batterie Artillerieregiment 352 untergebracht war. 

«Was siehst du, Hein?» fragt Krone. 

«Es passiert nichts. Gar nichts. Der grosse Pott liegt ganz ruhig draussen auf See. 

Aber es kommen noch mehr Schiffe auf. Jetzt schiessen unsere Marineartilleristen drü-

ben von Port en Bessin Leuchtzeichen, zwei Rot, zwei Grün. Sie wollen es offenbar ganz 

genau wissen. Aber die Schiffe antworten nicht. Damit dürften die ja in Port en Bessin 

nun auch wissen, dass die Brüder von der anderen Feldpostnummer sind.» 

Krone ruft alles, was Hein Severloh berichtet, durch die offene Bunkertür dem Ober-

leutnant Frerking zu. Dieser sitzt im Bunker am Telefon und wartet auf seinen Augen-

blick. Auf den Augenblick, da er den vier 10,5-cm-Haubitzen seiner 1. Batterie Zielan-

gabe und Feuerbefehl in die Stellungen hinten bei Houtteville telefonieren kann. 

«Die nehmen sich Zeit», meint Leutnant Grass, der B-Offizier. 

«Vielleicht haben sie uns nicht auf ihrem Kalender», lacht der Batteriechef. Seit 1.30 

Uhr war er mit seinen Männern auf der B-Stelle. Im Karacho waren sie nach der Alar-

mierung durch den Abteilungskommandeur Major Pluskat aus ihrem gemütlichen Quar- 
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tier im Bauernhaus des Monsieur Fernand le Grand in Houtteville heraufgeprescht. Der 

Stützpunkt unter Feldwebel Pieh mit rund 19 Mann vom Grenadierregiment 726 war 

schon in Alarmbereitschaft. 

«Bomberflug über den Wolken», ruft Wächtmeister Krone. Sie lauschen. Ja, über 

ihnen zittert die Luft. Und da geht auch schon der Höllentanz der Explosionen los. Sie 

ziehen die Köpfe ein. Aber nur zwei Bomben fallen in die Stellung des Widerstandsnes-

tes. Alles andere geht hinten ins Gelände. Sie schauen sich an. Atmen auf. 

Frerking ruft die Feuerstellung an. Drübén spricht Hauptwachtmeister Meyer, Ernst 

Ludwig Meyer, wie er sich zum Unterschied von allen anderen Meyers meldet: «Was 

passiert bei euch?» 

«Nicht ein Treffer im ganzen Batteriebereich», berichtet Meyer. 

Frerking blickt zu Grass: «Keinen Kratzer an den Geschützen; der ganze Segen ist 

danebengegangen, wie hier bei uns.» Grass strahlt. «Vielleicht wollen die wirklich nichts 

von uns.» 

Hätte er gewusst, was eben beim Feind passiert war, dann wäre er weniger optimis-

tisch gewesen. Nicht planende Vernunft hatte sie verschont, sondern das berühmte 

Schlachtenglück. Der Zufall hatte zu ihren Gunsten entschieden. 

329 B-24-Bomber hatten den Auftrag, die Widerstandsnester am sechs Kilometer lan-

gen Omaha-Strand zu zerschmettern und die Batterien in den Feuerstellungen mit 13’000 

schwersten Bomben auszuschalten. Wegen der tiefhängenden Wolken mussten sie 

«blind» nach den Instrumenten werfen. Flugdauer upd Abwurfsekunde waren genau er-

rechnet. In letzter Minute aber verlor der Stab der 8. Luftflotte die Nerven, bekam Angst, 

dass die Bomben in die eigenen Linien der Landungskräfte fallen könnten, und befahl 

eine Verschiebung der Abwurfzeit um ein paar Sekunden. Ein paar Sekunden – und 

13’000 Bomben gingen daneben. Es sollten teure Sekunden werden. General Eisenhower 

musste sie mit dem Leben vieler amerikanischer Soldaten bezahlen. 

Severloh und Wachtmeister Krone hatten sich Zigaretten angesteckt. 

«Gibt's kein Frühstück?» rief Frerking aus der offenen Bunkertür. Severloh holte ein 

Kommissbrot aus seinem Fresskorb. Schnitt dünne Scheiben und schmierte dick Butter 

drauf. Eine merkwürdige Stille herrschte. Der Dunstvorhang über dem Meer riss auf. 

Frerking kam heraus. Zum Frühstück. Nahm erst mal das Glas an die Augen. Lehnte sich 

an die Bunkerwand. «Mensch», sagte er nur, «Mensch, da sind sie.» Was er sah, sahen in 

dieser Minute alle Offiziere und Soldaten in den Stützpunkten und Widerstandsnestern 

des Omaha-Strandes. Und alle brachen auch hier in denselben Ruf des Staunens und des 

Schreckens aus: «Die Flotte!» 
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Oberleutnant Frerking stand wie gebannt. «Das gibt es doch nicht, das gibt es doch 

nicht», murmelte er. Dann drückte er Severloh das Glas in die Hand und stürmte in den 

Bunker. Und nun sah auch der Gefreite, was seinen Batteriechef so aus der Fassung ge-

bracht hatte: die Flotte. Schiffe. Grosse und kleine, mit Türmen, Aufbauten, Schornstei-

nen, Antennen und den grotesken Sperrballons. Wie eine geheimnisvolle Stadt im Mor-

gengrauen, vom aufkommenden Licht übergossen, eine unwirkliche, eine goldene, glei-

ssende Stadt. Und dann rief der Gefreite Severloh: «Der grosse Pott in Fahrt auf Küste. 

Landungsboote links von uns Höhe Vierville in Fahrt auf den Strand!» 

Im selben Augenblick begann die Luft unter einem neuen Ton zu schwingen. Rollend 

und orgelnd schwang es heran: die schweren Schiffsgeschütze legten ihre schützende 

Feuerglocke vor die Landungskräfte. 

Die ersten Treffer lagen dicht hinter der Stellung von Widerstandsnest 62. Eine frisch 

ausgehobene Baustelle für einen Bunker war offenbar das Ziel. «Immer hinein, immer 

hinein», knurrte Severloh. 

Feldwebel Pieh, der Zugführer der Stützpunktbesatzung, kam angesprungen. Er blu-

tete am Hals. «Kleiner Splitter, nichts Ernstes», winkte er ab. «Bei euch alles klar?» Se-

verloh grinste: «Bis jetzt, ja.» Pieh blickte hinüber zu dem grossen Transporter, der vor 

ihrem Stützpunkt lag. 

«Jetzt gehen sie ins Wasser», rief er. Und sprang rüber in seinen Gefechtsstand. 

Severloh meldete ruhig zum B-Bunker: «Landungstruppen gehen von Bord des gros-

sen Transporters.» 

Wachtmeister Krone kam. Schaute hinüber. «Sind die verrückt? Wollen die herüber-

schwimmen? Uns genau vor die Flinte?» Tatsächlich: Sie schwammen 200 Meter durch 

die unruhige See. Fassten sich dann am Koppel. Wateten im brusthohen Wasser. Kein 

Schuss fiel aus WN 62. Oberst Goth und Oberst Korfes, die Kommandeure der beiden 

Grenadierregimenter 916 und 726, die im Küstenabschnitt der 352. Division zwischen 

Viremündung und Port en Bessin lagen, hatten gleich nach dem Ende des Bombarde-

ments aus der Luft und von See alle Stützpunkte über die völlig intakt gebliebenen Tele-

fonleitungen angerufen und jedem Kommandanten eingeschärft: «Erst schiessen, wenn 

Feind unmittelbar vor dem Strand.» Die Männer an den Kanonen und MG's hielten sich 

an den Befehl. Die 352. Infanteriedivision am Omaha-Strand wartete. 

Auch Severloh wartet an seinem MG 42 auf der B-Stelle WN 62. Im Bunker sitzt 

Frerking am Telefon: «Zielpunkt Dora, Zwote Ladung, Aufschlagzünder, ganze Batterie 

von Grundrichtung 20 mehr, Achtundvierzighundert und Fünfzig», gibt er dem Batterie-

offizier in die Feuerstellung bei Houtteville durch. Ruhig fügt er hinzu: «Feuerbefehl  
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abwarten!» Severloh hängt hinter dem MG. Links am Hang sieht man den Splittergra-

ben mit den drei MG's der Stützpunktbesatzung, davor einen Granatwerferstand. Vor 

der Düne sitzen die Infanteristen. Hinter der B-Stelle, dicht beim Funkerbunker, stehen 

noch zwei von diesen wirksamen Waffen der Infanterie. Und dann ist es soweit. Die 

Amis von dem Transporter haben knietiefes Wasser erreicht. Entfernung 400 Meter: 

«Zielpunkt Dora, Feuer!», ruft Frerking ins Telefon. 

Hein Severloh, 21 Jahre alt, ist kein Soldat aus Leidenschaft. Er ist Bauer. Er hat sich 

noch nie um Heldentaten gerissen. Er ist Bursche beim Batteriechef, und er hat seine 

Fähigkeiten im Organisieren von Butter, Eiern, Apfelwein und Calvados bewiesen. Jetzt 

aber muss er schiessen. Der Krieg weist ihm seine Rolle zu. Und er schiesst. Er macht 

den Finger krumm. Die «Spritze» rasselt los. Die Einschläge liegen im Wasser. Fassen 

dann die erste Reihe der heranwatenden Amis. Fassen sie und lassen sie nicht mehr los. 

Links bellen die MG's des Stützpunktes. Das Blaffen der Granatwerfer geht los. Pfei-

fend kommen die Granaten der 1. Batterie von Houtteville herüber und legen Sperrfeuer 

auf den Strand. 

Bloody Omaha 

«Fox green» hiess im amerikanischen Landeplan das Strandstück vor Widerstands-

nest 62. Zwei Sturmkompanien des 16. US-Infanterieregiments sollten hier im Hand-

streich Fuss fassen. Sie waren in dem festen Glauben von ihrem Landeschiff ins Wasser 

gesprungen, dass am Strand kein deutsches Geschütz mehr heil sei, dass kein MG mehr  

 

Die Landeräume «Easy red» und 

«Fox green» sind als «bloody 

Omaha» in die amerikanische 

Kriegsgeschichte eingegangen. 
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schiessen würde, dass kein Grenadier mehr hinter einem Karabiner läge. Als Hein Sever-

lohs MG 42 die erste Gruppe ins Wasser mähte, verblutete die Hoffnung, an dieser Stelle 

zu einem schnellen Erfolg zu kommen. 

Die Ebbe steht. Das Wasser läuft nicht mehr ab. Aber die Flut kommt auch noch nicht. 

Deshalb bleiben die Toten im flachen Wasser liegen, die Verwundeten kriechen hinter 

sie und suchen Schutz vor den MG-Garben. Wer trotz des fürchterlichen Abwehrfeuers 

bis auf den trockenen Strand kommt, drückt sich schnell in eine Sandkuhle, um Schutz 

zu finden, oder verkriecht sich hinter den Loren einer Feldeisenbahn. Und dahin lenkt 

nun Oberleutnant Frerking von seiner B-Stelle oben im Bunker das Sperrfeuer seiner 

10,5-cm-Haubitzen aus Houtteville. Um 8 Uhr hat noch kein amerikanischer Infanterist 

den Dünenfuss vor WN 62 erreicht. Und wie hier, im Abschnitt «Fox green», so war es 

auch westlich von Colleville, im Raum Vierville, auf dem Streifen, der in den Karten der 

Amis als «Dog green» verzeichnet steht. Sturmbataillone des 116. Infanterieregiments, 

unterstützt von Amphibienpanzern, sollten dort den Strand nehmen. Aber die Amphibien-

panzer waren der rauhen See nicht gewachsen. Die Mutterschiffe setzten sie zu weit 

draussen ab. Einer nach dem anderen versank. Nur zwei erreichten den Strand, aber nur, 

um von der Artillerie zusammengeschossen zu werden. 

Damit war der Plan gescheitert, der Infanterie mit Panzern den Weg an den steinigen 

Strand und über die steilen Dünenhänge zu bahnen. Aber Plan hin, Plan her – die Infan-

teristen waren auf dem Wege. Steifgefroren, zusammengepfercht fuhren sie auf den en-

gen Landungsbooten dem Strand zu. Über sie weg orgelten die Schiffsgeschütze. Es war 

wie verhext: Ihr Feuer lag zu weit hinter den vordersten deutschen Stellungen. Verhäng-

nisvoller noch irrten sich die Artillerieboote mit den aufmontierten Raketengeschützen. 

Das Feuer der deutschen Küstenartillerie liess die breiten Marineprähme nicht nah genug 

an die Küste. Deshalb lösten sie aus zu grosser Entfernung ihre Raketensalven. Und statt 

in den deutschen Stellungen krepierten die Granaten mit der breiten Splitterwirkung vor 

der Strandlinie im Wasser, legten damit vor die eigene Infanterie ein tödliches Sperrfeuer. 

Mit wehender Gischtfahne am Bug brausten die grossen Landungsboote der ersten 

Welle heran. Sechs Stück. Zwei wurden von der deutschen Artillerie erfasst und versenkt. 

Vier kamen an die erste Sandbank, liefen auf, liessen die Rampen herunter. Die GI's 

sprangen ins brusthohe Wasser. Und wateten los. Wateten auch hier ins Feuer der deut-

schen MG's. 

Wer könnte das, was geschah, besser schildern als die amerikanischen Infanteristen, 

die diese Hölle erlebten und überstanden. In der Chronik des I. Bataillons Infanterieregi-

ment 116 heisst es: «Der Feind hatte auf den richtigen Zeitpunkt gewartet. Alle unsere 

Boote gerieten ins Kreuzfeuer der Maschinengewehre. Die Männer, die aus den Booten  
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ins Wasser sprangen, sackten zusammen und versanken. Es war unmöglich, Ordnung zu 

halten. Jeder hatte nur den einen Wunsch, ans Ufer zu kommen, und alle glaubten, das 

sei nur möglich, wenn sie sich ins Wasser stürzten, um aus dem Bereich der im Feuer-

hagel liegenden Boote wegzuschwimmen. Aber die Ausrüstung war zu schwer. Die 

meisten hatten darum zu kämpfen, über Wasser zu bleiben. Sie wurden verwundet. Er-

tranken. Nur wenige kamen unversehrt an den Strand. Als sie merkten, dass es dort kein 

Halten gab, gingen sie ins Wasser zurück, legten sich flach hin und liessen nur die Köpfe 

herausschauen. Mit der steigenden Flut krochen sie dann nach vorn. Nahmen hinter den 

Vorstrandhindernissen Deckung und schlängelten sich so langsam auf den trockenen 

Sand. 

Die Kompanie A war innerhalb von 10 Minuten erschöpft. Alle ihre Offiziere und 

Unteroffiziere waren gefallen oder verwundet. Nach 20 Minuten war aus der Sturmkom-

panie A eine kleine verlassene Bergungsgruppe geworden, nur darauf bedacht, zu über-

leben und das Leben zu retten.» 

Genauso war es hier, im Abschnitt Vierville-St. Laurent, am Streifen «Dog green», 

genauso drüben im Abschnitt «Fox green» und «Easy red». Alle Kompanien, die den 

Sturmkompanien folgten, erlitten das gleiche Schicksal. Ihre Landungsboote flogen in 

die Luft. Die Amphibienpanzer explodierten unter dem massierten Pakfeuer. Wer an den 

Strand kam, hockte sich in eine schnell gescharrte Sandkuhle, suchte hinter den toten 

Leibern der gefallenen Kameraden Schutz, verstört, halb wahnsinnig vor Angst. «Sani-

täter, Sanitäter», schrie es durch den Qualm und das Rattern der MG-Garben. Aber die 

Sanitäter lagen selbst verwundet oder tot am Strand und im Wasser. 

Selbst wenn ein Panzer durch die Vorstrandhindernisse kam, so blieb er auf dem 

schmalen Sandstreifen zwischen Wasser und verminter Kieselbank liegen, weil die Pio-

niere im Abwehrfeuer der deutschen Verteidigung keine Minengassen räumen konnten. 

So klammerten sich die Sturmregimenter der 1. US-Divion und die Einheiten der Pi-

onierbrigaden an den Strandsaum von knapp 30 Meter Tiefe. Keinen Schritt kamen sie 

weiter. Die 352. Division unter General Kraiss verwehrte ihnen den entscheidenden 

Sprung. 

Jedoch der Plan lief. Und der Plan verlangte, dass Landungswelle auf Landungswelle 

gegen den «Omaha»-Strand jagte, wie sehr der Tod auch Ernte hielt. 

Eine Kampfgruppe der berühmten «Rangers» versuchte, die tödlichen Feuerstellun-

gen auf den steilen Hängen am westlichen Teil von «Omaha» zu nehmen. Sie schossen 

mittels Spezialwerfern Taue mit Enterhaken und Strickleitern auf die Klippen und die 

Dünenhänge. Sie hatten sich von der Londoner Feuerwehr ausfahrbare Leitern mitge-

bracht, um den gefährlichen Steilhang zu bezwingen. Es war wie bei den mittelalterli- 
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chen Burgkämpfen. Die deutschen Verteidiger schnitten die Stricke durch, warfen die 

Sturmleitern um, rollten Felsbrocken auf die Herankletternden und feuerten mit MG und 

Handgranaten den Hang hinunter. Es war fürchterlich. 

Sechs Kilometer war der «Omaha»-Abschnitt lang. 6’000 Meter. Und vier Stunden 

nach dem ersten Sturm lagen 3’000 Tote und Schwerverwundete auf diesem Streifen aus 

Sand und Kieselsteinen. Alle zwei Meter ein Toter oder Schwerverwundeter, sechs Ki-

lometer weit, eine furchtbare Kette geopferten Lebens. Um 8.30 Uhr (deutsche Zeit) gab 

der Gefechtsbericht des V. US-Korps einen deprimierenden Überblick über die Lage: 

«Sturmeinheiten in Auflösung. Schwerste Verluste. Feindfeuer verhindert Sprung über 

die Strandlinie. Zusammenballung der gelandeten Verbände auf engstem Raum. Pioniere 

können keine Minengassen räumen und die Vorstrandhindernisse nicht sprengen. Panzer 

und Fahrzeuge stehen unbeweglich auf dem schmalen Strand. Neben Einheiten der 716. 

Infanteriedivision auch solche der 352. festgestellt.» Das Fazit des Berichtes war: Der 

Atlantikwall hält. 

General Omar Bradley, der Befehlshaber der 1. amerikanischen Landungsarmee, 

schaute verzweifelt auf den Bericht. Wie war das möglich? Wie hatte man sich in der 

Widerstandsstärke der deutschen Verteidigungslinie so täuschen können? Wie kam es, 

dass eine Kampfgruppe des 116. Regiments am Strand ein Widerstandsnest geknackt 

hatte, in dem Männer der 352. Infanteriedivision gefunden wurden? Und dabei hatte man 

doch geglaubt, der ganze Abschnitt zwischen Orne- und Viremündung wäre nur von ei-

ner einzigen Division, nämlich der 716., besetzt? Wie konnte der alliierte Nachrichten-

dienst sich so irren? Ja, wie konnte er? Da er doch sonst so akkurat über die deutsche 

Verteidigungsfront unterrichtet war? Eine abgeschossene Brieftaube war die Ursache für 

diesen schwerwiegenden Irrtum. 

Im Mai hatte Feldmarschall Rommel durchgesetzt, dass die motorisierte 352. Division 

aus dem Raum St. Lô, weit hinter der Küste, nach vorne in den linken Abschnitt der 

716.1. D. von General Richter geschoben wurde, die bis dahin die lange Front zwischen 

Orne und Vire allein besetzt hielt. General Richter musste aber das I. und III. Bataillon 

seines Grenadierregiments 726 in den alten Verteidigungsstellungen lassen. Sie wurden 

unter dem Regimentskommandeur, Oberst Korfes, der 352. Division unterstellt. Dahinter 

legte Rommel Bataillone des Grenadierregiments 916. Und verstärkte den linken Flügel 

mit den Verbänden des Grenadierregiments 914 unter Oberstleutnant Heyna. Der Haupt-

agent der Alliierten für den Küstensektor Colleville-Vierville wurde auf diese Weise 

über die Verstärkung des Küstenabschnittes getäuscht. Endlich, Ende Mai, bemerkte er 

seinen Irrtum, als er feststellte, dass Teile eines neuen Verbandes östlich der Viremün-

dung lagen, mit einem Stab bei Littry. Dem Agenten fielen alle Sünden ein. Eilends 

brachte er die wichtige Botschaft mit einer Brieftaube auf den Weg. Schickte eine zweite 

hinterher. 
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Aber – diesmal focht General Zufall auf deutscher Seite. Er lenkte die Schrotflinte eines 

unbekannt gebliebenen deutschen Landsers der 716.1. D. Der schoss beide Tauben ab. 

Beinahe hätte er damit eine Schlacht gewonnen. 

Das alles wusste der General Omar Bradley am 6. Juni, 9 Uhr vormittags, auf dem 

Flaggschiff «Augusta» natürlich nicht. Er wusste nur, dass seine Sache am Strand sehr 

schlecht stand. Aber als er schon mit dem Gedanken spielte, den Blutigen Angriff auf-

zustecken, entschieden ein halbes Dutzend weiterer Irrtümer die Schlacht am blutigen 

Strand von «Omaha». 

Irrtum und Zufall sind in allen Kriegen die mächtigsten Generale. Das war schon bei 

den Persern so, bei den Griechen, Römern, bei Wallenstein und bei Gustav Adolf. In 

Tolstois «Krieg und Frieden» wird diese Wahrheit als eine der wichtigsten Faktoren bei 

militärischen Machtproben in die Geschichte eingeführt. Auch bei der Invasion führte 

General Zufall ein entscheidendes Wort. 

Im deutschen Führerhauptquartier herrschte am Morgen des 6. Juni noch immer die 

Meinung vor, die Kämpfe an der Normandieküste seien nur ein feindlicher Ablenkungs-

versuch, die wirkliche Invasion stehe erst noch im Raume Calais bevor, und deshalb 

dürften die Reserven nicht gegen einen «Scheinangriff» verplempert werden. Auch der 

Oberbefehlshaber West, Generalfeldmarschall von Rundstedt, neigte dieser Auffassung 

zu, obwohl erfahrene Frontbefehlshaber und Kommandeure sowie der Ic-Dienst der Di-

visionen und des 84. Korps klipp und klar folgerten: Die Landung an der Normandie-

küste ist die Invasion. 

Aber die Kommandeure der Divisionen riefen vergeblich um Hilfe. Beschworen, bet-

telten, fluchten – umsonst. «Es ist eine Schande», erregte sich der sonst so beherrschte 

General Marcks, als er die 21. Panzerdivision nicht frei bekam. Der Mann aber, der mit 

seinem sprichwörtlichen Instinkt, mit der Witterung des Wüstenfuchses wohl die Lage 

durchschaut und die Möglichkeit hatte, seiner Beurteilung Geltung zu verschaffen, be-

fand sich nicht an der Front. Auch einer jener unergründlichen Zufälle. Ein Irrtum in der 

Beurteilung der Wetterlage hatte den Mann, der Wagemut, Autorität und Befehlsgewalt 

genug gehabt hätte, um sich über Anordnungen des Führerhauptquartiers hinwegzuset-

zen, vom grossen Drama ferngehalten. Er sass nach langen Frontmonaten am 6. Juni für 

ein paar Stunden im württembergischen Herrlingen am Geburtstagstisch seiner Frau und 

wollte anschliessend zu Hitler zum Vortrag fahren. Zwölf Stunden zu spät für feine ent-

scheidende Rolle in der entscheidenden Phase der Invasion kam er an die Front zurück. 

General Irrtum hatte den Feldmarschall Rommel für die ersten Stunden mattgesetzt. 

Er öffnete launisch und unberechenbar General Bradley die Tür zum Erfolg: Während 

am Omaha-Strand die Krise der Angreifer ihrem Höhepunkt zustrebte, erreichten Brad-

ley ein paar ungenaue, aber schönfärberische Berichte von Marinebeobachtern. Dazu 
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kam ein Funkspruch an den Kommandeur der 1. US-Division, General Huebner, der 

dem verzweifelten Armeestab Auftrieb gab. Oberst Talley, stellvertretender Stabschef 

beim V. Korps, funkte: 

«Die Landungsboote wimmeln wie eine in Panik geratene Rinderherde vor der Küste 

und wagen sich nicht an Land. Was aber an Fahrzeugen und Panzern an die Küste ge-

langt, kommt nicht vorwärts, solange die deutsche Artillerie intakt ist. Sie muss nieder-

gekämpft werden. Um jeden Preis. Sonst verlieren wir das Rennen.» 

Bradley zog die richtige Konsequenz. Er befahl der Flotte, Artilleriefeuer auf die 

Küste zu legen, ohne Rücksicht auf die eigenen Truppen am Strand. Es war der Ent-

schluss der Stunde. Jetzt wurden die Widerstandsnester und Artilleriestellungen zu 

Punktzielen eines rücksichtslosen Beschüsses mit 38- und 40,6-cm-Schiffsgranaten. 

Im Gefechtsbunker des Infanterieregiments 916 sass Oberst Goth schweigend zwi-

schen den Offizieren seines Stabes. Wie bei einem Urweltgewitter krachten die Granaten 

um den Betonklotz. Der Oberst blickte auf das Leuchtzifferblatt seiner Armbanduhr: 

9.20 Uhr. Keiner sagte ein Wort. Blitzschnell fuhr in kurzen Abständen der Explosions-

schein durch die Schiessscharten. Tauchte alles in gespenstisches Licht. Dann war wie-

der diffuses Dämmerlicht. Man konnte nicht sehen, ob die Sonne schien oder ob Wolken 

am Himmel standen. Himmel und Horizont waren eingehüllt in Qualm, zuckende Feu-

erblitze und stinkenden Rauch. 

«Jetzt machen sie uns fertig», sagte Goth. «Funktioniert das Telefon zum Divisions-

gefechtsstand noch?» Der Nachrichtenunteroffizier legte den Hebel am Klappenschrank 

um: «Verbindung ist da, Herr Oberst.» Goth sprach mit General Kraiss: «Die Schiffsar-

tillerie zerschlägt unsere Stützpunkte. Die Munition wird knapp. Wir brauchen dringend 

Nachschub, Herr General.» Statt einer Antwort machte es «Krrrck». Die Leitung waf 

gestört. 

In der Feuerstellung der 1. Batterie Artillerieregiment 352 stand Unteroffizier Peesel 

am 1. Geschütz und gab bierruhig seine Befehle. Die 10,5-cm donnerte ganz schön. Aber 

wie lange noch. 

«Munition sparen», kam der Befehl von der Abteilung. «Als wenn wir das nicht selber 

wüssten», knurrte Peesel. «Verdammte Idioten, warum habt ihr uns denn die Granaten 

weggeholt?» schimpfte er vor sich hin. 14 Tage vor der Invasion war die Hälfte des 

Munitionsbestandes bei allen Batterien abgeholt und nach hinten gebracht worden: in 

sichere Munitionsarsenale! 

Jetzt schmolzen die Vorräte dahin. Oberst Ocker, der Regimentskommandeur von AR 

352, kündigte der 1. Batterie einen Lastwagen mit Nachschub an: «Er rollt schon!» Ja,  
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er rollte. Rollte bis dicht vor die Stellung. Aber dann fuhr er in den Einschlag einer 40-

cm-Schiffsgeschütz-Granate, flammte auf, war mitsamt Ladung dahin. 

Als Oberleutnant Frerking aus WN 62 Salvenfeuer gegen die anrollenden Landungs-

boote anfordert, muss ihm der Batterieoffizier mitteilen: «Befehl vom Abteilungskom-

mandeur: Wegen Munitionsmangel nur noch Einzelfeuer, Herr Oberleutnant.» Wie soll 

man mit Einzelfeuer landende Infanterie bekämpfen? Ein weiterer, entscheidender Feh-

ler der deutschen Invasions ab wehr wird sichtbar: Mangelnder massiver Einsatz der Ar-

tillerie! 

12’000 Schuss hat Hein Severloh bis Mittag aus seinem MG gefeuert. Unten am 

Strand liegen die Toten. Die weisse 1 an ihren Helmen, Zeichen der 1. Division, schim-

mert bis herauf. Aber auch im Stützpunkt sieht es böse aus. Die Schiffsartillerie hat die 

Granatwerfer zerschlagen, die Gräben eingeebnet, die Infanteristen dezimiert. Jetzt kom-

men die Amis mit grossen Prähmen, auf denen MG-Lafetten und Panzer stehen. Der erste 

Jeep mit einem aufmontierten MG rollt an,Land. Leutnant Grass schreit nach links, wo 

Feldwebel Pieh liegt: «Gewehrgranate her!» Pieh bringt dem Leutnant den Schiessbe-

cher, der auf den Karabiner gesteckt wird und aus dem man die Gewehrgranate schiessen 

kann: Der Werfer des Infanteristen. Grass versteht sich darauf. Er war zu Beginn des 

Krieges noch Unteroffizier und kennt das Gewehr. 

Schuss. Die Granate fegt in den Jeep. 

Schuss. Der Panzer bleibt stehen. Nun auf ihn mit den MG's! Aber da rollt der nächste 

an Land. Schwenkt seine Kanone herüber. Und krachend fährt gleich die erste Granate 

in die Scharte des Beobachtungsbunkers. Der Landkampf am Widerstandsnest Nr. 62 hat 

begonnen. Und dieser Kampf gegen Panzer kann nicht lange dauern. Das MG 42 be-

kommt einen Treffer. Severloh fliegen die Splitter ins Gesicht. Die Zieleinrichtung des 

MG ist zum Teufel. Aber das macht nichts. Er hat sowieso nur noch die Munitionsgurte 

übrig, die für Nachteinsatz bestimmt sind, und bei denen ist jeder fünfte Schuss Leucht-

spur. Das ersetzt die Zieleinrichtung. Aber es markiert für den Zerstörer, draussen auf 

See, auch die Stellung. Der setzt denn auch Schuss auf Schuss gezieltes Feuer vor Hein 

Severlohs Graben. 

Am Strand fahren die Panzer nach links und nach rechts. Die westlichen Nachbar-

stützpunkte WN 61 und 59 mit den B-Stellen der 2. und 3. Batterie feuern nicht mehr. 

Nach links hat WN 62 keine Sicht. Aber auch dort scheint Ruhe zu herrschen. Was man 

im WN 62 nicht weiss, ist die Tatsache, dass die Amerikaner zu beiden Seiten bereits in 

den Dünen liegen. Und während der Oberleutnant Frerking einen letzten Funkspruch an 

seine Batterie absetzt «Schiesst Sperrfeuer auf Strand. Jeder Schuss ist Treffer. Wir 

bauen ab», gibt es hinten in der Feuerstellung keine Munition mehr. Nur die Unteroffi-

ziere Peesel und Alpen haben für das 1. und 2. Geschütz noch ein paar Granaten. Mit der  
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letzten schiesst Peesel am nächsten Tag einen amerikanischen Beobachter aus einer 

Tanne, ehe sie ihre Kanonen sprengen und sich mit den bespannten Protzen davonma-

chen. 

Vorne am Strand gibt Frerking den Befehl zu sprungweisem Absetzen. Im Feuerhagel 

der feindlichen Panzer und der Schiffsartillerie wurdç es für die meisten der Sprung in 

den Tod. Auch für Frerking, für Grass und Pieh. 

Hein Severloh und ein Funker schafften es. Sie schlugen sich durchs Gelände. Mar-

schierten in tiefliegenden Feldwegen. Krochen durch Knicks. Sie landeten schliesslich 

im Bataillonsgefechtsstand I./726 zwischen Colleville und Küste. Wurden verbunden. 

Berichteten. Und hörten den Bataillonskommandeur sagen: «Wir warten auf Panzer. 

Dann schmeissen wir die Amis im Gegenstoss wieder raus.» 

Panzer aus dem Meer 

Als Erwin Rommel und seine Panzerarmee Afrika im Sommer 1942 vor den letzten 

Höhenzügen von El Alamein standen und zum Nil stiessen, gab kein Mensch mehr einen 

Pfifferling für Englands Macht in Kairo. Die britischen Stäbe verbrannten ihre Akten. 

Die Flüchtlingszüge nach Palästina und Jordanien waren überfüllt. Der britische Ober-

befehlshaber Auchinleck plante den Rückzug seiner Armee hinter den Nil und in den 

Süden. Rommel war siegessicher. So siegessicher, dass er während eines kurzen Aufent-

halts in Berlin auf eine Veranstaltung mit ausländischen Journalisten ging, an der Tür 

des Empfangsraumes stehenblieb, die Klinke in der Hand behielt und lachend rief: «So 

habe ich die Hand am Türgriff nach Alexandrien.» Aber am Nil war inzwischen etwas 

sehr Entscheidendes geschehen: Das Schicksal hatte Bernard Montgomery auf die Bühne 

der Kriegsgeschichte gestellt. Churchill wollte ihn zwar eigentlich nicht, er wurde ihm 

wahrlich durch Schicksalsschläge – wie den plötzlichen Tod des schon bestimmten 

Nachfolgers von Auchinleck, General Gott – aufgenötigt. Und dieser wider die Regel an 

die Spitze der britischen Afrika-Armee gelangte Montgomery war entschlossen, dem 

von der Kriegsgöttin verwöhnten Truppenführer Rommel und seiner kühnen Armee mit 

einem Rezept zu begegnen, gegen das kein noch so todesverachtender Mut, keine wen-

dige Improvisationskunst und keine List etwas nutzten: die Materialschlachten mit ein 

paar tausend Geschützen, ein paar tausend Flugzeugen und Hunderttausenden von Gra-

naten. Diese stählerne Wand aus Pakgeschützen, Kanonen, Bombern und Panzern 

stoppte den deutschen Sturm bei Alam Haifa und zerschlug das Afrikakorps vor 

Alamein. Der britische Sieg in Afrika war ein Sieg der materiellen Überlegenheit. 

Seit der Feldmarschall Bernard Montgomery wusste, dass Erwin Rommel die Invasi-

onsfront befehligte, war es ihm klar, dass dieser Gegner nur mit dem Rezept von El 

Alamein zu schlagen war: mit der zermürbenden Strategie der Materialschlacht. «An die 
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Spitze der ersten Invasionstruppen gehören Panzer und gehört schwere Artillerie», war 

deshalb seine These. 

Und weil die Transportschiffe mit der Atillerie und mit den Spezialpanzem gegen 

Minen, gegen den Sand der Dünen und die verdrahteten Stützpunkte durch Rommels 

Unterwasserhindemisse gefährdet waren, warf Montgomery den ursprünglichen Plan 

Eisenhowers um, bei Flut zu landen. Er durchkreuzte damit Rommels Plan, wie er ihn 

vor Alamein durchkreuzt hatte. 

Die deutschen Verteidigungsanlagen waren ganz auf Flutlandung gestellt. Kein 

Mensch glaubte, dass ein Gegner bei Ebbe landen würde, um bis zu 800 Meter über 

völlig freies Schussfeld laufen und fahren zu müssen. Deshalb waren alle Abwehrwaffen 

der Küstenlinie so angelegt; dass sie den Vorstrand beherrschten. Montgomery nahm 

bewusst die Gefahr schwerer Verluste auf dem ungedeckten breiten Ebbestrand in Kauf, 

um der Konsequenz seiner Materialschlacht willen. Es sollte sich zeigen, dass er recht 

hatte. Ohne die Panzerunterstützung seiner ersten Welle hätte sich wahrscheinlich die 

Tragödie von «Omaha» und «Utah» wiederholt. Trotzdem ging auch Montgomerys 

Rechnung nicht überall auf. 

Die 2. britische Armee unter General Dempsey sollte am westlichen Teil der Calva-

dosküste zwischen Arromanches und Ouistreham nördlich Caen auf einem Küstenstrei-

fen von 30 Kilometer Länge landen, mit Panzerkolonnen die deutsche Verteidigungsli-

nie durchstossen, die Verbindung zu den luftgelandeten Verbänden östlich der Orne auf-

nehmen, die verkehrswichtigen Städte Caen und Bayeux besetzen und am Abend des 

ersten Tages 36 Kilometer tief im Küstengebiet stehen. Als südlichster Schlüsselpunkt 

stand der Name einer kleinen Stadt auf dem Plan: Villers Bocage. Wk werden ihm noch 

oft begegnen. 

Als der Morgen aufdämmerte und sich der Qualm der nächtlichen Bombardements 

auf die Städte hinter der Küstenlinie verzog, rollte auch an den Abschnitten mit den 

Deckworten «Gold», «Juno» und «Sword» die Landung der 2. britischen Armee an. 

Bereits 40 Minuten vor Sonnenaufgang begann die Schiffsartillerie ihr Lied. Im 

Dämmerlicht kamen die Schlachtflieger. Dann die Jagdbomber. Die Torpedoflieger. 

Und dazu das Konzert der Schlachtschiffe. Dann kamen die Tommys von den Schiffen 

an Land. Zuerst im «Gold»-Abschnitt. Aber nicht schwimmende, watende Infanteristen 

und Pioniere. Nein, voran die 8. britische Panzerbrigade. Sie trafen auf die 716. Infan-

teriedivision des Generals Richter, die einen Küstenabschnitt von 34 Kilometer zu ver-

teidigen hatte. 

«Feuer!» knirschte der Obergefreite Behrendsen dem Schützen am schweren MG zu. 

«Feuer!» Der MG-Stand war zwar halb zugeschüttet. Behrendsen selbst verwundet. Das 

Telefon lag vergraben unterm Sand. Alle Drähte waren von den Bomben zerfetzt. Es 

gab keine Verbindung mehr zwischen den Kompanien, Bataillonen und Regimentern 

der 716. Division. 
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«Feuer!» Und das MG rasselte. Fegte den Sand. «Etwas höher.» Da lag es in der 

Gruppe der Tommys, die neben den Panzern herliefen. Und sie stürzten wie die Bäume. 

Schrien. Warfen sich in den Dreck. Jetzt schoss auch ein deutsches 7,5-cm-Feldgeschütz 

auf den Strand. Die Granate schlug ins Wasser. Ein Landungsboot fuhr direkt in den 

zweiten Schuss hinein. Explosion. Flammen. Rauch. Das Boot drehte sich. Schlug quer 

auf den Strand. Stürzte um. Brennende Leiber rollten sich auf den Sand. 

Aber diese verfluchten Panzer, die von weit draussen aus dem tiefen Wasser kamen, 

waren nicht aufzuhalten. Sie krochen wie Schildkröten heran. Andere hatten mächtige 

Rollen vorne aufmontiert mit Ketten und Eisenkugeln. «Verdammter Mist», knurrte 

Behrendsen. Es war 6.30 Uhr. Der erste Panzer rollte auf den festen Strand. 

So war es rechts am «Sword»-Strand. Und so war es auch in der Mitte, am «Juno»-

Beach und ganz links am Landeabschnitt «Gold». Überall wurde aus der Kraterland-

schaft auf die anlandenden Männer Montgomerys geschossen. 

Die intakt gebliebenen deutschen Stützpunkte verteidigten sich noch, aber als kämp-

fende Einheit war die 716. Division vom Feuersturm der Bomben und Schiffsgeschütze 

zerschlagen. Vor allem das Grenadierregiment 736 und das II. Bataillon 726 waren 

schwer getroffen. 

Die Minenfelder waren durch die Bombardierung hochgegangen, die tödlichen Sper-

ren dadurch unwirksam geworden. Die Schiffsgranaten mit ihren mächtigen Kalibern 

von 38 und 40,6 cm hatten selbst gut betonierte Unterstände einfach zermalmt. 

An zwei Stellen war die Küstenlinie aufgerissen. Die Widerstandsnester des Ostba-

taillons 441 brachen zusammen, weil die russischen Hilfskrieger davonliefen und nur 

die deutschen Offiziere und Unteroffiziere mit wenigen Balten die Stellungen verteidig-

ten. Es bewahrheitete sich das Wort des Generals von Schlieben, das er in einem Bericht 

geprägt hatte: «Es ist zuviel verlangt, dass Russen in Frankreich für Deutschland gegen 

die Amerikaner kämpfen sollen.» 

Durch diese Lücken, wo sich keine Hand zur Verteidigung mehr regte, schoben sich 

die Panzer der 8. und 27. Panzerbrigade und die Männer der 3. kanadischen und der 3. 

britischen Division über den Strand, die Dünen hinauf. Weg vom Meer. Durch die deut-

sche Hauptkampflinie hindurch. Sie liessen die noch feuernden deutschen Widerstands-

nester einfach rechts und links liegen. «Nur vorwärts» hiess die Parole. Vorwärts, an die 

grossen Verbindungsstrassen: nach Bayeux und nach Caen. Das Tagesziel schien greif-

bar nahe zu sein. 

Aber Montgomery hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Zwar rollte seine 

Walze. Aber an vielen Stellen gelangen den Verteidigern kühne und schnell ausgeführte 
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Gegenstösse in die Flanke. Vernichteten die britischen Panzer. Verriegelten der Infante-

rie den Weg. 

Major Lehmann stand mit dem II. Bataillon Grenadierregiment 726 wie ein Pfahl vor 

der entscheidenden Höhe von St. Croix. Ein kanadischer Panzerstoss überrollte den Ge-

fechtsstand. Der Major fiel. Der Adjutant verteidigte den Bunker mit einer Handvoll 

Männer bis in die Nacht. Dann schlugen sie sich durch. 

Das II. Bataillon Grenadierregiment 736 verteidigte Tailleville und versuchte, die 

durchgebrochene 3. britische Division aufzuhalten. Der Bataillonsstab wurde einge-

schlossen. Kämpfte sich aber wieder frei. Um 15.48 Uhr kam seine letzte Meldung bei 

der Division an. Ein Drama in drei Worten: «Nahkampf im Gefechtsstand.» Dann kam 

nichts mehr. 

Bei Riva Bella, dem Eckpunkt der britischen Landung, machte das III. Bataillon Gre-

nadierregiment 736, unterstützt von den 15-cm-Geschützen der 10. Batterie des Artille-

rieregiments 1716, einen Gegenangriff zur Küste. Kam bis Lion. Kämpfte um die 

Dorfkirche. Wurde aber abgeschnitten. Musste sich zurückfechten. Blieb ausgeblutet lie-

gen. 

Der Divisionskommandeur, General Richter, sass in seinem Gefechtsstand und 

wusste nicht, welche Stützpunkte noch fochten. Es kam keine Nachricht. Es kam kein 

Melder. 

Da klingelte plötzlich das Telefon. Er riss den Hörer von der Gabel. Meldete sich. 

Und dann hörten alle, die im Gefechtsstand waren, die hastig aus der Muschel kommen-

den Worte, die vorne, an der Küste, aus einem Bunker gesprochen wurden. Es war Oberst 

Krug, Regimentskommandeur des Grenadierregiments 736: «Herr General», sagte er, 

«Herr General, der Feind steht auf meinem Bunker. Er fordert mich zur Übergabe auf. 

Ich habe keine Mittel, ihn zu bekämpfen, keine Verbindung zur eigenen Truppe. Was 

soll ich tun?» 

Wilhelm Richter, der General, schluckte. Der anwesende Kommandeur der 21. Pan-

zerdivision, Feuchtinger, der Kommandeur des SS-Panzergrenadierregiments 25, Kurt 

Meyer, die Ordonnanzoffiziere, sie alle blickten auf den Kommandeur. Und der sagte 

betont ruhig, fast ein wenig feierlich: «Herr Oberst, ich kann Ihnen keinen Befehl mehr 

geben, handeln Sie nach eigenem Entschluss.» 

Und dann fügte er leise hinzu: «Auf Wiedersehen.» Und legte auf. 

Der Damm bricht 

Um 13 Uhr hatte Major Hayn im Korpsgefechtsstand St. Lô seinem General Marcks 

die Berichte vorgelegt, die von den drei Landeabschnitten eingelaufen waren. Der Kom-

mandierende machte seine Meldung für die Heeresgruppe. Er liess keinen Zweifel über  
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den Emst der Lage an der amerikanischen Landestelle vor Ste. Mère-Eglise. Auch die 

britischen Landungen vor Bayeux nannte er sehr gefährlich. Aber für den mittleren Ab-

schnitt, für «Omaha», liess er den Satz schreiben: «Landung bei Vierville so gut wie 

abgeschlagen.» 

So optimistisch sahen die Meldungen vom «Omaha» aus. 

Zwei Stunden später tauchten kleine Trupps amerikanischer Infanteristen hinter der 

deutschen Hauptkampflinie auf. Sie waren sehr abgekämpft. Ein Teil wurde gefangen; 

aber andere stiessen drei bis vier Kilometer ins Land und erreichten wichtige Strassen, 

an denen sie sich eingruben. 

Was war passiert? Die 352. Division hielt doch! Wieso kamen diese Amerikaner ins 

Hinterland? Was hatte die bereits zur Niederlage am «bloody Omaha» neigende Waage 

nach der anderen Seite schlagen lassen? 

Es waren ein paar entscheidende Tatsachen, welche dem Geschehen eine Wendung 

gaben, und diese Tatsachen zeigen auch die eigentliche Ursache der deutschen Nieder-

lage, die keine noch so grosse Tapferkeit des deutschen Soldaten aus der Welt schaffen 

konnte. 

Da war einmal das unerschöpfliche Feuer der schweren amerikanischen Waffen. Wie-

viel Panzer und Pakgeschütze die Männer der Grenadierregimenter 914, 916-und die 

beiden Bataillone vom Grenadierregiment 726, die im Bereich der 352. Division fochten, 

dem Gegner am Strand auch in Brand schossen – es kamen heue. Da war zum anderen 

der unerschöpfliche Strom von Angriffskräften. Hinter den ersten Kompanien, die zu-

sammengeschossen wurden, kamen weitere. Zwar war die amerikanische Führung alles 

andere als bedenkenlos, wenn es um Menscheneinsatz ging. Im Gegenteil! Aber General 

Bradley wollte es zwingen und liess Welle um Welle ins Feuer werfen. Konsequent ver-

folgte er die Methode des frontalen Angriffs gegen die deutschen Befestigungen. Und er 

hatte ja keine Mannschaftssorgen. Zehntausende warteten auf den Schiffen. Warteten auf 

den Einsatz gegen ein einziges deutsches Regiment. Die deutsche Verteidigung am 

«Omaha»-Strand stand unter der Dauerwirkung dieser beiden Tatsachen. Ein einziges 

Regiment lag im Feuer, und wo diesem Regiment ein Bunker zerschossen wurde, wuchs 

kein neuer. Wo ein MG ausfiel, kam kein Ersatz. 

Die Zeit und die unerschöpfliche materielle Kraft der Amerikaner mussten die deut-

sche Verteidigung auf die Dauer zermürben, wenn nicht endlich der deutsche Gegenstoss 

mit frischen Kräften kam, der die abgekämpften Amerikaner am Strand ins Meer warf. 

Eine Zeitlang wäre das am «Omaha»-Strand gut möglich gewesen. Die gelandeten Geg-

ner sahen den Tod vor Augen, lagen stundenlang im prasselnden Feuer, konnten nicht 

vorwärts und nicht zurück, verzweifelten zuerst, resignierten dann. Das war der Tief-

punkt. Das war der berühmte Schwächemoment, der richtige taktische Augenblick für 

den Gegenstoss. Aber er wurde verpasst. Und bei den Amerikanern wurde er überwun- 
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den: Plötzlich stand am Streifen «Easy red» ein amerikanischer Leutnant einfach auf 

und sagte zu seinen Leuten: «Wollt ihr hier liegenbleiben und euch abschiessen lassen? 

Soll ich allein angreifen?» Und dann sprang er mit einer Sprengladung zum Drahtver-

hau. Die Ladung riss eine Lücke. «Los, vorwärts!» Und sie liefen. Kamen auf die Dü-

nenhöhe. Sprangen von Granattrichter zu Granattrichter. Griffen die deutschen Wider-

standsnester von hinten an. Sickerten an einem feuernden deutschen Bunker vorbei. 

Warfen sich in die Dünen. Auf dem Bauche liegend, räumten sie Minengassen, gingen 

im Gänsemarsch durch die Minenfelder hinter der viel zu dünn besetzten Hauptkampf-

linie. Wer fiel, blieb liegen. Und es fielen allein von der Spitzenkompanie 47 Mann. 

Auch die Verwundeten blieben liegen. Man stieg über sie hinweg. Nur nicht vom ge-

räumten Weg abkommen! So gingen, krochen, taumelten diese Männer der 1. US-Divi-

sion aus der Todesfälle von «Omaha» heraus. 300 Mann waren es schliesslich, 300 

Mann brachten den amerikanischen Vormarsch langsam ins Rollen. 

Am Nachmittag standen Gruppen der durchgesickerten Verbände schon tief im Hin-

terland. Aber sie wurden meist abgeschlagen und gefangen, sie hatten keine Panzer und 

keine schweren Waffen, weil die deutschen Infanteristen der 352. Division noch immer 

vorne in den Dünentälern der Küste sassen und die wenigen panzertragenden Wege 

sperrten. Die durchgesickerten Kräfte waren keine ernst zu nehmende Streitmacht. Noch 

nicht! Ein deutscher Gegenstoss, der nun wohl kommen musste, würde sie einfach weg-

fegen. 

Im englischen Lande abschnitt sah es allerdings ernster aus. Auch am «Utah»-Strand 

waren bereits Panzer durchgebrochen. Aber trotzdem: Es waren noch alle lose im Topf. 

Eine klassische Lehre der Kriegskunst lautet: Wenn der Angreifer das jenjseitige 

Flussufer gewonnen hat, so befindet er sich in einem Zustand der Schwäche; er ist noch 

nicht zur Abwehr gegliedert, und seine Verteidigung hat noch keine Tiefe. Dieser 

Schwächemoment ist der ideale Zeitpunkt zum Gegenstoss. 

Was der Flusslauf in den alten Landkriegen war, das stellt der Strand des Landekop-

fes in der modernen amphibischen Operation dar. 

Am «Omaha»-Strand zeigte sich diese Tatsache in der klarsten Weise. Aber auch an 

den anderen Landepunkten gerieten die von der Seekrankheit schwer mitgenommenen 

Kompanien durch den Schock der ersten Toten, durch die Überanstrengung der ersten 

Angriffe in jenes seelische und körperliche Tief, das die Widerstandskräfte lähmt. Wo 

aber blieb der deutsche Gegenstoss? 

Seit den frühen Morgenstunden telefonierte General Marcks vom Gefechtsstand des 

84. Korps unentwegt mit der 7. Armee, der Heeresgruppe und auch mit General Jodl im 

Führerhauptquartier. «Ich brauche alle verfügbaren Panzereinheiten zum Gegenstoss», 
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waren seine beschwörenden Worte. Er dachte vor allem an die 21. Panzerdivision, an 

Rommels wieder aufgestellten altbewährten afrikanischen Kampfverband. Als Eingreif-

reserve des OKW lag sie der Invasionsfront am nächsten. Unmittelbar dahinter stand die 

12. SS-Panzerdivision «Hitlerjugend» unter Gruppenführer Witt, weiter zurück die sehr 

gut ausgerüstete Panzer-Lehr-Division Bayerleins. Also drei Panzerdivisionen. Zusam-

mengefasst und im Sinne von Guderians Motto eingesetzt: «Nicht kleckern – klotzen!», 

war das die Streitmacht, die den gelandeten Feind werfen konnte. 

Aber das OKW zögerte, die Eingreifreserven freizugeben. Man war in Berchtesgaden 

– wie übrigens auch bei Generalfeldmarschall von Rundstedt in Paris – nicht überzeugt, 

dass die Landung an der Normandieküste wirklich schon die grosse Invasion sei. Man 

glaubte an einen Scheinangriff, und man glaubte unheilvollerweise noch lange daran. 

Dabei gab das Feindbild genug Informationen. Als im 84. Korps die Abendmeldung 

für den 6. Juni besprochen wurde, legte Major Hayn dar: «Drei Luftlandedivisionen sind 

einwandfrei da. Das sind drei Viertel aller in England festgestellten Fallschirmverbände. 

Dazu kommen die US-Eliteformationen der 4. und 1. Division. Es ist ausgeschlossen, 

dass die drüben ihre besten Angriffstruppen einem blossen Scheinmanöver zuliebe op-

fern. Und hier», sagte er zu Oberleutnant Kretschmer, dem O 3, «lesen Sie mal Major 

Wiegmanns Meldung aus dem Raume Caen. Danach ergibt sich: Die 3. britische und die 

3. kanadische Division waren bereits gegen Mittag festgestellt, jetzt wissen wir, dass 

auch die 50. Londoner und die 7. Panzerdivision da sind. Es fehlen nur noch die 51. 

Hochländer und die 1. Panzerdivision, dann haben wir die ganze alte 8. Armee Montgo-

merys aus Nordafrika auf dem Halse! Wenn das nicht die Invasion ist, womit soll sie 

denn dann kommen?» Die Frage hatte Sinn und überzeugte die Stabsoffiziere. Der Ic der 

7. Armee, Oberstleutnant Vorwerk, stimmte zu. «Ich bin ganz Ihrer Meinung», pflichtete 

sogar der Ic beim OB West von Rundstedt, Oberstleutnant Meyer-Detring, bei. Aber 

damit hatte es sich. Rundstedt selbst, vor allem das OKW und Hitler blieben skeptisch. 

Aber warum griff die 21. Panzerdivision nicht wenigstens an? Sie lag im Kampfraum, 

und wenn sie auch dem OKW unterstand, so galt doch für sie genauso gut das militäri-

sche Gesetz, dass der Feind, der in den Kampfraum eindringt, angegriffen werden muss. 

Dazu bedarf es nie einer Rückfrage. 

Wann die 21. Panzerdivision, die von ihrem Kommandeur, General Feuchtinger, be-

reits eine Stunde nach Mitternacht alarmiert worden war, den Einsatzbefehl bekam, galt 

bisher als umstritten. Das ist kein Wunder, denn das OKW regierte ja vom grünen Tisch 

des Führerhauptquartiers bis in die Frontverbände hinein. Dazu kam, dass die Befehls-

verhältnisse unübersichtlich – man kann schon sagen katastrophal waren. Von straffer, 
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eindeutiger Befehlsgewalt war keine Rede. Unklare Befehle von oben waren die Folge. 

Zwischen diese Befehle vom Oberkommando der Wehrmacht an die Eingreifreserven 

waren noch zahlreiche Befehlsstellen geschaltet: Oberbefehlshaber West, Heeresgruppe 

B, Panzergruppe West. 

Hätte es im frontnahen Raum Caen einen Panzerführer gegeben mit klarer und unein-

geschränkter Befehlsgewalt über alle Panzerkräfte, dann wäre ohne Zweifel eine echte 

Chance dagewesen, wenigstens den amerikanischen Landekopf «Omaha» einzudrücken. 

Dieser Panzerführer hätte allerdings mit seinem Gefechtsstand nahe an die Front gehört, 

und er hätte operieren müssen, wie Rommel in Afrika in zahlreichen Fällen in scheinbar 

aussichtsloser Lage operierte: an der Spitze zusammengefasster Panzermacht in den 

Feind stossen, fahren, fahren und den Gegner schlagen, wo er sich stellt. Dieses alte 

Rommel-Rezept fand jedoch in der Normandie keine rechtzeitige Anwendung. Die Pan-

zerdivisionen wurden kleckerweise eingesetzt, von weit entfernt liegenden Befehlszent-

ralen gegängelt und mussten nach Theorien, die am grünen Tisch erdacht waren, kämp-

fen. Der Mann, der es besser wusste, Rommel, war an die Spitze einer Heeresgruppe 

gestellt, eines bürokratischen Führungsapparats, der die eigentliche Begabung dieses 

Truppenführers nicht zum Zuge kommen liess. Seine Stärke war es, Panzerverbände zu 

führen, von der Spitze her: kühn, blitzschnell, ohne Rücksicht auf konservative strategi-

sche Grundregeln. Diese Kühnheit und Schnelligkeit der Rommelschen Panzertaktik wä-

ren jetzt am Platze gewesen. Das Rezept bot sich zwingend an, den Gegner mitten in 

einer. Operation an einer schwachen Stelle zu packen und aus dem Gleichgewicht zu 

werfen. Wo war der grosse Meister? 

Die 21. Panzerdivision war, obwohl OKW-Reserve, für den Angriffsfall der 716. In-

fanteriedivision unterstellt, auf deren Schultern die Küstenverteidigung im Abschnitt des 

britischen Landeabschnitts lag. General Feuchtinger befand sich also in der wirklich 

nicht beneidenswerten Lage, zwei Herren dienen zu müssen. Und was dabei herauskam, 

war entsprechend. 

Bereits um 1.20 Uhr, in der Nacht zum 6. Juni, gab Richter – wie aus seinen Aufzeich-

nungen hervorgeht – dem Kommandeur der 21. Panzerdivision telefonisch den Befehl, 

die luftgelandeten Feindkräfte mit den am nächsten liegenden Teilen der Panzerdivision 

anzugreifen und zu zerschlagen.. 

Um 2 Uhr ergänzte Richter seinen Befehl an Feuchtinger: Mit der ganzen Panzerdivi-

sion den luftgelandeten Feind ostwärts der Orne angreifen und den Raum freikämpfen. 

Aber Feuchtinger fühlte sich als OKW-Reserve an den Befehl gebunden: keine Aktion 

ohne Genehmigung des OKW. Und die Genehmigung kam nicht. Kostbare Stunden gin-

gen verloren. Stunden, in denen die Bataillone der 716. Division an der Küste verblute- 
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ten. Was von den rheinisch-westfälischen Infanteristen des Grenadierregiments 736 den 

Bombenhagel überstanden hatte, wurde von britisch-kanadischen Sturmgeschützen, 

Flammenwerfern und Nahkampfspezialisten vernichtet. Das Artillerieregiment der Di-

vision wurde von den Schiffsgeschützen zusammengeschossen, das Pionierbataillon auf-

gerieben. Aber die marschbereite 21. Panzerdivision stand festgenagelt in ihren Aus-

gangsstellungen. Endlich, gegen 6.30 Uhr morgens, nach dauerndem Drängen und er-

regter Aussprache, entschloss sich General Feuchtinger, auf eigene Verantwortung los-

zugehen. Der Kommandeur des Panzerregiments 22, Oberst von Oppeln-Bronikowski, 

konnte seine Panzer IV in Marsch setzen. Die Melder flitzten in die Dörfer um Falaise 

und Caen, wo die Kompanien seit Stunden auf den Marktplätzen und Dorfstrassen stan-

den, gut getarnt, mit warmgelaufenen Panzermotoren: Marschbefehl! 

Die Männer sprangen in die Panzer. Die Kommandanten lehnten im Turm. 

«30 Meter Abstand. Panzer marsch!» 

Panzerregiment 22 marschiert 

Liest man heute die ersten Befehle des Kommandeurs der 716. Infanteriedivision, so 

begreift man, wie sehr dieser bis in die Morgenstunden des 6. Juni die eigentliche Gefahr 

in den luftgelandeten englischen Truppen östlich der Orne sah. General Richter betrach-

tete es als seine Hauptaufgabe, mit seinen Kräften und mit den ihm unterstellten Ver-

bänden diese Gefahr zu beseitigen. Dass so die deutschen Reserven von der Küste abge-

lenkt wurden, war vielleicht der wichtigste Beitrag der 6. britischen Luftlandedivision in 

den ersten Stunden des Invasionstages. Kurz nach 2 Uhr nachts setzte General Richter 

das II. Bataillon des Panzergrenadierregiments 192 auf die Brücke von Bénouville an. 

Die Grenadiere sollten zusammen mit der 1. Panzerjägerkompanie 716 und einer Batte-

rie der schweren Artillerieabteilung 989 den britischen Fallschirmjägern die Brücke wie-

der entreissen und über die Orne in den Raum des luftgelandeten Feindes stossen. 

Der Einsatz kam schnell in Gang. Oberstleutnant Rauch hatte seine 192er auf Draht. 

Das II. Bataillon unter Major Zippe wurde schon wenige Minuten nach 2 Uhr in Marsch 

gesetzt. Die 8. schwere Kompanie unter Oberleutnant Braats preschte mit ihren drei 7,5-

cm-Geschützen auf Selbstfahrlafetten, dem 2-cm-Fla-Zug auf gepanzerten Fahrzeugen 

und dem Granatwerferzug mit französischen Beutewerfern aus Cairon in Richtung Bé-

nouville. Melder Atteneder hatte bei der Alarmierung des schweren Pakzuges der 8. 

Kompanie den Rekord gebrochen. «Eine halbe Minute weniger als das letztemal», be-

richtete er dem Zugführer, Leutnant Höller. Trotzdem kamen sie zu spät. 

Gegen 3.30 Uhr stiessen sie auf die ersten Tommys, die bereits über die Brücke von 

Bénouville nach Westen vorgedrungen waren. Sie wurden in den Ort Bénouville zurück- 
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gedrängt, der westliche Brückenzugang abgeriegelt. Aber zum Gegenstoss über die Brü-

cke fehlten die Panzer. Statt angreifen zu können, standen Panzerjäger, Grenadiere und 

Pioniere im Gebüsch eines Jungwaldes und im Park am Ortseingang in der Verteidigung 

gegen die zäh kämpfenden Tommys, die sich auf keinen Fall die Brücke entreissen las-

sen wollten. Die Engländer bekamen laufend Nachschub, hatten auch schwere Pak und 

Infanteriegeschütze. Selbst Panzer kamen über die Brücke. Feldwebel Guse schoss mit 

seiner 7,5 einen Tommypanzer in Brand. Der zweite brach in den Ort ein und sicherte 

die britische Infanterie gegen die deutschen Grenadiere. Am Vormittag standen die deut-

schen Kräfte in der Mitte von Bénouville. 

«Mit 20 Panzern könnten wir die Tommys werfen», fluchte der Oberfeldwebel Tan-

ner an einem Granatwerferzug hinter dem Park. Feldwebel Guse nickte: Wo bleiben die 

Panzer? 

Als sich General Feuchtinger nach langen Auseinandersetzungen mit dem Komman-

deur der 716. Division und dem 84. Korps auf deren Drängen entschloss, sein Panzer-

regiment, das Rückgrat jeder Offensive, marschieren zu lassen, war es bereits Tag. Und 

ehe die weit auseinandergezogenen Kompanien ihre Marschbefehle hatten, vergingen 

noch Stunden. Dann war Funkstille befohlen. Alle Befehle mussten durch Melder über-

mittelt werden. Eine theoretisch richtige, praktisch ganz falsche Massnahme. 

Gegen 8 Uhr rollt die I. Abteilung unter Hauptmann von Gottberg mit ihren 80 Pan-

zern über die Strassen nach Nordosten. Das von Qualm und Brand verdeckte Caen bleibt 

links liegen. Die 4. Kompanie des Hauptmanns Hoffmann stösst auf die ersten Tommys. 

Unteroffizier Kortenhaus empfängt den Befehl: «Kompanie ist der Kampfgruppe 

Oberstleutnant von Luck unterstellt, die mit Teilen Panzergrenadierregiment 125 und 

dem Pionierbataillon 716 luftgelandeten Feind von Süden angreift und vernichtet.» Ein 

klarer Befehl. 

Auch die II. Abteilung Panzerregiment 22 unter Major Vierzig rollt mit 40 Panzern 

IV nach Nordosten. Während an der Küste bereits Welle auf Welle von Montgomerys 

Sturmtruppen an Land gehen, operiert die schlagkräftigste deutsche Eingreifreserve ge-

gen den falschen Feind. Vierzigs Abteilung war in der Nacht zum 6. Juni zu einer Divi-

sionsübung ausgerückt. «Ich war gegen 1 Uhr mit meiner Abteilung in dem vorgesehe-

nen Übungsraum 10 Kilometer ostwärts Falaise», berichtet der Abteilungskommandeur, 

heute Dr. med. dent, in einer westdeutschen Grossstadt. «Über Caen’und der Küste lag 

Feuerschein. Wir hörten den rollenden Einsatz alliierter Bombergeschwader. Das wun-

derte uns aber nicht. Diese Angriffe waren üblich. Besonderer Alarm war am Abend des 

5. Juni nicht gegeben worden, während es sonst fast täglich Alarmstufen zwischen 1 bis 

3 gab. Gegen 2.20 Uhr kam von meinem Stabsquartier ein Kradmelder. Befehl des Regi- 
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ments: Die Abteilung rückt sofort in ihre Unterkünfte ein und hält sich kampfmässig zum 

Einsatz zur Verfügung. 

Ab 4 Uhr morgens steht die Abteilung marsch- und kampfbereit. Aber es geschieht 

nichts. Das Telefon ist bereits abgebaut. Wir warten. Gegen 6 Uhr kommt ein zum Re-

giment geschickter Ordonnanzoffizier mit der Mitteilung zurück, dass die alliierte Lan-

dung rollt. Endlich gegen 9 Uhr erhält die Abteilung den schriftlichen Befehl, sich sofort 

in Marsch zu setzen. Richtung Nordosten. ‚Luftgelandeter Feind ostwärts der Orne ist zu 

vernichtens Die Kompanien werden durch Melder benachrichtigt. Dann setzt sich die 

lange Marschkolonne in Bewegung. 

Wir fuhren wegen der Fliegergefahr mit hundert Meter Abstand von Fahrzeug zu 

Fahrzeug. Auf dem Marsch wenigstens hatten wir Glück. Jabos griffen zunächst-nicht 

an. Es ging ohne Verluste dem Luftlandegebiet der Tommys zu.» 

Die 7,5-cm-Kanonen der Panzer IV vom Panzerregiment 22 hatten noch keinen 

Schuss gegen die britischen Fallschirmjäger östlich der Orne abgefeuert, als Befehl ein-

traf: «Umkehren!» 

Das 84. Korps hatte inzwischen vom OKW die Verfügungsgewalt über die 21. Pan-

zerdivision erhalten. Und General Marcks hielt nichts von einem Einsatz der Panzer ge-

gen die britischen Luftlandungen, sondern befahl den Angriff zur Küste, gegen den 

Schwerpunkt, den Landungsraum Montgomerys. Nur die 4. Panzerkompanie blieb im 

Einsatz östlich der Orne. 

Alles andere kehrt. Richtung Caen. Funkstille bis zur Feindberührung. 

Was bis jetzt Spitze fuhr, wird Nachhut, was Nachhut war, bildet die Spitze. So mar-

schierte der Abteilungskommandeur am Schluss der riesigen Schlange. Vorne fuhr die 

5. Kompanie mit Hauptmann Herr. 

Wie der Teufel rollte die II. Abteilung an den Knicks vorbei, durch Gärten und Hohl-

wege. 

Der Regimentskommandeur Oberst von Oppeln fuhr mit seinem Stab bei der I. Ab-

teilung und drängte auch hier immer wieder: «Schneller!» Sie quälten sich, durch die 

zerbombte Stadt. Fuhren weit auseinandergezogen, als Deckung gegen die Jabos. Verlo-

ren die Verbindung zur II. Abteilung. Endlich war die Ausgangsstellung nördlich Caen 

erreicht. Es war Nachmittag geworden. Nachmittag des 6. Juni, und endlich sollte der 

erste Panzergegenstoss auf den britischen Landekopf rollen. Acht Stunden nach der Lan-

dung, mindestens sechs Stunden zu spät! 

In der Höhe des Städtchens Lebisey sieht Major Vierzig die I. Abteilung mit drei 

Kompanien zum Angriff aufgefahren. Ohne zu zögern setzt er sich mit seinen Panzern 

links daneben. Noch ist kein Schuss gefallen. Also darf laut Befehl auch nicht gefunkt  
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werden. Vierzig macht sich zu Fuss auf den Weg und sucht den Gefechtsstand Gottbergs. 

Findet ihn. Und gemeinsam gehen die beiden Kommandeure auf einen nahen Hügel, wo 

der Stab des Regimentskommandeurs aufgefahren ist. 

«Der reinste Feldherrnhügel», staunt Vierzig, als sie auch den Kommandierenden des 

84. Korps, General Marcks, mit seinem Ordonnanzoffizier entdecken. 

Voll Sorge über die Entwicklung der Lage war der Befehlshaber selbst aus St. Lô 

nach vorn gefahren. Als er gegen 14.30 Uhr die beiden Abteilungen des Panzerregiments 

22 angriffsbereit fand, trat er an den Regimentskommandeur Oberst von Oppeln-Broni-

kowski heran: «Oppeln, wenn es Ihnen nicht gelingt, die Engländer ins Meer zu werfen, 

haben wir den Krieg verloren.» 

Den Oberst überfiel eine böse Ahnung: Auf 98 Panzern also ruhten Sieg oder Nieder-

lage. Auf 98 Panzern! «Ich greife an!» salutierte er. 

General Marcks aber fuhr zum I. Bataillon Panzergrenadierregiment 192 und setzte 

sich an die Spitze der Panzerspähwagen: Stoss zur Küste, war die Parole. General 

Marcks trat in die Fussstapfen von Erwin Rommel. Und das Glück, die berühmte For-

tuna, schien sich einem überragenden Führer an die Fersen zu heften. 

Der Stoss ging genau in die Lücke zwischen den beiden englischen Landeköpfen 

«Juno» und «Sword», die sich noch nicht vereinigt hatten. Genau zwischen der 3. briti-

schen und der 3. kanadischen Division, an der Nahtstelle der beiden Verbände, konnte 

Marcks den Landekopf aufbrechen. Bis zur Küste stiessen Teile des I. Bataillons. Lion 

und Luc hiessen die beiden Dörfer, wo die Grenadiere um 20 Uhr des 6. Juni am Meer 

standen: «Geschafft!» riefen sie von ihren Fahrzeugen. «Geschafft!» Sie fanden die letz-

ten Stützpunkte der 716. Division, die sich noch hielten. Sie sprangen in die verschütte-

ten Gräben und die halbverschütteten Bunker: «Wenn jetzt noch unsere Panzer kommen, 

kriegt uns hier keiner weg», sagten sie. Ja, wenn! 

Aber die Panzer hatten weniger Glück. Gottbergs und Vierzigs Kompanien stiessen 

genau auf die vorgetriebene Abwehrfront des «Sword»-Landekopfes. Der Führungspan-

zer des Regiments-Stabszuges bekam den ersten Volltreffer und flog auseinander. Die 

Pak der Kanadier schoss wie der Teufel. 

Ein schlimmes Handikap der Panzer IV mit der 7,5-cm-Langrohrkanone wurde er-

kennbar: So ausgezeichnet und voll durchschlagend die Kanone war, die eingebaute Op-

tik reichte nur bis 2,5 Kilometer. Das war gegen die gute britische Pak, die zwischen 

Périers und Biéville in günstigen Stellungen lag, zu wenig. Oppelns Panzer mussten über 

ansteigendes Gelände fahren, das nur durch Knicks etwas Schutz bot. Oben sass feind-

liche Pak und Artillerie und feuerten herunter. Panzer um Panzer fiel aus. Vor Biéville  
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gingen in wenigen Minuten fünf Panzer in die Luft. Es wurde klar, dass der Durchbruch 

nicht zu erzwingen war. 

Ein Blick auf die Übersichtskarte zu dieser ersten Panzerschlacht zeigt die Dramatik 

und die Tragik der Stunde: Der Weg zur Küste ist noch offen, das I. Bataillon des Pan-

zergrenadierregiments 192 hat sich bis zum Strand durchgefochten. Und wartet. Wartet 

auf die Panzer. 

Auch bei Bénouville an der Orne hält am Nachmittag noch immer die 8. Kompanie  

 

Die dramatische Lage am 6. Juni abends im britischen Landeabschnitt: Die Briten und Kanadier 

haben im Landekopf ‚Sword‘ und ‚Juno’ zwar die deutsche Küstenverteidigung überwunden, aber die 

geplante Vereinigung ist nicht gelungen, das Tagesziel Caen nicht erreicht. Die 21. Panzerdivision 

tritt an. Das I. Bataillon Panzergrenadierregiment 192 stösst bis zur Küste. Ein Korridor wird geschla-

gen. Aber die Panzer folgen nicht. Beide Abteilungen des Panzerregiments 22 haben sich in Unkennt-

nis der Lage mit Frontstellung nach Nordosten bei Biéville und Périers an vorgeschobenen britischen 

und kanadischen Pakstellungen festgefahren. 
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des II. Bataillons Panzergrenadierregiment 192. Die übrigen Kompanien und Bataillone 

sind zwar herübergezogen in den Raum Périers, um den Panzerangriff zu unterstützen; 

aber die 8. Kompanie hat sich mit ihren schweren Waffen fest verkrallt und weicht nicht. 

Und wartet auch auf die Panzer. 

Im Luftwaffenstützpunkt Douvres, zweieinhalb Kilometer von der Küste entfernt, der 

den britischen Landekopf «Juno» flankiert, halten sich 230 Luftwaffensoldaten mit auf-

genommenen Infanteristen, drei Pakgeschützen, drei 5-cm-Kanonen, einem Dutzend 

Flammenwerfern und 20 Maschinengewehren unter ihrem kaltblütigen Kommandanten 

Oberleutnant Igle. Sie schlagen alle Angriffe ab. Douvres steht wie ein Pfahl im Fleisch. 

Zehn Tage lang hält Igle mit seinen Männern die Stellung. Zehn Tage warten sie auf den 

deutschen Gegenstoss. 

Aber das Panzerregiment 22 schafft den Durchbruch durch die starke Panzer- und 

Sturmgeschützfront der Engländer und Kanadier vor Périers und Biéville nicht. Beisst 

sich fest. Kann wegen Mangel an Infanterieverbänden auch nicht aus der Front gezogen 

werden, um den Angriffsstoss an anderer Stelle zu versuchen. Das Regiment wird in die 

Verteidigung gedrängt. Oberst von Oppeln gibt Befehl: «Panzer eingraben, Stellung hal-

ten.» Nur so können die stürmischen Angriffe der 27. britischen Brigade abgeschlagen 

werden. 

Montgomery erkannte die Gefahr. Er begriff: Wenn dieser deutsche Keil, der den 

Brückenkopf spaltete, nicht beseitigt wurde, sah es schlimm aus. Wenn der Schlauch, 

den das L Bataillon Grenadierregiment 192 von Caen bis an die Küste bildete, zur Pipe-

line des deutschen Nachschubs wurde, sie rasch mit deutschen Panzer- und Artillerie-

kräften füllte, konnte dies das Ende des britischen Landekopfes sein. 

Montgomery zögerte angesichts dieser Gefahr keinen Augenblick. Er setzte seine 

Lastensegler-Flotte ein und warf Regiment um Regiment britischer Luftlandetruppen in 

den deutschen Angriffsstreifen. 

Jetzt zeigte sich, wie folgenschwer die völlige Abwesenheit der deutschen Luftwaffe 

war. Es fehlte die Aufklärung und es fehlte die Abschirmung der Marschkolonnen. So 

kam, was kommen musste! 

Die Panzerkräfte der einzigen angetretenen Panzerdivision waren zu gering, um die 

Erfolge des Panzergrenadierregiments 192 an der Küste und vor Bénouville zum ent-

scheidenden Sieg im britischen Landekopf auszuweiten. Ohne Nachschub, bald ohne 

Munition, mussten die Grenadiere sich unter der fürchterlichen Feuerglocke der briti-

schen Bomber und Schiffsartillerie wieder zurückkämpfen. 

Wütend kurbelte auch der Richtschütze, Gefreiter Wlcek, vor Bénouville seine 7,5-

cm noch einmal ins Ziel. Rumms! Und der Tommypanzer flog auseinander. Dann kam 

der Befehl zum Abbau. Die Stellung war auch hier nicht mehr zu halten. Die 8. Kompa- 
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nie wurde auf die Verteidigungslinie des Panzerregiments 22 zurückgenommen. 

Würde die deutsche Führung jetzt begreifen, dass es einer mächtigen Anstrengung 

bedurfte, der Zusammenfassung aller greifbaren Panzerreserven, um die gefährliche 

Lage zu meistern? Oder wollte man weiterhin in dem Sturm zwischen Orne und Vire nur 

einen Scheinangriff sehen und auf die «echte Invasion» bei Calais warten? 

III 

VERPASSTE CHANCEN 

Schreckensmarsch der Panzer-Lehr 
 

Auch die Panzer-Lehrdivision des Generals Bayerlein, die 120 km südwestlich von 

Paris lag, war OKW-Reserve. Ihre Rolle während der ersten entscheidenden 24 Stunden 

ist bezeichnend. 

Bereits um 2.30 Uhr in der Nacht zum 6. Juni rasselte das Telefon im Gefechtsstand 

des Divisionskommandeurs in Nogent-le-Rotrou. General Warlimont aus Jodls Füh-

rungsstab gab Bayerlein den Befehl durch: «Die Panzer-Lehrdivision ist zum Vormarsch 

in Richtung Caen in Alarmzustand zu versetzen. Weitere Befehle erhalten Sie von Hee-

resgruppe B.» 

Wie ahnungslos die oberste deutsche Führung den alliierten Absichten im Westen 

gegenüber war, zeigt die Tatsache, dass wenige Stunden vor diesem Befehl das OKW 

der Panzer-Lehrdivision seine beste Panzerabteilung mit nagelneuen «Panthern» und die 

«Königstiger»-Kompanie weggenommen und ihre Verladung Richtung Ostfront befoh-

len hatte. Bayerlein hielt nun auf eigene Faust die Transporte sofort an. Die noch nicht 

verladenen Teile wurden in die Unterkünfte zurückgeholt. Was schon in den Waggons 

rollte, wurde zurückbefohlen. Fünf Tage dauerte es trotzdem, ehe die Abteilung an der 

Front erschien. Fünf kostbare Tage. 

Während die Verbände der Panzer-Lehrdivision sich sammeln, fährt Bayerlein zur 

7. Armee nach Le Mans. Dort wartet eine Überraschung auf ihn. Die ganze Nacht hat 

das OKW die Division auf der Stelle stehen lassen; jetzt verlangt Generaloberst Doll-

mann, dass die Division um 17 Uhr, also bei Tageslicht, zum Vormarsch antritt. Bayer-

lein wehrt sich. Der erfahrene Kommandeur und Stabschef Rommels aus den afrikani-

schen Feldzügen hat auf seiner Fahrt ins Armeehauptquartier schon gemerkt, wo die Ge-  
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fahr lauert: in der Luft, im Sommerhimmel, der voll ist von Jagdbombern, von gefürch-

teten Jabos. Bayerlein schlägt vor, mit dem Antreten bis zur Dämmerung zu warten. Doll-

mann lehnt ab. Er rechnet Bayerlein vor, dass die Division am Morgen des 7. Juni im 

Raum südlich Caen eintreften muss. Vergeblich versucht Bayerlein, dem Armeeführer 

die illusorische Zeitrechnung auszureden. Ja, wenn er gleich nach der Alarmierung um 

2 Uhr nachts hätte losmarschieren dürfen. Aber nun – bei Tage! 

Die Marschgeschwindigkeit kann bei der Luftgefahr und den zerbombten Strassen 

höchstens 8 Stundenkilometer im Schnitt betragen, argumentiert er. Die Panzer liegen 

etwa 150 km südlich Caen. Wie lange wird es also dauern, bis sie im Einsatzraum ein-

treffen? Nicht vor dem 8. Juni. Aber Dollmann bleibt bei seinem Befehl, und er schlägt 

auch noch eine Änderung der Vormarschstrassen vor Darauf lässt sich Bayerlein jedoch 

nicht ein: Ein Umdirigieren der Division würde zu einem Chaos führen. Bayerlein fährt 

zurück und befiehlt den Abmarsch. 

«Sehen Sie zu, dass Sie auf oder auch neben den Strassen möglichst schnell und mög-

lichst ungerupft nach vorn kommen», schärft er den Kommandeuren ein. Also dann: 

«Panzer marsch!» Damit rollt die Elite-Panzerdivision der Westfront der 21. Panzerdivi-

sion zu Hilfe. 

Noch heute wird der sonst so weltmännische Franke aus Würzburg hart und böse, 

wenn er von dem Opfermarsch seiner Division berichtet. Von jenem Marsch, der schon 

vor dem Einsatz schwerste Verluste forderte. 

Bayerlein erzählt: «Ich fahre mit den zwei Pkw und zwei Funkstellen meines Ge-

fechtsstabes vor der mittleren Kolonne auf der Strasse Alençon-Argentan-Falaise. Schon 

bei Beaumont-sur-Sarthe zwingt uns der erste Jabo-Angriff in Deckung. Es geht noch 

mal gut. Aber die Kolonnen werden immer weiter auseinandergerissen. Da die Armee 

Funkstille befohlen hat, besteht nur Melder-Verbindung. Als ob die Funkstille verhindern 

könnte, dass uns die Jabos und Aufklärer, die am Himmel hängen, erkennen. Dafür aber 

wird die Divisionsführung daran gehindert, sich ein Bild vom Stand des Vormarsches zu 

machen, ob er rollt, ob es Stauungen gibt oder Verluste, wo die Spitzen stehen. Dauernd 

muss ich Offiziere losschicken und selbst zu den Verbänden fahren. 

Alle fünf Marschstrassen sind von den Einheiten belegt. Natürlich ist der Vormarsch 

durch die feindliche Luftaufklärung erkannt worden. Und bald hängen Bomber über den 

Strassen, zerschlagen Kreuzungen, Dörfer und Städte, die im Vormarschbereich liegen, 

und stürzen sich auf die Fahrzeugschlangen. Um 23 Uhr durchfahren wir den Ort Sées. 

Er liegt unter «Christbaumbeleuchtung», und schwere Bomben krachen in das bereits 

brennende Städtchen. Durch. 

Gegen 2 Uhr nähern wir uns der Stadt Argentan. Es ist taghell – von Bränden und Ex- 
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plosionen. Das Städtchen bebt unter dem Bombenhagel der rollenden Angriffe. Wir ge-

langen bis in den südlichen Vorort, dann ist es unmöglich, vorwärtszukommen. Ganz 

Argentan brennt. Wir befinden uns in einem Hexenkessel, Auch hinter uns ist die Strasse 

blockiert. Wir sind in einer brennenden Stadt eingeschlossen. Staub und Rauch nehmen 

die Sicht. Funken sprühen über die Fahrzeuge. Glimmende Balken und eingestürzte Häu-

ser versperren die Wege. Noch immer hängen die Flugzeuge am Himmel. Ihre Leucht-

bomben hüllen die brennenden Häuser in strahlendes Licht. Beissender Qualm ver-

schlägt uns den Atem. Wir müssen zu Fuss einen Ausweg erkunden. Pioniertrupps ar-

beiten an der schwer beschädigten Orne-Brücke. Um 3 Uhr gelingt es uns, aus dem bren-

nenden Gefängnis über die Felder in Richtung Fiers auszubrechen. Die Bombardierun-

gen lassen gegen Morgen nach. Die Strasse über Ecouché-Briouze-Fiers ist gut zu be-

fahren. Wir sind um 4 Uhr in Fiers, das auch schwer gelitten hat. Um 5 Uhr erreichen 

wir Condé-sur-Noireau. Von den Marschkolonnen der Division ist weit und breit nichts 

zu sehen. Sie quälen sich mühselig über die zerbombten Wege. Wie Argentan waren alle 

Knotenpunkte hinter der Invasionsfront zusammengebombt, offensichtlich mit dem Ziel, 

den Vormarsch der Reserven zum Einsatz bei Caen zu verhindern.» 

Mit Bayerlein fuhr sein unermüdlicher Ordonnanzoffizier Alexander Hartdegen, auch 

ein alter Afrikaner, der die schweren Kämpfe bei Tel el Mampsra an der Seite von Ge-

neral Thoma mitgemacht hatte. Die Wüstenfüchse Rommels, die den Orlog überstanden, 

kennen den cleveren Hauptmann und schätzen ihn. Er hat uns den zweiten Tag der To-

desfahrt des Divisionsstabes geschildert: «Nach der ruhelos durchfahrenen Nacht», be-

richtet Hauptmann Hartdegen, «erwarteten General Bayerlein, Fahrer-Unteroffizier Kar-

theus und ich bei Condé-sur-Noireau, 50 Kilometer südlich Caen, die Spitze des Panzer-

grenadierregiments 901. Weit und breit war aber nichts zu sehen. Ich fuhr die Strasse 

zurück. Das Städtchen Condé war nur noch ein rauchender Trümmerhaufen. Auch die 

Strassenbrücke war durch Bombenwürfe zerstört. Und seit 5 Uhr morgens zogen die 

Jabos wieder ihre Bahn am strahlend blauen Morgenhimmel. Die Panzer-Lehr war dem 

I. SS-Panzerkorps unterstellt. Den Gefechtsstand von Sepp Dietrich, dem Korpskom-

mandeur, hatten wir die ganze Nacht gesucht, um uns über seine Absichten zu erkundi-

gen und Befehle zu holen. Aber wir hatten den Korpsgefechtsstand nicht gefunden; erst 

am späten Nachmittag des 7. Juni entdeckten wir ihn in einem Wäldchen nördlich Thury-

Harcourt. Dietrich gab Bayerlein den Befehl, mit je einer Kampfgruppe den Raum von 

Norrey und Brouay, an der Bahnlinie Caen-Bayeux, bis zum Morgen des 8. Juni zu er-

reichen. Von dort sollten wir dann zusammen mit der gleichfalls inzwischen herangehol-

ten 12. SS-Panzerdivision «Hitlerjugend» auf breiter Front zum Angriff antreten. 
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Gegen Abend endlich fanden wir die Spitzen unserer Division bei Thury-Harcourt. 

Es waren die Grenadiere, die als erste kamen; die Panzer lagen noch weit zurück. 

General Bayerlein besprach' mit den Regimentskommandeuren die Lage, und gegen 

22 Uhr fuhren wir unserem Gefechtsstand Proussy zu. Die Fahrt demonstrierte eindring-

lich die Schreckensmärsche der Regimenter. Dutzende von Fahrzeug-Wracks lagen 

brennend und glimmend als Stahlgerippe am Strassenrand. Der Abschnitt Caumont-Vil-

lers Bocage war die Strasse des Todes. Ausgebrannte Lastwagen, zerbombte Feldküchen 

und Zugmaschinen, zum Teil noch glimmend, die Toten daneben. Das war die schreck-

liche Kulisse unserer Fahrt. Unteroffizier Kartheus trat aufs Gaspedal: ‚Nur weg aus 

dieser Hölle‘! 

Achtung – Tiefflieger 

Die Sommernächte der Normandie sind kurz. Wir hatten gerade die Höhe 238 er-

reicht und brausten die Strasse entlang, als wir drei Jabos am bereits dämmernden Him-

mel entdeckten. Sie hatten uns offenbar erspäht, denn sie strichen die gerade Strasse in 

niedriger Höhe entlang, direkt auf uns zu. Die Bremsen quietschten. Wie schon ein dut-

zendmal an diesem Tag liess sich General Bayerlein aus dem noch rollenden Wagen in 

den Strassengraben fallen. Ich entdeckte ein Zementabflussrohr. War mit ein paar Sprün-

gen da und schoss mit dem Kopf voraus in die dunkle Röhre: ein von Gott gegebener 

Unterstand. Auch Kartheus kam noch aus dem Wagen heraus, da prasselten bereits die 

Bordkanonen des ersten Angriffs. Sofort stand der BMW in Flammen. Der nächste Jabo 

flog genau über dem Strassengraben und gab seine Feuergarben im Sturzflug auf uns ab. 

Vor meiner Betonröhre detonierten die 2-cm-Granaten. Der Unteroffizier hatte eben 

Bayerlein noch zugerufen: «Weiter weg vom Wagen robben, Herr General, weiter weg.’ 

Dann war er still. 

Wer diese Jabo-Angriffe nicht erlebt hat, kennt die Invasionskämpfe nicht. Man liegt 

hilflos in einem Strassengraben, einer Ackerfurche oder neben einer Hecke, an den Bo-

den gepresst, das Gesicht im Dreck, und dann braust einer heran. Jetzt kommt er. Stürzt. 

Jetzt pfeifen die Kugeln. Jetzt wirst du getroffen werden. 

Man möchte in die Erde kriechen. Dann ist der Vogel weg. Aber er kommt wieder. 

Zweimal. Dreimal. Erst wenn die Burschen glauben, dass sie alles hingemacht haben, 

ziehen sie ab. Und so lange muss man da liegen. Zur Exekution befohlen. Und wenn es 

vorübergeht – ist es doch nur eine Gnadenfrist. Zehn solche Angriffe, das ist wirklich 

der Vorgeschmack der Hölle! 

Unser BMW steht als glühendes Wrack auf der Strasse, er schmort und raucht. Un-

teroffizier Kartheus liegt tot im Graben. General Bayerlein ist mit ein paar Schnittwun- 
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den und Splitterspritzern wie durch ein Wunder davongekommen. Mich hat die Kanal-

röhre gerettet.» 

Hauptmann Hartdegen kniete neben Unteroffizier Kartheus. «Da ist nichts zu helfen, 

Herr General», sagte er zu Bayerlein. Der nickte und wischte sich das Blut einer Schnitt-

wunde von der Stirn. «Wir müssen ihn zudecken», sagte Bayerlein. «Ja», sagte Hartde-

gen mit einem Blick auf das Gesicht des Unteroffiziers. Aber womit? Er überlegte, zog 

dann seinen Baumwollpullover aus und deckte ihn über Kopf und Brust des Toten. Der 

BMW schmorte und rauchte. 

«Gehen wir von dem Rauchzeichen weg», meinte Hartdegen. 50 Meter entfernt vom 

toten Kartheus warfen sie sich in den Graben. Die Hände zitterten noch. Die Knie waren 

weich. «Wie kommen wir jetzt von hier weg?» fragte Bayerlein. Hartdegen wollte sich 

auf den Weg hinüber nach Coulvain machen, wo sie den Stab vom Panzergrenadierre-

giment 902 verlassen haben. Aber da preschte auch schon ein Kübelwagen heran. Der 

Regimentskommandeur Gutmann hatte den Überfall auf der brettebenen Strasse beo-

bachtet und voll Sorge nach dem Abflug der Jabos den Wagen losgeschickt. So war der 

Divisionskommandeur wieder motorisiert – wenn auch nur mit einem Kübelwagen. 

Die Nacht legte bich über die Strasse. Wohltuende Nacht. Schutz vor den Jabos. Ab 

ging's nach Proussy, wo der la, Major Kaufmann, schon seit 24 Stunden sorgenvoll war-

tete. 

Inzwischen quälten sich die Bataillone und Abteilungen der Panzer-Lehrdivision über 

die Strassen in den Kampfraum. Der Leutnant Hans Eberhard Bohmbach musste an die 

Doppel-Geburtstagfeier mit seinem Freund Rollinger denken, als er mit seinem I. Ba-

taillon, Panzergrenadlerregiment 902, durch den Nieselregen marschierte, der Front zu, 

der Invasionsfront. 

Gegen 17 Uhr waren sie am 6. aus Vibraye abgerückt. In den Abend. Durch wolken-

verhangene Nacht. In einen aufgeklarten Sommertag. Und mit der Sonne kamen die 

Jabos. 

Das Bataillon hatte seine ersten grossen Verluste, ohne selbst einen Schuss abgege-

ben zu haben. Die Männer'wurden aus den offenen Schützenpanzerwagen richtiggehend 

herausgeschossen. Sollte das Bataillon nicht vernichtet werden, ehe es überhaupt in die 

Nähe der Front kam, dann blieb gar nichts anderes übrig, als in einem Waldstück unter-

zukriechen und die Nacht abzuwarten. Die Nacht zum 8. Juni – genau, wie es Bayerlein 

vorausberechnet hatte. 

Gegen Mitternacht kam ein Kradmelder beim Bataillon an. Endlich erhielt man ein 

paar Nachrichten. Der Regimentsgefechtsstand von 902 mit Oberst Gutmann, sagte der 

Melder, befinde sich nördlich Villers Bocage am östlichen Ortsausgang von Tilly. 

Tilly! Leutnant Bohmbach suchte das Nest auf der Karte. Er konnte nicht ahnen, dass 
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der Name in die Kriegsgeschichte eingehen sollte. «Aha, hier, zwischen Caen und Bay-

eux.» 

Bohmbach machte sich auf den Weg, um den Einsatzbefehl fürs Bataillon zu holen. 

Er fuhr an ausgebrannten Lastwagen, Feldküchen und Pkw vorbei. Er achtete nicht auf 

das Gerippe des BMW, an dem noch das verbogene Gestänge einer Stabsflagge zu sehen 

war: Bayerleins Wagen. Der Mond war durch den bewölkten Himmel gebrochen, als 

Bohmbach das zerbombte Villers Bocage erreichte. Zurückmarschierende abgekämpfte 

Gruppen der 716.1.D. begegneten ihm. «Die Tommy-Panzer sind hinter uns», riefen sie 

Bohmbach zu: Alarmnachrichten, wie sie zurückgehende Verbände immer verbreiten. 

Bobmbach kümmerte sich nicht darum. Weiter. In Richtung Tilly. Der Morgen graute. 

Bohmbach blickte auf die Karte: Juvigny. 

«Jabos!» brüllte der Fahrer. Warf den Gang rein, und fuhr in den Knick neben der 

Strasse. Und da brausten die verdammten Vögel auch schon tief über der Strasse heran. 

Und vorbei. Der Knick hatte Bohmbach und seinen Fahrer gerettet. Sie hörten die Bom-

ben über der Strassenkreuzung detonieren, die sie eben überfahren hatten. Sie hörten die 

Burschen kurven, abdrehen, wieder herunterstossen. Wer waren diesmal die Opfer, die 

hilflosen Opfer? Denn es gab für die Grenadiere keine Medizin gegen die Jabos. Als der 

alte Obergefreite und Kommandant des ersten Schützenpanzerwagens der Divisionsbe-

gleitkompanie beim ersten Jabo-Alarm aus der Kolonne ausgeschert und aufs freie Feld 

gefahren war, um der Spitfire aus seinen zwei Maschinengewehren einen Feuerstoss 

zwischen die Hörner zu setzen, da hatte er staunend gesehen, dass – nichts passierte. 

Wieder ballerte er los. «Ja, Himmelherrgottsakra» – die Maschine flog doch mitten durch 

die Garbe, das sah man an der Leuchtspur, trotzdem war der Erfolg null. Kein Wunder. 

Motor und Führerkanzel waren gegen Infanteriebeschuss gepanzert! 

So wurden die Jabos zu einer fürchterlichen Waffe gegen die Infanterie. Der Alarmruf 

«Tiefflieger!» war der Schrecken aller marschierenden Einheiten. Überall waren diese 

gefährlichen Vögel. Nie war man vor ihnen sicher. Höchstens bei Regen und bei Nacht. 

Als der Leutnant Bohmbach in der Nähe von Brouay schliesslich in den Gefechts-

stand seines Regimentskommandeurs sprang – ein anderthalb Meter tiefes Deckungs-

loch –, da war wieder das letzte, was er am Himmel sah, ein Flugzeug. Diesmal ein 

Artillerie-Beobachter. Seine Tätigkeit zeigte sich bereits nach einer Minute: Schwere 

Schiffsartillerie legte ihr Feuer auf den Raum Brouay, wo der Regimentsstab lag und die 

Spitzen des Panzergrenadierregiments 902 zum Angriff bereitstanden. Eine Stunde lang 

gingen Tod und Verderben auf das Regiment nieder, noch ehe es einen Schuss abgege-

ben hatte. 

Auf dem behelfsmässigen Divisionsgefechtsstand in Proussy, einem kleinen Schloss, 
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umgeben von ein paar Bauernhäusern, nördlich Condé sur Noireau, orientierte Bayerlein 

seinen la, Major Kaufmann, über die Lage der Division und den Stand der einzelnen 

Verbände. Er erläuterte die Befehle, die er für den geplanten Vorstoss am kommenden 

Morgen, dem 8. Juni, gegeben hatte: Oberst Scholze soll mit seinem verstärkten Panzer-

grenadierregiment 901 den Raum um Norrey und Oberst Gutmann mit dem verstärkten 

Panzergrenadierregiment 902 den Raum um Brouay gewinnen, um sich dann dem An-

griff der 12. SS-Panzerdivision «Hitlerjugend» und rechts daneben der 21. Panzerdivi-

sion zum Grossangriff auf die Küste anzuschliessen. 

Grossangriff! Diesmal musste es klappen, besser als es mit der 21. Panzerdivision 

gegangen war: Panzer-Lehrdivision und Hitlerjugend-Division sollten den verfahrenen 

Karren der Invasionsabwehr aus dem Dreck ziehen. 

Verworrene Befehle 

Witts 12. SS-Panzerdivision «Hitlerjugend» war ein gut ausgerüsteter Verband. Die 

Grenadiere waren blutjung, zwischen 18 und 19. Sie glaubten an ihre Sache und an ihre 

Waffen. Sie ahnten nichts von dem Tauziehen in der obersten Führung, und hätte man es 

ihnen gesagt, wären sie fuchsteufelswild geworden. Dabei waren sie auf dem Wege, bit-

ter zu zahlen. 

Sowohl der Bereitstellungsraum wie die ersten Einsatzbefehle, welche die 12. SS-

Panzerdivision erhielt, sprechen Bände über unterschiedliche Auffassungen in den hohen 

deutschen Führungsstäben. 

Im April war die Division aus Belgien in die Normandie verlegt worden. Sie sollte 

Unterkünfte im Raum um Lisieux, 30 Kilometer hinter der Küste, beziehen. Das wäre 

ein ausgezeichneter Bereitstellungsraum gewesen. Hätte die Division am 6. Juni nur dort 

gelegen! Aber General von Geyr, Befehlshaber der Panzergruppe West, setzte durch, 

dass die Division 50 Kilometer weiter südlich gelegt wurde. Wieder zeigt sich an dieser 

Entscheidung der alte Streit zwischen Rommel und Geyr: Der eine will die Reserven 

ganz nahe an der Küste haben, der andere wesentlich weiter weg, um grossräumig ma-

növrieren zu können. Die überwältigende Luftüberlegenheit der Alliierten hatte Geyr 

nicht in Rechnung gestellt; sie überraschte allerdings alle Kämpfer in der Normandie. 

So lag Witts Division genau die 20 Kilometer zu weit vom Kampfraum weg, die zuviel 

waren, um die Masse der Division am 6. Juni rechtzeitig einzusetzen. 

Bereits um 3 Uhr morgens war von der 711. Division, die unter Generalleutnant 

Reichardt rechts neben der 716.1.D., zwischen Orne und Seine, lag, bei General Witt die 

Meldung eingegangen: «Feindliche Luftlandungen hinter unserem linken Flügel.» Dann 

war der merkwürdige Zusatz gekommen: 
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«Gegner wirft uniformierte Strohpuppen ab.» Das war eines der Täuschungsmanöver 

Montgomerys, der ja in solchen Tricks Meister war. Witts Division erhielt zwar keinen 

Einsatzbefehl, aber der Kommandeur alarmierte sofort seine Verbände. Punkt vier Uhr 

hatte er sie marschbereit. Die Panzer warteten. Die Grenadiere warteten. Aber nichts 

geschah! Das Panzergrenadierregiment 25 klärte gegen Caen auf. 

Um 7 Uhr kam der Befehl von Obergruppenführer Dietrich, dem Kommandierenden 

des I. SS-Panzerkorps, die Division stehe zur Verfügung des 81. Korps in Rouen und 

solle sich im Raum um Lisieux versammeln. Die Kommandeure schüttelten die Köpfe. 

Warum nach Lisieux? Die Aufklärung hatte doch gezeigt, dass der Gegner beiderseits 

der Orne gelandet war und auf Caen drängte! Ausserdem musste doch ein Einsatz ohne 

vorbereitete Marschpläne grosse Zeitverluste mit sich bringen. Aber Befehl ist Befehl – 

und eine fernmündliche Verbindung zur Heeresgruppe B bestand nicht. So konnte man 

dort die Bedenken nicht vortragen. 

Neue Marschbefehle wurden ausgearbeitet und durch Ordonnanzoffiziere zu den Ein-

heiten gebracht. Zwischen 10 und 11 Uhr vormittags traten die Verbände an. Bereits am 

6. Juni, wohlgemerkt, und damit zu einem schnellen Gegenstoss an die Küste früh ge-

nug. 

Es war genau die Zeit, da das Panzerregiment 22 der 21. Panzerdivision auf das West-

ufer der Orne geworfen wurde. 

Etwa um 15 Uhr kam von der Heeresgruppe B der Befehl an den Divisionskomman-

deur, sich nicht um Lisieux, sondern doch im Raum westlich Caen zu versammeln. 

Zweck: Unterstützung eines Gegenangriffs des 84. Korps. «Himmeldonnerwetter», 

schimpfte Witt. Die Regimenter rollten bereits. Wo sollte man sie da erwischen? Der 

neue Befehl erreichte das verstärkte Panzergrenadierregiment 25 im Raum westlich Li-

sieux gegen 16 Uhr. Die übrigen Verbände erhielten die Order zu den verschiedensten 

Zeiten irgendwo auf dem Marsch. 

Das Panzergrenadierregiment 25 hatte nun nochmals rund 70 Kilometer zurückzule-

gen, um in seinen Bereitstellungsraum zu kommen, zu dem es aus der Ausgangsstellung 

am Vormittag halb so weit gewesen wäre. Auf diese Weise kam das Regiment am 6. 

Juni nicht mehr zum Einsatz. Der Tag war vermarschiert. 

Um den Hohn vollzumachen, wurde die Division nun wieder dem I. SS-Panzerkorps 

unterstellt und erhielt von diesem den Befehl, am 7. Juni, 12 Uhr, links neben der 21. 

Panzerdivision, zum Angriff nach Norden anzutreten und den gelandeten Gegner ins 

Meer zu werfen. 

Genau 24 Stunden zu spät kam dieser Befehl, um dem Angriff der 21. Pz.-Division 

bei Périers zum durchschlagenden Erfolg zu verhelfen. So lange brauchte es zu diesem 

auf der Hand liegenden Einsatz einer paraten und starken Panzerdivision. 24 vertrödelte 
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Stunden! In diesen Stunden wurde die Chance einer erfolgreichen Abwehr der Luft- und 

See-Landung verpasst. Die Befehlsgewalt vom grünen Tisch hatte verhindert, was ein 

bevollmächtigter Befehlshaber der Panzertruppen im Kampfraum getan hätte: die 21. 

Panzerdivision sofort nach erfolgter Seelandung am frühen Morgen des 6. Juni mit zu-

sammengefassten Kräften zur Küste durchstossen und nach Westen einschwenken las-

sen, ohne Rücksicht auf weitere Luftlandungen in ihrem Rücken. Eine Unterstellung der 

21. Panzerdivision unter das I. SS-Panzerkorps hätte die notwendige Verstärkung sicher-

gestellt. 

Auch die 12. SS-Panzerdivision und die Panzer-Lehrdivision hätten spätestens um 10 

Uhr – am 6. Juni – unter dem Kommando des I. SS-Panzerkorps nach den längst vorbe-

reiteten Aufmarschplänen antreten können. Witt hatte seine Division ab 4 Uhr früh 

marschbereit. Von Bayerlein wissen wir, dass er schon um 2.30 Uhr von General Warli-

mont selbst aus dem Führerhauptquartier alarmiert worden war. Zumindest das durch 

eine Panzerabteilung, eine Artillerieabteilung und eine schwere Flakbatterie verstärkte 

SS-Panzergrenadierregiment 25 und eine ebenso starke gepanzerte Kampfgruppe der 

Panzer-Lehrdivision hätten noch am Abend des 6. Juni bei Caen zum Gegenangriff bereit 

sein können. Die Jabo-Gefahr hätte diesen Einsatz nicht unmöglich gemacht, denn der 

Vormittag des 6. Juni war diesig und regnerisch und hätte – im Gegensatz zum aufge-

klarten Abend – einen schnellen und ziemlich ungestörten Marsch zur Front ermöglicht. 

Davon abgesehen drängt sich die Frage auf: Wo war denn die Flak, wenn schon keine 

Jagdwaffe zur Verfügung stand? Auch diese Frage umschliesst jene bezeichnende man-

gelnde Koordination in der Nachrichtenübermittlung zwischen den hohen Stäben. 

Das III. Flakkorps des Generals Pickert hatte die Aufgabe, im Falle einer Landung an 

der Normandieküste sofort mit seinen Flakkräften in den Landekopf zu gehen. Die Bat-

terien des Korps standen an der Somme. Der Gefechtsstand lag südlich Amiens. Drei 

Regimenter, etwa sechs Abteilungen, standen zur Verfügung. Das war eine starke Feu-

erkraft für Angriff und Verteidigung. 

Am 6. Juni vormittags hatte General Pickert noch keine Nachricht von den Landun-

gen. Er ging auf Inspektionsfahrt. Erst nachmittags, als er zurückkehrte, fand er die ersten 

Meldungen vor, mit der Einschränkung, es sei noch nicht klar, ob es sich um die grosse 

Invasion handele. Es sei noch nicht klar! 

Pickert fuhr nach Paris. Brachte schliesslich am Nachmittag des 6. seine Abteilungen 

auf den Marsch in den Raum beiderseits Caen. Am 8. und 9. Juni trafen die Batterien an 

der Front ein, arg zerfleddert. Mit über 200 Toten und Verwundeten. Ehe auch nur ein 

Schuss aus den Rohren ging! Was wäre geschehen, wenn das Gros des Korps am 6. 

abends an der Front gewesen wäre! 
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Natürlich lässt sich mit «hätte» und «wäre» leicht operieren, und man sieht 1960 auch 

alles klarer als am 6. Juni 1944. Aber es ist eine von vielen erfahrenen Kritikern geteilte 

strategische Auffassung, dass bei einem schnell befohlenen Gegenangriff mit den ge-

nannten Verbänden am 6. Juni der britische Landekopf so stark hätte eingeengt werden 

können, dass die weiteren Operationen wenigstens eine Chance des Sieges gehabt hätten. 

Nicht zuletzt deshalb, weil die alliierte Luftüberlegenheit zwar die deutschen Marschko-

lonnen und Bereitstellungen empfindlich treffen konnte, aber im engen Clinch des Kamp-

fes, wenn Freund und Feind dicht ineinander verzahnt liegen, nicht voll zum Zuge kam. 

Nun, es war anders gelaufen; und die Frage lautete, ob am 7. oder am 8. Juni noch zu 

retten war, was man am 6. verpasst hatte. 

Kloster Ardenne 

Gruppenführer und Generalleutnant Witt glaubte, es sei mit einem Stoss seiner glän-

zend ausgerüsteten 12. SS-Panzerdivision zu schaffen. Sein Befehl für den Angriff am 7. 

Juni liess an Klarheit und an Optimismus nichts zu wünschen übrig. Nach Darlegung der 

eigenen und der Feindlage hiess es unter Punkt 3: «Die Division greift den gelandeten 

Feind zusammen mit der 21. Panzerdivision an und wirft ihn ins Meer zurück. Die Be-

reitstellungsorder waren präzise, genau überlegt. Sie betrafen die beiden Grenadierregi-

menter 25 und 26, die beiden Panzerabteilungen des Panzerregiments 12, die Abteilungen 

des Artillerieregiments 12 und der Aufklärungsabteilung sowie das Pionierbataillon und 

die Flakabteilung. Als Angriffstermin wurde der 7. Juni, 12 Uhr mittags, festgesetzt. 

Witt und Feuchtinger hatten vor dem Angriff noch eine Besprechung, um ihre Aktio-

nen gegenseitig abzustimmen. Feuchtinger hatte den Kommandeur seines Panzerregi-

ments 22 mitgebracht, und Oberst von Oppeln berichtete über seine Erfahrungen. Es 

wurde festgesetzt, dass das Panzerregiment 22 sich dem Angriff Witts nach Norden in 

dem Augenblick anschliessen sollte, da eine gemeinsame Fronthöhe erreicht war. Ge-

meinsam sollte dann der Stoss nach Norden bis zum Meer geführt werden. 

Was wurde nun aus diesem so hoffnungsvoll angesetzten Unternehmen? 

Die ersten Teile des verstärkten Panzergrenadierregiments 25 erreichten den West-

rand von Caen in den frühen Morgenstunden. Noch immer brannte die Stadt. Die Strassen 

waren durch Trümmer versperrt. Mit der Morgensonne begannen die pausenlosen Jabo-

Angriffe auf die Anmarschstrassen. Die Piloten suchten sich ihre Ziele sehr genau aus. 

Sie hatten es vor allen Dingen auf Spritfahrzeuge abgesehen; denn wenn sie die Tankwa-

gen vernichteten, waren auch die deutschen Panzer ausser Gefecht gesetzt – ohne Sprit  
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waren sie hilflos. Seit Tagesanbruch liess der Regimentskommandeur von 25, Kurt 

Meyer, bekannt geworden unter dem Namen «Panzer-Meyer», deshalb seine Verbände 

nur noch durch Volkswagen mit Sprit versorgen. Diese kleinen, wendigen Fahrzeuge 

konnten sich von Deckung zu Deckung vorwärtsbewegen. 

Das Regiment richtet sich einen Gefechtsstand am Westrand von Caen ein. Meyer 

begibt sich auf einen vorgeschobenen Gefechtsstand im Kloster Ardenne. 

Er klettert auf einen der Türme, um einen Rundblick zu tun. Als er das Glas an die 

Augen setzt, bietet sich ihm ein tolles Bild. Bis zur Küste liegt die von Hecken und Obst-

gärten durchzogene Landschaft, wie aus einem Baukasten geholt, vor ihm. An der Küste 

emsiger Ausladebetrieb. Die mächtigen Schiffe liegen friedensmässig auf Reede. Unzäh-

lige Sperrballons schaukeln am Himmel und tragen die Drahtseile zum Schutz gegen 

Luftangriffe auf die Flotte und den Strand, – eine überflüssige Vorsicht! 

Und noch etwas sieht Meyer: Panzereinheiten des Gegners formieren sich vor seinem 

Kampfabschnitt. «Das kann heiter werden», denkt er und wirft einen Blick nach hinten 

ins Land, dorthin, wo die eigene Division aufmarschieren soll. Er sieht die schnurgerade 

Strasse Caen-Falaise. Aber es rollen keine Kampfverbände darauf. Die Panzer und Schüt-

zenpanzerwagen liegen irgendwo in Deckung, um ungestört von den Jabos den Sprung 

an die Front abzuwarten. 

Meyer wendet das Glas wieder der Front zu. Er stutzt: Da schiebt sich doch ein feind-

licher Panzer durch die Obstgärten heran. Jetzt steht er. Er ist höchstens 200 Meter von 

den Grenadieren des II. Bataillons entfernt, die mit ihren Pak-Geschützen gut getarnt hin-

ter einer Hecke sitzen. Kein Schuss fällt. Das Bataillon hält Feuerdisziplin. Und das soll 

sich gleich bewähren. Denn der Einzelgänger ist offenbar Flankensicherung für einen 

Panzerverband, der jetzt aus dem Dörfchen Buron auf die Strasse Caen-Bayeux zurollt. 

Ziel ist offensichtlich der Flugplatz Carpiquet, den eine deutsche Luftwaffeneinheit 

kampflos geräumt hat. Die britischen Panzer fahren genau vor der Front von Meyers II. 

Bataillon entlang. Sie bieten die ungeschützte lange Flanke dar. Das ist der Traum aller 

Panzergrenadiere. Der Idealfall für die Pak! 

Meyer gibt Befehl an alle Bataillone, an die Artillerie und auch an die bereitstehende 

II. Abteilung des Panzerregiments: «Feuereröffnung nur auf meinen ausdrücklichen Be-

fehl.» 

Unten im Klostergarten steht Standartenführer Max Wünsche, der Kommandeur des 

Panzerregiments 12, in seinem Befehlswagen. Was ihm Meyer vom Klosterturm durch 

das Feldtelefon berichtet, gibt er über sein Bordmikrofon an alle seine Panzer. Eine Kom-

panie steht im Klostergelände, eine weitere, gut getarnt, an einem Hinterhang dicht bei 

der Strasse, auf der der feindliche Panzerverband ahnungslos anmarschiert. 
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Die Briten sind völlig unbesorgt. Sie haben nur ihr Ziel, den Flugplatz, vor Augen. 

Meyer hängt am Glas und gibt jede Bewegung der feindlichen Einheiten weiter. Die 

Spannung ist so gross, so drückend, dass Wünsche die Mitteilungen an seine Panzer-

kommandanten mit ganz leiser Stimme spricht, als bestünde Gefahr, dass die ratternden 

Ungeheuer drüben ihn hören könnten. 

Meyer hat schnell seinen Plan gemacht. Er will die Chance nutzen. Sie heisst: den 

Feind, der mit Kräften eines Panzerregiments und einer Infanteriebrigade angreift, aus 

der günstigen Bereitstellung heraus zu vernichten und dann gleich zum Gegenangriff 

anzutreten. Zwar verstösst das gegen den Fahrplan der Division; aber hier heisst es han-

deln. 

Ein Melder informiert die 21. Panzerdivision von seinem Entschluss. 

Die feindliche Panzerspitze schiebt sich an die Strasse Caen-Bayeux heran. Meyer 

ruft heiser ins Feldtelefon: «Angreifen!» Wünsches Stimme knallt ins Mikrofon: «Ach-

tung, Panzer marsch!» Das ist der Befehl zum Höllentanz. Die Pak feuert los. 

Die Panzer rasseln. Halten. Schiessen. Der feindliche Spitzenpanzer fliegt in die Luft. 

Der zweite brennt. Die Besatzung bootet aus, robbt in den Strassengraben. Die Tom-

mypanzer, Kanadier vom 27. Panzerregiment der 2. kanadischen Panzerbrigade, sind 

völlig durcheinander. Panzer um Panzer von ihnen wird geknackt. Die Begleitinfanterie 

– Highlanders der 9. kanadischen Brigade – versucht zurückflutend die Ortschaft Authie 

zu erreichen und sich dort festzusetzen. Aber die Grenadiere von Meyers III. Bataillon 

kommen ihnen zuvor. Der deutsche Angriff rollt. Die ersten kanadischen Gefangenen 

kommen schon mit erhobenen Händen in Richtung Klostergarten. Sollte das Glück dies-

mal den Deutschen hold sein? 

Die Verluste der Kanadier sind schwer. Nach ihren eigenen späteren Angaben wurde 

die vordere Kompanie der North Nova Scotia Highlanders vollkommen zusammenge-

schossen. Auch die übrigen Kompanien hatten schwerste Verluste. Das Panzerregiment 

verlor 30 Prozent seines Bestandes und 28 Sherman-Panzer. 

Aber auch Meyers Grenadierkompanien geraten jetzt in das feindliche Artillerie-

feuer. Mit Schrecken stellt er auf einer Erkundungsfahrt mit dem Krad fest, dass die 

rechte Flanke seines vorgestossenen I. Bataillons nicht mehr gedeckt ist. Die Panzer der 

21. Panzerdivision liegen bei Epron fest. Zu allem Unglück stossen feindliche Panzer-

kräfte in diese offene Flanke und bewirken beim 1. Bataillon eine gefährliche Krise. 

Zwar kann die Pak sie meistern; aber an einen weiteren Vorstoss ist hier nicht mehr zu 

denken. 

Auch an der linken Flanke marschieren jetzt feindliche Panzerverbände auf. Es sind 

Teile der 7» kanadischen Brigade, die westlich des Flüsschens Mue die Strasse Caen-

Bayeux angreifen und in den Aufstellungsraum des Grenadierregiments 26 einzubre- 
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chen drohen. Die 26er sind erst mit ihrer Aufklärungskompanie eingetroffen, weil die 

Bataillone durch schwere Luftangriffe aufgehalten wurden. Nur geringe versprengte In-

fanterieverbände der zerschlagenen 716. Division sichern 4en Raum, und es ist klar, dass 

sie keinen wirksamen Schutz gegen die anrollenden Panzer darstellen. Unter diesen Um-

ständen gibt es für Meyer nur eines: Angriff einstellen. 

Damit konnte auch diese Chance nicht genutzt werden. Im Generalstabswerk der ka-

nadischen Armee heisst es nach anerkennenden Worten für den Kampfgeist von Meyers 

Regiment: «Der mächtige deutsche Angriff warf uns aus dem Gleichgewicht und verur-

sachte uns schwerste Verluste. Die Deutschen konnten jedoch den Erfolg nicht ausnut-

zen, und die Gefahr für unseren Brückenkopf wurde gebannt.» 

So neigte sich der 7. Juni im Raume Caen seinem Ende zu. Alle Hoffnungen der deut-

schen Führung richteten sich nun auf den 8. Juni, den dritten Tag der alliierten Invasion, 

den Tag, an dem nun endlich die drei Panzerdivisionen – die 21., die Panzer-Lehr- und 

die 12. SS-Panzerdivision – zum geschlossenen Grossangriff auf den bereits über 10 Ki-

lometer tiefen britischen Brückenkopf antreten sollten. 

Duell mit der Flotte 

In den Plänen der amerikanischen Landungsstäbe für den «Utah»-Strand nahmen die 

schwere 21-cm-Batterie von Marcouf und die nahe dabei liegende Heeresküstenbatterie 

von Azeville mit vier 12,2-cm-Geschützen einen ganzen Abschnitt ein. Beide Stellungen 

sollten von amerikanischen Stosstruppen am ersten Invasionstag schon vormittags ge-

nommen werden. Aber als der 6. Juni zur Neige ging, schoss Marcouf noch immer. 

Schoss auf den Landestrand, schoss auf die vorgelagerte Marcouf-Insel in den dort ge-

stapelten Nachschub der 4. US-Division. Die GI's fluchten, und die amerikanischen 

Stabsoffiziere waren besorgt. «Diese verdammte Batterie muss weg», sagten sie. 

Die «verdammte Batterie» brachte den ganzen amerikanischen Fahrplan durcheinan-

der. 

Übernächtigt, vom Pulverdampf geschwärzt, sitzen die Marineartilleristen in den 

Bunkern. Wie im Traum sind die letzten 24 Stunden vergangen. Zuerst der Überfall der 

Fallschirmjäger. Dann die Flotte. War es erst gestern früh, dass sie diese Armada zum 

ersten Male gesehen hatten? War es nicht schon vor einer Ewigkeit? 

Der Leitstandoffizier der Batterie Marcouf, Oberfeldwebel Baumgarten, wird es nie 

vergessen: Wie Oberleutnant Ohmsen gegen 5 Uhr zum Telefon griff und dem Seekom-

mandanten in Cherbourg, Admiral Hennecke, sachlich meldete: «In der Seine-Bucht 

mehrere hundert Schiffe! Frage: Eigene Fahrzeuge in See?» Nach einer kurzen Pause  
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war die Antwort gekommen: «Nein, keine eigenen Fahrzeuge in See. Wenn Fahrzeuge 

ausgemacht, dann Gegner. Schiesserlaubnis! Munition sparen! Ende. Verbindung geht 

ein.» 

Und dann hatten sie ihre Kanonen sprechen lassen. 

Punkt 5 Uhr war die Sicht so gut gewesen, dass ein genaues Zielen möglich war. Die 

Sicht war wichtig, denn die Batterie hatte weder Funkmess-, noch ein modernes Feuer-

leitgerät. Man musste – wie in alten Zeiten der Artillerie – mit der Grabenschere schies-

sen, das heisst, mit einem auseinanderklappbaren Fernrohr mit Gradeinteilung. Eine 

selbstgebastelte EA-Messuhr, eine Entfernungsuhr mit Aufschlagmessung, war der 

grosse Luxus der Batterie. So ausgerüstet stand Marcouf der grössten Invasionsflotte der 

Geschichte gegenüber. 

Ohmsen gab den Befehl an alle drei Geschütze: «Feuer frei!» 

Als hätte man den Schlachtschiffen und Kreuzern drüben Feuerbefehl gegeben, so 

donnerten im gleichen Augenblick die Salven des Gegners herüber. Und lagen sofort 

deckend im Batteriegelände. 

Die amerikanische Flotte hatte mit auf gefasstem Ziel gewartet. Ihre Werte waren ge-

nau errechnet. Die Flotteneinheiten hatten den Feuerbefehl nur so lange zurückgehalten, 

bis es klar war, dass man sie entdeckt hatte. Und kaum war das Mündungsfeuer der Bat-

terie Marcouf aufgeblitzt, da war auf dem Schlachtschiff «Nevada» und auf einem Dut-

zend Kreuzern und Zerstörern der Befehl an alle Geschütze ergangen: «Feuer frei!» 

Aber Marcouf hatte sich schon eingeschossen. 

Die nächste Salve lag deckend im Ziel. Volltreffer zwischen Schornstein und Brücke 

eines Kreuzers. Das Schiff begann zu qualmen. Es stoppte. Blieb liegen. Dann hoben 

sich Heck und Bug empor. Es brach mitten auseinander. Die zur Rettung angesetzten 

Zerstörer preschten heran. Sie liefen genau in das Feuer der Marcouf-Geschütze. «Gut 

so», hatte Ohmsen gerufen, «gut so». 

Es war kein Kreuzer, sondern ein Zerstörer, den Ohmsens 21er Geschütze getroffen 

hatten; der Irrtum war jedoch auf die grosse Entfernung begreiflich. 

Aber die drüben können auch zielen. Kurz nach 8 Uhr fiel das erste Geschütz der 

Batterie durch einen schweren Treffer vor den Bunker aus. Ohmsens Männer trösteten 

sich: 

«Die Amerikaner haben ein Kriegsschiff verloren, uns ist nur ein Geschütz ausgefal-

len. Das ist keine schlechte Rechnung.» Mit zwei Geschützen feuerten sie weiter, Ziel: 

Zerstörer achtern! 

«Treffer!» hallte es wieder jubelnd vom Leitstand herüber. Ein weiterer Zerstörer lief 

heran. Wollte dem Kameraden helfen. Ihn abschleppen. Auch er sank im gut sitzenden 

Feuer der benachbarten 4. Batterie Heeresküstenartillerieregiment 1261, die Oberleut-

nant Schulz bei Quinéville stehen hatte. Der Regimentskommandeur, Oberst Triepel,  
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verfolgte von seinem Gefechtsstand Ginsterhöhe die Tragödie und berichtet darüber: 

«Der Zerstörer versuchte, durch Zickzack-Manöver der Kanonade zu entgehen. Aber er 

musste Treffer um Treffer hinnehmen. Einer ging anscheinend in die Ruderanlage. Das 

Schiff drehte sich im Kreise. Blieb schliesslich liegen. Hing nach Backbord über. Das 

Achterdeck geriet immer mehr unter Wasser.» 

Drei Zerstörer verloren die Amerikaner im Seegebiet des «Utah»-Abschnitts. 

Admiral King, der Oberbefehlshaber der US-Flotte, schreibt in seinem Bericht über 

die Invasion: «Die Batterie Marcouf hat uns schwer zu schaffen gemacht. Wir setzten 

gegen sie nicht nur das Schlachtschiff ‚Nevada’ ein, sondern auch die Einheiten ‚Arkan-

sas’ und ‚Texas’, die wir vom ‚Omaha’-Strand abziehen mussten.» 

Die letzten beiden Schlachtschiffe allein verfügten über 10 Geschütze vom Kaliber 

35,6 cm, 12 Geschütze vom Kaliber 30,5 cm und ein paar Dutzend 12,7 cm. Das waren 

feuerspeiende Berge, die Tod und Verderben gegen Marcouf spien. 

Um 9 Uhr war es dann soweit: Der «Nevada» gelang es, durch Feuerkonzentration 

mit einem 35,6-cm-Geschütz einen Volltreffer in die Schiessscharte von Geschütz II zu 

bugsieren. Es war ein Glückstreffer für die Amerikaner. Und ein Jammer für das zweite 

Geschütz der Batterie. Die Wirkung war fürchterlich. 

«Volltreffer durch die Schiessscharte» – das klingt sensationell. Aber in einer Marine-

Seezielbatterie gibt es den üblichen Sehschlitz nicht. Ein so schweres Geschütz muss 

horizontal bis 180, vertikal bis 60 Grad schwenkbar sein. Es muss sich auch um einige 

Meter heben und senken lassen. Der «Schlitz», durch den das Rohr diese Manöver voll-

führt, hat also die Ausmasse eines Scheunentores, ungefähr 6 mal 8 Meter gross. 

Die zur Abdeckung dieser Öffnung vorgesehene Stahlpanzerung war vom Nachschub-

lager in Bad Segeberg zwar abgeschickt, aber nie angekommen. Sie blieb auf irgendei-

nem zerbombten Bahnhof liegen, genauso wie die moderne Feuerleitanlage der Batterie. 

Nachdem beide Bunkergeschütze ausgefallen waren, konnte Marcouf keine Seeziele 

mehr beschiessen. Mit dem letzten freistehenden 21-cm-Geschütz griff Ohmsen deshalb 

die Landungsstelle an. Zehntausend Meter waren es bis zum «Utah»-Strand. Bis dorthin, 

wo der Stützpunkt W 5 gerade überwunden war, wo sich am Strand dicht gedrängt die 

amerikanischen Panzer, Lastwagen und Truppen sammelten, um an der Küste entlang 

nach Norden vorzustossen. 

Über die Wirkung des Artilleriefeuers sei auch hier ein amerikanischer Zeuge, und 

zwar wieder der Admiral King, zitiert. Er schreibt in seinem Invasionsbericht: «... ab 11 

Uhr hielt der Feind den Strand unter treffsicherem Feuer. Unsere Verluste waren be-

trächtlich.» 
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«Wie spät?» fragt Ohmsen. 

«7 Uhr, Herr Oberleutnant», antwortet Baumgarten. 

Da schrillt der Fernsprecher. 

Oberleutnant Pattnig aus Azeville ist in der Leitung: «Mein 3. Geschütz ist durch 

Volltreffer in den Schartenstand ausgefallen. Die dreieinhalb Meter dicke Betondecke 

ist heruntergebrochen und hat Geschütz und Besatzung begraben.» 

Ohmsen hat keine Zeit, viel über seine eigene Lage zu berichten. Durch den Stütz-

punkt tackert MG-Feuer. «Alarm! Angriff aus Richtung Crisbecq», kommt die Meldung. 

Es ist genau 7.07 Uhr. 

Die Amerikaner stürmen aus ihren Stellungen bei St. Germain de Varreville, das erste 

Bataillon auf der Küstenstrasse gegen Marcouf, das zweite etwas weiter westlich gegen 

Azeville. Sie dringen in den Ort Marcouf ein. Ohmsen hat eines seiner Flakgeschütze 

wieder instand gesetzt und fetzt auf die anstürmenden Infanteristen. Das US-Bataillon 

hat schwere Verluste. Aber diese amerikanischen Sturmtruppen bestehen aus harten Bur-

schen. Über den Pappelweg kämpfen sie sich aus dem Ort Marcouf gegen die Batterie 

vor. 

Die Drahtverhaue und Laufgräben sind eingeebnet vom Hagel der Bomben und der 

Schiffsgeschütze. Die flankierenden MG's sind zerschlagen. Die Batterie ist von Land 

her offen und völlig ungedeckt. In kurzen Sprüngen arbeiten sich die Amerikaner heran. 

«Alarm! Rundum-Verteidigung einnehmen!» befiehlt Ohmsen. Das ist das SOS der 

Batterie. Jetzt geht es aufs Ganze. Die Angreifer dringen in das Batteriegelände ein. Die 

deutschen Artilleristen werden in ihren Bunkern eingeschlossen. An der Strasse nach 

Crisbecq liegen sich die Gegner auf Handgranatenwurf gegenüber. 

Die Marineartilleristen, bejahrte Reservisten, halten sich wie eine aktive Infanterie-

kompanie. 

Alle Offiziere und Unteroffiziere sind verwundet. Auch dem Oberleutnant Ohmsen 

hat ein Infanteriegeschoss die Hand durchschlagen. Einen Arzt gibt es nicht mehr. Er ist 

auf dem Weg von der Nachbarbatterie nach Marcouf gefallen. Zwei Sanitätsgaste – wie 

die Sanis bei den Marinern heissen – versorgen die Verwundeten. Und mancher Mar-

couf-Kämpfer dankt den beiden das Leben. 

Die Amerikaner sind inzwischen bis an den Leitstandbunker der Azeviller Batterie 

herangekommen, der im Bereich der Marcouf-Batterie liegt, weil Azeville selbst keine 

Sicht auf die Küste hat. 

Ohmsen sieht aus seinem Schützenloch, wie ein amerikanischer Stosstrupp auf den 

Azeviller Führungsbunker klettert. Er weiss, was die Amis wollen: Sprengkapseln in die  
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Scharten stecken, Brandsätze anzünden und den Bunker zum Bratofen machen. So wur-

de es mit der Zeit allen seinen Bunkern gehen, allen seinen Artilleristen. 

Angesichts dieser verzweifelten Lage fasst Ohmsen einen ebenso verzweifelten Ent-

schluss: Er hat den Funker mit seinem Tornistergerät bei sich. Und befiehlt: «Geben Sie 

an Batterie Azeville: Erbitte Artilleriefeuer auf meine eigene Stellung – Ohmsen.» 

Der Funker blickt seinen Oberleutnant entsetzt an. «Los, geben Sie schon!» drängt 

der. Und erklärend sagt er: «Wir werden eigene Verluste haben. Aber es ist die einzige 

Möglichkeit, noch etwas für unsere Männer zu tun.» Der Funker tickt den Spruch. 

Die Batterie Azeville ist zwar auch vom Feind eingeschlossen; aber Oberleutnant 

Kaltnig empfängt den Spruch. Er begreift sofort, was Ohmsen will. «Schürger», sagt er 

zu seinem altbewährten Hauptwachtmeister, «Schürger, jetzt werden wir denen mal 

Feuer untern Frack machen.» Und ruhig wie beim Übungsschiessen setzt er aus den ge-

schlossenen Ständen in kurzer Zeit gut gezieltes Feuer auf das Batteriegelände von Mar-

couf. 

Die Wirkung ist verblüffend. Die Amerikaner stutzen. Eine Granate neben dem Leit-

stand der Azeviller Batterie fegt den Klettertrupp herunter. Wo kommt dieses Feuer her? 

Der erste Gedanke der amerikanischen Infanteristen ist: Wir liegen im Feuer unserer 

eigenen Schiffsartillerie. Und das macht sie wütend. Niemand stirbt gern unter eigenen 

Kugeln. Und so ist die Reaktion begreiflich: Fluchtartig verlassen die GI's das Batterie-

gelände. Sie lassen sogar ihre Waffen und ihr Gerät liegen. 

Diese Wendung der Lage wirkt auf die Batterie-Besatzung wie ein Wunder. Mit den 

erbeuteten Waffen – darunter kleine Tornister-Granatwerfer – rüsten sie sich infanteris-

tisch aus. Wie ein Geschenk des Himmels erscheint der Oberleutnant Geissler mit der 6. 

Kompanie des Infanterieregiments 919. Er hat sich zum Batteriegelände durchgekämpft 

und vergrössert nun Ohmsens Streitmacht. 

Infanteristen und Artilleristen gemeinsam stossen den Amis nach. Sie kennen das Ge-

lände und greifen den weichenden Gegner flankierend an. Der amerikanische Regi-

mentskommandeur erkennt die Gefahr und wirft eine Reserve-Kompanie an seinen lin-

ken Flügel. Aber das nutzt nichts. Die Deutschen wollen es wissen. Die Amerikaner 

weichen immer schneller. Ihr Rückzug wird zur Flucht. Die GI's werden zusammenge-

schossen. Ohmsens und Geisslers Männer machen 90 Gefangene. Der Rest der Ameri-

kaner wird weit über Dodainville hinausgetrieben, wo schliesslich amerikanische Reser-

veeinheiten des 22. Regiments die Flüchtenden auffangen. 

Die Landser von Marcouf glauben, die Wut der Jabos zu spüren, die den Rest des 

Tages auf die Batteriestellung niederstossen. Sie glauben, den Zorn der Schiffsartillerie 

zu hören, die auf sie wummert. Aber sie lachen grimmig: 
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Denen haben wir's gezeigt! Sie wissen nicht, wie es an den anderen Frontabschnitten 

steht. Wissen nicht, dass die Grenadier-Bataillone der Regimenter 1058 und 922 ebenso 

wie die 6. Fallschirmjäger und das Sturmbataillon AOK 7 vor Ste. Mère-Eglise und Aze-

ville festliegen. Angenagelt von der amerikanischen Schiffsartillerie, in Schach gehalten 

durch die ersten Ami-Panzer, die von der Küste ins Land stossen. General von Schlieben 

hat bereits erkannt, dass eine Bereinigung des feindlichen Landekopfes durch Gegen-

stösse örtlicher Reserven nicht mehr zu schaffen ist. Er stellt sich auf Verteidigung an 

der Strasse Montebourg – Ste. Mère-Eglise und Fontenay-Ravenoville ein, bildet Kampf-

gruppen, um den Landekopf eng zu halten. Auch er hofft auf Panzerverbände, hofft auf 

die Eingreifreserven zum Gegenstoss. 

Die Nacht legt sich tröstend über Marcouf und Azeville. Über die Verwundeten und 

über die Toten. Die Lebenden aber, die noch werken können, stehen an den Trümmern 

und reparieren. 

Sie machen ihre MG's wieder schiessklar. Und aus Teilen basteln sie eines der 21-cm-

Geschütze zusammen. Es soll wieder schiessen. Morgen, am dritten Tag der Invasion. 

Wenn der grosse Gegenstoss der deutschen Panzer kommt. Er muss doch kommen! 

Die letzte Meldung aus Bayeux 

Der 8. Juni war ein Donnerstag. Die katholische Welt feierte das Fronleichnamsfest. 

Aber an der Küste der Normandie schwiegen die Glocken. Dort tobte der Krieg. Der Tag 

war voll Tapferkeit und voll von schwerwiegenden Entscheidungen. 

In der Nacht war Tilly durch alliierte Bomber zerschlagen. Der Feind wollte den 

Nachschub nach Norden unterbinden. Und immer härter drängten Montgomerys Panzer 

auf Bayeux, um die grosse Nationalstrasse von Cherbourg nach Caen zu erreichen. 

Am frühen Mittag schrillt im Gefechtsstand des 84. Korps der Fernsprecher: die 

Korpszentrale verlangt den Ic. «Ortsvermittlung Bayeux in der Leitung.» Die Stimme 

einer Nachrichtenhelferin meldet sich: «Herr Major, englische Panzer fahren am Solda-

tenheim vorbei. Sie sind mitten in der Stadt.» Major Hayn verschlägt es die Sprache. 

«Woher wollen Sie denn das wissen? Ist keine Kommandostelle mehr besetzt?» 

«Alle Stabsoffiziere sind im Einsatz. Britische Panzerkräfte sind durch die HKL ges-

tossen und greifen die Stadt an. Ich bin die letzte hier.» Und dann fügt sie hinzu: «Jetzt 

fahren die Tommys unten am Haus vorbei. Hören Sie selbst, Herr Major.» Das kaltblütige 

Mädchen hält die Sprechmuschel aus dem Fenster. Der Ic lauscht und hört in St. Lô das  
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dumpfe Rasseln und Rattern der Feindpanzer. Tatsächlich: Panzerkräfte. Das kann nur 

die 50. britische Division sein. 

«Jetzt muss ich aber Schluss machen», sagt das Mädchen am Telefon. Der Major ver-

gisst alles Zeremoniell und ruft in den Apparat: «Verdammt, Mädchen, was wird denn 

aus Ihnen?» «Ach, ich verschwinde schon durch die hinteren Gärten. Ende.» Es knackt, 

und fortan ist die Leitung tot. 

Bayeux ist gefallen. Daran ist nach dieser realistischen Szene kein Zweifel mehr. Die 

Engländer haben die erste grössere Stadt der Normandie eingenommen; sie unterbrechen 

den grossen Parallelstrang zur Küste und können auf die verkehrswichtige Drehscheibe 

Caen eindrehen. 

Hayn will gerade mit der Hiobsbotschaft zum Chef, Oberstleutnant von Criegern, ei-

len, als es draussen vor dem Bunkereingang rattert und knallt. Ein Sanitätswagen, der 

deutsche und amerikanische Verwundete geladen hatte, war von Jabos beschossen wor-

den und brannte lichterloh. Die Verwundeten schrien. Man zerrte sie aus dem Wagen. 

Zwei Amerikaner waren tot. Alle hatten Brandwunden. Mitten in diesen Wirrwarr am 

Eingang des Stabsquartiers platzt ein Ordonnanzoffizier der 352. Division mit einem 

Wachtmeister und zwei Russen vom Ostbataillon 439: «Wo ist der Ic? Der Bataillons-

kommandeur Major Becker schickt zwei volle Seesäcke amerikanischer Beuteakten.» 

Woher? Der Wachtmeister schildert trocken: Im Bataillonsbereich an der Viremün-

dung bei Géfosse-Fontenay sei am Morgen ein zerschossenes Landungsboot angetrieben. 

Ein halbes Dutzend toter amerikanischer Marineoffiziere darin. Einer davon, ein «beach-

master», wie es bei den Amis heisst, ein Offizier, der für einen bestimmten Landeab-

schnitt verantwortlich war. Er lag über einem Koffer, und darin waren Papiere, offenbar 

geheime Papiere. «Hier sind sie, Herr Major», und er schüttet einen Berg Akten, feucht 

und teilweise verklebt, auf die Tischplatte. Auf den ersten Blick sieht Hayn ganze Seiten 

mit Kennworten, mit Ziffern, eine Zeitplan-Aufstellung. Hier wurde sicher ein Fischzug 

gemacht. Die Dolmetscher werden mobilisiert. Es dauert kaum eine halbe Stunde, da 

stürzt Sonderführer Jobei aufgeregt in den Raum: «Herr Major, wir haben den ganzen 

Operationsplan des VII. US-Korps!» Der Ic traut seinen Ohren nicht. Noch ungläubig 

überfliegt er die Anfangsseite. «Mann, Jobei», staunt er. Es stimmt. Ein geradezu unfass-

licher Glücksfall. 

Der Aufmarschplan im gestrandeten Boot 

Der ganze säuberliche Plan mit jeder einzelnen Phase vom D-Tag an (D = Decision 

= Entscheidung), mit allen Tageszielen für die Halbinsel Cotentin, liegt auf dem Tisch 

des 84. Korps. Die deutsche Führung erhält Einblick in die Absichten des Gegners, nicht  
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nur des VII. Korps, sondern auch des benachbarten V. amerikanischen und des XXX. 

britischen Korps. Die Amerikaner sollten gemäss Plan zuerst ihre getrennten Lande-

köpfe «Utah» und «Omaha» bei Carentan vereinigen. Dann bei Bayeux den Briten die 

Hand reichen, und auf diese Weise einen durchgehenden Landeabschnitt bilden. An-

schliessend sollte das VII. Korps zur Westküste der Cotentin-Halbinsel auf Coutances 

durchstossen, nach Süden eine vorläufige Abwehrfront bilden, aber mit den Hauptkräf-

ten nach Norden zur Eroberung Cherbourgs eindrehen. 

General Marcks und sein Chef studieren eingehend den Feindplan: «Sofort Auszug 

an die Divisionen», entscheidet Marcks. 

«Der la, Major Hasso Viebig, mit dem Original zu Rommel und nach St. Germain zu 

Feldmarschall von Rundstedt.» Und Viebig flitzt, von Jabos gejagt, noch am Nachmittag 

zur Seine. Er hat den Fund zu übergeben und in einer genauen Schilderung der Frontlage 

dringend die Unterstützung der Luftwaffe anzufordem. Und wie es das Glück will, Hayn 

konnte ihm auch noch einen angesengten Band in rotem Leinen mitgeben: «The German 

Forces», das amerikanische Handbuch über die deutschen Kräfte, über «The Enemy 

Side». Zum erstenmal ist der feindliche Steckbrief der deutschen Feldarmee in unsere 

Hand gefallen, Unterlagen, die unsere Leistungen, auch zum Beispiel in Russland, voll 

würdigten. 

Das Schlachtenglück schien der deutschen Führung hold zu sein. Aber was nützen 

Papiere, was nützt das Wissen um die Feindabsichten, wenn man sie nicht vereiteln 

kann? 

Der Fahrplan des Feindes wurde zwar in der Folgezeit beträchtlich durcheinanderge-

bracht. Tagesziele konnte er erst in Wochen erreichen. Einen entscheidenden Sieg aus 

dem Geheimnis zu schlagen, wurde nicht möglich. Dazu fehlte eben ein ganzer Wehr-

machtteil: die Luftwaffe. Ihre hoffnungslose Unterlegenheit konnte nicht wettgemacht 

werden. So nützten das Finderglück der Kosaken vom Ostbataillon 439 und die Stern-

stunde der Abteilung Ic im 84. Korps nicht viel. Die Schlacht nahm ihren Lauf. Die Stäbe 

mussten zusehen, wie der Operationsplan des Feindes Schritt für Schritt abrollte. 

Schon am Nachmittag des 8. – während General Marcks, Rommel und Rundstedt aus 

dem amerikanischen Operationsplan bereits wussten, dass Carentan ein wichtiges Ziel 

des Gegners war – wurde bei den Fallschirmjägern von der Heydtes, die noch immer um 

Ste. Mère-Eglise rangen, die Munition knapp. Die Bataillone hatten vor sich die Ameri-

kaner, die mit starken Panzerverbänden aus dem «Utah»-Landekopf angriffen, hinter 

sich das schwer durchdringbare Sumpfgelände. Die Versorgungsbasen des Regiments, 

die Feldküchen und Trosse und auch die Munitionsausgabestellen lagen hinter dem 

Überschwemmungsgebiet. 
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Der Kommandeur musste sich entschliessen, mit allen beweglichen Teilen des Regi-

ments, unter Zurücklassung des schweren Geräts und der Fahrzeuge, watend und 

schwimmend das Sumpfgelände zu durchqueren und sich zur Abwehr auf den Ost- und 

Nordrand von Carentan zurückziehen. Hier bildeten die Fallschirmjäger den Riegel an 

der Nationalstrasse 13 zwischen den beiden amerikanischen Brückenköpfen und sperr-

ten gleichzeitig die Strasse in den englischen Landeabschnitt. 

Carentan wurde damit einer der am heissesten umkämpften Punkte der Invasions-

front. Die Überwindung des Dammes von St. Come-du-Mont, auf dem die Heerstrasse 

das Niederungsgebiet durchschnitt, werden die Überlebenden des 502. US-Fallschirm-

jägerregiments nie vergessen. Pausenlos schoben sich die Amerikaner gegen die deut-

schen Stellungen vor. Artillerieüberfälle wechselten mit Luftbombardements. Der Feind 

griff aus dem «Utah»-Landekopf von Norden her an. Gleichzeitig attackierte er die Stel-

lungen aus dem «Omaha»-Abschnitt von Ostén her. Die Fallschirmjäger lagen in flachen 

Erdmulden. Jedes tiefere Schützenloch füllte sich sofort mit Wasser. Zwischen Stadtrand 

und Sumpfgelände wurde besonders heiss um einen Bauernhof südwestlich der ge-

sprengten Brücken gekämpft. Der Hof lag in einem grossen Obstgarten und war von 

Hecken umgeben. Das Gelände bot zwar den Verteidigern Deckung, erleichterte aber 

auch dem Angreifer die Annäherung. In dem Bauernhaus lag der vorgeschobene Ge-

fechtsstand des Regiments, und in seinem Garten wurde nicht selten Mann gegen Mann 

gefochten. Hinten am Stadtrand, in einem alten Obstweinkeller, stand der Regimentsarzt 

Dr. Ross mit den beiden Bataillonsärzten des II. und III. Bataillons und operierte, ver-

band, gab Spritzen oder beugte sich über Sterbende. Zwei amerikanische Ärzte, die als 

Gefangene in die Hand des Regiments gefallen waren, halfen mit. An einem einzigen 

Tag, im Laufe von 24 Stunden, wurden mehr als 1’000 Verwundete – Amerikaner, Deut-

sche, Georgier sowie eine Anzahl französischer Zivilisten – auf dem vorgeschobenen 

Hauptverbandsplatz des Regiments versorgt. Der Abtransport konnte nur bei Nacht er-

folgen. Am Tage lagen die stöhnenden Verwundeten in den Kellern des Hauptverbands-

platzes. 

So fochten die Männer des Fallschirmjägerregiments 6 gegen den nach Süden drän-

genden Feind. 

Nach Norden aber versperrten den ansturmenden Amerikanern auch am 8. Juni noch 

immer die Batterie Marcouf und der Stützpunkt Azeville den Weg. Die Stellungen waren 

zwar eingeschlossen, aber Ohmsens und Kattnigs Artilleristen, unterstützt von Geisslers 

Infanteristen und Hansjörg Habels Männern der Sturmbatterie, gaben nicht auf. Zwar 

hatte Oberleutnant Kattnig in Azeville von Oberst Triepel bereits die Genehmigung er-

halten, die zerschossene Batteriestellung zu räumen; aber da er nach Funkrücksprüchen  
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mit dem Abschnittsführer Oberstleutnant Keil die Zusicherung erhielt, dass Infanterie, 

Pak und Pioniere zur Unterstützung kämen, hielt er weiterhin die Stellung gegen das 12. 

US-Regiment. Von der Unterstützung kamen dann allerdings nur ein paar Mann, der Rest 

war im Kampf aufgerieben. Aber den 8. Juni über hielt sich Azeville wie auch Marcouf. 

Die Amerikaner wollten diesen ärgerlichen Sperriegel um jeden Preis brechen. Um 

13.30 Uhr griffen sie Marcouf an. Immer hinter der Feuerwalze der Artillerie her, die 

schrittweise vorverlegt wurde. So drangen sie schliesslich in den Stützpunkt ein. Die 

Stosstrupps hatten Stangen mit Sprengladungen bei sich, die sie in die Befestigungen 

schoben und zündeten. Aber sie gingen mit ihren Teufelsstangen zu freigebig um. Als sie 

die Hauptbefestigungsanlagen und Gefechtsbunker erreichten, waren die Sprengladun-

gen verbraucht. Die Besatzung wehrte sich in erbittertem Nahkampf. 

Wieder half Kattnig aus Azeville. Er legte – wieder auf Anforderung Ohmsens – das 

Feuer seiner noch intakten io-cm-Kanone auf die amerikanischen Sturmkompanien in 

Marcouf. Geissler setzte seine Infanteristen zum Gegengangriff auf die linke Flanke der 

Amerikaner an. Die GI's stutzten. Sie waren stark verausgabt. Hielten dem Druck nicht 

stand. Das angreifende Bataillon zog sich erneut bis Dodainville zurück. 

Die amerikanischen Berichte über diese Kämpfe sind eindrucksvoll. Das Sturmbatail-

lon der 4. US-Division hatte über 50 Prozent Verluste. Der Regimentskommandeur tobte 

und glaubte an eine deutsche Falle. Er fürchtete einen grossen deutschen Gegenangriff 

und sah für die Gesamtlage seines Landekopfes schwarz. Die festgestellte Verstärkung 

Marcoufs durch die Infanterieeinheit Geisslers machte die Amerikaner sorgenvoll. Sie 

sahen darin einen grossen deutschen Plan, denn sie konnten sich nicht vörstellen, dass 

keine deutschen Eingreifreserven von Belang zur Verfügung standen. «Die falsche Ein-

schätzung der Lage durch die Amerikaner war unser Glück», sagt der inzwischen bei der 

Bundesmarine Korvettenkapitän gewordene Ohmsen. «Die Amis vermuteten gut ausge-

rüstete Reserven, während in Wirklichkeit in diesem Abschnitt überhaupt keine Einhei-

ten lagen. Das Artilleriefeuer auf die eigenen Linien hat ihnen einen gewaltigen Schre-

cken eingejagt.» Erst am 9., einem traurigen Freitag, gelang es den Amerikanern, die 

Batterie Azeville zu stürmen. Nach einem Artillerieüberfall mit 1‘500 Schuss griffen sie 

mit Flammenwerfern an. Die Munition der Besatzung war verschossen. Vergeblich 

machte Wachtmeister Schauer ein Flakgeschütz wieder einsatzbereit. Ein Schuss – und 

dann sass auch schon ein Treffer im Flakstand. Der Widerstand brach zusammen. 
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Ohmsens Marsch zur Ginsterhöhe 

Die starken Verluste der Angriffsverbände liessen es dem amerikanischen Divisions-

kommandeur nicht geraten erscheinen, auch Marcouf erneut zu stürmen. Die Schiffs- 

und Landartillerie der Amerikaner versuchte, die Batteriestellung zu zerschlagen. In den 

Abendstunden wurde das 22. Infanterieregiment zu einem Vorstoss an Marcouf vorbei 

in Richtung auf den deutschen Küstenstützpunkt Quinéville in Marsch gesetzt. Spezial-

einheiten aus je einer Schützen-, Pionier- und Panzerabwehrkompanie sollten in Form 

von Kommandounternehmen Marcouf unschädlich machen. 

Aber der Fahrplan funktionierte wieder nicht. Die Kommandotrupps warteten auf 

Luftwaffenunterstützung, die nicht kam; und so blieb es bei leichten Scharmützeln. 

Nachts schossen die Amerikaner unentwegt mit 2-cm-Leuchtspurmunition, so dass nicht 

daran zu denken war, die Verteidigungsstellungen der Batterie wiederaufzubauen. Nur 

dem Oberwaffenwart gelang es in mühseliger Arbeit, aus den Trümmern wieder ein hei-

les Geschütz zusammenzuzaubern. Es schoss in die amerikanischen Nachschubkolonnen 

und schuf so erneut Verwirrung. 

Dieses Marcouf war ein ärgerlicher Pfahl im Fleische des amerikanischen Kampfrau-

mes. Aber auf deutscher Seite hatte man keine Möglichkeit, diesen Pfahl zu stützen. 

Ohmsen und seine Männer standen auf verlorenem Posten. Sie wussten es nur nicht. 

Am 11. Juni schlug im Gefechtsbunker das Telefon an. Die übermüdeten Männer 

schreckten hoch: dass dieses Teufelsding überhaupt noch klingelte nach all den Bomben 

und Angriffen! Aber die Telefonleitungen funktionierten in Marcouf bis zuletzt. Die Ka-

belverbindungen in der Batterie hatten gehalten. 

Ohmsen erzählt heute, dass er beim Bau der Batterie die Kabel in eine Tiefe von 80 

bis 90 cm legte, die Gräben ganz schmal hielt und nicht zuschütten liess. Die Drähte 

lagen also frei. Man konnte sie auf diese Weise leicht reparieren. Das war aber gar nicht 

so oft nötig, denn Ohmsens Spezialisten hatten die Kabel ganz locker in «Buchten», das 

heisst, nicht straff, sondern in Schlangenlinie, gelegt. Bei einem Bombeneinschlag konn-

ten die Leitungen auf diese Weise flattern und zerrissen nicht gleich. Die Verbindung 

zum Seekommandanten in Cherbourg lief über tief gelegte Erdkabel mit festen Zentra-

len. Trotz einer Länge von 30 Kilometern blieben sie intakt, wie auch viele Hauptkabel 

des Heeres, die oft noch lange die Verbindungen sicherten, wenn die Amis längst das 

Gebiet besetzt hatten. 

Als der Oberleutnant Ohmsen den Hörer vom klingelnden Telefon nahm, blickten die 

Männer im Bunker gespannt auf ihren Kommandanten. Ohmsen drückte die Muschel 

fest ans Ohr. Admiral Hennecke in Cherbourg meldete sich: «Hören Sie, Ohmsen, wie-

viel Mann haben Sie noch in der Batterie?» 
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«78, einschliesslich der noch transportfähigen Verwundeten, von denen einige aber 

getragen werden müssen. Dann habe ich noch einige Schwerverwundete, die nicht trans-

portfähig sind, Herr Admiral!» 

«Ohmsen», sagte Hennecke eindringlich, «Ohmsen, glauben Sie, dass Sie ausbre-

chen können?» 

Ehe Ohmsen antworten konnte, fuhr Hennecke fort: «Ohmsen, versuchen Sie es. Bis 

zu unseren eigenen Linien sind es etwa 10 Kilometer. Versuchen Sie, noch heute Nacht 

durchzubrechen!» 

Ohmsen zögerte keinen Augenblick: «Jawohl, Herr Admiral», antwortete er. Dann 

legte er den Hörer auf. 

Viel zu überlegen gab es nicht mehr. Ohmsen liess die Batteriebesatzung, Geissler 

seine Infanteristen antreten. Die Gewehre und die Maschinenpistolen wurden verteilt. 

Verpflegung gefasst. «Wer will, kann seine Privatsachen zusammen mit den Geheimsa-

chen verbrennen.» 

Dann trat der verlorene Haufen von Marcouf den Marsch durch die Nacht an. 

Sie waten durch Wasserläufe. Hoch über ihren Köpfen halten sie die schnell gebas-

telten Tragen aus Knüppeln, Tüchern und Decken mit den Verwundeten. 

«Kinder, vorsichtig», mahnt der Sanität§obergefreite Johannes Brockmann immer 

wieder. Trotzdem ist es ein schlimmer Transport für die Verwundeten. Sie schwenken 

nach Norden. Quinéville, die Ginsterhöhe bei La Perneile, ist das Ziel. Dort liegt der 

Gefechtsstand des Oberstleutnants Keil, Grenadierregiment 919. Dort sitzt der Artille-

rieführer Oberst Triepel, Heeresküstenartillerieregiment 1261, dem auch Marcouf artil-

leristisch untersteht. 

Es wird eine lange Nacht. Aber sie vergeht wie die Angst. Und im Morgengrauen 

stehen sie vor den eigenen Linien. 

Am nächsten Morgen, dem 12. Juni 1944, beschloss der amerikanische Komman-

deur, ein Soeben frisch gelandetes Regiment der 9. Division gegen diese vertrackten 

Küsten- und Strandverteidigungen einzusetzen. 

Generalmajor J. L. Collins will die deutsche Verteidigungsstellung vor Montebourg 

eindrücken, den wichtigen Verkehrsknotenpunkt Montebourg nehmen und damit die 

Strasse nach Cherbourg in die Hand bekommen. Denn der Seehafen, das ist das grosse 

Ziel des VII. US-Korps. 

Im Gefechtsstand des amerikanischen Korps stehen die Offiziere über die Karten 

gebeugt. Sie hören ihren Kommandeur: Vom ersten Tage an haben diese Batterien die 

Anlandungen empfindlich gestört. Der ganze Zeitplan hat sich bereits um Tage verscho-

ben. Ausserdem ist es kein beglückendes Gefühl, deutsche Widerstandsnester im Rü-

cken der angreifenden Truppen zu haben! 

Die Offiziere nicken. Sie verstehen. Also los! Sie machen sich auf allerhand gefasst. 

Aber nach zwei Stunden meldet die Aufklärungsabteilung der 9. US-Division: «Batterie 

Marcouf geräumt!» 
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Nur 21 schwerverwundete deutsche Soldaten finden sie vor – wohlbetreut von dem 

freiwillig gebliebenen Sanitätsunteroffizier der Batterie. Die Amerikaner waren über den 

leichten Sieg nicht böse, die deutschen Verwundeten über das Ende des Kampfes auch 

nicht. Der amerikanische Heeresbericht meldete die Einnahme von Marcouf. Er meldete 

nicht, dass sie mit sechstägiger Verspätung kam. 

«Fallschirmjäger brauchen nur Messer» 

Auch Carentan fiel. Fast um die gleiche Stunde, da die Männer der Batterie Marcouf 

ihren heiss umkämpften Stützpunkt räumen mussten und sich auf den Marsch nach Nor-

den machten, sah sich Oberstleutnant von der Heydte gezwungen, seine zerschlagenen 

Fallschirmjägerbataillone aus Carentan abzuziehen. Im Gefechtsstand des 84. Korps und 

bei der 7. Armee stellte sich kaltes Entsetzen ein, als diese Hiobsbotschaft eintraf. 

Die wichtige Riegelstellung an der Nationalstrasse 13 zwischen dem amerikanischen 

und britischen Landekopf war gefallen. 

Wie war das möglich? Wie konnte das geschehen? 

Wie konnten die Fallschirmjäger diese wichtige Position aufgeben? 

Bis heute wird diese Frage in allen kriegsgeschichtlichen Betrachtungen diskutiert. 

Dabei ist die Frage ganz einfach zu beantworten, mit den gleichen, erklärenden Worten, 

die von der Heydte einmal im OKW aussprach, als man seine Forderung nach besserer 

Ausstattung mit dem lapidaren Satz ablehnte: «Fallschirmjäger brauchen nur Messer.» 

Von der Heydte antwortete: «Fallschirmjäger sind auch nur Menschen.» Jawohl: Sie wa-

ren auch nur Menschen. Sie waren tapfer, draufgängerisch, todesverachtend, aber, wie 

gesagt, auch nur Menschen! 

In der Nacht vom 9. zum 10. Juni waren die Reste des I. Bataillons, 25 Mann noch – 

25 von 700 – zum Regimentsgefechtsstand gestossen und hatten die Vernichtung des 

Bataillons gemeldet. Es war in Ste. Marie-du-Mont eingeschlossen, von Feindkräften 

angegriffen, in einzelne Gruppen aufgespalten und buchstäblich zerschlagen worden. 

Ein Drittel des Bataillons war gefallen oder im Sumpfgelände ertrunken. Die anderen 

gefangen, fast alle verwundet. 

Am 10. Juni mittags erschien vor den Stellungen des II. Bataillons nördlich von 

Carentan ein amerikanischer Parlamentär und forderte im Namen von General Maxwell 

Taylor, dem Kommandeur der 101. US-Fallschirmjäger-Division, die Kapitulation. Von 

der Heydte antwortete auf den in deutscher Sprache geschriebenen Brief auf englisch 

mit der,Frage: «Würden Sie sich in der gleichen Lage ergeben?» 

Das Regiment war völlig auf sich allein gestellt. Es musste ohne Artillerie-, ohne Pan- 
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zer- und ohne Luftunterstützung kämpfen. Die Munition wurde knapp, insbesondere für 

die Granatwerfer und die Maschinenpistolen. Artilleriemunition war genug da, aber keine 

Kanonen, um sie zu verschiessen; denn die waren von den Jabos und der Schiffsartillerie 

zerschlagen. 

Auf die Hilferufe ans 84. Korps brachte eine Nachschubkolonne französische Granat-

werfermunition. Aber das Kaliber stimmte nicht. Die findigen Fallschirmjäger konnten 

sie nur verfeuern, indem sie jede Granate in eine Decke wickelten. Zum Glück befand 

sich in Carentan ein Deckenlager, so dass wenigstens daran kein Mangel war. 

In der Nacht zum 11. glaubten die Jäger ein Wunder zu erleben. Wie ein Jubelschrei 

ging es durch die Stellungen: «Deutsche Flugzeuge!» Es waren die ersten, die sie seit 

Invasionsbeginn sahen; Ju 52, Transportmaschinen, die das 84. Korps locker gemacht 

hatte. Sie brachten in Abwurfbehältern Granatwerfer- und Maschinenpistolenmunition. 

Am Morgen des 11. gelangen den Amerikanern tiefe Einbrüche rechts, links und im 

Zentrum des Regiments. Von der Heydte musste einen Teil seiner Männer zur Absiche-

rung seiner Flanken aus der Front herausziehen. Dadurch wurde aber die Verteidigungs-

kraft geschwächt. Um die Mittagsstunde hatte der Gegner den Ortsrand von Carentan 

erreicht und sich in einzelnen Häuserruinen, Gärten und Hecken festgesetzt. Der Regi-

mentskommandeur liess vorsorglich auf den Höhen unmittelbar südwestlich der Stadt 

Stellungen erkunden und Ausweichwege festlegen. Die Reste des Georgier-Bataillons 

795, das sich von der Heydte unterstellt hatte, wurden zum Ausbau dieser Aufnahmestel-

lungen eingesetzt. In der vordersten Linie waren die Georgier den harten Abwehrkämpfen 

nicht mehr gewachsen. 

Am Mittag fährt der Regimentskommandeur selbst in die erkundeten Aufnahmestel-

lungen. Unterwegs trifft er einen nach vorn fahrenden Pkw. Halt! Der Kommandeur der 

17. SS-Panzergrenadierdivision «Götz von Berlichingen», Brigadeführer Ostendorff, und 

sein la Obersturmbannführer Konrad sitzen darin. Von der Heydte macht Meldung. Er-

fährt, dass sein Regiment der Division Ostendorffs unterstellt ist, der für den 12. einen 

Angriff auf den amerikanischen Landekopf führen will. Ostendorff ist guter Dinge: «Das 

werden wir schon hinkriegen» meint er optimistisch. Von der Heydte bittet, auf alle Fälle 

sofort einen Teil der Division zur Verstärkung seiner Fallschirmjäger vor Carentan ein-

zusetzen. Aber Ostendorff lehnt ab. Er will verständlicherweise seine Division zum 

Grossangriff zusammenhalten, von dem er sich eine Aufspaltung der Landeköpfe ver-

spricht. Vergeblich warnt von der Heydte vor zu optimistischer Lagebeurteilung. Osten-

dorff verweist auf die russischen Erfahrungen: «Die Amis können nicht härter sein als die 

Russen.» 

«Härter nicht», antwortet von der Heydte; «aber bedeutend besser ausgerüstet; mit 

einer Walze aus Panzern und Artillerie.» 
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Der Divisionskommandeur beschliesst die Diskussion mit den Worten: «Herr Oberst-

leutnant, Ihre Fallschirmjäger werden es schon bis morgen schaffen.» 

Sie schafften es nicht! 

Als von der Heydte wieder auf seinem Gefechtsstand eintraf, erwartete ihn dort die 

Meldung, dass auch das heiss umkämpfte Bauernhaus, in dem sich in den letzten Tagen 

der vorgeschobene Gefechtsstand befunden hatte, in amerikanische Hand gefallen war. 

Damit war der Augenblick gekommen, da gehandelt werden musste, wenn das ganze 

Regiment nicht das gleiche Schicksal erleiden sollte wie das I. Bataillon: die Einkesse-

lung und völlige Zerschlagung. Gegen 17 Uhr am 11. Juni gab der Regimentskomman-

deur deshalb den Befehl zur Räumung der Stadt und zum Ausweichen in die erkundeten 

und vorbereiteten Stellungen südwestlich Carentan. In der Abenddämmerung lösten sich 

Heydtes Fallschirmjäger aus den Ruinen der heiss umkämpften Stadt an der Natio-

nalstrasse 13. 

Die Schlacht um Carentan war zu Ende. 

Vergeblich versuchte die 17. SS-Panzergrenadierdivision am nächsten Tage die Stadt 

wieder in die Hand zu bekommen. 

Das II. Fallschirmjägerbataillon, bei dem sich der Regimentskommandeur befand, 

focht sich als einziger Verband der Division noch mal bis an den Stadtrand vor, setzte 

sich am Bahnhof fest, hielt, musste aber die Stellung wieder aufgeben, als die übrigen 

Teile von Ostendorffs Division im Feuer liegen blieben. Der Weg zwischen «Utah» und 

«Omaha» war offen. 

«Bayeux ist wieder zu nehmen!» 

Wie aber sah es im englischen Landeabschnitt bei Caen aus, wo wir am 7. abends das 

hart kämpfende Panzergrenadierregiment 25 der SS – Panzerdivision «Hitlerjugend» ver-

lassen hatten? 

Die Grenadiere und Panzermänner schlugen sich auch am 8. Juni verbissen mit den 

scharf drängenden Kanadiern herüm. Eine Kampfgruppe mit einer Pantherkompanie des 

SS-Panzerregiments 12 und die Aufklärungskompanie des SS-Panzergrenadierregiments 

25 nahmen Bretteville, überrollten den Regimentsgefechtsstand der «Regina Riffes» und 

hielten sich die Nacht über zäh im Dorf. Im Morgengrauen aber musste Meyer seine 

Kampfgruppe zurücknehmen. Ohne Infanterieunterstützung war die vorgeschobene Po-

sition nicht zu halten; der Gegner war bereits zu stark. 

Am Nachmittag kam der Oberbefehlshaber der Panzergruppe West, General von 

Geyr, auf Meyers Gefechtsstand. Der General und der Standartenführer kletterten auf die 

B-Stelle im Eckturm des Klosters Ardenne. Meyer gab eine Lageübersicht. Geyr hörte  
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zu, war pessimistisch, sagte aber, dass er einen Grossangriff mit der 21. Panzerdivision 

am rechten Flügel, der 12. SS-Panzerdivision in der Mitte und Bayerleins Panzer-Lehr-

division am linken Flügel anlaufen lassen wollte. Ziel: Durchbruch auf breiter Front zur 

Küste. 

Durchbruch zur Küste! «Na, endlich!» dachte Meyer. 

Drüben am linken Flügel der schnell errichteten deutschen Sperrlinie vor Caen scho-

ben sich bereits die Verbände von Bayerleins Panzer-Lehrdivision in ihre Ausgangsstel-

lungen. Der General schilderte diese wichtigen Tage vom 8. bis 11. Juni so: 

Im Morgengrauen des 8. Juni hatte Oberst Scholze mit Teilen des Panzergrenadier-

regiments 901 den Bereitstellungsraum um Norrey erreicht. Die Kampfgruppe des 

Oberst Gutmann mit Verbänden von 902 musste sich in den Raum Brouay hineinkämp-

fen, da kanadische Panzerrudel den Ort bereits besetzt hatten. Schwere Nachtgefechte, 

bei denen kein Mensch wusste, wer Gegner und wer Freund war, brachten grosse Ver-

luste. Die Artillerie war noch nicht in ihre Stellungen gekommen. Der schneidige Regi-

mentskommandeur, Oberst Luxenburger, der im ersten Weltkrieg einen Arm verloren 

hatte, sowie der Abteilungskommandeur, Oberstleutnant Zeissler, waren mit den Stäben 

zur Erkundung vorausgefahren. Gegen Mittag war die Bereitstellung der beiden Kampf-

gruppen beendet. Es konnte losgehen. Aber der Angriffsbefehl kam nicht. Es wurde 

Abend. Feldmarschall Rommel erschien auf dem Gefechtsstand in Le-Mesnil-Patry. 

Und bald wurde klar, dass wieder einmal alle Dispositionen umgeworfen werden muss-

ten: Rommel teilte Bayerlein ärgerlich mit, dass die 50. britische Division Bayeux ge-

nommen habe: «Die 50. britische, Bayerlein, unsere speziellen Freunde aus Afrika!» 

Der Feldmarschall setzte dem General auseinander, dass seine Division in der Nacht 

zum 9. Juni beide Kampfgruppen aus dem Raum Norrey-Brouay in den Raum von Tilly 

umgruppieren müsse. Ziel: «Angriff auf Bayeux am Morgen des 9. Die Stadt ist zu neh-

men.» 

Ist zu nehmen! Der übliche, klare, optimistische Befehl. Er passte nicht so recht zu 

Rommels allgemeinem Pessimismus. «Es wird uns so gehen wie in Afrika, Bayerlein», 

sagte er verdrossen, «das Mittelmeer wird hier durch den Rhein ersetzt, und da kommt 

nichts herüber.» 

Also wieder umgruppieren! Bayerlein schüttelte den Kopf: War man denn im Manö-

ver? 

Mit Einbruch der Dunkelheit liefen die Bewegungen an. Unerkannt von den Kanadi-

ern, aber leider erkannt von der deutschen Luftwaffe. Und die bombardierte die abmar-

schierenden Kolonnen. Es passierte Gott sei Dank nicht viel dabei. Am Morgen des 

9. Juni war die Umgruppierung beendet. Der Angriff auf Bayeux konnte beginnen. Aber 

auf der Strasse Tilly-Bayeux rollten bereits britische Spähtrupps und Panzerrudel nach 

Süden. Um sich nicht in Vorgefechten zu zersplittern, musste der Angriff westlich der 

Strasse erfolgen. 
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Die II. Abteilung Panzer-Lehrregiment unter Major Prinz Schönburg-Waldenburg be-

teiligte sich mit der 1. Kompanie am Angriff. Von der I. Abteilung, die Bayerlein aus 

dem Transport an die Ostfront zurückbeordert hatte, war noch gar nichts zu sehen. Der 

Angriff ging gut vorwärts. Gegen Mittag wurde Ellon im Aure-Tal erreicht. Panzerspäh-

trupps der Aufklärungsabteilung waren bis Arganchy, fünf Kilometer südlich Bayeux, 

vorgedrungen. 

Fünf Kilometer vor Bayeux! Bayerlein bekam Jagdfieber. Er wollte es der 50. briti-

schen zeigen, wie damals, in der Gazala-Stellung in Afrika bei Got el Ualeb! 

«Los, Kinder», mahnte er seine Stabsoffiziere. Hauptmann Hartdegen grinste: «Es 

läuft, Herr General, es läuft. Es sieht so aps, als ob wir genau in das Loch zwischen 

englischem und amerikanischem Sektor stossen; vielleicht meint es diesmal der Himmel 

,gut, und wir kommen ans Meer, trennen Amis und Tommys und verhindern ihre Verei-

nigung,» 

Aber es war wie verhext – es kam der Befehl: «Angriff einstellen. Division zurück-

nehmen nach Tilly!» Soviel ist von den Offizieren und Männern der Panzer-Lehrdivision 

noch nie geflucht worden wie in diesem Augenblick. 

Was war passiert? 

 

Der Frontbogen zwischen Caen und Tilly, im britischen Landeabschnitt, nach dem Übergang von 
der Offensive zur Defensive am Abend des 9. Juni. 
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An der Nahtstelle zwischen 12. SS-Panzerdivision und Panzer-Lehrregiment, im 

Raum Tilly-Audrieu-Cristot, war die Lage durch einen schnellen Vorstoss starker kana-

discher Panzerkräfte kritisch geworden. Die II. Abteilung Panzer-Lehrregiment musste 

sofort zum Gegenangriff angesetzt werden. 

Wieder fehlte es an Eingreifreserven. Wieder musste eine erfolgversprechende Ope-

ration abgebrochen werden, um ein Loch zu stopfen, wieder wurde improvisiert statt ope-

riert! 

Die 8. Kompanie des Panzer-Lehrregiments hatte in der Bereitstellungsnacht zum 

9. gut getarnt in einem Obstgarten gelegen. Das Störfeuer weittragender Artillerie ging 

wirkungslos Tn die Gegend. Als es hell wurde, schossen die Amerikaner sorgfältiger. 

Hauptmann Reche sass mit grauem Gesicht auf dem Funkersitz des Wagens. Er war seit 

Tagen krank. Die Besatzung hockte neben dem Panzer und versuchte, mit der Lötlampe 

ein warmes Essen zu bereiten. Bei jedem Abschuss von drüben ging alles in Deckung: 

automatisch, fast gelangweilt. Trotzdem gelang es, die Pellkartoffeln gar zu kriegen. Sie 

wurden verteilt. Dazu hartgekochte Eier. Unteroffizier Westphal liess die heissen Pell-

kartoffeln beim Schälen auf den Fingern tanzen und fluchte leisè vor sich hin: «Vielleicht 

ist das die Henkersmahlzeit.» 

Die 8. Kompanie Panzer-Lehrregiment war ein bewährter Haufen. Alles erfahrene 

Hasen. Panzerkämpfer, wie sie im Buche stehen. Wenn sie beim Calvados-Schnaps sas-

sen und den zehnten zur Brust nahmen, dann rief Westphal: «Gefreiter Hämmerle, Bug-

MG klemmt!» 

Wie aus der Pistole geschossen antwortete Hämmerle: «Turm 12 Uhr.» 

Den Turm auf 12 Uhr stellen – das war die Hilfe, um durch die Luke Licht zu bekom-

men und die Panne am Bug-MG zu beseitigen. Oder der Panzerführer rief in die Runde: 

«Entsichern!» Und sofort ging der linke Arm über den Kopf; denn mit dem linken Arm 

musste die rechts liegende Sicherung der Kanone betätigt werden, wenn man sich beim 

Rückstoss nicht den Arm zerschlagen lassen wollte. Im Schlaf musste man das tun kön-

nen. Und so übten sie im Schlaf oder nach dem 10. Calvados die Handgriffe ihres Hand-

werks: Panzerkrieger. 

Gegen 14 Uhr brachte Hauptmann Reche vom Abteilungskommandeur Prinz Schön-

burg-Waldenburg den Befehl zur Bereitstellung im Raum Fontenay: «Die Abteilung tritt 

zum Angriff an. Ziel: Vorgestossenen Feind werfen, bis zur Küste durchstossen. 8. Kom-

panie linker Flügel mit Aufgabe Seitensicherung.» Wieder einmal sollte «zur Küste» 

durchgestossen werden. 

Rasselnd fuhren die Panzer IV in Stellung. Die 8. Kompanie ohne ihren Chef. Den 

schickte der Unterarzt ins Lazarett. An seine Stelle trat Leutnant Walter, Lehrer aus Pir-

masens. 

Die Bereitstellung erfolgte in einem günstigen Kusselgelände. Von hier aus war der 

Angriffsraum gut zu übersehen: rechts das Dorf Audrieu, links Chouain. In anderthalb 
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Kilometer Entfernung mündete die Kusselebene in zwei dichte Waldstücke. Sie liessen 

nur einen schmalen Durchgang von 200 bis 300 Metern. Da musste die Abteilung durch. 

«Panzer marsch!» 

Wagen 801 fuhr am linken Flügel. Turm auf 10 Uhr gestellt. 

Panzerführer Westphal hatte den Blick fest auf die Walddurchfahrt gerichtet. «Wenn 

das man gut geht.» 

Zügig fuhr der stählerne Verband in breiter Formation durch die Ebene, eine etwas 

wüste, unbebaute Fläche. Endlich mal keine Hecken, keine Gartenzäune. «Einen Zahn 

mehr drauf!» 

Sie kommen an gut getarnten, frisch ausgehobenen englischen Stellungen vorbei. Die 

Tommys haben sie schnell geräumt, als sie die Panzerarmada anrollen sahen. Die ersten 

Züge fahren in die Waldenge. Die dahinterfahrenden Kompanien rücken zusammen und 

verlangsamen das Tempo. 

«Mensch, Mensch!» 

Und da geht es auch schon los: Massiertes Artilleriefeuer. 

Gleich die ersten Salven liegen mitten im Verband. Da die hinteren Wagen dicht auf-

gefahren sind, können die vorderen nicht zurück. An der Waldenge gibt es eine Stauung. 

Der Abteilungskommandeur hat jetzt genau die kleine Höhe 103 erreicht. Da bellt vor 

ihm eine Pak los. Die Granate durchschlägt den Turm. Prinz Schönburg-Waldenburg fällt 

tot zur Seite. Die Männer der Besatzung sind alle schwer verwundet. Sie versuchen aus-

zusteigen. 

Hauptmann Ritgen übernimmt die Abteilung. Er hat sie bis Kriegsende geführt und ist 

heute als Oberstleutnant Kommandeur des neuen Panzer-Lehrregiments der Bundeswehr 

in Munsterlager. 

Das Artilleriefeuer liegt wie ein mächtiger Vorhang genau vor der Waldenge. Wer da 

hineinfährt, ist erledigt. 

Im Wagen 801, in dem sonst Hauptmann Reche fährt, ist der Richtschütze als Kom-

mandant in den Turm gestiegen. Am Scherenfernrohr macht er vor dem Dorf Chouain 

bereitgestellte Panzer aus. 

«Turm 11 Uhr.» 1 

«1‘200 Meter.» 

«Panzergranate!» 

«Feuer!» 

Treffer. 

Da prasseln gegen 801 aus nächster Entfernung die Granaten einer 2-cm-Kanone. 

Verdammt noch mal! Das kommt aus dem Kusselgelände. Da – die Abschüsse blitzen. 

Die Geschosse durchschlagen zum Glück nur die Aussenschotten. 

«Turm 9 Uhr.» 
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«Sprenggranaten!» 

«Feuer!» 
Auch das Turm-MG fegt in die Kusseln, dass die Fetzen fliegen. Kein Schuss kommt 

mehr aus der Tommy-Stellung. 

Inzwischen hat der stellvertretende Abteilungsführer die Panzer zurückbefohlen. 

Wagen 801 übernimmt den Feuerschutz für die zurückbleibenden beschädigten Pan-

zer, deren Besatzungen zum Teil unter Beschuss reparieren. 

Als die Dunkelheit langsam über Wald und Kusseln fällt, setzt sich auch 801 vom 

Kampffeld ab. Zurück in den Obstgarten. Tarnen. Verstecken. 

Drüben verglimmt der letzte brennende Panzer des gescheiterten Angriffs. Mit dem 

Durchstoss zur Küste war es wieder nichts. 

«Merken die oben noch nicht, dass hier schon ein starker Gegner steht, den man nicht 

mehr so einfach ins Wasser zurückwerfen kann?» fragt ein Panzerkommandant. 

Er fragt es für viele. 

Als es am Abend des 9. Juni klar war, dass an einen «Durchstoss zur Küste» mit den 

verfügbaren Kräften einzelner Divisionen nicht mehr zu denken war, gab der Komman-

dierende General des I. SS-Panzerkorps, Obergruppenführer Sepp Dietrich, dem die 

Panzer-Lehr als einzige Heeresdivision unterstellt war, Bayerlein in Lingèvres den Be-

fehl, sich zur Verteidigung des Raumes Tilly einzurichten. Die Linie Cristot-Tilly-Ver-

rières-La-Belle-Epine sollte als Hauptkampflinie unter allen Umständen gehalten wer-

den. 

Von einer Angriffsabsicht zur Küste war keine Rede mehr. Das war eine entschei-

dende Stunde. 

Der Befehl Dietrichs war zweifellos richtig; denn es wurde klar, dass sich der Schwer-

punkt der britischen Angriffsoperationen in den Raum Tilly verlagerte, nachdem es 

Montgomery trotz schwerster Blutopfer nicht gelungen war, die verkehrsmässig so 

wichtige Stadt Caen frontal zu nehmen. 

Montgomery zog notgedrungen die Konsequenz: Wenn der Frontalangriff nicht zum 

Ziele führte, musste es von der Flanke versucht werden. Das hiess nun: aus dem Raum 

Bayeux auf Tilly vorstossen, die Höhen von Villers-Bocage gewinnen und von dort auf 

Caen eindrehen. Ein neues Kapitel der Invasionsschlacht begann. Tilly war sein Name. 



IV 

DIE SCHLACHT UM TILLY 

Auf Sicherung 

Als die Panzer-Lehrdivision am 9. Juni in die Verteidigungsschlacht um Tilly gewor-

fen wurde, stellten sich diesem modernen Kampfverband, der ganz auf bewegliche Pan-

zerkampfführung eingestellt war, unerwartete Aufgaben. Kampfraum war das Hecken-

gelände der Bocages, die wellige, buschbewachsene, mit grossen Apfelgärten oder Wei-

deflächen durchsetzte Landschaft. Sie war für die Verteidigung nicht ungünstig. Die ho-

hen Erdwälle mit Büschen oder Baumreihen teilten das Gelände in Hunderte von kleinen 

Rechtecken auf. Schützten, verbargen. Aber sie erschwerten auch die Beobachtung. Die 

Infanterie konnte sich in den zahlreichen Hohlwegen einnisten. Auf diese Weise konnten 

die einzelnen Verteidigungsabschnitte in sich gestaffelt werden; aber sie hatten keine 

Fühlung miteinander. Die Lösung aller Probleme wurde der Panzer. Er wurde zum Zent-

rum der Verteidigung. Das Kampfmittel, das seiner Art nach die Waffe des Angriffs, des 

Sturms und des Vorstosses ist, wurde zum Verteidigungsmittel, zur gepanzerten Pak oder 

zum gepanzerten Maschinengewehr. Daraus entwickelten sich bald eine ganz neue 

Kampfführung und auch ein neuer Kämpfertyp. Die Invasionsschlacht prägte Taktik und 

Kämpfer wie die Kesselschlachten des Ostens, die Improvisationen vor Moskau, am 

Don, an der Wolga. 

     Der einzelne Panzer wurde in der Normandie zum Kernstück der Infanterie. Der In-

fanteriezug, die Kompanie, der Kampftrupp formierte sich um den Panzer. Ohne Panzer 

wurde keine Stellung genommen. Ohne Panzer konnte keine Stellung gehalten werden. 

Örtliche Gegenstösse gegen den eingebrochenen Feind oder zur Wiedergewinnung tak-

tisch wichtiger Geländeabschnitte wurden fast ausschliesslich von einzelnen Panzern ge-

führt. 

Die Panzer-Lehrdivision, der einst Guderian siegeszuversichtlich die stolze Aufgabe 

zuwies, allein, ganz allein, die Anglo-Amerikaner ins Meer zu werfen, war in eine neue 

Kampfesweise gedrängt. Sie war als hervorragender Angriffsverband geschaffen, nun 

wurde sie als Abwehrverband verheizt. Ihre wertvollen 750 gepanzerten und hervorra-

gend bewaffneten Schützenpanzerwagen mussten in den Skat gelegt werden und wur-

den, 100 Kilometer hinter der Kampffront, abgestellt. 750 gepanzerte Fahrzeuge! Die 

Panzerdivisionen in der starren Verteidigung, das ist ein erregendes, aber auch ein trau-

riges Kriegskapitel. Hier eine typische Episode. 
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«Sicherung fahren!» 

Vier Panzer IV rumpeln los. Die Kommandanten haben lediglich eine Bleistiftzeich-

nung bei sich. Dazu den Befehl: «Aufstellung an dieser Strasse. Gut tarnen. Gutes 

Schussfeld schaffen. Abschnitt halten!» 

«Seht zu, dass ihr in Stellung kommt, ehe euch die Jabos beim Wickel haben.» 

Und dann geht's los. Fünf Mann sitzen im Panzer. Wie eine Traube hängen die Infan-

teristen um den Turm. Panzer marsch! 

«Scharf rechts, damit wir den Knick als Deckung kriegen.» Niemand ahnt, dass es 

diesmal ein Ausflug für 14 Tage werden soll. 14 Tage und Nächte auf Sicherung. Im 

Raume La-Belle-Epine. 

Es ist ein blutemstes Indianerspiel, was die Sicherungspanzer treiben, um den Spä-

heraugen der Jabos zu entgehen. Sind sie entdeckt, dann ist es aus; dann werden sie er-

barmungslos so lange angeflogen, bis ein Bombentreffer oder eine Geschützsalve ihnen 

den Garaus gemacht hat. Gegen die Übermacht des Feindes wird die List gesetzt. 

Der Panzerkommandant Unteroffizier Westphal erkundet am Knick. Er kriecht durch 

die Hecken. Prüft. Wohl ein dutzendmal streicht er an den Knicks auf und ab: «Als wenn 

er einen Bauplatz sucht», grinst der Funker, Gefreiter Hoffmann. 

«Bauplatz ist gut», meint Hämmerle, der Ladeschütze, «sehr gut sogar.» «Jedenfalls 

besser als Grab», pflichtet Brettschneider bei, der Richtschütze. Dann hat Westphal ei-

nen guten Standplatz gefunden und befiehlt: «Erkundung nach links und rechts.» Je ein 

Mann zieht los. Sie finden die beiden Nachbarpanzer ihres Abschnitts in gut getarnten 

Stellungen. Links der von Unteroffizier Schulz. Rechts der von Unteroffizier Pausch. 

Flügelmann mit dem vierten Panzer ist Hauptmann Felmer. Sie liegen versteckt in 

Knicks, Gärten, Heuschobern. Die Infanteristen um sie herum, durch Sträucher, Hafer 

und Baumäste getarnt. 

Es sind ziemlich grosse Lücken zwischen den vier Panzern. Aber sie müssen im Falle 

eines Angriffs versuchen, die Panzerspitze des Feindes aus ihren Verstecken heraus auf-

zuhalten. Zwei Kilometer hinter ihnen liegt die Panzerreserve. Wenn die Sicherungslinie 

durchstossen wird, tritt sie zum Gegenstoss an. 

Die ersten Stunden vergehen mit dem Tarnen. Zweige und Äste werden sorgfältig aus 

der Hecke geschnitten, der Panzer damit garniert und weggezaubert. Immer wieder geht 

ein Beobachter los, um zu prüfen, ob die Tarnkappe echt wirkt. Dann heisst es: «Vom 

Turm ist noch etwas zu sehen.» Oder: «Ein Stück Kette blitzt in der Sonne.» Bis es 

‘schliesslich heisst: «In Ordnung.» 

Auch die Panzerspur im Haferfeld muss beseitigt werden. Die war ja für jeden Jabo 
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aus der Luft direkt ein Wegweiser. Mühselig werden die Halme aufgerichtet, wieder hin-

gebogen. 

Die ersten zwei Tage sind erträglich. Noch entbehrt keiner allzusehr das Waschwasser 

und das warme Essen. Noch geht man sich im eigenen Panzer nicht auf die Nerven. Man 

rutscht noch lachend durch die Bodenluke und robbt unter dem Panzer vor, wenn es gilt, 

die trockengewordenen Zweige der Tarnung auszuwechseln oder nachts frische Luft zu 

schnappen. 

Zwei Mann sitzen oder stehen im Wagen ständig am Glas und suchen unentwegt das 

Gelände ab. «Wie gross ist die Entfernung bis zu dem Kugelbaum dort hinten?» Man 

streitet, beweist, einigt sich. «Und bis zu dem grossen Busch in der Hecke? Bis zum Ende 

des Haferfeldes?» Man vermisst im Geiste das ganze Gelände. Bekommt so die Entfer-

nungen in den Griff. Braucht im Ernstfalle nicht lange zu rechnen. 

Es ist 14 Uhr am dritten Tage. 

«Achtung, Tommys!» Wie elektrisiert fahren die Männer zusammen. Der Panzerfah-

rer, Gefreiter Ross, hängt am Glas und berichtet: «Zehn Tommys mit einem Pakgeschütz 

im Mannschaftszug. Jetzt karren sie über die Wiese. Gehen in Stellung.» 

«Jetzt kommen zwei Mann mit Munitionskästen.» 

«Sprenggranate», befiehlt der Kommandant ruhig. 

«400 Meter.» 

«Feuer!» 

Genau vor der Pak krepiert die 7,5 cm. Drei Engländer leben noch und rennen unter 

einen Apfelbaum mit tiefhängenden Zweigen. 

«Turm 11 Uhr.» 

«Sprenggranate.» 

«420 Meter.» 

«Feuer!» 

Die Krone des Baumes wird zerfetzt. 

«Feuer!» Der Stamm zersplittert. 

«Feuer!» Nur noch Äste. Gewirr. 

«Feuer einstellen!» 

Sie rutschen durch die Bodenluke. Bringen die Tarnung wieder in Ordnung. Haben 

ernste Gesichter. Denn sie wissen: Jetzt wird es bald losgehen. 

Eine Stunde später ist das britische Artilleriebeobachtungsflugzeug da. Kreist. Späht. 

Dann geht es los. 

Zuerst schiessen sich ein paar «Arbeitsgeschütze» ein. Dann wird es Abteilungs-

schiessen. Die Hölle. Aber es ist nicht so leicht, einen kleinen Panzer in einer weiten 

Landschaft zu treffen. Das Haferfeld wird zwar umgepflügt. Die Hecke wird zerfetzt.  

Es kracht an den Panzerwänden. Der Tod klopft an. 
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Kurz vor Sonnenaufgang wird das Feuer zum Orkan. Die Schotten, die Zusatzpanze-

rung an den Seiten, sind durchsiebt. Die Wolldecken am Turm mit den aufgesteckten 

Zweigen weggerissen. 

«Nebelgranaten!» ruft Hämmerle. 

Draussen wird es dicht. Keine 10 Meter weit hat man Sicht. 

Jetzt werden sie gleich kommen. 

Sie sehen sie nicht; aber sie wissen es. «Feuer frei!» 

Die vier Festungen aus Stahl, an denen ein Stück Hauptkampflinie vor Tilly hängt, 

lassen nun ihre Tarnung Tarnung sein. Jetzt heisst es kämpfen. Die Türme drehen sich. 

Die Kanonen speien ihre Granaten aus. Die MG's tacken. Die Infanteristen schiessen aus 

ihren Löchern unter den Ästen, hinter den Bäumen hervor. Immer hinein in die Nebel-

wand! 

Luke auf. Mit dem Fernglas peilen. «Die Feuerwalze wird weiter nach hinten ver-

legt», sagt Westphal. 

Also kommt jetzt die Infanterie. Die soll durch das Ari-Feuer nicht gefährdet werden. 

«Feuer frei!» 

Die Erde dröhnt. Die Zweige des Knicks wogen wie im Sturm unter dem Druck der 

Abschüsse. Die Sommersonne der Normandie ist hinter Qualm und Rauch verschwun-

den. Dann verzieht sich der künstliche Nebel. Wo bleibt der Feind? Er kommt nicht. 

Viermal fünf Mann und ein paar Dutzend Infanteristen atmen auf. Und kriechen wie-

der unter die Tarnkappe. 

In der achten Nacht hat der Kommandant gerade mit dem Richtschützen den Platz 

gewechselt, um eine Mütze voll Schlaf zu nehmen. Den Kopf an die ' Optik gelehnt, 

schläft Westphal sofort ein. «Reich mir mal die Kartusche rüber», sagt der Ladeschütze 

zu Ross. Niemand lacht mehr, als das intime Geräusch ertönt. Dann wird die Bodenluke 

aufgemacht und die kriegerische Mitternachtsvase entleert. Im selben Augenblick klopft 

draussen der Teufel an: Rums! 

Sie fahren zusammen. Und wieder: Rums! 

Das ist doch keine Artillerie. Das sind Panzergranaten. Ein Einschlag liegt genau 
neben dem Wagen. 

Motor anwerfen. 

Rückwärtsgang rein. Mit Vollgas zurück. Schneller. 

Der Kommandant versucht, wieder auf seinen Sitz zu kommen. Aber das geht nicht. 

«Fahren wir noch an der Hecke?» 

Luke auf. «Ja!» 

Halt. Sie stehen unter einer dicken, weitausladenden Eiche. Die Granaten schlagen in 

die Krone. Äste prasseln. Der Nachbarpanzer feuert. Einmal. Zweimal. Dreimal. Dann  
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ist es still. Hat er den Engländer fertiggemacht? Oder hat der sich verduftet? Die befoh-

lene Funkstille lässt keine Frage zu. 

Der 13. Tag kriecht über den Knick. Sie sind wie gerädert. Sie können sich nicht mehr 

sehen und – nicht mehr riechen. 

13 Tage, ohne sich einmal ausstrecken zu können. 13 Tage ohne einen Tropfen 

Waschwasser. 13 Tage zusammengepfercht in einem stählernen Sarg. Nur das Miss-

trauen ist immer wach. 

Der Kommandant sucht wie jeden Tag mit dem Glas die Hecke ab. Meter um Meter. 

Jetzt hängt er an einer kleinen Einbuchtung. 

Die war doch gestern nicht da. Und ein heller Zweig sticht hervor. Ganz scharf stellt 

er die Optik ein: «Sieh da – ein Herr Engländer.» Nur einen Augenblick kann man den 

Tellerhelm unter den aufgesteckten Tarnzweigen erkennen. «Wo einer ist, sind noch 

mehr.» 

Der Richtschütze peilt. «Ziel erfasst?» 

Karl Brettschneider nickt. 

Sprenggranate rein. Schuss. 

«30 Meter weniger.» 

Da schwenkt auch bei dem Engländer das Pakrohr aus der Hecke. Also das war des 

Pudels Kern. Jetzt kommt es darauf an. 

Der Panzer dröhnt vom Schuss. «10 Meter rechts, Mensch, siehst du das Rohr nicht?» 

Da pfeffert der Engländer los. Er hat das Mündungsfeuer des Panzers anvisiert. Dicht 

am Turm geht die Granate vorbei! Wer wird schneller sein? Dieses Mal ist es noch West-

phals Panzer. Als der nächste Morgen graut, werden sie endlich abgelöst. Wer nicht 14 

Tage und 14 Nächte in einem stinkenden Panzer auf Sicherung gesessen hat, weiss nicht, 

wie glücklich es machen kann, in einen Stützpunkt zu fahren, sich ein breites Loch bud-

deln zu können, den Panzer drüber, Decken rein, lang sich hineinzurollen und zu schla-

fen. Fernab grummelt die Artillerie. Jabos bellen. Macht nichts. Macht gar nichts, so-

lange nicht der Ruf kommt: «Aufsitzen, Gegenstoss!» 

Panzer-Scharmützel 

In der Nacht zum 10. Juni wurde die Abwehr im Raum Tilly mit den vollständig ein-

getroffenen Verbänden der Panzer-Lehrdivision organisiert. Die Sicherungslinie war 

gleichzeitig «Hauptkampflinie». Sie verlief von Cristot – hart an der grossen Strasse 

Caen-Bayeux – über Tilly-Nord mit den vorgelagerten Schlössern Verrières und Berni-

ères, über La-Belle-Epine und Torteval bis St. Germain-d'Ectot und Anctoville. Damit 

war eine Linie von nicht weniger als 17 Kilometer zu sichern und zu verteidigen. Von 

einer einzigen Division! 
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Der Divisionsgefechtsstand war in einem Bauernhof von Sermentot untergebracht. 

Die Jabo-Gefahr machte auch hier ernste Sicherheitsmassnahmen nötig. Die Funkstellen 

waren einige Kilometer entfernt aufgebaut. Auf diese Weise konnte der Stab vom Feinde 

nicht angepeilt werden. Kein Kraftfahrzeug durfte sich bei Tage in eine Bannmeile von 

500 Meter Radius begeben. Alle Fahrzeugspuren mussten sorgfältig verwischt werden. 

Nur so blieb ein Gefechtsstand von Jabos und von durch Luftbeobachter gelenktem Ar-

tilleriefeuer verschont. 

Ein böses und fürchterliches Exempel hatte kurz zuvor alle hohen Stäbe diese Vor-

sichtsmassregel gelehrt: Am 8. Juni hatte Rommel durchgesetzt, dass zur Schaffung kla-

rer Kommandoverhältnisse der General von Geyr zum Befehlshaber des ganzen Front-

abschnitts ostwärts der Dives bis Tilly ernannt wurde. Mit den zusammengefassten drei 

Panzerdivisionen (21., 12. SS und Pz-Lehr) sollte er endlich den Stoss zur Küste führen. 

«Endlich», hatten die Frontkommandeure gesagt. Aber am 9., nachmittags, wurde das 

Hauptquartier des Generals im Schloss La Caine, 6 Kilometer nordostwärts Thury-Har-

court, von Jabos angegriffen und durch einen Bombenteppich vernichtet. Der Funkver-

kehr des Stabes war vom Gegner eingepeilt worden. Der Chef des Stabes, General Ritter 

und Edler v. Dawans, und zwölf Stabsoffiziere fielen. Nur General von Geyr und Gene-

ralmajor Pemsel, Chef des Stabes der 7. Armee und heute Kommandeur eines Korps der 

Bundeswehr, kamen durch Zufall davon. Der geplante Angriff konnte nicht durchgeführt 

werden. Es dauerte bis Ende Juni, ehe der Stab neu aufgestellt war und seine Aufgaben 

übernehmen konnte. 

Das Gelände vor Tilly war für die infanteristische Verteidigung nicht günstig. Die 

Panzergrenadiere der 1. und 3. Kompanie vom I. Bataillon 902 zum Beispiel waren in 

einem leicht ansteigenden Höhengelände in Stellung gegangen. Leutnant Bohmbach 

hatte mit dem Bataillonskommandeur kurz vor Morgengrauen die Stellungen besichtigt. 

Das war nicht ermutigend. Die Grenadiere konnten sida wegen des steinigen Unter-

grunds nur ungenügend eingraben und lagen in ganz flachen, mühselig gekratzten Mul-

den, hier und dort ein paar Steine vor dem Kopf. 

Gegen 5 Uhr ging es los: Artillerieüberfall. 45 Minuten dauerte der Feuerorkan. 

Schutzlos lagen die Landser im Granathagel. Das zerschlug die Nerven, Die ersten Män-

ner sprangen auf und rannten nach hinten. Andere folgten. Die Stellung drohte sich auf-

zulösen. Oberleutnant Ritter stellte sich der Panik entgegen. Sammelte die Männer und 

führte sie wieder nach vorn. Zum Glück folgte dem Feuerorkan kein Angriff. 

Gegen Mittag rollten fünf Panzer an dem Bauernhaus vorbei; in dem der Bataillons-

stab untergebracht war. Sie sahen aus wie deutsche «Panther». Aber da blieb einer ste-

hen. Der Turm ging auf. Der Kommandant blickte auf das taktische Zeichen, das den 

 

126 



Bauernhof als Bataillonsgefechtsstand kenntlich machte. Das Geschützrohr des Panzers 

schwenkte herüber: Rums. 

Jetzt war klar, dass es sich nicht um deutsche «Panther» handelte. Und jetzt war der 

Ofen aus, wenn nicht Hilfe in letzter Minute kam. Sie kam. 

Leutnant Werner mit seiner Panzerjägerkompanie lag dicht bei dem Bauernhaus. Er 

hatte vor ein paar Tagen die neuen Selbstfahrlafetten bekommen und machte jetzt Gene-

ralprobe. In 15 Minuten schoss er drei von den fünf englischen Panzern aus dem Hinter-

halt ab. Die anderen fuhren sich fest. Die Besatzung stieg aus und versuchte vergeblich, 

sich mit Pistole und MPi den Rückzug am Bataillonsgefechtsstand vorbei zu erfechten. 

Aber schliesslich musste nach blutigen Verlusten der Rest die Hände heben. In exak-

tem Schuldeutsch wandte sich ein im Gesicht verwundeter Leutnant an Bohmbach, salu-

tierte: «Ich ergebe mich!» 

Um die gleiche Stunde, da Leutnant Werner westlich Tilly die Panzer eines schotti-

schen Regiments knackte, entdeckte General Bayerlein bei einer Rundfahrt auf der freien 

Fläche nördlich Tilly eine starke britische Panzergruppe, die wie im tiefsten Frieden bi-

wakierte. 

«Hartdegen, holen Sie heran, was Sie finden.» Schon war der Ordonnanzoffizier weg. 

Er mobilisierte vier «Panther» und zwei 8,8-cm-Geschütze, die alte Wunderwaffe, die in 

den afrikanischen Tagen schon zu manchem Erfolg verhülfen hatte. Bayerlein war in 

seinem Element. Er stellte seine Streitmacht in günstiger Schussentfernung getarnt auf. 

Dann hiess es: «Feuer frei!» 

Die britische Kampfgruppe wurde zum Ameisenhaufen. Die Fahrzeuge fuhren wild 

durcheinander, und in das Durcheinander knallten die «Panther» aus den Schnellfeuer-

kanonen, röhrten die 8,8. 

Doch der Kampf blieb nicht lange einseitig. Die Engländer deckten Bayerleins Streit-

macht mit einem ihrer typischen Artillerieüberfälle ein. Schwerste Kaliber, Schiffsge-

schütze darunter. Sie hatten es ja. 

Schleunigst mussten «Panther» und 8,8 verschwinden. 

So war es immer: Die List, die Tapferkeit und selbst der Opfermut mussten stets der 

Übermacht weichen. 

Am Abend traf der vermisste Oberstleutnant Zeissler, der Abteilungskommandeur im 

Panzer-Artillerieregiment, auf Bayerleins Gefechtsstand ein. Er war mit Oberst Luxen-

burger und den Unteroffizieren und Soldaten der Patrouille am 8. Juni von einem kana-

dischen Panzerrudel überrascht und gefangen worden. 

Unbegreiflicherweise hatte sich die kanadische Truppe – Panzer des Regiments «Inns 

of Court» – äusserst rabiat gezeigt. Die Härte und die Fanatisierung der Invasions-

schlacht, die auf beiden Seiten zu Entgleisungen führte, gipfelte in einem bösen Exempel. 

Bei der allgemeinen Verprügelei der deutschen Gefangenen war Zeissler ins Unterholz  
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entwischt und konnte sich später zu den deutschen Linien durchschlagen. Was er berich-

tete, wurde am nächsten Tage drastisch und traurig unter Beweis gestellt: 

Der einarmige Oberst Luxenburger wurde schwer verwundet auf einem kanadischen 

Panzer gefunden, den eine deutsche Pak abgeschossen hatte. Er war am Turm festge-

bunden und starb drei Tage später in einem deutschen Feldlazarett. 

Kirsche an Zitrone: «Sofort kommen!» 

Am 11. Juni kam der erwartete englische Grossangriff. Er begann mit einem starken 

Panzerangriff auf Tilly. Hauptmann Philipps, heute Pfarrer in Gladbeck, schlug mit Tei-

len des Panzergrenadierregiments 901 die Engländer ab. Ein zweiter Angriff zielte auf 

Verrières-Lingèvres. Verrières ging verloren. Die Tommy-Aufklärer fuhren schon aus 

dem grossen Waldstück nördlich der Stadt auf die Landstrasse vor und schlängelten sich 

durch die Wiesen, die Äcker und die Apfelgärten. 

Die Panzerreserve des Panzer-Lehrregiments wurde zum Gegenstoss angesetzt. Rat-

ternd schoben sich die Stahlkolosse der «Panther» und «Tiger» durch die engen Gassen 

von Lingèvres. Kurvten quietschend vor der zerschossenen Kirche auf die Landstrasse. 

Bogen auf den Feldweg und rumpelten auf das etwa 300 Meter entfernte Waldstück zu. 

«Gefechtsbereitschaffi» 

«Luken dicht!» 

Jetzt war von den Hecken und Gräben, von den Wiesen und dem Waldrand nur noch 

ein schmaler Ausschnitt durch das handbreite schusssichere «Kinonglas» der Gefechts-

luken zu sehen. 

«Beide Waffen geladen und gesichert!» meldete der Ladeschütze durch Bordfunk. 

Das MG und das lange 7,5-cm-Hochrasanz-Geschütz waren also schussklar. 

Leutnant Theo war Zugführer in der 6. Kompanie und Kommandant im dritten Pan-

zer, Deckwort «Zitrone». Er beobachtete scharf. Vor ihm rollten drei Wagen der Kom-

panie in Kiellinie auf dem schmalen Feldweg. Jetzt kurvten sie nach links. Fuhren am 

Waldrand entlang, an dem Gewirr mannshoher Hecken, Kusseln, Büsche und verwilder-

ten alten Apfelbäumen vorbei. Leutnant Theo hinterher. Jetzt rumpelten die drei über 

ein freies Wiesenstück in den Wald. Im selben Augenblick war der Teufel los. 

«Achtung Feindpanzer!» – «Turm 11 Uhr» – «Feuer», hörte Leutnant Theo in seinem 

Kopfhörer. Es waren die Befehle der Kommandanten der vor ihm fahrenden Panzer. 

Dann knallte es auch schon. Auch Theo fuhr in das Wiesenstück. Und sah nun, was los 

war: Auf dem Waldweg stand ein qualmender «Cromwell», den Panzer «Kirsche» ab- 
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geschossen hatte. Schnell aufsteigende Rauchwolken hinter dem Wrack zeigten an, dass 

sich andere «Cromwells», die neuen wendigen Britenpanzer, im Rauchschutz zurückzo-

gen. Plötzlich brach rechts aus der Hecke ein Sherman hervor, drehte aber sofort in die 

Kusseln zurück. Theo feuerte hinterher. Bekam selbst Feuer von links. Schoss nun auf 

die Panzerumrisse hinter einer Hecke. Treffer. Bei dem Opfer rührte sich nichts. Die 

Besatzung war offenbar schon ausgestiegen. 

«Panther» und «Tiger» beschlichen den Feind im Gestrüpp des Waldes. Aber der Wi-

derstand der Engländer wurde stärker. Sie warfen laufend Panzerverstärkung und Pak in 

das Waldstück. 

Der Chef der 6. Kompanie erkannte richtig, dass es nicht seine Aufgabe war, seine 

Panzer einen nach dem anderen in dem tückischen Waldstück knacken zu lassen, son-

dern den Gegner zu hindern, das Dorf Lingèvres zu nehmen. Tagelang wogte der Kampf. 

Dann schienen die Briten aufzugeben. 

Leutnant Theos Panzer «Zitrone» bezog Ruhestellung in einem Bauernhof an der 

Dorfstrasse. Unteroffizier Martens beaufsichtigte gerade, in der Küche die riesige Pfan-

ne, in der für fünf Mann ein gigantisches Bauernfrühstück aus 15 Eiern brutzelte. Da 

ging plötzlich ein Artillerieüberfall auf das Dorf runter. Im selben Augenblick ertönte 

im eingeschalteten Funkgerät von «Zitrone» der Hilferuf von «Kirsche»: «Kirsche an 

Zitrone. Sind von feindlicher Infanterie eingeschlossen. Selber bewegungslos. Zitrone 

sofort kommen. Zitrone sofort kommen!» 

Das Bauernfrühstück flog in die Kochgeschirre. Decken, Brotbeutel, Waschzeug in 

den Panzer. Motor angelassen. Aus der Deckung heraus. Im Vorfahren wurde gefechts-

klar gemacht. Alles ging automatisch. 

Am Feldweg sahen sie die Bescherung: Der Sicherungspanzer «Kirsche» stand be-

wegungslos an der Hecke. Um ihn herum Engländer. Eine MG-Garbe rein. Noch mal. 

Die Leuchtspur schlug vor dem Panzer in den Dreck. Die Engländer flüchteten in langen 

Sprüngen zum Walde. Aber da kam vom Waldrand Feuer aus panzerbrechenden Waffen. 

Trotzdem: Die Männer Theos stiegen aus. Im direkten Beschuss machten sie an «Kir-

sche» die Stahltrosse fest. Der zweite Panzer des Zuges kam jetzt aus dem Dorf und 

übernahm den Feuerschutz. Er bekam gleich einen Treffer. Schoss weiter. 

Die Trosse war fest. 

Los! 

Langsam. 

Trotzdem riss das Drahtseil. 

Vom Waldrand schoss der Gegner, was das Zeug hielt. Immer in den Heckenwall. 

«Dass die nicht höher richten!» murmelte der Funker des havarierten Panzers, der mit 

Leutnant Theo die Stahltrosse über den Haken zerrte. «Los!» Theo lief vor dem Panzer 

her und dirigierte das Abschleppmanöver über den schmalen Feldweg, vor allem durch 

die Panzersperren am Dorfeingang. 
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Der Kampf um Lingèvres wurde immer heftiger. Die Engländer schossen zum ersten-

mal Phosphorgranaten, die neben der Sprengwirkung mit ihren meterhohen Stichflammen 

fürchterliche Verbrennungen bewirkten. 

In einem Gegenstoss gegen eingebrochene Tommypanzer erwischte es Wagen «Kir-

sche» endgültig. Auch «Zitrone» wurde beschädigt. Zwei andere Panzer der Kompanie 

wurden von Phosphorgranaten in Brand geschossen. Die Besatzungen booteten aus. Roll-

ten sich im Dreck, um die brennende Uniform zu löschen. Im krachenden Artilleriefeuer 

wurden die Verwundeten auf den letzten noch fahrbereiten Panzer gepackt. Auf dem 

Heck hockten die verwundeten Grenadiere und Panzermänner. Die meisten mit schweren 

Verbrennungen. Viele nackt, weil helfende Kameraden ihnen die brennende Uniform 

vom Leibe gerissen und eine Decke über das rohe Fleisch geworfen hatten. Sie schrien 

vor Schmerz auf dem rüttelnden Panzer, neben den glühenden Auspuffrohren. Und ihre 

Schreie verstummten erst, als sich auf dem Hauptverbandsplatz die erlösende Spritze in 

die Vene senkte. 

Als General Bayerlein am Nachmittag des 12. Juni bei dem Flankenstützpunkt in St. 

Germain-d'Ectot eintraf, wurden ihm vom Chef der Divisionsbegleitkompanie, Oberleut-

nant Thiess, drei Gefangene vorgeführt. Bayerlein staunte nicht schlecht, als sich heraus-

stellte, dass die Engländer Angehörige der 7. britischen Panzerdivision waren. Sie trugen 

die rote Springmaus am Arm und an dem erbeuteten Kraftfahrzeug: das Zeichen, das 

Bayerlein so gut aus den afrikanischen Kämpfen kannte. Montgomerys «Wüstenratten», 

die zähen, listenreichen Wüstenkämpfer, waren also auch in der Normandie. Nun fehlte 

nur noch die 51. Highland-Division, und Montys Elitetruppen waren alle in der Norman-

die. Und da zweifelte das deutsche Oberkommando noch daran, dass in der Normandie 

der Hauptschlag der Alliierten geführt wurde? 

Bayerlein nahm die Gefangenen in seinem Volkswagen-Kübel zum Gefechtsstand 

mit, wo sie der Ic über die Absichten der 7. Panzerdivision vernehmen sollte. Plötzlich 

hörte der General seinen Ordonnanzoffizier hinter sich schrecklich lachen. «Was finden 

Sie so lustig, Hartdegen?» 

Der zeigte auf den Engländer mit dem Pferdegesicht und grinste: 

«Herr General, wissen Sie, wer das ist?» 

«Wie soll ich das wissen?» knurrte Bayerlein. 

«Das ist», sagte Hartdegen mit Pathos, «das ist der Chef-Totengräber des Londoner 

Südfriedhofes Kensal-Green.» 

«Schade», meinte der General, «schade, dass wir andere Dinge zu tun haben. Mit dem 

hätte ich mich gern mal unterhalten.» Das besorgte dann der Ic. Der interessierte sich 

allerdings weniger für den Kensal-Green-Friedhof Londons und für das Geschäft des To-

tengräbers als für die 7. britische Panzerdivision. Der Totengräber war gesprächig. Man 

erfuhr von ihm, dass die «Wüstenratten» schon tief in der Flanke der Panzer-Lehrdivision  
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standen, sich in die immer noch freie Lücke zwischen den britischen und amerikanischen 

Landekopf schoben. «Wenn das stimmt», sagte der Ic, «ist unsere Lage verteufelt ernst. 

Wenn die Wüstenratten in den Rücken unserer Division geraten, können sie die Front 

zum Einsturz bringen.» 

Am nächsten Tag schon, am 13., bestätigte sich die Sorge: Während Montgomery mit 

den Panzern der 50. Division immer noch Tilly und Lingèvres berannte und die Panzer-

reserven Bayerleins band, war eine Kampfgruppe der 7. Panzerdivision klammheimlich 

an Bayerleins Flanke vorbei bis nach Villers-Bocage vorgedrungen. 

 

Die gefährliche Lage am 13. Juni: Montgomery umfasst mit seiner 7. Panzer-division die Panzer-Lehr 

und stösst bereits über Villers-Bocage. Da greift Obersturmführer Wittmann mit seiner Tiger-Kom-

panie an und zerschlägt die britische Panzerspitze. 

Die Entdeckung des britischen Vorstosses machte der Obersturmführer Michel Witt-

mann in einem «Tiger»-Panzer der 2. Kompanie, schwere SS-Panzerabteilung 501. Witt-

mann war Kompaniechef und ein erfahrener Panzerkämpfer. An der russischen Front 

hatte er es auf 119 Panzerabschüsse gebracht. Er trug das Ritterkreuz mit Eichenlaub. 

Die starke Tigerabteilung war am 7. Juni aus dem Raume Beauvais über Paris an die 

Invasionsfront gerollt. Die 2. Kompanie hatten bereits am Morgen des 8. bei Versailles 

die Jabos erwischt und schwer bombardiert. Von da ab waren sie nur noch nachts mar- 
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schiert und kamen am 12. in die Nähe von Villers-Bocage. Für den 13. morgens war 

technischer Dienst befohlen: Überholung der Bombenschäden und der Laufwerke, die 

beim langen Anmarsch sehr gelitten hatten. 

Obersturmführer Wittmann fuhr indessen mit seinem alten Richtschützen, dem Ober-

scharführer Woll, los, um das Gelände zu erkunden. Als er aus einem Wäldchen stiess, 

sah er drüben auf der Strasse in Richtung Höhe 213 nördlich Villers-Bocage, feindliche 

Panzer anrollen. Wittmann zog sich vorsichtig an den Waldrand zurück. Beobachtete. 

Zählte. Das war kein Aufklärungsverband, das war eine ganze Angriffsgruppe. Und sie 

rollte in den Rücken der Panzer-Lehrdivision. 

Aber was sollte ein einziger «Tiger»-Panzer, was konnten selbst die vier weiteren 

«Tiger» der Kompanie, die Wittmann nach dem Gewaltmarsch und dem schweren Bom-

benangriff noch einsatzfähig hatte, dagegen tun? 

Michel Wittmann war kein Zauderer. Hier gab es nichts zu rechnen, hier galt es zu 

handeln. 

Ein Tiger gegen eine ganze Brigade 

Die britische Panzerkolonne fährt durch Villers-Bocage. Es ist, was Wittmann noch 

nicht weiss, die Spitze der 7. britischen Panzerdivision, nämlich die 22. Panzerbrigade 

und Teile der I. Schützenbrigade. Die berühmten 8. Husaren, das 1. Panzerregiment und 

die 5. Artillerieabteilung sind darunter. Wittmann sieht durch das Glas, dass in Villers-

Bocage den Tommys kein Widerstand mehr geleistet wird. Die Nachschubeinheiten, die 

in dem Städtchen lagen, wurden schon am Vortage überwunden. 

Die Masse der Briten fährt auf der Hauptstrasse weiter, auf die Höhe 213 zu, Richtung 

Caen. Das Wetter ist diesig, Jabos und Aufklärer sind nicht in der Luft. Trotzdem sind 

die Engländer von erstaunlicher Sorglosigkeit. Eine motorisierte Infanteriekompanie 

macht an der Strasse Rast. Es ist die A-Kompanie der 1. Schützenbrigade. «Ja, glauben 

die denn, sie haben den Krieg schon gewonnen?» brummt Wittmanns Richtschütze. Der 

Obersturmführer nickt: «Offenbar, aber sie sollen sich irren.» Dann gibt er ruhig seine 

Befehle. Und wie von einem Donnerschlag wird die Morgenstille zerrissen. Die 8,8-

Kanone des «Tigers» wummert los. 

Der vorderste Britenpanzer – nur 80 Meter entfernt – steht sofort in Flammen. Wie 

ein Gigant bricht der «Tiger» nun aus dem Wald und schwenkt auf die Strasse.  

In schnellster Gangart prescht er auf die Kolonne zu. 

Hält. Schiesst. Fährt. 

Hält. Schiesst. Fährt. 

Wittmann rollt an der Panzerspitze der britischen Brigade entlang und schiesst die 
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Wagen zusammen. Panzer, Lastwagen, Schützenpanzer der Engländer stehen eingekeilt. 

Den Weg nach vorn versperren die ersten zerschossenen und brennenden Panzer. Von 

hinten sind Halbkettenfahrzeuge zu dicht aufgefahren. Wittmann feuert mit seiner Kano-

ne und den MG's hinein. 

Alle Halbkettenfahrzeuge, dazu ein Dutzend Panzer des Regimentsstabes und der 

Aufklärungskompanie, werden zu Schrott zerhämmert. Ein Cromwell-Panzer schwenkt 

seinen Turm herum. Die 7,5-cm-Granate trifft Wittmanns «Tiger» gegen die Schotten, 

tut aber dem Ungeheuer nichts. Die 8,8 des «Tiger» macht dem «Cromwell» den Garaus. 

Jetzt knallen auch oben auf der Höhe 213 die Abschüsse. Es sind Wittmanns vier 

zurückgebliebene «Tiger», die nun die sichernden Aufklärungspanzer der 8. Husaren ab-

schiessen. 

Inzwischen hat das Gefecht bei der 1. Tiger-Kompanie Alarm ausgelöst. Hauptsturm-

führer Möbius fährt mit acht marschbereiten Panzern los. Zusammen mit Wittmanns 

Panzern dringt er, den Ort umfassend, in Villers-Bocage ein und vernichtet die dort noch 

stehenden «Cromwell»-Panzer. Vergeblich versucht der englische Major French mit sei-

ner Pak-Abteilung das Unheil abzuwenden. Eines seiner Geschütze feuert aus einer en-

gen Seitenstrasse. Ein «Tiger» kurvt herein. Rammt das Eckhaus. Es stürzt zusammen. 

Die Trümmer begraben das Geschütz. Der «Tiger» schüttelt die Steine und Balken ab 

und rumpelt im Rückwärtsgang wieder auf die Hauptstrasse zurück. Nur einem Geschütz 

von Major French gelingt ein Erfolgstreffer. Die Kette von Wittmanns «Tiger» wird zer-

fetzt, der Riese ist bewegungsunfähig. Wittmann befiehlt: «Ausbooten 1» An der Spitze 

seiner Besatzung schlägt er sich zu seiner Kompanie durch. 

Die Panzer von Möbius schlugen sich mit der britischen Infanterie in der Stadt herum. 

Durch die engen Strassen wogte der Kampf. Die Tommys wehrten sich verzweifelt. Aus 

Kellerfenstern und Haüseingängen schossen sie mit ihren Infanterie-Panzerknackern, ei-

ner Waffe ähnlich der deutschen Panzerfaust. Die «Tiger» von Untersturmführer Stamm 

und Oberscharführer Ernst Krieg bekamen Volltreffer und brannten aus. Die Besatzung 

kam nicht mehr heraus. Wütend fegten ihre Kameraden durch die Strassen. 

Dieses Gefecht bei Villers-Bocage am 13. Juli ist eine der abenteuerlichsten Episoden 

der Invasionsschlacht: Ein Dutzend «Tiger» gegen eine ganze Brigade, gegen die Elite 

der berühmten Wüstenratten Montgomerys. In der Kriegsgeschichte der Engländer wird 

das Gefecht als «Die Schlacht um Villers-Bocage» bezeichnet. Und die britischen Chro-

nisten reklamieren 7 abgeschossene «Tiger»-Panzer. Sie haben ganz offensichtlich ei-

nige alte Panzer IV, die in Villers-Bocage lagen, als «Tiger» gezählt. Begreiflich; denn 

bei Niederlagen und Rückzügen wird leicht falsch gezählt und falsch berichtet – auf jeder 

Seite ! 
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Verlustzahl hin – Verlustzahl her – auf jeden Fall war der gepanzerte Stoss Mont-

gomerys in den Rücken der Tilly-Front durch Michel Wittmanns «Tiger» gestoppt. Ein 

Dutzend «Tiger» gewannen die Schlacht. 

Die Engländer standen noch unter dem Schock des Panzerüberfalls, als am frühen 

Nachmittag plötzlich auch deutsche Infanterie von verschiedenen Seiten gegen Villers-

Bocage antrat. 

Es waren Vorausabteilungen der anmarschierenden 2. Panzerdivision des Generals v. 

Lüttwitz, die zur Verstärkung der Panzer-Lehrdivision in den Raum zwischen britischem 

und amerikanischem Sektor der Invasionsfront geworfen wurde. Lüttwitz' Infanterie 

drang von Süden in die Stadt ein. Von Norden stiess eine Kampfgruppe der Panzer-

Lehrdivision mit zwei 8,8-Kanonen und drei Feldgeschützen dazu. 

Oberstleutnant Kaufmann, der tatkräftige erste Generalstabsoffizier Bayerleins, hatte 

die drohende Gefahr des britischen Flankenstosses erkannt, rückwärtige Teile zusam-

mengekratzt und diese persönlich zum Angriff gegen die Briten geführt. 

Die Strassenkämpfe in Villers-Bocage dauerten bis zum Abend des 13. Juni. Dann 

räumten die Engländer das Schlachtfeld und zogen sich mit den Resten ihrer zusammen-

geschlagenen Verbände auf Livry zurück. Viel konnte allerdings nicht mehr herausge-

zogen werden. Der ganze Stab und die A-Kompanie mit 27 Panzern und allen Ketten- 

und Räderfahrzeugen der Panzerbrigade gingen verloren. Der Brigadegeneral, 15 Offi-

ziere und 176 Mann waren gefallen. Die 1. Schützenbrigade liess 4 Offiziere und 60 

Mann auf dem Schlachtfeld. 

Aber Montgomerys Plan hatte sich nicht auf den Angriff der 7. Panzerdivision be-

schränkt. Der Flankenstoss auf Caen war mit einem frontalen Angriff an der Tilly-Front 

gekoppelt. Er sollte Bayerleins Kräfte fesseln und von dem Umgehungsmanöver der 7. 

Panzerdivision ablenken. Diese sollte den eigentlichen Schlag, nämlich gegen den Rü-

cken der Panzer-Lehr, führen und den Zusammenbruch der deutschen Front bewirken. 

Nachdem aber das Unternehmen bei Villers-Bocage gescheitert war, musste Mont-

gomery versuchen, aus der Fesselungsoperation bei Tilly eine Durchbruchsschlacht zu 

entwickeln. 

Nach gewaltiger Artillerie- und Luftwaffenvorbereitung und orkanartigem Trommel-

feuer trat am 15. früh die 50. britische Division, verstärkt durch neue Panzerkräfte, zum 

Grossangriff an. 

Die Hauptlast hatte Hauptmann Philipps zu tragen, Verteidiger von Tilly. Er schlug 

mit Teilen des Panzergrenadierregiments 901 alle Angriffe auf die Stadt ab. Es kam zu 

erbitterten Einzelkämpfen. Die Panzerfaust, die neue Waffe der Grenadiere, das MG 42, 

die Handgranate bestimmten die Schlacht. Tilly hielt. Aber Lingèvres ging verloren. 
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Auch La-Belle-Epine, das von der Panzeraufklärungsabteilung unter Major von Fal-

lois zäh verteidigt wurde, fiel am nächsten Tag. Die Schlacht stand. Die Männer der 

Panzer-Lehrdivision hörten auch von ihrer rechten Flanke her tosenden Kampflärm. Im 

Raum Putot-Brouay, wo die 12. SS-Panzerdivision stand, waren die Engländer ebenfalls 

angetreten. Hier stürmte die britische 49. Division. 

Am 16. Juni stossen die Briten in breiter Front über die Strasse Tilly-Balleroy. Starke 

Kräfte nehmen Hottot an der Strasse Caen-Caumont. Es wird gefährlich. 

General Bayerlein ist gerade auf dem Gefechtsstand vom Regiment 902, in dessen 

Abschnitt der Feindeinbruch liegt. Die unterstellte I. Abteilung des Panzer-Lehrregi-

ments führt Major Markowski. 

«Markowski muss Hottot zurücknehmen», befiehlt Bayerlein. Der Major hat den Be-

fehl gar nicht erst abgewartet, sondern die Abteilung bereits alarmiert: «Fertigmachen 

zum Gegenstoss!» 

Nach kurzen Artilleriefeuerschlägen rasseln 15 «Panther» mit aufgesessenen Grena-

dieren los. An der Spitze Markowski. Wütend bellen die Langrohre. Tackern die MG. 

Blafft die Pak. In den Abendstunden hat Markowski die Briten geworfen und Hottot 

wieder genommen. Er selbst ist schwer verwundet. Die Verluste unter den Grenadieren 

sind hoch. 

Die Dämmerung kommt. Gespenstisch stehen die Ruinen von Tilly im Sonnenunter-

gang des 16. Juni. Die 50. und 49. britische Division stürmen unentwegt gegen die Ex-

pfeiler der Front. Als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt, als diese zerbombten, 

verbrannten Nester zu erobern. 

Die V1 jagt über die Front 

In den gleichen Stunden, da die Engländer Tilly und Cristot berennen, greift die deut-

sche Führung urplötzlich nach London. 

In Grossbritanniens Metropole ist der Teufel los. 

Ununterbrochen heulen die Alarmsirenen. 

Geheimnisvolle unbemannte Flugkörper jagen mit 600 Kilometer Geschwindigkeit 

aus dem Raum Calais-Dünkirchen durch die Luft und detonieren vor, in und um London. 

Die V1 ist da. 

Das Raketenjahrhundert ist eröffnet. 

Wenige Minuten nach Mitternacht, vom 15. auf den 16., hat Hitler seinen neuen Höl-

lenhund losgelassen. 7,33 Meter lang, mit 2 kurzen Tragflächen von 4,9 Meter Spann-

weite, simpel und gedrungen, so sehen die fauchenden Ungeheuer aus, die 1’000 kg  
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Sprengstoff tragen. Zum erstenmal in ihrer Geschichte erleben die Briten, dass ihre 

Hauptstadt einem Artillerieangriff vom Festland her ausgesetzt ist. 

Der Angriff kam nicht überraschend. Der britische Geheimdienst hatte recht gute In-

formationen über die deutschen Arbeiten an den Fernraketen und der V 1. Am 17. Au-

gust 1943 schlugen die Briten zu. Mit 597 Flugzeugen griffen sie das Zentrum der V 1-

Produktion, Peenemünde, an. Die Wirkung war schrecklich. 735 Tote, darunter einige 

führende Techniker, lagen nach dem Abflug der Bomberflotte auf dem zerstörten Ge-

lände. 

Die Produktion wurde in den Harz verlegt, zum Teil in unterirdische, bombensichere 

Fabriken. Aber Churchills Secret Service erhielt auch davon Kenntnis und blieb über die 

Gefahr auf dem Laufenden. 

Im Dezember 1943 sollte der erste Abschuss der V1 erfolgen. Aber der britische Ge-

heimdienst machte die Abschussrampen aus und zerschmiss 35 von ihnen mit 3’000 

Tonnen Bombenlast. Der 15. Februar 1944 war der nächste deutsche Termin. Aber wie-

der wurden die Rampen zerbombt. Schliesslich setzte Generalleutnant Emst Heinemann 

den Start der V 1-Offensive auf die Nacht vom 12. zum 13. Juni fest. Oberst Wachtel, 

der Kommandeur des Flakregiments 155, dem der V 1-Einsatz unterstand, hatte Beden-

ken. Er wollte noch ein paar Testversuche mit der Steuerung machen. Aber Heinemann 

blieb beim festgesetzten Termin. Wie wenig geheim dieser war, zeigte die Tatsache, 

dass bereits einen Tag vorher, am Sonntag, dem 11. Juni, der geplante Einsatz in London 

bekannt war. Am Morgen des 12. warnte der stellvertretende Chef des britischen Ge-

heimdienstes der Luftwaffe die Stäbe der Air-Force, dass der deutsche Einsatz der V 1 

bevorstehe. 

Inzwischen arbeiteten Oberst Wachtels Kanoniere fieberhaft. 20 Minuten vor Mitter-

nacht sollte die erste Salve losgehen. Aber der Abschuss musste auf 3.30 Uhr verschoben 

werden. Kurz vor 4 Uhr endlich donnerten die ersten zehn V 1 von den Rampen. Aber 

das Unheil war im Spiel. Fünf explodierten sofort nach dem Start. Der Rest kam eben 

noch über den Kanal. 

General Heinemann stoppte sofort die Aktion und verschob die Offensive auf die 

Nacht vom 15. zum 16. Juni. Und diesmal klappte es endlich. Von 55 Rampen jagten 

die fauchenden Ungeheuer los. Bis zum Morgengrauen waren im Bereich der britischen 

Südküste 73 V 1 detoniert. Als der britische Innenminister dem House of Commons von 

dem Angriff der «bösartigen Roboter» berichtete, wurden die Mienen der Parlamentarier 

düster und sorgenvoll. Die deutsche Führung aber richtete ihre ganze Hoffnung auf die 

Wunderwaffe, die «Vergeltungswaffe 1», in den Konstruktionsakten Fi – 103 oder 

«Kirschkern» genannt. 

Hitler wollte mit der pausenlosen Bombardierung der britischen Hauptstadt den eng-

lischen Kampfgeist brechen. Er glaubte, die britische Führung kapitulationsreif schies-

sen zu können. Deshalb weigerte er sich – und er weigerte sich Mitte Juni weiter –, die 
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erste Rakete der Kriegsgeschichte gegen die zusammengeballte Invasionsflotte vor der 

Normandie-Küste oder die südenglischen Einschiffungshäfen einzusetzen. 

Dort konnte die neue Waffe militärische Wirkung haben, konnte den alliierten Nach-

schub stören, ihn vielleicht sogar zum Erliegen bringen. Zum mindesten hätte man die 

Kriegsschiffe zum Abzug zwingen und damit das mörderische Schiffsartilleriefeuer, das 

ständig aus 640 Rohren auf die deutschen Landstellungen donnerte, ausschalten können. 

Ein Einsatz auf die Küsten der Landungsköpfe hätte die alliierte Front zumindest psy-

chologisch treffen können. Die Empfindlichkeit der alliierten Fronttruppe gegen Artil-

lerie und Bomben war ja bekannt. Aber nein – London sollte weichgemacht werden! 

Es war ein verhängnisvoller Trugschluss, dem sich Hitler hingab. Wie eine Unter-

streichung der deutschen Tatenlosigkeit gegen die feindliche Flotte vor der Invasions-

küste wirkte der Feuerüberfall britischer Schiffs artillerie – ausgerechnet am 16. Juni, 

dem Starttag der V 1 – auf den Divisionsgefechtsstand der 12. SS-Panzerdivision, 27 

Kilometer südwestlich Caen. 

Der Sturmmann Hans Matyska, Fahrer im Stab des Divisionskommandeurs, hatte ge-

rade den reparierten Befehlswagen von Gruppenführer Witt auf den Hof des Schlosses 

gefahren, als ein Artilleriebeobachtungsflugzeug in grosser Höhe den Gefechtsstand an-

flog. 

«Mensch, das gefällt mir gar nicht», meinte der Schirrmeister zu Matyska. Beide grif-

fen sich ihr Kochgeschirr und liefen hinüber zur Feldküche, um schnell noch das Mit-

tagessen zu fassen. Sicher ist sicher! Aber der Funkapparat des britischen Artilleriebe-

obachters war schneller. Wie ein Gewitter orgelte die erste Lage heran. Schwerste 

Schiffsartillerie. 200 Meter hinter dem Schloss ging der Segen nieder. Haushoch die 

Wand aus Feuer und Dreck. Stille. Dann kam die zweite Lage. Der Giebel des Schlosses 

fiel prasselnd zusammen. Offiziere und Männer kamen ins Freie gestürzt und sprangen 

in den Splittergraben, der quer durch den Schlosshof lief. Auch der Divisionskomman-

deur, Gruppenführer Witt, stand schon am Graben. Er schaute noch mal über den Hof, 

um zu sehen, ob keiner seiner Männer verletzt liegengeblieben war, sah Matyska an die 

Hauswand gepresst, schrie: «Matyska, hierher in den Graben.» Der Sturmmann rannte 

wie ein Hundertmeterläufer. Die dritte Lage orgelte heran. Matyska stolperte. Fiel lang 

in den Graben. Jetzt sprang auch Witt. Da versank alles in Krach, Feuer und Qualm. 

Als sich Matyska unter dem Dreck hervorwühlte, sah er seinen Kommandeur liegen. 

Man kann es nicht beschreiben, was die 42-cm-Granate, die oben auf dem Grabenrand 

detoniert war, angerichtet hatte. Matyska taumelte über die toten Leiber. Machte noch 

einen Schritt und fiel in das grosse Loch der Bewusstlosigkeit. 
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Dieser unglückselige Vorfall zeigte, was für eine tückische Gefahr für Front und Stäbe 

die schwere Schiffsartillerie war. Aber Hitler konnte sich nicht entscheiden, die V 1 ge-

gen die Flotte einzusetzen. Er stellte weiterhin seine Hoffnung auf politische Wirkung 

vor die dringendste militärische Notwendigkeit. 

Freilich, der Beschuss durch die V 1 zerrte an den Nerven der Londoner. Beim 84. 

Korps gingen erbeutete Feldpostbriefe ein, die einen guten Einblick in die Stimmung 

drüben gaben. Da schrieb eine Warenhausangestellte ihrem Verlobten recht anschaulich, 

wie es in den ersten Tagen zuging: «Fast lautlos» – so berichtete sie – «gleich kleinen 

Flugzeugen, gleiten die Geschosse heran. Explodieren bald hier, bald da, über alle Stadt-

teile verstreut und reissen dicke Trichter. Häuser klappen um. Es ist schrecklich.» Aus 

einem Brief ergab sich, dass eine allgemeine Unsicherheit um sich griff. Umfangreiche 

Gebiete der Innenstadt wurden evakuiert. Eine Schreiberin gab als neue Anschrift ein 

Städtchen am Tyne an der schottischen Grenze an. Die Öffentlichkeit verlangte, dass die 

Bedrohung durch Eroberung der Abschussbasen ausgeschaltet werde. Sehr kritische Be-

merkungen fielen über die «Meteroffensive». Die ruhigen Briten schimpften recht tem-

peramentvoll. 

Aber Hitler sah nicht, dass der Einsatz der V1 schon rein mengenmässig und nicht 

zuletzt wegen der mangelnden Treffsicherheit gegen wichtige Einzelziele einfach nicht 

ausreichen konnte, um eine harte politische Führung der Briten verhandlungsreif zu ma-

chen. Noch am 17. Juni, als er zum ersten und zum letzten Male die Invasionsfront be-

suchte, glaubte er an die kriegsentscheidende Wirkung der V-i-Bombardierung Londons. 

Er lehnte erneut einen Einsatz gegen die südenglischen Häfen ab. Es war unbegreiflich. 

Rommel warnte. Rundstedt mahnte. Aber Hitler sah die Lage optimistisch. «Wir müssen 

nur die Nerven behalten», beschwor er die Marschälle. Zur Lage an der Russlandfront 

meinte er, dass dort keine ernsthafte Gefahr bestehe. «Im Osten halten, im Westen schla-

gen», war Hitlers Parole. «Wenn wir die Invasion abwehren, macht England unter dem 

Druck der V-Waffen Frieden.» 

Aber während Hitler seine Marschälle mit dieser These zu befeuern versuchte, krach-

ten in Russland bereits die Sprengungen an den Strassen, Brücken, Eisenbahngleisen und 

Nachschubdepots, mit denen die sowjetischen Partisanengruppen an der mittleren Ost-

front die russische Sommeroffensive einleiteten. Vier Tage später brach sie beiderseits 

der Rollbahn Smolensk-Minsk los und brachte die Front der Heeresgruppe Mitte zum 

Einsturz. 

Wo bleiben unsere Flieger? 

In den frühen Morgenstunden des 18. Juni werden die Soldaten der Tilly-Front durch 

einen fürchterlichen Artillerieschlag in ihren Schützenlöchern hochgejagt. Die Erde 

bebt. Dann kommen zwei britische Divisionen im Verband des VIII. britischen Korps, 
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verstärkt durch neu gelandete Panzerbrigaden. Im Schutze einer Feuerwalze der Schiffs-

artillerie und der Luftwaffe greifen die Engländer an. An den Ruinen von Tilly bricht 

sich der erste Sturm. Den ganzen Tag über wird um die Mauerreste gekämpft. Am Abend 

gehen sie verloren. Auch Cristot fällt. Aber der Durchbruch ist noch nicht geschafft. Die 

hinter die Ruinenstädte verlegte Hauptkampflinie hält. 

Es wiederholen sich die blutigen Einzelkämpfe um jeden Meter Boden. Es wiederho-

len sich die Artilleriekonzentrationen, die Jabo- und Bombenangriffe. Es mehren sich die 

Verluste. Der Tag der Vernichtung von Panzer-Lehr- und 12. SS-Panzerdivision lässt 

sich ausrechnen. Das pausenlose Artilleriefeuer und die rollenden Luftangriffe werden 

sie langsam, aber sicher aufreiben. Wenn die Tiefflieger über die Stellungen jagen, wenn 

die Bombergeschwader heranorgeln, dann fluchen die Landser, schimpfen oder stöhnen 

sie immer wieder verzweifelt: «Wo sind denn unsere Flieger, wo ist denn die verdammte 

Luftwaffe von Hermann?» 

Noch heute wird bei den ehemaligen Soldaten der Invasionskämpfe der alte Groll wie-

der wach, wenn sie an jene Wochen zurückdenken. Sie fühlten sich von der deutschen 

Luftwaffe im Stich gelassen, verraten und verkauft. Es war ja eine Seltenheit, einen deut-

schen Jagd- oder Schlachtflieger über dem Frontgebiet zu sehen. 

Aber womit sollten denn die deutschen Piloten fliegen? Hier ein Exempel, das alles 

sagt: Wir lesen im Original einer geheimen Studie über die Invasionskämpfe, die dem 

Chef des Generalstabes der Luftwaffe vorgelegt wurde, Folgendes: 

«Jagdgeschwader 2 war durchschnittlich mit 30 Flugzeugen einsatzbereit. Es hat Ge-

fechtstage gegeben, an denen das ganze Geschwader nur mit 8 Flugzeugen einsatzklar 

war. Der grösste Teil der nicht einsatzklaren Jagdflugzeuge hätte in 48 Stunden wieder 

instand gesetzt werden können, wenn die erforderlichen Ersatzteile vorhanden gewesen 

wären. Diese sind aber von den Horsten in Westfrankreich für die Jägerhilfsaktion im 

Reichsgebiet abgezogen worden.» Und die Folgen? Sie wurden in dem Bericht scho-

nungslos dargelegt. 

Da heisst es: «Der Chef der Luftflotte 3 meldet: Planmässige Zerschlagung der Bo-

denorganisationen, insbesondere aller Jägerplätze. 

Der la der Luftflotte 3 meldet: Völliger Ausfall der Drahtnachrichtenmittel. 

Der Ic der Luftflotte 3 berichtet: Feindangriffe mit 4-mot.-Verbänden für Bombentep-

piche erst nur bei Tage, jetzt auch bei Nacht, vor allem gegen Verkehrsanlagen. Verhält-

nis der Fliegerkräfte im Allgemeinen 1:20. An Grosskampftagen etwa 140. 

Das II. Jagdkorps berichtet: Eigener Jägereinsatz nur noch bedingt durchführbar. Auf-

klärung und Jagdeinsatz kommen im Invasionsraum nicht mehr zum Tragen. 30 anglo- 
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amerikanische Flugplätze sind im Landekopf ausgebaut und belegt.» 

Das war die Kapitulation in der Luft. Das war die deutsche Luftwaffe im Westen: ein 

vernachlässigtes, zerschlagenes Instrument. Hier liegt die Wurzel der deutschen Nieder-

lage an der Invasionsfront. Aber kann man die Führung der deutschen Luftwaffe deshalb 

freisprechen von der Verantwortung? Gab es denn keine Improvisationsmöglichkeiten? 

Uns liegt ein anderer Bericht der Luftwaffenführung vor, der aus den wichtigsten 

Kriegstagebüchern, Erfahrungsberichten und Studien zusammengestellt wurde. Darin 

wird vor allem auf die Unterlassung einer grossräumigen Verseuchung der Invasionsge-

wässer mit Luftminen hingewiesen. 

Es heisst dort: «Es hat sich in beiden Weltkriegen erwiesen, dass dichte Minensperren 

sogar auf offener See die Operationen der Seestreitkräfte und die Bewegungen der Schif-

fahrt einschränken und in bestimmte Räume lenken. Im Weltkrieg II haben Luftminen-

sperren vor Häfen und Buchten noch grössere Schwierigkeiten und einen erheblichen 

Aufwand an Räumtätigkeit mit sich gebracht. Es konnte daher mit Recht angenommen 

werden, dass eine strategisch grossräumige und taktisch dichte Luftminenverseuchung 

eine den landenden Gegner abstossende Kraft erzeugen würde. Gerade unsere schwa-

chen Luftstreitkräfte hätten der Verteidigung auf diese Weise im Augenblick der Lan-

dung eine nicht unwesentliche Hilfe erweisen können. Die Minenverseuchung wäre eine 

strategische Massnahme gewesen. Sie hätte von langer Hand dort angewandt werden 

müssen, wo man den Gegner erwarten konnte oder wo die Küstenbefestigungen und die 

Truppenbesetzungen weniger stark waren. Eine dichte Minensperre hätte die Bewegun-

gen der Transporter und Kriegsschiffe sehr beeinflusst. Die treffsichere Wirkung der 

alliierten Schlachtschiffe gegen deutsche Erdtruppen in den Kämpfen um Caen wäre 

herabgemindert, die Gesamtverteidigung und die Bereitstellung zum Gegenangriff also 

erleichtert worden...» 

Der Bericht weist schliesslich noch darauf hin, dass ausserdem die Räumung einer 

dichten Luftminensperre durch die alliierte Flotte, die mit grossem Aufwand hätte vor-

genommen werden müssen, ein wichtiger Hinweis gewesen wäre, wo der Schwerpunkt 

der Landeaktion zu erwarten war. 

Die deutsche Luftwaffenführung hat diese Aufgabe nicht erkannt. Somit bleibt neben 

der unverschuldeten Tragik, das Opfer einer falschen und unzureichenden Rüstungspo-

litik geworden zu sein, auch noch eine rechte Portion eigene Schuld. Aber im Krieg wird 

Unglück oft zur Schuld, so wie Ruhm und Ehre sehr oft nur schmeichelnde Zugaben des 

Glücks sind. 



V 

DER KAMPF UM CHERBOURG 

«Fall Heinrich» 

Die alte Schweinesuhle, in der Major Friedrich Wilhelm Küppers als Kommandeur 

der Artilleriegruppe Montebourg seinen Gefechtsstand hat, ist gut getarnt. Das Gefechts- 

journal zeigt das Datum des 19. Juni. Küppers hockt in seinem gut getarnten Zelt, Kar-

tenbrett und Schiessplan auf den Knien. 

Die Amerikaner sind mit vier Divisionen angetreten, um aus ihrem Landekopf «Utah» 

den Ausbruch nach Norden und Westen zu erzwingen. Küppers blickt auf, als die Decke 

vor seinem Stabszelt beiseitegeschoben wird. Im Eingang steht, übernächtigt, blutver-

schmiert und verdreckt, der Oberleutnant Staake von der 5. Batterie Heeresküstenartil-

lerieregiment 1262. Er kommt von der B-Stelle auf Höhe 117. Küppers ahnt Schlimmes. 

«Was ist los, Staake, Mann, wie sehen Sie denn aus?» 

Oberleutnant Staake meldet trotz seiner Verwundung präzise: «Der feindliche Pan-

zerangriff am Bahnübergang ist in unserem Artilleriefeuer liegengeblieben. Aber durch 

einen Hohlweg ist der Vorstoss dann überraschend bis ins Wäldchen von Montebourg 

gelangt. Panzereinheiten stossen beiderseits am Stadtkern vorbei. Nachfolgende Infan-

terie ist mit den Grenadieren der Kampfgruppe Berg, die den Stadtkern verteidigt, und 

den Einheiten der Kampfgruppe Hoffmann in schwere Kämpfe verwickelt. Es sieht böse 

aus», schliesst Staake. Und er fügt hinzu: «Wenn wir Glück haben, lässt sich die Ein-

bruchstelle abriegeln. Wenn nicht, dann sitzen wir in der Mausefalle. Dann müssen wir 

hier raus, Herr Major, sonst schnappt uns der Ami.» 

Major Küppers blickt seinen Oberleutnant an. Er hat recht, denkt er. Aber Quinéville-

Montebourg-Ginsterhöhe, das ist die letzte Riegelstellung vor Cherbourg, das keine 

echte Landfront hat. Und wenn dieser Riegel bricht, ist für Cherbourg nichts mehr zu 

hoffen. Deshalb heisst es seit Tagen in jedem Befehl: «Wenn Montebourg fällt, ist der 

Weg nach Cherbourg frei. Montebourg muss gehalten werden.» 

Die letzten acht Tage gehen Küppers durch den Kopf: 

Am 12. Juni hatte er den Befehl über die neu zusammengestellte Artilleriegruppe 

übernommen, die zum Schutz von Montebourg aus fünf Batterien verschiedener Artil-

lerieabteilungen gebildet worden war: 19 Geschütze, darunter vier 12,2-cm, zwei 10,5-

cm und eine 15-cm-Selbstfahrlafette – zusammen mit der Flakgruppe König und mit  
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Major Rassners Batterien des Nebelwerferregiments 200 eine beachtliche Feuerkraft. Sie 

sollte dem Grenadierregiment 919, das seit dem 6. Juni im Kampf stand und auf den 

Stadtrand von Montebourg zurückgedrängt war, und den Kampfgruppen Hoffmann und 

Müller von der 243.1. D. den Rücken stärken. 

Der Kampf um Cherbourg hatte damit bereits begonnen; denn ein Kriegshafen, eine 

Festung, muss im Vorfeld verteidigt werden. Das lehrten alle Erfahrungen der modernen 

Landeoperationen von Nordafrika bis Sizilien und Italien; das lehrte recht früh auch der 

Fall von Singapur. Doch vergeblich hatten die Artilleriekommandeure darauf gewartet, 

dass vom Westen und Norden der Cotentin-Halbinsel entbehrliche Artillerie an die Ost-

küste verlegt wurde, um im zusammengefassten Feuer den Brückenkopf der Amerikaner 

zu zerhämmern. Auch bei der Artillerie ging die Sünde wider Guderians altes Rezept um 

– nicht kleckern, klotzen! Man kleckerte. Die Furcht vor weiteren Landungen, die von 

der obersten deutschen Führung genährt wurde und sich wie ein Gespenst in vielen hohen 

Stäben eingenistet hatte, führte zu halben, was sage ich, zu zehntel Massnahmen. Hier 

eine Batterie hin, dort zwei Geschütze zur Panzerbekämpfung. 

Aber bei Montebourg sollte es anders werden. Die schwer kämpfenden Einheiten der 

Abriegelungsfront des «Utah»-Landekopfes sollten ein festes artilleristisches Rückgrat 

bekommen. Das sollte die Gruppe Küppers sein. Ihre Batterien schossen denn auch, was 

die Rohre hergaben. Und die Amerikaner rannten sich bei Montebourg, an der Ginster-

höhe la Perneile, bei Quinéville, die Köpfe ein. Küppers schoss tagsüber «Raffinier-

feuer», das heisst ein straff zusammengefasstes, zeitlich begrenztes Feuer, um der feind-

lichen Luft-, Schallund Mündungsfeuer-Aufklärung die Arbeit zu erschweren. Nachts 

wurde «Feuerspritze» geschossen, das heisst ein Störungsfeuer, bei dem sämtliche Rohre 

geschützweise auf verschiedene Planziele gleichzeitig als Feuerschlag abgefeuert wer-

den. Das sicherte eine materielle und psychologische Wirkung. Nervös strich der Ame-

rikaner mit Artillerie und Schiffsgeschützen das Gelände ab. Die Beobachtungsflieger 

kreuzten ständig über der Front der Kampfgruppen und dem Hinterland. Wehe, wenn sie 

entdeckten, was nach Geschützstellung aussah. Dann war sofort die Hölle los. 

Aber die Artilleristen haben das Tarnen gelernt. Die Geschützstellungen sind wahre 

Meisterwerke der Anpassung an die Umgebung. Einem Artilleristen ist eine gut getarnte 

und bewegliche Feldstellung tausendmal lieber als ein feststehender Bunker. Diese Be-

tonklötze engten das Schussfeld ein, waren nicht zu verbergen, lagen als Ziele auf dem 

Präsentierteller und boten doch keinen vollen Schutz gegen Bomben und Schiffs artille-

rie. Waren Särge: für Männer und Kanonen. 

Die Artilleristen der Feldstellungen lagen in Einmann-Deckungslöchem, genau wie 

vorne in der Hauptkampflinie die Grenadiere der Kampfgruppen Müller, Keil, Berg und 

142 



Hoffmann. Auf diese Weise waren auch schwerste Feuerüberfälle zu überstehen. Es 

musste schon genau ins Loch treffen, um einem etwas zu tun. Und das geschah recht 

selten. So ein Einmannloch war doch recht klein. Und gut genug, um auch gegen die Luft 

auf klärer wie eine Tarnkappe zu wirken. Am Tage blieb alles in Deckung. Nachschub,  

 

Um den Westteil der Cotentin-Halbinsel zu sichern, wurde dem Kommandeur der 243.1.D., General 

Hellmich, die Jrisch aus der Bretagne heran» geführte 77. LD. unterstellt und die Kampfgruppe Hell-

mich gebildet. Aber die 77. LD. konnte den Ausbruch der Amerikaner aus ihrem Landekopf nach 

Westen nicht verhindern. Sie bekam daraufhin den vielumstrittenen Befehl, nach Süden durchzubre-

chen. 
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Ersatzteile, Munition, Verpflegung – alles wurde nachts besorgt. Die Soldaten wurden 

zu erfahrenen Nachtwandlern. 

Das Zusammenwirken massierter, modern geführter Artillerie mit den infanteristi-

schen Kampfgruppen bewährte sich in Montebourg glänzend. Obgleich der Feind mit 

drei Divisionen anrannte, hielt die Front und sperrte die Küstenstrassen nach Norden 

und Nordwesten. 

Aber was bei Montebourg glückte, ging weiter südlich schief. Major Küppers erin-

nert sich an die dramatischen Telefongespräche vom 16. und 17. Juni mit seinem Regi-

mentskommandeur Oberst Reiter, in dessen Stab der Leutnant Professor Walter Hall-

stein – heute EWG-Präsident – als Adjutant sass: «Die Amerikaner sind nach Westen 

aus dem Landekopf ausgebrochen», hatte ihm Reiter mitgeteilt. Diese Information 

stimmte. Mit zwei Divisionen war Generalmajor Collins nach Westen gestossen, hatte 

das liebliche Douvetal durchquert, den Fluss überschritten und das zusammengedro-

schene Städtchen St. Sauveur le Vicomte genommen. Damit war ein entscheidender 

Brückenkopf geschaffen. 

Aber es kam noch schlimmer: Die Kampfgruppe General Hellmich konnte mit der 

frisch aus der Bretagne herangeführten 77.1. D. den Ausbruch der Amerikaner aus ihrem 

Landekopf nicht stoppen, den Brückenkopf nicht eindrücken. Die 9. US-Infanteriedivi-

sion und Teile der 82. US-Luftlandedivision drängten zur Westküste, um die Halbinsel 

Cotentin mitten durchzuschneiden, die deutschen Streitkräfte zu halbieren und Cher-

bourg von der südlichen Landverbindung abzuriegeln. 

Das Manöver von General Collins gelang. Die Amerikaner erreichten die Westküste 

bei Barneville. Im Vorfeld von Cherbourg war so ein amerikanischer Korridor entstan-

den, der quer durch die Halbinsel ging und die Streitkräfte des 84. Korps zu einer nörd-

lichen und einer südlichen Abwehrfront zwang. 

Aus dem Desaster des Zusammenbruchs der westlichen deutschen Verteidigungs-

front vor dem Landekopf «Utah» ragt abenteuerlich der Durchbruch der 77. deutschen 

Infanteriedivision nach Süden durch die amerikanische Frontlinie. 

General Stegmann sollte mit den Verbänden seiner Division die rechte Flanke von 

Schliebens Cherbourg-Front decken. Aber das 84. Korps erkannte die Hauptgefahr im 

Süden. Schlieben hatte gerade am 17. nachmittags mit Stegmann die Einzelheiten be-

sprochen, da kam der Befehl: «Nach Süden absetzen!» Stegmann war über den Befehl 

nicht traurig: Er glaubte nicht an die Möglichkeit, die Landfront von Cherbourg mit ab-

gekämpften Regimentern halten zu können. Er versprach sich auch nichts davon, nach 

Cherbourg hinein zu retirieren, in eine Festung, die seiner Meinung nach auf die Dauer 

doch nicht zu halten war – womit er recht hatte. 
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General Stegmann versuchte, seine Division so schnell wie möglich in kampfkräfti-

gen Gruppen nach Süden durch die feindliche Front zu führen. Aber am frühen Morgen 

des 18. Juni erfassten bei dem Dorf Briquebec Jabos die bespannten Teile der Division. 

Es gab ein schreckliches Durcheinander. Stegmann fuhr an der Strasse entlang und ver-

suchte, das Chaos zu meistern. Da fegte ein Jabo heran und nahm den Generalswagen 

unter Feuer. Prasselnd fauchte die Spur der 2-cm-Granaten in das Auto. Der General war 

sofort tot, gefallen als vierter General der Invasionsfront. 

Am Tag zuvor war General Hellmich, Kommandeur der 243.1. D., auf eine ähnliche 

Weise gefallen. Auch ihn hatte eine 2-cm-Granate getroffen und auf der Stelle getötet. 

Jabo-Tod hiess es an der Front. Jabo-Tod. Auch General der Artillerie Marcks, der 

beliebte und vorbildliche Kommandeur des 84. Korps, war am 12. Juni nach einem Jabo-

Treffer westlich St. Lô im Strassengraben verblutet. 

Das Kommando über die 77.1. D. Stegmanns übernahm als ältester Regimentskom-

mandeur der Division Oberst Bacherer, Kommandeur des Infanterieregiments 1049.  

Er liess die Einheitsführer zur Besprechung kommen. «Was soll geschehen?» 

«Aufgeben», meinten einige. 

«Nach Norden, in die Festung Cherbourg ausweichen», war der Rat anderer. 

Bacherer fragte: «Sollen 1‘500 bis 2’000 Männer in Gefangenschaft gehen, wo im 

Süden jedes Gewehr zum Aufbau der neuen Widerstandslinie gebraucht wird?» 

In der Nacht zum 19. traten die Marschkolonnen an. Richtung Süden: Der Ic, Haupt-

mann Dr. Schreihage, hat den Geistermarsch der 77er durch die amerikanische Front 

geschildert: Die wenigen noch intakten Volkswagen und Funkwagen wurden klamm-

heimlich durch die feindlichen Linien geschleust. Als der Morgen graute, marschierten 

die Kolonnen mitten durch feindbesetzte Dörfer. Die amerikanischen Posten erschraken 

beim Anblick der schweigenden Züge und waren schnell entwaffnet: rein in die Kolonne 

als Gefangene. Weiter. Die Nachrichtenabteilung rollte die Drähte der amerikanischen 

Fernsprechleitungen auf, um die Telefonverbindungen zu zerstören und – selbst wieder 

Material zu haben. Eine dichte Wolkendecke und Nieselregen schützten vor Jabos. 

Gegen 11 Uhr bezog die Truppe in einem Hohlweg ein Lager. Als der liebe Gott den 

Schaden besah, entdeckten Spähtrupps keine 500 Meter entfernt ein Feldlager der Ame-

rikaner. 

Aber die Männer waren nicht imstande, weiter zu marschieren. Man musste es darauf 

ankommen lassen. 

«Kein Laut», hiess der Befehl. «Schlafpause!» 
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Und sie fielen hin, wo sie standen. Am Rande des Hohlweges lagen die Posten mit 

den Gläsern vor den Augen. Würden die Amis was merken? Sie merkten nichts. 

Am späten Nachmittag ging es weiter. Oberst Bacherer liess einen Funkspruch an die 

im Süden ausserhalb des amerikanischen Korridors stehenden Teile der 243. Division 

los: «Stossen auf Villot. Öffnet Sperriegel. Können Sie uns durch Gegenstoss helfen?» 

Eine Handvoll Sturmgeschütze der 243er boxte daraufhin den 77cm bei Villot den Weg 

frei. Aber am Ollande-Flüsschen schien dann doch noch alles zu scheitern. Eine starke 

amerikanische Riegelstellung sperrte die Flussübergänge. 

Bacherer wollte jedoch so dicht vorm Ziel die Partie nicht aufgeben. Jetzt musste ge-

fochten werden. Das I. Bataillon Infanterieregiment 1050 stürmte in alter Manier mit 

aufgepflanztem Bajonett, unter Feuerschutz eines leichten MG, den feindbesetzten Brü-

ckenkopf. Nahm die Brücke, zerschlug das II. Bataillon des US-Infanterieregiments 47 

und machte noch zahlreiche Gefangene. Mit allen Verwundeten, 250 Gefangenen und 

zwölf erbeuteten Jeeps erreichten die Regimenter die deutschen Linien. 

Alle diese Einzelheiten weiss der Major der Artillerie Friedrich-Wilhelm Küppers am 

19. früh in seiner gut getarnten «Schweinesuhle» nördlich Montebourg natürlich nicht. 

Aber er weiss, dass der Frontabschnitt Montebourg in der Luft hängt. Und Frontab-

schnitt, das ist nicht nur ein Stück Land, sondern das sind die Grenadiere der Kampf-

gruppen Hoffmann, Keil, Müller vorne in den Schützenlöchern; das sind die 19 Ge-

schütze seiner fünf Batterien und die Kanonen des Flakregiments 30, die Nebelwerfer 

des Majors Rassner und die Pak-Züge der Panzerjägerabteilung 709 unter Hauptmann 

Hümmerich. Diese ganze Streitmacht «hängt in der Luft», wie es im Sprachgebrauch 

heisst, hat keinen Flankenschutz und kann in Stunden zur Beute des Feindes werden. 

Küppers weiss, dass der Oberleutnant Staake recht hat, der da vor ihm steht und sagt: 

«Wir müssen hier raus, Herr Major, wir sind in der Mausefalle!» 

Küppers ruft seinen Fahrer Johann Koch, den Stabsgefreiten: «Haben wir noch einen 

Schnaps für den Oberleutnant? Er hat ihn verdient.» 

Koch bringt die Flasche. Zwei Daumenbreit sind noch drin. Als Glas dient der Trink-

becher. 

«Danke, Herr Major», schmunzelt Staake und lässt eine Daumenbreite hinter den 

Stoppelbart laufen. «Ist Fall Heinrich noch nicht ausgelöst, Herr Major?» fragt er. 

«Nein, unser Befehl lautet: Halten!» 

Der «Fall Heinrich» war das geheime Deckwort für die Absetzbewegung in den Fes-

tungsbereich von Cherbourg. 
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Nach dem Durchbruch der Amerikaner bei St. Sauveur und ihrem Stoss zur Westküste 

der Cotentin-Halbinsel war Schliebens rechter Flügel nicht mehr gedeckt. Die 7. Armee 

plante daher, diese Kräfte auf die Landfront Cherbourg zurückzunehmen. Geschah das 

nicht, bestand die Gefahr, dass die Amerikaner an der Westküste nach Norden eindrehten 

und die bei Montebourg stehenden Teile der Gruppe Schlieben abschnitten. Um das zu 

verhindern und der Truppe die Initiative zu belassen, sollte auf das Stichwort «Heinrich» 

die Absetzbewegung abschnittsweise erfolgen. Aber als das Führerhauptquartier von 

dem Plan erfuhr, tobte Hitler und verbot jede Rückzugsbewegung. «Die gegenwärtigen 

Stellungen sind zu halten, um jeden Preis», hiess der übliche Befehl. 

Aber die Tatsachen waren stärker. Nach Westen war ja Schliebens Front bereits auf-

gerissen. Da gab es nichts mehr zu halten. Rommel hatte telefonisch bei Rundstedt pro-

testiert, und der hatte Hitler den Ernst der Lage auf der Halbinsel dargelegt. Darauf war 

die Entscheidung abgeändert: «Festung Cherbourg ist unter allen Umständen zu halten. 

Zurückkämpfen der südlichen Gruppen unter Verzögerung des feindlichen Vormarsches 

wird genehmigt. Eine Absetzbewegung in einem Zuge hat zu unterbleiben.» Die Ein-

heitsführer wurden entsprechend unterrichtet. Die Veranwortung drückte jetzt auf ihre 

Schultern. Denn in die Sprache der Front übersetzt, hiess der Befehl: «Halten, bis es nicht 

mehr geht, erst dann, im letzten Augenblick, unter schwerstem Feinddruck weichen, um 

nicht gefangen zu werden!» 

Wann aber war der letzte Augenblick? Wie sollte er ohne Einblick in die Lage des 

Nachbarn erkannt werden? , 

Eine Neugliederung sollte den Umständen Rechnung tragen und klare Befehlsverhält-

nisse schaffen. Die 709. Division und das Grenadierregiment 922 der 243. Division wur-

den zur Kampfgruppe «Cherbourg» gemacht und aus der Befehlsgewalt des 84. Korps 

genommen. Die Verantwortung für den Raum Cherbourg lag damit allein bei General 

von Schlieben. Er umreisst seine Sorgen mit den Worten: «Ein Funkspruch, der mir dem 

Sinne nach noch genau in Erinnerung ist, kam von Feldmarschall Rommel und sparte 

wahrlich nicht mit Aufträgen. Er lautete ungefähr: ‚Gruppe Schlieben soll vorn halten, 

erst auf schweren Feinddruck zurückgehen, sich nicht vom Feinde umgehen lassen, den 

Feind durch listenreiche Kampfführung täuschen und zeitgerecht die Landfront errei-

chens Dabei hatte ich eine völlig zerschlagene und pferdebespannte, fast unbewegliche 

Division, und der Feind war weit besser und reichhaltiger motorisiert, als wir es zu Be-

ginn des Russlandfeldzuges bei unseren Panzerverbänden waren. Er verfügte über eine 

Luftwaffe, die jede Bewegung bei Tage unterband. 

Ein anderer Befehl lautete» – so berichtet Schlieben weiter –, «dass nach dem letzten 

Befehl des Oberkommandos der Wehrmacht unter allen Umständen die Linie St. Vaast  
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de la Hague-Le Theil-Landfront Cherbourg-Vauville zu halten wäre. Das bedeutete also 

einen Querriegel über den gesamten Nordteil der Halbinsel. 

Wieder ein anderer Funkspruch besagte, dass nicht nur die Landfront, sondern auch 

unter allen Umständen die Halbinsel Jobourg in der Nordwestecke gehalten werden 

müsste. 

Das gleiche wurde für die Höhen bei Brix gefordert. Ich hatte den Eindruck, dass 

oben nicht mehr mit dem Zirkel gearbeitet und die Karte gelesen wurde. Das Strassen-

netz auf der Halbinsel Cotentin war so reichhaltig und dazu so ausgezeichnet in seinem 

Bau, dass eine mot.-bewegliche Truppe jeden örtlichen Widerstand unschwer umfahren 

konnte. Dem Buchstaben nach hatte man mir freie Hand gegeben, in Wirklichkeit jagte 

aber ein Befehl den anderen.» 

Auf diese Weise lagen infolge dieses «Anbindebefehls» am 19. Juni die Grenadiere 

und Artilleristen im Raum Montebourg noch immer in ihren Löchern, während auf der 

Westseite der Halbinsel die Ami-Panzer bereits auf Cherbourg operierten. 

Wir kehren zurück zu Major Küppers in die Schweinesuhle nördlich Montebourg. 

Küppers greift zum Telefon und spricht mit den Kampfgruppen-Gefechtsständen. «Erst 

mal den Einbruch abriegeln», ist deren Meinung, «sonst ist alles im Eimer.» 

Also: «Zusammengefasstes Feuer auf die einzelnen Einbruchstellen», befiehlt Küp-

pers. Die Batterien orgeln los. Die Werfer Rassners lassen ihre Salven heulen. Und es 

ist wie ein Wunder. Die Amerikaner stocken vor den Artilleriefeuerschlägen und den 

Nebelwerfersalven. Sie vermuten stärkere Kräfte, als da sind, und riskieren nicht, zügig 

durchzustossen. Aber wie lange wird das dauern? 

Gegen Mittag kommt durch Zufall eine Drahtverbindung mit der Division zustande. 

Beim Flicken der zerschossenen Leitung war man auf die Strippe zum Gefechtsstand 

des Generals von Schlieben geraten. Der la von Schliebens 709. Division, Major Förster, 

staunt: «Sie sind noch da? Wir dachten, Sie hätten sich schon in der vergangenen Nacht 

abgesetzt.» Damit reisst die Verbindung aber auch schon wieder ab. Eine halbe Stunde 

später prasseln die Hiobsbotschaften in Küppers' Gefechtsstand. Die Katastrophe bahnt 

sich an: Die Panzerjägerabteilung Hauptmann Hümmerich hat so viel Ausfälle an Pak-

geschützen, dass die rechte Flanke nicht mehr gesichert werden kann. 

Oberleutnant König, der Verbindungsoffizier zum Flakregiment 30, meldet, dass die 

Flakstellungen näherkommenden Gefechtslärm wahrnehmen und unter Beschuss von 

Granatwerfern und Panzern liegen. 

Oberleutnant Storz, der Chef der 1. Batterie Artillerieregiment 1709, meldet von der 

Beobachtungsstelle auf dem Kirchturm von Huberville: «Beiderseits Montebourg for-

mieren sich amerikanische Panzerverbände zum Angrift.» 
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Die 4. US-Division stösst in die offene rechte Flanke, die 79. gegen Montebourg vor, 

fährt mit ihren Panzern am Stadtkern vorbei und erreicht die Strassen nach Valognes. 

Major Küppers telefoniert wieder mit den Kampfgruppenkommandeuren, die noch in 

ihren Gefechtsständen erreichbar sind. Oberstleutnant Hoffmann, Major Rassner und 

Oberleutnant Schmidt sind gerade bei ihm in der «Schweinesuhle» eingetroffen; sie wa-

ren aus ihren Gefechtsständen nördlich der Strasse Montebourg-Valognes herausge-

schossen. 

Was tun, ist die Frage. Sich von der Flanke aus überrollen und zusammenschlagen 

lassen? Kapitulieren? Oder absetzen, dann aber unbarmherzig den Jabos ausgeliefert 

sein? 

Der Himmel ist gnädig. Stürmischer Wind kommt auf und jagt tiefhängende Wolken 

vor sich her. Es beginnt zu nieseln. Das ist das Wetter, das die Truppe braucht. Das ist 

die Chance, der Falle zu entschlüpfen. 

Noch einmal donnern die Geschütze, heulen die Werfer und verschiessen die Muni-

tion, die nicht verladen werden kann, auf die Einbruchstellen und täuschen einen Gegen-

angriff vor. Durch diese List können sich die Kampfgruppen unbemerkt vom Feind lö-

sen. Die schwierige Operation gelingt. Selbst die Grenadiere im Stadtkern kommen un-

bemerkt heraus. 

Wie befohlen, wird «keine Absetzbewegung in die Festung in einem Zuge» gemacht, 

sondern eine Zwischenfront im Raume Le Mont bezogen. Um 18.30 Uhr sind die Kampf-

gruppen wieder in Stellung, die Artillerie ist schussklar. Nur wer erlebt hat, was diese 

Männer im pausenlosen Kampfeinsatz durchgemacht haben, kann beurteilen, was sich 

hinter dieser lapidaren Feststellung an Disziplin, an Gehorsam und Tapferkeit verbirgt: 

Wieder in Stellung! 

Am nächsten Tag sind die Kampfgruppen von Montebourg in die Landfront von 

Cherbourg eingegliedert. 

Der letzte Akt beginnt. 

Führerbefehl: Bis zur letzten Patrone 

Einzelne Bataillone, die in Widerstandsnester der Landfront Cherbourg einrückten, 

bestanden nur noch aus 90 bis 180 Mann. Wenn wenigstens die schwere Flak, die sich 

glänzend zur Panzerbekämpfung eignete, dagewesen wäre. Aber die Geschütze, darunter 

viele 8,8-cm, waren in ihren Stellungen liegengeblieben. Die Zugmaschinenstaffeln der 

Flak hatten ausgerechnet zusammengezogen im Absprungraum der amerikanischen Fall-

schirmjäger im Raum Ste. Mère-Eglise gelegen. Der verantwortliche Flakoffizier hatte 

den Zugmittelpark einfach stehen- und liegengelassen und sich «abgesetzt». 
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Die Folge war verheerend. Die schwachen Kräfte der vier Kampfgruppen mussten ohne 

nennenswerte panzerbrechende Waffen nur in feldmässig ausgebauten Widerstandsnes-

tern den 50 Kilometer weiten Rundbogen um die Hafenstadt gegen sechs angreifende 

Divisionen verteidigen. 

Auf der Jobourg-Halbinsel mit dem Aussenwerk «Westeck» war das Grenadierregi-

ment 922 als Kampfgruppe eingesetzt, daneben bis Widerstandsnest 463 die Kampf-

gruppe Keil mit dem Grenadierregiment 919 und dem MG-Bataillon 17. In der Mitte 

verteidigte das Grenadierregiment 739 unter Oberstleutnant Köhn; und den Ostabschnitt 

vom Widerstandsnest 436 bis Cap Levy hielt die Kampfgruppe Rohrbach mit dem Gre-

nadierregiment 729. Der Führungskopf der Stadt- und Landfront lag im unterirdischen 

Gefechtsstand in Octeville, einem Vorort Cherbourgs. Hier sass auch der Seekomman-

dant «Normandie», Admiral Hennecke. 

General von Schlieben war sich klar, dass auf eine lange Verteidigung gegen eine 

moderne motorisierte Armee nicht zu hoffen war. Es kam auf Zeitgewinn an. Zeitgewinn, 

um den Hafen vollständig zu zerstören und für amerikanische Anlandungen für lange 

Zeit unbrauchbar zu machen. Zeitgewinn, um im Süden den Aufbau der deutschen Ab-

wehrfront zu ermöglichen und die auf Cherbourg operierenden Kräfte möglichst lange 

zu binden. 

Schlieben sprach offen mit seinen Kampfgruppenkommandeuren. «Festkrallen, hal-

ten», war der Auftrag für die Widerstandsnester. Die Männer taten ihr Bestes. 

In den Gängen der unterirdischen Kommandozentrale kann kein Apfel mehr zur Erde 

fallen. Fast tausend Mann bevölkern die Stollen. Sitzen und liegen herum. Auf Kisten, 

Säcken, Munitionskästen. Schlafen, dösen oder schimpfen gereizt: Marineartilleristen, 

Hafenschutzboot-Besatzungen, Infanteristen, Bauarbeiter der Organisation Todt, Män-

ner des Arbeitsdienstes, Luftwaffensoldaten. Es stinkt nach Pulver, nach Moder, nach 

den Auspuffgasen der Aggregate, nach Schweiss; denn die Entlüftung funktioniert nicht 

mehr. 

Von den Stolleneingängen her hört man die Einschläge der Artillerie. Dann und wann 

zuckt das elektrische Licht, dann folgt gewöhnlich eine Detonation. 

Ein Obergefreiter, der sich aus seinem überrollten Widerstandsnest vor einer Stunde 

in den Bunker gerettet hat, weiss es ganz genau: die Amis sind oben auf dem Hügel, über 

den Stollen; sie bohren mit riesigen Bohrgeräten Löcher und füllen sie mit Sprengstoff. 

«Wenn nicht bald kapituliert wird, machen die uns noch zu Mus», schliesst er herausfor-

dernd. 

Leutnant Blume, Ordonnanzoffizier von Admiral Hennecke, bahnt sich mühsam den 

Weg zum Lagezimmer. «Die Lage» zeigt sich allerdings in dem Stollen besser als auf 

den Karten. Die Landser nehmen kaum noch die Beine weg, um den Leutnant vorbeizu-

lassen. So müde sind sie, abgekämpft oder auch demoralisiert und widerspenstig. Blume  
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achtet schon nicht mehr darauf. Er kommt aus dem Gefechtsstollen des Generals. Der la 

hat ihm genug gesagt. Hier ist nichts mehr zu hoffen. 

Im Lagezimmer wartet Oberleutnant Schierhorn, Henneckes Adjutant. «Wie sieht's 

aus», fragt er. Blume winkt ab: «Fort du Roule ist vor zwei Stunden gefallen; damit 

beherrschen die Amerikaner von den Höhen am Südausgang der Stadt jeden Winkel der 

Festung.» Erschrocken fragt Schierhorn: «Wie war denn das möglich? Wie konnte das 

starke Fort fallen? Das Felsennest galt doch mit seinen 15-cm-Geschützen als unein-

nehmbar.» 

Blume zuckt mit der Schulter: 

«Die Amis hatten ihre Batterie bei einem Lazarett aufgestellt. Der Fortkommandeur 

konnte mit seinen starr zum Hafen zu in den Fels eingebauten Batterien nicht viel aus-

richten. Mit Maschinenwaffen wagte er die Amerikaner nicht zu bekämpfen, aus Sorge, 

das Lazarett zusammenzuschiessen. Seine Geschütze wurden auf kürzeste Entfernung 

durch die Scharten unbrauchbar geschossen.» 

Schierhorn tritt an die Karte: «Wie lange können wir hier noch halten?» Blume ant-

wortet ohne Zögern: «Auch unser Bunkerhügel ist bereits eingeschlossen. Die Amis 

sprengen den Südausgang zu und bohren Sprenglöcher von oben in den Hügel. Sie wer-

fen geballte Ladungen in die Lüftungsschächte; die tun uns zwar nicht weh, aber da die 

Entlüftung ausgefallen ist, verpesten uns die Nitrogase die Luft. Wenn sie uns nicht aus 

unserer Höhle sprengen, gasen sie uns heraus.» 

Der Leutnant schweigt. Der Adjutant schweigt. Das Grummeln der Artillerie klingt 

böse und gespenstisch in das moderne Burgverlies. Blume greift unter seinen Schreib-

tisch. «Die letzte», sagt er und giesst aus einer Cognacflasche zwei Gläser voll 

Nur durch ein paar Meter Fels und Erde vom Lagezimmer Blumes getrennt, im Nach-

barstollen, steht Generalleutnant von Schlieben, der Befehlshaber von Front und Fes-

tung Cherbourg, in seinem abgetäfelten Zimmer auch vor der Lagekarte mit dem Gewirr 

der blauen Linien und roten Pfeile. 

Es ist Sonntag, der 25. Juni, 15.52 Uhr. Es klopft. Der la, Major Förster, tritt ein. Er 

hat einen Zettel in der Hand. «Die Antwort der Heeresgruppe auf unseren Funkspruch, 

Herr General.» 

Schlieben dreht sich um. Er sagt nichts, aber seine Augen suchen in Försters Gesicht 

zu lesen, was die Heeresgruppe auf seinen Funkspruch entschieden hat, den er heute 

Morgen in den Äther gejagt und der folgenden Wortlaut hatte: «Feindliche Material-

überlegenheit und Luftherrschaft überwältigend. Mehrzahl eigener Batterien verschos-

sen oder zerschlagen. Truppe stark abgekämpft und mit Meer im Rücken auf engstem 

Raum zusammengedrängt. Hafen und alle wichtigen sonstigen Anlagen wirksam zer-

stört. Verlust der Stadt in Kürze unausbleiblich, da Feind bereits in Peripherie einge-

drungen. 
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2’000 Verwundete ohne Abtransportmöglichkeit. Ist die angesichts des Fehlens wirksa-

mer Gegenwaffen zu erwartende Zerschlagung der eigenen Restgruppen auf Grund der 

Gesamtlage noch notwendig? Weisung dringend.» 

Jedes Wort hat Schlieben im Kopf. Vor allem die letzte Frage. Er hat mit Förster alles 

gut formuliert. Sie müssten ihm freie Hand geben! «Und?» fragt er. «Wie ist die Ant-

wort?» 

Major Förster liest: «Sie haben gemäss Führerbefehl den Kampf bis zur letzten Pa-

trone zu führen. Rommel, Generalfeldmarschall.» 

«Ist das alles?» 

«Das ist alles, Herr General.» 

Der General blickt auf die Lagekarte an der Wand. Hundertmal hat er sich das Gewirr 

der Pfeile und Linien schon angesehen. Hundertmal die Tatsache registriert, dass das 

Gesicht der Festung Cherbourg der See zugerichtet ist. Dorthin ragen alle Kanonen der 

Marine-, Heeresküsten- und Festungsartillerie. Von dort hatte man den Feind erwartet. 

Dass er von hinten, von Land her, kommen würde, davon hatte, trotz mancher Mahnung, 

niemand in den deutschen Stäben etwas wissen wollen. Jetzt wurde die Rechnung prä-

sentiert. Was den Engländern mit ihrer weltstärksten Seefestung Singapur im Jahre 1942 

passiert war, drohte jetzt den Deutschen in Cherbourg: Einbruch durch die Hintertür. 

Major Förster und der Ic zeichnen die neuesten Meldungen über Feindvorstösse mit 

roten Pfeilen in die Lagekarte ein: Überall gehen die roten Pfeile durch die blauen Linien 

und Kreise der deutschen Abwehrstellungen. Jeder Schnitt eines solchen Pfeils spiegelt 

eine Tragödie wider. Die Stützpunkte und Widerstandsnester sind zum Teil nicht ver-

drahtet. Benachbarte Widerstandsnester haben in dem unübersichtlichen Gelände oft-

mals keine Augenverbindung. Die Innenforts rings um den Stadtkern sind veraltet. Nur 

die beiden neuangelegten Aussenwerke «Westeck» und «Osteck» sind moderne OT-

Bauten. Aber auch sie waren zur Verteidigung gegen einen von Land angreifenden Geg-

ner nicht zweckmässig genug hergerichtet. Das ist die Landfront – eine Front, die viel-

leicht mit Eliteverbänden gehalten werden könnte, aber niemals mit den abgekämpften 

Resten zweier Infanteriedivisionen und den kampfungewohnten Mannschaften aus Flug-

platzpersonal, Flaktrossen, Festungspionieren, bejahrten Matrosen, Schreibern und Or-

donnanzen der Feldkommandantur 583 und älteren Zahlmeistern der Festungsstammbe-

satzung, Marinepersonal, Arbeitsdienst, Organisation Todt und georgischen Bataillo-

nen! 

Am 1. Mai 1944, runde fünf Wochen vor der Invasion, hatte General Marcks in einem 

übungsmässigen Überraschungsangriff mit dem Sturmbataillon Messerschmitt bewie-

sen, dass die Festung von der Landseite her aufzurollen war. Und es war wie eine bos- 
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hafte Lehre des Kriegsgottes, dass der erste wirkliche Feindeinbruch genau an der glei-

chen Stelle erfolgte, wo auch Marcks' Sturmbataillon in das Stellungsgelände eingebro-

chen war: an der Naht zwischen Widerstandsnest 422 und 426. Das Manöverergebnis 

war blutige Wirklichkeit geworden. Musste es werden. Denn wie sollten Stützpunkte, die 

mit Veterinäroffizieren und ihrem Personal oder mit jungen, noch kaum ausgebildeten 

Fallschirmjägern besetzt waren, Panzer angriffe abwehren? 

Die Front wird zersägt 

Was die massierte feindliche Artillerie, was die Bomben nicht fertigbrachten, das 

schafften die Infanterieangriffe mit Panzerunterstützung schnell: Die Männer gaben die 

Stellungen auf und suchten Schutz in den Betonbunkern der Stadt. Andere Widerstands-

nester wurden fanatisch verteidigt. So hielten 18jährige Arbeitsdienstmänner ihre Stütz-

punkte vor Gonneville mit verbissenem Mut. Das Gelände war ungünstig. Die Artillerie 

hatte schlechtes Beobachtungsfeld und konnte Panzerangriffe nur schwer bekämpfen. 

Trotzdem standen die Jungens wie kampfgestählte Grenadiere in ihren Gräben und war-

fen die amerikanischen Infanteristen noch mit dem Spaten wieder hinaus. Aber was konn-

ten sie gegen Panzer tun? Ihre Panzerfäuste verschiessen und dann die Hände heben. 

Auch die erfahrenen Kampfgruppen waren gegen die mit allen technischen Hilfsmit-

teln ausgestatteten Amerikaner machtlos. Die Männer Keils, das hessisch-thüringische 

Grenadierregiment 919 und das MG-Bataillon 17, konnten nicht halten, auch die 922er 

der Kampfgruppe Müller nicht; Köhns Grenadierregiment 739 musste weichen wie Rohr-

bachs 729er. Die amerikanischen Stossregimenter zersägten kraft ihrer Materialüberle-

genheit einfach die Front. 

Oberstleutnant Keil berichtet: Die Angriffe der Amerikaner gegen jedes Widerstands-

nest, wie klein es auch war, liefen stur nach dem gleichen Rezept. Erst Bombenangriffe 

mit 50 Flugzeugen. Dann Granatwerferüberfall. Dann Stosstruppangriff. Die Amerikaner 

führten beste Sprechfunkgeräte mit sich. Sie meldeten sofort den Erfolg oder Misserfolg 

nach hinten. Ehe der deutsche Kompanieführer überhaupt durch einen Melder erfuhr, 

dass in einem seiner Widerstandsnester der Feind sass, hatte der amerikanische Stoss-

truppführer bereits stärkere Kräfte herangefunkt. Sie igelten sich im genommenen Nest 

ein und warteten auf den deutschen Gegenstoss. Schmierten ihn ab. Stiessen nach. Stun-

den vergingen, ehe das Regiment über die Vorgänge ein klares Bild bekam und Gegen-

massnahmen grösseren Stils einleiten konnte. 

Inzwischen wurde dasselbe bei einem anderen Widerstandsnest exerziert. So wurde 

unter ungeheurem Materialaufwand die deutsche Landfront zermürbt, atomisiert. 

So war es. 
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General von Schlieben dachte an seine Ernennung zum Kommandanten der Festung 

durch Hitler am 23. Juni. Der Führer hatte ihm ein Telegramm geschickt. Und darin hiess 

es: «Wenn es zum Schlimmsten kommen sollte, darf Cherbourg nur als Trümmerhaufen 

in die Hand des Feindes fallen.» Als Trümmerhaufen! 

Schlieben betrachtete die Karte. Man konnte die Entwicklung des Kampfgeschehens 

genau ablesen. 

Am 20. um 14 Uhr hatte die Artilleriegruppe Süd gemeldet: «Feindspitze auf der 

Strasse Valognes-Cherbourg hat Südpfeiler erreicht. Erbitte Feuer frei.» 

Am Spätnachmittag, gegen 17.45 Uhr, erreichten die Amerikaner auch im Ostab-

schnitt die 1 Landfront beim Dorfe Le Theil. Sie fühlten vor. Wichen aber, als das Sal-

venfeuer der 5. und 8. Batterie vom Artillerieregiment 1709 auf die Panzerspitzen pras-

selte. Das war die Ouvertüre. 

Am Morgen des 21. öffnete sich der Vorhang zum 1. Akt: Ein Luftangriff von unge-

heurer Wucht mit mehrmals 1’000 Flugzeugen ging auf die Landfront nieder. Dann folg-

ten Artillerieüberfälle und Tieffliegerangriffe. Schliesslich brummten die Panzer heran. 

Von St. Pierre-Eglise fühlte ein Verband gegen den Flugplatz bei Gonneville im Bereich 

der Widerstandsnester 410 bis 420 vor. 

Hauptmann Zdralek, der Chef der 9. Batterie, sass als Beobachter im WN 416 und 

leitete das Feuer seiner Kanonen auf die Panzer. Treffer! Sie machten kehrt. Kamen wie-

der. Wollten den Durchbruch erzwingen. Aber es gelang ihnen nicht, die Artilleriepan-

zersperren zü umfahren. Die Amis zogen sich zurück. 

An einer anderen Stelle jedoch gelang es. 

«Alarm», brüllten die Posten in den Widerstandsnestern 425 und 426. Aber da waren 

die Panzer in dem unübersichtlichen Gelände schon heran. Eine Fallschirmjägerkompa-

nie aus noch kampfunerfahrenen Soldaten eines Lehrbataillons mit sechs Wochen Aus-

bildung wurde überrollt. Der Feind stand damit an dieser Stelle in der Hauptkampflinie. 

Leutnant Kadau, Grenadierregiment 729, hielt mit seiner Kompanie zwar die Wider-

standsnester 421-424. Aber was nützte es. Die amerikanischen Panzer fuhren durch die 

Lücke bei 425. 

Um 16.15 Uhr standen sie vor der Feuerstellung von Leutnant Ohlmeiers 5. Batterie, 

Artillerieregiment 1261. Die Stabsbatterie von 1709 unter Oberleutnant Bauer war über-

rollt, Bauer und die meisten Kanoniere gefallen. Die Feuerstellung der II. Batterie unter 

Oberleutnant Schwalbe verteidigte sich im Nahkampf. Geschütz um Geschütz wurde von 

Panzern niedergemacht. Die Pferde in den Trossstellungen zusammengeschossen. Ober-

leutnant Schwalbe kam verwundet in die Festung «Osteck» und berichtete. 
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Artilleriespähtrupps der 8., 10. und 11. Batterie gingen in den bedrohten Raum. Sie 

meldeten: «Feindspitzen mit Panzerunterstützung haben bereits die grosse Strasse 

Cherbourg-Théville, westlich des Flugplatzes, erreicht. Leutnant Kadau hält noch im-

mer in der HKL. Ausser dem aufgerissenen Loch bei Widerstandsnest 425 ist die Haupt-

kampflinie intakt. Hauptmann Walter mit 8. Batterie vom Artillerieregiment 1709 vom 

Feind eingeschlossen. Verteidigt sich in Rundumstellung.» 

Das war die Stunde der Artillerie. Die Gegenstösse der Infanteristen wurden durch 

zusammengefasstes Feuer unterstützt. Was die Rohre hergaben, wurde gefeuert. 

Wie durch ein Wunder waren noch alle Drahtverbindungen der Feldkabelleitung, die 

durch den Klappenschrank der überrollten Stabsbatterie gingen, zur eingeschlossenen 

8. Batterie intakt. Der für die Feuerleitung durchverbundene Klappenschrank arbeitete 

ohne Bedienung mitten im feindbesetzten Hohlweg weiter. 

«Durchhalten», hörte die 8. Batterie immer wieder. Und sie hielt. Oberleutnant Frey 

kämpfte sich mit einem Bataillon des Grenadierregiments 729 im Gegenstoss an die 

Feuerstellung heran. Der Gefreite Rühl erledigte mit der Panzerfaust zwei Feindpanzer. 

Die Amerikaner schossen mit Phosphorgranaten. Aber die von drei Seiten eingeschlos-

sene 8. Batterie stand. Vergeblich versuchte Frey, die verlorengegangenen Widerstands-

nester 423 bis 425 abzuriegeln. Das schaffte auch Hauptmann Hallmann nicht, der mit 

einer Fallschirmjägerkompanie zur Unterstützung eingesetzt wurde. Die Gefahr blieb. 

Noch drei Tage hielt sich die 8. Batterie, dann musste die Stellung aufgegeben wer-

den. Die Geschütze wurden gesprengt. Die Besatzung zählte noch 22 Mann. 

Das alles spiegelt sich auf der Lagekarte im Gefechtsstand General Schliebens wider, 

in geraden und abgebogenen Pfeilen, in gepunkteten und gestrichelten Linien, in takti-

schen Zeichen für Batterien, Regimenter, Kompanien, für Gefechtsstäbe und Einheiten 

aller Art. Die grosse Schlacht ist zum abstrakten Wandgemälde geworden. Aber wer es 

zu lesen versteht, für den ist jeder Strich voll Leben und voll Tod. 

Am 22. erzwangen die Amerikaner tiefe Einbrüche im West- und Südteil der Front. 

Am 23. bohrten sich bereits vier Stosskeile von Generalmajor Collin's Sturmregi-

mentern in den deutschen Verteidigungsring. Die Hauptkampflinie brach an vielen Stel-

len zusammen. Panzer stiessen im Bereich aller vier deutschen Kampfgruppen auf die 

Artilleriestellungen, die sich in Rundumverteidigung wehren mussten. 
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Am 24. stand der Feind in den Vorstädten Tourlaville und Octeville sowie am Fort 

du Roule. Der unterirdische Gefechtsbunker Schliebens, Henneckes und des Artillerie-

führers Reiter lag damit im unmittelbaren Kampfbereich. 

Ein Captain geht durch die Linien 

Am 25., gegen 10 Uhr vormittags, fuhr ein feindliches Kriegsschiffsgeschwader wie 

im Manöver vor der Festung auf. Schlachtschiffe, Kreuzer, Zerstörer. Sollte Cherbourg 

von See zusammengeschossen werden? 

Im Funkraum von Fort Homat sass der Hafenkommandant Kapitän Witt an den Seh-

rohrschlitzen des Betonbunkers, der wie ein Kommandoturm auf einem Kreuzer anmu-

tete. Das Glas am Auge: «Gittermast-Typen», sagte er. Also Schlachtschiffe alten ame-

rikanischen Typs. Jetzt eröffnete die Flotte das Feuer. Aus einer Wand von Rauch und 

Qualm rollten die Salven. Seit der Skagerrakschlacht hatte Witt kein schiessendes Ge-

schwader mehr gesehen. Fasziniert blickte er auf das Schauspiel. Etwas anderes konnte 

er nicht tun. Die Flotte hielt sich ausserhalb seiner 15-cm-Batterie in Fort Homat. 

Die Granaten pflügten das Gelände um. Treffer im Fort des Flamands. Explosion der 

Munitionsbestände. Brand. 

Die Flotte fuhr vor der Festung hin und her. Schob sich östlich des Hafens etwas 

näher. «Jetzt muss ‚Hamburg’ doch hinlangen können», ging es Witt durch den Kopf. 

Und da sah man auch schon die Abschüsse: Die schweren Küstenbatterien «York», 

«Brommy» und «Hamburg» feuerten auf die amerikanischen Seestreitkräfte. Die Batte-

rie «York» erzielte Treffer auf der «Texas», auf einem leichten Kreuzer und auf einem 

Zerstörer. In der Batterie «Hamburg» liess der Oberleutnant Gelbhaar seine vier 24-cm-

Geschütze sprechen und erzielte Treffer auf zwei Kreuzern der Cumberland-Klasse. Die 

britische Admiralität bestritt zwar die auf deutscher Seite angenommene Versenkung ei-

nes Kreuzers; aber für die schweren Treffer gab es genug Zeugen, darunter auch Offi-

ziere der Heeresküstenartillerie, die sicher nicht im Verdacht stehen, der Marine zu ei-

nem ungerechtfertigten Triumph verhelfen zu wollen. Nach einer Auskunft der amerika-

nischen Admiralität vom 4. März 1954 wurden von deutschen Batterien Treffer erzielt 

auf HMS «Glasgow», USS «Texas», USS «Brien», USS «Bardon» und USS «Laffey». 

Die alliierte Flotte zog sich gegen 12 Uhr aus der Reichweite der deutschen Küsten-

batterien zurück. Lightning-Bomber kamen in Massen angebraust und griffen die Batte-

riestellungen an. 

Im Planquadratschiessen gelang es der Marinefestungs-Artillerie und der Flak, 80 

Bomber abzuschiessen. 

Eine Stunde später machte Schliebens Ic in der Mittagsmeldung die sehr entschei-

dende Eintragung auf der Lagekarte: Fort du Roule gefallen. 
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Mit einem Blick sah man, dass damit die von Süden kommenden Einfallstrassen un-

gesichert waren, frei für den Feind! Stadt und Hafen lagen den Amerikanern offen zu 

Füssen. Mit schwerer Artillerie befeuerten sie die eingeschlossenen Hügel des Stadtteils 

Octeville, unter dem die Bunkerstollen der deutschen Befehlszentrale lagen. 

Amerikanische Pioniere versuchten, die Kommandostellen zu sprengen und das Ge-

hirn der deutschen Verteidigung lahmzulegen. Das war der Augenblick, da Schlieben 

seinen mahnenden Funkspruch in den Äther schickte und bei der deutschen Führung 

anfragte, ob die Vernichtung der Resttruppen in Cherbourg noch notwendig sei. Wir 

kennen bereits die Antwort Rommels, die 15.48 Uhr ankam und 15.52 Uhr Schlieben 

vorgelegt wurde: «Sie haben gemäss Führerbefehl den Kampf bis zur letzten Patrone zu 

führen.» 

Die nächsten Stunden stecken voller Dramatik. 

Oben auf dem Hügel krachen die Sprengladungen, die den Südstollen zuschütten sol-

len. 

«Wir sollten die Amis vom Hügel schiessen, Herr Admiral.» Hennecke blickt den 

Oberleutnant zweifelnd an; der erklärt kühl: «Ich habe das in Marcouf auch mit Erfolg 

gemacht. Es war die einzige Rettung. Ich liess das Feuer der Nachbarbatterie Azeville 

auf meine Bunker legen, auf denen schon die feindlichen Stosstrupps sassen, um uns 

aufzuknacken.» 

Es ist der Oberleutnant Ohmsen, der mit dem Ordonnanz- und Lageoffizier Blume im 

Kommandoraum vor Hennecke steht und den überraschenden Rat gibt. Hennecke über-

legt. 

«Haben wir noch Verbindung zu den Batterien am Cap de la Hague, Blume?» 

«Jawohl, Herr Admiral!» 

«Geben Sie durch, sie sollen unseren Hügel mit ihren 25-cm-Langrohr- oder mit den 

20,3-cm-Kreuzergeschützen bepflastern. Und verständigen Sie General von Schlieben.» 

Aber diesmal klappt Ohmsens Plan nicht. Die Batterien am Cap de la Hague sind von 

schwerer Schiffsartillerie und Fliegerbomben zugedeckt worden. Die Dejustierung der 

Geschütze ist bereits zu gross. Der Batteriechef fürchtet, in die eigene Front zu treffen. 

So bleiben die Amerikaner ungestört auf dem Hügel von Octeville bei ihren Bohrarbei-

ten. 

2’000 Verwundete liegen in den Lazaretten der engen Stadt. Kein Rotes Kreuz kann 

die Granaten abhalten. Ein leicht verwundeter gefangener amerikanischer Captain lässt 

sich von einem Oberarzt bei Schlieben melden: Er bietet sich an, durch die Linien zu 

gehen, dem amerikanischen Kommandeur die Lage der Lazarette zu bezeichnen und 

Medikamente zu holen. 
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Schlieben lässt ihn ziehen. Vielleicht will sich der Captain nur aus der Hölle verdrü-

cken. Vielleicht aber nützt es doch etwas. Und es nützt. Gegen 17 Uhr kommt der Cap-

tain mit einer Ladung schmerzstillender Medikamente zurück. Und mit einem Brief des 

amerikanischen Kommandierenden Generals: Er fordert Schlieben auf, zu kapitulieren. 

«Sie und Ihre Truppe haben zähen und tapferen Widerstand geleistet; aber Sie sind in 

hoffnungsloser Lage. Die Kapitulation ist geboten – Antworten Sie über Funk auf Welle 

1520 Kilohertz und zeigen Sie die weisse Flagge oder schiessen Sie weisse Leuchtzei-

chen vom Marinehospital oder vom Pasteur-Krankenhaus. Dann schicken Sie einen 

Stabsoffizier mit weisser Flagge zum Bauernhof auf dem Wege nach Fort du Roule zur 

Entgegennahme der Übergabebedingungen.» 

Schlieben lässt dem Captain sagen, er habe auf den Brief nichts zu antworten. Zeitge-

winn ist sein Gedanke. Zeit für die letzten grossen Sprengungen im Hafen, die es für 

lange Zeit unmöglich machen werden, Transportschiffe in Cherbourg zu löschen. 

Punkt 19 Uhr geht ein gewaltiges Beben durch die Festung: Kapitän Witt, der Hafen-

kommandant, hat befehlsgemäss den Seebahnhof gesprengt. 35 Tonnen Dynamit zer-

schmettern die Kaianlagen. Werfen auch den Turm, das Wahrzeichen Cherbourgs, in das 

Hafenbecken. Schlieben hatte lange gezögert, ob der Turm gesprengt werden sollte oder 

nicht. Schliesslich gab die militärische Erwägung den Ausschlag: Die Trümmer stellten 

eine weitere Erschwerung für die spätere Benutzung des Hafenbeckens dar. Cherbourgs 

berühmte Silhouette war verschwunden. 

19.10 Uhr: Stosstrupps amerikanischer Pioniereinheiten, Flammenwerfer und Bun-

kerknacker haben sich bis auf hundert Meter an die Nord-Ausgänge der Gefechtsstands-

Stollen herangearbeitet. Der General lässt die Geheimsachen vernichten. Sein Ordon-

nanzoffizier, Oberleutnant Kruspe, setzt 19.32 Uhr den letzten Funkspruch ab: «Letzter 

Kampf entbrannt. General kämpft bei der Truppe.» 

Die 7. Armee funkt pathetisch zurück: «Wir sind bei Ihnen.» Als Schlieben den 

Spruch liest, lächelt er resigniert. 

 

Octeville kapituliert 

Die Stollen sind vollgestopft mit Soldaten, die sich in den Bunker gerettet haben. Sie 

sind fertig. Sie warten auf das Ende. Nur die Unteroffiziere und Feldwebel zwängen sich 

noch durch die Stollen und schleppen Munition an die Ausgänge, wo die Kommandeure 

und ihre Offiziere mit Karabiner, MPi und MG schiessen. Laut Befehl: «Bis zur letzten 

Patrone!» 

Als Leutnant Blume die eiserne Tür zum Lazarettstollen aufmacht, schlägt ihm ein 

Gestank entgegen, dass es ihm den Atem benimmt. Ursula Bräutigam, seine tüchtige  
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Stabshelferin, läuft ihm in die Anne. Sie hilft im Lazarètt. Nachts schreibt sie noch das 

Kriegstagebuch. 

«Wie geht's hier, Ursula?» fragt Blume. 

Das Mädchen winkt ab. «300 liegen jetzt hier im Stollen zusammengepfercht. Aber 

das schlimmste ist, seit gestern sterben sie wie die Fliegen.» 

«Warum», will Blume wissen. Ursula Bräutigam zuckt mit den Schultern: «Fragen 

Sie den Oberstabsarzt.» 

Ein Unterarzt kommt mit einem Behälter für Bluttransfusionen. Blume fragt ihn: 

«Wissen Sie, wo der Chefarzt ist?» 

«Der operiert seit fünf Stunden.» Er will weiter. Aber Blume hält ihn fest? «Warum 

sterben die Leute?» 

«Weil wir keine Entlüftung mehr haben; die Verwundeten werden vergiftet, sie ster-

ben in der sauerstoffarmen Luft an den Gasen, die durch die Sprengungen, die Pulver-

dämpfe, die Explosionen in den Entlüftungsschächten ins Lazarett gelangt sind.» 

«Und was kann man da machen?» 

«Nichts», sagt der Unterarzt, «noch nicht einmal eine Gasmaske würde dagegen hel-

fen.» 

Als Blume wieder am Ausgang des rechten Nordstollens ankommt, wo Schlieben 

und Hennecke mit ihren Karabinern hinter der Verschanzung stehen, schiessen die 

Amerikaner gerade mit Granatwerfern auf die Deckung des Stolleneingangs. 

Der Leutnant macht Meldung über die Lage im Lazarett. 

Die beiden Kommandeure treten tiefer in den Stollen. Sprechen miteinander. Man 

hört das Wort Befehl. Und man hört Schliebens Worte: «Wenn meine Vorgesetzten 

mich zum General gemacht haben, dann müssen sie sich auch gefallen lassen, dass ich 

so handele, wie es die Lage und mein Gewissen gebieten.» Es ist nicht das erstemal, 

dass Karl Wilhelm von Schlieben so handelt. Im Juli 1943 führte er als Kommandeur 

der 18. Panzerdivision seine Soldaten in Russland gegen den Befehl aus dem Kessel in 

die Freiheit. Heute will er seinen Landsern wenigstens das nackte Leben retten. 

Dann fällt das Wort Parlamentär. Und wie ein Lauffeuer geht es durch die Stollen: 

«Der Alte schickt einen Parlamentär. Er macht Schluss.» Es war wie ein grosses Auf 

atmen! 

Als das weisse Bettuch an einem Karabiner aus dem Stollen gehalten wird, schweigt 

das feindliche Feuer. Es ist eine schreckliche Stille, die plötzlich über der gequälten 

Stadt liegt. Zwei Offiziere gehen mit der Flagge hinaus. Es ist kurz nach 14 Uhr. Am 

26. Juni. 

Der Kampf um das Gehirn der Festung Cherbourg ist zu Ende. Der Berg spuckt lange 

Schlangen von Landsern, Matrosen, Offizieren und Verwaltungsbeamten aus. 
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Schlieben und Hennecke werden am Stolleneingang von amerikanischen Offizieren 

in Empfang genommen und zu General Eddy gebracht, dem Kommandeur der 9. US-

Division, der oben auf dem Hügel von Octeville steht. Er fährt mit den beiden Deutschen 

zu General Collins auf den Korpsgefechtsstand, 30 Kilometer südlich Cherbourg. Die 

Fotografen stehen schon bereit. Knipsen. Und bald wird das Bild von den feindlichen 

Propagandaeinheiten über den noch kämpfenden Stellungen abgeworfen – auch ein Teil 

des modernen Krieges. 

Hinter der Szene spielte sich inzwischen eine interessante Auseinandersetzung ab. Ei-

nige amerikanische Offiziere schlugen der 1. Armee vor, General Bradley solle Schlie-

ben zum Abendessen einladen. Im Stabe des amerikanischen Befehlshabers gab es ein 

Für und ein Wider. Schliesslich entschied Bradley selbst aus echt amerikanischem Den-

ken die Frage: «Wenn der Bastard vier Tage früher kapituliert hätte, würde ich ihn ein-

geladen haben, aber nachdem er uns einen Haufen Menschenleben gekostet hat – nein!» 

Nun, Old Bradley sollte noch mit anderen «Bastarden» Ärger bekommen, recht viel Är-

ger. 

Für die Landser und die Truppenoffiziere stritt sich natürlich kein Ami, ob man sie 

zum Essen bitten sollte. Die Lautsprecher plärrten «Go on», die GFs schrien: «Mak 

snell.» 

Ursula Bräutigam, der Pfarrer und Frau Wist – jene Frau Wist, die am 5. Juni im Ka-

sino in Cherbourg ein Konzert gegeben hatte, auf dessen Programm die Invasion nicht 

vorgesehen war – werden auf ein Lastauto verfrachtet und später gegen englische 

Schwestern in deutscher Gefangenschaft ausgetauscht. 

Leutnant Blume, Oberleutnant Kruspe und der Obergefreite Kröhne aus Sand bei Kas-

sel werden aus der Gefangenen-Sammelstelle rausgefischt und in einen Jeep gepackt. 

Marschbefehl: Richtung US-Hauptquartier in Yvetot, zu Schlieben und Hennecke. 

Ab geht es; schwer bewacht wie gefährliche Jungs. Ein Sergeant sitzt mit dem Finger 

am Abzug seiner MPi auf der Wagenkante. 

«Wo fahren die denn lang»? fragt Kruspe. Blume schaut sich die Gegend an. Sagt zu 

dem Begleitoffizier, der neben dem Fahrer sitzt, in seinem besten Englisch: «Sie fahren 

auf verminter Strasse.» 

«Shut up, son of a bitch!» – Halt's Maul, Hundesohn – knurrt der Amerikaner. Da 

knallt es auch schon: Minentreffer! 

Schreck und Stoss lassen den Sergeanten seine entsicherte MPi durchziehen. Die 

Garbe tötet die beiden Amerikaner und den deutschen Gefreiten. Dem Sergeanten selbst 

reisst ein Splitter den Leib auf. Nur Kruspe und Blume kommen – wenn auch schwer 

getroffen – mit dem Leben davon. Blume mit einer MPi-Kugel im Kopf. 
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Mit Octeville war die ausgedehnte Hafenstadt natürlich noch nicht in amerikanischer 

Hand. Schlieben hatte ausdrücklich nur für seinen Stab kapituliert. Die Kommandeure in 

den verschiedenen Stadtteilen, besonders im kampfstarken Arsenal, mussten auf eigene 

Faust entscheiden. Auch sie wussten: Zeitgewinn ist alles. 

Dass an keinen langen Kampf mehr zu denken war, leuchtete jedem ein. Die Panik 

ging um. Die Kampfmoral war an den meisten Stellen gleich Null. Hinter den Wällen des 

Marinearsenals standen zwar noch kampfkräftige Verbände unter dem Kommando des 

Stadtkommandanten Generalmajor Sattler. Aber im Gegensatz zum Hafenkommandan-

ten Kapitän Witt hielt dieser nichts von einer Fortsetzung des Kampfes. Er kapitulierte 

am 27. früh und ging mit 400 Mann in Gefangenschaft. 

Kapitän Witt gab noch nicht auf. Er liess von einer Arbeitsdiensteinheit den Wall ent-

lang dem Dockbecken abriegeln, besorgte die letzten Sprengungen und fuhr bei einset-

zender Ebbe mit 8 Offizieren und 30 Mann auf einer Segeljacht und zwei Ruderboten 

hinüber in die Befestigungswerke der Aussenmole. Hier, im Fort West, war der Spreng-

tisch für die intakten Minenfelder vor der grossen Westeinfahrt. Wer da die Hand am 

Drücker hatte, konnte die Einfahrt sperren. 

Die Marinegruppe West in Paris war nicht wenig überrascht, als noch am 27. Juni ein 

FT einging: «Gefechtsstand Hafenkommandant auf Fort West. Zündtisch klar.» Erstaunt 

funkte Paris zurück: «Wie nach Fort West gekommen?» Lakonisch antwortete der listige 

Witt: «Mit Yacht und zwei Ruderbooten in Morgendämmerung!» 

Der Kapitän konnte nicht ahnen, dass diese Angaben in Berlin zu einer Heldenstory 

am Rundfunk genutzt wurden. Sie klang sehr schön; aber sie hatte den Nachteil, dass 

auch die Amerikaner sie abhörten. 

General Collins, der wegen seiner Blitzsiege, die er mit der 25. US-Division auf der 

Insel Java gegen die Japaner errang, den schmeichelnden Spitznamen «Blitz-Joe» trug, 

war schon wütend genug über die Verzögerung des Cherbourg-Feldzuges. Sein Ruf war 

lädiert. Er konnte Heldenepisoden von den deutschen Widerstandsnestern am allerwe-

nigsten gebrauchen. Der Kampf gegen Witt wurde für ihn zur Prestigefrage. 

Drei Tage brauchten die Amerikaner trotzdem noch, bis sie die Forts auf der Aussen-

mole mit Artillerie und Luftwaffe sturmreif geschossen hatten. Als der Sprengtisch im 

Fort West durch den Beschuss mit Betonbruch-Granaten in Trümmer ging, gab auch der 

verwundete Witt auf. 

Auch im Westteil der Cherbourg-Front, auf der sogenannten Nachrichtenhalbinsel, 

ging der Kampf weiter. Das Gebiet hatte seinen Namen von den vielen Nachrichtengerä-

ten der Marine und der Luftwaffe, die hier zur Beobachtung der Südküste Englands auf-

gestellt waren. 
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Hier focht die Kampfgruppe Keil mit Regimentsstab und II. Bataillon Grenadierregi-

ment 919, Sturmbataillon Messerschmitt und MG-Bataillon 17. Die Artilleriegruppe 

West unter Major Quittnat und die leichte Flakabteilung 932 gaben dem Widerstand ar- 

 

Aussenwerk «Osteck», eine moderne unterirdische Verteidigungsanlage, mit dem Gefechtsstand der 

«Artillerie-Gruppe Ost» unter Major Küppers. Küppers hielt die östliche Landfront noch bis zum 28. 

Juni. Die Nummern bedeuten: 1. Periskop-Bunker, 2. Gefechtsstand des Aussenwerk-Kommandan-

ten, 3. Radar-Anlage, 4. Nachrichtenstände, 5. Sechs-Scharten-Stände Nord, West, Süd, Ost, 6. Wer-

ferstände mit automatischer Auslösung, 7. Festungsflammenwerfer-Stände, 8. Mannschaftsunter-

kunftsbunker, 9. Beobachtungsstand Richtung Hafen Cherbourg. 
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tilleristisches Rückgrat. Weiter westlich hielt die Kampfgruppe Müller mit Teilen des 

Grenadierregiments 922 und zwei Batterien des Artillerieregiments 243. 

Sie schenkten den Amerikanern der 9. Division nichts. Erbittert wurde um jeden 

Stützpunkt gerungen. Erst am 30. Juni kapitulierten die Reste der Widerstandsnester an 

der Westküste von Jobourg. 

Auf der anderen Seite der Front, 12 Kilometer vom Stadtzentrum entfernt, geht der 

Kampf bis zum 28. Juni weiter. Dort steht das wuchtige von der OT gebaute Aussenwerk 

«Osteck» und beherrscht den Flugplatz und die Küste. 

Kanoniere gegen Panzer 

Am Periskop seines Gefechtsbunkers mitten in der gutgetarnten Anlage aus unterir-

dischen Bunkern, Verbindungsgräben, Panzersperren und Minenfeldern hängt Major 

Küppers: wie ein U-Boot-Kommandant im Kampf auf dem Ozean. 

Die feindlichen Panzer fühlen vor. Aber hier gibt es Zündet. Dieses Aussenwerk mit 

seinen tückischen Fallen, mit automatisch auszulösenden Granat- und Flammenwerfer-

ständen, Radar- und Funkanlagen verlegt dem VII. US-Korps noch einmal den Weg zur 

Nordküste des Cotentin. 

Der Stabsgefreite Johann Koch ist gerade im Nachrichtenbunker, als am 26. der letzte 

Funkspruch aus dem Gefechtsbunker General Schliebens einläuft. Der Artillerieführer 

Cherbourg funkt an seinen Gruppenkommandeur «Ost»: «Wir bauen ab, können nicht 

mehr, alles Gute, Arfü Reiter.» 

«Sausen Sie rüber zum Kommandeur», sagt der Oberwachtmeister Wittwer zu Koch, 

«und bringen Sie ihm den Spruch.» 

Koch flitzt los. «Funkspruch vom Arfü Cherbourg, Herr Major», platzt er in den Pe-

riskopbunker. 

«Was?» fragt Küppers und schaut weiter gespannt ins Okular des Periskops. 

«Funkspruch von Oberst Reiter», wiederholt der Stabsgefreite. 

Es ist genau 14 Uhr am 26. Juni. Küppers liest halblaut den Text. Die Offiziere und 

Unteroffiziere begreifen, dass damit auch für sie, für «Osteck», für die linke Flanke der 

Festung Cherbourg, mit Grossbatterie «Hamburg», Küstenstützpunkt «Seeadler» und 

Flakstützpunkt «Ritter», das Ende beginnt. 

Küppers setzt das Sprechgerät wieder auf, ruft im Nachrichtenbunker an und fragt, 

ob vom Arfü Cherbourg die Sendefrequenzen für Funkverkehr mit dem Korps oder der 

Armee durchgegeben wurden. 

«Nein», ist die Antwort. «Wir haben rückgefragt, aber der Gefechtsbunker Octeville 

schweigt. Wie soll er auch noch funken! An den Eingängen der Stollen unter dem Hügel 

von St. Sauveur stehen längst die Amerikaner und filzen die deutschen Landser.» 
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«Sehen Sie zu, dass Sie Verbindung mit irgendeinem Stab bekommen», befiehlt Küp-

pers den Nachrichtenmännern. Und die Funker tasten sich über die Skala ihrer Empfän-

ger. Lauschen. Drehen. Lauschen. 

Endlich ist eine Verbindung da: mit der 319. Infanteriedivision auf der Insel Guern-

sey, schliesslich auch mit einem Marinestab in Le Havre. Über beide Stellen gibt die 

Kampfgruppe «Osteck» noch in der Nacht in verschlüsselten Sprüchen Bericht über die 

Lage, zur Weiterleitung an das 84. Korps und die 7. Armee. Wer sie las, konnte nicht im 

Zweifel sein, dass im «Osteck» Cherbourgs trotz der artilleristischen Massierung kein 

langer Kampf mehr zu erwarten war. 

Küppers berichtet: 9. und 10. Batterie Artillerieregiment 1709 und 7. Batterie Hee-

resküstenartillerieregiment 1261 bei Tourlaville-Bretteville von Feindpanzern überrollt. 

«Überrollt!» Das klingt nüchtern. «7., 9. und 10. Batterie.» Zahlen. Aber dahinter 

steht das Schicksal von ein paar hundert Männern der Batterien, unbekannten Kamera-

den mit ihren Pferden, ihrem Tross. 

Küppers berichtet weiter. 5. Batterie von 1709 und Flakbatterie «Hamburg» feuerbe-

reit. Ein Flügelgeschütz von Gelbhaars 24-cm-Seezielbatterie «Hamburg» für den Land-

einsatz einsatzbereit gemacht durch Wegsprengen der Betondecke. 

Was sich an Soldaten und Offizieren von den verlorengegangenen oder aufgelösten 

Batterien der Heeresküstenartillerie-Regimenter 1261 und 1262 einfindet, wird infante-

ristisch im «Osteck» eingesetzt. Auch die übriggebliebenen Männer aus der 11. Batterie 

1709 und der 5. Batterie 1262 sind darunter. Oberwachtmeister Schneider und Leutnant 

Schwulst führen sie ins «Osteck». Was aus den Grenadieren des Bataillons Katzmann 

geworden ist, das bis zuletzt die Stellung vor Gonneville und am Flugplatz hielt, bleibt 

unbekannt. 

In den frühen Morgenstunden des 27. sieht man im Periskop des Befehlsbunkers ame-

rikanische Infanterie über die Höhen springen. Richtung Westseite des Flakstützpunktes 

Ritter, der den Zugang auf der Strasse vom Flugplatz her abriegelt. Panzer rollen zwi-

schen der angreifenden Infanterie. Die Flakbatterie Ritter feuert, was das Zeug hält. 

Der erste Panzer bleibt liegen. Der zweite brennt. Aber dann sind drei, vier heran, 

rollen in die Stellung. Jetzt ist Wachtmeister Gradert mit seinen Männern von der 11. 

Batterie am Zuge. Sie liegen als Panzervernichtungstrupps im Hinterhalt. Von Deckung 

zu Deckung springen sie mit der Panzerfaust im Arm an die Shermans heran. 20 Meter. 

Nur Ruhe. 

Der Amerikaner spuckt mit seinem MG. Noch 10 Meter. Jetzt muss er's kriegen. Fau-

chend geht die Handfeuerrakete los. Der Sprengkopf knallt gegen den Turm. 
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Blitz. 

Donner. 

Der Sherman brennt wie eine Fackel. 

Die Besatzung will ausbooten. 

Fällt im MPi-Feuer. 

Auch Unteroffizier Kühnast kriegt seinen Panzer vors Rohr. 

Es ist der Führungspanzer. Treffer unterm Turm. Offenbar in den Munitionsstapel; 

denn er explodiert. Die anderen beiden Shermans machen kehrt und verschwinden.  

Die begleitende Infanterie flutet zurück oder bleibt im MG-Feuer liegen. 

«Feindangriff gegen östliche Landfront», ruft eine halbe Stunde später Leutnant Czy-

chon, der Periskopwache hat. 

Major Küppers klemmt sich ans Okular. Richtig. Die Amerikaner versuchen es jetzt 

andersrum. Sie wollen die im östlichen Teil der Landfront noch haltenden Widerstands-

nester im Abschnitt 410-418 von hinten her aufrollen und dann die Batteriestellung 

«Hamburg» nehmen. 

Die Minen haben keine Zünder 

Vom Periskop hat man einen ausgezeichneten Überblick. Das Feuer der Artillerie- 

und Flakbatterien kann säuberlich gelenkt werden, ohne die eigenen Truppen zu gefähr-

den. 

Das 24-cm-Flügelgeschütz der Batterie «Hamburg» hämmert Störungsfeuer auf den 

feindlichen Nachschub. Jabos versuchen, den unangenehmen Störenfried ausser Gefecht 

zu setzen. Die Schiffs artillerie orgelt ihre Granaten vor die Stellung. Aber Gelbhaars 

Feuerspeier hat diesmal Glück. 

Die Flak und die Feldgeschütze der Artilleriegruppe legen dichtes Sperrfeuer vor die 

amerikanische Panzerspitze. Ein toller Feuerzauber, eine detonierende feurige Panzer-

sperre. Als der dritte Panzer in Flammen aufgeht, dreht das Gros ab. Die begleitende 

Infanterie zieht sich zurück. 

Wie beim Mühlespiel, wenn der Gegner eine Zwickmühle hat, zieht jetzt der ameri-

kanische Befehlshaber wieder nach der anderen Seite den Angriff auf, wieder stürmen 

Panzer von den Höhen um Maupertus entlang der Küstenstrasse. Aber auch dieser An-

griff bleibt im gut gelenkten Geschützfeuer liegen. 

Wütend schiesst die Schiffsartillerie der Amerikaner ihre Rollsalven gegen «Osteck» 

und die Batterie «Hamburg». 

Von Nordosten rollt eine starke Feindkolonne an. Geht in einer Koppel in Stellung. 

Sorglos. Die Fahrzeuge dicht aufeinandergefahren. Wie mit einer Riesenfaust schlagen 

Küppers' 5. Batterie und die Flak «Hamburg» hinein. Das ist teuer. Aber da fährt bereits  
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ein starker Panzerverband von Süden heran. Unerschöpflich ist diese amerikanische Ar-

mee. Wie eine moderne technische Hydra: Wo man einen Panzerkopf abschlägt, fahren 

zwei, drei, ein halbes Dutzend wieder auf. 

Der Sechs-Scharten-Turm Süd erhält Volltreffer. Die beiden in der Nähe liegenden 

Maschinen-Granatwerfer werden ausser Gefecht gesetzt. Die Panzer sind plötzlich im 

Festungsgelände. 

«Weisse Fahne auf Sechs-Scharten-Turm Süd», meldet der Periskopbeobachter. Die 

Stammbesatzung hat das Zeichen zur Kapitulation gesetzt. Leutnant Zerban, ihr Kom-

mandant, der in den Befehlsbunker zu Major Küppers befohlen wird, zuckt mit der Schul-

ter: «Was erwarten Sie von alten, nicht an Kampf gewöhnten Reservisten?» fragt er re-

signiert. Küppers schenkt ihm einen bösen Blick, klemmt sich ans Periskop, und was er 

denkt, klingt aus seinem Befehl an die 5. Batterie: «Feuer auf Sechs-Scharten-Turm 

Süd!» Und dann lenkt Küppers die Salven, bis die weisse Fahne von der Stange geschos-

sen ist. 

Oberleutnant Schwalbe erhält Befehl, mit seinem Panzervemichtungstrupp im 

Pakbunker die Einbruchstelle am südlichen Panzergraben zu säubern. Auch Oberleutnant 

Staake wird mit seinen Männern auf den südwestlichen Raum, Richtung Sechs-Scharten-

Turm angesetzt. 

«Wie kommen die Feindpanzer ohne Verluste durchs Minenfeld?» fragt Küppers ver-

wundert. Leutnant Zerban klärt ‚das Wundere auf: Die Minen haben gar keine Zünder. 

Es wurden nicht genug geliefert, um alle Minensperren scharf zu machen. Begreiflich, 

dass immer mehr Panzer nach den anfänglichen Treffer-Verlusten an anderen Stellen nun 

durch diese Lücke ins Aussenwerk stossen. 

«Ein schöner Mist!» brummt Wachtmeister Planer, «wer dafür verantwortlich ist, den 

sollte man jetzt in den Panzergraben schicken.» Ja, aber wer ist verantwortlich für dieses 

und für vieles andere auf der Halbinsel Cotentin? Wer? Die Lebenden fragen es. Und die 

Gräber, die endlosen Gräberreihen an der langen Strasse von Carentan über Ste. Mère-

Eglise-Montebourg-Valognes-Théville-»Osteck». 

Auch am Sechs-Scharten-Turm Ost greifen Panzer an und setzen ihn mit gezieltem 

Feuer ausser Gefecht. 

«Alle Besatzungen in die Bunker, zur Nahverteidigung.» 

Oberleutnant Schwalbe hält mit seinen Männern den Pakbunker am Osteingang, und 

Oberleutnant Staake säubert mit den Kanonieren der 5. Batterie das Gelände um die Ra-

dar-Bunkeranlage. Aber was nützt das alles. Von Südwesten her sind inzwischen ameri-

kanische Infanteristen in Kompaniestärke durch den nicht geladenen Minengürtel ge-

sprungen und über den Panzerdeckungsgraben gelangt. Die Stammbesatzung in den  
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Werferständen hat schon aufgegeben. Küppers lässt das Feuer der 5. Batterie 1709 und 

das der Batterie «Hamburg» nach bewährtem Rezept jetzt auf seine eigene Stellung le-

gen. Die amerikanische Infanterie wird vor und auf den Bunkern festgenagelt. Die Pan-

zerbesatzungen werden nervös. Aber freischiessen kann er «Osteck» nicht. 

Auf dem überwachsenen Periskopbunker errichten die Amerikaner ahnungslos eine 

Beobachtungsstelle, von der aus sie ihr Feuer gegen die Batterie «Hamburg» leiten. Die 

Amis haben das gut getarnte Periskop noch nicht ausgemacht; aber Küppers hat sie er-

kannt. Er ruft Oberleutnant Gruber an, den Chef der 5. Batterie. Dreimal lässt er sein 

Arbeitsgeschütz feuern. Volltreffer. Es rummst leicht im Bunker. Die B-Stelle der Ame-

rikaner ist weggepustet. 

Jeep mit weisser Flagge 

Gegen 21 Uhr stehen amerikanische Pioniere am Periskop-Bunker und versuchen, die 

Eingänge zu sprengen. 

«Wir müssen uns freiboxen, Herr Major», meint Wachtmeister Planer. Küppers nickt: 

«Stellen Sie einen Stosstrupp zusammen.» 

Küppers führt ihn selbst. Wie der Teufel fegen sie aus dem Stollen. Obergefreiter 

Panschütz schiesst mit seinem MG den Weg frei. Wachtmeister Planer und die Oberge-

freiten Koch und Notermanns halten die Amerikaner mit Handgranaten nieder. Küppers 

verjagt mit drei Mann die Sprengkolonne. Da prasselt Karabinerfeuer aus der Flanke. 

Panschütz fällt. Sein MG schweigt. Zurück in den Stollen! 

Die Amerikaner werden vorsichtig. Mit der hereinbrechenden Nacht ziehen sie sich 

unter der Wirkung des Artilleriefeuers zurück. Die letzten Granaten werden gegen 21.45 

Uhr verschossen, nur 20 Nebel-Geschosse bleiben übrig. 

Dann beginnt der Nervenkrieg. Die Amerikaner rufen aus einem genommenen Bun-

ker den Befehlsstand an und fordern die Übergabe. 

«Morgen werden wir alles aus der Luft zerbomben. Dann gibt es keine Kapitulation 

mehr», sagt der Mann am Telefon in holperigem Deutsch. Lautsprecher plärren vor den 

Bunkern. Sie berichten von dem Fall Cherbourgs. 

Küppers weiss, dass sein Widerstand nicht mehr lange dauern kann. Er berät mit sei-

nen Offizieren. «Wir wollen den Morgen abwarten», ist der Entschluss. 

Gegen 3 Uhr, am 28., fährt ein amerikanischer Jeep mit einer weissen Flagge vor den 

Periskop-Bunker. Am Haupteingang wird der Parlamentär, ein Leutnant, empfangen. Er 

fordert «bedingungslose Kapitulation». 

«Dazu brauchen wir keinen Parlamentär», erwidert Küppers. «Sagen Sie das Ihrem 

Kommandeur. Sagen Sie ihm auch, ich sei bereit, mit ihm über die Form einer fairen  
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Übergabe zu verhandeln. Nicht zuletzt, um die Frage der Versorgung der Verwundeten 

und die Übergabe der amerikanischen Gefangenen zu klären.» 

Der amerikanische Leutnant äussert sich nicht und braust davon. 

Kurz nach 8 Uhr ruft Periskop-Beobachter Leutnant Czychon: «Mehrere Jeeps mit 

weisser Flagge in Anfahrt auf Osteck-Eingang.» 

Diesmal ist es der Kommandeur der 4. US-Division, Generalmajor Barton. 

Er kommt mit seinem engeren Stab, um Major Küppers den Vorschlag zur Übergabe 

zu machen. 

Der General war nach dem ersten Weltkrieg Festungskommandant von Ehrenbreit-

stein. Er hatte offenbar freundliche Erinnerungen an Deutschland, und als er hörte, dass 

Küppers aus Wiesbaden stammte, kam schnell ein persönliches Gespräch in Gang. 

«Time is running», sagt schliesslich mahnend ein Stabsoffizier zum General, «die 

Zeit drängt.» Barton nickt, lässt sich seine Generalstabskarte geben und breitet sie vor 

Küppers aus. Der Grossangriff für den 28. war genau eingezeichnet. «Ich will Ihnen 

offen sagen, was in dem Augenblick losgeht, da unsere Verhandlungen scheitern.» Der 

General zeigt auf die Karte, und darin sind die für den Angriff vorgesehenen Kräfte-

gruppen eingezeichnet. Es handelt sich um das verstärkte 22. Infanterieregiment, das 

5. Ranger-Bataillon, das 24. Panzer-Bataillon sowie Divisions- und Korpsartillerie. 

«Was aus der Luft und von See kommt, steht nicht auf der Karte; aber ich glaube, Sie 

können es sich vorstellen. Wozu also der Widerstand? Den Kampfgeist Ihrer Soldaten 

bewundere ich, die Schiesskunst Ihrer Artilleriegruppe, mit der ich seit Montebourg zu 

kämpfen habe, hat mich erstaunt. Sie haben mir hart zugesetzt.» 

«Darf ich die Karte mal ansehen?» fragt Küppers. 

«Bitte», lächelt Barton. 

Was Küppers sieht, lässt ihn begreifen, warum der General lachen konnte. Das deut-

sche Stellungssystem war haargenau in die Karte eingezeichnet, ausführlicher als in den 

eigenen Karten. Auf der Rückseite befanden sich die genauen Angaben über Bestückung 

und Munitionierung der Kampfstände und Bunker, die Namen der Stützpunktkomman-

danten, der zuständigen Bataillons- bzw. Abteilungs- und Regimentskommandeure. Auf 

dem Anschlussblatt war der alte Verteidigungsabschnitt «Ost» ausserhalb des Festungs-

bereichs im Raum St. Pierre-Eglise eingetragen. 

Zu seinem grossen Erstaunen sieht Küppers auch hier die Details der deutschen Stel-

lungen. Sogar die Belegstärke der Ortsunterkünfte ist richtig verzeichnet. Die Gefechts-

stände tragen die Namen der führenden Offiziere. Bei der 11. Batterie, Artillerieregi-

ment 1709, ist allerdings noch der Name des am 5. Mai 1944 durch Panzerfaust verun-

glückten Batterieführers Oberleutnant Ralf Neste verzeichnet. Das ist aber auch der ein-

zige Fehler. 
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General Barton bemerkt die grosse Überraschung im Gesicht Küppers. «Wir haben 

nichts dem Zufall überlassen», sagt er ruhig. «Ehe wir zur Invasion schritten, hatte unser 

Nachrichtendienst alle Einzelheiten der deutschen Küstenverteidigung mitsamt den im 

Stellungskalender niedergelegten Massnahmen nach Originalplänen beschafft.» 

Es ist still im Bunker. Es ist still draussen. Kein Schuss fällt. Und niemand ruft mehr 

den Sanitäter. Küppers' Gedanken hängen an der Frage: Wie konnte der Feind das alles 

erfahren? 

Nun, die Antwort ist gar nicht so schwer: Ein Heer von Agenten im besetzten Frank-

reich hatte diese Informationen zusammengetragen – besorgt von Schwätzern, von 

Leichtsinnigen und von Verrätern. Die französischen Widerstandskämpfer hatten den 

Rest besorgt – das, was sie als Quartierswirte und als «Hilfswillige» erfuhren, erlausch-

ten, erspähten. Ungezählte Brieftauben brachten diese Informationen über den Kanal in 

die Taubenschläge des alliierten Geheimdienstes drüben in Südengland. Der Erfolg war 

grandios. Die Geschichte dieser gigantischen Spionage- und Nachrichtenarbeit muss 

noch geschrieben werden. Es ist die Geschichte der «Allianz der Tiere», der bedeutends-

ten geheimen Nachrichtenorganisation der Alliierten in Frankreich; die Geschichte vom 

«Panther», dem französischen Oberst Alamichel, der die Organisation gründete, von 

Oberst Faye, dem «Löwen» und Marie-Madeleine Merrie, der jungen hübschen und küh-

nen Organisatorin, die seltsamerweise «chérisson», also «Igel», genannt wurde. 

Die «Alliance» hatte in Frankreich 2’000 fest besoldete Mitarbeiter: Hauptagenten, 

Agenten, Funker, Kuriere, V-Männer. Diese hatten ein Netz von Informationen über 

ganz Frankreich geworfen. Sie sassen in der OT, in den Wohnungsämtern, in den Bür-

germeistereien, sie waren als Putzfrauen in den Quartieren und Stäben der deutschen 

Besatzungsarmee tätig, lächelten als Kellner in Kantinen und Soldatenheimen, waren 

Dolmetscher und auch verführte oder gepresste deutsche Verräter. Der Leiter der «Alli-

ance» hatte drei Stabsquartiere in Paris für seinen Stab von Offizieren und für seinen 

englischen Cheffunker «Magpie», Zauberelster. Eines der Quartiere war die Anlaufstelle 

für Kuriere; das zweite diente als Ausweichstelle für den Notfall und das dritte, das 

Hauptquartier in der Rue Charles Lafitte, wurde von «Odette» geleitet, jener berühmten 

Schwiegertochter Winston Churchills. Hier liefen die Nachrichten zusammen; hier wur-

den sie nach Heer, Marine, Luftwaffe, Politik und Wirtschaft sortiert und mikrofotogra-

fiert. Dringende Nachrichten wurden chiffriert nach London gefunkt. Den Verkehr dort-

hin besorgten Flugzeuge oder Schnellboote, die in Verbindung mit Motorseglern und 

Thunfischern standen. Die «Allianz der Tiere», das ist ein erregendes Kapitel des gehei-

men Krieges in Frankreich: listig, brutal, opferreich, kühn und schmutzig zugleich. 
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Die Karten von General Barton waren eine Frucht – eine von vielen. 

Die Beratung, die Küppers mit seinen Offizieren hat, ist kurz. Jeder weiss: Weiter-

kämpfen in dieser Lage ist sinnlos. Die Vernunft gebietet, ein Ende zu machen. 

Um 13.30Uhr reicht General Barton Major Küppers die Hand: Es ist der 28. Juni. Im 

Aussenwerk «Osteck» und in den Batteriestellungen ist der Krieg aus. Die Männer wan-

dern den Weg zurück, den sie gekommen sind, zum «Utah»-Landekopf. Dort gesellen 

sich die letzten Toten zu den ersten: Mancher alte, abgekämpfte Landser ertrinkt, weil er 

den Weg durch die brusthohe Flut zu den Transportern nicht mehr schafft. 

Düster das Ende, wie die ganze Schlacht um Cherbourg. Als der deutsche Wehr-

machtbericht den Fall der Seefestung bekanntgibt, schütteln die Offiziere und Soldaten 

in den Stäben in Le Havre oder auf den Kanalinseln die Köpfe. Sie sind seit Wochen 

Zuschauer in der Loge, sehen, wie vor ihren Augen die zu geringen deutschen Kräfte im 

Wirbel der Schlacht verheizt werden. Sie begreifen den grandiosen Irrtum nicht, der die 

deutsche militärische Führung beherrschte, als sie beste Divisionen am Kanal Gewehr 

bei Fuss stehen liess, statt sie in die Schlacht um die Landeköpfe zu werfen. 

Es wirkt heute fast unbegreiflich und beweist doch, wie der moderne, technische 

Krieg ebensosehr durch Fehlspekulationen wie durch Waffen entschieden wird. Das 

sollte den Verfechtern der Macht, die nur in technischer Überlegenheit denken, eine 

Lehre sein. 

Die Quittung des Irrtums 

Als Cherbourg fiel, standen allein zwischen Seine und Schelde mehr deutsche Divi-

sionen untätig in ihren Quartieren, als an der Invasionsfront gegen den Feind eingesetzt 

waren. Warum? Weil das Führerhauptquartier und das deutsche Oberkommando be-

herrscht waren von der Zwangsidee, dass die Landung in der Normandie nur ein Ablen-

kungsmanöver sei und dass der Hauptstoss noch an der engen Stelle des Kanals, am Pas 

de Calais, kommen werde. 

Vom ersten Tage der alliierten Landung an waren die deutschen Gegenmassnahmen 

von diesem Irrtum bestimmt. 

Eine Heeresgruppe aus zwei Armeen mit 24 Infanterie- und 5 Luftwaffenfelddivisio-

nen sowie eine Panzergruppe mit 6 Panzerdivisionen standen Anfang Juni in der Nord-

hälfte Frankreichs, in Belgien und den Niederlanden bereit. Aber 48 Stunden nach den 

Landungen der alliierten Angriffsverbände an drei verschiedenen Küstenabschnitten der 

Normandie vollzogen sich die deutschen Gegenmassnahmen immer noch im Rahmen 

von Regimentern, Battaillonen und Kampfgruppen. Wenn Divisionen ins Kampfgesche- 
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hen eingriffen, so waren sie nur mit Teilen an der Front. Diese Teile schlugen sich her-

vorragend; aber – so paradox es angesichts der Kulisse von 35 deutschen Divisionen 

klingt – der Angreifer war dank seiner Schwerpunktbildung und auf Grund der deut-

schen Strategie der Aushilfen überall in der Überzahl. Unablässig verstiess die deutsche 

Führung bereits in den ersten zwei Tagen der Invasion gegen Guderians Grundsatz: 

«Nicht kleckern, klotzen!» Im Kleckerkrieg wurden die deutschen Verteidigungsstel-

lungen, die kleinen Eingreifreserven, die Kampfgruppen aufgerieben. Trotz erfolg-

reichster Gegenwehr, die den Feind zum Teil bis an den Rand der Niederlage brachte. 

Aber die deutsche Führung nutzte keine Chance. Wie ein Alpdruck lag die Angst auf 

ihr, es würden, ja, es müssten an anderen Stellen der Küste noch Grosslandungen erfol-

gen. Die Scheinflotte in den britischen Häfen und die der deutschen Aufklärung aus 

Pappmache und Holz vorgegaukelten Militärlager in der Grafschaft Kent taten ihre Wir-

kung, um diese fixe Idee der obersten deutschen Führung zu bestärken. Die Gesetze 

amphibischer Operationen waren den Generalen im deutschen Oberkommando fremd. 

Man liess Divisionen an der Westküste Frankreichs Gewehr bei Fuss stehen, weil man 

dort Landungen befürchtete, an Stellen, wo das auf Grund der Wetterlage und der 

Strandbedingungen nicht möglich war. Auf diese Weise trat der paradoxe Fall ein, dass 

Ende Juni allein die Amerikaner in ihrem Frontabschnitt 4 Korps mit 14 Divisionen 

gelandet hatten, denen nur 3 intakte deutsche Divisionen, die Reste von 3 zerschlagenen 

Divisionen und 5 Regimentern gegenüberlagen; eine Kampfkraft, die unter Berücksich-

tigung der materiellen Ausstattung vielleicht 5 Divisionen entsprach. Aber ganze Ar-

meen schauten aus ihren Quartieren an der Süd- und Westküste Frankreichs und in den 

Badeorten Belgiens und Hollands dieser Tragödie verzweifelt zu. Festgenagelt durch 

Befehle, die in einer vollständigen Verkennung der Lage wurzelten. 

Der alle anderen alliierten Kriegsberichter überragende Australier Chester Wilmot 

schreibt dazu: «Beim Fall Cherbourgs befanden sich 25 britische und amerikanische 

Divisionen im Landekopf. Im Vereinigten Königreich warteten 15 Divisionen auf die 

Einschiffung nach der Normandie und 6 in der Ausbildung begriffene als Verstärkungs-

depots für die britische Armee an allen Fronten. Der deutsche Nachrichtendienst berich-

tete seiner Führung jedoch: ‚Der Feind hat im Landekopf 27-31 Divisionen und eine 

grosse Zahl von Heerestruppen aller Art eingesetzt. In England stehen noch 67 grosse 

Verbände bereit, von denen mindesten 57 bei einem Grossunternehmen eingesetzt wer-

den könnens Die 42 nicht vorhandenen Divisionen, die der deutsche Geheimdienst in 

Eisenhowers Reserven einreihte, waren das Ergebnis britischer Kriegslist und deutscher 

Begriffsstutzigkeit. Es war den Agenten der Verbündeten ein leichtes, bei den deutschen  
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Agenten eine bis zur Lächerlichkeit übertriebene Aufmarschstärke an den Mann zu brin-

gen, fanden sie doch in der Nachriclitenabteilung des OKH bereitwillige Abnehmer. 

Diese untergeschobenen Divisionen umnebelten das Urteilsvermögen des deutschen 

Oberkommandos und trugen dazu bei, seine Strategie zu verzerren.» 

Cherbourg war die erste Frucht dieser «verzerrten» deutschen Strategie. Sie sollte 

nicht die einzige bleiben. 

VI 

ZWISCHEN CAEN UND ST. LÔ 

Höhe 1I2 

Zwischen der Orne und der Nationalstrasse 175, die von Avranches nach Caen führt, 

fliesst die Odon. Ein Flüsschen, das südlich von Caen in die Orne mündet. Wer kannte 

es schon vor 1944? Aber heute erinnern sich Zehntausende ehemaliger deutscher und 

englischer Soldaten an diesen Teufelsbach. Es gab Tage, da staute sich das Wasser vor 

den Leichen der Gefallenen. 

Und es gab Tage, da fluchte man mehr über seine Brücken und seinen Lauf als über 

die blutgetränkte Höhe 112, den Drehpunkt der Odon-Offensive Montgomerys. 

Die Engländer konnten nicht hinter den Amerikanern zurückstehen, als Eisenhowers 

VII. Korps auf Cherbourg stürmte. Sie wollten auch ihren Sieg. Und sie wollten ihn dort, 

wo er ihnen seit Wochen versagt blieb: bei Caen, dessen Einnahme in Montgomerys 

Fahrplan schon für den 2. Invasionstag, D +1, eingezeichnet stand. Mittlerweile zählte 

man jedoch D +16. 

Am 22. Juni treten die britisch-kanadischen Verbände nach einem unvorstellbaren 

Trommelfeuer an. Sie wollen über das Odon-Flüsschen zur Orne stossen, die beherr-

schenden Bergzüge mit der strategisch wichtigen Höhe 112 nehmen und dann die Stadt 

im Umfassungsangriff erobern. Das ist der Plan. 

Die Briten treffen auf die 12. SS-Panzerdivision «Hitlerjugend». Eine Schlacht ent-

brennt, die zu den schrecklichsten des zweiten Weltkrieges gehört. Einzelne Bataillone 

werden überrollt. Kompanien zerstampft. Die Panzer der 11. britischen Panzerdivision 

fahren wild gegen die deutschen Pak-Nester. Der Einbruch gelingt. Jetzt gilt es, den 

Durchbruch über das Odon-Tal zu erzwingen, dann ist Caen verloren und die deutsche 

Normandiefront durchbrochen. 

Gegen Montgomerys Panzerdivisionen stehen nur noch Reste deutscher Verbände, 
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kleine Gruppen, einzelne Grenadiere, die in Hohlwegen liegen, die Panzerfaust im Arm. 

Und da kommen die Shermans angefahren. Einer, zwei, drei, vier. Das ist der Augenblick 

da der Kampf gegen die moderne Kriegsmaschinerie noch von einem einzelnen Mann 

aufgenommen werden kann – vielleicht zum letzten Male in der Geschichte der Kriege. 

Und der Mann ist da. Emil Dürr mit Namen, 20 Jahre alt. Er springt aus dem Gestrüpp. 

Schiesst den Sherman mit einer Panzerfaust in Brand. Greift dann zur Haftladung und 

schlägt sie gegen die Wand des Deckungspanzers. Aber sie fällt ab. Er springt den Panzer 

erneut an. Hält die Ladung dagegen. Der Panzer geht in die Luft. Emil Dürr fällt. Den 

dritten Sherman erledigt das Pakgeschütz. Der vierte stirbt wieder an einer Panzerfaust. 

Aber was sind vier Panzer! Drüben bei der Aufklärungskompanie kommen mehr. Sie 

überrollen die letzte deutsche Pak, drehen sich über den Schützenlöchern und zermahlen 

sie mitsamt den Männern darin. Die britische Infanterie schiesst von den Panzern wüten-

des Einzelfeuer und hält damit den Panzerfaust-Angrift der Deutschen ab. Der Divisions-

kommandeur der 12. SS-Panzerdivision, Meyer, steht selbst mit der Panzerfaust vorne 

bei seiner Divisionsbegleitkompanie. Plötzlich durchdringt ein mächtiges Donnern die 

Granateinschläge. Und da kommt er, der deutsche «Tiger», das Wunder der Panzerwaffe 

des zweiten Weltkrieges. Ein einziger. Aber seine 8,8 gebietet den Shermans Halt Sie 

drehen ab. Es gibt Luft. Doch wie lange? 

Auch nördlich der Stadt, wo seit dem 6. Juni die Grenadiere und die Panzer der 21. 

Panzerdivision liegen, wird es böse. 

In der Nacht zum 23. Juni bricht ein britischer Stosstrupp nach schwerer Artillerie-

vorbereitung an der Strasse Douvres-Caen in die Verteidigungsstellung der 5. Kompanie 

Panzergrenadierregiment 192 ein. Die Strassensperre ist damit beseitigt. Der Weg auf 

Caen frei. 

Die Hiobsbotschaft reisst Major Vierzig im Schlösschen de la Londe aus dem Schlaf. 

«Gegenstoss», befiehlt er. 

Oberleutnant Meyer, mit Teilen der Stabskompanie der II. Panzerabteilung, wirft die 

Tommys wieder aus der deutschen Stellung. Aber kaum ist diese Gefahr beseitigt, brennt 

es an der Strasse Périers-Caen, nordwestlich von Chateau de la Londe. Die Grenadiere 

retirieren bis zum Schloss. Die Strasse ist frei. Die Tommys können die Sicherungslinie 

der II. Panzerabteilung aufreissen. 

Vierzig holt sich seinen Ordonnanzoffizier, Leutnant Lotze, Jahrgang 22: «Sie müs-

sen die Sache in Ordnung bringen, Lotze; aber mehr als zehn Mann kann ich nicht ent-

behren bei der unsicheren Lage.» Lotze ist nicht gerade begeistert. Aber da man mit ei-

nem Einbruch in Zugstärke rechnet, glaubt er, mit einem Feldwebel und zehn Mann, die 

er sich aus der Stabskompanie und dem Panzerpionierbataillon 220 aussucht, zurechtzu-

kommen. 
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Im Morgengrauen gehen sie los. Links sichert Feldwebel Dietsch mit der MPi; rechts 

der Gefreite Moller mit dem MG. Sie arbeiten sich bis vor den Graben, in dem die Tom-

mys sitzen. Lotze will die Sache nach alter bewährter Infanteriemethode machen: Auf 

springen, Feldgeschrei, ballern und – rein in den Graben; dann mit dem MG aufrollen. 

Er redet den Männern gut zu. Er weiss, dass das nötig ist, denn die Zeit des Hurra ist 

längst vorbei. Er macht ihnen klar, dass es die einzige Chance ist, gegen eine Übermacht 

von wahrscheinlich 30 Mann Erfolg zu haben. Also los. Lotze springt. 

Schreit. 

Und die anderen schreien und schiessen, als komme ein ganzes Bataillon.; 

Der englische Posten feuert. Trifft Moller in den Schenkel. Aber der springt noch bis 

an den Graben und lässt sein MG rattern. 

Die anderen liegen schon vor dem Grabenrand und schiessen in den Graben hinein. 

Lotzes Pistole bellt. Die Handgranaten krachen in das Grabenstück. Da schrillt eine Tril-

lerpfeife, und die ersten Arme recken sich hoch. 

«Feuer einstellen», schreit Lotze. «Hands up!» 

Und da fliegen die Arme im Graben hoch. 

Lotze und Dietsch stehen auf. 

«Mensch!» Vor Schreck hätten sich beide beinahe wieder hingelegt. Das sind nicht 20 

oder 30 Mann; das ist ja eine ganze Kompanie. Ein halbes Dutzend liegen tot oder ver-

wundet im Graben, die anderen halten die Hände hoch. 

Lotze schnappt den englischen Leutnant, der die Trillerpfeife um den Hals hat. «How 

many men», fragt er. «Eighty four» – 84 – antwortet der Tommy. Lotze ist gar nicht wohl, 

wenn er an seine 10 Männeken denkt. «Wenn hier zwei verrückte Kerle sind, ist unsere 

Partie aus», geht es ihm durch den Kopf. Er holt den Tommy-Leutnant neben sich und 

macht ihm mit der Pistole klar: Wenn was passiert, bist du 'dran! Der nickt. Lässt seine 

Männer antreten. Und in Marschkolonne geht's auf der Strasse zurück zum Gefechts-

stand. Major Vierzig macht runde Augen, als er den Zug anmarschieren sieht. 

Im Bericht der Panzerabteilung an die Division vom 23. Juni, der im Original, ein 

bisschen angesengt zwar, erhalten ist, heisst es: «Der Feind verlor bei diesem Unterneh-

men mit Toten etwa eine Kompanie. Es handelte sich um die B-Kompanie des 1. South 

Lancashire Regiments der 3. englischen Infanteriedivision. Um 7 Uhr war die Verteidi-

gungsstellung der 5. Kompanie 192 wieder in unserer Hand.» 

«Ja», sagt Oskar Lotze, heute Ingenieur in Süddeutschland, «wir waren ja ein bisschen 

verrückt. Als der Tommy-Leutnant'mir auf dem Gefechtsstand die Hand hinhielt, begriff 

ich gar nicht, was er wollte. Unsere 22 Heldenjahre hatten damals keine Schublade für  
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die Einsicht, dass man sich nach einer vernünftig beigelegten Schlacht ebenso die Hand 

geben kann wie nach einem Fussballmatch. Ich erhoffe eigentlich noch den Tag, an dem 

ich dem Mann beide Hände schütteln kann.» 

In den Nachmittagsstunden des 27. Juni, als oben in Cherbourg der Kampf zu Ende 

geht, gelingt es den Engländern bei Caen, mit der 11. Panzerdivision einen Brückenkopf 

über die Odon zu bilden. Einzelne Panzer dringen bis vor den Divisionsgefechtsstand 

Meyers in Verson. Das Stabspersonal hockt bereits mit Panzerfäusten in den Deckungs-

löchern. Auch weiter südlich ist es den Briten gelungen, eine Odon-Brücke zu nehmen. 

Langsam bohren sie sich in Richtung Höhe 112, die Schlüsselstellung des Abschnitts. 

 

Der Kampf um die Höhe 112 und der britische Einbruch in den Nord- und 

Westteil der Stadt Caen in der Zeit vom 26. Juni bis 9. Juli 

«Höhe 112 muss gehalten werden», lautet der Befehl des Korps. Das Panzerregiment 

Max Wünsches soll sie besetzen und den drohenden Durchbruch des Feindes zu den 

Orne-Brücken verhindern. 

Am Abend des 28. endlich kommt Verstärkung zum Gegenstoss: drei weitere SS-

Panzerdivisionen! Das klingt verheissungsvoll. Aber es klingt nur so; denn während in 

Holland und in Südfrankreich Panzerdivisionen untätig stehen, um den eingebildeten 

«zweiten Invasionsstoss» aufzufangen, hat das OKW die 9. und 10. SS-Panzerdivision 

aus schweren Abwehrkämpfen in Polen für den Einsatz in der Normandie herausgezo-

gen. Die hart angeschlagene 1. SS-Panzerdivision war aus Russland nach Belgien ver-

legt, um aufgefrischt zu werden. 

Mit diesen keineswegs voll kampfkräftigen Verbänden soll nun der Kommandieren- 
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de General des II. SS-Panzerkorps, Obergruppenführer Hausser, am 29. Juni gegen Mon-

tgomerys starke Stossdivisionen antreten und eine Wende erzwingen. Trotzdem liegt die 

Hoffnung Hitlers und des OKW bei den im Ostkrieg gehärteten SS-Divisionen. 

Der 29. Juni wird eingeleitet vom Dröhnen schwerer britischer Schiffsgeschütze. Ihre 

Granaten donnern auf Caen. «Heute gibt's Rabbatz», sagen die Grenadiere nach einem 

Blick in den Himmel. Dort hängen die Jabos auf Anstand. Rührt sich etwas, stossen sie 

herunter. Britische Artillerie schiesst sich auch gegen Höhe 112 ein. Langsam erst. Dann 

massiert. «Verdammt!» sagen auch hier die Grenadiere, Unheil ahnend. 

Die Jabos hängen wie Hornissen am klaren Himmel. Die Schiffsartillerie dröhnt un-

unterbrochen mit rollenden Salven, so dass niemand sein eigenes Wort versteht. 

«Das fängt ja gut an», schreien sich die Männer in den Stellungen zu. Es ist der Mor-

gen des 29. Juni. In Verson liegt der Divisionsstab von Panzer-Meyer. Ein Geschützwa-

gen prescht durch die engen Strassen. Wie ein Habicht stösst der «Jabo vom Dienst» aus 

dem Himmel. Die Bordkanone belfert. Reisst das Strassenpflaster auf und sitzt schliess-

lich im Ziel. Die Munition des Wagens explodiert. Auch ein Sanitätswagen wird nicht 

respektiert. Brennt im Nu lichterloh. Es gelingt nicht, die Verwundeten zu retten. «Ver-

dammter Mist», schreit der Sanitätsunteroffizier, «verdammter Mist!» und schlägt die 

verbrannten Hände vors Gesicht. Er weint. 

Die Höhe 112 liegt unter massiertem Artilleriefeuer. «Sollten uns die Briten zuvor-

kommen, sollten sie auch angreifen und ihr Angriff auf unsere Bereitstellung prallen?» 

geht es den Männern durch den Kopf. Und da klettern auch schon die Panzer der 2. bri-

tischen Panzerdivision über den Hang des Odon-Tals. Rollen Richtung Höhe 112. Die 

Kuppe ist nicht mehr zu erkennen. Schwere Brocken wühlen Meter um Meter die frucht-

bare normannische Erde um. 

Jetzt ist es klar: Die Briten sind dem Angriff der Divisionen Haussers zuvorgekom-

men. Pausenloses Artilleriefeuer und rollende Luftbombardements donnern auf die deut-

schen Verbände, die in den Bereitstellungsräumen stehen: das Schlimmste, was den Sol-

daten und dem Armeeführer passieren kann. 

In der Feuerstellung der 6. Batterie Werferregiment 83, knapp 800 Meter hinter der 

Höhe 112, rasselt das Feldtelefon. Es ist kurz nach 9 Uhr. Wachtmeister Doorn nimmt 

ab. Lauscht. Legt auf und flitzt zu Hauptmann Gengl, der sich gerade bei der Batterie 

befindet. «Herr Hauptmann, Anruf von der B-Stelle auf 112. Kanonier Kuschow meldet, 

dass feindliche Panzer auf der Höhe sind. Fünf Meter vor seinem Deckungsloch steht 

ein Sherman. Er bittet nicht anzurufen. Will versuchen, sich durchzuschlagen. Was mit  
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Oberleutnant Wernicke, Leutnant Nitschmann und den anderen drei Mann der B-Stelle 

ist, wusste er nicht. Offenbar überrollt.» 

«Mann, Doorn, das ist ja übel», knurrt Gengl. Und dann befiehlt er: «Batteriebesat-

zung bis auf sechs Mann zum Infanterie-Einsatz fertigmachen. Zwei Panzervernichtungs-

trupps aufstellen.» 

Bis auf hundert Meter kommen die Kanoniere an Hie Kuppe 112 heran. Der Pan-

zervernichtungstrupp des Wachtmeisters Doorn arbeitet sich sogar noch ein Stück weiter. 

Aber dann pfeffern die MG's der Briten ins Kornfeld, in dem die Kanoniere vorgehen. 

Erst erwischt es den Obergefreiten Trautz, dann den Kanonier Krautz. Doorn und der 

Gefreite Lübbe haben grosse Mühe, ihre verwundeten Kameraden aus der Feuerlinie zu 

bringen. Audi die anderen müssen zurück. Der Tommy ist nicht nur mit ein paar Panzern, 

sondern bereits mit Pak und Teilen eines MG-Bataillons auf der Höhe. 

Die Höhe 112 ist verloren. Die Engländer haben damit den Schlüssel für weitere Ope-

rationen gegen die Orne-Brücken in der Hand. Sie können das ganze Gelände einsehen. 

Keine Bewegung auf deutscher Seite entgeht ihrer Beobachtung. Das kann tödlich wer-

den. 

Die schwere Haubitz-Abteilung des SS-Artillerieregiments 12 und die Werferbatterien 

von Oberst Tzschökells Werferbrigade 7 nehmen die Spitzen der Engländer unter Feuer. 

Die Tommys bekommen schwersten Zunder. Aber wird das helfen? 

Man kann sich ausrechnen, wann der Gegner genug Reserven herangeführt hat und an 

der Höhe 112 auf die Stadt eindreht. Panzer-Meyer gruppiert bereits die Reste seiner Di-

vision zur Rundumverteidigung von Caen. Er will versuchen, wenigstens die Stadt zu 

halten. 

Aber der neue Kommandierende des II. SS-Panzerkorps, Gruppenführer Bittrich, will 

die Offensive noch nicht abschreiben. Er befiehlt, die Höhe 112 wieder zu nehmen. 

Im Morgengrauen des 30. hämmern die zusammengefasste deutsche Artillerie und be-

sonders die Werferbatterien auf die Höhe. Max Wünsche lässt seine Panzer, gedeckt 

durch den leichten Nebel, heranpirschen. Vorsichtig! Sie verhalten! Ducken sich gewis-

sermassen. Warten die Feuerpause der Artillerie ab. Dann jagen sie los. Sie haben ihre 

bewährte Praxis. Und die heisst: Rücksichtslos fahren und mit Sprenggranaten in den 

Wirrwarr feuern. 

Die britische Artillerie erkennt den Angriff zu spät. Sie versucht, ihn zu zerschlagen. 

Feuert, was aus den Rohren will. Aber Wünsches Panzer sind schneller. Erreichen die 

Kuppe. Machen die Pak nieder. Eine motorisierte MG-Kompanie ist vom Werferfeuer 

verwirrt und wird überrollt. Die Überlebenden wandern in Gefangenschaft. Es ist gelun-

gen. Die Briten haben den strategisch entscheidenden Drehpunkt 112 wieder verloren. 

Fackeln gleich blaken die Panzerwracks in den Abendhimmel. Die Farbe kocht auf dem 

Stahl. 
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Pulverdampf zieht über die gequälte Erde, auf der die Toten ruhen und die Verwundeten 

liegen und um Hilfe rufen. Von Kanonier Kuschow findet man keine Spur. Es gibt keinen 

Meter Erde, der nicht von Bomben und Granaten umgepflügt ist. Aber Caen ist gerettet. 

Einen besonderen Anteil an der Verhinderung des englischen Durchbruchs hatte 

Oberst Tzschökells 7. Werferbrigade, mit den Regimentern 83 und 84. Die Brigade war 

hinter einer eigenen Schutzstellung beiderseits Höhe 112 zur Abwehr eingesetzt. Die Ab-

teilungen beider Regimenter schossen mit rund 300 Rohren die Höhe sturmreif. 

Die Nebelwerfer kämpften an allen Fronten. Ihre Granaten rauschten am Ladoga-See, 

im Kaukasus und vor Stalingrad. Auch in der Normandieschlacht standen drei Werfer-

brigaden an den Schwerpunkten der Kämpfe. Allein die 7. Brigade verschoss im Raum 

Caen 8‘000 Tonnen Granaten. Trotzdem sind die Leistungen dieser hervorragenden 

Waffe noch nie richtig gewürdigt worden. 

Die Bezeichnung Nebeltruppe hat einen Kranz von Legenden und Irrtümern um die 

Werfer gelegt. «Nebeltruppe» – das war in Wahrheit nichts anderes als eine Tarnbezeich-

nung aus der Reichswehr-Zeit. Damals waren nach dem Versailler Vertrag Panzer und 

panzerbrechende Waffen verboten, aber ungiftige Nebeltarnung erlaubt. So wurde eine 

Waffe zum Nebelschiessen mit grosskalibrigen Geschossen und schneller Feuerfolge ent-

wickelt, die aber bald in eine ganz andere Richtung führte: zur Raketenwaffe. 

Im zweiten Weltkrieg hatten die «Nebelwerfer» bis auf ein paar Einheiten, die im 

Frankreichfeldzug noch ihre alten 10,5-cm-Nebelgranaten verschossen, mit Nebel nicht 

das geringste mehr zu tun. Der «Nebelwerfer» war die erste Raketenwaffen der deutschen 

Wehrmacht. Ihr Konstrukteur, General Dornberger, arbeitet heute in USA. Nach ihm 

wurden die fünf-, sechs- und zehnrohrigen Geschütze auch Do-Werfer genannt. Mitar-

beiter Dornbergers waren Generalmajor Zanssen und Wemher von Braun, deren Arbeit 

schliesslich zur V 2 führte. Der aus der Entwicklungsgeschichte entstandene Name «Ne-

belwerfer» hielt sich und wurde aus Tarnungsgründen sogar gepflegt. Die These, dass 

der Name auf den Ingenieur Rudolf Nebel zurückzuführen sei, ist unrichtig. 

Das erste Werferregiment trug die Nummer 51. Ihm folgten im Frühjahr 1941 die 

Werferregimenter 52 und 53. 

Als der Ostfeldzug begann, gab es drei Werferregimenter. Bei Kriegsende standen 20 

Brigaden zu je zwei Regimentern – also 40 Regimenter – an den Fronten. Ihre Kaliber 

waren 15 cm, 21 cm und 30 cm. Davon hatte die 21 cm den stärksten Treibsatz und 

konnte über zehn Kilometer schiessen. Die Durchschlagskraft der Geschosse war etwas 

geringer als die der Artillerie; aber die Splitterwirkung bedeutend grösser. 

Die Werfer wurden aus einem Deckungsloch heraus durch eine Zündmaschine elek- 
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trisch gezündet. Der mächtige Feuerstrahl erzeugte beachtliche Staubwolken in der Stel-

lung, so dass immer wieder Stellungswechsel nötig wurde, um der Feindbeobachtung 

zu entwischen. Das Abschussgeräusch war fürchterlich: Wenn eine getarnte Werferbat-

terie das Feuer eröffnete, ging alles entsetzt in Deckung. 

In vielen Variationen wurden die wirksamen Werfer benutzt. Das «Wurfgerät 40» 

war zum Beispiel nur ein Rost aus Holz- und Eisenstangen, der gleichzeitig als Verpa-

ckung der 83,6 Kilogramm schweren Granaten diente. «Das Maultier» war ein zehnroh-

riger Werfer auf einem gepanzerten Kettenfahrzeug. 

Die Werferwaffe, von den Landsern der Ostfront auch «die deutsche Stalinorgel» 

genannt, war der grosse Helfer der Infanterie. Sie wurde als Heerestruppe immer an 

Schwerpunkten eingesetzt, dicht hinter der Kampflinie; denn die Schussweiten waren 

beträchtlich geringer als bei der Artillerie. Sie lagen zwischen 1‘900 und 10‘000 Meter. 

Dieser frontnahe Einsatz brachte Verluste mit sich, die so hoch waren wie bei der Infan-

terie. Diese Tatsache sagt mehr als alle Worte über Einsatz, Kampfmoral und Opfertum 

dieser Waffe mit dem merkwürdigen Namen. 

Panzer-Lehr verlegt nach St. Lô 

Am 30. Juni hatten Max Wünsches Panzer die Höhe 112 wieder den Briten abgenom-

men. Der Kampf um Caen stand. Die Front hielt. Sie hatte auch im westlichen Nachbar 

abschnitt beim vielumkämpften Tilly gehalten. Dort focht die Panzer-Lehrdivision 

Bayerleins gegen drei Elite-Divisionen Montgomerys. Wie vor Caen lagen die Grena-

diere auch hier in ihren Erdlöchern, vor der Pak, oder sie sassen im Panzer und wichen 

nicht. Hielten bei Hottot und Vendes. Schmierten Panzer und Infanterie der 49., 50. und 

der 2. Panzerdivision Montgomerys immer wieder ab. 

Am 2. Juli, einem unfreundlichen Tag, wurde der Kommandierende General der 

7. Armee, Generaloberst Dollmann, beerdigt. Er war am Herzschlag gestorben. 

Man sagt: Vor Erbitterung über Vernehmungen, denen er nach der geglückten alli-

ierten Landung ausgesetzt war. Die Tatsache, dass Hitler seine Abberufung forderte, 

erfuhr er nicht mehr. Sein Nachfolger wurde Obergruppenführer und General der Waf-

fen-SS Paul Hausser, ein Mann, der aus der alten Reichswehr kam, dort schon General-

leutnant gewesen war und nun als erster Offizier der Waffen-SS-Verbände eine Armee 

befehligte. 

Auch für Feldmarschall von Rundstedt kam am 2. Juli der blaue Brief. Sein Nachfol-

ger, von Kluge, war schon unterwegs. 

Desgleichen wurde General Geyr von Schweppenburg am 2. Juli von der Führung  
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der Panzergruppe West abberufen. Ein wahrhaft dramatischer Tag also, ein Tag der Sün-

denböcke! 

Auch für General Bayerlein hielt er einen schicksalhaften Befehl bereit. Er lautete: 

Die Stellungen im Raum Tilly sind sofort einer Infanteriedivision zu übergeben. Unter 

Zurücklassung eines Drittels der Panzer, Panzerjäger und Artillerie ist die Division an 

die amerikanische Front, in den Raum St. Lô, zu verlegen. 

Bayerlein konnte es nicht fassen: Was bestimmte den OB West, eine solche Zersplit-

terung einer kampfkräftigen Division zu befehlen? Stand es so schlecht im Raum St. Lô? 

Und wenn – gab es denn keine andere Lösung, der Entwicklung dort zu begegnen? 

In Rommels Kriegstagebuch zeigen sich die Sorgen, die man sich in der Heeresgruppe 

machte. Was im britischen Abschnitt der Drehpunkt Caen war, das stellte im US-Sektor 

St. Lô dar. 

Die Hauptstadt des Departements Manche war eine taktisch wichtige Verkehrsspinne. 

Vier Nationalstrassen, dazu mehrere Wege zweiter Ordnung, trafen in ihr zusammen. 

Alle liefen von den Hügeln des tief eingeschnittenen Tales der Vire über die einzige 

Flussbrücke in der Nähe des Bahnhofs. Nur über diese Brücke konnten Kräfte von dem 

einen auf das andere Ufer verschoben werden, aus dem Raum Tilly-Bayeux in den Raum 

Carentan-Périers. Trotz mehrmaliger Bombardierung wurde dieser strategische Hohlweg 

nur unwesentlich beschädigt. Ringsum sank alles in Trümmer: der Bahnhof, das Hotel 

Normandie, die Korpsschlächterei. Was hielt, war die Brücke! Wollte sie der Feind jetzt 

in Besitz nehmen? Ja. Und es wurde schlimm! 

St. Lô! Wer von den Landsern, die auf der Halbinsel waren, kennt es nicht? Vor dem 

6. Juni ging so mancher Wehrsold drauf bei den Besuchen in der Stadt, bei der berühmten 

«normannischen Verschnaufpause» mit Hammelbraten oder Rinderfilet. Und hinterher 

ein paar Calvados. 

Die Kathedrale schaute gravitätisch zu. Die Fachwerkhäuser atmeten Frieden. Aber 

mit dem Frieden war es Anfang Juli vorbei. Nun war hier der Teufel los. Aus dem Him-

mel wurde Hölle. 

Die Engländer bereiteten der Panzer-Lehr zum Abschied von der Tilly-Front noch eine 

besondere Überraschung: Der Gefechtsstand Bayerleins, in einem kleinen Bauernhaus 

bei Monts, der 20 Tage lang ungeschoren geblieben war, wurde um 22 Uhr plötzlich 

unter schwersten Artilleriebeschuss genommen. Feuerüberfall auf Feuerüberfall. Die 

Granaten schlugen in die zum Abmarsch bereitgestellten Fahrzeuge. Zwei Kübelwagen 

standen gleich in Flammen. «Volle Deckung!» Stabsoffiziere, Melder, Fahrer, Funker, 

sprangen in Gräben und Schützenlöcher. Über zwei Stunden dauerte der Beschuss. Die 

Verbindung mit den Verbänden der Division riss ab. Endlich konnte eine Feuerpause 

zum Abmarsch ausgenutzt werden. 
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Am Morgen des 3. Juli hatte Bayerlein seinen Stab wieder beisammen. Der neue Ge-

fechtsstand lag bei Villers-Bocage, dort, wo Unteroffizier Kartheus in den ersten Tagen 

der Invasion bei dem Jabo-Überfall auf Bayerleins Stabswagen gefallen war. Vier Wo-

chen war das her. Nun war die Division wieder hier. Wie auf einem Karussell. Einem 

blutigen Karussell. Wie lange würde es sich diesmal drehen? 

Die Landser fragten anders: «Sind wir der Hölle von Tilly entronnen, oder werden wir 

nur in eine andere versetzt?» Der Divisionsadjutant, Major Wrede, hörte die Frage. «Ich 

fürchte, wir kommen vom Regen in die Traufe», meinte er. Er sollte recht behalten. 

Die Panzer gaben erst nach Anbruch der Dunkelheit ihre Stellungen auf. «Vorsichtig, 

vorsichtig, damit der Tommy, nicht neugierig wird», hiess die Parole. Die Männer flu-

chen leise. Jede Trennung vom Gewohnten verdammt der Landser nun einmal. Die Pan-

zermänner betrachteten die «Neuen» von der Infanteriedivision, die mit gemischten Ge-

fühlen die Abmarschvorbereitungen beobachteten. Dann ging es los. Wenige Kilometer 

hinter den eigenen Linien bogen sie nach Westen. 

Es ist dunkel. Und ein beschwerlicher Marsch. Oft können sie nur im Schritt-Tempo 

fahren. Die Panzerkommandanten gehen zu Fuss vor den Wagen. Wie Blitzlichter und 

Wetterleuchten machen sich die Abschüsse der Artillerie aus. «Silvesterfeuerwerk», 

knurrt der Unteroffizier Westphal im zweiten Panzer der 8. Kompanie. «Schönes Silves-

ter», lacht Obergefreiter Linke. «Prost Neujahr», ruft Fahrer Kordass ins Kehlkopfmik-

rofon. 

Keiner weiss genau, wohin die Fahrt geht. Keiner kann während der Nacht die gefah-

rene Strecke bestimmen. Anfahren. Halten. Weiter. 

Kein Licht. Keine Zigarette. Keine Taschenlampe. Nur schwach sind die Erkennungs-

lichter an den hinteren Tarnscheinwerfern zu sehen. Damit der Fahrer nicht einnickt, holt 

Westphal im Turm seine Mundharmonika aus der Tasche. Klopft zweimal das Mundstück 

auf die Hand, damit die Brotkrumen rausfliegen. Und spielt das Lieblingslied der 8. Kom-

panie: «Unter einem Regenschirm am Abend...» Leise klingen die Töne in den Kopfhö-

rern der Besatzung. 

Nach der durchfahrenen Nacht dämmert kühler dunstiger Morgen. Als die Konturen 

der Panzer deutlicher werden, heisst es: Flugzeugbeobachtungsposten aufstellen. Dann 

kommt das Zeichen zum Halten. Besprechung. Befehl: «Es wird auf alle Fälle weiterge-

fahren, auch bei Fliegerangriffen. Der Marsch ist fortzusetzen. Ausgefallene Wagen wer-

den nicht abgeschleppt, weil das die Marschgeschwindigkeit beeinträchtigt. Bei Flieger-

angriffen mit allen Waffen das Feuer eröffnen! Auch mit der Panzerkanone auf Jabos 

schiessen. Aufsitzen! Panzer marsch!» 

Am Himmel treiben tiefhängende Wolken. Übermüdet hocken die Beobachter auf den 
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Wagen. Unteroffizier Westphal übergibt den Befehl an seinen Richtschützen und legt 

sich auf den «Rucksack», die Verpflegungskiste aus Metall, die hinten am Turm ange-

schraubt ist. Er zieht sich den Mantel über. Eine Mütze voll Schlaf! Gegen n Uhr fährt 

er hoch. Ein Jabo. Keine 20 Meter über dem Wagen. Er greift den Vordermann an. West-

phal ist schlaftrunken hochgesprungen. Verliert die Balance. Fällt vom Panzer. Aber 

nicht der Sturz beherrscht seine Gedanken, sondern die Wut: «Die Wolken hängen fast 

bis auf die Erde, und die Hunde kommen doch!» Schimpfend klettert er wieder auf sei-

nen Panzer: «Luken dicht. Flieger-MG schiessklar!» Vorne prasselt es schon. Aber Wa-

gen 812 hat Glück. Die Jabo-Granaten pflügen den Strassengraben um. Der Bursche 

dreht ab. «Feuer!» Das MG hämmert ihm nach. 

Er wird wiederkommen! Und wahrscheinlich noch ein paar Helfer mitbringen. «Fahr 

zu!» Und Fortuna ist ihnen hold; Fortuna, die der Soldat so dringend braucht wie das 

Kommissbrot. Das diesige Wetter, die Wolken, beginnender Regen wirken wie eine 

Tarnkappe. Als es aufklart, wird in die Obstgärten gefahren und mit Ästen und Baum-

kronen «nachgetamt». Gegen Abend erreichen sie ungeschoren den Raum St. Lô. Welch 

ein Wunder! 

Caen fällt 

Wie verhängnisvoll sich die Strategie der Aushilfen und das Operieren mit zuwenig 

Divisionen auswirken, zeigte sich schon 24 Stunden nach Bayerleins Abzug von der 

Tilly-Front. Seine letzten Verbände waren noch nicht bei St. Lô eingetroffen, da häm-

merte auf den eben verlassenen Frontabschnitt Tilly-Caumont sowie gegen die Stellun-

gen der 16. Luftwaffenfelddivision und der 12. SS-Panzerdivision vor Caen eine briti-

sche Grossoffensive. Tagelang wogte die Schlacht. Die für den Infanteriekampf nicht 

genügend ausgebildete Luftwaffenfelddivision, die bereits durch das erste Luftbombar-

dement den grössten Teil ihrer Flak, viele Offiziere und mehr als 800 Mann verloren 

hatte, wurde zerschlagen. Verzweifelt fochten einzelne Jägerkompanien ohne Verbin-

dung zur Division in ihren Stützpunkten. Einsam sah man den Kommandeur, General 

Sievers, am Nordostrand Caens nach seinen Regimentern suchen. 

Am 9. Juli drangen die Briten in die nördlichen Vorstädte von Caen ein. Auch west-

lich der Stadt wankte die Front, obwohl die SS-Verbände mit einer Erbitterung kämpf-

ten, wie nach alliertem Urteil bis dahin in der ganzen Invasionsschlacht nicht gefochten 

wurde. Sie wollten Hitlers Befehl erfüllen: «Caen muss bis zum letzten Mann verteidigt 

werden.» 

Am Flugplatz hatten sich 50 Grenadiere, der Rest einer Kompanie des I. Bataillons 

SS-Panzergrenadierregiment 26, in die Ruinen des alten normannischen Bauerndorfes 

mit seinen Häusern aus Quadersteinen gekrallt. Sie liessen die Engländer keinen Schritt 

vor. 
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Als besonderes Beispiel aber lief der Kampf der 1. Flakbatterie SS-Flakabteilung 12 bei 

Ardenne durch die Front. Geschütz um Geschütz mussten die Engländer im verlustrei-

chen Nahkampf nehmen. Hauptmann Ritzel stand als Richtschütze an seiner letzten 8,8. 

Schoss noch drei Sherman-Panzer ab. Verteidigte die Stellung schliesslich im Nahkampf 

mit sechs Mann. Sie schlugen mit Spaten und Gewehrkolben. Und starben, von MPi-

Garben durchsiebt, im blutigen Handgemenge. 

Sinnlos? «Nein», sagt der Gefechtsbericht des Divisionskommandeurs: Der Sperrie-

gel dieser Batterie hat den Abtransport aller Verwundeten aus dem Kloster Ardenne er-

möglicht. 

Aber wenn sich auch die ganze HJ-Division hätte totschlagen lassen – Montgomerys 

überlegene Kräfte waren vor Caen nicht zu stoppen. Vergeblich verweigerte das 84. 

Korps dem Divisionskommandeur Meyer die Räumung der westlich und nördlich der 

Orne gelegenen Stadtteile unter Hinweis auf den Führerbefehl. Aber da handelte dieser 

sonst so gehorsame Soldat gegen den Befehl und bereitete die Räumung vor. «Wir soll-

ten in Caen sterben, aber es war nicht mit anzusehen, die Jungen für einen sinnlosen 

Befehl zu opfern», sagt er heute. 

Um 3 Uhr morgens genehmigte schliesslich das Korps die Räumung der völlig zer-

störten nördlichen und westlichen Stadtteile. Die Bunker wurden gesprengt. Die abge-

kämpften Verbände setzten über die Orne. In den Nachmittagsstunden tasteten sich die 

ersten britischen Spähtrupps vorsichtig in die Ruinen der Stadt. Montgomery sass end-

lich in Caen. Dort, wo er schon am 7. Juni hatte sitzen wollen. Er hatte für die zwölf 

Kilometer, die er nach dem Operationsplan am ersten Tag der Landung zurücklegen 

sollte, über einen Monat gebraucht! Die Opfer waren grösser, als sie der britische Gene-

ralstab für den ganzen Feldzug bis Berlin geschätzt hatte. Immerhin, nun war Caen ge-

fallen. Aber der Durchbruch und der Stoss über die Orne waren wieder nicht gelungen, 

das freie Gelände zur Panzerschlacht nicht gewonnen. Die deutsche Front stabilisierte 

sich. Rommel baute in aller Eile eine tiefgestaffelte Abwehrstellung auf. 

Mont Castre und St. Jean-de-Daye 

Gemäss dem blutigen Wechselspiel zwischen Ost- und Westflügel der Invasionsfront 

hatte Eisenhower die Fesselung der deutschen Reserven bei Caen benutzt, um die ame-

rikanische 1. Armee am rechten Flügel der Cotentin-Halbinsel antreten zu lassen. Die 

Strategie der Verbündeten bestand in diesem ständigen wechselseitigen Einsatz. Die 

deutsche Führung musste auf diese Weise ihre schweren Panzerreserven dauernd als 

«Feuerwehr» verschieben und so frühzeitig verschleissen. Für beide Fronten waren eben  
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nie genug Panzerkräfte da. Fochten sie vor Caen, dann hatten die Amerikaner im Raum 

St. Lô leichtes Spiel. Konzentrierte man sie im Raum St. Lô, dann war die Caen-Front 

gefährdet. 

Mit Recht grollte Rommel in den Krisentagen Anfang Juli gegen das OKW: «Die 

können nicht erwarten, dass ich mit einer viertel Division halte, wenn drei amerikanische 

Divisionen angreifen!» 

Der Wald von Mont-Castre-Désert wurde das Ausrufezeichen hinter Rommels Mah-

nung. In der Geschichte der 353.1.D. und des Fallschirmjägerregiments 15 nimmt dieser 

Wajd von Mont-Castre einen besonderen Platz ein: als blutiges Schlachtfeld. 

Die Amerikaner überrannten die schwachen deutschen Sicherungen. Zur Stützung der 

wankenden Front wurde das Fallschirmjägerregiment 15 unter Oberst Gröschke einge-

setzt. Junge, kurzfristig ausgebildete Rekruten. Aber Sie hielten und riegelten den Ein-

bruch ab. 

Der Hauptstoss des Angriffs ging gegen die 353. Division von Generalleutnant Mahl-

mann. 15 Kilometer breit war die Front der Division beiderseits La-Haye-du-Puits. 15 

Kilometer sollten von vier Infanteriebataillonen und zwei Artillerieabteilungen verteidigt 

werden. Die Stadt La-Hay selbst wurde vom Pionierbataillon 353 unter Hauptmann Pill-

mann gehalten. Wie ein Wellenbrecher standen die Pioniere gegen eine zehnfache Über-

macht. 40 Mann waren es noch, als sich die Amerikaner im Nordteil der Stadt festsetzten. 

Der 7. Juli begann mit einem diesigen Morgen. Wetter, wie es die Landser liebten, 

weil man vor den Jabos einigermassen sicher war. Aber dafür gab es eine andere Über-

raschung. 

Ehe die deutschen Artilleriebeobachter bei dem trüben Dämmerlicht merkten, was 

geschah, überschritten um 4.30 Uhr Sturmtruppen der 30. und 9. US-Division überra-

schend den Vire-Taute-Kanal über eine notdürftig wiederhergestellte Brücke. An einer 

zweiten Stelle jagten die Amis auf Sturmbooten über den Kanal. St. Jean-de-Daye war 

schnell genommen. Der Stoss ging bis Le Désert. Es war klar, was Eisenhower wollte: 

In einer mächtigen Zangenbewegung der zwei Divisionen sollten die Deutschen aus St. 

Lô gedrückt werden. 

Die Sache sah für die Amerikaner zuerst recht günstig aus. Eisenhower setzte deshalb 

noch die 3. US-Panzerdivision ein. Sie walzte durch die Getreidefelder nordwestlich St. 

Lô. Aber ein Angriff der 2. SS-Panzerdivision am 9. Juli stoppte den amerikanischen 

Vormarsch; ein weiterer Angriff der Panzer-Lehrdivision wurde für den 11. angesetzt.  

Er sollte die über die Vire vorgestossenen amerikanischen Kräfte abschneiden. 

Ein kühner Plan. Zunächst ging auch alles programmgemäss. Oberst Gutmann stiess 

mit dem Panzergrenadierregiment 902 und 20 Panzern frontal gegen die 30. US-Division. 

Links davon fuhr Oberst Scholze mit dem Panzergrenadierregiment 901 den Amerika- 
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nern der 9. US-Division in die tiefe Flanke. 12 Panther-Panzer und eine Pak-Kompanie 

gaben seinem Angriff Durchschlagskraft. «Endlich flutscht es mal wieder», riefen sich 

die Panzerkommandanten durch Sprechfunk zu. 

Und es flutschte wirklich. Hauptmann Philipps war mit seinen Panzern bereits gegen 

6.30 Uhr drei Kilometer hinter den feindlichen Linien. Hatte zwei Bataillonsgefechtsstän- 

 

Die schweren Juli-Kämpfe an der amerikanischen Front. Nur Meter um Meter konnte Eisenhower 

Gelände gewinnen und die Deutschen werfen. 

de überrollt. Teile eines Infanterieregiments der 9. US-Division eingekesselt und gefan-

gen. Und fuhr zügig weiter dem Vire-Kanal zu. Bei Le Désert banden Bayerleins Grena-

diere starke amerikanische Kräfte, die verloren im Sack steckten, wenn Hauptmann Phi-

lipps' Panzer den Kanal erreichten. Wenn ... 

Hin und her wogte die Schlacht in den Obstgärten und Hohlwegen. Die Panzer standen 

sich oft nur auf 100 bis 150 Meter gegenüber. Wieder – wie so oft – erwies sich, dass das 

deutsche Oberkommando für den kühnen Plan zu geringe Kräfte eingesetzt hatte. Die 

Panzer-Lehrdivision war ja nur auf dem Papier noch eine Division. In Wahrheit war sie 

in den zermürbenden Schlachten auf ein Drittel ihrer Kampfkraft zusammengeschrumpft. 

Und dieses Drittel sollte drei amerikanische Divisionen werfen. 

Mit dem auf klarenden Wetter am Nachmittag kamen die Jabos. Brausten über die 

Felder und Strassen. Zwangen die deutschen Grenadiere in Deckung. 
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Die überlegene Schussweite der deutschen Panzer nutzte nichts. Die Grenadiere kamen 

nicht nach. Das Unternehmen lief sich fest. Von den 32 deutschen Panzern waren bei 

Einbruch der Dämmerung 20 durch Jabos ausser Gefecht gesetzt. Die Mannschaftsver-

luste überstiegen 500. Hauptmann Philipps, der erfahrene und vielbewährte Komman-

deur der 9. Abteilung Panzer-Lehrregiment, geriet in Gefangenschaft. Verzweifelt, re-

signiert, lagen die Grenadiere hinter Hecken, Erdwällen, Hohlwegen und in Getreidefel-

dern. «Geht denn gar nichts mehr?» fragten sie sich. Nein, es ging nichts mehr. 

Trotzdem hatten sie vor St. Lô und im Wald von Mont Castre der alliierten Führung 

einen schweren Schlag versetzt. Die amerikanische Offensive sollte den Ausbruch aus 

der Cotentin-Halbinsel bringen. Das war nicht geschafft, und obendrein hatte es bei den 

US-Divisionen schwerste Verluste gegeben. 

Und wie sah es an der anderen Seite der Zwickmühle aus, drüben, an der Caen-Front? 

Auch dort kam die alliierte Offensive nicht mehr vorwärts. Montgomerys Divisionen 

lagen fest. Sie gelangten nicht über die Orne und damit aus der Buschlandschaft heraus 

in die freie Ebene von Falaise. 

Wie sehr diese Rückschläge und die enttäuschten Hoffnungen der alliierten Führung 

an den Nerven frassen, zeigte sich bald. Die alliierten Oberkommandos in London und 

Washington sprachen von einer Krise. Es ist sehr lehrreich, heute, da jeder meint, der 

alliierte Sieg in der Normandie habe keine Sekunde in Zweifel gestanden und sei durch 

nichts zu verhindern gewesen, die amtlichen amerikanischen und britischen Berichte und 

Lagemeldungen jener Tage zu lesen. 

Selbst Eisenhower war von der Sorge beherrscht: Wenn die Deutschen ihre Infanterie 

aus Südfrankreich zur Verstärkung heranschaffen – und Zeit dazu hatten sie jetzt –, dann 

ist nicht abzusehen, was geschieht. Dann sind vielleicht die Alliierten noch bei Anbruch 

des Winters in ihren Landeköpfen festgenagelt, ohne Möglichkeit zu grossräumigen ope-

rativen Bewegungen. Dann wird das Wetter schlecht und schaltet die Bomber, vor allem 

die Jabos aus. Damit aber wäre die entscheidende Waffe auf alliierter Seite aus dem 

Spiel. Ausmanövriert von General Wetter! 

Das waren die trüben Gedanken der alliierten Stäbe. Das böse Wort von der «Erstar-

rung der Front» ging bei ihnen um. In der amerikanischen Presse erschienen Aufsätze, 

deren Ungeduld und Unmut nicht zu überlesen waren. 

Von alledem ahnte der deutsche Landser nichts – was nicht wundernimmt. Aber auch 

das deutsche Oberkommando ahnte davon nichts – was schon erstaunlicher ist. Man er-

kennt darin erneut das Versagen des deutschen Nachrichtendienstes. 

Es ist kaum zu glauben, aber in den deutschen obersten Führungsstäben bis herunter 
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zum OB-West glaubte man noch immer an eine zweite Invasion am Pas de Calais. Und 

liess noch immer schlagkräftige Divisionen dort stehen, statt sie der schwer ringenden 

Front zuzuführen – wie Eisenhower sorgenvoll fürchtete. Grotesk! 

Das alliierte Oberkommando konnte sich dieses Verhalten nicht vorstellen und blieb 

weiter von der grossen Sorge bewegt, dass kampfkräftige deutsche Panzerdivisionen vor 

der amerikanischen Front erscheinen würden. Durch diesen Gegenzug wäre der alliierte 

Generalstabsplan gefährdet worden, der den Ausbruch am rechten Flügel vorsah. Ame-

rikas Guderian, General George S. Patton, stand ja bereits für diese Stunde mit der neu 

herangeführten 3. US-Armee bereit. Das deutsche Oberkommando und das Führer-

hauptquartier machten ihm die Sache leicht: dass der Sieg trotzdem schwer wurde, war 

das Verdienst der tapfer kämpfenden Fronttruppen. 

«Gut Holz» 

Was macht der Feind? Mit dieser Frage fängt alle Strategie an. Ganze Armeen von 

Spionen leben davon. Und die Zentralen für diese geheimen Operationen nennt man 

Abwehr. Bei den Alliierten «Intelligence». Auch die eigentliche Front braucht ihren Ab-

wehrdienst. Spähtrupps, Luftaufklärung, Funkabhördienst, gewaltsame Aufklärung zur 

Einbringung von Gefangenen, Auswertung erbeuteter Dokumente sollen im Bereich der 

kämpfenden Truppe das Rätsel ergründen: Was will der Feind? Alle Informationen lau-

fen zusammen in der Werkstatt des Ic. Der Ic, das ist der Offizier, der das Feindbild 

bearbeitet, bei dem alles gesammelt und ausgewertet wird, was über die Absichten des 

Feindes Aufschluss geben kann. Der Ic steht in der Alchimistenküche. Herauszufinden, 

was unter dem Material, das ihm geliefert wird, echt ist, was Gold, was Talmi, darin 

besteht seine Aufgabe. Seine besten Gaben sind Phantasie und Misstrauen. 

Die deutsche Führung wandte aber nicht immer die notwendige Sorgfalt auf. Man 

hielt nicht viel von diesen «Spezialisten». Ab Regiment besorgte das Geschäft ein Or-

donnanzoffizier nebenamtlich mit. Wie anders war es auf der Gegenseite. Bei den Ame-

rikanern gab es bis zum Bataillon hauptamtliche Intelligence-Bearbeiter. Der Ic beim 

deutschen OB-West, Oberstleutnant 1. G. Meyer-Detring, hatte nur 9 Offiziersgehilfen. 

Sein Gegenspieler, der «Chief Intelligence Officer» bei den Amis, arbeitete mit der 

zehnfachen Anzahl. Auch ein Exempel! 

In einem Hohlweg im amerikanischen Frontabschnitt, südostwärts Périers, steht ein 

deutscher Befehlswagen mit seinem üblichen Tarnanstrich: grün und braun gepunktet 

und gestrichen. Er gehört zur Führungsabteilung des 84. Korps. 
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Die Fenster sind mit Dreck bespritzt von nahen Einschlägen der feindlichen Artille-

rie, die in verschwenderischem Aufwand die Gegend abtastet. Jeder Funkverkehr wurde 

ja eingepeilt, Trampelpfade fotografiert, und dann wurden Jabos geschickt oder Artille-

rie eingesetzt. Sie hatten es ja. Auch heute, am 13. Juli, kreisen oben am Himmel dau-

ernd Jabos. Major Hayn, der Je des 84. Korps, pirscht sich mit seiner Ordonnanz geduckt 

durch die Apfelgärten und das hohe Gras an den Omnibus, in dem der erste General-

stabsoffizier des Korps, Oberstleutnant von Criegern, mit seinen Gehilfen arbeitet. 

Hayns Quartier ist einen Kilometer westlich in einer Ferme, einem kleinen, alleinste-

henden Bauernhof. 

General Dietrich von Choltitz, der als Nachfolger des Generals Wilhelm Fahrmba-

cher seit dem 15. Juni das Korps führt, empfängt seinen Ic mit den Worten: «Na, Hayn, 

was bringen Sie denn wieder Unangenehmes?» 

Der Major legt zwei Skizzen auf den Tisch. 

«Herr General, hier die Ergebnisse von gestern, dem 12. Juli.» Der Finger gleitet über 

den dicken Strich, der die Hauptkampflinie markiert, und deutet auf ein rotschraffiertes 

Frontstück der Amerikaner. «Dieses ganze Gebiet südlich Carentan hat Funkstille. Es 

ist, wie wir wissen, der Raum des XIX. und VII. US-Korps. Das lässt auf Umgruppie-

rungen schliessen. Im Norden ist zum Abschnitt der 243. und 353. Division hin starker 

Funkverkehr festgestellt. Hier südlich davon schiessen sich durch Schallmess neu geor-

tete Feindbatterien ein. Am rechten Flügel war die .1. amerikanische Division seit eini-

gen Tagen nicht mehr festgestellt, anscheinend abgelöst.» 

Der General betrachtet aufmerksam die Skizze. «Und wie ist es mit den Ergebnissen 

von heute?» 

«Allerhand Veränderungen», antwortet der Major. «Laut Agentenmeldungen starker 

Verkehr über die Enge des Überschwemmungsgebiets bei Baupte nach Südost. Viele 

neu geortete Batterien schiessen sich nun auch im Raum Sainteny ein. Zwei Gefangene 

trugen das Tuchabzeichen der 3. US-Panzerdivision. Ein Gefallener hatte Briefe mit 

dem Stempel APO 1 in der Tasche, also Army Post Office of the i st Division. Demnach 

wäre der Verband nicht abgelöst, sondern in die Mitte unserer Front verlegt. Beutepa-

piere, die Angehörige der 17. SS-Panzer-Grenadierdivision «Götz von Berlichingen» 

fanden, zeigen, dass die Frontbreite des VII. US-Korps wesentlich verkleinert wurde. 

Neue Funkwelle K. H. 2201. Schliesslich sind auffallend die zahlreichen Blitzlichtauf-

nahmen, die in der letzten Nacht von den Luftaufklärem zwischen Périers und der Höhe 

146 gemacht wurden. Zu denken gibt noch der starke Beschuss markanter Höhen im 

mittleren Korpsbereich; offenbar sollen unsere B-Stellen ausgeschaltet werden. Sogar 

einzeln stehende Gehöfte wurden erstmals beschossen.» 

Dabei denkt der Ic an den Fermier Alphonse Lelu, seinen Quartierswirt, der gestern 
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durch das Artilleriefeuer aus seinem Obstgarten in den Keller getrieben wurde. 

Der alte Fremdenlegionär hatte nicht schlecht auf den Krieg und auch auf die Kano-

nen der Befreier geflucht. 

«Wie deuten Sie die Lage?» fragte Choltitz. 

«Herr General, klare Angriffsvorbereitungen. Schwerpunkt Sainteny, in Richtung 

Coutances, also die sogenannte kleine Cotentin-Lösung. Das deckt sich mit der Lagebe-

urteilung des OB-West, in der es schon vorige Woche hiess, dass nach Freiwerden feind-

licher Kräfte durch den Fall von Cherbourg spätestens Mitte Juli mit der Wiederauf-

nahme der Angriffe gegen die Front des 84. Korps zu rechnen sei.» 

Choltitz nickt zustimmend. Geht zum Schränkchen und holt die Kognakflasche. 

Giesst einen Martell ein. «Machen Sie in Ihrer Abendmeldung für die Armee die Gefahr 

des feindlichen Angriffs wirksam klar, Hayn; klappern gehört auch bei uns zum Hand-

werk, sonst meinen die in Le Mans, anderswo seien Nachschub und Munition nötiger 

als bei uns.» 

Draussen beginnt die Dämmerung übers Land zu fallen. Der Major und seine Ordon-

nanz verschwinden unter den Apfelbäumen. Von fernher grummelt die Front: das Pau-

senzeichen der Schlacht. 

Fünf Tage später: Der Leutnant Hans Höller wollte sich gerade rasieren, als der Mel-

der in den Garten schrie: «Fliegeralarm!» Pinsel weg, Schaum runter, rüber zur 2-cm-

Selbstfahrlafette. Ein Blick in den Himmel zeigte blaue Leuchtzeichen. Jabos. Pfadfin-

der. «Das sieht nicht gut aus», ging es Höller durch den Kopf. 

Erst am Tag zuvor, am 17. Juli, war die 8. Kompanie Panzergrenadierregiment 192 

aus den Kämpfen um Caen herüber aufs rechte Orne-Ufer gezogen. Dicht vor der Süd-

stadt sollten Höllers Grenadiere gegen englische Überraschungsvorstösse aus dem alten 

Orne-Brückenkopf der 6. britischen Luftlandedivision sichern. Nördlich von ihnen lag 

die 1. Kompanie des Luftwaffenjägerregiments 32. Das I. Bataillon des Jägerregiments 

war einer der letzten noch voll kampfkräftigen Verbände der 16. Luftwaffen-Felddivi-

sion. 

Leutnant Höller fand seine Selbstfahrlafette schon alarmiert. Die Männer hatten alle 

die gleiche Frage in den Augen: Geht es nun auch hier los? Es ging! 

Eisenhower liess Montgomery mit drei Panzerdivisionen, zwei kanadischen Infante-

riedivisionen und einer Panzerbrigade antreten. Sie sollten den Ausbruch an der Caen-

Front erzwingen, das um Caen stehende Gros der deutschen Panzerdivisionen in den 

Kampf ziehen und vernichten und damit den entscheidenden Durchbruch bei den Ame-

rikanern an der St.-Lo-Front erleichtern. Montgomerys Rezept war einfach. Es war das  
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Rezept der Materialschlacht des zweiten Weltkrieges: Eine riesige Luftarmada sollte eine 

Lücke bomben, die Infanterie der 2. kanadischen und 3. britischen Division an den Flan-

ken des Bombenloches vorstossen und den Korridor sichern, durch den dann die Panzer 

der 7., 11. und der Garde-Panzerdivision nach Süden rollen sollten. Wenn möglich, 

gleich bis in den Raum Paris. 

Punkt 5 Uhr fiel der erste Bombenteppich. Drei Luftflotten, zwei amerikanische und 

eine englische, griffen mit 2‘100 Bombern an. In unübersehbaren Formationen zogen sie 

hoch am Himmel heran. Wie im Manöver. Klinkten aus. Liessen den Tod im Gleitflug 

rauschen. Und warfen beim Abflug ihre Rauchzeichen als Markierung für die nächste 

Welle: Hier haben wir abgeladen. 

Vier Stunden lang vollzog sich diese Exekution der Dörfer, Wälder und Felder. Die 

Luft war bald kilometerweit voll Rauch und Dreck. Es gab keine Wege mehr, keine Gär-

ten, nur Krater! Ein 2-cm-Flakgeschütz wurde 20 Meter weit weggeschleudert, obgleich 

es tief eingegraben war. 

MG-Stände wurden eingeebnet. Pakstellungen zerfetzt. Schützengräben mit Mann 

und Maus zugeschüttet. 

Die grossangelegte britische Juli-

Offensive «Gut Holz» sollte die 

Caen-Front zum Einsturz bringen 

und bis Paris führen. 
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Die letzten 50 Panzer des Panzerregiments 22, die bei Emiéville in Bereitstellung 

lagen, wurden aus ihren Tarnkuhlen geworfen, zum Teil zerschlagen; der Rest sass in 

tiefen Bombentrichtern eingemauert. Fieberhaft arbeiteten die Männer, sie wieder frei-

zubekommen. 

Und dann herrscht plötzlich Stille. 

Gleich darauf kommen die Panzer und die Infanterie. Montgomerys Offensive mit 

zwei Armeekorps rollt. 

Der Sturm brandet gegen die deutsche Front. Gegen die 272. Infanteriedivision, die 

nicht einen einzigen Panzer und keine schweren panzerbrechenden Waffen hat, gegen 

die 21. Panzerdivision mit den Resten der 16. Luftwaffen-Felddivision und Teilen der 

1. SS-Panzerdivision. Als Reserve stehen die zwei Kampfgruppen der ausgebluteten 12. 

SS-Panzerdivision «Hitlerjugend» zur Verfügung. 

Das Deckwort für die Offensive heisst fröhlich und zuversichtlich «Gut Holz».  

Wie der Titel für ein Preiskegeln. 

Leutnant Höller, der den schweren Zug der 8. Kompanie führte, wie auch Oberleut-

nant Braatz, der Kompaniechef, kennen die Stellungen um die Nordostecke Caens wie 

ihre Westentasche. Sie lagen vom 6. Juni bis zum 8. Juli in diesem Raum. Hier hatten 

sie am D-Tag die ersten Gefechte mit den gelandeten britischen Fallschirmjägern. Hier 

haben sie ihren Bataillonskommandeur, Major Zippe, begraben. Hier ruht auch Attene-

der, der unermüdliche Melder, der Gefreite, wie er im Buche steht. Hier liegen noch 

viele des I. und II. Bataillons Panzergrenadierregiment 192, des Regiments, welches den 

Ruhm hat, am D-Tag mitten durch den britischen Landekopf zur Küste durchgestossen 

zu sein. Leider allein. 

«Die Panzer kommen nur mühselig übers Trichterfeld», ruft Oberleutnant Braatz 

Höller zu. Auch der setzt das Glas an die Augen. Sie liegen beide am Ende einer Werk-

halle von Colombelles und beobachten das Vorfeld. Die Engländer sitzen in den Trich-

tern und warten sehnsüchtig auf Panzerunterstützung. 

Von der Stellung der 1. Luftwaffen-Jägerkompanie, die vorne vor Colombelles liegt, 

tönt MG-Feuer. Die Männer von Oberleutnant Koschwitz wehren sich noch. Zurück! 

Und die Kompanie alarmiert. 

Was an Infanteriegeschützen intakt ist, wird auf die erkannte Spitze des Feindes im 

Trichterfeld gerichtet. Merkwürdig, dass überhaupt noch etwas heil ist nach dieser Hölle 

aus der Luft. 

Höller dirigiert eines seiner 7,5-cm-Pakgeschütze so in Stellung, dass die Ausfall-

strasse aus Caen bestrichen werden kann. Und da bellt es auch schon los. Die vorfüh-

lenden kanadischen Panzer stocken vor den krachenden 7,5-cm-Granaten. «Gut», knurrt 

Höller, «gut.» Aber da spritzen Einschläge 80 Meter neben dem Geschütz. Feindliche 

Artillerie schiesst sich ein. Es muss ein englischer Ari-Beobachter in einer der Fabrikrui- 

192 



nen von Colombelles sitzen. Vielleicht sogar auf einem der Schornsteine. Ganz dicht 

liegt die nächste Salve bei Höllers Pak. «Mensch, merken die denn nichts?» denkt der 

Leutnant verzweifelt. 

«Melder!» 

«Herr Leutnant?» 

«Los, sausen Sie rüber zur Pak. Befehl: Stellungswechsel.» 

Der Gefreite prescht los. Hat 100 Meter hinter sich. Da orgelt die nächste Salve heran. 

«Hinlegen, hinlegen», schreit Höller; aber der Mann hört es nicht, kann es nicht hö-

ren. Es sieht aus, als springe er in die explodierende Granate hinein. Und die nächste 

Salve sitzt drei Meter neben der Pak. Macht Männer und Kanone stumm. 

Langsam, ganz langsam schieben sich die Kanadier heran. Sickern durch die dünnen 

deutschen Linien. Stossen auch aus dem Südteil von Caen vor. Die deutschen Infante-

riegeschütze werden von der kanadischen Artillerie niedergekämpft. Höllers Kompanie 

und das ganze II. Bataillon werden auf Mondeville gedrängt. 

Auch Koschwitz' Jägerkompanie wird zusammengeschlagen. Unteroffizier Poggen-

bruch, der Panzerspezialist, hat zwar einen Sherman geknackt, muss aber doch die Sperre 

an der Strasse nach Mondeville räumen. Funker Schwarzenberg versucht vergeblich, 

Funkverbindung mit dem Bataillon zu bekommen. Es kommt keine Antwort. Der Batail-

lonsgefechtsstand ist längst überrollt. Die 2. Kompanie von Leutnant Langenberg meldet 

sich nochmal per Telefon aus dem alten Schloss von Colombelles. Dann reisst auch diese 

Verbindung ab. Gegen 14 Uhr hat Koschwitz noch 19 Mann. Er befiehlt: «Absetzen. 

Treffpunkt Park am Chateau.» Aber auch da sind schon die kanadischen Panzer. Die 

Landser springen weiter durch Hohlwege, kriechen durch Strassengräben und treffen im 

Eisenwerk Mondeville Leutnant Langenberg mit dem Rest der 2. Kompanie. Am Bahn-

damm finden sie den Regimentsgefechtsstand. Mondeville ist eingeschlossen. Heino Kö-

nig, der Kartenzeichner der 1. Jägerkompanie, führt die Reste des Jägerregiments 31 und 

32 durch eine kleine Unterführung im Bahndamm. Alle landen in einem Stützpunkt der 

12. SS-Panzerdivision. 

Der Kommandeur des II. Bataillons Panzergrenadierregiment 192 will zuerst nichts 

vom Ausbruch aus Mondeville wissen. Er schickt einen Funkspruch an die Division: «II. 

Bataillon eingeschlossen. Kämpfen bis zum Ende.» 

Aber dann siegt doch der praktische Sinn. Ein günstiger Augenblick wird genutzt. 

Mit Elan schlägt sich das Bataillon durch die kanadischen Linien. Fast ohne Verluste 

kommen sie heraus und können 15 Kilometer weiter südöstlich in die neue Abwehrfront 

eingefügt werden. 

In der Tiefe des rechten Flügels der 21. Panzerdivision, im Bereich der Artillerie- und 
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Flakstellungen der 16. Luftwaffen-Felddivision hat das Luftbombardement nicht die ver-

heerende Wirkung gehabt wie im Zentrum der Offensive. Die meisten der verstreut ste-

henden Batterien sind ohne Treffer geblieben. Vor allem die zahlreichen Flakbatterien 

der unübertrefflichen 8,8, die nach der Räumung Caens freigeworden und von Rommel 

zur Panzerabwehr an die Landfront geworfen waren, räumen unter den Engländern und 

Kanadiern gewaltig auf. Die Panzer der 29. Panzerbrigade fahren den 78 8,8-Kanonen 

vor die Rohre. Die lassen sich nicht lange bitten. Die Luft erzittert diesmal unter dem 

metallischen Ton der 8,8-cm. Qualmend bleiben die Panzer in den Getreidefeldern ste-

hen. Brennen. Zerbersten. Betroffen von dem Widerstand, fühlen die Engländer sehr zö-

gernd gegen die Bahnlinie Caen-Vimont vor. Überschreiten nur mit Teilen den Bahn-

damm. Aber das Gros bleibt in der tiefgestaffelten Verteidigung der 21. Panzerdivision 

und der 1. SS-Panzerdivision hängen. 

Was die 8,8 nicht knacken, das schiessen die «Tiger»-Panzer des II. SS-Panzerkorps 

zusammen. Und schliesslich stehen an der Strasse und an der Bahnlinie Cagny-Frénou-

ville die wieder herangeführten Kampfgruppen der 12. SS-Panzerdivision. 

Die Grenadiere Meyers stellen sich mit Panzerfaust und Haftladung als eine unüber-

windliche Sperre vor den bereits schwunglos gewordenen Stoss der britischen Panzerdi-

visionen. In der Abenddämmerung lässt Brigadeführer Wisch dann die «Panther» seiner 

1. SS-Panzerdivision antreten. Ihre überlegene Feuerkraft schlägt den Engländern fürch-

terliche Wunden. 80 britische Panzerwracks liegen allein in diesem Abschnitt bald bren-

nend und qualmend in den Getreidefeldern und Waldstücken. Insgesamt verliert allein 

Montgomerys berühmte 11. an diesem Tage 126 Panzer, das heisst über die Hälfte ihres 

Bestandes. 

Die Garde-Panzerdivision büsst an der Strasse Caen-Vimont durch 8,8-Beschuss 60 

Panzer ein. Ein fürchterlicher Aderlass. Das Rückgrat der britischen Offensive war ge-

brochen. Sie kam zum Stehen. Der Versuch, die Sperre um den Landekopf zwischen 

Orne und Dives. zu sprengen, war wieder vereitelt. «Gut Holz» war kein gutes Omen 

gewesen. Es hatte verdammt viel Späne gegeben! 

Auf den Höhenzügen südlich Caen befestigten die deutschen Verbände ihre Verteidi-

gungsstellungen. Montgomery nahm seine geschlagenen Panzerdivisionen zurück. Der 

britische Löwe leckte seine schmerzenden Wunden. Die britische Presse grollte. 

Einen Sieg jedoch errangen die Engländer, der vielleicht schwerer wog als der deut-

sche Abwehrerfolg. Ein britischer Jagdbomber holte sich ein Opfer, den Mann nämlich, 

auf dem die Hoffnung der Truppe ruhte. 
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Am Nachmittag des 17. Juli fuhr Feldmarschall Rommel an die Front und besuchte 

den Gefechtsstand des I. SS-Panzerkorps. Er sprach mit Oberstgruppenführer Sepp Diet-

rich über die Lage. Auch Panzer-Meyer war zum Bericht befohlen. 

Als Rommel gegen 16 Uhr die Rückfahrt nach La Roche Guyon antrat, riet Dietrich, 

den grossen Wagen gegen einen wendigeren Volkswagcnkübel zu vertauschen – wegen 

der Jabos. Aber Rommel winkte lächelnd ab. Fahrer Daniel gab Gas. Und ab ging es. Es 

hatte aufgeklart. 

«Fahren Sie schneller», befahl Rommel. 

Daniel war bei Livarot auf eine Nebenstrasse eingebogen; 5 Kilometer vor Vimoutiers 

musste er wieder auf die Hauptstrasse. Da rief der Feldwebel Holke auch schon: «Tief-

flieger!» 

Zwei Jabos fegten von hinten über die Strasse von Livarot heran. 30 Meter Flughöhe. 

«Versuch, ins Dorf zu kommen», rief Rommel Unteroffizier Daniel zu. Der trat aufs 

Gaspedal. Brauste in die Kurve. Aber der Jabo war schneller. Seine 2-cm-Spritze jagte 

die Garbe in den Wagen. Die Geschosse prasselten in die Polster und zerfetzten die linke 

Wagenseite. 

Daniel wurde in die Schulter getroffen. Fiel übers Steuerrad. Der Wagen schlidderte 

nach rechts, gegen einen Baumstumpf an der rechten Strassenseite. Drehte wieder nach 

links, stellte sich quer. 

Rommel, der mit dem Kopf gegen die Windschutzscheibe geschlagen war und stark 

blutete, wurde aus dem Wagen geschleudert. Knallte auf die Strasse. Mit gebrochenem 

Schädel blieb er liegen. 

Der Held von Afrika, die Hoffnung der Normandie war von einem britischen Jagd-

bomber ausser Gefecht gesetzt, wie ungezählte Soldaten der Invasionsfront! Hauptmann 

Lang, Major Niehaus und Feldwebel Holke blieben unverletzt. Sie liefen zurück. Zogen 

Rommel hinter eine Hecke. Und als die Jabos abgeflogen waren, brachten sie den 

schwerverwundeten Feldmarschall ins nächste Dorf. Es hiess – Ironie der Geschichte – 

St. Foy de Montgomery. 

Der Posten Rommels wurde nicht neu besetzt. Feldmarschall Hans von Kluge, der 

Nachfolger Rundstedts als Oberbefehlshaber West, übernahm das Kommando über die 

Heeresgruppe B selbst. 

Als der ‚kluge Hans’ – wie man den begabten, glänzenden Generalstäbler nannte – 

Anfang Juli von der Ostfront in die Normandie gekommen war, um Rundstedt abzulösen 

und «die Front zum Stehen zu bringen», war er zu Rommel gefahren und hatte im Laufe 

der Unterredung scharf gesagt: «Auch Sie werden sich daran gewöhnen müssen, Befehle 

auszuführen.» Kluge glaubte, mit klarer Zentralgewalt und starker Hand sei die Lage zu 

meistern. 

Es waren nur 14 Tage nötig, um ihm vor Augen zu führen, dass auch er das Geschick 

der Invasionsfront nicht mehr wenden konnte. Es ging nicht mehr um Probleme der Füh- 
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rung. Nicht mehr! Eisenhower hatte bereits strategisch und kräftemässig die Vorhand 

gewonnen. Für Kluge aber hielt die Geschichte die Rolle schon bereit, tragisches Symbol 

der deutschen Generalität auf dem Schlachtfeld der falschen Eingriffe des OKW in die 

eigenen Entschlüsse zu werden. 

Am 20. Juli ging ein mächtiges Gewitter über die Normandie. Donner und Blitz er-

hellten die Ruinen der Städte und Dörfer. Regen und Hagel verwandelten das Land in 

einen Sumpf, machten Bäche zu reissenden Flusstälern, Wege zu unpassierbaren Was-

serläufen. Mitten in das Toben der Natur schrillte das Wort «Attentat auf den Führer». 

Auf die Stäbe wirkten die Nachrichten aus Paris, Berlin und Rastenburg verschieden: 

Erregend, bestürzend oder hoffend, dass der aussichtslose Krieg nun vielleicht doch ein 

schnelles Ende nehmen würde. Die kämpfenden Verbände aber, Soldaten wie Offiziere, 

hatten keine Zeit, sich politisch zu ereifern. General Bayerlein fasst die Reaktion bei den 

Divisionen vor St. Lô mit den Worten zusammen: «Wir haben mehr nach den Jabos als 

nach dem Führerhauptquartier geschaut.» Dieser Satz zeigt, wie ausgelaugt die Front-

truppe war, wie sehr sie auf den einen einzigen Punkt gerichtet war: zu überleben. 

Durchbruch bei St. Lô 

Am 19. Juli hatten sich die Amerikaner gegen die Reste der Schnellen Brigade 30 in 

die Stadt St. Lô gekämpft. Der Kommandeur der Brigade, Freiherr von Aufsess, einer 

der tapfersten Offiziere des 84. Korps, war beim Häuserkampf am Stadtrand gefallen. 

Es war ein blutiges Ringen. Die offizielle Geschichte der 29. US-Division gibt davon 

ein Bild: Nur Schritt für Schritt, in kleinen Gruppen zu 5 Mann, die unter Panzerschutz 

vorgingen, konnten die Hausruinen und die durch Trümmer gesperrten Strassen von den 

Amerikanern genommen werden. Auch der Führer ihrer Speerspitze, Major Thomas Ho-

wie vom 3. Bataillon des 116. US-Infanterieregiments, lag unter den Toten. 

Fünf Tage später, auf dem Gefechtsstand der Panzer-Lehrdivision südwestlich St. Lô: 

«Wann glauben Sie, greifen die Amis hier bei uns wieder an?» fragte General Bayer-

lein seinen la Kaufmann. Der blickte auf. In der Küche des verrussten alten Bauernhau-

ses bei Canisy summten die Fliegen. «Es kann jede Stunde losgehen, Herr General. Die 

sind fertig, das kann man gar nicht übersehen. Ich glaube, nur das Wetter hat sie noch 

abgehalten.» 

«Aber die Armee glaubt, dass der Hauptangriff nicht hier kommt, sondern bei Caen», 

wandte Bayerlein ein. 

In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Meldung vom Gefechtsstand 901: 

«Schwere Bombenangriffe.» 
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Bayerlein blickte zu Kaufmann, «Ich glaube, es ist soweit.» 

Es war der Morgen des 24. Juli. Die Alarmbefehle gingen an die Einheiten. Die Te-

lefone rasselten. Melder kamen und gingen. Man wartete. 

Wieder geht das Telefon. Wieder eine Meldung vom Gefechtsstand des Panzergrena-

dierregiments 901: «Bombenwürfe vor unseren Linien. Amerikanische Infanterie verlegt 

Stellung nach hinten.» 

Nanu? Was ist das? 

Der Tag vergeht. Es kommt kein Angriff. 

Auch die Nacht bleibt ruhig. Der 25. bricht an. 

Um 7 Uhr meldet sich eine vorgeschobene Kompanie vom Panzergrenadierregiment 

902: «Amerikanische Infanterie vor unseren Gräben verlässt ihre Stellungen. Geht über-

all zurück.» 

Bald kommt dieselbe Meldung von allen Abschnitten der Division. 

«Die wollen wohl nicht», lacht Kaufmann. «Vielleicht hat die Armee doch recht.» 

Wenige Minuten später bekräftigte die 7. Armee ihre Überzeugung, dass es ihrer Mei-

nung nach nicht bei St. Lô losgehen werde. Bayerlein wurde informiert, dass die 2. Pan-

zerdivision aus diesem Frontteil herausgelöst werde, um südlich Caen in Stellung zu ge-

hen. Dort erwartete das AOK 7 die feindliche Offensive. Die Ablösung erfolgte in ziem-

licher Ruhe durch die 326. Infanteriedivision des Generalleutnants von Drabich-Waech-

ter. Sie stand bisher im Pas de Calais. 

Eine Stunde später, um 9.40 Uhr, nahm das Rasseln der Telefone im Bauernhaus bei 

Canisy kein Ende: Meldung von allen Verbänden an der Front, von den Stützpunkten im 

Hinterland, aus den Dörfern und Meilern, wo die Panzerreserven standen: «Bombenan-

griffe in unübersehbaren Wellen. Jabo-Angriffe auf Brücken und Artilleriestellungen.» 

Es gab keinen Zweifel mehr: Es ging los. 

Also doch hier an der St.-Lo-Front. 

Und die 2. Panzerdivision rollte weg vom Kampfplatz, rüber nach Caen. Wo nichts 

passierte! 

Aber warum war die amerikanische Infanterie gestern und heute zurückgezogen wor-

den? Damals hielt man es auf deutscher Seite für eine Kriegslist. Heute wissen wir, dass 

etwas ganz Triviales dahintersteckte. Hier ist die Lösung: 

General Bradley hatte am 24. angreifen wollen. Wegen zu schlechten Wetters hatte 

er dann aber im letzten Augenblick den Befehl zurückgezogen. Er fürchtete, dass die 

Bomberflotte bei der schlechten Sicht ungenau abwerfen würde. Einige Bomberverbände 

hatte jedoch der Anhaltbefehl nicht mehr erreicht. Sie stiegen auf und warfen ihre Bom-

ben in die eigenen Linien. Eine Panik brach aus. Die Gis, diesen Segen absolut nicht  
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gewöhnt, verliessen fluchtartig ihre Stellungen. Das war «der Rückzug», den das Gre-

nadierregiment 901 gemeldet hatte. 

Noch als Bradley die Offensive für den 25. festsetzte, zogen einige seiner Regiments-

kommandeure, durch die Ereignisse am 24. misstrauisch geworden, ihre Bataillone zu-

rück; denn das Wetter war nicht viel besser als am Vortag. Das waren die Rückwärtsbe-

wegungen, die am 25. vom Grenadierregiment 902 an Bayerlein gemeldet wurden. 

Die vorsichtigen Kommandeure behielten übrigens recht: An verschiedenen Stellen 

fielen wiederum die Bomben in die eigenen Linien. Das 47. und das 120. US-Infanterie-

regiment hatten schwere Verluste. Das Feldartillerieregiment 12 wurde zusammenge-

schlagen. Der Inspekteur der amerikanischen Landstreitkräfte, General McNair, ein per-

sönlicher Freund Eisenhowers, wurde mit seinem Spähwagen zermalmt. Trotzdem fiel 

noch genug in die deutsche Front. 

Noch eine knappe Stunde stand Bayerleins Stab trotz des Bombenhagels mit den Ver-

bänden vorne in Telefon- und Funkverkehr. Dann riss jede Verbindung ab. 

Was aber in der einen Stunde auf die Lagekarte im Divisionsgefechtsstand gezeichnet 

wurde, sprach Bände: über 2’000 Bomber hatten den Frontabschnitt der Panzer-Lehr und 

der anschliessenden Fallschirmjägerregimenter 13 und 15 zu einem 7 Kilometer breiten 

und 3 Kilometer tiefen Korridor des Todes gemacht. Alles war umgepflügt. Die Schutz-

gräben zugeschüttet. Die Pakstellungen vernichtet. Benzin-, Munitions- und Vorratsla-

ger in Brand geworden. 2’000 Bomber – das hiess, das bei einer Angriffsbreite von 7 Ki-

lometern jeder nur einen 3V2 Meter breiten Streifen zu pflügen hatte. Das erklärt, wie 

es um 10 Uhr dort aussah, wo um 9 Uhr die Panzer-Lehrdivision mit 5’000 Mann gele-

gen hatte. 

Wenigstens die Hälfte der Division war ausser Gefecht gesetzt – tot, verwundet, ver-

schüttet oder wahnsinnig geworden. Panzer und Artillerie in der vorderen Front waren 

zerschlagen. Die Strassen unpassierbar. 

Aber General Bradley genügte das noch nicht, ‚Safety flrstc, war ja die Parole. Punkt 

10 Uhr liess er deshalb noch mal 400 Jagdbomber los, die alles, was sich noch bewegte, 

unter Feuer nahmen. 

Noch nicht genug: Um 10.30 Uhr griffen mittelschwere Bomber im Spezialeinsatz 

die Strassen nach St. Gilles und Marigny an. 

Und dann erst kam die Infanterie des VII. US-Korps. Drei Infanterie-Divisionen wa-

ren nur noch Schrittmacher, die den freigebombten Korridor für die nachfolgenden mo-

torisierten Verbände aufschliessen und sichern sollten. 

Die Bomber hatten gut gearbeitet. Zu gut. Die Gis kamen mit ihrer Ausrüstung nur 

mühselig und langsam über die Mondlandschaft aus Kratern, ausgerissenen Bäumen, 

Draht und Steinen. Die Panzer konnten zuerst überhaupt nicht folgen. Pioniere mit Bull-

dozern mussten ihnen Wege bahnen. 
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Bayerlein fuhr auf einem Motorrad zum Gefechtsstand des Regiments 901. Im Keller 

eines alten Steinturmes sass Oberst von Hausser. 

Ein Leutnant sprang gerade in das Gewölbe; er war zur Erkundung nach vorn ge-

schickt worden. «Hören Sie selbst», sagte der Oberst zum General. Und er hörte: «Ich 

habe vorn kein einziges intaktes Widerstandsnest gefunden. Die Hauptkampflinie ist 

verschwunden. Wo sie war, ist eine Zone des Todes.» 

Gegen Mittag hatten die Amerikaner bereits die Strasse St. Lô-Périers überschritten. 

Dann aber gab es am nächsten Tag, dem 26., vor Marigny deutschen Widerstand. Weiss 

Gott, wie einzelne Nester das Inferno überstanden hatten. Jedenfalls schossen sie. 

 

Bei St. Lô gelang dem amerikani-

sehen VII. Korps Ende Juli der ent-

scheidende Durchbruch. Aus dieser 

Operation entwickelte sich der Aus-

bruch aus der Cotentin-Halbinsel bei 

Avranches und die Einkesselung der 

7. Armee. 

Sofort liess Bradley wieder 400 mittelschwere Bomber zum Flächenwurf einsetzen. 

Die 2. US-Panzerdivision brach daraufhin am rechten Divisionsabschnitt direkt bis St. 

Gilles durch. Abends stand sie in Canisy, wo sich Bayerleins Divisionsgefechtsstand im 

letzten Moment absetzen konnte. 

Der Tag ist heiss und schwül. Müde, hungrig, verdreckt sitzt Bayerlein mit seinem 1a 
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und dem Ordonnanzoffizier in seinem Gefechtsstand bei Dangy, 5 Kilometer weiter süd-

westlich. 

Der Posten meldet einen deutschen Stabswagen. Ein Generalstabsoffizier des Ober-

befehlshabers Feldmarschall Kluge sitzt drin und sucht die Panzer-Lehr. Er ist sehr froh, 

den Divisionskommandeur zu finden. Bringt er Hilfe? Nein. Er bringt einen Befehl. 

Der Oberstleutnant in seiner, tadellosen Uniform mit den karmesinroten Streifen an 

den Hosen steht etwas verlegen vor dem General und seinen Offizieren, die seit Tagen 

ihren Bart nicht rasiert und keine warme Mahlzeit gesehen haben, geschweige denn Was-

ser zum Waschen. Er ahnt, was diese Männer hinter sich haben. Aber was hilft es, er hat 

einen Befehl. 

«Herr General», sagt er, «Herr General, der Feldmarschall verlangt, dass die Linie St. 

Lô bis Périers gehalten wird.» 

Schweigen. Kaufmann blickt auf Bayerlein. Major Wrede starrt durchs Fenster. 

«Die Linie St. Lô-Périers soll gehalten werden», wiederholt Bayerlein. «Darf ich fra-

gen, womit?» 

Der Oberstleutnant überhört die Frage. «Das ist ein Befehl, den ich Ihnen überbringe, 

Herr General», antwortet er, «Sie müssen halten, kein Mann darf die Stellung verlassen.» 

Wie zur Entschuldigung fügt er hinzu: «Eine Abteilung «Panther»-Panzer der SS wird 

zu Ihrer Entlastung zum Flankenstoss gegen die Amerikaner antreten.» 

Kein Mann darf die Stellung verlassen! 

Bayerlein starrt den Offizier an. Ein lähmendes Schweigen breitet sich über den 

Raum. 

Draussen schlägt eine Stalltür. 

Der General spürt das Blut in seinen Schläfen klopfen. 

Der Mann, der in den zermürbenden afrikanischen Kämpfen an der Seite Rommels 

bei El Alamein, in der Todesstunde des Deutschen Afrikakorps auf den Sandhügeln von 

Tel el Mampsra und in Tunesien nie die Nerven verlor, ist am Ende. Stützt sich auf den 

Tisch und spricht leise – aber die Worte stehen wie Berge im Raum: «Da vorn hält alles, 

Herr Oberstleutnant, alles. Meine Grenadiere und die Pioniere, meine Panzerjäger, sie 

halten. Keiner verlässt die Stellung, keiner. Sie liegen in ihren Löchern, still und stumm, 

denn sie sind tot. Tot, verstehen Sie?» Und dann tritt Bayerlein an den Oberstleutnant 

heran: «Melden Sie dem Feldmarschall, die Panzer-Lehr ist vernichtet. Halten können 

nur noch die Toten. Aber ich bleibe hier, wenn es befohlen wird.» 

Der Generalstäbler braucht nicht zu antworten. Ein fürchterlicher Donnerschlag lässt 

das Haus erzittern. Die Erde bebt. Feuer sprüht zum Himmel. Die Türen fliegen aus den 

Angeln. Die Fenster splittern. Das grosse Munitionsdepot bei Dangy ist von Jabos ge- 
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troffen und fliegt in die Luft. Tausende von Werferraketen fegen mit zuckendem Feuer-

schweif tosend durch die Gegend. Ein paar tausend Minen, ungezählte Granaten, Tonnen 

von MG-Munition gehen hoch: Begleitmusik des Untergangs einer Division. 

Am nächsten Mittag, am 27. Juli, hatte Bayerlein mit seinem Stab einen Gefechtsstand 

am Soulles-Bach bezogen. Alles in allem waren sie noch ein halbes Dutzend Offiziere 

und 14 Unteroffiziere, Melder und Funker. In einem alten Bauernhaus krochen sie unter 

und versuchten, die versprengten Reste der Division zu sammeln. Aber spät nachmittags 

bereits fuhren amerikanische Panzer ans Bachufer und nahmen die Kate unter Feuer. 

Unglücklicherweise waren die Fenster des Hauses, die in den Hof gingen, vergittert. So 

gab es nur den Ausgang zur Strasse, die am Bach entlang lief und von den Panzern ein-

gesehen werden konnte. Einzeln sprangen Offiziere und Soldaten in den kurzen Feuer-

pausen aus der Tür. Wie Hasen, von Panzergranaten gejagt, suchten sie hinter Bäumen 

und in Kornfeldern Deckung. Bayerlein blieb als letzter im brennenden Haus, an die 

Türschwelle gepresst. Major Wrede stand 15 Meter entfernt hinter einem Baum. Jetzt; 

winkte er. Und nun sprang auch der General und rannte. Warf sich in ein Kartoffelfeld. 

Die Granate fauchte heran. Kopf in den Dreck. Vorbei. 

Auf! Weiter! 

In der Abenddämmerung sah man ihn allein nach Percy hinunter marschieren. Der 

Kommandeur der berühmten Panzer-Lehr, der Division, von der Guderian vor drei Mo-

naten gesagt hatte: «Mit dieser Division allein werden Sie die Anglo-Amerikaner ins 

Meer werfen.» Nun zog er zu Fuss dahin. Im Führerhauptquartier aber wurde ein Fähn-

chen aus der grossen Lagekarte gezogen. 

Die Front reisst 

Als der General Fritz Bayerlein schliesslich auf die deutschen Verbände des II. Fall-

schirmjägerkorps stiess, fand drüben, im Gefechtsstand des Korps bei St. Vigor, zehn 

Kilometer östlich Percy, eine andere dramatische Aussprache statt. Sie beleuchtet gleich-

falls die Situation und die Stimmung in den Frontstäben. 

Der Befehlshaber der II. Fallschirmjägerkorps, General Meindl, geriet auch mit einem 

Abgesandten von Feldmarschall von Kluge aneinander. Es war der Sohn des Feldmar-

schalls, der Oberstleutnant 1.G. von Kluge, der sich bei Meindl über die Lage informie-

ren sollte. Und der Sohn wurde zum Blitzableiter für den Zorn des Truppenführers. 

Meindl war gespannt: Was wollte der Späher Kluges? Brachte er Durchhaltebefehle? 

Neue Forderungen? 

Meindl hielt mit seinem Korps an der Flanke des amerikanischen Stosses nach Süden. 

201 



Seine Fallschirmjäger-Aufklärungsabteilung 12 unter Hauptmann Goetsche war gerade 

im letzten Augenblick am Wegkreuz Le Mesnil Herman erschienen, um die gegen den 

Divisionsgefechtsstand der 352. Infanteriedivision von General Kraiss anrollende Ami-

Panzerspitze im Nahkampf abzuschiessen und den Divisionsstab vor der Gefangen-

nahme zu retten. Goetsche igelte sich ein und hielt die wichtige Strasse nach Süden 24 

Stunden gegen die amerikanischen Panzerangriffe. Ein halbes Dutzend rauchende Sher-

man-Panzerwracks lagen vor der Stellung. Aber was nutzte die Tapferkeit am Wegkreuz 

von Le Mesnil Herman? Das Riesenloch, das durch den Verlust der zusammengeschla-

genen Panzer-Lehrdivision entstanden war, wurde dadurch nicht gestopft. 

Es war auch nicht damit zu flicken, dass sich die Bataillone von Graf Schulenburgs 

Fallschirmjägerregiment 13 im Raum Marigny festkrallten. Das II. Bataillon Meuth war 

von 800 Mann auf 100 Mann zusammengeschmolzen. Nein, die zusammengebrochene 

Front brauchte ganz andere Hilfe. Um die zu bringen, hatte der Oberbefehlshaber der 

7. Armee, Generaloberst der Waffen-SS, Oberstgruppenführer Hausser, der 2. und der 

116. Panzerdivision den Befehl gegeben, aus der bedrohten Flanke des II. Fallschirmjä-

gerkorps heraus in breiter Front die vorstürmenden Amerikaner anzugreifen, ihre Front 

zu durchbrechen und – wenn möglich – die Verbindung zur Westküste der Halbinsel 

wiederherzustellen. General von Lüttwitz führte die 2. Panzerdivision, General Graf 

Schwerin die 116. Den Oberbefehl über die Operation hatte General der Panzertruppe 

Freiherr von Funde. General Meindl war von Hausser gerade über diesen Plan informiert 

worden. 

Die Rückfahrt zu seinem Gefechtsstand zeigte, wer den Kampfraum beherrschte. 

Rund dreissigmal war der General auf der 15 Kilometer langen Strecke vom Stabs-

quartier der 7. Armee bis zum eigenen Gefechtsstand von Jabos aus seinem Volkswagen 

gejagt worden. Dreissigmal im Hechtsprung in den Graben oder hinter einen Knick. Zur 

Erleiditerung dieser Manöver waren die Türen aus dem VW genommen. «Jaboflitzer» 

nannten die Fallschirmjäger das Gefährt. 

Ein Weg, der normalerweise eine halbe Stunde dauerte, hatte volle vier Stunden ver-

schluckt. Es war zum Verzweifeln, diese Hilflosigkeit. Und da sollte morgen ein Pan-

zerangriff auf breiter Front gefahren werden! Lernte man nichts an oberster Stelle? 

In dieser Stimmung traf der General den jungen Kluge in seinem Gefechtsstand an. 

Und richtig: Er wollte die Mahnung seines Vaters bringen, zu ‚halten’. Da explodierte 

General Meindl, wie 24 Stunden vor ihm General Bayerlein explodiert war. «Bitte über-

mitteln Sie Ihrem Herrn Vater», antwortete Meindl kalt, «übermitteln Sie ihm genau,  
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was ich Ihnen sage: Es ist nun soweit, dass die Normandie nicht mehr gehalten werden 

kann, weil die Truppe erschöpft ist. Schuld ist besonders das Ausharren in aussichtslosen 

Stellungen, und selbst jetzt wird immer nur ‚Halten’ befohlen. Der Gegner wird westlich 

von uns durchbrechen und uns überholen. Was dann? Jetzt wird alles auf die paar Pan-

zerdivisionen gesetzt! Ich sage Ihnen heute schon, dass die zwei Divisionen mit ihrer 

alten Methode nicht vorwärtskommen. Es wäre weit besser, durch die Panzer eine aktive 

Panzerabwehr aufzubauen, statt sie in einem kriegsspielhaften Einsatz auf imaginäre 

Ziele anzusetzen. Wenn Ihr Vater wüsste, was es heisst, bei einer märchenhaften Luft-

herrschaft zu kämpfen, dann würde er auch wissen, dass man überhaupt nur noch etwas 

durch Nachtangriffe erreichen kann. Der morgige Panzerangriff gelingt nicht, weil er zu 

breit angesetzt und erst ab Morgengrauen, also bei Tage geführt werden soll. Die Panzer 

müssen ja zerschlagen werden. Und die Grenadiere können sich nur opfern. Es ist ein 

Jammer, das mitansehen zu müssen.» 

Meindl hatte recht. In jeder Hinsicht. Auch mit der Voraussage, dass der Versuch, mit 

zwei Panzerdivisionen dem Feind in die Flanke zu fahren, scheitern musste. Weil dieser 

Feind in der Luft und auf der Erde eben viel zu stark war. 

Und so kam, was kommen musste. Zwar hielt das Meindlsche Fallschirmjägerkorps 

die rechte Flanke der Front, aber der ganze linke Flügel des 84. Armeekorps war abge-

schnitten. Die Amerikaner fuhren zwischen den beiden Korps ungehindert nach Süden. 

Wenn sie zur Küste eindrehten, dann war das ganze 84. Korps gefangen. Schwenkten 

sie nach Osten, dann drohte Meindls Divisionen die Einschliessung. Fuhren sie aber wei-

ter südwärts und wurden nicht gestoppt, dann erreichten sie den freien französischen 

Raum und bedrohten die ganze 7. Armee. 

Generaloberst Hausser entschloss sich angesichts dieser Lage, dem 84. Korps den 

Durchbruch nach Südosten zum Anschluss an das II. Fallschirmjägerkorps zu befehlen. 

Er hatte keine Zeit und keine Möglichkeit mehr, sich mit Kluge über eventuelle Hilfs-

massnahmen abzustimmen. Ein Telefongespräch, welches zustande kam, riss bereits 

nach den ersten Worten ab. 

Natürlich entblösste der Rückzug des 84. Korps die Westküste der Cotentin-Halbin-

sel. Öffnete den Amerikanern das Loch von Avranches und gab ihnen die Chance des 

Ausbruchs. Deshalb widersetzte sich von Choltitz diesem Plan. Er bat Hausser persön-

lich an den Feldfernsprecher. Die Armee bestand aber auf der Ausführung. Sie fürchtete 

den Verlüst des ganzen Korps, wenn die angeschlagenen Verbände an der Küste stehen-

blieben. 

Auch Feldmarschall von Kluge widerrief den Befehl und verlangte langsames Abset-

zen nach Süden, Ankrallen an die Westküste, Zeitgewinn. Halten. Halten. Aber die Be-

wegungen des Korps nach Südosten waren bereits angelaufen und nicht mehr zu stop-

pen. 
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Es fällt auf, dass der Feldmarschall, der kluge Stratege, die Parolen des Führerhaupt-

quartiers in diesen Wochen so eifrig verfocht. Warum? Vielleicht hatte er trotz besserer 

Einsicht den Mut zum Widerspruch gegen befohlene Massnahmen verloren, weil er das 

Misstrauen Hitlers fühlte, der ihn insgeheim verdächtigte, den Männern des 20. Juli na-

hegestanden zu haben. 

Wie es auch sei: Die Front verzweifelte nun auch an Kluge, an dem so hoch geach-

teten Strategen, von dem man eigene, neue, umwälzende Entschlüsse erwartet hatte. 

Entschlüsse, die der wahren Lage Rechnung trugen. 

Die Front sah ja, was mit den Verbänden los war, sah, dass die Divisionen und Re-

gimenter dahinschmolzen wie Schnee in der Sonne. 

General Mahlmanns kampftüchtige 353.1. D., der das Grenadierregiment 941 am 28. 

Juli an der Sienne den Weg aus der Umklammerung geboxt hatte, bestand am 30. Juli 

noch aus ganzen 800 Mann. Kampfgruppen, die aus mehreren Divisionen gebildet wa-

ren, wie die Kampfgruppe Heinz, hatten nur noch knappe Kompaniestärke. Das altbe-

währte Fallschirmjägerregiment 6, das seit dem 6. Juni unsere Kampfgeschichte beglei-

tet, bestand noch aus ganzen 40 Mann. 40 Mann von 1‘000! Das war die Lage. Und der 

Feind nutzte sie. 

Am Abend des 28. Juli schwärmten amerikanische Panzerrudel und motorisierte Ko-

lonnen auf allen Strassen zwischen Vire und Atlantikküste nach Süden. Es gab vor ihnen 

keine zusammenhängende deutsche Front mehr. 

Und die Caen-Front? Konnten von dort nicht Kräfte abgezogen und herübergeworfen 

werden? Eben nicht. Denn die Strategie des alliierten Oberkommandos war gut abge-

stimmt. Mit dem Beginn der amerikanischen Offensive bei St. Lô hatten im Raum Caen, 

an der anderen Seite der Zwickmühle, die Kanadier angegriffen und die Panzergruppe 

West in schwere Abwehrkämpfe verwickelt. Die Abgabe von Verbänden wurde dadurch 

unmöglich. Das war ja die entscheidende strategische Bedeutung der Caen-Front: die 

deutschen Kräfte festzunageln, zu binden, Panzerdivision um Panzerdivision vorzulo-

cken, während drüben im Abschnitt St. Lô der grosse Durchbruch vorbereitet wurde, 

der die deutschen Verbände der 7. Armee dann in den Sack führen sollte. 

Das war wirklich gut gemacht. Die Strategie des alliierten Oberkommandos war die 

zielbewusste Ausnutzung der materiellen Überlegenheit im Felde. Eine staunenswerte 

organisatorische Leistung vor und während der Invasion. Ein bewundernswerter Beitrag 

von Wissenschaft und Technik hatte die Überlegenheit geschaffen und verstärkte sie 

von Tag zu Tag. 

Eisenhower konnte sich deshalb vieles erlauben, was im Falle der Niederlage dem 

Feldherm von der Geschichte angekreidet wird. Er konnte mit vollmotorisierten Ver-

bänden schnell Schwerpunkte bilden und verlagern; er konnte umgekehrt deutsche Ge- 

204 



genstösse, die Krisen herbeiführten, bald auffangen. Er ersparte seinen Soldaten die Be-

lastungen, die dem deutschen Landser allmählich zum täglichen Brot geworden waren: 

Nachts marschieren, tags kämpfen; immer aus der Luft gejagt, ohne Pause, ohne Ersatz, 

ohne Hoffnung. Die Offiziere und Soldaten der deutschen Armee, die den ersten Welt-

krieg noch mitgemacht hatten, erkannten hier in der Normandie klar: der Krieg war ent-

scheidend anders geworden. Material und Schweiss liefen Herz und Blut den Rang ab. 

VII 

DER GROSSE KESSEL 

Die Brücke von Pontaubault 

Dramatische Entwicklungen der Kriegsgeschichte wurzeln immer in der ungewöhn-

lichen Entscheidung eines militärischen Führers. General Guderians revolutionäre Pan-

zertaktik mit der kühnen Missachtung der traditionellen Flankensicherung hat zu den 

gigantischen Kessel-Siegen im ersten Teil des Russlandkrieges geführt. Feldmarschall 

Rommel verwirklichte in Afrika das Prinzip der Seeschlacht in der Wüste, täuschte, um-

fasste aus der für unbegehbar gehaltenen Wüste, schnitt die kämpfende Truppe des Fein-

des von seinen Versorgungsbasen und den wenigen Strassen ab. So schlug er die weit 

überlegenen, aber konservativ kämpfenden britischen Armeen. Bis ein anderer ihm ein 

neues Prinzip entgegensetzte: Montgomery exerzierte die Zermürbungstaktik, den Krieg 

des reichen Mannes. 

Auch im Kampf um Frankreich betrat ein revolutionärer Heerführer die Bühne. Aber 

nicht auf unserer Seite, sondern unter General Eisenhower. 

Der eigentliche Sieger im Westen wurde George S. Patton, Panzerführer, Befehlsha-

ber der 3. US-Armee. Er war der amerikanische Guderian und Rommel in einer Person. 

Er ergriff Ende Juli 1944 die Chance, den Panzer-Blitzkrieg zu neuem Leben zu erwe-

cken. 

Patton trieb sein VIII. Korps durch den schmalen Korridor zwischen der deutschen 

Flankenstellung und der Atlantikküste hinunter. «Fahren Sie», befahl er seinen Kom-

mandeuren. Und wenn sie nach dem Schutz ihrer Flanken fragten, dann knurrte er nur: 

«Scheren Sie sich um Ihr Ziel, nicht um Ihre Flanken.» Wagemutig für die Amerikaner, 

fast abenteuerlich war diese Taktik. 

Die 4. US-Panzerdivision erreichte am Abend des 30. Juli Avranches. Am nächsten 
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Tag nahm sie Pontaubault und gewann einen Brückenkopf über die Sélune. Damit hatte 

Patton das Tor zum Ausbruch in den freien französischen Raum aufgestossen. 

Der Höhepunkt der Invasionsschlacht war gekommen. Würde Patton das Tor offen-

halten können? Alles hing an einer Strasse und einer Brücke; denn nur eine einzige 

Strasse mit einer einzigen Brücke führte von Avranches über die Sélune in die Bretagne. 

Und um das Bild Vollständig zu machen, hatte Feldmarschall von Kluge nur die Reste 

einer einzigen Division zur Verfügung, um sich gegen die drohende Katastrophe zu 

stemmen. Es war die 77.1. D. unter dem bewährten Oberst Bacherer, die nach den schwe-

ren, verlustreichen Julikämpfen im Raum westlich Pontaubault zur Auffrischung lag. 

Im Gefechtsstand Bacherers hätte man eine Stecknadel fallen hören können, als am 

Sonntagabend, dem 30. Juli, der la den Funkspruch Kluges vorlas: «Avranches ist unter 

allen Umständen zu nehmen und zu halten. Es ist der Angelpunkt unserer Verteidigung. 

Mit ihm steht und fällt die Entscheidung im Westen.» 

Die Entscheidung im Westen sollte also an einer Brücke, einer Strasse und an einer 

dezimierten Division hängen! 

Bacherer war ein Mann der Tat. Er holte sich alles zusammen, was ihm unter die 

Augen kam: Neben seinen eigenen Verbänden der 77.1. D. auch 14 Sturmgeschütze, 

Teile der 5. Fallschirmjägerdivision und was sich an Versprengten auf den Sammelstel-

len einfand. 

Mit dieser Kampfgruppe stiess Bacherer am 31. morgens auf PontaubaMt vor, nahm 

es und trat sofort gegen Avranches an. Die Grenadiere drangen auch in die Stadt ein. 

Nahmen Hays um Haus. Die Sturmgeschütze hämmerten die amerikanischen Wider-

standsnester zusammen und hielten den Bataillonen die Ami-Panzer vom Leibe. Die 

Wolken hingen tief. Regen rieselte. Kein Jabo war am Himmel. Die Schlacht rollte. Sie 

rollte nicht schlecht für die Kampfgruppe Bacherer. 

Aber gegen Mittag klarte es auf. Das alte Lied. Die Männer von Albert Allgaier im 

I. Bataillon Infanterieregiment 1050 blickten besorgt in den Himmel. Und es dauerte 

auch nicht lange: «Jabos!» hallte der Schreckensruf. Wie die Geier stürzten sie herunter. 

Immer neue. Immer mehr. In kürzester Zeit, in einer knappen Stunde, waren alle 14 

Sturmgeschütze zerschlagen. Die amerikanischen Panzer rollten ungehindert in die 

Front, zersprengten die Grenadiere und drängten die Kampfgruppen nach Süden und 

Westen ab. 

«Sprengtrupp vor gegen die Sélune-Brücke», befahl Bacherer. Er wollte den Amis 

wenigstens die einzige Brücke zerstören, die aus dem Flaschenhals Avranches hinaus in 

die Bretagne führte. Aber mit der verdammten Brücke war es wie verhext: Der erste 

Sprengtrupp wurde abgeschossen. Der zweite lief in einen Hinterhalt und wurde gefan- 

206 



gen. Die Brücke blieb heil. Ami-Panzer rollten darüber. Am Abend des 31. fuhren sie 

vor Bacherers Gefechtsstand. Im letzten Augenblick konnte der Oberst mit seinem Stab 

durch einen Hohlweg entwischen. General Patton stand am Ziel seines Planes: Die Ame-

rikaner waren nach acht Wochen ununterbrochener Kämpfe am Ausgang aus der Enge 

der Halbinsel Cotentin angelangt. Nichts stand ihnen mehr gegenüber. 

Vergeblich versuchte die deutsche Luftwaffe, die Brücke von Pontaubault zu treffen 

und zu zerstören. Vom 3. bis 7. August wurde Tag und Nacht angegriffen. Aber bis auf 

einen schwachen Treffer ging alle Bombenlast daneben. Und über die Brücke jagte Pat-

ton seine Divisionen. Der «Flaschenhals», die Strasse von Avranches nach Pontaubault, 

wurde zur rollenden Trift von Panzern und motorisierten Verbänden. Bullige Offiziere 

standen an den Brücken. Den Colt in der Faust: «Go on! Go on!» kommandierten sie 

jede Einheit in den «Flaschenhals». Flak und Jagdflugzeuge schirmten den Korridor ab. 

 

Der entscheidende Punkt der Invasionsschlacht: Über eine einzige Strasse mit einer einzigen Brücke 

peitscht General Patton in einer tollkühnen Operation seine 3. Armee aus dem Flaschenhals von 

Avranches in den freien französischen Raum. Die alliierte Luftüberlegenheit machte dieses Manöver 

möglich. 
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Darunter bewegten sich Panzer, Ketten- und Räderfahrzeuge. Marschierende Soldaten 

in ununterbrochenem Strom. Zum Hohn auf alle Operationspläne und Sicherheitsvor-

schriften schleuste Patton in 72 Stunden auf dieser Strasse nicht weniger als sieben Di-

visionen hindurch. Das sind über 100’000 Mann. Über 15‘000 Kraftfahrzeuge! Eine 

tolle organisatorische Leistung. 

Wie ein Fächer stiess die Streitmacht in den französischen Raum. Patton zögerte nie, 

seine Flanken zu exponieren. Er handelte nach Guderian: «Der Schutz unserer Flanken 

ist Aufgabe der nachfolgenden Infanterie. Das Ziel ist vom.» 

Am 4. August fiel Rennes. Die 4. Panzerdivision stiess quer über die Halbinsel bis 

zur Südküste bei Vannes durch. Das strategische Ziel war die Festung Brest. 300 Kilo-

meter von Avranches entfernt! Patton setzte die 6. Panzerdivision an. Sie liess sich je-

doch durch den hinhaltenden Widerstand von Bacherers Kampfgruppen bei Dinan, süd-

lich St. Malo, der die amerikanische Flanke bedrohte, aufhalten. Patton liess sich den 

Divisionskommandeur ans Telefon holen: «Marschieren Sie, marschieren Sie, ohne 

Rücksicht auf Ihre Flanken, bis Sie in Brest angekommen sind», wütete er. Aber hier 

zeigte sich, wie Kühnheit oder Vorsicht schlachtentscheidend sein können. Kostbare 24 

Stunden waren verloren. Die deutschen Besatzungen von Brest und St. Malo hatten Zeit, 

sich zur Verteidigung einzurichten. Brest konnte im Handstreich nicht mehr genommen 

werden. 

Unternehmen «Lüttich» 

Während Pattons 3. Armee durch die Bretagne und gen Süden jagte, setzte die 1. US-

Armee unter Hodges ihren Angriff nach Osten und Südosten fort, um den Korridor von 

Avranches zu erweitern. Das VII. Korps von General Hodges nahm Mortain mit seinen 

beherrschenden Höhen, und damit war die Drehscheibe für die bevorstehende grosse 

Frontschwenkung auf Paris geschaffen. 

«Wenn die Tür von Avranches nicht zugedrückt wird, bricht die deutsche Front in 

Frankreich zusammen.» Das sagte General von Choltitz Anfang August zum Oberbe-

fehlshaber der 7. Armee, Generaloberst Hausser. Aber auch die Armee und die Heeres-

gruppe hatten das Ausmass der Katastrophe vor Augen. Zwingend bot sich an, zu ver-

suchen, das Loch von Avranches zuzumachen und Pattons Armee von ihren rückwärti-

gen Verbindungen abzuschneiden. 

Auch im Führerhauptquartier hatte man die Gefahr der offenen Tür von Avranches 

erkannt. Hatte das kühne Manöver des Generals Patton mit Staunen und Verwunderung 

registriert. 
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Hitler grollte: «Da fährt so ein wahnwitziger Cowboy-General auf der einzigen 

Strasse und über eine einzige Brücke mit einer ganzen Armee nach Süden und in die 

Bretagne. Schert sich nicht um das Risiko und tut so, als ob er allein auf der Welt wäre. 

Ist denn das zu fassen!» 

Ja, war das zu fassen? 

Wer an die Siege der einstmals so starken deutschen Armee dachte, konnte es wirklich 

kaum glauben, dass dieser Amerikaner jetzt mit ihr eine Art Katze- und Mausspiel trieb. 

Wie war das möglich? Da standen doch schliesslich noch starke Panzerdivisionen in 

Frankreich. Die sollten nicht in der Lage sein, diesen Flaschenhals von 25 bis 30 Kilo-

meter Breite abzuschlagen? 25 Kilometer – daran hing der Feldzug im Westen! War das 

nicht paradox? Aber war es nicht auch die grosse Chance? War hier nicht der entschei-

dende Schlag möglich? Konnte man hier nicht den Wendepunkt erzwingen, weil der 

Gegner in Hybris und Leichtsinn sein Glück überzogen hatte? So dachte Hitler. So dachte 

auch der Chef seines Führungsstabes, Generaloberst Jodl. 

Am 2. August erschien General Warlimont, der stellvertretende Chef des Wehrmacht-

führungsstabes, bei Feldmarschall von Kluge. Er brachte Hitlers Befehl für die Operation 

«Lüttich», einen Stoss von Mortain gegen Avranches. Hitler verlangte, dass von den 

neun in der Normandie eingesetzten Panzerdivisionen acht für den Angriff bereitgestellt 

werden sollten. Auch die deutsche Luftwaffe sollte «sämtliche Reserven, darunter 1’000 

Jäger, in den Kampf werfen». 

So weit – so gut. Aber der Termin! Feldmarschall von Kluge forderte sofortiges Los-

schlagen. Hitler wollte mit dem Beginn des Angriffs so lange warten, bis «jeder Panzer, 

jede Kanone und jedes Flugzeug versammelt ist». 

Kluge rief Jodl an: «Wir müssen sofort zuschlagen. Jeder Tag macht den Gegner stär-

ker. Er ist bereits mit einer ganzen Armee durch die Tür von Avranches.» 

Jodl antwortete in erstaunlich überoptimistischer Einschätzung der Lage: «Machen 

Sie sich doch keine Sorgen um die durchgebrochenen Amerikaner, je mehr durch sind, 

desto mehr werden abgeschnitten.» Das klang reif fürs Lesebuch. Es erinnerte an die 

legendäre Antwort des griechischen Truppenführers Leonidas an den Thermopylen auf 

die Mitteilung, dass der Pfeil- und Speerhagel der Perser die Sonne verdunkele. Er sagte: 

«Umso besser, dann können wir im Schatten kämpfen.» 

Feldmarschall von Kluge und Generaloberst Hausser teilten den Optimismus Jodls 

nicht. Sie wussten, dass jedes Zuwarten das Todesurteil für die Armee bedeutete. Sie 

beschlossen daher, den Angriff in der Nacht vom 6. zum 7. August in Gang zu setzen. 

Die ganze Hoffnung der Westfront ruhte auf dem Unternehmen «Lüttich». 

Vier Panzerdivisionen – die 2. unter General von Lüttwitz, die 116. Unter Graf Schwe- 
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rin, Teile der 1. SS-»Leibstandarte» unter Brigadeführer Wisch, die 2. SS-»Das Reich» 

unter Gruppenführer Lammerding – sowie eine Kampfgruppe der 17. SS-Panzergrena-

dierdivision «Götz von Berlichingen» und die Reste der bei St. Lô zerschlagenen Panzer-

Lehr bildeten die Offensivgruppe, deren Gesamtführung das 47. Panzerkorps übernahm. 

General Freiherr von Funck, der Befehlshaber, wollte die Nacht für den ersten grossen 

Panzerstoss nutzen. Den halben Weg bis Avranches hoffte er bei Dunkelheit zu schaffen. 

120 Panzer standen bereit, um auf einem Landrücken zwischen den Bachläufen der Sée 

und der Sélune – die gewissermassen die natürliche Flankensicherung gegen feindliche 

Angriffsgruppen darstellen – vorzustossen. 

Die 2. Panzerdivision bekam um 24 Uhr Marschbefehl und rollte los. Aber nur die 

rechte Angriffsgruppe marschierte. Eine böse Panne verzögerte den Angriff am linken 

Flügel: Die Panzer der 1. SS-Panzerdivision waren nicht herangekommen. Auf dem Weg 

in die Bereitstellung war das Panzerregiment in einen zwei Kilometer langen Hohlweg 

 

Mit dem Unternehmen «Lüt-

tich» wollte das OKW die ame-

rikanische Ausbruchstelle 

schliessen und Pattons durchge-

brochene  3. US-Armee ab-

schneiden. Aber durch die alli-

ierte Luftüberlegenheit wurde 

die hoffnungsvoll begonnene 

Offensive gestoppt. 

geraten. Zu allem Unglück stürzte ein abgeschossener Jagdbomber auf den vordersten 

Panzer und blockierte alles. Ein böses Omen! Die Panzer mussten im Rückwärtsgang 

aus dem Hohlweg fahren. Das dauerte Stunden. Erst bei Hellwerden konnte die linke 

Angriffsgruppe anrollen. 

Inzwischen ist die rechte Gruppe mit zwei Panzerabteilungen, Panzer Jägern und dem 

Panzergrenadierregiment 304 weit nach vorn geprescht. Panzergrenadiere und Pioniere 

aufgesessen. 
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Ran an die amerikanischen Paksperren auf den Strassen. 

Ein Feuerschlag. 

Angriff der Grenadiere auf die amerikanischen Vorpostenstellungen. 

Weiter. 

Die amerikanische HKL wird überrollt. 

Bei Dove fährt die I. Abteilung des Panzerregiments in eine Minensperre. Der Regi-

mentskommandeur Major Schneider-Kostalsky fällt durch Minentreffer. Pioniere räu-

men die Sperre. Weiter. Mesnil Dove fällt. Aber an der Kirche steht noch eine Pak, gut 

geschützt. Diese verdammte Kanone hält den ganzen Angriff auf. Endlich fetzt eine 7,5-

cm-Granate das Geschütz nieder. 

Weiter. 

Mesnil Adelée fällt. Die Gruppe steht noch sechs Kilometer von ihrem Tagesziel ent-

fernt. Dann wäre der halbe Weg nach Avranches geschafft. Die Panzerspitzen jagen wei-

ter nach Westen. 

Da wird es Tag. 

Die linke Angriffsgruppe der Lüttwitzschen Panzerdivision ist wegen der Verspätung 

der SS-Leibstandarten-Panzer erst kurz nach zwei Uhr morgens angetreten. Das Überra-

schungsmoment ist verpasst. Bald dämmert der Tag. Zwar hängt Nebel über dem Land. 

Taucht die Hügel in dicken Dunst. Lässt Strassenkreuzungen verschwinden. Hält vor al-

lem die Jabos vom Schlachtfeld fern. 

Gespenstisch tauchen die wuchtigen Panzer IV, die schnittigen Jagd-»Panther» und 

die «Tiger» vor den amerikanischen Linien aus dem Nebel auf. Das Panzergrenadierre-

giment 2 nimmt im Sturm das hartnäckig verteidigte Städtchen St. Bathélemy. 100 Ge-

fangene werden gemacht. Aber dann bleiben die Panzer der Leibstandarte vor einer star-

ken Sperre an der grossen Strasse nach Avranches liegen. Starke Einheiten der 3. US-

Panzerdivision lassen sich nicht werfen. 

Die 2. SS-Panzerdivision ist inzwischen in Mortain eingedrungen und überrollt die 

Pak der 30. US-Division. Stürmt gegen die Höhen vor der Stadt. 

Aber sie können im ersten Anlauf nicht genommen werden. Der Schwung ist weg. Es 

wird ein zäher Kampf um jeden Meter. Auf dem anderen Flügel, an der rechten Flanke 

der Offensive, fährt die 116. Panzerdivision in eine Pak-Abwehrstellung der Amerikaner, 

die am Tag vorher das Gebiet um Périers besetzt haben. Sie kommt keinen Meter mehr 

vorwärts. 

Immerhin, als sich der Morgennebel hebt, steht Lüttwitz' rechte Offensiv-Gruppe be-

reits tief im Korridor Mortain-Avranches. Noch so ein Stoss und – der Flaschenhals ist 

zu. Ob er mit den schwachen Kräften geschlossen gehalten werden kann, ist eine andere 

Frage; aber er wäre erstmal zu, und der Patton-Armee wäre die Schlagader des Nach-

schubs durchschnitten. Das könnte eine sensationelle Wende des Schlachtenglücks sein. 
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«Schlechtes Wetter brauchen wir, Herr General, dann klappt es», sagt der la zu Lütt-

witz. Aber der Stossseufzer nutzt nichts. Der Morgennebel verzieht sich schnell. Der 

7. August kommt mit wolkenlosem Himmel. Und an diesem Himmel erscheinen die 

Wunderwaffen Eisenhowers: Jabos, Thunderbold-Bomber, Raketenjäger in hellen 

Scharen, Sie stürzen sich auf die Kolonnen der 2. Panzerdivision vor Le Coudray, auf 

halbem Wege nach Avranches. Fegen über die Strassen und jagen die Grenadiere, Pan-

zerjäger und Pioniere in Deckung. Mit unheimlicher Präzision liegen die Raketensalven 

der Taifun-Jäger im Ziel. Gegen diese Waffe sind selbst die sonst so unbesiegbaren 

«Tiger» der I. SS-Panzerdivision hilflos. Verzweifelt ducken sich die Panzermänner in 

ihren Stahlkästen. Die Grenadiere liegen in den Feldern und dürfen sich nicht rühren, 

wenn sie nicht Zielscheibe werden wollen. Selten ist auf die nicht vorhandene deutsche 

Luftwaffe so viel geflucht worden wie hier auf den Strassen nach Avranches. 

«Wie ist es möglich, dass unsere Luftwaffe bei einer so entscheidenden Operation 

fehlt», fragten die Truppenoffiziere. Die Landser drückten es noch einfacher aus: 

«Wenn die hier nicht fliegen, worauf warten wir dann noch?» Und warum flogen sie 

nicht? 

Die 7. Armee wusste natürlich, dass die Offensive ohne Abschirmung gegen die 

feindlichen Jabos nicht gelingen konnte. General der Flieger Bülowius hatte den Einsatz 

von 300 Jägern versprochen. «Sie werden», so hatte er zu Hausser gesagt, «sie werden 

in pausenlosem Einsatz den Himmel über dem Angriffsraum freihalten.» 

Aber kein einziges deutsches Flugzeug erschien. Bülowius hatte jedoch nicht etwa 

sein Wort gebrochen. Die Jagdverbände waren von ihren Flugplätzen um Paris gestartet. 

Aber britische und amerikanische Jäger fingen sie ab und verwickelten sie gleich über 

ihren Starthäfen in Luftgefechte. Nicht eine Rotte erreichte den Himmel über der 

Kampffront zwischen Mortain und Avranches. Ungestört konnten die alliierten Flieger 

ihre Jagd auf Panzer, Pak und Grenadiere der Offensivgruppe des 47. Panzerkorps fort-

setzen, und so geschah es, dass zum ersten Male in der Kriegsgeschichte ein starker und 

erfolgreicher Erdangriff ausschliesslich aus der Luft gestoppt wurde. 

Noch verteidigten die deutschen Regimenter das eroberte Gelände, kämpften um je-

des Waldstück, um jedes Gehöft, um jeden Hohlweg; aber die Offensive war zerbro-

chen, aus der Luft zerschlagen. General Bradley musste allerdings sein ganzes VIII. 

Korps gegen die deutschen Kampfgruppen werfen, um die tödliche Gefahr zu beseiti-

gen. Aber es gelang ihm. Nach 48 Stunden wankten die deutschen Grenadiere wieder 

in ihre Ausgangsstellungen, die sie in der Nacht des 6. so hoffnungsvoll verlassen hat-

ten. 
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600 Panzer greifen an 

Die britischen Kampfverbände waren inzwischen nicht untätig geblieben. Zur Unter-

stützung der amerikanischen Abwehrkämpfe im Korridor Avranches-Mortain setzte 

Montgomery südlich Caen das II. kanadische Korps zu Fesselungsangriffen gegen die 

deutsche Front an. 

Wieder wurde die alte Zwickmühle betätigt. 

Die Operation trug das Deckwort «Totalize». Es deutet darauf hin, dass Monty einen 

grossen Schlag führen wollte. Er zielte auf den Durchbruch und wollte bis Falaise stos-

sen, um die auf Avranches operierenden deutschen Panzerkräfte im Rücken zu fassen. 

Am 7. August, nach Einbruch der Dunkelheit, versammelten sich die kanadischen 

Divisionen südlich Caen und stellten sich zum Angriff bereit. In sechs Stosskeilen soll-

ten die Panzer und die motorisierten Infanterieverbände westlich und östlich der grossen 

Strasse Caen-Falaise angreifen, durchstossen und am Nachmittag Falaise nehmen. 

Gegen Mitternacht begann das erste Luftbombardement auf die vordersten deutschen 

Linien. Hinter dem Feuerhagel rollten die Kanadier los, auf mehr als 1’000 gepanzerten 

Fahrzeugen. Vor ihnen flogen über 1‘000 fliegende Festungen und zerschmetterten noch 

einmal die Stellungen der 272. Grenadierdivision und der eben aus Norwegen herange-

führten 89. Infanteriedivision. Dann kamen die Panzer. Kämpften schmale Gassen frei. 

Kanadische Infanterie auf Selbstfahrlafetten brauste durch die schmalen Korridore in 

den Rücken der deutschen Stellungen. Sass ab. Ging fächerförmig ins Gelände. Und griff 

die deutschen Stützpunkte von hinten an. 

Um den 10 Kilometer breiten deutschen Frontbogen südlich Caen herauszubrechen, 

setzte Montgomery alles ein, was er auf der Erde und in der Luft verfügbar hatte. 500 

schwere Bomber zerfetzten an den Flanken des Bogens die Landschaft zu riesigen Trich-

terfeldern. Ein Bombenkrater neben dem anderen. Ein raffinierter und neuer Trick, um 

es den Panzern der 12. SS-Panzerdivision unmöglich zu machen, von den Flanken her 

Entlastungsangriffe zu führen. 

Dunst und Staub hingen über dem Land. In diese Hölle flogen 700 amerikanische 

Maschinen den frontalen Angriff auf die vorderste deutsche Stützpunktreihe. Sie warfen 

neue hochexplosive Bomben. Geschwader von Taifun-Raketenjägern operierten über 

dem Hinterland, unterbanden jeden Transport zur Front und hielten die Pak- und 8,8-

Stellungen nieder. Die 89. Infanteriedivision, die aus der norwegischen Idylle mitten in 

die Hölle der grossen Entscheidungsschlacht im Westen gekommen war, wurde vom 

Hauptstoss getroffen. Zerbrach. Einzelne Verbände verfielen in Panik. Einzelne Front-

stücke aber hielten bis Mitternacht allen kanadischen Angriffen stand. Die Sache sah 
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schlimm aus. Die britischen und kanadischen Stossbrigaden standen fünf Kilometer tief 

in der deutschen Verteidigungslinie. Die 4. kanadische und die 1. polnische Panzerdivi-

sion lagen noch beiderseits der Strasse Caen-Falaise in Reserve. Sie brauchten nur los-

zufahren, und die Katastrophe wäre nicht abzusehen. Als Abwehr standen nur zwei 

Kampfgruppen der 12. SS-Panzerdivision mit 50 Panzern zur Verfügung. 

Kurt Meyer erkannte die Gefahr. Er versammelte seine Kräfte und fuhr mit Sturm-

bannführer Waldmüller nach vorn, um sich über die Lage zu informieren. Er sah im Glas 

die dichten Panzerkolonnen an der Strasse Caen-Falaise. 

«Mann, wenn die jetzt losrollen», sagte Meyer zu Waldmüller. Es ist beiden unerklär-

lich, warum sie das nicht tun. 

Nun, sie tun es nicht, weil ihre Kommandeure keine Erfahrung haben und nicht wa-

gen, an den noch haltenden deutschen Widerstandsnestern vorbeizustossen. 

Meyer ist sich klar, dass der Angriff der feindlichen Panzerkräfte verhindert werden 

muss, wenn nicht die Front einstürzen soll. Das einzige Rezept lautet: Verteidigung in 

der Front mit dem Zentralpunkt Cintheaux und eigener umfassender Panzerangriff. Er 

rechnet: 12.30 Uhr müsste gehen. «Angriff 12.30 Uhr!» 

Aber da beginnt in der Luft reges Treiben von feindlichen Aufklärern. Das ist gefähr-

lich. Wo die Brüder sind, folgen Luftangriffe. Und ein Bombardement auf seine Bereit-

stellungen in den Dörfern rundum ist das Letzte, was Meyer jetzt gebrauchen kann. Das 

könnte den ganzen Plan vereiteln. Da gibt es also nur eines: Sofortiger Angriff. Los! 

Michel Wittmanns «Tiger» rollen wieder mal, von allen Hoffnungen begleitet, nach 

Norden. Die Grenadiere stossen nach. 

Was Meyer vorausgesehen hatte, trat ein: Die 8. amerikanische Luftflotte setzte zu 

einem neuen Flächenwurf mit ein paar hundert Bombern an und machte die Ortschaften, 

in denen eben noch die Grenadiere gelegen hatten, dem Erdboden gleich. Aber Meyers 

Männer lachten schadenfroh. Der ganze Feuerzauber tat ihnen nicht weh. Sie nahmen 

Cintheaux und verkrallten sich in den Ruinen. Wittmanns «Tiger» sicherten die Flanke 

gegen feindliche Panzerangriffe und wüteten in den kanadischen Panzerkompanien. Die 

zögernd, verzettelt geführten Angriffe der Kanadier blieben immer wieder im deutschen 

Abwehrfeuer liegen. Vergeblich versuchte der kanadische Befehlshaber des II. Korps, 

General Simonds, Schwung in seine Offensive zu bringen. Die Angriffe seiner Armada 

von 600 Panzern scheiterten am Wellenbrecher Cintheaux und an Wittmanns «Tigern». 

«Die Front hält», hiess es in der Sprache der hohen Stäbe. Die Front! Ein kühnes 

Wort! Das war keine Front. Das war nur noch ein zerrissenes, umgepflügtes, zerkratztes 

Stück Land von 10 Kilometer Breite. Halbverschüttet lagen die letzten Grenadiere und 
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MG-Trupps in den Löchern. 1‘900 Bomber und 1‘800 Jagdflugzeuge hatten Tod und 

Verderben über sie geschüttet. 

Am Nachmittag nahmen die Kanadier Bretteville, das von Resten der 89. Infanteriedi-

vision ohne panzerbrechende Waffen verbissen verteidigt wurde. Die Reste dieser Divi-

sion, die noch pferdebespannt war, wurden überrollt und zusammengeschossen. 

Um Cintheaux wütete der Kampf bis zum Anbruch der Dunkelheit. Aber nach dem 

Fall von Bretteville war die Flanke offen. Die Kampfgruppe Waldmüller und die Panzer 

Wittmanns lösten sich deshalb aus dem Raum Cintheaux vom Feind und wurden auf den 

Laison-Fluss zurückgenommen. Die «Tiger»-Abteilung im Wald von Quesnay in den  

 

Operation «Totalize», die gescheiterte kanadische Offensive gegen Falaise 
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Hinterhalt gelegt. Michel Wittmann, der gefürchtete Panzerknacker mit 130 Abschüs-

sen, ist nicht mehr dabei. Er ist gefallen. 

Mit einem wagemutigen Manöver wollte der kanadische Befehlshaber seine so hoff-

nungsvoll begonnene Offensive «Totalize» retten. Er schickte eine gemischte Kampf-

gruppe mit dem 28. Panzerregiment los, um die weit südlich liegende taktisch wichtige 

Höhe 195 in einem Nachtangriff zu nehmen und so die Landbrücke zwischen den beiden 

Flüssen Laison und Laize in seine Hand zu bekommen. Damit wären die deutschen Ver-

teidigungsstellungen ausflankiert gewesen. 

Was nun folgt, ist eine dramatische Episode. Die britische Kampfgruppe verlor die 

Orientierung. Statt die Höhe 195, besetzte sie kampflos die sechs Kilometer östlich ge-

legene Höhe 140. Das war die Verteidigungsstellung, die für die Gruppe Waldmüller 

nach ihrem Absetzen aus Cintheaux vorgesehen war. 

Waldmüller aber war von den Briten überholt und abgedrängt worden! Als Ober-

sturmführer Meitzel in einem Panzerspähwagen auf die Höhe fährt, um die Verbindung 

zu Waldmüller herzustellen, wird er aus einer Baumgruppe von Panzern beschossen. In 

wilder Zickzackfahrt macht er sich davon. Kurt Meyer sieht den Vorgang staunend in 

seinem Glas von einer Nachbarhöhe aus: «Was schiessen da für Panzer? Hat Waldmül-

ler Meitzel für einen Tommy gehalten?» Aber da kommt schon Meitzels Meldung vom 

Panzerregiment: «Auf Höhe 140 stehen keine deutschen Kräfte, sondern feindliche Pan-

zer.» 

Meyer läuft es kalt über den Rücken! Wie kommen Feindpanzer auf Höhe 140?  

Wo ist Waldmüller? 

Meitzel wird wieder zur Aufklärung losgeschickt. Kommt aber nicht zurück, denn er 

wird abgeschossen und sitzt zwar auf Höhe 140, aber als Gefangener der Kanadier. 

Max Wünsche lässt ebenfalls Gefechtsaufklärung gegen die Höhe fahren. Das Ergeb-

nis ist klar: Sie ist von starken Feindkräften besetzt. Ihre Panzerkanonen bestreichen die 

Laison-Niederung. Diese Niederung aber bietet die letzte Verteidigungsmöglichkeit 

nördlich Falaise. Ein neuer Verband, die 85.1. D. unter Generalleutnant Chill, ist bereits 

im Anmarsch, um die Stellungen zu besetzen. Also muss gehandelt werden. Der Feind 

muss von der Höhe runter. 

Meyer setzt 15 «Panther» von Osten und einige «Tiger» von Westen her zum Sturm 

an. Artillerie und Granatwerfer nehmen das Ziel unter Feuer. Die «Tiger» pirschen sich 

im Schutze des Unterholzes an den Hang. Donnernd fegen ihre 8,8-Granaten in die 

Baum- und Sträuchergruppen. Riesige Rauchwolken künden die Treffer an: Ein Sher-

man-Panzer nach dem anderen fliegt in die Luft oder steht als blakende Silhouette im 

Gelände. Jetzt rollen auch die ersten «Panther» von Osten her an. Aber – da erscheint  
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der übliche Gegner auf der Szene: Jabos stossen aus dem Himmel. Gegen sie sind auch 

der «Tiger» und der «Panther» hilflos. «Verflucht», denkt Meyer, «verflucht, sollen wir 

auch diese Partie wieder verlieren?» Aber diesmal betätigt sich Montgomerys Himmels-

artillerie als deutsche Hilfstruppe. Nicht die «Tiger» und «Panther» nehmen die Jabos 

aufs Korn, sondern die britischen Panzer auf der Höhe. Blitzschnell schaltet Max Wün-

sche und lässt seine Panzer auf die Höhe rollen. Sie finden ein einziges Panzergrab. 

Hinter den rauchenden Wracks und aus ihren Schützenlöchern verteidigen sich die Tom-

mys verzweifelt. Mit zwei Radfahrkompanien der 85.1. D., die gerade als Vorausabtei-

lung eingetroffen sind, werden die Kanadier immer mehr zusammengedrängt. Gruppe 

um Gruppe ergibt sich. 

Obersturmführer Meitzel kommt mit 23 Kanadiern des 28. Panzerregiments an.  

Erst war er ihr Gefangener, jetzt sind sie seine. 

So schnell vertauscht der Krieg die Rollen. 47 britische Panzer liegen qualmend im 

Gelände. 

Auf der Höhe 195 halten die Panzer und Grenadiere der Kampfgruppe Olboetter ihre 

Stellung gegen wütende Angriffe kanadischer Hochländer. Am rechten Flügel schlägt 

die schnell herangeführte schwere Panzerjägerkompanie des Obersturmführers Hur-

deibrink mit ihren 7,5-cm-Pantherkanonen auf Selbstfahrlafetten den Versuch der 1. pol-

nischen Panzerdivision ab, über den Laison-Fluss vorzudringen. 40 Panzer müssen die 

Polen lassen. Konsterniert ziehen sich Montgomerys Divisionen nach Norden zurück. 

Falaise ist noch einmal gerettet, «Totalize» gestoppt! 

Abgekämpft, zum Umfallen müde, übergeben die Männer der 12. SS-Panzerdivision 

ihre Stellungen an die eingetroffene 85.1. D. Sie wissen nicht, dass ihr grandioser Ab-

wehrerfolg zu einem Pyrrhussieg werden soll. Zu einem Sieg, der die obere Führung zu 

Fehlentscheidungen verleitet, die verhängnisvoll ausgehen. 

Weil nämlich die Gefahr eines britischen Durchstosses auf Falaise beseitigt schien, 

gab Feldmarschall von Kluge dem Drängen des Führerhauptquartiers nach und setzte 

einen erneuten Stoss auf Avranches an, um den Flaschenhals doch noch zu schliessen. 

Ein gefährliches, ein tödliches Spiel. Kluge verharrte auf diese Weise mit dem Gros der 

Heeresgruppe B in einer exponierten Position, die aus operativen Gründen längst hätte 

aufgegeben werden müssen. Er schloss die Augen vor der Tatsache, dass Pattons Armee 

schon über Le Mans rollte. Wollte nicht sehen, dass sich den Amerikanern die Chance 

der Einkesselung und Vernichtung der deutschen Streitkräfte geradezu anbot, wenn die 

Front nicht zurückgenommen würde. 

Und was kommen musste, kam: Das XV. US-Korps schwenkte am 10. August nach 

links über Alençon auf Argentan in die tiefe Flanke der 7. Armee ein. Mit dem kanadi-

schen Stoss bis an den Laison-Fluss zeichnete sich damit der grosse Sack ab, in dem  
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Kluges Divisionen mit 150’000 Mann steckten. Wenn sie nicht schnell zwischen Ar-

gentan und Falaise nach Osten herausmarschierten, solange die Pakstellung am Laison-

Fluss noch hielt, drohte eine Katastrophe. 

Der Leitsatz der modernen Panzerarmeen lautet nach Guderian: «Das Ziel der Pan-

zertruppen ist immer die feindliche Hauptstadt.» General Patton handelte danach. Er 

peitschte seine Divisionen in Richtung Seine auf Paris. Gleichzeitig verstärkte er seinen 

Druck auf Mittelfrankreich und stürmte in Richtung Tours und Orléans. 

Die 708. Infanteriedivision von General Wilck, die den nach Süden stossenden moto-

risierten amerikanischen Divisionen entgegentrat, wurde überrollt. 

Neue Verbände, darunter die kampfkräftige 9. Panzerdivision, wurden schnell aus 

Südfrankreich herangeführt. Jetzt, da es zu spät war, wurden sie einzeln eingesetzt, wäh-

rend sie in der ersten Woche der Invasion – rechtzeitig an die Landungsfront geworfen 

– vielleicht eine Wendung hätten erzwingen können. 

Wieder lautete der Befehl des OKW: «Die Südfront muss gehalten werden.» Der stra-

tegische Gedanke war: Im Süden halten und nach Westen angreifen. Starr hielt das Ober-

kommando der Wehrmacht an dem Plan fest, noch einmal gegen Avranches zu stossen, 

den Korridor zu schliessen und die bereits weit im Süden stehenden amerikanischen 

Kräfte abzuschneiden. Die Panzergruppe des Generals Eberbach sollte das schaffen. 

Aber auch dieser ausgezeichnete Panzerführer konnte keine Wunder vollbringen. 

Wie sah es denn bei den Frontverbänden aus? Seit vier Wochen waren alle Divisionen 

der 7. Armee im Einsatz. Und Einsatz hiess: bei Tag schwere Kämpfe, nachts marschie-

ren! Ununterbrochen. Bei allen Verbänden gab es seit Anfang August keinen geregelten 

Nachschub mehr. Die Lager waren in Feindeshand gefallen. Kamen die Abholkolonnen 

mit ihrem letzten Sprit bei einem solchen Lager an, war es entweder zerstört oder vom 

Gegner besetzt. Die Folge war, dass die Fahrzeuge, insbesondere die Zugmaschinen der 

Artillerie, keinen Sprit mehr erhielten. 

So sah es auch bei den Panzerverbänden aus. In dieser Lage wurden die Truppen noch 

ständig von einem beweglichen, aus dem vollen schöpfenden Feind bedrängt und in der 

Defensive gehalten. 

Am 12. August war es klar, dass der vom OKW befohlene zweite Stoss von Mortain 

auf Avranches nicht mehr durchführbar war. Alle Hoffnung war damit hin, die 3. Armee 

Pattons zu stoppen und ihre Zangenarme abzukneifen, die sich weit um die 7. Armee 

legten. Jetzt gab es nur eines: so schnell wie möglich dieser Zange zu entkommen. Rück-

zug über die Dives. 

Die pferdebespannten Divisionen machten sich auf den Marsch. Die motorisierten 

Verbände deckten den Rückzug. 
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«Familienväter rechts raus!» 

Der 13. August war ein Sonntag. Die Reste der Panzer-Lehrdivision lagen als 

«Kampfgruppe Panzer-Lehr» im Raum Habloville nordwestlich Argentan. Die Strassen 

waren verstopft von zusammengeschossenen pferdebespannten Kolonnen. Motorisierte 

Verbände wühlten sich durch. Eine Batterie Nebelwerfer ging am Dorfrand in Stellung. 

Pünktlich um 9 Uhr, nachdem der Morgennebel einem strahlenden Sommerhimmel ge-

wichen war, kamen die Jabos. Fegten über die Strasse. Kämmten die kleinen Wäldchen 

durch und schossen die Gehöfte in Brand, in deren Scheunen Grenadiere und Artilleristen 

für den Tag Schutz suchten. 

General Bayerlein lag mit seinem Stab in einem Splittergraben am Rande eines Obst-

gartens. Das Bauernhaus, in dem sein Gefechtsstand gewesen war, brannte. Röhrend 

brauste ein Jabo über der Strasse heran. Auf den Garten zu. Keine zehn Meter hoch fegte 

der Riesenvogel über die Kronen der Apfelbäume. Neigte sich zur Kurve. Der Pilot 

spähte aus der Cockpit. Blickte genau in den Splittergraben. Bayerlein sah sein Gesicht. 

Seine Augen. Und es schien ihm, als lachte er: Warte, ich komme gleich wieder! Und er 

zog seine Kurve und war auch gleich wieder da. Ratternd jagte seine Kanone die 2-cm-

Granaten in den Graben. Krachend folgten zwei Bomben. Dreck, Baumäste stürzten über 

Bayerlein und seine Stabsoffiziere. Was noch lebte, wühlte sich heraus. Unverwundet 

kam keiner davon. 

150 Kilometer vom Obstgarten Habloville entfernt, nach Westen zu, am Atlantik, 

spielte sich um dieselbe Stunde eine andere dramatische Szene ab: Im Hof der Zitadelle 

von St. Malo, auf der Höhe 26, stand Oberst Bacherer vor seinen Männern. 700 waren es 

noch. Es gab nicht mehr genug Wasser für alle, nicht mehr genug Verpflegung. Und 

Bacherer sagte es ihnen. 

«Familienväter rechts raus», hiess es. Und dann liess der Oberst die Väter abrücken – 

in die Gefangenschaft marschieren. Für die Zurückbleibenden begann das letzte Kapitel 

der Zitadelle. Die Amerikaner zertrommelten die Stützpunkte und drangen in die Vor-

werke ein. 

Am 15. früh schlug in Bacherers Gefechtsstollen das Telefon an. Erstaunt nahm der 

Oberst ab. «Hier ist Generalmajor Macon». Bacherer war sprachlos. «Ich fordere Sie zur 

Übergabe auf. Wir stehen bereits in Ihren Stützpunkten», liess der Amerikaner durch 

einen Dolmetscher sagen. Bacherer antwortete: «Ich sehe keine Veranlassung zur Kapi-

tulation; aber ich bitte Sie, die nicht kampffähigen Verwundeten zu übernehmen.» 

Macon stimmte zu. Es wurde eine Stunde Waffenruhe vereinbart. Die Tore der Ver-

teidigungsanlagen öffneten sich. Amerikanische Sanitätswagen fuhren heran und über-

nahmen die deutschen Verwundeten. Die Humanitas siegte eine Stunde über den Krieg. 
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Dann schlossen sich die Eingänge zu den Stollen auf der Paulushöhe wieder. Der 

Endkampf begann. 

Gegen 14 Uhr setzten die Amerikaner Phosphorgranaten ein. Ein Treffer ging in ein 

Munitionslager. Explosion. Brand. Einfliessender Phosphor entzündete das Stroh der 

Liegestätten in den Kasematten. Und weil es keine Entlüftungsanlage gab, füllten sich 

die Stollen mit Qualm und Gasen. 

Da befahl Bacherer, die weisse Flagge zu setzen. 350 Überlebende gingen in Gefan-

genschaft. Die Paulushöhe war gefallen. 

Drüben, 150 Kilometer ostwärts aber, im Raum von Falaise, kämpften die Reste von 

15 Divisionen, über hunderttausend Mann, weiter gegen ihre Vernichtung in einem rie-

sigen Kessel, dem Kessel von Falaise. 

«Vorwärts, raus aus dem Sack», hiess die Parole. Aber das war gut gesagt. Eine ein-

zige Brücke über die Orne stand den Divisionen des 84. Korps und des II. Fallschirmjä-

gerkorps zur Verfügung. Wagen an Wagen, Rad an Rad standen unübersehbare Schlan-

gen die Nacht über bis in den Morgen auf der Strasse vor der Brücke. Wer rüberkam, 

war gerettet. Wer bei Tagesanbruch noch auf der westlichen Seite war, musste sich im 

Gelände verkrümeln. Denn tagsüber, solange es hell war, versuchten Jabos, Taifuns und 

Bomber die Brücke, den letzten Rettungsweg – ausser ein paar windigen Notbrücken 

für die Infanterie – zu zerschlagen. Merkwürdigerweise gelang es ihnen nicht. 

«Wo ist Feldmarschall v. Kluge?» 

Es kam der 17. August. Er wurde zu einem Schicksalstag im Westfeldzug. Schon 

lange war Hitler von tiefem Misstrauen gegen Kluge erfüllt. Er hatte Informationen, dass 

der Feldmarschall mit den Männern des 20. Juli sympathisiert habe. Am 15. August hatte 

Kluge eine Frontfahrt unternommen, um sich mit General Eberbach zu treffen. Er kam 

aber am Treffpunkt in Nécy nicht an. Stunden vergingen. Die Heeresgruppe B funkte an 

die Divisionsstäbe: «Wo ist Feldmarschall von Kluge?» Am Abend erhielt Eberbach 

eine Funkanfrage vom Führerhauptquartier: «Verbleib von Feldmarschall Kluge fest-

stellen. Stündlich Ergebnis melden.» Dieser Eifer entsprang nicht der Sorge um das 

Schicksal des Oberbefehlshabers. In Rastenburg geisterte ein böser Verdacht: «Kluge 

ist zu geheimen Kapitulationsverhandlungen mit dem Feind gefahren», flüsterte man. 

Aber das Gerücht entbehrte jeder Grundlage, es war ein Produkt von Hitlers schlechtem 

Gewissen. Kluge war in einen Jaboüberfall geraten. Sein Kraftwagen und seine beiden 

Funkstellen wurden zusammengcschossen. Anschliessend kam der Feldmarschall in den 

chaotischen Nachtverkehr auf den verstopften Strassen. Hilflos trieb er stundenlang im 

Strom einer geschlagenen Armee. Um Mitternacht, nach zwölfstündiger Abwesenheit 

von seinem Gefechtsstand, tauchte er endlich bei Eberbach in Nécy auf. 
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Das Führerhauptquartier aber glaubte die Geschichte nicht. Ein Mann, dem der Ruf 

bedingungsloser Treue zu Hitler, erbarmungsloser Strenge, grandioser Willensstärke und 

fanatischer persönlicher Tapferkeit vorausging, wurde im Flugzeug von der Russland-

front geholt und zu Kluges Nachfolger ernannt. Am 17. August erschien er ganz überra-

schend mit einem Handschreiben Hitlers im Hauptquartier der Heeresgruppe und über-

nahm den Oberbefehl im Westen: Feldmarschall Walter Model. 

Als er von seiner ersten Unterredung mit Kluge aus dem Kartenzimmer kam, lief ihm 

General Bayerlein in die Arme. «Was machen Sie denn hier?» fragte Model. «Ich will 

mich bei Feldmarschall von Kluge abmelden; denn die Reste meiner Division sollen zur 

Auffrischung aus der Front gezogen werden», entgegnete Bayerlein. Die Antwort Mo-

dels atmete den Geist des erbarmungslosen Russlandkrieges: «Mein lieber Bayerlein, im 

Osten werden die Divisionen an der Front aufgefrischt, und so wird es in Zukunft auch 

hier gehalten. Sie bleiben mit Ihren Verbänden, wo Sie sind.» Grüsste und ging. 

Auch Feldmarschall von Kluge ging. Er brachte noch einen Brief an Adolf Hitler auf 

den Weg. Dann reiste er ab. Wohin? In seinem Schreiben stand es: «Mein Führer – wenn 

Sie diese Zeilen erhalten, bin ich nicht mehr. Ich kann den Vorwurf, das Schicksal des 

Westens durch falsche Massnahmen besiegelt zu haben, nicht tragen, habe auch keine 

Mittel, mich zu verteidigen. Ich ziehe mithin die Konsequenz und begebe mich dahin, 

wo schon Tausende meiner Kameraden sind ...» 

In seiner knappen, militärischen Kritik stellte Kluge dann die Ursachen für das Schei-

tern der Mortain-Offensive dar: zu wenig Panzerkräfte. Keine Mittel gegen alliiertes 

Luftmonopol. Ein personell und materiell den Alliierten unterlegenes deutsches West-

heer. Am Schluss beschwor Kluge Adolf Hitler, den Krieg zu beenden: «Ich weiss es 

nicht, ob der überall bewährte Feldmarschall Model die Lage noch meistem wird. Ich 

wünsche es ihm von Herzen. Sollte es aber nicht der Fall sein und Ihre neuen heiss er-

sehnten Kampfmittel, insbesondere die der Luftwaffe, nicht durchschlagen, dann, mein 

Führer, entschliessen Sie sich, den Krieg zu beenden. Das deutsche Volk hat so namenlos 

gelitten, dass es Zeit ist, dem Greuel ein Ende zu machen... Zeigen Sie nun auch die 

Grösse, die notwendig sein wird, wenn es gilt, einen aussichtslos gewordenen Kampf zu 

beenden.» 

In der Nähe von Metz nahm Kluge die Giftampulle. 

Model konnte die Lage nicht meistem, konnte das Geschick im grossen Sack von 

Argentan-Falaise nicht mehr ändern. 

Am selben Tag, da er die Führung der Westfront übernahm, traten die bei Argentan 

stehenden amerikanischen Divisionen nach Norden an. Die bei Falaise stehenden Eng-

länder und Kanadier stiessen nach Süden. Das Ziel war die Vereinigung und die Schlies- 
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sung des Kessels. Die Falle für die 7. Armee und die 5. Panzerarmee sollte zugemacht 

werden. 100’000 Mann, die Reste von 15 Divisionen, waren auf einem Raum von 36 

Kilometer Breite und 18 Kilometer Tiefe zusammengedrängt. Pausenlos hämmerten Ar-

tillerie und Bombergeschwader in den Kessel. Viele Verbände lösten sich auf; die Män-

ner verzweifelten und irrten durchs Gelände oder lagen irgendwo in Deckung und war-

teten auf das Ende. Andere waren entschlossen, sich den Ausbruch zu erkämpfen. Nur 

eine schmale Enge zwischen St. Lambert und Chambois war dafür noch halbwegs offen. 

Die Hölle von Falaise 

Die 2. kanadische Infanteriedivision sollte den Türpfosten Falaise nehmen, dann auf 

Trun stossen und das Tor der Falle zuschlagen. 

Aber in Falaise sass die SS. Die 6. kanadische Brigade musste einer kleinen Kampf-

gruppe der 12. SS-Panzerdivision Haus um Haus entreissen. Zum Schluss verteidigten 

sich 60 Grenadiere in der ‚Ecole Superieure’ noch drei Tage lang. Nur vier von ihnen 

 

Die Entstehung des Kessels Argentan-Falaise, in dem die 7. Armee vernichtet wurde. 
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wurden als Verwundete gefangen. Die anderen fielen Mann um Mann. In der letzten 

Nacht schlichen zwei durchs Los bestimmte Sturmmänner, 18 und 19 Jahre alt, durch die 

kanadischen Linien, um ihrer Division vom Ende der Kampfgruppe Meldung zu machen. 

Dort ist man gerade dabei, die Funkstellen zu sprengen. 

Panzer sind keine mehr da. Die letzten beiden Tiger haben noch die Spitze der 53. 

britischen Infanteriedivision aufgehalten und wurden zusammengeschossen. 

Obersturmführer Meitzel ging mit seinen Männern in Gefangenschaft, alle verwundet. 

Standartenführer Max Wünsche ist mit seinen letzten Kampfwagen in eine starke feind-

liche Pakfront geraten. Die Panzer werden vernichtet. Wünsche kann entkommen, wird 

aber fünf Tage später gefangen. Panzer-Meyer hat nur noch ein kleines Häuflein, ein paar 

hundert Mann von seiner einst so kampfkräftigen und so gefürchteten Division übrig. Ist 

ihnen, wie all den anderen Divisionen im grossen Sack zwischen Falaise und Argentan, 

das Schicksal eines normannischen Stalingrad bestimmt? 

Am 18. August verabredet Generalmajor von Gersdorff als Vertreter der 7. Armee mit 

General Eberbach, Panzergruppe West, dass das II. SS-Panzerkorps Bittrichs, welches 

ausserhalb des Kessels liegt, einen Ausbruchsversuch der 7. Armee durch einen Gegen-

stoss aus dem Raum Vimoutiers in die Flanke der Engländer unterstützen soll. Am 19. 

nachmittags hat Bittrich noch keinen Sprit und keine Munition. Er hofft trotzdem, am 

20. früh antreten zu können. 

Der Oberbefehlshaber der 7. Armee, Generaloberst Hausser, befahl daher für die 

Nacht vom 19. zum 20. den Ausbruch aller noch kampfkräftigen Verbände. 

Der Kommandierende General des 84. Korps, General Elfeldt, formulierte den Befehl 

knapp: «Selbständiger Ausbruch der einzelnen Kampfgruppen aus dem Kessel. Füh-

rungsstab 84. Korps deckt diese Unternehmungen mit den restlichen Splittergruppen der 

Nordfront und folgt als Nachhut dem II. Fallschirmjägerkorps.» 

Ein Korpsstab deckt den Ausbruch seiner letzten kampffähigen Verbände! Das ist ein 

Befehl, der sich in der Geschichte der Generalstäbe sehen lassen kann. 

General Wisch trat am 20. früh mit zwei Divisionen an. Zwei Divisionen! Das klingt 

mächtig. Aber es waren insgesamt 20 Panzer, zwei weniger als die Sollstärke einer Pan-

zerkompanie! Die Infanterie beider Divisionen umfasste drei Bataillone. Trotzdem kam 

der Angriff zunächst gut voran, blieb aber dann doch liegen. Die Höhe nördlich Coude-

hard wurde noch genommen. Dann war es aus. Das Korps konnte nur eine Auffanglinie 

für die aus dem Kessel stossenden Verbände bilden. 

Inzwischen war die Ausbruchsschlacht in vollem Gange. 
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Die Reste der 353. Grenadierdivision brachen unter ihrem erfahrenen und umsichti-

gen Kommandeur General Mahlmann zwischen Moissy und Chambois aus. Der General 

erkundete persönlich die Wege und führte die Handstreiche gegen die sichernden Feind-

kräfte. 

Der Kommandierende General des II. Fallschirmjägerkorps, der Fallschirmjägervater 

Meindl, führte die 3. Fallschirmjägerdivision, Teile der 12. SS-Panzerdivision und den 

Armeestab der 7. Armee auf abenteuerliche Art aus der Falle. Die Aufklärung hatte be-

stätigt, dass der Kessel inzwischen vollkommen geschlossen war. 

Meindl befahl die Aufstellung von zwei Stosskeilen. Den ersten führte er selbst; den 

zweiten der Chef des Korpsstabes, Oberst Blauensteiner. 

Die von der Armee beabsichtigte Unterstellung der 277.1. D. und der 12. SS-Panzer-

division kam nicht zustande, weil keine Verbindung mehr zu diesen Verbänden bestand. 

Aber Meindl hatte Panzer-Meyer am Spätnachmittag in einem persönlichen Gespräch 

über seinen Plan unterrichtet. Der Stab Meyer und die Gruppe Krause sollten den Jägern 

folgen; die motorisierten Teile der 12. SS über Chambois mit der 1. SS-Panzerdivision 

ausbrechen. 

Um 22.30 Uhr schoben sich die vordersten Späher der Fallschirmjäger aus den Be-

reitstellungen in einem Wäldchen wie Schatten in die Nacht. Der Befehl lautete: «Wenn 

es geht, Kampf vermeiden.» Nach diesem Motto kroch Meindl mit seinen Jägern durch 

Ackerfurchen. Schlich um feindliche Panzerposten und unterlief kanadisches MG-

Feuer. Gegen Mitternacht wurde die Dives erreicht. Die Brücken waren feindbesetzt. Es 

blieb nur eines: waten und schwimmen. Anderthalb bis zwei Meter tief war der Fluss. 

Die Hänge steil und von Brombeergestrüpp überwachsen. Und gleich hinter der Bö-

schung lauerten drei feindliche Panzer. Meter um Meter robbten die Jäger in ihren 

klitschnassen Uniformen in den Furchen eines Kartoffelfeldes vorbei. Immer unter dem 

MG-Feuer durch. Drüben in St. Lambert brannten ein paar Häuser und beleuchteten das 

Gelände. Kampflärm drang herüber. Feindliche Panzer rollten vorbei. Abgeschossene 

Pferdegespanne lagen hinter Hecken und auf den Strassen. 

Der Kommandeur der 3. Fallschirmjägerdivision, Generalleutnant Schimpf, wurde 

durch ein 2-cm-Geschoss am Bein schwer verwundet. Generaloberst Hausser, der vor 

Moskau das rechte Auge verloren hatte, marschierte mit der umgehängten MPi zwischen 

den Jägern und wurde von einem Granatsplitter erneut schwer im Gesicht verwundet. 

Aber der Offizier aus der alten Schule der preussischen Kadettenanstalt hielt durch. Auf 

dem Heck eines Panzers der 1. SS-Panzerdivision kam er schliesslich nach abenteuerli-

cher Fahrt aus dem Kessel. 

Bei dem Dives-Übergang war die Verbindung der beiden Meindlschen Stosskeile 

verlorengegangen. 
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Oberst Blauensteiner stand mit seiner Gruppe vor der Höhe von Coudehard. Als der 

Morgen graute, griff er die Kapellenhöhe an. Aber die Sperre der 1. polnischen Panzer-

division war zu stark. Er kam nicht durch. Der altbewährte Kommandeur des Fallschirm-

jägerregiments 9, Major Stephan, wurde schwer verwundet. Als der Tag anbrach, gingen 

die Jäger hinter Hecken, Gräben und in Gehöften in Deckung. Mit Einbruch der Dunkel-

heit wichen sie nach Süden aus, brachen durch und marschierten auf Orville. 

General Meindl selbst war mit 20 Jägern und ein paar Offizieren durch alle feindli-

chen Sperren gekommen. Aber gegen Morgen gerieten sie in die Marschrichtung einer 

feindlichen Panzerkolonne. Drei Panzer blieben nur ein paar Meter von dem Graben ent-

fernt stehen, in dem Meindl und seine Männer lagen. Sie hörten, wie sich die Besatzun-

gen unterhielten. In polnischer Sprache. Anderthalb Stunden lang lag die Gruppe fest. 

Mucksmäuschenstill. Endlich schlug Artilleriefeuer in der Nähe der Panzer ein. Sie 

machten Stellungswechsel. Ein leichter Morgenregen, der etwas den Durst gelöscht 

hatte, hörte auf. Die Sonne kam. Die Hitze. In den Hecken war es wie im Treibhaus. 

Endlich erkannte Meindl das Tackern deutscher MG 42: Den Angriff Blauensteiners auf 

die Höhe von Coudehard. 

Er sammelte nun auch seine Streitmacht. Holte heran, was an Versprengten der Fall-

schirmjägerregimenter 9 und 15 ankam. Und mit Unterstützung von drei Panzern der SS-

Panzerdivision «Das Reich» bekam der Angriff auf die feindliche Riegelstellung ost-

wärts Coudehard Schwung. 

Gegen 16 Uhr war ein Loch von zwei bis drei Kilometer Breite geschlagen. Um 17 

Uhr rollten die ersten Lkw aus dem Kessel über die Kurvenstrasse von Coudehard nach 

Osten. Kurz nach 19 Uhr liess Meindl alle Verwundeten, die erreichbar waren, von einer 

schnell zusammengestellten Rotkreuzkolonne, die Rotkreuzflaggen weithin sichtbar, 

durch die Lücke herausfahren. Für alle anderen Fahrzeuge sperrte der General den Ver-

kehr. Sein korrektes Verhalten wurde belohnt. Die heranbrausenden Jabos drehten ab. 

Als um 20 Uhr der allgemeine Verkehr strömte, kamen die Jabos auch wieder und feu-

erten auf die Kolonnen. Erst die Dunkelheit brachte das Ende dieser Plage. 

Bis gegen Mitternacht strömten Soldaten und Fahrzeuge durch das Loch bei Coude-

hard aus dem Kessel. Von der 3. Fallschirmjägerdivision kamen einschliesslich der 

Korpstruppen etwa 4‘000 Männer aus dem Inferno heraus. Als eine Panzer-Aufklärungs-

abteilung meldete, hinter ihnen käme nichts mehr, liess Meindl die Stellungen an den 

Rändern der Lücke abbauen. Regen und Wind verschluckten die Geräusche der Absetz-

bewegungen. Um 5 Uhr war das Loch wieder geschlossen. Feindliche Panzer rollten über 

die Höhe. Wer jetzt noch nordwestlich von St. Lambert durch wollte, lief in eine kana-

dische Panzersperre. 

In der Morgendämmerung des 20. August wurde noch ein zweites Loch in den Ein- 
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schliessungsring geschlagen: Der Chef des Stabes der 7. Armee, Generalmajor Freiherr 

von Gersdorff, war mit seiner Kampfgruppe, zu der auch Teile der 1. SS-Panzerdivision 

gehörten, direkt beim Dorf St. Lambert – bereits östlich der Dives – an die grosse Strasse 

Trun-Chambois gekommen. Feindliche Pak sicherte. Gersdorff setzte zwei Panzer ein. 

Kämpfte die Pak nieder und überschritt die Strasse. Sofort brachen aus allen möglichen 

Deckungen deutsche Spähwagen, Sturmgeschütze und Lkw und jagten durch die Bre- 

Ausbruch aus dem 

Kessel von Falaise 

sche nach Osten; aber direkt auf eine Stellung der 90. US-Division. Die schon siegessi-

cheren Amerikaner waren vollkommen überrascht. Sie hoben die Hände. Aber was sollte 

man mit ihnen anfangen? Mitnehmen? Das war unmöglich. Also liess man die Entwaff-

neten einfach stehen. 

Unter den energischen Offizieren Major Bochnik von den 116. Panzern und Sturm-

bannführer Brinkmann von der 12. SS-Panzerdivision wurde auf freiem Felde eine neue 

Kampfgruppe zusammengerafft und zu einem weiteren Durchbruch angesetzt. Sie stiess 

das rettende Tor noch weiter auf und machte die «Durchbruchsstelle Armeechef» zum 

entscheidenden Loch im Ostrand des Kessels. 

Auch Panzer-Meyer hat seine Kampfgruppe in einigen Gehöften gegen Mitternacht 

gesammelt. Zusammen mit General Elfeldt und seinem Stabschef von Criegern geht die 

Spitzengruppe los. Bei Chambois treffen sie auf eine Panzerkolonne der 1. SS-Panzerdi-

vision, die sich gerade zum Angriff fertigmacht. Die Gruppe Meyer schliesst sich an. 

Aber die feindliche Panzersperre ist stark. Zurück. Erneut sammeln. Wieder Angriff. 

Diesmal klappt es. Die Dives wird durchschwommen. Auf den Hängen steht der Feind 

und schiesst herunter. Das Flussbett ist die reinste Todesfalle für die bespannte Artillerie: 
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tote Pferde, Protzen, Kanonen, Menschenleiber dazwischen – das ist das Bild an den ver-

schlammten Ufern der Dives. 

Vorbei. 

Kanadische Infanterie wird überrannt. 

Meyer hetzt mit seinen 200 Mann wie die wilde Jagd durch die feindlichen Stellungen. 

Sie schreien nicht. Fast lautlos springen sie aus den Hecken. Die Kanadier weichen ent-

setzt vor diesem Sturmangriff: Voran der Kommandeur mit einem blutigen Kopfverband, 

die Pistole in der Faust. Neben ihm, mit der MPi, der Kosak Michel aus Dnjepropetrowsk, 

der Meyer den ganzen Feldzug begleitet hat. Hubert Meyer, der la der Division, stürmt 

mit einem Karabiner unterm Arm. Obersturmführer Köhn hat einen alten Brotbeutel um-

gehängt, den er sich mit Handgranaten vollgestopft hat. 

Sie springen über einen Graben, voll deutscher Gefallener. 

Nur raus. Raus aus dem Inferno. Kurt Meyer sagt heute: «Als wir draussen waren, 

blickten wir zurück, und verfluchten die Männer, die zwei deutsche Armeen sinnlos ge-

opfert hatten.» 

Auch die 2. Panzerdivision kämpfte sich unter ihrem verwundeten Kommandeur von 

Lüttwitz den Weg aus dem Kessel. 

Mit den letzten 15 Panzern und der Divisionsartillerie trat Lüttwitz im Morgengrauen 

des 20. südostwärts St. Lambert an. Panzergrenadierregiment 304 und die letzten Panzer-

jäger deckten den Stoss. Die gepanzerte Spitze und das Panzergrenadierregiment 2 boxten 

sich durch St. Lambert und hielten das Loch gegen Trun und Chambois ein paar Stunden 

offen, bis die Reste der Division durch waren. 

Die n6. Panzerdivision focht sich verbissen aus der Umklammerung und rettete 50 

Gefechtsfahrzeuge aus dem Kessel. 

Der Ic des 84. Korps, Major Hayn, steckte indessen mit seinem Unteroffizier Volland 

mitten in einer pferdebespannten Kolonne vor Chambois. Schon war die Brücke in den 

Niederungen zu sehen. Da schossen Panzer in die Kolonne. Die Fahrer jagten nach rechts 

und nach links von der Strasse und suchten Deckung in kleinen Waldstücken. Ein Teil 

fand in dem alten Chateau d'Aubry Zuflucht. Hayn und Hauptmann Pfeifer, der Ilb des 

47. Panzerkorps, taten, was die Vernunft und das Herz befahlen: sie stellten Kommandos 

zusammen, um die vielen Verwundeten hinter den Hecken, auf den Feldern, in den Hohl-

wegen und neben den, Wagen zu bergen. Bald waren Schloss und Park eine grosse Ver-

wundetensammelstelle. Oberarzt Tillmann vom Infanterieregiment 988 und Oberarzt 

Dieter Müller von der «Hitlerjugend» fanden sich ein und übernahmen die Betreuung. 

Freilich jagte Hayn vergeblich offene Funksprüche in den Äther, in denen er das Schloss 

zum Lazarett erklärte. Vergeblich wurden grosse Leinentücher auf dem Rasen vor dem 

Schloss ausgebreitet. Die britische Artillerie fetzte in die Türme und auf die Vorplätze. 
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Endlich, in der Frühe des 21. August, fuhren amerikanische Spähtrupps in den Schloss-

hof. Hayn übergab einem Captain der 90. US-Division die Verwundeten. Draussen vor 

dem Schloss lagen die amerikanischen Infanteristen, Männer aus Texas und Oklahoma. 

Sie warfen neugierige Blicke auf den deutschen Offizier. Einer spielte auf seiner Mund-

harmonika. Er setzte ab und rief auf deutsch dem Major zu: «Kennen Sie das?» Und 

dann erklang die alte Melodie: «Ach, du lieber Augustin, alles ist hin.» Hayn, heute 

Mittelschulrektor im holsteinischen Bordesholm, fühlte, wie ihm die Tränen in die Au-

gen stürzten. Aber er blickte nicht zurück. 

General Elfeldt und Oberstleutnant von Criegern hatten bei dem Gefecht um den Di-

ves-Übergang die Verbindung zur Gruppe Meyer verloren. Bis 3 Uhr wartete der Gene-

ral auf eine Nachricht über die Lage an den Ausbruchsstellen; aber das einzige, was ihn 

erreichte, war ein Funkspruch, dass er von seinem Kommando abgelöst sei. Der Text 

lautete: «Abgelöst. Sammlung des Korpsstabes nördlich Mont Ormel. Neue Verwen-

dung in einer Auffanglinie bei Amiens.» 

Kurz nach 3 Uhr trat General Elfeldt an der Spitze einer kleinen Kampfgruppe, die er 

aus Versprengten zusammengestellt hatte, in Richtung St. Lambert an. Die Sicherung 

einer feindlichen Panzerabteilung versperrte den Weg. Elfeldt versuchte, sie durch einen 

Hohlweg zu umgehen. Zu spät. Eine Kolonne der 1. polnischen Panzerdivision stellte 

die Gruppe zum Kampf und schoss sie zusammen. Was nicht fiel, wurde gefangen. 

So blieb General Elfeldt mit seinem Stab im Kessel, im Stalingrad der Normandie. 

Mit ihm blieben 40‘000 Gefangene und 10‘000 Gefallene zurück. Aber 50’000 hatten 

sich den Ausweg erkämpft. 

VIII 

DER ANFANG VOM ENDE 

Über die Brücken der Seine 

«Blauensteiner!» rief General Meindl freudig, als er seinen Stabschef und la gegen 

Mittag am 21. August in Orville traf. Der Oberst salutierte lachend: «Melde mich heil 

aus dem Kessel zur Stelle, Herr General.» 

Wie die Zigeuner sahen Männer und Offiziere aus, die Uniformen von den Dornen-

hecken der Knicks in Fetzen gerissen. Verdreckt, die meisten verwundet. Aber wer die-

sen Ausbruch mitgemacht hatte, den konnte nichts mehr schrecken. 
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«Was nun, Herr General?» fragte Blauensteiner seinen Korpskommandeur. 

«Ich habe heute morgen den Reststab der 7. Armee gefunden. Wir sollen in zwei 

Nächten an die Seine marschieren, dort das Übersetzen abwarten. Den Rückzug deckt 

ein Panzerverband der SS-Panzerdivision «Das Reich». 

«Und was deckt er noch, Herr General?» fragte Blauensteiner bitter. 

Meindl blickte seinen Stabschef an. Er antwortete nicht, brauchte es auch nicht. 

Immer wieder war seit dem 7. Juni am Kartentisch des Korps-Gefechtsstandes das 

Gespenst des grossen alliierten Durchbruchs aufgetaucht. Die Heeresgruppe B hatte 

nicht genug Kräfte gehabt, um die Landung zu verhindern. Sie bekam dann nicht genug 

Kräfte, um in Gegenstössen die Landeköpfe aufzuspalten und den gelandeten Feind wie-

der ins Meer zu werfen. Die opfervollen deutschen Gegenstösse der 7. Armee reichten 

auf diese Weise immer nur, um Einbrüche zu beseitigen und die mürbe Front zu flicken. 

Eine Panzerdivision nach der anderen wurde aufgerieben. Die Alliierten gewannen Zeit, 

unter dem Schutz ihrer Luftflotten so viel Menschen und Material an Land zu bringen, 

dass man ausrechnen konnte, wann die Flut den schwachen Damm einrennen musste. 

Nun war es soweit. Zwei Monate lang hatte man den Zusammenbruch hinauszögem 

können. Jetzt war er da. Es hatte im Kessel von Falaise zwar keine Massenkapitulation 

gegeben. Ein Drittel der 7. Armee konnte entkommen und der Vernichtung entgehen. 

Aber die Panzerwaffe, das Rückgrat für eine offensive Kampfführung, war zerschlagen. 

Ihre Reste reichten höchstens noch zur Abwehr. Insgesamt konnte die Heeresgruppe B 

nach Falaise noch über 100 einsatzbereite Panzer befehlen. 100! 

Meindl dachte an die Information, die ihm im Dezember 1943 aus dem Führerhaupt-

quartier zugegangen war. In der Lagebesprechung am 20. Dezember 1943 hatte Hitler 

nach dem Stenogramm Nr. 35, Seite 24, optimistisch und selbstsicher erklärt: «Das Ent-

scheidende ist, dass der Gegner im Moment der Landung Bomben auf den Kopf kriegt. 

Dann zwingen wir ihn, Deckung zu nehmen. Und wenn immer nur ein Flugzeug in der 

Luft ist, so muss er trotzdem Deckung nehmen, und damit versäumt er Stunde um 

Stunde. In einem halben Tag kommt aber das Heranziehen unserer Reserven in Gang. 

Wenn der Gegner am Strand nur sechs oder acht Stunden angenagelt ist, kann man sich 

vorstellen, was das für uns bedeutet.» 

Hitlers Rechnung hatte nicht gestimmt! Zwar war der landende Feind an vielen Stel-

len sechs Stunden, ja noch länger, am Strand «festgenagelt» worden – auch ohne Luft-

waffe –, aber die Reserven waren eben nicht gekommen. Zuerst waren sie nur tropfen-

weise und zu spät herangezogen worden. Dann zum Teil falsch eingesetzt. Mit unzu-

reichender Artillerie. Am hellen Tag konnten sie nicht mehr fahren, weil sie kein Dach 

über dem Kopf hatten. Denn der Himmel gehörte den Jabos, den Bombern, den Kampf- 
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fliegern der Alliierten. Und diese verlegten den deutschen Eingreifreserven den Weg. 

Machten den berühmten Strich durch die Rechnung. 

Die Luftüberlegenheit der Alliierten hat den Krieg im Westen entschieden. Zum zwei-

ten Male wurde Rommel von den alliierten Fliegern geschlagen. Das erste Mal geschah 

es in Afrika; denn aus der Luft, und nur aus der Luft, wurde Rommels Panzerarmee in 

Nordafrika besiegt, in dem Augenblick besiegt, als er die Hand am Türgriff nach Kairo 

hatte und das Ölparadies des Mittleren Ostens in seinem Zugriff lag. Die völlige Lahm-

legung des Nachschubs bewirkte, dass das Afrikakorps in der entscheidenden Schlacht 

um Alamein ohne Sprit und ohne Fahrzeuge war. Damit ging die Chance verloren, Nord-

afrika und den Vorderen Orient zu erobern und England friedensreif zu machen. 

Aus der Luft wurde auch die deutsche U-Boot-Waffe ausgeschaltet. Die Offensive 

der grauen Wölfe wurde gestoppt durch den Einsatz der mit Radar gelenkten Kampf-

flugzeuge. Sie fügten den U-Booten grosse Verluste zu, zwangen sie unter Wasser und 

manövrierten sie aus. 

Aus der Luft wurde ebenso die Fertigung und der Einsatz der V 1 und der V 2 – die 

beiden ersten Raketenwaffen der Kriegsgeschichte – immer wieder verzögert: Die Pro-

duktions- und Forschungsstätten in der Heimat und die Abschussrampen im Frontgebiet 

wurden mehrmals völlig zerbombt. 

Die alliierte Luftüberlegenheit wuchs sich dann bei der Invasion zum Luftmonopol 

aus und bildete die entscheidende Voraussetzung zum Sieg an der Invasionsfront. Bom-

benteppiche und Jabos zermalmten die Küstenbefestigungen und das französische Ei-

senbahnnetz, verhinderten den schnellen Einsatz taktischer und strategischer Reserven, 

unterbanden den Nachschub, zerschlugen die Panzerdivisionen und die Artillerie und 

machten die Grenadiere zu hilflosen Opfern. 

Das ist die entscheidende, die bittere Wahrheit des zweiten Weltkriegs! Meindl kannte 

diese Wahrheit, und Blauensteineï kannte sie auch. Es war nicht die Schuld der Offiziere, 

der Kommandeure und der Stäbe der deutschen Luftwaffe, dass unsere Kampf- und Jagd-

geschwader im zweiten Teil des Krieges zahlenmässig so hoffnungslos unterlegen wa-

ren. Die Decke der deutschen Rüstungswirtschaft war für einen Krieg gegen West und 

gegen Ost einfach zu kurz. Es reichte für Flugzeuge oder für Panzer; es reichte aber nicht 

für beides. 

«Und was nun?» fragte Oberst Blauensteiner seinen Korpskommandeur. 

«Die grosse Hoffnung ist die Seine», antwortete Meindl. 

Die Seine! Ein mächtiger Fluss! Aber auch ein mächtiger Fluss stellt für die moderne 

technische Kriegführung kein unüberwindliches Hindernis mehr dar. Vorfabrizierte Brü-

cken, Spezialpontons, Sturmboote befähigen ganze Divisionen, in Stunden einen Fluss 

zu überschreiten. Vorausgesetzt, dass seine Ufer nicht von schnell-beweglichen Trup- 
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penverbänden, von schwerer Artillerie, Sturmgeschützen und Panzern verteidigt werden, 

die jeden Übergangsversuch im Keim zerschlagen. Geschieht das nicht, dann ist ein 

Fluss nur ein Graben. Die deutschen Armeen hatten das im Russlandfeldzug bewiesen. 

Warum sollten die Amerikaner, die mit Erfolg über den Kanal gekommen waren, an der 

Seine hilfloser sein? Sie waren es nicht. 

Was General Patton schon bei Avranches bewiesen hatte, das zeigte er auch jetzt vor 

Paris. Kühn und unbekümmert jagte er mit seinen Divisionen durch Nordfrankreich. Die 

Strassen nach Paris waren offen, unverteidigt, unzerstört. 

Nur mit drei Divisionen der 15. Armee glaubte das Oberkommando der Wehrmacht, 

Paris decken und den deutschen Rückzug auf die Seine abschirmen zu können. Wieder 

stand über der Massnahme das Wort: zu wenig und zu spät. Patton rollte heran: mit drei 

Panzerdivisionen und drei vollmotorisierten Infanteriedivisionen. Zum Glück für den 

deutschen Rückzug war das Flugwetter schlecht. Die Jabos mussten auf ihren Plätzen 

bleiben. So kamen die Reste des II. Fallschirmjägerkorps ohne Verluste bei Louviers 

über die Seine. 

Auch Generalmajor Kurt Meyer meldete sich mit den Resten seiner 12. SS-Panzerdi-

vision auf dem Gefechtsstand des I. SS-Panzerkorps und wurde wie ein vom Tode Auf-

erstandener begrüsst. Was aus dem Kessel entkommen war, ging bei Rouen in Fähren 

und Booten über die Seine. Verbände der Division, die zur Auffrischung schon vor der 

Seine lagen, wurden zum hinhaltenden Widerstand eingesetzt. 

Da fährt ein Lastwagen mit den Männern, die übriggeblieben sind vom I. Bataillon 

Panzergrenadierregiment 25, dem Kernstück der Kampfgruppe Waldmüller. Dazwi-

schen das Dutzend von der I. Kompanie. Ein Dutzend noch. 

Im Morgengrauen des 7. Juni war die 1. Kompanie in Caen von den Fahrzeugen ge-

sprungen. 250 Mann! Andreas Schnell erinnert sich noch genau, wie Unterscharführer 

Grenzow auf der Fahrt immer zu ihm sagte: «Schnell, Hand- und Fussbremse zugleich, 

wenn ich schreie ‚stop’.» Es hatte immer geklappt. Kein Jabo hatte Schnells Mann-

schaftswagen erwischt. Aber Grenzow hatte es erwischt. Und all die anderen. Bis auf das 

Dutzend, das jetzt auf dem Lastwagen sitzt. Nur fünf von ihnen waren am 7. Juni in Caen 

dabei; fünf sind übriggeblieben. 

Unsere alte 21. Panzerdivision treffen wir auf dem Weg zur Seine im Kampf mit den 

vorstossenden Amerikanern. Hierhin geworfen, dorthin gejagt, um die stündlich entste-

henden Lücken in der schwachen, beweglichen Abschirmungsfront zu stopfen und ein 

erneutes Abschneiden der zur Seine flutenden Verbände zu verhindern. Seit dem 6. Juni 

ist die Division im Kampf. Zwei Marschbataillone – das war der ganze Ersatz, der bis 

Ende August eintraf. Die meisten Panzer blieben vor Caen; mit 8 Panzern IV trat die Di- 
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vision zum Ausbruch aus dem Kessel an. Keiner kam über die Dives. Die Panzergrena-

dierregimenter bestehen noch aus 40 bis 50 Mann. Die Artillerie, Sturmgeschütze, Pan-

zerjäger und Flakeinheiten haben den grössten Teil ihrer Waffen und ihrer Fahrzeuge 

eingebüsst. Zahlen sagen allein nichts aus über Leid und Schmerz. Aber sie zeigen die 

technische Katastrophe der Niederlage in einer modernen Schlacht, zeigen den Verlust 

der militärischen Maschinerie, ohne die der Soldat hilflos wird, und wenn er noch so 

tapfer ist. 

Vom 6. Juni bis Ende August verloren die Streitkräfte der Heeresgruppe B 1‘300 

Panzer, 20‘000 Lastwagen und Pkw, 500 Sturmgeschütze, 1‘500 Feldkanonen und Hau-

bitzen, mehrere tausend Pak- und Flakgeschütze. 

Die Verluste der Truppe betrugen 400‘000 Mann; Verwundete, Gefangene und Ge-

fallene. 200‘000 marschierten in die POW-Camps Englands, Kanadas und der USA. 

Kriegsgott Mars hatte Menschen und Material von zwei Armeen vom Kampfplatz 

gefegt. Der Rest sammelte sich vor der Seine. 

Die 3. Kompanie des Pionierbataillons der 21. Panzerdivision baute vor Rouen eine 

Brücke über den Strom. Die Männer arbeiteten wie die Berserker, denn vor dem Fluss 

stauten sich die ankommenden Verbände, die auf die Fähren, Prähme und Boote warte-

ten. Der Brückenbau wurde durch keinen Luftangriff gestört. Das Wetter war günstig. 

Offizierskommandos standen an der Auffahrt. Mit der Pistole in der Hand dirigierten 

sie den Übergang, meisterten Panik und Chaos. Da sah man Reste all der kampferprob-

ten Divisionen, die ihr Blut in der Normandie vergossen hatten: die 21., die 2. und die 

116. Panzerdivision. Die 2., 9., 10. und 12. SS-Panzerdivision. Die 17. SS-Panzergrena-

dierdivision, die Kämpen der Fallschirmjägerdivisionen, der Infanterie-, Luftwaffen-

feld- und Flak-Divisionen, die sich so hart und bravourös in den Gärten, Hecken und 

Hohlwegen der Bocages geschlagen hatten. 

Einen Verband suchen wir allerdings vergeblich: Das Fallschirmjägerregiment 6, das 

im «Utah»-Abschnitt am ersten Landungstage die ersten hoffnungsvollen Gegenstösse 

machte und seit dem 6. Juni immer im Kampfeinsatz war, ist nicht mehr dabei. Sein 

Schicksal ist ein Beispiel für den Kampf und den Untergang ganzer Regimenter. 

Nach der Räumung von Carentan fochten von der Heydtes Fallschirmjäger im Be-

reich verschiedener Divisionen auf der Cotentin-Halbinsel. Ihr Name tauchte Mitte Juli 

noch einmal rühmend im Bericht der 7. Armee auf, als die Radfahrkompanie, die noch 

aus 20 Mann bestand, zusammen mit einem Panzer IV von der 2. SS-Panzerdivision 

«Das Reich» ein durchgebrochenes amerikanisches Infanteriebataillon mit 13 Offizieren 

und 600 Mann gefangennahm. 
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Dann geriet das Regiment in den Strudel des amerikanischen Durchbruchs bei St. Lô 

und kämpfte sich mit einer Kampfgruppe der 2. SS-Panzerdivision aus dem Coutances-

Kessel nach Süden in die Auffangstellungen der 353. Division. Wer dabei war, wird es 

nicht vergessen: In Einerreihe ging es auf Seitenstrassen und Schleichwegen durch die 

Nacht, während das Rasseln der amerikanischen Panzer von der Hauptstrasse herüber-

tönte. Die Spitze des Regiments führte von der Heydte wie ein Indianerhäuptling. Er 

überlistete die vollmotorisierten Amis. Und sie kamen durch. Aber was war von dem 

stolzen Regiment noch übrig? Ein paar hundert Mann. Fast alle krank oder verwundet. 

Die meisten mussten auf die «IVb-Piste» geschickt werden, wie die Landser die Strasse 

nach Alençon ins Lazarett nannten, abgeleitet von IVb, der Stabsbezeichnung für den 

Divisionsarzt. 

Übrig blieben 60 Mann, sechzig! Sie wurden aus der Front gezogen und trafen bei 

Lisieux auf die Kranken und Verwundeten des Regiments; im Ganzen 1‘007 – 3‘000 

Offiziere und Männer aber waren gefallen oder vermisst. 3‘000 von einem einzigen Re-

giment. 

Noch keine zwei Stunden hasteten die Kolonnen über die Seinebrücke bei Rouen, da 

klarte das Wetter auf. Und mit der Sonne kamen die Herren der Schlacht um Frankreich: 

die alliierten Flieger. 

Wiederum verteidigte kein einziges deutsches Flugzeug den Übergang. Wie der An-

fang, so war das Ende. Nur ein paar Flakgeschütze jagten ihr Sperrfeuer in den Himmel. 

Aber sie konnten die Katastrophe nicht abwenden. Im Tiefflug fegten die Jabos über die 

Brücke. Schossen die Pontons auseinander. Warfen Bomben dazwischen. Die Seine be-

kam ihre Opfer. 

Währenddessen spielte das Schlachtenglück General Patton drei Meilen oberhalb Pa-

ris einen entscheidenden Trumpf in die Hand. Beim Städtchen Mantes Gassicourt, 30 

Kilometer nordwestlich von Paris, hatten deutsche Pioniere das Wehr gesprengt. Mitten 

bei der Arbeit erreichte sie der Befehl, sofort die grosse Einfallstrasse von Dreux her 

nach Paris aufzureissen, zu verminen und für Panzer unpassierbar zu machen. Auch die 

Infanterieverbände, die im Raum Mantes vor der Seine lagen, bekamen Marschbefehl 

zur Sicherung der Einfallstrasse nach Paris. Das deutsche Oberkommando glaubte, dass 

General Patton direkt auf die französische Hauptstadt stossen würde, um sie schnell zu 

nehmen. 

Das aber sollte verhindert werden. 

Hitler hatte sich in den Gedanken verbissen, Paris bis zum letzten Haus zu verteidi-

gen. Deshalb befahl er vom fernen Rastenburg, 60 Kilometer vor der russischen Front, 

bis in alle Einzelheiten die Operationen auf dem 1‘500 Kilometer entfernten französi-

schen Schlachtfeld. Er führte den Krieg von der Karte aus, konnte den örtlichen Gege-

benheiten nicht Rechnung tragen, wollte aber trotzdem jede Absetzbewegung selbst ge- 
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nehmigen. So wurden oft Stunden versäumt, Stunden, die bei der schnell wechselnden 

Lage entscheidend waren. Hitler war, wie sich aus erhaltenen Teilen des OKW-Kriegsta-

gebuches und aus den Studien erfahrener Stabsoffiziere für die amerikanische Kriegsge-

schichte ergibt, nicht blind gegenüber der gefährlichen Entwicklung im Westen. Er be-

schäftigte sich mit der Technisierung des Krieges wie kein zweiter und sah die aus der 

amerikanischen Übermacht erwachsenden Probleme. Aber – und das war der entschei-

dende Fehler – er glaubte, dass die Güte des deutschen Soldaten alles wettmachen 

könnte. Er überforderte den deutschen Frontkämpfer. 

Paris wurde kein Warschau 

Der amerikanische Plan war ursprünglich nicht, wie das Führerhauptquartier annahm, 

auf die Einnahme, sondern nur auf eine Einschliessung der französischen Hauptstadt ge-

richtet. Eisenhower scheute verlustreiche Strassenkämpfe. 

So kam es, dass General Pattons 79. Infanteriedivision gar nicht auf Paris marschierte, 

sondern im Schutze der Nacht bis 5 Kilometer vor Mantes kam, ohne einen deutschen 

Grenadier zu sehen. Am nächsten Morgen tastete sich vorsichtig ein Spähtrupp an den 

Fluss. Kein Mensch bei den Amerikanern konnte sich vorstellen, dass die Seine nicht 

gesichert sei. 

Alles war totenstill. Die Amerikaner sahen das gesprengte Wehr. Aber eine schmale 

Fussgängerbrücke war noch passierbar. Freilich nicht, wenn drüben auch nur ein einziges 

deutsches MG lag, ein einziges MG mit zwei Mann! 

Der Sergeant White probierte es. Mit drei Freiwilligen sprang er über den Steg. 

Sie waren drüben. Winkten. 

Eine Patrouille ging ihnen nach und tastete vorsichtig das Gelände ab. 

«Nur keine schlafenden Hunde wecken», mahnte White. Sie holten sich zwei schwere 

MG's herüber. Ein paar Granatwerfer. 

Sie hatten ihren Brückenkopf. Per Funk ging die Nachricht an General Patton. Der 

kam sofort. Besah sich die Sache. Jagte zu Bradley, dem Oberbefehlshaber. Rief nach 

ein paar Stunden bei der 79. Division an: «Das 313. Regiment ist über den Fluss zu wer-

fen.» 

Die Männer wurden aus dem Schlaf getrommelt. Jagten, keuchten mit schweren Waf-

fen über den Steg. Bauten den Übergang mit Trägem und Brettern aus. Fuhren ihre Las-

ten hinüber. Und als der Morgen dämmerte und oben vor Rouen die ersten deutschen 

Kräfte aus dem Kessel von Falaise über den Fluss setzten, um hinter der Seine eine neue 

Verteidigungslinie aufzubauen, hatte General Patton 30 Kilometer westlich von Paris 

bereits einen starken Seine-Brückenkopf gewonnen, der nicht mehr einzudrücken war. 
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Die Ereignisse an der Brücke von Mantes – eine jener vielen Schicksalsbrücken des 

letzten Krieges – zeigten aufs Neue, dass der deutschen Führung die Dinge entglitten. 

Nichts glückte mehr. Gar nichts. Das Glück hatte den deutschen Waffen den Rücken 

gekehrt. 

Auch südöstlich von Paris, bei Melun, konnte Patton am 23. August mit Kräften seiner 

7. Panzerdivision einen Brückenkopf bilden: Die Seine war bezwungen, ehe Paris gefal-

len war! 

«Das Ziel der Panzer ist immer die feindliche Hauptstadt», lautete ein strategischer 

Kernsatz Guderians. Eisenhower wollte von diesem Grundsatz abweichen, um Paris zu 

schonen. Er wollte die Stadt einschliessen und die Deutschen später zur Übergabe zwin-

gen. Dann jedoch diktierten ihm politische Erwägungen das Gesetz seiner militärischen 

Entscheidungen. 

Am 19. August hatte die sichtbare Niederlage der deutschen Feldarmee 3‘000 Pariser 

Gendarmen zum Aufstand und zur Besetzung der Polizeipräfektur verlockt. Das war der 

Funke, der ins Pulverfass fiel. Die Widerstandsbewegung griff offen zu den Waffen. En 

avant – vorwärts – schlagt die Deutschen aus Paris! 

Dagegen konnte kein Verbindungsoffizier der alliierten Stäbe etwas machen. Da half 

kein Appell an die Vernunft, kein Hinweis auf strategische Notwendigkeiten. «Aux ar-

mes» – zu den Waffen – tönte es durch die Vorstädte. Die Politik war im Spiel. Keine 

der verschiedenen Widerstandsorganisationen – von den Kommunisten bis zu den Nati-

onalisten – wollte sich von der anderen in den Schatten stellen lassen. Das Rathaus, der 

Justizpalast, das Kriegsministerium wurden besetzt. In den Strassen knallten die Ge-

wehre. Aus den Kellerfenstern prasselten die MG's. Von den Dächern wurden Handgra-

naten auf deutsche Wehrmachtstreifen geworfen. 

General von Choltitz, seit dem 7. August Kommandant von Paris, stand vor einer 

schweren Entscheidung. Der Führerbefehl lautete: «Sprengung der Seinebrücken, Kampf 

in der Stadt bis zum letzten Haus.» 

Der General wusste, was das bedeutete: für die Stadt, die Zivilbevölkerung, die Trup-

pe und die deutschen Stäbe, Dienststellen und Nachschubeinheiten. 

Was sich aus der Lage entwickeln konnte, zeigte der seit dem 1. August auf der ande-

ren Seite der europäischen Front tobende Kampf der Warschauer Aufständischen. Sie 

hatten auch in Erwartung der Befreier zu den Waffen gegriffen. Als die Russen nicht 

kamen, ging Warschau in Trümmer. 

Choltitz wollte aus Paris kein Warschau machen. Er verhandelte mit Vertrauensmän-

nern der Résistance. Es gab ein ziemliches Hin und Her. Der General stand zwischen 

zwei Feuern. Er musste die Verhandlungen mit den Repräsentanten der Résistance und 

ihren Verbindungsmännern so führen, dass nichts davon bis in Hitlers Hauptquartier 

drang; er musste aber auch zu einer Vereinbarung kommen, die ihn davor bewahrte, vor  
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den unberechenbaren Kräften der Résistance zu kapitulieren. Schliesslich einigte man 

sich auf eine Waffenruhe bis zum 23. August. 

Aber die Führer der so vielschichtigen Widerstandsbewegung hatten ihre Leute nicht 

in der Hand. Viele Gruppen führten Krieg auf eigene Faust. Die Überfälle auf deutsche 

Streifen und Stützpunkte gingen weiter; die herausgeforderte Gegenwehr lief an. 

Choltitz konnte die Dinge nicht mehr treiben lassen. Chaos drohte. Die apokalypti-

schen Rossknechte betraten die Bühne: Plünderer, Hasardeure, politische Drahtzieher. 

Viele Landser aus den Stäben zogen die Uniform aus und glaubten, in Zivil bei ihren 

Freundinnen untertauchen zu können. Manchen gelang es. Mancher bezahlte den Ver-

such mit seinem Leben, weil ihn die Résistance – mitsamt der Freundin – für einen Spion 

hielt. 

Wie sollte man dieser Entwicklung Herr werden? Die regulären deutschen Truppen 

waren viel zu gering; die Alarmeinheiten aus Schreibstubenpersonal und Trossen aber 

lösten sich einfach auf. Die kampfkräftigen Verbände der Gestapo und der Polizei waren 

abgerückt. Trotzdem kamen immer wieder die drängenden Befehle, die Industrieanlagen 

und wichtigen strategischen Objekte der Stadt zu sprengen. Choltitz versuchte, mit schar- 

 

Vier alliierte Armeen jagen nach dem Zusammenbruch der deutschen Abwehrfront in Frankreich 

der Reichsgrenze zu. Der schwach bestückte Westwall, in den schnell zusammengeraffte Verbände 

geworfen werden, ist die letzte deutsche Verteidigungslinie vor dem Rhein. 
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fen Rundfunkverlautbarungen die Entwicklung aufzuhalten. Aber die harten Worte er-

hitzten nur die Gemüter und liessen die Résistance glauben, die Deutschen hätten den 

Waffenstillstand gebrochen/ Es gab in Paris in jenen Tagen und Stunden keinen verant-

wortlichen Mann – vom deutschen Botschafter Otto Abetz bis zu den Kommandeuren 

der militärischen Dienststellen – der nicht von dem Wunsch, Paris vor der Vernichtung 

zu bewahren, geleitet worden wäre. 

Viele Fäden wurden in diesen Stunden der Gefahr für Frankreichs Metropole zwi-

schen den Fronten geknüpft, um eine annehmbare Lösung zu finden. 

Sie wurde gefunden: Eisenhower liess auf Grund der verständigen deutschen Haltung 

– entgegen seiner ursprünglichen Absicht – das V. Korps mit der 4. US-Infanteriedivi-

sion und der französischen 2. Panzerdivision in die Stadt marschieren. Choltitz bekam 

so einen Partner, mit dem er in militärischer Ordnung die Frage der Kapitulation behan-

deln konnte. 

Der letzte Akt 

Während die Resistance auf versprengte deutsche Soldaten Jagd machte, einzelne sich 

verteidigende Stützpunkte über die Dächer und durch die Abwässerkanäle umging und 

knackte, zogen auf der Ostseite in unübersehbaren Kolonnen die Marketender des mo-

dernen Krieges aus der Stadt: zivile und halbmilitärische Dienststellen, Kollaborateure, 

französische Milizeinheiten, Geschäftemacher, Schwarzhändler usw. Dazwischen die 

Stäbe mit ihren Lastwagen, beladen mit Büromaterial, Schreibstubenmöbeln, Stabshel-

ferinnen. Ein trauriger Zug! 

Die deutsche Garnison hielt sich nördlich der Seine bis zum Nachmittag des 25. Au-

gust. Dann kapitulierte General Choltitz mit 10’000 Mann. Für manchen Soldaten, vor 

allem für manchen Offizier begann noch ein schreckliches Spiessrutenlaufen. Die Frei-

heit jubelte, aber wie immer brodelte auch der Hass. Der Fall von Paris war das Ausru-

fungszeichen hinter der deutschen Niederlage in der Schlacht um Frankreich. Der letzte 

Akt des zweiten Weltkrieges begann. 

Auf das deutsche Feldheer wartete nur noch der längst von allen schweren Waffen 

entblösste Westwall als letzte Hoffnung vor der Grenze des Reiches. 

Eine arme Hoffnung. 

Aber die Regimenter quälten sich ihr entgegen. «Ihr Weg war noch nicht zu Ende», 

schreibt ein kanadischer Berichter in der jüngsten offiziellen kriegsgeschichtlichen Be-

trachtung. Und er urteilt: «Die alliierten Operationen waren in den obersten Komman-

dostäben besser aufeinander abgestimmt als bei den Deutschen; aber vom Kampfgesche-

hen auf dem Schlachtfeld kann man das nicht sagen. Da waren die deutschen Soldaten  
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und ihre Truppenkommandeure bessere Praktiker. Der deutsche Frontsoldat war tapfer, 

zäh und geschickt. Er war zuweilen fanatisch, gelegentlich brutal, aber er war immer und 

überall ein formidabler Kämpfer, selbst unter so schwierigen Bedingungen wie in der 

Normandie. Vom Mann und von der kämpfenden Front gesehen, kann man nicht sagen, 

dass wir durch taktische Überlegenheit die Schlacht um die Normandie gewonnen ha-

ben.» 

Richtig! So war es. Die bessere Strategie, die überlegene Luftwaffe, die überragende 

Technik, die unerschöpfliche Kraft der Produktionszahlen und der Divisionen – das hat 

den Sieg gebracht. Die deutsche Wehrmacht war in den zermürbenden Materialschlach-

ten im Westen und in den mörderischen Feldzügen in Russland zur Schlacke ausge-

brannt. Die Niederlage war daher unabwendbar. 
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EIN GESCHENKBAND IN GANZLEINEN 

AUS DEM VERLAG ULLSTEIN 

PAUL CARELL 

Unternehmen Barbarossa 

Der Marsch nach Russland. Im Dokumentarteil und im Register wesent-

lich erweiterte Neuauflage. Deutsche Gesamtauflage bisher 455‘000 

Exemplare. In 10 Weltsprachen übersetzt. 576 Seiten, 20 einzigartige Ori-

ginal-Farbfotos, 61 einfarbige Aufnahmen von höchstem dokumentari-

schem Wert, 36 Kartenskizzen und eine Übersichtskarte. 

«Das Buch über den Russlandfeldzug schlechthin. Wie mit dem Sezier-
messer legt Carell die Tatsachen bloss. Die Entscheidung des Generals 
hat genauso ihren Platz wie die Entscheidung, die Reaktion des Land-
sers.» 
               Münchner Merkur 

«Ich möchte nicht verfehlen, Ihnen zu sagen, wie sehr ich die objektive 

und klare Darstellung des Russlandfeldzuges schätze.»  
                  

                       Erich von Manstein, Generalfeldmarschall 

«Eigentlich wüssten wir heute kein besseres Buch, das in so fairer Art den 
schrecklichen Feldzug schildert und das auf seine Manier beiden Seiten, 
den Deutschen und den Sowjets, Gerechtigkeit widerfahren lässt.»
                  

                  Die Welt der Literatur 

«Diese Darstellung des Feldzuges in Russland hat bedeutende Vorzüge: 
Klarheit der Darstellung, volkstümliche Sprache, Genauigkeit der Unter-
suchungen. Es ist zu spüren, dass der Verfasser nicht nur die gedruckte 
Literatur kennt, sondern dass er auch zahlreiche Soldaten, Armeeoberbe-
fehlshaber, Generalstabsoffiziere, örtliche Kommandanten und Landser 
befragt hat.» 

  Die Zeit 



EIN GESCHENKBAND IN GANZLEINEN 

AUS DEM VERLAG ULLSTEIN 

PAUL CARELL 

Verbrannte Erde 

Schlacht zwischen Wolga und Weichsel. Im 90. Tausend. 512 Seiten, 

16 Original-Farbaufnahmen, einzigartige Bilddokumente aus dem 

Zweiten Weltkrieg und 65 einfarbige Fotos von Teilnehmern des 

Feldzuges. 49 Kartenskizzen und eine eingesteckte Übersichtskarte. 

«Wie es dazu kam, was in Russland geschah, ist in seinem kaum zu 

fassenden Umfang und seiner erdrückenden Schwere den meisten 

Deutschen nie bewusst geworden. Diese Tatsache schon rechtfertigt 

die Bücher Carells. Er schildert den Krieg an der Ostfront so scho-

nungslos, wie er geführt wurde. Eindringlicher, verständnisvoller und 

vollständiger ist das Schicksal dieses verlorenen Heeres nirgends ge-

schildert worden. Das Buch bewältigt Vergangenheit.»  

             Alexander Rost, Die Zeit 

«Gerade der Wechsel von deutschen und sowjetischen Frontberich-

ten macht eine der Stärken des Buches aus. Carell schrieb einen Tat-

sachenbericht. Die Fakten sprechen ihre eigene Sprache. Man liest 

den Band in einem Zug und wird sehr nachdenklich.»  

                  Walter Görlitz, Welt am Sonntag 

«Die Vorzüge, die ‚Unternehmen Barbarossa’ auszeichneten, begeg-

nen dem Leser auch hier wieder: präzise, sachliche und spannende 

Schilderung, Auswertung bisher unbekannter Dokumente beider Sei-

ten und Verwendung zahlreicher Erlebnisberichte.» 

Berliner Morgenpost 



Der grosse Bild- und Textband von Paul Carell bereits im 65. Tausend: 

PAUL CARELL 

Der Russlandkrieg • Fotografiert von Soldaten 

466 Seiten mit 77 Original-Farbaufnahmen, 606 Schwarzweiss-Fotos, ei-
ner Ausklappkarte, 6 farbigen Karten, 28 Schwarzweiss-Karten, 23 
Schaubildern, Dokumenten und Statistiken, 2 Vignetten und 197 Divisi-
onszeichen. Format 17,5 x 22,5 cm. In Ganzleinen. 

«Dieses Buch scheut keine Konfrontation» 

«Der Heldentod auf dem Schlachtfeld kommt hier nicht im Glorienschein 

daher. Von überraschender Intensität sind zahlreiche Farbfotos, die als 

Dias in Schubladen und Kartons bisher nur der persönlichen Erinnerung 

einzelner gedient hatten. Man kann das Buch nicht ohne Erschütterung 

aus der Hand legen.»                                                Frankfurter Allgemeine Zeitung 

«Bilder aus deutschen und sowjetischen Quellen» 
«Dieser Band will denen, die das Inferno überstanden, eine optische 
Chronik des Erlebten vermitteln. Und jene Leser, die den Krieg nur vom 
Hörensagen kennen, werden die Bilder zum Nachdenken anregen und 
ihnen hoffentlich sagen, dass ein Krieg nicht Politik mit anderen Mitteln 
ist.»                                                                                Bayerischer Rundfunk 

«Ausgewählt aus einigen tausend Soldatenfotos» 

«Hier ist das Bild als verbürgte Quelle, als Dokument verwendet, wobei 

hinzukommt, dass fast jedes Bild nicht nur eine Geschichte erzählt, son-

dern selbst auch eine eigene Geschichte hat.»                    Die Presse, Wien 

«Ein Zeitdokument von grosser Aussagekraft» 
«Dieser Band enthält Fotos, die den Krieg nicht durch die propagandis-
tisch eingefärbte Linse des PK-Berichters zeigen, sondern aus der Per-
spektive des Landsers, der ihn erlitt.»                                      Sonntagsblatt 



ULLSTEIN BÜCHER 

PAUL CARELL 

Unternehmen Barbarossa • Der Marsch nach Russland 

Ullstein Buch 3186 

I: Bis vor Moskaus Tore 

II: 4’000 Kilometer Front 

Der umfassende Dokumentarbericht über Hitlers Feldzug gegen Russ-

land wird hier als ungekürzte Taschenbuchausgabe mit 36 Kartenskiz-

zen vorgelegt. Carells packende Chronik vom Marsch nach Russland 

verzeichnet das Kriegsgeschehen im Osten vom Tag des deutschen 

Überfalls auf die UdSSR bis zur Aufgabe des letzten Widerstandes in 

Stalingrad. 

PAUL CARELL 

Die Wüstenfüchse 

Mit Rommel in Afrika • Ullstein Buch 488 

Mehr als tausend Soldaten, Unteroffiziere und Kommandeure stellten 

Informationen, Gefechtsberichte, Skizzen, Fotos und Erlebensberichte 

zur Verfügung. Carell hat an Hand dieses Materials die Geschichte des 

Afrika-Feldzuges aufgezeichnet und exakteste Kriegsgeschichte mit 

dem authentischen Erlebnisbericht verbunden. Er hat dramatische Zu-

sammenhänge des Kriegsgeschehens enthüllt, von denen kein Mensch 

etwas wusste. «Die Wüstenfüchse» sind das eindrucksvolle Epos der 

200’000 Soldaten und Offiziere der Panzerarmee Afrika und der 

5. Panzerarmee in Tunesien. 



ULLSTEIN BÜCHER 

WOLFGANG LEONHARD 

Die Revolution entlässt ihre Kinder 

Ullstein Buch 337 

«Der im flüssigen Stil einer Reportage abgefasste Erlebnisbericht des im 

März 1949 aus Berlin nach Belgrad geflohenen ehemaligen Lehrers an 

einer Parteihochschule der SED behandelt seine Ausbildung und seine 

Erfahrungen im Russland der dreissiger Jahre und die Ereignisse in Berlin 

nach seiner Rückkehr im Frühjahr 1945 bis zu seinem Bruch mit der Par-

tei und dem damals noch herrschenden Stalinismus. Die mittlerweile zur 

Historie gewordene Schilderung verdient aus dreierlei Gründen Beach-

tung: als eine Lebensgeschichte unserer Gegenwart, als ausführlich be-

gründetes politisches Bekenntnis und als Geschichtsquelle.» 

                Die Bücherkommentare 

CAJUS BEKKER 

Verdammte See 

Ein Kriegstagebuch der deutschen Marine 

Ullstein Buch 3037 

Cajus Bekker schildert die Höhepunkte des Kampfes zur See im Zweiten 

Weltkrieg. Dabei stützt er sich auf die amtlichen Kriegstagebücher, von 

denen viele erst in jüngster Zeit an deutsche Stellen zurückgegeben wur-

den. Den Text ergänzen zahlreiche Operationsskizzen und ein umfassen-

der Anhang mit Tabellen, ausgewählten Dokumenten und ein Register. 



DEUTSCHE GESCHICHTE 
EREIGNISSE UND PROBLEME 

Bisher liegen vor: 

THEODOR SCHIEFFER • Die deutsche Kaiserzeit 900-1250 

Deutsche Geschichte Band 11 

Die politische Reichsgeschichte des 10. bis 13. Jahrhunderts. 

WALTHER HUB ATSCH • Deutschland zwischen dem Dreissigjährigen 

Krieg und der Französischen Revolution 

Deutsche Geschichte Band 2111 

EGMONT ZECHLIN • Die deutsche Einheitsbewegung 

Deutsche Geschichte Band 31 

Ein grosser Historiker deutet die Ereignisse und Probleme der ersten Hälfte 

des vorigen Jahrhunderts nach den Erkenntnissen der modernen  

Geschichtsforschung. 

Die Reichsgründung 

Deutsche Geschichte Band 311 

Die Entwicklung im 19. Jahrhundert von der Zeit der Reaktion bis zur 
Reichsgründung und die Stellung Bismarck-Preussens in der Einheitsbewe-
gung. 

WINFRIED BAUMGART • Deutschland im Zeitalter des 

Imperialismus 

Deutsche Geschichte Band 4 

WALTHER HUB ATSCH • Deutschland im Weltkrieg 1914-1918 

Deutsche Geschichte Band 3 

«Hubatsch stellt dem Leser knapp und sachlich die Ursachen des Ersten 
Weltkrieges als die Konsequenz europäischer und darüber hinaus weltpoli-
tischer Gegensätze dar.»       Neue Politik 

HANS HERZFELD • Die Weimarer Republik 

Deutsche Geschichte Band 6 



DEUTSCHE GESCHICHTE 

EREIGNISSE UND PROBLEME 

THILO VOGELSANG • Die nationalsozialistische Zeit 

Deutschland 1933-1939 

Deutsche Geschichte Band 7 

«Auf der Grundlage des derzeitigen Forschungsstandes hat der Verfasser 

eine auch in der Form ansprechende Darstellung vorgelegt.»      Handelsblatt 
       

HELLMUTH GÜNTHER DAHMS • Der Zweite Weltkrieg 

Deutsche Geschichte Band 8 

ANDREAS HILLGRUBER • Deutsche Geschichte 1945-1972 

Deutsche Geschichte Band 9 

Die «deutsche Frage» in der Weltpolitik 

HERMANN CONRAD • Der deutsche Staat 

Epochen seiner Verfassungsentwicklung 843-1945 

Deutsche Geschichte Band 10 

Von der Entstehung des Deutschen Reiches bis zum Ende der  

nationalsozia-listischen Herrschaft. 

ERNST BIZER • Kirchengeschichte Deutschlands I 

Von den Anfängen bis zum Vorabend der Reformation 

Deutsche Geschichte Band 11 

JOHANNES WALLMANN • Kirchengeschichte Deutschlands II 

Von der Reformation bis zur Gegenwart 

Deutsche Geschichte Band 12 

GEORG DROEGE • Deutsche Wirtschafts- und Sozialgeschichte 

Deutsche Geschichte Band 13 

WINFRIED BAUMGART • Bücherverzeichnis 

zur deutschen Geschichte 

Hilfsmittel, Handbücher, Quellen 

Deutsche Geschichte Band 14 

WOLFGANG TREUE • Die deutschen Parteien 

Deutsche Geschichte Band 13 



 DEUTSCHE GESCHICHTE 

EREIGNISSE UND PROBLEME 

ALOYS HEUPEL, FRIEDRICH HOFFMANN, HANS D. HOMANN, 

WALTHER HUBATSCH 

Karten und Stammtafeln zur deutschen Geschichte 

Deutsche Geschichte Band 16 

Aus dem Inhalt: 

KARTEN: Römer und Germanen • Völkerwanderung • Karolinger • Otto-

nen • Staufer • Westraum 1350 • Ostsiedlung, Hanse, Handel • Karl IV • 

Reformation • 17. Jahrhundert • 18. Jahrhundert • Napoleon • Einigungsbe-

wegung 1848/71 • Kirchenprovinzen • Volkstümer und Sprachgruppen • 

Deutsche Schutzgebiete • Ostsiedlung 16.-19. Jh. • Deutschland 1914 • 

Weltkriege 1914/18 und 1939/45 • Reich und Länder 1919-1937 • Reichs-

gebiet 1938 • Verwaltungsgebiet 1944 • Deutschland 1949-1970 • Seever-

kehr 1913/1938 • Kohle und Stahl 1913/1938 • Berlin • Siedlungen: Städte 

• Dörfer • Bevölkerungswachstum • Auswanderungen • Politische Wahlen 

• Erläuterungen zu den Karten. 

STAMMTAFELN: 30 Verwandtschaftstafeln und Erläuterungen dazu.  
Literaturhinweise. 
50 farbige, teilweise doppelseitige Karten und Diagramme und  
6 Textskizzen, 30 Tafeln. 

WERNER HILGERS • Deutsche Frühzeit 

Geschichte des römischen Germanien 

Deutsche Geschichte Band 

In Vorbereitung sind: 

WALTHER HUBATSCH • Deutscher Orden 

Deutsche Geschichte Band 17 

HUGO WECZERKA • Die Hanse 

Deutsche Geschichte Band 18 

 

Die Reihe wird nach einem systematischen Plan fortgesetzt und ergänzt. 


