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Vorbemerkung

Vielleicht fragen sich einige Leser, warum ich dieses Buch erst
jetzt, nach mehr als 45 Jahren geschrieben habe. Nach 45 Jahren,
wo schon, wie man annehmen sollte, vieles verblasst oder gar
vergessen ist.

Gewiss ist einiges vergessen, verblasst die innere Not, die wir
alle dort im Lager durchgemacht haben; aber — ich habe Abstand
zu den Dingen gewonnen und kann jetzt dartber sprechen, ohne
meine Geflhle zu strapazieren. Die Trdume vom Einmarsch der
Russen, Trdume, in denen ich wieder nach Russland muss, sind
seltener geworden, ich wache nicht mehr schreiend und weinend
auf.

Es war mir ein inneres Bedurfnis, alles niederzuschreiben, ich
habe nichts verteufelt, und ich habe nichts beschonigt.

Ich bin keine Schriftstellerin, ich habe alles mit einfachen Wor-
ten geschrieben, die jedermann verstandlich sind, habe keine tief-
schurfenden Betrachtungen angestellt und — ich hoffe — keine ten-
denzigsen Einflusse erkennen lassen.

Dieses Buch soll seinen Lesern und meinem Sohn, dem ich es
widme, zeigen, dass man trotz allem Schweren, was einem wi-
derfahren ist, verzeihen und ein fréhlicher Mensch sein kann.

Ein stiller Dank sei den russischen Menschen gesagt, die fiir
unsere Lage viel Verstandnis gezeigt haben und uns halfen, ob-
wohl sie selbst nur das Nétigste zum Leben hatten.

Hildegard Rauschenbach



Der Transport

«Drei Frauen raustreten zum Essenfassen», ruft die russische
Dolmetscherin in unseren Waggon hinein; der russische Posten
ist noch dabei, die schwere Holztiir beiseite zu schieben, und
schon schreit auch er mit heiserer Stimme sein «bistré-bistré-da-
wai».

Drei Frauen, die der Tur am nachsten stehen, springen schnell
hinunter.

«Na, wollt ihr nicht den Eimer mitnehmen», sagt die Dolmet-
scherin und deutet auf den grossen, schwarzen Blecheimer, der
im Waggon steht.

Wir schauen uns ratlos an: «Was, soll in den Eimer das Essen
rein?»

«Na, was dachtet ihr? Wollt ihr die Suppe vielleicht in der
Miitze tragen?»

«Ja aber — aber —», sagt Elfriede z6gernd, «da haben wir ’rein-
gemacht. Wir dachten, dazu wére der da!»

Witend lasst sie erst einen polnischen Wortschwall los, den
wir nicht verstehen, und dann schreit sie: «lhr seid wohl verriickt
geworden, was? Dazu ist doch das Rohr im Waggon. Mensch,
was machen wir da bloss! Wir kénnen nur sehen, dass wir in der
Kiche einen anderen Eimer bekommen. Lasst den Eimer hier ste-
hen.» Die Dolmetscherin spricht fliessend deutsch, sie ist eine
Deutschpolin, wie iberhaupt im ganzen Transport viele Méadels
dabei sind, die aus dem friiheren Korridor-Gebiet stammen. Sie
werden spéter im Lager sofort als Fuhrungskréfte eingesetzt, sie
nennen sich «Starscha» (Alteste), und konnen sich, da die polni-
sche Sprache der russischen sehr &hnlich ist, mit den Russen gut
verstandigen.

Der Posten schiebt die Tir wieder zu, und wir sind gespannt,
ob wir Essen bekommen werden. 5



«Also — ich glaub’ nich, dass wir was bekommen werden! Ihr
werdet sehn, wir werden zur Strafe drei Tage nuscht bekommens,
jammert Ruth. Sie tragt eine Brille mit sehr dicken Glasern, hat
ein langes Gesicht und sieht aus, als ware sie ewig unzufrieden.

«Na, warten wir erstmal ab», sagt Frau Brinkmann, die wohl
mit «Muttchen» die Alteste im Waggon ist. Frau Brinkmann ist
uns gleich aufgefallen. Kurz nachdem wir uns unsere Lagerplatze
eingerichtet hatten, holte sie schon ihre Karten hervor und legte
sich Karten. Wie sie die Karten durch die vielen Gepéackkontrol-
len durchbekommen hat, ist uns ratselhaft. Frau Brinkmann hat
etwas Zigeunerhaftes an sich mit ihren schwarzen, strahnigen
Haaren, die ihr stets unordentlich ins Gesicht hangen. Sie kann
fliessend russisch, was sie aber hier im Waggon noch niemand
verrét.

Es dauert nicht lange, da wird die Tir wieder vom Posten auf-
geschoben und die zwei Frauen stehen mit dem halbgefullten Ei-
mer voll Suppe davor. Die dritte, Elfriede, hat einige Packchen
Knéckebrot im Arm und einen kleinen Eimer mit Wasser, das
noch dampft.

«Na Gott sei Dank, wir haben also doch etwas bekommen»,
rufen wir glicklich. «Und sogar Wasser!»

«Soviel Suppe, Brot und Wasser bekommt ihr jetzt jeden Tag
einmal. Das Wasser koénnt ihr trinken oder euch damit waschen.
Also richtet euch ein», ruft die Dolmetscherin uns zu. Von Elfrie-
de erfahren wir, dass sie Lucie heisst.

Nachdem wir den Eimer hochgezogen haben, wird die Tlr von
aussen zugeschoben, und im Halbdunkel des Waggons einigen
wir uns, dass Muttchen die Suppe verteilen soll. Jedoch womit?
Eine Schopfkelle haben wir naturlich nicht. Glicklicherweise ha-
ben wir uns in Graudenz mit leeren Konservendosen eingedeckt,
die auf einem Abfallhaufen lagen; so haben wir etwas, worin wir
unsere Suppe empfangen konnen, und eine Blichse wird von
Muttchen dazu benutzt, die Suppe auszuteilen. Muttchen schopft
jedem von uns erst einmal etwas diinne Suppe von oben ein, und
dann die (brige, dicke Suppe. Argwdéhnisch passen wir auf, dass
auch ja alles gleichmassig verteilt wird. Nicht alle Frauen haben
einen Loffel, und so schlirfen mehrere den Inhalt aus der Biichse.

Wir rétseln herum, was man uns da wohl gekocht hat. — «Also,
wenn ich nich so’n Hunger hitte — das Zeug wiird” ich nich fres-



sen», sagt Edith und verzieht angewidert das Gesicht. «Meint ihr
nich auch, dass das jetrocknete Riibenschnitzel sind?»

Ja, sie hatte recht, es waren Ribenschnitzel. Sollten wir diese
etwa jeden Tag bekommen? Wir bekamen sie.

Im Anschluss an die Suppe wird das Wasser verteilt. Es ist
nicht viel, das wir bekommen, kein Viertelliter. Natiirlich haben
wir uns nicht damit gewaschen, es wurde getrunken.

«Pfui Deibel — das Wasser schmeckt ja so komisch! Was haben
die damit gemacht», meckert Ruth.

«Ist ja auch von der Lokomotive, hab’ es ja selbstjesehn, wie
es abgefullt wurde. Sei zufrieden, dass Gberhaupt was kriegst»,
erwidert ihr Elfriede und schliirft das Wasser demonstrativ ge-
nasslich in kleinen Schlucken.

«So, jetzt verteile ich das Brot», ruft Muttchen, «also es be-
kommt jeder drei Scheiben Knéckebrot, ich hab’ es durchgezéhit.
Sechs Scheiben sind noch Gbrig, die verteile ich dann jeden Tag
reihum an andere.»

Nachdem wir das Brot in Empfang genommen haben, ziehen
wir uns auf unsere Platze zuriick und knabbern unser Knackebrot.

Wir sind in unserem Waggon (Viehwaggon) vierzig Frauen. In
der Mitte ist ein ca. vier gm grosser Gang, zu beiden Seiten sind
unsere Lagerplétze, in zwei Etagen. Etwa in Brusthohe ist ein
Bretterboden gezogen, und so haben je zehn Frauen oben und
zehn Frauen unten Platz. Ich habe mit Hildchen E., mit der ich
seit meiner Gefangennahme zusammenhalte, einen Platz auf der
oberen Hélfte ergattert. Ich bin in der gliicklichen Lage, eine
Wolldecke und einen Mantel mitzuhaben. So kdnnen wir beide
uns zudecken, denn je weiter wir nach Osten kommen, umso kél-
ter wird es.

Auf der gegenliberliegenden Seite gibt es oben ein kleines, ver-
gittertes Fenster, und die Frauen, die dort ihren Platz haben, be-
richten uns von Zeit zu Zeit, was sie sehen. Oft halten wir an
Bahnhofen, aber wir wissen nicht, wo wir sind. Die kyrillischen
Buchstaben kann niemand entziffern. Am Stand der Sonne kén-
nen wir erkennen, dass wir nach Osten fahren. Langeweile haben
wir eigenartigerweise nicht. Es gibt immer etwas zu erzahlen, alle
haben wir dhnliches erlebt. Ein Thema bleibt tabu: Vergewalti-
gung. Und doch steht dieses Unaussprechliche wie ein Gespenst
in der Enge des Waggons. Niemand riihmt sich, davon verschont
geblieben zu sein.



Die meisten von uns wurden aus ihren Quartieren, die sie nach
der Flucht gefunden hatten, von Patrouillen geholt. Aber auch
Frauen, die dort wohnten, wurden mitgenommen. «Frau arbeiten
kommen», hatte man ihnen gesagt. So gingen sie mit, ohne etwas
an Kleidung oder Proviant mitzunehmen. Einige Frauen wurden
von der Strasse aus mitgenommen, sie hatten sich bereits zu Fuss
auf dem Heimweg nach Ostpreussen befunden. Die Pferde waren
naturlich l&ngst von den Russen fortgenommen worden, und so
hatten sie sich, nur mit dem Notwendigsten an Kleidung und Le-
bensmittel, auf den langen Weg nach Ostpreussen gemacht. (Un-
ser Transport wurde im Raum Karthaus-Dirschau zusammenge-
stellt.) Muttchen erz&hlt uns, dass sie ihre drei Kinder, im Alter
von vier, sechs und neun Jahren, auf der Strasse allein zuriicklas-
sen musste — die Trénen kullern ihr dabei tber das Gesicht. Hild-
chen E. liess ihre schwer herzkranke Mutter auf der Strasse zu-
ruck, Edith ihre Mutter mit zwei kleinen Geschwistern. Ich stelle
fest, dass ich die einzige bin, der man bei der Gefangennahme
gesagt hat, dass ich nach Russland muss. So bin ich auch die ein-
zige, die am meisten an Kleidungsstiicken bei sich hat ; ja sogar
die einzige mit einem Koffer.

Was erstaunlich ist: wir singen! Meist sind es wehmlditige Lie-
der wie «Liebe Mutter weine nicht» oder «Mamatschi, schenk mir
ein Pferdchenx, aber mit Inbrunst singen wir Choréle. Unvergess-
lich ist mir das Bild eines russischen Bahnhofs, als ich einmal zu
Gast auf der anderen Seite am Fenster war und nach draussen
schauen durfte: Zum erstenmal sehe ich russische Zivilisten. Die
Frauen mit ihren grossen Dreiecktiichern um Kopf und Schultern,
die Ménner haben alle eine Pelzmiitze auf, die Klappen lose her-
unterhéngend. Fast jeder tragt ein Brot oder ein halbes unter dem
Arm, uneingewickelt. Wir lachen darliber; spéter ist uns dieser
Anblick selbstverstandlich.

Die Nachte sind qualvoll. Fast jede Nacht steht der Zug auf
irgendeinem Nebengleis, und dann ertdnt ein durchdringendes
H&mmern und Klopfen an den Wagenrédern und -achsen. Wir
denken, das sei Schikane, aber Lucie erklart uns auf unsere Frage
nach dem Zweck des Hammerns, dass diese eine Kontrolle der
Réder sei. Das Geklopfe zerrt an den Nerven, es lasst uns nicht
schlafen. Wie in einem Kaleidoskop sehe ich in diesen Né&chten
meine Kindheit, meine Jugend in Ostpreussen vorubergleiten.
Das Elternhaus steht greifbar nahe vor meinen Augen...
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Dickschen, Post Ussballen, Kreis Pillkallen

Wir wohnten in einer Ecke Ostpreussens, deren Orte kuriose
litauisch klingende Namen hatten, die aber — vielleicht gerade des-
wegen — so liebenswert, so vertraut klangen. 1938 wurden die Na-
men alle umbenannt, «eingedeutscht», wie man sagte, aber mir
sind die alten Namen geldufiger, vertrauter. Unser Dorf hiess
Dickschen. «Dickschen», das klingt so gemutlich, behabig, breit,
als sasse da eine Henne aufgeplustert auf ihren ausgebriteten K-
ken. Und gerade so wie ein Kiiken habe ich mich in unserem Dorf,
in meinem Elternhaus gefiihlt: geschitzt, geborgen, immer die lie-
bevolle, sorgende Hand meiner Mutter spirend.

«Dickschen, Post Ussballen, Kreis Pillkallen», so lautete un-
sere Anschrift. Nur 200 Meter von unserem Hof entfernt floss die
Szeszuppe, von Litauen kommend, der Memel zu. Hier traf sich
jung und alt aus der ganzen Umgegend im Sommer beim Baden,
hier warfen meine Briider ihre Angeln aus, und mein Opa hatte mit
Reusen und Netzen uberaus reichen Fischfang. Hechte von einem
Meter Lange waren keine Seltenheit. Und im Frihjahr, wenn die
Szeszuppe durch die Schneeschmelze Hochwasser flihrte und bei-
nahe zu einem reissenden Strom geworden war, kamen zu uns die
Stintkdhne vom Kurischen Haff, ihre bunten geschnitzten Holz-
wimpel drehten sich knarrend im Wind. Der «Kurschus» zog durch
das Dorf und verkiindete mit dréhnender Stimme: «Hoalt Stint —
hoalt Stint — hoale, hoale — hoalt Stint, solang noch welche sind!!»

Lasdehnen war zehn Kilometer von uns entfernt und unsere
néchst grossere Moglichkeit zum Einkaufen. Im Nachbardorf Tup-
pen holten wir uns die Dinge fiir den tdglichen Bedarf. VVon Zucker
uber Hefe bis hin zum Petroleum, bekam man alles bei Sterkaus
oder Link’s, die neben dem Lebensmittelladen noch einen Gasthof
hatten. Bei Sterkaus stand gleich neben der Tur das Heringsfass
und daneben die Petroleumlampe. Trat man durch die Eingangstir,
atmete man Petroleum-Heringsluft, die dann weiter im Laden sich
vermischte mit dem Tabaksqualm der Bier und Korn trinkenden
Bauern und mit den Geriichen eines schlecht beliifteten Lebens-
mittelladens.

Ein Nachbardorf von uns hiess Kackschen. Nach ihm war das
grosse Hochmoor benannt, die «Kacksche Balis». Der Sage nach
sollte dort tief unten im Moor die Riesin «Rana» schlafen. Es war
schon unheimlich, wenn sich das Moor an einer Stelle allmahlich
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wolbte. «Die Rana hat wieder tief Luft geholt», sagte man dann.
Das Moor lieferte fur die ganze Umgegend den Torf fiir Herd und
Ofen und im Juni, wenn der Torfgestochen wurde, bot sich ein
buntes Bild dem Betrachter dar: So weit das Auge reichte, sah
man Frauen mit ihren bunten Kopftiichern beim Torfkarren, Kin-
der stellten die Torfziegel zu kleinen Hocken auf, Ménner mit
freiem Oberkdrper standen an der ca. zwei Meter hohen Torf-
wand auf einem Gerst und stachen den Torf mit dem Spaten.
Immer brannte die Sonne heiss vom meist wolkenlosen Himmel,
und ich kann mich nicht erinnern, dass wir je wahrend des Torf-
stechens schlechtes Wetter hatten.

Blickte man von unserem Hof aus in die Runde, so sah man
sich von drei Seiten her von Wald umgeben. Im Slden war der
Ussballer Forst, im Osten der Beinigkehmer Forst und im Nor-
den, hinter der Szeszuppe, lag der TrappOner Forst, der, von
schnurgeraden Gestellen durchzogen, bis zur Memel reichte, die
sieben Kilometer entfernt war. Vor der Szeszuppe aber lag noch,
greifbar nahe, «Potschats Waldchen». Es gehorte Fréulein
Potschat, zu deren Hof 180 Morgen Land gehdérten. Fir mich war
sie «Tante Lenchenx, sie war meine Patentante, und ich liebte sie
sehr. Immer, wenn ich zu ihr kam, hatte sie etwas zum Naschen
flr mich und — was noch viel schéner war — ich durfte auf ihnrem
Schaukelstuhl sitzen und schaukeln. Sie hatte auch das erste Ra-
dio und das erste Telefon im ganzen Umkreis. Das Radio wurde
mit Akku und Anode betrieben — in unserer Gegend war man
noch nicht mit den Segnungen der Elektrizitat bedacht — und an
den Seiten hatte es grosse, griine Flugelschrauben. Wenn Tante
Lenchen daran drehte, jaulte und knisterte es erst aus dem Kas-
ten, und dann schélte sich eine Melodie heraus. Tante Lenchen
trallerte dann fréhlich mit, hob mich aus dem Schaukelstuhl und
wirbelte mit mir im Zimmer herum. Am 18. November 1934, ich
war gerade acht Jahre alt, da wurde Tante Lenchen ermordet. Es
war dies so ein ungeheuerliches Ereignis gewesen, und téaglich
konnte man seitenlange ausfuhrliche Berichte (iber das Gesche-
hen und die Ermittlungen in den hiesigen Zeitungen, der «Ost-
preussischen Grenzzeitung» und der «Tilsiter Allgemeine», le-
sen. Der Morder wurde bald gefasst und, nachdem er ein Ge-
stdndnis abgelegt hatte, zum Tode verurteilt. Der Grund fiir den
Mord war, dass Martin E. — so hiess der Mdérder — zuvor von
Fraulein Potschats Speicher mehrere Sdcke Getreide gestohlen
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und diese verkauft hatte. Tante Lenchen hatte gedussert, dass sie
ihr Getreide sofort wiedererkennen wirde, wenn sie zur Mihle
gehen wiirde. Um dieses zu verhindern, musste sie so unsinnig
sterben.

Der Hof wurde dann spater verkauft, aber das Waldchen hiess
bei uns allen weiterhin «P&tschats Wéldchens, und hier war ich
oft zu finden. Schon friih im Frihjahr holte ich hier die ersten
Leberblimchen, spater Buschwindréschen, Maigléckchen, Erd-
beeren und Himbeeren. Im Winter durften wir uns jede Woche
neue Tannendaste holen, die als Schmutzabstreifer vor die Tir ge-
legt wurden, und naturlich stammte auch immer unser Weih-
nachtsbaum aus «Podtschats Wéldchens.

Zu unserem Hof gehorten vierzig Morgen Land. Gewiss war
es ein kleines Anwesen, aber meine Eltern verstanden zu wirt-
schaften, und der Hof erndhrte uns alle: Vater, Mutter, die Gros-
seltern, die bis zu ihrem Tod bei uns auf «Altenteil» lebten, meine
Briider Werner und Alfred und ich. Werner war sieben Jahre alter
als ich, Alfred funf Jahre alter. Meine Tante, Mutters Schwester,
lebte auch bei uns, sie war Schneiderin. Sie war fiir uns einfach
«die» Tante. Alle anderen Tanten bekamen ihren Vornamen an-
gehéngt, nicht so «unsere» Tante. Bis zu ihrer Heirat, 1944, hat
sie uns Kinder oft mit Dingen verwohnt, die uns unsere Eltern
nicht hatten kaufen kdnnen. Nicht nur, dass sie mich immer wie-
der mit den zauberhaftesten Kleidchen (berraschte, die sie mir
nahte, sie erfillte mir auch einen Wunsch, von dem ich nur zu
traumen wagte: Ein Akkordeon! Ich war zwdlIf Jahre alt, als sie
es mir von Tilsit mitbrachte. Ganz ratlos schaute ich auf den Kas-
ten, den Tante mir Ubergab, der so aussah wie eine Schreibma-
schine! Mein Gott, was sollte ich denn mit einer Schreibma-
schine! «Mach nur auf», lachelte Tante. Ja, und dann lag da ein
funkelnagelneues Akkordeon in dem schwarzen Kasten! Musik
war fir mich das Schénste, das es gab, und lange schon versuchte
ich auf jedem Instrument, an das ich herankam, Melodien zu spie-
len. Unterricht konnte ich natiirlich keinen bekommen, aber mein
Lehrer zeigte mir die Grundbegriffe, und bald spielte ich alle Lie-
der, die ich kannte, ohne Noten nach dem Gehdor. Auf alle Falle
muss wohl unseren Génsen mein Spiel gefallen haben: Sass ich
abends im Sommer auf der Bank vor dem Haus und spielte, so
dauerte es gar nicht lange, da kamen sie von der Weide her mit
ihren vollen Kropfen angewatschelt und liessen sich zu meinen
Flssen nieder. Selbst «Rino», unser Hund, unterbrach sein Hin-
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und Herlaufen an der Kette, ringelte sich zusammen, legte den
Kopf auf die Vorderpfoten und liess kein Auge von mir.

Ich war immer sehr traurig gewesen, dass ich nicht die héhere
Schule besuchen durfte, obwohl die verschiedensten Lehrer aus
der hiesigen Dorfschule meinen Eltern dringend dazu rieten. Ich
waére so gern nach Tilsit zur «Luisen-Schule», dem Lyzeum, ge-
gangen. Allein die Pension do,rt hatte aber monatlich vierzig RM
gekostet, und dieses konnten meine Eltern nicht bezahlen. Jeden
Tag nach Tilsit hinzufahren, war auch unmdglich. Bis Tilsit wa-
ren es vierzig Kilometer, und morgens fuhr ein Bus hin, der
abends erst zuriickkam. Im Krieg gar wurde der Busverkehr ganz
eingestellt, und unsere nachste Bahnstation war flinfzehn Kilo-
meter von uns entfernt, in Naujeningken.

So war ich dann auch tbergliicklich, als ich mit funfzehn Jah-
ren nach Konigsberg durfte, um an einem halbjéhrigen Steno-
und Schreibmaschinenkurs teilzunehmen. Und nicht nur, dass ich
an diesem Kursus teilnahm, meine Tante Frida meldete mich
gleich an einer Musikschule zum Klavierunterricht an!

Als das halbe Jahr an der Stenoschule um war und ich nun ei-
gentlich eine Stelle als Stenotypistin hatte annehmen kénnen, riet
mir der Leiter der Musikschule zu einer musikalischen Berufs-
aushildung. Ich sollte Musiklehrerin an einer Musikschule des
Volksbildungswerkes werden. Auf meinen Einwand hin, dass
doch so ein Studium sehr teuer sei, sagte er, dass ich ausser den
Klavierstunden nichts zu bezahlen hétte, ich bek&me alles frei.
Ich kdnnte seine Seminare besuchen, Harmonielehre gébe er mir
privat und Lehrbicher bekdme ich alle von ihm zur Verfugung
gestellt.

Ich schaffte es tatsachlich, meine Eltern fur dieses neue Vor-
haben zu gewinnen, und von nun an sah mein Tagesablauf anders
aus. Ich war mit Begeisterung dabei, und Konigsberg war so eine
reizvolle Stadt, immer gab es etwas Neues zu entdecken.

Alles war dann im Januar 1944 zu Ende, als die Nachricht vom
Tod meines Bruders Werner kam. Er war in Russland gefallen.
«Fur Fihrer, Volk und Vaterland, im Glauben an den deutschen
Endsieg», konnte man im offiziellen Schreiben lesen. Werner
glaubte schon lange nicht mehr an den «deutschen Endsieg». «Ich
wiinsche mir nur einen anstandigen Kopfschuss», hatte er zu mir
gesagt, als er Weihnachten zu Hause auf Urlaub war. Sein Kom-
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paniefiihrer schrieb, dass er einen Bauchschuss erhalten hatte und
noch drei Tage gelebt hat.

Auch mein anderer Bruder Alfred war schon seit zwei Jahren
beim Militar, unser Gehilfe hatte schon seinen Gestellungsbefehl
bekommen, so brach ich meinen Aufenthalt in Kénigsberg ab, um
meinen Eltern beizustehen.

Im Friihjahr brachten wir noch die Saat in die Erde, pflanzten
die Kartoffeln, Ruben, waren aber nicht mehr dessen sicher, ob
wir noch ernten wiirden. Die Front riickte von Tag zu Tag naher.
Russische Gefangene wurden auf Lkw’s hergebracht, sie mussten
Schitzen- und Panzergrében ausheben. Getreidefelder, Wiesen,
Kartoffelacker waren von tiefen Graben durchzogen, es sah un-
heimlich, fremd aus.

Im Juni war der erste Geschutzdonner zu hdren und die ersten
Fluchtlinge kamen aus Litauen und den nahen Grenzgebieten.
Zwei Familien, die wir aufgenommen hatten, halfen uns noch die
Getreideernte einzubringen. Alle Arbeiten, die ein Bauernhof er-
fordert, wurden bis in den Oktober hinein verrichtet und ich frage
mich, warum wir dieses noch alles taten, es war doch abzusehen,
dass es nur noch eine Frage von Wochen sein konnte, dass wir
den Befehl zur Flucht bekommen wiirden. Vielleicht hoffte man,
dass der Russe noch aufgehalten werden konnte, immer noch
wurde von der «Geheimwaffe» gesprochen, die bald zum Einsatz
kommen sollte. «Unser Fuhrer wird doch nicht die Russen in un-
ser schones Ostpreussen hineinlassen», hére ich noch die Frau un-
seres Burgermeisters sagen.

Unser Fuhrer. — «Unserem Fuhrer ein dreifaches Sieg heil —
Sieg heil — Sieg heil — », «Heil mein Flhrer!», «Heil Hitler!» Im-
mer «heil — heil» — mitten im Chaos, im Leiden, im Bombenhagel,
im Sterben.

Wann war das, als wir begannen, «Heil Hitler» zu sagen?
Wann begannen wir das «Guten Tag», das von uns Méadchen stets
mit einem Knicks begleitet wurde, zu vergessen? Stattdessen aus-
gestreckter Arm: «Heil Hitler!» Ich hore noch die Worte unseres
Lehrers: «Der deutsche Gruss ist jetzt Heil Hitler. Ihr werdet von
nun an nicht mehr Guten Tag sagen, es heisst Heil Hitler!» Und
folgsam griissten wir jeden, ob er auf dem Fahrrad sass, auf dem
Pferdewagen, ob wir in ein Zimmer traten, ja, wir Kinder begriiss-
ten uns untereinander mit «Heil Hitler».

Zum Tagesbeginn in der Schule gab es kein «Guten Morgen,
Herr Lehrer» mehr. «Heil Hitler, Herr Lehrer», plapperten wir im
Chor. Und wir traten den Jungmédeln, den Pimpfen, der HJ, dem
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BdM bei, marschierten, exerzierten, nahmen an Zeltlager teil,
gingen zum Dienst. Es war auch durchaus angenehm, einmal in
der Woche sich vor dem allabendlichen «Beschicken» (Versor-
gen der Tiere) zu driicken und sagen zu kénnen: «Ich kann heute
nicht Beschicken helfen, ich muss zum Dienst.» Niemand wurde
gezwungen, den Verbanden beizutreten; aber wer wollte denn
abseits stehen und von den anderen vielleicht tber die Schulter
angesehen werden? Hinzu kam noch, dass wir auf dem Land we-
nig an Abwechslung geboten bekamen und durch den Dienst mit
der Jugend aus den umliegenden Dorfern zusammenkamen. Wir
sangen gemeinsam, Ubten fir Dorfgemeinschaftsabende, nah-
men an Sportwettkdmpfen teil, und niemand dachte daran, dass
er vielleicht einer schlechten Sache diente.
Bis dann der Krieg mit Russland begann. —
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Krieg mit Russland

Am 22. Juni fruhmorgens um drei Uhr wurden wir von Ge-
schitzdonner und vom Larm der Flugzeugmotoren wach. Meine
Eltern, Tante, Alfred und ich liefen auf den Hof, sahen noch ge-
gen Osten, fern iber dem Beinigkehmer Forst, eine Flugzeugfor-
mation in der Morgenddmmerung verschwinden. «Hitler ist
wahnsinnig», sagte meine Mutter leise, und ihr Gesicht war ganz
blass. «Und unser Werner ist jetzt irgendwo dort vorne mit da-
bei.» Ihr Blick war starr nach Osten gerichtet.

In mir stieg Angst auf, grosse Angst. Ich wusste nicht wovor,
ich hatte einfach Angst. Grosse Angst.

In den nachsten Tagen und Monaten kamen laufend Sonder-
meldungen, wurden angekiindigt durch die wuchtigen Melodien-
takte aus «Les preludes». Ich fand diese Kldnge mehr unheilver-
kiindend, drohend, als —was sie wohl darstellen sollten — strahlen-
de Siegeskunde.

Vormarsch — Vormarsch — Russen eingekesselt am Don, im
Donezbecken, am Bug, Minsk gefallen — Deutsche Truppen vor
Leningrad — Deutsche Truppen vor Moskau.

Zwei Jahre spater gab es keine Sondermeldungen mehr. — Da-
flir gibt es «Stalingrad». «Begradigung der Front» hiess der Riick-
zug in den Nachrichten, in den Wochenschauen.

Am 12. Oktober 1944 mussten wir alle aus unserem Dorf un-
sere Hofe verlassen. Der Befehl zur Flucht war von der Kreislei-
tung gekommen. In den Tagen zuvor mussten Schafe und
Schweine abgeliefert werden, die Kihe wurden einer Soldaten-
einheit Ubergeben, die schon Vieh aus Litauen vor sich hertrieb.
Vater machte den Wagen fiir die Flucht bereit, Mutter und ich
packten Koffer und Kisten, Kérbe und Taschen mit Kleidung,
Wésche, Lebensmittel, eben alles, was unserer Meinung nach
wichtig war. Wieviel an unwichtigen Dingen man eingepackt und
wieviel wichtige Dinge man dagelassen hatte, merkte man hinter-
her.

Unsere beiden halbjahrigen Fohlen, Papas ganzer Stolz, konn-
ten wir nicht mitnehmen. Mein Vater bat die Soldaten, die bei uns
auf dem Hof einquartiert waren, sie nach unserer Abfahrt zu er-
schiessen. Die gleiche Bitte hatte ich, unseren Hund betreffend:
«Bitte, versprecht mir, Rino zu erschiessen. Er soll nicht leiden.»
Der Feldwebel versprach es.

Die Wagen unseres Dorfes und die des Nachbardorfes Gross-
Rudminnen sammelten sich am Nachmittag an der Auffahrt der
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Chaussee, die nach Tilsit fiihrte. Es miissen so an 80 Wagen ge-
wesen sein. Niemand weinte, niemand klagte, niemand rang ver-
zweifelt die Hande. Meist wurden die Wagen von Frauen gelenkt,
die Ménner waren Soldat oder zum Volkssturm eingezogen wor-
den.

Wir waren vier Tage unterwegs, alles war gut organisiert, im
Kreis Wehlau wurden uns Quartiere zugewiesen. Wir hatten das
Gluck, bei einem grossen Bauern in Imten ein nettes Zimmer zu
erhalten, das sogar einen Kochherd drin zu stehen hatte. Mein
Vater half viel beim Bauer, uns so bekamen wir manche Lebens-
mittel zusatzlich zu unseren Lebensmittelkarten. Weiter nach
Westen zu fahren, bis hinein ins Reich, war streng verboten. Die
Feldgendarmerie hat alle Strassen (iberwacht. Sogar, wenn man
mit dem Zug aus Ostpreussen fahren wollte, brauchte man eine
Sondergenehmigung.

So begann dann um den 20. Januar herum das grosse Chaos:
Die Offensive des Russen hatte begonnen, die Front war in Be-
wegung geraten. Zuriickflutende Militareinheiten und Fliichtling-
strecks verstopften die dick verschneiten Strassen, Panzer bahn-
ten sich ricksichtslos ihren Weg. Am 22, Januar erhielten wir
endlich die Genehmigung, mit unseren Wagen weiterzufahren.
Lange warteten wir an der Strasse, bis sich endlich eine kleine
Licke zwischen den Flichtlingswagen bot, in die wir uns einrei-
hen konnten. Bei schneidender Kélte und Schneetreiben fuhren
wir von Imten fort. Zwei Tage spéter wurde durch den Rundfunk
bekanntgegeben, dass alle Trecks, dort, wo sie sich gerade befan-
den, Quartier beziehen sollten, der Russe ist bei Elbing bis zum
Frischen Haff durchgebrochen und hat Ostpreussen vom Reich
getrennt. Es wiirde bekanntgegeben werden, wenn das Haff zu-
gefroren ist, dann kénnten die Trecks Uber das Eis weiterfahren.

Es ging dann auch nach einer Woche weiter. Wir hatten inzwi-
schen im Insthaus eines Gutes bei Preussisch Eylau Quartier ge-
funden gehabt. Uber schwer passierbare Nebenwege leitete uns
die Feldgendarmerie weiter, die Hauptstrassen blieben dem Mili-
tar vorbehalten. Unsere Pferde mussten die schweren Wagen oft
durch hohe Schneewehen ziehen, oftmals sahen wir Wagen ab-
seits am Weg stehen, deren Achse oder Rad gebrochen war. Wir
waren mitunter der Front so nahe, dass die deutsche Artillerie
uber unsere Kopfe hinweg die feindlichen Linien beschoss, ein-
mal schaute ich dem Abschuss der Granatwerfer zu.
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Wir waren bis in das Gebiet des Truppeniibungsplatzes Zin-
ten gekommen. Die Strassen waren durch Flichtlingstrecks total
verstopft, schon mehrere Stunden standen wir auf einem Fleck,
Schneetreiben hatte eingesetzt. Mein Vater beschloss, den Wagen
von der Strasse zu fahren und hielt an einem anscheinend von
Ubungsgeschossen zerschossenen Haus. Neben dem Haus be-
dienten mehrere Soldaten zwei Granatwerfer. In dem Haus, das
weder Fensterscheiben noch Tiren hatte, sassen Soldaten und
Fluchtlinge um ein kiimmerliches Feuer. Manche hatten sich in
Decken gehiilit.

Ich hatte mir auch eine Wolldecke vom Wagen geholt und
setzte mich, etwas abseits von den anderen Leuten, auf einen
Mauervorsprung, legte mir die Decke um die Schultern. In kurzen
Abstanden hdérte ich das dumpfe «plopp», wenn ein Geschoss den
Granatwerfer verliess.

Ein junger Leutnant setzte sich zu mir.

«Ma@adchen, lass mich auch unter deine Decke, sie reicht fiir uns
beide.»

Bereitwillig breitete ich meine Decke aus und legte ihm das
eine Ende um die Schulter. Schweigend sassen wir, nahe beiein-
andergertckt, da. Plotzlich fasste der junge Leutnant mich hart
am Arm, starrte mich, sein Gesicht dem meinem nahebringend,
zwingend an: «Méadchen, gib mir einen Kuss!»

Uberrascht und auch etwas erschreckt schob ich ihn energisch
von mir. Ich wusste nicht, was ich ihm sagen sollte, wollte ihn
auch nicht verletzen, weil er mir leidtat. Ich schittelte nur den
Kopf und sagte ein knappes «nein». «Madchen — Madchen, was
bist du dumm! Du willst mir keinen Kuss geben — und weisst du,
was vielleicht schon morgen los ist? Der Russe ist keine funf Ki-
lometer mehr von hier entfernt.» Er sprach nicht weiter. Langsam
stand er auf, legte mir das freigewordene Ende der Decke sorgsam
um die Schultern und strich mir Gber das Haar: «Sei weiterhin so
tapfer — Méadchen», murmelte er.

Ich versuchte mir vorzustellen, wenn anstelle der vertrauten
graugriinen Uniformen unserer Soldaten hier die erdbraunen Uni-
formen der Russen um uns wéren. Versuchte mir vorzustellen. Da
war eine graue undurchdringliche Wand — ich hatte keine Vorstel-
lung. O ja, wir hatten sie gelesen, die Berichte tilber Nemmersdorf,
gesehen die Bilder, — ermordete Frauen, Kinder, Ménner, in einer
Reihe lagen sie da, ohne Schuhe, teilweise entkleidet. Was war
davon wahr? Was war Propaganda? Schon l&ngst nicht mehr
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glaubten wir den Wehrmachtsberichten, den Nachrichten, Kom-
mentaren («es spricht Hans Fritsche»).

Wenn es ganz schlimm kommt, habe ich noch meine Pistole,
dachte ich. Wenn du noch dazu kommst, widersprach ich meinem
Gedanken.

Mein Bruder Werner, der 1944 im Dezember von der Ostfront
Urlaub erhalten hatte und kurz nach seiner Riickkehr an die Front
gefallen war, hatte mir einen russischen Trommelrevolver dage-
lassen. «Fr alle Félle», hatte er gesagt und mir den Umgang mit
dem Ding erklart. Sorgsam hatte ich die Pistole im Wagen ver-
steckt gehalten, in einem Hafersack, der fir die Pferde bestimmt
war. Mein Vater wusste davon, nicht so meine Mutter, die mich
schon wiederholt gefragt hatte, wo ich die Pistole versteckt halte.
«Wirf sie nur endlich fort, es geschieht noch mal ein Ungliick da-
mit!»

«Es kdnnte ja mal ein Pferd verungliicken, das dann erschossen
werden misste», verteidigte ich das Behalten der Waffe. Im Stil-
len aber dachte ich: «Fir alle Falle», wie Werner es zu mir gesagt
hatte.

Als der Morgen graute, hatte sich nichts veréndert, die Granat-
werfer standen noch da, einige Soldaten schliefen an dem inzwi-
schen fast erloschenen Feuer. An der kurz neben dem Haus vor-
beiflihrenden Strasse stand weiterhin Wagen an Wagen, nur
schrittweise ging es vorwarts. Mein Vater schaffte es schliesslich,
unseren Wagen in eine Liicke zu bugsieren. Dieses war jedesmal
ein Problem, wenn man Rast gemacht hatte, sich wieder in die
Wagenkolonne einzureihen. Es schien ein ungeschriebenes Ge-
setz zu sein, nur ja nicht einen Wagen vorzulassen. Entstand zu-
fallig mal eine Liicke, so mussten die Pferde die Peitsche zu spi-
ren bekommen, damit sie den Wagen blitzschnell anzogen und im
Trab in die Liicke breschten. Bei so einem Mandver rutschte ein-
mal unser Wagen mit dem Hinterrad in den Graben und wir stan-
den beinahe einen halben Tag, bis uns ein freundlicher Mensch
dadurch half, dass er einfach den Pferden eines Wagens in die
Zigel fasste und so diesen anhielt. Mit vereinten Kraften schoben
wir dann unseren vollbepackten Wagen aus dem Graben.

Langsam, langsam fuhren wir weiter, standen, fuhren ein
Stuckchen, standen wieder. Milhsam mahlten die Réder durch die
durch das Schneetreiben angeh&uften Schneewélle. Vier Tage
brauchten wir, um Heiligenbeil, das knapp funfzig Kilometer ent-
fernt lag, zu erreichen.
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Kurz hinter Heiligenbeil mussten wir alles tberfliissige Ge-
péck abladen, nur Handgepack sollte auf dem Wagen bleiben. Es
hiess, wir mussten bis Pillau fahren und wiirden von dort mit dem
Schiff weiter transportiert. Die Dinge, die sich bei Heiligenbeil
am Strassenrand kilometerweit stapelten —unvorstellbar! Ndhma-
schinen, Fahrrader, Radios, Betten, Geschirr, diverse Kleidung,
Weckgléser, ja sogar halbe Schweine oder gerducherte Schwei-
neschinken — alles lag durcheinander, ibereinander.

In der Nacht wurden wir dann Uber schwankende Bohlen von
Soldaten auf das Haff gelotst, bis wir auf festes Eis kamen. Es
war finster und man musste aufpassen, dass man nicht seinen
Vordermann, d.h. den vorderen Wagen, aus den Augen verlor.
Gegen das heller schimmernde Eis konnten wir ein paarmal se-
hen, dass rechts oder links vom Weg Wagendeichseln oder halbe
Wagen aus dem Eis steckten. In der Morgenddmmerung bot sich
ein gespenstisches Bild dar, das ich wohl nie vergessen werde: So
weit man sehen konnte, rollten Wagen dicht bei dicht in schier
endloser Reihe auf der, mit einer diinnen Schneeschicht bedeck-
ten, Eisflache des Haffes. Sie glitten fast lautlos, nur das leise
Knirschen der R&der auf dem Eis durchbrach die Stille, und
manchmal schnaubten die Pferde, der Atemdampf aus ihren Nis-
tern vermischte sich mit der eisigen Winterluft.

Etwa funfhundert Meter entfernt sahen wir den schmalen Kiis-
tenstreifen und wunderten uns: dort sollte Pillau liegen? Bald
merkten wir, dass wir uns dem Land né&herten und dann fuhren
wir, immer den Wagen vor uns folgend, direkt darauf zu. Gleich
am Ufer lagen mehrere Leichen, anscheinend steifgefroren, die
Hand einer alten Frau ragte zusammengekrallt zum Himmel.

Wir erfuhren, dass wir in Kahlberg sind, auf der «Frischen
Nehrung», Feldgendarmerie leitete uns auch hier weiter. Uber
sandige, ausgefahrene Wege fuhren wir bergauf, bergab, mehrere
Male detonierten, gar nicht weit von unserem Wagen entfernt,
feindliche Artillerie-Einschldge. Ein Wagen lag total zerfetzt am
Wegrand, die toten Pferde lagen daneben. Schliesslich gelangten
wir nach Stutthof, nachdem wir noch einmal kurz das Eis (ber-
quert hatten. Auf dem Lagerhof des KZ, das anscheinend schon
gerdumt war, wurde warmes Essen fiir die Fliichtlinge ausgege-
ben, und hier traf ich meine langjéhrige Freundin Irmchen wie-
der; denn langst waren wir von allen Bekannten getrennt. Fortan
blieben wir zusammen. Auf grossen Umwegen, tber Dirschau,
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kamen wir am 1. Mérz nach Karthaus, 40 km westlich von Dan-
zig. Hier bekamen wir wieder alle Quartiere zugewiesen, der
Russe war in Pommern bis zur Ostsee vorgestossen. Wir kamen
bei einer netten Polenfamilie unter, die eine kleine Landwirt-
schaft hatten. Eine Woche lang, bis zum sechsten Mérz sahen wir
noch deutsche Soldaten.

Am Nachmittag des 6. Méarz sah ich in der Néhe unseres Hau-
ses zwei deutsche Soldaten, die dabei waren, Locher in den ge-
frorenen Boden zu hacken und zu graben. Ich ging zu ihnen hin.

«Grabt ihr hier etwa Schitzenldcher?», fragte ich sie. «Nee,
Meechen, wir buddeln nach Wiirma», antwortete mufflig der eine
von ihnen im schonsten Berliner Dialekt. «Wo ist denn die
Front», wollte ich wissen.

«Front? Wat heesst hier Front — wir sinn de letzten, morjen is
der Iwan hier.»

Der zweite Soldat schaute mich, auf seinen Spaten gestitzt,
vielsagend an, nickte bedéchtig mit dem Kopf: «Armes Mad-
chen.»
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Die russischen Soldaten sind da

Am 7. Marz lernten wir die ersten Sowjet-Soldaten kennen. Es
war Sonntag, herrlicher Sonnenschein, auf den Feldern lag noch
dick der Schnee. Wir sassen mit unseren Wirtsleuten gerade beim
Frihstick, als ich zwei Reiter in erdbraunen Uniformen, mit Fell-
mitzen auf dem Kopf, in scharfem Galopp ankommen sehe. Der
Pulverschnee spritzte hoch auf unter den Pferdehufen.

«Da kommen zwei Russen», schrie ich.

«Tatsdchlich, — ja — das sind keine deutschen Soldaten», sagte
erschrocken mein Vater.

Das junge polnische Ehepaar lief erfreut hinaus, um die Be-
freier zu begrissen, aber ihre Freude wurde sehr schnell ge-
démpft: Ein Soldat stieg vom Pferd, ging, ohne ein Wort zu sagen,
zum Stall und holte das einzige Pferd der Leute heraus. Sein an-
deres Pferd liess er einfach stehen und beide ritten, wieder in
scharfem Galopp, davon. Unsere beiden Pferde, die in der
Scheune standen, verliessen uns am anderen Tag auf die gleiche
Art. Noch heute hore ich das protestierende Wiehern unserer
«Biene», einer braunen Trakehner-Stute. Wie oft hatte ich zu
Hause vor ihr gestanden und streichelte ihren Hals. Dann legte sie
ihren Kopf auf meine Schulter, als wére der Kopf fur den schlan-
ken Hals zu schwer.

Kurz nachdem die beiden Russen fortgeritten ware, kam ein
russischer Soldat mit zwei Kameraden, die bis vor Kurzem noch
in deutscher Kriegsgefangenschaft gewesen waren. Die beiden
strahlten vor Freude: «Chitler kapuut — Chitler kapuut!»

Vom Dachboden war plétzlich Poltern und Schreien zu horen.
Nichtsahnend sagte ich zu meiner Mutter: «Woher kommt denn
das Geschrei, sind da Kinder auf dem Dachboden?» Meine Mutter
sah mich nur vielsagend an. Der Ehemann der jungen Frau Riedel
kam ins Zimmer und rang die Hande: « Jessas, Maria e Joseph —
Jessas, Jessus!» Die Tranen standen ihm in den Augen. Ich hatte
begriffen. Der dritte Russe war ja auch gar nicht im Zimmer. Von
nun an hatte Frau Riedel stets ihr kleines Kind auf dem Arm,
wenn russische Soldaten auf den Hof kamen, und sie wurde in
Ruhe gelassen.

Dafiir begann fur mich eine schreckliche Woche, eine Woche
voller Furcht, Verzweiflung, Bangen und Hoffen. Hoffen darauf,
dass die nachsten Rotarmisten nicht zu unserem Haus kommen,
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nicht mein Versteck finden. Jeden Abend feststellen, dass man
vergeblich gehofft hatte. In der ersten Nacht war ich fest ent-
schlossen, mir das Leben zu nehmen.

Gegen Abend des 7. Mérz quartierten sich bei uns, d.h. in Rie-
dels Haus, vier sowjetische Soldaten ein, sie gehérten, den mitge-
fuhrten Geréten nach zu urteilen, anscheinend einer Nachrichten-
abteilung an.

Als erstes durchwiihlten sie unser Zimmer, das uns Riedels zur
Verfiigung gestellt hatten, nahmen, was ihnen gefiel an Kleidung,
meine Mutter musste ihren Ehering hergeben, mein Vater seine
Taschenuhr. Sie lachten, alberten herum, tdnzelten im Zimmer
umbher, sich meine erbeuteten Kleider vor der Brust haltend. Nie-
mand von ihnen hielt uns eine Pistole vor, niemand brillte oder
drohte, wir wussten trotzdem, dass es zwecklos war, zu protestie-
ren oder zu bitten.

Als meine Eltern und ich zu Bett gegangen waren und das Licht
geldscht (Petroleumlampe) hatten, hérten wir dngstlich auf die
Gerdusche, die aus dem Nebenzimmer kamen. Lachen vermischte
sich mit Worte, deren Sinn wir nicht verstanden, unheimlich dran-
gen die kehligen Stimmen an unsere Ohren.

Da—die Tur war aufgegangen, ein Soldat war in unser Zimmer
gekommen. Der grelle Lichtschein einer Taschenlampe traf un-
sere Gesichter. Der Soldat setzte sich an mein Bett, knipste die
Lampe aus, tastete mich ab, legte sich zu mir.

Mein Vater, der mit meiner Mutter im Nebenbett lag, redete
mit bettelnder Stimme auf ihn ein, meine Muttef weinte, ich klam-
merte mich an die Worte meines Burders. «Fir alle Falle — fur
alle Félle.» Der Gedanke liess mich alles (berstehen, gab mir
Kraft. Der erste ging, der zweite kam, der dritte und vierte. Alle
nahmen sie ihre Rechte als Sieger wahr, getreu den Parolen llja
Ehrenburgs.

Meine Mutter schluchzte laut auf, als ich leise sagte: «Mama-
chen, die ndchste Nacht erlebe ich nicht mehr.» Morgens ging ich
zu meinem Revolver. Ich hatte ihn, als wir bei Riedels angekom-
men waren, unter einen Steinhaufen gelegt, der am Haus aufge-
schichtet war. Nun sah ich, der Lange nach (iber den Steinhaufen
gelegt, einen Draht gespannt, der mit einem Stein beschwert war.
Ach ja, wir hatten ja eine Nachrichtenabteilung zur Einquartie-
rung. Unter welchem Stein der Revolver lag, wusste ich nicht ge-
nau und hob einen Stein nach dem anderen an. Unter dem vierten
Stein lag die Waffe, mit dem Stein daneben war die Leitung be-
schwert. Wie leicht hatten die Russen beim Spannen der Leitung
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die Waffe finden kénnen. Da waére jetzt von uns wohl niemand
mehr am Leben. Nun erst wurde mir bewusst, was geschehen
kdnnte, wenn ich mich erschiesse! Woher hatte ich den russischen
Revolver? Nein, — ich konnte das Leben meiner Eltern und das
der Familie Riedel nicht aufs Spiel setzen. Ich war gezwungen,
weiterzuleben.

Ich bat meinen Vater, im Flur aufzupassen, ob niemand von
den Soldaten den Flur betritt, wenn ich die Waffe hervorhole. So-
dann steckte ich sie unter die Schirze und verbuddelte sie im
Schuppen tief unter dem Holz.

Die folgenden Tage waren voller Qual — Verzweiflung. Immer
wieder kamen Soldaten auf den Hof, durchwihlten erst unsere
Sachen, nahmen mich mit ins Nebenzimmer. Einmal lag ich im
Bett und stellte mich krank, tat, als misse ich mich tbergeben.
Drei Soldaten standen vor meinem Bett, der eine von ihnen hielt
mir eine Pistole vor, ich sollte ins andere Zimmer mitkommen.

«Schiess doch — schiess doch — na schiess doch endlich»,
schrie ich ihn an, und ich deutete auf meinen Kopf. Bestimmt
hatte er mich verstanden. Sein Kamerad lachte und sagte etwas
zu ihm, worauf der erste noch eine Waffe aus der Tasche zog, sie
triumphierend seinem Kameraden zeigte und mir nun mit zwei
Pistolen drohte.

Mit geschlossenen Augen sagte ich, jetzt leise: «Ja —so schiess
doch endlich!»

Meine Mutter fiel vor den Soldaten auf die Knie, rang bettelnd
die Hande, flehte um Gnade, — die Soldaten lachten.

«Hildchen! Hildchen!», rief sie, «mach uns nicht noch mehr
unglicklich, einmal wird alles vorbei sein, wenn es noch einen
Gott gibt. Bitte, bitte, geh!»

Ich ging.

Hatten die Sowjet-Soldaten von den Polen erfahren, dass hier
auf dem Hof ein deutsches Madchen war? Sagte es einer dem an-
deren? Ich konnte mich verstecken, wo ich wollte, die Soldaten
fanden mich. Selbst, als ich mich einmal tief in das Stroh gebud-
delt hatte, durchstocherten sie mit Mistgabeln das Stroh, und ich
musste vorkommen, wollte ich nicht zerstochen werden. Um
mich zu schitzen, hatte ich mir das Gesicht mit Schmutz be-
schmiert, mir alte Sachen angezogen, ich markierte die Ver-
rickte, — nichts half. Einmal beschenkte mich ein Soldat hinterher
mit Uhren, wischte mir immer wieder die Tranen vom Gesicht
und sagte mit mitleidiger Stimme: «Nje platje — nje platje.» Die
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Worte hatte ich behalten, weil ich annahm, dass sie «nicht wei-
nenx» bedeuteten. Es stimmte.

Nach einer Woche quartierten sich eines Morgens drei Sowjet-
Offiziere ein.

Kurz vor Mittag kam der eine von ihnen zu meiner Mutter in
die Kiiche, in der Hand hielt er eine tote Gans. Das Blut tropfte
noch aus der Brust, er hatte sie einfach beim Nachbarn geschos-
sen. Meine Mutter musste die Gans braten, und ich wurde von
den Offizieren zum Essen eingeladen. Misstrauisch beobachtete
ich beim Essen ihr Herumalbern und Lachen. Sie benahmen sich
wie ausgelassene grosse Jungs. Zum Fleisch assen sie Brot, und
ich machte Bekanntschaft mit dem schweren, nassen russischen
Schwarzbrot.

Die drei erzahlten mir viel, stellten Fragen an mich, aber ich
verstand natirlich nichts. Nach dem Essen (mir war sehr bange
vor dem «danach») bedeutete der eine Offizier mir mit Gesten,
ich solle Papier und Bleistift holen. Dieser Offizier hatte mir
schon gesagt, dass er ein Student aus Moskau war. Ich begriff:
Ich sollte Worte aus der russischen Sprache, die Offiziere Worte
aus der deutschen Sprache aufschreiben. Ich ratselte schon her-
um, was wohl das so héufig fallende Wort «kak» bedeuten sollte.
Als sie mich dann fragten: «Kak Familie?» da wusste ich es.
«Wie» — hiess dafiir wohl die richtige Ubersetzung.

Als ich sagte, dass ich Hilde hiesse, wurde ich sofort in «Ga-
lia» umbenannt. «Childe pa ruskia Gallia, i fse», sagte der eine
Offizier, den ich im Stillen «den Franzosen» nannte, er hatte ein
schmales Bértchen auf der Oberlippe.

Bis zum Abend waren wir damit beschéftigt zu erklaren, zu
fragen, aufzuschreiben. Die drei konnten sich ausschutten vor La-
chen, wenn es ein Missverstandnis gegeben hatte, und sie hauten
sich vergnlgt auf die Schenkel. Wir hatten in unseren Notizbi-
chern etliche Seiten vollgeschrieben, und stolz sagte der kleine
Leutnant, nachdem er zuvor in sein Notizbuch geschaut hatte:
«Galia, du gehen schlafen.»

In dieser Nacht konnten wir ohne Furcht zu Bett gehen, wir
hatten Vertrauen zu den Offizieren.

Im Laufe der nédchsten Tage kamen mehrmals Soldaten ins
Haus, die Offiziere jagten sie, bdse fluchend, davon. Dreimal ka-
men auch Patrouillen, die, wie sie sagten, Leute zur Arbeit holen
wollten, aber die Offiziere nahmen mich jedesmal in Schutz und
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erklarten den Leuten, dass ich ihr Madchen sei. Jedenfalls ver-
stand ich das so, weil sie dabei den Arm um mich legten.

Leider mussten dann die drei nach Ablauf einer Woche zur
Front, und es quartierte sich ein Kapitan ein. Gleich am ersten Tag
sollte ich ihm einen Knopf annéhen, am Hosenschlitz. Die Hose
behielt er an. Bdses ahnend, nahm ich Zwirn und Nadel und néhte
den Knopf an. Als ich mit dem Annéhen fertig war, wollte mich
der Kapitan auf das Bett ziehen. Mutig geworden durch das Ver-
halten seiner Vorganger, gab ich ihm einen kréftigen Stoss vor die
Brust, und er fiel auf das Bett. Vor Wut wurde er ganz rot im Ge-
sicht und seine Augen glitzerten bosartig. Von dem, was er schrie,
verstand ich nur drei Worte: «... Patrouille... ti Sibir...»

Als dann die néchste Patrouille kam, stand der Mensch mit ver-
schrankten Armen, auf den Fiissen wippend, in der Tir und lachte
mich hamisch an.

Ich wurde, nachdem ich ein paar Sachen zusammenpacken
durfte, zusammen mit meinen Eltern zu einem Gehoft in der
Nachbarschaft gebracht, wo schon ein paar Médels und auch
Maénner zusammengetrieben waren. Meine Eltern wurden nach
kurzem Verhor durch einen anwesenden Dolmetscher wieder zu-
riickgeschickt: «lhr gehen nach Chause, wo ihr chergekommen
seid — Ostpreussen», sagte der Dolmetscher. Ich musste dablei-
ben.

Der Dolmetscher war ein kleiner Mann mit listigen Augen, ei-
ner riesigen roten Nase und krummen Beinen, die auch die plum-
pen Militdrstiefel nicht verstecken konnten. Wahrend der Dolmet-
scher, in Anwesenheit eines Offizieres mit uns sprach, durch-
wilhlten einige Soldaten unser durftiges Gepéack. Ein Stlick nach
dem anderen wanderte durch die Hande der Soldaten, jeder nahm,
was ihm gefiel, Kleidung, Wasche, Handtlicher. Um meinen
Schmuck gab es Streit. Den Schmuck — vier Halsketten und eine
Uhr — hatte ich, gleich nachdem die ersten Soldaten nach dem
Einmarsch unsere Zimmer durchwihlt hatten, hinter den Holzbal-
ken der Zimmerdecke gesteckt. Als ich nun mit der Patrouille mit-
gehen musste und sie sagten mir, dass ich nach Sibirien hin-
komme, steckte ich den Schmuck in meinen Koffer. Das war t6-
richt gewesen.

Nach drei Tagen wurde ich vor eine Entscheidung gestellt:
«Leitnant fragt, ob du wollen bleiben bei ihm und wenn Truppe

weg von hier, du gehen wieder zuriick zu Mama und Papa.
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Oder du wollen mit nach Sibirien», hatte mich der Dolmetscher
gefragt.
Ohne zu z6gern antwortete ich ihm: «Ich will nach Sibirien.»
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Nach Sibirien

Zu deutlich standen noch die Geschehnisse der letzten Wochen
vor meinen Augen! Es wirde ja doch wieder alles von vorn an-
fangen, Sowjet-Soldaten wiirden nach Frauen suchen, Patrouillen
wiirden kommen — Endstation ware Sibirien.

Die ca. dreissig Manner, die auch auf dem Hof zusammenge-
trieben waren, waren am Tag zuvor schon auf Lkw abtransportiert
worden. Und wir neun Madels sollten nach dem 90 Kilometer ent-
fernten Biitow gehen, ohne Bewachung. Der Dolmetscher tber-
gab mir einen Zettel, den sollte ich in Butow auf der Komman-
dantur abgeben. Wir schauten uns ratlos an, aber der Leutnant
scheuchte uns mit einer Handbewegung vom Hof: «Dawai — da-
wai!» Wir gingen zum nahegelegenen Wald, setzten uns hin und
beratschlagten, was wir machen sollen.

«Also, ich konnte zuriickgehen», meinte die grosse Eva Kiu-
pel, «meine Eltern sind hier ganz in der Néhe bei einem Bauern.»

«Ja, ich konnte auch zurlick», sagte ich z6gernd, «aber was
dann wieder ist, weisst du ja.»

«Ja, das ist wahr. Also ich bin daflr, wir gehen nach Biitow»,
sagte Eva entschlossen. (Eva starb spater in Sibirien.)

Die tibrigen Médels wussten nicht, wohin sie zuriickgehen soll-
ten, sie waren von ihren Eltern getrennt worden, als sie zu Fuss
auf dem Heimweg nach Ostpreussen waren. So waren sie auch
dafir, gemeinsam weiter Richtung Blitow zu gehen. Wir hatten
grosse Angst, unterwegs Soldaten zu begegnen, dennoch war die
Hoffnung in uns, endlich Ruhe zu haben, waren wir erst in Ge-
fangenschaft.

Gerade als wir losgehen wollten, sah ich meine Eltern kom-
men, die mich besuchen wollten. Sie versuchten erst gar nicht,
mich dazu zu Uberreden, wieder mit ihnen zu kommen. Sie gaben
mir noch etwas Speck und Brot — und wir nahmen Abschied von-
einander. Hilflos weinend blieben sie am Waldrand zuriick.

Kurz vor Karthaus wurden wir von einer Militérstreife aufge-
griffen. Ich Uibergab ihnen den Zettel. Der eine Soldat las den Zet-
tel vor, sie grinsten sich an, palaverten und forderten uns auf, mit
ihnen zu kommen. Was «dawai» bedeutete, verstanden wir schon,

In Karthaus lieferten uns die Soldaten auf der Kommandantur
ab, die in einer Schule untergebracht war. Wir wurden in einen
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Raum eingesperrt, der bis zum Abend so voll wurde, dass wir
kaum Platz hatten, mit angezogenen Beinen auf dem Fussboden
zu sitzen. In den folgenden Tagen wurden wir einzeln zum Ver-
hor gebracht, Gepéack wurde durchsucht. Es wurde eine Akte an-
gelegt, zu der auch meine Bilder wandern, auf denen meine Bri-
der und mein Freund in Soldatenuniform zu sehen sind. Ein Of-
fizier, ein Dolmetscher und eine Frau in Uniform, die die Proto-
kolle schreibt, sassen am Tisch und fragten — fragten. Nachdem
ich Angaben zur Person machen musste, wollten sie wissen, ob
ich selbst oder ein Familienmitglied in der Partei war, ob Fami-
lienangehorige Soldat waren, ob ich im BdM war, wie lange, was
wir im Dienst gemacht haben, ob die Eltern Kriegsgefangene auf
dem Hof beschaftigt hatten, schliesslich wurde sogar die Frage
gestellt, ob ich vergewaltigt worden bin.

Am ndchsten Tag mussten wir dann alle, die wir schon beim
Verhor gewesen waren, antreten. Ein Posten zéhlte uns peinlich
genau, andere Soldaten durchwiihlten derweil wieder das Gepéack
und nahmen sich, was ihnen gefiel. Messer und alle spitzen Ge-
genstande wurden auf einen Haufen geworfen.

Zu Fuss mussten wir von Karthaus weiter, vier Posten beglei-
teten uns. Sie trieben uns zwar zur Eile an, waren aber durchaus
freundlich. Wir waren etwa dreissig Frauen und zehn Ménner.
Die Médels, mit denen ich nach Karthaus gegangen war, waren
auch mit dabei. Da waren die schon erwahnte Eva, dann Elfriede,
Erna, Gerda und Hildchen Esch, mit der ich mich schon ange-
freundet hatte. Leider ist Irmchen, meine Freundin von zu Haus
nicht mit dabei. Wie mir meine Eltern erzéhlt hatten, war sie, als
die Patrouille kam, gerade zum Kartoffelschélen in die russische
Feldkiiche geholt worden.

Die meisten von uns hatten grossen Hunger, in den zwei Tagen
hatte es nichts zu essen gegeben. Ich hatte ja noch das Brot und
den Speck, das ich alles unter uns neun aufgeteilt habe. In einem
Dorf liessen uns die Posten an einer Pumpe Wasser trinken. Po-
lenkinder gafften uns an und schrien: «Hitler kapuut — Hitler ka-
puut.» Sie freuten sich und lachten.

Gegen Abend hatten wir unser Ziel erreicht, ein Gutshof in
Strippau. Hier hatten wir auf der Flucht eine Nacht verbracht.
Aber wie hatte sich hier alles veréndert! Nicht ein Tier war auf
dem ganzen Hof zu sehen. Bis auf die russischen Posten war alles
wie ausgestorben. Wir wurden zum Stall gebracht, der schon mit
Frauen angefullt war. Mude liessen wir uns auf das schon etwas
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muffig riechende Stroh fallen. Am anderen Morgen wurden wir
schon frith geweckt und auf den Hof getrieben. Ein Russe machte
uns in gebrochenem Deutsch klar, dass wir alle in den Weidegar-
ten gehen sollten, der am Hof angrenzte. Wir dachten, unsere
letzte Stunde sei gekommen, im Weidegarten empfingen uns Pos-
ten mit schussbereitem Gewehr. VVor jedem Pfahl stand ein Pos-
ten. Aber nein —wir sollen unsere Notdurft verrichten!

«Dawai schaissen — dawai schaissen», rief ein Posten. Es war
schon eine verriickte Situation, — wir konnten dartiber sogar la-
chen. Wir gewdhnten uns bald daran, diese Verrichtung unter Be-
wachung und auf Geheiss zu tun.

Hinterher machten wir Bekanntschaft mit der «Prowerka»,
was soviel wie «Prifung, Kontrolle», heisst. So eine Prowerka
konnte stundenlang dauern. In Dreierreihen mussten wir antreten,
und dann wurde gezéhlt — gezahlt, verzéhlt, wieder gezahlt. Ge-
péck wurde durchsucht, immer und immer wieder.

Im Stall machten wir auch Bekanntschaft mit den ersten L&u-
sen. Eva, der es an einer Stelle immer wieder juckte, legte kur-
zerhand ihre Kleider ab und suchte das Hemd ab.

«Da — da ist das Biest!» schrie sie auf und knackte mit trium-
phierendem Blick die Laus.

Im Handumdrehen zogen wir uns auch aus: Erst diejenigen,
die Eva am néchsten sassen, und bald lausten sich alle im Stall,
mit mehr oder weniger grossem Erfolg.

Am nédchsten Morgen dann, nach der Prowerka, bekamen wir
endlich etwas zu essen, ein paar kalte Pellkartoffeln. Dann durf-
ten wir zur Pumpe und Wasser trinken. Danach mussten wir unser
Gepéck holen und uns zum Abmarsch aufstellen, ca. 200 Frauen
und eine Gruppe von Ménnern. Was unser nachstes Ziel sein
sollte, wussten wir nicht. Von morgens bis abends begleitete uns
das standige «dawai bistrd» der Posten, dreieinhalb Tage lang.
Zur Nacht fanden wir Unterkiinfte in Scheunen, bekamen auch
einmal abends eine warme Suppe.

Am vierten Tag waren wir am Ziel angelangt, es war die ehe-
malige Festung in Graudenz. Innerhalb der Festung konnten wir
uns frei bewegen, bekamen Kontakt mit Frauen, die schon vor
uns hergebracht worden waren. Wir wurden registriert, entlaust,
erhielten jeder ein Packchen Knéckebrot.

Ostern, am Erstfeiertag, zogen wir in langer Kolonne zum
Bahnhof, wo uns schon das dumpfe Heulen der russischen Loko-

motiven empfing...
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Obwohl wir am 29. Mérz bei herrlichstem Sonnenschein und
warmem Wetter von Graudenz abgefahren sind, sehen wir am
fiinften Tag schon draussen Schnee liegen. Im Waggon wird es
immer kélter, die Wénde beziehen sich mit dickem Reif. Grotesk-
erweise steht ein kleiner Kanonenofen in der Mitte, jedoch be-
kommen wir kein Heizmaterial. Der Durst wird immer quélender,
kaum dass wir noch genug Speichel haben, das trockene Knécke-
brot zu essen — und nur dieses gibt es jeden Tag.

Eines Tages hdéren wir vom Nachbarwaggon wahrend eines
Aufenthaltes lautes Rufen und Klopfen: «Aufmachen — aufma-
chen! Macht doch auf!» Wir héren, wie die Tir gedffnet wird und
die Dolmetscherin fragt: «Was ist denn los? Was macht ihr denn
fiir ’n Krach?» «Bei uns sind zwei Frauen gestorben, was sollen
wir mit denen machen?»

Gespannt warten wir, was geschieht. Unsere «Fensterfrauen»
berichten: «Da — jetzt kommt ein Offizier und die palavern alle
zusammen.»

Wir héren die Stimme der Dolmetscherin: «Bringt die Frauen
raus und legt sie hier auf den Schneehaufen.»

«Da — jetzt bringen se die Frauen raus», wispert Frau Brink-
mann aufgeregt und wischt sich eine Haarstréhne aus dem Ge-
sicht. Sie hatte sich, obwohl sie unten ihren Platz hat, schnell an’s
Fenster gedrangt.

«An der Seite vom Bahngleis ist ein grosser Schneehaufen, da
legen sie eine Frau rauf. Und jetzt bringen se die andere. Ach
Gottchen — die eine is noch ganz jung!» So héren wir die Frauen
von oben her durcheinanderreden. Nun wird auch unsere Tr auf-
geschoben: «Sind bei euch auch Tote drin, oder ist vielleicht je-
mand schwer krank?» fragt Lucie, die Dolmetscherin.

«Nein», antworten wir zégernd. «Noch nicht», ruft Elfriede
dreist.

Viele von uns dréngen sich an die offene Tir, um zu sehen,
was draussen los ist. Ich kann von meinem Platz aus sehen, wie
die beiden Toten auf dem Schneewall liegen. Einige Russen ge-
hen vorbei, bleiben kurz stehen, ein Posten scheucht sie weiter.
Dann wird die Tur wieder zugeschoben und alle gehen auf ihren
Platz zuriick: Nachdenklich, betroffen, Ruth jammert: «lhr werdet
sehen, so geht uns auch, wenn wir noch lange unterwegs sind, die
Kélte — das bisschen Wasser, das hélt doch kein Mensch aus!»
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Am zwdlften Tag gibt es eine kleine Sensation. Der Zug halt
auf freier Strecke, und wir mussen alle aussteigen. Wir werden,
die Frauen jedes Waggons einzeln, von einem Posten zu einem
kleinen Bach gefihrt, der inmitten einer, noch mit diinnem
Schnee bedeckten Wiese fliesst. Der Posten bedeutet uns mit
Handbewegungen, dass wir uns waschen sollen. Jedoch zundchst
trinken wir alle, das Wasser gierig mit der Hand schépfend. Ah —
ist das eine Wohltat.

In der folgenden Nacht passiert etwas, was uns alle in helle
Aufregung versetzt: unser Eimer, in dem wir des Nachts unsere
Notdurft verrichten und am Morgen durch das Rohr schiitten, ist
umgekippt! Der Zug ruckte so stark, und schon war es passiert.
Und nicht nur der Eimer, sondern auch der unnitze eiserne Ofen
ist umgekippt. Im Dunkel des Waggons schreit alles durcheinan-
der. «Alles schwimmt hier — Pfui Deibel!», «Bei mir ist auch alles
nass», und Ruth zetert: «Natlrlich — das muss mir ja auch passie-
ren. So ’ne Schweinerei!» «Hat nicht jemand was, womit wir das
aufwischen kénnen?» ruft eine Stimme.

Ich opfere ein Hemd und Ruth wischt den Urin auf, den Lappen
uber den Eimer auswringend. Sie schimpft weiter: «Nu waren wir
alle so schdn sauber, und jetzt werden wir stinken wie de Iltskes.
Womit mach ich mir nu de Hande sauber?» Ich opfere noch ein
Taschentuch, froh dartber, dass ich nicht unten liege.

Frau Brinkmann macht uns mit einem neuen Orakel bekannt:
sie pendelt. Nattrlich geht das nur, wenn der Zug halt, und dies
tut er recht oft. Sie zieht sich eins ihrer langen Haare aus und bin-
det ihren Ehering daran fest. (Wo sie den nur wieder versteckt
hatte!) «Was soll ich das Pendel fragen», ruft sie. «Ob mein Mann
noch lebt», will Frau Schwarz wissen. «Also, wenn der Ring still
hangt, is er tot. Wenn er pendelt oder kreist, lebt er», erldutert
Frau Brinkmann. «Besser ware, wenn wir noch ein Bild von ih-
rem Mann unterlegen kdnnten. Haben Sie eins?» Frau Schwarz
verneint.

«Na, dann muss es auch so jehen.» Sie schlingt das Haar um
ihren Zeigefinger, stiitzt den Ellenbogen auf die Knie und wartet,
bis der Ring ganz still hangt. «Nu passt auf!» Nach kurzer Zeit
schon fangt der Ring an zu pendeln, schwingt Kreise, immer gros-
sere, — wir schauen alle wie gebannt auf den Ring.

Frau Schwarz jubelt: «Mein Mann lebt — er lebt, Gott sei
Dank!» Vielleicht lebte er. Frau Schwarz ist jedoch nach ein paar
Wochen an Typhus gestorben.
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Am einundzwanzigsten Tag unserer Fahrt hélt der Zug, die TU-
ren werden aufgeschoben.

«Alles mit Gepack raustreten und in Dreierreihen aufstellen,
héren wir schon von Weitem Lucie rufen. Sie geht von Waggon
zu Waggon, von einem russischen Offizier begleitet.

Sollten wir etwa am Ziel sein? Der Zug hélt dicht am Wald.
Wir nehmen unser Gepéck, das «Gepéack» von einigen Frauen be-
steht nur aus der Blechblichse, die sie zum Suppenempfang ha-
ben, und steigen aus. In Dreierreihen aufgestellt, werden wir ge-
zahlt, das heisst, wir missen die fortlaufenden Zahlen, einer nach
dem anderen sagen. Unser Waggon ist vollzéhlig, es ist niemand
unterwegs verstorben.

Dann heisst es tatséchlich: «Los, geht!»

Eine dreiviertel Stunde etwa gehen wir durch den Wald. Es
liegt kein Schnee hier, auf dem ausgefahrenen Weg stehen Was-
serpflitzen. Schnell versuche ich beim Gehen etwas Wasser aus
den Pfutzen zu schopfen, aber es ist zu moddrig, um es zu trinken.

Plétzlich kommen wir an einem Bretterzaun entlang. An der
Ecke ist ein Wachturm, von wo aus uns ein Posten neugierig an-
glotzt. Da — das Lagertor! Uber ihm prangt ein riesiger Sowjet-
stern. Das Tor wird gedffnet und wir gehen hindurch, vorbei an
der Kommandantur. Auch hier starren uns zwei Posten und ein
Offizier an. Durch das Lager flhrt ein breiter Weg, zu beiden Sei-
ten stehen langgestreckte, bunkeréhnliche Baracken. Das Dach
beginnt kurz ber dem Erdboden und ist mit grasbewachsener
Erde abgedeckt.
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Im grossen Waldlager

Als auch die letzten das Lagertor passiert haben, stehen wir,
uns neugierig umsehend, auf dem Lagergeldnde herum. Da —was
ist das? Plétzlich laufen mehrere Frauen in eine Richtung, die an-
deren hinterher. «Wasser — Wasser» hore ich rufen. Und tatséch-
lich, im hinteren Teil des Lagers befindet sich ein kleiner Teich.
Das Wasser schimmert moderig-griin. Wir sturzen alle ans Was-
ser, knien uns hin und schlirfen das faulig schmeckende Wasser.
Ein Posten kommt und jagt uns fluchend davon.

Wieder mussen wir antreten und werden gezéhlt. Dies scheint
Uberhaupt ein «Tick» der Russen zu sein, das Zahlen, oder wie es
eigentlich heisst: die «Prowerka», das «Antreten». Wir bekom-
men nun unsere Bunker zugewiesen, die Bunker sind numeriert.
Hildchen, Elfriede, Edith und Ruth, wir kommen in den Bunker,
d.h. Baracke Nummer 3. Je hundert Frauen werden in eine Bara-
cke gelegt.

«Mein Gott, hier drin sollen wir hausen?» sage ich zu Hild-
chen, als wir die Stufen hinabsteigen und geblickt durch die
kleine Tur gehen. Gleich vorn brennt eine triibe Kerosinlampe, in
der Baracke ist es fast dunkel. Nur an der gegenlberliegenden
Giebelseite schimmert etwas Licht durch ein ganz kleines Fens-
terloch. Kaum, dass wir zu beiden Seiten des Ganges unsere La-
gerstétten erkennen koénnen. Eine durchgehende Holzpritsche in
Kniehohe besteht aus rohen, halbierten Holzstdmmen, die kan-
tige Schnittfliche nach oben gerichtet. In Brusthéhe dariiber ist
die zweite Lagerflache errichtet. In ziemlich dichten Abstanden
ist alles mit armdicken Holzstreifen abgesichert.

Wir beide mit Hildchen sind froh, noch einen oberen Platz be-
legen zu konnen. Durch meine Wolldecke, die ich auf unseren
Platz lege, sind die scharfen Kanten der Holzbohlen zwar etwas
weniger zu splren, aber dricken dennoch ganz gemein. Am
Nachmittag bekommen wir Brot, — richtiges Schwarzbrot! Es ist
ganz nass und schwer, aber eine Késtlichkeit nach dem Knacke-
brot. Unsere Starscha (Barackenalteste), Jadwiga, macht uns nun
mit der Lagerordnung bekannt: Wir durfen uns im Lagergeldnde
frei bewegen, morgens und mittags bekommen wir Suppe, am
Nachmittag Brot und heisses Wasser. Es werden jeden Tag Ar-
beitskommandos eingeteilt werden, die Wasser aus dem Fluss
holen miissen. Der Fluss liegt etwa eine halbe Stunde Fussweg
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entfernt ausserhalb des Lagers. Die Baracke muss saubergehalten
werden sowie der Vorplatz an den Baracken. Wir miissen uns
«lausen». (Schon auf der Fahrt haben wir des Ofteren unsere
Kleider nach «Bewohnern» durchgesehen gehabt und auch ei-
nige «Abschiisse» erzielt.)

Am anderen Morgen gibt es Suppe, und sie schmeckt, nach der
Ribenschnitzel-Suppe hervorragend! Es ist Kohlsuppe, nicht
sehr dick, aber wer Glick hat, findet sogar einige Fleischstiick-
chen darin.

Nach ein paar Tagen féngt es an zu regnen. Regen, Regen, ta-
gelang ohne Unterlass. Unsere oberen Platze in der Baracke sind
schon nach ein paar Stunden vom durchsickernden Regenwasser
total nass, bald auch die unteren. So finden wir keinen Schlaf,
wischen nur das Wasser fort und wandern Tag und Nacht den
Barackengang entlang. Es stinkt flrchterlich: Die Korperaus-
dunstung von hundert Frauen, deren Sachen nicht mehr trocknen,
vermischt sich mit dem Kohlgeruch der Suppe, die wir in der Ba-
racke erhalten. Hinzu kommt bald Uringestank, denn viele von
uns sind blasenkrank geworden und schaffen es nicht schnell ge-
nug, den langen Weg zum Abort zu laufen. Der Abort besteht aus
einer grossen Grube, die oben mit Brettern abgedeckt ist, zwi-
schen zwei Brettern ist jeweils ein breiter Spalt. Standig ist in
diesen Regentagen eine Menschenschlange dahin unterwegs, und
in der Dunkelheit rutscht manch einer mit dem Fuss in die Grube.
Was sind wir froh, als der Regen endlich aufhért, und nun meint
es die Sonne doppelt gut.

Wir beide mit Hildchen suchen uns in einem abgelegenen Teil
des Lagergelandes wilde Wermut- und Erdbeerblatter und hén-
gen diese in unser heisses Teewasser, um ein wenig Geschmack
zu erhalten.

«Weisst du», sage ich eines Tages zu Hildchen, «du musst zu-
geben, bis jetzt sind wir doch immer zwischendurch noch mal
satt geworden. Ich glaube, das bleibt nicht so. Wir haben immer
wieder Hunger, aber wir mussten noch nicht hungern.»

«Ja», nickt sie, «du hast recht. Wer weiss, was uns noch so
alles bliht.»
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Typhus

Im Lager ist Typhus ausgebrochen! Das faulige Wasser, das
wir am Tag unserer Ankunft tranken, ist nicht ohne Folgen ge-
blieben. Téaglich werden Frauen zum Lagerlazarett gebracht, viele
sterben nach wenigen Tagen. Jeden Morgen sehen wir, wie ihre
Leichen, nackend, auf einem Wagen, von mehreren Mannern ge-
zogen, aus dem Lager gefahren werden. Von den Ménnern erfah-
ren wir, dass im Wald unweit des Lagers eine grosse Grube aus-
gehoben worden ist, in die die Leichen hineingelegt werden. Mit
einer dinnen Schicht Erde und Chlor werden sie bedeckt, und am
anderen Tag werden die nachsten Leichen dazugepackt.

Jeden Morgen ist Prowerka, am Platz vor dem ehemaligen
Brunnen. Wir werden gezahlt, gezahlt, — so eine Prowerka konnte
bis zu zwei Stunden dauern. Wir wissen nun auch, wieviel sich
im Lager befinden. Es sind um 1°200 Frauen und 60 Manner. Lu-
cie, die Dolmetscherin wéhrend des Transports, ist unsere deut-
sche Lagerkommandantin. Jede Baracke hat ihre «Starscha», die
Barackendlteste. Immer ist es eine Polin, sie tragen weisse Arm-
binden.
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«Chitler kapuut!»

Am Nachmittag des achten Mai werden wir durch die Star-
schas zum Brunnen beordert. Alle Lagerinsassen versammeln
sich auf dem Platz davor, ohne in Reih und Glied anzutreten.

«Der russische Lagerkommandant hat eine Mitteilung zu ma-
chenx, heisst es. Viele jubeln schon; «Wir fahren bestimmt nach
Hause, wir werden nach Hause fahren!»

Ja, so naiv waren manche, zu denken, dass die Russen uns erst
drei Wochen mit dem Zug durch die Gegend fahren, um uns dann
gleich wieder nach Hause zu schicken!

Der Lagerkommandant erscheint, und mit ihm der Dolmet-
scher, ein russischer Offizier. Er hat von uns schon seinen Namen
erhalten: wir nennen ihn, seiner langen, diinnen Beine wegen, den
«Fieseler Storch». Beide steigen auf den abgedeckten Brunnen.
Erst sagt der Kommandant mit sehr gewichtiger Stimme etwas in
russischer Sprache. Der «Fieseler Storch» Uibersetzt: «Frauen und
Ménner! Der Krieg ist aus, Hitler ist von der ruhmreichen Roten
Armee vernichtet. Berlin ist gefallen!»

Die Polenmédchen klatschen begeistert Beifall und, da sie alle
etwas von uns abgesondert stehen, stimmen sie ihre National-
hymne an: «Noch ist Polen nicht verloren.»

Wir alle wussten, dass der Krieg fiir uns langst verloren war,
aber jetzt beschleicht uns doch ein niederdriickendes Gefiihl. Vor
allen Dingen die bange Ungewissheit: Wie lange werden wir un-
sere Heimat nicht wiedersehen, ob tGberhaupt — und wie werden
unsere Angehdrigen zu Hause Uberleben kénnen? Alles Fragen,
die uns niemand beantworten kann.

Jede Woche einmal missen wir in die Banja. Mit dem Banja-
Besuch ist auch immer eine Entlausung verbunden. Kleider mus-
sen abgegeben werden und wandern in eine grosse, beheizte
Kammer, wahrend wir unter die Dusche gehen. Wer keine Lause
gehabt hat, hat bestimmt welche, wenn er seine noch heissen
Kleider in Empfang nimmt; denn leider werden die Biester von
der Hitze nicht alle abget6tet und marschieren in Nachbars Klei-
der. Fir die Dusche erhalten wir jeder ein kleines Stiick dunkel-
braune Seife. Sie stinkt.

Unsere Morgenwasche erledigen wir — oder manche auch nicht
—an dem kleinen Teich, dessen Wasser immer griiner und triiber
wird. Auch Wésche wird hier gewaschen, mit dem Rest der brau-
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nen Seife oder ohne. Die meisten Frauen habenohnehin nur das
an Kleider, was sie auf dem Leib haben.

Es ist ein wahrer Segen, dass bei allen Frauen die Menstruation
ausbleibt und wir in dieser Hinsicht keine Probleme haben.

Ich muss in’s Lazarett. Ich habe pl6tzlich grosse Schmerzen in
der rechten Seite des Oberbauches bekommen und werde von
zwei Frauen nach dort hingetragen. Der russische Arzt, der auch
Chef des Lazarettes ist, untersucht mich. Von alledem, was er
sagt, verstehe ich nur das Wort «Didt». Na, da bin ich aber mal
gespannt, was es als Didt gibt!

Hier im Lazarett ist es wesentlich heller als in unserem Bunker,
die Baracke ist (ber der Erde und hat an jeder Giebelseite ein
Fenster. Ich bekomme mein Bett, d.h. meine Lagerstatt, zugewie-
sen und bin tberrascht, darauf einen Strohsack und eine Decke zu
finden. Die Schmerzen sind zwar unangenehm, — aber ich fiihle
mich glicklich!

Rechts und links von mir liegen Typhuskranke, die Frau zu
meiner Linken fantasiert. Am anderen Morgen liegt sie tot neben
mir. Ihr abgemagertes Gesicht hat sich eigenartig braungelb ver-
farbt, und aus dem gedffneten Mund ragen die gelben Zahne her-
vor.

Ein grésslicher Anblick — ich werde ihn lange nicht los. Nach
dem Fiebermessen bekommen wir Frihstiick. Die anderen be-
kommen ihre tagliche Brotration und Tee, funfhundert Gramm,
ich bekomme eine undefinierbare Schleimsuppe.

Mittags bin ich wiitend Uber meine Diat! Bis auf die Typhus-
kranken, bekommen alle Erbsensuppe. Erbsensuppe! Und ich
muss meine Schleimsuppe schlirfen. Meine Schmerzen haben
aber schon nachgelassen. Ich habe nie erfahren, was fur eine
Krankheit ich hatte.

Jeden Tag kommt mich Hildchen E. besuchen, und ich kann
ihr etwas Brot geben. Die Typhuskranken, die nichts essen kén-
nen, geben uns ihr Brot. Niemand denkt an Ansteckungsgefahr.
Am zehnten Tag werde ich entlassen.

Noch immer wissen wir nicht, in welcher Ecke Russlands wir
uns befinden. Wir vermuten in Sibirien, aber genau wissen wir es
nicht.

Wir erfahren es, als Hildchen E. und ich zum Reinemachen der
Offiziers- und Wachpersonalunterkiinfte, die sich ausserhalb des
Lagers befinden, von einem Posten hingebracht werden. In einem
Raum héngt eine grosse Karte, und ich fasse mir ein Herz und
frage den anwesenden Offizier, wo wir hier sind.
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Er spricht nicht deutsch. So deute ich dann zuerst auf die Karte,
dann auf uns und wieder auf die Karte. Er hat begriffen. Freund-
lich zeigt er uns auf der Karte, wo wir uns befinden.

Die kyrillische Schrift kdnnen wir natirlich nicht entziffern.
«Schadrinsk», sagt er. «Eto Schadrinsk», und er weist auf eine
Stadt. Dann zeigt er mit dem Finger kurz neben den Punkt, der
Schadrinsk sein soll.

Aha — unser Lager ist also in der Nahe von Schadrinsk. Der
Name sagt uns nichts, wir haben ihn noch nie gehért. Aber wir
sehen, dass die Stadt hinter dem Ural liegt. «Sjes Sibir», sagt der
Offizier und nickt vielsagend mit dem Kopf. Wir bedanken uns
bei ihm.

Dann lernen wir, wie man saubermacht!

Eine Russenfrau driickt uns einen Strauchbesen und eine Fla-
sche mit Wasser in die Hand. Verstandnislos deuten wir auf die
Flasche. «Was soll das?» Ein unverstandlicher Wortschwall er-
giesst sich Uiber uns, dann zeigt sie uns, was man mit dem Wasser
macht. Sie nimmt einen Schluck Wasser und verspriiht es prus-
tend auf dem Holzfussboden, nimmt den nachsten Schluck, prus-
tet, — kleine Staubkigelchen kullern tiber den Boden. Mit dem
Besen fegt sie Uber den bespriihten Boden: «Wodd, tak», nickt sie
uns aufmunternd zu.

Hildchen nimmt den Besen, ich nehme die Flasche, und wir
fangen an. Ich nehme einen Schluck, verspriihe prustend das
Wasser, aber gleichzeitig pruste ich auch los vor Lachen. Nein —
ist das komisch! Die Russenfrau geht kopfschittelnd hinaus. Sie
wird sich Uber so viel Unverstand wohl sehr gewundert haben.
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Wir werden verhort

Nacheinander mussen wir alle zur Kommandantur. Schon
nach einigen Tagen unserer Ankunft ging es los mit den Verho-
ren, wie wir es von anderen Frauen erfuhren. Jetzt ist unsere Ba-
racke dran.

Ein wenig angstlich gehe ich zur Kommandantur, trete ein. Ein
Offizier, der «Fieseler Storch» und eine Schreibkraft sitzen hinter
dem Tisch. Sieh da—meine Akte, die man in Karthaus bei meiner
Gefangennahme angefertigt hat, liegt aufgeschlagen auf dem
Tisch. Ich erkenne die Akte an den Fotos meiner Briider, die man
mir abgenommen hat, wohl weil sie in Soldatenuniform sind.

Fragen werden vom Dolmetscher gestellt. Fragen zur Her-
kunft, Beruf, wie gross der Bauernhof meiner Eltern war, ob wir
Fremdarbeiter beschéftigt haben, Parteizugehoérigkeit, auch die
der Familienangehdrigen, — alles Fragen, die ich schon in Kart-
haus beantwortet habe. Schliesslich werde ich sogar gefragt, ob
ich von Sowjetsoldaten vergewaltigt worden bin.

Dann bin ich entlassen.

Eine kleine Sensation gibt es eines Morgens bei der Prower-
ka: wir bekommen Postkarten in die Hand gedriickt, wir durfen
nach Hause schreiben. Was sind wir alle aufgeregt! Schreiben —
aber wohin? Wir haben ja keine Anschrift von unseren Angeho-
rigen, wir wissen nicht, wo sie sich befinden. Wir schreiben an
Verwandte, von denen wir annehmen, dass sie nicht geflichtet
sind.

Alle Aufregung war umsonst: Nach etlichen Tagen werden die
Karten zerrissen, auf einem Abfallhaufen gesichtet.

In den folgenden Tagen verlassen mehrere Lastwagen, voll mit
Frauen beladen, das Lager. Es heisst, sie werden auf Kolchosen
zur Feldarbeit gebracht.

Nun ist anscheinend auch fiir unsere Baracke der Zeitpunkt da-
fur gekommen: Wir missen zur arztlichen Untersuchung und
werden zur Banja hinbeordert. Nackt missen wir in einen Neben-
raum hineinmarschieren, vorbei an einen Tisch, an dem mehrere
Offiziere sitzen. Jeder muss seinen Namen sagen, wird kurz vom
Arzt gemustert. Der gibt den Offizieren die Gruppe an, zu dem
der Gemusterte gehdrt. «<Dwa — tri — schetiri —» zwei, drei, vier.
Zur Gruppe vier gehdren die 50- bis 60jahrigen Frauen oder ganz
schwache. Ich komme zur Gruppe drei. Jeder von uns erhélt noch
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eine Spritze zwischen die Schulterblatter, dann diirfen wir uns
anziehen.

Am anderen Tag missen alle aus unserer Baracke, die zur
Gruppe zwei und drei gehdren, mit ihrem Gepéck — soweit vor-
handen — antreten. Namen werden aufgerufen, das Gepéack
durchwihlt. Wonach die wohl immer noch suchen? Unser Ge-
pack ist seit der Gefangennahme schon mindestens zehnmal
durchsucht. Alle scharfen Gegenstdnde wurden fortgenommen,
auch so manches, was einem Posten fir sich niitzlich erschien,
verschwand auf Nimmerwiedersehen.
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Es geht weiter!

Vor dem Lagertor stehen vier Lkw, wir steigen auf. Dicht ge-
dréngt sitzen wir auf der Ladeflache. Gott sei Dank ist Hildchen
E. bei mir und noch einige Mddels, die wir schon sehr gut kennen.
Wir fahren los, den Weg zuriick durch den Wald, den wir bei un-
serer Ankunft gegangen sind, kommen zur Stadt Schadrinsk. Das
ist also eine russische Stadt! Etliche Kilometer fahren wir auf
schnurgeraden, unbefestigten Strassen, nur an kleine Holzhéus-
chen vorbei. Russen bleiben stehen und sehen uns staunend nach.
Dann kommmen wir zur Stadtmitte, hier gibt es einige zweisto-
ckige Hauser, aber nirgends sehen wir auch nur ein Schaufenster!
In der Stadt missten doch Kaufladen sein! Nichts zu entdecken.
Zwar stehen Uber einigen Tiren Schilder, aber die kénnen wir ja
nicht lesen. Wir iberqueren einen grdsseren Fluss, an dem Frauen
ihre Wasche waschen, und dann fiihrt die Strasse durch grosse
Felder, hin und wieder von einem Waldstiick durchbrochen. Kein
Dorf ist zu sehen, nur Felder, Felder, weites, ebenes Land.

Nach einer Weile, vielleicht sind es zwei Stunden, kommen
wir endlich in ein Dorf. Die Wagen halten. Um den Dorfplatz ste-
hen armselige Holzhitten, in der Mitte des Platzes ist ein riesiger
Ziehbrunnen. Kinder kommen angelaufen, die Képfe der Jungs
sind kahlgeschoren. Sie gaffen uns an. Ein Junge ruft:

«Njemtse — Njemtse — Chitler kapuutt!», und die anderen Kin-
der kichern.

Aus einem Haus, das grosser ist als die anderen Hauser, kommt
eine Russenfrau, zusammen mit einem kleinen Mann, der eine
Lederjacke und Gummistiefel an hat. Er hat ein richtiges «Nuss-
knackergesicht» — da brauchen wir nicht lange nach einem Spitz-
namen flr ihn zu suchen, es ist der «Nussknacker». (Wie wir bald
erfahren, ist es der «Natschalnik», der Direktor der Sowchose).
Er ruft nach der Starscha. Unsere Baracken-Starscha Marianka ist
aus dem Lager mitgekommen, sie geht zum Nussknacker und
spricht mit ihm. Daraufhin diirfen wir alle ins Haus, es ist die rus-
sische «Stalowija» (Kiiche) und bekommen eine Graupensuppe,
die uns nach der téglichen Kohlsuppe im Waldlager kostlich
schmeckt.

Nach dem Essen marschieren wir ab ins Lager. Wir sind sehr
gespannt darauf. Als wir aus dem Dorf kommen, sehen wir schon,
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etwa 200 Meter entfernt, ein rotes, langgestrecktes Gebaude, das
mit einem Stacheldrahtzaun umgeben ist. Das ist es also. — Das
Gebéude konnte, den kleinen Fenstern nach zu urteilen, mal ein
Stall gewesen sein.

Am Lagertor stehen zwei russische Posten mit umgehangtem
Gewehr, jedoch sind keine Wachtiirme an den vier Ecken des ein-
gezdunten Lagers zu sehen.

Ein Offizier und die deutsche Lagerkommandantin Ulla emp-
fangen uns, wir durfen gleich in die Baracke und suchen uns un-
sere Liegestatte. Auch hier sind durchgehende Pritschen, die Lie-
geflache besteht allerdings aus glatten Brettern, worliber wir uns
freuen. Ein grosser Teil davon ist schon mit Sachen von Frauen
belegt, die vor uns aus dem grossen Waldlager hierhergebracht
worden sind. Sie sind zur Feldarbeit, wie wir von den Frauen, die
Lagerdienst haben, erfahren.

Der grosse Raum ist recht hell, aber innen ist eine stickige Luft
und heiss. Bei der Prowerka am Abend erfahren wir, dass hier
vierhundert Frauen untergebracht sind. Acht Ménner, die auch
vom Waldlager gekommen sind, haben einen extra Raum fir
sich. Sie sind dabei, eine Kiiche fir das Lager zu bauen. Bis sie
fertig ist, bekommen wir unser Essen aus der russischen Kiiche.
Allerdings ist eine «Teekiiche» vorhanden, aus der wir uns abge-
kochtes Wasser zum Trinken holen diirfen. Das Wasser wird mit
einem Wasserwagen aus dem Dorfbrunnen herangeholt. Die Ar-
beit verrichtet ein dlterer Mann aus dem Lager, wir nennen ihn
nur den «Opa.

Am anderen Tag ist unser erster Arbeitseinsatz. Die Sonne ist
noch gar nicht aufgegangen, da werden wir schon geweckt und
missen antreten. Wir werden gezahlt und in Brigaden eingeteilt.
Brigadeurinnen werden ernannt; wieder sind es Polenmédchen.
Unsere Brigadeurin heisst «Zita» und ist meine Bettnachbarin zur
Linken. Auf der anderen Seite hat Hildchen E. ihren Platz. Zu
unserer Brigade zéhlen 30 Frauen. Ein Posten fuhrt uns zu einer
Gartnerei, wo wir Unkraut jaten mussen. Der Posten ist recht gut-
mutig, er versucht sogar, mit uns zu scherzen. Sein volles, rosiges
Gesicht mit kleinen, blassblauen Augen erinnert uns an ein
Schweinchen, und schon haben wir einen Namen fir ihn:
«Schweinekopf.» Wenn der das wisste — er wiirde dann wohl
weniger freundlich zu uns sein.

Ein paar Tage sind wir in der Gartnerei, dann werden wir zum
Rubenpflanzen eingesetzt. Unsere Brigade muss die gesetzten
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Pflanzen mit Wasser angiessen. Das Wasser daflir holen wir in
Eimern aus einem Bach, der in ca. 200 Meter Entfernung vorbei-
fliesst. Das Feld ist beinahe unlbersehbar. Vierzehn Tage lang
schleppen wir Wasser, die Sonne brennt, die Mucken peinigen
uns. Viele Frauen haben offene Beine, sie werden von der russi-
schen Lagerdrztin unbarmherzig aufs Feld hinausgeschickt; bei
ihr gilt nur derjenige als krank, der mindestens 39 Grad Fieber
hat. Der darf dann in der Baracke bleiben oder wird, wenn Ver-
dacht auf eine ansteckende Krankheit besteht, in eine kleine
Krankenstube gebracht. Die Lagerarztin hat im Krieg ein Bein
verloren und tragt eine Holzprothese. Von Weitem schon hort
man sie kommen, ihr Holzbein quietscht bei jedem Schritt.

Wiahrend einer Reihenuntersuchung (immer anwesend meh-
rere Offiziere, zwei Wachsoldaten — wir nackt) kreischt die Arz-
tin auf, als sie meinen Namen hort: «Huch — Miischka, — Miisch-
kal» «Mischka» bedeutet «Mé&uschen», und ich heisse
«Mischke». Von nun an kreischt sie stets, wenn sie mich sieht
«Miiischka», «Miischka» oder klopft mir derb auf die Schulter
und fragt: «Na, kak djela Mischka?» (Wie geht’s?)

Wir haben einen freien Tag und werden zum Kleiderempfang
beordert. Gott sei Dank, wir erhalten Kleidung! Viele Frauen ha-
ben keine Kleider zum Wechseln und dementsprechend sehen sie
aus. Jedoch als wir sehen, was wir da anziehen sollen, sind wir
entsetzt. Zusammengeworfen auf einem Haufen liegen zer-
knautscht, zerrissen, dreckig Hosen und Hemden, wie die russi-
schen Soldaten sie tragen. Viele der Sachen weisen grosse Blut-
flecken auf, Einschisse sind zu erkennen.

«Das sind ja Sachen von gefallenen oder verwundeten russi-
schen Soldaten.» «Son Mist sollen wir anziehen?» «Die sollen
sich die Sachen sonst wo hinstecken», so schreit alles durchei-
nander.

Ja, wenn wir wenigstens Wasser hatten, um die Sachen auszu-
waschen, aber wir haben ja nicht einmal Wasser, um uns zu wa-
schen. Wir waschen uns am Tag im Bach am Feld. So sieht man
am anderen Tag bei der Prowerka ein vollig neues Bild. Ja, es ist,
als stdnden da ganz andere Leute. Es fehlen nur die kahlgescho-
renen Kopfe, dann wiirde niemand mehr erkennen, dass wir deut-
sche Frauen sind. Ich habe meine Hose und Hemd zusammenge-
legt und sie am Kopfende des Bettes verstaut. Vielleicht ergibt
sich doch mal eine Gelegenheit, das Zeug auszuwaschen.
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Es ist erstaunlich: hier in diesem abgelegenen Kolchosendorf
gibt es eine Banja! VVon aussen sieht sie aus wie eine Blockhitte.
Innen stehen grosse, mit dampfendem Wasser gefiillte Troge, um
die wir uns nackend dréngen. Jeder mochte das erste, frische
Wasser benutzen, die Nachfolgenden waschen sich in schon
reichlich tribem Wasser. An zwei anderen Trogen dirfen wir uns
die Haare waschen, eine Russenfrau stellt uns einen Kiibel mit
Asche hin. Sie bedeutet uns, damit die Haare zu waschen.

«Na, die spinnt doch wohl», entristet sich Erna und fahrt mit
den Fingern durch die Asche.

«Aber versuchen wir’s doch mal», meine ich, «die Russen ha-
ben das bestimmt schon ausprobiert. Was soil’s schon schaden.»
Ich feuchte mein Haar an, nehme eine gute Hand voll Asche und
verteile sie im Haar. Siehe da, es ist gar nicht unangenehm und
schdumt sogar ganz leicht. Auch die anderen Frauen bedienen
sich jetzt der Asche, und unter Herumalbern beenden wir die
Haarwasche. Wir empfangen unsere Kleider, die inzwischen zur
Entlausung waren, ziehen uns an und werden in das Lager zu-
ruckgebracht. Als die Haare trocken sind, fuhlen sie sich ange-
nehm weich an.

Die Kolchose ist, wie wir erfahren, eine «Sowchose». Der Un-
terschied hierzu: Die Kolchose ist eine Art Betriebs-Genossen-
schaft, und die Arbeiter werden mit Produkten aus dem erwirt-
schafteten Ertrag entlohnt. Auch hat jeder von den Kolchosbau-
ern ein kleines Stiick Land zur Verfligung, das sie nach eigenem
Ermessen beackern durfen. Damit fahren dann die Bauern zur
néchsten Stadt und verkaufen ihre Produkte auf dem Markt. Die
Sowchose ist ein Staatsgut, und hier werden die Arbeiter in Geld
entlohnt. Sie bekommen auch nur ihre tdgliche Brotration, wenn
sie ihre Arbeitsnorm erflllt haben. Mit diesen Drohungen des
Brotentzugs hielt man auch uns standig zur schnelleren Arbeit
an. Die Leute hier sind augenscheinlich sehr arm, wie man aus
der Kleidung und den Behausungen schliessen muss. Jedoch ha-
ben sehr viele eine Kuh, die sie unmittelbar an ihrer dirftigen
Htte in einem Verschlag stehen haben. Morgens treibt ein Hi-
tejunge die Kihe vom ganzen Dorf auf die Weide, und am
Abend, wenn wir von der Arbeit kommen, treibt er sie zuriick,
dann kénnen wir immer ein Schauspiel besonderer Art verfolgen:
Da kommen die Besitzer, meist Frauen, der Tiere und rufen die
Namen ihrer Kiihe. In Stimmlagen vom hohen Diskant bis zum
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Bass hort man dann: «Dussia — Dussia — Dussia», «Minka —
Minka — Minka», «Tamara — Tamara — Tamara», und folgsam
trotten die Tiere zu ihrer Herrin.

Am anderen Ende des Dorfes kdnnen wir zum ersten Mal se-
hen, dass Menschen in Erdhdhlen wohnen.

Ich durfte so eine Behausung einmal von innen sehen, als mich
der Posten hineinschickte, um eine Frau zur Arbeit abzuholen.

Ein paar Stufen flihren steil hinab, ich muss mich biicken, um
durch die kleine Tur zu gelangen. Rechter Hand ist ein Verschlag,
der mit Reisig abgedeckt ist, in dem eine Kuh steht. In dem Raum
ist es fast dunkel, ich sehe kein Fenster. Eine kleine Kerosinlampe
gibt ein wenig Licht. Ich erkenne in einer Ecke eine Lagerstatt auf
der Erde, an der gegeniiberliegenden Seite steht ein eiserner Herd,
daneben ein Holztisch mit zwei Stihlen. Die Wénde sind mit
Lehm ausgekleidet, zwischendurch ist noch das Reisig zu erken-
nen, das wohl dem Lehm den Halt gibt. Als ich wieder draussen
bin, schaue ich mir das, was man wohl «Dach» nennen konnte,
an: Anscheinend ist hier noch Stroh oder Kuhdung tiber dem Rei-
sig gepackt worden, wie man an heraushangenden Strohhalmen
erkennen kann. Das ganze Dach ist mit Erde abgedeckt, Gras
griint darauf.

Der Hunger wird immer quélender. Wir essen, wenn es von
den Russen niemand sieht, junge Rubenpflanzen.

Unsere Arbeitszeit ist von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang,
nur unterbrochen von einer dreistiindigen Mittagspause. Wir diir-
fen in dieser Zeit zur Baracke zurlick und ruhen, nachdem wir
zuvor in der «Stolowja» unser Friihstilick, Graupensuppe, erhalten
haben. Micken und die Hitze, die in unserer Baracke herrscht,
lassen uns jedoch nicht schlafen. Unsere Beine, Arme und Ri-
cken sind von Muckenstichen ubersét, viele Frauen haben, durch
das Kratzen, offene Wunden an den Beinen. Nach der Mittags-
pause erhalten wir unser Brot und dinnen Tee, morgens und
abends nichts. Die Lagerkommandantin Ulla gibt bekannt, dass
in einigen Tagen unsere Lagerkiiche fertig ist, dann soll sich alles
&ndern mit dem Essen. Na, hoffentlich!

Es &ndert sich dann tatsachlich einiges: Statt um drei Uhr auf-
zustehen, brauchen wir jetzt erst um sechs Uhr aufstehen und be-
kommen morgens aus unserer Kiiche Sauerkohlsuppe, die an-
scheinend mit Fisch gekocht ist, wie es einzelne in der Suppe
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schwimmende Gréaten vermuten lassen. Kartoffeln sind keine in
der Suppe. Wir haben auch friiher Feierabend, dafir fallt die Mit-
tagspause natlrlich fort. Abends gibt es wieder Kohlsuppe und
unser Brot.

Die schwere Arbeit des Wasserschleppens ist beendet. Wir ste-
chen jetzt Disteln, in breiter Kolonne, auf einem schier uniber-
sehbaren Getreidefeld. Des Ofteren gibt es einen heftigen Regen-
guss. Wir sind dann total durchnésst, und in unserer Baracke ist
deshalb auch oft ein unertraglicher Gestank von den schmutzi-
gen, nassen Kleidern.
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In der Lagerkiiche

«Ist hier eine Frau, die ,Mischka’ heisst», russt eines Morgens
bei der Prowerka die Kiichenstarscha Anni B.

Mischka? Es meldet sich niemand. Ob ich das etwa sein soll?

«Ich heisse Mischke, meinst du vielleicht mich?»

«Ja, das kann schon sein — wenn sich niemand anders meldet,
wirst du das wohl sein.»

«Was soll ich denn?»

«Du sollst zu mir in die Kiche als Hilfe kommen, kannst gleich
anfangen.»

«Wie kommst du gerade auf mich?», frage ich erstaunt.

«Na, dreimal darfst du raten», lacht Anni.

Uber den Lagerhof sehe ich unsere Arztin ankommen, ihr
Holzbein quietscht vernehmlich. Sie lacht liber das ganze Gesicht
und ruft:

«Na, Mischka, dawai — dawai na Kuchnaja — dawai!»

Nun verstehe ich. Es ist schon kurios. Meinem Namen habe ich
zu verdanken, dass ich von nun an in der Kiiche arbeiten darf.

Mein Tagesablauf sieht jetzt anders aus, alle anfallenden Ar-
beiten, die eine Kiiche erfordert, vom Waschen der Blechteller
Uber Fische (eingesalzene) schneiden bis hin zum Feuermachen
verrichte ich. Das Feuermachen ist nicht so einfach. Wir haben
nur frisch gehauenes Erlenholz, ganz grun, und Birkenrinde zum
Anziinden. Streichhélzer sind Mangelware. Doch erstaunlicher-
weise bekommen wir immer unser Feuer in Gang, mal geht es ra-
scher, mal dauert es l&nger. Dann kommt es vor, dass die Suppe
noch nicht einmal gekocht hat, wenn die Frauen zum Essen kom-
men, und die Suppe wird trotzdem ausgegeben.

Das wichtigste an meinem Kiichendienst aber ist, dass ich mich
jetzt sattessen konnte. Ja, konnte! Wenn ich noch tberhaupt ein
Sattgeflihl versplren wirde! Ich verputze meine Brotration von
600 Gramm, drei Teller Kohlsuppe und noch Essensreste, die ich
aus den Raumen der Offiziere und Wachmannschaften abraume.
Kein Sattgefihl stellt sich ein.

Anni, die Klichenstarscha, will sich ausschitten vor Lachen, als
sie meinen hervorquellenden Magen sieht:

«Mensch Hilde, du siehst ja aus wie eine tragende Lerche!»
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«S0? — Und du wirst noch mehr lachen, wenn ich dir sage,
dass ich noch mehr essen konnte!»

«Aber das ist doch nicht méglich!»

«Ja, du hast recht, es ist nicht méglich, weil ich ndmlich nuscht
mehr reinkriej’ in meinem Bauch! Aber ich hab’ noch Hunger.»

«Das versteh’ ich nicht», schittelt Anni den Kopf.

«Na wart’ man ab, vielleicht kommst auch noch dahin, dass du
immer Hunger haben wirst. Ewig wirst ja auch nicht in der Kiiche
bleiben.»

(Schon in einem halben Jahr sah flr sie alles anders aus, und
sie hungerte wie alle anderen von uns.)

Eines Tages beordert mich der eine Offizier — wir nennen ihn
«Puppenaugust» seiner hubschen Schlafpuppenaugen wegen —
dazu, den Offizieren und Mannschaften das Essen zu servieren.
Wir kochen ndmlich auch fiir diese. Dazu verwenden wir ameri-
kanische Fleischbiichsen, die extra fiir das Wachpersonal ange-
liefert werden. Aber eintdnig bleibt auch flr sie das Essen, ob-
wohl fiir sie Kartoffeln vorhanden sind.

Die Raume der Russen befinden sich ausserhalb des Lagers in
einem Anbau der Baracke. Ich muss, das schwere Tablett in der
Hand haltend, aussen herum um den Zaun gehen und mich beei-
len, damit das Essen nicht kalt wird.

Es ist erstaunlich, wie hoflich sich die Offiziere benehmen:
Liegt z.B. ein Offizier auf dem Bett, wenn ich nach dem Anklop-
fen eintrete, so springt er sofort auf, nimmt mir das schwere Tab-
lett aus der Hand und bedankt sich mit einer leichten Verbeu-
gung.

Mitte Juli gibt es keinen Sauerkohl mehr, dafiir wird aus den
Graupen, woraus es sonst den Kascha gab, Suppe gekocht. Ein
gehé&ufter Teller Graupenkdrner, um Suppe fir ca. 400 Menschen
zu kochen. Die Suppe féllt dementsprechend diinn aus. Dazu
noch mitdem Ublichen Salzfisch gekocht, ist sie nicht gerade eine
Delikatesse.

Eines Tages bringen ein paar Frauen von ihrem auswértigen
Avrbeitseinsatz Brennessel mit. Wir beschliessen, zur Probe Bren-
nesselsuppe zu kochen. Die Lagerdrztin und die Offiziere sind
von dieser Idee so begeistert, dass jetzt jeden Tag ein paar Frauen,
unter Bewachung, Brennessel pfliicken gehen miissen. Nun gibt
es morgens und mittags Brennesselsuppe, mittags hinterher
Graupenkascha. Brennesselsuppe mit Salzfisch!
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Unsere Kiche kann man nicht gerade komfortabel nennen. Sie
besteht nur aus zwei grossen Kesseln (furr die Suppe), einer Herd-
platte, auf der das Essen fiir die Russen und der Kascha gekocht
wird, einem rohen Holztisch und einer Bank. Daneben befindet
sich die Klappe fir die Essenausgabe. Die Kiiche ist nur von zwei
Seiten durch eine Holzwand geschitzt, oben mit einem diinnen
Holzdach, das bei Regen undicht ist. Vor der Essenausgabe-
Klappe, auf der anderen Seite, stehen ein paar Reihen roh zusam-
mengezimmerter Holztische mit Bénken davor, es sind die Ess-
plétze der Lagerinsassen. Unter freiem Himmel. Wenn es regnet,
nimmt jeder seinen Teller in die Baracke mit.

Den ganzen Sommer Uber darf ich in der Kiiche bleiben. Aus-
ser mir arbeiten hier noch vier Frauen: Frau Will, Evchen, Két-
chen und Anni, die Kichenstarscha. Weil sie gut russisch spricht,
ist sie zur «Starscha» ernannt worden. Sie ist allerdings keine Po-
lin, sie hat die Sprache von einem russischen Kriegsgefangenen
erlernt, der auf dem elterlichen Bauernhof gearbeitet hat. Obwohl
sie erst 21 Jahre alt ist, ist sie der Aufgabe als Kiichenchefin gut
gewachsen. Allerdings ist es ja auch nicht allzu schwierig, denn
wir kdnnen ja nur das kochen, was wir an Produkten erhalten.
Was fiir die Russen gekocht wird, bestimmt die Lagerérztin.
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Ulla, das Biest

Unsere Lagerkommandantin Ulla ist ein Biest! Falsch und raf-
finiert. Bei uns versucht sie den Eindruck zu erwecken, als hétte
sie unser aller Wohl im Sinn, und bei den Offizieren macht sie
sich «Liebkind», wo es nur geht. Verteufelt hiibsch sieht sie aus
mit ihrer zierlichen, tadellosen Figur und den briinetten Naturlo-
cken. So ist es auch kein Wunder, dass der Offizier «Puppenau-
gust» an ihr Gefallen findet; man kann die beiden des Ofteren
umarmt tber den Lagerhof gehen sehen, sich verliebt anschau-
end. Eines Tages bittet mich Ulla mit schmeichlerischen Worten,
ihr doch meine Seidenstrimpfe zu leihen, «Puppenaugust» hétte
sie zu einem Spaziergang ausserhalb des Lagers eingeladen. Ich
will sie ihr nur ungern geben, aber sie schafft es, mich zu tberre-
den. (Woher sie von meinen Striimpfen weiss, erfahre ich spater,
als eine Frau sie beim Durchwilhlen des Gepéckes gesehen hat,
als alle zur Arbeit waren.)

Als ich am anderen Tag die Strimpfe zuriickverlange, behaup-
tet sie, die Striimpfe seien ihr in der Nacht gestohlen worden. Sie
hat sogar die Frechheit, dieses den Offizieren zu melden. Die
Folge davon ist, dass abends das gesamte Lager mit Gepack an-
treten muss, und die Posten durchwiihlen es. Sie finden keine
Strimpfe. Puppenaugust sagt etwas mit wiitender Stimme, Ulla
Ubersetzt es:

«lhr werdet jetzt so lange hier draussen stehen bleiben, bis sich
der Dieb meldet.» Nattrlich meldete sich niemand — es konnte
sich niemand melden: Ulla hatte die Striimpfe flr sich behalten,
sie hat sie noch oft getragen. Als ich ihr auf den Kopf zusagte,
dass dies meine Striimpfe waren, bekam ich von ihr zur Antwort,
dass sie die Strimpfe von der Dora S. bekommen habe. Dora war
kurz zuvor mit einigen anderen Frauen in ein anderes Lager ge-
kommen. Und daflr hatten wir eine halbe Nacht lang, bis nach
Mitternacht, frierend draussen gestanden.

Mein Aufenthalt in der Kiiche ist jah beendet, als der deutsche
Lagerarzt, der neu gekommen war, nach einer Untersuchung, die
immer im Anschluss an einen Banjabesuch erfolgte, feststellt,
dass ich die Krétze habe.

Schon seit einiger Zeit plagt mich, wie die meisten der Frauen,
ein unertrégliches Hautjucken, aber ausserdem habe ich an den
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Hénden und Ellbogen kleine Blaschen, die héllisch brennen, be-
sonders wenn ich den Fisch aus der Salzlake greifen muss.

Zunéchst will ich es nicht glauben und bin witend, — ich soll
die Kratze haben! Das ist ja lachhaft. Der neue Arzt will bestimmt
nur seine Freundin in die Kiiche schleusen, die er sich gleich hier
im Lager angeschafft hat.

Aber was hilft’s, die Anordnung des Arztes gilt.

Es ist Ende September, aber immer sind noch nicht alle Getrei-
defelder abgeerntet. Die Luft ist schon empfindlich kiihl gewor-
den, Nachtfroste haben eingesetzt.

Die Natur Sibiriens bietet sich jetzt in ihrer ganzen Pracht dar:
Hinter unendlich weit erscheinenden Feldern leuchten in bunten
Farben Laubwaélder, von der milden Herbstsonne beschienen. In-
mitten der Felder steht ganzlich unmotiviert immer wieder Erlen-
gestripp mit jungen Birken dazwischen, auch in ihrem herbstli-
chen Kleid prangend. Es ist, als wolle die Natur uns entschadigen
flr das, was uns an anderen Bedrfnissen fehlt. Wie gut, dass man
sich noch den Sinn daflr bewahrt hat, dies alles wahrzunehmen.

Wir dirfen endlich bei der Kartoffelernte mithelfen. Obwohl
die Finger steif von der Kélte sind, sind wir bester Stimmung: Wir
durfen das Kartoffelkraut verbrennen und natirlich schmoren in
den Feuern die schonsten Kartoffeln. Welch eine Kostlichkeit!
Jedoch bekommt jetzt auch unsere Kiiche schon Kartoffeln, dazu
noch jungen, zarten Kohl. Seit einiger Zeit gibt es keinen Salz-
fisch mehr, dafiir schwimmen einzelne Fettaugen auf der Suppe.
Sonnenblumendl, wie Anni mir sagte. Von Anni oder Frau Will,
die das Essen ausgeben, bin ich sowieso immer ein wenig beglins-
tigt: Beim Einschopfen greift die Kelle immer tief nach unten in
den Kilbel, wo das Dicke enthalten ist.

In der Baracke ist es mittlerweile empfindlich kalt geworden.
Gott sei Dank sind schon die meisten der Frauen in andere Lager
gebracht worden, so dass wir jetzt in einem kleineren Raum, in
dem vorher die Wachmannschaften waren, hausen. Ein Posten ist
noch da, er hat die Krankenstube bezogen. Auf das Feld gehen
wir ohne Bewachung. Wir sind nur noch etwa dreissig Frauen.
Frauen, die noch etwas Zivilkleidung haben, um sich vor der im-
mer mehr zunehmenden Kalte schiitzen zu kénnen. Gekocht wird
auch nicht mehr in grossen Kesseln. Nur Anni und Frau Will ko-
chen fiir uns in der ehemaligen Teekiiche, die sich innerhalb der
Baracke befindet.
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So kommt von hier aus wenigstens etwas Warme in unseren
Raum.

52



Lagerleben

Leider ist auch meine Freundin und Bettnachbarin Hildchen E.
in ein anderes Lager gebracht worden. Zwei Jahre spater horte
ich von einem anderen Médel, Gerda E., sie war mit ihr im Lager
Kurgan zusammen und sogar mit ihr befreundet gewesen. Gerda
erzahlte mir, dass Hildchen des Ofteren gesagt hat: «Ach wie
schade, dass ich nicht mehr mit Hildchen Mischke zusammen
bin, sie hat es immer wieder verstanden, mir Mut zu machen und
mich aufzumuntern.» «Richtig eifersiichtig war ich manchmal
auf dich», sagte Gerda. Wenn ich heute so nachdenke, muss ich
sagen: Ja, ich habe wirklich oft dazu beigetragen, die Stimmung,
wenn sie auf den Nullpunkt abgesunken war, zu verbessern. Und
sei es nur, dass ich ein Lied anstimmte, das dann alle mitsangen.
Zu gern aber heckte ich irgendwelchen Schabernack aus, der
immer etwas zum Lachen gab.

Gern erinnere ich mich an einen bunten Abend, den wir im
August auf der Kolchose gemacht haben. Da war z.B. der «Gros-
se Fritz» und der «Kleine Fritz», ein originelles Gespann. Wo der
eine war, war auch der andere, sie waren fiir alle méglichen Re-
paraturen im Lager zusténdig und sorgten auch fur den Holzvor-
rat fir die Kiiche. Die beiden hatten sich eine «Teufelsgeige» ge-
bastelt, oder wie man auch dazu sagt, ein «<Brummbass» oder
«Schrummbass». An einem Holzstiel hatten sie unten eine Blech-
biichse montiert, noch klappernde Eisenteile daran befestigt und
darlber, bis zum Ende des Stieles, zwei Drahte gespannt. Die bei-
den waren die Stars des Abends: Sie sangen, stukten den Bass im
Rhythmus auf die Erde, und Fritz strich noch dazu mit einem
Holzscheit Uber die Drahtsaiten. Man sollte nicht glauben, was
das Ding fiir einen Krach macht. Dazu sangen wir alle kréftig mit,
besonders den Refrain, wenn die beiden sangen:

«Fangt das schone Frihjahr an,

fangen alle Frauen mit dem Flohfang an.
Und alle: «Oh oh oh du armer Floh,

hast sechs Beene und du hopst noch so.»

Oder:

«In unserm ganzen Haus Familie

ist jeder ein Musikgenie.

Wir spielten taglich ohne Noten 53
die allerschonsten Melodien.



Mama, die spielt die Flote, Violin
der Herr Papa, und Tante die
Trompete, Posaun die Omama...»
dann alle «Ssta s wta trallala...

Lagerkommandantin Ulla legte einen perfekten Krakowiak
hin; zwar nur auf den festgetretenen Erdboden des Lagerhofes,
aber es war doch ungemein wirkungsvoll. Wir sangen, klatschten,
die Teufelsgeige rasselte den Takt dazu: «Dobsche dobsche
tralla, Violinchen is sich Draht kaputt», es war die richtige Kra-
kowiak-Melodie.

Frau Will hatte mich dazu angestiftet, eine Einlage zu bringen:
«Hildchen, du hast doch schauspielerisches Talent, dazu noch ei-
nen Koffer. Ist alles, was du dazu brauchst...» Und sie sagte, was
ich zu tun hétte.

Mein Auftritt kam. Ich hatte mein bestes Kleid angezogen, trat,
den Koffer in der Hand haltend, auf den Platz, der die Biihne dar-
stellen sollte. Stellte den Koffer hin und sagte: «Der Koffer. Vor-
getragen von Hilde Mischke...» Wiederholte, etwas verlegen,
noch einmal das Gleiche.

Dann rduspernd, ein wenig stotternd, nochmals das Gleiche.
Die Leute fingen an zu kichern. Ich sah mich ratlos um und tat,
als ware mir das Weinen nahe. Nochmals: «Der Koffer, vorgetra-
gen von Hilde Mischke.» Der Offizier und Posten schenkten mir
mitleidige Blicke.

Dann, entschlossen den Koffer in die Hand nehmend: «Der
Koffer. Weggetragen von Hilde Mischke.»

Das ganze Lager johlte. Nur die Russen schauten ratlos drein.
Ulla Ubersetzte es ihnen, und nun fingen sie an, lauthals zu la-
chen.

In den folgenden Tagen bekam ich immer wieder, manchmal
uber den ganzen Hof gebrillt, zu héren «Der Koffer! Wo hast
dein’ Koffer?!» Uber Nacht war ich «beriihmt» geworden!

Wenn ein deutscher Bauer sehen wiirde, wie die Russen bei
der Rubenernte verfahren, ihm wiirde das Herz bluten! Der Trak-
tor fahrt, mehrere Pflugscharen hinter sich herziehend, durch das
Feld, die Halfte der Ruben werden so untergebuddelt. Nur was
oben raussteckt, ziehen wir hervor und schichten sie zu grossen
Haufen, die am anderen Morgen bereits gefroren sind. Wir haben
auch nicht erlebt, dass die Riiben in Mieten oder Silos gebracht
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worden sind: Als wir, Anfang November, auf Lkw’s zum Lager
Schadrinsk abtransportiert werden und an dem Feld vorbeikom-
men, sehen wir unter dem Schnee die Ribenhiigel liegen.
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Im Lager Schadrinsk

Unser Lager ist ein ehemaliges Strafgefangenenlager der Rus-
sen. Umgeben von einem hohen Bretterzaun, an den vier Ecken
die tiblichen Wachtiirme aufweisend, die aber nicht besetzt sind,
liegt es dicht am Wald. An dem Wald, durch den wir bei unserer
Ankunft im April zu unserem Waldlager gegangen sind. Wir se-
hen spéater auch das Gleis, auf dem unser Zug angekommen war,
es flhrt dicht am Lager vorbei.

Als wir das Lagertor, neben dem sich die Kommandantur be-
findet, passiert haben, schauen wir uns neugierig um: Mit den
Giebeln zum Tor stehen zwei lange weissgetiinchte Baracken, die
Waénde scheinen massiv zu sein. An der gegeniiberliegenden
Seite des Tores befindet sich die Kichenbaracke, so dass zwi-
schen diesen Geb&uden ein grosser, rechteckiger Innenhof ist.
Von einem deutschen Mann, der sich als der Lagerkommandant
Alex erweist, bekommen wir unsere Baracke zugewiesen, d.h.
keine ganze Baracke, sondern einen Raum in der rechten Bara-
cke. Die Baracken haben mehrere R&dume. Die anderen sind
schon alle belegt; einige von Frauen, die sofort aus dem Waldla-
ger nach hier gekommen sind, andere kamen von unserer Kol-
chose.

Zur Baracke fiihren einige Stufen hinauf und erfreut registrie-
ren wir, dass wir sogar Fenster in dem Raum haben. Sie sind von
einer dicken Eisschicht Uberzogen. Und — oh Wunder, uns emp-
fangt elektrisches Licht, das Alex uns anknipst. Elektrisches
Licht! Wie ein Weltwunder bestaunen wir die nackte Gluhbirne.
«Mensch, — hier sind ja auch richtige Betten drin», rufen wir fast
alle gleichzeitig. Vier Liegestellen bilden immer ein Bett, zwei
unten und zwei oben. Natirlich sind es nur rohe Bretter und auch
kein Strohsack darauf, aber wir sehen es als richtige Betten an.
Schnell sind die oberen Platze belegt. Ich habe etwas gebummelt
und muss mich mit einem der unteren Platze begniigen. Neben
mir hat Edith ihren Platz belegt, mit der ich zusammenhalte seit
Hildchen E. fort ist.

Aber Kkalt ist es hier drin! Ein grosser Ofen aus Schamottestei-
nen steht hier zwar im Raum, aber er ist nicht geheizt. Wir sind
alle so durchgefroren von der langen Fahrt auf dem offenen Lkw
und erwagen, ob wir uns vielleicht in einer anderen Baracke auf-
warmen kénnten.

Da kommt Alex in die Baracke und mit ihm — ja wer ist denn
das ? Das ist doch Ulla! Obwohl xmal von uns verflucht auf der
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Kolchose, begriissen wir sie jetzt freudig. Sie war schon vorher
mit einem der Transporte abgefahren, und wir ahnten nicht, dass
wir sie hier wiedersehen wiirden. Sie war Alex zur Unterstiitzung
zugeteilt worden vom russischen Natschalnik.

«lhr kénnt jetzt alle zur Kommandantur kommen und euch
Wintersachen holen», ruft Alex.

«Wintersachen? Was bekommen wir denn da?», will ich wis-
sen. «Na, ihr werdet schon sehen, geht man gleich hin», erwidert
Alex.

Wir beeilen uns, zur Kommandantur zu laufen, jeder will der
erste sein, um sich vielleicht das Beste auszusuchen. Doch da gibt
es nicht viel auszusuchen, alles ist gleich schlecht: Wattejacken
und -hosen dreckig, 6lig, zerrissen. Filzstiefel in Riesengrossen,
die Wattemutzen innen speckig. Jedoch was hilft das Schimpfen,
wir ziehen die Sachen an; vielleicht hilft es etwas gegen die Kilte.

Wir fragen Ulla, ob wir nicht etwas Heizmaterial bekommen
kdnnen.

«Morgen frih konnt ihr welchen bekommen. Geht zu Niels in
die Ménnerbaracke, der gibt den Torf aus. Aber ich sag’ euch
gleich, viel gibt es nicht.»

«Na, etwas wird es schon niitzen», denken wir.

Ulla sagt noch: «Ich habe in der Kiiche Bescheid gesagt, dass
sie euch noch heissen Tee ausgeben sollen. Geht man gleich alle
hin.»

Wunderbar, dass «unsere» Ulla daran gedacht hat. So holen
wir uns aus der Baracke unsere Blechbuichsen und lassen uns Tee
geben. Wir schlurfen ihn gleich im Speisesaal, hier ist es nicht so
kalt. Ein wenig erwarmt gehen wir wieder in unsere kalte Bara-
cke, uns auf den geheizten Ofen am ndchsten Tag freuend.

Es wird fur uns alle eine lange, schlaflose Nacht. Alle haben
wir unsere Wattesachen angezogen und legen uns hin. Wir frie-
ren. Wir ziehen die Wattesachen aus und decken uns damit zu.
Wir frieren. Wir ziehen die Filzstiefel an und hoffen, dass wir
dann wenigstens warme Flisse bekommen werden. Dann kriechen
wir mit unserer Bettnachbarin in einem Bett zusammen, decken
uns doppelt mit den Wattesachen zu und denken, uns so gegen-
seitig zu warmen. Es hilft nichts, der Frost findet unsere Korper.
Wir sind dem Weinen nahe. Einer nach dem anderen steht auf,
zieht seine Wattesachen wieder an, und so wandern wir, hande-
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reibend, mit den Armen uns warm schlagend, den Fiissen stamp-
fend, im Mittelgang zwischen den Betten auf und ab. Die ganze
Nacht. Endlich, es ist noch dunkel draussen, ertont das Weckzei-
chen. Alex weckt alle, indem er mit einem Stiick Eisen auf ein
hangendes Stiick Eisentrager einschlagt. Ebenso ruft er, etwa eine
halbe Stunde spéter, die Brigaden zum Arbeitsantritt.

In der Kiiche empfangen wir unsere heiss ersehnte Kohlsuppe
und I6ffeln sie gierig aus den stabilen Blechtellern. Dann gehen
drei Madels von uns nach Torf und kommen mit einem Arm voll
zurick.

«Stellt euch vor, das soll flr zwei Tage reichen!», sagte Agnes.
Wir, die wir vom Lande sind, wissen, wieviel Torf zu heizen ver-
mag und ahnen schon, dass wir damit den ausgekihlten Ofen
nicht warm bekommen werden. Was dann auch der Fall ist. Wir
verheizen den ganzen Torf, zum Schluss ist der Ofen gerade hand-
warm.

Am Nachmittag, nachdem wir unser Brot empfangen haben,
kommt Alex zu uns und teilt uns fir die Arbeit ein: «lhr werdet
auf der Ploschatka arbeiten. Die ,Ploschatka’ ist die Verladerampe
in der Fabrik, wo die Waggons be- und entladen werden miissen.
Das wird eure Arbeit sein. Ausserdem werdet ihr auch Material
auf Lkw transportieren.» So erklart er es uns. «lhr werdet in zwei
Schichten arbeiten, die eine Schicht von sieben bis flinf, die an-
dere von funf bis eins. Wer will zur Tag-, wer will zur Nacht-
schicht?»

«Kann von euch jemand vielleicht russisch?», fragt Alex wei-
ter. Zita (unsere Brigadeurin von der Kolchose), Sophie und
Thekla, die Polenmédchen, melden sich. Und Anni.

«Wen mdchtet ihr als Starscha haben?»

«Die Anni», rufen wir fast alle gleichzeitig. So wird Anni un-
sere Starscha.

«Also Anni, — du wirst hier fiir Ruhe und Ordnung sorgen und
fur Sauberkeit. Jeden Morgen muss die Baracke gewischt werden,
aus dem Brunnen hinter der Kiiche kdnnt ihr euch Wasser holen,
Eimer und Lappen bekommt ihr auf der Kommandantur. Die Bet-
ten missen stets aufgerdumt sein, der Natschalnik kontrolliert je-
den Tag die Baracken. Die Frauen, die sich zur Nachtschicht ge-
meldet haben, gehen heute schon auf die Plotschatka. Ihr werdet
abgeholt.» Alex geht.

Wir machen auch Bekanntschaft mit dem «Donnerbalken». Bis
jetzt hatten wir, auch auf der Kolchose eine Grube, Uber die ein
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paar Bretter gelegt waren, um unsere Bedurfnisse zu verrichten.
Hier ist auch eine Grube bzw. ein ca. finf Meter langer Graben,
davor ist, in Sitzhohe, eine armdicke Stange, auf die wir uns set-
zen kdnnen.

Es ist schon dunkel draussen, als wir zur Arbeit abgeholt wer-
den. Vor der Kommandantur steht ein Russe in Zivil, noch ein
Jungling, gut gekleidet. Er kann ein paar Worte deutsch und sagt,
dass er «Sascha» heisst. Er und ein Posten bringen uns zur Fabrik
hin, die etwa funfhundert Meter vom Lager entfernt liegt. Wir
kommen an ein paar Baracken vorbei, in denen, wie wir spater
erfahren, Fabrikarbeiter wohnen, die in der Verbannung leben.

Uber dem Fabriktor prangt ein grosser Sowjetstern, zu beiden
Seiten von roten Spruchbéndern umgeben. Sascha fiihrt uns iber
das halbe Fabrikgelande zu einer kleinen Bude, in der der Dispét-
scher sitzt. Eine russische Frau, «Natascha» redet Sascha sie an.
Wir erhalten von ihr Arbeitshandschuhe. Es ist mollig warm in
der Bude, ein Kleiner eiserner Ofen strahlt die Warme aus.

Natascha fiihrt uns zu unserem Arbeitsplatz. Hinter der Rampe,
an denen die Waggons herangeschoben werden, liegen, fast im
Dunkeln, grosse Drahtrollen, mit Schnee bedeckt. Natasche fragt,
ob jemand russisch versteht, Zita, die bei uns ist, meldet sich. Na-
tascha erklart, was wir zu machen haben, Zita ubersetzt:

«Wir sollen die Drahtrollen alle sauber stapeln, hier auf diesen
Platz.»

«Akkuratnaja», nickt Natascha. Bei den Russen muss immer
alles «akkurat» sein.

Je zwei Frauen machen sich daran, eine Drahtrolle aus dem
Schnee hervorzuholen und aufzurichten. Da erst merken wir, dass
die Rollen alle ineinander verhakt sind, und wie Kraut und Riiben
liegen sie da. Als Agnes und Lene, die Stérksten von uns, es
schaffen, eine aufzurichten, sehen wir, wie die Rollen sind: Bei-
nahe so gross wie wir, der Draht ist dick wie ein kleiner Finger.
Na, das kann ja heiter werden!

Als die Schicht um ein Uhr um ist, haben wir, teilweise flu-
chend, teilweise weinend, ganze acht Rollen geschafft zu dem
mehrere Schritte entfernten Platz zu bringen. Natascha schimpft
bdse, als sie gegen ein Uhr kommt, um uns zum Lager zuriickzu-
bringen.

59



Etwas hat uns diese, so verfluchte Nacht doch Gutes gebracht:
Wir fanden in der Nahe des Arbeitsplatzes Lattenreste, die wir,
versteckt unter den Wattejacken ins Lager schmuggeln. Am
nachsten Tag wird unser Ofen schon etwas warmer, und von nun
an suchen unsere Augen bei der Arbeit immer nach etwas Brenn-
barem.

Zehn Tage lang machen wir Nachtschicht, dann ist «Ucho-
dnoje», dann haben wir Tagschicht. Immer im Wechsel. Die Rus-
sen kennen den Sonntag nur dem Namen nach, er wird nicht ge-
feiert. Dafur ist alle zehn Tage frei, auch fur uns, d.h., wenn nicht
Waggons ankommen, die wir entladen missen, und zwar sofort.
«Tschi Tschass», wie die Russen nur zu gerne sagen.

Alex brillt dann Gber den Hof: «Zehn (oder acht — sechs — je
nachdem, wieviel bendtigt werden) Mann von Ploschatka zur Ar-
beit.» Manchmal heisst es aber auch einfach: «Ploschatka-Leute
raus!» Dann muss die ganze Schicht gehen. Dieses passiert auch
manchmal, wenn wir, mide von der Nachtschicht, uns am Tag
hingelegt haben, wenn Leute zusétzlich gebraucht werden. Nicht
anders ergeht es auch der Tagschicht, die dann abends noch ein-
mal antreten muss. Unserer Brigade ist es einmal passiert, dass
wir 36 Stunden hintereinander arbeiten mussten!
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Waggons sind angekommen!

Es war kurz vor Weihnachten, wir hatten unsere Tagschicht
gerade hinter uns, den ganzen Tag lang schwere Kisten zum
Bahnhof gefahren, gerade unsere Suppe gel6ffelt, da kommt Alex
in die Baracke:

«Ploschatka-Leute alle raus, Waggons sind angekommen.»
Naturlich schimpfen wir.

Auf der Ploschatka erwarten uns vier Waggons! Ein paar Ma-
dels von der Nachtschicht sind schon dabei, einen Waggon zu
entladen. In diesem Waggon sind Schrauben, Muttern, andere
Eisenteile, alles liegt durcheinander, kniehoch. Nun ware es ein-
fach, diese Sachen mit der Schaufel in Kisten zu schitten und sie
zum Transport auf die Rampe zu stellen. Nein, die Teile miissen
sofort mit der Hand sortiert und gesondert auf die Rampe ge-
schiittet werden.

Der zweite Waggon ist mit Blechrollen beladen, die zum Stan-
zen fur die Autokuhler-Rippen gebraucht werden. Mit diesen
Blechrollen hat es eine besondere Bewandtnis. Das Blech ist ganz
diinn, messerscharf, etwa zehn Zentimeter breit und bildet einen
Ring, der bis zu 50 cm Durchmesser hat. Dieser Ring nun ist mit
handbreiten Binden umwickelt. L&ngst schon haben wir uns da-
ran gewohnt, alles auf seine Verwendbarkeit fir uns zu prifen,
so auch diese Binden. Wir wickeln einen Teil davon ab, obwohl
es streng verboten ist, weil dadurch das dinne Blech durch den
Transport zu leicht beschadigt wird. Wir ndhen uns aus diesen
Binden Unterwésche, Fusslappen, ziehen die Faden aus, knoten
sie aneinander und stricken uns Pullover, Schals und Handschuhe
daraus. Binden werden zum Tausch gegen andere Gegensténde
benétigt, denn andere Frauen und Manner arbeiten an den Ma-
schinen der Fabrik und versorgen uns mit Strick- und Nahnadeln,
Essnapfe oder Blechkdmme. Natirlich verschenken wir auch
Binden. Ich weiss nicht, was wir ohne diese Binden im Lager ge-
macht héatten!

Der dritte Waggon ist mit sechs Meter langen, acht Zentimeter
dicken Eisenstangen beladen, die dick mit Stauferfett einge-
schmiert sind.

Im vierten Waggon sind diinne Blechplatten gestapelt. Man
muss immer acht bis zehn solcher Platten greifen, sonst ist es un-
mdoglich, sie zu tragen: Sie schlagen einem férmlich um die Oh-
ren.
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Als wir sehen, was uns da erwartet, sind wir deprimiert. Zuerst
entladen wir den Waggon mit den Blechrollen, Binden werden
bendtigt, auch haben wir beim Tragen schon einige Routine.
Beim Entladen der Eisenstangen verzweifeln wir fast. Sie rut-
schen uns aus den Handen, schlagen uns auf die Fisse, wir sehen
schon aus wie die Schweine durch das Fett und den Rost. Hinzu
kommt noch, dass wir, da der Waggon oben geschlossen ist und
nur die Ublichen kleinen Fenster im oberen Teil hat, jede Stange
erst durch das Fenster schieben mussen, die Stange drehen, um
sie so aus der Tur hinauszubekommen.

Als es ein Uhr ist, hat die Nachtschicht ihren Waggon entladen
und geht nach Hause. Wir hingegen sind noch nicht einmal mit
den Eisenstangen fertig; aber wir denken gar nicht daran, noch
langer zu bleiben, wir tirmen. Der Dispatscher, diesmal ist es
«Teddy», sieht uns und kommt zeternd hinter uns her. Wir héren
noch sein aufgeregtes Keifen beim wachhabenden Posten auf der
Lagerkommandantur, als wir in unsere Baracke verschwinden.

Wir sind gerade ausgezogen, als Alex erscheint: «Wenn ihr
nicht sofort zuriickgeht die Waggons ausladen, wandert ihr mor-
gen alle fir eine Woche im Karzer! Macht, dass ihr rauskommt,
aber schnell!»

Wir ziehen uns wieder an und gehen, im Weinen.

Die grosse Uhr auf dem Fabrikhof zeigt sechs Uhr an, als wir
fertig sind. Wir schleichen férmlich zum Lager zuriick. Teddy
lobt uns jetzt: «Wi choroschoje Djewke!»

Im Lager gehen wir gleich zur Kiiche und holen uns unsere
Suppe, essen und sinken aufs Bett. Wir horen, wie Alex zur Ar-
beit bimmelt. Wer geht denn nun zur Tagschicht fiir uns?

Wir brauchen gar nicht lange herumzuratseln, Alex reisst die
Tar auf:

«Na, was ist, Ploschatka-Leute, wollt ihr nicht zur Arbeit an-
treten?»

Anni meldet sich energisch zu Wort:

«Wie stellst du dir das vor, Alex, wir haben 24 Stunden gear-
beitet. Geschuftet. Wir sind fix und fertig!»

«Ja, das hélt kein Mensch aus.» «Soll gehen wer will, wir ge-
hen nicht», sperr uns lieber in den Karzer — das ist uns egal», so
schreien wir auf Alex ein.

Alex versucht es im Guten:

«Leute, wer soll denn die Arbeit machen?! Auf der Elektro-
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stanzia sind Kohlenwaggons angekommen, die miissen ausgela-
den werden.»

«Was ist denn mit der Kohlenschipper-Baracke? Kénnen die
denn das nicht machen?»

«Aber die sind ja auch dabei, ich glaube, da sind acht Waggons
gekommen, alleine schaffen die das doch nicht!»

Elektro-Stanzia war das Elektrizitatswerk der Stadt. Die Koh-
lenschipper waren eine Brigade, die nur auf dem E-Werk arbei-
tete.

«Seid doch verninftig, Leute, ich muss euch sonst dem Nat-
schalnik melden, und dann wisst ihr ja, was euch bluht: Karzer
und Essenentzug. In der Kélte bestimmt kein Vergnugen. Resig-
nierend ziehen wir uns an, die Trénen kullern uns Uber das Ge-
sicht.

Vor dem Tor wartet schon die Maschine auf uns, die uns zum
E-Werk bringen wird, das am anderen Ende der Stadt liegt. Wie
die Russen, sagen wir «Maschine» zum Lkw.

Die Tagschicht der Kohlenschipper ist schon bei zwei Wag-
gons an der Arbeit. Ein Kohlefeuer brennt bereits in der Néhe,
zum Aufwérmen.

Kobhle entladen wir zum ersten Mal und denken, dass dies nicht
so schwer ist und wir bald fertig sein werden, was sich aber als
Trugschluss herausstellt. Der russische Brigadeur schlagt mit ei-
ner Brechstange die Bolzen los, die die Eisenklappe halten, und
die Kohle rutscht unten aus den Luken. Unsere Aufgabe ist es,
die Kohle auf Loren zu schaufeln, die dann zu einem Reserve-
platz gebracht und ausgeschittet werden. Schén ware es ja nun,
wenn die Kohle aus dem trichterférmigen Waggon immer nach-
rutschen wirde. Sie rutscht nicht nach. Standig blockieren grosse
Kohlebrocken die Offnung, und wir miissen mit der Brechstange,
von unten her, erst zerkleinern. Kraftlos stochern wir an den Koh-
lebrocken herum, und es dauert endlos, bis so ein Stiick zerklei-
nert ist.

Zwischendurch hocken wir uns immer wieder an das Feuer,
wenn der russische Brigadeur nicht da ist. Die Augen fallen uns
immer wieder zu, wir sind restlos erschopft.

Um 17 Uhr wére die Schicht um, jedoch kommt keine Abl6-
sung. Auch die «Kohlenschipper» missen bleiben. Obwohl wir
versuchen auszuriicken, werden wir am Werkstor vom Posten un-
erbittlich zuriickgescheucht:

«Abratna dawai — rabottaitje, dawai — dawai.»

Wir sind kaum noch fahig, die Schaufeln zu halten und stehen
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mehr aufgestutzt darauf da, als dass wir arbeiten. Endlich kommt
gegen 21 Uhr die Abldsung. Erschdpft lassen wir uns auf die La-
deflache der Maschine fallen, die uns ins Lager zurtickbringt.
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«Paschaluista paaru Kartoschki»

Ich weiss nicht mehr wer damit angefangen hatte, betteln zu
gehen. «Klingeln» nannten wir es. Vielleicht weil es der Pein-
lichkeit entbehrte, das Wort «betteln» zu sagen. Nicht, dass nun
eine Klingel an den Tiren gewesen ware, nein, solchen Komfort
gab es an den einfachen Holzh&usern nicht. Da war nur eine, mit
Sackleinen abgepolsterte Tur — der Kélte wegen — und daran be-
fand sich ein Holzgriff. Die Tlr ging auch nur mit einem Vor-
hangeschloss zu verschliessen und von innen zu verriegeln.

«Paschaluista paaru Kartoschki» war unser Spriichlein, wenn
wir nach dem Anklopfen und der von innen erfolgten Antwort
«Sachaditje» eingetreten waren.

Edith und ich beschliessen, bei der néchstbesten Gelegenheit,
auch klingeln zu gehen.

Immer Ofter werden wir ohne Bewachung zur Arbeit ge-
schickt, kdnnen ohne Bewachung zum Lager zuriickgehen. Wir,
von der «Ploschatka», werden sowieso oft bei Feierabend von
den Chauffeuren in der Stadt von der Maschine entlassen, wenn
die Maschine zur «Avto-Basa» (Autohof der Lkw) zuriickfahrt.
Zu gern gehen wir dann tber den Basar, der sich inmitten der
Stadt befindet. Wie grosse Pinguine sehen die Russenfrauen von
Weitem aus, wenn sie mit den, um Kopf und Schultern geschlun-
genen grossen Tlchern hinter ihren Standen stehen und ihre
Ware anbieten: Kartoffeln in Eimern, saure Gurken, Quas, kleine
Salzh&ufchen, Piroggen, die mit Sauerkohl gefillt sind, Blini
(kleine Plinsen), Brotportionen und Milch in verschiedenen Va-
riationen: Frische, gebackene, auf der die braune Haut appetitlich
schwimmt, und gebackene, gesduerte Milch, die «kislaja Woro-
niez». Brot ist bei den Russen 1945 noch rationiert.

Wir sehen auch nie Fleisch, Wurst, Butter oder andere Fette
auf dem Basar. Obst schon gar nicht, hier in Sibirien wéchst an-
scheinend keins.

Kurz vor Weihnachten bietet sich uns die Gelegenheit: Wo-
lodja, der Chauffeur, sagt: «lditje Domoij» (geht nach Hause),
als wir die letzte Maschine im Magazin, das sich inmitten der
Stadt befindet, entladen haben. Vier Frauen von uns und Katja,
eine Russenfrau.

Wir vier, Waltraut, Lotte, Edith und ich, springen schnell von
der Maschine und sind entschlossen, klingeln zu gehen.
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Gemeinsam gehen wir die Hauptstrasse entlang, bis wir zu einer
Nebenstrasse kommen, an der die niedrigen Holzh&user anfan-
gen. Die Strasse flihrt in die Richtung, in der unser Lager liegt.
Wir beschliessen, immer zu zweit in die Hauser zu gehen; Wal-
traut und Lotte nehmen die eine, Edith und ich die andere Stras-
senseite.

«Hattest du dir mal trdumen lassen, dass du mal wirst betteln
geheny, frage ich Edith.

Mich verlasst beinahe der Mut, denn da gehért doch schon eine
gehorige Portion dazu; wenigstens am Anfang.

Die Hauser sehen so aus, wie wir sie von Bildern oder Filmen
her kennen: Aussen sind die runden, meist vom Wetter gezeich-
neten Baumstamme der Wande zu erkennen, die D&cher sind mit
dickem Schnee bepackt. Zu jedem Haus gehort ein Garten, im
hinteren Teil des Gartens befindet sich meist ein kleiner Stall, wo
die Kuh oder Ziege steht.

Durch das kleine Gartentor gehen wir zum ersten Haus, klop-
fen zaghaft an die Tur. Eine Frauenstimme sagt von innen:
«Sachaditje». Wir treten ein, schauen uns um, es ist niemand zu
sehen.

«Sto warn nada», kommt eine Stimme von oben her. Da, der
grosse Ofen, oben neben ihm ein Verschlag, wo eine Frau, lie-
gend, eine Gardine zur Seite geschoben hat und uns fragend an-
schaut.

«Paschaluista, paaru Kartoschki», sagen wir unser Spriichlein
her, wie wir von den anderen Frauen, die vor uns schon klingeln
waren, belehrt wurden.

Von dem, was uns die Frau antwortet, verstehen wir nur das
Wort «Njemtse».

Ja, wir sind Deutsche.

Die Frau kommt vom Ofen herunter, greift in einen Eimer und
gibt uns jedem eine Kartoffel.

«Sspassiba» (danke), strahlen wir, und mit «Doswidanja» ver-
abschieden wir uns.

«Na Mensch, das war ja einfach», sagt Edith als wir draussen
sind.

«Ja, weisst du, ich habe direkt auch mehr Mut bekommen. Ich
kann dir verraten, mir war ganz schén mulmig.» «Na denkst du,
mir nicht», erwidert Edith. «Also denn auf, zum nachsten Haus.»
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Im néchsten Haus treffen wir die Familie gerade beim Abend-
brot an. Dampfende Pellkartoffeln stehen auf dem Tisch!

Wir sagen wieder unser Spriichlein. Der Mann steht vom Tisch
auf, greift in die Schissel und gibt uns jedem zwei heisse Pellkar-
toffeln. Ubergliicklich bedanken wir uns und verschlingen gleich
draussen die Pellkartoffeln. In etwa einer Stunde haben wir jeden-
falls unseren Beutel (auch aus Binden genéht) halbvoll; sogar ein
Stuck Brot ist dabei. Nun ist fir unser «Festmahl» am Heilig-
abend gesorgt. Das Brot werden wir auf der Herdplatte bei den
Kohlenschippern rosten und uns auch fir Weihnachten aufheben.

Drei Tage vor Weihnachten werden wir in eine andere Baracke
umgquartiert. Unsere alte Baracke war einfach nicht warm zu be-
kommen. Wie haben wir gezittert vor Kélte, wenn wir unsere
Kleider nach L&usen abgesucht haben; denn wir mussten uns ein-
fach jeden Tag lausen, wollten wir nicht total verlausen. Trotzdem
kam es vor, dass mitunter Frauen die Kopfe kahlgeschoren wer-
den mussten. Dieses passierte meist bei den Frauen, die keinen
Partner fanden, der ihnen das Haar nach Lausen absuchte, sei es,
weil sie zu dichtes Haar hatten oder unbeliebt waren. Im grossen
Waldlager hatten wir zum ersten Mal erlebt, dass einer Frau der
Kopf kahlgeschoren wurde, und wir liefen alle zusammen, dieses
Schauspiel zu sehen. So einen Fall von Verlausung habe ich nie
wieder gesehen! Die Frau sass ein Stiick von den Baracken ent-
fernt, auf einem Schemel. lhre Kleider hatte man auf einen Hau-
fen geschmissen, und dieser Haufen war Gber und tGber mit L&u-
sen, dicken weissen Ldusen bedeckt. Daneben lagen die abge-
schnittenen Haare, und diese lebten formlich! Eine grauweisse
Masse wogte auf und ab. Wie aber sah erst der Kopf aus! Er war
fast génzlich mit Schorf bedeckt, der Schorf hob sich (iber den
hervorkriechenden aufgescheuchten Lausen. Es war ekelhaft, dies
anzusehen. Die Kleider der Frau wurden verbrannt, die Frau sah
man hinterher mit eingebundendem Kopf herumlaufen.

In der neuen Baracke ist es angenehm warm. Zusammen mit
Frauen, die in der Fabrik arbeiten, wohnen hier auch diejenigen,
die «im Torf arbeiten, d.h., sie entladen Torfmaschinen und ver-
sorgen die Zentralheizung der Fabrik, die mit Torf befeuert wird.
Sie bringen auch fur unseren Ofen Torf mit, und die Frauen aus
der Fabrik bringen mit Ol getrénkte Putzwolle mit, die auch ver-
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feuert wird. Was macht uns das schon aus, wenn es nach Ol stinkt.
Und noch etwas finden wir in der neuen Baracke vor: Wattede-
cken fiir die Betten! Das ist ein richtiges Weihnachtsgeschenk fiir
uns.

24, 12. 1945, der erste Heiligabend in Sibirien. Ich habe mit
Edith Tagschicht, und schon den ganzen Tag uber freuen wir uns,
abends unsere Kartoffeln verarbeiten zu kénnen. Wie erhalten wir
das grosste Volumen? Viele Varianten haben wir nicht zur Aus-
wahl: Pellkartoffeln, in der Glut gebackene Kartoffeln, Salzkar-
toffeln, Stampfkartoffeln oder Zitterbrei. So nennen wir gerie-
bene Kartoffeln, die in kochendem Salzwasser eingeriihrt wer-
den. Nach vielem Abwagen kommen wir zu dem Schluss, von
einem Teil der Kartoffeln Zitterbrei zu kochen, vom Rest Stampf-
kartoffeln.

Einen Weihnachtsbaum haben wir nicht. Aber jeder, der noch
Zivilkleider hat, zieht diese an, wer keine hat, bekommt etwas
geborgt von den «Beglterten». Wir haben uns griindlich gewa-
schen — was durchaus eine Seltenheit ist — uns gelaust, wir sind
in Festtagsstimmung. Es ist erstaunlich, wieviel Kartoffeln plétz-
lich zum Vorschein kommen; da werden Kartoffeln gerieben (auf
Blechbiichsen die mit einem Nagel durchléchert worden sind),
Kartoffeln gekocht, in der Glut gebacken, —am Ofen ist Hochbe-
trieb. Alles geht hiibsch der Reihe nach, mit Voranmeldung. Ge-
kocht wird in einem Essnapf (Butz nennen wir sie) im Ofenloch.

Endlich ist unser «Meni» fertig, und wir verzehren es, auf den
Betten sitzend, mit dem grdssten Genuss. Nach langer Zeit selbst-
gekochtes Essen!

Bis nach Mitternacht singen wir Weihnachtslieder, kochen, es-
sen, erzahlen von zu Hause, schwelgen in Gedanken von Génse-
braten, Pfefferkuchen, Marzipan, Nussen...
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Im Besitz der ersten Rubel

Ich habe mein bestes Kleid verkauft. Ein himbeerfarbenes
Kleid aus weicher Wolle, mit langen Raglandrmeln. Meine Tante
hatte es mir im letzten Jahr in Ostpreussen genaht und ich war
immer méchtig stolz auf dies schone Kleid gewesen. Nun hatte
ich es einer Frau auf dem Basar angeboten, die es fiir 120 Rubel
kaufte. Ich kam mir unendlich reich vor und kaufte mir gleich ein
kleines, ovales Weissbrot, dazu einen Stakan (Becher) von der so
appetitlich aussehenden gebackenen, geséuerten Milch (mit der
braunen Haut). Welch ein Luxus! Ich hatte dafiir beinahe ein Drit-
tel meines Geldes ausgegeben — aber es war ein Genuss ohneglei-
chen gewesen. Natirlich hatten Edith und Anni eine Kostprobe
davon erhalten. Das brige Geld wollte ich mir aufheben, um
Milch kaufen zu kénnen. Wir dirfen ndmlich, mit Erlaubnis des
Natschalnik, uns Milch aus den Hausern, die nahe dem Lager lie-
gen, kaufen. Oft wird dieses nur als Vorwand benutzt, um aus
dem Lager zu kommen, und wir gehen dann klingeln. Der Nat-
schalnik weiss dieses bestimmt, er sieht uns ja mit den Beuteln
ins Lager kommen. Gewiss ist ihm dies aber nicht unlieb, wenn
wir uns etwas selbst verpflegen; kann er doch dann mehr Pro-
dukte far sich abzweigen. Wir haben ihn nicht nur einmal mit
grossen Tuten aus der Kiiche kommen sehen!

Mich packt der Ehrgeiz, russisch zu lernen. Erstens ist es die
einzige geistige Betétigung, die man hier hat, und zweitens er-
scheint es mir doch dusserst nitzlich, sich verstandigen zu koén-
nen. Wir arbeiten ja meistens mit einer Russenfrau zusammen,
mit den Chauffeuren, und dann ist da noch unser russischer Bri-
gadeur. Er unterstitzt den jeweiligen Dispétscher, indem er uns
bei der Arbeit beaufsichtigt, er packt mitunter aber auch zu, wenn
es besonders Schweres zu bewéltigen gibt. Wie er Anni erzéhlt
hat, ist er aus Moskau und nach Schadrinsk verbannt worden. In
Moskau hat er eine Frau, was ihn aber nicht daran hindert, hier
auch eine zu haben. In Russland sind — wenigstens war es damals
so — mehrere Frauen zu haben erlaubt.

Dieser Brigadeur ist ganz versessen darauf, deutsch zu lernen.
So sitzt er z.B. ganz still zwischen uns, wenn wir eine Ruhepause
haben oder zum Aufwérmen in die Bude dirfen, und spitzt die
Ohren. Sein Mund steht direkt etwas auf dabei, und flink gehen
seine kleinen Augen von einem zum anderen bzw. zu dem, der
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gerade spricht. Geféllt ihm dann ein Wort besonders gut, dann
lacht er explosionsartig laut auf, wiederholt das Wort und fragt
nach der Bedeutung: «Sto eto koije?»

Einmal emporte sich Ruth tiber einen Natschalnik im Maga-
zin, und sie gebrauchte die Worte «russisches Schwein». Der Bri-
gadeur, nun nicht lachend, hakte sofort ein: «Russisch Schwain,
sto eto koije?»

Wir waren direkt etwas verlegen und wollten nicht so recht
mit der Sprache heraus, aber er liess nicht locker, bis wir es ihm
schliesslich erklarten. Er war schlagfertig und miinzte das «rus-
sisch Schwein» gleich in «Deitsch-Schwein» um. Und das beka-
men wir von nun an oft zu héren, fluchend oder lachend, je nach
dem welche Laune er hatte. Wenn er schlechte Laune hatte, wur-
den die Worte auch mit Fusstritten unterstrichen, am anderen Tag
aber war wieder alles vergessen. Bei uns aber hiess er nur «Rus-
sisch-Schwein».

Russisch-Schwein aber hatte auch seine Freude daran, uns Na-
men zu geben. So hiess Lilo die «Kuh» bei ihm. Lilo hatte ndm-
lich als erste damit angefangen, hartgewordenen Teer zu kauen,
wie Kaugummi — von dem wir damals allerdings noch nichts
wussten. Bald machten wir es Lilo nach, kauten, kauten, bis uns
der Kiefer weh tat. Warum wir dies taten? Aus keinem anderen
Grund, als unseren Hunger zu betduben. Leider bekamen wir, an-
scheinend durch den aktivierten Speichel, nur noch mehr Hunger.
Tuta (abgekirzt von Gertrud) wurde von Russisch-Schwein
«Berlinska Dama» genannt, woriiber Tuta sogar stolz war. Tuta,
sehr Kklein, hatte einen betont aufrechten Gang und konnte den
Kopf so herrlich in den Nacken schmeissen, wenn sie beleidigt
war. Und das war sie nur zu oft.

Von Russisch-Schwein hdren wir auch zum ersten Mal das
Wort «zapzerapp». Er behauptet, es sei ein deutsches Wort, wir
aber haben es nie zuvor gehort. Es bedeutet nichts anderes als
«Kklauen», «mausen», wir aber sagen «organisieren». Und dieses
tun wir, wo immer sich die Gelegenheit dazu bietet. So sehr un-
sere Arbeit schwer und dreckig ist, so kommen wir doch an viele
Dinge heran, die fur die Frauen, die in der Fabrik, im Torf oder
in der Elektrostanzia arbeiten, unerreichbar sind. Es sind nicht
nur Dinge, die wir flr uns brauchen kénnen, sondern auch solche,
die sich zum Verkauf eignen. Z.B. kommen wir des Ofteren an
Salz heran, das in grossen Klumpen oft auf der VVerladerampe des
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Bahnhofs lagert. Die Verladerampe wird nicht direkt bewacht. Es
stehen nur zwei Posten an der Stelle, wo die Gleise im Bahnhof
einminden. Da wir, die wir bei der Transportabteilung arbeiten,
recht oft zum Bahnhof kommen, sei es, dass wir Produziertes hin-
bringen oder auch irgendwelche Kisten abholen missen, nehmen
wir die Gelegenheit wahr und versorgen uns mit Salz: ein oder
zwei Klumpen, ca. ein Kilo, verschwindet in unseren Beutel, den
wir stets bei uns haben. Die Chauffeure und auch die uns beglei-
tende Russenfrau bewundern unsere Frechheit, grinsen und sa-
gen: «Zapzerapp, da?» Das Salz verkaufen wir entweder bei den
Frauen auf dem Basar, die das Salz kleinstossen und es Wieder-
verk&ufen, oder wir bieten es bei unseren Klingeltouren an.

Gut bezahlt werden Nagel und Olfarbe. Die Olfarbe, die zum
Spritzen der Autokihler gebraucht wird, kénnen wir nur schwer
beschaffen und auch nur aus der Fabrik schmuggeln, wenn wir
mit der Maschine durch das Fabriktor fahren. Négel entwenden
wir, wenn wir Kisten zum Transport fertig machen mussen, die
vernagelt werden. Damit es nicht auffallt, nehmen wir immer nur
eine knappe Handvoll und lassen sie in die zugebundenen Hosen-
beine verschwinden. Wenn wir ca. ein bis zwei Kilo zusammen-
haben, verkaufen wir sie dann. So habe ich z.B. einen ganzen
Sommer lang einen Mann mit Négel versorgt, der sich ein Haus
baute. Ich bekam Geld von ihm, aber auch herrliche Mohrriiben
und Kartoffeln aus seinem Garten.

Man denke nun nicht, dass es so einfach war, plotzlich zum
Dieb zu werden! Es hat die ersten Male eine ungeheuere Uber-
windung gekostet, zu stehlen.

Wenn ich nur daran denke, was es fiir eine Uberredungskunst
bedurft hat, Dora B. davon zu (iberzeugen, dass sie etwas fir ihr
Uberleben tun miisse; sie wollte weder stehlen, noch betteln ge-
hen. Dora— oder «Dorchen», wie wir sie riefen —war sehr glaubig
und hatte ein dusserst angenehmes Wesen: Immer bescheiden,
zuriickhaltend, hilfsbereit, sie fluchte nie (wie wir anderen) bei
unserer schweren und dreckigen Arbeit. Und dieses Madchen,
das man schon als einen «Engel» bezeichnen konnte, hatte beim
Einmarsch der Sowjettruppen brutalste Vergewaltigungen hin-
nehmen mussen. Als sie mir dieses einmal anvertraute, zitterte
sie am ganzen Korper, und die Tranen liefen ihr (iber das Gesicht.
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Es kamen immer wieder Situationen, wie die eben genannte,
dass man an Gott zweifeln musste. Und dennoch beteten wir, san-
gen Chorale. Ja, Lydia hatte sogar ein Gesangbuch durch die vie-
len Gepackkontrollen gerettet, das von Hand zu Hand ging und
S0 manchem ein wenig Trost spendete.

«Bis hierher hat mich Gott gebracht, durch seine grosse
Gute..sangen wir auch. Makaber.

Es wadre alles leichter zu ertragen, ware nicht der standige Hun-
ger. Er lasst uns so manchen Abend nicht einschlafen, wir wélzen
uns auf den Betten, und Vorstellungen von allen mdglichen Ge-
richten, die wir zu Hause gegessen haben, gehen uns durch den
Kopf. Der Hunger macht uns reizbar, wir zanken uns, es gibt auch
Schlégereien. Wir streiten uns um Kleinigkeiten und am meisten
darum, wer zuerst bzw. in welcher Reihenfolge man an das Ofen-
loch zum Kochen darf. Unvergesslich, wenn Else zetert; zu Ruth
gewandt: «Némm de Breil aff! Schnell, némm de Breil aff — du
kregst gleich e Topp annem Kopp!» Else sprach fast immer Platt-
deutsch, sie war aus der N&he von Heiligenbeil in Ostpreussen.
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Lause und Hunger

Alle unsere Sinne sind darauf ausgerichtet: Wie schaffen wir
etwas zu Essen heran! Die uns immer begleitenden Lduse, trotz
taglichen Lausens, die Ratten, die manchmal unser Brot anknab-
bern oder sogar in unsere Zehen beissen, die Wanzen, Kélte, alles
tritt in den Hintergrund vor dem Hunger. Unsere Lagerkiiche hat
nicht viel zu bieten: Sauerkohlsuppe — Sauerkohlsuppe, den gan-
zen Winter Uber. Ohne Kartoffeln. Manchmal schwimmt ein
Stlickchen Fleisch darin, Pferdefleisch. Ich hatte nie gewusst, wie
gut Pferdefleisch schmeckt.

Strafarbeiten miissen auch gemacht werden. Sie werden von
Alex, manchmal auch von Ulla erteilt. Griinde gibt es immer: Ent-
weder ist die Baracke nicht sauber genug, es bleibt jemand, ohne
krankgeschrieben zu sein, der Arbeit fern oder es ist jemand beim
Brotdiebstahl ertappt worden. Eine der scheusslichsten Strafar-
beiten ist, die Latrine von den Fékalien zu befreien. Im Winter ist
es nicht so schlimm, wenn es auch unangenehm ist, mit der
Brechstange die «babylonischen Turme» klein zu machen und auf
den Schlitten zu laden. Im Sommer jedenfalls ist es eine echte
Strafe. Die Sachen stinken tagelang, und der Gestank verbreitet
sich in der ganzen Baracke.

Wir beneiden die Frauen, die in der Fabrik und «im Torf» ar-
beiten. Ihre Wattekleidung bleibt sauber. Unsere Sachen dagegen
sind immer voll Ol, Rost, zerrissen, so gut es geht mit Flicken von
den abgewickelten weissen Binden notdirftig repariert. Mit N&h-
nadeln, die aber sehr dick sind, werden wir auch von den Mén-
nern, die in der Fabrik arbeiten, versorgt, ebenso mit Messer. Ein
Messer gegen ein Portion Brot. Es ist sehr schwer auf das Brot zu
verzichten, aber was hilft’s — ein Messer brauchen wir zum Kar-
toffelschélen, auch zum Schneiden der Binden, wenn wir uns
Hemden usw. nédhen wollen. Eine Schere gibt es im ganzen Lager
nur eine, und diese besitzt Ulla. Sie rickt sie nur fiir ganz beson-
dere Anlasse heraus, etwa wenn mal einer Frau wegen totaler
Verlausung die Haare abgeschnitten werden mussen.

Jeden Morgen missen wir den Fussboden der Baracke wi-
schen. Ist jemand krankgeschrieben, muss er die Arbeit verrich-
ten, ansonsten teilen wir uns die Arbeit, immer umschichtig, vor
Arbeitsantritt. Das Wasser dazu holen wir uns aus dem vereisten
Brunnen hinter der Kiichenbaracke, fischen die Eisstlicke aus
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Wasser und wischen den Fussboden. Ohne Seifenzusatz versteht
sich. Im Handumdrehen bildet sich eine Schlidderbahn, daran
merken wir, dass in der Baracke morgens Minusgrade herrschen.
Aber auch noch an einem anderen Umstand: Der Inhalt unserer
Butzen, die wir als Nachtgeschirre benutzen, ist gefroren. An-
scheinend durch die Wassersuppen bedingt, missen wir alle des
Nachts ein- bis zweimal austreten und wer will in der Kélte schon
bis zum Klo laufen. So haben wir uns in der Fabrik auch fir diese
Zwecke mit Blechnépfen versorgt. Morgens marschieren wir alle
zum Klo und schlagen das Urin-Eis iber dem Donnerbalken aus.

Waschen tun wir uns nur abends, wenn wir von der Arbeit
kommen. Naturlich in kaltem Wasser, aber jeder sieht zu, dass er
sich moglichst als zweiter, dritter oder vierter im gleichen Wasch-
wasser waschen kann, dann ist es schon etwas vom Vorgénger
angewarmt. Unsere Hande sind rissig, aufgeplatzt, wir heilen sie
mit warmen Urin, das wir uns tber die Hande laufen lassen.

Einmal im Monat durfen wir in die Banja, der Badeanstalt, die
auf dem Fabrikgelénde ist. Die Banja, die sonst den Russen vor-
behalten ist, ist an diesem Tag nur fur uns Deutsche reserviert.
Hier sind sogar Duschen, und wir geniessen es, wenn das warme
Wasser Uber unseren Korper rieselt. Wir erhalten auch jeder ein
kleines Stiickchen schwarze, nach Karbol stinkende Seife und
waschen uns auch die Haare damit. Natlrlich werden auch hier
die Kleider entlaust, wéahrend wir unter der Dusche sind. Der
Raum, in dem die heissen Kleider aus dem Entlausungs-Ofen
kommen, ist voller Gestank von unseren dreckigen, 6ligen Hosen
und Jacken, und auch die Nesselhemden und Unterhosen haben
den Gestank angenommen. Es ist unangenehm, auf den sauberen
Korper dies warme, stinkige Zeug tiberzuziehen.

Ausgerechnet an meinem Geburtstag im Marz muss ich mit
noch vier Madels und der «Flickerpupp» zur Benzinstation, um
Fasser abzufillen und auf die Maschinen verladen. Die Arbeit ist
neu flr uns. Der Dispétscher erklart uns, was wir zu tun haben:
Die Féasser am Zapfhahn fullen und dann zur Maschine rollen, die
ca. einhundert Meter entfernt steht. Dichter diirfen die Maschinen
nicht heran, wohl der Explosionsgefahr wegen.

Die Fésser zu fullen ist natirlich keine Schwierigkeit. Diese
beginnt, als wir die Fasser tber den schneebedeckten Boden rol-
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len missen, immerhin wiegen sie bis zu 300 kg und im Schnee
geht es nur mihsam voran. Was aber das Schlimmste ist: Die
Fasser sind alle am Verschluss undicht und bei jeder Drehung
ergiesst sich ein Schwall Benzin Uber unsere Fiisse in den
Schnee, der bald zu Matsch wird, und unsere Filzstiefel, Hand-
schuhe sind schnell durchweicht. Unsere Hande und Fisse frie-
ren erbarmlich, es weht ein eisiger Wind. Beim Aufrollen auf die
Maschine bekommen auch unsere Wattejacken noch Benzin ab.
«So ein Mist», schimpft Trautchen, die besonders viel abbekom-
men hat, «und damit miissen wir uns nu nachts zudecken.» Ja,
wir legen noch immer unsere Jacken tber die Decken zum Schla-
fen. Unsere «Flickerpupp» hat sich gleich nach der Ankunft ver-
driickt, sitzt irgendwo beim Dispétscher im Warmen. Wir sind ihr
aber nicht bdse darum, sie ist ein armes Menschenkind: Voll-
waise, wie sie uns erzéhlte, tberall wird sie herumgestossen, im
Kopf ist sie nicht ganz richtig. Noch nie haben wir gesehen, dass
sie, wie die anderen russischen Arbeiterinnen, ein Stiick Brot da-
bei hat. Sie hat bestimmt nicht weniger Hunger als wir. Fasst sie
mal bei der Arbeit mit an, so sind ihre Bewegungen kraftlos. Wir
schieben sie beiseite und arbeiten lieber ohne ihre Hilfe. Den Na-
men «Flickerpupp» hat sie von uns erhalten, weil sie — man kann
schon sagen — zerfetzte Sachen anhat. Da ist alles kaputt: ange-
fangen bei den Filzstiefeln, die durchléchert sind, Uber den diin-
nen Rock bis hin zum Kopftuch, berall hdngen die Fetzen. Unter
dem diinnen Rock scheint sie nicht einmal Schliipfer anzuhaben.
Beim Urinieren macht sie einfach die Beine breit und I&sst es lau-
fen, im Stehen!

Bis zum Abend rollen wir Benzinfasser, sind total durch-
weicht, stinken nach Benzin, der natiirlich auch unsere Baracke
mit Gestank fullen wird.
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Es wird Frihling

Endlich, endlich wird es warm! Wir geniessen die ersten war-
menden Sonnenstrahlen, wenn wir auf der Maschine sitzen zwi-
schen Olfasser, Eisenstangen, auf Kisten, Blechrollen oder -plat-
ten, Schlacke, Eisenerz oder Bleibarren. Leider hat der Frihling
auch etwas Unangenehmes fiir unsere Truppe: Die Strassen (alle
unbefestigt) sind aufgeweicht, miithsam mahlen sich die Rader der
Lkws durch den Schlamm, bleiben stecken. Wir mussen dann ab-
steigen und helfen, die Maschine aus dem Dreck zu schieben. Un-
sere Filzstiefel durchweichen, verkrusten, die Sohlen I6sen sich.
Wir sollen zwar Batinkis bekommen, aber wann? «Skorro,
skorro», sagt der Natschalnik auf unsere Frage nach Batinkis.
Bald! Bis in den Sommer hinein laufen wir mit Filzstiefel und
Wattehosen. Dann — O Wunder — werden wir neu eingekleidet!
Wir erhalten Arbeitsanziige, blaue Jacken und Hosen, dazu Ba-
tinkis. Dies sind kndchelhohe Schuhe aus Segeltuch, mit Holz-
sohlen. Es lauft sich ganz gut darin. Als wir dann noch nach ein
paar Tagen Strohsacke erhalten, kommen wir uns wie Kinder vor,
die der Weihnachtsmann beschenkt hat.

Seit es warmer ist, sind wir auch wieder in unsere alte Baracke
eingezogen und «unter uns». «Ploschatka-Leute» werden wir ge-
nannt oder die «Ploschatka-Baracke».

Nur noch selten gehen wir klingeln, die Russen haben selbst
nichts. Wir fragen auch nur noch nach Kartoffelschalen, manch-
mal bekommen wir welche, die wir uns dann auf einer Blech-
platte Uiber zwei Ziegelsteinen rosten. Draussen auf dem Lager-
hof, denn im Sommer darf kein Feuer in der Baracke gemacht
werden.

Unsere Kiiche bietet morgens und abends Brennesselsuppe, je-
den Tag sind krankgeschriebene Frauen unterwegs, um Brennes-
sel zu suchen. Trotzdem suchen wir uns auch noch welche, dazu
Ackermelde, diese macht die Suppe ein wenig sémig. An einem
Kartoffelkeller der Russen haben wir etwas entdeckt: Im Fruhjahr
wurde der Rest gefrorener Kartoffeln vor den Keller geschiittet,
die wir uns nehmen durften. Wir sagten uns nun, wenn in diesem
Jahr dort Kartoffel hingeschdittet wurden, so sind bestimmt auch
in den vergangenen Jahren welche hingeschittet worden. Wir
buddelten nach, und siehe da, es kamen welche zum Vorschein.
Nattrlich war nur die Hulle der Kartoffel vorhanden mit ein we-
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nig Kartoffelmehl darin. Diese Kartoffelreste wanderten in unse-
ren Beutel, wir pellten das Kartoffelmehl aus der Hiille, spilten es
im Wasser aus und dickten damit die Brennessein an. Der Sand
knirschte zwar zwischen den Z&hnen, aber wichtig war, dass wir
ein wenig unseren Magen gefiillt hatten.

So wie wir aussehen, ist es ein Wunder, dass wir noch unsere
schwere Arbeit schaffen. Einen Spiegel besitzen wir natiirlich
nicht, aber man braucht sich ja nur die anderen anzuschauen, dann
weiss man, wie man selbst aussieht. Unsere Schédel gleichen To-
tenkopfen, die Beine sind geschwollen. Bei den des Ofteren fol-
genden Reihenuntersuchungen heisst es dann: «Dystrophie — Dys-
trophie», aber niemand wird von der Arbeit freigestellt. Fur das
Wasser in den Beinen ist bestimmt auch das Salz mitverantwort-
lich. Wenn wir nichts, aber auch gar nichts zusatzlich zum Essen
haben, leckt so manch einer von uns an einem Salzklumpen, denn
Salz haben wir immer vorratig-

Eines Tages bekommen wir vorgedruckte Karten auf der Kom-
mandantur in die Hand gedrtickt, — wir dirfen nach Hause schrei-
ben! Wohin soll ich schreiben? Meine Eltern sind irgendwo in Po-
len, ob sie Uberhaupt noch leben? Die Verwandten in Berlin? Sie
sind vielleicht ausgebombt. Ich schreibe an meine Tante nach
Klein-Machnow bei Berlin. Um es vorwegzunehmen: Ich habe nie
Post erhalten, die Karte ist auch nie angekommen.

Im August sind wir nicht nur kdrperlich in schlechter Verfas-
sung. Hoffnungslosigkeit greift immer mehr um sich, wir glauben
kaum noch, dass wir hier aus Sibirien je lebend herauskommen.
Wir schleichen einher, kaum dass einer noch ein aufmunterndes
Wort fur den anderen Utbrighat, wir knurren einander an, sind bis
zum Aussersten gereizt.

Im Sommer sind durch die Wéarme auch die Wanzen besonders
aktiv und aggressiv geworden, die Stiche brennen, jucken. Dicht
bei dicht sitzen die Biester in den Zwischenrdumen der Bretter von
den Bettgestellen. Einmal bin ich mit dem Messer in die Ritzen
langgefahren — es prasselte und knackte, als wére ein Maschinen-
gewehr von Weitem zu héren. Die Schneide des Messers war vol-
ler Wanzenblut, und ein durchdringender Marzipangeruch stieg
mir in die Nase.

Wir sehnen alle den Herbst herbei! Den Herbst, der uns die so
lang ersehnten Kartoffeln bescheren wird. Ein paar Tage lang bie-
tet unsere Kiiche Abwechslung, wir erhalten Suppe aus eingesal-
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zenen, gesauerten Waldpilzen, ein paar Maden zieren die Ober-
flache. Wir schitten das Wasser ab und essen die paar Pilzstiicke,
die sich am Boden des Napfes befinden. Dann gibt es wieder ta-
gelang morgens und abends nur diinnen Tee und zwei Loffel
Graupenkascha. Unser einziger Trost ist das Brot. 600 Gramm
steht uns zu, aber es sind héchstens 500 Gramm, die wir erhalten.
Nass und schwer wie es ist, ergibt das eine ca. vier Zentimeter
dicke Scheibe. Jeden Tag entsteht ein Kampf darum, wer die Kan-
ten erhélt, denn diese sind ausgebackener und dementsprechend
etwas grosser. So einigen wir uns, dass jeden Tag ein anderer dran
ist, der die Kanten erhalt. Leider geschieht es auch des Ofteren,
dass eine Brotportion verschwunden ist. Einfach geklaut von ei-
ner «lieben Kameradin». Es sind einige Méadels, die wir im Ver-
dacht haben solches zu tun, aber wir kénnen es nicht beweisen.
Eines Tages erwischen wir Traute B. dabei, wie sie eine Brotpor-
tion vom Bett nimmt. Das Brot wird um die Mittagszeit verteilt
und diejenigen, die zur Arbeit sind, auf das Bett gelegt. Traute
wird danach von uns verachtet, gemieden, es spricht kaum jemand
mit ihr.
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Paul und Otto fliehen

Im September fehlen eines Morgens bei der Prowerka Paul und
der Kkleine Otto. Sie sind nicht in der Mannerbaracke, auch sonst
nirgends im Lager aufzufinden. Der Natschalnik, Alex und Ulla
sind in heller Aufregung. Sollten sie wirklich versucht haben zu
fliehen? Sie haben.

Zwei Tage spater erfahren wir von Ulla, dass beide, gar nicht
weit von Schadrinsk, von der Miliz gefasst worden sind. Unser
Natschalnik holt sie mit der Bahn ab.

Als ich an dem betreffenden Abend von der Tagschicht
komme, allein, denn ich habe dem Magazinverwalter geholfen
Messingrollen zu sortieren, sehe ich beim Betreten der Komman-
dantur Paul und Otto an der Wand stehen. Beide sind an den Han-
den gefesselt, die Gesichter sind blutverschmiert. Vor ihnen sitzt
unser Natschalnik mit stierem Blick, offensichtlich ist er betrun-
ken.

«Dawai Mischke, dei ihmu po Morde», sagt er grimmig zu mir.
(Schlag ihnen in die Fresse.)

Ich bekomme einen gewaltigen Schreck. Was soll ich tun? Ha-
ben etwa alle, die vor mir durchgegangen sind, die beiden schla-
gen mussen? Ich z6gere und sage: «Paul, was habt ihr nur ge-
macht? Ihr konntet euch doch denken, dass ihr wieder geschnappt
werdet.» Und leise: «Haben die anderen euch schlagen muissen?»
Paul schuttelt ein wenig den Kopf. Der Natschalnik briillt auf: «Is
Sowijetskaja-Sojus nje kto nje ubescheiet!» (Aus der Sowjetunion
entkommt niemand.) Die Worte kommen wie Hammerschlége,
schneiden sich tief in mein Gedéchtnis.

Abends mussen wir alle antreten. Paul und Otto werden her-
beigefiihrt, an den Handen sind sie noch gefesselt. Der Natschal-
nik hélt eine kurze Ansprache, die beinhaltet, dass es sinnlos ist,
zu flichten. Danach traktiert er die beiden mit Fusstritten, immer
wieder begleitet von den Worten «Is Sowjetskaja-Sojus nje kto
nje ubescheiet». Immer wieder fallen die beiden zu Boden, wer-
den angebrullt «stawaitjel» (steht auf), neue Fusstritte, fallen wie-
der hin.

Eine ganze Weile geht das so, bis die beiden kraftlos liegen-
bleiben.

Von vier unserer anderen Manner werden sie schliesslich in die
Baracke gefiihrt.

79



Wir sind alle entsetzt Uber die Misshandlung. Entsetzt auch
daruiber, wie brutal unser Natschalnik sein kann, er ist sonst recht
gutmiitig. Ein Beispiel: Wir hatten Kopfkissenbeziige erhalten
und anstatt sie uns mit Stroh vollzustopfen, nahmen wir sie als
Beutel, um uns auf dem Elektro-Werk mit Pferdefutter zu versor-
gen. Auf dem E-Werk waren Pferde eingesetzt, um in Loren
Schlacke zu den Halden zu bringen. Wir sagten uns nun: Wo
Pferde sind, muss auch Futter zu finden sein und inspizierten den
Stall. Wir fanden Spreu, aber am Boden befand sich ein geringer
Mehlrest. In Wasser eingeweicht, musste sich doch das Mehl ab-
setzen, meinten wir und fullten unsere Kopfkissenbeziige mit der
Spreu. Die Beutel versteckten wir auf der Maschine hinter Olfas-
ser, aber der Posten am Tor entdeckte die Beutel bzw. Kopfkis-
sen und nahm sie uns ab. Wir weinten, bettelten, er méchte uns
doch wenigstens die Kissenbezilige zuriickgeben, — njet! Er
wirde sogar die Miliz verstandigen, drohte er uns. Da half nur
die Flucht nach vorn: Ich ging zu unserem Natschalnik und
beichtete ihm alles, war darauf gefasst, dass wir vier in den Kar-
zer mussten. Der Natschalnik fluchte flrchterlich, aber klopfte
mir dann auf die Schulter und meinte, dass er das schon in Ord-
nung bringen wirde. Tatséchlich kam er dann am anderen Tag
mit den Kopfkissen an, die natirlich jetzt leer waren, und er-
mahnte uns, nie wieder die Kissen als Beutel zu benutzen.
«...dann geht ihr in den Karzer», sagte er mit Nachdruck.

So fullten wir unsere Bezuige mit Stroh, ein Kissen unter dem
Kopf zu haben war auch ganz schon.
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Endlich gibt es wieder Kartoffeln

Bei unseren Gangen Uber den Basar stellen wir eines Tages
fest, dass die ersten neuen Kartoffeln verkauft werden. Nun kann
es nicht mehr lange dauern, bis unsere Kiiche auch welche be-
kommt. Oft genug ist es vorgekommen, dass wir nicht einmal
mehr Brennessel- oder Pilzsuppe erhalten hatten, stattdessen nur
morgens und abends diinnen Tee. Als eines Nachmittags der Wa-
gen mit neuen Produkten ankommt und wir darauf Kartoffeln und
kleine Kohlkdpfe entdecken, gibt es ein lautes Hallo. Wir kénnen
kaum den nachsten Morgen erwarten, der uns die Kohlsuppe be-
scheren wird.

Wenn eine Kommission erwartet wird, heisst es, Baracken und
Lagerhof besonders sauber zu machen, die Betten miissen tadel-
los gemacht werden. Da wird gefegt, geschrubbt, alle sind wir
emsig dabei. Der Natschalnik inspiziert hinterher alles und
strahlt, wenn er alles in Ordnung findet.

Zumeist besteht so eine Kommission aus zwei bis drei Zivilis-
ten und einem Offizier, auch eine Frau ist immer dabei. Es kom-
men stets andere, und schweigend gehen sie durch die Baracken,
sie stellen nie Fragen an uns. Misshilligend zeigen sie hdchstens
auf nicht ordentlich gemachte Betten, unterhalten sich. Russisch.

Es heisst, wir seien unter Zivilverwaltung, aber Genaues wis-
sen wir nicht. Unser Natschalnik jedenfalls ist Offizier, Leutnant.
«Towarisch Lietenant» wird er von den Russen angesprochen.
Sein Adjudant, den wir «Bubi» nennen, ist Zivilist. Die Posten,
die an der Kommandantur Wache halten, tragen Soldatenuni-
form. Unsere Produkte fiir die Kiiche kommen aus einem Maga-
zin in der Stadt. Sie werden im Sommer mit dem Pferdefuhrwerk,
im Winter mit dem Schlitten von einer Frau angeliefert. Die Ki-
chenchefin ist eine Russin in Zivil, ebenso die Krankenschwester.

Wir freuen uns sogar, wenn eine Kommission kommt, an die-
sem Tag ist ndmlich pl6tzlich die Suppe viel dicker, mit Fleisch
gekocht. Es hat niemand den Mut, der Kommission zu sagen,
dass dies ein Ausnahmefall ist, man wirde unseren Natschalnik
wohl sehr verdrgern und dann nur darunter zu leiden haben. Aber
wir kommen auf eine andere Idee: Uns missen doch wohl mehr
Produkte zustehen, wenn das Essen an diesem Tag besser aus-
fallt; also verlangen wir, nach vorheriger Verabredung mit den
anderen Lagerinsassen, bei einer Prowerka, dass wir Fleisch,
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Fett oder Zucker gesondert haben wollen. Nicht in die Suppe ge-
tan oder, wie es mitunter der Fall ist, der Tee leicht gestisst wird.
Anni ist unsere Sprecherin.

Es geschieht tatsachlich so. Wir missen kleine Schélchen
(auch in der Fabrik besorgt) in der Kiiche abgeben, und von nun
an bekommen wir des Ofteren entweder ein paar Fleischfetzen,
ein Wirfelchen Margarine, etwas Zucker und — ja, einmal sogar
einen Teeloffel voll roten Kaviar! Wir wissen zuerst gar nicht,
was es ist und registrieren nur, dass das Zeug furchtbar salzig
schmeckt.

Nun sieht die Welt fur uns wieder etwas freundlicher aus, zu-
mal wir auch wieder anfangen, klingeln zu gehen. Oft sehen wir
auch bettelnde Russenfrauen, auch einen jungen Mann begegnen
wir regelmassig, dem wir anmerken, dass er nicht ganz richtig im
Kopf ist.

Als ich eines Tages in einem Haus klingeln gehe, in dem meh-
rere Familien wohnen, also anscheinend in einem Mietshaus, und
ich nach dem erfolgten «sachaditje» eintrete, pralle ich erschreckt
zuriick: An einem Tisch sitzt, vor sich eine Schissel dampfender
Pellkartoffeln, der junge Bettler. Ich entschuldige mich und will
wieder zur TUr hinaus, da ruft er: «Padaschi — padaschi!» (warte.)
Er nimmt zwei grosse Kartoffeln, kommt gliickstrahlend auf
mich zu und Uberreicht mir, ja, «Uberreicht» mir die Kartoffeln.
«Wod, wasemji, Djewuschka!» (Da, nimm, Madchen.) Und dann
lauft er zum Tisch zurlick und bringt mir noch zwei Kartoffeln.
«Wasemiji jeschtscho, Djewuschka», und er sieht so gliicklich da-
bei aus, ich kann die Kartoffeln nicht zuriickweisen. Ich glaube,
ich habe genauso ein freudiges Gesicht gemacht wie er, als ich
mich bei ihm bedanke. An einer bestimmten Ecke, in der Nahe
des grossen Basars, sehen wir auch immer einen Mann sitzen, der
vor dem Mund ein Tuch gebunden hat, er bettelt auch. In seiner
Né&he verbreitet sich Verwesungsgeruch und wir vermuten, dass
dieser Geruch seinen Ursprung hinter dem Tuch hat. Der Mann
tut uns so leid, und immer, wenn wir vorbeikommen, und etwas
in unserem Beutel haben, geben wir ihm ein oder zwei Kartoffeln,
auch mal ein Stiickchen Brot oder ein paar Kopeken ab. Er flis-
tert dann ein kaum vernehmbares «Danke», neigt tief den Kopf
und faltet die Hande.
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Der zweite Winter und Weihnachten

Es gibt einen frihen Wintereinbruch, schon Ende Oktober liegt
Schnee und es herrscht Frost.

Katja, ein Russenmadel, mit der wir zusammenarbeiten, er-
zahlt, dass viele Kartoffeln auf den Kolchosen in der Erde geblie-
ben sind. Dieses bekommen wir schon im November zu spiren,
als unsere Kiiche keine Kartoffel und auch keinen Kohl mehr er-
halt. Wir sind wieder bei der Pilzsuppe angelangt.

Zu allem Ubel miissen wir auch noch in eine andere Baracke
umziehen, in eine, die noch Kalter ist als unsere bisherige. Hier
steht nur ein Kkleiner, eiserner Ofen drin, und wenn das Feuer aus
ist, breitet sich eine eisige Kélte im Raum aus. Jetzt ist Anni
meine Bettnachbarin.

Auf unseren Klingeltouren bekommen wir fast nichts mehr.
Die Russen nehmen immer sehr Anteil an unserem Schicksal, sie
bedauern uns meistens und fragen oft: «Wann fahrt ihr denn nach
Hause, Madchen?» Genauso bedauern sie es, wenn sie uns nichts
geben konnen. «Wir haben selbst nicht viel», sagen sie. Es gibt
auch Russen, die uns bose fluchend fortjagen. Wir kommen aber
auch in Hauser, wo der Mann oder Sohn in Deutschland waren
und hier werden wir immer freundlich aufgenommen. Die Mén-
ner erzahlen und schwérmen: «Germanski gutt — Berlin gutt, serr
gutt.»

Die zweite Weihnacht in der Gefangenschaft naht. Ich ver-
kaufe mein letztes Kleid, mein Einsegnungskleid, und erhalte
vierzig Rubel daflr. Anni hat acht Kartoffeln, gut versteckt, auf-
gehoben, ich kaufe Milch und so kochen wir uns am Heilig-
Abend «Kleckermus». Hierfur reiben wir die Kartoffeln, driicken
sie leicht aus und krimeln sie in die, mit Wasser verdiinnte, ko-
chende Milch.

Anni und ich haben gerade unseren Kleckermus fertig, da er-
scheint Alex in der Tdr. Wir ahnen schon, was kommt. —
«Ploschatka-Leute fertig machen, ihr misst raus, Waggons sind
angekommen. Beeilt euch mit Anziehen!»

«Verdammter Mist», schimpfen wir, «wir haben gerade unser
Essen fertig. Kénnen wir nicht erst schnell essen?» betteln wir
Alex.

«Nein, das kénnt ihr nachher auch noch machen. Habt ihr was,
worauf ihr euch freuen kénnt. Lasst das Essen man auf der Herd-
platte. Wenn ihr euch beeilt, seid ihr bald wieder da. Die Wag-
gons mussen ndmlich heute noch zum Bahnhof zurlck.»
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Traurig ziehen wir uns an, Anni und ich nehmen noch jeder
schnell einen Loffel voll aus dem Topf: «Hmm, Mensch, ich freu
mich schon auf nachher», sagt Anni und ich stimme dem zu.

Auf der Ploschatka erwartet uns schon «Teddy», die ewig Kei-
fende: «Nu dawaitje, Djewke bistra, bistra! Isgrusitje Waggon-
gu, dawai — dawai!»

«Ach, leck uns doch am Arsch», sagt Ruth sehr, sehr freund-
lich zu ihr.

«Eto praijlna, praijlna, Djewke» — ja, richtig, richtig, Madchen
—sagt Teddy freundlich und plinkert mit den Augen, was ein Tick
von ihr ist.

Es sind zwei Waggons mit bewickelten Rollen, die wir auszu-
laden haben. Wir brauchen sie nur auf der Rampe zu stapeln und
halten uns heute auch nicht mit dem Ab wickeln der Binden auf.
Dazu haben wir Zeit, wenn wir sie mit der Maschine abtranspor-
tieren.

Wir teilen uns die Arbeit ein, je acht Médels arbeiten immer
an einem Waggon, und so sind wir in relativ kurzer Zeit fertig.

Teddy ist hoch erfreut, dass wir so schnell fertig sind heute;
denn sonst lassen wir uns durch ihr Gezeter nicht aus der Ruhe
bringen. Je mehr sie keift, desto langsamer arbeiten wir. Oft
schon hatte sie Trénen in den Augen vor Wut, — und wir freuten
uns.

So, nun schnell nach Hause zu unserem Kleckermus. — «Ob er
noch warm ist», meint Anni.

«Glaub ich nicht, tiber zwei Stunden bleibt doch der Herd
nicht warm, wenn das Feuer aus ist», antworte ich. Noch bevor
wir unsere Wattejacken ausziehen, schauen wir beide in den
Topf.

Leer! — Der Topf ist leer!!

«Verfluchte Schweinerei! Mensch, Anni, unser schdner Kle-
ckermus», schreie ich auf.

«Herr Gott, ich kdnnte heulen. Wenn ich den erwische, der das
getan hat, — ich wiird” ihm alle Knochen kaputtschlagen!»

Anni steigen tatséchlich die Trénen hoch, — mir aber auch.

Dora und Lucie machen noch einmal Feuer und résten sich auf
der Herdplatte ein paar Kartoffelschalen. Wir haben nicht einmal
Kartoffelschalen, denn wir haben vorhin die Kartoffeln nur diinn
abgeschabt.

Brot haben wir auch schon zwei Tage nicht erhalten, es heisst,
der Backofen der Backerei ist kaputt. Leise fange ich an zu sin-
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gen: «Sisser die Glocken nie klingen», die anderen stimmen ein,
und dann singen wir, singen alle alten Weihnachtslieder, mit Tré-
nen in den Augen. Jeder héngt seinen Gedanken nach, die nattir-
lich in der Heimat sind, der verlassenen Heimat. Wo, — wo nur
sind die Eltern, die ich am Strassenrand einst weinend stehen las-
sen musste. Leben sie, haben sie zu essen?

Wir warten auf morgen, hoffen, dass wir Brot bekommen. Erst
am Ubernéchsten Tag gibt es Brot. Am ersten Feiertag gehen wir
wieder mit leerem Magen zur Arbeit, abends gibt es die diinne
Suppe aus gesalzenen Pilzen. Wie ublich, ohne Fett, mit viel
Wasser und Salz.

Wir alle machen lieber Nacht- als Tagschicht. Der Abend ist
dann nicht so endlos lang und — was sehr wichtig ist — wir kénnen
uns dann bei Tageslicht lausen. Im Winter kommen wir von der
Tagschicht immer erst ins Lager zurlick, wenn es bereits dunkel
ist, und dann kdénnen wir uns nur beim Licht der wahrhaftig nicht
hellen Gliihbirne lausen. Die Haare bei der Partnerin nachzuse-
hen ist bei Licht sowieso schier unmdglich. Da muss man bei Ta-
geslicht schon gut hinschauen, um beim Scheiteln der Haare die
Viecher zu erwischen. Die Nissen (Eier) alle zu knacken, schafft
man nie, und so werden wir die Kopflause nie los. Die Kleider-
lause verstecken sich am liebsten in den Nahtwulsten der Kleider
bzw. Hemden und Hosen und sind leichter zu finden, allerdings
sind die Nissen in den Kleidern nicht zu sehen und so bleibt uns
nur das tagliche Absuchen nach den grauen Tierchen ubrig.

Welch ein Anblick, wenn wir alle mit blossem Oberkérper da-
sitzen und L&use knacken! Wir bedecken auch nicht unsere
Blosse, wenn der Natschelnik vorbeigeht oder gar Alex. Der Nat-
schelnik lobt unsere Aktivitat: «Praijlna, praijlna, Djewuschki» —
richtig, richtig, Madchen.

Durch die Untersuchungen beim Arzt, die ja immer vor ver-
sammelter Wachmannschaft stattfinden, sind wir abgestumpft,
haben anscheinend jedes Schamgefihl verloren.

Der zweite Grund, weshalb wir lieber Nachtschicht machen,
ist, dass wir so gern in die erleuchteten Fenster der Hauser
schauen. Stores oder Scheibengardinen hangen keine davor, und
so kénnen wir die «guten Stubenx sowie auch die dusserst armli-
chen Bewohner in Augenschein nehmen.

Mich erfasst beim Einblick in die Stuben stets aufs Neue eine
Sehnsucht nach Zuhause, nach der Familie, nach Geborgenheit.
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Den anderen aber ergeht es bestimmt nicht anders, warum wohl
sonst waren wir so versessen darauf, in die Fenster zu schauen.

«Ach, sieht es da drinnen aber schdn aus», rufen wir schon aus,
wenn wir in einem Zimmer eine Kommode mit einem Spitzen-
deckchen darauf entdecken. Dariiber hangt dann meistens auch
eine Ikone, oder Familienbilder zieren die Wand. Immer bean-
sprucht der grosse Ofen, in dem sich auch, kamindhnlich, die
Kochstelle befindet, den grdssten Platz des Raumes. Die Oberfla-
che des Ofens ist fast immer auch die Schlafstatte der Familie.
Reicht der Platzfur alle Familienmitglieder nicht aus, so ist zu-
satzlich ein Verschlag gemacht, weiterfihrend von der Oberfla-
che des Ofens aus. Selten nur sehen wir ein Bett im Zimmer ste-
hen.

Schon beim Klingeln, wenn ich eintreten durfte, ist mir aufge-
fallen, dass bei vielen Familien der Wohnraum, der auch zugleich
Kiche ist, einer gewissen Gemutlichkeit nicht entbehrt. Hat der
Holzfussboden nicht einen Flickenldufer, so ist er doch zumeist
weiss gescheuert, ebenso die Sitzbank vor dem Tisch. In der Nahe
des Herdes bzw. Ofens hangt Hausrat wie Pfannen und Topfe,
Geschirr steht im Regal, auf einer kleinen Bank steht der Wasser-
eimer mit der Schopfkelle darin. Diese «Wasserbank» erinnert
mich stets an zuhause. Wir, die wir auf dem Lande lebten, hatten
auch so eine Wasserbank in der Kiiche stehen, und schon als Kind
gehorte es zu meinen Aufgaben, die Wassereimer stets mit fri-
schem Wasser aus der Pumpe zu fullen.
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Mein einundzwanzigster Geburtstag

Unsere Geburtstage waren fiir uns keine Festtage, nein. Daran
konnte auch die Portion Weissbrot, die wir anstelle des nassen
Schwarzbortes seit ein paar Wochen am Geburtstag bekamen,
nichts andern.

Jeden Tag muss fur unsere Kranken, die im russischen Kran-
kenhaus liegen, ihre tagliche Brotportion hingebracht werden.
Das besorgen diejenigen von uns, die im Lager krank geschrieben
sind oder die Geburtstag haben und ausserdem Nachtschicht.

Das russische Krankenhaus liegt ganz am anderen Ende der
Stadt, und so nutzen die Madels, die das Brot hinbringen, die Ge-
legenheit aus und gehen auf dem Heimweg klingeln.

Als mein Geburtstag naht, melde ich mich rechtzeitig bei Alex,
damit ich Weissbrot erhalte und auch zum Krankenhaus gehen
darf. Seit etwa vierzehn Tagen besteht strikte Anordnung vom
Natschalnik, dass alle, die von der Arbeit kommen, sofort ins La-
ger mussen. Wir vermuten, es sind Beschwerden aus der Zivilbe-
volkerung gekommen wegen unserer Bettelei. Dieser Weg vom
Krankenhaus bietet uns die einzige Mdoglichkeit, vielleicht doch
etwas Essbares heranzuschaffen.

Am Morgen meines Geburtstages kommt unser Natschalnik in
die Baracke, kommt zu meinem Bett (wir hielten uns ja meistens
auf den Betten auf, es gab nur einen Stuhl im Raum) und sagt zu
mir, natdrlich auf russisch: «Mischke, du bringst doch heute das
Brot ins Krankenhaus. Hol dir ein Pferd und Schlitten aus der
Fabrik, dann fahrst du zum Sagewerk, ladest einen Sarg auf — die
wissen Bescheid — und bringst die Erna S. vom Krankenhaus mit.
Paar Ménner konnen sie spéter im Wald begraben. Nimm dir
noch die Volkmann mit.»

Ich wollte den Natschalnik schon unterbrechen, weil ich das
russische Wort filir «Sarg» nicht verstehe, aber als ich das Weitere
hore, weiss ich Bescheid: Wir hatten schon gehort, dass Erna ge-
storben sein soll.

Zunéchst bin ich argerlich, dass es nun nichts mit meiner Klin-
geltour wird und ich dafiir auch noch meine Freizeit opfern muss,
denn abends muss ich schliesslich zur Nachtschicht.

Ich gehe zu Frau Volkmann, die in einer anderen Baracke
wohnt, und sage zu ihr:

«Frau Volkmann, Sie sollen mit mir zum Krankenhaus gehen.»
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«Mensch, das ist ja prima —» fallt sie mir begeistert ins Wort.
Aber jetzt unterbreche ich sie:

«Nein, nein, ist nich! Mit Klingeln gehn ist nichts. Wir miissen
die Erna, die gestorben ist, nach hier holen. Sie soll im Wald be-
erdigt werden.»

«So 'ne Scheisse», sagt sie bloss.

Wir jungeren reden Frau Volkmann alle mit «Sie» an, sie ist
schon Uber flinfzig Jahre alt, und die &lteren reden wir grundsétz-
lich alle so an.

Wir ziehen unsere Wattejacken und Filzstiefel an und gehen
zum Fabrikhof, wo sich der Pferdepark befindet. Draussen ist
herrlichster Sonnenschein und sogar etwas Tauwetter, fiir Méarz
durchaus etwas Seltenes im stidlichen Sibirien.

«Na, da werden unsere Filzstiefel aber ganz schén durchwei-
chen», sagte ich zu Frau Volkmann.

«Ach», meint sie, «meine sind sowieso kaputt, da kommt der
Schneematsch auch so durch. Ob die Uberhaupt halten werden bis
wir Battinkis kriegen, ist fraglich. Ich war ja schon im Magazin
fragen, ob ich andere Stiefel bekomme, aber die haben nur solche,
die noch schlimmer aussehen als meine; ausserdem sind mir alle
zu klein.»

Ja, sie hat wirklich sehr grosse Fisse, ist auch sonst sehr gross
und hat einen kréftigen Knochenbau. Ich arbeite gern mit ihr zu-
sammen. (Leider hat sie die Heimfahrt auch nicht mehr erlebt.)

In der Fabrik angekommen, spannen wir unser Pferdchen ein,
setzen uns auf das primitive Schlittengestell und fahren zum Sé-
gewerk, um den Sarg zu holen. Der Sarg ist eine roh zusammen-
gezimmerte lange Kiste.

Bis zum Krankenhaus fahren wir etwa eine knappe Stunde.
Wiéhrend Frau Volkmann am Schlitten bleibt, frage ich mich erst
einmal durch, wo die «kranke Njemka» liegt. Berta, der ich das
Brot geben soll, das ich mir aus der Lagerkiiche geholt hatte, liegt
mit mehreren Russenfrauen in einem Raum zusammen. Sie er-
zahlt mir, dass die Frauen alle sehr freundlich zu ihr sind und ihr
auch so manchen Leckerbissen zustecken, die sie von ihren An-
gehorigen beim Besuch erhalten.

«Na, weisst du, du bist ja direkt zu beneiden. Das Gliick
mdchte ich auch mal haben», lache ich. «Aber ich kann dir sagen,
ich habe vielleicht Pech: Ich muss die Erna S. von hier mitneh-
men, die ist gestorben.»
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«Nanu, die war doch im Waldkommando beim Baumefallen,
nicht wahr?» fragt Berta.

«Ja», sage ich, «stell dir vor, die hat der ,KujjeF so zusammen-
geschlagen, dass sie bald danach gestorben ist.» Etwa zweihun-
dert Kilometer von uns entfernt waren 30 Frauen standig dort in
einem Lager, um Baume zu féllen und flr den Transport fertig zu
machen, d.h. sie auf Lkw oder Waggons zu verladen. Oft kamen
auch zu uns die Waggons, die wir entladen mussten. Die Baum-
stdimme waren nun nicht auf offene Waggons gelagert, nein, die
Waggonwande reichten bis hoch tibér unsere Képfe, und die di-
cken Stdmme mussten wir, allein mit unserer wenigen Kraft
hochhieven und tber die Bordwand Kippen. Wahrscheinlich war
das Beladen noch schwieriger gewesen. Der Natschalnik in dem
Lager war beriichtigt wegen seiner Brutalitit. Frauen, die von
dort zu uns gekommen waren, hatten es erzéhlt. Er tobte und
schlug ricksichtslos auf die Médels ein, wenn sie nicht schnell
genug arbeiteten, ausserdem entzog er noch die Brotration. So
hatten ihn die Frauen «Kujjel» getauft. Es ist ein ostpreussisches
Schimpfwort fir das ménnliche Schwein, dem Eber. (Frauen, die
spéter von dort zu uns kamen, erzéhlten, dass «Kujjel» nach dem
Tod von Erna wie umgewandelt war, er war die Glte selbst!)

Als ich mich von Berta verabschiedet habe, frage ich beim
Pfortner nach der toten «Njemka» (Deutsche), wo ich sie finde.
Er verweist mich an die Oberschwester, diese holt einen jungen
Mann, anscheinend ist es ein Krankenpfleger, der mit mir zu ei-
nem kleinen Gebéude geht und die Tur aufschliesst:

«Wodt, wasemji tfoja Djewke!» sagt er und geht fort. (Da,
nimm dein Mé&dchen.)

Ich winke erstmal Frau Volkmann mit dem Schlitten heran:
«Kommen Sie mit dem Schlitten nach hier, Frau Volkmann!»

Gemeinsam gehen wir in den Raum hinein, ein durchdringen-
der Karbolgeruch schldagt uns entgegen. Durch ein winziges
Fenster fallt ein wenig Licht, wir missen uns erst an das Halb-
dunkel gewohnen. —

Mein Gott! Welch ein Anblick bietet sich uns da! Wirerstarren
formlich: Leichen — Leichen, ringsum an den Wanden sind Ti-
sche mit Leichen darauf. Alle nackend, seziert, blutverschmiert,
die Bauche und der Brustkorb sind mit einer groben, wulstigen
Naht versehen. Neben zwei Greisen mit langem grauem Bart lie-
gen zwei Kkleine Kinder mit unwahrscheinlich grossen Kopfen.
Auch ihr kleiner Bauch ist zerschnitten. Ein Blick hat geniigt, um
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mich dieses Bild nie vergessen zu lassen. Wir sind aber gezwun-
gen, hinzusehen, wir missen ja unsere Erna heraussuchen.

«Kuck, — da is se!» sagt Frau Volkmann mit zittriger Stimme.

Mein Gott, ja, da ist ihr schmaler, abgemagerter, geschundener
Korper. Es sind noch blaue, blutunterlaufene Stellen zu sehen.
Sie ist auch seziert worden.

Mit Tranen in den Augen ziehen wir sie unter dem Korper ei-
ner anderen Frau, die halb tber ihr liegt, hervor. Wir holen den
Sarg, stellen ihn vor die Tir und legen unsere Erna, nackt wie sie
ist, in die kahle Kiste.

Auf die Idee, ein Gebet zu sprechen, kommen wir gar nicht, so
durcheinander sind wir; dieses fiel mir erst am anderen Tag ein,
da lag Erna schon unter der Erde Sibiriens.

Wir laden den Sarg auf den Schlitten, und unser Pferdchen trot-
tet langsam ab. Zuerst gehen wir nebenher, jedoch ist der Schnee
inzwischen so matschig geworden, und wir setzen uns beide auf
den Sarg. Nebenbei ist kein Platz zum Sitzen.

Den ganzen Weg bis zum Lager laufen mir die Tranen, zwi-
schendurch schluchze ich ein paarmal auf. Ein Satz hat sich bei
mir festgefressen, ich kann nichts anderes denken, nur immer:

«Mamachen, wenn du wiisstest, ... Mamachen, wenn du wiiss-
test.»
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Ein Gruss aus der Heimat

«Djewke, ssiwodnai ja wi isgrusitje Waggonow is Berlin», —
Madchen, heute ladet ihr Waggons aus Berlin aus — sagt Nata-
scha, der Dispétscher, zu uns mit wohlwollendem Lé&cheln. Wir
sitzen im Nebenraum des Dispéatschers auf der Bank und warten
auf unsere Arbeitseinteilung. «In der Bude», wie wir sagen, denn
es ist eine Bude, die abseits von den langgestreckten Fabrikge-
bé&uden steht.

«Wir alle sollen Waggons ausladen?» fragt Anni.

«Ja, ihr alle», antwortet Natascha.

Noch nie waren wir so schnell aus der Bude wie jetzt. Wir lau-
fen beinahe zur Ploschatka!

«Russisch-Schwein erwartet uns schon bei den Waggons — es
sind zwei — er hat die Tiren beiseite geschoben, «Méad-chen
kommt — kommt — schnell, Berrlin — Berrlin — haha», ruft er und
klatscht sich vor Freude auf die Schenkel.

«Nu dawai Berlinska-Dama, komm arbeiten», schubst er Tuta
an. «Na, nu mal immer mit der Ruhe, ja» erwidert Tuta lachend.

«Ru-che-Ru-che, hahahaha, ja — Ruu-che — nix Ruu-che dawai
dawai», fuchtelt er mit den Armen, uns in den Waggon scheu-
chend.

Neugierig schauen wir uns im Waggon um: Maschinen dicht
bei dicht, anscheinend sind sie aus einer Fabrik abgebaut. Wozu
sie wohl benutzt worden sind? So weit reichen unsere technischen
Kenntnisse natirlich nicht, um dieses zu erkennen. In welcher
Fabrik sie wohl gestanden haben? Ein verdrecktes Namensschild
an den Maschinen gibt nur Auskunft Uber den Hersteller aus

Leipzig.
Wir machen uns an die Arbeit. Mit Brechstangen und «ras-
dwa-usjelli ---------- «Hauruck» heben wir die Maschinen an, le-

gen armdicke runde Holzstdmme unter und rollen so die Maschi-
nen auf die Ploschatka. Es geht miihsam, aber wir sind so aufge-
regt dabei, fast munter. Es ist, als sei ein Stiick Heimat zu uns
gekommen.

«Kuckt mal, was hier ist», schreit Lilo pl6tzlich auf. Sie zieht
ein Stiick Zeitung hervor, das hinter einer Maschine gesteckt hat.

«Zeig mal — zeig mal — gib mal her —»Jeder mdchte das Blatt
sehen. Lilo hélt das Blatt hoch, damit es nicht in der Aufregung
zerrissen wird. «Russisch-Schwein» sieht unsere Aufregung und
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das Papier in Lilos Hand: «Was iist das?» (Er hat schon gut
Deutsch gelernt.)

«Da — eine deutsche Zeitung!»

«Kommt Méad-chen, kommt chinsetzen — kucken — kucken!»

Wir setzen uns alle auf die Ploschatka, bilden einen Kreis um
Lilo, die das Blatt behalten hat. Es ist ein Blatt aus einer Zeitung,
voll mit Anzeigen.

Mein Gott, ist das aufregend!

«Hort mal», sagt Lilo, «da spielen sogar schon die Kinos, auch
Theateranzeigen sind drin: Metropoltheater, Theater am Schiff-
bauerdamm, — und Kinos sind eins — zwei — drei — funf Kinos
spielen!»

Das Blatt geht nun von Hand zu Hand, wir wollen es alle sehen,
befiihlen. Ansonsten sind Tauschanzeigen darin. Die kuriosesten
Dinge werden gesucht.

«Tausche Herrenhalbschuhe, Gr. 43, gegen Né&gel», lese ich.
«Da konnten wir ja sogar tauschen», lache ich. Nicht auszuden-
ken, wenn wir eine ganze Zeitung gefunden hétten! Was kdnnten
wir Informationen haben! Denn wir wissen nichts — nichts — ab-
solut nichts von zu Hause. Immerhin wissen wir nun, das Kultur-
leben ist wieder erwacht — das Leben in der Heimat geht weiter.

«Russisch-Schwein ist traurig, dass er unsere Schrift nicht le-
sen kann, er schickt uns wieder an die Arbeit.

Als wir die letzte Maschine ausladen, gibt es noch eine Uber-
raschung: wir finden einen Kanten Brot. Brot aus Berlin — eine
Sensation! Es ist vollkommen vertrocknet, aber jeder von uns darf
einmal davonabknabbern. Ja, — so schmeckte einst unser Brot zu-
hause! Es ist genau wie friiher — nur hatten wir diesen Geschmack
schon vergessen.

Nicht einer ist unter uns, der nicht feuchte Augen vor Freude
bekommen hat. Brot aus der Heimat!

Noch tagelang sprechen wir von diesen beiden Ereignissen, er-
zéhlen es den anderen Madels im Lager.

Sonst dreht sich unsere Unterhaltung fast nur Giber Essen, das
es friher zu Hause gab. Haben wir eine Arbeitspause — sei es,
dass wir auf die nachste Maschine zum Beladen warten missen
oder sei es, dass sie eine Panne hat, jemand von uns fangt immer
an, vom Essen zu sprechen: «Wie habt ihr zuhause die Rouladen
gemacht» oder «Kennt ihr Kratenis», «Machte deine Mutter auch
Knoblauch an die Rauchwurst» usw. usw.
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Rezepte werden in allen Einzelheiten diskutiert, erklart, der
Geschmack der verschiedensten Gerichte beschrieben, erzéhilt,
was es bei der Kartoffelernte zu essen gegeben hat, bei Hochzei-
ten, Begrabnissen, wir kochen, kochen, kochen...

Wir sprechen manchmal auch Uber unsere Zukunft. Gibt es
noch eine fir uns? Bleiben wir fir immer im Lager? Werden wir
vielleicht einmal entlassen und mussen in Russland bleiben, mus-
sen flr uns selbst sorgen, arbeiten, werden Lohn empfangen?
Werden wir vielleicht einmal heiraten? Einen Russen? Auch
diese Mdglichkeit diskutieren wir. Niemand kann uns unsere Fra-
gen beantworten, die Zukunft steht als graue Wand vor uns.

Wie aber, wenn wir nun eines Tages doch nach Hause fahren
wirden! Nach Hause. Aber wohin? Wohin sollten wir, die wir
aus Ostpreussen sind, fahren? Sollten unsere Angehorigen viel-
leicht zurlickgegangen sein in die verlassene Heimat, hatten sie
vielleicht neu angefangen? Aber womit sollten sie neu anfangen,
es war ja dort nichts mehr vorhanden: kein Pferd, keine Kuh, kein
Schwein, Huhn, ja nicht einmal ein Hund oder eine Katze lebte
dort mehr. Schon vier Wochen, nachdem wir geflichtet waren
und ich einmal mit meinem Vater noch nach Hause gefahren war,
fanden wir nichts mehr vor ausser den Gebauden. Alles war ge-
spenstisch leer, es herrschte Totenstille. Auf einem Hof, der sonst
mit den Gerduschen, die die Tiere von sich geben, erfullt war.
Wie wir im Dezember erfahren hatten, wurde auch das Getreide
auf den verlassenen Hofen von Dreschkommandos gedroschen
und abgefahren, ebenso die Kartoffeln, die wir noch eingebracht
hatten. So war also nicht einmal mehr Saatgut vorhanden. Viel-
leicht auch lebten unsere Angehdrigen, genau wie wir, im Lager?

In einem sind wir uns alle einig: Uns gentigen Brot, Kartoffeln,
Milch, Salz und vielleicht hin und wieder ein wenig Zucker, —
wenn wir nur nach Hause dirften. Sollten wir vielleicht aber doch
mal ein wenig mehr Lebensmittel haben, wir wiirden nie — nie
einen Vorrat haben kénnen. Alles wiirde sofort aufgegessen wer-
den. Unvorstellbar, dass wir vielleicht einmal eine Blchse voll
Zucker besitzen wiirden — oder vielleicht gar Butter. — Butter!
Wie schmeckt sie tiberhaupt? Einmal haben wir ein kleines Hauf-
chen Schmalz, Rohschmalz, erhalten als Zuteilung, und zu glei-
cher Zeit erhielten wir auch die Brotportion. Wir hatten eine
Schmalzstulle gegessen, eine richtige Schmalzstulle!
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Wir wussten allerdings nicht: Hatten wir zu Hause das
Schmalz dicker gestrichen, hatten wir es diinner gestrichen? Die
Meinungen gingen auseinander.

Auf dem Basar werden Kartoffelplatzchen aus gefrorenen,
zerquetschten Kartoffeln verkauft. Ich frage eine Frau, woher sie
die gefrorenen Kartoffeln hat. Sie erkléart mir, dass einige Kilo-
meter von der Stadt entfernt eine Kolchose ist mit einem ganz
grossen Feld, wo noch viele Kartoffeln vom Herbst drinstecken.
Sie beschreibt mir genau den Weg. Als ich Nachtschicht habe,
frage ich unseren Natschalnik, ob wir zu dem Feld gehen diirfen,
um uns gefrorene Kartoffeln zu holen. Ich erklare ihm alles ge-
nau, wo es ist.

«Na, ladna, Galia, idjitje», gibt er mir die Erlaubnis. So zie-
nen wir alle, die wir Nachtschicht haben, los. Es ist ein warmer
Tag, Ende April. Einige Kilometer laufen wir durch den Wald
und zweifeln schon, ob wir auch das Feld finden werden. Dann,
als wir aus dem Wald kommen, sehen wir schon von Weitem,
wie auf einem Feld Russenfrauen dabei sind, das Feld abzusu-
chen.

Als wir das Feld betreten, versinken wir beinahe bis zu den
Kndcheln in dem aufgeweichten Erdreich. Na, da werden unsere
Filzstiefel aber aussehen!

Erst einmal finden wir nicht eine Kartoffel, anscheinend ist
hier schon alles abgesucht, und wir gehen weiter ins Feld hinein,
verteilen uns in einer Reihe. Mihsam, miihsam das ganze, hin
und wieder finden wir eine Kartoffel, die weich und schwammig
ist. Wir packen sie in unsere Beutel, die bald tropfen. Einige
Stunden suchen wir, stapfen tiber den aufgeweichten Acker, sind
enttduscht, nicht mehr zu finden. Wollen wir nicht zu spat zur
Nachtschicht kommen, mussen wir uns beeilen, ins Lager zuriick
zu gehen. Hundemiide treten wir zur Nachtschicht an, unsere
paar Kartoffeln haben wir in eine Butz gepackt und unter der De-
cke verstaut. Hoffentlich finden wir sie morgen noch vor.

Es hatte sich niemand an den Kartoffeln vergriffen, und so ist
am anderen Morgen am Ofen Hochbetrieb. Wir waschen die Kar-
toffeln, zerquetschen sie und backen uns auf der Herdplatte
kleine Platzchen. Alles geht hilbsch der Reihe nach, mit Voran-
meldung, wehe, wenn sich jemand vordrangeln will!

Mir schmecken die Platzchen hervorragend, leicht siisslich
wie sie sind, gaukeln sie sogar etwas Zuckergeschmack vor.
Schade, dass wir nur so wenige gefunden haben.
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Die ersten fahren nach Hause

Im Mai gibt es eine Sensation: Ein Transport zur Heimfahrt
soll zusammengestellt werden! Es gibt sie also doch, die Heim-
fahrt! Hoffentlich ist es nicht wieder einer der Ublichen «Scheis-
shausparolenx; denn diese gibt es nur allzu oft. Woher sie kom-
men, weiss niemand zu sagen. «Hast du schon gehort, auf dem
Bahnhof sollen Waggons fiir uns bereitstehen», «wir sollen alle
neu eingekleidet werden, wir fahren bestimmt nach Hause», «wir
sollen mehr Brot bekommens, «im néchsten Jahr sollen wir Geld
flir unsere Arbeit erhalten», immer wieder tauchen irgendwelche
Gerichte auf, nie stimmt etwas.

Als uns aber Alex sagt, dass «wir Polen», damit schliesst er
sich ein, nach Hause fahren, da wissen wir, dass es wahr ist. Wie
er weiter verrét, sollen noch einige Kranke und besonders Schwa-
che fahren. Wer dieses sein wird, muss aber erst eine arztliche
Kommission entscheiden.

Da sind wir nun aber gespannt! Schwach sind natirlich die
meisten von uns. Schliesslich werden ca. 30 Frauen «ausgemus-
tert», die fahren dirfen. Von unserer Brigade sind es vier Frauen,
darunter die grosse Eva, mit der ich einst auf der Sowchose in der
Kiche war. Schon allein durch ihre Grdsse wirkt sie besonders
ausgemergelt. Glucklich kommt sie aus unserer Kiiche mit ein
paar Knochen: «Die roste ich mir jetzt fur die Heimfahrt», ver-
kiindet sie frohlich. Knochen werden bei uns in der Kiiche ndm-
lich nicht fortgeworfen. Frau Runge, die Kiichenchefin, gibt sie
uns, sofern welche vorhanden sind, und wir rosten sie auf der
Herdplatte, knabbern das Gerdstete ab, rosten weiter, bis auch der
letzte Rest gegessen werden kann.

Fur Dora, die auch zu den Gliicklichen zahlt, gebe ich die Ad-
resse von meinen Verwandten aus Berlin mit. Sie verspricht mir
fest, dort hinzuschreiben. (Sie hat es auch gemacht und meine
Verwandten haben meine Eltern benachrichtigt, die nun wussten,
dass ich lebe.)

Bei uns Zuriickgebliebenen geht, als der Transport fort ist, das
Einerlei des Lagerlebens weiter. Wir leben aber jetzt doch mit
neuer Hoffnung. Da Alex auch fort ist, bekommen wir einen
neuen Lagerkommandanten. Er heisst Klages, ist Litauer und ist
aus einem anderen Lager gekommen. Ulla ist geblieben, also
nicht nach Hause gefahren, obwohl sie eine gebiirtige Polin ist.
Sie hat aber einen deutschen Ehemann und gilt somit als Deut-
sche. Sie lebt nicht schlecht und hat wohl noch nie gehungert.
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Oft sehen wir sie nach Milch gehen und fragen uns, woher sie
wohl das Geld hat. Da sie meistens auch das Brot auswiegt, wird
sie sich wohl nicht mit 500 Gramm begniigen. Sie hat auch ein
Zimmer, das heisst einen Raum fiir sich allein. Allerdings halt
hier die Lagerschwester, die jeden Tag herkommt, ihre Sprech-
zeit ab. Unsere haufigsten Krankheiten sind Durchfall, Fieber,
Erbrechen, Furunkel, Flegmone, aber auch Arbeitsunfalle ge-
schehen. Mir ist es einmal passiert, dass mir ein 200-I-Fass Ol
den grossen Zeh zerquetscht hat. Ich ging abends zur Schwester,
um den Zeh, der stark blutete, verbinden zu lassen. Der Zeh war
vorn aufgeplatzt, der Nagel etwas angehoben. Die Schwester
nimmt, ohne ein Wort zu sagen, eine kleine Schere, schneidet den
Nagel 1&ngs auf, und zieht mir mit einer Zange den Nagel. Ohne
Betdubung! Zwei Tage spater zog sie den Rest des Nagels. Ohne
zu eitern verheilte der Zeh, der neue Nagel wuchs einwandfrei
nach. Einige Tage war ich krankgeschrieben, aber dann musste
ich zur Arbeit. Es war wie verhext: Uberall stiess ich mit dem
kranken Zeh an. Fiel etwas herunter, so fiel es mir garantiert auf
den kranken Zeh! Nun ja, zimperlich durfte man nicht sein.

Im Juni haben wir eine neue Nahrungsquelle entdeckt: Im
Wald gibt es Erdbeeren und wenig spéter gibt es Pilze. Allerdings
nur Boviste, die aber manchmal faustgross sind, und wir kochen
sie uns. Zusammen mit Brennessein und Ackermelde ergibt es
einen dicklichen Pamps.

Als ich einmal mit Ulla N. zusammen auf Erdbeerensuche bin,
kommen wir am Waldrand an einem grossen Riiben- und Kartof-
felfeld vorbei. Kartoffeln gibt es natlrlich noch keine, aber die
jungen Riben sind schon fingerdick, und wir schleichen uns in
das Feld. Plétzlich hinter uns: «Stoij!» Wir drehen uns um, ein
alter Mann, mit grinen Wickelgamaschen steht da, in der Hand
ein vorsintflutliches Gewehr haltend, das er auf uns gerichtet hat.
Uns fallen vor Schreck die gesammelten Erdbeeren aus der Hand.

«Dawaij, iditje ssuda», deutet er uns mit der Hand, mit ihm zu
kommen. Wir missen vor ihm gehen, das Gewehr hat er auf uns
im Rucken gerichtet.

«Du Ulla», meine ich, «ob das Gewehr iberhaupt schiesst, das
sieht doch uralt aus. Laufen wir ihm doch einfach weg. Der holt
uns nicht ein.»
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Ulla ist jedoch &ngstlich: «Also ich riskier’ das nicht. Versuch
du es doch.» Allein will ich jedoch auch nicht davonlaufen.

Der Mann bringt uns zu seiner kleinen Bude, die man schon
ein «Versteck» nennen konnte. Halb ist sie in der Erde, alles ist
von Gestriipp umgeben. Hatten wir uns vorhin das Feld genau an-
geschaut, wére uns dies Missgeschick nicht passiert. Wir hatten
uns denken kdnnen, dass dieses das Versteck des Wéchters ist.

Der Mann schimpft in einer Tour, vieles davon verstehen wir.
Er will uns zur Miliz bringen, wir missen nur warten, bis seine
Frau ihn ablost, er wird auch unseren Natschalnik verstandigen.
Nun haben wir grosse Angst und bitten ihn, uns doch laufen zu
lassen, wir hétten die Pflanzen doch nur aus Hunger genommen.
Ein kurzes «Njet» ist die Antwort. Um die Mittagszeit kommt
seine Frau, ein kleines, rundliches Frauchen. Sie sieht so freund-
lich und gutmutig aus und wir schépfen Hoffnung. Ein paar Ri-
benpflanzen, die wir noch in der Hand halten, essen wir, und hof-
fen so, ihr Mitleid zu erregen. Wie ein Wasserfall redet sie auf
ihren Mann ein, er mdge uns laufen lassen: «Siehst du nicht, was
die Madchen fiir grossen Hunger haben?» Zuerst schuttelt der
Mann eigensinnig den Kopf und brabbelt etwas von «Miliz» und
«Natschalnik», aber — O Wunder — seine Frau schafft es, dass er
plétzlich sagt «Dawai», wir sollen nach Hause gehen. Wir ma-
chen, dass wir schleunigst fortkommen. Nicht auszudenken,
wenn der Aufseher uns der Miliz Gibergeben hatte, 25 Jahre wéren
uns sicher gewesen. Ein Méadel aus unserer Brigade, Irmgard B.,
ist im vergangenen Herbst dabei erwischt worden, als sie Kartof-
feln vom Feld stahl, sie erhielt 25 Jahre Zuchthaus vom russi-
schen Gericht. Des Ofteren kénnen wir sie mitten unter den rus-
sischen Strafgefangenen sehen, wenn diese auf dem Fabrikge-
lande arbeiten. Sie werden sehr streng bewacht, sogar Hunde sind
im Einsatz, aber einmal hat ihre Schwester Traute von Weitem
mit ihr sprechen kdénnen.

«Mir geht es hier viel besser als euch, ich habe satt zu essen»,
rief sie ihrer Schwester zu.

(1952 las ich einen Bericht in einer Illustrierten, dass Irmgard
entlassen worden war, sie hatte ein Kind in Russland zur Welt
gebracht.)
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Ein Kirchgang

Am Stadtrand von Schadrinsk ist eine kleine Kirche, vor ihr
liegt der Friedhof. Fast alle Graber schmiickt ein Holzkreuz, das
unter den zwei waagerechten Balken noch einen schragen Balken
zu stehen hat. Das Kreuz des russisch-orthodoxen Glaubens.

Wie ich von Natascha erfahren habe, ist dies die einzige Kirche
im ganzen Umkreis, in der noch Gottesdienst abgehalten wird.
Gewiss sind in den entlegenen, grésseren Dorfern noch Kirchen,
aber sie sind alle zweckentfremdet, in ihnen werden landwirt-
schaftliche Maschinen untergestellt, Getreide gelagert oder es
sind Magazine daraus geworden.

Als ich einmal mit Dora auf dem Heimweg ins Lager an der
Kirche vorbeikomme, &ussert sie den Wunsch, einmal in die Kir-
che zum Gottesdienst zu gehen.

«Einmal wieder in der Kirche zu sein — wére das wunderbar!
Obwohl ich bestimmt nichts verstehen wiirde, du weisst ja, ich
kann nur ein paar Worte russisch, — aber trotzdem wirde ich zu
gern mal hineingehen. Aber ob wir berhaupt da hinein diirfen
als Deutsche?»

«Warum eigentlich nicht? Ich glaube nicht, dass die Russen
Anstoss daran nehmen wirden, vielleicht freuen sie sich sogar
dariiber, dass wir daran Interesse haben. Am besten, ich frage mal
unseren Natschalnik, ob wir gehen dirfen und wann Gottesdienst
ist.»

Gleich am anderen Tag ergibt sich die Gelegenheit, dass ich
dem Natschalnik unser Anliegen vortragen kann. Erna, Doras
Freundin, Trautchen und Lydia méchten auch mit. Der Natschal-
nik hat nichts dagegen, dass wir fiinf zur Kirche gehen und sagt
uns auch, dass am Sonntag-Vormittag Gottesdienst ist.

Wir kénnen natdrlich nur hin, wenn wir Nachtschicht haben,
und das ist am néchsten Sonntag der Fall.

Es ist flir uns dies ein aussergewdhnliches Ereignis und so ist
es selbstverstandlich, dass wir uns Kleider anziehen. «Zivil», wie
wir sagen. Allerdings sind unsere Kleider, Rocke oder Blusen
durch das lange Liegen in Beuteln, am Kopfende des Bettes ver-
staut, durchaus nicht mehr sehr salonfahig. Sie sind zerknautscht,
und sauberer sind sie dadurch auch nicht geworden. Oh ja, wir
haben auch manchmal «grosse Wasche», alles wird in Sodawas-
ser gewaschen! Auch unsere Haare waschen wir mit Soda, das
wir uns aus dem Magazin der Fabrik heimlich mitbringen. Gebd-
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gelt kann natirlich keine Bluse oder Rock werden, ein Bligeleisen
existiert im Lager nicht.

So zeigt auch an diesem Sonntag mein Faltenrock, den ich an-
ziehe, mehr Falten als die, die abgenaht sind. Aber mein selbstge-
strickter Pullover aus den Faden der Binden sieht ganz passabel
aus. Schuhe und Strimpfe haben wir nicht, der liebe Gott wird es
uns verzeihen, dass wir barfuss in Battinkis zu ihm beten werden.

Zaghaft treten wir durch die offenstehende Tr ins Kirchenin-
nere. Rund, wie die Kirche von aussen ist, ist auch der Innenraum.
Sitzbanke gibt es keine, die schon anwesenden Russen, meist sind
es dltere Frauen, stehen alle. Sie mustern uns ein wenig verwun-
dert, aber freundlich. Wie fast Giberall in den Kirchen, so ist auch
hier der Altar der Eingangstir gegenuber, er ist umgeben von Ma-
donnenbildern und Ikonen. Links vom Altar stehen einige Bénke,
auf denen weissgekleidete Frauen sitzen, auch die Haare sind
durch weisse Leinentiicher verdeckt. Ihre Gesichter heben sich
kaum vom Weiss der Kleider ab, man kdnnte meinen, sie hatten
nie das Sonnenlicht gesehen.

Wir funf stellen uns etwas abseits an die Wand, aber kurz vor
Beginn des Gottesdienstes ist der Raum so voll geworden, dass
wir doch inmitten der Russen stehen. Nicht weit von mir entdecke
ich den jungen Bettler, der mir im vergangenen Herbst so herzlich
die Kartoffeln spendete. Andéchtig hat er die Hande zusammen-
gelegt und schaut mit verklartem Blick zum Altar, wo gerade der
Pope eintritt. Ihm folgen zwei Ménner mittleren Alters. Alle drei
tragen sie lange, weisse Gewéander, den Popen ziert ein gepflegter,
weisser Bart, unter dem ein grosses goldenes (?) Kreuz auf der
Brust baumelt.

Die Liturgie beginnt. Orgelklang ist nicht zu vernehmen, aber
der Chor singt. Es sind die weissgekleideten Frauen auf den Bén-
ken neben dem Altar. lThre Stimmen sind unwahrscheinlich hell
und zart. Dafiir ist die Stimme des Popen mit einem gewaltigen
Bass ausgestattet, seine Worte kommen wie Donnerschlége,
schwer und gewichtig. Ich verstehe nur vereinzelte Worte, die
Ausdriicke der Bibel oder des Gebets fehlen in meinem Wort-
schatz. Wéhrend der Predigt muss ich immer wieder zu dem jun-
gen Bettler hinschauen, der die Worte des Popen formlich aufzu-
saugen scheint. Und immer wieder schlagt er das Kreuz, verneigt
sich tief und sagt mit ehrfirchtiger Stimme: «O Gospodin —
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O Gospodin» — O Herr! Zwischendurch, beinahe mit kindlichem
Ausdruck im Gesicht: «Was du nicht sagst! I» Es ist alles so
fremdartig, neu und interessant, so dass eine echte Andacht in
mir nicht aufkommen will. Vielleicht liegt es auch daran, dass
ich versuche, den Sinn der Predigt zu erfassen; denn Dorchen
sagt mir hinterher, dass sie mit Andacht ein langes Gebet halten
konnte. Allerdings ist sie auch, wie ich schon erwahnte, beson-
ders gléubig.

Auf dem Weg ins Lager zuriick sind wir schweigsam, jeder
héangt seinen Gedanken nach: Der Kirchgang daheim — die Kon-
firmation — steht noch unsere Kirche, die eigentlich, gemessen an
dorfliche Verhaltnisse, recht stattlich war. Zu Hause nach dem
Kirchgang gab es ein schmackhaftes Sonntagsessen, es war Fei-
ertag. Wir empfangen im Lager unsere Brennesselsuppe, klebri-
ges Brot, ziehen unsere dreckigen Arbeitssachen an und werden
uns wieder mit Eisen, Blei, Ol, Kisten, Autokiihlern oder Ze-
mentausladen plagen. «Dawai bistrd», wird auch heute unser
Wort flir den Sonntag heissen.
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Auf «Maschine»

Sitzen wir in der Bude und warten auf unseren Arbeitseinsatz,
spitzen wir die Ohren, um zu horen, was der Dispatscher im Ne-
benraum am Telefon mit der Lkw-Station, der «Avto- Basa», ver-
handelt und welche Maschinen zum Einsatz kommen werden. Die
Nummern stehen alle gross an den Seiten- und Rickwéanden der
Maschinen angeschrieben, nicht wie in Deutschland, auf einem
kleinen Schildchen. Oft verabreden wir schon, bevor der Dispét-
scher uns einsetzt, wer mit wem auf welche Maschine geht. Prob-
lematisch wird es nur, wenn die Maschine 42-42 kommt oder eine
Arbeit bevorsteht, die absolut niemand tun will. Dann trifft der
Dispétscher die Entscheidung. Die Maschine 42-42 ist eine Ben-
zinmaschine und der Chauffeur unfreundlich und besonders ge-
nau. Er passt stets auf, ob die Maschine auch optimal ausgenutzt
wird. Ausserdem ist die Ladeflache dieser Maschine besonders
hoch und hat fast nie eine Panne, wie die Holzgasmaschinen.
Wenn die Chauffeure bei den Holzgasmaschinen nicht aufpassen
beim Nachlegen der Feuerung, geht sie namlich aus, und das
Fahrzeug muss abgeschleppt werden. Zumeist haben wir dann
eine Pause. Nicht immer geht das Feuer nur zuféllig aus, wir hel-
fen auch nach, indem wir das luftzufuhrende Loch am Ofen zu-
halten.

Den meisten Chauffeuren ist es gleichgiltig, wieviel oder wie
lange wir an einer Maschine laden. Wenn wir sagen, er soll los-
fahren, dann fahrt er. Miissen wir z.B. eine bestimmte Anzahl Ma-
schinen Koks oder Schlacke fahren, beladen wir die Maschine
mdglichst wenig, um schnell die gewiinschte Anzahl zu errei-
chen. Heisst es aber z.B. 10 Tonnen Eisenerz, Blechplatten oder
Eisenstangen fahren, kénnen wir kaum mogeln, die Maschine
muss jedesmal mit der Ladung auf die Waage fahren. Viel hilft es
da nicht, wenn wir versuchen, auf der Ladung sitzen zu bleiben.
Dieses gelingt auch nur selten, meist jagt uns die Frau, die die
Waage bedient, herunter.

Wiéhrend der Nachtschicht ist es schon vorgekommen, dass
wir beim Transport von Eisenerz — es ist zu Barren zusammenge-
schmolzen — nur die eine Hélfte abgeladen haben, mit dem Rest
wieder zum Beladen gefahren sind und neu zugeladen haben. So
hatten wir in der halben Zeit unsere Tonnenzahl geschafft und
konnten unsere Schicht beenden und bekamen noch ein grosses
Lob vom Dispatscher unserer schnellen Arbeit wegen.
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So etwas ging natiirlich nur zu machen, wenn der Chauffeur
«in Ordnung» war und wir keine Russenfrau zur Beaufsichtigung
hatten.

Ob es Serjoscha, Walodja, Kolja oder Pjotr sind, freundlich
sind sie alle. Mitunter bieten sie an, mit ihnen zu rauchen und
geben uns eine Zigarette, gedreht aus «gutem» Machorka und
dem Papier der «Prawda». Auch ich, als Nichtraucherin, habe
schon mitgeraucht, ist doch die Zigarette ein Objekt, das man
zum Mund fithren kann. So lehne ich z.B. auch nie das saure Gur-
kenwasser ab, das mir mitunter eine Frau auf dem Basar anbietet.

Die Chauffeure sind auch auf uns angewiesen; denn bei den
katastrophalen Strassenverhaltnissen bei Matschwetter, bei den
aufgeweichten Ladeplétzen, oder im Winter, kommt es nur zu oft
vor, dass die Maschine stecken bleibt und wir sie herausschieben,
oder mit Hebebdumen herauswuchten missen. Schnell geht dies
jedoch nur, wenn wir auch wollen! Ansonsten tun wir nur so, als
ob wir schieben. Da kann der Chauffeur noch so fluchen, und
weiss Gott, das kdnnen sie bestens! Fliiche, deren Bedeutung wir
allméhlich alle schon wissen, aber niemand spricht sie von uns
aus. In unserer Muttersprache wirde das so abscheulich, so obs-
zon sein, unfassbar, wie sich Menschen solche Fliiche tiberhaupt
ausdenken kénnen! Wenn ich nur an einen Fluch denke, in dem
aufgefordert wird — im ordindrsten Wortschatz —Unzucht mit der
Mutter Gottes zu treiben — !

Sitzen wir im Winter zusammengekauert hinter dem Kabinen-
dach der Maschine, so stehen wir im Sommer auf das Kabinen-
dach gelehnt und oft singen wir Wanderlieder, VVolkslieder, was
uns gerade so einfallt. st mit uns eine Russenfrau und fordert uns
auf, was besonders Schénes zu singen, machen wir uns stets ei-
nen Spass daraus und singen «Deutschland, Deutschland tiber al-
les». Besonders die dicke Wallia strahlt dann (iber das ganze Ge-
sicht.

Vielleicht denken die Russen in der Stadt, dass wir ein beson-
ders frohliches Volkchen sind, wir, die «Njemtse». Vielleicht
denken sie auch, dass es uns hier noch viel zu gut geht, uns ist
dies egal: Man kann nur alles ertragen, wenn man immer wieder
ein Lied auf den Lippen hat. Es hilft Uber vieles hinweg. Die
Stimmung kann noch so mies und gedriickt sein, stimmt jemand
ein Lied an, fallen die anderen alle ein.
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Der Sonntag ist ein Arbeitstag wie jeder andere. Dafr ist jeder
zehnte Tag ein Ruhetag, der «Wichadnoj djénj». Mussen wiran-
einem»Wichadnojdjénj» trotzdem zur Arbeit, so sei es, dass
Waggons ausgeladen werden miissen oder ein wichtiger Trans-
port erledigt werden muss, kénnen wir Darbietungen besonderer
Art in der Stadt erleben: Zu beiden Seiten eines Harmonikaspie-
lers haben sich, in einer Reihe Madchen und Burschen unterge-
hakt und ziehen singend und tanzend die Strassen lang. Sie neh-
men die ganze Strassenbreite ein und singen Lieder mit schier
endlosen Strophen. Der Refrain endet in einem «juch, juch, juch»,
dabei stampfen sie den Rhythmus mit ihren Stiefeln und schwen-
ken die Arme im Takt. Obwohl die Stimmen der Méadchen schrill,
fast keifend klingen, hort sich doch alles harmonisch an, weil sie
zweistimmig singen, und wir hdren es gern.

Da bei uns, seit die Polen nach Hause gefahren sind, immer
noch sechzehn Méanner im Lager sind, bleibt es nicht aus, dass
sich einige Liebschaften entwickeln. Der Natschalnik weiss die-
ses und freut sich sogar daruber. So hat sich unser neuer Lager-
kommandant gleich die fesche Maria angelacht, sie wohnt mit
ihm in einem kleinen seperaten Raum, von den anderen Ménnern
getrennt. Lilo, mit ihren braunen Naturlocken und tiefliegenden,
braunen Augen gut aussehend, ist zu Paul gezogen, der einst ge-
flichtet war. Paul ist gelernter Ofensetzer, und der Natschalnik
vermittelt ihm laufend Arbeit in russischen H&usern. Paul braucht
sich um sein Sattwerden keine Sorgen mehr zu machen und Lilo
wird wohl auch nicht leer ausgehen. So wundern wir uns auch
nicht, dass Lilo zu Pauls Liebeswerbung nicht «neinx» sagen kann.

Wir sind alle sehr, sehr froh dariiber, dass wir keine Periode
haben. Wir unterhalten uns dartiber ganz ungeniert, die meisten
von uns haben sie schon auf der Flucht verloren. Es wirde
schwere Probleme geben, wenn wir damit behaftet waren. Womit
sollten wir uns wohl schiitzen? Vielleicht kénnten wir die abge-
wickelten Binden dazu verwenden, aber trotzdem — es ist besser
S0.

Eines Morgens bei der Prowerka fragt der Natschalnik, wer
von uns Akkordeon spielen kann. Ausser mir meldet sich noch
Kétchen H., die auch auf der Kolchose in der Kiche arbeitete.

«Na gut», meint der Natschalnik, «ihr kommt morgen Abend
mit mir in die Stadt.»
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«Was der wohl mit uns vor hat», ratseln Katchen und ich
herum.

Am néchsten Abend holt uns der Natschalnik wirklich aus der
Baracke, und wir gehen mit ihm zu einem Haus, das, wie er es
uns erklért, das Kulturhaus der Stadt ist. Ein Mann dort begriisst
uns, ergibt uns sogar die Hand, und bringt ein Akkordeon an. Wir
sollen darauf spielen, irgendwas.

Ob wir noch spielen kénnen? Wir haben ja lange kein Instru-
ment in der Hand gehabt. Ich spiele sowieso nicht sehr gut, ich
habe das Spielen ohne fremde Hilfe gelernt. Dann jedoch geht es
doch recht passabel. Katchen aber spielt besser als ich, sie hat
Unterricht gehabt. Sie darf jedenfalls den ganzen Sommer Gber
in einem Erholungsheim fur Offiziere in der Nahe unseres ersten
Lagers zur Unterhaltung spielen und ist von der Arbeit freige-
stellt.

Im Herbst ist die Tatigkeit von Kétchen im Erholungsheim be-
endet, und sie bringt das Akkordeon in’s Lager mit. Nun haben
wir ein Akkordeon! Der Natschalnik hat es zwar in Verwahrung,
aber ein paar mal riickt eres heraus und wir beide mit Kétchen
spielen abwechselnd, die anderen singen dazu. Einige wagen so-
gar ein Tanzchen. Seitdem wir wieder Kartoffeln haben, ist un-
sere Stimmung sowieso besser.

Zu Kartoffeln kommen wir nicht nur durch das «Klingeln»
oder durch Kauf von dem Geld, das wir fir N&gel usw. erhalten.
Wir gehen in diesem Herbst auch in die Kartoffelfelder und bud-
deln uns mit den H&nden die blanken Knollen heraus. Einige Fel-
der haben wir bei unseren Streifztigen durch den Wald erkundet,
andere bei den Fahrten mit der Maschine entdeckt. Wir wissen,
dass die Kartoffelfelder den Einwohnern von Schadrinsk geho-
ren, am Stadtrand haben viele von ihnen ein Stiickchen Land, das
sie beackern durfen. Aber wir sind skrupellos geworden, der stan-
dige Hunger hat uns dazu gemacht. Unsere einzige Sorge ist, dass
wir dabei nicht erwischt werden.

Etwa zwo6lf Médels aus unserer Baracke verabreden sich, in der
néchsten Nacht durch ein loses Brett im Zaun zu kriechen und in
ein grosses Kartoffelfeld am anderen Ende der Stadt zu gehen.
Agnes fragt mich, ob ich nicht mitgehen will. «Nein», sage ich,
«ihr seid mir zu viel. Das ist mir zu riskant.»

Niemand von ihnen kam in der n&chsten Nacht mit Kartoffeln
zuruck, dafur mit blauen Flecken, einige bluteten, Agnes hatte ei-

104



nen gebrochenen Arm. Der Lagerschwester erzdhlte sie, dass sie
von der Maschine gestiirzt sei.

Was war geschehen?

Da das Feld schon einige Male vorher von unseren Frauen
«heimgesucht» worden war, hatte man ihnen aufgelauert und sie
mit Hacken und Mistgabeln traktiert. Zum Gliick hat man keine
von den Frauen festhalten kénnen, alle konnten tiirmen. Die Leute
beschwerten sich jedoch beim Natschalnik, und die Folge davon
war, dass das gesamte Lager mehrere Wochen Ausgangssperre
hatte; d.h. dass wir weder «nach Milch» gehen noch spéter von
der Arbeit nach Hause kommen durften.

Lucie, die im Bett unter mir schlaft, Gberredet mich eines Ta-
ges, gemeinsam mit ihr und ihrem Cousin, der auch hier im Lager
ist, in ein Kartoffelfeld zu gehen.

«In der Néhe unseres alten Waldlagers ist ein grosses Feld, das
nicht bewacht wird. Willi hat es ausgekundschaftet. Willst du mit-
kommen?»

«Ist das auch sicher, dass es nicht bewacht wird», frage ich
skeptisch.

«Ja, Hildchen, du kannst dich darauf verlassen, wenn Willi das
sagt, ist das schon in Ordnung.»

«Also gut, ich komme mit.»

Wir verabreden uns fiir den néchsten Abend, so gegen Mitter-
nacht wollen wir losgehen. Natlrlich kénnen wir die Zeit immer
nur schatzen, die einzige Uhr, die wir zu Gesicht bekommen, ist
auf dem Fabrikhof. Morgens, wenn unsere Arbeit um sieben Uhr
und wir durch das grosse Fabriktor kommen, fallt unser Blick
gleich auf die Uhr. Daneben ist ein grosser Lautsprecher ange-
bracht, und genau um sieben ertdnt die russische Nationalhymne.
Danach der Sprecher: «Gawaritj Moskwa.» — Hier spricht Mos-
kau. Dann folgen die Nachrichten. Mittags um 12 und um 17 Uhr
heult die Sirene der Fabrik.

Am néchsten Abend, als alles schlaft, schleichen wir zum
Zaun, finden das lose Brett und schlupfen durch. Wir gehen hin-
ten herum um das Lager, damit wir nicht am Posten vorbei mus-
sen und schlagen den Weg zum nahen Wald ein. Im Wald ist es
fast finster, der Mond hat sich leider hinter den Wolken versteckt,
aber wir brauchen nur den breiten, ausgefahrenen Weg einzuhal-
ten, er fiihrt uns genau dorthin, wo das ehemalige Lager ist. Willi
erz&hlt uns, dass das Lager jetzt unbewohnt ist, es liegt vollkom-
men verlassen da. Wir scheuen uns, uns laut zu unterhalten, wir
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flustern beinahe. Es ist windstill, kein Rauschen in den Baumen,
direkt ein wenig unheimlich.

Nachdem wir etwa eine Stunde gegangen sind, erkennen wir
eine Lichtung und sehen auch schon den ersten Wachturm des
Lagers gegen den Himmel ragen.

«Wartet mal», fliistert Willi, «ich schau mal nach, ob das Feld
schon hier links anfangt.»

«Ach Lucie, wenn wir doch bloss wieder erst im Lager wé-
ren», sage ich leise zu Lucie, «solche Angst hatte ich noch nie.
Wenn das nur gut geht!»

«Lass man, Hildchen, warum soll was schief gehen, hier ist
bestimmt niemand», tréstet mich Lucie.

Willi kommt zuriick.

«Na, denn macht man eure Beutel klar, wir sind richtig hier.
Ein Kkleines Stiick nach links fangt das Feld an. Am besten wir
knien uns hin und biicken uns so tief wie moglich, man kann nie
wissen. Und seid ja leise!» Ich knie mich nicht nur hin, ich lege
mich lang in die Furche, taste nach den Kartoffelstauden und pule
mit den Fingern die grossten Kartoffeln hervor. Robbe weiter,
nehme die néchste Staude, einmal links, einmal rechts, bis ich
meinen Beutel fast voll habe. Es sind bestimmt sieben bis acht
Pfund darin.

Da taucht auch schon Lucie auf, ein Weilchen spéter Willi.

«Na, Médchen, habt ihr genug?»

«Ja», sage ich, «kkommt bloss schnell weg von hier. Es wird
bestimmt bald hell.»

Im Eiltempo gehen wir zuriick. Als wir schon beinahe aus dem
Wald heraus sind, hdren wir aus der Richtung des Lagers Moto-
rengerdusche und laute Mannerstimmen.

Was mag da los sein?

Wir verschwinden schnell vom Weg, legen uns hinter einen
Erdhigel und beobachten den Weg zum Lager. In der beginnen-
den Morgenddmmerung konnen wir schon die Umrisse des La-
gers erkennen. VVor dem Lagertor stehen einige Lkw, deren Mo-
toren laufen und Ménner unterhalten sich laut. Hin und wieder
flammt ein Streichholz auf, Zigaretten werden anscheinend an-
gezlindet.

Ein schrecklicher Gedanke kommt mir: Sollte etwa unsere Ab-
wesenheit bemerkt worden sein und diese als Flucht gedeutet
werden? Mir ist ganz schlecht vor Aufregung. Ist es vielleicht
besser, wir gehen in’s Lager zuriick, anstatt hier zu warten?
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Plétzlich wird das Motorengerausch lauter, die Lkw fahren ab.
Erleichtert atmen wir auf. Aus dem Lager ist nichts zu horen, es
liegt vollkommen ruhig da. Wir nehmen nun unsere Beutel und
laufen schnell zum Zaun, um durch das Loch zu schlipfen. Von
Weitem schon sehen wir ein paar Méadels auf der Treppe unserer
Baracke stehen, aufgeregt winken sie uns zu.

«Gott sei Dank, dass ihr da seid, wir dachten schon, die haben
euch mitgenommen», ruft Gertrud. «Habt ihr ein Gluck gehabt!
Was meint ihr, was hier los war!»

«Jax, spricht Else aufgeregt weiter, «und den Niels haben sie
mitgenommen, der draussen am Natschalnik sein Kartoffelfeld
geschlafen hat. « Niels war unser «Mann fiir alles» im Lager und
musste auf des Natschalniks Kartoffelfeld aufpassen, damit wir
nicht auch dort mausen. Das Feld war ausserhalb des Lagers, wo
auch der Natschalnik seine Wohnung hatte.

« .. .und wir mussten alle antreten und die Baracken wurden
durchsucht. Ein Gliick, dass wir nicht gezéhlt wurden, dann wart
ihr aber dran gewesen!»

«Ja—aber um Himmels willen, warum dies alles — was ist denn
passiert?» fragen wir.

«Also, Ulla erzéhlte uns, dass zwei Soldaten erschossen wor-
den sind, genau da, wo ihr vorbei gegangen seid, in dem roten
Ziegelhaus, das am Weg steht, wo es nach dem alten Lager geht.
Das soll ein Munitionsdepot sein. Drei Soldaten haben es be-
wacht und nun sind zwei tot. Der dritte Soldat ist fort. Vielleicht
haben die bei uns im Lager den anderen Soldaten gesucht.»

Mein Gott, haben wir ein Gliick gehabt — wir sind ja an dem
Gebéude dicht vorbei gegangen!

Ein paar Tage spéter erzahlt uns Katja, mit der wir oft zusam-
men arbeiten, dass sie den dritten Soldaten gefangen hatten, «er
wird bestimmt erschossen», meint sie.

Er wurde nicht erschossen, er wurde gehenkt! Wir konnten
seine Leiche sehen, als er auf dem Kasernengeldande baumelte.
Die Kaserne lag mitten in der Stadt und war von einem hohen
Bretterzaun umgeben. Da wir auf der, hoch mit Kisten beladenen,
Maschine sassen, konnten wir Giber den Zaun hinwegschauen.
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Die dritte Weihnacht in Sibirien

«Ploschatka-Leute, vier Mann freiwillig in den Sand!» ruft La-
gerkommandant Klages in unsere Baracke hinein. Verflixt! Ge-
rade haben wir die Tagschicht hinter uns, die wir heute schon um
vierzehn Uhr beenden durften, allerdings erst, nachdem wir un-
sere Arbeit verrichtet hatten. Sieben Stunden lang haben wir
Waggons mit Zinnbarren entladen, auf Maschinen gepackt, zum
Magazin gefahren, dort wieder auf die Waage gepackt und dann
gestapelt. Immerhin wiegt ein Barren dreissig bis finfunddreissig
Kilogramm — den wir natdrlich nicht zu zweit getragen haben,
weil sie zu klein dafiir sind — und das wird wohl jeder glauben,
dass wir ganz schon geschafft waren. Nun hatten wir uns so beeilt,
um schnell fertig zu werden, und jetzt wieder ’raus!

Darum erhebt sich auch sofort Protest, alle schreien wir auf den
Kommandanten ein:

«Also ich geh’ nicht, ich war erst das letzte mal freiwillig»,
«ich hab’ gerade meine Kartoffeln im Feuer», «ich hab’ mir
meine Hand gequetscht», «mir sind meine Stiefel ganz durchge-
weicht vom Benzin», ruft Ruth, die heute eingeteilt worden war,
Benzin abzufillen und zur Fabrik zu fahren.

Als nun alle aufgeregt durcheinanderschreien, denn wer will
schon freiwillig am Heiligabend noch mal raus, verschafft sich
Klages erst mal Gehor:

«Ruhe — verflixt noch mal, nun seid doch mal ruhig! Hort doch
erst mal zu, was ich euch zu sagen habe! Ihr beladet nur die eine
Maschine und kommt dann wieder mit der zuriick. Dafur habt ihr
dann aber zwei Tage frei. Ich versprech’ euch das!»

Ich stosse schnell Lilo an: «Du, Lilo, wollen wir? Mensch —
zwei Tage daflr frei, das wére doch primal! Klages hat immer
Wort gehalten. Wir hatten zwei freie Weihnachtsfeiertage!»

Lilo macht mit, ebenso Edith und Franz, die eigentlich
«Edeltraud» heisst. Sie hatte sich, als sie gefangengenommen
wurde, Ménnerkleidung angezogen gehabt und als Mann ausge-
geben und so kannten wir sie auch nur in Mannerkleidung. Sie
blieb fur uns «Franz». Es gab grosses Gelachter, als sie sich ein-
mal ein geborgtes Kleid angezogen hatte.

«Mensch, zieh das bloss wieder aus», riefen gleich mehrere
Méadels gleichzeitig, «so kannst als Vogelscheuche gehen, bei uns
zieh’ dich anstdndig an!»
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So ziehen wir vier unsere Filzstiefel und Wattejacken wieder
an, setzen die Schappka (Wintermiitze) auf und gehen vor das
Lagertor, wo unsere Maschine schon wartet. Gott sei Dank, es ist
Serjoscha mit seiner Holzgasmaschine, da kénnen wir uns auf der
langen Fahrt am Ofen warmen. Eine Russenfrau ist nicht mit.

Serjoscha fordert uns auf, auf die Maschine zu steigen und los
geht die Fahrt. Wir haben etwa dreissig Kilometer vor uns. Die
Sandgrube liegt am Rande eines grossen Waldgebietes, in der
Néhe befinden sich ein paar armlich aussehende Hiitten.

Der Sand wird fiir die Eisengiesserei, die der Fabrik ange-
schlossen ist, bendtigt. Im Sommer reissen wir uns alle darum,
«in den Sand» zu fahren. Der lange Weg dahin gestattet uns eine
ausgiebige Ruhepause, das Beladen der Maschine mit Sand ist
sauber und auch nicht schwer, und bis die nachste zu beladende
Maschine kommt, legen wir uns auf den warmen Waldboden
oder wir lausen uns. Natdrlich wird auch hierbei «gekocht», jede
Unterhaltung endet sowieso beim Thema «Essenx.

Als wir aus der Stadt draussen sind, steht die Sonne als riesiger
Feuerball am Horizont und farbt die weite unberiihrte Schneede-
cke leicht violett. Es ist ungewohnlich mild draussen, héchstens
zehn Grad minus, windstill. Es liegt eine etwa zehn Zentimeter
dicke Schneeschicht. Nur unsere Strasse unterbricht die fast
ebene Winterlandschaft. Die Strecke sind wir schon 6fter gefah-
ren, nur einmal sehen wir in der Ferne ein Dorf liegen; sonst nur
weites Land, grosse Walder. Schweigend sitzen wir hinter der
Kabinenwand, mit dem Riicken gegen den warmenden Holzgas-
ofen gelehnt. Jeder hdngt seinen Gedanken nach: Heiligabend.
Was machen unsere Lieben, leben sie, wo sind sie, haben sie et-
was zu essen? Die dritte Weihnacht wissen wir nichts voneinan-
der. Aber vielleicht haben sie Nachricht iber uns von den Heim-
kehrenden erhalten?

Plétzlich sagt Edith, die kurz aufgestanden ist und auf die
Strasse schaut:

«Kuckt mal — schnell, kommt mal kucken, was liegt da lang-
gezogen in der Fahrspur? Mensch — das sind doch Erbsen! Erbsen
— die ganze Spur voll Erbsen, so weit man kucken kann!»

Wir sind langst aufgestanden und schauen verblifft Gber das
Kabinendach nach vorn.
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«Tatsdchlich! Das ist ja nicht zu fassen! Anhalten! Der Serjo-
scha muss anhalten, schnell!»

Wir trommeln auf das Kabinendach: «Serjoscha — Serjo-
schal!» Er halt an und schaut aus dem Fenster: «Was willst du,
Gallia?»

Ich zeige auf die Erbsenspur und bitte ihn, uns doch die Erbsen
auflesen zu lassen. Er flucht erst ein bisschen, aber dann halt er
doch. Flink springen wir von der Maschine, unsere Beutel haben
wir schon in der Hand, und scharren die Erbsen, so schnell es mit
den Handschuhen geht, in die Beutel. Schneller aber geht es ohne
Handschuhe, was macht uns in dieser gliicklichen Situation schon
das bisschen Kilte aus! Ubergliicklich haben wir bald unsere
Beutel bis zur Halfte gefullt und sind, unserer Maschine voraus-
eilend, zu einer kleinen Talmulde gekommen. Da steht eine Ma-
schine, vollbeladen mit Erbsen! Sie ist mit der Hinterachse vom
Weg abgekommen und liegt schrag, im Schnee festgefahren.

Der Chauffeur dieser Maschine kommt aus der Kabine geklet-
tert, freut sich, dass endlich eine Maschine kommt. Die Strecke
wird nicht oft befahren. Selbstverstandlich helfen wir, die Ma-
schine wieder fahrbereit zu machen, so gern wie jetzt haben wir
es noch nie gemacht. Lilo stdsst mich an. «Du Hildchen, frag doch
mal den Chauffeur, ob wir nicht unsere Beutel mit Erbsen voll-
fullen diirfen, der l&sst das bestimmt.»

Ich kann inzwischen schon ganz gut russisch und erzahle ihm,
dass heute unsere Weihnacht ist (die Weihnacht der orthodoxen
Russen ist ja bekanntlich im Januar) und ob wir uns nicht ein paar
Hénde voll Erbsen nehmen dirften.

«Nehmt nur, Madchen, nehmt», sagt er, «wenn ich die verloren
héatte, waren sie ja auch fort.»

Wir fullen unsere Beutel randvoll, ein paar Hande voll wan-
dern noch in Jacken- und Hosentaschen. Wir bedanken uns freu-
destrahlend bei dem netten Chauffeur, und ich versuche, ihm zu
erklaren, dass er unser Weihnachtsmann gewesen ist. Damit
weiss er jedoch nichts anzufangen, und er zuckt verstandnislos
mit den Schultern.

Gleich darauf sitzen wir wieder hinter der Kabinenwand,
kauen die trockenen Erbsen, und jetzt sind wir nicht mehr
schweigsam. Na, die anderen Méadels werden staunen, wenn wir
unsere prall geflllten Beutel aufs Bett schmeissen werden. Wir
kénnen es gar nicht erwarten, nach Hause zu kommen.
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Aber erst mal missen wir ja noch die Maschine mit Sand beladen.

Als wir an der Sandgrube sind, ist es schon dunkel, aber der
Schnee gibt uns noch Helligkeit genug. Im Dunkeln zu arbeiten,
sind wir sowieso gewdhnt. Mit Brechstangen lockern wir erst die
oberste Schicht, die gefroren ist, und dann beeilen wir uns,
schnell die Maschine voll zu bekommen. Vorn, vor der Kabine,
lassen wir etwas Platz frei zum Sitzen flr uns, aber Serjoscha
sagt, wir sollen alles vollschaufeln. Verstandnislos fragen wir,
wieso denn das, wir miissen doch Platz haben fur uns. Ja, es kdme
noch eine Maschine, — gleich. Es ist doch immer wieder dasselbe!
Immer wieder fallen wir auf Versprechungen herein!

Jetzt fangt es auch noch zu schneien an, als die Maschine los-
gefahren ist, und es ist durchaus moglich, dass dann tberhaupt
keine Maschine mehr kommt. Haben wir alles schon gehabt. Wir
warteten einmal eineinhalb Tage im Sand auf die néchste Ma-
schine. Als keine kam, fuhren wir einfach mit dem Zug nach
Schadrinsk zuriick, denn in der Nahe war eine Bahnstation. Als
einzige kam ich in Schadrinsk an, die anderen Médels wurden
vom Kontrolleur auf der ndchsten Station aus dem Zug gewiesen
und mussten mehrere Stunden nach Schadrinsk zurticklaufen. Ich
hatte mich hinter einigen Russen versteckt, und dann zu der an-
deren Seite durchgeschmuggelt, wo schon kontrolliert worden
war.

In der N&he unserer Sandgrube steht ein kleines Haus, das von
einer alleinstehenden Frau bewohnt wird. Sie hatte uns, als wir
im Sommer hier waren, mit Trinkwasser versorgt, und wir fragen
nun bei ihr an, ob wir bei ihr warten diirften.

«Aber selbstverstandlich, kommt nur herein, Méadchen», sagt
sie freundlich.

Wir durfen zu ihr in die, auch fir dortige Verhéltnisse, armlich
eingerichtete Stube, die auch zugleich ihre Kilche ist. Ausser dem
Stuhl, der vor ihrem Spinnrad steht, ist nur noch einer vorhanden,
und die Frau holt uns eine wackelige Bank von draussen herein.
Wir dirfen unsere Wattejacken ausziehen, es ist schon warm im
Zimmer. Die Wérme strahlt ein grosser Kachelofen aus, auf dem,
nicht einmal durch eine Gardine verdeckt, sich die Schlafstétte
der Frau befindet.

Wir setzen uns auf die Bank, die Frau nimmt an ihrem Spinn-
rad Platz, und bald ertdnt das anheimelnde, mich an meine Kind-
heit erinnernde Schnurren des Spinnrades. Nur eine kleine Kero-

111



sinlampe spendet ein wenig Licht, auf einem kleinen, einfachen
Tischchen summt der Samowar.

Ich erz&hle der Frau, dass heute unser Weihnachtsfest, Christi
Geburt, ist, dass wir in der Heimat am Heiligabend Geschenke
bekommen haben, erzdhle von den bunten Teilern mit Stssigkei-
ten, dass es am ersten Feiertag immer Gansebraten gab, von dem
geschmuickten Weihnachtsbaum und dass wir Weihnachtslieder
gesungen haben.

Die Frau hort sehr interessiert zu, stellt Fragen und erzihilt,
dass die &lteren Russen auch Weihnachten feiern, aber im Januar,
und ein Baum wird auch geschmiickt. (Tatsachlich haben wir
auch in den vorigen zwei Jahren vereinzelt geschmiickte Weih-
nachtshdume sehen kdénnen, wenn wir von der Maschine aus
durch die Fenster schauten.)

Ostern feiern jedoch alle, wie sie weiter erzahlt, da gébe es
auch bei ihnen gutes Essen und wiirden Opfergaben in die Kir-
chen gebracht, das dann die Armen erhielten. Sie gibt uns den
Ratschlag, wir sollten uns doch Ostern auch einmal vor die Kirche
in Schadrinsk zwischen die Bettelnden stellen.

Nun steht sie auf, sucht in ihrem Regal und holt doch tatséch-
lich einen Kerzenstummel hervor, den sie anziindet. Sie fragt, ob
wir nicht ein paar unserer Weihnachtslieder singen kdnnten, sie
warde sie sehr gern mal héren. Oh ja, das machen wir nur zu gern!
Und so stimmen wir an «O du frohliche», «Es ist ein Ros’ ent-
sprungen», «Susser die Glocken nie klingen», und zum Schluss
singen wir «Stille Nacht».

Das Spinnrad schnurrt leise, der Samowar summt, die Kerze
flackert leicht, wahrend wir singen, — und draussen fallen dicke
Schneeflocken, setzen sich auf die dicht vor dem Fenster stehen-
den Kiefern.

Uns kullern die Tranen, auch unsere gute Frau wischt sich Gber
die Augen. Ihr Mann war brigens, wie sie uns schon im Sommer
erzahlt hatte, im Krieg gefallen. «Madchen, Madchen, — was tut
ihr mir leid», sagt sie ein paarmal.

Sie geht noch einmal zum Regal, wo die Toépfe und das Ge-
schirr stehen, holt ein paar Blechtdpfchen hervor und fullt sie mit
heissem Wasser aus dem Samowar. Auch heisses Wasser ist bei
den Russen Tee, «Tschai». Sie gibt jedem von uns einen Becher,
dazu ein Stiickchen Zucker.

«Ich wilrde euch ja gern etwas zu essen geben, aber es reicht
ja far mich kaum. Ich kdnnt es mir glauben.»
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Das glauben wir ihr auch.

Franz kommt auf eine gute Idee: «Sagt mal, wollen wir der
Frau nicht von unseren Erbsen geben? Jeder gibt ihr einen Becher
voll mit Erbsen.»

«Au ja, das machen wir, ganz prima Idee von dir, Franz.» Un-
sere Becher, die wir inzwischen leer getrunken haben — wir haben
das Wasser, genau wie die Russen, durch das Stiick Zucker ge-
schlirft — fullen wir mit Erbsen aus unseren Beuteln und tberrei-
chen sie der Frau.

«Froéhliche Weihnachten», winschen wir ihr dazu, auf
Deutsch. Sie ist so gertihrt und mdchte unsere Spende nicht an-
nehmen, aber ich erzéhle ihr, wie wir dazu gekommen sind und
dass wir ihr diese gern geben.

Sie umarmt uns alle nacheinander und wiederholt sagt sie: «lhr
seid so gute Mé&dchen, ihr seid so gute Madchen.» Ich habe ein
ganz seltsames Gefuhl in mir: Freude, Wehmut — eines weiss ich,
diese Weihnacht, diese Stunde in der Hitte der Frau, werde ich
nie, nie vergessen.

Als wir die Hoffnung schon beinahe aufgegeben haben, kommt
doch noch unsere Maschine, wir brauchen jedoch keinen Sand
mehr zu laden. Der Chauffeur ist froh, wie er sagt, wenn er noch
leer durch den inzwischen gefallenen Schnee nach Schadrinsk zu-
rickkommt.

Es ist bestimmt kurz vor Mitternacht, als wir im Lager ankom-
men und — welche Uberraschung — in unserer Baracke sind noch
alle wach, sie haben sogar mit der Weihnachtsfeier auf uns ge-
wartet.

Wir haben in diesem Jahr einen Weihnachtshaum! Schon Wo-
chen vorher haben wir alles zusammengetragen, was zum Schmii-
cken des Baumes geeignet sein konnte. So hédngen nun an dem
Baum, den wir uns im nahen Wald geholt haben, diinne Messing-
ringe, gedrehte Weissblechabfélle, die wie Eiszapfen aussehen,
aus gelbem Wachstuch geschnittene Sterne, alles an Faden ge-
héngt, die wir aus den Binden gezogen haben. Nur Kerzen haben
wir keine. Aber unser Baum ist wunder-wunderschén, und wir
freuen uns darlber mehr, als ein Kind sich daruber je gefreut hat.

Als erstes erzahlen wir natlrlich unsere Neuigkeit von dem
Erbsensegen, spendieren allen eine Handvoll. Dann beginnen wir
mit unserer Feier. Alle sitzen wir an den Fussenden unserer Bet-
ten zum Mittelgang hin und singen andéchtig «Stille Nacht». Da-
nach holt jeder seine Geschenke hervor. Meistens wird die Bett-
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nachbarin bedacht, mit der man ja besonders engen Kontakt hat.
Ja, wir haben Geschenke! Alle hatten wir schon Wochen vorher
emsig gebastelt, gestrickt und genaht, damit man ein wenig
Freude machen konnte. Oft waren es ganz unniitze Dinge, die an-
gefertigt wurden, denn wozu brauchten wir z.B. Brieftaschen, Ta-
schentuchbehalter oder Einholetaschen? Diese drei Sachen wur-
den aus handtellergrossen Wachstuchplattchen zusammenge-
naht, die irgendwelche Dichtungen fiir Vergaser waren. Aber
auch andere Dinge wechseln ihren Besitzer: selbstgefertigte
Blechkdamme, Loffel aus demselben Material, gestrickte Schals,
Handschuhe, verzinkte Essnépfe, die unbearbeitet auch ein Auto-
teil darstellen, und Poesiealben. Der Deckel davon ist auch aus
Wachstuchplattchen gearbeitet, die Einlage dafir ist gelbes Sei-
denpapier, das wir zur Verpackung von Autoteilen in der Fabrik
verwenden. Von Ulla, der Lagerkommandantin, hatten wir uns
die Schere ausgeborgt und aus diesem Seidenpapier sogar Gardi-
nen fir die Fenster und eine Tischdecke fur den wackeligen
Tisch, auf dem der Weihnachtsbaum stand, zurechtgeschnitten.
All dieses tragt natirlich viel zu unserer Weihnachsstimmung
bei.

Lydia, die jetzt meine Bettnachbarin ist und die aus meiner
Gegend in Ostpreussen ist, Uberrascht mich mit einer kleinen
Torte, aus Kartoffelbrei angefertigt. Liebevoll hat sie die Torte
mit roten Beeten und kleinen gerdsteten Brotstiickchen verziert.
Ist das ein Weihnachtsgeschenk! Da komme ich mir ganz armse-
lig vor mit meinem gebastelten Hampelmann, und ich gebe ihr
noch einen Topf voll von den erbeuteten Erbsen.

Als besondere Uberraschung habe ich noch fiir alle ein Lied
gedichtet und singe es vor, nach der Melodie «Gefangen in mau-
rischer Wiste». Ich schenke den Text, den ich mit Bleistift auf
Seidenpapier geschrieben habe, Lydia. (Von ihr erhielt ich vor
drei Jahren den Text, sie hatte das Blatt noch.)

Man halt uns im Ural gefangen,

dieses ist unser traurig Geschick.

Wir warten mit Sehnen und Bangen,

dass wir kommen in die Heimat zuriick.

Teuere Heimat, wir grussen dich aus der Ferne,

wann schenkt uns Gott mit dir ein Wiedersehn?

Wann kommt die Zeit — die Zeit, da dieses wird geschehn.
Schon dreimal die Weihnacht ist kommen

und so schwer ist uns heute ums Herz.

Die Gedanken der Heimat entronnen,
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weilen bei den Lieben in bitterem Schmerz.
Weihnachtsglocken jetzt in der Heimat lauten,

sie gruissen uns mit ihrem trauten Klang,

und um den Weihnachtsbaum ertént ganz leis Gesang.

Auch uns wird die Sonne einst scheinen,

kehrt der Sommer erst wieder ins Land:

Ein jeder kehrt heim zu den Seinen,

alles reicht sich so glticklich die Hand.

Drum ihr Lieben, misst noch ein wenig warten,
auch wir hier harren geduldig auf die Zeit,

bis dass uns Gott erlést von diesem schweren Leid.

Das Lied ist recht Kitschig — aber alle heulen.

Kommandant Klages hat sein Wort gehalten, wir bekommen
wirklich zwei Tage frei, faulenzen, kochen unsere Erbsen, erzéh-
len von zu Hause, singen Weihnachtslieder.
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Winterliche Eindricke

Der Winter ist hier, im stidlichen Sibirien, vielleicht nicht so
hart wie in den nordlicher gelegenen Gebieten, aber immerhin
sind 45 Grad minus bei uns keine Seltenheit. Wir kdnnen die
Temperaturen mitunter selbst an einem grossen Thermometer am
Bahnhof ablesen oder wirerfahren es von den Chauffeuren, Dis-
patschern und von Russisch-Schwein, dem Brigadeur.

Gehen wir morgens im Winter zur Arbeit, haben wir unsere
Gesichter mit einem Schal aus Binden geschiitzt, so dass nur die
Augenpartie freibleibt. Unseren Kopf schitzt die recht warm hal-
tende Schappka, die mit Watte abgefttert ist. Die fellbesetzten
Klappen haben wir uns unter dem Kinn zusammengebunden.
Wir sind keine hundert Meter gegangen, dann ist der Schal (iber
dem Mund mit dickem Reif Uberzogen, unser Atemdampf quillt
dahinter hervor und vermischt sich mit der eisigen Winterluft.
Unter unseren unformigen Filzstiefeln knirscht und quietscht der
blaulich schimmernde Schnee. Rechter Hand sehen wir die
schneebeladenen Kiefernaste des nahen Waldes, aber mich fas-
ziniert immer wieder der Anblick der links von uns liegenden
kleinen Holzhduser, die sich unter der dicken Schneelast, die auf
den Ddéchern liegt, férmlich zu ducken scheinen. Wenn dann
noch die tiefliegende Wintersonne als roter Feuerball Gber den
Déchern steht und dicker Rauch aus den Schornsteinen kerzen-
gerade aufsteigt, ist dies ein Bild von einmalig friedvoller Schon-
heit.

Zu Hause in Ostpreussen kehrten in jedem Winter mit Beharr-
lichkeit meine Frostbeulen an Handen und Fussen wieder, die ich
mir schon als Achtjéhrige «angeschafft» hatte. An den Handen
war der Juckreiz mitunter so quélend, dass ich die Handriicken
an die dick befrorenen Fensterscheiben legte. Nun ist hier das
Unwahrscheinliche geschehen, dass ich gerade in dieser extre-
men Kalte keine Frostbeulen habe. Wohl sind meine beiden gros-
sen Zehen durch Frost offen und schmerzen immer, aber Frost-
beulen habe ich nicht. (Nach meiner Entlassung hatte ich gleich
im ersten Winter meine Frostbeulen wieder!)

Obwohl wir nur sehr selten einen Schnupfen haben, bildet sich
an der Nase standig ein Tropfen, der allmahlich zu einem langen
Faden anwéchst, wischen wir ihn nicht ab. Dies geschieht mit
dem Handriicken oder dem — vor Dreck starrendem Handschuh,
denn Taschentiicher haben wir ja nicht. Ich habe sogar eine be-
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sondere Routine darin, mir die Nase zu schnauzen, indem ich mir
mit dem Daumen das eine Nasloch zuhalte, kraftig schnaube und
ganz gekonnt den l&stigen Schleim fiir kurze Zeit loswerde. Es
bleibt nicht aus, dass wir alle durch die Bank um die Nasenpartie
herum aussehen wie Maulwirfe.

Noch ein anderes Ubel plagt uns: Wir miissen sehr oft Wasser
lassen und meist kommt dieses Bedurfnis mit solcher Plotzlich-
keit, dass wir Miihe haben, eine Deckung zu erreichen oder gar
das Klo neben der Ploschatka. Unsere Hosen haben wir immer,
damit sie auf den Hiften halten, oben zugebunden (aus Binden-
material geflochten), und diesen Knoten nun mit den steifgefro-
renen Fingern schnell auf zu bekommen, ist nur mit Geduld zu
bewerkstelligen — die uns in dieser Situation aber nicht gegeben
ist. Derweil wir am Knoten fummeln, fhren wir einen regelrech-
ten Indianertanz auf: mit gekreuzten Beinen und den Flssen
trampelnd, drehen wir uns im Kreise, bekommen den Knoten
nicht auf und zerreissen das Band schliesslich mit einem kréfti-
gen Ruck.

Das ganze nehmen wir aber durchaus mit Humor, es tragt ein
wenig zur Erheiterung unseres tristen Alltags bei.
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Wir erhalten Arbeitslohn

Anfang Februar sagt Natascha, der Dispéatscher, etwas ganz
Unglaubliches zu uns, die wir gerade die Tagschicht beendet ha-
ben:

«Madchen, geht ins Biro. Ihr bekommt Geld.»

Wir glauben, nicht richtig gehdrt zu haben. Geld sollen wir er-
halten? Geld fiir unsere Arbeit?»

«Ja, ja, richtig — geht nur, geht ins Biro.»

Im Buro, das neben dem grossen Fabriktor liegt, empféngt uns
die Buroangestellte und schaut in eine Liste. Sie liest die Namen
derer vor, die Geld erhalten sollen. «Neumann, Fiischbach —
Bartz — Chennings (die Russen sprechen das «h» als «ch») —
Glas-Miischke.. .» Mein Gott-Mischke! Noch nie habe ich mei-
nen Namen so gern gehort wie soeben!

Leider stellt sich heraus, dass nicht alle Geld erhalten, auch ist
die Hohe der Betrage sehr unterschiedlich. Nach welch unerfind-
lichen Gesichtspunkten die Geldverteilung vorgenommen wurde,
ist uns schleierhaft. Wir tun alle die gleiche Arbeit. Ich erhalte 23
Rubel, das sind — in Brot umgerechnet — zwei Brote. Seit der letz-
ten Wéhrungsreform, Anfang 1948 (die erste war 1946), erhélt
man mehr fiir den Rubel. Wir kénnen nun allerdings nicht so ein-
fach ins Magazin gehen und Brot kaufen, nur auf dem Basar zu
Uberhdhten Preisen. Das Brot ist auch jetzt noch rationiert bei den
Russen, aber wie wir gehort haben, sollen sie jetzt ein Kilo pro
Person und Tag erhalten. Es hort sich sehr viel an, aber Brot ist
nun mal in Russland das Hauptnahrungsmittel, es wird zu jedem
Gericht zusatzlich gegessen, trocken. Man kennt es auch nicht,
dass das Brot in diinne Scheiben geschnitten und bestrichen wird.
Es wird eine dicke Scheibe abgeschnitten, die dann zerbrochen
wird.

Im darauffolgenden Monat erhalten wieder einige von uns
Geld, auch diejenigen, die an den Maschinen in der Fabrik stehen,
aber ich bin leider nicht unter den Glucklichen.

Immerhin wissen wir nun, dass wir fir unsere Arbeit entlohnt
werden. Wie hoch mag unser Arbeitslohn wohl sein, und wieviel
erhélt das Lager? Im ganzen Lager wird diskutiert, beratschlagt,
Ulla und Klages werden von uns bestiirmt, den Natschalnik da-
nach zu fragen.

In uns keimt ndmlich eine Idee auf; eine Idee, wie wir unsere
Lage verbessern kdnnten: Wenn wir nun unseren gesamten Ar-
beitslohn bekdmen, auf das Essen aus der Lagerkiiche verzichten
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wirden und uns selbst verpflegen? Sicherlich missten wir an das
Lager einen Betrag fiir Bekleidung und Wohnen abgeben. Die
«Miete» durfte, bei unseren mehr aishescheidenen Wohnverhélt-
nissen, wohl nur einen geringen Betrag ausmachen. Und Beklei-
dung? Was ist es denn, das wir erhalten? Einmal zum Sommer
unsere Hose und Jacke und Batinkis, und zum Winter die Wat-
tehosen und -jacken, Filzstiefel und Schappka. Wir von der
Ploschatka bekommen sowieso die abgelegte Kleidung vom Vor-
jahr derer, die eine saubere Arbeit haben. Noch nie haben wir den
Vorzug gehabt, neue Winterkleidung zu tragen. «Bei euch ist ja
sowieso gleich alles zerrissen und dreckig, hat keinen Sinn, euch
neue Kleider zu geben», sagt der Natschalnik. Als wenn wir
Schuld daran hétten!

Auf alle Félle glauben wir, uns besser verpflegen zu kénnen,
wenn wir Uber den tibrigbleibenden Lohn selbst verfligen kdnnen
und beschliessen gemeinsam, dass Ulla und Klages unserem An-
liegen dem Natschalnik vortragen. «Mal seheny, ist dessen Ant-
wort, und fur uns heisst es abwarten.

Im Mai darf ich einer russischen Familie beim Kartoffelpflan-
zen helfen, im Herbst soll ich fir die Hilfe einen ganzen Eimer
Kartoffeln erhalten.

Dieses Pflanzen geschieht an einem Wichadnoje-Tag. Mor-
gens frih um sechs holt mich ein Lkw vom Lager ab, auf dessen
Ladeflache schon dicht gedrangt Frauen und Ménner stehen; alle
fahren sie zum Kartoffelpflanzen. Mein «Chef* nimmt mich aber
erst mal mit zu sich nach Hause, wo seine Frau schon mit einer
kréftigen Suppe auf uns wartet. Kartoffelsuppe, mit Fleischsti-
cken gekocht.

«Nun guten Appetit, Galia», wiinscht mir die gute Frau. Welch
ein Genuss fir meinen entwdhnten Gaumen, wo ich dazu die
Suppe noch aus einem Porzellanteller (oder ist es Steingut?) 16f-
feln darf.

Nach dem Essen gehen wir zur Strasse, wo auch bald eine Ma-
schine kommt, die uns aufs Feld hinausbringt. Auf dem grossen
Feld scheint die Halfte der Einwohner von Schadrinsk versam-
melt zu sein: Ménner, Frauen, Kinder, Babys am Feldrand — ein
bunt bewegtes Bild. Es erinnert mich an unsere Kartoffelernte in
Ostpreussen. Bis zum spaten Nachmittag sind wir dabei zu gra-
ben, Kartoffeln zu stecken, die Furchen zuzuschutten. In der Mit-
tagspause essen wir, d.h. «meine Familie» und ich, ein grosses
Stiick Brot und trinken Milch dazu.
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Ich besuche das Ehepaar, das eine achtjahrige Tochter hat,
schon seit einiger Zeit, etwa einem Dreivierteljahr, ca. alle drei
Wochen. Die Frau hatte mich aufgefordert, wiederzukommen,
nachdem ich bei ihr mein Spriichlein nach ein paar Kartoffeln
hergesagt hatte. Immer gibt sie mir ein Stiickchen Brot, mal Kar-
toffeln, eine Zwiebel oder ein — zwei Knoblauchzehen. Wie mir
die Frau erzahlt hatte, arbeitet ihr Mann in der Mihle und es ginge
ihnen besser als vielen ihrer Bekannten. Allerdings friher — fri-
her unter dem Zaren, ware es ihnen besser gegangen. Damals
ware sie ja noch ein Kind gewesen, aber sie erinnerte sich noch
sehr gut, dass die Mutter ihr oft Weissbrot gegeben hétte.

Ich bin froh, dass ich mich schon so gut russisch unterhalten
kann. Auch lesen kann ich schon. Ich habe es durch die Strassen-
namen gelernt. Da ich weiss, wie die Hauptstrassen heissen,
préagte ich mir die Buchstaben ein und versuche nun, die Spruch-
bander, die alle 6ffentlichen Geb&ude zieren, zu entratseln. Auch
Uber dem grossen Fabriktor prangt stets, neben dem obligatori-
schen Sowjetstern, ein Spruchband in aufdringlichem Rot, das
alle paar Wochen ausgewechselt wird. Stdndig wird etwas be-
grusst: Der 1. Mai, die friedliebenden Volker der Welt, der Fiinf-
jahresplan, die sozialistischen Arbeiter, das neue Jahr «Da sdrast-
witje — da sdrastwitje..

Im Juni erdffnet uns der Natschalnik, dass wir von Juli an un-
ser Geld abzuglich furs Wohnen und Bekleidung, ausgezahlt be-
kommen werden. Allerdings missten wir dann noch die Halfte
unseres Lohnes im Juli und August fiir die Verpflegung abgeben,
die wir im Monat Juni noch von der Lagerkiiche erhalten. Dann
aber waren wir frei von Schulden und koénnten (ber unser Geld
alleine verfligen.

Wir rechnen uns alles genau aus: Fur Kartoffeln, Milch, Brot,
etwas Margarine und hin und wieder mal einer Pirogge vom Ba-
sar, musste es reichen, wenn wir ungefahr 150 bis 170 Rubel er-
halten. Man kann jetzt schon Margarine frei im Magazin kaufen,
wie wir gesehen haben. Das Kilo kostet dreissig Rubel. Fleisch
wird fur uns wohl unerschwinglich sein, aber so anspruchsvoll
sind wir gar nicht. Marmelade, die aus Riiben hergestellt ist, gibt
es billig zu kaufen und waére auch ein Brotaufstrich. Die Haupt-
sache, wir haben die vier genannten Grundnahrungsmittel. Wenn
wir uns vielleicht mal eine Zwiebel oder Knoblauch leisten kénn-
ten, kdnnten wir unseren Kartoffelgerichten sogar ein wenig Ge-
schmack verleihen.
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Manchmal, wenn jemand eine Knoblauchzehe beim Klingeln ge-
schenkt bekommt, macht diese Zehe die Runde, bis sie ver-
braucht ist: Wir reiben das Brot mit Knoblauch ein und bilden
uns ein, eine Wurststulle zu essen. Am 2. Juli erhalten wir tat-
séchlich unser Geld, der Betrag fiir die Lagerkiiche ist schon ab-
gezogen. Wieder erhalten wir keine einheitlichen Betrdge und
sind dartiber empdrt. Wir hatten gehofft, nicht mehr in die Hauser
klingeln gehen zu missen, aber wir wissen schon, dass uns dies
die zwei kommenden Monate nicht erspart bleiben wird, wir kén-
nen unméglich mit dem Geld auskommen. Nur kénnen uns jetzt,
im Sommer, die Russenfamilien auch nicht viel geben, ihre Kar-
toffeln gehen auch zur Neige. Aber irgendwie wird es schon ge-
hen, uns ist keine Bange, Hunger sind wir ja gewohnt.
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Miussen wir immer im Russland bleiben?

Es ist ein heisser Julitag. Walter und ich arbeiten an der Bahn-
strecke, d.h. an dem Bahngleis, das vom Bahnhof zur Fabrik
fuhrt, wie missen Schwellen auswechseln. Ohne Aufsicht.
Schwellen auswechseln heisst Schwerstarbeit. Mit grossen
Schraubenschliisseln missen die eingerosteten Schrauben gel6st
werden, einer wuchtet mit einer Brechstange die Schienen an, der
andere zieht die dicken Holzbohlen hervor.

Meine Hosenbeine kleben an den Waden vor Schweiss, dazu
qudlt mich ein Hoéllendurst. Daran ist aber nicht nur die Hitze
schuld, die schon seit Tagen herrscht, sondern ein Pfund getrock-
neter, kleiner Salzfische. Diese gab es in einem Kiosk am Bahn-
hof zu kaufen, und Walter und ich kauften uns jeder ein halbes
Kilo davon. Ein halbes Kilo fir vier Rubel, das war spottbillig,
und da die Fischchen so leicht waren, hatten wir eine ganze Tiite
bis oben hin voll. Wir setzten uns beide mit Walter an den Bahn-
damm und verputzten hintereinander die von Salz starrenden
Fischleichen. Essensreste aufzuheben ist uns noch nie gelungen
in diesen Jahren. Wir haben uns viel zu erzdhlen, ein Geriicht ist
wie ein Lauffeuer durch das Lager gegangen: Eine Frau von uns
war beim Klingeln in ein Haus geraten, in dem ein Natschalnik
wohnte, der wohl eine hohe Position einnahm. «Jedenfalls nehme
ich das an», erzahlte Frida, «ich konnte sehen, dass im anderen
Zimmer Polstermdébel standen, und sogar ein Klavier stand da.»

Nun, dieser vermeintliche Natschalnik, der etwas Deutsch
konnte, fragte Frida, ob wir noch an das «Nachhausefahren»
glaubten. Ob wir nicht wiissten, dass Stalin eine grosse Anzahl
Deutsche dazu bestimmt hat, fur immer hier zu bleiben, und dazu
wirden wir auch gehdoren.

So dreht sich heute unser Gespréch nur um das eine Thema:
«Wie wird unser kunftiges Leben in Russland aussehen?» Walter
rickt mit einer seltsamen Idee heraus:

«Was meinst du, Hildchen, wenn wir wirklich hierbleiben
missen, — wir kdnnten dann doch beide heiraten.»

Ich hatte schon seit einiger Zeit bemerkt, dass er mich wohl
ein wenig verehrte, aber nun bin ich doch uberrascht und weiss
nicht recht, was ich dazu sagen soll. So meine ich, verlegen la-
chend: «Na, warten wir doch erst mal ab, ob etwas Wahres an
dem Gericht ist, kannst mich ja dann spéter nochmals fragen.»

Walter arbeitet mit noch drei anderen Jungs, seit etwa einem
Jahr in unserer «Ploschatka-Brigade». Die Jungs sind achtzehn
und neunzehn Jahre alt, waren noch nicht zum Militar eingezogen
worden. Wie sie erzahlten, haben sie alle ihren Miittern geholfen,
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die Fluchtlingswagen bis in die Gegend von Karthaus-Danzig zu
bringen.

Der grosse, etwas unbeholfen wirkende Kurt ist sogar aus mei-
ner Gegend in Ostpreussen. Er wohnte nur zehn Kilometer von
uns entfernt, aber wir haben uns zu Hause nicht gekannt. Jedoch
sprechen wir oft von friiher, entdecken gemeinsame Bekannte,
und wir sind auch beim gleichen Pfarrer zum Konfirmanden-Un-
terricht gegangen. Zu meinem 22. Geburtstag schenkte Kurt mir
ein selbstangefertigtes kleines Herz aus Messing, das ich seitdem
als Anhénger an einer Schnur befestigt um den Hals trage. Mich
stort zwar etwas das fein sauberlich eingravierte «Dein Kurt» auf
dem Herz, aber was soil’s, — ich habe Schmuck!

Als es vom nahen Bahnhof «Funf Uhr» heult, bringen wir un-
ser Werkzeug in den kleinen Schuppen neben dem Bahndamm
und gehen dann zum Basar, um uns Kartoffeln zu kaufen.
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«Kinder, ihr fahrt nach Hause»

Als ich zum Lager zuriickkomme und auf den Hof trete, sehe
ich, wie mehrere Gruppen beieinanderstehen, die erregt diskutie-
ren. Was mag geschehen sein?

Ich frage Lilo: «Was ist los? Warum benehmt ihr euch wie ein
aufgescheuchter Bienenschwarm?»

Mit vollig ernstem Gesicht sagt Lilo:

«Hildchen, wir fahren nach Hause.»

So oft ist dieser Satz schon vollig aus der Luft gegriffen wor-
den, dass ich argerlich sage: «Ach, macht doch nicht immer so 'n
Quatsch!»

«Aber wirklich, das ist wahr! Else hat es auf der Kommandan-
tur gehort, als unser Natschalnik mit der Lagerleitung in Kurgan
telefoniert hat. Kannst es glauben!» Ich umarme stiirmisch die
mir am ndchsten Stehenden: «Das ist ja gar nicht zu fassen — nein
— nein — nein — ! Wir sollen nach Hause fahren! Wenn das nur
wirklich wahr istl»

Wir fiebern formlich dem Abend entgegen, ob uns der Nat-
schalnik antreten l&sst, denn dieses ist gewohnlich der Fall, wenn
es etwas Wichtiges gibt, das er uns mitzuteilen hat.

Kaum, dass wir heute die Ruhe aufbringen, unsere Kartoffeln
oder Brennessein zu kochen. Es ist so unglaublich, so unfassbar
flr uns! Und ausgerechnet an dem Tag kommt die Nachricht, da
flr uns beinahe die letzte Hoffnung erloschen war; denn wie ich
von den anderen Frauen hore, hat man sich auf allen Arbeitsstel-
len Uber die Moglichkeit des Hierbleibens unterhalten.

Da! Klages bimmelt zum Antreten, er brillt zusétzlich Gber
den Hof: «Alles zur Prowerka!l»

So schnell waren wir noch nie zur Stelle!

Der Natschalnik kommt, stellt sich lachelnd vor uns mit leicht
gespreizten Beinen hin, — es ist mucksmauschenstill — und er sagt
nur einen Satz:

«Rebieta — wi Domoij po esditjel» — Kinder ihr fahrt nach
Hause.

Wir jubeln auf! Nach Hause — nach Hause — nach Hause —fal-
len uns in die Arme, lachen — weinen, weinen vor Freude. Nach
langer, ach so langer Zeit, Freudentrénen!!

Am néchsten Tag kommt ein Offizier aus dem Lager Kurgan,
und jetzt gibt es die néchste Sensation: Lilo, Paul und eine Frau
aus der Kohlenschipper-Baracke erhalten Briefe. Lilo hat einen
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Brief von ihrem Mann erhalten, und sie liest ihn uns, die wir sie
alle umringt haben, vor. Ihr Mann, der bei Lineburg wohnt, hat
ein Stlick Land gepachtet mit einem Haus drauf, hat Schweine
und Huhner, ja, er hat sogar Lilos Mutter und deren Schwester,
die noch in Westpreussen lebten, hergeholt und sie wohnen alle
zusammen.

Lilo ist tibergllcklich. Sie weiss jetzt, wohin sie kann nach der
Entlassung, hat ein Zuhause, und anscheinend wird sie auch satt
zu essen haben. Ihr Mann hat von Hunger nichts geschrieben.

Wie wird es jedoch bei uns anderen aussehen? Wen von unse-
ren Angehdrigen werden wir wiederfinden? Missen wir in der
Heimat weiterhungern? Schliesslich haben wir ja den Krieg ver-
loren. Wenn hier, in einem Land, das gesiegt hat, die Bevolke-
rung nur das Notigste zum Leben hat, wie soll es da in Deutsch-
land aussehen? So ist unsere Freude auf die Heimfahrt doch sehr
mit diesen Fragen der Ungewissheit belastet.

Doch zunéchst gehen wir weiter zur Arbeit, schuften, plagen
uns mit Fassern, Eisen, Kisten, Kabelrollen usw. herum. Was
wird das flr ein Geflihl sein, wenn wir am letzten Tag zur Arbeit
gehen? Ein leiser Zweifel besteht bei uns immer noch, ob auch
alles wahr ist, und wir glauben es erst, als am 4. August abends
die leeren Waggons auf das Gleis neben dem Lager geschoben
werden.

Wir haben in den letzten Tagen schon die Baracken innen und
aussen neu weissen missen, alte Arbeitssachen werden zu gros-
sen Haufen verbrannt, ebenso Filzstiefel, Wintermitzen. Und nun
werden wir gar noch neu eingekleidet, erhalten Jacke und Rock
(1), die aus dem gleichen blauen Material geschneidert sind wie
unsere Arbeitskombinationen. Was wir in den ganzen dreieinhalb
Jahren unseres Hierseins nie bekamen, — man gibt uns Hemden,
Schliipfer und ein Kopftuch. Das Kopftuch ist rotbunt, die Unter-
wasche aus einem rosafarbenen Baumwollstoff. Als wir dann
zwei Tage vor der Abfahrt noch jeder 150 Rubel erhalten, werden
wir schier kopflos! Dieses Geld erhalten wir, weil wir wahrend
der ganzen Zeit keinen Urlaub erhalten haben. Es ist kaum zu
glauben, ist kaum zu fassen.

Ich beschliesse, ganz leichtsinnig zu sein und kaufe mir auf
dem Basar einen Becher mit richtiger Sahne und ein kleines
Weissbrot dazu. Gleich am Basar setze ich mich auf eine Bank
und schwelge. Eine alte Bettlerin setzt sich neben mich, hélt die
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Hand bittend hin und bettelt: «Gib mir ein Stiickchen». So breche
ich ein Stiickchen Brot ab, tauche es in die Sahne und reiche es
ihr — schweren Herzens. Doch schon ist die ndchste Bettlerin da
und mdéchte auch etwas abhaben. Sie bekommt auch ihr Teil, aber
nun bekomme ich es mit der Angst zu tun, dass noch mehr kom-
men und schlinge den Rest schnell hinunter.

Jetzt, nachdem die Waggons angekommen sind, erfahren wir
auch den Abfahrtstermin: der 6. August, am Nachmittag. Am
5. kommen die Frauen der Aussenkommandos, Frauen, die beim
Holzféllen oder bei der Torfproduktion tatig waren, zu uns ins
Lager, sie fahren mit uns.

Wir staunen nur, was man uns an Produkten fur die Fahrt ein-
ladt. Unsere Manner die beim Verladen helfen, berichten uns:
«Stellt Euch vor — sogar Kése haben wir eingeladen, und Bon-
bons, richtige Bonbons! Zarten jungen Kohl, Kartoffel, Graupen,
Sonnenblumendl.» Sollen wir zum Abschluss so verwohnt wer-
den? Auf alle Féalle muss wohl auf der Fahrt flir uns gekocht wer-
den, in dem Kiichenwaggon befindet sich ein Herd.

Fur unseren Natschalnik wird unsere Heimfahrt wohl das
grosste Erlebnis seines Lebens werden, er und sein Adjudant wer-
den den Transport begleiten. Bewachung gibt es keine.

Der 5. August ist unser letzter Arbeitstag. Zum letztenmal tre-
ten wir den Weg zur Fabrik an, den Weg, den wir so oft Buchend,
frierend, hungernd, gegangen sind.

Heute gehen wir im Singen, unsere Schritte sind fest, fast be-
schwingt.

Zum letzten Mal horen wir auf dem Fabrikhof das gewichtige
«Gawarit Moskwa» aus dem Lautsprecher. Zum letzten Mal be-
steigen wir die Maschinen, zum letzten Mal fahren wir vollge-
packte, schwere Kisten zum Bahnhof — alles zum letzten Mal!

Als unsere Schicht um ist, ganz pinktlich um 17 Uhr heute,
verabschieden wir uns von Natascha, die uns immer gut behan-
delt hat; sie war zwar streng, aber immer gerecht und sachlich.
Sie bedankt sich fur unsere Arbeit, wiinscht uns alles Gute in der
Heimat. Wir driicken Katja und der dicken Wallia die Hand und
«Russisch-Schwein» «Madchen nach Chause fahren — Deutsch-
land — guut — guut — », bemiiht er sich noch einmal, uns seine
Deutsch-Kenntnisse zu zeigen. Selbst der weibliche Posten am
Fabriktor wiinscht uns, als wir hinausgehen, alles Gute.
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Die Nachtschicht braucht heute nicht zur Arbeit anzutreten
und so beschliessen wir, den Abend alle gemeinsam auf dem La-
gerhof mit Singen zu verbringen. Der Natschalnik gibt uns das
Akkordeon und wir beide mit Katchen wechseln uns beim Spie-
len ab. An jedes Lied hangen wir zum Schluss an «In der Heimat,
in der Heimat da gibt’s ein Wiedersehn ...» Wir singen, tanzen,
singen bis wir beinahe heiser sind und es véllig dunkel geworden
ist.

Dass mein alter, ramponierter Koffer noch die Heimfahrt erle-
ben darf!

In ihm habe ich meine, aus Binden gendhten Hemden einge-
packt, ebenso den aus den Fé&den der Binden gestrickten Pullover
und Schal, den alten Faltenrock und noch eine Bluse, die auch
noch von zu Hause ist. Bis auf den Faltenrock habe ich alles in
scharfer Sodalauge gewaschen. Obenauf packe ich die neue Un-
terwasche und das Kopftuch. Bei der Gepéackkontrolle soll alles
einen moglichst guten Eindruck machen. Mein Essgeschirr und
sonstigen Kleinkram verstaue ich in der Tasche, die ich mir aus
den gelben Wachstuchplattchen zusammengenéht habe.

Der Zug soll am Nachmittag abfahren, und so bleibt mir noch
Zeit, um mich noch von «meiner» Familie verabschieden zu ge-
hen. Auf dem Weg dorthin schiesst mir ein ganz unsinniger Ge-
danke durch den Kopf, und ich &rgere mich dartber: Durch die
Heimfahrt komme ich um meinen Lohn fiir’s Kartoffelpflanzen,
den Eimer Kartoffel im Herbst.

Ich treffe die Frau alleine an, die Tochter ist in der Schule und
der Mann zur Arbeit. Sie freut sich, dass wir nun nach Hause fah-
ren und schreibt mir auf einen Zettel ihre Adresse auf, ich mdchte
ihr doch von Deutschland schreiben. (Leider ist mir der Zettel bei
der Gepéckkontrolle in Brest abgenommen worden) Die Frau gibt
mir noch ein ordentliches Stlick Brot mit auf den Weg, und sie
umarmt mich herzlich beim Abschied.
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Heimfahrt

Klages bimmelt zum Antreten. Dieses Bimmeln, das wir so oft
verflucht haben, wenn wir morgens dadurch aus dem Schlaf ge-
rissen wurden, ist heute fur uns die schénste Musik. Auch —zum
letzten Mal! Wir nehmen unser Gepéack und sammeln uns auf
dem Hof. Ein letzter Blick zuriick zur Baracke — ein Abschied,
der nicht weh tut.

Klages macht uns, als wir angetreten sind, mit den Verhal-
tungsmassregeln wahrend der Fahrt bekannt, ruft die Namen de-
rer auf die zusammen in einem Waggon fahren werden. Von den
Méannern, die bei dem Verladen der Produkte dabei gewesen sind,
hatten wir schon erfahren, dass, genau wie auf der Hinfahrt, wie-
der obere Platze eingerichtet worden sind. Jedoch wird jetzt ein
Waggon nur mit je zwanzig Frauen belegt. Die Tlren werden
wahrend der Fahrt nicht verschlossen werden, wir kdnnen sie
selbst nach Belieben 6ffnen und schliessen. Diese Mitteilung von
Klages begriissen wir mit Klatschen und Jubelrufen.

Als wir zum Zug kommen, sehen wir, dass auf dem Gleis in
Richtung zur Fabrik Waggons mit Koks angekommen sind. Leute
sind beim Entladen — aber wer? Wer macht jetzt unsere Arbeit?
Auf den Schaufeln gestiitzt schauen sie zu uns hertiber und win-
ken. Oh, was freuen wir uns, als wir alle die erkennen, die uns
jahrelang herumkommandiert haben: den «Teddy», «Russisch-
Schwein», Katja und Wallia, und sogar Trussow, der Natschalnik
der Ploschatka ist dabei. «Trussow ladet Koks aus», jubeln wir
und kdnnen es uns nicht verkneifen ganz laut «Nu dawai, dawai
bistra» riiberzurufen.

Im Waggon einigen wir uns, dass diejenigen, die die oberen
Platze einnehmen, nach der Halfte der Fahrt nach unten ziehen.
Vorerst bekomme ich einen oberen Platz neben der Wand, zur
anderen Seite neben mir wird Ulla Neumann liegen, mit der ich
einst im Rubenfeld erwischt wurde.

Ein langgezogenes Heulen kiindet die Ankunft der Lokomo-
tive an. Der Zug wird angekoppelt, der Natschalnik und «Bubi»,
der Adjudant, steigen in ihren Waggon, und wir fahren ab. Die
Tiren der Waggons stehen offen, und wir stehen, dicht gedréangt
davor. Einige sitzen am Boden und lassen die Beine aus der Tir
baumeln. In der offenen Tir ist, von Wand zu Wand, eine dicke
Stange als Barriere angebracht, damit wir nicht hinausfallen. Man
hat an alles gedacht. Sogar das Rohr zum Austreten ist da. Wir
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hoffen aber, dass wir es nicht allzu oft benutzen missen, der Zug
halt bestimmt des Ofteren, sodass wir dann bestimmt mal schnell
hinausspringen kénnen. Langsam entschwindet das Lager unse-
ren Blicken. Unser Zug fahrt auf den Gleisen entlang an denen
wir so oft, der Verzweiflung nahe, gearbeitet haben, fahrt durch
den Bahnhof den wir durch unsere Arbeit in allen Einzelheiten
kennen, und bald sehen wir Schadrinsk nur noch aus der Ferne.
Der kleine Kirchturm ist noch weit zu sehen.

Am spaten Abend sind wir in Swerdlowsk, von Weitem sehen
wir grosse Fabriken. Der Zug hélt hier lange und wir schieben die
Tdiren zu, legen uns schlafen.

Die Sonne ist noch gar nicht aufgegangen, da sind wir schon
alle wach und schieben als erstes die Tiren auf. Uns bietet sich
ein grandioser Anblick: Aus Nebelfeldern ragen hohe, dunkle
Tannen, davor breiten sich griin-saftige Wiesenhénge aus — der
Ural! Weit im Osten sind hohe Berge zu erkennen, Uber denen
gerade die Sonne aufgeht. Es ist ganz still geworden bei uns im
Waggon, alle dréngen zu den Tren, schauen, staunen. Dass die-
ses Land so viel an Schonheit zu bieten hat!

Es ist bestimmt eine Hauptstrecke die der Zug benutzt, aber sie
ist eingleisig. Deswegen muss der Zug auf Ausweichgleisen hal-
ten, muss andere Zige vorbeilassen. Mitunter stehen Russen-
frauen an den Haltestellen und bieten ihre Waren an: Milch, Pi-
roggen, gekochte Kartoffel, Brot. Als einmal eine Frau gekochte
Eier anbietet, kann ich nicht wiederstehen und kaufe mir ein Ei.
Es ist stindhaft teuer, aber ich war schon immer ein Leckermaul.
Beinahe habe ich ein schlechtes Gewissen als ich die begehrlich-
neidischen Blicke meiner Kameradinnen sehe, aber auch nur bei-
nahe. Schliesslich hétten sie sich ja auch ein Ei kaufen kénnen,
wenn sie, wie ich, auf ca. ein Kilo Brot verzichtet hétten, denn so
viel kostete das Ei.

Das néchst grdssere Erlebnis ist der Anblick der Wolga. Der
Natschalnik hatte uns darauf aufmerksam gemacht, dass wir ge-
gen Morgen in Kasan waren, und danach kdme die Wolga. Damit
wir diese nun nicht etwa verpassen, halten wir in der Nacht ab-
wechselnd Wache.

Gertrud, die gerade Wache halt, weckt uns recht unsanft mit
ihrem Geschrei «Die Wolga — die Wolga», und schlaftrunken
hasten wir alle zur Tir. Langsam, fast majestétisch, rollt unser
Zug uber die Briicke dieses unwahrscheinlich breiten, grauen
Stromes, der in der beginnenden Morgenddmmerung trége dahin-
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fliesst. Einige von uns stimmen an «Wolga, Wolga, Mat Rodna-
ja», aber das Singen versiegt klaglich, sei es, dass wir den Text
nicht weiterkennen, oder wir so friih am Morgen noch keine Lust
zum Singen haben.

Das néchste zu erwartende Ereignis wird Moskau sein. Schon
der rege Autoverkehr auf den VVorortstrassen von Moskau ist fir
uns etwas Neues. Hier fahren sogar Personenkraftwagen und an
einer Stelle sehen wir, wie ein Schutzmann den Verkehr regelt.
In Schadrinsk gab es nur zwei Pkw’s, die der Fabrik S. I. S. ge-
horten und den die beiden Direktoren nur zur Verfiigung standen.
Mit Chauffeur versteht sich.

Leider bekommen wir ausser den Vororten von Moskau nichts
zu sehen, wir halten auf einem grossen Giterbahnhof ausserhalb
der Stadt. Einen ganzen Tag bleiben wir hier stehen und haben
Gelegenheit, uns auf dem grossen Geldnde umzuschauen. Natr-
lich fragen wir immer vorher dem Natschalnik wie lange der Zug
halt und ob wir uns entfernen dirfen. Inmitten der Gleise entde-
cken wir einen Kiosk der Brot verkauft, fir nur vier Rubel das
Kilo! Demnach ist in Moskau das Brot nicht rationiert. Ich kaufe
mir ein ganzes Brot und noch ein halbes. Mein Geld ist beinahe
alle. Auf dem Riickweg zum Waggon komme ich an einem Gu-
terzug vorbei, der unserem Zug sehr ahnlich aussieht: Manner
und Frauen stehen an den offenen Tiren, stehen davor, unterhal-
ten sich. Aber es sind nicht, wie ich zuerst vermutet hatte, Deut-
sche, es sind Russen. Strafgefangene scheinen es nicht zu sein,
sie werden offensichtlich nicht bewacht. lhre Kleidung ist recht
dreckig, teilweise zerrissen. Ich frage woher sie kommen und wo-
hin sie fahren. Niemand will mir so recht Antwort geben.
Schliesslich kichert eine Frau und sagt hinter vorgehaltener
Hand: «Wir haben nach Gold gesucht. Kamschatka.» Ich schaue
sie skeptisch an. «Ja, ja, Gold! Wir haben nach Gold gesucht!»
sagen auch die anderen und lachen. Ich weiss nicht was ich davon
halten soll und gehe kopfschiittelnd weiter. Ob sie vielleicht im
Goldbergwerk gearbeitet haben?

In Brest muss ich zum ersten Mal wéhrend meiner Gefangen-
schaft in den Karzer! Zum Karzer ist ein leerer Waggon bestimmt
worden, der am Ende des Zuges ist.

Wir hatten kurz zuvor jeder ein grosses Stiick Seife erhalten,
die zwar nicht duftete, aber auch nicht stank. So beschlossen wir,
da wir alle aus unserem Waggon kein Geld mehr hatten, in Brest
zum Basar zu gehen und die Seife zu verkaufen. Der Natschalnik
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aber hatte es verboten, dass wir uns hier entfernen. Als wir, etwa
zehn Frauen, zuriickkommen, erwartet uns schon der Natschal-
nik, sein Gesichtsausdruck verheisst nichts Gutes. Er macht nicht
viel Worte, fluchend schickt er uns in den Karzer. Neben dem
Natschalnik steht ein russischer Soldat, er grinst tiber das ganze
Gesicht.

An unserem Zug waren schon in Minsk Waggons angekoppelt
worden, in denen deutsche Soldaten die Heimkehr aus der Gefan-
genschaft antraten. Sie wurden aber noch von Posten bewacht,
und so ein Posten ist es auch, der uns nun in den Karzer begleitet.

Anstatt dass nun dieser Mensch draussen vor dem geschlosse-
nen Waggon Wache halt, klettert er vergnugt zu uns hinein, will
sich mit uns unterhalten, bietet Zigaretten an. Kein Zweifel, er
flirtet mit uns! Und besonders mit mir, die ich ziemlich gut rus-
sisch spreche.

Wir sind vielleicht eine gute Stunde eingesperrt, da kommt un-
ser Natschalnik, grinst in den Waggon hinein: «Na, ist es schén
hier drin, ja?» Und zu mir gewandt sagt er, kopfschuttelnd:
«Mischke — Mischke — schamst Du Dich nicht? Musst jetzt zum
Schluss noch in den Karzer!» «Nun, was soll’s», erwidere ich
schlagfertig, «der Mensch muss schliesslich alles mal kennenler-
nen.» Darauf sagt er lachend: «Macht, dass Ihr rauskommt, los!»
Da der Zug hier bis zum anderen Morgen stehen bleibt, taucht im
Laufe des Nachmittags immer wieder der Posten bei uns auf, fragt
wie es mir geht, bietet wieder zu rauchen an: «Dawai, sakurium,
Gallia.»

Ubrigens haben wir immer wieder in Russland erlebt, dass Ar-
beiter ganz selbstverstandlich einen Natschalnik — also einen
Vorgesetzten — um eine Zigarette bitten. Der Bitte wurde stets
nachgekommen, der Natschalnik zuckte seinen Tabaksbeutel,
meist holte der andere passgerechte Zeitungsstiickchen aus der
Hosentasche, und beide drehten sich ihre Zigaretten.

Am Abend sage ich zu Ulla Neumann: «Also weisst du, ich
habe ein ungutes Gefiihl, woméglich taucht der Posten hier in der
Nacht auf. Seine Besuche waren etwas zu oft.»

Meine Ahnung sehe ich bestatigt, als wir uns zu Schlafen hin-
gelegt haben und die Tir von aussen aufgeschoben wird. Klages
mit dem Posten stehen davor, Klages sagt etwas verlegen: «Hilde,
du sollst zu den Posten in den Waggon kommen.
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Die Posten missen Wache halten, und es muss jemand da drin
aufpassen.»

«So0 — so0. Aufpassen soll ich! Worauf soll ich denn aufpas-
sen?? Das kann doch einer von den Mé&nnern machen.»

Klages ubersetzt dem Posten, was ich gesagt habe. «In dem
Waggon sind unsere Gewehre drin, da durfen keine Manner hin-
einx», hore ich den Posten antworten. «Na, dann nehmt doch je-
mand anders — ich gehe nicht!»

Klages ubersetzt wieder, und der Posten sagt zu mir: «Wir
brauchen eine, die russisch spricht.»

«Nun, denn kénnt ihr doch Frau Brinkmann nehmen!» Und
ich frage Frau Brinkmann: «Wiirden Sie gehen? Bitte!» «Ja, wa-
rum nicht? Vielleicht gibt es da was Gutes zu essen.» Sie steht
auf und geht zur Tir. Klages schaut etwas ratlos zum Posten. Der
winkt ab und sagt leise — ich hore es aber doch: «Die ist zu alt.»

«Aha», sage ich triumphierend, «das habe ich doch gewusst.
Mich kriegen keine zehn Pferde dorthin! — Ihr kdnnt machen, was
ihr wollt, lieber gehe ich nochmals in den Karzer!» Und ich lege
mich wieder auf meinen Platz. Witend schiebt der Posten die
Ture zu, polternd knallt sie gegen die Seitenwand.

Am anderen Morgen geht der Posten bei uns vorbei, ohne «da-
wai sakurium», ohne Gruss, er schaut nicht einmal zu uns hin.

Am Sonntag, dem 22. August, rollt der Zug gegen Abend tber
die Oderbriicke bei Frankfurt.

Ohne uns vorher verabredet zu haben, fallen wir alle nachei-
nander auf die Knie und singen «Nun danket alle Gott». Kénnen
bald nicht weitersingen, die Kehle ist wie zugeschnirt, die
Stimme versagt. Wir sind auf deutschem Boden!

Kurz vor dem Bahnhof halt der Zug, an der Schranke stehen
einige junge Madchen. Wir mdchten uns mit ihnen unterhalten,
rufen zu ihnen herunter «Wie geht’s hier in der Heimat? Wie lebt
ihr?» Albern kichern sie, tdnzeln etwas, und ein Madchen sagt
leichthin «Immer zeitgemadss, immer zeitgemass». Sie haben an-
scheinend kein Interesse an einer Unterhaltung. Wir schauen uns
betroffen an: Ist man hier so leicht iber alles hinweggekommen?

Als wir am Bahnhof halten, richtig am Bahnsteig, nicht wie
sonst auf dem Guterbahnhof, steht auf dem Nebengleis ein Zug,
dessen Schild zeigt, dass er nach Berlin fahrt. Aus unserem Zug
springen fast alle hinaus, laufen zu dem Zug, der nach Berlin
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fahrt, mochten mit den Leuten sprechen, die aus den gedffneten
Fenstern schauen, wir wollen héren, wie das Leben in der Heimat
ist.

Ich komme mit einer Dame ins Gesprach, die aus Berlin ist.
Ich frage sie, ob sie Kleinmachnow kennt. In Kleinmachnow hat
meine Tante ein Haus. Die Tante, die zu Haus in Ostpreussen bei
uns gewohnt hat, sie heiratete 1944 nach Kleinmachnow. «Ja, ich
arbeite in Kleinmachnow», gibt mir die Dame zur Antwort. So
ein gliicklicher Zufall! Ich bitte sie, ob sie vielleicht dort Be-
scheid sagen konnte, dass ich in Frankfurt an der Oder bin und
gebe ihr die Adresse. Sie verspricht mir, hinzugehen. Der Zug
nach Berlin fahrt ab.

Es dauert noch eine Weile, und es fangt bereits an, dunkel zu
werden, bis wir unser Gepack aufnehmen dirfen und uns zum
Abmarsch bereit aufstellen. Wir werden in die Hornkaserne ge-
bracht, unser Natschalnik kommt noch mit dorthin.

Zwei Besonderheiten begrussen wir in der Kaserne mit lautem
Hallo. Es gibt hier richtige Toiletten mit Wasserspulung, und es
kommt mir zum Bewusstsein, dass ich nie mehr auf den «Don-
nerbalken» muss. Nie mehr brauche ich mit anderen Frauen zu-
sammen, wie Hihner auf einer Stange gereiht, zu sitzen. Die
zweite Sensation sind die Turklinken! Immer wieder stehen ei-
nige von uns auf dem Flur, driicken die Klinken herunter, 6ffnen
und schliessen die Turen. Nie gab es in Russland eine Tar, an der
ein Dricker war, immer nur ein Griff aus Holz oder aus Eisen.

Am anderen Morgen bekommen wir richtigen Malzkaffee mit
Milch und ein Stiickchen Brot. Ja, so hat der Kaffee bei uns friiher
geschmeckt, den Mutter gekocht hat. Und so also schmeckt wie-
der das Brot in Deutschland! Noch am Vormittag werden wir
zum Lager Gronenfelde gebracht. Unser Natschalnik und «Bubi»
sind nicht mehr zu sehen, sie haben sich nicht einmal von uns
verabschiedet. Schade.

Im Lager Gronenfelde werden wir registriert, entlaust, kdnnen
unter die Duschen und bekommen jeder zwanzig Mark. Auch ei-
nen Entlassungsschein erhalten wir, der noch in russischer Spra-
che ausgedruckt ist.

Am Nachmittag werden wir durch Lautsprecher aufgefordert,
zu dem grossen Platz, der sich auf dem Lagergeldnde befindet,
zu kommen. Es wird die Fuhrerin des Deutschen sozialistischen
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Frauenbundes sprechen. «Deutscher sozialistischer Frauen-
bund», was soll das? Gibt es hier etwa schon wieder Parteien?

Wir haben in Schadrinsk nichts, aber auch gar nichts tiber Po-
litik gehdrt, noch sind wir in irgendeiner Weise beeinflusst wor-
den. Nie haben wir etwas Lesbares in die Hand bekommen, ge-
schweige denn Zeitungen; es sei denn, zum Zigarettendrehen die
«Prawda». Und nun dies: «Frauen, kommt zu uns, zum Frauen-
bund, wir Frauen missen helfen, ein neues Deutschland zu schaf-
fen..» Worte wie «Sozialismus», «Arbeiterbewegung»,
«Deutsch-sowjetische Freundschaft» — fir uns lauter unsinniges
Zeug, wir wissen damit nichts anzufangen.

Uns beschéftigen andere Probleme: Werden wir unsere Ange-
horigen wiederfinden? Wir haben ein Formular ausfillen mus-
sen, in denen nach den Namen unserer Angehdérigen gefragt wird,
wo wir, bzw. sie gewohnt haben, und es heisst, dass ein Kurier
mit diesen Angaben nach Berlin zum Roten Kreuz fahrt.

Alle, die nicht wissen, wo ihre Angehdrigen sind —und es sind
fast alle von uns — fahren am anderen Tag mit dem Zug nach
Pirna in ein Heimatlosen-Lager. Wir miissen dort in eine 14ta-
gige Quarantane und sollen dort Nachricht Giber unsere Angeho-
rigen erhalten.

Hoch uber die Elbe liegt die Festung «Sonnenstein», was —
hoffentlich — unser letztes Lager ist. Wir werden in kleinen Zim-
mern untergebracht, zu viert. Einmal am Tag bekommen wir war-
mes Essen, schone grosse Pellkartoffeln, als Beilage Kohl. Mor-
gens erhalten wir 200 Gramm Brot, etwas Marmelade, dazu wie-
der den schonen Malzkaffee. Die 200 Gramm Brot-Portion ist so
gross wie unsere 600-Gramm-Portion in Russland.

Auch hier wird wieder der Versuch unternommen, uns in die
Partei zu locken. Diesmal ist es die SED. Ein kleiner Mann in
Knickerbockern spricht zu uns in einem grossen Saal, preist die
Vorzuge der SED. Beim Eintritt in den Saal fallt mein Blick
gleich auf vier grosse Portrats, alles bartige Manner. Den einen
kenne ich, es ist Lenin. Wer mdgen die anderen sein? Ein kleines
Schild unter den Bildern verrét es: Bebel, Marx, Engels.

Der Knickerbockermann redet und redet. Guter Mann, du
kannst reden so viel wie du willst, denke ich, von Parteien habe
ich die Nase voll. Andere denken wohl genau so wie ich, und als
einer nach dem anderen den Saal verlasst, schliesse ich mich
ihnen an.
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Schon am dritten Tag sind die ersten Namen derer am schwar-
zen Brett angezeigt, die Nachricht Gber ihre Angehdrigen haben.
Voller Ungeduld schauen wir anderen immer wieder, paarmal am
Tag, nach, ob unsere Namen angezeigt sind.

Am 30. August steht mein Name auf dem Brett! Ich stiirze
formlich zur Kommandatur, bekomme die Rot-Kreuz-Karte aus-
gehandigt, und mein Blick fallt zuerst auf die Worte «Blachfeld
25». Das ist die Strasse, in der meine Tante wohnt. Dann erst lese
ich «Franz Mischke, Anna Mischke». Mein Gott — meine Eltern
leben und sind bei meiner Tante in Kleinmachnow! Immer wieder
lese ich die Karte, lache — weine.

Was tun als n&chstes? Ich frage, ob ich ein Telegramm aufge-
ben darf. Ja, das kénne ich machen, wird mir gesagt. Nachdem ich
mich noch vergewissere, ob meine Mutter mich abholen darf und
dann die Quaranténe friiher beendet ist, schicke ich das Tele-
gramm mit diesem zusatzlichen Bescheid ab.

Am 4. September werde ich zur Kommandantur gerufen, es sei
Besuch flr mich da.

Von weiten sehe ich ein kleines Frauchen in einem schwarzen
Mantel vor der Kommandantur stehen, eine schmale Gestalt mit
gekruimmtem Ricken. Das soll mein Mamachen sein? Sie, die ich
nur als rund und wohlgenéhrt kenne? Wir stiirzen aufeinander zu,
fallen uns in die Arme, ich kisse ihr runzelig gewordenes Gesicht
ab.

Auf meinem Zimmer packt sie ihren kleinen Koffer aus: Herr-
liche Williams-Christ-Birnen, Schokolade, Kuchen, gekochte
Eier! Gierig stopfe ich alles abwechselnd in mich hinein, teile mit
Dorchen und Erna, die meine Bettnachbarn sind. Dorchen liegt
auf ihrem Bett und weint bitterlich. Sie hat soeben die Nachricht
vom Tode ihrer Eltern erhalten.

Ich komme aus dem Staunen Uberhaupt nicht mehr heraus, als
meine Mutter von den Schétzen erzéhlt, die sie in Kleinmachnow
haben: Eine Ziege, Hihner, Karnickel, im Garten ist Gemiise und
Obst, ja, sogar zwei Fahrrader haben sie. Und auf mich wartet ein
ganzes Care-Paket. Mutter muss mir erst erklaren, was das ist.
Zwei Brider von ihr leben schon seit 1914 in Amerika und sorgen
nun rihrend flr die beiden Schwestern. Sie schicken Pakete mit
Lebensmittel, Kleider und eben diese Care-Pakete. Ich kann es gar
nicht erwarten, nach Hause zu kommen. Nach Hause! Ich kann
wieder «nach Hause» sagen. Meine Mutter erz&hlt mir noch, dass
die Dame, die ich in Frankfurt gesprochen hatte, ihnen die Nach-
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richt von meiner Heimkehr Uberbracht hat. Leider erst nach vier
Tagen. Meine Mutter war sofort nach Frankfurt losgefahren, aber
man sagte ihr dort, dass ich in Pirna sei und 14 Tage in Quaran-
téne bleiben misse. So fuhr sie wieder nach Kleinmachnow zu-
rick.

Noch gegen Abend gehen wir zum Bahnhof, nachdem ich
mich abgemeldet habe. In Dresden miissen wir bis zum anderen
Morgen auf den Zug nach Berlin warten. Wir sitzen im Warte-
saal, erzdhlen, erzdhlen. Ich erfahre von ihr, wie sie mit Vater aus
Polen herausgekommen ist. Kurz nachdem ich gefangen genom-
men war, wurden alle deutschen Flichtlinge in ein Lager nach
Seefeld gebracht, so auch meine Eltern und meine Freundin Irm-
chen mit ihrer Mutter. Mein Vater wurde nach 14 Tagen von ei-
nem polnischen Bauern geholt und durfte, auf Bitten meines Va-
ters, auch meine Mutter mitnehmen, die im Haushalt helfen
sollte. Irmchen musste mit ihrer Mutter zu Fuss nach Ostpreussen
zuriick, und Aussiedler hatten berichtet, dass beide dort unter
Qualen gestorben waren.

Als ich dieses erfahre, weiss ich, dass meine Entscheidung,
nach Sibiren zu gehen, richtig war. Der polnische Bauer hatte ge-
wiss nicht zwei Frauen als zusétzliche Arbeitskraft brauchen
kénnen, und so ware uns das gleiche Schicksal zuteilgeworden
wie meiner Freundin und ihrer Mutter.

Mein Bruder Alfred ist anscheinend vermisst. Die letzte Nach-
richt von ihm hatten wir erhalten, dass er, der in Italien eingesetzt
war, sich zur Heimatverteidigung nach Ostpreussen gemeldet
hatte.

Am anderen Morgen fahren wir weiter nach Berlin, vorbei an
Garten, in denen grosse, gelbe Kurbisse leuchten. Meine Mutter
lachelt still, als ich immer wieder ausrufe: «Schau doch bloss,
Mama, die grossen Kiirbisse, und da — die Apfel, Birnen, — und
die grossen Kohlkdpfe!»

Schon am Gartentor erwartet mich meine Tante, mein Vater
kommt gelaufen. Beide sind grau geworden, schmal ihre Gesich-
ter. Tantes Mann ist gestorben, wir vier sind Ubrig geblieben.

Tante hat Erbsensuppe gekocht.

«Hm, — Tante, du hast ja Fett an der Suppe! Das schmeckt ja
richtig nach Fett», rufe ich erfreut aus, und ich erzéhle, wie ich
in Russland einmal zwei Hihnerpfoten geschenkt bekommen
hatte und wie die Brlihe kdstlich geschmeckt hat.

Als wir uber Kleidung sprechen, erzéhle ich von den segen-
spendenden Binden und zeige stolz meine selbstgendhten Hem-
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den. «lhr seht, Unterwésche habe ich. Und alles ist sauber gewa-
schen!»

Ich bin schwer beleidigt, als meine Mutter meint, dass die nur
noch fir Aufwischlappen taugen wirden. Sie wéren ja total grau
—und dann so ein grobes Zeug am Korper, nein.

Ich kann mich gar nicht sattsehen in den Zimmern. Die Sonne
scheint auf die gediegenen Eichenmdbel, auf Sessel, Couch und
Teppiche, und immer wieder sage ich fassungslos: «Dass es so
etwas noch gibt — dass es so etwas noch gibt!»

Abends darf ich dann in die Badewanne steigen, wasche mich
mit herrlich duftender, amerikanischer Seife. Dann soll ich ins
Bett gehen. Als ich das weiss bezogene Bett sehe, in das ich mich
hineinlegen soll, sage ich ratlos: «Aber da kann ich mich doch
nicht hineinlegen! Das mache ich doch schmutzig!»

Und dann lege ich mich ganz behutsam, beinahe andéchtig, in
das weiche Federbett, kuschele mich ein und schliesse die Au-
gen.

Ich fuhle mich geschiitzt, geborgen. Ich bin zu Hause.
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1989 neuer Kontakt mit Schadrinsk

Immer, wenn ich in den letzten Jahren einzelne Passagen mei-
nes Geschriebenen las, sei es, um mich fiir eine Lesung vorzube-
reiten oder aus anderen Griinden, fragte ich mich, wieso ich mich
noch an so viele Einzelheiten habe erinnern kénnen. Ich hatte nie
irgendwelche Aufzeichnungen gemacht, oder gar Tagebuch ge-
fuhrt. Wie sollte ich auch? Papier und Bleistift hatte ich nicht be-
sessen, diese Dinge gehorten zu den Luxusartikeln im Lager.

Anscheinend hatte ich alles unbewusst in meinem Gedéchtnis
gespeichert, und nun, da ich es abgerufen habe, ist manches Er-
lebte ins Dunkel getaucht. Ich habe es abgelegt.

Und da ist noch etwas: Lange Jahre hatte ich den immer wie-
derkehrenden Traum, dass ich von Sibirien heimkehre, dabei
aber genau weiss, dass ich wieder dorthin zuriickmuss.

Nachdem ich alles niedergeschrieben hatte, gab es diesen
Traum nie mehr!

Nein, den Traum hat es nicht mehr gegeben, aber — ich bin
wirklich dort gewesen ! Dort im sibirischen Schadrinsk hinter
dem Ural, an dem Ort, wo ich einst gehungert, gefroren und ge-
bettelt, wo ich Schwerstarbeit geleistet hatte.

Schon wahrend des Schreibens an diesem Buch regte sich in
mir eine, zundchst noch recht wage, Neugier, wie es wohl heute,
nach fast vierzig Jahren, dort aussehen mag. Sicherlich wirden
Fernsehantennen die liebenswerten, geduckten Holzh&user ver-
schandeln, sicherlich wiirden deren Bewohner aus dem Radio
nicht mehr das staatlich verordnete Einheitsprogramm empfan-
gen, sondern andere Sender wahlen kdnnen, und sicherlich wiir-
den auch zahlreiche PKW das Strassenbild der sibirischen Stadt
beleben. Wahrscheinlich sind einige Strassen mit festem Belag
versehen worden, wahrscheinlich sind am Stadtrand gesichtslose,
neue Wohnblocks entstanden. Aber sonst? Meine Fantasie reich-
te nicht aus, sich dort grundlegende Verénderungen vorzustellen.

Mit der Zeit wuchs meine Neugier. Ja, sie ging sogar so weit,
dass ich mit dem Gedanken spielte, an Gorbatschow zu schrei-
ben, und um eine Reiseerlaubnis nach Schadrinsk zu bitten. Diese
Stadt war zu der Zeit Touristen noch nicht zugénglich. Sicherlich
waére auf meine Anfrage ein «Njet» gekommen, bestimmt hétte
Gorbatschow den Brief nie zu Gesicht bekommen, und welch ein
sowjetischer Apparatschik hdatte gegen eine bestehende Vor-
schrift verstossen.
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Naturlich war mein sehnlichster Wunsch, der sich mit zuneh-
mendem Alter bedngstigend verstarkte, mein geliebtes Dorf
Dickschen an der Szeszuppe wiederzusehen. Immer wieder such-
te ich im Traum mein Elternhaus und fand es nicht. Oft wachte
ich mit Trénen in den Augen auf.

Dann kam das Jahr 1991, und ich sah meine Heimat im nérdli-
chen Ostpreussen wieder. Aber mein Dickschen gab es nicht
mehr. Und auch nicht mein Elternhaus. Nur Lindenbdume, die
einst als Hecke unseren Garten gesaumt hatten, waren zu einem
kleinen Wald geworden und gaben mir die Gewissheit, dass hier
unser Hof gestanden hatte. Ringsum meterhohes Gras mit dicken
Ahren, das von dem guten fruchtbaren Ackerboden zeugte und
ein ausgedehntes wogendes Roggenfeld vortduschte. Kein Haus
war zu sehen, nur Gras, Bische, vereinzelt Baume, und nach drei
Seiten hin der Wald.

War es auch ein Wiedersehen gewesen das schmerzte, so gab
es mir doch den inneren Frieden; meine Gedanken, die zuvor die
verschiedensten bildhaften Vorstellungen produziert hatten, wis-
sen jetzt meine Heimat zu finden. Und als ich in diesem Jahr
(1992) wieder bei meinen Linden war, verspiirte ich ein jahes
Glucksgefunhl: Sie standen in einem ausgedehnten Roggenfeld!

Das Bild von diesem Fleckchen Erde hat — fiir manch einen
vielleicht unbegreiflich — eine neue Sehnsucht in mir geweckt,
und wird sie zu Ubermdchtig — dann fahre ich wieder zu meinen
Linden-

Bis 1987 waren aus dem Gebiet des nérdlichen Ostpreussen
nur spérlich Informationen gekommen, meist aus illegalen Besu-
chen. Ein Jahr zuvor schon hatte das Monatsheft «SOWJET-
UNION HEUTE» einen recht ausfiihrlichen Bericht Giber Kénigs-
berg/ Kaliningrad gebracht. Davon hatte ich gehort, und ich abon-
nierte das Heft, in der Hoffnung, auch mal etwas tber die gesamte
Region des «Kalingradskaja Oblast» zu lesen.

Es waren in der Folgezeit dann auch tatséchlich Berichte sol-
cherart darin enthalten, was jedoch fur mich personlich Bedeu-
tung hatte, stand im Juliheft 1989 unter der Rubrik «Briefpartner
gesucht»: die Adresse des Padagogischen Institutes Schadrinsk.
Das konnte nur ein Wink des Schicksals sein! Einen Briefpartner
dort zu haben bedeutete, dass ich etwas Uber die Stadt erfahren
wirde, und ich schrieb hin. In Deutsch und in Russisch. Ich
schrieb, dass ich eine der Frauen war, die von 1945 bis 1948 im
Lager gewesen war und an einem Briefwechsel interessiert bin.
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Walya, die Englischlehrerin und auch Dekan der Fremdsprach-
lichen Fakultat am Institut war, 53 Jahre, antwortete mir, weitere
Briefe folgten, und wir tauschten auch Bilder aus.

«Walya hat so gltige Augen», sagte ich zu meinem Mann beim
Betrachten ihrer Fotografie, «wollen wir sie zu uns nach Berlin
einladen?» Er war einverstanden.

Und so fragte ich bei Walya an, ob sie uns besuchen wiirde.

>’Sehr gern», schrieb sie daraufhin zurlick, «aber das ist leider
nicht zu realisieren, der Flug ist zu teuer.»

Nun, das sollte kein Hinderungsgrund sein, gab ich ihr Be-
scheid, wir wiirden ihr die Halfte des Fluges bezahlen.

Nachdem ich Walyas Zusage hatte, schrieb ich eine Einladung,
die vom Notar bestétigt werden musste, schickte sie hin, und
schliesslich teilte sie uns ihre Ankunft mit.

Am 5. Juli 1990 traf unser russischer Besuch auf dem Flugplatz
Berlin-Schénefeld ein. Mein vor der Brust gehaltenes Burda-
Modenheft, das wir als Erkennungszeichen verabredet hatten,
verlor an Bedeutung, wir erkannten uns gegenseitig sofort. Herz-
liche Umarmung folgte, bei der Heimfahrt mit dem Auto lobte
Walya immer wieder unsere ebenen Strassen, zu Hause ausge-
dehntes Frihstiick, dann kramte Walya ihre Mitbringsel aus dem
Koffer.

Auf ihre Anfrage hin, was sie uns mitbringen kénne, hatte ich
mir Fotografien von der Stadt und ein Schadrinsker Brot ge-
winscht. «Sonst bitte nichts», hatte ich betont. Nicht nur, dass
ich wissen wollte wie heute das dort gebackene Brot schmeckt,
vielmehr sollte es mir — gefiihlsduselig wie ich manchmal bin —
die Zeit des stdndigen Hungerns gegenwértig machen.

Walya muss, gemessen an ihren finanziellen Mdglichkeiten,
ein kleines Vermodgen ausgegeben haben fir das, was sie auf den
Tisch packte: zwei entzlickende Lackdosen, zwei grosse Lack-
Holzloffel, je einen Karton russisches Einheitskonfekt und Kek-
se, ja, sogar Stoff fur ein Sommerkleid (!) und zwei Flaschen
Wodka.

Mein Brot bekam ich nicht.-

Was flr Walya dieser Besuch in Berlin bedeutet hat, ist kaum
mit Worten zu schildern. Als ich mit ihr zum ersten Mal in einem
Supermarkt war und sie das vielfaltige Warenangebot sah, stand
sie wie versteinert da und konnte nur hervorbringen: «lch bin ge-
schockt.» Nach einem Museumsbesuch kamen wir an einem
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grossen Mdbelgeschéft vorbei. Ich sah, wie sie interessiert die
Maobel in den Schaufenstern betrachtete, wir gingen hinein und
begannen unseren Rundgang in der Englischen Stilmébel-Abtei-
lung. «lst das hier auch Museum?», fragte sie . Als ich ihr sagte,
dass man die Md&bel alle kaufen kann und sie daraufhin die Preis-
schilder betrachtete, war sie fassungslos. Sie konnte es nicht be-
greifen, dass es hier Leute gibt, die sich die teuren Md&bel leisten
koénnen.

Walya sprach etwas Deutsch, ich noch etwas Russisch, und
wenn wir beide nicht klarkamen, musste mein Mann helfen, der
sich dann mit ihr in Englisch unterhielt. Unser Gast war aufge-
schlossen, erzéhlte lebhaft, und wir haben viel gelacht. Es beein-
druckte sie auch, dass hier die Menschen auf der Strasse meist
ein geldstes, auch heiteres Gesicht zeigen. «Bei uns die Men-
schen machen Gesicht so», und sie verzog ihr Gesicht zu einer
verbissenen Miene.

Wir zeigten unserem Besuch nicht nur Berlin und Umgebung,
wir fuhren mit ihm auch durch das Gebiet der ehemaligen DDR
Uber Goslar nach Celle, um ihm auch einen Eindruck von alten
deutschen Stédten zu vermitteln. Und (berall fotografierten wir
Walya inmitten oder neben den Sehenswiirdigkeiten; sie konnte
72 Aufnahmen mitnehmen, und Gber 30 schickten wir ihr noch
nach. Sie schrieb spater, dass sie sich mit ihrem Mann fast jeden
Tag die Aufnahmen ansehen.

Mehrmals waren wir mit ihr auch zu verschiedenen Freunden
von uns eingeladen, so dass sie auch ein Bild von deutschen
Wohnverhéltnissen ganz «normaler» Familien machen konnte.
Als wir, auf unserer gemeinsamen Fahrt nach Celle, bei meiner
Cousine in Legende lbernachtet hatten und sie bei einem Spa-
ziergang die schmucken Einfamilienhduser sah, kam sie aus dem
Staunen gar nicht heraus. Sie meinte, darin mussten doch alles
Millionédre wohnen. Als mein Cousin ihr die Berufe der Bewoh-
ner — Angestellte, Handwerker etc. — nannte, schittelte sie un-
glaubig den Kopf.

Wie sollte sie so etwas verstehen?

Naturlich stand auf unserem Programm auch Einkauf.-

Im Vorwort dieses Buches hatte ich geschrieben: Ein stiller
Dank sei den russischen Menschen gesagt... Jetzt konnte ich an
einem Menschen dieser Stadt, stellvertretend fiir die vielen, die
mir zum Uberleben verholfen hatten, einen kleinen Dank abstat-
ten.
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Schliesslich stand Walya am Abflugtag nach 14 Tagen mit 40
Kilo Gepack am Flugschalter. Ihre Befiirchtung, fir Ubergepéck
zahlen zu mussen, bestatigte sich nicht, die «Aeroflot» war gross-
zigig.

Schliesslich hiess es Abschiednehmen. Walya bekréftigte
nochmals ihre bereits mehrfach ausgesprochene Einladung. «Auf
Wiedersehen in Schadrinsk», waren ihre letzten Worte. Ein letz-
tes Zuwinken von der Passkontrolle aus — erlebnisreiche Tage
waren firr unseren Gast zu Ende gegangen.

142



Vorbereitung fur eine Reise
in die Vergangenheit

Im Mai 1991 erhielten wir die, von offizieller Seite bestatigte,
Einladung von Walya, nach Schadrinsk zu kommen.

Nachdem ich mich mit meinem Mann — Heinz wollte mich be-
gleiten — auf den 14. August als Reisetag geeinigt hatte, fuhren
wir zum sowjetischen Konsulat, um die Visa zu beantragen und
anschliessend gleich zum Intourist-Reisebiiro, um die Fliige zu
buchen.

Hatten wir gedacht, dass wir unser Flug-Endziel Swerdlowsk
vielleicht an einem Tag erreichen wirden, so sahen wir uns ge-
tduscht. Das klappte nicht, wir mussten in Moskau Ubernachten.
Auf dem Hin- und Riickflug. Das hiess, dass wir vom Flugplatz
zum Hotel und am anderen Morgen vom Hotel zum Flugplatz
gebracht werden mussten. Ob es genigend Taxis in Moskau
gébe, fragten wir. Ja, die gabe es wohl, meinte der freundliche
Herr von Intourist, aber er wirde uns nicht raten, ein privates
Taxi zu nehmen. «Die sind fast alle in der Hand der russischen
Mafia, und da kann es lhnen passieren, dass Sie Ihr Gepack los-
werden — wenn nicht noch mehr», bekamen wir von ihm zu hé-
ren. Das gleiche hatte uns vor einem halben Jahr bei einer Grup-
penreise durch den Kaukasus, wo mein Mann fast sechs Jahre in
Kriefsgefangenschaft gewesen war, die russische Reiseleiterin
Natascha gesagt.

Wir hatten die Mdéglichkeit, von Berlin aus einen Wagen zu
buchen, der nur fur Intourist fuhr, und das taten wir dann auch.
Die Hotelreservierung klappte auch, so stand unserer-vielleicht
doch etwas abenteuerlichen — Reise nichts mehr im Wege.

Wir teilten Walya unsere genaue Ankunft in Swerdlowsk mit,
dort wollte sie uns in Empfang nehmen.

Nun kam der schwierigste Teil der VVorbereitungen. Was nah-
men wir an Geschenken mit? Wir wussten um die schon damals
schlechte Versorgungslage, und durch Walyas Erzéhlen, was
sonst noch vonndten ist. Es fehlte ja an allem! So z.B. konnte ich
mir denken, dass Walya Kiichengardinen braucht, als ich sah, wie
sie nachdenklich meine betrachtete; oder dass ein Biigeleisen ge-
braucht wird, weil sie, als sie mich biigeln sah, sagte: «Meins oft
kaputt, muss Wladik (ihr Mann) immer reparieren.»

Also wurde, auf ostpreussisch gesagt, «auf Deiwel komm
raus» eingekauft.
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Grosses Kopfzerbrechen machte mir, wie wir unser Gepack
nach Schadrinsk kriegen. Nicht nur Natascha hatte uns gesagt,
dass in Moskau auf dem internationalen Flugplatz oftmals Ge-
pack, inshesondere das von Auslandern, gestohlen wird. Wir hat-
ten solches auch mehrfach gelesen, u.a. im «Spiegel».

Was also kénnten wir dagegen tun? Zunéachst beschlossen wir,
so viel wie mdglich, besonders das, was unbedingt in die Hande
unserer Gastgeber gelangen sollte, in das Handgepéck zu verstau-
en. Ich Uberlegte, ob man vielleicht Name und Anschrift in Rus-
sisch auf den Kofferanhanger schreiben sollte; doch das wirde
auch nicht viel ntitzen, unser Name wies uns ja als Deutsche aus.
Ein alter, ramponiert aussehender Koffer musste her — das wars!
Den hatten wir nicht, aber unsere Nachbarn, die ich danach ge-
fragt hatte, gaben uns einen. «Den kdnnen Sie gleich dalassen,
wir brauchen ihn nicht mehr» sagten sie. Das passte uns ausge-
zeichnet, so hatten wir auf dem Ruckweg nur Handgepack.
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Das aufregende Abenteuer Sibirien

Flughafen Schonefeld, 14. August, morgens 10 Uhr.

Ich habe mich mit Heinz, meinem Mann, in die Warteschlange
zur Gepackabfertigung am Aeroflot-Schal ter eingereiht. «<MOS-
KAU Abflugzeit 11 Uhr» steht da und die Flugnummer. Vor uns
eine deutsche Reisegruppe, die sich anscheinend alle kennen, wie
man aus dem herumalbernden Gebaren schliessen kann. Und, wie
ich feststelle, alle mit Koffern, die westlichen Besitzer erahnen
lassen. «Da wird bestimmt niemand ausgerechnet unseren sché-
bigen Koffer fiir eine lohnenswerte Beute halten», schiesst es mir
durch den Kopf. Aber gleichzeitig schame ich mich fir ihn, und
ich lege die Jeans-Jacke, die Walyas Mann erhalten soll, drauf.
Sie hatte nicht mehr in den Koffer gepasst, und ich trage sie tber
den Arm.

Im Flugzeug sitze ich neben einem jungen Vietnamesen, und
wir kommen ins Gesprach. Wie er erzéhlt, studiert er in Moskau
Musik und war in Berlin, um seine Frau zu besuchen, die Asyl
beantragt hat und derzeit im Lager lebt. Das freundliche Kerlchen
kann nur ein paar Worte deutsch, so unterhalten wir uns, so gut
es geht, russisch. Als ich ihm erzéhle wohin wir fliegen und dass
wir in Moskau Ubernachten miissen, bietet er sofort an, uns zum
Hotel zu begleiten, damit wir sicher hinkommen. Ich erklére ihm,
dass das nicht notig ist, dass wir einen Wagen Uber Intourist be-
stellt haben.

Nach der pinktlichen Landung, Moskauer Zeit 15 Uhr, neh-
men wir am Laufband unseren alten, prall vollgestopften Koffer
in Empfang und gehen zur Pass- und Zollkontrolle. Wir, und so-
weit ich sehen kann auch niemand anderes, werden nicht kontrol-
liert.

Zunéchst sehen wir uns in der Ankunftshalle nach einer Bank
um. Wir méchten Walya, von der wir wissen, dass sie fur einen
Wagen sparen, etliche Rubelchen zustecken. Die Bank hat ge-
schlossen. Der kleine Vietnamese, der noch immer in unserer
Néhe ist, dréangt uns formlich 50 Rubel auf, er meint, dass wir sie
brauchen werden. Mit der Absicht, ihm das Geld zuriickzugeben,
laden wir ihn beim Verabschieden ein, abends in unser Hotel zu
kommen. Er sagt zu.

Als wir zum Intourist-Schalter kommen, wartet bereits unser
Fahrer auf uns und nimmt uns zu seinem Wagen mit. Ich traue
meinen Augen nicht! Das Geféhrt, von dem er die Tur aufmacht,
ist genau das Modell, das man im Fernsehen sieht, in dem Regie-
rungsmitglieder oder andere Grosskopfeten herumkutschiert
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werden. Das Auto ist fast doppelt so lang wie der davorstehende
«Lada» und dementsprechend die Gerdumigkeit des Inneren. Wir
sinken in dicke, weiche Velourpolster, links von mir ist ein Ra-
dio, in Mahagoni verpackt. Uberhaupt —wo kein Velour ist, rotelt
Mahagoni.

Wéhrend der Fahrt versuche ich, mit dem Fahrer ein Gespréch
anzufangen, er antwortet kaum. Ich habe den Eindruck, dass er
sich, seinem Prunkgeféahrt angepasst, wohl seiner Wichtigkeit be-
wusst ist. Selbst die flinf Mark Trinkgeld nebst Feuerzeug quit-
tiert er nur mit einem gnadigen Kopfnicken.

Nachdem wir im Hotel BELGRAD | alle Formalitaten erledigt
haben und auf unserem Zimmer sind, ist es nach 17 Uhr. Nun
kénnen wir nur hoffen, dass die Bank, die sich im gegenlberlie-
genden Hotel BELGRAD |1 befinden soll, noch getffnet hat,
denn wir mochten doch unbedingt unsere Rubel. Wie wir von
Walya wissen, gibt es in Schadrinsk keine Bank, so dass wir nur
hier die Gelegenheit zum Tausch haben. Wir hasten vergeblich
hin, die Bank ist geschlossen. An der néchsten Ecke sehen wir
einen Zeitungskiosk, vielleicht kann der Verkaufer uns sagen, ob
in der Nahe noch eine Bank gedffnet hat. Er bedauert, um flnf
schliessen die Banken. Was wir denn mdchten, fragt er. Ich
schopfe Hoffnung, ob er vielleicht...? Wieviel ich denn umtau-
schen méchte? Als ich dreihundert Mark nenne, schiittelt er be-
dauernd den Kopf:,, So viel Rubel habe ich nicht.»

Schade. Wir hatten uns schon gewundert, dass wir weder auf
dem Flugplatz, noch im Hotel zwecks Geldumtausch angespro-
chen worden waren, so wie das noch im vergangenen Jahr auf
unserer Kaukasusreise der Fall gewesen war.

Abends kommt punktlich zur verabredeten Zeit unser kleiner
Freund aus dem Flugzeug. Er will uns zum Abendessen in ein
vietnamesisches Restaurant einladen. «Essen seer, seer gut», be-
teuert er, «Taxi wartet vor Hotel».

Das wollen wir nicht annehmen, der Junge ist bestimmt nicht
auf Rosen gebettet. Im Gegenteil, wir laden ihn zum Essen ins
Valuta-Restaurant ein. Das himmt er nicht an. Auch die 50 Rubel
zuriickzunehmen lehnt er ganz energisch ab. Ich verstdndige
mich mit Heinz, ob wir seine Einladung doch annehmen sollten,
vielleicht hat er unsere Ablehnung als Beleidigung aufgefasst?
Ich frage ihn, wann wir denn zuriickkommen wiirden. Als er da-
raufhin «ein bis zwei Uhr» nennt, missen wir einfach absagen,
um sechs soll uns bereits unser Taxi zum Flugplatz abholen.

146



Moskau hat bekanntlich mehrere Flugplatze. Unser Flugzeug
nach Swerdlowsk soll vom fast 40 Kilometer entfernten Flugplatz
DOMEDODOWA, von dem alle Fliige in dstlicher Richtung ab-
gehen, fliegen. Punktlich um sechs holt uns der Fahrer ab, es ist
nicht der gestrige. Er hat auch keinen «langen Schlitten» nur ei-
nen alten «Wolga», dessen rechte Tur laut rappelt und uns den
Fahrtwind empfindlich spiren lasst. Aber sehr gespréachig wird
dieser Fahrer, als er merkt, dass wir russisch verstehen. Aller-
dings — bei seinem Sprechtempo verstehen wir nicht annahernd
die Halfte von dem was er uns erzéhlt.

Die Abfertigungshalle, zu der uns der Fahrer hinbringt, ist
ringsum angefiillt mit asiatisch aussehenden Leuten, vorwiegend
jungen Mannern. Mangels Sitzgelegenheiten lagern sie alle am
Fussboden, um sich haben sie Berge von Taschen, Kartons,
Rucksacken und Taschen gestapelt, Papier, Flaschen, Essensreste
—alles auf den Fussboden geworfen. Und ein beissender Gestank
fullt die Halle, der uns beim Eintritt beinahe den Atem nimmt. Er
scheint von der zerbrochenen Flasche auszugehen, die in einer
Flussigkeit liegt.

Der einzige Schalter in der Halle ist noch geschlossen, so pla-
zieren wir unser Gepéck in der N&he der Eingangstir, wo auch
der einzige Stuhl im Raum steht. Immer abwechselnd geht einer
von uns beiden nach draussen, um frische Luft zu schnappen.
Etwa nach einer halben Stunde kommt eine altere Frau mit einem
Wassereimer und Wischlappen, beginnt den Unrat zu beseitigen.
Witend schimpft sie in einer Tour vor sich hin, was das Hur flr
ein Volk sei — verfluchte Hunde — sind total verrtickt geworden —
der Teufel soll sie holen — und noch einige Fliiche, die mir wohl
bekannt, ich hier aber nicht tibersetzt bringen kann. Ich weiss, ich
bin wirklich in Russland!

Endlich sitzen wir im Flugzeug. Man hat uns beide, vorbei an
den anderen Passagieren, die an der Gangway warten miissen, als
erste zu unseren Platzen gebracht. Service von Intourist! Schliess-
lich ist das Flugzeug dann bis auf den allerletzten Platz besetzt.

Meine Hoffnung, beim Uberfliegen des Urals ihn von oben se-
hen zu konnen, erfillt sich leider nicht, eine Wolkendecke nimmt
uns die Sicht.

Nach guten zwei Stunden landen wir in Swerdlowsk. Wieder
werde ich mit Heinz separat zum Flughafengeb&ude gebracht, so-
gar unser feudaler Koffer, den man im Frachtraum wohl extra
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plaziert hatte, ist schon zur Stelle. Ein Mann bringt ihn und auch
uns direkt zum Biiro von Intourist.

Wahrend noch eine Dame mit unseren Papieren beschaftigt ist,
werde ich plétzlich von hinten stiirmisch umarmt. Walyal! Fast
hétte ich sie unter ihrer schicken, blau getdnten Sonnenbrille und
dem tizianroten Haar nicht erkannt. Sichtlich aufgeregt und er-
freut sprudelt sie hervor, dass der Fabrikdirektor einen Wagen
mit Chauffeur geschickt hat, um uns abzuholen, und draussen
warten ihr Mann Wladik, auch Tochter und Schwiegersohn.

Als wir aus das Flughafengebdude treten, schiesst mir durch
den Kopf:
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Sibirien hat mich wieder

War es richtig, dass ich hierher gefahren bin? Wirde mich
nicht die Vergangenheit einholen und alte Wunden aufreissen?

Nein, sage ich mir. Diese dreieinhalb Jahre gehéren zu meinem
Leben, ich will mich daran erinnern. Ich gehére nicht zu den Leu-
ten, die es sich bequem machen und sagen: «Ach — das ist alles
so lange her und vorbei, was soll das.»

Leider nur allzu vielen Menschen bei uns wiirde es gut anste-
hen, wenn sie sich, anstatt alles nostalgisch verklart zu sehen, sich
auch der tblen Dinge in unserer Geschichte erinnern und verge-
genwartigen wirden — gerade jetzt, 1992!

Wiadik strahlt tiber das ganze Gesicht bei der Begriissung und
umarmt uns beide herzlich. Seine Tochter auch, und sein Schwie-
gersohn dberreicht mir Blumen. Walyas Kinder wohnen in
Swerdlowsk, sie laden uns ein, sie bei der Riickfahrt zu besuchen.

Durch ein Neubaugebiet fahrend, verlassen wir die Stadt, auf
der Strasse nach Osten herrscht starker LKW-Verkehr. Wir haben
250 Kilometer vor uns. Bald umgibt uns sibirische Weite, wech-
selt ab mit Waldgebieten, an dessen Réander fast immer weisse
Birkenstdamme leuchten. Anhaltender Regen setzt ein. Oftmals
kann unser Fahrer nicht schnell genug den, mit Wasser angefull-
ten, Schlaglochern ausweichen, und wir werden ganz schon
durchgeschittelt. Jetzt kann ich verstehen, dass Walya unsere
glatten Strassen bewunderte!

Wiéhrend Heinz sich mit Walya in Englisch unterhélt, wandern
meine Gedanken 44 Jahre zuriick. Wie oft mussten wir unsere
Maschinen (LKW) trotz Regen be- und entladen, wie oft mussten
wir sie aus dem Modder der unbefestigten Strassen schieben. Und
unsere dreckigen und durchnéssten Sachen durchzogen mit ihrem
Gestank die ganze Baracke, oftmals mussten wir sie am anderen
Morgen noch feucht anziehen.

Die Ddmmerung hat schon eingesetzt, als wir endlich Schad-
rinsk erreichen. Ganz sicherlich sind wir in der letzten Stunde auf
der gleichen Strasse entlanggefahren, auf der wir einst nach Sand
fuhren, auf der uns Weihnachten 1948 der Erbsensegen beschert
wurde. Aber ich kann keine mir bekannte Stelle entdecken. Kurz
nach dem Ortsschild von Schadrinsk biegen wir rechts in eine
Strasse ein, die von, mir noch so gut in Erinnerung gebliebenen,
alten bunten Holzhduschen gesédumt ist. Natlrlich erkenne ich
kein bestimmtes Haus wieder, sie &hneln sich alle. Allerdings:
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Vor 43/44 Jahren konnten wir die Hauser sehr wohl unterschei-
den, wir wussten genau, wo wir beim «Klingeln» etwas bekamen
und wo nicht!

Nach etlichen Biegungen halt unser Auto, wir sind am Ziel.
«Hier wohnen wir», zeigt Walya auf einen grossen Wohnblock.
Bevor wir die kahlen grauen — aber sauberen — Betonstufen hoch-
stapfen, treten wir unten unsere Schuhe auf dem abgewetzten
Laufer ab. Die Wohnung unserer Gastgeber ist im zweiten Stock.
In der kleinen Diele ziehen Walya und Wiladik gleich ihre Schuhe
aus und schlipfen in Pantoffel; auch fir uns stehen schon Pan-
toffel bereit. Ob das im gesamten Ostblock so Ublich ist? Ich
muss daran denken, dass jeglicher Besuch, der nach der Wende
aus der ehemaligen DDR zu uns kam, als erstes die Schuhe aus-
zog.

Walya zeigt uns unser Zimmer, das, wie sie sagt, ihre beiden
Tochter bis zu ihrer Heirat bewohnt haben. Es hat die Masse eines
sogenannte «Halben Zimmers». Unter einem sehr neu aussehen-
den Wandteppich steht ein Bett. Naja — Funf Nachte werden wir
die uns verordnete Tuchfiihlung wohl tberstehen. Wie ich spéter
sehe, hat das Ehepaar in seinem kaum grosseren Schlafzimmer
auch nur ein Bett zur Verfligung.

Das Wohnzimmer, wo Walya und ihr Mann gerade den Abend-
brottisch decken, hat nichts an sich, was man als typisch russisch
bezeichnen konnte. Mit Couch, Sesseln, Wohnzimmerschrank
und Fernseher, &hnelt es manch deutschem Durchschnittshaus-
halt.

Als wir am Tisch Platz genommen haben, bin ich doch sehr,
sehr erstaunt, was die beiden uns bieten: Butter, Ké&se, etwas
Wurst, Kaviarpaste aus der Dose, eine Schissel Rohkostsalat, ja,
sogar Weintrauben, aus Georgien eingeflogen. Auch zwei Ku-
chen hat Walya gebacken, und Wodka und Wein fehlen nicht,
sowie der Tee, fur den selbstgekochte Himbeerkonfitlire zum
Sussen bereitsteht.

Mir ist es sehr peinlich, dass die beiden sich wegen uns so in
Unkosten gesturzt haben, denn bestimmt haben sie einiges davon
fiir viel Geld auf dem Schwarzmarkt kaufen missen. Als hétte
Walya meine Gedanken erraten, sagt sie: «Denkt nicht, dass wir
immer so leben, wir haben schon seit einem halben Jahr daftr
gespart. Wenn ihr fort seid, wird bei uns wieder Qualitat durch
Quantitat ersetzt.» Es ist nicht schwer zu erraten, dass damit Brot
und Kartoffeln gemeint sind.

Apropos Brot: Ich bin richtig gespannt auf den ersten Happen!
Schon das Aussehen der Scheiben lasst ahnen, dass in Schadrinsk
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nicht mehr das nasse, schwere Brot wie friher gebacken wird.
Den ersten Bissen probiere ich ohne Butter, trocken, vertiefe
mich in den Geschmack, und ich rieche daran. Es schmeckt kost-
lich, kraftig — und es duftet nach einem ganzen Roggenfeld!

Wiladik hebt das Weinglas, sagt uns, dass er sich Uber unseren
Besuch freut und wiinscht uns interessante, schone Tage hier.
Beim néchsten Glas stosse ich Heinz an: «Jetzt bist du dran.»

Wir hatten es bereits auf unserer Kaukasusreise beobachtet:
Sass eine grossere Runde im Restaurant bei einer Feier beisam-
men, stand reihum jeweils einer auf, erhob sein Glas und sprach
einige Worte, manchmal wurde daraus auch eine Rede. Darauf
folgte dann das allseits bekannte «Na sdarowje». Die Damen
schlossen sich dabei nicht aus, und wenn die Runden aus zehn bis
zwanzig Personen bestand, stieg die Stimmung ganz betrachtlich.

So folgt also auch Walyas Spruch, und auch ich schliesse mich
beim néchsten Glas nicht aus. Ich bin von dieser liebenswerten
Geste — oder ist es ein Brauch? — so begeistert, dass ich be-
schliesse, sie auch zu Hause einzufihren.

Nach dem Abendbrot ist es nun an der Zeit, unsere Geschenke
an den Mann zu bringen. Mir ist gar nicht wohl dabei. Ich hoffe
inbriinstig, dass sich unsere Gastgeber nicht beschamt oder gar
beleidigt fihlen. Und was horen wir von Wladik? «Mir ist das so
peinlich — mir ist das so peinlich», und dabei schaut er seine Frau
wie hilfesuchend an. Wladik spricht nicht deutsch, wir kénnen
uns mit ihm nur russisch unterhalten.

Und Walya huscht immer wieder ins Schlafzimmer, bringt
sechs lackierte Holzteel6ffel, ein Weilchen spater eine Bluse fur
mich, danach einen dicken handgestrickten Pullover, schliesslich
noch eine Bluse. Jetzt ist mir das peinlich, aber ich kann die Sa-
chen nicht zurtickweisen, das ware eine Beleidigung flr die bei-
den. In den né&chsten Tagen machen wir noch mehrfach die Er-
fahrung, dass hier die Menschen in rihrender Weise bestrebt
sind, Geschenke, auch kleine, zu vergelten. Nur ein Beispiel: Auf
der Strasse begrisst Walya einen jungen Mann, stellt ihn uns als
einen ihrer Studenten vor. Ich habe nichts weiter bei mir als ein
Péackchen Kaugummi und ein Feuerzeug, das ich ihm gebe. Als
wir nach einer Stunde aus der Stadt zuriickkommen, wartet dieser
Junge auf uns und schenkt mir das Emblem von seiner Uniform-
mitze, die er noch aus seiner Soldatenzeit hatte. So ist es ver-
standlich, dass viele der Russen bei den Hilfsaktionen beschamt
sind, weil sie dem nichts entgegenzusetzen haben.
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Ehrungen flr mich, die «<Njemka»

Bereits gestern hatte Walya mit gewichtiger Stimme mehrmals
verkindet: «Morgen Nachmittag Empfang bei Direktor, Presse-
konferenz, Rundfunk.»

Fir den Vormittag jedoch hatte sie einen Stadtbummel geplant.
Wiladik kann uns nicht begleiten, er ist zur Arbeit in der Fabrik,
er ist Ingenieur. Schon bei ihrem Besuch in Berlin hatte Walya
gesagt, dass ich die Stadt nicht wiedererkennen wiirde, es seien
viele Neubauten entstanden. Was sich aber jetzt meinen Augen
bietet, erschreckt mich direkt, und es verwirrt mich auch. Ich
kann mich tberhaupt nicht orientieren, wo ich zuvor noch ge-
dacht hatte, ich kénnte die Strassen fast im Schlaf langgehen.

Vier- bis flinf-, ja, sogar neungeschossige Hauser pragen das
Stadtbild, viele der Strassen sind befestigt und mit Burgersteigen
versehen. Die neue Hauptstrasse, die «Swerdlowa», muss etwa
80 Meter breit sein, die achtspurige Fahrbahn ist in der Mitte
durch eine Promenade mit Griinflaiche, Banken und Blumenkii-
beln unterbrochen. Wieviele alte Holzhduser miissen dafiir geop-
fert worden sein! Wie Walya erzéhlt, hatten hier ihre Eltern ein
Hauschen mit dazugehdrendem Garten. Sie erhielten eine ganz
geringe Entschadigung und mussten in eine kleine Neubauwoh-
nung ziehen, was ihr Vater nicht verkraften konnte. Bald nach
dem Umzug wurde er krank und starb.

Wir kommen zum Bahnhof. Auf ihn bin ich ganz besonders
gespannt, hatten wir hier doch fast taglich zu tun mit dem Verla-
den der produzierten Autoteile. Nichts, aber auch gar nichts er-
kenne ich wieder! Der Bahnhof ist vollkommen neu gebaut wor-
den, grossziigig erweitert, eine Fussgangerbricke fiihrt Gber die
Gleisanlagen. Wahrend Uber Lautsprecher durchgegeben wird,
dass der Zug nach Nowosibirsk Verspatung hat, gehen wir auf
die Briicke, um zu fotografieren. Von hier aus sehe ich erst richtig
das Ausmass der Anlage, ich zdhle acht Gleise.

Auf den beiden Bahnsteigen sehe ich keine Salzklumpen mehr
liegen, keine Tafeln aus gepressten Sojabohnen oder Sonnenblu-
menkernen, — nur Reisende, die geduldig auf den mit Verspatung
ankommenden Zug warten.

Um 15 Uhr werden wir bei Fabrikdirektor Vesitch erwartet,
plnktlich machen wir uns zu Fuss auf den Weg. Vor der Fabrik
erwartet uns Valentina Nikolajewna, eine Dame mittleren Alters,
und begrisst uns freundlich. Wie wir spater erfahren, engagiert
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sie sich stark fur kulturelle Belange in der Stadt und weiss auch
in allem Bescheid, was die Fabrik betrifft.

Uber dem Eingang zur Fabrik prangt kein Sowjetstern mehr,
keine Spruchbander mit Parolen, kein «Flintenweib» kontrolliert
den Eingang. Jetzt geben mehrere Drehkreuze Einlass, dahinter
befindet sich die Anlage fur die Stempelkarten, die den Anwe-
senheitsnachweis der Belegschaft fiihren.

Der gesamte Fabrikkomplex scheint neu erbaut zu sein: das
Verwaltungsgebadude, die Werkshallen, die Eisengiesserei, Uber-
all verbinden blitzblanke Rohrleitungen die Hallen, und zwei
hohe Schornsteine sind weithin sichtbar.

Direktor Vesitch, ein sympathischer Mann in den 50er Jahren,
empfangt uns in seinem reprasentablen Direktionszimmer, eine
Dolmetscherin, Nadja, ist anwesend und (bersetzt seine warm-
herzige Begriissung. Ich bringe meine, vorher wohl (berlegten,
Sétze in Russisch an, mein Gegenuber ist sichtlich erfreut.

Am langen Konferenztisch Platz genommen, erzahlt der Direk-
tor uns etwas uber die Entwicklung und Erweiterung der Werks-
anlagen. Das gesamte Fabrikgeldnde umfasst heute 93 Hektar. So
war es auch interessant zu erfahren, dass die Fabrik ein eigenes
Sanatorium fiir Prophylaxe (Vorbeugung von Krankheiten) un-
terhalt, einen eigenen Sportplatz, acht Kindergérten flr Vorschul-
klassen und acht Kantinen hat; sie gibt fur 20°000 Menschen in
der Stadt Arbeit. Im Werk werden Autoteile, u.a. Kihler, Verga-
ser und Heizungen fur samtliche Automobilwerke der Sowjet-
union hergestellt. Zur Zeit sind Verhandlungen mit zwei deut-
schen Firmen Uber die Bildung einer Aktien-Gesellschaft im
Gange.

Im Dezember soll der 50. Jahrestag des Werkes gross gefeiert
werden, und Direktor Vesitch bedauert es, dass wir nicht anwe-
send sein werden (Walya hatte uns schon im Frihjahr seine Ein-
ladung « zur grossen Jubelfeier» (ibermittelt gehabt. Aber im De-
zember nach Sibirien — nein ! ). Zu diesem Anlass ist als Doku-
mentation ein Buch herausgegeben worden, das ich jetzt als Erste
Uberreicht bekomme. Die Widmung ubersetzt Nadja.

Fur Hilde und Heinz Rauschenbach

zum Andenken an das Treffen zu Schadrinsk

im Maschinenwerk, wo Frau Hilde in der Nachkriegszeit ge-

arbeitet hat.

Fur das deutsche und das russische Volk war die Kriegszeit

gleich schwer, und die zukunftigen Generationen sollen nie

erfahren, was ein Krieg bedeutet.
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Alles Gute fiir Sie!

Unterschrift des Direktors und der Autoren.

Auch ich kann einen Teil zur Dokumentation beitragen, zumin-
dest der Jahre 1945 bis 1948, und gebe dem Direktor vorliegen-
des Buch «Lager 6437». Es soll nicht nur auf der Ausstellung
zum Jubildaum présentiert werden, sondern tbersetzt und in der
Werkszeitung verdffentlicht werden. (Nach einem halben Jahr
schrieb Nadja mir, dass es nicht nur in der Werkzeitung, sondern
auch in der Stadtzeitung gebracht worden ist. Und — wie sie
schrieb — der Bevdlkerung wurde damals gesagt, dass wir alles
Frauen von Nazi-Verbrechern seien!)

Waéhrend der ganzen Zeit unserer Unterhaltung ist ein Fotograf
um ums herumgewieselt und hat Aufnahmen gemacht. Ich bitte
den «Natschalnik Direktor» noch zum Abschied, ein Foto von
ihm hinter seinem Schreibtisch sitzend, machen zu durfen, dann
verabschieden wir uns.

Wir gehen eine Etage tiefer, wo uns Vertreter der Redaktion
von der werkseigenen Zeitung erwarten. Die Chefredakteurin be-
grusst uns und stellt uns zunéchst ihre Kollegen vor, dann einen
Herrn — sie lachelt bedeutungsvoll: «Das ist Aleksej Petrowitsch
Menschikow. Erkennen Sie ihn?» — «Menschikow — Menschi-
kow», Uberlege ich, der Name ist mir geldufig. Aber wer zum
Teufel ist das? Erst als er sagt, dass er uns mit unserem Lager-
Natschalnik Waraksin bis nach Frankfurt an der Oder auf der
Heimfahrt begleitet hat, fallt bei mir der Groschen, und ich rufe
aus: «Dann sind Sie ja der ,Bubi!»

«Was bedeutet das — ,Bubi‘?», fragt er. Ich erklare ihm, dass
,Bube* ein Junge ist, und ,Bubi* man zu einem hiibschen Jungen
sagt. «Und Sie waren hiibsch», sage ich. Bubi lachelt verlegen,
fiihlt sich aber sichtlich geschmeichelt. (Bubi ist inzwischen ver-
storben.)

Und dann gibt mir ein kleines rundliches Persénchen die Hand,
lachelt gespannt: «Na, erkennen Sie mich?» Ich mustere sie ein
paar Sekunden. Kein Erkennen. «Ich bin die Dussia», ruft sie,
«ich habe fir euer Lager die Biroarbeiten gemacht!» Nun er-
kenne ich sie, ich umarme sie erfreut. Ich freue mich wirklich.
Dass man sich die Miihe gemacht hat, Leute aufzuspiren, mit de-
nen ich damals zu tun hatte, zeigt mir, dass unser Besuch wohl
ein Aufsehen erregendes Ereignis in der Stadt ist. Nadja sagt,
dass man nach anderen «Ehemaligen» geforscht hat, aber entwe-
der war deren Aufenthalt nicht zu erfahren, oder sie waren ver-
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storben. So auch, erst vor zwei Jahren, unser Lager-Natschalnik,
Leutnant Waraksin. Und auch Namenslisten hat man im Archiv
ausfindig gemacht, auf denen alle, die wir fiir die Fabrik gearbei-
tet haben, verzeichnet sind. Ein Dublikat darf ich mitnehmen. Es
entwickeln sich lebhafte Gespréche in unserer Runde, Nadja
libersetzt, aber oft habe ich bei Fragen schon spontan russisch ge-
antwortet, was die Damen immer wieder schmunzeln l&sst.

Auf Wunsch der Chefredakteurin schildert Waly a ihre Eindrii-
cke von ihrem Besuch in Deutschland, Dussia und Menschikow
erzahlen von ihren damaligen Kontakten mit uns Deutschen.

Was Dussia erzahlt, will ich hier wiedergeben, es zeigt ein Zip-
felchen von der oft zitierten «russischen Seele» und gibt auch
wieder, wie sich der grosste Teil der Bewohner von Schadrinsk
sich uns gegeniiber verhalten hat. Die Gespréche dieses Nachmit-
tags waren vom werkseigenen Rundfunk aufgezeichnet worden —
am Montag auch gesendet —, und in einem Protokoll zusammen-
gefasst, hatte Nadja sie mir spéter zugeschickt.

Dussia erzahlt: Ich bin als Siebzehnjéhrige 1946 in das Lager
arbeiten gekommen. Mein Vater war an der Front gefallen. Mama
sagte damals zu mir: «Bist du verriickt, dass du zu den Deutschen
arbeiten gehst?» Ich antwortete ihr: «Mama, die sind doch am
Krieg genauso wenig Schuld wie wir. Die im Lager sind doch
friedliche Leute.»

Anfangs war es schrecklich, das Elend der Frauen anzusehen,
aber ich habe ihnen geholfen, wo ich nur konnte. Heimlich habe
ich manchmal einige von ihnen aus dem Lager gelassen, damit
sie sich was zu Essen besorgen konnten. Sie hatten doch immer
Hunger. Und von zu Hause habe ich, wenn wir was hatten, auch
oOfter was mitgebracht. Als sie nach Hause fuhren, habe ich beim
Abschied geweint, wir hatten uns aneinander gewoéhnt.

Ich hétte mich ja auch anders verhalten kénnen, schliesslich
hatte der Krieg alle meine Pléne zunichte gemacht. Der Vater ge-
fallen, fir mich war kein Geld fiir eine Ausbildung da ... Meinem
Sohn habe ich spéter von allem erzéhlt, und es ergab sich, dass er
seinen Armeedienst in Deutschland absolvieren musste. Er erin-
nert sich sehr gern daran. «Mama», sagte er zu mir, «wir beide
sind schicksalhaft mit Deutschland verbunden, komm, irgend-
wann fahren wir mal da hin.»...

Bei Tee aus dem Samowar und russischem Konfekt geht un-
sere Unterhaltung weiter, besorgt stellt die Chefredakteurin die
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Frage nach dem Anwachsen des Neofaschismus in Deutschland,
es ist erstaunlich, wie gut die Damen Uber vieles bei uns infor-
miert sind.

Auf die Frage nach dem Verlauf meines Lebens berichte ich in
groben Ziigen alles Wesentliche, sage auch, dass ich dariiber in
meinem Buch «Marjellchen wird Berlinerin» geschrieben habe.
Als ich erzéhle, dass ich Uber flinfzig Lieder getextet und auch
vertont habe, will man unbedingt ein Lied héren, und ich singe
mein Lied, das vor Jahren bei Hans Rosenthal «Dalli — Dalli»
vorgestellt worden war, «Jeder Mensch braucht einen andern».
Nadja tbersetzt den Text.

Unsere Gesprache gehen dem Ende zu. Verschiedene Wiin-
sche werden gegenseitig ausgesprochen, einen Wunsch spricht
die Chefredakteurin im Namen aller Anwesenden aus: dass zwi-
schen unseren beiden Vélkern nie mehr ein Krieg entfesselt wer-
den darf! Herzliche Umarmungen beenden diese Begegnung, die
offensichtlich alle von uns bewegt hat.

Anschliessend fihrt Valentina uns, Walya, Heinz und mich,
noch durch einen Teil der Werksanlagen. Leider verwehrt sie es
mir zu fotografieren. Ich hatte den Direktor fragen sollen, meint
sie.

Es ist mir unmaglich, mich zwischen all dem neu Erbauten zu
orientieren. Ich weiss nicht, wo es zur «Ploschadka» ging, wo das
Magazin gestanden hat, in dem wir die Kisten zum Transport fer-
tig gemacht haben, und ich habe auch keinen Schimmer, wo einst
unsere Bude gestanden hat, in der uns die Dispatscher taglich zur
Arbeit eingeteilt haben.

Mir féllt die peinliche Ordnung auf. Friiher, auf dem alten Fa-
brikgel&nde, lagen an vielen Stellen Eisenstangen, Blechplatten,
Haufen von Industrieabfallen wie Ollappen (die wir uns mitge-
nommen hatten zum Feuermachen), vermischt mit Eisenspéanen
von den Frasmaschinen, und Ausschuss, den Formpressen pro-
duziert hatten; von diesem Haufen hatten wir damals uns und das
ganze Lager mit Essndpfen versorgt.

Plétzlich stutze ich: «Ja — das ist doch die alte Waage, auf der
die Ladung der LKW gewogen wurde», rufe ich. «Und daneben
war die Uhr und der Lautsprecher des Radios, der uns jeden Mor-
gen mit der Nationalhymne empfing,” Mit gewichtiger Stimme
intoniere ich die Anfangstakte, Valentina lacht, und sie bestétigt
meine Beobachtung. Jetzt endlich kann ich mich orientieren und
weiss das Ausmass der Neugestaltung des Werkes erst richtig zu
ermessen.
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Und — als wollte die alte SIS mir noch ein Andenken mit auf
den Weg geben — in einer offenen Kiste, die beinahe versteckt in
einer Ecke steht, entdecke ich Metallabfélle. Zwischen Stahlspéa-
nen, dem Abfall der Frasmaschinen, liegen unzéhlige kleine Spi-
ralen, genausolche waren einst als «Eiszapfen» unser Weih-
nachtsbaumschmuck gewesen. Ich pule mir einige davon heraus,
als Andenken an diesen Tag.

Fur den néchsten Tag hat der Fabrikdirektor uns wieder einen
Wagen zur Verfiigung gestellt, Dolmetscherin Nadja ist dabei und
Valentina, die sich in der Stadt bestens auskennt. Sie soll mich zu
allen Stellen bringen, die ich zu sehen wiinsche.

Am brennendsten interessiert mich natirlich die Stelle, an der
unser Lager gestanden hat. Dass es nicht mehr existiert, hatte man
mir schon gesagt, aber ich hoffe, dass ich vielleicht doch noch
etwas Bekanntes entdecken werde.

Genau auf dem Platz wo unsere drei weissgetiinchten Baracken
gestanden hatten, war eine grosse Werkshalle hingesetzt worden,
die heute Fertigbetonteile produziert; nach beiden Seiten hin, bis
zum nahen Wald, ist alles Industriegeldnde. So ist auch nicht
mehr der Weg vorhanden, den wir taglich zur Ploschadka in der
Fabrik gegangen sind.

Etwas Bekanntes aber finde ich doch noch: Zwei alte Holzhdu-
ser, an denen die 40 Jahre nicht spurlos voriibergegangen sind,
stehen noch unmittelbar neben dem Werksgelande. In dem einen
Haus hatte eine altere Frau gewohnt, von der ich mir, wenn ich
mal im Besitz von Rubelchen war, Milch geholt hatte. Gern hétte
ich die heutigen Bewohner begrisst, aber gerade, als ich ein Foto
von dem Haus machen will, schaut ein jiingerer Mann ziemlich
unfreundlich uber das Gartentor, und ich unterlasse es.

Wir besuchen auch die kleine Kirche und gehen ins Innere, der
Pope ist gerade dabei, einige junge Leute zu taufen; jedenfalls
nehme ich das an, da er deren Kdpfe mit Wasser benetzt. Weiter-
fahrend, erkenne ich sofort die Stadtmitte, die vollkommen im al-
ten Stil erhalten ist und, wie Valentina sagt, als Baudenkmal ste-
hen bleiben soll.

Schadrinsk liegt am Fluss «lsset», und ich hatte die idyllische
Partie am Flussufer, gesdumt von den teils bunten Holzh8usern,
noch sehr gut in Erinnerung. Des Ofteren waren wir friiher mit
dem LKW (ber die Briicke gefahren, und jedesmal hatten wir ge-
sehen, wie dort Frauen am Ufer Wasche gewaschen haben. Und
was sehe ich, als wir dort halten.
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Eine Frau wascht ihre Wésche! Sie schrubbt und walkt auf ei-
nem Brett eine Jeans-Hose, stukt sie ins Wasser und schrubbt
wieder. Die Zeit scheint hier am Fluss stehengeblieben zu sein,
auch die, inzwischen schief stehenden, Hauschen haben der Zeit
getrotzt.

Ein Stlick weiter aber ist auch hier der Fortschritt zu erkennen,
eine neue Briicke (iberspannt den Fluss. Die alte, die hier gestan-
den hat, ist abgerissen worden. Die Strasse jedoch, die bis zur
alten Briicke gefiihrt hatte, endet abrupt, ist weder durch eine
Sperre gesichert, noch weist ein Gefahrenschild darauf hin; wo
der Asphalt endet, ist gleich dahinter der steile Abhang zum
Fluss!

Mein letzter Wunsch ist, den Ort zu sehen, wo unser erstes La-
ger nach unserer Ankunft in Sibirien gewesen war. Das «Wald-
lager» hatten wir es genannt. Die Baracken — oder treffender
«Erdbunker» gesagt — waren, nur durch den hohen Lagerzaun
und den besetzten Wachtlirmen getrennt, von hohem Kiefern-
wald umgeben. Dieses Waldlager lag etwa vier Kilometer aus-
serhalb der Stadt.

Obwohl der alte Waldweg noch existiert, flihrt eine neu erbaute
Strasse, am Waldrand lang, dorthin. Wir kommen auch an dem
alten Munitionsdepot vorbei, wo damals zwei Soldaten ihren Ka-
meraden erschossen hatten und dafiir hdngen mussten. Unser
Auto halt auf einem freien Platz neben der Strasse, die weiter-
fiihrt.

«Hier gegenliber war das Lager Gradischtsche», zeigt Valen-
tina auf dichten Wald. Offensichtlich ist er vor Jahren neu ange-
pflanzt worden, denn die Kiefern sehen noch jung aus, im Ge-
gensatz zu denen, die ein Stlick weiter wachsen. So ist jetzt wohl
der gesamte friihere Lagerkomplex eine Waldflache geworden.
Und unsere vielen Toten, die in den ersten Wochen an Typhus
gestorben und in einem Massengrab nahe dem Lagertor beerdigt
worden sind, haben ihre Ruhe unter Bdumen gefunden. Sie kon-
nen nicht gestort werden. —
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Putsch! -
Wieder Zwangsaufenthalt in Sibirien?

Am Sonntag kommt uns Nadja mit ihrem Mann besuchen. Bei
der Begriissung umarmt sie mich und sagt leise: «Ich habe die
ganze Nacht nicht schlafen kénnen, ich habe lhr Buch gelesen.
Was Sie (iber den Einmarsch unserer Soldaten geschrieben haben
— es ist so entsetzlich! Davon haben wir Uberhaupt nichts ge-
wusst, uns wurde gesagt, dass die deutschen Soldaten so etwas
getan haben.»

Hier muss ich etwas vorgreifen: Als Walya spater mein Uber-
setztes Buch in der russischen Zeitung gelesen hatte, (man hat
also diese Passage nicht ausgelassen) schrieb sie mir, dass sie dar-
Uber so erschuttert war und dass sie, wenn sie das alles vorher
gewusst hétte, mit mir nicht in Kontakt getreten wére.

«lch schdme mich so», hatte sie geschrieben.

Zurlck zum betreffenden Sonntag.

Im Laufe unseres Gesprachs fallt der Name «Gorbatschows.
Da féllt mir mein Traum der vergangenen Nacht ein, tiber den ich
aufgewacht war und der mich eine Weile beschéftigt hatte. Ich
erzéhle ihn den anderen: Ich trete in einen grossen Raum, an der
linken Seite ist eine Tur die offensteht, und ich sehe im Neben-
raum einen Mann von der Decke h&ngen, aber mit den Flissen
nach oben, der Kopf h&ngt nach unten. Ich gehe néher und will
sehen, wer das ist, die um ihn stehenden Leute sagen: «Eto Gor-
batschow.» (Das ist...)

Nadja ist erschrocken, ihre Hand fihrt zum Mund: «Um Gottes
willen!» Sie Ubersetzt den anderen, was ich erzahlt habe, die
gleichfalls erschreckt reagieren.

Am anderen Morgen erhélt Walya einen Anruf, sie solle sofort
das Radio einschalten. Das tut sie, und wir héren das Unfassbare:
Gorbatschow ist gestiirzt. Mein Traum! Flisse oben — Kopf unten.

Walya macht darauf hin gleich den Fernseher an, alle Sender
sind gleichgeschaltet, auf allen Kanélen das gleiche Bild: ein Or-
chester spielt ernste Musik. In Abstédnden kiindigt ein Nachrich-
tensprecher eine wichtige Erklarung an. Wir drei warten, spre-
chen kaum ein Wort. Und dann wird der Wortlaut mit der Erkla-
rung der neuen Machthaber verlesen. Etwas davon verstehen
Heinz und ich, Walya (ibersetzt das Ubrige.

Was nun? Walya ist wie erstarrt vor Angst, ich denke: Sitze ich
wieder drei Jahre in Sibirien fest? Ein altes ostpreussisches
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Sprichwort schiesst mir durch den Kopf, «was krauchst auch au-
fen Maskenball ohne Billet». Es ist unglaublich: Ausgerechnet in
den funf Tagen, die wir hier sind, muss das passieren! Morgen ist
Gott sei Dank unser Abreisetag. Es war ausgemacht worden, dass
Direktor Vesitch uns wieder zum Flugplatz bringen lasst. Aber
wird er es nun auch unter diesen Umsténden?

Fur heute hatten wir uns vorgenommen, in der Stadt noch Auf-
nahmen zu machen, zumal endlich schénes Wetter ist. Ich mdch-
te auch noch den neuen grossen Basar sehen, und Walya hat einen
Termin fur einen Besuch des Heimatmuseums erhalten, obwohl
es am Montag eigentlich geschlossen ist.

So gehen wir in die Stadt, Heinz hat seinen Fotoapparat mit
dem Tragriemen ums Handgelenk gewickelt. Nach einer Weile
sagt Walya gereizt: «Steck bloss den Fotoapparat weg, siehst du
nicht wie die Leute gucken? Die sehen doch gleich, dass ihr Deut-
sche seid!» So stecke ich ihn in meine Tasche und Aufnahmen
unterbleiben.

Der sogenannte «grosse Basar» ist es nur noch den Ausmassen
nach: Die Sténde in der grossen Halle sind leer, nur davor ist ein
Stand mit durftigen Gemuseangebot, wie Zwiebeln, paar Toma-
ten, Kartoffeln, Gurken und Paprikaschoten. Der zweite Stand
hat Blumen aus dem Garten anzubieten, vorwiegend Gladiolen.
Am Boden verkauft ein Mann Getreide aus dem Sack, die fleis-
sigsten Abnehmer sind zwei Tauben, die die verstreuten Kérner
aufpicken. Sonst gibt es nichts. Wenn ich da an den frilheren Ba-
sar der Nachkriegszeit denke — er war gegen diesen direkt ein
Schlaraffenland.

Walya braucht Milch und Brot, und wir begleiten sie in eine
Kaufhalle. An der Seite stehen einige Kiihlschrénke. Ich mache
Walya darauf aufmerksam: «Du hattest doch gesagt, dass du drin-
gend einen neuen Kihlschrank brauchst, hier sind doch welche.»

Sie lacht. «Ja, wenn das so einfach ware! Dafir braucht man
einen Bezugsschein. Ich habe ja einen, aber ich bin vielleicht erst
in drei Jahren dran!»

Im Museum angekommen, lasst uns ein junger Mann durch die
Hintertlir ein und begleitet uns, um uns seine Schétze zu zeigen.
Es ist sehr interessant fuir uns zu horen, dass Schadrinsk bis zur
Jahrhundertwende ein grosses Handelszentrum gewesen ist, be-
deutender als Jekaterinenburg, dem derzeitigen Swerdlowsk. So
war die Stadt nicht nur der Getreideumschlagort im gesamten
Uralgebiet gewesen, es hatte hier auch drei Porzellanfabriken ge-
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geben, aus deren Produktion noch einige Exponate in den Vitri-
nen stehen. Bis in die zwanziger Jahre hinein hatte es in der Stadt
sieben Kirchen gegeben! Was mich am meisten beeindruckt, aber
auch betroffen macht, sind die hier gezeigten Zutaten, aus denen
in den nachrevolutiondren Hungerjahren Brot gebacken wurde.
Ich z&hle 18 kleine Késtchen, in denen das verschieden ausse-
hende undefinierbare Gemisch liegt. Jedes Kastchen ist beschrif-
tet, und Walya Ubersetzt es uns. Ich habe nur einiges davon be-
halten: Grassamen, Sagemehl, getrocknete und gemahlene Kar-
toffelschalen, getrocknete Kirbiskerne kleingemacht, ja, sogar
Torf wurde untergemischt.

Etwa eine Stunde war ich vom politischen Geschehen abge-
lenkt, jetzt sind sie wieder da, die bangen Fragen. Wird man uns
morgen nach Swerdlowsk zum Flugplatz bringen? Wenn ja, was
wird in Moskau sein? Hier in der Stadt ist alles ruhig. Man sieht
weder diskutierende Menschenansammlungen, noch kann ich in
den Gesichtern der Voriibergehenden irgendwelche Reaktionen
erkennen.

Am Nachmittag erhalt Walya einen Anruf aus der Fabrik, dass
wir um neun Uhr mit dem Auto abgeholt werden. Uff —eine Sorge
weniger!

Sicherlich hétten wir bei einem normalen Verlauf unseres Be-
suches am letzten Abend noch bei einem Glaschen Wein oder
Wodka beisammengesessen. Wohl keinem von uns steht der Sinn
danach, und so packen wir unsere Sachen in die beiden Taschen
und gehen ins Bett. Walya will mit ihrem Mann noch auf die, im
Fernsehen angekiindigte, Pressekonferenz warten.

Ich kann und kann nicht einschlafen, schaue kurz vor Mitter-
nacht noch einmal ins Wohnzimmer, der Fernseher lauft, aber
Walya sagt, dass die Pressekonferenz noch nicht gesendet worden
ist.

Plnktlich um neun ist am néchsten Morgen der Wagen da. Als
wir die Treppe heruntergehen, begegnen wir zwei Bewohnern des
Hauses. Walya tuschelt uns zu: «Habt ihr gesehen, wie die euch
angeschaut haben? Solche Augen haben die gemacht. O mein
Gott, vielleicht ist, wenn wir zuriick sind, schon der KGB dage-
wesen und hat die Wohnung durchsucht!» Sie und Wiadik beglei-
ten uns zum Flugplatz.

In Swerdlowsk machen wir noch Station bei Walyas Tochter
Swetlana, sie hat uns zum Essen eingeladen. Ich méchte das ei-
gentlich nicht annehmen, die Versorgung soll hier noch schlech-
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ter als in Schadrinsk sein, so soll es nicht einmal Milch geben, die
fiir ihre dreijahrige Tochter so notig ware.

Das junge Ehepaar — beide Akademiker mit Doktortitel — leben
zusammen mit zwei anderen in einer 3 — Zimmer — Wohnung,
teilen sich Kiiche und Bad mit ihnen. Ihr Zimmer hat bestimmt
nicht mehr als achtzehn Quadratmeter. Eine Liege scheint der
Schlafplatz des Ehepaares zu sein, fiir das Kind ist eine Schlaf-
statt an der Decke, herabhéngend, befestigt. An eine eigene Woh-
nung sei, wie der Mann, der Informatiker ist, erzahlt vorerst nicht
zu denken. Auf dem freien Markt kénne er eine erhalten, aber die
kostet um 1°200 Rubel Miete und er verdient zusammen mit sei-
ner Frau nur 1°‘250 Rubel im Monat.

Swetlana, ein ganz liebenwertes Frauchen, serviert uns einen
ganz leckeren Imbiss: In einzelnen Keramikschélchen berba-
ckene Pilze mit Reis in saurer Sahne, mit einem kleinen Stiick-
chen Fleisch. Danach stellt sie eine Platte Gurken, Tomaten, et-
was Kése mit Fisch, dazu Brot, auf den Tisch und Tee.

Natlrlich drehen sich unsere Gesprache um das aktuelle Ge-
schehen. Der junge Ehemann sagt, dass er am Nachmittag zu ei-
ner Demonstration, an deren Zustandekommen er selbst mitge-
wirkt hat, gehen werde. «Wir missen jetzt Jelzin Unterstilitzung
geben», sagt er. Er zeigt uns seine Nadel mit der russischen
Flagge, die er am Revers tragt.

Swetlana bringt nun auch noch Geschenke fir mich: einen
wunderschénen Teewdrmer und eine schalartige weisse Decke,
rot bestickt, deren Zweck ich nicht ganz zu deuten weiss. Sie kdn-
nen es nicht lassen, diese Russen, immer meinen sie, sie missen
Retour-Geschenke geben!

Schweren Herzens verabschieden wir uns, wissen wir doch um
die ungewisse Zukunft dieser netten Familie.

Am Flugplatz angekommen, sehen wir Massen von Menschen
mit ihrem Gepéck vor der Halle und auf dem davor befindlichen
Rasen lagern. «Pass auf*, sage ich zu Heinz, «es fliegen bestimmt
keine Maschinen!» Er bewahrt — wie meistens — die Ruhe. «Wa-
rum sollten keine fliegen? Keine Angst, wir kommen schon
weg.»

Wir dréngen uns durch zum Intourist-Biro, geben unsere Flug-
tickets ab, und man nimmt sie tatsdchlich entgegen! Die Durch-
schrift erhalten wir zurlick, man bittet uns, im Nebenraum Platz
zu nehmen. Also werden wir wohl doch nach Moskau kommen!

Die Zeit unseres Abfluges riickt heran — nichts tut sich, nie-
mand kimmert sich um uns. Eigenartig. Walya, die mit ihrem
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Mann noch bei uns sitzt, geht ins Biiro und fragt, warum wir noch
nicht eingescheckt werden. Sie erhalt zur Antwort, dass das Flug-
zeug doch erst in zwei Stunden startet!

Was wir nicht wussten: Auf allen sowjetischen Flughéfen gilt
die Moskauer Zeit, und dort war es erst 14 Uhr, also zwei Stunden
zuriick. Das hiess, dass wir nochmals zwei Stunden warten muss-
ten. Und es dauert gar nicht lange, da kommt eine Dame aus dem
Biro und bringt die «frohe Botschaft», dass das Flugzeug zwei
Stunden Verspétung habe. In Moskau sei morgens starker Nebel
gewesen, dadurch hdtten sich alle Fllige verspétet. «\Vonwegen
Nebel», sage ich, «wer weiss, was uns in Moskau erwartet!»

Walya und Wladik mussen uns nun verlassen, der Chauffeur
dréngt darauf, zuriickzufahren. Der Abschied fallt uns allen
schwer, wer weiss, ob wir uns je wiedersehen werden. Vor zwei
Tagen noch hatte Wladik sich auf seinen Besuch im tibernéchsten
Jahr in Berlin gefreut, er wollte bis dahin sogar fleissig deutsch
gelernt haben. Und nun?

Die Dame vom Intourist-Biro bittet uns, in einen anderen
Raum zu kommen, dort sei es bequemer. Tatsachlich stehen hier
Polstermobel, und es liegen Zeitungen aus. Sie fragt, ob wir Kaf-
fee und belegte Brotchen haben mdéchten. Der Kaffee ist uns
recht, essen méchten wir nichts. Ich wiirde der Dame gerne etwas
schenken, habe aber nichts geeignetes mehr, so bitte ich sie, fur
ihre Freundlichkeit, zehn Mark anzunehmen. Wie Ublich — erst
verlegene Zuriickweisung, dann aber sichtliche Freude.

Noch bevor die zwei Stunden um sind, sitzen wir im Flugzeug.
Und meine Sorge, dass am Moskauer Flugplatz der georderte Wa-
gen von Intourist nicht kommen wird, war unnétig, der Wagen ist
da ! In der Innenstadt missen wir vor einem Tunnel umkehren
und einen grossen Umweg zu unserem Hotel «Cosmos», das im
Norden der Stadt ist, machen. (Am anderen Vormittag hdren wir
im Fernsehen, dass in diesem Tunnel und gerade zu der Zeit, die
drei jungen Leute zu Tode gekommen sind.) Etwas abseits der
Strasse, in einer unbeleuchteten Ecke, sehen wir einige Panzer
stehen. Wie wir gehort hatten, war in Moskau ab 22 Uhr eine Aus-
gangssperre angeordnet, aber es scheint sich niemand daran zu
halten, viele Menschen sind auf den Strassen und es herrscht reger
Autoverkehr.

Gegen Mitternacht sind wir endlich auf unserem Zimmer, es-
sen noch ein Stiickchen trockenes Brot, das wir noch von Schad-
rinsk mitgenommen haben und trinken etwas von dem stark salz-
haltigen Mineralwasser, das auf dem Tisch steht, und gehen
schlafen.
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Morgens gibt uns der Blick aus dem Fenster nur eine diffuse
Sicht Uiber die Déacher der Stadt, der Himmel ist mit tiefen Wolken
verhangen, und es regnet. Nach dem Frihstlick gehen wir, um die
Zeit bis zum Abflug zu tberbriicken, in die Valuta-Bar. Hier ist
ein Fernsehgerét eingeschaltet, der amerikanische Nachrichten-
sender berichtet laufend Uber die aktuellen Ereignisse, aber auch
vom vergangenen Tag und Abend. Eine Crew von der Lufthansa
kommt herein, bestellt an der Bar einen Drink. Ich gehe zu ihnen,
vielleicht kann ich erfahren, ob der Flugverkehr ins Ausland nor-
mal verlduft. «Bei der Lufthansa gehn die Fliige wie bisher», sagt
der eine von ihnen, «wie es bei den anderen Gesellschaften aus-
sieht, weiss ich nicht. Wir kommen gerade von Frankfurt.» Von
der «Aeroflot «, mit der wir fliegen, wusste er auch nichts ge-
naues zu sagen.

Um 15 Uhr soll unser Flugzeug nach Berlin starten, rechtzeitig
ist wieder das Fahrzeug von Intourist vor dem Hotel und bringt
uns zum internationalen Flugplatz. Problemlos werden wir ein-
gescheckt. Erstaunlich viele Deutsche sind im Warteraum, und
natlrlich werden untereinander Unterhaltungen Uber die Situa-
tion in der Sowjetunion gefhrt.

Plnktlich wird unser Flug aufgerufen, nach guten zwei Stun-
den hat uns Berlin wieder. Da wir nur Handgepéck haben, sind
wir schnell aus dem Flughafen, steigen ins Taxi, das uns nach
Hause bringt. Erste Handlung zu Hause ist der Griff zum Tele-
fonhdrer, ich rufe unseren Sohn an. Petra, unsere Schwiegertoch-
ter ist am Apparat. «Mutti!», ruft sie aus, «Gott sei Dank, dass ihr
da seid! Aber nun ist ja alles vorbei ...» «Wieso vorbei?», frage
ich. «Na, der Putsch ist doch gescheitert, das wurde vorhin im
Radio durchgegeben.»

* % %

Oft bin ich nach dieser Reise gefragt worden, was ich empfun-
den habe, als ich den Ort meiner Leidenszeit wiedergesehen habe.
«Es muss doch schrecklich fur Sie (oder dich) gewesen sein»,
folgt meistens darauf.

Nein — es war nicht schrecklich!

War es anfangs, als der Wunsch aufkeimte, alles wiederzuse-
hen, wirklich nur eine pure Neugier gewesen, so weiss ich heute,
dass es gut war, hinzufahren, dass es gut war, die Zeit noch ein-
mal in Erinnerung zu rufen, und dass es gut war, den Menschen
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dort vermitteln zu kénnen, dass ich und alle Frauen, mit denen ich noch
heute Kontakt habe, deren Hilfe nicht vergessen haben. Und es tat wohl,
Menschen der nachfolgenden Generation zu begegnen, um festzustel-
len, dass in ihnen die russische Seele weiterlebt.

Im vorhin genannten Protokoll heisst es:

«Wozu sich eigentlich, so fragt man sich, an all das Schlimme erin-
nern, das man durchmachen musste? Nur dank der Fahigkeit des
menschlichen Gedachtnisses, das Schlechte wie das Gute zu behalten,
kdnnen wir einen Sinn finden in dem, was im Leben vorsichgeht.»

Vergeben ja — vergessen nie!
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Das Ostpreussenblatt, 12. August 2000
In Deutschland vergessen — in Sibirien geehrt

Hildegard Rauschenbach besuchte Schadrinsk — Ort jahrelanger
Zwangsarbeit

«Nur wer die Herzen bewegt, bewegt die Welt», sagt Ernst Wie-
chert in seinem Roman «Die Jerominkinder». Nun habe ich zwar
die Herzen bewegt, aber nicht die Welt, sondern eine Stadt. In Si-
birien. Genauer gesagt in Schadrinsk, der Stadt mit heute 88’000
Einwohnern, am Fluss Isset liegend, wo ich einst mit vielen ande-
ren verschleppten Frauen Zwangsarbeit geleistet habe.

Vom derzeitigen Generaldirektor der Fabrik «SSCHAAZ» (frither
SIS), fur die ich dreieinhalb Jahre gearbeitet hatte, war ich mit mei-
nem Mann eingeladen worden. Er hatte mein ins Russische tber-
setzte Buch iber meine Verschleppung gelesen, das — wortlich —
«einen unvergesslichen Eindruck in vielen Seelen hinterlassen und
einen riesengrossen Schritt fir die weitere Entwicklung in den Be-
ziechungen zwischen unseren Vélkern machen wiirde...», auch
wollte er uns kennenlernen, und ausserdem sollte ich zu den Men-
schen der Stadt sprechen.

Diesem Wunsch konnte ich nicht widerstehen, und so flogen wir,
trotz meiner gesundheitlichen Probleme, von Frankfurt direkt
nach Jekaterinburg, wo uns Nadja (die Ubersetzerin des Buches)
mit Sohn Gleb und Walya, durch die ich 1988 den Kontakt nach
Schadrinsk gekntpft hatte, mit Enkelin Stassia in Empfang nah-
men. Mit dem Wagen, vom Fabrikdirektor auch fiir die sicben
Tage unseres Aufenthaltes samt Chauffeur zur Verfugung gestellt,
fuhren wir dem 240 km entfernten Schadrinsk entgegen. Unzihlige
Birkenhaine mit ihren leuchtendweissen Stimmen siumten unse-
ren Weg und verschlafene Dérfer mit den altbekannten Blockhiu-
sern, die phantasievoll geschnitzte farbenfrohe Fensterliden zier-
ten — sonst die schier endlose Weite Sibiriens.

Die Dunkelheit hatte schon lingst eingesetzt, als wir die Stadt er-
reichten. Wir wurden zum «Profilaktorium» gebracht, einem Haus,
das den Werksarbeitern unter drztlicher Betreuung vorbeugende
Gesundheitsmassnahmen bietet. Dort sollten wir auf Wunsch des



Werkdirektors wohnen. Wir bezogen ein wohnlich eingerichtetes
Zimmer mit Dusche und WC und einem mit Mineralwasser, Siften
und Joghurt gefillten Kihlschrank, dazu ein Heisswasserkocher
zur Teebereitung samt Geschirr; wir sollten Vollpension haben. So
erhielten wir, nach russischer Sitte, bereits zum Frithstiick Reis-
oder Hirsekascha mit einem Steak oder Bratklops, Weissbrot, But-
ter, Marmelade, Kise oder Wurst. Mittags gab es immer drei
Ginge, und alle Mahlzeiten wurden uns aufs Zimmer gebracht; al-
les appetitlich angerichtet, schmackhaft und so reichlich, dass wir
darum baten, uns nur die Hilfte der Portionen zu bringen. Ubti-
gens war das Haus wihrend der Schulferien mit Kindern aus ér-
meren Familien belegt, die sich dort erholen sollten — es wurde also
fiir uns nicht extra gekocht.

Als Nadja, die uns wihrend der Zeit unseres Aufenthaltes beglei-
ten wiirde, uns das fiir uns zusammengestellte Programm zu lesen
gab, schoss es mir durch den Kopf: Hoffentlich stehe ich das alles
durch! Detailliert mit Tag und Uhrzeit hiess es: Rundgang durch
die Stadt — Empfang beim Generaldirektor der Fabrik — Konfe-
renz in der Werkszeitungs- und Rundfunkredaktion mit Treffen
von Zeitzeugen — Rundgang durch das Werksgelinde — Besuch im
Museum des Werkes — Empfang beim Burgermeister — Konferenz
mit der Stadtoffentlichkeit im Lesesaal der Bibliothek — Reise zur
Kolchose «Budjonny» — Besuch der Gedenkstitte/ Friedhof — Be-
such im Altenheim und im Kinder-Erholungsheim — am Sonntag
Besuch der drei Stadtkirchen — Rundgang durch das Stadtmuseum
— Ehrengiste beim Stadionkonzert — Konferenz in der Zeitungs-
redaktion «Isset» — Fahrt zu einem Kloster mit Treffen der Abtis-
sin — Abschiedstreffen mit dem Generaldirektor der «SCHAAZ».

Bei unserem Rundgang durch die Innenstadt stellten wir fest, dass
sich das Stadtbild seit unserem letzten Besuch 1991 wesentlich ver-
dndert hatte. Zwar waren ausser einem Bankgebdude keine Neu-
bauten entstanden, jedoch belebten mehr Autos die Strassen, und
es gab viele Geschiifte. Eigentlich konnten wir sie nur an den Uber-
schriften wie «Magaziny, «Produkte», «Foto» usw. erkennen,
Schaufenster gab es hochstens ganz winzige. Auf dem Basar aber,
1991 wie leergefegt, gab es jetzt ein geschiftiges Treiben, und er
bot mit seinen vielen Stinden nahezu alles: Kleidung, Reinigungs-



mittel und Kosmetika — grosstenteils westliche Markenartikel, Ge-
miise. Obst bis hin zu exotischen Friichten. In der grossen Halle
prisentierte sich ein ansehnliches Fleisch- und Wurstangebot, Mol-
kereiprodukte, mehrere Brotsorten sowie Kuchen und lecker aus-
sehende To6rtchen.

Ja, zu kaufen gab es alles, nur — den Leuten fehlte dazu das notige
Geld! Wie wir erfuhren, verdienten Angestellte etwa 19000 bis
1500 Rubel im Monat, ein Kilo Fleisch aber kostet 30 bis 40 Rubel,
ein halbes Pfund Butter 8 Rubel, eine etwa 60 qm grosse Wohnung
um 170 Rubel. Zudem sollen ab 1. August die Mieten, Strom und
Gas erhoht werden. So kann sich jeder Stadtbewohner gliicklich
schitzen, wenn er einen Garten um sein Haus oder ausserhalb der
Stadt gelegen besitzt.

Am ersten Nachmittag empfing uns Generaldirektor Kolotusch-
kin, unser eigentlicher Gastgeber. Mit Umarmung und Kuss!
(Hitte mir solches jemand vor 50 Jahren prophezeitl...) Zunichst
drehte sich unser Gesprich, das Nadja tibersetzte, um den Inhalt
meines Buches «Verschleppt nach Sibirien», dessen Schilderungen
ihn sehr beeindruckt hatten. Ich spiirte Anteilnahme und Wirme
in seinen Worten. Und was ich im Folgenden horte, ldsst mich ver-
muten, dass hier ein Mensch einem Betrieb vorsteht, der ein offe-
nes Ohr und ein Herz flir seine Mitarbeiter hat, unter dessen Lei-
tung jeder gern sein Tagwerk verrichtet.

Danach wurden wir in der Werkszeitungsredaktion empfangen,
mit Tee und Gebick. Dazu waren auch ehemalige Zeitzeugen und
Frauen geladen, mit denen wir frither Kontakt hatten. So erzahlte
eine Frau, dass sie damals einen Wintermantel von einer Frau er-
worben hatte, der immer so angenchm duftete und den sie noch
jahrelang getragen hitte. Und das muss mein Mantel gewesen sein,
denn nicht nur die Beschreibung passte, er duftete auch. Nach Ro-
senwasser. Mit diesem hatte ich mich, da es 1944 kein Parfum zu
kaufen gab, reichlich «besprenkelt». Meine Cousine, die in Konigs-
berg in einem Apotheken-Grosshandel dienstverpflichtet war,
hatte es heimlich besorgt. Anwesend waren auch Tochter und En-
kelin unseres leider schon verstorbenen Transport-Natschalniks.
Sie Giberreichten mir eine kleine Kissenplatte mit einem gestickten
Bernhardinerbildnis. «Opa hat es gestickt, als er Rentner war, das
sollen sie jetzt habeny, sagte die Enkelin. Als Bild gerahmt hingt es
jetzt neben meinem Bett.



Bei all unseren Begegnungen offenbarte sich uns die oft zitierte
«russische Seelex, wir erlebten eine schier tiberwiltigende Herzlich-
keit. Diejenigen, die mein Buch schon gelesen hatten, zeigten Mit-
leid, Bewunderung und Dankbarkeit fiirs Aufschreiben. In weni-
gen Worten driickte es der Biirgermeister in seiner Widmung eines
Buches liber die «Stadt am Isset» aus, das er uns schenkte: «Fur
Hildegard Rauschenbach zum Zeichen der tiefen Anerkennung
und Dankbarkeit fiir die wahrheitsgetreue Wiedergabe von Ge-
schehnissen der Kriegs- und Nachkriegsjahre. An sie, die sie die
Leiden, Schwierigkeiten und Entbehrungen der Zwangsarbeit er-
fahren hat, fir ihre Liebe und ihr Verstindnis des russischen Men-
schen und unsere Landsleute im Nach-Uralgebiet. Hochachtungs-
voll...»

Was nicht im Programm enthalten gewesen war: Das russische
Fernsehen war, wie bereits im «SCHAAZ»-Werk, im Rathaus da-
bei, und ich sollte noch extra zu den Schadrinskern sprechen. Da
mich danach im Lesesaal der Bibliothek Publikum erwarten wiirde
und ich mich darauf vorbereitet hatte, machte es mir keine Mihe,
die richtigen Worte zu finden. Ja, ich war erfreut, noch mehreren
Menschen sagen zu kénnen, dass wir Frauen aus dem Lager ihre
offene Hand und ihr Mitleid nicht vergessen haben, dass jeder
Krieg nur Leid und Verderben bringt, dass das Volk immer der
Vetlierer ist, dass wir, das Volk, uns verstehen miissen und uns
nicht von machtbesessenen Herrschern in einen Krieg hetzen las-
sen dirfen.

Im Stadt-Museum stellten wir erfreut fest, dass uns Verschleppten
eine ganze Ecke gewidmet ist mit Kennkarten und anderen Doku-
menten, die uns bei der Gefangennahme abgenommen wurden,
ein Holzkoffer und auch mein Buch, in Deutsch und Russisch, ist
dabei. Leider gibt es kein einziges Foto von unseren beiden Lagern,
auch nicht in den Archiven. Das sagte uns ein Pidagoge der Fi-
nanzschule, der sich nach unserem ersten Besuch intensiv um In-
formationen bemiiht hat. So hat er u.a. durch Befragen von Zeit-
zeugen die Stelle herausgefunden, an der ein Massengrab unserer
Toten ist, die im Mai 1945 nach einer Typhus-Epidemie verstorben
waren. Thm ist es zu verdanken, dass dort jetzt eine Gedenkstitte
mit einem etwa einen Meter hohen Granitstein ist; die Inschrift in
Deutsch und Russisch besagt, dass hier deutsche Frauen und Mad-
chen ruhen, die von 1945 bis 1948 interniert waren. (Das OB be-
richtete dartiber.) Doch diese hochherzige Tat, fiir die er sich extra



drei Monate Urlaub nahm, brachte ihm beinahe eine Gefingnis-
strafe ein — er wurde beschuldigt, den Stein gestohlen zu haben!
Wihrend der gute Mann, der mit uns hierhergefahren war, erzihlte,
kamen zwei Frauen, die anscheinend beim Erdbeersammeln wa-
ren, und blieben am Stein stehen. Sie sahen meine am Stein abge-
legten Seidenrosen und sagten, dass sie hier fast jeden Tag vorbei-
kommen und auch des Ofteren Blumen niederlegen, und sie wiir-
den aufpassen, dass die Blumen nicht gestohlen werden.

Der nichste Tag fuhrte uns noch einmal zu der Grabstitte und
sollte zu einem besonders bewegenden Moment werden.

Etwa einen Kilometer von dem Gedenkstein fur die Toten im La-
ger entfernt, umgeben vom Wald, befindet sich ein grosses Erho-
lungslager mit winterfesten Hausern des «SCHAAZ»- Werkes, das
jetzt wihrend der Schulferien mit 400 Kindern belegt war. Hier
befanden sich auch die Kinder aus dem Waisenhaus, das wir ei-
gentlich besuchen wollten, um unseren Obolus zu entrichten. An-
lisslich unserer goldenen Hochzeit hatten wir unsere Giste gebe-
ten, anstatt uns zu beschenken, fur derartige Zwecke zu spenden.
Bald war ich von einem dicken Kniuel Kinder umringt, unzihlige
Hindchen streckten sich mir entgegen, um nach meinen Kaugum-
mis und Lollis zu greifen. Was hat ein Kind schon vom empfange-
nen Geld der Heimleitung! Drei Kilo Siissigkeiten hatte ich dabei,
gespendet von einer lieben Nachbarin. Nachdem ich ein paar
Worte an die dlteren Kinder gerichtet hatte, u.a. mit der Bitte nicht
gewalttitig zu werden, sagte die Heimleiterin, ein richtiger «Mama-
Typ»: «Wir sind das Lager der Liebe.»

Und 12 Kinder aus diesem «Lager der Liebe» begleiteten uns in
einem kleinen Bus zu unserer Toten-Gedenkstitte. Alle hatten sie
Feldblumen gepfliickt und legten diese, unter Trommelwirbel von
funf kleinen Knaben, am Stein niedet!

Beeindruckt hat uns auch der Besuch im Altenheim. Gemiise und
Kartoffeln werden hier auf einem heimeigenen Acker angebaut,
Tomaten und Gurken reiften bereits in einem Gewichshaus, und
die alten Leutchen, die noch riistig genug sind, diirfen hier arbeiten;
jeder ist fur sein Stickchen zugewiesenen Ackers selbst verant-
wortlich. Gestattet ist die Arbeit allerdings nur in den Morgen- und
Abendstunden, wenn es noch nicht oder nicht mehr so heiss ist.
Im Kulturraum war die grosse Bithne mit gesammelten Kriutern



bedeckt, die zum Trocknen lagerten. «Sind besser als Pillen», mein-
te die Arztin, die uns, gemeinsam mit dem Direktor, durch das
Haus fiihrte. So sahen wir auch das «Zimmer der Stilley. Uber meh-
reren kleinen Kommoden mit Spitzendeckchen und Leuchtern
hingen ringsum an den Winden Ikonen, mehrere Sessel luden zum
Verweilen, ein faszinierender Raum. «Hier verweilen unsere Men-
schen im Schweigen und gehen gestirkt hinaus», erfuhren wir.
Fir den Sonntagvormittag war der Kirchgang angesagt, wir be-
suchten alle drei Kirchen wihrend des Gottesdienstes, der sich
tber mehrere Stunden erstreckt. Es gibt dort keine Bankreihen wie
in unseren Kirchen, die Leute stehen, und es ist ein Kommen und
Gehen. In jeder Kirche standen die Menschen dichtgedringt, in
der Mehrzahl waren es junge und solche mittleren Alters. Gab es
1991 immer nur noch die Kirche, die ich schon wihrend meiner
Gefangenschaft besucht hatte, so sind jetzt auch die beiden ande-
ren in der Stadt vollkommen restauriert und mit einer wunderscho-
nen, beeindruckenden Innenausstattung versehen worden. Zuvor
war eine von ihnen als Frauengefingnis missbraucht worden.

An den Eingingen der Kirchen holte mich die Vergangenheit ein,
als ich die Bettler in ihrer demiitigen Haltung sitzen sah; war ich
doch einst selbst dankbar fir jede erbettelte Kartoffel gewesen.
Heute konnte ich die Gebende sein, und das erfillte mich mit
Dank. In der Kirche Nikolskoje befindet sich die Suppenkiiche,
die den Armen der Stadt tiglich eine Suppe ausgibt, und wie wir
nach dem Gottesdienst vom Pfarrer erfuhren, kommen die Zuta-
ten, Gemiise, Obst und andere Nihrmittel, aus Spenden zusam-
men, auch abgelegte Kleidung wird hier gesammelt und verteilt.
Noch eine Besonderheit gibt es im Zusammenhang mit dieser Kir-
che. Thr ist in einem etwa 15 km entfernten Dorf ein altes Block-
haus tiberlassen worden, das jetzt eine Abtissin zu einem Kloster
umbauen lisst. Nadjas Mann Sascha meinte, dass wir das sehen
missten, und er fuhr mit uns hin. Der Ort war in einer idyllischen
leicht hiigeligen Landschaft eingebettet. Am Ende, auf dem héchs-
ten Punkt, prisentierte sich eine michtige Kirche, etwas abseits
davon standen Stille und Silos einer ehemaligen Kolchose — aber
alles dem Verfall preisgegeben! Von Sascha erfuhren wir, dass hier
wihrend der Zarenzeit ein blithender Handelsplatz fiir Getreide



gewesen war. Mit dem Bau der Eisenbahnlinie (1912) war damit
Schluss. Im Dorf selbst werden einige Hiuser noch als Datschen
von den Schadrinskern genutzt. In dieser, wortlich genommen,
verlassenen Gegend sollte nun das kleine Kloster entstehen. Wir
trafen die Abtissin in Arbeitskleidung an, die sich deshalb genierte,
uns zu empfangen, dann aber fithrte sie uns schliesslich durch das
Haus. Im gréssten Raum zeigten kleine goldverzierte Sdulen bereits
Ansitze vom Aussehen der Kapelle, alle anderen Rdume waren
noch ein einziges Chaos, in denen ein intensiver Farbengeruch uns
fast den Atem nahm. Und die tapfere Abtissin wohnte und schlief
hier, ja, sie bereitete hier sogar das Essen fur die Bauarbeiter, die,
wie sie sagte, ohne Entgelt arbeiteten. Eine bewundernswerte Frau
mit einer glitigen Ausstrahlung, die sich mit Wirde paarte, als sie,
zu einem Foto bereit thr Ornat Gberstreifte.

Es erstaunte uns immer wieder, welche Welle der Hilfsbereitschaft
unter den Menschen dieser Stadt praktiziert wurde. Auch kommt
mir erst jetzt so recht zu Bewusstsein, dass sie trotz ihrer eigenen
Sorgen und Probleme noch Interesse an einer ehemaligen «Nje-
mka» und deren Schicksal haben.

Am vorletzten Tag erwartete man uns in der Zeitungsredaktion «Is-
set. Dort hatte man mein ins Russische Ubersetzte Buch «Ver-
schleppt nach Sibirien» herausgegeben. Nadjas Mann Sascha ist
dort Redakteur. Es freute mich zu horen, dass, als nach unserem
Besuch 1991 iibersetzte Folgen meines Buches in der Zeitung ver-
offentlicht wurden, die Auflage um ein Drittel anstieg. Darauthin
machte ich den Vorschlag, jetzt auch aus meinem, in Konigsberg
in Russisch erschienen Buch «Zuhause in Pillkallen» (von der LO
finanziert) Ausziige iber unser Leben in Ostpreussen zu bringen.
In der Redaktion war auch ein Herr im Sonntagsstaat erschienen
und stellte sich als «Willi» vor. Er hatte mein Buch gelesen und
wollte von mir wissen, ob ich wusste, wo Kurt wohnt. Der Kurt,
der mir, wie ich im Buch geschrieben habe, ein kleines Messingherz
geschenkt hat. Er hat einst neben ihm an der Werkbank gestanden,
und Kurt hatte ihn gebeten, ihm eine Feile zu besorgen, damit er
in das Herz etwas eingravieren konnte. So kam also « Dein Kurt»
in mein Herz, dessen Inschrift ich aber immer, verschimt, nach
innen gekehrt trug. Willi schenkte mir dann noch ein Biichlein mit
einem von ihm enthaltenen Beitrag und (!) vier grosse Kartoffeln.



Es gab in diesen Tagen keine Begegnung, von der wir ohne ein An-
denken verabschiedet wurden: Sei es mit einem Buch, informativen
Schriften, Anstecknadeln, einer kleinen Taschenikone, zwei Sport-
miitzen beim Besuch des Konzertes im Sportstadion und sogar ei-
nem antiken Rechenbrett, dem «Abakus», dessen rasante Handha-
bung mich schon friher fasziniert hatte

Ich gestehe, unmittelbar nach den tberwiltigenden Eindriicken
dieser sicben Tage herrscht in meiner Gefithlswelt noch ein kleines
Chaos. Ausgerechnet an dem Ort, an dem ich die schwersten Jahre
meines Lebens verbringen musste, schlug mir eine Welle der Herz-
lichkeit und des Mitgefiihls entgegen, Ehrungen wurden mir zuteil
und immer wieder Dankesworte, das Geschehen der Nachkriegs-
zeit den nachfolgenden Generationen ins Bewusstsein geriickt zu
haben. Schliesslich: Im Museum wird an uns Deportierte gedacht,
unseren Toten ist eine Gedenkstitte errichtet. — Gibt es eine in
Deutschland? Meines Wissens nicht. Und in jedem historischen
Museum wird man bei uns vergeblich nach einer Ecke ausschauen,
die diese Problematik behandelt. Was mich aber besonders emport,
ist, dass wihrend der Verhandlungen um die Entschidigung der
Zwangsarbeiter nie ein Wort fiir die deutschen Zwangsarbeiter ge-
fallen ist, die mit ihrer Arbeitskraft Reparationskosten fiir Deutsch-
land geleistet haben und auch vom deutschen Staat dafiir entschi-
digt werden miissten. Verlautet ist davon jedenfalls nichts.

Bitte, mir personlich geht es nicht um eine Entschiddigung! Aber
uns Verschleppte Giberhaupt nicht zu erwihnen, uns totzuschwei-
gen — das haben wir nicht verdient, und das schmerzt tief.

Oft stehe ich jetzt vor meinen zwei Birken-Reliefbildern aus sibiri-
schem Stein, zum Abschied vom Werksdirektor und der Arztin des
«Profilaktoriums» erhalten, die mich an die stille Landschaft und die
mitfihlenden Menschen erinnern. Koénnen sie das verstehen, liebe
Landsleute?



«Autoaggregaty — Werkszeitung von AG «SCHAAZ»

«Erinnert Ihr Euch noch an die Galja Myschka? —
Das bin ich!»

Aber an Sie, Frau Hildegard Rauschenbach, die 1945 zusammen
mit anderen Frauen und Midchen nach Schadrinsk interniert
wurde, erinnern sich tatsichlich an die, die damals in den schweren
Zeiten neben den Deutschen im Werk «SIS» gearbeitet haben. Nun
wurden sie damals fiir die Bequemlichkeit des Verkehrs nach den
russischen Namen umbenannt. Der Mddchenname von Hilde war
Mischke, der in Myschka (Mauschen) transformiert wurde — so
dinn und durchsichtig war das 18jdhrige Middchen.

Heute kennen Frau Rauschenbach viele Schadrinsker, da nach dem
kurzen Besuch der Eheleute Rauschenbach 1991 in einigen 6rtli-
chen Zeitungen, vor allem aber in unserer Zeitung, die Erinnerun-
gen von Hildegard an jene tragischen, aber so erinnerungsvollen
Zeiten fur ihr Herz, veroffentlicht wurden. Gerade sie bilden die
Grundlage des Buches von H. Rauschenbach «Verschleppt nach
Sibirien». Damals wurden viele unserer Landsleute von Offenba-
rungen der deutschen Frauen betroffen, die zusammen mit ihren
Landsleuten einen zu hohen Preis fur die verbrecherische Politik
der Fuhrenden ihres Landes zahlen mussten. Im Krieg waren zwei
ihrer dlteren Briider gefallen, die den Faschismus gehasst hatten,
aber die gezwungen waren, sich unter sein Hakenkreuz hinzustel-
len. Hier in Sibirien sind mehrere ihrer Freundinnen fiir ewig ge-
blieben, die in der Vorstadt von Schadrinsk begraben liegen. Unter
dem Eindruck von den erhaltenen Informationen aus den Zeitun-
gen und aus Mitleid zu den unschuldig Verstorbenen haben einige
Einwohner unsere Stadt einen Grabstein an der Stelle, wo die ver-
storbenen deutschen Frauen begraben waren, errichtet. Hier wird
heute von den Stadteinwohnern die nétige Ordnung gehalten und
ab und zu der Besuch abgestattet.

Das Programm des Besuchs der auslindischen Giste ist sehr viel-
seitig gewesen, und als erstes war das Treffen mit dem Generaldi-
rektor von OAO «SCHAAZ» — Wladimir Sergejewitsch Kolo-
tuschkin — vorgesehen. Im Laufe ihres ersten Besuchs in unserer
Stadt waren die Eheleute Rauschenbach auch herzlichst vom Emp-



fang mit dem damaligen Direktor des Betriebes Wesitsch Wladimir
Grigorjewitsch aufgeregt. Wie letztes Mal und auch diesmal hat
Frau Hildegard immer wiederholt:

Hitte ich mir damals, wo ich in einer verdlten Wattejacke und in
Schuhen auf Holzsohlen durch das Werk gelaufen war, nur vorstel-
len kénnen, dass mir nach so vielen Jahren so ein festlicher Emp-
fang selber vom Werksdirektor erwiesen wird!

In der Redaktion der Zeitung «Autoaggregat» sind Frau Hilde und
Herr Heinz auch gewiinschte Giste gewesen. Und unter den Ein-
geladenen sind auch die Menschen gewesen, mit denen sich die
Rauschenbachs vor neun Jahren hier getroffen haben. Das sind:
ehemalige Mitarbeiter der Personalabteilung — A. Schamonina,
Mitarbeiterin der Kantine — A.K. Bratzewa. Aber es sind auch die
gewesen, deren Treffen eine Uberraschung fiir Frau Rauschenbach
sein sollte. Das sind die Tochter und die Enkelin vom leider schon
verstorbenen Leiter der Transportabteilung Boris Wladimirowitsch
Trussow, unter dessen Leitung die internierten Deutschen damals
gearbeitet haben. Hilde ist bis auf die Trinen von den Geschenken
betroffen gewesen — eine Stickarbeit, die selber Boris Wladimiro-
witsch gemacht hatte und die zum Andenken an den Vater und
Grossvater an Hilde von Nadeshda Borissowna Moltschanowa
und Jelena Wladimirowna Malejewa tiberreicht wurde.

Alexandra Stepanowa Suworowa hat mehrere Jahre den damals
sehr modischen Mantel, parfiimiert mit Rosenwasser, getragen, den
ihre Mutter bei Hilde gegen das Brot getauscht hatte. Den Mantel
gibt’s schon nicht mehr, das Andenken an seine erste Besitzerin ist
fester gewesen. Alexandra Stepanowa hat bei Hilde nach dem
Schicksal von einem anderen deutschen Midchen gefragt, das hier
als Katja genannt wurde. Sie hat so gut Akkordeon gespielt. Jetzt
wohnt diese Katja in Kanada und im Mai war sie nach Berlin ge-
kommen, um sich mit den am Leben gebliebenen Frauen aus dem
Lager Nr. 6437 zu treffen.

Da kam in der Zeitungsredaktion zum Treffen auch die ehemalige
Kantinenchefin Jewdokija Jefimowna Alexandrowa, die es sehr be-
dauert hatte, dass sie Hilde wihrend ihtres ersten Besuchs in Sch-
adrinsk nicht sehen konnte. Jewdokija Jefimowna hat gemeint, dass
die Zeit sich auf das Aussehen von «Galja Myschka» ausgewirkt
hatte, aber ihre Geselligkeit, schnelles Denken und Emotionalitit



sind dieselben geblieben. Sicher, es war fiir alle interessant, wie sich
das Leben von Hilde damals nach der Rickkehr nach Hause ge-
staltete.

All diese Jahre nimmt Hilde aktiv am gesellschaftlichen Leben teil;
sie macht Sendungen im Radio, im Fernsehen, arbeitet mit Zeitun-
gen zusammen, schreibt Gedichte und Erzihlungen, komponiert
viele Lieder. Zur Zeit arbeitet sie an ihrem funften Buch. Der Titel
dafiir ist ihr hier in diesen Tagen wihrend so vieler Treffen mit den
Stadteinwohnern eingefallen. Aber wollen wir uns nicht beeilen, da
das neue Buch von Hilde Rauschenbach zu einem Grund fiir das
nichste Treffen werden kénnte. Die Hauptthemen ihres Schaffens
sind Friede und Liebe zum Nichsten, Sorge um die Kinder und
gegenseitige Verstindigung unter den Menschen. Sie hat im Ge-
dichtnis viele Gedichte und Erzihlungen, viele Folklorelieder,
Kinder- und Jugenderinnerungen beibehalten. Sie ist eine richtige
Aufbewahrerin vom Kulturerbe ihrer Heimat — Ostpreussen.

Der Sohn der Eheleute Rauschenbach befasst sich auch mit Lite-
raturtitigkeit. Er schreibt originelle Werke in einem neuen Stil, fin-
det neue Worte in der heutigen schonen Literatur.

Am 24. Juni haben die Rauschenbachs die goldene Hochzeit gefei-
ert — schon ein halbes Jahrhundert gehen Hildegard und Heinz zu-
sammen durchs Leben. Auf dem Foto unten sehen sie die «Jung-
verheirateten» an diesem festlichen Tage bei sich zu Hause. Und
wie eine Hochzeitsreise sollten die beiden noch diese weite Reise
nach Sibirien unternechmen. Aber heute sind sie schon wieder zu
Hause und das Treffen mit den Schadrinskern hat bei ihnen viele
angenchme und aufregende Erinnerungen hinterlassen, von denen
sie sicher ihren Freunden berichten. Zum Abschied wiinschte Frau
Hildegard allen Gesundheit, viele Lebensjahre, wo sie Sicherheit
zum Ausdruck brachte, dass es in unserem Leben unbedingt An-
derungen zum Besten gibt.

Jelena Sytschugowa



SCHADRIN — GORODOK

(«Stddtchen namens Schadrin» — Anlage zur Stadtzeitung «Isset,
wird vollig von Sascha zusammengefasst und redigiert. Da werden
die Materialien zu der Geschichte und Kultur der Stadt und ihrer
Umgebung ver6ffentlicht.)

Ehemalige Gefangene — wieder in Schadrinsk

Am Montag ist die Redaktion der Zeitung «Isset» von der deut-
schen Schriftstellerin Hildegard Rauschenbach und ihrem Ehegat-
ten Heinz Rauschenbach besucht worden. Die Mitarbeiter der Zei-
tung u.a. ihre Leser haben diese Frau noch 1991 (fern) kennenge-
lernt, als in der Zeitung ihr Buch mit Erinnerungen iiber das Leben
im Schadrinsker Lager, in dem sie von 1945 bis 1948 war, verof-
fentlicht wurde.

Vor Kurzem erschien das Buch von Frau Rauschenbach in Schad-
rinsk in Russisch. Die Anreise in unsere Stadt war eigentlich
dadurch hervorgerufen — diese Auflage den Schadrinskern vorzu-
stellen. Aber das Hauptziel des Besuchs war die Festigung der
Freundschaft und gegenseitigen Verstindnisses zwischen unseren
Vélkern. Der Krieg hat viele Leiden und Entbehrungen fir Hilde
gebracht: bei ihr sind die zwei Brider gefallen, sie selber war in ein
Arbeitslager in Sibirien geraten, ihre Familie hat ihr Haus verloren.
So ist ihre schriftstellerische und gesellschaftliche Tétigkeit in Ber-
lin gegen alle Kriege gerichtet, die die Politiker anfangen, aber be-
zahlen muss das einfache Volk. Sie selber glaubt, dass das Beste
fir die Festigung des Friedens die Kontakte zueinander und die
Freundschaft unter den Menschen aus verschiedenen Lindern ist.
Ja, es gab schwere Zeiten in der Geschichte unserer Linder, als
unsere Volker in die einander vernichtenden Kriege einbezogen
waren. Aber jetzt sind andere Zeiten gekommen. Es ist schon
lingst die Zeit da, von Feindseligkeiten zu guter Nachbarschaft
und Zusammenarbeit iiberzugehen. Und ein beredtes Beispiel da-
fir ist gerade die Tatsache, dass H. Rauschenbach vom Autoag-
gregatenwerk eingeladen worden ist, dem Werk, das einmal fir den
Krieg gearbeitet hatte und die Arbeit der deutschen Verbannten
nutzte. Aber jetzt werden da die friedlichen Erzeugnisse produ-
ziert und das Werk selber arbeitet erfolgreich mit den deutschen



Firmen zusammen. Die ganze Welt vereinigt sich und arbeitet zu-
sammen. Es ist auch fiir uns die Zeit da, in die Weltwirtschaft ein-
zufliessen.

Hilde hat den Journalisten von ihrem Leben und ihrem Schaffen
erzihlt, sie hat dabei auch ihre schépferischen Pline mitgeteilt. Sie
hat vor, ein neues Antikriegsbuch zu schreiben, in dem sie iber
ihre Eindriicke von diesem Buch auch berichten wird. Sie liess
viele herzliche Grusse an die Schadrinsker ausrichten, deren Gute
und Herzenswirme ihnen in den schwersten Verbannungsjahren
zu Uberleben geholfen haben. Mit Freude hat Hilde festgestellt,
dass die heutige Generation der russischen Menschen diese Eigen-
schaften auch besitze. Man kann nur darauf hoffen, dass dieser
Besuch der Freundschaft eine gute Spur in den Seelen von Schad-
rinskern hinterlassen wird.

Alexcander Deshnjow



SCHADRIN — GORODOK
(Anlage zu der Stadtzeitung «Isset», wird von Sascha zusammen-
gefasst und redigiert.)

«Vergeben ja — Vergessen nie!»

Im Kulturleben unserer Stadt ist ein aussergewShnliches Ereignis
vorgekommen: Im Schadrinsker Druckhaus ist ein ungewdhnli-
ches Buch herausgegeben worden. Sein Autor ist Biirgerin von
Deutschland — Hildegard Rauschenbach, die dreieinhalb Jahre ih-
res Lebens im Schadrinsker Lager 6437 verbringen musste.

Im Jahre 1984 erschien dieses Buch in Deutschland. Der Autor
konnte nach 36 Jahren das nicht vergessen, was in der Gefangen-
schaft erlebt wurde. Und obwohl Hildegard, wie selber behauptet,
keine Schriftstellerin sei, hat sie ein Buch zusammengefasst, das
den Leser zusammen mit haupthandelnden Personen nachdenken,
mitetleben, mittrauern und mitfreuen lisst. Das Buch ist von An-
fang an bis zum Ende autobiographisch, aber das Schicksal von
Hildegard ist identisch den Schicksalen vieler anderer deutschen
Frauen-Gefangenen, und nicht nur deren.

Die Geschichte von Hildegard, einem deutschen Midchen, hat
sich kaum durch irgendwelche Aussergewdhnlichkeit unterschie-
den. Sie wohnte in einer arbeitsamen Familie in Ostpreussen
(heute Kaliningrader Gebiet), sie hat sich dem Dorfleben gefreut...
Und plétzlich ein Krieg hat sich grausam und hart in ihr Schicksal
eingedrungen, und die Jugendfreuden sind weggenommen wor-
den. Die Sowjettruppen, die das Ostpreussen besetzt haben, haben
die junge Hildegard und Hunderte andere deutsche Frauen in das
weite sibirische Stadtchen Schadrinsk verbannt, wo sie ein bitteres
und tragisches Leben kennenlernen musste. Schwerste Arbeit,
Hunger, antisanitire Lebensbedingungen haben nicht nur das
Midchen nicht gebrochen, sondern haben es kliiger gemacht, ha-
ben es gelernt, die menschliche Gtte besser zu verstehen, die von
der Seite der Einheimischen zu ihr gedussert wurde. Gerade sie,
indem sie die letzte Kartoffel oder ein Stiick Brot von sich selber
weggenommen hatten, haben der jungen Gefangenen zu tbetle-
ben geholfen. Méglich, daftr, dass sie spiter solch’ ein Buch
schreibt, das jeden zu denken lisst, der es liest.



Trotz des tragischen Inhalts besitzt das Buch viel Optimismus. Es
lehrt, wie jeder Mensch das Leben schitzen und die Freundschaft
aufbewahren muss. Und noch es wird von Hildegard Rauschen-
bach behauptet: «Man muss verzeihen konnen, aber vergessen
niel» Wahrscheinlich deshalb liest sich dieses Buch so leicht, weil
es keinen Hass und nichts Béses drin gibt...

Die russische Variante des Buches, seine Ubersetzung ist von der
Dolmetscherin N. Deshnjowa gemacht worden. Es ist fur Na-
deshda Alexandrowna gelungen, die innere Dynamik des Buches,
die Einfachheit des Erzihlens wiederzugeben. Unserer Meinung
nach ist dem Dolmetscher das Massgefiihl geblieben: all die Uber-
legungen, Gefiihle, Humor und Zuriickhaltung des deutschen Au-
tors entsprechen dem Original. Es ist schon, dass es in unserer
Stadt so eine gute Sprachkennerin gibt, und wir kénnen auf die
Ubersetzungsmeisterschaft stolz sein. Die Ubersetzung ist von A.
Britwin und A. Deshnjow redigiert worden. Man méchte sich bei
ihnen recht herzlich bedanken, da das Buch gelungen ist. Ich bin
sicher, dass das Buch viel dem Schadrinsker Leser gibt.

W. Iwanichin
Professor am Lehrstuhl fir Literatur
SchGPI (Schadrinsker Padagogisches Institut)



Nr. 144-145; den 5. Dezember 2001; «Schadrinsker Kurier»

Erinnerungen ohne Grenzen

Und der kalte Stein kann auch Herzen erwirmen
In Deutschland ist das erste Grabmal den verbannten Frauen ein-
geweiht

Man kénnte heutzutage weniger als im Laufe eines Tages aus der
hinter-dem Ural-Region die Hauptstadt von Deutschland errei-
chen. Aber einmal bewegte sich der Qiiterzug mit armen deut-
schen Frauen 21 Tage nach Osten, nach Sibirien. Viele von ihnen
kehrten nie wieder nach Hause zurtck...

Vor Kurzem besuchte eine kleine Delegation aus Schadrinsk, zu
deren Mitgliedern auch Ihr gehorsamer Dienstbote angehoérte, auf
Einladung des Volksbundes fiir Kriegsgriber fiir sorge, Berlin, wo
man an den festlichen Veranstaltungen anlisslich des Volkstrauer-
tages teilgenommen hatte. Wir haben unsere Stadt bei der Einwei-
hung des Grabmals an die deutschen Frauen und Kinder — Opfer
des Krieges und der Gewalt — vertreten. Dieses Denkmal ist dem
Grabmal in Schadrinsk nachgeahmt, das an dem Massengrab der
internierten deutschen Frauen und Miadchen errichtet ist, die von
Krankheiten, Hunger und Kilte in der Zeit von 1945 bis 1948 hier
verstorben waren. Dariiber berichtet die Anschrift auf einer der
Seiten des Marmorgrabmals. Gerade die Errichtung von solch’ ei-
nem Grabmal in Sibirien hat die Aufmerksamkeit der 6ffentlichen
Kreise in Deutschland auf das schwere Schicksal der deutschen
Birger gelenkt, die infolge des Krieges viel leiden mussten und
weit Uber die Grenzen ihrer Heimat hinaus verstorben waren. Die
aktive publizistische Titigkeit von Frau Rauschenbach hat dazu
viel beigetragen. Sie selbst war damals nach Schadrinsk verbannt,
hat viel gelitten und heute sicht sie die wichtigste Aufgabe ihres
Lebens in der Verewigung des Andenkens an ihre damals verstor-
benen Freundinnen, in der Festigung der Freundschaft und gegen-
seitiger Verstindigung zwischen unseren Vélkern und im Kampf
gegen jegliche Kriege und Gewalt. Gerade ihr Artikel in der Zei-
tung «Das Ostpreussenblatt» — «In Deutschland vergessen, in Sibi-
rien geehrt», wo sie Gber ihre Reise nach Schadrinsk im Sommer
2000 erzahlt hatte und wie hier die internierten Deutschen geehrt
werden, hat das ganze Ding in Bewegung gebracht.



Hilde hat sich gefragt: wie ist es in Deutschland méglich? Warum
wihrend der Verhandlungen tber die Bezahlung der Entschadi-
gungen an die Zwangsarbeiter nirgends und niemals kein Wort
tber die deutschen Verbannten gesagt worden war, die mit ihrer
Arbeit Reparationsschulden von Deutschland ausgezahlt haben?
Fir sie ist nicht die Entschidigungsfrage wichtig, sondern, dass
dieses Thema tberhaupt verschwiegen wird.

Es sollte hier auch erwihnt werden, dass bei uns das Thema der
Ausnutzung der Zwangsarbeit der deutschen Biirger frither auch
verschwiegen wurde. Das Licht auf die Geschichte des deutschen
Lagers Nr. 6437 wurde erst durch die Veréffentlichung 1991 in
Schadrinsker Zeitungen des tbersetzten Buches von Hildegard
Rauschenbach «Ich war verschleppt nach Sibirien» gegeben. Es
hatte einen Effekt der explodierten Bombe, es wurde viel geschrie-
ben und diskutiert dariiber. Das diente auch als ein Anstoss zum
Errichten des bescheidenen Grabmals auf dem Massengrab der
verstorbenen deutschen Frauen.

Schon am ersten Tag unseres Aufenthalts in Deutschland brachte
man uns in Neukoln-Stadtviertel in Berlin zum Friedhof in der Li-
lientalstrasse, wo das Denkmal an deutsche Frauen und Kinder, die
im Laufe des Krieges gestorben waren, eingeweiht wurde. Die Ze-
remonie wurde vom Herrn Lange, Prisidenten des deutschen
Volksbundes fiir Kriegsgriberfiirsorge angefangen. Er hat die Ge-
schichte von Frau Rauschenbach erzahlt, wie sie zum Abschluss
des Krieges nach Russland kam; dass dort die Einwohner der wei-
ten sibirischen Stadt Schadrinsk aus eigener Initiative ein Grabmal
den verstorbenen deutschen Frauen errichtet haben und heute es
pflegen.

Hildegard Rauschenbach ist eine von 250.000 deutschen Frauen,
die 1945 aus Ostpreussen und Pommern in die Sowjetlager depor-
tiert waren. Inzwischen hat diese Deportation den Bestimmungen
von Den Haag von 1907 tiber die Landkriege widersprochen, aber
die Welt hat darauf die Augen zugemacht, da der Krieg von Hitler
auch keinen Regeln entsprochen hat. Ein Drittel von den Gefan-
genen konnte diese Zeit nicht tiberleben. Bis heute gelten Zehn-
tausende von den Menschen als vermisst. Daran erinnert jetzt diese
heilige Stelle auf dem ehemaligen Garnisonenfriedhof — das erste



Grabmal in Deutschland an die verschleppten und verstorbenen
Frauen und Kinder.

Im Namen von all’ den Frauen, die in Zwangsarbeitslagern in
fremden Lindern gelitten hatten, trat Frau Rauschenbach auf. An
der Zeremonie der Einweihung des Grabmals haben auch Frau
Bundesministerin Dr. Bergmann und viele andere offizielle Per-
sonlichkeiten teilgenommen. In ihren Reden hérte man oft das
Wort «Schadrinsk». Schade nun, dass unsere Stadt gerade auf solch’
eine traurige Weise mit dem Leben von Deutschland zusammen
verbunden wurde — als Ort der Verbannung und Entbehrungen
der deutschen Frauen. Das ist ein schwieriger Moment, und er ist,
zum Glick, in der Vergangenheit geblieben. Aber es freut sehr,
dass gerade in unserer Stadt, der ersten in Sibirien bzw. auch in
Russland, solch’ ein Grabmal nach dem Willen der Menschen et-
schienen ist. Wahrscheinlich folgen unserem Beispiel auch die Ein-
wohner von anderen Stidten und Siedlungen, wo es dhnliche
Friedhofe gibt. Das ist auch ein Zeichen der Hoffnung und Zuver-
sicht, dass unsere Volker nie mehr zu Feinden werden. Und als
Bestitigung von diesem Gedanken schien die Sonne gerade an die-
sem Tag inmitten des triben deutschen Winters, und am klaren,
blauen Himmel gab es gar keine Wolke. Man mdchte sehr, dass der
Himmel Gber unseren Lindern nie mit Wolken bedeckt wurde.

Alexander Deshnjow (Fortsetzung folgt)



Nr. 147-148, den 12 Dezember, «Schadrinsker Kurier»

Erinnerungen ohne Grenzen
Das brauchen nicht die Gefallenen,

das brauchen die Lebenden

Die Griber der Sowjetsoldaten sind in Deutschland nicht vergessen
(Anfang in Nr. 144-145)

Zur Zeit ruben anf Berlin’s Friedbifen in 120 Td. Grébern ca. 150 Td. Opfer
des Krieges. In der deutschen Hauptstadt sind 220 Friedhofe, viele
Gedenkstitten, Denkmiler, Obeliske und Stelen, darunter sind drei
grosse Gedenkstitten den Soldaten der Roten Armee, die beim
Kampf um Berlin gefallen sind. Auf einem davon — in Pankow —
sind wir am 17. November, dem Samstag, der Kranzniederlegung
an die Soldaten der Roten Armee, die an den letzten Tagen des
Kirieges gefallen waren, beigewesen. Hier ruhen tiber 13 Td. Solda-
ten der Sowjetarmee, unter ihnen 120 Frauen. Die Gedenkstitte ist
1947-1949 nach dem Projekt der Sowjetarchitekten errichtet wor-
den.

An der Zeremonie haben die Leiter und Aktivisten des Deutschen
Volksbundes fur Kriegsgriberfiirsorge, Vertreter der Bundeswehr,
die bei der Pflege dieses Friedhofes mithelfen, Vertreter der Streit-
krifte von Russland und des Russischen Veteranenbundes und
auch die Delegationen vieler Linder teilgenommen. Es muss ver-
merkt werden, dass die Graber und Friedhofe fur unsere Soldaten
in Deutschland in einem Musterzustand gehalten werden. Man
konnte sogar sagen, dass die Deutschen die fremden Griber besser
pflegen, als wir unsere. Wir sind auch auf den gewShnlichen Stadt-
friedhdfen gewesen. Uberall herrschen Ordnung, Ruhe, Sauberkeit.
Trotz des Krieges sind viele alte Denkmiler heilgeblieben. Niemand
hat hier nie versucht etwas kaputtzumachen. Alles wird sorgfiltig
gepflegt.

Der Deutsche Volksbund fiir Kriegsgriberfirsorge wurde 1919 ge-
grindet. Zu den weitesten Aufgaben von dieser nicht kommerziel-
len Organisation gehdren die Zusammenstellung der Listen und
Pflege der Friedhéfe, u.a. die Sorge um die Verwandten der im Krie-
ge Gefallenen. Nur in der Nachkriegszeit haben sie ganz schnell
tber 400 Gedenkstitten errichtet. Der Volksbund pflegt 724 Fried-



héfe mit Kriegsgribern in 43 Lindern, wo ca. 1,9 Mio. Soldaten
begraben sind. Die Mitglieder des Volksbundes konsultieren unter
anderem auch die Stadtverwaltungen, wie die Friedhofe und die
Kriegsgriber eingerichtet werden sollten. Es wird auch von ihnen
alljdhrlich der Volkstrauertag veranstaltet und durchgefiihrt. Sie or-
ganisieren eintigige ausbildende Fahrten zu den Kriegsgribern und
Gedenkstitten. Der Bund ist sehr vielzdhlig. Nur in Berliner Ab-
teilung sind ca. 7 Td. Mitglieder und 35 Td. Wohltiter einregis-
triert, insgesamt zdhlt der Bund 1,3 Mio. Mitglieder und Sponso-
ren. Ungefihr 120 Jugendliche aus Berlin werden wihrend der Fe-
rien in die Sommerlager geschickt und arbeiten auf den Friedhofen
in Frankreich, Belgien, Tschechien, Polen und Russland (Rshew),
wo sie alles in Ordnung bringen und die Griber pflegen. Solch’
eine Arbeit und die freundlichen Bezichungen mit der 6rtlichen
Bevélkerung bilden einen grossen Beitrag in die Sache des Friedens
und gegenseitiger Verstindigung zwischen den Vélkern. Aktiv be-
teiligen sich auch die Jugendlichen an den Veranstaltungen zum
Volkstrauertag. So haben die Jugendlichen vom Volksbund véllig
selbstindig die Feierstunde am Plotzensee veranstaltet, der Stelle,
wo die Teilnehmer des Anti-Hitler-Widerstandes hingerichtet wur-
den. Es wurde ihnen anvertraut die ganze Vorbereitungsarbeit
durchzufiihren, Reden wihrend der Feierstunde zu halten, Fuh-
rungen zu machen. Solch’ eine Politik ist ganz richtig: die Jugend
wird in einem antimilitaristischen Geiste erzogen, sie bereitet sich
vor, die Arbeit der Erwachsenen in Andenken an die wihrend der
Kriege und vom Terror Gefallenen fortzusetzen. Das ist ja, wahr-
scheinlich, sehr wichtig, damit sich die Grausamkeiten der Dikta-
turen und des Krieges nie wiederholen.

Auf dem Friedhof in der Lilientalstrasse, wo die Kopie des Grab-
mals an deutsche Frauen, die in der sibirischen Verbannung ver-
storben waren, aufgestellt ist, befindet sich auch die zentrale Ge-
denkstitte an Opfer des Krieges und Terrors. Hier fand am Abend
des selben Samstags eine feierliche Zeremonie der Kranzniederle-
gung, an der Vertreter verschiedener Linder teilgenommen haben.
Obwohl alles sehr streng und lakonisch gestaltet war, verlief alles
sehr beeindruckend und rithrend. Von den Scheinwerfern beleuch-
tet ging die Kolonne der Soldaten-Fackeltriger, die auf beiden Sei-
ten vom Obelisk antraten, und oben iiber dem ganzen Komplex



befanden sich das grosse Militirorchester und die Ehrenwache mit
Karabinern. Mit kurzen Reden traten der Prisident des Volksbun-
des, Herr Lange, Staatssekretirin des Verteidigungsministeriums
Frau Schulte und der Biirgermeister von Berlin auf, die von sché-
nen Musikstiicken ab und zu begleitet wurden. Hier waren Vertre-
ter unterschiedlicher Linder, Parteien und 6ffentlichen Organisa-
tionen Deutschlands anwesend, die alle ihre Krinze in der Ge-
denkstitte niedergelegt hatten. Von Russlands Seite nahmen an der
Zeremonie der Militdrattaché in Deutschland teil und Vertreter des
Veteranenrates mit General Goworow an der Spitze. Nach Been-
digung der Zeremonie gingen all’ die Teilnehmer in eine nahlie-
gende Gaststitte, wo leichte Getrinke angeboten wurden. Alle, die
den Wunsch hatten, konnten Sekt bzw. Bier geniessen, entweder
eine Tasse Kaffee, eine Cola trinken, aber das Wichtigste — man
konnte ganz frei miteinander sprechen, besser einander kennenler-
nen, Eindricke tauschen. Und diese praktisch unterstiitzte Proze-
dur trigt sehr stark der Annaherung der Menschen bei. Wenn wir
aber so was bei uns organisieren, man sollte in Betracht ziechen,
niemand war dabei besoffen.

Zu den grossten Eindriicken des Tages gehorte auch das schone
Konzert in der Adventskirche, an dem die Knabenchére aus
Tschechien, Litauen und Berlin teilgenommen haben. Es wurde
auch vom deutschen Volksbund fiir Kriegsgriberfiirsorge veran-
staltet und hat das volle Samstagsprogramm abgeschlossen. Die
Kollektive haben die klassischen Werke bearbeitet von den moder-
nen Komponisten mit grossem Elan vorgetragen. Trotz Unter-
schiede in Ausfithrungstechnik war der Eindruck von all’ den drei
Choren sehr beeindruckend. Sie haben mit ihrer Kunst ein riesen-
grosses Vergnigen den Anwesenden bereitet. Kein Wunder, dass
sie am nichsten Tag am Hauptereignis der ganzen Woche — dem
Volkstrauertag im Reichstag teilgenommen haben. Na ja, der
nichste Tag wurde fiir uns auch sehr aufregend. Wir haben das
Hauptregierungsgebdude Deutschlands, den historischen Reichs-
tag besucht!

Alexander Deshnjow (Fortsetzung folgt)



Nr. 150-151,19. Dezember 2001

Erinnerungen ohne Grenzen

Bevor die Gefallenen in Frieden nicht ruhen,

wird die Vergangenheit nicht zur Geschichte

Vom Rednerpult des Bundestags hért man jetzt nur die Worte vom
Frieden

(Anfang in Nr. 144-145, 147-148)

Jedes Jahr wird der Volkstrauertag in Deutschland im November
begangen. Seine Hauptveranstaltung ist die Feierstunde im Bundes-
tag. Dieses Jahr wurden zu dieser Veranstaltung 1380 Menschen
von ganz Deutschland eingeladen. Unter ihnen viele prominente
Personlichkeiten wie Bundesprisident, Minister, hohe Bundesbe-
amte, Prisident und Aktivisten des Volksbundes fiir Kriegsgraber-
fiirsorge und Vertreter der Offentlichkeit. Fir uns war es sicher
ganz phantastisch in Kreis der Elite der deutschen Gesellschaft im
Hauptregierungsgebdude Deutschlands zu gelangen. Selbstver-
stindlich haben wir uns bemtht dieses historische Gebiude besser
kennenzulernen.

Eine der wichtigsten Sehenswirdigkeiten, die tiglich hier viele Tou-
risten anlockt, ist da die neue Glaskuppel. Von hier aus eréffnet
sich ein reizendes Panorama auf Berlin, das beeindruckt sogar mehr
als der Blick vom neuen Wolkenkratzer auf dem Potsdamer Platz.
Durch die Glasdecke kann man in den Sitzungssaal des Bundestags
einblicken. Man sicht — alles ist gut durchdacht. Auf solche Weise
trennt sich die Macht vom Volk nicht, andererseits kriegt man das
Geld fiir die Unterhaltung des Riesengebdudes nicht nur aus dem
Staatshaushalt, sondern auch von den Rundgingen. Fir uns, Rus-
sen, war es in erster Linie besonders interessant die Anschriften an
den Reichstagswinden mit eigenen Augen zu lesen, die unsere Sol-
daten am Kriegsende hier hinterlassen haben. Voll sind sie sicher
nicht aufbewahrt worden, es ist ja kein Museum, sondern ein staat-
liches Institut, aber teilweise sicht man doch diese Anschriften in
der erneuerten inneren Ausstattung vom Reichstag.

Vor dem Beginn der Feierstunde haben wir bei der Frau Rauschen-
bach gefragt, was sie in diesen Minuten fiihle, sie sollte ja einen
Vortrag in der Feierstunde halten:



Es ist eine grosse Ebre fiir mich, ich bin mit Danfkgefiiblen an mein Schicksal
diberfiillt, dass ich so eine Chance habe, meine Worte iiber die 1 ersohnung allen
Amwesenden und dem ganzen Land vorgutragen. Das konnte ich mir nie in
meinem Leber vorstellen. Und sicher, als ich vor SO Jabren in der Lagerbara-
cke weit von meiner Hezmat entfernt gefroren habe. Aber man kinnte in 1 eben
viel erreichen, wenn man sich danach strebt. Fiir mich ist es wichtig, dass es
jetzt ein Grabmal an meine verstorbenen in der Verbannung Freundinnen in
Berlin endlich errichtet worden ist. Bis jetzt war es fiir mich sebr peinlich vor
ihnen gewesen, dass dies nicht gemacht worden war. Ich habe sogar einen Arti-
kel in der Zeitung «Das Ostpreussenblatty verdffentlicht — «In Deutschlana
vergessen — in Sibirien geehrt». In Schadrinsk haben die Menschen so ein Grab-
mal an unsere Landslente gestellt, bei uns aber nicht... das hat mich sebr tranrig
gemacht. Aber ich bab’ immer gebofft, dass man sich an die ungliicklichen
Frauen erinnert, die so weit von ihrer Heimat gelitten haben. Und heute bin
ich sebr frob, dass man sich an uns erinnert und ein Denkmal errichtet hat.
Das ist noch ein Schritt zur Versohnung wischen unseren V'olkern. Und das
ist das Hanptziel in meinem Leben — es zu erveichen, dass unsere 1 olker nur
in Frieden miteinander leben. Ich fiible es, wir haben viel Gemeinsames, uns
vereint Ja sehr viel. Wabrscheinlich sollte man alles vielfrither anfangen: das
Buch schreiben, das Denkmal errichten? ... Ich hab’ versucht, etwas zu notieren.
Aber bis zu einem bestimmten Augenblick konnte ich es nicht vom Erlebten
schreiben, da war ich innerlich nicht bereit. Sebhr schmerghaft waren noch alle
ertragenen Leiden und Entbebrungen. Alles hat seine Zeit, es sollte alles reif
werden.

Na ja, so ist es. Aber eins steht fest, wenn nicht Hilde, dann wiirde
keine Zeit helfen. Es ist inzwischen die dritte Ausgabe des Buches
«Ich war verschleppt nach Sibirien» erschienen. Der Hauptinhalt ist
derselbe geblieben, wie in der ersten sowie in der russischen Aus-
gabe, aber da erschienen zusitzlich Kapitel mit Eindriicken tber
die letzte Reise nach Russland, Veroffentlichungen in der Presse
tber dieses Buch, Artikel in den deutschen Zeitungen. Jeder Teil-
nehmer der Feierstunde in dem Reichstag hat dieses Buch bekom-
men.

Der Prisident des Volksbundes fur Kriegsgriberfiirsorge, Herr
Lange, der die Hauptveranstaltungen dieser Woche er6ffnet hat,
hat auch die Leitlinie fir diese Feierstunde festgelegt.

Das spricht tiber die wichtige Rolle, die der Volksbund im Leben
der Gesellschaft spielt u.a. tiber die Achtung, die er in Deutschland
und weit Giber seine Grenzen hinaus geniesst. Aber Herr Lange hat



nicht tber die vollbrachten Taten gesprochen. Er hat einfach tber
zwei Schicksale der im Kriege gefallenen Soldaten berichtet. Der
eine — Isaak Schaljapjan aus Armenien, ist im April 1945 an der
Oder gefallen. Nach 50 Jahren sind seine Uberbleibsel entdeckt
worden und auf dem sowjetischen Friedhof begraben worden. Das
Wichtigste aber — sein Name ist aus der Vergangenheit zuriickge-
holt worden, man berichtete Gber sein Schicksal in seine Heimat.
Das Grab vom Major Heinrich Abel, jemaligen Zahnarztes, ist bis
jetzt nicht gefunden worden. Im Februar 1943 war er schwer bei
Stalingrad verletzt. Er kam aber in einem tberfiillten Flugzeug
nicht mit, er hat seinen Platz an den schwer vetletzten Gefreiten
loseff Tier, dem Vater von drei Kindern gegeben. Der wurde ge-
rettet, und Heinrich Abel starb. Sein Grab ist bis jetzt unbekannt.
Die Geschichte seines Todes, die Geschichte von einer grossen
Liebe zum Nichsten wird nie vergessen. Aus unserer Trauer und
Erinnerung an die Opfer des Krieges, an ihre Leiden und ihr Tod,
meinte Herr Lange, bekommen wir Kraft zur Vers6hnung, die den
Frieden sichert.

Sehr beeindruckend war der Vortrag von Frau Rauschenbach, an-
scheinend war es die Folge ihrer Leiden — jedes Wort wurde gelit-
ten, durch Jahre einer schweren innerlichen Arbeit geboren,
schwere Uberlegungen vom Erlebten und Zukunft, eine grosse Le-
benserfahrung, viele Treffen und Zusammensein mit Menschen
aus unterschiedlichen Lindern.

Wenn sie sagt, dass jeder Krieg ein Verbrechen gegen die Mensch-
heit sei, in dem sogar der Sieger verliert, da kann man daran glau-
ben. Es gibt keine Zweifel, dass sie tiberall geh6rt wurde und ihre
Worte wirklich einem ewigen und festen Frieden zwischen unseren
Vélkern dienen.

Alexcander Deshnjow (Fortsetzung folgt)

(Auf den Photos: Sowjetsoldaten in dem Reichstag
(aus dem Archiv); wir stehen auf den Stufen vom Reichstag)



Nr. 153-154; 26. Dezember 2001 / «Schadrinsker Kurier»
Ade Berlin, es leben die Birken!

Es sind schon einige Tage nach unserer voller an Ereignisse und
Treffen Reise nach Bertlin vergangen. Man kénnte schon ruhig ein-
atmen, die Photos mit Ansichten der deutschen Hauptstadt und
unseren gliicklichen Gesichtern anschauen, eine Videoaufnahme
vom Erinnerungsereignis im Reichstag nicht eilig durchsehen und
nochmals das aufgeregt-festliche Gesicht von Hildegard Rau-
schenbach anschauen, die auf dem Hauptrednerpult Deutschlands
auftritt. Sie bleibt tapfer-ruhig, obwohl man sieht, dass sie aufge-
regt ist. Ohne Zweifel macht ihr Vortrag, in dem einige Male der
Name unserer Stadt genannt wird, den stirksten Eindruck auf die
Anwesenden. Nicht zufillig sicht man nach der Sitzung eine lange
Schlange aus den Menschen, die den Wunsch haben ihr Auto-
gramm auf ihrem Buch zu haben.

Aber, mein Gott, wie mager sie geworden ist! Als ob sie wieder aus
dem Lager zuriickgekehrt ist... Das sind Krankheiten, Alter... Bald
muss sie wieder zum Arzt, um wieder unangenehme und kompli-
zierte medizinische Prozeduren zu erledigen. Die Ergebnisse der
Analysen sind sehr schlecht und Hilde verschweigt ihre schlimms-
ten Vorahnungen nicht. Aber trotz alledem, benimmt sie sich tap-
fer und versucht méglichst mehr nachzuholen, als ob sie es eilig
habe, sie arbeitet sehr viel. Sie ist ja Vertreterin von vielen-vielen,
die gefallen sind, die schon nichts mehr sagen kénnen; ihre Emp6-
rungen mit Handlungen der Politiker, die die Weltschlacht ange-
ziindet haben, nicht zum Ausdruck bringen kénnen, sowie iber
ihre ertragenen Leiden und Entbehrungen; die ihre Stimme zum
Schutz des Friedens und Festigung der Freundschaft zwischen den
Volkern nicht mehr erheben kénnen.

Vor Kurzem ist die dritte erginzte Auflage des Buches von Frau
Rauschenbach «Ich war verschleppt nach Sibirien» erschienen.
(Das Buch heisst inzwischen «Verzeihen — ja, vergessen — niel.)
Sie tritt aktiv in Massenmedia zu den Friedensthemen auf; sie ver-
sucht die Aufmerksamkeit der Offentlichkeit ans Problem der in-
ternierten Birger zu lenken. Dank ihrer Initiative ist in Berlin das



Grabmal an die verstorbenen deutschen Frauen und Kinder, Opfer
des Krieges, eine Nachahmung des Grabmals in Schadrinsk errich-
tet worden. Hildegard hat an den Aufnahmen des vierteiligen Do-
kumentarfilms «Die grosse Flucht (???)», der den Folgen des Krie-
ges gewidmet ist, teilgenommen. Es wird da auch tiber ihr Schicksal
erzihlt. Obwohl sie sehr beschiftigt und sehr krank ist, hat sie un-
ser Team noch zum Abschiedsessen zu sich ins Haus eingeladen.
Da hat sie die leckersten Gerichte von der alten preussischen Kii-
che zubereitet. Das fillt ihr nicht leicht, ab Und zu muss sie sich
kurz aufs Sofa im Wohnzimmer legen, damit sie wieder zu Kriften
kommt.

Auf ihren feinen Hinden siecht man tberall blaue Flecken — das
sind Spuren der unzihligen medizinischen Prozeduren zur Besse-
rung des Blutzustandes. Aber unsere liebe Hilde macht sich uner-
midlich Sorgen um uns, sie schiebt stindig etwas Leckeres in un-
sere Teller, als ob wir im Voraus satt sein sollten... Da macht sie
sich gar keine Gedanken, dass wir nicht ins Lager zurtckkehren,
dass wir es nicht sollten, wie sie einmal — hungern in Sibirien!

In der Zeit, wo wir in ihrer gemiitlichen Wohnung in einem der
ruhigen Viertel Berlins waren, haben immer bekannte und unbe-
kannte Menschen angerufen, die ihren Auftritt im Reichstag per
Fernsehen miterlebt haben. Sie haben ihre Begeisterung mit Hilde-
gards Mut ausgesprochen, haben nach dem Buch gefragt u.a. iber
tragische Schicksale von ihren Nichsten erzihlt. Einige waren zu
Rauschenbach’s nach Hause gekommen, um das Buch direkt von
Hilde zu bekommen. Es freut sehr, dass die Deutschen zu den Ge-
schehnissen jener weiten Zeit nicht gleichgiltig bleiben, dass sie
auf solche Weise ihre Geschichte und Erinnerungen an ihre Viter
und Grossviter aufbewahren.

Es sollte gesagt werden, dass wir wihrend der Reise immer Gliick
an gute Menschen hatten. Alle, mit denen wir in Berlin in Kontakt
kamen, waren sehr gut und freundlich zu uns. Unsere Treffen ver-
liefen sehr herzlich, nach denen wir viele neue Eindriicke und gute
Gefiihle bekamen. Es stimmt ganz genau, die Russen haben viel
Gemeinsames mit den Deutschen, was uns vereint; wir sollten un-
sere Beziehungen auch weiter in einer so freundlichen und entge-
genkommenden Richtung aufbauen. Und, chrlich gesagt, sollten
wir viel bei diesem fleissigen, arbeitsamen und intelligenten Volk
lernen. Es gibt da nichts Skrupelloses — man sollte das Beste tiber-



nehmen, was die Anderen haben, damit man von all’ dem Schlech-
ten, was man im Uberfluss bei sich zu Hause gibt, loswird.
Obwohl man schon Heimweh gegen Ende der Woche bekommen
hatte, tat Scheiden von diesen herzlichen Menschen weh. Und wir
wussten auch nicht, ob wir uns nochmals mit unserer unvergleich-
baren Hildchen (Gott schenke ihr viel Gesundheit!), ihrem Ehe-
mann Heinz und vielen-vielen anderen so guten Menschen sehen,
mit denen wir Gliick hatten, uns im Laufe dieser Zeit zu treffen.
Aber trotz alledem waren wir mit Hoffnung abgeflogen, dass wir
uns noch sehen. Wir hatten das Gefiihl, dass trotz der riesigen Ent-
fernung, die uns von einander trennt, sind wir niher geworden.
Wir flogen ab, um viele Grisse von Hildegard Rauschenbach aus-
zurichten, die sich sehr oft an Schadrinsker erinnert, an ihre Warme
und Hilfsbereitschaft.

Ade, Betlin, es leben die Birken!

Alexcander Deshnjow (Ubersetzung von N. Deshnjowa)



Auch kalter Stein kann Herzen bewegen
Zeugnis vom Leid unzahliger Frauen und Kinder

Zunichst mochte ich, stellvertretend fiir viele namenlose Frauen,
Dank sagen.

Dank all denen, die zur Entstehung des heutigen Projektes beige-
tragen haben, den Damen und Herren, die mit der umfangreichen
Organisation befasst waren, den Steinmetzen, die dem Granit
Form und Inhalt gaben, allen sei Dank!

Jedoch — unser tiefster Dank — und auch mein persénlicher — gilt
Thnen, verehrter Herr Prisident Lange, der Sie vor einem Jahr so-
fort ein offenes Ohr fir mein Anliegen hatten, unseren toten ver-
schleppten Frauen, die in fremder Erde ruhen, einen Gedenkstein
zu errichten.

Und fiir Sie, einen Mann der Tat, gab es kein Wenn und Aber, kein
«man musste, man konnte», heute stehen wir vor dem Resultat: Ein
Granitstein, dem Schoss unserer Erde entnommen, gibt Zeugnis
vom Leid unzihliger Frauen und Kinder, denen ein verheerender
Krieg tiefe Wunden geschlagen oder das Leben gekostet hat.
Aber dieser Stein ist meht: er ist nicht nur der erste dieser Art in
Deutschland, er wird — wortlich genommen — seiner Aufgabe als
Denkmal gerecht, liest man die seitliche Aufschrift, die besagt, dass
dieser Gedenkstein einer Stele nachempfunden ist, die die Buirger
der Stadt Schadrinsk im Ural-Gebiet fiir unsere toten verschlepp-
ten Frauen, die dort im Lager verstorben sind, errichtet haben.
Dieser Granitstein steht im Wald auf dem chemaligen Lagerge-
lande, mit der Inschrift in Russisch und Deutsch, dass hier deut-
sche Frauen und Midchen ruhen, die im Lager verstorben sind.
Wie gesagt, von russischen Menschen! Und der Initiator ist heute
hier! Ich begriisse Herrn Alexej Britwin und mit ihm Nadja De-
schnewoli, die mein Buch, das ich iiber meine Gefangenschaft ge-
schrieben habe, ins Russische tibersetzt hat, und ihr Mann Sascha,
der daftr gesorgt hat, dass es in Sibirien verlegt ist. Er ist Journalist
und wird auch iber die heutige Feierstunde und zusitzlich iber die
Aktivititen des Volksbundes Deutsche Kriegsgraberfursorge in
den dortigen Zeitungen berichten.

Ja, meine verehrten Damen und Herren, auch ein kalter Stein kann
Herzen bewegen und zu einem verbindenden Glied fiir Verstindi-
gung und Vers6hnung werden.



Und nun noch ein Wort des Dankes an Sie, verehrte Frau Ministerin
Bergmann. Ich bin sehr gliicklich, dass wir unseren Erstling in Thre
Obhut geben diirfen. Wir kénnten uns keine bessere Schirmherrin
fiir unseren Schiitzling wiinschen, und ich hoffe, dass er Thnen kei-
nen Kummer bereiten wird und dass ihn keine Schmierfinken besu-
deln.

Nochmals von Herzen Dank!

Stein, der du aus dem Schoss der Erde geboren, bleibe standfest und
wahre die Worte, die Zeugnis geben unseren Kindern und Kindes-
kindern und Mahnung sind zugleich: Haltet Frieden!

Hildegard Ranschenbach



