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ERICH KERN

Der grosse Rausch

Eine Reportage
vom RuBlandfeldzug 1941 —1945

Dieser spannungsreiche und
durchaus ungewdhnliche Be-
richt iber den Feldzugim Osten
und seine grenzenlose Hirte
nimmt seinen Ausgang in Grie-
chenland und fithrt uns von hier
iiber Cherson am Schwarzen
Meer, lings des Asowschen
Meeres tief in den Kaukasus bis
zur gewaltigen Panzerschlacht
um die Grusinische Heeres-
straBe. Dann beginnt, mit Sta-
lingrad, der grofle Riickzug,
dessen einzelne Etappen ge-
schildert werden: das Ringen
am Finnischen Meerbusen, um
denBriickenkopfbei Narwa,der
Panzerdurchbruch bei Char-
kow, denen die aussichtslosen
Kesselschlachtenvon Lemberg,
schlieBlich die Kémpfe in den
Karpathen und in der Puszta
und der letzte Akt der Kata-
strophe im Wienerwald sich an-
reihen.

Zum erstenmal, seit die Nach-
kriegsliteratur das Geschehen
an den Kriegsfronten in Erleb-
nisberichte zu fassen versucht,
sind wir Zeugen, wie, mit kriti-
schem Blick und einer bemer-
kenswerten  Aufgeschlossen-
heit, ein deutscher Offizier die
Aufmerksamkeit auf die Vor-

giinge hinter den Kulissen der
deutschen Fithrung lenkt. Vom
Anfang an bis zum bitteren En-
de diente der Verfasser in den
Verbinden der Waffen-SS, also
nichtin der Himmler unterstell-
ten eigentlichen SS. Mit scho-
nungsloser Offenheit ihre Feh-
ler im einzelnen aufdeckend,
kennzeichnet er das Versagen
der deutschen Verwaltung im
Osten und legt die Griinde dar,
diehierzufiihrten.In politischer
Hinsicht bedeutet dasBuch, das
auch die Fragen von Kriegsver-
brechenund Kriegsschuldnicht
umgeht, eine scharfe Stellung-
nahme gegen jeglichen Totali-
tarismus, wobei die Beobach-
tungsgabe des Verfassers auch
bei der Charakterisierung des
sowjetischen Systems wertvolle
Aufschliisse gibt.

Seine Aufzeichnungen begann
der Verfasser in einem ameri-
kanischen Gefangenenlager, in
dem er iiber ein Jahr, bis zu
seiner Freilassung, zubrachte.
Der Niederlage waren die Be-
sinnung und Sammlung ge-
folgt; jetzt konnten die zahllo-
sen verwirrenden Eindriicke
niichtern verarbeitet werden,
und so enstand schlieBlich die-
ses Bekenntnisbuch, das etwas
ganz anderes als ein gewdhnli-
ches Kriegsbuch geworden ist.

THOMAS € VERLAG
ZURICH



DER AUFTAKT

Der Nachmittag war ruhig und wundervoll still. Ich lag im schmalen
Bett des griechischen Bauern und schaute hinaus auf den gelben Zitronen-
segen des Baumes vor unserem Fenster. Aus der Ferne klang verwehter
Gesang einer marschierenden Kompanie.

Nun waren sie vorbei, die Tage vom Klidipass und Kastoria, vom Uber-
gang uber den Golf von Korinth und die grosse Siegesparade in Athen. Wie
durch ein Lesebuch unserer Gymnasialzeit waren wir gestirmt; Korinth,
Delphi, Theben, der Pass der Termopylen — die strahlende Akropolis.

Die jubelnden Menschen. Wir spirten das Aufatmen der Ménner und
Frauen, ja selbst der Kinder, weil wir kamen und nicht die Italiener. Eine
heisse Welle war uber uns zusammengeschlagen. Wie vordem in Ungarn,
in Rumdénien und in Bulgarien. Wir waren mit unseren Panzern uber
Teppiche von bulgarischen Rosen gefahren, wir hatten Wein, Salz und
Brot mit mazedonischen Bauern gegessen und getrunken.

Nun war der Balkanfeldzug aus. Wir waren wieder einmal schneller
und harter gewesen. Trotz dieses Stolzes wollte uns ein bedriickendes Ge-
flhl nicht verlassen: wir wussten langst, dass wenige Tagmarsche hinter uns
die italienischen Verbande kamen, deren Wehrmachtsberichte dann stolz
die Einnahme der von uns Ubergebenen Stadte und Dorfer meldeten.

Die Augen einer alten Frau kann ich nicht vergessen, die entsetzt in
Monsoglion auf die wehenden Biische der Bersaglieri schaute und fassungs-
los zu mir sagte: «So also geht es? Das habt ihr nicht gutgetan, deutsche
Soldaten!»

Mitten in meinem Sinnieren schrak ich empor. Die Zimmerdecke
schwankte. Mit einem Sprung war ich aus dem Fenster und hing mitten
in dem breitastigen Zitronenbaum. Erdbeben, Erdbeben in Larissa.

Aber nach ein paar kurzen Stdssen beruhigte sich die Erde. Die grie-
chische Bauernfamilie stiirzte kreuzschlagend herbei und redete auf mich
ein, ohne dass ich auch nur ein Wort verstand.

Kopfschittelnd kletterte ich von meinem unfreiwilligen Sitz herunter,
der mich wie ein Ausflug in die selige Bubenzeit anmutete, und trottete



zur Kompanieschreibstube. Dort war grosse Aufregung. Gebirgsjager stan-
den um den Spiess und redeten heftig auf ihn ein. Bald hatte ich auch
spitz, dass es nicht das kleine Erdbeben war, das alle aufregte: die Gebirgs-
jager hatten einen Feindsender gehért und wollten von uns wissen, ob es
wahr sei: Rudolf Hess, der Stellvertreter des Fihrers, sei tber England
abgesprungen.

Uns kam das alles wie ein wilder Kriminalschméker vor. Wir verlach-
ten die braven Jéger, misstrauische steirische und bayrische Bauernsohne.
Ungetrdstet schieden sie von uns.

Und am Abend kam die Bestétigung. Rudolf Hess war ohne Bewilligung
des Fihrers beim Feind abgesprungen. Wir waren wie geldhmt. Ein
eisiger Hauch des grossen Unbekannten, Grauenhaften wehte uns an. Wir
redeten aneinander vorbei. Wir schwiegen schliesslich verstort. Am néch-
sten Morgen holte mich der Kommandeur zu einer vertraulichen, streng
vertraulichen Befehlsentgegennahme.

Er rdusperte sich und sagte schliesslich: «Besorgen Sie sich, soweit als
maoglich, Informationsmaterial Uber die Sowjetunion und die Teile von
Polen, die 1939 an die Sowjetunion fielen!»

Ich blickte ihn ratlos an.

Dann sagte er kurz: «Wir werden gegen Osten marschieren, um die
ewige Bedrohung zu zertrimmern!»

Die erste Reaktion dieser Mitteilung war kaltes Entsetzen. Mir fiel
augenblicklich Hitlers grosses Wort in «Mein Kampf» (ber den Zweifron-
tenkrieg ein. Dann die Erklarung, die nach dem Vertragsabschluss mit der
Sowjetunion, die besonders unter den Nationalsozialisten grosstes Be-
fremden hervorgerufen hatte, erschienen war und den realen Tatsachen
Rechnung trug.

Nun wurde alles mit Fussen getreten. Bedrohung. Ja, sicherlich eine
der grossten Bedrohungen nicht nur fur uns, sondern fir die ganze Welt.
Aber jetzt? Wo wir mit dem einen noch nicht fertig sind? Wieder der ver-
fluchte Zweifrontenkrieg.

Wahrend alle Bekannten so erschreckt waren (ber den Vertragsab-
schluss mit dem Kreml, hatte ich aufgeatmet. Das war ein Streich wirdig
des grossen eisernen Kanzlers. So hatte Bismarck gehandelt. Den Stier bei
den Hornern gepackt und die Umklammerung zerschlagen. Wenn es gar
nicht ging, wenn die Waffen die letzten Worte sprechen mussten, dann,
nachdem wir den Ricken frei haben.

Das war mit einem Schlag alles aus. Die zweite Reaktion bei mir
war: er gibt bloss an, er macht sich wichtig, es stimmt gar nicht, es kann
gar nicht stimmen.

Aber es stimmte doch.



Die Stimmung bei den Mé&nnern war gleichgultig. Sie waren gewohnt,
zu marschieren, zu kdmpfen, wenn es sein muss zu sterben, aber auf alle
Falle zu siegen. Nur selten dachte einer damals nach.

In Wien traf ich einen guten Freund, einen Mann, der der Presse des
Aussenministers sehr nahe stand. «Er hat ihn nicht mehr empfangen!»
erzahlte er erschittert, «er hat ihn nicht einmal sehen wollen!»

«Zum Teufel, wer wen?» fuhr ich nervds dazwischen.

«Der Fihrer den alten Graf Schulenburg, den Botschafter des Reiches
in Moskau. Er hat den Flhrer mittels Flugzeug im Hotel Imperial erreicht.
Er hat in seiner Mappe die wahren Unterlagen Uber die Rote Armee mit-
gebracht. Molotow soll sie ihm in letzter Minute zugespielt haben — wonhl
um die Entwicklung noch zu hemmen — und dazu seine Abwehrergeb-
nisse. Aber Ribbentrop hat den alten Herrn am Flur aufgehalten und ihm
mitgeteilt, dass der Fihrer sich durch nichts mehr in seinen Entschlissen
beeinflussen lassen wolle, daher ihn nicht einmal mehr empfangen kénne.
Er habe doch nichts verbrochen, widersprach Schulenburg erregt, er habe
doch entscheidendes Material — Ribbentrop liess ihn kaum ausreden. Es
ginge eben nicht. Was er auch immer habe — der Fihrer habe sich bereits
entschieden.»

Ich schwieg. «Das kann alles gar nicht wahr sein», sagte ich nach einer
Weile erbittert, «ihr spinnt euch da was zusammen in euren Redaktionen.
Komm hinaus zu uns, da vergeht dir der ganze Blodsinn!»

Mein Freund nickte wehmitig. «Das werde ich, sobald ich nur ab-
kann — wollte Gott, du hattest Recht und alles wére eine idiotische Latri-
nengeschichte. Aber, weisst du, daran kann ich leider nicht mehr glauben.
Die ganze Geschichte ist fast schon zu offiziell!»

Ich nutzte meinen kurzen Sonderurlaub nach dem Abschied von
meiner Mutter zu einem schnellen Besuch bei meinem Gauleiter, Josef
Biirckel.

Der war voller Schwung und Stimmung. «Hoffentlich schreiben Sie mir
bald von Moskau», verabschiedete er mich siegessicher, «lange wird euch
der ganze Blodsinn doch nicht aufhalten, dann gnade Gott England!»

In Brinn traf die ganze Division, die Leibstandarte «Adolf Hitler», die
Nachricht des Kriegsausbruches mit der Sowjetunion. Eine wahre Meu-
tererstimmung herrschte in allen Kompanien.

«Was ist mit uns? Wir kommen totsicher zu dem ganzen Rummel zu
spat!» «Sauerei! Der Fihrer hat uns doch versprochen, dass wir (berall
dabei sein werden! Hier liegen wir, und die anderen riicken demnéchst in
Moskau einl»

Es wurde viel und scharf getrunken. Ich trank mehr als ich vertragen
konnte. Bald war auch ich von der Welle der Zuversicht erfasst. Zeitungs-



berichte von weissen russischen Emigranten, die den sofortigen Ausein-
anderfall der Sowjetunion voraussagten, wurden jubelnd weitergereicht.
Die ersten Wehrmachtsberichte wurden mit atemloser Spannung abge-
hort und weitergegeben.

Am dritten Tag endlich riickten wir im Motmarsch ziemlich eilig gegen
Osten.

Uberall in Schlesien standen die Menschen und winkten. Ein wahrer
Rausch hatte die Menschen erfasst. Alte Invaliden aus dem ersten Russland-
feldzug standen unermidlich neben unseren rastenden Kolonnen und
gaben uns Ratschldge flr die Vernichtung von Kosaken und russischer
Infanterie. Frauen schleppten Lebensmittel und Zigaretten in solchen
Mengen herbei, dass wir sie nicht fassen konnten, geschweige denn ver-
brauchen. Kinder jauchzten uns Uberall zu, und wildfremde Madchen
fielen uns um den Hals und kissten uns ab.

Bald lag der Geruch brennender Dorfer in der Luft. In der Ferne rollte
schwach Kanonendonner. Unsere Herzen klopften, obgleich wir schon
lange keine Rekruten mehr waren. Immer wieder greift uns die kommende
Schlacht ans Herz. Hastig wurden die ersten Karten an die Lieben in der
Heimat geschrieben.

Dann begann das grosse Drama, das uns jahrelang in hdchster Spannung
halten sollte, vor uns abzurollen.
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1. TEIL: DAS GROSSE SIEGEN

1. Kapitel

Rollbahn Nord

Vom Morgengrauen an war die Division auf dem Marsch. Stundenlang
war sie an glosenden und glimmenden H&ausern vorubergefahren. L&ngs
des Strassengrabens lagen die ersten Toten. Neugierig und aufgeregt wur-
den sie von den Méannern betrachtet. Es waren Schutzen sibirischer und
mongolischer Regimenter, die das wankende Riesenreich in rasender Eile
irgendwo aus dem Osten hierhergeholt hatte und zum Aufmarsch an der
Westgrenze bereitstellte.

Knapp vor uns rollte der Donner der Schlacht. Die Panzerverbande
Kleist waren im rollenden Einsatz tief in das feindliche Land hineinge-
stossen und hatten auf der Rollbahn Nord das Blickfeld von Kiew erreicht.

Als der (berraschte Feind sich vom ersten Anprall erholt hatte, waren
die Wellen vor, hinter, rechts und links der Panzerverbdnde zusammen-
geschlagen, die wie ein grosser Igel in dem Chaos standen, mit mangelndem
Sprit und ausgegangener Munition, da der Nachschub fehlte.

Die Aufgabe unserer Division war es, die Rollbahn Nord freizukdmp-
fen, um die Panzer mit neuem Sprit zu versorgen. Von der feindlichen
Luftwaffe war bis zur Stunde nichts zu sehen. In dem Wald, an dem wir
vorbeifuhren, lagen die ersten Salven der Sowjetartillerie, aber der Feuer-
zauber verstummte so rasch wie er gekommen war.

Der Bataillonskommandant bat seinen Ordonnanzoffizier zu sich.

Aufgabe ist: «Die Zufahrtstrassen zur Rollbahn Nord zu erkunden. Sie
nehmen zwei Méanner und fiihren den Auftrag durch!»

Der junge Leutnant drehte sich um, zeigte auf seinen Fahrer und mich.

Unser Wagen fuhr und fuhr Uber Hugelland, voriber an wogenden
Kornfeldern, an wie ausgestorbenen Katen mit braunen und blauen Wén-
den und goldgelben Strohddchern. Von Zeit zu Zeit schaute der Offizier
auf seine Strassenkarte. Plotzlich drehte er sich um und sagte nervds zu
mir, der ich wortlos rickwérts im Wagen hockte: «Die Karte stimmt
nicht!»

Ich schaute ihn erstaunt an und merkte, wie ihm der Schweiss auf der
Stirn stand. Langst war vom Bataillon nichts mehr zu sehen und zu héren.
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Wir waren mindestens 10 Kilometer ins Feindesland hineingefahren. Es
war ruhig und friedlich, wie an einem stillen Sonntagmorgen. Selbst das
Feuer der Panzerschlacht war verstummt. Es war, als ob die Kirchenglok-
ken zu lauten beginnen mussten. Wir rasten einen Higel hoch und hatten
eine Ubersieht weit ins Land. Driiben, fast am Horizont, zeigte sich ein
breites graues Band. Wolken stiegen auf und verschwanden. Rollbahn
Nord.

«Kolonnen», sagte der Offizier nunmehr véllig ruhig. «Der lwan zieht
Verstarkung zusammen.» Er liess wenden, und es ging wieder zuriick. Das
Bataillon war unterdessen langsam nachgekommen und wir trafen uns auf
halbem Wege. Der Offizier erstattete Meldung. Unser Wagen blieb an der
Spitze der Kolonne. Als wir wieder unseren Hugel erreichten, war von den
Staubwolken nichts mehr zu sehen. Unterdessen war es Nacht geworden.
Wir fuhren und fuhren. Vom Feind war weit und breit nichts zu sehen.
Die Leute waren frohlich und guter Dinge. Ich horte, wie ein Feldwebel
sagte: «Wenn sich der Iwan beeilt, sind wir in sechs Wochen in Moskau.»
Ich sass im Wagen und sah hinaus in das stille Land. Verzweifelt versuchte
ich meine fiebernde Stimmung niederzukdmpfen. Ich kannte mich nicht
mehr. Schliesslich war ich ja kein Rekrut mehr und wusste, worum es ging.
Es galt, die Gefahr, die drohende Gefahr abzuwenden und ein fir allemal
die Bedrohung aus dem Osten zu zertrimmern. Trotzdem konnte ich mich
eines Geflhls nicht erwehren, angesichts dieser grossen Weite der Land-
schaft: eines Gefiihls trostloser Verlassenheit; und einer Furcht: der
Furcht, in eine Falle zu fahren. Dabei war alles so lacherlich. Uberall waren
unsere Heere siegreich geblieben, unsere Panzer hatten im rasenden An-
sturm den Feind zerschlagen und vor sich hergetrieben.

Langsam wurde die Luft immer Klarer und durchsichtiger. Der Dunst
des Tages war geschwunden. Der Abend kam Uber die weite Ebene, und in
den endlosen Waldern und Sumpfen, an denen wir voriiberbrausten, lagen
die ersten Schatten der Nacht.

Plotzlich ging ein Jubelschrei durchs ganze Bataillon: Wir hatten die
Rollbahn erreicht. Rechts und links von uns stiegen die Mauern der
ukrainischen Wélder auf. Langst war das Sprechen und Singen verstummt.
Noch immer fiel kein Schuss. Wir aber fuhren und fuhren.

Wir waren nun der zweite Wagen der Kolonne. Der Kommandeur
winkte unser Fahrzeug zu sich. Ich horte, wie er dem Leutnant befahl, eine
bestimmte Wegkreuzung zu erkunden. «Nehmen Sie aber ein BKrad, da
sind Sie wendiger.»

Der Leutnant winkte mir zu. Wir bestiegen wieder die Maschine und
brausten weit vor dem Bataillon durch die tiefschwarze Nacht. Ich war
unterdessen ruhiger geworden. Wir fuhren einen Kilometer, zwei, drei,
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vier Kilometer. Hinter uns das beruhigende Rattern des rasch folgenden
Bataillons. PI6tzlich liess der Leutnant das Fahrzeug halten. Vor uns lag
die Strassenkreuzung. Rechts von uns, halb im Strassengraben, stand ein
Panzerspéh. Ein Sowjetrusse.

Der Leutnant ziindete sich gemiitlich eine Zigarette an. «Unsere Pan-
zer», sagte er lachelnd zu mir, «haben hier reine Arbeit gemacht.» Er ging
auf den Panzerspdh zu, der eine Tur offen hatte. «Hier ist der Iwan ge-
tirmt! Welch schabige Arbeit», sagte er verachtlich und befihlte die eilig
vernieteten Wande des Fahrzeuges.

Ich war ebenfalls an das Fahrzeug herangetreten, steckte den Kopf in
die offene Tir und zog ihn wieder zurlck. «lst doch ein unheimliches Ge-
fuhl, Herr Leutnant», sagte ich. Der unterdriickte ein lautes Geldchter und
steckte nun auch den Kopf neugierig in den Panzerspidh. Wir wollten in-
zwischen nachschauen, ob der Alte mit dem Haufen da war. In dem Augen-
blick knallte ein Pistolenschuss, der Leutnant drehte sich erstaunt um und
sank zusammen. Im ndchsten Moment setzte sich der Panzerspéh ratternd
in Bewegung und fuhr auf die Strasse. Der Fahrer und ich lagen automa-
tisch im Strassengraben. Eine MG-Garbe pfiff tber uns hinweg. Ehe wir
unsere Gedanken sammeln konnten, war das Fahrzeug im Dunkel der
Nacht verschwunden.

Der Fahrer rittelte den Leutnant am Arm. «Haben Sie was erwischt?»

Er gab keine Antwort. Verstort versuchte ich nun, ihn aufzurichten;
als ich aber seinen Kopf stitzte, war meine Hand feucht. Trotz der geféhr-
lichen Lage, in der wir uns befanden, knipste ich meine Taschenlampe an
und liess sie sofort wieder verlgschen. Genau, mitten in der Stirn des
jungen Offiziers, war ein kreisrundes Loch.

«Da ist nichts mehr zu machen», stammelte der Fahrer, «verfluchte
Sauerei!»

Gerade als ich das Krad wieder anwerfen wollte, tonte aus der Richtung
des Bataillons eine wilde Schreierei. Schisse peitschten dazwischen. Wir
beide blickten uns ratlos an. «Am besten ist», sagte der Fahrer, «wir
bleiben liegen.»

So plétzlich, wie der L&rm hinter uns begonnen hatte, so plétzlich ver-
stummte er wieder. Es war aber kein Zweifel, das Bataillon kam naher.
Nach kurzer Zeit hielt das Fahrzeug des Kommandeurs wenige Meter vor
uns. Ich erstattete stammelnd die Meldung Uber den Vorfall. Der Kom-
mandeur brillte mich im héchsten Diskant an. Ich weiss heute noch nicht,
was er eigentlich schrie, wahrscheinlich er auch nicht.

Das Bataillon fuhr kurze Zeit spéater weiter.

Es war unterdessen stockdunkel geworden. Man konnte nicht auf
Handbreite mehr vor sich sehen.
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Plotzlich peitschten ein paar Schiisse durch die Nacht. Ein tolles
Durcheinander begann. Laute Kommandorufe ertonten. Der junge Or-
donnanzoffizier rannte an mir vorbei. «Los, die Kompaniefahrzeuge fahren
im Karree die Seitenstrasse auf!»

Ich stiirzte weiter und suchte den nachsten Kompaniechef. Gleich dar-
auf fuhren die schweren Fahrzeuge ratternd und knarrend, dicht aufge-
schlossen, die breite Nebenstrasse der verfluchten Kreuzung auf. Maschi-
nengewehrgarben fetzten mitten in uns hinein. Die ersten Verwundeten
schrien auf. Die vorderen 3,7-cm-Flakgeschiitze auf Selbstfahrlafetten scho-
ben sich wie riesige Pfllige Uber das néchtliche Kornfeld. Die kurzen
Feuerstdsse polterten durch die Nacht. Maschinengewehrgruppen verban-
den die Selbstfahrlafetten zu einer festen Kette. Unter den grossen Fahr-
zeugen hockten die Schitzen und versuchten den Feind auszumachen.
Panzer krachten dazwischen. Leichte Sowjetpanzer. Eines unserer Fahr-
zeuge fing Feuer. Aber wie durch ein Wunder konnte es blitzschnell ge-
I6scht werden, es war ein Munitionsfahrzeug gewesen. Das Feindfeuer ver-
dichtete sich. Es zischte und krachte von allen Seiten. Ein Zweifel konnte
nicht mehr bestehen, wir waren von allen Seiten eingeschlossen.

Ich hockte, milhsam und notdirftig eingebuddelt, mit ein paar unbe-
kannten Kameraden im Strassengraben und schoss, gleich ihnen, wild und
planlos in die Nacht. Leuchtspurgeschosse flitzten tber die seufzenden
Kornéhren. Eine Hand beriihrte meine Achsel. Es war Kaul.

«Diese Nacht», sagte er heiser, «vielleicht die letzte Nacht — »

Ich versuchte zu scherzen. «Lass uns erst einmal sehen, wo die Hunde
stecken — und lass es Morgen werden!»

Kaul blickte mir gross ins Antlitz. Seine Augen leuchteten weiss im Auf-
blitzen der Einschlage. «Hast du Angst?» fragte ich bedriickt. Er lachelte.
«Wenn du das alles hinter dir héttest, was ich hinter mir habe — dann
hattest auch du keine Angst. Sicher, ich méchte auch leben — mein Gott,
meine Frau, weisst du, die ist Arztin, freilich, es scheint nicht mehr in
Ordnung zu gehen mit der ganzen Ehe, aber die Kinder — »

«Unsinn», unterbrach ich ihn, «man stirbt nicht so leicht — »

Kaul lachte leise. «Viel leichter noch als du denkst.»

Ich richtete mich gebiickt auf. «Ich muss einmal austreten.»

Er versuchte mich niederzuhalten. «Bleib da.»

Aber ich hatte mich losgerissen und ein paar Schritte in das brusthohe
Korn getan. Wéhrend ich mein Wasser abschlug, trat ein paar Schritte vor
mir eine Gestalt aus dem Dunkel. «Pass auf», warnte ich gutmtig, «hier
ist es verdammt eisenhaltig in der Luft. Soll ja fir Lungenkranke so gut
sein, Eisengehalt in der Luft — » Da sah ich undeutlich, wie die Gestalt
eine Handgranate abzog.
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«Der Iwan!» brallte ich so laut ich konnte und warf mich flach auf den
Boden. Ich hatte noch nicht die Erde erreicht, da zischten die ersten Gar-
ben von Kauls Maschinenpistole knapp tber mich hinweg. Ich sah noch
den Sowjetrussen lautlos umsinken. So schnell ich konnte, sprang ich in
den Strassengraben zuruick. Kaul blickte mir gleichgiltig entgegen. Ich
konnte nicht reden.

«1939 bin ich sofort eingeriickt — », fuhr er unbewegt zu sprechen
fort, «du verstehst, SS-Fihrer in einer kleinen Stadt, das musste wohl so
sein, und weil ich ein bisserl zu alt und auch mein Herz nicht ganz in
Ordnung war, kam ich nach der Ausbildung — zu den Totenkopfwach-
verbénden.»

«So», sagte ich, noch ganz von dem Vorfall benommen.

«Du sagst so — », fuhr Kaul auf, «ich sagte es auch, ein bisschen ent-
tauscht, aber doch voller Hoffnung, noch zum Einsatz kommen zu kdénnen.
Dafur kam ich zu einer KZ-Wachmannschaft. Seitdem kann ich nicht
schlafen. — Ein Jahr KZ-Bewachung — weisst du, soviel ist ja nicht wahr
und Ubertrieben, was geflustert wird, aber das, was wahr ist, ist schlimm
genug. Menschen zusammengetrieben und jahrelang auf engstem Raum
zusammengepfercht. Ich hatte mich so halb, wie das halt kommt, mit
einem polnischen Universitatsprofessor angefreundet — einmal ging er
wéhrend der Arbeit gegen die Sperrkette — ,Schiess doch’, bat er mich
ganz ruhig, «schiess doch, ich halte das Leben so nicht mehr aus.» — «Bleiben
Sie stehen®, schrie ich aufgeregt und schlug, wie es der Befehl war, das
Gewehr an, aber der verzweifelte Mann sah und horte nicht mehr auf mich.
Seine Augen blickten bereits in eine andere Welt. Ich zitterte am ganzen
Korper. — «Bleiben Sie doch stehen, um Gotteswillen, bleiben Sie doch
stehen, Sie kennen doch den Befehl!» Mit geschlossenen Augen schritt er
durch die Sperrlinie. Ich aber konnte und konnte nicht schiessen. Da gab
mein Nachbarposten Feuer.

Ich schrieb an den Reichsfihrer. Ich schrieb an alle Bekannten, die
nur irgendeinen Einfluss hatten, ich wollte doch an die Front, zur Front-
truppe — ich wollte doch keinen Zuchthausaufseher spielen — endlich,
endlich gelang es. Alles das hier», verloren schaute er in die feuerumsprihte
Nacht, «ist Erldsung dagegen — »

«Du bist nervds», sagte ich unruhig, «du weisst nicht, was du redest!»
Kaul l&chelte nur.

Die Sowjetrussen zogen ihren tddlichen Ring enger und enger. Wir
merkten es, wie sich das Feuer verstarkte. «Los!» schrie ein unbekannter
Untersturmfiihrer, «hier kdnnen ein paar Mann ruhig herausgezogen wer-
den.» Er packte mich am Armel und Kaul und noch einen Mann, «Munition
zum Zehnflinfgeschitz!»
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Wir schleiften Munitionskorb um Munitionskorb durchs feindliche
Feuer zu dem Geschiitz, das im grossen Strassengraben rechts von uns in
Feuerstellung aufgefahren war. Dicht daneben, am Strassenniveau, stand
ein schweres Maschinengewehr. Wenn seine Garben rauschten, verstummte
das feindliche Schitzenfeuer. Ein Oberscharfuhrer leitete den Feuereinsatz.
Ich tauschte mit ihm ein paar belanglose Worte, als er uns lobte wegen der
rasch herangebrachten Munition. Ich hockte mich, als wir wohl zum
zehntenmal durch die Holle gelaufen waren, zu seinen Fissen nieder und
ziindete mir eine Zigarette an. Mit einemmal schlug eine unsichtbare Hand
ihm in die Kniekehlen und er sackte lautlos zusammen.

«Kopfschuss», flusterte Kaul, als wir ihn herumdrehten, «das ist ein
beneidenswerter Tod.»

Der néachste Unterflihrer sprang auf und leitete das Feuer weiter. Als
wir das néchstemal wieder mit den Geschosskérben ankeuchten, lag auch
er schon stumm neben dem Kameraden.

«Siehst du», sagte Kaul trdumerisch, mitten in mein Entsetzen, «das
habe ich immer getrdumt, das ist die SS — aber nicht — KZ, Gestapo
und SD, — Soldaten, die kdmpfen und sterben, wie der Befehl es ver-
langt. Ritter, Tod und Teufel — aber nicht Stacheldraht, Sperrlinien und
Gasofen — »

Ich war zu durcheinander, um etwas antworten zu kdnnen. Gleich dar-
auf heulten die Einschlage einer Sowjetbatterie mitten in unsere Wagen-
burg. Aber nur ein-, zweimal. Dann verstummte die Batterie in den Feuer-
stdssen unserer Selbstfahrlafetten. Gegen Morgen kam flisternd das Ge-
richt durch unsere Reihen, dass alle Einheiten der Division eingeschlossen
seien und jede Funkverbindung fehle. Kurz darnach kam der Befehl des
Bataillonskommandeurs durch die Linien:

«Im Morgengrauen wird der Angriff des Feindes erwartet. Es kann uns
niemand zu Hilfe kommen. Das Bataillon halt den befohlenen Strassen-
punkt, wie der Befehl es verlangt. Pardon wird nicht erwartet und nicht
gegeben! lhr habt die verstimmelten Kameraden gestern Nachmittag ge-
sehen und wisst, was uns erwartet!»

Gegen Morgen verstummte plétzlich das Feindfeuer. Jedermann setzte
sich in seinem notdurftigen Deckungsloch oder unter den Fahrzeugen zu-
recht. Ich schlichtete die Magazine neben mir auf, um alles griffbereit zu
haben. Zwei Stunden wiirden sie wohl reichen. Dann — aber daran hat
niemand zu denken.

Eine halbe Stunde fiel kein Schuss. Unsere Nerven waren zum Zer-
reissen gespannt. Wenn nur endlich schon die Entscheidung da waére!
Wenn sie nur endlich schon kdmen! Aber nichts geschah. Es wurde eine
Stunde. Der Morgen brach an.
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«Gutes Schusslicht», sagte Kaul und ziindete sich umstandlich seine
Pfeife an.

Ich schaute gegen die grosse Rollbahn nach Westen. Ich machte die
Augen ganz schmal, um besser sehen zu kénnen. Aber — das gibt es doch
nicht! Aufgeregt stiirzte ich hindber zum Loch des Bataillonskomman-
deurs.

«Deutsche Radfahrtruppen vom Westen!» meldete ich atemlos.

Er blickte mich sprachlos an. Dann setzte er langsam sein Glas an die
Augen. «<Komm mit!» schrie er mich an, sprang in das Beiwagenkrad, und
wir rasten entlang der erstaunten Schiitzenlinie.

Ein dicker, behdbiger Major der Wehrmacht stieg umsténdlich vom
Rad und lachte ubers ganze Gesicht. «So ein Blodsinn», sagte er erleich-
tert, «man hat mir im letzten Dorf gesagt, dass man die ganze Nacht Ge-
fechtslarm gehdrt habe, aber es ist ja nichts los!»

Mein Kommandeur rausperte sich. «Nicht allzuviel», sagte er mit einer
merkwirdig belegten Stimme, «ich habe nur gegen vierzig Tote.»

Das freundliche Gesicht des fremden Majors versteinte. «Aber», fuhr
mein Kommandeur fort, «der Feind scheint sich abgesetzt zu haben.»

Kurz darnach sassen wir auf und brausten weiter gegen Osten.

¢

Bald verdunkelte sich der Himmel, und es fing leise zu regnen an.
Frostelnd sassen die Ménner, die die ganze Nacht kein Auge zugemacht
hatten, auf ihren Gefechtsfahrzeugen. Uber uns erténte Motorengeréusch.
Russen? Nein, deutsche Flieger, plétzlich aber krachten rechts von uns
die Bomben. Der Bruder hatte uns im diesigen Wetter nicht ausgenom-
men und hielt uns fiir rickmarschierende Sowijets. Alles sprang auf und
winkte. Noch einmal krachten die Bomben, niemand ging in Deckung,
alles schrie und schimpfte und winkte. Endlich hatte der Gute doch be-
griffen, er haute senkrecht nach oben ab und schémte sich sichtlich. Wir
hatten nicht einen Verwundeten. Unsere Achtung vor der Luftwaffe war
nicht gestiegen.

Gegen Nachmittag wussten wir es. Wir befanden uns auf einer kleinen
Nebenstrasse, die zur Rollbahn Nord filhrte. Diese Rollbahn Nord aber
war unser Ziel. Dicht vor uns fuhr jetzt die Panzersturmabteilung der
Division. Das zeigte eindeutig auf dicke Luft. Wir fuhren und fuhren.
Hie und da knallten Heckenschiitzen in die Gegend. Aber wir sassen gar
nicht mehr ab, wir hatten dabei zuviel Zeit verloren, denn jetzt hatte sich
auch bei der Mannschaft unsere Aufgabe herumgesprochen: Die Panzer-
verbénde waren bis knapp vor Kiew vorgestossen, dort lagen sie nun ohne
Sprit und mit wenig Munition und Verpflegung. Hinter ihnen aber schlos-
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sen die Sowjets wieder ihre aufgespaltenen Reihen und hatten unsere Pan-
zer ganz nett im Kessel. Versorgungskolonnen kénnten nicht durch, da die
Rollbahn im bolschewistischen Besitz war. Diese freizukdmpfen und
unseren Panzern Luft zu schaffen, war unsere Aufgabe. Wir fuhren und
fuhren. Um vier Uhr friih passierten wir die alte russische Grenze. Am
ndchsten Vormittag griffen uns zum erstenmal die Sowijetflieger an, immer
dreissig bis vierzig Maschinen. Wir hatten zwei Tote und einige Verwundete.
Gegen Abend standen wir vor dem Dorf Romanowka im heftigen Angriff
gegen sich stark wehrende Sowjets. Der Feind wurde geworfen, ich selbst
kam nicht zum Einsatz.

*

Am Abend bezogen wir Quartier in einer grossen Kolchose. Das Vieh
war grosstenteils von den abziehenden Sowijettruppen erschossen worden.
In dieser Kolchose habe ich das erstemal mit VVolksdeutschen gesprochen.

Eine junge Frau brachte uns Milch und Honig. «Wenn Ihr einen von
der Pfalz dabei hattet — »

Leider mussten wir verneinen. Die Vorfahren der Frau stammten aus
der Rheinpfalz.

Was sie flr ein Leben hétten?

Leben? Ach bis 1928 ging es noch irgendwie, aber dann? Der Vater
wurde erschossen, er war gegen die Kolchose. «Vielleicht hatte er mehr an
die Familie denken sollen», erzéhlte die Frau miide, «aber er sagte immer,
den Grund und Boden haben wir mit unserem Schweiss und unserem Geld
erworben, den darf uns keiner nehmen. So kam es eben. Sabotage an der
Revolution. Zwei Bruder haben zehn Jahre bekommen, wir haben nie wie-
der etwas von ihnen gehort. Einmal hat Georg, der jlingere, noch geschrie-
ben, von Irkutsk. Aber dann nichts mehr. Die Mutter hat uns verlassen,
sie konnte nicht mehr klar denken und hat sich erhdngt. Der Mann, der
Hans, ist vor vier Wochen zur Schanzarbeit fortgefuhrt worden. Ob wir ihn
noch einmal sehen werden? Ich glaube nicht. So bin ich mit den drei
Kindern ubriggeblieben.» Die drei Kleinen, zwei Méadchen und ein Bub,
héngten sich scheu an die Rockfalten ihrer Mutter.

Wir sahen uns an. Wie gleichmiitig diese junge Frau ihr Drama er-
zdhlte, wie wenn sie von irgendwelchen Dorfnebenséchlichkeiten reden
wirde. Unglaubig hdrten wir zu.

Ein alter Ukrainer, der im ersten Weltkrieg in Osterreich gefangen war
und etwas Deutsch sprach, mischte sich ins Gesprach. «lhr nicht glauben,
nur Volksdeutsche in Holle», sagte er mit schwerer Zunge, «ich fiinf Jahre
sitzen, weil zweimal zu spéat zu Arbeit kamen, keine Uhr und sehr weit von
Kolchose wohnen — auch mein Bruder erschossen — »
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Auch er sagte es gleichmiitig, fast gleichgultig.

«lhr redet, wie wenn lhr von einer nicht ganz guten Ernte erzéhlen
wirdet», fuhr ich auf, «lhr erzahlt ein unfassbares Grauen und seid ganz
ruhig dabei.»

Der Ukrainer lachelte. «Weisst du, was das heissen, Sterben gewohnt
sein? Da alles nicht so gross, wie zuerst ausschaut — »

Wir schwiegen. Was hétten wir auch sagen sollen?

*

Am néchsten Morgen ging es weiter. Durch grosse Fohrenwélder, uber
fruchtbares Hugelgelédnde, durch grosse Stimpfe, immer tiefer in das weite
Land hinein. Gesprengte Briicken zwangen uns zu Umwegen, aber immer
wieder Kurs auf die Rollbahn Nord. Endlich, am 11. Juli, erreichten wir von
rechts kommend die ersehnte breite Strasse. In Kuschelgeldnde und Huigel-
gruppen rasten die ersten Kompanien, vor uns lagen die Sturmgeschitze.

Gegen neun Uhr tauchte auf der Strasse ein deutscher Feldwebel auf,
ohne Miitze, ohne Koppel, die Nullachtpistole schussbereit in der Hand.
Wéhrend er sich das Blut aus dem Gesicht wischte, stammelte er seine Mel-
dung. Im Dorf Sokoloff, drei Kilometer nérdlich der Rollbahn, lag seit
drei Tagen ein Kradschiitzenbataillon der Wehrmacht eingeschlossen. Er
war, als letzter Versuch, losgegangen, um Hilfe zu holen, hatte sich die
ganze Nacht durch die sowjetischen Linien geschlichen und war am Schluss
doch gesichtet und beschossen worden, war aber dann, wie durch ein Wun-
der, zu uns durchgekommen.

Wenige Minuten spater rollte ein Sturmgeschiitz mit aufgesessener In-
fanterie ab gegen Sokoloff. Der Feldwebel hockte am ersten Geschiitz.

Wir rollten ein Stlick die Rollbahn hinunter, eine Pak spuckte uns an.
Ehe das erste Geschltz zum Feuern kam, brannte es. Das zweite rollte vor
und hatte Glick, es punktete die Feindpak aus. Nun rollten wir die paar
Meter an das Dorf heran, erhielten sofort Feindfeuer. Wir Infanteristen
sprangen ab und nahmen im Strassengraben Stellung. Ich hockte tief an
den Boden gepresst und starrte in die Richtung, aus der die Schiisse kom-
men mussten. Unsere Sturmgeschiitze bellten planlos ins Geldnde. Da sah
ich, wie in der Dachlucke des gegenliberhegenden Hauses sich ein Kopf
bewegte. Mit aufgerissenen Augen erblickte ich einen Sowjetrussen, der
sein Maschinengewehr in Stellung brachte gegen Kameraden, die viel-
leicht dreissig Meter hinter mir in einer Bodenwelle lagen. Ich zog mein
Gewehr hoch und nahm Druckpunkt. Das Haus lag keine zehn Meter von
mir entfernt.

Als er sein MG hochriss, zog ich durch. Der Mann zuckte zusammen,
und ich konnte deutlich sehen, wie das Blut ihm Uber die Stirne lief.

19



Regungslos blieb ich liegen und rihrte mich nicht. Neben mir sprangen
die Kameraden auf und stiirzten auf die gegeniiberliegende Strassenseite
hinein in das Haus. Einer stiess mich an: «Hat’s dich erwischt?»

Ich stand taumelnd auf und wischte mir den Schweiss von der Stirne.
Die Knie zitterten mir. Es war der erste Mensch, den ich in meinem Leben
getdtet hatte, ganz kalt und vorsatzlich getotet.

Die néchsten Minuten erlebte ich wie im Traum. Ich sah mich mit den
anderen durch die Dorfstrasse rennen, rechts von uns fuhr ein Sturmge-
schitz, feuernd und mit dem MG schiessend. Pl6tzlich schaute ich in
schweiss- und dreckverkrustete Gesichter, die freudig aufleuchteten.
Dutzende Hénde streckten sich mir entgegen, ein schlanker, eleganter
Offizier, dessen adrette Sauberkeit seltsam von der ganzen Umgebung ab-
stach, riss mich kopflber zu sich in die Deckung.

«Ich habe einen umgelegt», stammelte ich, dann reisse ich mich zu-
sammen. Der Oberstleutnant, ein Mann von weit Ober Funfzig, mustert
mich einen Moment scharf, dann lachelt er. «Schiess schneller, mein Sohn,
dann hast du mehr vom Leben!»

Ich hockte mich neben ihn. Er zog sein Gewehr hoch und feuerte gegen
eine freie Blosse, auf der braune Gestalten hin und her rannten. Ich folgte
seinem Beispiel. «Das habt Ihr fein gemacht», horte ich den Oberstleut-
nant sagen, «wir waren schon zum Abkratzen. Wirklich, ich werde das
Eurer Division nie vergessen.»

Unterdessen hatte unser Zugfihrer von den Sturmgeschiitzen die
Sachlage Ubersehen und um Verstarkung gefunkt. Tatsachlich rollte wenig
spater die ganze Sturmgeschltzkompanie in Sokoloff ein. Die Sowjets
wichen dem Druck, der Ring wurde grosser.

«Haben Sie schon gegessen?» fragte mich plétzlich der Oberstleutnant.
Gegessen? Ich verneinte. «Dann lade ich Sie als meinen Gast zu Tisch!»
Ich starrte ihn sprachlos an. Dann versuchte ich meinen erdbeschmutzten
Rock gerade zu ziehen. Ein Soldat verteilte an den Oberstleutnant, seinen
Adjudanten und einen dicken Major blendend weisse Papierservietten und
richtige, weisse Suppenteller mit Rindsuppe, Fleisch und Einlagen. Ich
kam mir wie im Marchen vor. Der Oberstleutnant empfing unterdessen
von seinen Kompanien dauernd Meldungen und gab Befehle.

Nach dem Essen stand ich auf, um mich abzumelden. Unsere Mé&nner
lagen hundert Meter weiter an einer Bodenwelle. Als ich wendete, schaute
ich nach riickwérts, von wo wir am Morgen kamen, und sah am Rande des
Kornfeldes neben der kleinen, sandigen Strasse ein paar Dutzend Stahl-
helme, braungelbe Stahlhelme. «Der Iwan im Riicken!» sagte ich hastig.

Der Oberstleutnant lachelte unglaubig. «Das wird wohl eure Verstarkung
sein.»
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Ich blickte schérfer hin. «Unsere Tarnkappen glédnzen nicht in der Sonne!»

Der Oberstleutnant stutzte, sprang auf. «Der Pionierzug, die Fahrer,
die Melder, die Schreiber und Kdche — los, der lwan ist hinter uns!»

Alle sprangen aus den Léchern des Bataillonsgefechtsstandes und wur-
den zusammengefasst, und in dem Moment griff der Sowjetrusse auch schon
in Kompaniestarke von rickwarts an. Ich sprang mit auf und schoss blind
gegen das Kornfeld. Eine MG-Garbe zwang uns zu Boden. Wie ich da nun
lag und Magazin um Magazin gegen das Kornfeld schoss, fiihlte ich einen
Schatten Gber mir und zuckte zusammen. Drei Schritte neben mir stand
der schlanke Oberstleutnant, aufrecht ohne Deckung, eine Kleine Pistole
im Koppel, weisse Lederhandschuhe.

«Mehr rechts halten, Jungens, viel mehr rechts. Und ruhiger zielen.
Dort das MG muss weg, ein paar tiefere Feuerstdsse, Franz», wies er den
MG-Schiitzen an. Z6gernd stand auch ich auf. Hier hatten wir bessere Ziel-
sicht. Im Nu waren die Manner auf, und dann rollte der Gegenstoss. Die
Rotarmisten erhoben sich ebenfalls und rannten nach hinten, gerade
unserer Verstarkung in die sicher sitzenden Garben.

Unterdessen war das ganze Bataillon herangekommen und hatte den
Kampf aufgenommen. Ein deutscher Artillerieflieger begann (ber dem
Geldnde zu kreisen. Endlich, Artillerieunterstiitzung! Da lagen aber schon
hageldicht die Einschlage der Roten Armee mitten unter uns. Besonders
die Gefechtsstdnde wurden tichtig zugedeckt. Wieder kreiste der Flieger
tief Uber uns. Gleich darauf heulten die feindlichen Lagen mit unheim-
licher Prazision an. Die Manner wurden unruhig. Schwere sowjetische
Artillerie haute dazwischen. 28 Zentimeter. Die Erde drohnte und rollte.

«Das ist doch zu dummy, schrie Kaul neben mir, «der Hund ist doch
ein Russe.»

Dabei wies er auf den deutschen Flieger. Tatséchlich, wie wenn er es
bestatigen wollte, sassen haarscharf die Feindeinschlage. Die Verwundeten
konnten gar nicht mehr zuriickgebracht werden. Die Gefechtsstdnde wur-
den verlegt. Die H&auser des Dorfes wurden nochmals abgekdmmt. Der
Funk zwischen dem Bataillon und der Division flog hin und her. Endlich
kam «Feuerfrei» auf den deutschen Flieger. Als er anflog, krachte es von
allen Seiten auf ihn. Er kreiste hoch. Noch einmal schlug die Feindartil-
lerie zwischen uns. Aber dann trudelte er ab. Irgendwo musste dem Iwan
ein Storch in die Hande gefallen sein, den er nun mit unserem Hoheits-
zeichen riicksichtslos einsetzte. Gegen Abend war der Feind geschlagen
und gegen die Rokitnosimpfe abgedréngt.

Dafur stand an der Rollbahn in fast zehn Kilometer Tiefe die ganze
Division in heftigem Abwehrkampf. Nach drei Tagen ging das Gericht
durch die Reihen, dass Budjonny unsere ganze rechte Flanke aufrollen wolle.
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Trotz schwerster Verluste aber hielt die Division, schlug den zahlen-
massig weit Uberlegenen Feind, der ganz frische Verbénde herangefihrt
hatte, immer wieder blutig zurtick und gewann immer stérker an Raum.

Wir hatten im Dorf Motyshin endlich einen Ruhetag. Hier traf ich zum
erstenmal auf ukrainische Industriearbeiter, die in einer nahegelegenen
Porzellanfabrik arbeiteten. Einer, ein Pole, sprach gut deutsch. Ich war
brennend interessiert, endlich mit dem Bevdlkerungsteil zu sprechen, der
doch die Elite des Paradieses der Arbeiter ausmachen musste.

«Wie wir leben, wirst du gleich verstehen», antwortete der Pole, «wir
verdienen ungefahr 400 Rubel im Monat. Ein Paar Schuhe kostet 500 bis
600 Rubel, ein Anzug mindestens 600 Rubel. Das Brot kostet pro Laib
9 Rubel, das Fleisch 15 Rubel.»

«Davon kann aber niemand leben!» warf ich erstaunt ein.

Der Pole zuckte die Achsel. «Danach fragt doch keiner! Der Direktor
verdient allerdings 3’000 Rubel, da geht es schon besser, selbst die In-
genieure haben mindestens 1°500 Rubel.»

Ich staunte noch mehr. «Dazu kommt», fuhr er fort, «dass unsere
Magazine andere Preise und Waren haben, als die der Ingenieure,
Direktoren und Parteileute. Du kannst als Arbeiter nicht dort kaufen, wo
du willst, sondern nur in dieser Cooperative, in dem Magazin, das dir genau
vorgeschrieben ist. Und du darfst auch nicht das kaufen, was du willst,
sondern das, was dir zugeteilt wird.»

«Die NKWD, die Offiziere der Roten Armee, die Parteifiihrer haben
wieder andere Cooperativen, andere Magazine. Was sie dort kriegen, wissen
wir nicht einmal. Aber ausschauen tun sie und angezogen sind sie recht
gut, ganz anders, als wir», sagte eine alte Volksdeutsche, die sich heran-
gedrangt hatte, «und wenn du dir einmal im Jahr ein Kleid kaufen darfst,
das oft mehr als 400 Rubel kostet, und du willst vielleicht ein griines und
die Grosse 2, da reicht dir der Verkdufer ein rotes, Grosse 4 von der Stange,
weil sonst kein anderes mehr da ist, und du bist noch heilfroh, berhaupt
etwas zu haben, wofir du das ganze Jahr gespart hast.»

«Ja, aber», wandte ich ein, «ihr habt doch eine sogenannte prole-
tarische Demokratie — warum webhrt ihr euch nicht bei den Wahlen?»

Einen Augenblick war alles still. Aber dann brach die Menschenmenge,
die sich um uns geschart hatte, in schallendes Gelachter aus. Dem Polen
liefen Tranen aus den Augen, so sehr hatte ihn mein Einwurf erheitert.

«Die Wabhllisten tragen immer als Spitzenkandidaten Josef Stalin und
Molotow; Shdanow, Beria und die andern ZK-Mitglieder folgen. Erst dann
kommen die &rtlichen Kandidaten der einzig zugelassenen Liste des
Blocks der «Kommunisten und Parteilosen», laut der Wahlordnung vom
5. September 1936, die Stalin selbst verfasst hat. Es ist ja keine zweite Liste
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vorhanden, der du deine Stimme geben konntest. Und nicht zu wéhlen ist
mehr wie gefahrvoll — das wird dir als Vaterlandsverrat ausgelegt. Also,
wenn dir dein Leben und deine Freiheit lieb ist, wahlst du mit der vor-
geschriebenen, einzig vorhandenen Stimmzettelgattung. Das ist das Thea-
ter der proletarischen Demokratie!»

«Und», setzte die Volksdeutsche hinzu, «wieder amtieren in allen 16
Sowijetrepubliken die ,frei' gewdhlten Deputierten, versammeln sich im
Bundessowjet, dem russischen Nationalrat 631, und im Nationalitaten-
sowjet, dem russischen Standeral, 650 bezahlte Jasager. Die 53 Minister,
die 33 Regierungsmitglieder sind bestenfalls beamtete Biirokraten. Ent-
scheidungen trifft nur allein das Politbiro, das ZK. Diese 14 Ménner tragen
das Schicksal der zweihundert Millionen. Auf ihren Posten aber stellen sie
weder diese Millionen Sowijetblrger, noch die sechs Millionen kommunisti-
scher Parteimitglieder, sondern ausschliesslich der Befehl Josef Stalins.
Er ist der schrankenloseste Diktator, den die Geschichte kennt. Gegen ihn
waren der Zar und Napoleon Waisenknaben! Was diese Césaren vielleicht
anstrebten, hat er vollendet: die diktatorische Herrschaft tber das Tun und
Nichttun, Uber das Schlafen und Wachsein, Uber das Kinderkriegen, Uber
die Kinder und Famihen selbst, iber das Denken, das Sprechen, ja selbst
iber das Schweigen — iiber das Leben und Sterben. Uber all das ist er
allein der Herr, der niemandem Rechenschaft schuldig ist. Nicht einmal
seinem Gewissen, weil er keines hat! Aber in der Welt heisst das: prole-
tarische Demokratie. Und wie sehr dieser Schwindel, nach aussen hin, ge-
lungen ist, das sehen wir an deiner Frage, deutscher Soldat. Nach innen
aber ist es so weit, dass viele der Sowjetmenschen hungern und darben und
meinen, es ware alles richtig so, das wére das Leben. Es ist so, dass sie auf
die Knechtschaft und die Sklaverei schwdren, weil sie etwas anderes noch
nie sahen!»

Mitten aus dem Gesprach riss uns der Marschbefehl.

*

Am Abend hielten wir in einem grossen Dorf. Als die Bevdlkerung
bemerkte, dass ich mit ihr Kontakt suchte, war ich sofort von hunderten
Méannern und Frauen umringt.

Ein Junger, der einen intelligenten Eindruck machte, packte mich am
Arm: «Jahrzehntelang haben wir Ukrainer gelitten und geblutet. Jetzt ist
unsere Stunde da! Wir brauchen nichts von Euch Deutschen, wir sind zu
allem bereit. Gebt uns Gewehre, gebt uns Munition!» Die letzten Satze
hatte er in seiner Erregung ukrainisch ausgesprochen. Alle Maénner ge-
rieten in einen Taumel.

«Puschka! Puschka!» schrien sie durcheinander.
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«Ich bin nur ein kleiner Soldat», versetzte ich bewegt, «aber ich hoffe,
dass Eure Winsche in Erflllung gehen!»

«Schau, Pan», fuhr der Junge fort, «mein Vater war ein alter Bolsche-
wik und hat unter dem Zaren schon nach Sibirien gemusst, weil er an die
Freiheit, Gleichheit und Briderlichkeit geglaubt hat. Spater kampfte er als
Partisan, und wir waren so stolz auf ihn. Als er in der Betriebsversamm-
lung gegen den sinnlosen Terror und gegen die Klassenwirtschaft in der
Verpflegung und Versorgung redete, verschwand er und ward nie mehr
gesehen. So ist es allen den Alten gegangen, sie waren auf einmal Trotz-
kisten, Saboteure, Verréter. Sie, die mit ihrem Blut die Revolution und
den Réten die Macht erkdmpft hatten. Du findest kaum mehr ein paar
Dutzend in der ganzen Ukraine. Die anderen? Verschwunden, ,gesdubert’
oder als ,Verréater’ entlarvt und erschossen. Sie haben uns die Freiheit ge-
bracht, es kann jeder schnell sterben, der sich nicht versklaven lassen will,
wie es nicht einmal unter dem Zaren gewesen ist. Sie haben uns auch die
Gleichheit gebracht — mit einem Klassenunterschied, wie es im dargsten
Kapitalismus nicht drger sein kann. Wer nicht Parteimensch ist, der hat
keinen Sonderausweis, wer keinen Sonderausweis hat, der aber hat kaum
zum Leben genug. Und die Briderlichkeit, ja die haben sie uns auch bei-
gebracht, die Bruderlichkeit der Kommissare und die Briderlichkeit des
Genickschusses!»

Bei dem Wort Kommissar brausten die Menschen um uns auf. «Der
Kommissar», schrie ein alter, verkriippelter Mann und zeigte auf seinen
verkrimmten Riicken.

«Der Kommissar», rief eine junge Frau und zeigte ihr ausgeschlagenes
Auge.

Auf einer primitiven Tragbahre trugen zwei jingere Frauen eine &ltere
Ukrainerin heraus. Sie umfasste krampfhaft meine Hande mit ihren abge-
magerten Fingern und flUsterte mir mit heisser Inbrunst immer wieder ein
paar Satze zu, die ich nicht verstand.

«Es ist die Frau unseres alten Popen gewesen», sagte der Junge leise,
«beim Abzug der Roten Armee haben die Kommissare alle ,unverléss-
lichen’ Bauern zusammen getrieben.» Die Augen der Frau starrten mir
unbeweglich ins Gesicht. «Und haben alle erschossen. Unser Pope war
auch dabei und seine zwei Séhne, der jungste war acht Jahre — nun hat sie
das Grauen niedergeworfen und sie ist gelahmt. Sie bittet dich, ihr sollt
uns rachen, ihr sollt jedes Kind hundertfach rachen — »

«Puschka! Puschka!» schrien die Ménner und auch die Frauen. Die
heisse Welle der Ménner und Frauen schlug auf mich dber. Ich driickte die
vielen Hande und wandte mich wortlos um.
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2. Kapitel

Vormarsch gegen Stiden

Die ganze Nacht fuhren wir weiter. Wir merkten, dass es gegen Sliden
ging. An Kiew waren Fussverbande im Eilmarsch herangekommen. Wir
durchfuhren das noch glosende Shitomir und kamen bis Justynbrad. Der
Feind wehrte sich mit aller Kraft. Seine zusammengefasste Artillerie und
Luftwaffe machte uns die ndchsten Tage sauer. Mitten in einer heissen
Situation lernte ich mich von einer Seite kennen, die mir bisher fremd
war. Wieder hatten Feindbomben, die (berraschenderweise diesmal sehr
gut lagen, mitten zwischen uns geschlagen. Dicht neben mir spritzte Erde
und sangen die Splitter ihr hartes Lied. Eine Stimme schrie: «Verbands-
péckchen!» Ich griff automatisch in die Tasche — das letzte. Wir hatten
den ganzen Tag Kameraden verbinden mdissen. Ich hatte drei Stiick am
Morgen zu mir gesteckt. Meine Hand fuhr zurlick. Was ist, wenn du es
selbst brauchst? Dann raffte ich mich auf, spritzte hoch und hielt dem Kame-
raden mein letztes Packchen hin. Ich konnte ihm dabei nicht in die Augen
schauen, so schamte ich mich tGber mein Zaudern.

Wir nahmen in rascher Folge Popofgrad, Medowada und Zipananowka.
Dort erreichte mich die Nachricht, dass mein Rekrutenkamerad Max
Amon gefallen war. Der erste von unserer Stammeinheit.

Zipananowka, das auf kurze Zeit wieder verlorenging, zeigte uns, wie
weit die Harte des Kampfes im Osten bereits gestiegen war. Als wir den
Ort wieder nahmen, fanden wir unsere Soldatengraber zerstért und mit
Menschenkot besudelt. Wir griffen weiter an und séduberten Nowo Archan-
gelsk.

Auf den nahen Hohen sass der Feind in guteingegrabener Stellung und
machte uns viel zu schaffen. Er wollte diese Hohen anscheinend als Basis
einer grosseren Verteidigung unbedingt halten. Besonders eine leichte
Batterie, wenige hundert Meter vor unserer Infanterie, hinter einer ganz
kleinen Senke, wich und wankte nicht und sandte Salve um Salve gegen
unsere vorgehende Infanterie, die empfindliche Verluste erlitt. Kurz ent-
schlossen zog der Kommandeur von der uns zugeteilten sechsten Flak-
batterie das Geschiitz Anton nach vorne in die Linie der Infanterie, und
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es entwickelte sich nun ein aufregendes Duell zwischen dem braven Anton
und der russischen Batterie.

Im direkten Beschuss jagte Schuss um Schuss aus dem heissen Rohr. Als
der sowjetische Batteriechef unseren Untersturmfiihrer ausmachte, der
aufrecht auf einer vollen Protze stand und mit dem Glas das Feuer leitete,
sprang auch er auf eine kleine Mauer und spazierte ungeachtet des Eisen-
hagels auf und ab, das Feuer auf uns lenkend. Zu kurz lag unser Schuss.
Der zweite zu weit. Verflucht, diese verdammte Senke war nicht leicht zu
erreichen. Wir zitterten fieberhaft um das Schicksal des Geschiitzes. Die
Feindeinschlage umkrénzten die Bedienungsmannschaft mit einem Fon-
tdnenkreis aufspritzender Erde und Splitter. Der dritte Schuss aber sass
schon ganz ordentlich, der vierte muss getroffen haben, die Batterie schwieg
einen Moment, um nachher um so witender das Feuer aufzunehmen. Da
aber jagte der Anton seinen Treffer mitten in die Senke. Réder, Geschitz-
teile und Menschen wirbelten durch die Luft. Noch ein Treffer und noch
einer. Der Sowjetkommandeur hatte seinen Kampf flr die Weltrevolution
ausgekédmpft. Die Infanterie sprang auf und ging weiter nach vorne. Am
Abend waren unsere Kompanien fest auf den Hohen eingegraben.

Im Dorf aber stieg die Nacht tber die Sonnenblumenfelder, und nur
das Ticken der Morsetasten unserer Funker war noch lebendig. Rechts und
links hatten wir jeden Anschluss wieder einmal verloren. Gerade als ich
mich hinlegen wollte, rief der Ordonnanzoffizier: «Melder!»

Ich musste zur Siebzehnten, sie sollte flinfhundert Meter zurlickgehen,
damit der lwan uns nicht zwischen die Kompanien kam. Das Motorrad
surrte durch die Nacht. Wir fuhren ohne Licht. Von Zeit zu Zeit schittelte
uns ein Schlagloch von den Artillerieeinschldgen des vergangenen Tages.
Dann blieb der Fahrer stehen. «Hier geradeaus muss die Siebzehnte lie-
gen!» Zu dumm, dass der Melder der Siebzehnten heute Nachmittag ver-
wundet worden war, ich kannte nur den Standort meiner Kompanie. Also
trottete ich muide und zerschlagen uber Ackerfurchen und tote Russen
geradeaus, sturzte, rappelte mich wieder auf und versuchte, so gut es ging,
Kurs geradeaus zu halten. Eine Zigarette, die ich anziinden wollte, schob
ich doch vorsichtshalber in die Tasche. Es ist zwar alles totenstill, aber
wenn der Teufel will, dann ist gleich was los!

Und der Teufel wollte. Mit einemmal merkte ich, dass ich mich ver-
laufen hatte. Es wurde mir kalt und heiss zugleich. Ich kurvte schon min-
destens eine halbe Stunde durch die stockfinstere Nacht. Weit und breit
war kein Laut zu vernehmen. Weiter links, vielleicht zwei Kilometer weiter,
jagten ein paar Feuerstosse durch die Nacht. Aber hier war alles totenstill.
Ich warf mich zu Boden und presste mein Ohr fest an die Erde. Irgend-
einmal bei Karl May hatte ich gelesen, dass der Boden besser Gerdusche
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tragt als die Luft. Aber der Boden trug leider gar nichts. Als ich aufstand,
musste ich mir gestehen, dass ich jede Orientierung verloren hatte. Vor mir
horte ich plétzlich ein Gerausch. Ich horchte angestrengt in die Finsternis.
Ohne Zweifel, eine Gruppe kam auf mich zu.

Ich ging hastig den Méannern entgegen und wollte sie schon anrufen,
als ich ganz deutlich hérte: «Njet, na pravo — » Wie versteint blieb ich
stehen. Dann warf ich mich lautlos in die ndchste Ackerfurche. Ein sowje-
tischer Stosstrupp suchte die deutschen Stellungen. Die Méanner waren
unterdessen ganz nahe herangekommen. Ich horte deutlich das feine
Klirren der Waffen. Nun waren sie auf meiner Hohe. Rechts und links von
mir, kaum ein paar Fussbreit von mir entfernt, trotteten ihre Stiefel vorbei.
Mein Herz schlug so rasend, dass ich meinte, sie mussten es hdren. Ich
merkte erst, dass sie vorbei waren, als der Stosstruppfiihrer wieder: «Na
pravo — nach rechts!» befahl. Muhsam rappelte ich mich auf und schlich
hinter dem Stosstrupp drein. Nach dem Gerdusch konnten es hdchstens
zwanzig Manner sein. Einige Minuten vergingen ohne jedes Ereignis.

Plotzlich rief eine helle Jungenstimme dicht vor uns: «Halt, wer da?»

Ich schrie aus ganzer Kraft: «Vorsicht, der Iwan!» und feuerte mein
Pistolenmagazin leer, um mich darnach sofort auf den Boden zu werfen,
fast gleichzeitig mit meinem letzten Schuss ratterte der erste Feuerstoss.
Fast der ganze Stosstrupp wurde aufgerieben, wenige nur konnten sich ins
Dunkel der Nacht retten. Ich hatte aber die Siebzehnte gefunden.

*

Der nachste Morgen brachte uns neue Kampfe und Erfolge. Gegen
Mittag verdichtete sich der Feindwiderstand ganz erheblich. Wir hatten
Olgopol durchstossen und erreichten Pullakowka. Ein riesiger Stalin-
panzer war von seiner Besatzung aus Benzinmangel verlassen worden.
Wir schlossen den Turm auf und blickten ins Innere. Die Munition war
bis hochauf geschlichtet. Eine Wodkaflasche stand neben dem Zielgerét.
Neben dem Teleskop des Geschutzfiihrers ein aufgeschlagenes, dickes
Buch: «Das Kapital» von Karl Marx.

Ich blatterte langsam in dem grossen Werk. Jahrelang schon hat die
Lehre vom Mehrwert und seiner Verwendung Unheil und Verderben (iber
die Volker der Welt gebracht. Streik, Zuchthaus und Tod waren die Attri-
bute dieser Pseudowissenschaft. Hunderttausende und Aberhundert-
tausende Menschen hat sie in den wenigen Jahrzehnten ihrer Existenz ver-
nichtet, Millionen aus der Bahn geworfen und massloses Elend (ber die
Welt gebracht. Hier in ihrer Hochburg aber peitschte sie seit Jahrzehnten
Millionen vom Leben in den Tod und operierte auf dem gréssten Experimen-
tiertisch der Welt mit Massen und Einzelmenschen wie mit Schachfiguren.
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Oft hatten wir uns gewundert, mit welch unmenschlicher Verbissen-
heit diese Rotarmisten kdmpfen, ja selbst jingste Komsomolzen von finf-
zehn Jahren sich schlagen, ihre Bunker und Tanks verteidigten. Bis ein
zufallig in unsere Hande gefallener Kaukasier das Geheimnis llftete: Wenn
die Situation unhaltbar wurde, verliessen meistens die Kommissare unter
einem nichtigen Vorwand den Bunker oder den Tank, verschlossen ihn
von aussen und begaben sich dorthin, wo neuer Widerstand gebildet
wurde. Diese einfaltigen, primitiven Sibiriaken oder Kalmiken hatten ihr
ganzes Leben nur gelernt, dass die Europaer Faschisten und Kapitalisten
seien, die ihre Gefangenen unter unvorstellbaren Qualen ermorden. So
blieben sie mit der Widerstandskraft eines gehetzten und gestellten Tieres,
bis eben unsere Waffen die Stérkeren blieben.

*

Gegen Abend meldete sich ein ushekischer Uberlaufer, ein alter Mann,
bei den Gefechtsvorposten der Kompanie. Ich musste ihn zuriickbringen.
Weil mich der Mann interessierte, bat ich, beim Verhdr dabeibleiben zu
drfen.

«Nicht zuriick», sagte der Usheke, «ich will gegen die Bolschewiken
kampfen.»

«Die usbekischen Regimenter schlagen sich aber fanatisch fur Stalin!»
hielt ihm der Dolmetscher entgegen.

Der Alte machte eine wegwerfende Bewegung. «Junge Leute, nichts
wissen von der Welt, ich aber war Matrose und habe Amerika gesehen und
auch deutsche Seeleute. Und ich habe die grosse Revolution erlebt, wo wir
zuerst aufs Eis geflhrt wurden.»

Der Dolmetscher forderte den alten Asiaten auf, zu erz&hlen. Er holte
tief Atem.

Endlos und gross dehnt sich die russische Erde herunter von Archan-
gelsk aus den Tundren und Steppen bis weit herab zu den Kornkammern
der Ukraine, zur Wolga und gegen Sibirien.

Endlos und gross wie das Leid des russischen Volkes.

Am Morgen ritten die mongolischen Regimenter der Roten Garde gegen
die Schwadronen der Weissen Brigaden, am Abend und wieder am Morgen.
Gleichmassig wie das Klappern der heimatlichen Gebetsmihlen verrann
die Zeit. Schiessen, Reiten, Sterben. Und die versprochene Freiheit kam
nicht, und nicht kam das eigene Land, mit dessen Versprechen man die
S6hne des Fernen Ostens in den Sattel gebracht hatte.

Leise und vorsichtig flog ein Raunen hoch in den Reihen der gelben
Kosaken, wenn sie gegen Koltschak Attacke ritten oder in Schitzenlinien
gegen die Soldaten General Wrangels.
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Und wenn die heissersehnte Rast endlich einmal einen Augenblick
Atemholen brachte, flackerte da und dort die Sehnsucht auf. Heimweh...

Irgendwo driiben im Osten weinten in den einsamen Ddorfern die Frauen.
Und nachts, wenn die usbekischen Wachtposten in die todstille, lauernde
Nacht hinaushorchten, da war ihnen, als horten sie das lockende Rufen
der brachen Erde.

Bald war es im ganzen Truppenabschnitt der Roten zwischen Perm und
Jekaterinenburg im September 1918 kein Geheimnis mehr: Die usbeki-
schen Regimenter meuterten.

«Glauben Sie?» Genosse Jakoff, der leitende Tschekakommissér,
wiegte unruhig den Kopf. «Man muss den Leuten eben wieder etwas ver-
sprechen — was sie wollen! Plunderung, weisse Frauen — »

Der politische Vertraute der Bolschewisten im Usbekenregiment ver-
zog seinen breiten Mund:

«Wissen Sie, was Heimweh ist? Die Usbeken sind weder feig, noch
wollen sie pliindern — sie haben Heimweh!»

Der Kommissér schlug mit der Faust auf den Tisch.

«Sie sind unfahig, Genosse, wir haben Mittelchen, um die Front zu
zwingen — »

Es klopfte an der diinnen Tr.

«Genosse Kommissér», meldete der Kaukasier, «eine Abteilung Us-
beken ist da und verlangt unbedingt mit Ihnen zu reden.»

«Nun, lieber Genosse, politischer Vertrauter», lachte der Kommissar
Uber das ganze Gesicht, «was sagen Sie jetzt? Herein mit den Leuten!»

«Herr Kommissér — »

«Herein, sage ich!»

«Es sind mindestens zweihundert!»

Der Kommissér stand auf.

«Véterchen Kommissar», sagte der alte Usbeke unterwirfig, «du bist
der grosse Mann im ganzen Kreis — du hast uns versprochen — Land,
Freiheit, Friede. Wir bitten dich, wir wissen, du wirst nichts dagegen
haben, lass uns nach Hause reiten!»

Der Kommissar schmunzelte:

«Im Moment geht das nicht, Genosse. Aber bald haben wir die weissen
Hunde geschlagen, dann bekommt ihr Land, Freiheit, Friede.»

«Wir wollen nicht reiten, ohne es dir zu sagen», setzte der Alte unbeirrt
fort, «sieh, wir sind die Gewdhlten der Regimenter und wir kommen»,
sagte er langsam, «um uns zu verabschieden, grosser Kommissar!»

Der Kommissar griff zur geflochtenen Lederpeitsche, die immer am
Gurtel hing. Aber rechtzeitig flog sein Blick Ober die funkelnagelneuen
Gewehre der Usbeken.
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«lhr werdet doch nicht — zurlick an die Front!» herrschte er die Us-
beken an.

«Leb wohl, grosser Kommissér», der alte Usbeke verneigte sich, «du
warst uns lange: Herr. Wir haben alles gehabt, Essen, Pferde, Waffen.
Aber die Erde ruft. Und unsere Erde, grosser Kommissar, ist starker.»

«lhr brecht den Vertrag», sagte der Tschekist langsam. «Aber wir
wollen scheiden ohne Groll. Denn ihr seid tapfer an unserer Seite ge-
ritten.»

Die Gesichter der Usbeken glénzten.

«Sieh, grosser Herr», sagte der Alte freudig, «so wollen wir es haben:
Scheiden in Frieden!»

«lhr habt Essen bekommen», fuhr der Kommissar fort, «das habt ihr
redlich verdient. lhr habt ausreichende Lohnung erhalten, ihr habt es
verdient.»

Um den Mund des Usbeken zuckte es. Er wollte etwas sagen, aber die
Hoflichkeit gebot ihm zu schweigen.

«lhr habt Pferde bekommen, sie seien Euer, wegen Eurer Tapferkeit.
Aber — » der Kommissar setzte aus, «ihr habt Waffen bekommen, funkel-
nagelneue Waffen. Wir brauchen die Waffen zum Kampf gegen die Wei-
ssen, wir brauchen die Waffen flr den Sieg. Fur den Schutz der Dorfer und
der St&dte. Auch eurer Dorfer, Genossen — die Waffen misst ihr ab-
liefern!»

«Die Waffen», sagte der Alte unsicher, «die Waffen — ja Kommissar,
die Waffen, die gehdren dir. Wir wollen wieder unsere alten Biichsen aus
dem Lager nehmen — die Waffen gehdren ihm», sagte er bestimmt gegen
das Murren, das hinter seinem Rucken aufstieg. «Wir wollen sie noch in
der Nacht bringen.»

«Unnotige Plage.» Der Kommissar rief Uber den Hof zum Wachzimmer
der Tschekisten: «Zwei Ziige satteln, mein Pferd! lhr lasst eure Waffen
hier, und wir begleiten euch zu eurem Schutz und um uns die anderen
Waffen zu holen!»

Grell bliesen die Trompeten. Die Karabiner kollerten im Kreis, Sabel
polterten hinterdrein und schwere Revolver.

Dann drehten die Usbeken die Pferde. Vorne ritten in zwei langen
Reihen die Roten Soldaten vom ersten Zug der Tscheka von Perm. Und
hinter den Usbeken schlossen sich eng die vom zweiten.

Fast unmerklich bewegte der Kommissér seine verkniffenen Lippen.
Der Tschekist salutierte und sprengte nach vorne.

Felder flogen auf, rechts und links der breiten Strasse. Hinten wuchs
ein schitterer Buschwald aus der Steppe.

Der Kommissdr ziindete sich eine Zigarette an.
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«Hier!» sagte er Uberlaut und ritt abseits der Kolonne. Mit einem Schlag
hielt der erste Zug. Im Nu waren die Usbeken umringt und aus dem Sattel
gerissen.

«Die Pferde weg!»

Der Kommissar straffte sich im Sattel.

«Rasch — wir haben keine Zeit!»

Die Usbeken drangten sich wie eine Herde Vieh zusammen.

«Herr Kommissdr», sagte der Alte und heftete seine dunklen, geschlitz-
ten Augen fassungslos auf ihn.

Da klapperten die Gewehrschlgsser. Schweigend sahen die Usbeken
in die dunklen Mundungslocher. Nur ganz riickwarts sprang ein schweres,
monotones Lied aus den todgeweihten Reihen. Aber auch das verstummte,
als die ersten Salven tber die weite Ackererde heulten.

«Uberschiitten! Macht keine Geschichten! Etwas Erde und dann auf-
silzen!»

«Du reitest, und du und du!» bestimmte der Kommissér seine politischen
Vertrauten. «Die ushekischen Truppen werden aufgeteilt auf die kaukasischen
und ukrainischen Regimenter. Sagt ihnen, ihre Delegierten seien von den Weis-
sen Uberfallen und aufgerieben worden. Aufsitzen!» donnerte er tber den Platz.
«Lang leben die Sowjets!»

Eine dunkle Wolke stob dahin. Vorbei am Dorfrand rechts und links
der Strasse, die einen rechts, die anderen links und die dritten wieder mit-
ten durch. Dorthin, wo driiben im grossen Lager die usbekischen Regimen-
ter auf ihre Delegierten warteten.

«Und einer der Alten war mein Vater», schloss der Usbeke seinen Be-
richt. «Zwei meiner Bruder waren unter den Erschossenen. Wir haben das
alles erst viel, viel spater erfahren, als es langst schon zu spat war. Aber wir
haben das nicht vergessen.

Wir haben auf die Stunde gewartet, auf die Stunde unserer Rache.
Lasst mich wieder hinliber zu den Regimentern, gebt mir Handzettel mit,
auf denen eure Parolen stehen, wir werden mehr als zwei Drittel aller
asiatischen Regimenter gewinnen, glaubt es, Herr!»

Der Dolmetscher sah ihn verlegen an. «Das ist nicht meine Sache, ich
werde alles aufschreiben und melden.»

Der alte Usbeke wurde ins nichste Gefangenenlager gefiihrt.

*

Am néchsten Abend traf ich wieder Kaul. Es ist ruhiger an der Front.
Ich erzdhlte ihm von meinen Erlebnissen in den ukrainischen Dorfern
und von dem alten Usbeken.
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«Wenn wir nur die uns von Gott geschenkte Chance niitzen», sagte
Kaul schwer, «man mdchte am liebsten darum beten.»

Ich blickte ihn vollkommen verwirrt an. «Haltst du es flir moglich, dass
wir an diesem Aufbruch der ukrainischen, ja russischen Volksseele vor-
Ubergehen, als wenn nichts gewesen ware?»

Kaul lachelte triibe. «Du vergisst, dass wir in der eigenen Falle sitzen —
das sind doch alles Untermenschen — Herrgott», fluchte er dazwischen,
«wenn ich dieses verdammte Wort schon hoére — wie stellst du dir denn das
vor, Untermenschen in deutschen Uniformen? Abgesehen davon, ein-
rdumen von Rechten und Begriffen, die wir bisher ablehnten?»

«Kaul», stammelte ich, «du siehst zu schwarz, du bist verbittert durch
das bléde KZ und vielleicht allzu personliche Erlebnisse — hier geht es
nicht um Dogmen, mdégen sie gut oder schlecht sein, dariiber habe ich
noch nicht nachgedacht, hier geht es nicht um papierene Begriffe, hier
geht es um wirkliches, wahrhaftiges Leben, hier geht es um alles: um
unsere eigene Zukunft, um das kommende Gesicht der Erde. Und nicht
zuletzt um diese Vélker, die durch eine Holle von Verzweiflung und Qual
uns glaubig entgegenkommen und von uns die Freiheit und Gleichbe-
rechtigung erwarten — »

Kaul schloss kurz das Gespréch ab. «Wir werden ja sehen, was starker
ist — das Dogma oder das Leben — »

Verdrossen ging ich weg. Der Kerl kann einem das ganze Dasein ver-
eckeln. Dabei Uberfiel mich wieder rasende Angst. Konnte das Uberhaupt
maoglich sein?

Miide und zerschlagen ging ich schlafen.

*

Der Morgen brachte neue Kampfe und Angriffe. Wir kamen den gan-
zen Tag aber rasch vorwérts. Ich war ganz erstaunt, als das helle Licht
schon ins Wandern gekommen war. Nur drilben auf der breiten Kuppe,
dort wo die Sowjets ihre verfluchte Ratschbummbatterie aufgestellt hatten,
flimmerte es noch in der Luft. Hier im Dorf, das der Feind vor wenigen
Stunden unserem Spitzenzug in kopfloser Flucht kampflos Uberliess, zog
die Dd&mmerung ihre ersten Spinnfaden.

Das schmale Lehmhaus hinter der Hauptstrasse, Richtung Feind, stand
gunstig fur uns. Als wir anklopften, 6ffnete sich ein enger Spalt. «Da! dal»
sagte das schlanke, dunkelblonde ukrainische Madchen, «es ist Platz.»
Dann zogen wir ein. Eine grosse Stube, die zugleich Kiche und Schiaf-
raum war, wie immer. Wir schleppten Stroh vom nahen Schober. Die zwei
kleinen Kinder liefen uns nach auf Schritt und Tritt. Das Méadchen, viel-
leicht sechzehn Jahre, auf der Schwelle zwischen Kind und Weib, lachelte,
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als wir unsere Decken ausbreiteten und uns, wie wir gingen und standen,
hinwarfen.

«Der Vater?» fragte ich.

«Erschossen — »

«Warum?»

«Wer kann das wissen?»

«Die Mutter?»

«Gestorben vor einem Jahr.»

«Und von was lebt ihr eigentlich? Die zwei Kleinen und du?» Sie
zuckte die Achseln. Dann zeigte sie lachend ihre blitzenden Zéhne.
«Sjemitschki!» Und begann vom grossen Haufen Sonnenblumenkerne, den
sie am Herd ger0stet hatte, eine Handvoll zu nehmen.

Wir waren den ganzen Tag dem Feind auf den Fersen gewesen. Darum
wachte ich erst mitten in der Nacht auf. Hatte keiner von uns Wache?
Oder hatte man uns vergessen? Auf der Dorfstrasse klangen die Schritte
der Doppelposten. Es war ganz still. Nur weit in der Ferne schrie ein ver-
wundetes Rind durch die Finsternis. Selten fiel ein einzelner Schuss. Die
Olfunzel auf dem Tisch flackerte unruhig hin und her. Da sah ich, dass das
Madchen im schmalen Bett die Decke verrutscht hatte und ihr knaben-
hafter Madchenkdrper durch das Zwielicht schimmerte. Langsam stand
ich auf und zog ihr die Decke Uber. Da erwachte sie und erschrak. «Nit-
schewo», sagte ich leise, um die anderen nicht zu wecken, «wie heisst du
eigentlich?» Sie hiess Tekle. Ein seltener Name in der Ukraine. So hiessen
die Mddchen droben in Lettland und Litauen. Aber die war wohl selbst
ein seltenes Madchen, das nicht davongelaufen war, sondern tapfer die
Bilrde aufnahm, die Mutters Schultern nicht mehr tragen konnten. «Mor-
genx, sagte ich lachelnd, «morgen, Tekle, musst du mir erzahlen.»

Eine feine Rote zog sich von ihrem Nacken herauf uber ihr Gesicht.
«Ja, Deutscher», antwortete sie, und dann, ohne zu zdgern: «Morgen.»

Aber so ist es bei uns Soldaten, immer anders als man denkt. Wir
traten im Morgengrauen an und warfen den Feind nach harten, schweren
Kampfen von der Kuppe und trieben ihn vor uns her der grossen Stadt zu,
deren Tirme und Fabrikschlote in der nebelverhangenen Ferne schim-
merten.

Der Alarm kam plétzlich. Kaum dass wir Zeit hatten, unsere Brocken
zu packen. Essen konnten wir nicht. «Teklel» sagte ich, aber dann schrie
der Zugfihrer, und ich sprang hinaus. Sie stand einen Augenblick wie ge-
lahmt, aber dann lief sie ins Haus. Vor dem Ortsausgang erreichte sie uns
noch. Sie schob mir etwas in die Rocktasche. Dann konnte ich ihr gerade
noch die Hand driicken, da ratterten die schweren Maximmaschinen-
gewehre der Sowjets uns entgegen.
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Es war eine tolle Schweinerei. Die Luft war stark eisenhaltig und die
Kopfe waren uns mit einmal viel zu gross. Die rechte Rocktasche bauschte
sich. Argerlich drehte ich mich, am Boden im Anschlag liegend, ein
wenig auf die Seite. Gleich schlug es dumpf neben mir in die fette Acker-
erde. Da hatte ich aber schon die Hand aus der Tasche: Sjemitschki!
Langsam schob ich den ersten Sonnenblumenkern in den Mund. «Was isst
du denn?» fragte mich mein rechter Nebenmann. Vorsichtig schob ich
ihm eine Handvoll Kerne hin. Er schaute verwundert, dann knackte er
grinsend den ersten Kern zwischen den Z&hnen. Aber auch sein Nachbar
fragte und erhielt etwas ab. Bald war meine Tasche leer. Der Feuerzauber
stieg unterdessen ganz nett. Die Splitter sangen knapp und unmelodisch
uber unseren Kopfen ihr ewiges Lied vom Sterben.

Gegen Abend aber zogen wir ein ins umkampfte Dorf und fielen alsbald
in einen todahnlichen Schlaf.

Am Morgen uberfielen uns wie Hammerschldge die Nachrichten der
Kompanien. Die Pionierkompanie war vom Wald her flankierend ange-
griffen worden. Nur durch das tatkraftige Eingreifen eines Geschitzes des
dritten Zuges der zweiten Flakbatterie konnte der Feind niedergehalten
werden und zerschellte der Massenangriff. Vorn bei der sechzehnten, bei
der achtzehnten und nicht zuletzt bei der siebzehnten Kompanie driickte
der Feind mit unerhdrten Massen.

Dann kam der Hilfeschrei durch den Ather: «Munition geht aus, sendet
alle Munition so schnell wie méglich, sonst kénnen wir nicht halten!»

Den ganzen Morgen hatte es obendrein noch stark geregnet. Der
Boden war grundlos und glitschig geworden, jene heimtiickische Glitschig-
keit, die wir so hassten, weil die Fahrzeuge einfach wegglitten. Wir luden
fieberhaft die grosse Zugmaschine der schweren Abteilung: sie allein kam
Uberall durch. Kasten um Kasten ging nach oben. Und dann der Befehl
an mich: «Sie kennen den Weg, nehmen Sie zwei Mann und kommen Sie
durch. Die Munition muss nach vorn!»

Unser Riesenkasten brauste ab. Rechts und links knatterte es ganz an-
standig. Wir hatten aber kaum Zeit, den Kopf zu drehen. Keine Munition!
Die Kompanie hat keine Munition!

Wir erreichten die Hoéhe, um die gestern noch hart gek&mpft wurde,
bogen ab zur kleinen, halb verfallenen Bricke. In der breiten Mulde, die
uns gegen Feindsicht deckte, liess ich den Wagen hochklettern. Der Fahrer
schaute bedenklich auf das sumpfige Gelénde, aber es klappte, wir kamen
hoch, waren an dem neuen, frisch erkampften Strassenrand. Dort an der
schmalen Buschreihe stellte ich vorerst den Wagen ab.
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Ein Mann hetzte quer (bers Feld.

«Die Sechzehnte?» Ja, die war hier; wo die jetzt ist, weiss ich nicht. Ist
ja der Teufel los mit den Verbindungen, ist alles im VVorgehen.»

Oben am Kamm pfiff es knapp Uber unsere grosse Zugmaschine, die
kilometerweit einzusehen ist, hinweg. Wenn uns nur keine Pak aufs Korn
nimmt, dachte ich besorgt. Da sprach meinen Gedanken auch schon der
Fahrer aus. «Die Munition», sagte er, «wenn die verloren wérel» An sich
dachte keiner mehr. Vorn wurden wir gebraucht!

Aus dem Kleeacker wurden wir angerufen. Zwei Verwundete. «Nehmt
uns doch mit!» rief einer her, «lasst uns doch nicht hier hegen!»

Munition nach vorn!

«Es geht nicht!» schrie ich und schaute weg, um nicht den beiden in die
Augen sehen zu miissen. «Wir kommen wieder, Kameraden!»

In der Ferne, weiter rechts, einige Gestalten im Kornfeld. Freund oder
Feind? Es war der Anschluss, den ich suchte, zwar nicht die Sechzehnte,
aber die Achtzehnte. Ich meldete mich beim Obersturmfihrer. «Zur rech-
ten Zeit!» rief er mir zu. «Laden Sie ab, ich muss nur noch auf den Hiigel
rauf mit meinen Mannern, dann lasse ich holen.»

Zwanzig, dreissig Gefangene kamen durchs hohe Kornfeld. Schon stan-
den sie am Wagen, ho-ruck, zuck, ist Kasten an Kasten aufgereiht und
sorgféltig mit Kornstroh Uberdeckt. Die Gefangenen hockten sich stur
an den Strassengraben. Oben am Himmel knatterten zwei Sowijetflieger.
Waren selten geworden in den letzten Tagen, sehr sehr selten. Jetzt aber
kippten sie ab und flogen haarscharf Uber uns weg; ihre Maschinengewehre
spieen Tod und Verderben, aber sie trafen nicht.

Das ganze weite Feld lag voll von toten Sowjetsoldaten. Ich ging durchs
Feld, dort muss die Sechzehnte liegen. Ein Rottenfihrer kam mir nach.
Wir gingen nebeneinander her. Er wusste auch nicht, wo die Sechzehnte
liegt. Pl6tzlich stutzte ich: der eine Tote hatte sich bewegt.

«Nur langsam!» sagte der Rottenfihrer und zog seine Pistole. Da
richtete sich der «Tote» blitzschnell auf und wollte die Handgranate,
die er wurf bereit in der Hand hatte, werfen, aber unsere Pistolen waren
schneller.

Misstrauisch musterten wir nun die anderen Gefallenen, die in Haufen
und Reihen lagen. Hier hatte Gevatter Hein tberreiche Ernte gehalten.

Wie oft schon hatten wir in diesem Krieg die Opfer der Seelenver-
kédufer von Moskau sterben gesehen. Stur, die Augen fast glanzlos in die
Ferne gerichtet, wie fasziniert vom Rattern der Maschinengewehre, rann-
ten sie in den Stahlhagel unserer Waffen. Oft konnte selbst der letzte
Augenblick nicht einen Herzschlag lang Erkennen, oder Schreck auf die
ausdruckslosen Gesichter zaubern. Immer wieder kamen sie an, seelenlos,
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wie Puppen eines grausigen Marionettentheaters, mit denselben abge-
hackten, kurzen Bewegungen: alles an ihnen ist ohne Seele, rein mecha-
nisch. Das ist vielleicht das schlimmste: wir erlebten im Osten das Grauen-
vollste: das mechanische Sterben.

Da war die Sechzehnte. «An der Strasse Munition!»

Ein Mann rannte her zu mir. «Wo?» Als ich den Weg wies, sauste er ab,
um seiner Kompanie die Meldung zu bringen. Ein anderer kam entgegen.
Er gehe zur Siebzehnten. Auch er bekam die Lage der Munition.

Dann ging es heim, wieder die Mulde hinunter, an deren Rand feind-
liche Artillerieeinschldge lagen, die Strasse rauf.

Am Gefechtsstand herrschte grosser Betrieb. Schon brachten die Fun-
ker die Meldungen an den Kommandeur: «Die Kompanien Uberall im
raschen Vorgehen!» Der Kommandeur riss dem Funker das Blatt aus der
Hand. Zum erstenmal seit Tagen sahen wir ihn lachen.

*

Am Abend sagte ein Osterreichischer Unteroffizier zu mir: «Hast du
schon gehort? Der Hauptmann ist gefallen!»

«Welcher Hauptmann?» fragte ich verwundert.

«Leopold — soeben kam es durchs Radio.»

Die Nachricht verliess mich nicht. Der ewige Gegenspieler Dollfuss’
und Schuschnigg’s war bei Hitler in dem Augenblick gefallen, als es in
Osterreich so weit war. Seine Widersacher aber stiegen empor.

Er aber ging still dorthin, wo der Erbfeind stand. Und fiel.

Und wurde mit dem belohnt, was seinen Widersachern verwehrt wurde,
dem Tod eines ehrlichen und tapferen Soldaten, der er sein ganzes Leben
gewesen war. Mit ihm aber war der revolutiondre, dsterreichische National-
sozialismus, mit all seinen himmelstirmenden Illusionen gefallen.

*

Gegen Abend hatten sich die Kompanien wieder eingegraben. Der
Kessel um Uman war geschlossen. Der Himmel lohte in rascher Folge der
schweren Einschldge. Unsere Kompanie hatte am Steilrand des kleinen
Flusses bestes Schussfeld. Aber hier riihrte sich nichts. Die Gefangenen des
Tages, an die sechzig Mann, und ein Sowjetleutnant hockten stumpf und zu
Tode ermattet in der kleinen Senke, gleich hinter der Hauptkampflinie.

«Sie nehmen einen Mann und bringen die Gefangenen zuriick», befahl
der Kompaniechef. Mide stand ich auf, winkte dem Rudi und rief die
Gefangenen an: «Dawai» — Zerschlagen erhoben sie sich. Den Leutnant
liess ich neben mir trotten. Rudi ging am Ende, die schussbereite Maschinen-
pistole im Arm.
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Wir marschierten in den sinkenden Tag. Voriber an zahlreichen
Toten und Schwerverwundeten. Da und dort arbeiteten die Sanité-
ter. Dann horten auch sie auf, und die rasch hereinbrechende Dun-
kelheit umfing uns alle. «Wenn die Gefangenen wollen», schoss es mir
durch den Kopf, «dann haben wir eine rasche Himmelfahrt. Wir zwei
sind fruher vor dem Petrus, als wir denken kénnen, sechzig und wir
zwei — »

Der Sowjetleutnant stolperte neben mir.

«Papirossi?» fragte ich. Seine schmutzverkrusteten Augen leuchteten
auf. Ich reichte ihm eine runde Juno. Im Licht des Streichholzes betrach-
tete ich nachdenklich sein gleichglltiges Gesicht. Was mochte wohl hinter
der niederen Stirne vor sich gehen? Ich verfluchte meine Unkenntnis der
Sprache —

Ruckwarts horte ich Rudolf schimpfen. Immer wieder trat einer aus.
Wir marschierten schon eine gute Stunde durch die menschenleere Nacht.
«Wenn wir nur einer Munitionskolonne begegnen wirden», dachte ich
unruhig, «verflucht, so weit habe ich mir den Weg zum Bataillonsgefechts-
stand nicht vorgestellt.»

Links von uns blitzten ein paar Schiisse auf. Erschreckt blieben wir alle
stehen. Die Gefangenen dréngten sich um mich wie eine Herde aufge-
schreckter Tiere.

«ldioten!» brillte ich aus ganzer Kraft, «Gefangenentransport!»

Das Feuer wurde starker. Ein langsames Maschinengewehr bellte da-
zwischen.

«Du, rief Rudi, der eilig herankam, «der Iwan — »

Irgendwo war der Sowjetrusse durchgestossen und versuchte ausge-
rechnet, auf die Strasse, auf der wir marschierten, zu kommen.

Die Garben lagen kaum fingerbreit Uber unseren Kdpfen. Automatisch
warf ich mich zu Boden und begann im Strassengraben zu robben.
Dabei zog ich meine schwere Pistole aus der Tasche. «Jeden Moment
springt mir der Erste auf den Rucken!» dachte ich. Aber nichts
geschah.

Ich horte das Keuchen des Leutnants dicht neben mir. Scheu blickte
ich Uber die Achsel. Das Schreien der angreifenden Sowjets war nun keine
zweihundert Meter vor uns. Als ich mich umblickte, sah ich die ganze
Gefangenenkolonne dicht aufgeschlossen hinter mir kriechen. Unbewegt
und gleichgultig waren die Gesichter. Eine tiefe Ruhe und Dankbarkeit
tberkam mich. Vereinzelt horte ich die aufmunternden, werbenden Rufe
der angreifenden Sowjets. Aber meine Gefangenen antworteten nicht; dicht
an die ukrainische Erde gepresst robbten sie hinter mir weiter. Die Strasse
fiel ab in einen breiten Hohlweg.
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Aufatmend sprang ich auf. Nun erklang von der Seite das brausende
«Hurra» angreifender deutscher Kompanien, die den Vorstoss des Feindes
vereitelten. Fiir uns waren sie zu spit gekommen.

Es war stockdunkel, als wir beim Gefechtsstand ankamen. «Sofort nach
rickwarts zur Feldgendarmerie!» befahl mir ein Offizier.

Miide und zerschlagen trotteten wir weiter. Endlich war das Ge-
fangenencamp erreicht. Ich erstattete Meldung. Ein dicker Feldwebel tber-
nahm die ganze Gruppe. Er stiess den einen Gefangenen, der nicht rasch
genug begriff, grob in die Reihe.

«HOr mal zu», sagte ich mit rauher Stimme, «diese Brider hétten uns
zwei leicht den Kragen umdrehen kénnen — » und erzéhlte die kurze, aber
fur uns so entscheidende Geschichte. Er schaute mich gross an.

Dann leerte ich meine Taschen und verschenkte an die Gefangenen
meinen ganzen Tabak. Rudi tat desgleichen. Mehr hatte ich nicht, mehr
konnte ich als Obergefreiter auch nicht tun.

«Weisst du», sagte Rudi nachdenklich, als wir wieder frontwarts zogen,
«ich wollte eigentlich mit der Maschinenpistole dazwischen halten, weil ich
gedacht habe, es ist sowieso Feierabend und wollte mich nicht allein beim
himmlischen Korporal melden, aber verdammt, deine Art war die bessere.»

Ich sagte nichts, der brave Kasseler, ein Neunzehnjahriger, der die
Ostfront so kurz erst erlebt hatte, hatte mich ja auch nicht verstanden.

Aber auch ich hatte damals die eigentlichen Gedanken unserer Ge-
fangenen nicht begreifen kdnnen. Druben die eigenen Kameraden — die
Freiheit — der Anschluss an die eigene Truppe — und hier zwei Feind-
soldaten.

Warum waren die Gefangenen nicht durchgebrochen? Wir hétten sie
weder hindern kdnnen, noch hatten wir es getan. In dieser aussichtslosen
Lage waren wir froh gewesen, wenn wir mit dem Leben davongekommen
waéren.

Dennoch war die Erkladrung gar nicht so schwer. Fir die Sowijets ist
der gefangene Rotarmist abgeschrieben. Er ist politisch gestorben, ehe er
korperlich stirbt. Er ist mit dem Feind in Bertihrung gekommen. Er hat
die gléserne Wand durchstossen, und es ist unsicher, wie er darauf reagiert.
Er kann den gigantischen Schwindel in kirzester Zeit durchschaut haben
—er ist auf alle Falle zu einem unsicheren Element geworden.

Er wird tagelang verhort und immer wieder verhdrt. Was hat der
Feind getan? Was hat er dich gefragt? Was hast du gesagt? Welchen Ein-
druck hast du vom Feind? Wehe, wenn er sich da nur mit einer einzigen
Antwort verdachtig macht. Wehe, wenn er vielleicht in der ersten Angst
der Gefangennahme nur ein unvorsichtiges Wort fallen gelassen hatte,
dann ist sein Schicksal Kklar.
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So sehr der Rotarmist durch die masslose Kommissarhetze den Feind
furchtet: Einmal in der Gefangenschaft und trotzdem am Leben geblieben,
furchtet er genau so stark, wie zuvor den Feind, die Riickkehr zur Sowjet-
armee. Denn, schon allein dadurch, dass er am Leben geblieben war, dass
er nicht verstimmelt oder geschunden zurtickkehrt, ist er ein lebendiger
Beweis der Verlogenheit der ganzen Bolschewikenpropaganda und muss —
ein Verrater sein. Denn nur einem Verrdter kann es — nach bolschewisti-
schem Jargon — gelingen, so vom Feinde zuriickzukommen.

*

Am Morgen, im ersten Grauen des Tages, Uberschittete uns ein Hagel
der Feindartillerie. Aber die Salven lagen genau hundert Meter zu weit.
Weiter rechts, genau dort, wo am Abend der feindliche Ausbruchsversuch
stattgefunden hatte, im Bereich des Nachbarbataillons, war der Teufel los.

Die ersten Panzer versuchten die Sperre zu durchbrechen. Sowjet-
infanterie aufgesessen, rote Kosaken dicht aufgeschlossen, Regiment um
Regiment, dazwischen Artillerie mit Pferden bespannt und, Regiment an
Regiment, die Infanterie. Zwei 8,8-Batterien waren aufgefahren und fetzten
im direkten Beschuss dazwischen. Panzer brannten, Pferde bdumten sich
und uberschlugen sich wiehernd, Menschen briillten. Dazwischen Schlag auf
Schlag das harte Bellen unserer 8,8 und das Himmern der Maschinengewehre.

Mit aufgerissenen Augen hockten wir in unseren Lochern und blickten,
wie aus einem Logenplatz, auf das grausige Theater. In einer Stunde war
das Schicksal entschieden. Der Durchbruchsversuch war zerschlagen, der
Kessel von Uman war nicht mehr zu sprengen. Gegen Mittag wurden wir
von einer Fusseinheit abgeldst. Wir aber stiessen weiter vor. Dem Schwar-
zen Meer zu.

Der Morgen fand uns bereits wieder in hartem Kampf mit dem sich
heftig wehrenden Gegner, der sich langs eines hohen Eisenbahndammes
verbissen hatte. Viermal hatten wir angegriffen, viermal waren wir abge-
schmiert worden. Der Kommandeur fluchte in allen Tonarten. Die Kom-
paniechefs waren verzweifelt. Die dringend angeforderte Artillerieunter-
stitzung kam und kam nicht. Stattdessen kam ein ungarisches Husaren-
regiment. Wir l&chelten. Was wollten die Magyaren hier? Schade um die
schoénen, eleganten Pferde.

Plétzlich versteinten wir. Die Kerle waren verriickt geworden! Schwa-
dron um Schwadron riickte nach vorne, zu uns. Ein lautes Kommando.
Wie der Blitz sassen die braungebrannten, schlanken Reiter im Sattel, ein
grosser Oberst mit glanzendem Goldkragen zog wahrhaftig seinen Sébel.
Von der Flanke her bellten vier, finf leichte Panzerspdh und schon
brauste iber die weite Erde das ganze Regiment, blitzende S&bel glédnzten
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in der Nachmittagssonne. So muss einmal Seydlitz angegriffen haben. Alle
Vorsicht ausser Acht lassend, sprangen wir aus unseren Ldchern. Es war
alles wie eine grandiose Grossaufnahme fir einen Reiterfilm. Auf dem
Bahndamm peitschten die ersten Salven, die merkwirdig diinn waren.

Und dann sahen wir staunend und lachend, wie das sowjetische Regi-
ment, das sich witend und verbissen gegen den Ansturm unserer Kom-
panien gewehrt hatte, aufsprang und wie wahnsinnig nach rickwarts
hetzte, von den jauchzenden Ungarn vor sich hergetrieben, deren blanke
Klingen reiche, Uberreiche Ernte hielten.

Dem Anblick der blitzenden Sabel waren die Nerven der russischen
Muschiks einfach nicht gewachsen. Die primitive Waffe hatte die primiti-
ven Herzen erschittert und zerbrochen.

Wieder sassen wir auf und verfolgten den fliehenden Feind, mit dem
wir in den Abendstunden jeden Kontakt verloren.

Kurz vor Einbruch der Ddmmerung kam die Meldung durch die
Reihen, dass zwei Kompanien der Wehrmacht auf der rechten Flanke im
Laufe der Verfolgungskdmpfe zu tief vorgestossen seien und von ihnen,
trotzdem sie natirlich Funkgerate bei sich haben mussten, jede Nachricht
fehlte. Uns fiel die Aufgabe zu, diese zwei Kompanien zu suchen, gege-
benenfalls herauszuschlagen.

Bis kurz vor Mitternacht marschierten, fuhren und schossen wir gegen
nunmehr wieder auftauchende kleinere Feindgruppen. Aber von den Kom-
panien war und war nichts zu sehen und zu horen. Als wir an den Rand einer
riesigen Marillenplantage stiessen, befahl der Kommandeur «Halt!». Die
Kompanien gingen, facherartig um den Bataillonsgefechtsstand, notddirf-
tig in Stellung.

«lch weiss nicht recht», sagte ich kurz vor dem Einschlafen zu einem
anderen Melder, «hier riecht es doch stark nach Leichen — »

«Was spinnen Sie sich denn da wieder zusammens», herrschte mich eine
Stimme an, an der ich erschreckt den Kommandeur erkannte, «wo sollten
denn da Leichen herkommen? Gehen Sie schlafen, ist gescheiter.» Be-
nommen wickelte ich mich in meine Zeltplane und schlief einen tiefen,
traumlosen Schlaf.

Mit einmmal wurde ich rauh geweckt. Es war schwach ddmmernder
Morgen.

«Du sollst sofort zum Alten!»

Ich sturzte hoch. Der Kommandeur blickte mich merkwiirdig an. «Mit
lhrer komischen Nase haben Sie verfluchterweise recht gehabt — schauen
Sie sich die Schweinerei nur an!»

Dicht vor dem Gefechtsstand, in einer kleinen Talsenke, die ebenfalls
mit Marillenbdumen bepflanzt war, standen flusternd eine Menge Soldaten.
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Als ich mich durch die Reihen drangte, prallte ich zuriick. Die Baumchen
trugen seltsame Friichte: deutsche Soldaten. Aber wie sahen sie aus! Mit
den Armen riickwarts hoch an die schwachen Zweige gebunden, die Kno-
belbecher ausgezogen, bis zu den Knien die Flsse verbrannt, verkohlt. Die
Gesichter so entsetzlich verzerrt, dass alte Soldaten die Augen schlossen
vor dem grauenhaften Bild.

«Stalinsocken», schoss es mir durch den Kopf. Wir hatten schon ein
paarmal davon gehort, aber es doch nicht so richtig geglaubt. Die Flsse
mit Benzin Ubergossen, angezindet, im Ubermass der unertraglichen
Schmerzen gestorben. 98 Manner und Unteroffiziere, drei Feldwebel und
zwei Leutnants.

Schweigend stand die Menge. Vorne, inmitten des kleinen Ortes be-
gannen Gefangene, die am Vortag in unsere Hande gefallen waren, ein
riesiges Ehrengrab auszuheben. Immer mehr Soldaten und Offiziere strom-
ten zusammen. Alsbald wurden die Gefangenen verhallen, die Toten von
den Asten zu lésen und zum Massengrab zu tragen. Sie taten es gleich-
mditig und stumpf, wie sie alles taten, was ihnen befohlen wurde.

Sie schulterten die schon steifen Toten, die mit ihren wunderlich ver-
krimmten und verbogenen Armen und den gequélten Gesichtern wie alte,
handgeschnitzte Christusfiguren aus der Hand des mittelalterlichen Tilman
Riemenschneider aussahen, und trotteten durch ein starres Spalier von
Soldaten gegen das Grab. Unterdessen waren von der Einheit, der die bei-
den Kompanien angehérten, Offiziere und Soldaten hertibergekommen.

«Mein Gott», sagte ein Unteroffizier neben mir, «der Karl, mein Bruder
Karl!»

Weiss im Gesicht riss er seine Pistole hoch. Als der Schuss knallte, fiel
der Gefangene, der seinen verstimmelten Bruder trug, langsam in sich
zusammen. Der néchste hob den Verstimmelten gleichmitig auf seine
Achsel und wankte weiter.

Ein Hauptsturmflhrer sprang dazwischen. «Ich verstehe dich, Kame-
rad, aber das ist nicht mehr deine Sache allein — »

Verloren steckte der Unteroffizier die Pistole ein. «Was soll ich nur der
Mutter schreiben», sagte er wie zu sich selbst, «ich hatte doch auf unseren
Jungsten immer aufpassen sollen — »

Von den Bewohnern des Dorfes Gejgowa haben wir dann den Hergang
erfahren. Als die beiden Leutnants, blutjunge, erst kurz an der Front
stehende Offiziere, erkannten, dass sie keine Hilfe erwarten konnten und
die Manner sich restlos verschossen hatten, ergaben sie sich, im Vertrauen
darauf, dass unter dem roten Hammer- und Sichelbanner doch schliesslich
auch Soldaten kdmpften. Und das war das Ende.

*
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Mittags stiessen wir dem Feind nach, der sich in den Nachmittagsstun-
den zu erbittertem Kampf stellte. Unser Angriff aber zersplitterte mit tber-
grosser Wucht das feindliche Regiment. Bald war die Schlacht im Sterben.

Wohl peitschten noch droben beim goldgelben Sonnenblumenfeld ver-
einzelte Gewehrschiisse durch den spaten Sommertag und jagten driiben
auf der Hohe ein paar Feuerstdsse hin gegen die Ebene. Aber all das war
nur mehr Kulisse. Das Drama war zu Ende.

Wieder hatten wir den uns zahlenmassig stark Uberlegenen Feind ge-
worfen. Tollkihn hatten unsere Ménner die Entscheidung erzwungen.
Still ging ich nun durch die lange Gasse des Volksdeutschen Dorfes Nowa
Danzia. Immer das gleiche Bild. Droben bei Kiew, driiben am Dnjepr und
hier herunten vorm Schwarzen Meer — Dérfer ohne Ménner.

«Mein Mann?» sagte meine Hauswirtin verwundert, «der ist vor vier
Jahren in der Nacht von den Kommunisten fortgeholt worden. Seither habe
ich nie mehr etwas von ihm gehdrt. Mein Sohn arbeitet in einem Zwangs-
arbeitslager in Sibirien», berichtete die alte, verhdrmte Frau von nebenan.
«Mein Bruder», schloss die grosse Blonde den Bericht, «der soll spioniert
haben — mit wem, ist nie herausgekommen. Und was, auch nicht. Aber
sie haben ihn samt meinem Mann geholt und zu zehn Jahren Zwangsarbeit
verurteilt. Ich sitze mit sechs Kindern hier, ohne auch nur eine Zeile von
beiden je wieder erhalten zu haben. Sind sie erschossen? Ich weiss es nicht.
Ich weiss Uberhaupt nichts mehr — das ist ein Leben...» weinte sie plotz-
lich auf. Die anderen Frauen um mich herum senkten den Kopf.

Manchmal war das Ubermass des Erlebens so gross, dass man vermeinte,
es nicht ertragen zu kdnnen. Und doch hatte gerade diese Front der Grau-
samkeit das Allzugewohnte, manchmal beinahe Blasierte in uns getotet.
Wir sind wieder die geworden, die wir waren, bevor wir antraten zum
Marsch der inneren Entscheidung. Das Grosse ist fur uns wieder strahlend
und gross und das noch so Einfache, Schlichte, tiefste Verheissung unserer
Glaubigkeit.

«Guten Abend!» sagte da ein kleines Madchen mitten in meine Gedan-
ken, «wie spét ist es denn schon, deutscher Soldat?»

Mechanisch gab ich Bescheid. Dann blieb ich stehen. Tausende und
aber Tausende deutscher Bauern wurden «liquidiert» in den Zwangs-
arbeitslagern und Zuchthdusern des «Arbeiterparadieses». Wieviel Dorfer
ohne Ménner stehen wohl in der Ukraine, an der Wolga? Nach zwanzig
Jahren unvorstellbarer Qual aber fragt ein kleines Kind mitten am gras-
bewachsenen Weg: «Wie spat ist es, deutscher Soldat?»

Wie stolz war ich am Morgen dber den raschen Sieg unserer Waffen.
Plotzlich aber wusste ich, dass unsere Fahnen nur Wegweiser sind dem
grossen Blutstrom, der Uber alles hinwsg seinen Weg geht. In die Ewigkeit.
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Still ging ich die nun schon ddmmernde Gasse weiter. Driben an der
verfallenen Schule summten die usbekischen Gefangenen ein wehes, hei-
matsehnsiichtiges Lied. Von fernen Steppen und Bergen. Aus den finsteren
Ecken der Kolchosscheunen drang gedampftes Kichern. Nur die Schritte
der Posten klangen einsam durch die friilhe Nacht. In meiner Tasche kni-
sterte das Bild einer fremden Frau. Morgen wirde es der Stabsscharfiihrer
verwahren und dem Truppenteil der sechs Toten zusenden:

In den ersten Minuten, als wir in dieses Dorf drangen und die Hauser-
reihen durchkdmmten, da war ein alter zittriger Mann plétzlich auf mich
zugetreten und hatte mich bei der Hand genommen.

«Dort driiben», flUsterte er langsam, «dort driben liegen sie.» Ehe ich
weiter fragen konnte, fiihrte er mich durch den kleinen Garten an den
Rand zweier verfallener Kalkgruben, die an der Grenze der Kolchose
«Lenin» lagen.

«Hier», sagte er heiser, und Trdnen rannen ihm Uber das zerknitterte
Gesicht. Wir holten Gefangene mit Spaten. Sie hoben die grossen Steine
hoch und schaufelten die Erde weg: ein deutscher Soldatenstiefel und
daran — ein toter Kamerad. Sechs waren sie, sechs Mann. Vom Truppen-
teil versprengt, fielen sie trotz tapferster Gegenwehr in Gefangenschaft.

Sie wurden von den Kommissaren des Bolschewisten-Generalstabes
verhort.

Sie schwiegen.

Man drohte ihnen.

Sie schwiegen.

Da flihrte man sie an den Rand der beiden verfallenen Kalkgruben,
die als Abfallgruben dienten. Der Sowjetgeneral persénlich stand neben
ihnen. Die Méanner wussten, was kam. Sie blickten den Sowjetkommissaren
gerade ins Gesicht.

Nur einer zog ein kleines Bild heraus, das Bild seiner Frau. Er hielt es
vor sich. Und spirte den ersten Schlag nicht. Als er stiirzte, stand verklart
im dunklen Tor die Frau seiner Sehnsucht und half ihm mit ihren grossen
Kinderaugen Uber die Qual des Augenblickes in die Ruhe der Ewigkeit.

In der Ferne standen die deutschen Frauen des Dorfes Neu-Danzig
und weinten.

Hastig wurden Steine und Erde (ber die teilweise noch zuckenden
Opfer der bolschewistischen Mordgier geschittet. Denn droben am Wald-
rand stiessen die ersten Stosstruppen der Waffen-SS vor gegen das Dorf.

Lange standen wir vor den toten Kameraden. Eine frisch gefillte Feld-
flasche lag noch da, ein paar Erkennungsmarken und das kleine Bild. Ich
hob es auf. Plétzlich trat der eine von uns nach rechts und der andere nach
links. Ich ging hastig die Strasse hinunter. Hinter mir klangen die Spaten-
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stiche und Schaufeln der Gefangenen, um unsern toten Bridern eine
wiirdige Ruhestatt zu bereiten.

Es war sehr spét, als ich in unser Quartier kam. Alles war noch wach.
Zogernd fragte einer: «Hast du nicht das Bild aufgehoben?»

Ich nickte. Es ging von Hand zu Hand. Still, andachtig.

Wir Soldaten haben das Uberlaute verlernt. Wir konnen auch nicht
mehr reden von vielen Dingen, seit das letzte Wunder uns offenbar ward.
Darum sprach auch keiner sonderlich viel ber Heldentum und Bestialitat.
Nur ein Waffenreinigen begann in fieberhafter Eile bis spat in die
Nacht.

Am Morgen, ehe der Tag graute, griffen wir wieder an und schlugen
den (berméchtigen Feind, zertrimmerten seine letzte Widerstandslinie
und trieben ihn bis ans Ufer des Schwarzen Meeres.

*

Am nédchsten Mittag kam der Befehl an die Division: Auf Grund der
unmenschlichen Grausamkeiten der Roten Armee im Abschnitt unserer
Einheiten werden die Gefangenen der letzten drei Tage als Vergeltungs-
massnahme erschossen!

Das Leben von viertausend Mann war verspielt. Denn so viele waren
es, die in diesen fur sie so verhdngnisvollen drei Tagen in unseren Hén-
den waren. Sie blickten kaum auf, als ihnen der Dolmetscher mit kalter
Stimme ihr Schicksal bekanntgab.

An einem grossen Panzergraben traten sie an, acht Mann. Die erste
Salve krachte. Wie von einer riesigen Faust getroffen, schnellten sie nach
vorn, in die Tiefe des Grabens. Schon traten die ndchsten acht Mann auf
die Todesplane. Die wenigen Minuten, die ihnen auf der fir sie so erbar-
mungslosen Welt blieben, nitzten sie auf ihre eigene, flr uns so unverstand-
liche, fremde Weise. Der eine zog seinen noch guten Uniformrock aus und
glattete ihn schén, ehe er ihn wehmiitig auf die Erde legte, um aufzustehen
zum letzten Gang. Manufaktur ist selten im roten Arbeiterparadies und
vielleicht kann ein Frierender sich damit bedecken, mag sein Gedanke
gewesen sein, vielleicht aber war es nur die automatische Achtung vor der
Gottheit des Materials, die ihnen jahrzehntelang gepredigt worden war.
Die anderen rauchten genusssichtig die letzte Zigarette, mihsam aus
einem Stiick schmutzigen Zeitungspapiers gedreht. Niemand schrieb
seinen letzten Gruss fir seine Angehdrigen. Und niemand hatte eine einzige
Tréne in den Augen.

Nur einer, ein langer Georgier oder Osete sprang plotzlich auf, griff
einen herumliegenden Spaten, um ihn blitzschnell nicht dem deutschen
Bewachungsmann, der dicht daneben stand, sondern einem roten Kom-
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missar mit voller Wucht in den Schéadel zu schlagen. «Sabak Bolschewik!»
stéhnte er dabei und atmete tief auf.

Der Hauptmann, der die Exekution fiihrte, trat auf ihn zu. «Offizier?»

«Da— », antwortete der Kaukasier.

Der Hauptmann zdgerte. «Kommy, sagte er hastig und wollte den Kau-
kasier hinter seinen Wagen ziehen. Wir sahen alle weg. Auch wir hétten
den schoénen, langen Menschen brennend gern gerettet.

Der wusste sofort, was der Hauptmann wollte. Er schittelte stolz seinen
schmalen Kopf. Dabei zeigte er auf die Reihe seiner toten Kameraden.
«Nascha Fronta!» sagte er langsam («unsere Front!»), warf seine Zigarette
weg und schritt gleichmiitig nach vorne an den Panzergraben, in den Tod.
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3. Kapitel

Langs dem Schwarzen Meer gegen Mariupol

Der Riickzug der Stdwestfront der Roten Armee wurde zur panischen
Flucht. Stalins Marschall Budjonny, um den die Bolschewiken wegen
seiner Taten im Burgerkrieg einen heldischen Ehrenkranz geflochten hat-
ten, hatte sich als unfédhig und dilettantisch gezeigt. Genau so wie sich
sein nordlicher Kollege, der Chef der mittleren sowjetischen Heeresgruppe,
Marschall Timoschenko, als Nichtskdnner und Schlachtenverlierer er-
wiesen hatte.

Der néchste Morgen fand uns bereits am Stadtrand von Cherson. Die
Feindartillerie heulte in allen Tonlagen. Aber so stark auch ihr Einsatz
war, teilweise unterstiitzt von den Schiffsgeschitzen der roten Schwarz-
meerflotte, ihre Einschldge gingen zu weit nach links und trafen nahezu
gar nicht.

Am Bahnhof stand ein ganzer Zug mit Sowjetpanzern T 34, die nie
mehr zum Einsatz kommen sollten. Der Kommandeur konnte sich zum
Angriff noch immer nicht recht entschliessen. In der Stadt brannte es an
mehreren Stellen, dauernd flogen Munitionslager in die Luft. Der junge,
steirische Ordonnanzoffizier erhielt schliesslich den Auftrag, das néchst-
liegende Stadtviertel aufzukléaren. Er rief mich an. «Komm mit!»

Unser Beiwagenkraftrad brauste durch die menschenleeren Gassen.
Vom Feind keine Spur. Ein paar H&user brannten. Wir rasten um eine
Strassenkreuzung. Ein Zivilist rannte erschreckt vor uns in den néchsten
Hausbogen.

«Stoj! Stoj!» Regungslos blieb er stehen. Ich sprang ab und versuchte
ihn mit meinem kimmerlichen Soldatenrussisch auszuholen. Bolsche-
wiken seien keine mehr in dem Stadtviertel. Magazine? Wein? Schnaps?
Er lachte pl6tzlich tbers ganze Gesicht. 0 ja, da rechts um die Ecke, das
grosse rote Haus, da drinnen sind die Keller der NKWD-Magazine der
Stadt.

Der junge Untersturmfiihrer zogerte keinen Augenblick. «Bringen wir
dem Alten schon keine Gefangenen, so doch wenigstens eine Flasche Wein.
Los!»
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Wir sahen sofort das grosse rote Haus. Die Einfahrt fir Fahrzeuge war
offen. Wir brausten hinein. Dann blieb uns zu dritt das Herz stehen. Der
kleine Hof war gerammelt voll mit Rotgardisten, vielleicht vierzig, flinfzig
Mann. Alle in vollen Waffen. Die Einfahrt aber war so eng, dass der Fahrer
mit bestem Willen nicht wenden konnte. Der Untersturmfiihrer hob sofort
seine Maschinenpistole. Die Rotarmisten standen regungslos. Ich glitt aus
dem Sattel. Meine ganzen russischen Kenntnisse zusammennehmend trat
ich auf den ersten zu: «Willst du Zigaretten, Germanski Zigaretten?» und
hielt ihm eine volle Schachtel hin.

Freudiges Aufleuchten auf allen Gesichtern. Ja, ja!

Wir steckten uns die Zigaretten an. Aus halbem Augenwinkel sah.ich
gerade, wie der Untersturmfuhrer mit schussbereiter Maschinenpistole das
Fahrzeug wenden liess.

«Der Krieg», sagte ich noch immer herzklopfend, «der ist kaputt, Stalin
nichts gut fur Russland!»

Die Ménner um mich nickten und grinsten. Einer bringt mir ein zer-
beultes Kochgeschirr voll roten Weines. Ich trinke und bringe dem Unter-
sturmfuhrer den Rest. Er kostet. «Verdammt», lachte er nun ganz ruhig,
«wo gibt’s den?» Ich frage meine russischen Freunde. Sie lachen und
zeigen auf den finsteren Kellereingang. Mit einem Blick auf die beiden
Kameraden folge ich den drei, vier Mann, die mir in den stockfinsteren
Keller vorangehen mit mehr als gemischten Gefiihlen, hinter mir schliesst
sich eine ganze Rotte an. Zindhdlzer beleuchten armselig den gerdumigen
Keller, der bereits knietief voll Wein steht. Ich zeige auf das kleinste Fass.
Willig rollen meine Helfer es in die Hohe. Wir laden es auf das Krad, das
in allen Fugen kracht. Ich zeige den Rotarmisten noch, sie sollen die Ge-
wehre niederlegen und sage: wir sind gleich da! Dann brausen wir wieder
durch die brennenden Gassen.

Kaum hat der Kommandeur den Wein, kommt auch schon der all-
gemeine Angriffsbefehl. Wenig spéter rollen unsere Ménner lachend den
NKWD-Wein nach oben, die braven Sowjetrussen aber, die tapfer mit-
halfen, kamen alle als Hilfswillige zu den einzelnen Kompanien und
Bataillonstrossen. Der Wein hatte ihnen Gliick gebracht.

*

Cherson war die erste wirkliche Hafenstadt, die wir in der Sowjetunion
sahen. Bisher hatten wir die Dorfer und kleinen Stadte nur fliichtig und
eilig im Laufe der Kampfhandlungen durchschritten, durchfahren oder
durchk&mpft. Nun erstand vor uns ein anderes Russland. Die Bevolkerung
war vorerst zurlckhaltend, aber Gberall freundlich und vom unertréglichen
Druck der politischen Kommissére, die in den letzten Tagen, je mehr die
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sichtbaren Niederlagen sich abzeichneten, wie die Irrsinnigen gehaust
hatten, befreit.

Zuerst waren es die vielen kleinen Kinder, die die ersten Briicken
zwischen uns und den verschiichterten Menschen schlugen. Besonders der
Zucker, selbst hier im fruchtreichen Siden, letzten Endes fir den gewohn-
lichen Sowijethiirger fast unerschwinglich, schuf uns schnell und erfolg-
reich Freunde. Die jungen Madchen begegneten uns zwar freundlich, aber
doch mit grosser Haltung. Die erste Bekanntschaft, die ich machte, war die
einer alten Frau, die zu meinem Erstaunen fliessend deutsch sprach. Sie
stammte aus den deutschen Wolgasiedlungen. Ich war froh, einen Men-
schen gefunden zu haben, mit dem ich mich aussprechen konnte und lud
die alte Frau am Abend in unser Quartier ein. Zdgernd sagte sie zu. Wir
hausten zu dritt in einem leerstehenden Zimmer, dessen Bewohner vor
uns tber den Dnjepr geflohen waren.

«Was soll ich Euch erzahlen», begann die alte Frau umstandlich nach
der ersten Tasse Tee, «lhr wirdet es ja doch nicht verstehen. Russland hat
von jeher unter anderen Gesetzen gelebt als die anderen Volker — hier
bleibt nichts unausgesprochen, nichts ungeldst, soweit ein Mensch das
vermag. Immer will der russische Mensch alles erschdpfen, ergrinden, das
war unter dem Zaren so und das ist wohl auch so geblieben, wenn es nicht
noch verstarkt worden ist, als der grosse Illjitsch den Traum von Freiheit,
Gleichheit und Bruderlichkeit ins Russische Ubersetzte. Vielleicht kann
ich eine Geschichte hier erzéhlen, da Ihr unbedingt etwas hdren wollt. Ich
war als ganz junges Médchen sehr befreundet mit der Familie Lavalle aus
Marseille. Pierre Lavalle betrieb einen Export-Import-Handel in Odessa,
wo ich damals in dem dortigen besten Méadchenpensionat erzogen werden
sollte. Durch Zufall lernte ich Marguerile Lavalle, seine junge Frau, die
damals zehn Jahre alter war als ich, kennen, und wir wurden Freundinnen.
Da kam der Sommer 1919.

Ununterbrochen dréangten in verzweifelter Hast die aufgeltsten Schwa-
dronen der Kosaken und die letzten Reste der Kkaiserlichen Linienregimen-
ter gegen Odessa. Rings im Kreise jagten Budjonnys rote Reiter in unauf-
haltsamem Sturm gegen die geschlagenen Abteilungen der Weissen Armee.

In fieberhafter Eile hatten die Offiziere der internationalen Truppen,
vor allem Franzosen, alle verfligharen Fahrzeuge des Hafens, angefangen
von den alten Panzerschiffen bis zu den letzten Motorbarkassen beschlag-
nahmt, Kohlen- und Benzinvorrdte und alle verfligbaren Lebensmittel
requiriert und in atemlosem Tempo ihre Truppen eingebootet.

Hinter ihnen aber schlugen bereits die Granaten der roten Batterien in
die Strassen von Odessa und trieben die grossen Massen der Weissgardisten
zu beschleunigter Flucht.
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Ohne grossen Widerstand zu finden, stirmten die Rotarmisten die letz-
ten Siedlungen der vollig niedergeschlagenen und verzweifelten Stadt. Im
selben Augenblick begann der bolschewistische Terror durch die Tscheka
seine blutige Mission zu erfiillen. Tagelang dauerten die Erschiessungen
der unglicklichen Opfer. Aber die Masse der in die Stadt gefliichteten
Konterrevolutiondre war so riesengross, dass selbst die an Grausamkeiten
reichen Kommissare der Tscheka der Menge der Todgeweihten hilflos
gegeniberstanden.

Kurz entschlossen bemannte die Tscheka die drei alten, fir die hohe
See untiichtigen Transportschiffe, die im Hafen zurlickgeblieben waren,
mit den Opfern und fuhr einige Kilometer weit aus dem Hafen. Ohne
Urteil und ohne Gnade wurden die weissen Offiziere, die Popen, die men-
schewikischen Funktionédre, aber auch die rebellierenden Arbeiter und
Bauern paarweise zusammengebunden und lebend (iber Bord geworfen.

Als die Leichen aber an der Oberflache blieben und mit der Flut hafen-
einwaérts trieben, befestigte man bei der ndchsten Fahrt an den todgeweih-
ten Menschenbiindeln schwere Eisenteile, ehe man sie ins Wasser stiess.

In der allgemeinen Hast war Pierre Lavalle samt Frau und Kindern in
Odessa zuriickgeblieben und bei den wahllosen Verhaftungen der Tscheka
in die Hande der Terroristen gefallen. Vergebens beteuerte Pierre Lavalle,
allen politischen Wirren des Landes vollkommen fernzustehen, vergebens
wies er darauf hin, franzosischer Staatsbirger zu sein. Ehe es seiner Familie
gelang, bis zum verantwortlichen Kommissar vorzudringen, wurde Pierre
Lavalle auf eines der drei Totenschiffe gebracht und taumelte mit den
anderen Uber Bord.

Seine ungluckliche Frau, Marguerite ruhte nicht, bis sie im roten
Polizeikommissariat empfangen wurde. Der Sowijetregierung war das
unterlaufene Versehen &usserst, peinlich und Marguerite Lavalle erhielt von
den leitenden Tschekisten sofort die Erlaubnis, den Leichnam ihres Gatten
zu bergen. Dies war um so leichter mdglich, als Lavalle bei seiner Ermor-
dung einen weissen Leinenanzug getragen hatte.

Es war ein strahlender Spatsommermorgen. Schweigend stand Madame
Lavalle neben dem beigestellten Taucher Gregor Iwanowitsch in der kleinen
Motorbarkasse, die ihren Kurs auf die noch immer verankerten Toten-
schiffe hielt. Es war elf Uhr mittags, als es die eingetretene Ruhe des
Meeres erlaubte, dass der Taucher auf den verhaltnisméssig seichten
Meeresgrund hinunterstieg.

Die Pumpen arbeiteten gleichméssig. Wahrend Marguerite in grosster
Erregung zu der Stelle hindberstarrte, wo der Taucher verschwunden war,
beobachtete der rote Polizeioffizier den Zeiger seiner Armbanduhr. Nach
knapp drei Minuten kamen zwei hastige Notsignale, worauf die Matrosen
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augenblicklich den Taucher einholten. Gregor Iwanowitsch kam dusserlich
vollig unversehrt an Bord. Doch als man ihm den Helm abschnallte, war
er tot.

Wortlos umstand die Schiffsmannschaft den Leichnam.

«Madame!» sagte der kommandierende Tschekist achselzuckend nach
den erfolglosen Wiederbelebungsversuchen, «sie sehen — ein unvorher-
gesehener Zwischenfall! Wir haben lhrem Wunsche entsprochen, mehr
kann ich nicht tun!»

«lIst denn kein zweiter Taucher an Bord?»

Der Tschekist sah fragend im Kreise der Matrosen herum. Die Leute wi-
chen einen Schritt zurlick.

«Ménner!» sagte Madame Lavalle, «zehntausend Rubel dem, der die Lei-
che meines Mannes bringt!»

«Zehntausend Rubel!» flog es flisternd von Mund zu Mund, «zehntau-
send Rubel!»

«Rasch!» drangte der Tschekist, «was die Franzdsin verspricht, das hélt
siel»

Mit zusammengebissenen Zéhnen sah der Heizer, wie dem toten Tau-
cher der Uberanzug heruntergezerrt wurde. Ohne ein Wort mehr zu sagen,
hess er sich den Anzug berstreifen.

Und dann ging er (ber Bord. Das Wasser zog seine weiten Kreise, und
deutlich konnte man an den aufsteigenden Luftblasen erkennen, wie un-
beirrt der neue Taucher seine Richtung auf die Stelle zuhielt, wo die Lei-
chen des Vortages liegen mussten. Wieder starrte die Frau wie gebannt
ubers Meer, und wieder kontrollierte der Tschekist automatisch die
Minuten.

Ein verzweifeltes Reissen an der Notleine liess alle zusammenfahren.
Hastig griffen die Hande nach dem Seil. Wild um sich schlagend zogen sie
den Georgier herauf. Mit Mihe schnallte man ihm den Helm ab. Blut und
Speichel rannen aus Mund und Nase. Wirr schaute der Mann im Kreise
herum.

«Was ist los?» herrschte der Tschekist ihn unwillig an. «Bist du toll ge-
worden?»

«Zehntausend Rubel?» keuchte der Georgier, «zehntausend Leichen
sind es, die Ubers Meer kommen. Die Popen, die Bourschui, die Generale
und die Soldaten — » Dann fing er zu brillen und zu toben an und war nur
mehr mihsam zu bandigen.

*
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«Hallo, Genosse, hast du schon gehort? Im Hospital da hegt einer, der
hat sie gesehen!»

«Wen?»

«Die Toten! Ja — », sagte die Genossin, die eben aus der Brotversor-
gungsstelle kam, und drickte ihren mihsam eroberten Laib fester an die
Brust.

«Und der Pope steht mit fliegenden Haaren aufrecht unter ihnen und
hélt seine Hande in die Hohe und verflucht uns und die Stadt. Aufrecht,
hort Ihr, aufrecht kommen die Leichen tUbers Meer!»

Die Kunde von der Versammlung der Toten flog von Haus zu Haus,
drang in die Kasernen der roten Garden, in die Kasematten der Todge-
weihten, hinaus in die engen Winkelgassen und Hungerquartiere des
Proletariats von Odessa.

Am Abend flogen die ersten Drohungen gegen die roten Machthaber
durch Odessa. Am Morgen kam es zu Streik und Meuterei im Hafen.
Genosse Generalkommissar der Tscheka sauste im Auto heran.

«Was tot ist, ist tot — ihr Tolpell» schrie er erbost den aufgeregten
Volksmassen entgegen. «Die Leichen stehen bloss, weil das Eisen sie am
Boden halt, und nach drei Tagen steigt jede Wasserleiche aufwérts. Geht
an die Arbeit, Genossen! Und — »

«Die Toten verfluchen Euch!» schrie eine hohe Frauenstimme.

«Die Toten haben die Stadt verwiinscht und uns und unsere Kinder!»

«Und Euch, Thr Hunde!» tobte die Menge.

Genosse Generalkommissar wich hinter die Gewehrldufe der Tscheka
zuruck.

«Strasse frei! Oder — »

Steine flogen durch die Luft. Niemand machte Miene zu weichen.

Er hob die lederbehandschuhte Hand.

Als der Pulverdampf sich in den engen, hohen Winkelgassen des
Hafens verzogen hatte, war der Platz leer. Hastig schritt Genosse General-
kommissar Uber die Toten auf dem Pflaster seinem Wagen zu.»

Wir schwiegen.

Die alte Frau trank schweigend ihre Teetasse leer.

«Wir werden das russische Volk erlésen», sagte ich hastig, «von der
Sinnlosigkeit des Lebens, das es jetzt fihrt und von der roten Sklaverei!»

Die alte Frau lachelte ratselhaft. «<Mein spéterer Mann war Menschewik.
Auch er trdumte davon, dass dereinst das russische Volk erlést wirde. Da-
von trdumt jeder Russe, wie immer er auch denken und fiihlen mag. Und
dabei erlebte mein Mann in seinen ruhelosen Stunden dieselben Bilder,
die wir rings um uns erlebten: das Erschiessen, Hangen und Deportieren.
Nun ist er, wahrend die anderen die unseren erschossen, erhangten und
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deportierten, auch gestorben, ohne seinen Traum verwirklicht zu haben.
Zwanzig Jahre Zwangsarbeit ist eine schwere Zeit.»

«Wir werden das russische Volk erlgsen», wiederholte ich eigensinnig
und erregt. Die alte Frau erhob sich. «Habt vielen Dank, lhr jungen Sol-
daten, dass lhr zu einer alten Frau gut ward. Ich will Euch zum Abschied
eine grosse Wahrheit schenken: das russische Volk wird nur der erldsen,
der die grossere Seele hat, nicht die grosseren Kanonen und Gewehre — »

Wir sassen noch lange um den grossen Samowar zusammen.

*

Am Morgen war es Klar, dass in der Stadt irgendwo eine feindliche
Beobachtungsstelle der Sowijetartillerie stecken musste. Denn genau jene
Objekte, in denen deutsche Kommandostellen sassen, wurden von der
roten Schw'arzmeerflotte und von Feindbatterien, die auf den grossen
Dnjeprinseln standen, unter sehr genaues Feuer genommen.

Gruppenweise wurden die Hauser durchsucht. Im Hafen fielen uns die
aufgestapelten Reichtiimer an Lebensmitteln und besonders Stoffballen
auf, die sich in den Wohnungen meist jidischer Familien befanden, die in
krassem Widerspruch zu der sonst Gberall herrschenden Durftigkeit und
Armlichkeit der Proletarierwohnungen standen. Beschlagnahmt wurde,
laut strengem Befehl, von der Kampftruppe nichts. Verhaftungen wurden
keine vorgenommen. Eine, aus antikommunistischen Elementen gebildete
Stadtwehr half eifrig am Suchen nach der feindlichen Beobachtungsstelle.
Ihr war es auch zu verdanken, dass der Mann, der das Feindfeuer mittels
Brieftauben leitete, ausgeforscht und festgenommen wurde.

Am nédchsten Tag begegnete ich im Hafen einem merkwirdigen Zug.
Finf deutsche Polizisten und einige Stadtwehrleute fuhrten einen gefessel-
ten Mann spazieren, der gelassen unter ihnen schritt und ein grosses Plakat
umgehangt hatte: «lch habe das Sowjetfeuer auf Cherson geleitet und bin
schuld, dass neben deutschen Soldaten 63 russische Frauen und Kinder
ums Leben kamen. Ich werde heute dafur gehdngt!» stand in russischer
und deutscher Sprache darauf zu lesen. Uberall traten Frauen, Manner
und Kinder auf den Mann zu und lasen langsam den Text, traten wieder
zurick, um andere vorzulassen. Ein altes Bduerlein buchstabierte um-
stdndlich die Worte. Bereitwillig las der zum Tod verurteilte ihm mit sicht-
lichem Behagen den Text vor.

«Also, das bist du?» fragte der Bauer langsam. Der Mann bejahte ruhig.

«Geschieht dir ganz recht», versetzte der Bauer ebenso ruhig, «ich bin
froh, dass die verfluchten Kommissare endlich der Teufel holt!» Der Mann
verzog keine Miene. «Sie werden wieder kommen!» Der Bauer schlug er-
schreckt ein Kreuz. Einige Frauen folgten seinem Beispiel. «Gott schenke
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dir einen schnellen Tod», sagte der Bauer und reichte dem Verurteilten
eine Zigarette, die der Deliquent mit den gebundenen Hénden entgegen-
nahm. «Wann musst du sterben?»

«Heute am Abend!» gab der Kommunist bereitwilligst Auskunft. Dann
musste er weiter.

Wir blickten uns verstandnislos an. Ob die alte Wolgadeutsche am Ende
doch recht hatte, dass die Russen unter anderen Gesetzen leben?

*

Am anderen Morgen kamen wir zuriick in den Raum von Bobrinetz—
Kamanjelka zur Erholung und Auffrischung. Neue Rekruten waren aus
Deutschland gekommen, um die stark gelichteten Reihen aufzufillen.
Aber noch etwas war plétzlich, wie von heut auf morgen zu uns gekommen:
die Ruhr.

Die Darmlazarette waren (berfullt. Der erste meiner Kameraden war
Kaul, den ich lange nicht mehr gesehen hatte, da er mit einer Sonder-
abteilung einem anderen Bataillon zugeteilt worden war. Er klagte, dass er
an schweren Verdauungsstorungen leide. Er sah auch erschreckend bleich
und abgemagert aus. Wir erzdhlten uns von unseren Erlebnissen. Am
Schluss auch von dem néachtlichen Gespréch mit der Wolgadeutschen.

«Mag sein, dass sie recht hat», sagte Kaul langsam, «mag sein. Eines ist
sicher, was immer die Sowjets tun, tun sie konsequent. Sie lligen konse-
quent, sie legen konsequent um, sie filhren alles mit einer eisernen, bluti-
gen Konsequenz durch, von der wir nur reden. Sie aber sind die volle Tat,
wahrend wir in so vielem nur die halbe Tat sind.»

Ich blickte Kaul von der Seite an. Er schien mir irgendwie stark verandert.

Die nachsten Tage waren Schlafen, Essen und Trinken. Der Wehr-
machtsbericht war eine Kette von schwindelnden Erfolgen und wieder
Erfolgen.

Immer mehr Erkrankungen kamen vor. Einige kamen schon am néch-
sten Tag wieder zuriick aus dem Lazarett, von dem sie scheussliche Dinge
erzéhlten. Teilweise mussten die Kranken auf Stroh liegen, keine Nacht-
geschirre waren vorhanden, alte Stahlhelme mussten sie ersetzen.

An einem Morgen ertappte ich mich dabei, wie ich verliebt meinen
normalen Kot betrachtete. Nein, mir fehlte nichts, ich war gesund. Es kam
ein Befehl, der das Trinken von ungekochtem Wasser und den Genuss der
Melonen verbot.

Plotzlich wurde die Erholungspause abgebrochen. Die neue Offensive
hatte begonnen. Wir rollten wieder gegen den Dnjepr. Als wir am Abend
dem Strom nahe kamen, spirte ich, dass mir schlecht wurde. Ich stieg aus.
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Mihsam erreichte ich wieder mein Fahrzeug in der grossen Kolonne, die
sich an der Pionierbricke von Berislaw staute. In kurzer Reihenfolge
musste ich drei-, viermal absteigen. Schweiss stand mir auf der Stirne.
Schittelfrost.

Kurz vor der Briicke stand der Spiess am Strassenrand.

«Weisst du das Neueste?» fragte er mich, «soeben haben wir Kaul be-
graben — »

Mein Herz setzte aus. Er war zur Untersuchung doch noch ins Lazarett
gegangen, am nachsten Tag war er tot. Das Herz hatte es nicht durchge-
halten.

«Heute rot, morgen tot — », sagte der Spiess lakonisch, «passt auf, gleich
gibt es einen Riesenzauber!»

Wir rollten endlich auf die Bricke, es war tiefschwarze Nacht. Viel-
leicht nach dem ersten Kilometer langsamer Fahrt strahlte der ganze
Himmel im Lichterglanz der abgeworfenen Leuchtschirme. Dann fielen
auch schon hageldicht die ersten Bomben. Wir sassen regungslos auf un-
seren Fahrzeugen. Rechts und links rauschten die Bomben. Die Flak-
batterien an den beiden Ufern donnerten gegen den Himmel und die Bom-
ben fielen und fielen. Aber keine einzige traf in dieser Nacht die Briicke.

*

Am nachsten Tag verlor ich bereits Blut. Vor meinen Augen aber stand
das elende Darmlazarett. Ich riss mich zusammen. Ich ass tberhaupt nichts.
Dabei hatte ich einen entsetzlichen Durst. Der Arzt gab mir bei der Rast
zuerst Kohle, Tanalbin und am Schluss Opium. Aber alles half nichts.

Gottlob hatten wir fast berhaupt keine Kampfhandlungen. Der Feind
floh in rasender Eile vor uns her. Am achten Tag war ich so matt, dass ich
mich kaum noch aufrichten konnte. Mitten in mein Hinddmmern ein Be-
fehl: «Sie nehmen eine Gruppe in einem Kiibelwagen und zwei Krad-
melder und Kldren den Weg auf.» Kaum konnte ich der Hand des Offiziers
auf der Landkarte folgen. «Diese zwei Dorfer missen Sie erreichen — »

Wir fuhren in den strahlenden Tag. Fuhren und fuhren. Der Weg
fihrte durch fruchtbares Land. Auf sandigen Dinen, am rechten Fliigel
der Strasse wuchs Wein. Die Ménner blickten unruhig in die hohen Mais-
felder, in denen ganze Kompanien versteckt sein konnten; mir war alles
gleichgiltig geworden. Wenn nur endlich schon die zwei Dorfer kdmen,
und dann endlich wieder liegen und schlafen!

Da tauchten vor uns die ersten Strohddcher von Bolsche Kopani aus
dem Griin der Obstbdume auf. Vorsichtig fuhren wir heran. Mit zitternden
Knien sprang ich aus dem Wagen. Ein junges Madel stand wie angewurzelt,
als ich sie anredete. Sie schittelte zu allem schweigend den Kopf, was ich
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auch fragte. Es war offensichtlich eine Jungkommunistin. Argerlich liess
ich sie stehen. Eine Frau, die im Haus aufgetaucht war, gab willig Aus-
kunft. Vor drei Stunden seien die letzten Rotarmisten durchs Dorf ge-
zogen — dorthin, ihre Hand wies gegen den Horizont.

Wir fuhren langsam durch das Dorf. Die Frauen und Manner brachten
Milch und Melonen. Ich schaute weg. Ich konnte niemanden trinken sehen.

Wieder empfing uns die reifende Fruchtbarkeit. Wieder Dunen mit
Wein, Obstgarten, hohen Maisfeldern. Und dann das zweite Dorf. Als wir
einfuhren, ein bisschen leichtsinnig von mir, wimmelte es von Rotarmisten.
Der Kradmelder hinter mir sah unseren Kibel kreischend bremsen, sah
die ersten braunen Uniformen, wendete blitzschnell und jagte zurlick, der
zweite folgte. Eiskalt stieg ich aus. Der Schitze Eins hob langsam den
Lauf des Maschinengewehrs. Aber da kam schon ein baumlanger Ukrainer
auf mich zu. «Wujna kaput!» der Krieg ist aus! Und dann klagte er, dass
die Bauern den Hungernden nichts zu essen geben wollten. Ich liess die
Gewehre, Maschinengewehre und Minenwerfer auf einen Haufen Zusam-
mentragen und liess den Starosten zu mir kommen. Es gab noch keinen.
«Gut, dann bist du es», bestimmte ich einen Alten. Der lachelte geschmei-
chelt. Ubrigens hatte ich den Rechten erwischt, er hatte wegen Weigerung,
zur Kolchose zu gehen, finf Jahre in Zwangsarbeit zugebracht und hasste
die Bolschewiken glihend. Bald war fir die hungernden Gefangenen Essen
da. Gleich darauf brauste das ganze Bataillon an, in der Meinung, uns nur
noch als Leichen anzutreffen. Grosses Hallo, dass alles so harmlos abge-
gangen war. *

Am néchsten Tag waren es schon vierzehn Tage mit mir und meiner
Amdbenruhr.

«Nun probiere ich etwas ganz Besonderes», sagte der Arzt, «ich werde
dir Rizinus eingeben, und zwar nicht zu knapp. Das wird den Laden wieder
herstellen!»

«Mein lieber Freund», flusterte mir der Unterscharfiihrer zu, der der
erste Sanititer im Bataillon war, «hiltst du es aus, ist’s gut, hiltst du es
nicht aus, bist du aber hin. Komm nachher zu mir — ich will was opfern.»

Wirklich opferte er mir eine ganze Flasche «Schlichte, aber massig!»
und ich trank sie auf seinen Rat in einem Zug aus, um in einen totendhn-
lichen Schlaf zu fallen. Als ich nach Stunden wieder erwachte, war mir
weit besser.

Ein paar Tage ass ich nur noch durres Brot und Keks, aber dann ging es
wieder. Eine ganz widersinnige Rosskur, aber die lieben Amdben konnten
anscheinend den Schlichte nicht gut vertragen, weniger jedenfalls als ich.

*
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An einer langgestreckten Bodenwelle vor Tschulakowka hatte sich der
Iwan neuerlich festgekrallt. Ein stundenlanger Angriff musste erfolglos
abgebrochen werden, weil unsere Artillerie nicht herankam, von Panzern
keine Spur. Gegen Abend meldeten sich vier Frauen beim Kommandeur.
Sie wissten eine Kommissarin, die auch immer fur die hohen Kommissare
gekocht hatte und die jetzt pl6tzlich wieder im Dorf aufgetaucht sei.

Die Kommissarin wurde also festgenommen, verhért. Sie schwieg. Sie
habe nur gekocht, weil sie darum gebeten worden sei. Im Ubrigen wisse sie
nichts. Die Frauen wurden geholt und ihr gegenibergestellt. Ein wildes
Durcheinander begann. Der Kommandeur war witend. Schliesslich liess er
die Kommissarin einsperren.

In der Dammerung meldeten sich von der Feindseite zwei Uberlaufer,
zwei rote Matrosen mit vollen Waffen. Sie wollten nicht mehr. Sie seien
von Odessa. Auf alle Félle liess sie der Kommandeur mit der Kommissarin
zusammen einsperren. Am Morgen meldeten sich die zwei Matrosen. Der
eine, ein unsympathischer, Uber und (ber tatowierter Weiberheld erkléarte,
er lasse sich von dieser Person nicht beschimpfen. Sie habe ihnen heftige
Vorwirfe gemacht, dass sie zum Feind Ubergelaufen seien und ihr Vater-
land verraten hatten. «Liebt ihr Russland so wenig, dass ihr es verratet?»
Ich hérte durch den Dolmetscher den ganzen Vorfall.

Kurz darnach wurde die Frau wieder verhort. Sie ahnte ihr Schicksal
und war frech. Damit war ihr Leben endgliltig besiegelt. Die Kompanie-
melder sollten das Exekutionskommando stellen. Augenblicklich waren
wir verschwunden. Nachschubleute, die gerade Munition und Verpflegung
heranbrachten, meldeten sich freiwillig.

Als die ukrainischen Bauernfrauen den Kommandeur baten, die
schénen Kleider der Toten nehmen zu dirfen, drehte er sich weg. Gleich
darauf aber kamen die Weiber und brachten hunderttausend Rubel und
zwei genaue Ortskarten, auf denen unsere Stellungen ziemlich genau auf-
gezeichnet waren. Sie hatten alles in der Unterhose der Toten gefunden.

*

Am kommenden Vormittag brausten neun Stuka an. Sie bombardier-
ten die Feindstellungen. Kein Mensch riihrte sich druben. Aber als die
Stuka weg waren, wurden wir mit einer ganz gut sitzenden Lage Artillerie
Uberschittet. Endlich am Nachmittag kam eine 10,5-Batterie und wir
griffen wieder an und warfen den Feind. Nun ging es die grosse Dnjepr-
halbinsel entlang, neuerlich gegen das Meer.

Wieder fuhr unser Wagen Spitze, Aufklarung. Diesmal war ich aber
nicht allein. Der Ordonnanzoffizier und ein Dolmetscher waren mit bei der
Partie. Wieder hingen zwei Kradmelder sich im Abstand an unseren Kibel.
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Das Geladnde wurde unibersichtlich. Kleine Sandhiigel wie Nordseedinen
taten sich auf. Dazwischen lagen schmale Kuschelreihen bis heran an den
sandigen Weg. Ausserdem hohe Hirse- und Maisfelder und richtige, kleine
Walder. Uberall konnte der Tod hocken, iberall die letzte Minute auf uns
warten. Unsere Gewehre waren schon lange durchgeladen. Die ersten
Héuser tauchten auf. Eine alte Frau schiittelte den Kopf. «Nema — nema
— lange schon fort — gut vier Stunden — die roten Teufel — »

Das Dorf war feindfrei. Der Melder raste zuriick, wir aber fuhren weiter
hinein ins unbekannte Land. Das Geldnde wurde noch schwieriger. Wald
zog sich bis dicht an den Weg heran. Mit einmmal lag auch eine Bahnlinie
vor uns, die auf keiner unserer Karten eingezeichnet war. Wir standen auf
den Trittbrettern, die Waffen schussbereit, jeden Augenblick gewértig,
Feindfeuer zu erhalten. Unser zweiter Melder folgte in hundert Meter Ent-
fernung, einer musste wenigstens zurlickkommen. Aber nichts geschah.
Wieder fuhren wir durch freie Dorfer, Manner und Frauen waren festlich
gekleidet. Stundenlang standen an den Kkleinen Lehmh&usern, an den
Strassenrandern die siidukrainischen Frauen und Kinder und winkten und
riefen uns zu. Eine alte Frau brachte mit zitternden Handen einen grossen
Laib Brot zum Wagen und war masslos erstaunt, dass wir lachend dankten.
Immer wieder flogen ganze Bische von Herbstblumen zu uns herein.
Astern, rote, weisse, gelbe und blaue. Niemand hatte diese Menschen dazu
veranlasst, unseren Wagen zu bekrdnzen, niemand sie darum gebeten. Und
doch riskierten sie Kopf und Kragen, wehe, wenn ein versprengter Bol-
schewikenhaufen davon erfiihre. Schon mancher hatte mit einer einzigen
Blume sein Leben verloren. Berge von Melonen schleppten sie heran. Wir
konnten nichts mehr nehmen, selbst die Eier und die Weintrauben nicht.

Dann brauste das Bataillon uns nach. Gegen Abend pfiffen uns wieder
die ersten Geschossgarben entgegen und schlugen rechts und links von
uns die stahlernen Grisse der «Ratsch-Bum» ein. Die Blumenfahrt war aus.
Der Tanz ging wieder an. Unsere Manner aber spriihten vor Angriffslust.
Sie spurten vor uns das Meer.

Schon wehte eine herbe Salzluft her Uber die Steppe. In der Ferne
flimmerte ein weisser Dunststreifen am Horizont: wir hatten das Schwarze
Meer erreicht.

Der erste Zug der sechzehnten Kompanie stiess vor bis an den kleinen
Hafen, in dem die Sowjets versuchten, die Reste ihrer zu Trummern ge-
schlagenen Armee Ubers Wasser zu retten. Wir fuhren (ber die Steppe.
Die ersten Hauser tauchten auf. Langsam kamen wir heran. Jeden Augen-
blick konnte der erste Schuss den tollsten Feuerzauber aufflammen lassen.
Die Manner auf den Fahrzeugen, die Flak und die Pak blickten starr nach
vorn. Aber nichts rihrte sich. Nur ein paar verzweifelte Elendsgestalten,
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tagelang ohne rechte Nahrung, vor ein paar Wochen eingezogen, ergaben
sich freudig dem ersten Spahtrupp.

Wir waren abgesessen und kdmmten, Pistole und Gewehre schussbereit
in der Hand, die Hauser des Fischerdorfes durch. In der Ferne rummste es
ein paarmal ganz gehorig. Zuerst glaubten wir: Kistenartillerie. Dann aber
wussten wir es: Unsere Stukas waren da am Werke.

Und dann waren sie auch schon da. Flink brausten sie tUber uns hinweg
und kreisten weit draussen auf dem Meer. Der erste setzte an zum Sturz.
Schon stieg steil am Horizont die Wasserfontdne, dann — uns stockte der
Atem — brillten Donnerschldge auf, Eisenteile, Planken, Maschinen und
Menschen flogen durch die Luft. Volltreffer auf ein sowjetisches Kriegs-
schiff. Langsam verknatterte die letzte Munition, dann war das Drama aus.
Zweimal flog die Stukamaschine an. Zweimal, und der Tod blieb Sieger
uber Technik, Menschen und Maschinen.

Nahe vor dem verbrannten Anlegesteg verglommen die letzten Triim-
mer eines treibenden Segelschiffwrackes. Ein paar hundert Meter weiter
draussen gluhte das Wrack eines Dampfers und sprihte hellen Funken-
regen gegen den abendlichen Himmel. Noch weiter draussen aber, auf
hoher See drohnten immer wieder aufs Neue die schweren Hammer-
schlége.

«Immer wieder», erzéhlte ein Dorfbewohner, «versuchten die Sowjets
ihre Soldaten auf den Schiffen hinaus aufs Meer zu bekommen. Aber — »,
er wies mit der ausgestreckten Hand auf die zahlreichen Mastspitzen, auf
die brennenden Wracks — «keiner kam aus dem Feuerregen.»

Am Strand selbst standen zahlreiche Lastkraftwagen, ein paar Ge-
schiitze und andere Fahrzeuge. Die Ménner gingen unverzuglich daran,
den Kistenstreifen zu sichern. Geschitze fuhren auf, Stosstrupps sduberten
die ganze Umgebung.

Die letzten versprengten Sowjets, die hier ihren «Omnibus» versaum-
ten, ergaben sich ohne Widerstand.

Ein blutjunger Rekrut und ich strolchten durch das Fischerdorf und
sahen uns die primitiven Netze und Fischereigerdte an. Dabei stiessen wir
auf ein verstecktes Sowjetgeschiitz, das verlassen in der Hofecke einer
kleinen Fischerhitte stand. Neugierig, wie Soldaten einmal sind, wenn sie
fremde Waffen in die Hand bekommen, fummelte der Rekrut an dem Ge-
schitz herum, an dem nicht einmal das Verschlussstiick fehlte.

Auf der Einfahrtstrasse brauste ein grosser Kibelwagen heran. Ich
blickte schérfer hin. Es war der Bataillonskommandeur. In diesem Augen-
blick gab es einen ohrenbetdubenden Krach. Das Sowjetgeschiitz hatte so-
gar noch eine Granate im Rohr gehabt, die der junge Kamerad héchst un-
freiwillig geldst hatte.
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Auf der Strasse aber gab es einen noch viel drgeren Krach. Das Geschoss
hatte wenige Meter vor dem Kommandeurwagen eingeschlagen und den
Alten mit Erde und Splittern (berschuttet. Wie durch ein Wunder aber
war niemand verletzt worden.

Blitzartig verschwanden wir zwei Unglicksvdgel um die néchste Ecke
und tauchten in der aufgeregten Menge unter.

Zwei Tage lang liess der Kommandeur nach der Ursache fahnden. Wir
beide aber hielten wohlweislich den Mund. Nur wenn wir uns sahen,
zwinkerten wir uns zu.

Unterdessen ward es Nacht. Die Dammerung war Uber die Steppe her-
ausgekommen bis zu uns an den Strand.

Alles war still und friedlich bei uns. Nur draussen auf dem Meer lohte
heller Feuerschein...

Hier war unsere militdrische Aufgabe geldst. Wir sollten nun, wie es
ganz vertraulich hiess, auf die Krim. Panzereinheiten der Division sollten
schon bei Perekop am Tatarengraben in heftigen Ké&mpfen stehen. Am
Ende wurde aber doch nichts daraus. Wir stiessen hoch, langs dem Schwar-
zen Meer, am schwachbesetzten Melitopol vorbei, gegen Mariupol.
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4. Kapitel

Weiter nach Taganrog

In einem endlosen Sonnenblumenfeld tobte am ndchsten Morgen ein
erbitterter Kampf um dessen Besitz.

Im Sonnenblumenfeld ergliihte die frihe Reife in sattem Gelb. Die
Sonne, milder geworden im Donnergrollen der Schlacht, zog ihre Nebel-
faden vom Schlehdornbusch der Kuschelreihe, aus der wir am Morgen
angetreten waren, bis her zur goldenen Flut der Sonnenblumen. Die
Feuer der qualmenden Dorfer in der Runde wurden starker und heller:
es wollte Abend werden.

In den grossen, leicht gebrdunten Kornerradern der Blumen (ber
unseren Kopfen brachen sich die ersten rétlichen Lichter der verglutenden
Dé&mmerung. Ein Vogel pickte noch hastig von der gedeckten Tafel. Dann
war auch sein eiliger Fllgelschlag in der Weite versunken, und nichts war
mehr da als der Wind und die darin sich wiegenden Sonnenblumen. Die
Stille tat gut! Immer, mit den ersten Schussen, die Ubers Feld peitschten,
mit den ersten Einschldgen der Granaten, erfasste uns das alte, ewig gleiche
Fieber. Langst waren die Furcht und der Schrecken im Sturm der ersten
Feuertaufe gestorben. Es musste schon viel kommen, wenn unsere Herzen
wanken sollten. Und doch brachte der erste Schuss immer aufs Neue den
Zauber, der uns die dunklen Tore oOffnete und das letzte Wunder zur
Wahrheit werden liess. So, wie wir im Wissen um die kommende Schlacht
diesen ersten Schuss herbeisehnten, so hillte uns die Stille nun mit ihrer
Heimlichkeit und Geborgenheit ein.

Es war vorbei.

Das Blatterkraut der Sonnenblumen rauschte. Hier, dort und weit
unten, so weit eben das riesige Feld ging, das wir im Sturme nahmen. Die
Tiefe der feindlichen Schitzenlécher und Grében barg uns und die
schwere ukrainische Erde ist voll mitterlicher Obsorge. Handgranaten,
Stahlhelme und Gasmasken des Feindes lagen wahllos herum. Selbst seine
Toten hockten zusammengekrimmt in den Ecken und Bodenwellen, so,
wie sie unser Sturm erreichte. Das schwere Maxim-MG war hier verstummt.
Seine Mannschaft hatte sich trotz Hetzparolen und Kommissarpistolen
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ergeben. Der Granatwerfer, der uns soviel zu schaffen gemacht hatte,
dessen Stellung wir hier in den weit mehr als mannshohen Sonnenblumen
nicht hatten ausmachen kdnnen, lag verlassen neben den Deckungsléchern.
Die Kalmicken daneben. Die MG-Garbe hatte gut gesessen. Wohin wir
auch schauten, jeden Meter weit stand der Tod neben den schlanken
Blumenstdmmen. Unsere Horchposten am Rande des grossen Feldes lagen
sicher in den sowjetischen Léchern, von den Seiten, von oben, ja sogar von
vorne gut gedeckt von den grossen, gelben Blumen. Selbst die Pak und
die 2-Zentimeter-Flak verschwanden in den gelben Wogen. Es war, als
wenn der Tod sich selbst in dem Sonnenblumenfeld zu Gast geladen hétte.

Gestern freilich trug er noch den spitzhdubigen Moskowiterhelm mit
rotem Stern. Heute hatte er sich aber unseren Mannern beigesellt. Wir
lagen und hockten an den Réndern unserer Deckungsgraben und warteten
auf den roten Gegenstoss. Uber uns das gelbe Dach. Von der nahen An-
hohe zog leichter Rauch, dort qualmte das kleine Dorf. Der Feind liess auf
sich warten.

Als Kind schon habe ich diese schlanken, zierlichen und doch kraft-
strotzenden Blumen heiss geliebt. Spéater, als ich meine erste Bude mein
Eigen nannte, hatte meine ungelenke Bubenhand aus einer Illustrierten
das Bild ausgeschnitten, milhsam verglast und als liebe Zierde Ubers Bett
gehéngt: Sonnenblumen. Unter ihnen trdumte ich die ersten Trdume vom
Leben. Mein erstes gutes Bild aus Kunstlerhand war eine kleine Studie:
blihende Sonnenblumen. Sie erschienen mir als beredter Ausdruck der
Jugend und der Reife. In ihnen war alles vereint: grazile Verspieltheit,
eigenartige Schonheit und miutterliche Gebefreudigkeit, die in Oberreicher
Fulle sich selbst verschenkt.

Darum erschienen uns allen die ersten Sonnenblumenfelder der
Ukraine als ein lieber Gruss der Heimat und der Jugend. Sie sind, wie wir
bald erkannten, ein gewichtiger Teil der reichen Fruchtfiille der weiten
Ebenen und Hugel dieses Landes. lhre Kd&rner bergen eine ungeahnte
Vielfalt von Gesellschaftsspiel und Ernéhrung fiir den Muschik. Was Wun-
der, wenn ihr Zauber uns immer aufs Neue berauschte.

Bis das erstemal der Tod, geduckt hinter Sonnenblumenstauden, uns
ansprang und grausame Ernte hielt in unseren Reihen. Wie ein Verrat
schien es uns, den die gelbe Flut an uns veriibt hatte, bis wir uns nach
harter Erfahrung daran gewthnen mussten: Sonnenblumen—dasheisstTod.

Bald war das Feld uns untertan, bald dem heimtiickischen Feind.
Heute sass er getarnt unterm gelben Blumendach, morgen wir. Es war ein
richtiger Kampf, der um diese Blume entbrannte. Ob wir (berhaupt noch
einmal Sonnenblumen sehen werden, ohne Freund Hein zwischen den
gelben Blumenrédern zu schauen?
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Dabei war es wundervoll friedlich hier im Feld. Der Mond hatte unter-
dessen langst sein fahles Licht aufgetan und Ubergoss das gelbe Feld mit
seinem waéchsernen, starren Silberglast. Eine grosse, tiefe — fast mdchte
man sagen eine fremde Ruhe trat uns an und eine seltsame Geborgenheit
im Sonnenblumenfeld.

Erst Stunden danach grusste der Morgen den neuen Tag. Er grusste die
Posten vorne und uns in der Linie. Sein Strahlen brach sich an den Rohren
unserer Geschitze und wischte das Gestern weg, als sei es nie gewesen.

Nur sein Leuchten gloste einen Herzschlag lang auf den gelben Sonnen-
blumen der frischen Graber, die wir am Wegrand liessen.

*

Unterdessen hatten andere Bataillone der Division die Stadt Mariupol
genommen, und wir rlckten nur staunend durch die Strassen nach und
marschierten durch das riesige Panzerwerk, das wenige Tage nach dem
Fall der Stadt schon wieder seine Arbeit fur uns aufnahm. Marschziel:
Taganrog.

Bisher hatten wir uUber die SowjetluftwafFe nur gelacht. Ihre Bomben
lagen fast in allen Fallen rechts oder links vom Ziel, ihre Rata hatten wir
wiederholt mit Handfeuerwaffen abgeschossen und Mann wie Material der
sowjetischen Luftwaffe schienen den Panzern oder der Infanterie keines-
wegs gleichwertig zu sein. Bei uns ging der scherzhafte Soldatenspruch
um, «Wenn dir eine Bombe von einem Martini auf den Kopf fallt, stehst
du halt auch nicht mehr auf. Aber wenn dir das passiert, bist du selber
schuld!»

Nie sahen wir die Sowijetflieger eine Strasse der Lange nach anfliegen.
Immer nur der Breite nach. Dabei war aber weder fiir einen Jager noch fir
einen Schlé&chter viel zu holen, er war weg, ehe er das Ziel erkannte, wie
konnte er da Erfolge haben?

Auf der Wegstrecke aber von Mariupol nach Taganrog brachte sich die
rote Luftwaffe in Erinnerung, in unangenehmste Erinnerung. Stunden-
lang, eigentlich vom Morgengrauen bis in den sinkenden Tag flogen in
rollendem Einsatz viele hundert Maschinen auf unsere Spitze an. Es
knallte und pallerte den ganzen lieben Tag, Stunde um Stunde. In der
Nacht aber donnerten die Bomben wie von der Schaufel geschippt alle
paar Minuten auf unsere rastenden Kolonnen. Es war zum Staunen, wie
wenig Ausfélle tatsachlich durch den eilig zusammengefassten Massenein-
satz der Sowjetmaschinen erzielt wurden. Aber mit der Zeit ging einem
dieser faule Zauber ganz anstandig auf die Nerven.

Es war Abend, und wir hatten ein Dach tber dem Kopf. In der Ferne
grollten dumpfe Einschlage. Die zerbrochenen Fensterscheiben des ver-
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lassenen Bauernhauses klirrten. Neben mir schliefen die beiden Kamera-
den. Tief und ruhig; nur ich horchte hinaus in die mondhelle Nacht.

Wieder waren wir stundenlang gefahren. Immer vorwarts, immer gegen
den Feind. Unsere Kompanien hatten seine Kampfkraft gebrochen. Wir
waren wegen eines Motorschadens liegengeblieben und versuchten nun,
unsern Abstand aufzuholen. Es ging vorbei an den endlosen Kolonnen des
deutschen Vormarsches. Wilhelm, der Fahrer, schaute zufrieden in den
sonnigen Nachmittag. Wir (berholten ein leichteres Flakgeschitz. Vor
uns noch eines. Rollende Festungen, musste ich immer denken. Da riss ich
die Augen auf: Das Geschutz war ruckartig stehengeblieben, sein Rohr
hob sich.

«Rechts ran!» schrie ich, dann schlugen die ersten Bomben auch schon
neben die Strasse. Ratauberfall! Im L&rm der fahrenden Kolonne hatten
wir die Feindmaschinen (berhort. Wir sprangen ab. Ein Kleines, altes
Haus stand an der Strasse. Schon waren wir Uber den niederen Zaun.
Hinter der Lehmwand warfen wir uns platt auf den Boden. Wir waren
nicht mehr zu zweit, ein fremder Soldat hatte sich uns angeschlossen. Ich
wollte etwas sagen, da stieg eine Erdfontdane neben uns auf. Gleich darauf
flogen auch Dachsparren und Lehmstiicke durch die Luft. Es hatte in
unser Haus eingeschlagen. Ohne zu denken, richtete ich mich auf und
brullte durch das Rattern unserer Maschinengewehre und das Knallen der
Flak: «Um die Ecke!», und schob Wilhelm vor mir her. Der Fremde
folgte dicht hinter uns. Da lagen wir nun, eng aneinandergepresst, an der
Lehmmauer. Der muss noch weiter heran, dachte ich, aber im Explodieren
der neuen Bomben vergass ich es. Es muss ein gutes Dutzend Sowijetflug-
zeuge gewesen sein, die, irgendwoher noch zusammengerafft, verzweifelt
versuchten, die Flucht zu decken. Wieder schlug es hart neben uns ein,
so hart, dass wir ein Kkleines Stiick in die Hohe geschleudert wurden. Neben
mir schrie einer auf. Wilhelm? Dichter Qualm und Staub hillte uns ein.
Ich konnte nichts sehen. Ein Stéhnen neben mir. Es war der fremde Kame-
rad. «Sanitater!» brullte ich, Wilhelm sprang auf und schrie in den Qualm.
Da tauchte aber auch schon einer auf. In den Augen des Sanitéters, der
den Verwundeten verband, las ich die Hoffnungslosigkeit. Der Splitter
ging quer durch Riicken und Brust. Noch immer krachte es, aber die Ein-
schldge lagen nun gute hundert Meter hinter uns und verpufften wirkungs-
los auf freiem Feld. Plétzlich hielt ich den Atem an: Genau dort, wo wir
hinter dem Haus gelegen hatten, kaum einen Meter hinter der Hausecke
hatte die Bombe eingeschlagen. Die Hausecke hatte uns gerettet und der
fremde Kamerad, der nun im Sterben lag...

«Du blutest ja», sagte Wilhelm. Ich fuhr mit der Hand (bers Gesicht.
Am Hals ein dinner Strich, ein Kratzer, nicht der Rede wert. Einen Zenti-
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meter tiefer hétte es allerdings nicht sein dirfen. Langsam drehte ich mich
dem Sterbenden zu. Er blickte mir klar entgegen. Mir war, als hitte ich
dieses ernste braune Mannergesicht immer gekannt. Ich beugte mich Uber
ihn und strich ihm die Haare aus der schweissnassen Stirn. Er lachelte.
Seine Kameraden waren unterdessen hergekommen und miihten sich um
ihn. Warum hatte ich ihn nicht dichter herangezogen? Langsam drehte ich
mich um und ging zum Wagen. Wieder fuhren wir in rasender Eile vor-
warts.

Nun war alles still im verlassenen Dorf. Auf der weiten Wiese galop-
pierte, irr vor Angst, ein Rudel verlaufener Pferde. In der Ferne lohte roter
Schein. Eine Kuh kam langsam aus der Nacht. Sie war wohl tagelang nicht
gemolken worden. Schnaubend blieb sie vor mir stehen. Uber die Strasse
rollten die Panzer. Schwer dréhnten die Ketten durch die Dunkelheit. Es
ging weiter. Langsam wich der dumpfe Druck, der den ganzen Tag qual-
voll auf mir gelegen hatte. Das war das Geheimnis des alten Hauses an der
Strasse unseres Sieges: Wir stehen fureinander!

Dicht nebeneinander lagen wir. Was hétte es genitzt, wenn er sich
noch dichter angeschlossen hétte? Der Tod kam von links. Es starb ein
Kamerad, damit wir anderen weitermarschieren und die Zukunft tragen
konnten; ware er von rechts gekommen, der alte Vetter Hein, hatte jener
die Fahne weitergetragen, hinein ins feindliche Land. Die grosse Stunde
der Soldaten fragt nicht nach Glockenschlag und Friedhofsruhe. Sie
kommt, und dann heisst es einzustehen.

In der Ferne rollten noch immer die Einschlage. Frostelnd ging ich ins
Haus zuriick. Beim Einschlafen rasselten noch unsere Panzer vorbei. Vor
ihnen hetzten die geschlagenen Horden.

Und leise klirrten die Fensterscheiben...

*

Whéhrend das Gros am nédchsten Morgen weiter auf der Hauptrollbahn
vorstiess, wurden einzelne Fahrzeuge mit Meldern rechts und links in Blick-
verbindung auf die Nebenwege geschickt.

Wir fuhren die Flachkiste entlang. Der Weg war schmal, kaum, dass
unsere Wagen durchkamen. Aber es ging. Links rauschten die Wogen
dunkelblau aus der Weite heran gegen die schmalen Sandbédnke. Weisser
Gischt ritt herauf bis knapp zu uns. Rechts standen, von herbstlichem
Sonnenglast Ubergossen, die armseligen Katen der Fischer- und Hafen-
arbeiter. Weisse Féden spannen Silberzauber ber den Weg. Um uns her-
um standen die Manner und Frauen. Hier war noch kein Deutscher ge-
wesen. Wilhelm, der Hannoveraner, zeigte dem Kreis der Neugierigen ein
paar Bilder seiner Frau und seiner Kinder. Gebannt hingen die Blicke aller
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an den Bildchen. Plétzlich redete ein junges Weib hastig auf mich ein.
Immer wieder wies sie auf das Bild und dann auf ihren zerlumpten Rock.
Mit einemmal rannen ihr die Trdnen Ubers Gesicht. Die anderen sahen
stumm zu Boden. Zu gross war der Eindruck einer gut angezogenen deut-
schen Arbeiterfrau. Zu ungleich der Vergleich mit ihrem eigenen Leben.

Wir rauchten ein paar Zigaretten und schlenderten weiter. «Auf Wie-
dersehen!» rief uns ein Junge stolz nach, das einzige deutsche Wort, das er
konnte. Hier waren die Parolen vom Heckenkampf der Zivilbevdlkerung
genau so gefallen wie tberall. Wir waren nur zwei deutsche Soldaten. Aber
es krachte im Sowjetreich. Man glaubte nicht mehr. Man sah endlich die
Wirklichkeit.

Drilben am Hang stand ein grosses Gebdude mit einer schreienden
Fassade. Die Akademie der Flieger. Aus ihrem halbdunklen Vortrag- und
Kasinosaal klangen zuerst zaghaft, dann starker, und nun, als ich den Saal
betrat, wuchtig die Akkorde Tschaikowskijscher Musik. Draussen ballerten
unsere Flakgeschiitze gegen den Rataangriff, der hastig, wie ein bdser Spuk
Ubers Meer verflog. Die Spielerin, eine magere, alternde Frau, achtete
nicht darauf. Sie sass vorniibergebeugt und lauschte wie traumverloren
den Tdnen nach. Als sie mich sah, erschrak sie.

«Nitschewo!» beruhigte ich sie. «Es macht nichts!»

«Merci, Monsieur!» stammelte sie ungelenkes, langst vergessenes Schul-
franzosisch. «Wie lange war es her, dass ich an keinem Klavier sass? Es ist
ein Wunder», fuhr sie tief aufatmend fort, «ein unfassbares Wunder.»

Eine Weile horte ich still dem Spiel zu. Dann drehte ich mich um und
ging leise aus dem Saal. Im Flur standen drei Halbwiichsige um den Seelen-
verkdufer Sowjetrusslands, der mit geballter Faust in die Ewigkeit hinliber-
zugehen schien. Sie tuschelten etwas, dann griffen sie zu, und polternd
stlirzte der gipsene Lenin die Treppe hinunter. Einen Augenblick horchten
sie in die Stille, wie erschittert von ihrer eigenen Kiihnheit. Aber nichts
rihrte sich. Nur aus dem Kinosaal klangen voll und brausend immer neue
Melodien von Tschaikowsky.

Weiter rickwarts, dort, wo die von den Sowjets in Brand gesteckten
Oltanks immer noch loderten und qualmten, traten unsere Méinner aufs
neue an, um die Fahne weiter hineinzutragen in die Weite unseres Sieges.
Dorthin brausten alle unsere Wagen.

Neben uns her aber rauschte die tiefblaue Flut des Asowschen Meeres.

Dann aber schwenkten wir nordwestwérts und stiessen wieder hinein
ins weite Land. Weite Sonnenblumenfelder, endlose wogende Kornfelder
hillten uns ein. Bis der Feind sich wiederum zum Kampf stellte.

*

65



Die Nacht lag drickend auf uns allen. Dlster und gespenstig ragten
vor uns die Strohdécher des ukrainischen Dorfes aus dem Dunkeln. Den
ganzen Tag, vom Morgengrauen bis in den spéten Abend, hatten wir dazu
gebraucht, uns durch das riesige Sonnenblumenfeld zu arbeiten, das lber-
mannshoch (ber unseren Stahlhelmen zusammenschlug und uns wie ein
Geisterreich umfangen hatte. Immer wieder waren die Kameraden rechts
und links im Gewirre der Blatter und des Gestdnges untergetaucht, uns
allein dem Feind, der berall war und nirgend, Uberlassend. Die sibiri-
schen Schiitzen waren zdhe und todesmutig. Viele von uns und ihnen lagen
nun im weiten Feld, und die gelben Raderkranze der Sonnenblumen
schmuckten sie im letzten Glanze.

Gegen Abend erst war der Widerstand erlanmt. Nur vereinzelt peitsch-
ten noch eine Weile die Schiisse. Dann war es totenstill geworden. Selbst
das Stéhnen der Verwundeten war verstummt. Wir lagen kaum dreissig
Meter vom ersten Haus entfernt, dessen grébste Umrisse gerade noch aus-
zunehmen waren. Eine offene Tir knarrte im Abendwind. Jedesmal zuck-
ten wir zusammen, obgleich wir langst erkannt hatten, dass das Haus ver-
lassen sein musste und der Mensch, der in Uberstlrzter Hast die Ture offen
stehen liess, langst Uber alle Berge war.

Weit weg im Westen polterte und knarrte es. Panzer, die uns verstar-
ken sollten, wurden im Schutze der Nacht vorgezogen. Plétzlich zuckten
wir zusammen. Weiter rechts von uns hatte ein weisses Strahlenbiindel den
nachtlichen Himmel fahl entflammt. Bald standen im Kreis vor uns wie
gespenstige Weihnachtskerzen die Leuchtschirme. Das monotone Ge-
knatter der Martinibomber schwoll in der Ferne ab und verebbte. Wir aber
hatten vor uns das kleine Dorf gesehen. Es schien wirklich vollkommen
menschenleer. Der Schiitze Eins stiess mich in die Seite: «Auf geht’s!»

Langsam rappelten wir uns aus der schiitzenden Lehmmulde. Vor mir
fluchte der Gruppenfihrer, das LMG hatte verréterisch geklirrt. Die Ge-
wehre entsichert, schlichen wir weiter vor. Der niedrige holzerne Garten-
zaun wurde erreicht. Pl6tzlich lagen wir alle neun flach am Boden. Aber
nichts geschah. Die verdammte Tire hatte wieder geknarrt. Vor mir
sprang der Mann hoch und riss die Ture vollends auf. Eine Taschenlampe
flammte. Die Laden und die alten, wurmstichigen Kasten standen weit
offen, die kérglichen Bettgestelle waren leer. Briefe in vergilbter Schrift,
verblichene Photos, Krimskrams wild am Boden zerstreut. Antlitz der
Flucht.

Draussen gingen die Nachbartruppen gedampften Schrittes voriber.
Der Zugfuhrer stand auf einmal in der Turfullung. Wir, die wir seit Mor-
gengrauen am Feind waren, blieben hier zur Nachtruhe. Andere stiessen
durchs verlassene Dorf, weit Uiber die Sumpfwiese, zur Sicherung vor.
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Notdrftig rdumten wir die Stube mit einem alten Besen zusammen und
legten uns todmide auf den festgestampften Fussboden. Im Einschlafen
horte ich wie in weiter Ferne ein leises Klagen. Aber ich vermochte mich
nicht mehr aufzuraffen.

Viel spater wurde ich wach. Ich wunderte mich. Der Vollmond strahlte
hell ins Zimmer. Muhsam versuchte ich meine Gedanken zu ordnen. Da
schlief Franz, da Karl. Ja, das Dorf, das wir gestern nicht kriegen konnten
und das dann der lwan doch noch am Abend freiwillig rdumte.

Ein dunnes Stimmchen jaulte ganz neben mir. Nun war ich hellwach.
Dicht bei mir sass ein winziges, weisses Kétzchen, kaum hoher als meine
Faust, und jammerte leise vor sich hin. Ich versuchte es zu locken. Aber
es sprang auf und schlich langsam gegen die offene Tur, es weinte aufs
neue. Schwerféllig erhob ich mich und ging zur Tire. Wieder wischte die
Kleine vor mir ab, lockte mich aber im Hof gegen den Zaun. Dort blieb
sie, kleine, kurze Klagelaute ausstossend, vor einer grossen Sonnenblume
stehen. Sie wich auch nicht, als ich naher kam. Eine grosse, magere Katze
lag, weit ausgestreckt, den halben Schédel von einem kleinen Splitter glatt
durchschlagen. Immer wieder versuchte die kleine Weisse das tote Mutter-
tier aufzurichten und umkreiste es jaulend. Dann aber liess sie ermattet ab
und blinzelte mich unbewegt an.

Ich kniete mich zu dem Tier und streichelte es. Es liess alles gleichgultig
geschehen. Beim Streicheln merkte ich, wie erschreckend abgemagert das
Tierchen war. Schon vor Tagen mochten die Bewohner geflohen sein, und
seither wird sich das Muttertier mit dem Jungen, auf die Ergebnisse ihrer
armseligen Jagd angewiesen, durchgehungert haben. Ein Gedanke zuckte
in mir hoch. Hastig griff ich in den Brotbeutel. Die kleine Blutwurstkon-
serve, die eiserne Gefechtsration, stiess ich mit dem Seitengewehr auf und
reichte sie der kleinen Katze, die sich nach anfénglichem misstrauischem
Beschnuppern, eiligst dariiber hermachte. L&chelnd schaute ich dem fres-
senden Tierlein zu. Vor mir klangen Schritte. Ich fuhr zusammen. Dicht
am Holzzaun stand der Zugfuhrer, der (bers niedrige Gras fast unhdrbar
herangekommen war. Sprachlos schaute nun auch er auf das Bild. Ich
sprang verwirrt auf.

«Sie gehdren vors Kriegsgericht!» sagte er ganz ruhig. «Gehen Sie jetzt
schlafen!» Mide und zerschlagen ging ich ins Haus zurlick. Denken konnte
ich nichts. Im Einschlafen hoérte ich das Kétzchen mit der Konservendose
durch den Hof tollen, nach Art satter Katzen Mduschen spielend.

Der Zugfihrer kam. Mir setzte das Herz aus, aber er sagte kein Wort.
Gleich darauf riss uns der Befehl mitten in die Todesplane. Als wir die von
Einschlagen zerfurchte Dorfstrasse, gruppenweise rechts und links im
Strassengraben, vorwaérts riickten, trabte mit hoch erhobenem Schwénzchen
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unsere Weisse, Kleine, eine ganze Weile mitten auf der Chaussee mit, bis
uns die Weite aufnahm.

*

So ist die Stunde vor dem Angriff: still, fast friedlich. Wenn auch ohne
jenen inneren Gleichklang, der erst die Ruhe zur Gliickseligkeit werden
l&sst, denn hinter jeder Minute harrt das letzte Wunder, irgendwo in den
endlosen Kornfeldern oder Sonnenblumenbeeten.

Die achtzehnte Kompanie des vierten Bataillons hatte den Befehl zum
Angriff erhalten.

In wenigen Minuten wirde die Stille auseinandergebrochen sein und
das brausende Hurra unserer Manner den Sieg gegen die Marionetten des
roten Sternes getragen haben.

Im letzten Augenblick begann die bolschewistische Batterie ein ver-
nichtendes Feuer ausgerechnet auf den Abschnitt dieser 18. Kompanie zu
legen, mit der hellseherischen Eingabe eines Todgeweihten. Eine MG-
Bedienung fiel aus. Der Kompaniechef, ein Obersturmfihrer, holte sich
fluchend mit blossen Fingern einen Splitter aus dem Unterschenkel. Dann
sprang er auf und humpelte nach vorne. Der Angriff der Achtzehnten rollte.

Ein Feuerzauber schlug den Mannern entgegen. Aus den sicheren,
Ubermannstiefen Schutzenléchern Uberschitteten die Sowjetisten diese
angreifende Kompanie mit einem Hagel, an dem alles dran war. Da und
dort taumelten die tapferen Kerle.

Schon verschméhten sie jede Deckung und standen aufrecht, frei im
wogenden Kornfeld, das dem Feind eine phantastische Tarnungsmoglich-
keit gab. Wo aber immer ein Bolschewikenstahlhelm Uber den gelben
Wogen auftauchte, krachten die deutschen Gewehre. Es war eine richtige
Hasenhatz, die die Achtzehnte hier durchfiihrte, allerdings unter dem
grossten Einsatz des Lebens jedes ihrer Ménner, die dem Tod im Kornfeld
buchstéblich gegentberstanden. Mitten im Kampfgetummel sprang einer
der Sowjetisten auf und winkte mit einem deutschen Stahlhelm heriber.
«Sie ergeben sichx», jubelten die Manner, «sie sind murbe!» Aber der Ober-
sturmfihrer war auf Draht. «Liegenbleiben!» brillte er den in ihrer Freude
mit gesenkten Gewehren vorgehenden Ménnern zu und trat ndher dem
vermeintlichen Uberl4ufer entgegen. In dem Augenblick fingen zwei
russische MG zu rattern an und schlugen den Mannern entgegen, die blitz-
schnell Deckung genommen hatten. Wutentbrannt (ber diese Finte aber
wurde der Angriff weitergetragen, immer néher an den heimtiickischen
Feind. Es begann ein Kampf Mann gegen Mann zwischen den Mannern, die
frei im Korn standen und den Sowijetisten, die in ihren Léchern hockten
und bis zur letzten Patrone herauffeuerten.
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Zur rechten Zeit kamen zwei Panzersturmgeschitze in den Abschnitt
der Achtzehnten und trugen den Angriff der mit unerhdrter Wucht vor-
gehenden Kompanie weiter nach vorne.

Ein Mann erhielt einen bdsen Brustschuss. Sein Untersturmfihrer
neben ihm sah die Verwundung und liess sich sofort neben ihm nieder, riss
sein Verbandpéackchen auf, um den Schwerverletzten zu verbinden. Aber
er hatte kaum die ersten Hilfsgriffe getan, als ihn ein in néchster Nahe im
Kornfeld hockender Sowjetbandit entdeckte und den Ahnungslosen mitten
in seiner Hilfeleistung durch Kopfschuss ermordete.

Die erbitterten Mé&nner der Kompanie liessen sich weder durch das
morderische Feuer, noch durch die heimtiickische Hinterhéltigkeit des
Gegners irre machen. Bald war die Hohe in unserer Hand.

Ein Mann winkte einem Sowijetisten, der sich zdgernd erhoben hatte,
zu, er moge heriiberkommen und sich ergeben. Der Sowijetist lachelte
freundlich und kam ein paar Schritte ndher. Pl6tzlich riss er eine versteckte
Handgranate hervor und warf sie auf den verblifften Mann, der aber
geistesgegenwartig sich sofort mit einem Uberschlag ins Korn fallen liess.
Ein Kamerad hatte dies beobachtet und brannte dem feigen Gegner einen
Schuss auf den Pelz, der diesen aber nur verwundete. Neuerlich winkle der
erste Mann dem Sowjetisten zu, er mdge sich ergeben. Der aber l&chelte
zerfahren, zog eine neue Handgranate und hielt sie sich unters Kinn. Dann
zog er ab.

Gefangene sagten aus, dass dies der letzte Kommissar des Regiments
gewesen war, das von uns in zwei Tagen vernichtend geschlagen wurde.

Nicht alle Politkommissare aber waren so stur und ihren Herren unter-
tan, wie dieser Fanatiker. Unsere Ménner fanden Koffer mit vollstandiger
Zivilkleidung samt Hemd, Schuhen, Krawatten bis zur Leinenmitze.
Lange standen wir vor einem Raétsel, bis uns ein erbitterter Gefangener die
Erklarung brachte: jeder K®mmissar hatte sich in aller Heimlichkeit einen
solchen Koffer verschafft, der ihm, wenn die Sache also am Ende doch
anders ausgehen sollte, zur sicheren Flucht verhelfen konnte. Diese
«Sicherheitskoffer» der Politkommissare Stalins waren wenig uberzeugend
fur die Siegesgewissheit der Bolschewiken. «K&mpf bis zum letzten Trop-
fen Blut, Towarisch! Im Ubrigen, lwan, ist mein Koffer da?»

Heller Sonnenglast lag auf der Hohe 180. Die Kornfelder wiegten sich
im Morgenwind. Weiter war der Sturmschritt der Achtzehnten gegangen,
die jetzt driben am Flusse Wache hielt und verhinderte, dass der um-
zingelte Feind ein Loch in seinem Todeskessel fand. Fast konnte man es
nicht glauben, dass hier gestern noch der Tod durchs Kornfeld geschrit-
ten war.

*

69



Dann standen wir ain Mius. Ein harter Nahkainpf im Dorf, das mit
schier unglaublicher Harte verteidigt wurde. Und vor uns die Stadt Tagan-
rog. Die Sowjetartillerie schoss wie verruckt. Aber bald merkten wir, dass
die Geschosse fast alle nicht explodierten. Nach Stunden erst konnten wir
uns das merkwirdige Wunder erklaren. Sie schossen mit Zeitverzdgerung.
Als die Nachschubkolonnen ahnungslos und vergnugt nachriickten, explo-
dierten rechts und links der Strasse die Granaten, ohne ernstlichen Scha-
den anzurichten. Wir hatten unterdessen den Stadtkern erreicht, ohne
dass irgendwo besonderer Widerstand geleistet worden war.

Ich erhielt Befehl, mit einer Gruppe einen Strassenzug durchzukammen.
Fast nirgends waren Menschen zu sehen. Die hohen Hauser standen stumm
und drohend. Ich drang in eines ein und arbeitete mich durch Gérten und
Hofe nach vorne, immer wieder von innen die Haustore aufsperrend oder
erbrechend. Die Strasse aber blieb ruhig. Dann standen wir vor einem
kleinen Park. Wir Uberkletterten vorsichtig die kleine Mauer und sahen
voll Staunen ein Palais vor uns.

Zogernd schritt ich, von den Schiutzen schussbereit abgedeckt, mit
einem Mann die breiten Steintreppen hinauf, 6ffnete die unversperrte Tiir
und stand in einem mit wunderbaren Teppichen ausgelegten Vorraum.
Schweigend gingen wir um die Ecke und prallten vor ein paar alten Tata-
renkriegern im Kettenhemd, mit Schwert und Schild und eisernen Helmen
zurlck. Dann wussten wir es: wir waren im Museum von Taganrog.

Langsam wanderten wir durch die Hallen. Alle Glaskasten waren unbe-
rihrt. Bilder alter und neuer russischer Meister blickten uns an. Buddhas
und Gebetsmuhlen standen auf breiten Sockeln neben dem schmerz-
verzerrten Christus am Kreuz. Wir standen in der Abteilung: Aber-
glaube.

In einem Raum befand sich Spielzeug von uralter Zeit bis zum heutigen
Tage. Holz- und Steinpuppen bis zum Harlekin. Ich nahm mir eine dralle
Art Krusepuppe mit roten Backen und blonden Haaren und einen Bajazzo
herab und steckte sie neben die Stielhandgranaten in das Koppel. Durch
das grosse Tor stiessen wir auf die Strasse. Es war noch immer alles ruhig.
An der Ecke stand ein mehrere Stockwerke hoher Gemeinschaftsbau, &hn-
lich den Wiener Gemeindebauten, aber primitiver. Wir gingen, rechts und
links der Strasse aufgeteilt, mit schussbereiten Gewehren auf ihn zu. Pl6tz-
lich blieben wir verblufft stehen. Hunderte Menschen aller Altersklassen
dréngten sich hier im Hof zusammen. Hunderte Augenpaare blickten uns
abweisend entgegen. Der MG-Schiltze stellte sein Gewehr schussbereit auf
die Erde und hockte sich dazu. Ich wusste nicht, was ich machen sollte.
Ich schaute Rudolf an, der sofort verstand und nach riickwérts ging, um
beim ersten Schuss zur Kompanie zu rennen.
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Da bohrten sich zwei Kinderaugen so fest an mich, dass ich erstaunt
aufschaute; ein winzig kleines, vielleicht sechsjahriges Madchen starrte
verklart auf mein Koppel. Da ging mir ein Licht auf. Lachelnd loste ich
die rotgesichtige Krusepuppe aus dem Koppel und reichte sie ihr. lhre
Augen wurden kugelrunde Wagenrdder, dann drlckte sie jauchzend
die Puppe an sich und rannte auf eine verhdrmte Frau zu: «Mati —
mati — »

Rasch loste ich nun auch den Bajazzo und reichte ihn einem vielleicht
vierjahrigen Kinde, das neugierig ndhergekommen war. Nun aber schlug
das Ungliick Gber mich zusammen. Im Nu war ich von Dutzenden Kindern
umringt, die alle die Hande ausstreckten und mich mit ihren Bitten Uber-
stromten. Verzweifelt wehrte ich ab und schrie: «<Nema -— nema — ich
habe nichts!» Dabei ware mir aufs Haar mein Gewehr entfallen.

Ein brausendes Geléachter stieg auf, und Menschen umdrangten uns,
redeten auf uns ein, betasteten unsere Uniformen, brachten, weil wir abge-
spannt und durstig aussahen, Wasser und einige versuchten uns Brot zuzu-
stecken.

Die Stimmung hatte umgeschlagen, wie nie zuvor. Bolschewiken waren
keine mehr da, alles war feindfrei.

Als wir schon zwei, drei Strassen weiter waren, marschierte noch immer
unsere Kleine mit uns, unter den schussbereiten Gewehren und liess und
liess sich nicht vertreiben, mit strahlenden Augen, die blonde Puppe ganz
fest an ihr junges Herz gedruckt. Und Uberall, wohin wir kamen, standen
nun die Menschen und lachten und winkten uns zu.

Am Abend konnte ich lange nicht einschlafen, so sehr hatte mich dieses
kleine, so unkriegerische VVorkommnis aufgewiihlt.

*

Der Bolschewismus hat in seinem Kampf um die Gewaltherrschaft
nichts vergessen. Von der geschickten Ausnutzung der unertraglichen
Lebensverhaltnisse des rasputinschen Russlands bis zur Aufpeitschung
tierischer Instinkte eines Massenvolkes hat er alle menschlichen Schwé-
chen zu mobilisieren verstanden. Er vergass so wenig die Millionen Solda-
ten, die an der Front in einem aussichtslosen Kampf fir eine noch aus-
sichtslosere Zukunft starben, als er die hungernden Fabrikproleten und
Muschiks vergass. Auch nicht die lebenshungrigen Wiinsche und Traume,
die in denen gross wurden, die immer vor den Fenstern stehen mussten,
hinter denen der Zar aller Reussen und seine Auserwéhlten lebten. Nicht
jene dunklen Geheimnisse der Seele der immer Getretenen, die in einem
unseligen Augenblick aus tausend friedfertigen, unglicklichen Menschen
reissende Bestien machten. Nur eines hatte er vergessen: das Herz.
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Er schuf fiir die Lebenssiichtigen die Legende vom kommunistischen
Zukunftsstaat, in dem es nur Schafe und keine Wolfe gibt. Fur die Allzu-
feurigen die Illusion der Weltrevolution, in deren Komintern und Sek-
tionen diese «Glaubigen» gleich je nach Bedarf sterben oder leben durften.
Und fir die, die das alles nicht so recht glaubten, schuf er die GPU, die
Zwangsarbeitslager und den Genickschuss. Nur fur das wirkliche Leben,
fur das Herz, dafur schuf er nichts. Dies aber nicht, weil er vielleicht nicht
wollte. Er konnte einfach nicht.

Der Bolschewismus hat dies gewusst, daher versuchte er anstelle des
heissen Herzens die kiihle Berechnung zu setzen. Alle Dinge — die gestri-
gen, die heutigen und die kiinftigen technisch zu sezieren, schien ihm die
Potenz seiner absoluten Philosophie. Das pseudowissenschaftliche Ergeb-
nis dieser Vivisektion des bisherigen menschlichen Denkens und Fuhlens
nannte er prahlerisch die materialistische Geschichtsauffassung. In dieser
«Weltanschauung» nahmen das Dogma und das Experiment die Haupt-
posten ein. Fur das Herz, das allein das Leben und seine tiefsten Geheim-
nisse blutgebunden erfuhlt, war in dieser Welt des Materialismus kein
Platz. Zuerst schlug es wild an die Barrikaden der Gewalt, dann weinte es
eine Zeitlang in den Zwangsarbeitslagern und starb schliesslich in den
Kellern der GPU. Wenn es spéater versucht hatte, mit scheuen Schldgen an
die Welt des Bolschewismus zu pochen, hdtte keiner mehr seine Sprache
verstanden. Man hatte das Herz nicht nur in der kommunistischen Theorie,
sondern auch im kommunistischen Alltag vergessen.

Nur so kénnen wir begreifen, warum tote Sowjetisten, gefallen fur den
Traum der roten Weltversklavung, tagelang, ja wochenlang unbeerdigt
mitten in Stadten und Ddorfern liegen blieben. Nur so Erklarungen dafiir
finden, dass sowjetische Sanitater Verwundete, statt sie zu verbinden, ein-
fach erschossen. Nitschewo! Er kann ja so nicht mehr kampfen, daher
macht das nichts.

Mitten in Mariupol lief ein durch einen Granatsplitter verwundetes
Flintenweib schluchzend durch die bei unserem Einmarsch zusammen-
gestrdmten Menschenmassen und bat ihre Sowjetburger verzweifelt um
Hilfe. Kein einziger rihrte sich, die meisten lachten, weil sie es erheiternd
fanden, wie der verletzten Partisanin die Haare wirr ins Gesicht fielen. Ohne
deutsche Hilfe ware diese Genossin inmitten ihrer Genossen unzweifelhaft
verblutet. In Taganrog lag mitten auf der Hauptstrasse zum Hafen ein
ukrainischer Bauer, den die Bolschewisten vom Dnjepr hieher zum
Schanzgraben verschleppt hatten. Er war von einer Kugel durch beide
Beine geschossen worden. Stéhnend bat er die tausend Voriibergehenden,
ihm aus der gegenuberliegenden gepliinderten Apotheke eines der hundert
Verbandpéckchen zu reichen. Niemand blickte auch nur auf, nur ein paar
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Halbwiichsige hatten sich um ihn gekiimmert: sie hatten ihm die Stiefel
von den verwundeten Fiissen gezerrt und damit das Weite gesucht. Als wir
ihn fanden, lag der arme Teufel bereits volle 18 Stunden auf der belebten
Strasse. Auf nichts hat der Bolschewismus vergessen. Nur auf eines: auf
das Herz.

*

Unsere Gruppe kam ins Quartier zu einer alten Ukrainerin, die wir so-
fort Babuschka nannten, Grossmitterchen. Sie und ihre beiden Enkelinnen,
eine junge Fliegerstudentin, Nada und eine angehende Medizinerin,
Maruschka, waren glihende Antikommunistinnen. Der Grossvater und der
Sohn, sowie die Schwiegertochter waren von den Bolschewiken wegen an-
geblicher Verschwdrung auf zehn Jahre nach Sibirien in ein Zwangsarbeits-
lager verschickt worden.

Die Méadchen waren mit uns lustig und freundlich, aber sonst von einer
Sittenstrenge, dass mein Fahrer sagte: «Hoffentlich sind die unseren auch
sol»

Babuschka, die in ihren jungen Jahren bei einem deutschen Kaufmann
in Stellung war, sprach ein schauerliches, aber doch gut versténdliches
Deutsch.

Sie war den ganzen Tag auf den Beinen, wusch unsere Socken und
unsere Wasche, kochte fur uns zusétzliche Leckerbissen. Selbstredend ver-
sorgten wir die ganze Familie mit der Truppenverpflegung, die Uberreich
vorhanden war.

Das war ein recht gemditliches, fast modchte man sagen familidres
Milieu.

Eines Tages, ich war gerade Wachhabender beim Zug, lernte ich eine
hubsche, kohlschwarze Moskauerin kennen, die mit ihrem funfjahrigen
Madchen hierher zu ihrer Mutter geflohen war. Sie war ehemals Mitglied
der Moskauer Staatsoper gewesen und versuchte nun, bei den Deutschen
zu singen oder Klavier zu spielen, weil sie gehort hatte, dass ein deutsches
Soldatenkabarett entstehen sollte. Ich versprach, mich umzusehen, und
wir vereinbarten fir den kommenden Tag ein Treffen. Tatsachlich konnte
ich am n&chsten Morgen mit einem dicken aufgeschwemmten Feldwebel
reden, der mir sagte, dass dringend Séngerinnen und Artisten gesucht
wiirden. Ich teilte ihr dies mit. Darauf lud ich sie in eine der erst ganz kurz
aufgemachten Kneipen ein, wo es aber wirklich so trostlos war, dass ich sie
tiberreden konnte, zu mir ins Quartier zu kommen. Wir sassen dann,
einige Kameraden, Babuschkas Enkel und Iniza, so hiess meine Errungen-
schaft, stundenlang bei Tee und Pathephonmusik beisammen. Als ich sie
nach Hause begleitete, wurde ich fiir den ndchsten Nachmittag zum Tee
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zu ihrer Mutter eingeladen. Beim Nachhausegehen musste ich lachen, wie
formlich alles zuging, wie eben in jeder kleinen Stadt.

Das Kind, ein nettes, ebenfalls kohlschwarzes Madchen, wich mir nicht
mehr von der Seite. Oftmals, wenn ich Wache hatte, stand sie stundenlang
neben mir und mir war es schon peinlich, weil die Kameraden natirlich
auch nicht blind waren.

Eines Abends erz&hlte mir Iniza ihre Geschichte. Als ganz junge Volon-
tarin lernte sie einen jldischen Redakteur der Moskauer Parteipresse
kennen, der sie schliesslich auch heiratete. Als Stalin mit Hitler seinen
grossen Nichtangriffspakt schloss, gehorte er zu denen, die das als ein Ab-
weichen von der Generallinie empfanden, und er &usserte sich dariber ein-
mal im engsten Freundeskreis. Zwolf Stunden spéter war er auf dem
Marsch nach Sibirien. Seine Frau aber war an der Oper untragbar gewor-
den und hatte sich durch Stundengeben mihselig weitergebracht. Beim
raschen Vormarsch der Deutschen auf Moskau fliichtete sie sich mit dem
Kind zu ihrer Mutter. Ihr Mann wurde, trotz der neuerlichen «Schwen-
kung», nicht freigelassen. Er war ein unverlassliches Element geworden.

Dieser jungen Frau danke ich viel. Sie machte mich immer auf Fehler
aufmerksam und auf Dinge, die im Interesse einer gedeihlichen deutsch-
russischen Zusammenarbeit hatten vermieden werden sollen. Dabei waren
dies alles noch harmlose, kleine Eigenmachtigkeiten subalterner Menschen,
die ziemlich rasch durchkreuzt werden konnten, da die Fronttruppe die ent-
scheidende Stimme auch in allen Verwaltungsdingen des Frontgebietes hatte.

Es war der Zivilbevolkerung streng verboten, nach Eintritt der Dunkel-
heit sich auf der Strasse zu zeigen. Obgleich es damals ja keinerlei Sabotage
oder gar Partisanen gab, versuchten die Sowjets doch immer (ber das
unterdessen zugefrorene Asowsche Meer mit Motor- oder Windschlitten
herliberzubrausen, um einzelne Wachtposten zu tberfallen und durch eine
wilde Schiesserei Beunruhigung in die Stadt zu tragen.

Eines Nachts, kurz vor zwélf Uhr, pochte es stark an unserem Fenster.
Wir greifen nach unseren Waffen und stiessen schliesslich das Fenster auf.
Draussen stand Iniza, zitternd vor Frost und Aufregung mit einem grossen
Packen in der Hand.

«Was ist denn los?» Ich zog sie rasch herein zu uns.

«Die Bolschewiken werden gegen frith Taganrog einschliessen und Euch
alle umbringen, ich habe dir Kleider gebracht von meinem verstorbenen
Bruder, auch fur deine Kameraden. Zieht Euch rasch um, ich werde Euch
ubers Meer gegen Mariupol bringen.»

Wir waren sprachlos. «Ja, hast du durch die Postenkette durchkon-
nen?» Vor jedem groésseren Quartier, Kommando und Magazin standen
natdrlich Posten.
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«Geschossen haben sie schon», erzahlte Iniza lachend, «aber getroffen
haben sie nicht!»

Ich wusste wirklich nicht, was ich sagen sollte. «Ich weiss nicht, wie ich
dir danken soll», sagte ich schliesslich, «aber erstens wird es schon gar nicht
so arg werden, ich weiss, dass der Feinddruck bei Sambek stark ist seit
gestern, aber es wird schon halten und wenn nicht, darf ich zweitens nie
weg von meinen Kameraden. Entweder kommen wir alle durch oder keiner.
Und alle kénnen nicht in die Kleider deines Bruders krichen und Ubers
Asowsche Meer laufen.»

Sie weinte noch ein bisschen, aber dann hatte sie sich beruhigt.

Gegen Morgen wurde der Feinddruck tatsachlich starker. Aber der
Iwan kam nicht durch.

Wenn man weiss, wie sehr jede Manufaktur in der Sowjetunion begehrt
ist und welche Preise der graue Markt dafiir zahlt, weiss man nicht, welches
Opfer grosser zu werten war: das Durchlaufen der schiessenden Postenkette
oder das Opfern von Sachwerten, von denen die ganze Familie monatelang
leben konnte.
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5. Kapitel

Verschleuderte politische Chancen

Wenige Tage spater ging unsere Winteroffensive gegen Rostow los. Bei
schneidender Kélte riickten wir in heissen Gefechten weiter gegen Osten.
Die Panzer-Armee Kleist, die aus der Leibstandarte «SS Adolf Hitler», der 60.
Mot.-Division und den Resten der 13. und 14. Panzerdivision bestand.
Die Nachte waren unvorstellbar. Wir hatten keine Ubermantel und keiner-
lei richtige Winterwasche, ja meist keine Handschuhe. So lagen wir in den
von den Sowjets gegrabenen Deckungslochern, eine froststeife Zeltbahn
kiimmerlich Gber den Kopf gezogen, wéhrend draussen der singende Wind
ganze Schneestaubwellen vor sich herjagte. Es gab zahlreiche Erfrierungen.
Schon das Austreten allein schuf unaussprechliche Qualen. Jede wind- und
kaltegeschutzte Stelle oder Kate wurde nicht als Wohnraum, sondern als
Latrine benutzt.

In den Né&chten schlugen mir im Schlaf die Zahne so, dass mein Kame-
rad, der mit mir das Deckungsloch teilte, davon schimpfend erwachte.

Am dritten Angriffstag lag dichter Nebel tber dem eisigen, verschnei-
ten Gelande. Uberall hérte man das Malmen der Panzer. Unsere Kompanie
ruckte langsam und vorsichtig in die Waschkiiche hinein. Man konnte
keine drei Meter weit sehen. Immer wieder liess der Kompaniechef halten
und horchte. Schliesslich, als wir glucklich wieder rechts und links den
Anschluss verloren hatten, wurde ganz angehalten. Der Nebel hob sich
etwas. Aber weiter als zwanzig Meter konnte man auch nicht sehen. Vor
uns rihrte sich nun etwas. Nach zehn Minuten vernahm man deutlich das
Geréusch marschierender Fusse. Wir bezogen im Schnee Feuerstellung.
Der Kompaniechef wusste noch immer nicht, was los war. Es konnte sich
ganz gut um eine eigene Einheit handeln, die sich genauso wie wir, zu weit
vorgewagt hatte. Da zerriss fur einen Augenblick der Nebel und wir konn-
ten ganz deutlich vielleicht finfhundert Meter vor uns ein Maschinen-
pistolenregiment erblicken, also NKWD.

Der Alte liess augenblicklich Feuer er6ffnen und funkte wild um Hilfe.
Tatsachlich brauste gleich darauf eine 8,8-Batterie an, die unmittelbar hinter
unseren Linien abprotzte.
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Das Urra der Sowjets klang merkwirdig hoch und schrill. Es missen
ganz junge Kerle gewesen sein, wahrscheinlich Komsomolzen. Sie kamen
trotz unseres wahnsinnigen Feuers gut weiter und griffen mit unwahrscheinli-
cher Schneid an. Uber uns ballerten die vier 8,8-Geschiitze, dass uns der Min-
dungsknall fast in die Luft riss. Er schlug in den feindlichen Angriff blutige
Strassen.

Schliesslich kam dieser doch ins Wanken. Dies sah der Chef, riss zwei
Zuge zusammen und filhrte uns zum Gegenstoss. Die Reste des Regiments
suchten ihr Heil in der Flucht. Als wir Uber die ersten Gefallenen hinweg-
stirmten, stockte mein Fuss. Hier lagen Frauen, lauter junge, bliihende
Frauen und Mdadchen, alle um die zwanzig Jahre. Und wie lagen sie da! Die
hohe Explosivkraft der 8,8 hatte ihnen buchstéblich die Kleider vom Leib
gerissen. Dort lagen sie gebiindelt wie weggeworfene Puppen eines Mario-
nettentheaters, hier auch, neun Oberschenkel abgerissen, wie in einem
Fleischerladen. Es war grauenhaft. Grosse, rote Blutlachen farbten das
blendende Weiss des Schnees. Uber das aufgeriebene Frauenregiment aber
flihrte unser Angriff, der nun rasch und flott weiterging, bis an die ersten An-
siedlungen vor Rostow.

In der Nacht waren wir zur Deckung einem vorgeschobenen Verbands-
platz zugeteilt worden. Zuerst freuten wir uns irrsinnig auf die Warme und die
ruhige Aufgabe. Dann aber sagten wir alle: nie wieder. Wahrend draussen die
Einschlage der Feindartillerie so knapp hinhauten, dass die Fensterladen knal-
lend sprangen und durch Pappwande ersetzt werden mussten, schauten wir hier
in die Seele unserer Kameraden.

Der SDG hatte dem Lungenschiissler eine Spritze gegeben. «Du darfst
nicht reden», sagte ich ihm, «es muss so sein.» Die gldnzenden Augen des
schwerverletzten Rottenfiihrers folgten mir bei jedem Handgriff. Einmal
wollte er etwas sagen, aber ich winkte ab. Er atmete schwer. Neue kamen,
wir hatten keine Zeit, uns um die alten zu kimmern, die ohnedies jeden
Augenblick mit dem Sanka nach riickwarts kommen mussten. Pl6tzlich
rief er, trotz des Verbotes, zu mir heriiber. «Ich muss etwas sagen, Kamerad
— bitte gib meine Maschinenpistole ja nicht ab, heb sie auf, es werden
Manner von meinem Zug kommen und nach mir fragen — gib sie ihnen
mit — eine Empi ist unersetzlich im StraBenkampf.» Der Arzt drehte sich
heftig um, er wollte den Schwerverwundeten anfauchen — aber er kam
nicht dazu. Er murmelte nur irgendetwas Unversténdliches. «Ja», sagte ich,
«ja, Kamerad.» Als er in das Sanititsauto geschoben wurde, wollte er noch
etwas sagen, aber ich kam ihm zuvor. «Sie bekommen die Waffe, die von
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deinem Zug, Kamerad!» Ein gliickseliges Strahlen ging Uber sein blasses
Bubengesicht, dann schlug der SDG die Wagentire zu.

Immer mehr Verwundete kamen von vorne, immer ofter fuhren wir,
die Pistolen schussbereit in der Hand, in das ddmmernde Gelénde und hol-
ten die Kameraden. Vielen war zu helfen, fast allen. Wenige aber hatten
bereits den Vorhang vom dunklen Tor gezogen. Einer, ein Bayer, hatte
von einem Politruk zwei Kopfschisse aus dem Hinterhalt bekommen. Er
war von der siebzehnten Kompanie. Nun lag er in dem kleinen Zimmer.
Er wusste nichts mehr von seinen Sorgen und seinen Noten. Nur der starke
Korper weigerte sich noch, den Kampf aufzugeben. Neue Verwundete
kamen an. Darunter einer, dem die Feindgranate den Unken Arm zerbro-
chen, und einer, der einen Bauchschuss bekommen hatte. Sie waren auch
von der Siebzehnten. «Wer réchelt denn da drinnen?» fragten sie, und als
sie den Namen erfuhren, erstarrten sie. «Der Sepp!» Der SDG, (ibermiidet,
ausgepumpt in fast 24stiindiger ununterbrochener Arbeit, meinte, es
werde nicht mehr lange dauern. Er hege bereits in Agonie. Die beiden
wollten nicht zum warmen Ofen hinliber. «Lasst uns da liegen», baten sie
mich.

Uber unserem vorgeschobenen Verbandsplatz heulten in fast ununter-
brochener Reihenfolge die Granaten. Einmal rauschte der «Schttelfrost»
Uber uns weg — die 42 Schuss sowjetischer Granatwerfer, die auf einmal
ausgelost wurden. Knapp hinter dem Haus schlug es immer wieder ein.
Klirrend flogen die Fensterscheiben aus den L&den. Nun war das Auto
wieder da. Die beiden zuletzt Angekommenen sollten mit. «Nein», wehrte
der Armverletzte ab, «ich habe Zeit, ich kann den Sepp nicht allein lassen.»
Der Bauchschissler musste weg. Aber der wehrte sich. Er wusste, es war
ernst, je friher er zum Verbandsplatz kam, desto mehr Hoffnung mit dem
Durchkommen, «Einen Wagen lang lassen Sie mich hier, Untersturm-
fuhrer», bettelte er, «nur einen Wagen noch.»

Weiter ging die Arbeit. Neue kamen, neue gingen. Die Leichtverwun-
deten warteten, wahrend ihr Kamerad antrat zum grossen Marsch ins Nichts.
Sie konnten nicht helfen — es konnte ja selbst der Arzt nur mehr lindern—
aber es war doch so, als wenn ihre starken Herzen den Kameraden beim
jetzten Schritt stiitzen wiirden.

*

Der néchste Tag sah uns nach kurzem, aber hartem Kampf auf dem
Flugfeld von Rostow einfahren. Die Konigin am Don! Fast (iberall war die
Bevolkerung auf den Strassen und jubelte uns zu.

Leider musste ich dienstlich nach Taganrog zuriick. Mehrere Tage spater
wurde die nérdlich liegende Sachsendivision durchstossen und

78



Rostow ging wieder verloren. Mit Mih und Not gelang es, in den alten
Stellungen bei Sambek den sowjetischen Gegenstoss zum Stehen zu
bringen.

In Taganrog herrschte Panikstimmung. Stibe und hintere Dienst-
stellen, Dienststellen der Zivilverwaltung, die sich sonst so sehr nach vorne
dréngten, verliessen auf einmal fluchtartig die Stadt. Der Nachschubfihrer
vergass sogar, ganze Tonnen Munition zu sprengen, was unserer Division
sehr zugute kam, weil sie fur alle Rohre feuerfrei geben konnte. Dieses
«Feuerfrei» kann der Iwan trotz aller Bravour und Menschenopfer nicht
Uberwinden.

In Taganrog waren alle verschwunden, die uns das Leben sauer ge-
macht hatten. Man sah nur noch unsere Offiziere und man konnte bereits
wieder ber die Strasse gehen, ohne einen Armkrampf zu bekommen.
Trotz der misslichen Lage waren wir vergnugt und guter Dinge. Wir wer-
den es schon schaffen! Die Stadtgarde, die aus antikommunistischen
Taganrogern gebildet wurde, bat sehr um mehr Munition. Aus Vorsichts-
griinden hatte man den Méannern nur fiinf Schuss pro Mann mitgegeben.

Far mich war die Haltung dieser Stadtwehr eine neuerliche Bestérkung
meiner Auffassung in der Russenfrage. Wie anders war die Haltung dieser
Manner als die unserer hinteren Dienststellen. Unsere stark dezimierte
Division, die sich schon selber spottisch «Feuerwehr» nannte, weil sie tber-
all hingeworfen wurde, wo es brannte, hatte dringend Verstdrkung brau-
chen kdnnen. Aber statt zum Karabiner zu greifen und uns zu helfen, hau-
ten sie ab, was der Wagen hergab und soweit das Benzin langte. Diese ein
fachen, todgeweihten Ménner aber, die allen Grund gehabt hétten, sich
nach rickwarts zu verziehen, verlangten nur eines: Patronen.

Sie haben sie ubrigens nicht bekommen.

Dafir bekamen wir nach Abschlagen der ernsten Gefahr einen Beauf-
tragten Erich Kochs, zu sehen. Die braune Politische-Leiter-Uniform mit
dem vielen Gold wirkte auf uns hier lacherlich. Auf die Russen aber nicht.
Die hielten den Mann, der Name ist mir entfallen, fur ein ganz grosses Tier.
Unterdessen war es klar geworden, dass wir gar nicht daran dachten, unser
seinerzeitiges Versprechen nach Aufhebung der Kolchose, eine Parole, die
von der landlichen Bevélkerung mit glihender Begeisterung aufgenommen
worden war, zu erfiillen. Mit unseren Lafthrern versuchten wir nur, die
Grossraumplanung der Kolchose dem deutschen Bedarf dienstbar zu
machen. Das war fur das deutsche Volk fur den Augenblick sehr glinstig.
Fur die gesamte Entwicklung aber, fir unseren Einfluss auf die Ukrainer,
sehr verderblich. Wir hatten auch versprochen und nichts gehalten. Wie
die Bolschewiken. Die noch immer andauernden freiwilligen Meldungen
fur die deutsche Wehrmacht wurden nicht beachtet. Hie und da nahmen
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einzelne Divisionen auf eigene Faust Hilfswillige fur untergeordnete
Dienste zum Nachschub oder fiir die Kichenmannschaft auf. Auch hier
aber, in einem mehr als rechtlosen und nur auf die Laune oder das Ver-
stdndnis des jeweiligen Chefs angewiesenen Verhéltnis.

Ich mochte gar nicht mehr nachdenken.

*

Bis mir an einem Tag vollkommen klar wurde, Hitlerdeutschland niitzte
seine grosse Chance im Osten nicht. Die Theorie vom Untermenschen war
Sieger geblieben Uber Verstand und Befehl des Schicksals. Wir waren nicht
bereit, den geknechteten und gequélten Voélkern die Freiheit und die
Gleichberechtigung zu geben, die sie verdienten. Wir erkannten ihre Part-
nerschaft nicht an und waren kaum bereit, sie als Hilfswillige in unsere
Reihen zu nehmen, als «Hiwis». Die Millionen und aber Millionen Ukrainer
allein schon, die das Kriegsschicksal im Osten hétten wenden koénnen,
blieben nicht nur ungenitzt, sondern wurden zuriickgestossen und ent-
tauscht.

Polizeimethoden sollten die grosse, geniale Konzeption der Befreiung
des Ostens ersetzen. An Stelle nationaler Selbstédndigkeit und Freiheit sollte
die Kandare straffer gezogen werden. Wir hatten uns die Mentalitat der
antiquierten baltischen Barone zu eigen gemacht, deren feudalistische Welt
im Blutmeer der Oktoberrevolution ertrunken war.

Dieses eisklare Wissen driickte mich schwer nieder. Wir waren wie ein
Pflug in die unendliche russische Weite gefahren und héatten den Wogen
der jauchzenden Volksstimmung breite Flussbette ebnen kénnen. Wir aber
versuchten sie einzuengen und abzuddmmen, um sie kleingesichtig unseren
Zielen unterzuordnen. Wir hatten gegen den Spatzen in der Hand die
Taube nicht am Dach, sondern auf der Achsel vertan.

Ich redete mit vielen Kameraden. Fast alle waren meiner Meinung. Die,
die die Gewaltmethoden guthiessen und auf die «Burjaten» schimpften,
waren nicht die Intelligentesten und vor allem meist nicht dort, wo mit
dem Herzblut um die Entscheidung gerungen wurde.

Ich will ehrlich sein. Mir ging es erst in zweiter Linie um das Schicksal
der russischen Volkerstdmme, die ich achten und lieben gelernt hatte in
den hértesten und schwersten Stunden meines Lebens. Mir ging es als
Deutschem zuerst um das Schicksal des eigenen Volkes. Noch glaubte ich
felsenfest an den Sieg Uber den Kreml. Aber wie viele Strdme eigenen
Blutes wiirde es noch kosten, wie viele Mitter und Kinder wirden von der
Nordsee bis zu den Alpen weinen, bis das Ziel erreicht war. Aber warum
denn leichter und nach den Geboten der Vernunft, wenn es mit viel Ge-
schrei und hartem Terror auch ging.
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Fast alle Kombinationen und Pl&ne, die wir mit den geistigen, wirt-
schaftlichen und militarischen Problemen der Sowjetunion anstellten,
waren unrichtig, weil sie von véllig falschen Voraussetzungen ausgingen.
Die Grenzen, die die westliche und &stliche Welt voneinander trennen, sind
nicht geographisch, wie dies die Leichtglaubigen meinen, sondern total.
Das grosste Experiment der Menschheitsgeschichte, mit furchtbarer, er-
schitternder Griindlichkeit erdacht und mit folgerichtiger eiserner Kon-
sequenz durchgefiihrt, hat langst, durch die lange Dauer seines Bestandes
gestarkt, seine Friichte getragen. Ein Experiment, das nunmehr drei Jahr-
zehnte dauert und so konsequent verwirklicht wurde, ist langst aus dem
Stadium des Experiments zur Form geworden.

Selbst ein Karl Marx, der Vater aller Dinge des Kollektivismus, hatte
bei all seiner preussischen Gedankenstraffheit, von der er selbst als Jude
sich nie freimachen konnte, nie imTraum an diese tollkiihne Entwicklung
gedacht. Erst ein menschlicher Gigant, wie Lenin, vermochte mit eiskalter
Gedankenscharfe und kalmukischer Beharrlichkeit die marxistische
Pseudophilosophie in wahnwitzigen Experimenten zur Realitt zu formen.
Es ist bezeichnend fur die strenge Folgerichtigkeit seines Denkens und
Handelns, dass er, ehe er zum wirtschaftlichen Experiment, der eigentlichen
Kronung seines Werkes, schritt, die politischen Voraussetzungen und
durch sie die geistige Basis schuf.

Daher ist es kein Zufall, dass der Bolschewismus seinen Siegeszug im
Osten mit der vollkommenen Vernichtung aller Konfessionen, getreu dem
Wahlspruch «Religion ist Opium fir das Volk», auf Leben und Sterben
untrennbar verknipfte. Unter den zwanzig Millionen Toten der siegreichen
roten Oktoberrevolution befinden sich fast alle Bischofe, Priester und
Ordensmitglieder beider christlichen Kirchen. Mit der vélligen geistigen
Ausrottung des religiosen Denkens wurden die sowjet-staatlich gelenkte
Schule, die Gewerkschaft, die Partei und am stérksten der Komsomol, so-
wie der Gottlosenverband beauftragt. Dieser Kampf endete mit der Ver-
nichtung des christlichen Denkbegriffes in Russland schlechthin. Dreissig
Jahre trommelte die offizielle Propaganda Tag und Nacht bei jeder passen-
den und nicht passenden Gelegenheit: «Es gibt keinen Gott» und stempelte
jeden Gottesglauben zu einem mittelalterlichen Aberglauben. Eine ganze
Generation, die selbst unterdessen Kinder geboren hat, ist im Bewusstsein
aufgewachsen, dass Gott ein Mann mit einem weissen Bart, dhnlich einem
Zwerg in den Sagen unserer Kindheit und das Kreuz ein rémisch-jidi-
scher Galgen ist. Der gewollte Entzug der geistigen Grundlagen des Gott-
begriffes ist auf der ganzen Front gelungen. Das seelische Experiment der
materialistischen Weltanschauung hat zum religiésen Chaos der Steppe
gefuihrt. Nur ganz Vereinzelte, meist Menschen der alten Generation oder

81



deren kaum zahlbarer Anhang* bilden geheime Sekten und Betgemein-
schaften, ohne Uberhaupt einen nennenswerten Einfluss auf das Denken
der Volker der Sowjetunion zu haben.

Die Existenz des Moskauer Patriarchen aber ist ein glatter Schwindel
der NKWD. Er ist zu unernst, um sich ernstlich damit beschéftigen zu
kénnen. Es ist vollkommen irrig zu glauben, dass die Menschen jenseits
der Pféhle, die eine durchaus neue Welt begrenzen, den gleichen Gefiihls-
momenten unterliegen, wie wir. Eine neue Gedankenwelt hat auch eine
neue Gefiihlswelt gebracht. Motive, Argumente, die in unseren Lebens-
begriffen von entscheidendem Wert sind, verpuffen im neuen Russland
nicht nur vollig wirkungslos, sondern erreichen oft sogar das Gegenteil des
Erwiinschten. Das leninistische Experiment hat eben in der Tat eine voll-
kommene Umschichtung der Werte geschaffen und dadurch die auf den
ersten Blick so unverstandliche seelische Isolierung des Ostens gebracht.

Dazu kommt noch, dass die einzigen Informatoren Uber das Leben der
russischen Sphinx bisher die weissen Emigranten waren. Bewiesenerweise
aber sind Emigranten fir ihr Gastland immer ein Danaergeschenk des
Schicksals. Ihre Kenntnis von den Dingen ist nicht nur &usserst subjektiv,
sondern, was noch verhéngnisvoller ist, veraltet. Sie kennen nicht nur das
heutige Russland nicht, sondern spiegeln ihrem Gastland ein Wunsch-
traum-Russland vor.

Durch die Zertrimmerung des Zarentums und der daraus folgenden
Liquidierung des russischen Feudalismus, des russischen Burger- und
Bauerntums, entstand eine gesellschaftliche, -wirtschaftliche und seelische
Gleichschaltung der die Blutperiode Uberlebenden proletarischen und
bauerlichen Massen. Fur diese Massen musste notwendigerweise mit der
wirtschaftlichen Neuordnung eine neue gesellschaftliche Form geschaffen
werden und sie wurde geschaffen. Der Kollektivismus wuchs (ber den
6konomischen Rahmen zum geistigen Begriff. Ihm fielen zuerst die Reste
des Individualismus, soweit er sich kiimmerlich Uber die Oktoberrevolu-
tion gerettet hatte, und die Familie als sittliche Kraft zum Opfer. Die Masse
wurde zur gottlichen Trégerin des Lebens.

Diese Masse, von einer neuen Zeit geformt, mit neuen ldealen befeuert,
und mit neuen Zielen versehen, wurde nun der (brigen Welt véllig ent-
fremdet. Mehr als das, sie versteht sie nicht mehr, sie spricht nicht nur
eine fremde Sprache der Zungen, sondern auch eine fremde Sprache des
Gehirns und der Herzen. Es ist nicht zu leugnen, dass diese Entwicklung
vom Schicksal dusserst begunstigt wurde. Das wirtschaftliche Experiment
ware nirgendwo in Europa gelungen, als nur in der Weite des russischen
Raumes. Sie gab die Mdglichkeit des standigen Ausgleichens der Fehl-
schlage und garantierte die Isolierung von den westlichen Einfliissen. Das
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seelische Experiment wieder hatte in keinem anderen als dem russischen
Volk in diesem Ausmasse gelingen konnen. Denn dieses russische Volk
tragt in sich ein jahrhundertealtes Misstrauen gegen seine Umwelt und hat
den Glauben, dass es berufen sei, die Welt zu erldsen. Fir dieses Volk ist
alles Religion. Selbst der Atheismus. Nicht zuletzt aber forderte die un-
glickselige Entwicklung den grossen Herdensinn der slawischen Vélker.
Diese nationalen und rdumlichen Gegebenheiten, gepaart mit der mosko-
witischen Konsequenz, die seit eh und je nie vor Strémen Blutes zurilick-
schreckte, wenn es galt, einen von ihr gefassten Begriff zu verwirklichen,
waren die wertvollsten Verbiindeten des bolschewistischen Experiments.

Mit dem deutschen Einbruch wurde dieses Experiment tédhch geféhr-
det. Die politische Konserve Stalins wurde aufgebrochen und trotz der
offensichtlichen Fehler der Deutschen den Vdélkern der Sowjetunion Ver-
gleichsmdglichkeiten gegeben. Diese, besonders in Lebenshaltung und
Lebensform des Einzelnen wurde fir den Bolschewismus sofort verhang-
nisvoll. Die Fessel des Kollektivismus zersprang, eine neue Welt erschien
am Horizont. War diese Welt auch durch die Kriegslaufe und durch man-
nigfaltige deutsche Irrtimer unsicher und problematisch, so schien sie doch
im Vergleich zur bolschewistischen Form begehrenswert.

In dieser entscheidendsten Phase der Menschheit wurde der politisch
bankrotte Bolschewismus durch die falschen Voraussetzungen der Deut-
schen Uber Russland und ihre daraus resultierende Behandlung des russi-
schen Volks gerettet. Mehr als das. Wir ermdglichten dem Bolschewismus
Uber den Umweg eines russischen Bonapartismus eine politische Festigung
sondergleichen und verschafften ihm den Glorienschein des «vaterlandi-
schen» Krieges.

Die aufhorchenden russischen Massen wurden gewaltsam durch eine
unsinnige und harte Verwaltungsform, die verdammt an die Bojaren- und
Zaristenzeit erinnerte — durch ein volliges Nicht verstehen der sowjet-
russischen Geschichte und ein totales Negieren der nationalen und seeli-
schen Bedrfnisse dieses gequdlten Volkes vor die unerbittliche Wahl ge-
stellt zwischen einem deutschen Kosakenregime oder dem Bolschewismus.

Und die Russen entschieden sich angesichts der schweren mensch-
lichen und politischen deutschen Fehler fir das von ihnen zwar nicht ge-
liebte, aber doch immerhin russische Bolschewikensystem.

Stalin erkannte augenblicklich das rettende Seil, das ihm so voll-
kommen ungewollt von der deutschen Fihrung hingeworfen wurde, und
disponierte mit verbluffender Wendigkeit um und belebte den bis ins
Innerste angeschlagenen Bolschewismus blitzschnell aufs Neue. Diesmal
aber ohne Marx und Lenin. Er zog die alten, von den Bolschewiken selbst
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in den Kot geworfenen Fahnen und Epouletten aus der Gosse und reinigte
sie hastig im Schatten seiner verheerenden Niederlagen vom Blut der
Oktoberrevolution, um sie dann feierlich den angeschlagenen Divisionen
der Roten Armee zu Ubergeben.

Um sich in allen Kammern dieser neu gewonnenen und neu mobilisierten
russischen Volksseele abzudecken, wurde selbst das groteske Theater einer
NKWD-Kirche nicht gescheut und ein eigener Kremlpatriarch zum kon-
zessionierten Verwalter des kolchosierten Religionshedirfnisses bestellt,
soweit dieses bei den dlteren Jahrgéngen tberhaupt noch vorhanden war.

So wurde — durch die Fehler eines Kolonialkrieges einerseits und durch
den grossten politischen Taschenspielertrick aller Zeiten andererseits —
der bolschewistische Krieg ein nationaler Krieg der Russen. Es erstand die
von Stalin langst angestrebte Vermanschung des Marxismus mit dem Mos-
kowitertum. Frei von allen theoretischen und politischen Prinzipien wurde
ein neuer Macchiavellismus sowjetischer Pragung geboren: die Liquidie-
rung des wissenschaftlichen Bolschewismus zugunsten des russischen
Sowjetimperialismus bei voller Beibehaltung der &usseren Form und im
Grunde unverénderter Geistesausrichtung.

Diese Vermischung von Russo-Imperialismus und Bolschewismus bil-
dete aber nicht nur fir Deutschland, sondern darliber hinaus fur die ganze
westliche Zivilisation und Kultur seit den Tagen des Dchingis Chan die
ernsteste Gefahr. Erst jetzt war Stalin in die Lage versetzt worden, die letzten
Reserven der russischen Seele auszuschdpfen und sie fur seine Tank-
divisionen, seine Kolchosen, seine Atom- und Bakterienforschungsinsti-
tute und seine Stachanows zu erfassen. Jetzt erst war jede Hoffnung auf
eine Revolution des vergewaltigten und geschundenen russischen Her-
zens aus eigener Kraft zerschlagen.

Mag auch die NKWD und die RKP verhasst sein oder nicht. Jetzt ging
es um das Interesse Russlands. Fur Mutterchen Russland aber nahm jeder
das Hassliche, Unbequeme mit in Kauf.

So war alles wohl ausgekliigelt und politisch, militarisch, wirtschaftlich
und vor allem psychologisch hervorragend ausgewogen, um das «Tausend-
jahrige Reich Stalins» zu sichern.

Allein auf sich gestellt hatte der Bolschewismus die Belastung seiner
Niederlagen kaum ertragen, da russische nationale Kréfte auf jeden Fall
versucht hatten, das Letzte zu retten.

Der russische Nationalismus allein wieder héatte als tragende Kraft
dieses Krieges, bei der in Russland seit der Jahrhundertwende organisierten
sozialen Gérung, ebenfalls die Lage nicht gemeistert, so wenig er sie 1905
und 1917 meistern konnte. Die Niederlage 1917 war nur eine Folge-
erscheinung des Versagens der russischen herrschenden Schicht 1905.
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Die beiden geistigen und physischen Kraftstréme, nunmehr durch
Stalin vereint, schufen erst die tddlichste aller Gefahren fur die ganze nicht-
bolschewistische Welt.

Es lag das alles doch klar und deutlich vor uns. Aber das entsetzlichste
war, wir hatten uns abgewohnt, noch zu denken. Wir waren mechanisiert
in unserem Tun und selbst in unserem Wollen — erschreckend verglich
ich unseren Geisteszustand mit dem der Bolschewiken, tlberall, wo wir
uns die innere Freiheit noch gerettet hatten, lag sie auf abseitigen, neben-
séchlichen Gebieten. In allen grossen Dingen aber dachten wir nicht mehr,
es wurde fur uns gedacht. Das ging sicherlich in allen militérischen Belan-
gen. Und das ist auf diesem Sektor auf der ganzen Welt im letzten Geheim-
nis gleich. Ein General kann nicht seine Soldaten und Offiziere fragen, wie
er die Schlacht fuhren soll oder ob sie mit dem Angriff oder Riickzug ein-
verstanden sind oder nicht. Die Armee als solche ist letzten Endes ein
Mechanismus. Selbst der wird durch besondere Tapferkeit oder besondere
Feigheit gesprengt. Selbst hier entscheidet oft noch der Mensch als Indi-
viduum.

In den heikelsten Fragen der Politik aber kann man nicht mechani-
sieren. Wenn man Politik und Kultur nicht mit Experiment verwechselt.
Noch dazu, wo es sich offensichtlich greifbar zeigte, dass das Experiment
falsch war.

Um diese Zeit fiel bei uns zum erstenmal der Name: Grigory Schukow.

Wo eine ernstliche militarische Schwierigkeit auftauchte, wo man einen
elastischen, harten Gegenspieler fiihlte, zwinkerten sich unsere Komman-
deure zu: Schukow...

Hier hatte die Rote Armee einen Heerflihrer (berragenden Formats
geboren, einen Napoleon des Bolschewismus. Sein taktisches und strategi-
sches Konnen schob die verstaubten Birgerkriegsheroen beiSeite, als wenn
es sie nie gegeben hatte. Die «Helden des Roten Oktobers» — Budjonny,
Timoschenko und Stalins alter Kampfgefahrte und Freund Woroschilow—
verblassten vor dem Grossen General. Er war es, der zum erstenmal nach
den beschdamenden Niederlagen der Parteigenerale des Kremls den deut-
schen Heeren Widerpart bot und aus der vernichtenden Defensive in die
Offensive Uberging.

Auf unserer Seite aber war der Mann des Ostfeldzuges, die Seele der
siegreichen deutschen Panzerwaflfe, wegen Nichterreichung des befohlenen
Zieles nicht nur in Ungnade gefallen, sondern zur qualvollen Untétigkeit
verdammt worden: Guderian.

Dabei hatte — und das wusste jeder — Guderian sein Ziel, Moskau, nur
deshalb nicht erreichen kénnen, weil Hitler Guderians Angriffsplan auf
Rat der &lteren Generalsgeneration verworfen hatte.

*
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Alles in mir drangte in die Heimat. Es musste doch mdglich sein, die
verantwortlichen Ménner, die das Erlebnis des Ostens nicht hatten, zu in-
formieren und die wahre Lage zu schildern. Es konnte doch einfach gar
nicht sein, dass die grosste aller Chancen vertan wurde.

Tatséchlich traf mich kurz nach diesen schweren Gedanken der Befehl
eines mehrmonatlichen Arbeitsurlaubes in der Westmark.

In den eiskalten Wagen, in den ratternden Schnellziigen, dachte ich
gar nicht daran, dass ich nun fir einige Monate aus dem Grauen der Ost-
front wegkam, ich dachte fieberhaft daran, wie ich Mittel und Wege finden
kénnte, um bis zu den hdchsten Stellen vorzustossen.

Zu Hause angelangt sprach ich offen in meinem Bericht zu Gauleiter
Josef Burckel. Aber er, der sonst immer aufgeschlossen und entgegen-
kommend gegen meine Vorstellungen war, lehnte in den Ostfragen eine
Belehrung meinerseits briisk ab.

Der bekannte Wiener Journalist Ernst Handschmann, mein guter
Freund, warnte mich bei unserem néchsten Beisammensein ernstlich. «Du
wirst dir Oberall den Schéadel anrennen, der Alte hat so merkwirdig von
dir gesprochen, er sagte, dass dir die Ostfront nicht gut bekomme. Pass auf
vor dem SD, er interessiert sich stark fiir dich!»

«Hast du jemals in den Jahren aufgepasst, wenn es um die wichtigsten
Dinge ging, die du glaubst richtig erkannt zu haben? — », war meine
rasche Gegenfrage.

«Kannst du als kleiner Unterscharfiihrer die Dinge so Ubersehen, wie
die oberste Fiihrung?» gab Handschmann zu bedenken.

«Ich sah es an Ort und Stelle — ich kann mich nicht irren — unsere
ganze Ostpolitik ist ein einziger Versager. Wir haben es dabei nicht mit
kleinen Dingen zu tun, sondern mit den grossten, die unser Schicksal sein
werden.»

Wir schieden verstimmt.

Die Kleinarbeit in den Redaktionen uberhdufte mich. Trotzdem arbei-
tete ich an einem kurzen, aber eindeutigen Bericht Uber die Fehler der
deutschen Ostarbeit und sandte ihn an die Antikomintern, an den Reichs-
fihrer SS, an Minister Gdbbels, an das Ostministerium und gab eine Ab-
schrift an Josef Burckel. Zuerst hérte und sah ich nichts. Aber ver-
schiedene Freunde riickten merklich von mir ab. Endlich wurde ich nach
Berlin eingeladen. Zuerst zur Antikomintern. Im Kaffee Kaiserhof hatte
ich eine kurze, aber inhaltsreiche Aussprache. Schliesslich wurde ich zu
Hauptmann Hadamowsky, der rechten Hand Gobbels’, befohlen. Er emp-
fing mich eisig. Vor sich hatte er mein Expos6 liegen. Meine Ausfiihrungen
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unterbrach er brisk. «Sie haben sich wohl unterdessen die ganze Sache
Uberlegt?»

«Wieso?»

«Sie sind sich doch hoffentlich der Tragweite lhrer Behauptungen, die
Sie durch nichts belegen kdnnen, bewusst?»

«lch kann alles belegen!» versetzte ich erregt, «es geht nicht um die
,Burjaken® allein, es geht um Deutschland und darliber hinaus um
Europal!»

Er lachelte kuhl. «Sie wollen also den Minister mit diesen Dingen be-
l&stigen?»

«Von Belastigen kann keine Rede sein; ich bin deutscher Journalist
und bin belehrt worden, entscheidende Beobachtungen zu berichten!»

Hadamowsky stand auf. «Sie missen wissen, was Sie verantworten
kénnen!»

«Ich kann es!»

Nach wenigen Minuten wurde ich von Gobbels, den ich zuvor noch
nie gesprochen hatte, empfangen. Er war gewinnend freundlich und auf-
merksam. Ich redete zwanzig Minuten. Er lachelte. «Es ist sehr gut, dass
Sie alles, was Sie am Herzen haben, mir sagen», seine Stimme klang ver-
bindlich und liebenswirdig, «nur darf ich lhnen sagen, dass in einem solch
geschichtlichen Geschehen von kontinentalen Ausmassen, wie unsere heu-
tige Zeit sie mit sich bringt, ein Knarren im Apparat eben Vorkommen
kann. Angenommen, alle lhre Beobachtungen entspringen nicht einer
durch das Erlebnis beeinflussten subjektiven Einstellung, sondern sind
objektiv geschaut, auch dann sagen sie noch gar nichts Beédngstigendes.
Sie ehren hochstens Sie, dass Sie den Mut haben, dazu zu stehen. Aber
die grosse, die ganz grosse Konzeption missen Sie schon dem Fihrer ber-
lassen, der Uber alles genau und eingehend unterrichtet ist und seine Linie
geradlinig verfolgt.» Damit stand er auf, dankte mir freundlich fir meine
Mitteilungen und gab mir die Hand.

Als ich draussen war, wusste ich, dass man solche Beobachtungen nicht
hdéren wollte. An seiner verbindlichen Art hatte ich erkannt, dass ihm solche
Vorhaltungen nicht fremd waren.

Niedergeschlagen und mide kehrte ich in die Westmark zuriick. Vom
Reichsfiihrer SS und vom Ostministerium horte und sah ich auch weiter
nichts.

Ich heiratete kurz danach. Wenige Wochen spater war mein Arbeits-
urlaub zu Ende und ich vereitelte mittels Fernschreiben den Versuch
Biirckels, eine Verldngerung des Arbeitsurlaubes fir mich zu erlangen.
Beim Abschied war Birckel merkwirdig bewegt. «Machen Sie sich keine
Sorgen», sagte er herzlich, «Sie denken zuviel, das haben die Osterreicher
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ja sonst nicht, es wird alles schon ins rechte Geleise kommen. Ich habe Ihr
Exposee gelesen und lange darlber nachgedacht. Dass der Erich Koch dort
der rechte Mann ist, glaube ich selbst nicht mehr. Er hat eine Schlissel-
stellung inne, dort dreht sich das Rad, dort kann man Schérferes schérfer,
Besseres noch besser machen. An der grossen Linie aber kann er auch
nichts d&ndern! Kommen Sie bald und gesund nach Hause, ich weiss nicht,
mir passt lhr neuerliches Abgehen nicht. Es werden immer weniger, die zu
einer Sache um der Sache Willen stehen!»

*

Wir wurden in Stalino ausgeladen und fuhren im Motmarsch ge-
gen Rostow. Die Offensive Kaukasus war im Rollen. Als wir an Tagan-
rog voruberfuhren, konnte ich mir zwolf Stunden Urlaub erbitten und
brauste mit einem PKW in die alte liebe Stadt, die so viele traurige
und freudige Erinnerungen fir mich barg.

Zuerst fuhr ich ins alte Quartier. Schon im Hof merkte ich eine merk-
wirdige Stimmung. Ich sprang ab und rannte die paar Stufen zu meinem
ehemaligen Quartier hinauf. Die alte, gute Babuschka kam mir entgegen
und fuhr entsetzt zuriuck, als ich plétzlich im Zimmer stand.»Babuschka»,
rief ich enttduscht, «kennst du mich denn nicht mehr?» Sie trat ndher an
mich heran, schrie auf und fiel mir weinend um den Hals. «Pan Erich, Pan
Erich — ach, warum seid Ihr damals fort von Taganrog?»

Ich versuchte die aufgeregte Alte zu beruhigen.

«Wo ist Nada?»

Das Gesicht der Alten verfinsterte sich. «Im Bordell.»

Ich verstummte. Die schone, kleine Nada. «Wie ist denn das gekom-
men?» fragte ich stockend. «Frag nicht, wie — »

«Wo ist Maruschka?»

«lrgendwo in Deutschland, mitten in der Nacht haben sie sie fortge-
holt. Sie arbeitet in einer Holzfabrik, zweimal schon hat sie geschrieben, es
geht ihr sehr schlecht, wenig zu essen — »

So sassen wir wohl eine Stunde zusammen, und ich fragte und sie er-
zéhlte. Aber es war nichts Gutes, was ich zu horen bekam. «Nicht alle
Deutschen sind gut», sagte die Alte schliesslich mit verschlossenem Ge-
sicht, «ich weiss schon, was du sagen willst, bei Gott», sie bekreuzigte sich
hastig, «auch die Russen sind nicht gut. Aber wir haben doch so auf Euch
gehofft, und Ihr habt uns doch so viel versprochen — »

Als ich aufstand, waren meine Fiisse wie bleiern. Vom Wagen brachte ich
Brot und Konserven. Die Alte kiisste mir unter Tranen die Hand. «Gott muss
dich schiitzen!» Leise setzte sie hinzu: «Kommt doch wieder, du und deine Ka-
meraden und jagt doch die Polizei weg und die bésen Kommandanten — »
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Verloren ging ich durch die, im Vergleich zum Vorjahr eleganten
Strassen mit den grossen Geschaften.

Beim grossen Wohnblock, in dem Iniza wohnte stockte mein Fuss.
Trotzdem schritt ich die Treppen hinauf. Sie war zu Hause und erkannte
mich gleich. Aber sie kam mir mit komisch gezierten Schritten entgegen.
«Du bist auch wieder einmal im Lande? Wie geht’s?» fragte sie in ihrer
harten, aber nun schon ganz guten deutschen Aussprache.

«Das wollte ich dich fragen», versetzte ich ernster als ich beabsichtigte.

Ihr rannen die Tranen Uber die stark geschminkten Wangen. «Das
Leben ist so schwer — Du weisst, die Mutter, das kleine Kind — immer die
Angst, dass ich bei der Gestapo denunziert wiirde, weil mein Mann doch
Jude war. Es ist alles so ganz anders gekommen, wie wir ertrdumten, so
ganz anders, wie du und deine Kameraden es erz&hlten. Weisst du, dass die
ganzen Leute im Hause noch von dir und Euch reden? Die Ersten, sagen
sie, die waren die Befreier. Die Zweiten, die Knechter und die Dritten die
Henker.»

«So wird es wohl nicht sein», versuchte ich auszuweichen, «der Krieg
ist nicht zu Ende — »

«Der Krieg geht nie zu Ende», flisterte sie leise, «Eure Stadtkomman-
danten, Eure Gestapo, Eure Arbeitsdmter treiben immer mehr hiniber zu
den Partisanen. Sind viele dabei, die mit Todesgefahr Euch entgegen-
gingen. Aber jetzt sagen alle: Wenn wir schon geknechtet und verschickt
werden sollen, dann schon von den eigenen Henkern, mit denen kdnnen
wir wenigstens reden — und Véterchen Stalin versprach ja, dass alles ganz,
ganz anders wird.»

«Glaubst du daran?»

Sie l&chelte bitter. «Ich nicht, aber viele, sehr viele. Dem Russen musst
du nur was Vorreden, er ist sehr empfanglich fir Propaganda. Und leicht
vergesslich, wie ein Kind. Ihr héttet es ja haben kdnnen — fiir mich ist
alles aus, wenn es anders wird. Ich spiele und singe im Soldatenkabarett —
ich werde erschossen, wenn sie wieder kommen und sie werden wieder
kommen!» schloss sie gleichmutig.

«Was denkst du», unterbrach ich sie, «jetzt fallt der Kaukasus — »

«Vielleicht — vielleicht auch nicht — aber wir reden hier von Politik
und du wirst Hunger haben — »

«Nein, bleib da, ich méchte noch mehr hoéren.»

«Ach, lass das alles, ich will davon nichts wissen — komm zu mir», sie
versuchte mich an sich zu ziehen, aber ich blieb sitzen.

«Du kannst ruhig kommen», lachelte sie unter Tranen, «die kleine
Iniza muss sich jeden zweiten Tag beim Arzt untersuchen lassen, sonst hatte
ich nicht mehr im Kabarett singen dirfen — », plétzlich aber schlug sie die
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Héande vors Gesicht. «Was haben wir nur verbrochen, dass wir so ein Leben
haben. Zuerst die NKWD und der Tod jeden Augenblick méglich und
jetzt —»

Ich stand leise auf und ging hinaus. Ich war keines Wortes fahig.

Unten im Hof erkannte mich das Kind und rannte aufgeregt auf mich zu.

«Pan Erich, Pan Erich!» Ich schenkte ihm meine ganze Marschver-
pflegung und stopfte ihm die Taschen voll mit Rubel und Mark: «Griss
mir die Mamuschka!»
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6. Kapitel

Panzerschlachten im Kaukasus

Der Wagen surrte. Rostow war gefallen. Von einem ungewohnten
Masseneinsatz der Luftwaffe zertrimmert. Quer Uber der Hauptstrasse
prangte ein weit sichtbares, weissleuchtendes Transparent: «Vorsicht
Landser! Todliche asiatische Geschlechtskrankheiten!»

Wir erreichten endlich die Division «Wiking», die sich gerade an-
schickte, tiber den Kuban zu gehen. Ich wurde den Panzerjégern zugeteilt.

Wir fuhren durch mannshohe Tabakfelder, die in voller Bliite standen,
durch Sonnenblumenfelder und voriiber an wogendem Korn. Es war eine
Erlésung fir mich, ein paar Stunden spéter in harten Kampfen zu liegen.

Unsere Panzerjagerabteilung war fast zur Génze aus Selbstfahrlafetten
zusammengestellt, der ehemals russischen Pak 7,62, ein recht ordentliches
Kaliber. Leider waren wir mit unseren mehr als drei Meter Héhe und
ebensolcher Breite gross wie ein Scheunentor und hatten eine lacherlich
diinne Panzerung, so dass jede Pak glatt durchschlug. Wir waren nur gegen
Infanteriebeschuss gesichert! Leider war auch da der Schitze eins, der
Richtkanonier, und der zweier, der Ladekanonier, nach riickwarts offen.
So hatten wir ziemlich starken Ausfall.

Das Dorf vor uns war feindbesetzt. Es war bereits im Raume von Mai-
kop. Der Gegner wollte nicht zurlick. Kurz entschlossen mussten wir die
Strohd&cher in Brand setzen. Gleich nach den ersten Brandgranaten brann-
ten die ersten Hauser. So kam unsere Infanterie ziemlich gut vorwaérts. Ich
fuhr mit meinem Geschiitz befehlsgeméss mitten auf den Dorfplatz, um
eventuelle Uberraschungen gegen Siiden abzudecken. Aber weit und breit
war kein Feindpanzer zu sehen. Ich sprang einen Moment aus, die Infan-
teristen kamen eben heran. Eine alte Frau mit wirrem Haar stlrzte auf die
Gasse, mitten aus einem brennenden Haus heraus.

«Germanski», rief sie mit tiefem Atemzug. «Deutscher, sag es mir, gibt
es einen Gott? Bog jest?»

Betroffen nickte ich. «Da, da! Bog jest!»

Die Alte wandte sich triumphierend gegen die jlngeren Frauen und
halbwichsigen Burschen und schrie mit tberlauter Stimme: «Hier ist der
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erste Deutsche, ihm misst Ihr glauben, mir habt lhr nie geglaubt. Er sagt,
dass es einen Gott gibt! Es gibt einen Gott, und der wird alles wieder zum
Guten lenken!»

Fassungslos kletterte ich wieder auf meinen Geschiitzfuhrerstand, und
wir fuhren mit der vorriickenden Infanterie zum Dorfeingang.

Das war Russland. Das Haus brennt, die Welt geht unter, die Welt des
kleinen kubanischen Dorfes. Aber die Alte denkt nicht an Rettung und
Bergung, Gott ist ihr wichtiger, Gott und das Zeugnis fir ihn.

Wie kann man dieses Volk mit niichternen Gesetzen und Programmen
regieren wollen? Ja, nur dann, wenn man sich die bolschewistischen Metho-
den aneignet.

Die Methoden einer Welt, die wir zertrimmern wollten.

*

Wir stiessen an Maikop vorbei und kamen hoch droben im Bergland
Uber Tuapse zur Sicherung und fast zur Erholung.

Hier im Waldgeldnde des Nordkaukasus herrschte nahezu friedliche
Stille. Die Sowjets waren hoch hinauf auf die Berghange gejagt und flhrten
dort ein armseliges Dasein, sie vermochten unsere Bewegungen kaum in
nennenswerter Weise zu hemmen oder gar zu stéren. Das Volk war arm,
mehr als arm. Eine so verhungerte und elend gekleidete Bevolkerung
hatten wir bisher noch nicht getroffen. Es waren fast durchwegs Wald-
arbeitersiedlungen, die mit ihren kleinen Holzhéusern und kleinen Ackern
einen bemitleidenswerten Eindruck machten. Es waren fast durchwegs
Russen aus Weissrussland, die hier als Holzarbeiter angesiedelt waren. Klug
konnte ich aus den verhdrmten, aber auch verschlagenen Menschen nicht
werden. Zwischen ihnen und den fréhlichen, aber auch — im Gegensatz
zu ihnen, trotz des Bolschewismus, fast beguterten — Ukrainern war ein
himmelhoher Unterschied.

Ausser kleinen Vorpostenscharmitzeln und kleineren Stosstruppunter-
nehmungen war nichts los. Wir begrissten es trotz dieser paradiesischen
Ruhe sehr, als wir plétzlich aus dem Wald herausgezogen und in Eilmér-
schen weiter gegen Osten geworfen wurden. In unsere Stellungen riickten
Gebirgsjager ein, sie gehorten zu jenen tapferen, todgeweihten Verbanden,
die bei Tuapse fast restlos und leider auch erfolglos verbluteten.

Wir aber rollten Uber Amavier, Prochladny gegen Osten, immer gegen
Osten. Wenn wir die Ubersichtskarte anblickten, konnten wir Platzangst
bekommen. Nun waren wir dreitausend Kilometer von der Reichsgrenze
entfernt. Immer weiter ging die Fahrt gegen Osten.

Gerlichtweise wollte man wissen, dass wir an den Kaspischen See vor-
stossen sollten, um den Kaukasus an seiner linken Flanke zu umgehen. Mit
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einem Mal ging es uber den Terek. Mitten in der Nacht rollten wir Uber
eine Holzbriicke. Nach wochenlangen Pausen rihrte sich auch die Sowjet-
luftwaffe wieder ganz ordentlich und begleitete uns Tag und Nacht.
Unsere Geschiitze glichen fahrenden Waldbiischen, ber und (iber waren
sie mit kleinen Baumen und Asten getarnt.

Gleich tber dem Terek stiessen wir auf ein grosses Dorf, das uns durch
seine Leerheit an Bewohnern und besondere Reinheit und Sauberkeit auf-
fiel. An einem Haus stand mit verschnorkelter, deutscher Schrift «Brot-
laden». Die Hauser hatten alle Rosenvorgartlein und in den Garten rosen-
umrankte Lauben und Hecken. Die Kirche glanzte im blendendem Weiss.
Wir standen in der letzten deutschen Siedlung, in Gnadenburg.

Mitten im vorigen Jahrhundert entstand im Wdrttembergischen eine
Sekte, die den Weg ins Paradies suchen sollte. Um diesen Weg abzu-
sichern, legte die deutsche Sekte mit Bewilligung der russischen Zaren, die
froh waren, fleissige, deutsche Arbeitshdnde ins Land zu bekommen, hier
einige Dorfer an. Es entstanden in rascher Reihenfolge sieben grosse
deutsche Dorfer, langs des Schwarzen und Asowschen Meeres, am Kuban
bis hier zum Kaukasus. Sie sollten Raststationen fir die Pilgerziige der
Deutschen ins Paradies sein.

Hier war der Nachstrom der Glaubigen versiegt, und wie verwehtes
Korn blieben die sieben Ddrfer im russischen Reich zuriick, als ein Zeichen
deutschen Sektierertums, wohl aber auch deutscher Glaubigkeit und deut-
schen Fleisses. Mit den Kosaken freundeten sich die Gnadenburger bald an,
selbst mit den benachbarten Karatscheiern und Karpatinern. Sie zahlten
einem ihrer Stdmme eine jéhrliche Rente, dafur wurden sie von allen
Brandschatzungen der wilden Bergstdmme verschont, und wenn wirklich
einmal jemand von Gnadenburg etwas wollte, stritten die mohammedani-
schen Kaukasier mit den christlichen Deutschen gemeinsam gegen den
Feind.

Nun war das Dorf von der NKWD ausgekehrt, nicht eine deutsche
Frau, nicht ein deutsches Kind war zu finden. Der Dorflehrer war mit 98
Mannern schon in den ersten Kriegstagen nach der Ukraine verschleppt
worden, wo sie Panzergrében und Stellungen schippen mussten. Bei einem
Uberraschenden Vorstoss der Deutschen aber waren sie, unter Fihrung
dieses tapferen Dorfschulmeisters, zu den Deutschen ubergelaufen und
hatten als Dolmetscher und Wegweiser in den verschiedenen deutschen
Regimentern gedient. Nun kamen aber alle 99 wieder und standen vor
ihren stark beschadigten, vollkommen ausgeraubten und leeren Hausern.

Verloren gingen sie durch die Stallungen, durch die Héuser, strichen
bald da, bald dort (iber einen Laden, den sie vor ein paar Jahren noch
festgenagelt hatten, streichelten ein zerschlagenes Kruzifix, das die Frau
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in die Ehe mitgebracht hatte, und standen dann wieder ratlos in Gruppen
beisammen auf der kleinen sauberen Dorfstrasse.

«Meine Mutter ist zweiundsechzig», sagte der Lehrer mit ausdruck-
losem Gesicht zu mir, «wo mag sie gestorben sein? Wo mag sie hungern
und frieren? Gott hat uns ein schweres Kreuz gegeben, ich weiss nicht, wie
wir es verdient haben, die ganze Geschichte unseres Lebens ist wie die Ge-
schichte Gnadenburgs: eine Geschichte rastloser Arbeit und gerader Ehr-
lichkeit. Aber Gott muss ja wissen, was er will, einer muss doch in diesem
Irrsinn der ganzen letzten Jahrzehnte wissen, was geschehen soll!»

*

Kurz nach Gnadenburg wurde unser neuer Auftrag klar: wir sollten
die alte georgische Heerstrasse, die Grusinskaja daroga, freikdmpfen und
gegen Wiladikawkas, oder wie es seit den Bolschewiken hiess, Ordschoni-
kidse, vorstossen, um den Weg nach Tiflis freizumachen.

Die hohen Berge am Horizont bedrickten uns etwas. Aber in festem
Vertrauen fuhren wir der kommenden Schlacht entgegen. Am néchsten
Morgen rauschten mit den Bomben der Sowijetflieger tausende Flugzettel
auf uns hernieder: «lhr geht alle in den Tod! Der Kaukasus wird die
Knochenmiihle der Hitlerarmee!»

Die Soldaten lachten und warfen die Zettel wieder weg, oder fiihrten
sie einer nitzlicheren Bestimmung zu, da wir knapp an Papier waren.

Auch ich war in guter Stimmung, wie schon lange nicht. Hier im Kau-
kasus versuchte die Flihrung sichtlich die Fehler der Ukraine zu vermeiden.

Besonders mit den mohammedanischen Stdmmen hielt man gute Ka-
meradschaft. Uberall wurden freiwillige Reiterverbinde gebildet, die als
Aufkléarer und auch als kleinere Kampfeinheiten wertvolle Hilfe leisteten.
Wiederholt flatterte neben der griinen Kampfesfahne des Propheten die
Fahne des Reiches. Ein strenger Befehl sagte, dass die Kaukasier befreun-
dete St&mme seien, die unter allen Umstdnden als Freunde zu behandeln
seien, auch in kleinsten Dingen. Eine rlhrige Propaganda versuchte hier
und dort Verstdndnis fureinander zu schaffen, und es gelang mit Kkleineren
Ausnahmen auch ziemlich.

Grossten Anteil an dieser vernunftigen und ordentlichen Behandlung
der kaukasischen Volker hatten die beiden politischen Experten des
Generalobersten Kleist, General der Kavallerie Kdstrin und von Herwart.
Kostrin, der Sohn eines deutschen Moskauer Buchhandlers, der seine
Jugend in Moskau zugebracht hatte, war anfangs des Ostfeldzuges in Un-
gnade gefallen, weil er auf die wahren Starkeverhaltnisse der Roten Armee
hingewiesen hatte. Er sass vergessen im Grunewald, als sich Kleist seiner
erinnerte und ihn als politischen Berater anfordern liess, sehr zum Nutzen
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der deutschen Interessen, wie auch der der mannigfaltigen kaukasischen
Stdamme, der Karatscheier, Karpatiner, Oseten, Inguschen, Aserbeid-
schaner und Kalmucken.

Dieses weltgeschichtliche Land, in dem heute noch wie vor tausend
Jahren die Prometheus-Sage in den alten Geschichten der Bergdorfer
lebendig ist, war immer ein Sorgenkind Russlands gewesen. Hier hatte im
neunzehnten Jahrhundert der Fihrer der mohammedanischen Berg-
kaukasier ein Leben lang seinen legendaren Kampf gefiihrt: Schamyl. Hier
hatten im Jahre 1934 die sowjetischen Divisionen mit Panzer, Artillerie
und Fliegern den letzten Aufstand der Bergstdamme brechen missen. Dieses
Land, in dem die Wiege der Menschheit gestanden haben soll, reich an
bizarren Schonheiten und an Fruchtbarkeit, wollte und wollte sich nicht
den Herrschern im Kreml ergeben.

In dieses Zauberland brausten nun unsere Panzer. Stein- und Schrei-
adler zogen Uber uns am tiefblauen Himmel ihre ewigen Kreise, der
schwarze Milan, des Kaukasus’ schonster Raubvogel, stiess neugierig tief
herunter. Habichte und Sperber huschten eilig vortiber. In den endlosen
Wéldern zogen sich Wolfe und Béren scheu zuriick. Im Schatten des kau-
kasischen Hochwaldes &ugte der schwarze Panther unsicher herab auf
unsere Gebirgsjager, die auf den steilen Gipfeln des Kaukasus die deutsche
Flagge hissten.

*

Wir erhielten unsere ersten Belehrungen uber die Bevdlkerung. Vor
allem, dass man nichts bewundern darf. Man darf nie zu einem Kaukasier
sagen: «Du hast aber eine schone Hose» — oder «ein schones Pferd.» Denn
in dem Moment schenkt einem der Bewunderte diesen Gegenstand, mag
er noch so wertvoll sein und erwartet natirlich ein gleichwertiges Gegen-
geschenk. Wenn dieses nicht erbracht wird, gilt man als unmdglich und
hat sein Gesicht verloren.

So sehr wir am Anfang Uber diese Informationen lachten, so sehr
kamen sie dem, der sich danach richtete, wohl zustatten. Ich war bei
unserem Quartiergeber, einem Oseten, zu einem Ehrenmahl geladen. Vor-
sichtshalber liess ich mich beraten.

Als das gebratene Lamm auf den Tisch kam und der Gastgeber um-
stdndlich den Kopf als Ehrengeschenk fiir den Ehrengast abtrennte,
reichte ich das Gehirn dem Gastgeber und dessen Frau. Sichtlich Uber-
rascht Uber soviel Anstand verneigten sich meine Oseten. Vollkommen
persona grata aber war ich, als ich das linke Ohr abschnitt und l&chelnd
dem dltesten Sohn reichte. Nun galt ich im ganzen Dorf als Mann von
Welt. Ich wusste eben, was sich gehort.
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Leider wussten das nicht alle. Die Karatscheier hatten, als Stamm in
Kislewotsk, fur die deutsche Wehrmacht zum Abschluss des Ramasan-
Monatsfastens ein grossartiges Bairamfest geristet und dazu eingeladen.
Zu diesem Anlass kam aus Berlin einer der Referenten des Ostministe-
riums.

Wir versteinten, als er mit weit hallender Stimme zu sprechen begann:
«Karatscheier, Karatscheierinnen! Nun haben wir Euch vom Bolsche-
wismus befreit! Ihr seid frei geworden! Das soll aber nicht heissen, dass ihr
jetzt machen kénnt was ihr wollt! Jetzt misst ihr Euch der Befreiung wiirdig
erweisen und ’ran an die Arbeit! Jetzt wird fiir den Sieg einmal richtig in
die Hande gespuckt und ’ran an den Feind! Schlapp machen gilt nicht...»
Wenn auch natirlich nicht wortwortlich, aber sinngemaéss ist dies eine sehr
harmlose Ubersetzung der Ausfliisse des Herrn, der in seiner braunen, mit
recht viel Lametta versehenen Uniform von den Karatscheiern mit offe-
nem Munde angestaunt wurde.

Zu unserem grossen Glick hatten sie aber kein Wort verstanden. Aber
die donnernde Rede und die schwungvollen Gesten hatten tiefen Eindruck
auf sie gemacht. Der Rittmeister Baron Hahn, der als Dolmetscher einge-
teilt war, sprang elastisch auf und Ubersetzte unter dem Augurenldcheln
samtlicher Dolmetscher die Rede geschickt und vollkommen der Mentali-
tat der kaukasischen Stdmme angeglichen, ungefahr so: «Karatscheier! Wir
hatten schon lange gehdrt, dass im hohen Kaukasus ein edles Volk lebt, die
Karatscheier. So haben wir nachgedacht, wie wir Euch helfen kdnnten.
Und um Euch zu helfen, hat der Fihrer seine Wehrmacht ausgeschickt
und Euch befreit..» So ging das weiter. Am Ende brachen die Karat-
scheier in frenetisches Beifallsgeschrei aus und ihre Altesten versicherten,
sie wirden alles tun, um uns zu helfen.

Wir atmeten auf. Wenn die Rede des Berliners Ubersetzt worden ware,
ware sie als eine grosse Beleidigung aufgefasst worden, und es wére zu einer
politischen Katastrophe im Kaukasus gekommen.

Der liebe Ostpolitiker aus Berlin war erstaunt, als wir alle in ein schal-
lendes Geldchter ausbrachen, als er selbstsicher am Ende sagte: «Sehen
Sie meine Herren, so muss man mit den Briudern reden, dann haut es hinl»
und sich in die Brust warf.

Wir aber sagten nichts. Das wére zu riskant gewesen. Dabei boten
gerade die kaukasischen Stamme ungeahnte Mdoglichkeiten. Nur musste
man sich einfihlen kdénnen und grosses Fingerspitzengefiihl haben. Das
bewies zum Beispiel schlagend der Kalmiicken-Sonderfiihrer. Ich nenne
seinen Namen vorsichtshalber nicht. Er lebt in der Ostzone. Dieser uner-
hort gescheite und initiative Sudetendeutsche widmete sich ganz den kal-
muckischen Stdmmen. Bald war es so weit, dass alle Stdimme in all ihren
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Anliegen sich bedingungslos seinem Schiedsspruch unterwarfen. Unter
den Bekannten hiess der Sudetendeutsche nur mehr: der Kalmicken-
konig.

Wir betrachteten das Ganze eigentlich nur lachelnd als eine Art
Steckenpferd unseres Freundes. Wie erstaunt aber waren wir alle, als eines
Tages eine Abordnung der Altesten der Kalmiicken bei Generaloberst von
Kleist erschien, und ihm mitteilte, dass Uber unterirdische Kandle die
Altesten der Stamme ihren Stammesangehdrigen in der Roten Armee den
Befehl gegeben hatten, sofort hierher in den Kaukasus zuriickzukehren,
um mit den Deutschen gegen den Bolschewismus zu k&mpfen. Gleichzeitig
waren Boten der buddhistischen Kalmicken nach Tibet zum Dalai Lama
unterwegs, um diesen Uber die Vorgange im Kaukasus zu unterrichten und
fiir die deutschen Interessen zu werben.

Das war bessere Arbeit, als die Diskussionen, was eigentlich mit den
daghestanischen Bergjuden zu geschehen hatte, wenn wir die daghesta-
nische Haupt- und Hafenstadt am Kaspischen See, Machatscha-Kala, ein-
genommen hatten. Um das Jahr eintausend traten namlich grdssere Berg-
stdmme aus dem ostkaukasischen Hochland, dem Daghestan, die rein
arisch waren, zur judischen Religion Uber. Da sie sich sowohl rassisch nicht
mischten als auch der angenommenen mosaischen Religion treu blieben,
waren es einwandfrei arische Juden. Angeblich, wie die Ethnographen be-
haupteten, sollen diese Daghestaner Bergjuden rein gotischer Abstammung
sein.

Waren sie nun Arier, oder waren sie Juden? Waren sie als Freunde oder
Feinde anzuerkennen?

Die militarische Entwicklung enthob unsere Theoretiker jeder Ge-
wissensnot. Wir haben Daghestan nie erreicht.

*

Im Grossen und Ganzen aber war die Menschenfiihrung im Kaukasus
hundertmal besser als in der reichen, weiten Ukraine, in der damals die
ersten stirkeren Partisanenverbénde sich zu regen begannen.

Ich wusste nicht, dass damals Koch und Sauckel gerade die grossen
Arbeiteraushebungen im ganzen Ostland begannen und der Kaukasus die
riahmliche Ausnahme an der ganzen Ostfront bildete.

Wir wussten von all dem nichts, wir wussten nur, dass wir bei Nishnyi-
Kub in Bereitstellung fuhren. Ich war mit meinem Geschiitz gut getarnt,
und halb eingebuddelt in einer tiefen Balka, die ganze Nacht von den
Fliegern unbehelligt geblieben. Als der Melder mich wecken wollte, waren
wir schon alle finf auf. Hein, der junge Schleswig-Holsteiner bat mich
etwas auf die Seite. Ich staunte, Hein war ein alter Krieger, wenn auch jung
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an Jahren. Briefe und Grisse fur zu Hause gaben einem meist nur Rekruten
vor der Schlacht.

Hein hielt mir zwei Bilder hin, zwei Mé&dchen. Eine sehr hiibsche, eine
etwas farblos. «Welche soll ich heiraten?»

«Verdammt, so eine Frage auf niichternen Magen», versuchte ich aus-
zuweichen, denn ich wusste, ich war flir Hein eine unbedingte Autoritat.

«Was denkst du zu der?» er hielt mir die Farblose hin.

«Sie sieht sehr verlasslich aus!» sagte ich, weil mir nichts Besseres
einfiel.

Der Neunzehnjahrige strahlte. «Das dachte ich mir auch. Sie hat ein
Kind von mir und schreibt und schickt immer, so sorgt sie sich. Schliesslich
will ich meinem alten Herrn heute noch schreiben, denn der Junge soll
auf den Hof, wenn mich der Teufel am Ende doch noch holt!»

Wir lachten beide. Dann kam der Befehl: Motore anwerfen.

Wenig spater fuhren wir auf. Uberall in den Balkas wurde es lebendig.
In der Nacht hatte man das gar nicht so wahrgenommen. Donnerwetter,
wir waren gut hundert Panzer aller Grdssen. Unsere Kompanie, die dritte
Panzerjager, fuhr ziemlich in der Mitte. Sichere Sache. Kurz nach Nishnyj-
Kub kam der Befehl: 3. Panzerjager, schliesst auf die ersten Panzer auf!
Also doch Spitze, na das konnte ja gar nicht anders sein. Wir rollten durch
tiefe Bergeinschnitte und tber Hohen. Noch war alles still. Aber dann zer-
riss ein donnernder Einschlag weit vor uns die Ruhe des Morgens. Schwer-
stes Kaliber. Schon lagen die Salven. Dicht vor uns zog sich ein tiefer und
breiter Panzergraben.

Panzerpioniere stiegen seelenruhig aus und machten sich mit Spreng-
ladungen heran. An meine Wand Klopfte es ganz tlchtig an. Aha, Infan-
terie ist auch da. Hatten wir gar nicht angenommen. In den von kniehohem
Berggras Uberwucherten Balkas hatten sie sich tiefe Stollen gegraben und
hockten in der Tiefe dieser Schachte. Man sah kein Mlndungsfeuer. Aber
die Kugeln pfiffen ganz schon. Fasziniert beobachtete ich durch mein
Fernglas einen grossen Oberscharfiihrer, der pfeifend, trotz des Geschoss-
hagels frei und ohne Deckung nun die geballte Ladung an der Wand des
Panzergrabens anbrachte. Plétzlich klirrte es. Die Hunde hatten mir mein
Glas zerschossen. Als ich den Kopf aufgeregt (iber das Schutzschild hob,
war der Obersturmfuhrer weg. Von einem Einschlag buchstéblich zer-
rissen. Der ndchste Mann kroch nach vorne und entziindete die Zind-
schnur. Ich sah, wie er zusammenzuckte und seitwarts rollte, wo er regungs-
los liegen blieb. Dann musste ich aber mit dem Kopf hinunter. Die Kugeln
pfiffen zu tief. Wir waren von irgendeiner Gruppe ganz speziell aufs Korn
genommen worden, besonders deshalb wohl, weil wir links aussen fiihrten,
also beste Zielsicherheit boten.
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Ununterbrochen schlugen die schweren Brocken zwischen uns. Neid-
voll schaute ich auf die Panzer, die die Luke dicht machten, wéhrend wir
riickwarts und oben offen blieben.

Knallend barst die erste Sprengladung, gleich darauf die néchste. Und
noch eine. Wie die Panzerpioniere dies fertig gebracht hatten in diesem
konzentrierten Feindfeuer, war mir ein Raétsel. Dann rollten aber auch
schon die ersten Panzer uber den Graben, der unsern Angriff nicht hatte
zum Stehen bringen kénnen. Gleich darauf rollte auch unser Geschiitz hol-
pernd hinab und wieder hinauf. Beim Hinaufkommen sah ich mit Schrek-
ken, dass bereits zwei Panzer brannten. Volltreffer oder Minen. Aber ich
hatte keine Zeit, in unserer nachsten Nahe lagen die Einschlége. Ich wech-
selte wahrend des Vorrollens dauernd den Stand. Fuhr bald langsamer,
bald schneller. Kurz, ich versuchte alle Sicherheitsmdglichkeiten zu er-
schopfen. Im Genick splrte ich nass. Ich griff hinauf. Blut. Ich fuhr noch-
mals hinauf. Ich war doch nicht verwundet? Da sah ich, wie durch die
Ritze des Richtkanonierstandes Blut heruntertropfte, tiefrotes Blut.

Ich schrie durch das Kehlkopfmikrophon den Richtschiitzen an: «Karl,
bist du verwundet?» Er antwortete sofort verneinend. Dann aber meldete
er aufgeregt: «Hein hat es erwischt, sofort Verbandszeug!»

Ich riss den Verbandkasten hoch und reichte ihn hinauf. Nach einer
Weile sagte er leise: «Ich glaube, es ist nichts zu machen, ich habe schon
finf Packchen verbraucht, Hein ist bewusstlos.»

«Pass auf,» rief ich, «stecke den Kopf nicht so hoch.» Ich hatte noch
nicht ausgesprochen, da schrie er auf. Kurz entschlossen zog ich mich am
Schutzschild hoch und war mit einem gewagten Uberschlag bei ihm oben.
Er hatte einen verhaltnisméssig harmlosen Schuss durch den Kiefer abbe-
kommen. Mit Hein aber ging es zu Ende. Eine Explosivpatrone hatte ihm
den ganzen Unterleib zerrissen. Ich verband Karl und schob die erste
Sprenggranate ins Rohr, liess das Geschutz kurz drehen und feuerte auf die
néchstliegende Balka: Noch einmal. Tatsachlich liess das Feuer etwas nach,
obgleich ich ja ziellos hatte schiessen mussen. Der Funker, der das Ma-
schinengewehr bediente, schrie plétzlich: «Dort hat sich was gerihrt» und
drehte sein Gewehr. Seine Feuerstdsse ratterten. Mit einem Fluch aber
stockte er. Einer der unsichtbaren Scharfschiitzen hatte ihm den rechten
Arm durchschossen. Ich sprang nun wieder hinunter zum Fihrerstand,
legte ihm einen Notverband an und liess Richtung des Chefpanzers halten.
Er war drgerlich. «Sofort zurlick, warten Sie beim Gefechtstross! Der liegt
bei Nishnyj-Kub.»

Wir wendeten und rollten mit hdchster Geschwindigkeit zurtick, dabei
hatte ich ganz Ubersehen, dass wir gut neun Kilometer vorgestossen waren
und die Infanterie ja noch hinten bei Nishnyj-Kub lag. Als wir allein
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zuriickfuhren, lebte pl6tzlich das ganze Geldnde und von allen Seiten
hagelten die Kugeln. Aus allen Léchern und Deckungen kamen die Rot-
armisten. Der Funker setzte trotz seiner Verwundung das Gewehr wieder
in Feuerstellung und hielt mitten in den dichtesten Rudel, wo alsbald eine
Menge liegen blieb. Der verwundete Karl und ich aber sassen hinten am
Geschiitz und schossen abwechselnd mit der Maschinenpistole und zogen
dann wieder Eierhandgranaten ab, die wir einfach hinter uns warfen. Eine
unserer Handgranaten traf gerade in ein Deckungsloch und gleich darauf
wurde der Rotgardist hoch in die Luft geschleudert. Ein Sowjetist rannte
ganz gemitlich mit einer Tellermine hinter uns drein, die er uns absolut
auf das Geschiitz werfen wollte. Der Kerl gefiel mir eigentlich, er lief so
munter und unverdrossen, denn wir hatten einen ganz netten Zahn drauf.
Aber seine Absicht war nicht férdernswert, so blieb er liegen.

Endlich tauchten die ersten Hauser von Nshnyj-Kub vor uns auf.
Rasch fragte ich mich nach dem Hauptverbandsplatz durch. Hein lebte
noch, als wir ihn abluden. Als der Arzt sich aber Uber ihn beugte, hatte er
ausgelitten. Erschittert nahm ich seine Sachen in Empfang. Auch die bei-
den Bilder. Er hatte seinen Brief nicht mehr geschrieben.

Die anderen beiden Verwundeten blieben dort. Wir verabschiedeten
uns schwer. «Dass mir das passieren musste», &rgerte sich Karl immer «wie-
der, und der Funker bat mich wiederholt, «<ich mége doch nicht bdse sein,
er wére so gerne am Geschitz geblieben!»

Verdrossen fuhren der Fahrer und ich zurlick und fanden auch unweit
in einer Balka den Gefechtstross. Als wir uns mide und abgespannt nieder-
legen wollten, heulten die ersten Bomben in die Balka.

*

Gegen Abend meldeten sich drei Mann als neue Besatzung und gleich
darauf Uberbrachte der Spiess den Befehl, das Geschitz mit der Verpfle-
gung beim Einbruch der Nacht nach vorn zu bringen.

Die zwei schweren Wagen mit Verpflegung und unser Geschiitz erreich-
ten nach belanglosem Geplénkel wieder die Abteilung, die als grosser Igel in
einem riesigen Maisfeld aufgefahren war. Kaum waren wir da, hauten die er-
sten Salven der Stalinorgel dazwischen, ohne aber, wie durch ein Wunder,
den geringsten Schaden anzurichten. Ich schlief dumpf und traumlos.

Im Morgengrauen fuhren wir wieder los. Der Nebel lag Uber dem weiten
Tag. Die Spitzen der fernen Berge gliihten blutort. Links vor uns stieg am
Dreihtigelberg die Petroleumstadt Malgobek aus der Morgenddmmerung.
Ein grosses, weisses Haus leuchtete im ersten Sonnenglihen wie von benga-
lischem Feuer umstrahlt auf. Die grossen, dicken Petroleumreservoire
standen noch im Dunkeln.

100



Rechts unten im Tal lag Sakoptschin, wie ein Vorposten am Eingang
der Talenge, die das Tor zur georgischen Heerstrasse darstellte. Wie viele
Hunderte, ja Tausende Jahre waren hier Soldaten marschiert, gefahren und
geritten. Wieviel Blut mochte diese petroleumgetrankte Erde schon ge-
sogen haben.

Dann stand die Sonne gross und glithend vor uns. Die aufgesessenen
Panzergrenadiere summten das uralte Soldatenlied vom Morgenrot, das
uns zum friihen Tod leuchtet.

Vor uns, gut noch zwei Kilometer, kurvte ein T 34. Noch einer. Unsere
Panzerspitze blieb stehen. Ein Schuss jagte heulend durch den Morgen.
Alles sprang auf und schrie in den auf kommenden Tag. Der erste Schuss
war ein Volltreffer. Der Sowjetpanzer brannte lichterloh. Wir fuhren mit
voller Geschwindigkeit. Voraus die ersten Panzer, dicht hinter ihr, wir, die
dritte Panzerjiger. Ich mit meinem Geschltz wieder links aussen, als
Flugelgeschitz.

Vor uns kurvten jetzt flinfzig, jetzt schon hundert Sowjettanks. Alles
atmete auf. Hier ist die Stunde der Entscheidung, hier bahnt sich eine
Schlacht grdsseren Ausmasses an.

Wahrend sich die Sowjettanks dauernd verstérkten, aus Talsenken,
hinter Hausern und Heuhaufen, in denen sie gut getarnt auf uns gewartet
hatten, hervorrollten und uns ihre todlichen Salven entgegenschickten,
wurde es auf den Hohen mehr als lebendig. Artillerie, Pak und Flak begann
uns mit einem wahren Hagel aller Kaliber zu (berschitten. Die Erde
spritzte rings um uns in richtigen Erdfontdnen. Wir aber im Geschiitz
hatten noch keine Arbeit. Hier an der Unken Flanke war es noch ruhig.
Ich schaute misstrauisch meinen Abschnitt ab. Dabei musterte ich die
Stadt am Dreihiigelberg, die bereits halb links, halb im Ricken mei-
ner Flanke lag. Rechts vom weissen Haus blitzte es auf. Abschuss.
Gewohnheitsmassig zéhlte ich mit: eins, zwei, drei vier, bei funf haute
es keine drei Meter links von mir ein, dass das Geschiitz wankte. Ich
wechselte sofort Stellung weiter nach links. Wieder blitzte es oben auf.
Wieder zdhlte ich. Genau bei funf haute es rechts von mir ein, zehn
Meter.

Eben braust der Kompaniechef mit seinem Befehlspanzer an mir vor-
bei. Ich melde «Feindfeuer von Malgobek!»

Er lachte (ibers ganze Gesicht: «Spinner! Malgobek ist fest in unserer
Hand seit heute morgen!» und fuhr kopfschittelnd tber soviel Unkenntnis
eines Geschitzfihrers weiter.

Droben wieder Abschuss, ich wechselte sofort nach riickwarts Stellung.
Einschlag genau an der alten Stelle. Gleich darauf konnte ich ausnehmen,
dass mindestens drei Batterien von oben auf uns feuerten.

101



Wenig spater preschte der Chef wieder vorbei. «Sie haben leider recht,
das Infanterieregiment, das die Stadt hatte nehmen sollen, ist im Sturm
verblutet, nehmen Sie einstweilen, da hier sowieso nichts los ist, Feuer auf
gegen die Batterien von Malgobek!»

Ich wendete auf der Stelle. Mein Fahrer wurde unten total verriickt.
«Was ist denn los? Gehen wir stiften?» Die &rmsten Schweine in der Pan-
zerschlacht sind die Fahrer, die durch ihren engen Sehschlitz ja nie was
sehen und denen vor allem jede Ubersicht fehlt. Wir mussten also mit der
offenen Riickseite gegen den angreifenden Feind stehen und jagten nun,
in rollendem Tempo, Schuss auf Schuss gegen die Hohe. Die Treffer lagen
im grossen, weissen Haus. Dann endlich auch in der vorgeschobenen Bat-
terie, es wirbelte droben wild durch die Luft. Unterdessen aber musste ich
dauernd und in immer grdsseren Abstdnden Stellung wechseln, denn die
Ubrigen Geschiitze hatten nur mehr einen heissen Wunsch: unseren Wagen
in die Luft fliegen zu lassen.

In einer kurzen Feuerpause schaute ich fllchtig in die Runde; bei Gott,
das sah nicht vielversprechend aus. Dreissig Panzer und Panzerjdger brann-
ten hier sicher schon. Zwar loderte und flammte es auch beim Iwan recht
schon, so dass unsere Rohre teilweise Sichtfeld hatten, aber dafir waren
druben mindestens dreihundert T 34 aufgefahren.

Pl6tzlich sagte der Ladekanonier: «Noch drei Schuss Panzergranaten!»

Ich erstarrte. Im Feuereifer hatte ich total vergessen, mehr zu sparen,
und mich verschossen. Das war eine schone Sache. Ich kurvte sofort zum
Chef hindber und meldete. Er sagte nichts. Ich bot mich an, zuriickzufah-
ren, um den ganzen Kasten voll mit Munition zu laden. Er schittelte den
Kopf. «Die Munipanzer missen gleich kommen, versuchen Sie sich in-
zwischen so gut es geht durchzuwechseln. Bleiben sie nur nicht zu lange
auf einem Platz stehen, dann sind Sie ausgepunktet!»

Wir kurvten einige Zeit im Geldnde herum. Ein jdmmerliches Gefihl,
vollig Uberfllissig herumzustehen und nur Schiessbudenfigur zu spielen!
Nach einer Weile meldete der Fahrer lakonisch: «Sprit noch fiir hochstens
zehn Kilometer.»

Verzweifelt schaute ich immer wieder nach dem Munipanzer aus. Aber
der war nirgends zu sehen, der war ndmlich schon l&ngst in die Luft ge-
flogen, ohne dass wir es wussten. Die Spritmeldung traf mich wie ein Keu-
lenschlag. War also unser Tank durch einen der hundert Splitter getroffen
und undicht geworden? Wie, war ja schon einerlei. Wir waren auf-
geschmissen. Weiter links entdeckte ich eine ganz kleine Bodensenke. In
ihre tiefste Tiefe, vielleicht dreiviertel Meter tief, liess ich das Geschiitz
fahren.
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«Meine Herren», sagte der Schutze voll Galgenhumor, «machen Sie
sich’s bequem!»

Ich hockte triibsinnig in meinem Flhrerstand und dachte krampfhaft
nach, wie ich mir helfen konnte. Aber es fiel mir mit bestem Willen nichts
ein. Ein Schatten fiel Gber mich. Ich bemerkte den jungen Rekruten, der
als Schiitze zwei seine erste Schlacht fuhr, wie er sehnsiichtig auf meinen
Platz starrte, der doch gegen die Splitter viel besser gedeckt war als sein
Posten.

«Willst du dich ein bisschen heruntersetzen?» fragte ich ruhig, «ich will
so etwas hochkommen!»

Hastig bejahte er und kletterte schnell nach unten, wéhrend ich mich
zum Richtschitzen hinauf hockte. Der redete nichts. Ich wusste auch nichts
zu sagen, wir waren das zweite Jahr im Osten und wussten, was wir von
unserer Lage zu halten hatten.

Am Stand des Rekruten lag ein zerknutteltes Romanheftchen, dreissig
Pfennig, ich schlug es auf. «Das rote Licht der Bar wechselte im préchtigen
Farbenspiel mit blau und grin. Die gedampfte Musik schuf jenes zart
getdnte Milieu — », lachelnd las ich weiter. Um uns hauten die Einschlage
und schwirrten die Splitter in wahnsinniger Reihenfolge. Ich aber war in
der Dreissig-Pfennig-Welt versunken. Auf einmal schlug mir etwas mit
voller Wucht in die Magengrube und ich flog hoch in die Luft. Neben mir
sah ich in millionstel Sekundenzeitradumen den Richtkanonier fliegen und
unter uns eine feurige Lohe. Ehe ich zu Boden kam, wusste ich: Volltreffer!
Benommen auf der petroleumgetrankten Erde liegend, erblickte ich den
jungen Rekruten, wie er krampfhaft sich bemihte, sich aus dem brennen-
den Panzer hochzuziehen. Als ich aufsprang, war er im Feuermeer ver-
schwunden. Die explodierende Munition und die Handgranaten, die im
Bogen durch die Luft jagten, zwangen mich wieder auf den Boden. Neben
mir horte ich ein dumpfes Stéhnen. Mein Kompaniechef robbte schweiss-
triefend und blutend tber den Boden daher. «Was ist los?» fragte er matt.
Ich wies schweigend auf das brennende Geschiitz.

«Wieviel Schuss haben Sie in der Pistole?»

Ich verstand ihn nicht. «Sechzehn, wie Ublich,»

Er wies auf die bereits auf vielleicht zweihundert Meter herangekom-
menen Sowjetpanzer, voll mit aufgesessener Infanterie. Unsere Panzer
rollten zuriick.

Wir lagen vor einer schmalen, vielleicht einen halben Meter breiten,
hochstens dreissig Zentimeter tiefen Petroleumrinne. Durch diese robbten
wir nun. Der Chef tat sich sehr schwer. In seiner Achsel steckten, wie sich
spater herausstellte, vierzehn Kkleine Splitter. Milhsam kamen wir vorwarts.
Unterdessen gingen unsere Panzer wieder zum Gegenangriff vor und jagten
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trotz der feindlichen Ubermacht den Iwan wieder einen Kilometer zuriick.
Dafiir verdoppelten die Sowjetbatterien ihr Feuer und steigerten es bis
zum Wahnsinn. Wir konnten nicht den Kopf heben, in ununterbro-
chener Reihenfolge heulten die Einschlége, pfiffen und schwirrten die
Splitter.

Endlich erreichten wir eine Senke, in der sich unsere abgesessenen Pan-
zergrenadiere zusammendrangten. Aufatmend blieben wir liegen. Gerettet.
Am Himmel dréhnten ungefdhr achtzig Flugzeuge heran. Unsere Flieger!
Zur rechten Zeit. Ein Aufatmen ging durch die Reihen. Dann sagte eine
briichige Stimme: «Das sind ja die Bolschewiken!» Wir hatten die Maschi-
nen nicht erkannt. Es waren Maschinen der ersten amerikanischen Hilfs-
heferungen flr den Bolschewismus. Gleich darauf setzten aber auch schon
die ersten zum Tiefflug an und die Einschldge der Bordkanonen spritzten
zwischen uns. Die Bomben heulten und zerrissen mitten in der Menschen-
anballung ganze Gruppen auf einmal.

Wir lagen die paar Minuten, oder die paar Stunden, kurz, diese entsetz-
liche Ewigkeit am Ricken, die Hande verkrampft und warteten auf den
Tod. Genau zwanzig Meter vor und vielleicht zwanzig Meter hinter uns
schrien die Getroffenen auf. Viele aber schrien nicht mehr, sie hatten den
besseren Teil gewahlt.

Dann endlich war der Himmel wieder leer. Zwei deutsche Jager jagten
heran.

Zwei deutsche Jager —.

Es war zum Weinen. Alle unsere Verbandspéckchen hatten wir langst
schon verbraucht. So kletterten wir, das Feindfeuer hatte keinen Augen-
blick nachgelassen, tber den Haufen Toter und Verwundeter und erreich-
ten ein angeschossenes Geschiitz der Nachbarkompagnie. Die paar nach-
gejagten Panzergranaten erreichten uns nicht mehr. Ich wischte mir das
Blut, das eigene von ein paar kleineren Splitterverletzungen und das der
Kameraden aus dem Gesicht. Als ich in einen Spiegel blickte, fuhr ich
zuriick. Die Explosion hatte mich schwarz geférbt, das heisse Ol oder Ben-
zin leicht verbrannt. Ich hatte alles nicht bemerkt.

Erschopft, fiel ich, als das Geschitz in Nshnyj-Kub hielt, herunter und
blieb einfach liegen. Ich war fertig. Nicht aber der Chef, der rasch in der
Werkstattkompanie zwei reparierte Geschiitze nahm, bemannte und den
schwer bedrdngten Kameraden zu Hilfe fuhr. Trotz seiner vierzehn Splitter.
Kurz darnach erreichte mich die Nachricht, dass Fritsch gefallen war, kurz
nach dem Panzergraben. Er war nun der dreissigste Tote meiner Stamm-
kompanie. Die Division verlor in den K&émpfen um Malgobek und Sakopt-
scfiin an eintausendfiinfhundert Mann. Das Grab am Panzergraben wurde
eine kleine Totenstadt.
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Wenige Tage Tage spéter standen wir wieder in schweren Kémpfen um
die Dreihiigelstadt Malgobek, die wir nun endlich nahmen. Ihr Besitz waére
Voraussetzung fur den Erfolg unseres Angriffes gewesen. Warum die
Sowjets nicht mit einem einzigen Dutzend Panzer und einer Handvoll In-
fanterie das breite Tal, das sie von drei Seiten umstellt hatten, von der vier-
ten Seite zugemacht haben, verstanden wir alle nicht. Kein Mensch ware
herausgekommen.

*

Mich fuhrten Sonderauftrdge nach Kislewotsk. Wieder ein anderes
Russland. Schone, gepflegte kleine Stédte aus der Zarenzeit, vergrossert
durch Prachtbauten der Sowjetblrokratie: Jesentuki, Piatigorsk und
Kislewotsk.

In Piatigorsk, der Stadt Lermontows, wo er «Der Held unserer Zeit»
geschrieben hatte und wo er im Jahre 1841 erschossen worden war, wo
Puschkin seinen «Kaukasischen Gefangenen» geschrieben hatte, traf ich
Freunde aus der Heimat. Wir zechten, bis der Morgen graute. Von dort
ging es weiter ins nahe Kislewotsk. Auch hier herrschte ein sichtlich gutes
und normales Verhéltnis zur Zivilbevélkerung, besonders zu den Moham-
medanern, die zuvorkommend und stark antikommunistisch waren. Ein
Karatscheier Reiterbataillon zog gerade, als ich einfuhr, singend und spie-
lend zum Dienst ins Gebirge. Die prachtigen, schlanken, braungebrannten
Kerle sassen wie angegossen im Sattel.

Hier in Kislewotsk lernte ich durch Zufall eine Reihe Leningrader
Hochschulprofessoren kennen, besonders die der Medizinischen Fakultét,
die alle in den deutschen Lazaretten Dienst machten. Sie waren von Lenin-
grad nach dem Kaukasus evakuiert worden, die russische Intelligenz sollte
uns nicht in die Hande fallen.

Was diese Menschen, alles ernstzunehmende, daltere Wissenschaftler,
von denen viele in Deutschland und Wien studiert hatten, von Leningrad
erzahlten, mutete mich an, wie eine Ausgeburt dostojewskischer Phanta-
sien:

Die Stadt war so unzureichend versorgt, dass schon wenige Wochen
nach dem Beginn der deutschen Belagerung eine totale Hungersnot aus-
brach. Hunde, Katzen, Ratten galten bald als unerschwingliche Delika-
tessen. Szenen von Menschenfressereien, &hnlich wie in den grossen Hun-
gersnéten von 1921, waren an der Tagesordnung. Kaum ein Mensch war
vor dem anderen sicher. Verwandte oder Wohnungsmitglieder verheim-
lichten wochenlang den Tod ihrer Angehdrigen, um die Hungerrationen
auf ihre Namen weiter zu beziehen, die Leichen lagen unter den Betten und
verwesten. Schwache und Sieche wurden auf der Strasse von Rudeln
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hungernder Kinder und Halbwichsiger umkreist, wie von einem Rudel
Wolfe. Sterbenden wurden Schuhe und Kleider vom Leib gerissen, wenn
sie das Ungliick hatten, auf der Strasse zusammenzubrechen. Da ein stren-
ges Gesetz bestand, dass die Hausbesorger der Hauser, vor denen Tote
lagen, diese zu beerdigen hatten, lauerten diese den ganzen Tag auf dem
Flur, um die Toten, von denen nichts mehr zu rauben war, sofort zum
nédchsten Haus zu zerren, damit dem Nachbarn die Arbeit zufiel, die keiner
mehr in seiner Schwache zu leisten imstande war.

Aber die Magazine der NKWD, der Offiziere der Roten Armee und der
Parteileute waren reich versorgt. Sie hatten die blutige Disziplin in Lenin-
grad aufrecht zu erhalten.

Als endlich die ersten Evakuierungsziige die sterbende Stadt verliessen,
warfen die Menschen die Toten auf allen Stationen einfach hinaus, weil sie
nicht mit den Leichen zusammen hausen konnten und den Platz brauch-
ten. Die entkleideten, nackten Leichen sdumten die Schienenstrange.

«Es war die Holle — », sagte ein alter Professor schaudernd und be-
deckte mit zitternder Hand seine Augen. «Ich weiss nicht, woher wir die
Kraft hatten, das alles zu Uberleben. Dabei wére es doch nicht so schwer
gewesen, die Stadt zu verproviantieren. Aber so ging es leichter. Nur die
Bevorzugten und die Truppen hatten zu Leben, wir waren zum Sterben,
zum furchtbaren Sterben verurteilt.»

Fast alle hatten viele Familienangehdrige im Totenhaus Leningrad ver-
loren. Erschittert verliess ich die russische Gelehrtenkolonie.

Gegen dieses Erleben wog sogar das Grauen der moérderischen Schlach-
ten nur halb. Ich schlenderte planlos durch die Strassen. Uberall klang die
Balalaikamusik aus den Kellerlokalen und Weinstuben. Verwundete Sol-
daten spazierten mit Kaukasierinnen und norwegischen und flamischen
Krankenschwestern uber den Korso der Stadt. Die Kerzen der Kkleinen
orthodoxen Kirche flackerten mild durch das weit offene Tor heraus in die
Dédmmerung. Zdgernd trat ich ein. Einige Glaubige, alte Menschen lagen
auf den Knien am steinernen Boden.

Gott hat uns eine grosse Aufgabe geschickt, wurde mir klar, eine
schwere, aber strahlende. Mdgen wir sie erkennen und uns ihrer wirdig
erweisen. Moge das weite deutsche Herz sich an sie klammern und sie mit
aller Kraft l16sen. Moge das millionenfach vergossene Blut unserer Solda-
ten die Saat sein, aus der die ewige Freundschaft mit den befreiten V6lkern
der Steppen und der Berge im Osten zum Nutzen wird der ganzen Erde.

*
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In einer kleinen Kneipe spielte kaukasische, mohammedanische Musik.
Ihre Monotonie hatte die deutschen Landser vertrieben, es waren fast nur
Einheimische im Lokal. Ein deutscher Fliegerhauptmann fragte mich, ob
noch Platz frei sei an meinem Tisch. Er setzte sich zu mir. Langsam
kamen wir ins Gespréch.

«Ja, so denke auch ich», sagte er aufatmend, «ich komme soeben von
der Heimat. Mein Schwiegervater hat einen grossen Ristungsbetrieb im
Westen. Die russischen, meist ukrainischen Arbeiterinnen sind in Barak-
kenlagern untergebracht, umzdunt von Stacheldraht. Sie, die teilweise
sogar freiwillig, mit grossen Versprechungen versehen, nach Deutschland
gekommen waren, werden wie Gefangene gehalten und dirfen nur paar-
weise, wie in einer Waisenanstalt, mit Begleitung ausgehen. Es ist ein
Wahnsinn. Was ich konnte, habe ich aufklarend gewirkt, aber es ist alles
nur ein Tropfen Wasser auf einen heissen Stein.»

Bedruckt schied ich von ihm.

*

Kurz darnach wurde ich in die Salzsteppe kommandiert, die die Kal-
mikensteppe mit dem Kaspischen See verbindet: nérdlich von Mostok,
Edissja, Stepnoj, Atschikulak. Wir rasteten in den Teppicharbeiterdérfern
der vertriebenen und hier angesiedelten Armenier und trafen ein hier
operierendes Kosakenregiment, das sich hervorragend mit dem Feind
schlug.

Die wenigen Stunden bei dem alten Oberst, einem Ostpreussen, waren
eine Erholung. Dieser sicherlich schon sechzigjdhrige Mann war der Ab-
gott seiner Kosaken, die er vollkommen gleichberechtigt behandelte und
von denen er haben konnte, was er wollte. Er nahm sie als Menschen und
wurde als Mensch geachtet. Viel spater horte ich, dass dieses Regiment,
gleich der Kirgisischen Division, nach seinem Tod bis zum letzten Mann
gefallen war und nicht einer der Kosaken sich ergeben hatte, obwohl
sie — in aussichtsloser Situation, den deutschen Rickzug deckend,
standen.

Einstweilen aber war vom Riickzug noch keine Rede. Es fiel Naltschik,
die Hauptstadt der «autonomen» Sowjetrepublik Karpatscheier, Karpatinez.

*

Wenig spéter wurde ich zum zweitenmal in die Heimat abberufen, um
einige Monate wieder die Betriebe in Ordnung zu bringen. Ich war schweig-
sam. Die Beobachtungen des fremden Fliegerhauptmanns fand ich zur
Génze bestatigt. Teilweise waren die Zustande sogar noch arger.
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Josef Biirckel liess mich nach acht Tagen holen.

«Wie steht’s im Osten?»

«Laut Wehrmachtsbericht», antwortete ich lakonisch.

Der Gauleiter schwieg.

«lch sehe, dass die Ukrainer wie Zuchthdusler behandelt werden. Die
gekommen sind, um mitzuhelfen fur den Sieg Uber den Bolschewismus,
sitzen hinter Stacheldraht, die Verpflegung ist meist viel schlechter, wie die
der Bevolkerung, dabei sollen sie schwerste Arbeit leisten. Wie soll es da
im Osten ausschauen, wenn es hier schon so geht?»

Josef Birckel begann sofort von etwas anderem zu sprechen und fragte
mich nach der Stimmung der Truppe und dem Stand der Schlachten, die
ich mitgemacht hatte. Ich berichtete ungeschminkte Wahrheit.

Nach einigen Tagen bemerkte ich, wie er sich die Ukrainer Unterkiinfte
und die Verpflegung in tberraschenden Kontrollen vorfilhren liess. Nach
einigen Wochen las ich zufallig eine vertrauliche Weisung an die Unter-
nehmer, die Ostarbeiter menschlich und gerecht zu behandeln.

Er wurde bei jeder Gelegenheit zu mir freundlicher und zog mich oft
und oft in lange Gesprache, zumeist Uber den Osten. Bald erkannte ich,
auf eine neue Wendung in der Ostfrage hoffend, dass Josef Birckel mit
der Idee spielte, Erich Koch, den Unheilvollen, in der Ukraine abzuldsen.
Ein Projekt, das fir das Reich beste Friichte getragen hatte, aber an den
Parteiintrigen scheiterte. Aber ich atmete auf. Ich hatte wenigstens einen,
w'enn auch nicht in der héchsten Fuhrung stehenden, aber doch einfluss-
reichen Mann Uberzeugen kdénnen.

Uberhaupt merkte ich zum erstenmal, dass alte, erprobte National-
sozialisten selbstdndig zu denken anfingen und scharfste Massstdbe dieses
Denkens an die Ereignisse legten.

Einmal, kurz vor meinem neuerlichen Abschied, rief uns Birckel zu-
sammen und legte bebend vor Zorn ein Rundschreiben auf den Tisch, das
von der Kanzlei Dr. Robert Leys versandt worden war.

Darin stand eine wilde Hetzrede gegen das katholische Priestertum, die
der Reichsleiter irgendwo auf einer Ordensburg vor neuen Ordensjunkern,
die alle Versehrte des Krieges waren und nun zum Parteidienst geschult
werden sollten, gehalten hatte.

«In einer solchen Lage», sagte Birckel mit ehrlicher Empdrung, «geht
dieser Mensch hin und verzapft eine solche Schweinerei — die Alliierten
brauchen diese Rede nur zu drucken und in unseren katholischen Gauen
abzuwerfen — das wirkt besser als Bomben! Man weiss manchmal nicht,
ob man es nur mehr mit Narren oder mit VVerbrechern zu tun hat.»

Ich wollte etwas sagen. Aber ich tat es nicht. Noch ware ich nicht ver-
standen werden.
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Nicht nur aus taktischen Griinden, aus moralischen war diese Kirchen-
politik zu verdammen. Es hat einmal einen grossen Preussenkdnig gegeben,
der das historische Wort gepragt haben soll: «In meinem Reich kann jeder
nach seiner Facon selig werden!»

Wenn wir uns auch noch so sehr bei jeder passenden und unpassenden
Gelegenheit auf den alten Fritz beriefen, diesen Satz hatten wir total ver-
gessen.

Und nicht nur das — irgendwo war unser Kampf, unser allerdings ge-
tarnter Kampf gegen das Christentum dillettantisch und geradezu kind-
lich. Jahrhunderte und Jahrtausende lebten die Bauern in Tirol und der
Steiermark, die Fischer der Nordsee und das ganze deutsche Land iin
christlichen Kulturkreis und unter der geistigen Fuhrung von christlichen
Konfessionen. Nun sollte, im Marschschritt, das ganze Volk umlernen.
Dazu mit geistigen Hilfsmitteln, wie dem «Mythus des Zwanzigsten Jahr-
hunderts», von dem die meisten hoheren Parteigenossen offen sagten, dass
sie das Buch zwei-, dreimal gelesen hatten und es nicht verstanden.

Man versuchte, dem Volk etwas zu nehmen und war nicht in der Lage,
etwas nur anndhernd Gleichwertiges zu geben. Kein Wunder, wenn diese
weltanschauliche Arbeit in den breiten Massen Schiffbruch erleiden musste.

Dazu kam, dass gerade im Grauen der Schlachten das Ertragen schwer
war, besonders fir Méanner, die nicht nur fanatische Nationalisten waren,
die das Vaterland uber alles stellten, selbst ber das Leben, und dafiir
tapfer starben. Da es aber eben nur wenige solche Fanatiker gab und das
deutsche Heer ein Massenheer war, suchten diese Menschen nach etwas,
an das sie sich in den Stunden, die die Herzen unerbittlich wogen, klam-
mern konnten, das ihnen helfen sollte. Hier war aber Rosenberg absolut
fehl am Platz. Hier griffen diese Massen zurick zum Glauben ihrer Vater
und Mautter. Ich habe wiederholt Alpenjager ein Kreuz schlagen sehen,
bevor der Befehl sie nach vorn riss.

Und nicht nur Alpenjéger . . .

Anstatt dies zu erkennen und dieser einfach unleugbaren Tatsache
Rechnung zu tragen, wurde in der gefahrvollsten Lage, in der sich das
Reich je befunden hatte, stur und beschrankt der Kulturkampf weiterge-
kampft. *

Dazu begannen die Bombenangriffe im Westen langsam peinlich zu
werden. Die Lieferungstermine wurden selbst in unserem Gau, der Erheb-
liches im Gesamtprogramm leisten musste, nur mehr spérlich eingehalten.
Bald brannte Saarbriicken, bald Mannheim, bald Ludwigshafen. Es war
offensichtlich, dass die deutsche Luftwaffe den Schutz des Reiches nicht
mehr halten konnte.
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Arthur, der als Untersturmfuhrer im Befehlszug Heinrich die politi-
schen Berichte am Himmel erstattete, sagte mir bei unserem letzten Bei-
sammensein: «Udet hat gewusst, warum er sich erschossen hat.»

«Erschossen? Was redest du da zusammen? Er ist doch abgestlrzt!»

«Wer sagt das?» fragte Arthur rasch zuriick, «es wurde nur verlautbart,
dass er bei der Erprobung einer neuen Waffe gefallen sei! Und das hat ge-
stimmt. Udet sah als Generalinspekteur der Luftwaffe und alter Routinier
ganz genau, dass unser Luftprogramm diesem Druck und seiner Aufgabe
mit Ausbruch der Sowjetfront nicht mehr gewachsen war. lhn als General-
inspekteur aber traf vor seinem Gewissen, vor der Geschichte und dem
Volk die volle Verantwortung. Er wurde verlacht, als er seine Vorstellun-
gen erhob. Also griff er eines Morgens zu einer ganz neuen englischen
Fliegerpistole und erschoss sich. Der offizielle Bericht stimmte schon: er
probierte eine neue Waffe aus — »

Was sollte ich noch dazu sagen?
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7. Kapitel

Stalingrad

Wenige Wochen spéter uberfiel mich in der Heimat der grauenhafteste
Schlag, den das Deutsche Reich je erlitten hatte: Stalingrad. Noch wusste
ich nicht, dass dies das Todesurteil unserer tapferen Ostfront war. Noch
wusste ich nicht, dass dies der klare Anfang vom Ende war. Nur das wusste
ich, dass Hitler gesagt hatte, dass Stalingrad unser Fanal im Osten sein
wirde. Jetzt aber beleuchtete dieses Fanal grauenhaft unseren Untergang.
Ich konnte néchtelang kein Auge schliessen. Immer wieder standen die
Hunderttausende Ménner vor mir, erschopft, ausgepumpt verhungert, und
verraten, auf verlorenem Posten bis zum Letzten bereit.

Dieses Stalingrad, das urspringliche Zarizyn, hatte in der sowjet-
russischen Geschichte schon einmal eine entscheidende Rolle gespielt.
Diese «Stadt der Kaiserin», die als Zarizyn das kaum beachtete Leben eines
kleinen Wolgastadtchens fiihrte, die erst im 17. Jahrhundert als fester
Stutzpunkt entstanden war und weit hinter dem Glanz von Nishnyj-
Nowgorod oder Kasan zuriickstand, erhielt im Jahre 1918-19 plétzlich eine
Schliisselstellung in der Geschichte des Bolschewismus.

Die weissgardistische Gegenrevolution, die sich im Siden und im
Osten formierte, entfachte den Feuerbrand, der drauf und dran war, das
bolschewistische Experiment zu verbrennen. lhr taktisches Ziel war, ihre
kdmpfenden Divisionen im Suden Russlands mit denen im Fernen Osten
zu vereinen. So konnte und musste die leninistische Revolte erstickt
werden.

Die Divisionen marschierten singend und siegend aus dem Osten gegen
Stidwesten und aus dem Siden gegen Nordosten. Im Schnittpunkt der
grossen strategischen Bewegung lag die Wolga.

An diesem Strom der Stréme entlang marschierten die altrussischen
Divisionen, als die Kosaken als erste ihre Pferde im Wolgawasser trankten.
Die Weisse Armee stand vor Zarizyn.

Der Kampf um diese, damals kaum 60°000 Einwohner zahlende Stadt
begann. Ohne dass die Soldaten es wussten, war es der Kampf um die Ent-
scheidung.
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Die Exekutive der Bolschewiken aber hatte die gegebene Situation er-
kannt. Sie wusste, dass in dieser mittleren Wolgastadt die eisernen Wiirfel
der Weltgeschichte fallen wirden. Gelang den Weissen die Vereinigung
ihrer Fronten, war es um das Schicksal der bolschewistischen Macht ge-
schehen. Dann brach der Zorn und der Schmerz des russischen Volkes
uber die Bolschewiki wie ein Orkan herein.

Deshalb entsandte Lenin mit gréssten Vollmachten und persénlichen In-
struktionen zw'ei Sonderkommissare an die Front vonZarizyn:alsSonderbe-
vollméchtigten Josef Stalin und als militdrischen Kommissar Woroschilow.

Das Schicksal hatte gegen die zaristischen Generale und ihre tapferen
Divisionen entschieden. Vielleicht, weil die Angreifer nicht im selben
Masse wie die Bolschewiken die Bedeutung der Schlacht erkannt hatten —
vielleicht nur, weil an diesem Tage der launische Kriegsgott den Roten
Truppen freundlicher gesinnt war als den Weissen.

Damit aber war der Bolschewismus gerettet und die Gegenrevolution
verloren. Denn w'as dann folgte, war nur mehr eine Kette schwerer Ver-
folgungskampfe und Rickzuge.

Zu Ehren des Sonderbevollméchtigten von Zarizyn aber wurde die
Stadt Stalingrad genannt, und spater zu einem Industriezentrum an der
Wolga ausgebaut. In jenen entscheidenden Tagen des zweiten Weltkrieges
stand sie, mit einer Einwohnerschaft von vielen Hunderttausenden, mit
den riesigen Traktorenwerken und sonstigen Fabriken, wieder im Brenn-
punkt des Schicksals.

Und wieder entschied das Schicksal gerade vor den Toren dieser Stadt
fur den Kreml. Hier traten die beiden schicksalhaften Generale dieses
volkermordenden Kampfes zum entscheidenden Waffengang an: Marschall
Paulus und der sowjetische Marschall Rokossowskij.

Uber 3’000 Kilometer von der Reichsgrenze entfernt, mehr als 300
Kilometer von der deutschen Front, waren hier 22 Divisionen seit 23. No-
vember 1942 eingeschlossen. Am 2. Februar 1943 hatte die letzte Kampf-
gruppe kapituliert.

*

Wenige Wochen spéter traf ich in einer kleinen Weinstube in Saar-
briicken den blutjungen Leutnant Hans M., den ich lange nicht gesehen
hatte, den ich von seiner Tétigkeit als H.J.-Flhrer her kannte. Er sprach
mich an. Ich erschrak, so gealtert war der Mensch. Er lachelte mide und
sagte: «Ich wurde als einer der letzten Verwundeten aus Stalingrad heraus-
geflogen.»

In der kleinen saarldndischen Weinstube stieg das erschitternde Ant-
litz der Schlacht aller Schlachten der Ostfront auf: Stalingrad.
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Kurz nachdem die Divisionen des rumanischen Korps, im Norden und
im Suden der Stadt, von der sowjetischen Artillerie zerschlagen worden
waren und sowjetische Panzer und Infanterieeinheiten in die leeren Raume
nachstiessen, geriet die sechste Armee in den Kessel.

Anféanglich ging es ja recht gut. Munition und Verpflegung war reich-
lich vorhanden, die angreifenden Sowijettruppen wurden mit fir sie ver-
nichtenden Verlusten abgewehrt.

Anfangs kaum merklich, aber dann jéh ansteigend wurde es schlechter.
Die Luftwaffe konnte ihrer Aufgabe, die eingeschlossenen Truppen zu ver-
sorgen, nicht mehr nachkommen. Goring hatte wieder einmal zuviel ver-
sprochen. Er konnte die zugesagte Versorgung der Eingeschlossenen
nicht halten. Seit Ende November gab Paulus keinen einzigen strategi-
schen Befehl mehr. Die Korpsgenerale befahlen auf eigene Faust.

Mitte Dezember hatte sich die Panzergruppe Hood mit 90 Tigerpanzern
bis auf 60 Kilometer an den Kessel von Stalingrad herangearbeitet. Die
Eingeschlossenen sahen jubelnd am néchtlichen Himmel die Leucht-
zeichen und die Artillerieeinschldge. Fieberhaft wurde in Stalingrad alles
zum Ausbruch vorbereitet.

Dann kam der Fihrerbefehl, dass der Ausbruch zu unterbleiben habe,
weil Stalingrad als Schlisselstellung an der Wolga gehalten werden msste.

Die Verpflegung wurde immer schlechter. Bald flogen nur mehr 6 bis 8
Maschinen mit Verpflegung und Munition. 6 bis 8 Maschinen im Tag fir
die ganze Sechste Armee! Die téglichen Verlustziffern stiegen auf 1°000 bis
2’000 Mann. Die meisten starben an Hunger, an Erfrierungen und an
Schwéche.

Trotzdem hielten sich Soldaten und Offiziere gut und schlugen sich so,
dass die Sowjets am Ende der Schlacht um Stalingrad in ihrem offiziellen
Bericht zugeben mussten, dass von den eingesetzten 600’000 Mann 360’000
Rotarmisten gefallen waren oder verwundet wurden. 60’000 Geschiitze der
Roten Armee, 1°800 Stalinorgeln und rund 5’000 Panzer waren notwendig,
um den Widerstand der deutschen Armee in Stalingrad zu brechen.

Am Ende standen auf deutscher Seite — ohne Munition und Benzin —
an die 80 Panzer. 80 gegen 5°000. Das ist das Antlitz der Schlacht von
Stalingrad.

Am 25. Janner gab Paulus seinen letzten Befehl an seine Soldaten:
jeder kann versuchen, sich aus dem Kessel durchzuschlagen, ohne sich
abzumelden.

Am 24. Jénner kapitulierte im Sudabschnitt auf eigene Faust General
Daniels mit seiner Infanteriedivision. Dadurch konnten die Sowjets in das
freie Loch stossen. Tausende Stalingrader bezahlten Daniels «Rettungs-
aktion» mit dem Leben.
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Am 29. Jénner begann der Auftakt zum Ende. Es gelang den Sowjets,
den noch 5 Kilometer langen und 2 Kilometer breiten Kessel zu durch-
stossen und in einem Nordkessel, in dem noch die paar Panzer und schwe-
ren Waffen standen, und in einen Siidkessel, in dem sich nur Infanterie
ohne Munition befand, aufzuspalten.

Paulus, der in den Kellerradumen des GPU-Gefangnisses im Sudkessel
seinen Befehlsstand hatte, war nicht in der Lage, an seine Offiziere auch
nur ein Wort zu richten. Er war ein vollkommen gebrochener Mann.

Am 2. Februar 1943 streckten die letzten Kampfgruppen im Nord-
kessel die Waffen. Das Drama der entscheidendsten Schlacht im Osten war
zu Ende.

Der junge Leutnant hatte geendet. Wir starrten beide vor uns hin.
Draussen heulten auf einmal die Luftschutzsirenen. Langsam standen wir
auf und tranken unseren Wein aus.

In der Bahnhofgegend, in néachster Nahe donnerten die Bomben. Uns
aber war alles so grenzenlos gleichgultig geworden.

*

Damals aber (bersah ich die ganze Wucht der politischen und militéri-
schen Auswirkungen nicht. Aber bald erkannte ich, dass damit Stalin dem
Krieg eine neue Wendung gegeben hatte: Der Krieg der kommunistischen
Weltrevolution war aus. Der vaterlandische Krieg des russischen Bolsche-
wismus war da.

Und wir hatten ihm durch unsere falsche und total verfehlte Taktik
dazu verholfen.

Bald stand der dritte Kriegswinter im Osten vor der Tir. Wir haben,
als wir in den Osten zogen, sehr bald erkennen missen, dass uns in unserem
Sturmgepéck etwas fehlte, das wir uns sehr teuer erkaufen mussten und
mit dessen endgultigem Erwerb wir leider nie ganz abgeschlossen haben:
die sachliche Kenntnis der Waffenfabrik Sowjetunion und die politische
und psychologische Ahnung von der Mechanisierung und Lenkung der
Seele der russischen Volkerstdmme durch den Bolschewismus.

Whéhrend die Tapferkeit und die militdrische Erfahrung unserer Sol-
daten mit dusserster Kraftanstrengung imstande waren, diese geféhrliche
Waffenfabrik anzuschlagen und die Erzeugnisse vieler Jahre zu zerstamp-
fen, war niemand da, der fur uns das Wissen um das ganze Ausmass der
grauenhaften politischen und psychologischen Mechanisierung erwerben
konnte. Wir standen einem vollkommen neuen Problem gegeniiber: dem
Sowjetmenschen. Hier half weder ein noch so genaues Wissen um Dosto-
jewskis Romane, noch konnte Puschkins Lyrik uns den Weg weisen. Wir
fanden weder die Anna Karenina Tolstois, noch eine selige Auferstehung
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Gogols toter Seelen. Diese Welt war mit den Kosakenoffizieren, den Popen
und Kulaken in den Massengrabern der GPU verscharrt worden und gei-
sterte hochstens als Irrlichter Uber die Kabaretts der grossen Stadte der
«Alten» Welt. Sie war verblutet im blutigsten aller Experimente Lenins, das
sein georgischer Epigone nach seinem Geschmack und Vermdégen zurecht-
gebogen hatte. Unsere Erkenntnis um diese «Neue» Welt im Osten musste
genau so eigene Wege gehen, wie dereinst diese Welt véllig eigene Wege
ging.

Der Bolschewismus hat in seinem hermetisch abgeschlossenen Experi-
mentierraum mit den ihm ausgelieferten Menschenmassen die These des
Materialismus vorexerziert und ohne Riicksicht auf Verluste das Leben der
papierenen Revolution unterworfen. Der Weg ist uns unterdessen genau
bekannt geworden.

Diese Welt des Scheinlebens, der gréssten Spannung zwischen Theorie
und Praxis, die die Weltgeschichte kennt, zerbrach in jenem Sturmjahr
1941, in dem die Kunst unserer Generale und die Kihnheit unserer Solda-
ten den eisernen Vorhang zersprengte, der die Volker der Sowjetunion vom
Leben trennte. Dabei ist es sogar so, dass diese bolschewistische Aera nicht
nur an den militarischen Erfolgen unseres Heeres direkt zerbrach, sondern
auch indirekt. Millionen glaubiger, zumindest unwissender Sowjetrussen
erkannten am Antlitz des deutschen Soldaten, an seinen Uniformen, an
seinen Taten, dass sie systematisch betrogen und belogen worden waren.

Stalin war politisch bankrott geworden. Sein Konservensystem war zer-
schlagen. Seine Propaganda war blass und lacherlich geworden, seine Blut-
macht vor aller Welt empfindlich zermirbt, seine Generallinie unsterblich
blamiert. Durch unsere Schuld, nur durch unsere Schuld hatte sich nun
das Bild verschoben. Wir befanden uns, ohne dass wir es noch selber
wussten, mitten im politischen und dem daraus entstandenen militérischen
Zusammenbruch.
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2. TEIL: DER GROSSE RUCKZUG

8. Kapitel

Das Gespenst von Tauroggen

Wieder ging es nach dem Osten. Der grosse Gegenstoss von Charkow
war verpufft. Der Feind hatte es verstanden, die mit soviel Schwung und
Tapferkeit getragene Frihjahrsoffensive sich totlaufen zu lassen. Die nicht
ab reissende Welle der britischen und USA-Bomber hatten begonnen sich
auszu wirken.

Dazu horten wir zum erstenmal von dem Wahnsinn der Typisierung
flistern. Immer wieder wurden neue Verbesserungen unserer Panzer und
Flugzeuge vorgeschlagen. Freilich waren die neuen Panzer tatsachlich dem
Feind, der ununterbrochen seine T 34 ins Treffen flhrte, weit Uberlegen.
Aber die stdndigen Verbesserungen, die stidndigen Verstarkungen be-
nétigten eine andauernd neue Verbesserung und Umkonstruierung der
Maschinen und Fabriksanlagen. Eingeweihte erzéhlten, dass die Fertig-
stellung einer neuen Maschinenanlage fiir eine neue Panzertype oft Monate
dauerte. Monate wurden dadurch der Fabrikation glatt verloren. Wahrend-
dem bauten die Sowjets T 34, T 34, T 34...

Unsere neuen, bei weitem besseren Panzer standen bei ihrem Einsatz
einer derartigen Massenubermacht gegeniber, dass selbst ihre viel bessere
Qualitat sich nur wenig oder gar nicht militarisch auswirken konnte.

Bei der Luftwaffe sollte es gleich sein. Wir griffen uns an den Kopf,
wir kleinen subalternen Offiziere und Unteroffiziere der Ostfront. Wir hoff-
ten aber nur, dass der Fuhrer, bei dem ja jede Entscheidung lag, letzten En-
des wissen musste, was geschah und alles irgendwie noch gut werden musste.

Unterdessen verloren wir immer mehr an Raum und wuchsen unsere
Massengraber ins Unendliche.

Zahneknirschend gingen wir oft vor einem moralisch weit unterlegenen
Feind zuriick und schauten sehnsiichtig gegen Westen nach neuen Panzern
und Geschiitzen aus. Dort driiben aber im Westen wurde immer aufs Neue
konstruiert, geplant und umgebaut.

Was wir aber blutnotwendig brauchten, waren Massen von neuen Pan-
zern, Geschitzen und Flugzeugen. Die aber bekamen wir nicht oder nur
in vollkommen ungeniigender Anzahl.
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Der Wettlauf mit der Zeit hatte im vollen Umfang begonnen.

Da bemiihte sich die deutsche Fiihrung im Osten, sich die sowjetische
Taktik der «verbrannten Erde» zu eigen zu machen und die fehlende Ma-
terialmacht mit einem leeren Raum zu Uberbriicken, um die Massen der
Roten Armee am Dnjepr sich totrennen zu lassen.

*

Fassungslos schaute ich in den Strom, der da voriiberrollte: Wagen mit
Pferden, Autos an Autos, endlose Kolonnen Zivilisten, Ménner, Frauen
und Kinder, keuchend unter der Last ihrer letzten Habe, Regimenter an
Regimenter, Artillerie, Panzer und Infanterie, Kosaken und deutsche
Kavallerieregimenter — nach Westen, alles nach Westen.

Das nahm das Ausmass einer Katastrophe an. Weiter drilben im Osten
brannten bereits die Dorfer und die Stadte. Jetzt, in der Ddmmerung, die
gegen den breiten Strom herankam, der auserkoren schien, unser Schick-
sal im Osten zu werden, blutete der Himmel. Ich stand mit meiner Gruppe
auf den Mauerresten eines zerschossenen Hauses und blickte hinunter zum
Ufer, an dem sich Tausende und Abertausende Rinder brillend dréngten.
Ein Schrei der eskortierenden Kosaken, und langsam trotteten die ermatte-
ten Tiere mit tief hangenden Kdpfen ins rauschende Wasser. Es war, wie
wenn der Strom lebendig geworden ware von der Unmasse der Rinder-
kopfe, die ans westliche Ufer strebten.

Driiben am Westufer sollte die grosse Abwehrlinie stehen, wurde uns
gesagt, driiben am Westufer. Welch ein Unterschied. Wie anders war es
vor nur zwei Jahren! Wie waren wir 1941 (ber diesen Dnjepr gejagt, vor
uns die Trimmer der geschlagenen Roten Armee. Und heute?

Mit einem unvorstellbaren Einsatz von Menschen und Material stiirmte
seit dem Sommer unter den Fahnen der Weltrevolution die Steppe gegen
Europa. In Schlachten, die alles Gewesene in den Schatten stellten, drang-
ten sich die Vélker der Sowjetunion nach Westen.

Ausgebrannte Panzer, Flugzeugwracks, Kanonen, Maschinengewehre,
Granatwerfer ohne Zahl und Hunderttausende Tote lagen auf dem Schlacht-
feld.

Es war wieder einmal eine harte Entscheidung herangekommen, eine
Stunde, in der es mehr als bisher im Osten auf Biegen oder Brechen ging.
Verzweifelt hatte die deutsche Fihrung alle Mdéglichkeiten erwogen und
sich zu der Massnahme entschlossen, die die wenigsten Verluste kostete
und die grossten Erfolge versprach. Ostlich des Dnjeprs war ein Aufbruch
vor sich gegangen, wie er gigantischer nicht gedacht werden konnte. Es
rollte das Land dem Bolschewismus weg: die Menschen, die Stédte, die
Fabriken, das Vieh und das Korn. Zuriickbleiben sollte allein der weite,
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leere Raum, dessen Bewaltigung die bolschewistische Armee vor eine Auf-
gabe stellte, die allein schon in den n&chsten Monaten eine Gewéhr fir den
Erfolg der deutschen Abwehr bieten sollte.

Der Bahnhof nahe am Strom nahm die Ernte auf, die aus dem 6stlichen
Raum quoll, und leitete sie nach dem Westen. Die Wagen der Zige, die
alle zehn Minuten die Station passierten und Uber den Dnjepr rollten,
waren nicht zu zahlen. Maschinen aller Art, ganze Fabrikanlagen und Ge-
treide, Getreide und wieder Getreide. Manner, Frauen und Kinder hingen
wie volle Trauben an den Wagen, auf den Déachern und dréngten sich mit
auf das Lastgut. Diese Menschen kannten nur ein Ziel: Flucht vor dem
Bolschewismus.

Langsam verflimmerte der Tag. Immer wieder trotteten riesige Rinder-
herden, von Kosaken und Bergkaukasiern auf flinken Pferden umkreist,
zu dem grossen Strom. Vorsichtig netzten die Tiere ihre Hufe im kihlen
Wasser. Langsam, geduldig, dumpf vor sich hinbrillend, glitt Rind um
Rind ins Wasser. Wie ein riesiges Floss schwamm Herde um Herde (ber
den Strom. Weiter unten grunzten auf der grossen Fahre Hunderte, ja
Tausende von Schweinen. So ging es alle Tage und Né&chte, Stunde um
Stunde. In der Ferne pfiffen die Zuge mit den Wagen voll goldgelben
Getreides, dem diese gewaltigste Hungeroffensive der Weltgeschichte
galt.

Wir hatten (ber diesem einzigartigen Bild Zeit und Raum vergessen.
Ein Martin-Bomber kurvte verzweifelt gegen die eine Briicke, gleich ratterte
die Flak und jagte ihn davon. Wir gingen durch menschenleere Strassen in
unser Quartier.

Weit im Kreise gingen die Dérfer in Flammen auf. Irgendwo donnerte
die Detonation einer Sprengung. Der Himmel farbte sich blutrot. Wieder
hatten unsere Kompanien sich in der Nacht befehlsgemass abgesetzt und
den Feind am Morgen nachstossen lassen; nachstossen in einen Raum ohne
Ddrfer, ohne St&dte, ohne Menschen und ohne Vieh. Und was fir ihn am
bittersten war: ohne das heiss ersehnte Korn. Nachstossen in die trostlose

Leere, die die bolschewistische Offensive zum Stillstand bringen sollte.
*

Der Riickzug gelang ausgezeichnet. Die Teile, die den Sowjets in die
Hénde fielen, waren gar nicht nennenswert. Die Zeiten der grossen Ver-
luste waren noch nicht herangekommen.

Dafir erwartete uns am Westufer eine entsetzliche Uberraschung: Weit
und breit war nicht die geringste Verteidigungslinie zu entdecken. Im
Feuer des Feindes gruben wir uns notdirftig ein. Die Enttduschung und
Verbitterung der Soldaten und Offiziere war grenzenlos. Wenn die bei-
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spiellose Disziplin nicht so eisern gewesen wadre, hétte es gegen die verant-
wortlichen Dienststellen Mord und Totschlag gegeben.

An manchen Stellen gingen die Bolschewiken mit uns fast gleichzeitig
Uber den Strom, der in ganz anderer Weise, als erhofft, nun tatsachlich
Schicksal im Osten wurde.

Bald war es uns allen klar: Es gab keinen Ostwall, es gab gar keine
Verteidigungslinie Dnjepr. Noch nie war in der Kriegsgeschichte ein
Strom allein, das blosse Wasser, wirklich entscheidender Schutzwall ge-
wesen. Unsere Verantwortlichen hatten im wahrsten Sinne des Wortes auf
Wasser gebaut. Das Blut, unser Blut musste versuchen, allein den rasenden
Stoss zu ddmmen und zu halten. Gerade aber in diesen Tagen bewdhrte sich
strahlender und packender als je in den Tagen des Sieges deutsches Sol-
datentum im Osten.

*

Rickzug. Wie oft in diesem Krieg hatten wir beim Gegner den heissen
Atem der Panik verspirt, der diesem verhangnisvollen Alarmruf voraus-
ging. Wir waren es, die im Norden und Westen, im Siidosten, im Siden
und nicht zuletzt im Osten wochenlang, monatelang dem riickziehenden
Feind hart auf den Fersen waren und ihn hineinjagten in die blutigen Nie-
derlagen. Als wir zum erstenmal im Verlaufe dieses Krieges im Interesse
der gegebenen Situation zurlickgehen mussten, in jenen berharten Winter-
tagen 1941, ergriff auch uns, die wir bislang nur Treiber gewesen waren,
zutiefst die Qual des Rickzuges. Selbst die kommenden Angriffssiege, die
unsere Fahnen wieder weit hinein in die Weite des Ostens fiihrten, konnten
in uns nie mehr das dumpfe Geheimnis jener Stunden ldsen, das fir
jeden Soldaten, ob General, ob Grenadier, im Riickzug verborgen liegt.

Spater erst erkannten wir staunend, dass wir gerade in jenen qualvollen
Tagen Soldaten geworden waren. Soldaten, die den Krieg in seiner letzten
und schwersten Phase erkannt und Uberwunden hatten. Wir sahen fas-
sungslos, dass vieles, was wir fiir die unumstdsslichen Garanten des Erfolges
gehalten hatten — der Besitz von hundert Kilometer ostlich oder westlich
— gar nicht das entscheidende war, sondern dass der Krieg, langst tber sich
hinausgewachsen, alle, aber auch wirklich alle Méglichkeiten positiver und
negativer Art in sich barg, von denen wir in unseren Sturmjahren nicht
einmal etwas geahnt hatten. Wir haben dann aufgerdumt mit der Illusion
des «rollenden» Sieges und Schluss gemacht mit dem Irrtum des bereits
gewonnenen Krieges. Still und bescheiden begannen wir nicht die Erfolgs-
ziffern zu zéhlen, sondern die Regel zu beobachten, mit der der Feind und
wir uns im ehernen Spiel gegeniiberstanden, wir lernten da und dort end-
lich etwas hinter die Karten zu schauen und entsprechend darauf zu reagie-
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ren. Diese Erkenntnis war mehr als bloss eine soldatische Reminiszenz. Sie
war die Voraussetzung unseres weiteren nationalen Handelns schlechthin.
Sie ist nicht zu friih gekommen. Die politische Krise im Suden, die der
militarischen gefolgt war, forderte von uns jene letzte Wahrheit, die allein
die Zerreissproben dieses Jahres zu tragen und zu halten imstande war.
Unbeirrt von dem savoyischen Marionettentheater schlug dieser Geist der
absoluten Bereitschaft an allen Fronten weiter die Gefechte, die Parti-
sanenkdmpfe und Materialschlachten. Ein Ereignis, das ein Jahr zuvor die
siegesverwohnte deutsche Wehrmacht in hellste Aufregung versetzt hatte,
wurde vom deutschen Soldaten wohl mit Befremden, aber ohne Uber-
raschung registriert und unsere erfolgreiche Antwort als eine Selbstver-
standlichkeit zur Kenntnis genommen.

Dann erlebten wir in diesen Tagen die harteste Belastungsprobe der
Ostfront: zuriickgehen, ohne geschlagen worden zu sein. Tausendmal
klang die Frage auf, um tausendmal von niemand einwandfrei beantwortet
zu werden: «Warum gehen wir zurlick?» Immer wieder drangen die Mén-
ner in ihre Fihrer, die Schleier jenes grauenhaften Geheimnisses zu luften,
das unerkldrlich und unwiderruflich alles das bedrohte, was bisher das
Um und Auf jedes soldatischen Lebens war: Siegeszuversicht und Erfolg.
Dazu kam, dass dieser gigantische Rickzug ostwaérts des Dnjepr, der ge-
zwungenermassen hinter der weichenden, oft sogar ohne Feindberiihrung
sich absetzenden Armee einen leeren, toten Raum schuf, alle Gefahren fir
Disziplin und Zucht in sich barg. Hier zogen Herden an uns Soldaten vor-
bei, endlos, dort wurden zahllose Mengen Gefligel und Kleinvieh zuriick-
geschafft. Da lag in ganzen Bergen wertvolles Material aller Art unbewacht
an der Strasse und wartete auf den Abtransport. Neben den Zigen voll
Getreide, nichts als Getreide, die berhaupt nicht mehr abzureissen schie-
nen, zogen die vielen kilometerlangen Trecks der Zivilisten mit halb-
wiichsigen Madchen, mit Frauen, deren Kinder noch an den Bristen hin-
gen, und Ménnern, die alle nicht gewillt waren, ihr Dasein vom nach-
stossenden Bolschewismus verléschen zu lassen.

Welche Armee auf der Welt konnte sich {iberhaupt einen solchen Riick-
zug im funften Kriegsjahr leisten, ohne in ihrer ideellen und organischen
Substanz empfindlich Schaden zu leiden oder daran zugrunde zu gehen?
Barg dieser Rickzug bei den hinteren Diensten alle Gefahren, so stellte er
den k&mpfenden Soldaten erst recht in das Fegefeuer allerhtchster Be-
wahrung. Ist es doch selbstverstandlich, dass Stalin alle seine Kréfte, die
ihm in den schweren Materialschlachten seiner ukrainischen Hunger-
offensive geblieben waren, nunmehr zum grossen Sturm ansetzte und bei
diesem geschichtlich einzigartigen Zurlickwandern von Millionen Men-
schen (ber viele Hunderte von Kilometern, um jeden Preis entscheidende
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Kampferfolge zu erringen versuchte. Heute stiess der Feind uberhaupt
nicht nach, und alle Bewegungen vollzogen sich ohne Feindeinwirkung.
Morgen warf er alles Verfugbare gegen die Absetzlinien, um in die Briicken-
kopfe einzudringen und die abrollenden Truppen billig kassieren zu kén-
nen. Aber nirgendwo ist ihm das gelungen. Nirgendwo vermochte er trotz
der schweren strategischen und kampferischen Lage, die dieser Plan einmal
mit sich bringen musste, ihn auf die Dauer zu stdren oder gar zu durch-
kreuzen.

Dieser absetzende Riickzug zwischen Donez und Dnjepr war eine der
grossartigsten Unternehmungen der Kriegsgeschichte. Noch nie hatte die
Fuhrung den Erfolg so sehr in die Hand des Soldaten gegeben. Sie konnte
kaum etwas tun, um sein Schicksal zu erleichtern und seine Seelenk&mpfe
zu mindern. Sie durfte aus taktischen Grunden zumeist nicht einmal die
strategischen Ziele und die Marschrichtung verraten. Sie konnte nur eines:
dem deutschen Soldaten blindlings vertrauen. Er hat dieses Vertrauen in
keiner Weise enttauscht und selbst dort, wo er weder Befehl noch Flhrung
verstand, noch verstehen konnte, riickhaltlos seine Pflicht erfullt. Im er-
folgreichen Verlauf unseres Riickzuges hat es sich erwiesen, dass dieser
deutsche Soldat Uber die Kasernenhofdisziplin hinaus zu absoluter Einsatz-
bereitschaft gewachsen war.

*

Rasch zeichneten sich die Schicksale ab, die unser Rickzug flr dieses
ungliickliche Land barg.

Vor vielen Monaten war er in einem der zahllosen Dorfer, die wir im
Sturme nahmen, der Kompanie zugelaufen, nicht viel anders, als wie ein
verlaufenes Hundlein. Zuerst machte er sich Liebkind bei jedem, dann
aber teilte ihn der Spiess kurzerhand der Kiiche zu. Dort blieb er auch, der
junge Schura Matjuchin, der aus der Umgebung von Poltawa stammte und
mit einem Komsomolzenverband gegen die Front geschleppt worden war
und nach seiner Gefangennahme von den Deutschen wegen seiner 13 Jahre
laufen gelassen wurde.

Bald sprach er erstaunlich gut deutsch und hatte sich dem Betrieb ein-
geordnet, als wenn er immer zur Kompanie gehort hétte. Als die Division
weiter gegen Osten vorstiess und hinter Poltawa lag, lief Schura oft hintiber
zu seinem Heimatdorf, das ebenfalls knapp hinter der Hauptkampflinie
stand. Er brachte jedesmal einen Sack Eier mit und jeder sah ihn gerne
seinen kurzen Urlaub antreten. Dass er nicht zurickkommen oder gar (ber-
laufen konnte, kam keinem der Mé&nner in den Sinn. Schura war das Ver-
lasslichste, was man sich denken konnte — im Dienst und sogar, wenn Not
an Mann war, im Kampf.
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Um so gedriickter war die Stimmung in der ganzen Kompanie, als
sie mitten in der grossen Absetzbewegung plétzlich entdeckte, dass
Schura spurlos verschwunden war. «Schau, schau», argerte sich der Koch,
«wo giht’s denn so was? Grad der Schura!» Seihst der Kompaniechef war
unwirsch. «Weil’s halt mal zuriickgeht», murmelte der Spiess. «Wer hétte
das gedacht. Nehmen tun wir aber keinen mehr!» So entschied er die zahl-
reichen Angebote der Hilfswilligen. «Wir haben mit dem Schura genug.»

Tagelang, nédchtelang rollten die Getreideziige vorbei, die Landschaft
drohnte von den Hufen der zehntausende und abertausende Rinder, die
in riesigen Herden westwérts getrieben wurden. Der Himmel flammte in
den Nachten taghell von den brennenden Stadten und Dérfern, die, von
der Zivilbevolkerung schon langst gerdumt, und nun vollkommen zer-
stort, den Sowjets keinen Unterschlupf mehr bieten konnten. Wenn die
nicht abreissenden Wagentrecks der fliichtenden Bauern an uns vorbei-
wogten, da kam es vor, dass einer auf einen der vielen Jungen wies und
meinte: «Grad so wie unser Schura!»

Die Kompanie kam an ein Flussufer. Weiter oben goss sich der Strom
der Ernte, der Maschinen, der Menschen und nicht zuletzt der Soldaten
Uber eine Briicke. Hier diente eine grosse Fahre dem Verkehr. Tagelang
hatte die Kompanie befehlsgemass ihre angegebenen Kilometer gerdumt
und war dabei vom Feind kaum gestdrt worden. Jetzt aber, wo die Sowjets
staunend sahen, dass die Deutschen tatsachlich Ernst machten, versuchten
sie verzweifelt mit allen verflgbaren Kréften nachzustossen und das Ufer
in ihren Besitz zu bringen.

Nun war es soweit. Der Gefechtstross war schon driben. Die ersten
Zuge schwammen auf dem Strom. Endlich kam die Fahre zum letztenmal,
um im Deckungsfeuer des gegeniberliegenden Ufers den letzten Zug
herliberzunehmen. Rechts und links von der Anlegestelle standen schon
die ersten bolschewistischen Stosstrupps.

Schnell war der Zug auf der Fahre. Die Granaten der Sowjets lagen zu
hoch und fegten weit hinten ins Wasser. Unsere Infanteriegeschitze blie-
ben die Antwort nicht schuldig. Es war ein richtiges Scheibenschiessen.
Gottlob war der Strom so breit.

Auf einmal zuckten die Mé&nner zusammen und starrten hindiber auf
das nunmehr feindliche Ufer. Da war zwischen den Sowjets ein Junge auf-
getaucht und noch einer und noch einer. «Wenn das nicht der Schura ist»,
schrie ein Landser, «dann fress ich heute noch den Ufersand.» «Das kannst
du auch ohne Schura, wenn es einen Volltreffer gibt», meinte ein anderer
und griff zum Scharfschiitzengewehr, «aber dann wollen wir ihm wenig-
stens ein Andenken verpassen.» Er hob das Gewehr. Die anderen sahen
weg. Pl6tzlich aber liess er den Lauf sinken. Driiben waren die drei Jungen
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ganz an das Wasser herangelaufen und, ehe die (berraschten Sowjets
sahen, was gespielt wurde, hatten sie sich in den Fluss geworfen und
schwammen in langen Stéssen der deutschen Fahre nach.

Die Madnner dréngten sich auf der Fahre, dass sie zu stiirzen drohte.
Tatsdchlich I6sten auch zwei ein Boot und ruderten den Schwimmern ent-
gegen. Der ganze Feuerzauber war vergessen. Alles drehte sich nur noch
um die drei tollkihnen Schwimmer. Gerade als die Fahre das Ufer unge-
troffen erreichte, zogen die beiden Soldaten auch schon den ersten Jungen
ins Boot. Die deutschen MG hagelten und legten einen férmlichen Feuer-
schirm Uber das Boot, das nach endlosen Minuten, ebenfalls ungetroffen
das Ufer erreichte. Nur einer der Jungen hatte einen Armdurchschuss er-
halten. Es war Schura.

Wiéhrend ihn der Sani verband, schlang er gierig den ersten Bissen
Brot hinunter. «Nicht bdse sein, Natschalnik», bat er den Chef, «aber als es
zuriickging, hielt ich es nicht mehr aus. Ich musste noch einmal die Mutter
sehen. Aber das Dorf war schon von den Bolschewiken besetzt und alle
Manner, alle Frauen waren weggeschleppt zur Arbeit in Fabriken oder zur
Roten Armee oder in den Tod. Nur meine beiden Brider hatten sich ver-
krochen gehabt, die fand ich in der Nacht. Wir brachen gleich auf und
marschierten, marschierten mitten unter den Sowjets immer hinter den
Deutschen her. Vergebens suchten wir ein Loch, durch das wir schlipfen
kdnnten. Es war alles unmdglich. Aber wir liessen nicht locker, schliefen
des Tages und suchten des Nachts. Bis wir knapp vor dem Strom auf euch
stiessen. Nun», schloss er erschopft, «habe ich euch doch gefunden. Euch
und das Leben.»

Er wollte noch etwas sagen, aber matt lehnte er sich zuriick und schlief
gleich tief und fest. Die Mé&nner standen im Kreise und keiner sagte ein
Wort. Nur der Spiess hob die Zeltbahn und deckte den Schlafenden behut-
sam zu. *

Und das ist die Geschichte der alten, guten Babuschka. Es ist nur ein
Bild von vielen. Das Bild einer unbekannten, primitiven, ukrainischen
Frau. Und doch ist es ein Denkmal fir mich. Ein grosses Denkmal am
grossen Strom.

«Tausend Dank», sagte die uralte Babuschka und verbeugte sich immer
wieder so tief, dass ich furchtete, sie wirde mit dem Kopf auf den Boden
schlagen. Belustigt sahen wir zu, wie sie eilig den grossen Topf mit der
Hihnersuppe, die wir mit bestem Willen nicht mehr verdriicken konnten,
an sich nahm und hastig durch die niedrige TUr abzog. Mittags war sie
wieder da. So kam es, dass die Alte Tag fur Tag bei uns fir sich und ihre
vier Enkelkinder ihr kimmerliches Essen holte. Zwei S6hne waren in
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Sibirien. Einer fiel in der bolschewistischen Armee. lhre beiden Schwieger-
tochter hatten die Sowjets zum Erdschanzen mitgenommen. Nur ihre vier
Enkelkinder, die ewig hungrig waren, waren bei ihr geblieben. Darum
hiess sie auch bald in der ganzen Kompanie nur «Babuschka», das Gross-
mdtterchen.

Aber nicht nur wir waren die Gebenden, auch sie gab das lhre, um sich
bei uns niatzlich zu machen. Bald war da ein Riesenloch im Socken, das
sie mit ihren alten Fingern noch schneller stopfen konnte als wir, bald dort
ein Hemd oder eine Hose, die wieder rein werden mussten. Wir brauchten
ihr keine Arbeit zu befehlen. Sie kam immer wieder, alle Tage, und be-
mutterte uns allesamt nach ihrer Art. Von uns allen aber hatte sie unseren
schweigsamen ernsten Rudolf am meisten in ihre Obhut genommen. Des-
halb wohl, weil auch ihr Jacob, der schon flnf Jahre in Sibirien war, eben-
so blaue Augen haben sollte, wie Rudolf.

Wir hatten damals einen schmalen Streifen in das feindliche Gebiet
hineingetrieben, den wir, dem Uberméchtigen Feinddruck weichend, wie-
der aufgeben mussten. Selbstverstidndlich kannte jeder die Lage und rech-
nete mit der Zuriicknahme. Am Schluss aber, wie das schon immer so ist,
ging alles Horuckzuck und wir waren heilfroh, unsere Klamotten verstauen
zu kénnen. Als wir mit unserem Mannschaftswagen durchs Dorf rasselten,
brummte nur Rudolf &rgerlich: «Hab ich Dummkopf doch wirklich mein
altes Hemd noch bei der Babuschka vergessen!»

Die néchsten Tage waren stark eisenhaltig. Manch guter Kamerad
legte sich nieder zum grossen Schlaf auf der sandigen Erde, damit die
Heimat leben und arbeiten kann. Der weite russische Himmel spannt
behutsam sein funkelndes Sternengezelt wie ein Himmelbett ber die
Gréber im Osten und behdtet ihren stillen Frieden. Auch unser wortkarger
tapferer Rudolf wartet nun schon lange irgendwo in der Ostlichen Weite
auf die Glocken, die der Welt den Frieden lauten werden.

Es war kurz nach Rudolfs stillem Sterben. Auf dem abgeernteten
Sonnenblumenfeld, als wir im Gegenstoss die Front verschoben und unser
altes Dorf wieder im Sturme nahmen. Die Frauen und Kinder standen an
der Strasse, genau wie das erstemal. Aber der Glanz ihrer Augen war er-
loschen, ihr L&cheln war wie erfroren. Wir gingen durch die alten, bekann-
ten Strassen, fragten nach dem und jenem und standen auf einmal wieder
vor dem Haus unserer Babuschka.

Aber niemand riihrte sich. Nur der alte Waska aus der Nachbarhitte
schlurfte langsam an den Kleinen Holzzaun: «Babuschka kaputt», sagte er
gleichgultig. «Viele kaputt!» Und wies dabei mit seinen zittrigen Fingern
auf einen zerschlissenen braunen Lappen, der wie eine Sturmfahne vom
niederen Dachfirst flatterte.
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«Himmel und Holle!» schrie Wilhelm aufgeregt, «das ist doch wahr-
haftig Rudolfs altes Hemd!»

Die Geschichte ist kurz, wie das Leben in Russland (berhaupt meist
kurz ist und die Pointe ist ohne Happyend, wie der ganze Bolschewismus
ohne Happyend ist. Der Kommissar, der mit der bolschewistischen Armee
kam, sah das braune Hemd am Dachfirst, wo Babuschka immer unsere
Waésche trocknete. Vielleicht, dass ein kleiner Geist der Alten das Brot
neidete, das sie von uns bekommen hatte und sie denunzierte. Vielleicht
war es wirklich so, dass das Hemd sie verriet. «<Du hast den Hitlers gehol-
fen!» schrie der Kommissar die verschichterte Alte an, «du hast die Welt-
revolution verraten!»

Es hat der Babuschka nichts geniitzt weinend zu beteuern, dass sie
sicher verhungert wére, wenn die Germanski ihr nichts zu essen ge-
geben hatten. Und wer isst, muss doch auch arbeiten. Denn sagte
nicht der grosse Genosse Karl Marx: «Wer nicht arbeitet, soll auch nicht
essen!»

Sie wurde mit den anderen «Hochverrdtern» und «Faschisten», den
Hemdwascherinnen, den Sockenstopferinnen und einem Alten, der gar
Holz fir die Kiche klein geschlagen hatte, erschossen. Und da die vier
Enkelkinder sich weinend an ihrem Rockschoss hielten, begleiteten sie ihr
Grossmitterchen auf die weite Fahrt ins Dunkle.

Wir zogen schweigend in Babuschkas Quartier. Ein altes, vergilbtes
Bild, das sie in ihren jungen Jahren zeigte, losten wir behutsam von der
Wand und sandten es als unseren Gruss an Rudolfs Mutter weit nach dem
Westen.

Als wir einige Wochen spater im Zusammenhang mit neuen strategi-
schen Frontverkirzungen das Dorf wieder rdumen mussten, rissen wir die
Glut des Ofens hinein ins trockene Stroh. Hier sollte keiner von denen ein
Dach Uber dem Kopf finden, die unter den Blutfahnen vom Osten her-
kamen.

Am Dorfrand standen wir schweigend und sahen zuriick zum brennen-
den Haus. Auf dem Dachfirst flatterte im spriihenden Funkenregen Rudolfs
altes, zerschlissenes Hemd.

Dann wandten wir uns und marschierten in unsere neue Kampflinie, um
den Feind zu erwarten.

Am selben Tag horte ich einen Major wegwerfend sagen: «Ist nicht schade
um das ganze Gesindel!»

Er merkte wohl an meinem Gesicht, wie es mit mir stand. «Oder sind Sie
vielleicht anderer Ansicht?»

Mir war die Kehle trocken. Aber trotzdem sagte ich ruhig: «Jawohl, Herr
Major!»
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Er blickte mich erstaunt an, drehte sich aber dann um und sagte zu
seinem Adjutanten etwas von deutscher Sentimentalitdit. Meine Kamera-
den aber drangten sich um mich und schiittelten mir schweigend die Hand.

Uberhaupt bemerkte ich, wie sich in der ganzen Haltung der Kom-
panie eine tiefe Wendung breitmachte. Die Méanner und auch die Front-
offiziere begannen nachzudenken und kamen zu Ergebnissen, die meinen
sehr nahe standen. Aber dort, von wo die entscheidenden Befehle her-
kamen, nur dort schien man nichts zu sehen und nichts zu héren.

Die Harte der Kdmpfe und die irrsinnige Ubermacht aber liessen uns
keine Zeit zu langen Diskussionen, kaum zum Denken. Immer wieder
griffen wir an, immer wieder schlugen wir den Uberméchtigen Feind
zuriick. Immer wieder gab es das gleiche Bild: der Feind wich vor unserem
Druck, schloss aber links und rechts, so dass wir weichen mussten, um
nicht gekesselt zu werden. Unsere Verluste waren gross. Unser Blut konnte
den fehlenden Ostwall mit Betonbunkern, tiefgestaffelten Schiitzengraben
und Sperrforts nicht ersetzen. Was hatte man uns nicht alles offiziell und
noch mehr inoffiziell vorgefaselt. Wir hatten schon erwartet, dass es nicht
so toll werden wirde. Aber dass nichts, absolut nichts vorhanden sein
wirde, nichts als die phantastische Angabe, das hatten wir nicht zu flirch-
ten gewagt.

*

Zum erstenmale Uberfiel mich eine lahmende Angst. Ich kam mir vor,
wie ein Verratener auf verlorenem Posten. Mit mir die ganze deutsche Ost-
armee. Vor uns ein erbarmungsloser, tlckischer Feind, der alle Chancen
zu nltzen wusste, hinter uns eine Fuhrung, die dieses Feindes tiefstes
Wesen Uberhaupt nicht erkannte und jede Chance zugunsten papierener
Programme und Uberlebter Begriffe opferte.

Ich stand vor der grossten Entscheidung meines Lebens. Die Aufrufe
eines Herrn Seydlitz und Konsorten waren in Millionen Flugblattern uber
uns heruntergerieselt. Das Gespenst von Tauroggen war auferstanden und
versuchte seinen Seelenfang. Mitten in die Qual und dumpfe Verzweiflung
der deutschen Kriegsgefangenen in den vielen Kriegsgefangenenlagern der
Sowjetunion, aber auch in die deutschen Ostfrontsoldaten, schlug die
Griindung des Nationalkomitees «Freies Deutschland» und des «Bundes
deutscher Offiziere», wie eine Bombe. Der bekannte deutsche Kommu-
nistenfuhrer und Schriftsteller Erich Weinert, und der Tréger eines ruhm-
reichen preussischen Heerfuhrernamens, Walther von Seydlitz, zeichneten
verantwortlich fur die Organisierung der geistigen deutschen Revolte hin-
ter den Stacheldrahten der russischen und sibirischen Steppe. Erst spéter
wurde, anfangs zogernd, dann aber immer stérker, ein Name in den Vor-
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dergrund geschoben, der als personifiziertes Schicksal der hunderttausende
Stalingrader in ganz Deutschland, starkstes Gewicht besass: Marschall
Friedrich von Paulus.

Man kann ruhig zugeben, dass diese «Revolte», bewacht von den Nagans
der Kremlkommissare und ausgedacht in den Polithliros mit dem Raffine-
ment und der Routine jahrzehntelang erprobter Agitatoren, geschickt
in Szene gesetzt wurde. Untermauert wurde sie mit dem politischen Ver-
mdchtnis Otto von Bismarcks, Deutschland niemals der todlichen Gefahr
eines Zweifrontenkrieges auszusetzen, und seiner russisch-preussischen
Bindnistradition, verbramt mit der Glorie des historischen preussischen
Wortbruches von Tauroggen.

Der Widerhall war in den Massen der deutschen Kriegsgefangenen,
besonders den Mannschaften und Unteroffizieren, erstaunlich gering. Ab-
gesehen von der Schicht der politischen Vorteilsucher und Allzuwendigen,
waren nur wenige, unverbesserliche deutsche Romantiker, die weniger in
der tragischen Person des aufgegebenen Stalingradmarschalls, als in der
legenddren Rebelhon General Yorks und seiner Offiziere, ihr Vorbild
suchten.

Der Widerhall unter den deutschen Ostfrontsoldaten war totale Ab-
lehnung und grésste Verachtung.

Unterdessen verrauschten die klingenden Namen der Offiziersrebellen
vor den erstaunt aufhorchenden deutschen Ostfrontsoldaten und Kriegs-
gefangenen. Neben Seydlitz, Generalleutnant Edler von Daniels, Oberst
van Hooven, Oberst Steidle, Generalmajor Kortes, General Lattmannn,
Major von Frankenberg und Proschitz, Major von Knobelsdorf-Brenken-
hoff, Oberleutnant Gerlach. Und weil nach dem naiven Glauben der
sowjetischen Strategen im Deutschland von damals ein unbekannter Ge-
freiter dabei sein musste, stand in Reih und Glied mit den strahlenden
Namen die Person des Paradegefreiten Emmendorfer. Ein plumper politi-
scher Operettendreh.

Der einzige Mann, der mit der Sache in engste Verbindung gebracht
wurde und tiefe Erschitterung unter den Ostfrontsoldaten hervorrief, war
Friedrich von Paulus.

Dieser verhaltnisméssig junge General, der von Hitler persénlich, unter
Zuriickstellung und Ubergehung rangélterer Generdle nach dem Tode
Generals von Reichenau, dessen Chef des Stabes Paulus langere Zeit ge-
wesen war, zum Nachfolger Reichenaus eingesetzt worden war, war bei den
Sowijets der bestgehasste deutsche General gewesen.

Illja Ehrenburg, Stalins Leib- und Magenjournalist, hatte vor gar nicht
langer Zeit, Paulus den «Bluthund von Charkows tituliert, weil Paulus eine
geplante Revolte in Charkow blutig unterdriickt hatte. Seine Wendung rat-
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selhaft. Andern allerdings konnte auch er an der Kampfmoral der deut-
schen Ostfrontsoldaten nichts.

Hinter all dem stand die grinsende Maske Stalins und Kaganowitschs.
Stand die Bolschewisierung Europas. In mir wurde es vollig klar. War der
Weg auch falsch, so trugen unsere Fahnen doch die Heimat, das Schicksal
unzahliger Frauen und Kinder. Gingen wir auch ins Verderben, so riefen
uns doch die endlosen Massengraber unserer Kameraden, wenn auch von
den Bolschewiken umgepfliigt und vernichtet, eine Kklare Sprache der
Pflicht und der Treue zu.

So entschied ich mich, den bitteren Weg bis zum Ende zu gehen, wenn
auch sehend und alles tuend was mdglich war.

Vielleicht, dass ein Hoherer mir das Erlebnis der Niederlage ersparen
wirde und mich zu meinen stillen Kameraden legen wiirde.

Ich ging ihn aber auch im vollen Wissen nicht nur des falschen Weges,
sondern auch der falschen Fihrung. — Aber — waren wir nicht umstellt,
wie in einem Kessel, der schwerer und furchtbarer war als die sowjetischen
Divisionen? Im Kessel unserer Erkenntnisse. — Nie wieder Totalitaris-
mus — nie wieder ein byzantinisches Fuhrerprinzip mit solchen Aus-
massen.

Wie kann dberhaupt ein Mensch alles wissen, alles sehen, alles fiihlen
und alles tun? Diese Vergotterung hélt so lange, bis kein Starkerer kommt.
Dann aber fehlt das alle umschliessende Band der Gemeinschaft. Denn
alles wartet auf den einen, der nun Wunder wirken soll und doch nur ein
Mensch ist mit allen Fehlern und Vorziigen. Aber eben ein Mensch.

Einer kann kihn entscheiden und alle mitreissen. Einer aber auch irren
und fehlen und damit alle hinabreissen.

Der Weg der Gemeinschaft, mag sie noch so briichig sein, geht lang-
samer und holpriger. Hinauf, aber — auch hinunter. Denn die Augen
vieler sehen viel mehr als einer allein. Die Ohren vieler horen viel mehr als
die eines allein. Nein, nie mehr Totalitarismus, das gelobte ich mir. Wenn
diese todliche Gefahr, wenn der Bolschewismus zurlickgeschlagen werden
konnte, dann aber alle Krafte fur die Revolution der Vernunft. Denn die
Opfer waren zu gross, die wir dem Phantom des Fhrerprinzips bringen
mussten.

Und damals ahnte ich noch nicht das wahre Ausmass unseres Opfers.

*

Mitten in die Qual meiner wilden Gedanken kam das Erlebnis des ster-
benden Uberlaufers.

Hundertmal hatten wir die sowjetischen Regimenter sterben sehen vor
unseren Maschinengewehren. Hundertmal standen wir vor dem Rétsel
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dieses Krieges im Osten; wie ein Volk, gepeinigt und gefoltert, wie kein
zweites auf der ganze Erde, dazu bereit sein kann, fir seine Peiniger zu
sterben. Freilich vermissten wir bei den Sowjettruppen jenes bewusste
Sichopfern und klare Wissen um die letzten Wunder, das unsern deutschen
Soldaten eigen ist. Aber dennoch blieb dieses sture, gegen sich und den
Feind riicksichtslose Einsetzen des eigenen Lebens flr uns ungeklart.

Wenn dem Bolschewismus etwas gelang bei seinem blutigen Experi-
ment in Sowjetrussland, so war es die Mechanisierung des Lebens. Vom
Stachanowarbeiter, bei dem selbst das Lachen und das Weinen, das Essen
und das Verdauen auf eine bestimmte Norm gebracht werden musste,
wenn er sein Pensum erreichen wollte, bis zum Soldaten und seinem
Kampf, feierte der materialistische Mechanismus seine Triumphe. Das
Herz ist tot. Es stirbt vor den Hinrichtungspelotons die Seele der sowjet-
russischen Volkerschaften — trotzdem geht alles seinen gewohnten Gang
in mechanisierter Ordnung. Und ist auch keine Begeisterung da bei denen,
die die Rechnung nun bezahlen mussen fiir jene, deren Faktura offen ist
und wohl auch bis in alle Ewigkeit offen bleiben wird —, den Sowijetsol-
daten, so k&mpfen sie doch und sterben selbst wie aufgezogene Marionet-
ten, Roboter, fir Probleme, die nicht ihre sind, fur Phrasen, die sie nie
verstanden, genau so mechanisch, wie sie lebten.

Wir konnten erfahren, dass die Sowjetsoldaten bis zum letzten Augen-
blick uns mit einem Hagel aus ihren Schnellfeuergewehren (berschitteten,
um dann aus ihren Deckungslochern zu springen, die Gewehre wegzuwer-
fen und uns grinsend um «Papirossi» — Zigaretten — zu bitten. Wir er-
lebten, dass Rotten ihr «Urré» bis knapp vor unsere Linien trugen, um als
letzte Uberlebende in unserem Abwehrfeuer zu uns heriiberzukriechen
und uns ihre Gewehre und Munition anzubieten. Und ich habe mit eigenen
Augen gesehen, wie sowjetische Gefangene plétzlich ruckartig an die zahl-
reich herumliegenden Gewehre sprangen und ein starkes Abwehrfeuer
gegen die Sowjetbomber, die uns mit Bomben bewarfen, richteten. Die-
selben Gefangenen, die ihre Stellung zéhe und hartnéckig verteidigten.

Es ddmmerte stark. Wir lagen auf der leichten Anhohe, von der aus wir
am kommenden Morgen unseren Angriff in die rauhreifiiberdeckte Land-
schaft tragen sollten. Der Wind pfiff und wirbelte immer wieder etwas Reif
durch die Luft. Plétzlich gewahrten unsere Sicherungsposten eine Gestalt,
die sich langsam durch den Wintersturm kampfte. «Nicht schiessen!» rief
der Unterscharfiihrer, «herankommen lassen!» Da knallte es aber schon
von drilben los. Der Mann vor uns warf sich nieder. «Ein Uberlaufer»,
fluchten wir, «so eine Sauerei!» Schliesslich krochen drei Mann hinaus, um
den Verletzten zu suchen. Aber schon nach einigen Minuten kamen sie
wieder. Der Uberlaufer war wohl schwer getroffen worden, hatte sich aber
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trotzdem weiter gegen unsere Linien gearbeitet. Der SDG zuckte die
Achsel. Bauchschiisse, drei Stiick.

Der Uberlaufer, in unserem Deckungsloch angelangt, notdiirftig ver-
bunden, winkte ab. «Nitschewo!» sagte er halblaut, «besser so, als anders!»
Ich entziindete eine Zigarette und schob sie ihm in den Mund. «Ukrainer?»
Er schiittelte den Kopf. Er war zuvor Arbeiter am Ural gewesen. Er hatte
einmal an den Wahn der Freiheit — Gleichheit — Briuderlichkeit geglaubt.
Das ist aber schon lange her. «Und warum geht ihr dann sterben fir dieses
System?»

Der Todwunde atmete tief auf. «Das werdet ihr nie verstehen, das
kénnt ihr nie begreifen: die Sowjetarmee, die ,Robotsche-kristianskaja-
krasnaja-armija’, die Armee der Arbeiter und Soldaten — das ist eine
Fliege, die im Netz zappelt. Ein Netz ohne Ende.»

Und mitten in der Dammerung, zwischen den Nebelschwaden, die aus
der Niederung ziehen, entstand das Bild dieser Arbeiterarmee.

Das Ruckgrat dieser Armee ist nicht der Kommandir, ja nicht einmal
der Spezialist. Das Riickgrat ist der Politruk oder, wie er eigentlich heisst,
der Polititscheski Rukowoditel, der Politische Kommissar. Bei der Klein-
sten Einheit, dem Zug (Wswod), arbeitet der Pompolitruk, dem seiner-
seits laut Vorschrift drei bis vier Spitzel, die ganz offiziell Informatory
heissen und die niemand kennt, nicht einmal der Zugfihrer, zur Seite
stehen. Es sind dies einfache Soldaten, die sich der Politruk heraussucht
und die er zwingt, fir ihn jedes Gesprach, sei es das harmloseste, jede
Handlung, ganz gleich welche, seiner Kameraden zu melden. Es ist prak-
tisch unmoglich, nur ein Wort in der Sowjetarmee fallen zu lassen, das
nicht sofort dem Politruk zu Ohren kommt. In der Kompanie (Rotte)
arbeitet der eigentliche Politruk. Dient er lange, steht er im Rang eines
Starschi Politruk. Im Bataillon besorgt die schmutzigen Geschafte der
Bataillonskommissar, im Regiment (Polk) der Polkowoikommissar, der
ebenfalls im Rang eines Starschipolkowoikommissars stehen kann. Bei der
Brigade ist es der Brigadnikommissar, bei der Division der Divisions-
kommissar, beim Armeekorps der Corpusnoikommissar und bei einer
Armee der Armeskikommissar pjerwoga ranga, das heisst ersten Ranges,
iber dem nur mehr der Wtoroga ranga steht, zweiten Ranges. Uber allen
diesen Oberspitzeln, die offiziell in Uniform gehen und den Offizieren zu-
mindest gleichgestellt sind, steht in der ganzen RKKA (Sowjetarmee) der
Natschalnik polititscheskogo uprawientja RKKA. Bei ihm laufen die gan-
zen Féaden dieses endlosen, tddlichen Netzes zusammen, dem keiner ent-
rinnen kann, der einmal in seine Maschen geraten ist. Und das ist praktisch
jeder Sowjetsoldat, der ja dem ganzen Kliingel von Spitzeln und Verratern
vollkommen hilflos gegeniibersteht.
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«Du denkst, du hast einen Freund und schttest ihm dein Herz aus»,
flustert der Uberldufer. «Er ist auch dein Freund. Aber er ist einer der un-
freiwilligen Bluthunde, die die Masse der zusammengetriebenen Bauern
und Arbeiter hetzen und jagen — ein Informator. Er hat aber ein Herz
und meldet dich nicht. Da erfahrt aber der Politruk von einem anderen
Informator, der den Freund gar nicht kennt, dass du lange mit dem anderen
Informator gesprochen hast. Schon geht das Verhor los. Schliesslich bricht
der Freund zusammen und verrdt in seiner Todesangst einen Bruchteil
eures Gespraches und schon seid ihr beide verloren. Morgen frith seid ihr
liquidiert.»

Driben in der Ferne knallt es. «Vielleicht ein Posten», stammelt der
Verletzte heiser, «vielleicht aber spricht der Nagan des Politruk sein letztes
Wort. Du bist den ganzen Tag unter der Linse, ja du schlafst des Nachts
unter stadndiger Bewachung. Was du auch immer machst, du wirst ge-
sehen und gehdrt. Und da fragt ihr, warum die Sowjetsoldaten so schwei-
gend und so stur fir ihre Henker sterben? Das Netz hélt sie alle gefangen,
die grossen und die kleinen, vom ersten Schritt am Kasernenhof bis zur
Grube im Massengrab.»

Die Geschosse der eigenen Artillerie pfeifen tber uns weg. Weiter
unten bellt ein Pakgeschitz los. Der Sterbende ist verstummt. Nur bevor
ein Starkerer die Qual und die Sorgen seines armen, verpfuschten Lebens
von ihm nahm, schlug er noch einmal die Augen auf. «Zerreissen», fllstert
er mihsam, «das endlose Netz zerreissen, deutsche Soldaten...» Driben
am Waldrand schreien die Sowjetsoldaten ihr letztes «Urré» flr die bolsche-
wistischen Seelenverkaufer. Der Uberlaufer hort es nicht mehr. Wir aber
lagen an unseren Gewehren und horchten hinaus in das grosse Sterben.
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9. Kapitel

Brickenkopf Narwa

Gerade in den schweren Rickzugskampfen, die Gberaus verlustreich wa-
ren, traf mich die Nachricht vom Tode meines alten kilhnen Kameraden Franz
Roth, des erfolgreichen deutschen Kameramannes des zweiten Weltkrieges.

Gleich darnach rief mich ein Versetzungsbefehl aus dem Raum Kiro-
grad hinunter in die Hauptstadt Kroatiens zur Aufstellung eines neuen,
3. germanischen SS-Panzerkorps, das vorwiegend aus Freiwilligen der ger-
manischen Ld&nder, besonders aus Hollandern, Flamen, Dé&nen und Nor-
wegern gebildet werden sollte. Sein Flhrer sollte einer der besten Generdle
der Waffen-SS werden, Felix Steiner.

Ich war froh und traurig zugleich, nach fast drei Jahren, von der Ost-
front wegzukommen. Oft und oft hatte ich die Kameraden in Italien und in
Frankreich beneidet, die in Biaritz und Capri ihre Tage fréhlich verlebten,
wéhrend der Tod der Steppe uns Tag und Nacht begleitete. Dabei konnte
ich mich aber trotz alledem einer gewissen Traurigkeit und Beklommenheit
nicht erwehren. Es ist ein eigenes Ding um die Seele der weiten russischen
Landschaft. Sie stosst ab und fangt ein zur gleichen Zeit. Man wird krank
an ihr und man sehnt sich nach ihr zur gleichen Zeit. Selbst heute noch,
nach unvergleichlichen Jahren der Qual und des Gehetztseins, steigt in
mancher stillen Stunde eine grosse Sehnsucht nach der unendlichen Weite
des russischen Landes und des russischen Menschen in fast allen deutschen
Ostfrontsoldaten herauf.

Mein Aufenthalt war aber doch nur von kurzer Dauer. Gott sei Dank:
Denn auch hier in Kroatien wimmelte es von handgreiflichen Fiihrungs-
fehlern, dass es einfach zum Verzweifeln war.

*

Mitten aus dem reichen kroatischen Land riss uns der Befehl hoch
nach Norden. Briickenkopf Narwa.

In Jovi wurden wir ausgeladen. In Eilmotmadrschen ging es hinein in
den schmalen, kaum zwei Kilometer tiefen Brickenkopf, der Uber der tief-
blauen Narva lag.
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Gegeniuber von Hungerburg, dem bekannten Kurort Estlands am
Finnischen Meerbusen, brannte und qualmte es am anderen Ufer. Voll-
treffer in einem sowijetischen Treibstofflager. VVor uns aber in Narwa war
es ruhig. Feuerpause an den Fronten. Die Stille war bedriickend. Uns war
allen, als misste im n&chsten Augenblick ein Feuerschlag losbrechen und
brillend die ungewohnte Ruhe zerreissen.

Immer wieder warnten die Schilder an der Strasse «Feindeinsicht!»;
«Achtung! Strasse liegt unter starkem Artilleriefeuer!» Gleichmutig zog
eine Kolonne mit ihren kleinen, struppigen Pferden die gefahrdete Strasse
entlang. Rechts lagen die Einschldage und links. Aber uns erreichten sie
nicht. Schon waren wir auf der Asphaltstrasse und hatten die ersten Hauser
erreicht. «Godverdomme!» rief uns der Strassenposten zu, «das war aber
knapp!» Hollander, die hier mit ihrer «Brigade Nederland» auf Wache
standen.

Dann waren wir inmitten dieser seltsamen, geheimnisvollen Stadt
im Norden Europas, die im Wandel der Zeit so oft umk&mpft und
umsturmt, ihr schweres Schicksal tapfer durch die Jahrhunderte bis
in unsere Tage trug. Immer war sie umtobt von Brand und Blut,
immer stand sie inmitten der heissen Sehnsucht zweier Welten: Europa
und Russland.

Jetzt zeugten nur die Trimmer und Ruinen von der einstigen Schoén-
heit und Grosse. Trommelfeuer und Bombenangriffe hatten diese Perle im
Norden in eine der trimmerreichsten Stidte des Kontinents verwandelt.
Und doch lebt in den einzelnen Winkelgassen, inmitten der zerschlagenen
Hauser, der Zauber der ruhmreichen Vergangenheit. Noch griisst das alte
Portal der Stadtkirche mit den sechs Totenkopfen und den zwei brennen-
den Fackeln und blicken die kleinen Putten vom Torbogen des Fonneschen
Hauses. Am Rathausturm blickt auf einem Bein der Storch missmutig
gegen Osten, woher immer wieder die ehernen Grisse des roten Vaterchens
fur seine «geliebten» Esten kommen.

Und noch standen vor allem die beiden Mahnzeichen dieser tapferen
Trummerstadt: die Hermannfeste und ihr wuchtiger Epigone: lwangorod.
So stand Narwa heute wie ehedem, im Brennpunkt der Geschichte des
Nordens. Immer war Kampf und Tod, Siegen und Sterben untrennbar mit
dieser Stadt aufs engste verbunden.

Narwa, das von den germanischen Stdmmen, besonders von den Dénen,
im 13. Jahrhundert als Bollwerk gegen die heraufziehende Gefahr aus dem
Osten gegriindet worden war, wurde spater vom deutschen Ritterorden
Gbernommen und zu einer starken Festung Europas gegen Russland aus-
gebaut. Unter dem Ordensmeister Hermann von Briiggeney-Hasenkampf
wurde ihr grésster Turm, der lange Hermann, errichtet.
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Ihr gegentiber erhebt sich trotzig und wuchtig Iwangorod, als weithin
sichtbares Zeugnis, dass Russland nie gewillt war, seine Anspriiche an
Europa aufzugeben. Iwan Ill. Grossfirst von Russland hat, so erzéhlt die
Sage, sich einen griechischen Baumeister verschrieben, der als Belohnung
fir die im russischen Norden einzigartige Leistung geblendet wurde, um
nie mehr ein &hnliches Bauwerk errichten zu kénnen.

Narwa erlebte die stolze Siegesschlacht des siebzehnjahrigen Schweden-
konigs Karl XII. uber den vierfach uberlegenen russischen Feind und die
schwere Niederlage unter Peter dem Grossen, wodurch Narwa genau so
wie das deutsche Dorpat auf Hunderte von Jahren russisch wurde.

Erst 1918 zogen wieder deutsche Soldaten in die uralte Festungsstadt
ein, um sie in den Novembertagen wieder zu verlassen. Die Bolschewiken
besetzten darauf die wehrlose Stadt und errichteten ihr Schreckensregime.
Estnische Freiwillige, deutsche Freiwilligenkdmpfer und finnische Frei-
willige schlugen gemeinsam mit den Regimentern des weissen Generals
Judenitsch die Sowjets zurlick und stiessen weit hinein in das russische
Land.

Die Selbstandigkeit Estlands, die nunmehr die Sowjets anerkennen
mussten, dauerte 20 Jahre. Wieder drangen die Horden des Ostens Uber
die Narwa und besetzten unter fadenscheinigen VVorwéanden der Sicherung
das alte estnische und deutsche Vorland. Im August 1941 haben wieder
deutsche Soldaten den Feind Uber die Narwa, die ewige Grenze Europas
gegen den russischen Osten hier im Norden, geworfen und gegen Lenin-
grad zuriickgejagt.

Im Verlaufe der Frontverkirzungen und Absetzbewegungen stand
heute genau wie vor siebenhundert Jahren an der Narwa das Tor Europas
gegen die Flut aus den Steppen. Wieder kampften in den Schitzenldchern
und Laufgrében, in den Bunkern und im Niemandsland, diesmal in den
Reihen der Waffen-SS, Ménner aus allen nordischen L&ndern gemeinsam
mit estnischen Freiwilligen um Sein oder Nichtsein der europdischen
Welt. So war Narwa auch in unseren sturmbewegten Tagen das, was es seit
Jahrhunderten war: Schlisselstellung im Norden Europas. Hier entschei-
det sich das Leben Nordeuropas. Hier scheidet sich die Welt.

Das wussten aber nicht nur wir, das wussten auch die Bolschewiken.
Deshalb versuchten sie immer wieder diese Ruinenstadt in ihre Hand zu
bringen, um von hier aus den verderblichen Stoss gegen den Norden
unseres Weltteils fihren zu kénnen. Bombenstirme rasten (ber die Stadt
und ihren Brickenkopf. Feuertberfélle sollten die Moral der Verteidiger
zermirben. Sowjetpanzer versuchten ihren Vorstoss fast bis an das Ufer
des zdhe und hart verteidigten Flusses zu tragen. Aber alles war vergebens.
Die Ménner, deren Ahnen dereinst unter den deutschen Ordensrittern und
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vorher noch unter den Déanen und Niederldandern gekampft und gesiegt
hatten, sie schlugen immer wieder die Massen des Ostens zuriick. Wie ein
Wellenbrecher stand der kleine Briickenkopf Narwa in der roten Hoch-
flut und zwang den Kreml, seine hochfliegenden Plane zur Verteilung des
Baltikums zu verschieben.

Die estnischen Kameraden der 20. Division der Waffen-SS, die hier zu-
sammen mit Europa noch ihre engere Heimat verteidigten, hatten einen
Schlachtruf gepragt, der langs der Narwa zum Bekenntnis wurde: «Aus
Trimmern wéchst die Rache!»

Hier hatte der Kreml nichts zu erwarten.

Mit den Niederlandern und Norwegern, mit den Flamen und Dénen
standen auch die Soéhne der alten Militdrgrenze Prinz Eugens, Nach-
kommen der alten Pioniere und Landsucher aus allen deutschen Gauen,
mit im Kampf fur die Freiheit. Diese Sudostdeutschen haben sich in dieser
ihnen so fremden und ungewohnten Landschaft des nérdlichen Estlands
hervorragend bewéhrt. Sie kamen aus dem Banat und aus der fruchtbaren
Erde der Batschka, aus dem waldumsdaumten Siebenbirgen und aus den
ruménischen Bergen, um hier hoch im Norden ihr Haus und ihr Land, ihre
Frauen, Mtter und Kinder, ihr Blut und ihr Reich zu verteidigen. Sie, die
Bauernsohne aus dem sonnendurchgluteten Sudosten, standen hier an der
Narwa fiir das Leben schlechthin. Und sie sind in den schwersten Tagen
und Wochen des Abwehrkampfes ihren Kameraden aus den germanischen
Landern treue Mitkdmpfer und beste Kameraden geworden.

Diese Ké&mpfe aber und die Opfer haben von den germanischen Lén-
dern bis tief hinein in den deutschen Sudostraum eine grosse Briicke ge-
schlagen : die Briicke des gemeinsamen Erlebens, der gemeinsamen Gefahr
und des gemeinsamen Kémpfens.

*

Das Einzelfeuer der Sowijetartillerie schiesst einmal zu kurz, einmal zu
lang. Der Rathausturm, der stolz aus dem zerschossenen Dach des stark an
Amsterdam und Haarlem erinnernden Rathauses ragt, ist bis zur Stunde
trotz eifrigsten Bemiihens der Bolschewisten ungetroffen.

«Ob sie treffen oder nicht», sagt die alte Wascherin, die fur die ganze
Kompanie gleichsam betreuende Mutter ist, «Narwa ist gestorben!»

Die deutsche Kirche ist schwer getroffen, nur ihre breiten, wuchtigen
und noch immer blendend weissen Eckstrebepfeiler kiinden noch von ihrer
einstigen barocken Schonheit, die im siebzehnten Jahrhundert fleissige
Hénde schufen. In Trimmern liegt die alte Bdérse, in der einst der Mut
und die Ausdauer der Schiffer, Bauern und Soldaten in klingenden Gewinn
umgeminzt wurde. Von der alten Apotheke steht noch die kahle Vorder-
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mauer, wie eine schlechte Kulisse. Da und dort sieht man noch an den
zerschossenen, von Bomben zerschlagenen Hausern in seltsamem Kon-
trast die wunderschonen, uralten Portale. Jahreszahlen aus mehr als vier-
hundert Jahren kiinden vom inneren Reichtum dieser uralten Festungs-
stadt an der Narva.

Schnelle Schwalben stiessen pfeilgerade an uns vorbei und sausten wie-
der in die Hohe. Sie kamen schon hierher mit dem spéten Friihling in die
ewigumkampfte Stadt, als Schwedens Kénig hier die russische Ubermacht
in Trummer schlug. Sie umschwirrten Hasenkampfs «langen Hermann» im
Bau und den «Griechen», der mit geblendeten Augen vor der von ihm er-
bauten Trutzfeste Iwangorod den grausamen Zaren verfluchte. Sie sahen
Hammer und Sichel auf- und niedergehen und sie sahen die deutschen
Sturmfahnen neben dem blau-schwarz-weissen Banner des tapferen estni-
schen Volkes im Winde flattern und fliegen. Nichts hat sie vertrieben.
Nicht Brand, nicht Rauch, nicht einschlagende Geschosse, nicht der
Kampfschrei der Manner in den Jahrhunderten. Krieg, Leid und Freude
kamen und gingen. Mit ihnen die Schwalben von Narwa.

Im fahlen Dammern der hellen Nacht ragten die dunkeln Eisenkreuze
des Friedhofes. Durch die Decke der grossen Kapelle blinkten die Sterne.
Ein Volltreffer hatte die Dachsparren zerfetzt. Zerstreut lagen die vergol-
deten Ikonen am Boden. Langsam gingen wir durch den mit Blumen und
blihenden kleinen B&umen Ubersiten Gottesacker. Der schmale Weg war
aufgewdhlt und mancher Baum gebrochen. Hier schlafen Generationen
der alten Hanse- und Deutsch-Ordensritterstadt. Sie liegen nebeneinander:
Deutsche, Schweden, Dénen, Niederlander und Esten. Da und dort ein
russischer Zarenoffizier oder ein Pope.

Die Sprosser, die estnischen Schwestern unserer Nachtigall, lockten
eindringlich und beriickend durch die graue Nacht. Uber uns gurgelten
schwere Geschosse. In der Sappe vorne bellte ein MG. Wieder orgelte es,
diesmal verflucht nahe. Wir warfen uns zwischen die Grabhiigel. Der
Splitterregen verpfiff wirkungslos. Beim Aufrichten bleibt mein Blick an
dem grossen Kreuz haften.

«Jacob Nikodemus Budde»

Kaufherr und Seefahrer zu Narva, geboren, den 21. Mai. . .» Das Jahr war
von einem Granatsplitter vollkommen unleserlich geschlagen. Nur der Grab-
spruch war zu entziffern:

«Alles, was Du geben kannst, oh Herr

hast Du mir gegeben: Die Freude und

das Leid, die Arbeit und den Kampf.

Oh gib auch denen, die nach uns kommen

des Lebens Grosstes:
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Die Freude, das Leid, die Arbeit und nicht

zuletzt den Kampf.»

Als wir nach Stunden heimwarts gingen, wollten wir noch einmal ver-
suchen, das Geburtsjahr des seltsamen Toten zu entziffern. Aber wir wur-
den unserer Miihe enthoben. Die Sowjetartillerie hatte das Eisenkreuz
vollkommen zertrimmert.

Im Hintergrunde der Stadt, gegen Krenholm, brannten zwei Holz-
hauser, wie zwei riesige Fackeln im frihen Morgenwind. Eine kleine
Gruppe niederlandischer Pioniere marschierte singend vorbei. Mitten in
den hellen Vogelruf, der nun (berall einfiel, drohnten die fernen Ab-
schiisse unserer schweren Geschitze.

Nein, sie hatte nicht recht, die alte Wascherin. Diese Stadt war nicht
tot. Narwa lebte. Seine verborgene Schonheit leuchtete aus dem Schutt
und den Trimmerhaufen in den alten Portalen mit den barocken Putten,
aus den verschnorkelten Jahreszahlen, aus dem eigenwilligen packenden
Anblick seiner reizvollen Landschaft.

Und ihr Leben schopfte diese alte tapfere Stadt aus dem seit Jahrhun-
derten unbesiegten Geist des immerwahrenden Widerstandes gegen den
Osten.

*

Wir lagen dem Feind ganz dicht gegenulber. Die kirzeste Entfernung
war 35 Meter.

In dem schmalen Streifen granatendurchpfliigten Landes, der uns von
der sowjetischen Sappe trennte, herrschte Totenstille. Selten nur gurgelte
ein ganz schwerer Brocken (ber die Stellung hinweg. Manchmal rauschte
die Hitlersense, wie die Sowjets unser Maschinengewehr nennen, rechts
von uns. Dann lag wieder driickende Stille Uber der durchgeisterten Land-
schaft. Ein triber Regenmorgen weinte unter fahlem Himmel. Kniehoch
stand das Wasser im Graben und gluckste bis an den Rand der Gummi-
stiefel.

Trotzdem standen da und dort Ménner und spéahten regungslos nach
dem gegentberliegenden Graben. Stundenlang, tagelang. Oft ganz allein,
oft zu zweien, der eine am Fernglas, der andere rastend, um im Augenblick
des Anschlags seine ganze Kraft zum tddlichen Feuerstrahl zusammen-
zuraffen.

Ein paar harte Jungenaugen blickten ruhig und kuhl, fast abgeklart in
der Richtung des feindlichen Grabens. Der Mund machte flisternd Mel-
dung: «Keine besonderen Vorkommnisse.» Gebiickt kamen uns zwei Man-
ner entgegen. Im Aneinandervorbeihasten richteten sie sich ein wenig auf.
Schon zerriss ein peitschenartiger Knall die Ruhe. Sofort fuhren wir her-
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unter. Wer will schon sterben in der triiben Da&mmerstunde des grauen
Morgens? Wieder war es totenstill. Wir gingen weiter. Nur die Manner
blieben unbeweglich stehen und lauerten in den Tag. So standen die
Scharfschitzen in der vordersten Stellung.

Oder wir trafen sie an anderer Stelle. Diesmal waren es der 19jéhrige
Rudolf und der 24jéhrige Michael. Wir sprachen mit ihnen Uber die sieben-
blrgische Heimat, uber den Kampf, uber alle mdglichen Dinge.

Rudolfs Vater war Jager, sein Bruder ist Jager. Er selbst kann nicht
anders: wenn er ein Gewehr in der Hand hat, sucht sein Auge bereits das
Ziel. Michael wieder musste schon als Junge auf die Jagd. Jetzt stehen sie
beide wieder auf dem Anstand. Diesmal aber schiesst das Wild zuriick.
«Wir mussen wenig schiessen, dafiir aber treffen.» Rudolfs Augen funkeln,
wahrend er das sagt, «denn sonst verraten wir uns.»

Da kam ein Bolschewik im feindlichen Graben. Ein kurzes Visieren —
Schuss! Er fiel nach vorne. Ist er getroffen? Hat er sich nur blitzschnell ge-
deckt? Wieder hiess es stundenlang lauern. Endlich ein Ziel. Wieder
krachte es: Der Mann driben blieb stehen, dann kippte er nach riick-
warts. Ein Bleistiftstrich an der hdlzernen Palisadenwand. Der galt. «Was
wir dabei denken, wenn wir auf dem Anstand stehen und wieder einen ab-
streichen kénnen? Nur eines: Der schiesst weder auf meine Kameraden
mehr noch auf mich.»

Manchmal hatte der «Kollege» von der anderen Seite unseren Scharf-
schutzen entdeckt. Woher schiesst er? Ist erst das Ziel erkannt, dann geht
es Schuss auf Schuss. Alle Finten der Tarnung und Tduschung wurden an-
gewandt. Von einer rasch gewechselten Stellung aus wurde ein Magazin
sinnlos verfeuert und dann sofort die alte Stellung wieder aufgesucht, um
den Gegner zu einem verraterischen Feuerstoss herauszulocken. Denn war
der Stand erkannt, war meist auch das Scharfschiitzenduell entschieden.
Manchmal blieb auch der eigene Kamerad. Aber andere traten an seine
Stelle und bildeten wieder den verlangerten Arm des vordersten Grabens,
unter dessen Schutz sich die anderen Kameraden Erleichterungen ver-
schaffen konnten.

*

An einem Abend hatten wir gerade hier im hartumk&mpften Briicken-
kopf Narwa ein Erleben, das uns blitzartig die Mentalitit der Sowjets auf-
zeigte.

Aufgeregt spéhten die niederléndischen und Volksdeutschen SS-
Grenadiere Uber den Grabenrand in die ddmmernde Nacht. Der Feuer-
schlag der Bolschewiken war verstummt. Jetzt mussten sie kommen. Fahl
quoll es aus Russenbusch und Waldnase. Eiligst versuchten die Sowjets
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noch eine kinstliche Nebelwand vor ihrem Unternehmen gegen diese vor-
geschobene Kompanie zu legen. Trotzdem schlug ihnen aber von allen Sei-
ten schlagartig unser Abwehrfeuer entgegen. Schwere Waffen legten Sperre
und der Rest der eingedrungenen Sowijetisten wurde mit blankem Seiten-
gewehr geworfen. Einige Dutzend Rotarmisten hatten mit ihrem Leben
Stalins Weltrevolution bezahlen helfen.

Ein eigener Stosstrupp ging nun Uber unseren Graben. Vorne in der
Richtung Parkwald glommen seltsame Lichter. Darauf hielten die Méanner
zu. Knapp vor unserem Draht lagen die ersten Toten. Erstaunt hielten
unsere Ménner an. Die Toten vor ihnen waren verbrannt, verkohlt. Dri-
ben weiter in der grauen Da&mmernacht brannten die anderen. Bewegte
sich dort nicht noch einer? Der Niederlander beugte sich (ber ihn, aber
er war tot. Da erkannten die SS-Ménner die volle Wahrheit: Als die Kom-
missare erkannten, dass sie ihre Toten — wohl auch Schwerstverletzten —
nicht mehr bergen konnten, (berschitteten sie sie mit Benzin oder einem
anderen Brennstoff und ziindeten sie an.

Vorwarts Genossen, die Weltrevolution wartet!

Wenn es dann so weit ist, ein Flaschchen Benzin und brenn schneller,
Genosse, denn Vaterchen Stalin braucht nicht nur dein Leben, er braucht
vor allem dein Sterben...

*

Am ndchsten Morgen musste ich zum Brigadegefechtsstand kommen.
Bei der neu aufgestellten galizischen SS-Division, der 14., wurden dringend
Unterflihrer und Fihrer gebraucht. Irgendwer erinnerte sich wahrschein-
lich meiner Einstellung zu den Ostvolkern. Kurz und gut, meine Verset-
zung zur 14. Division war da, ich sollte sofort einen Zug Ubernehmen, die
Division ging in Galizien in den Kampf.

Das einzig Erfreuliche fir mich war, ich konnte tGber Wien fahren und
wiirde meine Frau wieder sehen.

Der Abschied von den Hollandern war herzlich und feucht.
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10. Kapitel

Kampf in Galizien

In Wien angekommen war ich (berrascht, wie wenig sich selbst meine
engsten Familienangehdrigen eine Vorstellung von der wahren Lage im
Osten machten. Immer wieder horte ich: unsere neuen Waffen, unsere
neuen Waffen! Meine schiichternen Einwénde, dass wir solche wohl drin-
gendst brauchten, aber nirgendwo erlebten, wurden mit einer ungléubigen
Handbewegung hinweggefegt. Mit meinem Schwiegervater, einem braven
Landesschiitzenhauptmann, wadre ich aufs Haar aneinandergeraten. Alle
wussten die Lage besser als ich und meine Kameraden, die aber eben leider
die Ostfront darstellten. Meine Erzadhlungen von den Ungerechtigkeiten
und politischen Walmsinnstaten begegneten glattem Unglauben. Erbittert
schwieg ich.

*

Irgendwie atmete ich wieder, wie schon so oft, erleichtert auf, als die
Réader gegen Osten rollten. In Krakau erreichte mich zuerst das tolle Ge-
richt, mit Lemberg stehe es faul. Jetzt war ich daran, nicht zu glauben.
Lemberg sollte ja die grosse strategische und geistige Verteidigungsbasis
von Galizien und der 14. galizischen SS-Division werden. Trotz meiner
Bemilhungen konnte ich nichts Genaues erfahren. Auf alle Félle beschleu-
nigte ich mein Tempo und war wenige Stunden spéter wieder auf Fahrt.
Eine Station vor Przemysl, der alten, historischen Festungsstadt der Habs-
burgermonarchie, hielt der Zug plétzlich. Ein Major, eine Menge Feld-
gendarmen tauchten auf, alle im Stahlhelm und mit umgehdngten Ma-
schinenpistolen; es war ein kriegerisches, fast zu kriegerisches Bild.

«Es werden an Ort und Stelle Kampfgruppen gebildet. Es gilt einen
vorubergehenden Durchbruch abzuriegeln!»

Die Landser schauten sich vielsagend an. Also war doch etwas los mit
Lemberg. Ich bedauerte und wies mich aus mit Marschbefehl und Sonder-
ausweis. Der Major bedauerte ebenfalls. Ausnahmen kdnnten nicht ge-
macht werden. Vergebens wies ich darauf hin, dass ich nach vorne und
nicht nach hinten wollte. Es half mir nichts. Der Major war auf jeden
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Landser wild wie der Teufel auf die arme Seele. In kahlen und unfreund-
lichen Rdumen wurden wir zusammengetrieben. Stunden um Stunden
verbockten und verschliefen wir, ohne dass irgendetwas geschehen waére.
Ich kochte vor Wut. Gegen Abend wurden wir wieder verladen und fuhren
endlich nach Przemysl. Ich nahm mir vor, zu tirmen. Dann aber Uberlegte
ich, dass ich am Ende allein nicht weiter kam, man konnte ja zu dieser Zeit
nie mehr wissen, was Wichtigtuerei und Angabe oder harte Notwendigkeit
war. In Przemysl wurden wir in eine grosse Kaserne eingewiesen und legten
uns einmal auf dem flachen Boden lang. Mitten in der Nacht ein wilder
Fliegeralarm. Befehl, das Kasernengebdude zu verlassen und Deckungs-
graben aufzusuchen. Irgendwo spritzten die Leuchtspurgarben einer ein-
samen Batterie. Ein paar mide Sowjetrussen krochen (ber den Himmel.
Irgendwo fielen kleine Bomben. Alles roch entsetzlich nach Etappe. Die
Landser und subalternen Offiziere schimpften mdrderisch. Wir gingen
vor Beendigung des ganzen Theaters wieder in unsere Stuben.

Der néchste Morgen brachte keine Neuigkeiten. Wir waren auf min-
destens dreitausend Mann angewachsen. Wenn Not am Mann war, warum
wurden wir dann nicht eingeteilt und an die Front gebracht? Im Ubrigen
horten wir nicht einen Schuss. Ein Durchbruch ohne Artillerie war mir
zumindest neu. Endlich begann man Kompanien und Zige aufzustellen.
Ich wurde als Zugfiihrer eingeteilt. Bei der Gelegenheit nahm ich wahr,
dass ich der einzige Waffen-SS-Angehdrige in dem ganzen Kasernen-
gelénde war.

Dann geschah wieder nichts. Wir hockten und standen im Hof zwischen
den Hdusern und Baracken herum und langweilten uns fiirchterlich. Im
Radio kam ununterbrochen wilde Marschmusik. Auf einmal erstarrte ich.
Ein eisiges Schweigen lag in der ganzen Kaserne.

Wieder klang es ganz deutlich aus den Lautsprechern: «...grosses Ver-
brechen abgewehrt... der Anschlag misslungen... der Fuhrer unverletzt...
die Verbrecherrevolte niedergeschlagen...»

Ein wilder Tumult brach los. Die Offiziere allein waren verstummt.
Eine scharfe Anklage und harte Beschuldigungen gegen die Offiziere, die
die Verschworung angezettelt hatten, wurde laut. Ich sagte kein Wort. Zu
stark hatte mich diese Nachricht erschittert. Mit einemmal merkte ich,
dass um mich ein leerer Raum entstand. Ich stand allein. Und ich wusste,
dass man sich von der Uniform, die ich trug, distanzierte. Es war wie eine
Vision und dauerte vielleicht zwei, drei Minuten. Dann redete man von allen
Seiten auf mich ein, eifrig und hastig, wie wenn man den Eindruck verwi-
schen wollte. Mir aber war er unausléschlich in die Erinnerung eingegraben.

Immer wieder wiederholte sich die Marschmusik. Dann sprach Gobbels.
Eine Stunde spéater sah ich durch den Stacheldraht der Kaserne, die wir
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nicht einmal zu einem Spaziergang verlassen durften, einen bekannten
Hauptsturmfiihrer im Wagen vorbeiflitzen. Ich brillte meine ganze Ver-
zweiflung heraus, er horte und erkannte mich, stoppte und begab sich so-
fort zu dem Major. In zehn Minuten war ich von dem komischen «Kampf-
unternehmen» entlassen. Der Hauptsturmfihrer lud mich zum Mittag-
essen ein und versprach, mir eine Fahrgelegenheit nach Lemberg zu ver-
schaffen. Zum erstenmal horte ich, dass die junge galizische Division bereits
eingeschlossen sei, und dass am Stadtrand der westukrainischen Haupt-
stadt heftig gekdmpft werde.

*

Mittag erlebte ich dann eine grosse Uberraschung. Ausser mir war noch
ein russischer General geladen, ein enger Mitarbeiter Wlassows. Wir unter-
hielten uns sehr angeregt mit Hilfe seiner jungen Frau, die fliessend deutsch
sprach. Auch er war im Bezug auf die gemachten Fehler vollkommen
resigniert. «Diese Fehler geschahen und geschehen», sagte er leise, «weil
ihr euch trotz aller grossen Artikel und Erklarungen der tddlichen Lage
gar nicht bewusst seid, in der ihr und mit euch Europa sich befinden. Der
Bolschewismus ist etwas Konsequentes, Totales. Ihr aber redet nur davon
und experimentiert zwischen Wollen und Gleichgultigkeit herum. Wlassow,
als er schon ausersehen war, Mitkdmpfer gegen den Bolschewismus zu
werden, hatte eine zerrissene Hose an. Als er den Feldwebel, der die Kam-
mer des Lagers hatte, bat, ihm eine neue Hose zu geben, schnauzte der ihn
zuerst gehorig an, um sie ihm aber dann doch auszufolgen. Die Geschichte
vergesse ich nicht, wenn ich an euch und eure Ostpolitik denke. Im Winter
1941 sind drei Millionen russischer Kriegsgefangener verhungert. Ich weiss
nicht, war das ein teuflischer Vernichtungsplan gegen uns «Untermen-
schen» oder ein Versagen der Verwaltung oder am Ende nur eine eurer
berihmten Gleichgultigkeiten, die nahezu russisch sind. Entweder ihr
wolltet — warum habt ihr dann die vielen Antikommunisten nicht ge-
rettet und planvoll die Tréger des Bolschewismus liquidiert — so hétte es
der Bolschewismus an eurer Stelle gemacht — warum habt ihr dann nicht
alle planméssig erschossen, vergiftet oder sonstwie um die Ecke gebracht?
So habt ihr Millionen Unschuldige, wahrscheinlich viele Hunderttausende
Uberlaufer am Gewissen und die Sympathie der ganzen Ukraine verloren.
Die kommunistischen Zentralen aber arbeiten und sind fast unbehelligt
geblieben. Oder nehmen wir an, es geschah aus Versagen. Auch das ist ja
moglich. Wo sind die Schuldigen? Wo stehen ihre Galgen? Das hétte viel-
leicht noch einmal die Stimmungswelle hochreissen kénnen. Aber nein,
die unféhigen Idioten wurden gehalten, das wertvollste politische Kapital
im Osten diesen Schurken geopfert. Wisst ihr was der Bolschewismus getan
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hatte an eurer Stelle? Er hatte diese Millionen alle genau so verhungern
lassen, vielleicht doppelt so viel und dann hatte er seine eigenen Beauf-
tragten in einem Schauprozess der bewussten Feindsabotage uberwiesen
und feierlich hingerichtet. Aber das lernt ihr nie. Und darum steht alles
auf des Messers Schneide!»

Ich schwieg eine Weile. Der Hauptmann war verlegen, denn auch er
konnte nichts Ernstliches Vorbringen. Schliesslich fragte ich: «Warum
Herr General, gehen Sie dann den schweren Weg mit uns?»

Er blickte mich mit seinen grossen, dunklen Augen schwermitig an.
«Weil ich den Bolschewismus kenne. Jene furchtbare Organisation von
Wahnsinn und Verbrechen, dem mein armes, unglickliches Volk ausge-
liefert ist, weil dereinst unsere Vater den gleichen Fehler machten, wie Ihr
heute. Jeder Russe steht durch eure Ostpolitik vor der schweren Ent-
scheidung roter oder brauner Bolschewismus — Nagan oder Null acht —
und wenn schon Qual und Not und Tod, dann wahlen viele Russen, trotz
ihres Abscheus vor dem Kreml, die Bolschewiken, weil sie mit denen
wenigstens in ihrer Muttersprache reden kénnen. Wir aber, die wir uns flr
Deutschland entschieden, wir taten dies nicht, weil wir euch lieben. Wir
taten das, weil wir wissen, dass im Lande keine Hoffnung auf einen Kampf
fur die Freiheit besteht. Wir werden uns mit dem Rest begniigen, den ihr
uns lassen werdet, oder wir werden, nach Niederringung der roten Pest
mit euch um die russische Freiheit kampfen. Sollte aber Gott in diesem
Schwertergang gegen euch Deutsche entscheiden, so werden wir russische
Patrioten trotzdem den Kampf nicht aufgeben. Denn wir kdmpfen ja nicht
fiir Deutschland, sondern fur Russland.»

*

Das Gespréach bewegte mich starker als ich es mir anmerken liess. Am
spaten Nachmittag Ubergab mir der Hauptsturmfiihrer ein Sanitatsfahr-
zeug mit dem Auftrag, dieses bei der Division abzugeben. So fuhr ich mit
meinen beiden Fahrern, die kein Wort deutsch verstanden, ab in Richtung
Lemberg, das ich in der Nacht erreichte. Mittlere sowjetische Artillerie
schlug in den Strassen und Gassen ein. Kleine Gruppen Martinibomber
strichen hoch am néchtlichen Himmel dahin. Weit und breit war keine
Menschenseele zu sehen. Weder Zivilisten noch deutsche Soldaten. Es war
eine tote Stadt, durch die wir vorsichtig und langsam fuhren. Endlich er-
blickte ich in unserem abgeblendeten Schweinwerferlicht vor einem grossen
Haus zwei unbewachte deutsche Fahrzeuge. Ich liess halten und schloss das
Haustor auf. Aus einer Wohnung im Hochparterre klang fréhliches
Zechen und lautes, rauhes Singen. Als ich in die Wohnung trat, wurde ich
jubelnd begrisst — ein bekannter Untersturmfihrer, ein Hauptscharfiihrer
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und drei ukrainische Ménner hatten sich zu einem netten Budenzauber
zusammengefunden. Auch sie suchten gleich mir die Division und hatten
es sich endlich, des Suchens mide, hier in einer verlassenen deutschen
Offizierswohnung gemitlich gemacht. Wir liessen uns ebenfalls an dem
grossen Tisch nieder. Nach einer Stunde versuchte ich den stark angetrun-
kenen Leutnant auszufragen Uber die Lage. Er hatte keine Ahnung, er war
selber erst vor ein paar Stunden aus der gleichen Richtung gekommen. Mir
wurde allméhlich die ganze Geschichte Langsam unbehaglich, stand ich
auf und ging auf den Flur. Hinter mir schloss sich leise eine andere Woh-
nungstir. Oben im néchsten Stock horte ich ganz deutlich leise Schritte.
Auf der Strasse war noch immer nichts zu sehen. Weit weg brannten ein
paar Gebédude, der Himmel féarbte sich dunkelrot. Ein paar Strassen weiter
schlugen die Granaten einer Stalinorgel ein. Ganz in der Nahe ratterten
ein paar Feuerstdsse eines schweren Maschinengewehrs.

Ich trat wieder in die Wohnung zuriick und versuchte den Leutnant zu
Uberreden, doch irgendwo Anschluss an unsere kdmpfenden Stossverbande
zu suchen. Aber er wollte jetzt in der Nacht nichts davon horen. Kopf-
schittelnd verliess ich wieder die nun schon vollkommen Betrunkenen.
Auf dem stockdunklen Flur ging wieder eine Wohnungstur. Ich blieb
stehen und zog die Pistole. «Wo willst du hin?» fragte fliisternd eine weiche
Frauenstimme in der bei den Ukrainern ublichen harten deutschen
Sprache, «draussen lauert der Tod, der Tod, dem wir alle nicht entgehen
werden. Heute aber, heute leben wir noch — », eine heisse, wie fiebernde
Hand schob sich unter meinen Arm. «Komm mit, Deutscher — », z6gernd
folgte ich dem Drucke und liess mich in eine ebenfalls véllig finstere Woh-
nung ziehen. Drinnen wollte ich ein Streichholz entziinden, aber die
fremde Frau verldschte das aufflammende Licht. «Warum willst du sehen?»
fragte die Unbekannte und fuhrte meine unsichere Hand an ihre festen
Briste, «ich bin jung und doch dem Tod geweiht — »

«Warum fliehst du dann nicht?» fragte ich heiser.

«Meine alte Mutter ist sehr krank», sagte sie ruhig, «sie wiirde sterben,
wenn ich sie verliesse — so sterben wir eben zusammen — das ist besser so — »

«Was redest du immer vom Sterben?» fuhr ich auf und versuchte die
ladhmende Stimmung abzuschiitteln, die mich beschlich. «Du bist Urkai-
nerin und die, die kommen, sind deine Landsleute — »

Das junge Weib lachte leise. «Ich habe einen Deutschen geliebt, sehr
geliebt und dann haben sie ihm beide Beine ahgeschossen, er kam weit
weg, irgendwohin nach Deutschland, wo er eine Frau und zwei kleine Kin-
der hat — ich werde ihn nie wieder sehen. Ich habe einen Deutschen ge-
liebt — es werden von der NKWD Frauen und Madchen wegen weniger
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erschossen. Komm, bleib bei mir, es ist meine letzte Nacht, du kannst
ganz ruhig sein», redete sie eifrig auf mich ein, «ich bin nicht krank, ich
bin nicht so eine — ich war Medizinstudentin, als der Krieg tber uns her-
einbrach und er, er war Arzt im Hospital. Bleib bei mir, weil du ein Deut-
scher bist, ich werde dann denken, er nimmt durch dich Abschied von mir
und alles wird gut und schén sein — »

Als ich sie langsam in meine Arme schloss, spurte ich, wie ihre Trénen
ihr unaufhorlich Gbers Gesicht rannen. Viel spéter, es war gegen Morgen,
stand ich taumelnd auf und stirzte wortlos auf den Flur. Driben in der
Wohnung raffte ich den Leutnant zusammen und liess ihn, da er nicht zu
sich kam, in den Sanka tragen. Denn dieser allein stand noch auf der
Strasse, die beiden anderen Fahrzeuge waren verschwunden. Eine Pa-
trouille, die nun die Strasse entlangkam, unterrichtete mich Uber die Lage.
Meine Division stand sudlich Lemberg im Kampf. Die restlichen Ménner
bestiegen das Fahrzeug. Wir nahmen Kurs gegen Slden. Bei der Ausfahrt
aus der Stadt, in der jetzt die ersten Strassenkampfe aufflackerten, ver-
fuhren wir uns und kamen zu weit nach Osten. Wir hielten in einer Arbei-
tervorstadt mit kleinen Siedlungshduschen. Weit und breit war kein deut-
scher Soldat zu sehen. Nur Zivilisten standen finster und verschlossen vor
den Hauschen. Ich fragte nach der Richtung. Einen Moment stutzten die
Menschen, dann wies einer eifrig mit der Hand in eine bestimmte Rich-
tung. Ich sah am Kompass, dass dies weiter nach Osten flhrte. Ich fragte
ihn, ob das wohl richtig sei. Er bejahte. Auch die anderen pflichteten ihm
bei. Nur ein ganz junges, vielleicht vierzehnjahriges Méadchen blickte
mich starr an und schittelte ganz leise den Kopf. Zdgernd fuhr ich in die
entgegengesetzte Richtung und traf wenige Minuten spéter auf eine
deutsche Flakstellung, die mich einwies. Wieder in die Richtung Przemysl.
Unterwegs lud ich noch einige Verwundete ein.

*

In Przemysl erreichte mich eine Hiobsbotschaft: die Division sollte
eingeschlossen sein. Ich bekam einen Brief an den General mit und ein
Beiwagenkrad. Und den Befehl: unter allen Umstédnden die Division zu
erreichen. Mein Fahrer, ein Ukrainer, der wieder kein Wort deutsch ver-
stand, und ich brausen in den spaten Nachmittagsstunden los. Mitten hin-
ein ins galizische Land.

Es war ein strahlender Abend. Tiefblau wolbte sich der Himmel Uber
das leuchtende Gold der Felder. Es war, als wenn das ganze Land, dem
drohenden Kanonendonner zum Trotz, der immer weiter von Osten gegen
Westen rollte,die ukrainischen Freiheitsfarben geflaggt héatte: blau-gold...
Nur aus den steilen Berghdngen der nahen Beskiden und den endlosen
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Waldern der fernen Karpathen stiegen die ersten Schleier der Nacht.
Neben uns, vor uns und hinter uns rollten knarrend und &chzend Wagen
an Wagen, weinten die Kinder und brillte dumpf das Vieh in unerfillter
Sehnsucht nach Rast und verlorenem Stall. Staubverkrustet, regungslos
hockten die Menschen zwischen dem kérglichen Rest ihrer Habe und
starrten geradeaus. Nach Westen. Immer nach Westen. Dort klammerte
sich der alte galizische Bauer an seinen neuen Pflug und hiitete ihn wie
einen kostbaren Schatz. Die Lemken in ihren eng anliegenden weissen
Hosen standen vor ihren Hitten und schauten mit grossen Augen diesem
Treck des Elends und der Verzweiflung zu. Nun nickten sie langsam dem
letzten Bauern zu. Was ware auch Galizien ohne den Pflug? Da wieder
hielt eine junge Frau aus Podolien krampfhaft ein vergilbtes Madonnen-
bild unter dem Arm. lhre beiden Kinder wurden tags zuvor von roten
Fliegern erschlagen. Ménner in schwarzen Uniformen, die blau-gelbe
Kokarde an den Miutzen, schitzten die Kolonnen, ukrainische Polizisten.
Gleichmaéssig drohnte in der Ferne die rollende Schlacht. Gleichmassig
polterten die Wagen. Einmal auf, einmal ab. Aber immer weiter, immer
weiter.

*

So gleichmassig fast, einmal auf, einmal ab, ist das Schicksal dieses
Landes zwischen der fruchtreichen Ebene der schwarzen Erde am Sbrutsch
und den finsteren Tannenwaldern der Karpathen und den sonnigen Hoéhen
der Beskiden. Immer Spielball in den Handen anderer, aber immer wieder
bereit, das Leben aus eigener Kraft zu tragen. Und immer wieder zuriick-
geworfen ins Chaos des Brandes, Raubes und Mordes. Seit der sagenhafte
Daniel Romaowitsch im Schloss zu Halytsch sich zum Konig des galizi-
schen und lodomerischen Volkes kronen liess, seither wogte der ewige
Kampf um die Lebensrechte dieses fruchtbaren Landes durch die Jahr-
hunderte.

Der deutsche Sieg von 1939 brachte fur Galizien den Beginn einer
neuen Aufbauepoche. Die Teile des Landes freilich, die durch die Demar-
kationslinie am San unter die Sowjets gefallen waren, erlebten aufs Neue
eine grauenhafte Pazifikation, Verhaftungen, Verschleppungen und Morde.
Erst 1941 liess auch diese Qual vergehen und im Rausch des Jubels fast
vergessen. Trotz der vielen Fehler, die leider auch hier geschahen, wenn
auch nicht im gleichen Ausmass, wie weiter im Osten. Galizien war ein
neues Tor Europas geworden, durch das die goldene Flut der reifen Frucht-
barkeit hereinquoll und das seinen Platz an der Sonne erhalten sollte. Nun
ist wieder der Tod aus dem Osten aufgestanden und hat wie ein wildes
Tier die friedlichen Bauernhdfe, Dorfer und Stadte Galiziens tberfallen.
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Wieder verdunkelt sich der blaue Himmel vom Rauch und Qualm bren-
nender Ansiedlungen. Und wieder starben die Ukrainer Gabziens, dessen
einzige Schuld auf Erden es ist, vom Schicksal als lebende Grenzscheide
des Blutes und der Erde zwischen den Osten und Westen gestellt zu sein.

Verzweifelt versuchten die Galizier, sich Schulter an Schulter mit
dem deutschen Soldaten zu wehren. Das ganze Land war aufgeboten.
Wiéhrend die Mutter und Kinder, Frauen und Greise in endlosen Wagen-
kolonnen gegen Westen karrten, griffen die Méanner und die Jungen zu
Spaten und Gewehr. Der Weg in den Frieden und in das Glick ist wieder
weit geworden fiir Galizien. Unterdessen rollten in den Beskiden und den
Karpathen, am Balkan, droben in Lettland und an der Narwa die ehernen
Wiirfel der Geschichte.

*

An einer Strassenkreuzung vor Grossno stand ein grosser, stimmiger
Oberst, ein Ritterkreuztrager. Um ihn herum ein paar junge Leutnants und
Feldwebel. Alle Handgranaten im Gurtel und die schussbereiten Maschinen-
pistolen umgehéngt. Teufel, dachte ich, ist hier schon der Iwan?

Ein Leutnant kontrollierte meine Papiere. «Ich kann Sie nicht durch-
lassen!»

Der Oberst wandte sich mir zu. Ich erstattete kurz Meldung. «Sie kén-
nen gleich weiter», entschied er, «warten Sie nur einen Moment. Stellen
Sie sich gleich zu uns dazu!»

Verwundert folgte ich seinem Befehl. Eine Artillerieabteilung brauste
heran. Rohre, Protzen, Munikolonne, alles in bester Ordnung. Der Oberst
hielt die Abteilung an. «Wohin?»

Ein dicklicher Oberstleutnant wandte sich leicht zu ihm. «Wir sammeln
in Krakau, Herr Kamerad!»

Der Oberst verzog keine Miene. «Sie sitzen hier ab! Meine Ordonnanz-
offiziere werden Sie einweisen!»

«Ein Irrtum, Herr Kamerad», lachelte der Oberstleutnant, «wir fahren
nach Krakau!»

Die Maschinenpistolen flogen hoch. Der Oberst schlug direkt auf den
Oberstleutnant an. «Hier gehen Sie in Stellung! Befehl der Heeresgruppe!
Wenn Sie den Versuch machen, weiter zu fahren, nehme ich Sie als
Deserteur fest!»

Der Oberstleutnant wurde blass wie die Wand. Schweigend folgte er
dem jungen Leutnant, der ihn in seine Stellungen ein wies.

Wir standen schon vier Stunden. Kolonne um Kolonne wurde zum
Absitzen gezwungen. Die meisten waren froh, wieder unter einem Kom-
mando zu stehen, das wusste, was es wollte und nicht den Kopf verloren
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hatte. Wenige meuterten. Und doch gehorchten sie alle. Noch Monate
spater horte ich im Wehrmachtsbericht, dass die Front im Raum von
Grossno stand und dem Feind schwerste Verluste brachte. Alles das war
die Tat eines einzigen Mannes, der Mut in den Knochen und nicht nur
Uniformlrager, sondern Soldat vom Scheitel bis zur Sohle war.

*

Mitten in der Nacht fuhr ich weiter. Langsam versiegten die Kolonnen,
seihst die Fluchtlingstrecks rissen ab. Wir aber fuhren und fuhren. Gegen
Morgen, es graute schon, Uberholten wir eine Kavallerieabteilung, die
westwaérts fuhr. Die Pferde trotteten miide und langsam die Strasse entlang.
In der Nahe feuerte eine leichte Batterie. Jetzt mussten wir bald an der
HKL sein. Plétzlich zuckte ich zusammen, der Offizier vor mir hatte ganz
deutlich «Stoj!'» gerufen. Galt das uns? Mein Ukrainer drehte die Ma-
schine auf, was er konnte. Wir waren mitten unter den Sowijets. Auch die
Reiter waren Russen gewesen. Weder hatten wir sie noch sie uns im Dunkel
erkannt. Geistesgegenwartig riss mein Fahrer die Maschine auf einen
Nebenweg. Auf der Parallelstrasse, keine zweihundert Meter weiter, trabte
wieder eine rote Kosakenschwadron heran. Die Maschine blieb stehen. Ich
fuhr den Ukrainer an: «Dawai! Dawai!» Er zuckte die Achsel: «Maschin
kaputt!» Mir blieb das Herz stehen. Sofort riss ich meine Kappe mit dem
Totenkopf vom Haupt und schlug die SS-Spiegel um. Der Fahrer fingerte
seelenruhig an der Maschine herum. Er nahm umstandlich die Zind-
kerzen heraus, blies langsam und bedé&chtig die verdreckten Kerzen sauber.
Ich entsicherte die MP und schraubte die ersten Eierhandgranaten auf.
Verzweifelt nahm ich mein ganzes Maruschka-Russisch zusammen und
versuchte ihn zu fragen: «Schto takoj? Was ist los?» Er zuckte wieder die
Achsel und fingerte weiter. Dann drehte er wieder die Kerzen hinein und
trat auf den Anlasser. Die Maschine sprang an. Der Ukrainer strahlte Ubers
ganze Gesicht. Wir brausten weiter. Tiefer hinein in den Feind. Es wurde
langsam licht und dementsprechend ungemiitlich. Obwohl wir nur Uber
Wald -und Wiesenwegen fuhren, tberall wimmelte es jetzt von russischer
Infanterie.

Weit weg im Raum von Rutky und Brody hatte sich unterdessen ein
Drama ungeheuren Ausmasses angebahnt. Die Ukrainer, die frisch vom
Truppenibungsplatz gekommen waren und vorerst nur zur Aufrechter-
haltung der Ruhe und Ordnung hinter der Front und zur Bandenbekamp-
fung eingesetzt hatten werden sollen, waren in die erste Linie vorgezogen
worden. Das erste, was sie in dem Krieg an der Front erlebten, waren
zuriickgehende, fliehende deutsche Soldaten. Deutsche Soldaten, auf die
sie ihre ganze Zukunft, ihr Leben und ihre Heimat gebaut hatten. Die Wir-
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kung war mehr als demoralisierend. Dazu kommt, dass die Westukrainer,
die Galizier nicht von der russischen Harte sind, sie neigen in ihrem Den-
ken und Fihlen mehr dem Westen zu als dem Osten. Die Bindung an die
alte Osterreichische Monarchie hatte dazu wesentlich beigetragen. Die
Sowjets griffen konzentriert an. Die Armeefuhrung unter General Linde-
mann und wohl auch unsere Divisonsfiihrung, die ein friedlicher Polizei-
general inne hatte, verlor in gleichem Masse den Kopf. Es gelang den Bol-
schewiken rasch und mit verhéltnismassig schwachen Kréften das ganze
Armeekorps einzukesseln.

Die ukrainischen Offiziere hatten an ihren deutschen Kameraden
wenig oder gar keine Hilfe. Auch das war jedem Soldaten leicht erkléarlich.
Bei jeder Neuaufstellung einer Division mussten die alten Divisionen fiir
das Stammpersonal der Neuen eine gewisse Anzahl Offiziere abstellen.
Niemand von den Kommandeuren gab natirlich seine besten Offiziere her.
Der wurde abgestellt, der entweder schief bei seinem Kommandeur lag
oder als wenig guter Offizier bekannt war, kurz den man, wenn man ihn
schon nicht loshaben wollte, doch leicht entbehren konnte.

So erhielten gerade diese neuen, fremdvdlkischen SS-Divisionen ein
fast durchwegs schlechtes Fuhrermaterial. Ausnahmen bestatigen nur die
Regel. So war es auch hier. Dazu war eben der General zum Korpsgeneral
geflogen, um sich zu besprechen. Die Division wurde von einem jungen
und sehr tapferen Offizier gefiihrt, der aber die gemachten Fehler nicht
mehr aufholen konnte.

Bald lief das bose Wort durch die Reihen: Rette sich wer kann!

Ukrainische Offiziere und auch ukrainische Freiwillige griffen zu den
Pistolen und Gewehren, nicht um sich bis zum letzten Blutstropfen zu ver-
teidigen, sondern um sich selbst zu erschiessen.

Nur einige entschlossene junge Offiziere griffen nach dem Versagen der
Fahrung zur Selbsthilfe und brachen mit Kkleineren Gruppen durch. Und
sie kamen durch. Was ware aus dem Kessel geworden, wenn die Flhrung
eisern die Nerven behalten hitte?

Von fast hunderttausend Mann des 13. Armeekorps kamen nicht ein-
mal zehntausend aus der tédlichen Umklammerung heraus. Die ukrainische
Division hatte schwerste Verluste erlitten.

Oben in den Karpathen aber standen die Banderovzi und warben fir
ihre Freischérler. Sie entwaffneten die deutschen, flichtenden Soldaten,
ohne ihnen ein Leid zu tun, und bewaffneten so ihre Freiwilligen gegen die
Bolschewiken.

Mit einem Trupp Ukrainer erreichte auch ich fliichtend den Karpathen-
rand. Plétzlich stand ein Trupp schwerbewaffneter Halbzivilisten, die Ge-
wehre in Anschlag, vor uns.
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«Wohin?»

«Nach Ungvar!»

«Gebt die Waffen her! Wir sind Banderas!»

Meine Ukrainer antworteten, dass auch sie gegen die Bolschewiken
kampfen. Der Anflhrer stutzte, als er sah, dass er Landsleute vor sich hatte.
Eifrig redete er auf die ukrainischen SS-Leute ein. Aber die schiittelten
die Kopfe. Schliesslich liessen uns die Leute ungeschoren weiterziehen. In
Zseredny traf ich auf die Auffangstelle der Division und konnte mich beim
Divisiondr melden. Die Stimmung war entsprechend. Vor allem schimpf-
ten alle deutschen Offiziere auf die galizischen Freiwilligen. Wohl deshalb,
weil diese nicht das getan hatten, was sie selber hatten tun miissen. Der
Divisionar bekam schliesslich durch den Reichsfiihrer fir seine Haltung —
das Ritterkreuz. Die um die Dinge wussten, lachten. Mehr konnte man dazu
nicht tun.

Gott sei Dank kam ich, da die Trimmer der Division auf dem Truppen-
Ubungsplatz zur Neuaufstellung gelangten, wieder weg.

*

Der unheilvolle 23. August 1944 traf mich in den Karpathen. Ruma-
nien war verloren. Das war alles, was ich den vorerst recht verworrenen
Radioberichten entnehmen konnte. Die ruménische Armee war in einem
Zustand der vollen Auflosung, das rumdnische Grenzwachtregiment 3
hatte die traurige Ehre, als erstes zu den Bolschewiken (bergelaufen zu
sein. Ungeheure Massen der rumanischen 4. Armee unter dem unrihm-
lichen General Rakovita walzten sich zuriick aus den Stellungen, nur weg
aus diesem Krieg, nach Hause, nach Hause. Die Deutschen waren ver-
raten und verlassen. Oft noch auf aussichtslosen Posten kdmpften sie ihren
letzten Kampf.

Wenige Tage vorher hatte der deutsche Gesandte entgegen aller besse-
ren Einsicht noch an Hitler berichtet, dass alle Nachrichten der Wehr-
macht und der deutschen Geheimdienste 0ber eine rumanische Ver-
schworung aus der Luft gegriffen seien.

Kurz danach erschoss er sich in der eingeschlossenen deutschen Bot-
schaft von Bukarest.

Fur die rumanischen Soldaten aber gibt es keinen Frieden. Sie missen
weitermarschieren. Diesmal wieder gegen Osten. Aber entwaffnet, in einem
Heer der Hoffnungslosen. Eineinhalb Millionen Ruménen gehen nach
dem Osten als Arbeitssklaven des Bolschewismus. Zahllose Offiziere
werden verhaftet und erschossen. Die Kommunisten-Hatz beginnt.
Anna Pauker steht im Hintergrund der kapitulierenden ruménischen Ver-
schwdrung.
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In der rumanischen Division «Trudor Vladimirescu» aber haben sich,
die friedenshungrigen Rumanen, als Schlachtvieh gegen die verzweifelten
deutschen Divisionen zu stiirzen und zu sterben. Macici, Moskaus horiger
Statthalter, lieferte seine Landsleute fiir die bolschewistische Schlachtbank.

In der Dobrudscha und der Walachei ist der Widerstand gegen die
Sowijets infolge der rumanischen Kapitulation aus. Mit zwei schnellen
Korps riicken die Sowjets gegen Bulgarien vor, gegen Bulgarien, mit dem
sich die Sowjetunion gar nicht in Kriegszustand befand.

Nach einer fadenscheinigen Kriegserklarung beginnt der Einfall. Ein
abtrinniger General und der rote Ministerprasident Georgieff bilden eine
kurze Kerenskiade.

Als erstes Opfer féllt die Armee. Offiziere werden am laufenden Band
als «Faschisten» erschossen oder nehmen sich selbst das Leben.

Nun musste die Schlacht um die Puszta beginnen.

*

Damals war der Krieg schon entschieden. Niemand konnte uns mehr
retten. Nur ein Wunder. Das grosse deutsche Wunder das sich Millionen
inbrinstig erhofften und ersehnten. Der Glaube daran wurde in der Masse
kinstlich durch geheimnisvolle Andeutungen und Hinweise genéhrt.

«Er wird es schon machen, wenn er wollte, ginge die Welt unter. Aber
er wartet noch ab. Pass auf, unsere grosse Stunde kommtl» Immer wieder
wurde mir das von den Kameraden und Vorgesetzten gesagt und in be-
wegten Worten versichert. Meine Einwande wurden einfach verlacht.

Man glaubte an das Wunder, weil man einen Zusammenbruch nicht
ertragen wollte. Man fliichtete in das Irreale, weil das Reale vernichtend
deutlich am militarischen Himmel sich abzeichnete. Oft kam ich mir vor,
wie in einer Welt von Narren und Helden. Angesichts aussichtslosester
Situationen wurden im Glauben auf das kommende Wunder Taten voll-
bracht, wie sie die Kriegsgeschichte aller Zeiten kaum aufzuweisen in der
Lage ist.

Diese Flut von Glauben an das Wunder, auf die Wunderwaffen und auf
das kommende Wundergeschehen, war teilweise so stark und mitreissend,
dass selbst wir kritischen und realen Menschen davon erfasst wurden und
uns wie in einem Opiumrausch in Hoffnungen versenkten, die allerdings
im Erwégen und Prifen der gesunden funf Sinne verflogen und nur einer
umso grosseren Katzenjammerstimmung Platz machen musste. Trotzdem
neidete ich der Masse ihren Glauben.

Mit offenen Augen dem Untergang entgegen zu gehen, warf einen in
einen solchen Abgrund tiefster Verzweiflung, dass alles andere leichter zu
ertragen war. *
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Am 21. Juni 1941 hatte Hitler mit 121 deutschen Divisionen die
sowjetische Abwehr von 155 Divisionen durchbrochen, 3’000 deutsche
Panzer hatten die Tankwaffe der Roten Armee praktisch vernichtet. Hitlers
Kriegsplan war kithn und grenzte an abenteuerlichstes Hasardspiel. Aber
gerade die Kihnheit seines Planes und die Neuheit seiner Taktik, ver-
bunden mit der legenddren Tapferkeit der Ostfrontsoldaten, hatten dieses
Spiel in den ersten Runden gewinnen lassen.

Stalins Generadle waren im Vergleich zu der Hitlerischen Strategie da-
mals armselige Uniformtrager und kein Einziger war imstande, Widerpart
zu bieten. Nur so ist es zu erklaren, dass trotz der sturen und todesmutigen
Haltung der Rotarmisten der Panzergeneral Kleist mit 600 Panzern die
fast 2500 Tanks des roten Marschalls Budjonny angreifen und zum Teufel
schlagen konnte.

In diesem Augenblick der strahlendsten deutschen Siege, auf der Hohe
des Triumphes seiner revolutiondren Kriegfiihrung beging Hitler die zwei
dramatischen Fehler seines Krieges: gegen den Rat seines Panzergenies
General Guderian, der sofort und schnell zu einem rasanten Vorstoss bis
Moskau und in das Herz des bolschewistischen Russlands riet, folgte er
dem Rat der alten Generéle, die von der Weite des russischen Raumes
bedriickt, vor sich das Napoleonische Schicksal wahnten und den Gegner
gleich am Anfang kesseln, einkreisen und vernichten wollten, um den
Ricken frei zu haben.

Damit allerdings bewiesen sie, dass sie von den Mdglichkeiten einer
revolutiondren Kriegsfihrung mit Partisanen und Bandenkampfen, mit
Mobilisierung der letzten Kréafte eines Volkes keine blasse Ahnung hatten,
und dass sie vor allem von Hitlers prinzipieller Einstellung gegen den Be-
griff der «Nation» keine Vorstellung besassen. Hitler versuchte langst den
Begriff der «Nation» abzuldsen durch den Begriff der «Rasse». Da die slawi-
schen, kalmukischen und tatarischen Volker der Sowjetunion mit bestem
Willen nicht in die Hitlerische Begriffswelt einzugliedern waren, musste der
Krieg gegen den Bolschewismus ein Krieg gegen diese russischen Volks-
stdimme werden. Darauf beruhten die schweren, erdriickenden Fihrungs-
fehler gegen die russischen Vdélker: Vernichtungsaktionen, Verschleppun-
gen, Unterdriickungen waren nur eine natirliche Folge dieser Theorien
von der nordischen Rasse. Damit aber geschah der zweite, fiir Deutschland
und Europa vernichtende Fehler: die Ermdglichung der Renaissance des
Bolschewismus auf nationaler allslawischer Basis. Was nun folgte, war
nur der dadurch bedingte Ablauf eines historisch-politischen Geschehens.

Zeit, kostbarste Zeit war verloren. Der Herbst war da, ohne dass Moskau
erreicht war. Bei Wjasma siegten wir uns zu Tode — die Strassen waren
von Regen und Schnee blockiert — wir hatten dem Feind Zeit geschenkt,
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seine asiatischen Reserven heranzubringen. Gleichzeitig begann sich in-
folge der deutschen Einstellung gegen den «Untermenschen» der erste
Umschwung in der russischen Volksstimmung abzuzeichnen.

Vieles wurde dartiiber geschrieben und wird noch dariiber geschrieben
werden und noch mehr geredet, wie es gekommen ware, wenn die Hitler-
schen Armeen nicht auf Ré&dern, sondern auf gelandegangigen Raupen-
béndern (ber die versumpften, vermoorten und verschneiten Steppen
gerollt waren — vielleicht hétte dies wesentlich zu den erwarteten grossen,
schon greifbar vor uns liegenden Erfolgen beigetragen. Ob es aber unser
Schicksal entschieden hatte, wissen wir nicht. Dazu war der bevolkerungs-
politische Fehler schon zu gross.

Noch einmal schenkte uns das Schicksal eine entscheidende Stunde im
Osten — wieder war es die Panzerwaffe unter Kleist, die, als wir den West-
kaukasus erreichten, und vor Tuapse und vor Ordschonikidse standen,
aufs Haar das militarische Rad herumgerissen hatte. Damals war es nicht
das Wetter und nicht die Raupenbénder, die uns zu halten zwangen —
der Krieg begann schon langsam alt zu werden. Der Nachschub klappte
nicht mehr — und Stalingrad, die fixe Idee des Fuhrers, dass dort unser
Schicksal fallen misste, zog die Krafte ab von der kaukasischen Front, an
der beinahe die militarische Todesstunde Stalins geschlagen hatte.

So aber gab das Schicksal Hitler am Ende recht: Stalingrad wurde zur
Entscheidung, wenn auch anders, als Hitler und jeder seiner Offiziere und
Soldaten sich das ertraumt hatten.

Die zwei entscheidenden militarischen Chancen, und die grosse poli-
tische Chance waren verspielt, vertan — moge ein grosserer als wir es
wissen, warum und weshalb.

Wir wussten es nicht. Viele von uns ahnten es ja gar nicht einmal. Und
die, die im Geheimsten darum wussten oder es fiihlten —, marschierten,
kdmpften und viele starben, weil ein anderer Weg sich vor uns nicht
auftat.

Ich selber erlebte das, was nunmehr kam, fast nur noch wie im Traum.
Ein wilder und furchtbarer Traum allerdings, aus dem es kein Erwachen
gab.
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11. Kapitel

Kampf um Budapest

Kurz danach wurde ich endlich zum Untersturmfihrer beférdert und
nach Budapest zu einer Sonderaufgabe abkommandiert.

Hier war die Situation langsam unhaltbar geworden. Der Reichsver-
weser Admiral Horthy hatte erkannt, dass die Hitlerische Rechnung nicht
aufgehen konnte und war bereit, aus dem Verlustgeschéft auszuspringen,
um seine und seines Landes Haut zu retten. Wahrend er vorsichtig mit den
Engléandern zu spielen begann und vor allem eine Sicherung vor den
Sowjetrussen erreichen wollte, hatte das enfant terrible der Horthyschen
Familie, Micki, wie der jungere Sohn Miklas genannt wurde, seinerseits
versucht, in ganz grosser Politik zu machen.

Bei den Ungarn genoss er ob seiner wilden Orgien und Ausschweifun-
gen keinen sonderlichen Ruf. Seine Gelage auf der Margaretheninsel waren
in ganz Budapest so sprichwortlich wie sein Verhdltnis mit der jungen
Goldberger, der Tochter des steinreichen, auf der ganzen Welt bekannten
ungarischen Textilgrossfabrikanten Goldberger.

Ja, b6se Zungen behaupteten sogar, seit seinem grossen Motorradunfall,
bei dem er sich stark ladierte, sei er nicht ganz richtig im Kopf. Aber das
war vielleicht Ubertrieben. Jedenfalls hatte Horthy-Vater diesen Sorgen-
sprossling schon lange vor dem Krieg in «diplomatischen» Diensten nach
Brasilien senden missen, um wieder etwas Wasser die Donau und die
Micki-Streiche herunterrieseln zu lassen. Dieser Micki-Horthy, der 1942
aus Sudamerika zurlickgekommen war, nahm nun mit Verbindungsoffi-
zieren Titos Beziehungen auf und verhandelte, obgleich er weder vom
ungarischen Volk noch von der ungarischen Regierung dazu Erlaubnis
hatte, iber Mdglichkeiten des Kriegsaustrittes Ungarns. Und wie das schon
so geht, erfuhr davon der deutsche Abwehrdienst. Darauf wurde nun
der Gegenzug aufgebaut. Deutscherseits wurden durch den damaligen
Gesandten, Dr. Vesemayr, und durch den hoheren SS- und Poli-
zeifthrer fur Ungarn Obergruppenfiihrer Winkelmann die ersten Vor-
kehrungen getroffen. Verhandlungen mit der ungarischen Opposition
der Pfeilkreuzler wurden aufgenommen und vertieft. Szalasi wurde
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in Schutzhaft genommen. Die Pfeilkreuzler, begannen die Vorberei-
tungen fir ihre Machtibernahme, die sich gespenstig, im Glutschein
der brennenden Dérfer Ungarns und begleitet von den Schreien der
von den Sowijetrussen vergewaltigten Frauen vollzog. Allerdings
ware im letzten Augenblick aufs Haar die Machtiibernahme durch
Ferencz Szalasi durch einen geradezu idiotischen Unfall illusorisch ge-
worden. Die Deutschen stellten das Propagandamaterial fir die Pfeil-
kreuzlerregierung in einer Wiener Grossdruckerei her, da in einer Buda-
pester Druckerei die Gefahr des Verrates zu gross gewesen waére. Eine Ab-
teilung der Wiener Polizei hatte den Transport der Flugblatter von Wien
nach Budapest mit einer Lastkraftwagenkolonne durchzuflhren.

Mitten in Budapest fiel ein Paket Flugblatter auf die Strasse und 6ffnete
sich. Ausgerechnet dieses Paket enthielt die Regierungsproklamation
Szalasis und seinen Aufruf an die ungarische Nation.

Aber fast acht Tage vor dem historischen Ablauf der Ereignisse. Ein
Polizist fand dieses Flugblattpaket und brachte es zur ungarischen Staats-
polizei. Das Schicksal wollte es, dass gerade dieser Polizeibeamte ein Pfeil-
kreuzler war, der hellsichtig die drohende Gefahr erkannte und die sicher-
gestellten Proklamationen an den deutschen SD ablieferte, statt eine Mel-
dung zu erstatten.

Der Bolschewismus war trotz verzweifelter deutscher Gegenwehr unter-
dessen Uber die Karpathen gestirmt und in die Puszta vorgestossen. In
Ungarn aber wuchs die Nervenanspannung bis zum unertraglichen. Bald
begann man in ganz Budapest zu fllstern: Die Burg bereitet den Abfall
von den Deutschen vor. Die Stimmung im Volk war geteilt. Die Mehrheit
wollte vom Krieg nichts mehr wissen, vom Bolschewismus aber noch viel
weniger. Die Ungarn z6gerten zwischen Geflihlen und Entscheidungen hin
und her und vertaten die Zeit zum Handeln.

Die deutsche Fihrung aber spielte gerade mit Micki-Horthy ausge-
zeichnet. Sie sandte ihm in den Personen zweier sprachenkundiger SS-Fuhrer
angebliche neue Tito-Generéle zu neuerlichen Verhandlungen. Und Micki
fiel prompt darauf herein in der Hoffnung, dass Tito sich wohlwollend zu
seinen Vorschldagen gedussert hatte.

Im Verlaufe der Unterredung, die in einem Palais am Petofiter statt-
fand, gab einer der beiden falschen Tito-Generéle das verabredete Signal.
Deutsche Truppen in Uniform und Zivil stirmten das Gebdude und nah-
men den armen Micki, der ein Opfer seiner Intrige und seiner grenzen-
losen Naivitdt geworden war, gefangen, um ihn raschestens (ber die
Reichsgrenze zu bringen.

Nun hoffte die deutsche Fiihrung damit den grossen Trumpf gegen den
alten Admiral in der Hand zu haben, der nach dem Fliegertod seines Lieb-
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lingssohnes Stephan an der Ostfront natirlich umso mehr an seinem Sor-
genkind Micki hing.

Man hatte sich aber verrechnet. Der alte Mann gab mit dem Eigen-
sinn eines Greises, am 15. Oktober 1944, die berlihmte Erklérung
ab, dass er Frieden schliessen wolle, und rief die Honvedtruppen zur
Waffenniederlegung auf. Nun war die Stunde der Entscheidung da.
Deutsche Truppen unter dem Kommando des Ducebefreiers Skorzeny
stirmten im Morgengrauen des 16. Oktobers 1944 die Burg ohne nennens-
werte Verluste auf beiden Seiten. Deutsche Truppen besetzten blitzartig
den Rundfunk und die Verkehrseinrichtungen. Wenige Stunden, nachdem
Horthy seine verhangnisvollen Worte gesprochen hatte, fielen Millionen
Flugblatter (ber die ungarischen Stadte und Dorfer nieder. Die neue
ungarische Regierung Ferencz Szalasi rief die Magyaren auf, bis zum
letzten gegen die verhassten «Orosz», die Russen, zu kdmpfen, und alles zu
tun, um die Heimat zu verteidigen.

Wenige Stunden, nachdem er aufgerufen hatte, die Deutschen zu ver-
raten, begab sich Horthy mit seiner Frau und dem Ministerprasidenten
General Lakatos, «freiwillig unter deutschen Schutz». Lakatos hatte sich zu
diesem Zweck noch mit dem Ritterkreuz geschmiickt, das ihm Hitler als
kommandierendem General am Don verliehen hatte.

Das Ganze mutete stark wie eine Pusztaoperette an.

Was aber an der Front geschah war keine Operette. Die ohnedies nicht
sehr grosse Kampfmoral der ungarischen Honvedtruppen war durch
Horthys Aufruf zur Waffenstreckung gebrochen. Der Oberkommandie-
rende der ungarischen Honvedtruppen an der Karpathenfront, General-
oberst Miclos Bela, desertierte als einer der ersten mit seiner Geliebten und
der Armeekasse in sechs Personenautos zu den Bolschewiken.

Daran hinderte ihn weder das Ritterkreuz, das ihm Hitler um den Hals
gebunden hatte, noch das namenlose Leid, das Uber das ungarische Volk
und besonders uber die ungarischen Frauen in den von den Sowijets be-
setzten Gebieten hereingebrochen war.

Auch was auf den Strassen der Stadte geschah, war alles weniger als
eine Operette. Die jahrelang vom Horthyregime unterdriickten und dann
von den Deutschen so bitter enttduschten Pfeilkreuzler hatten nun endlich
Oberwasser erhalten. Sie waren entschlossen, die Macht grindlich auszu-
nltzen. Dazu kam, dass der Umsturz sich schon im Schatten eines giganti-
schen Zusammenbruches vollzog, daher hektischer, hysterischer und wil-
der war, als er es sonst sicherlich gewesen ware.

Mir war unter anderem die Aufgabe zugefallen, mit meiner Kompanie
den Budapester Sender in der Foherczeg-Sandor utza zu stirmen, was
ohne einen Mann Verluste mehr als Besetzung auch vollzogen wurde. Die
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Anhénger des alten Regimes waren geflohen. Daflir aber waren augenblick-
lich Szalassisten da, die sich nun tberall naturgemass nach vorne dréngten.

Ich sass noch kaum im Sessel, als schon meine Unterfiihrer meldeten,
dass Ungarn von recht verdachtigem Ausseren vor den Mikrophonen spre-
chen. Ich liess dies abstellen. Nun meldeten sich der Reihe nach die Leute,
die alle reden wollten. Und ich verstand gerade so viel ungarisch, um gri-
ssen oder danken zu kénnen. Mit meinem Vorgesetzten war keine Verbin-
dung zu erhalten. Ein junger Budapester wollte, kurz angebunden, in
irgendwelchem inoffiziellem Auftrag, zur Ermordung aller Budapester
Juden noch in dieser Nacht aufrufen, eine Budapester Nacht der langen
Messer.

Ich stand vor einer recht schweren Entscheidung. Eigentlich waren
das doch alles ungarische Belange, und was ging mich kleinen Leutnant
die ganze Geschichte schon an? Aber dann setzte ich mich trotzdem ener-
gisch zur Wehr und liess alle Mikrophone besetzen und von meinen Volks-
deutschen nur die offiziellen Nachrichten und Regierungsmitteilungen
durchgeben.

Spater hat man sich wegen meiner Haltung bitter und ganz offiziell bei
Obergruppenfiihrer Winkelmann als hdéchstem SS-Fihrer in Ungarn be-
schwert. Aber ich konnte die offizielle Ungnade ertragen. Das Blutbad
waére nicht Gber Ungarn, sondern zu allem anderen noch Uber die Kopfe
Deutschlands gekommen. Kein Teufel hétte uns geglaubt, dass wir damit
nichts, aber auch schon gar nichts zu tun hatten.

Als ich Stunden spéater endlich Winkelmann und Vesemayr erreichte,
bestétigten sie mir vollinhaltlich meine Haltung. Unangenehmerweise hatte
ich sogar den neuen Kriegsminister General Berger-Beregfly nicht ans
Mikrophon gelassen. Aber ich habe mir gedacht, sicher ist sicher.

¢

Jedenfalls war ich herzlich froh, wie ich wieder von dem Radioladen
wegkam. Die Ungarn fingen nun untereinander zu streiten an. Vergebens
bemiihte sich die deutsche Fihrung, ein Einheitskabinett aller rechts-
gerichteten Kreise zusammenzubringen. Szalasi verwies auf des Fihrers
Haltung bei Hindenburg — alles oder nichts — so dass er schliesslich nur
wenige, z.B. den Grafen Palffi Fidel als Agrarminister und den bekannten
Journalisten Ferencz Rajniss als Kultusminister schlucken musste, sonst
aber alle wichtigen Ressorts mit seinen Leuten besetzte.

Unter den verschiedenen Gruppen, die mit den Deutschen gespielt hat-
ten, entstand grosse Unzufriedenheit. Am bosesten war wohl die «KABSZ»,
der Ostfrontkdmpferverband Ungarns daran, der von dem ehemaligen
Honvedoberleutnant und Budapester Rechtsanwalt Dr. Karl Ney gefihrt
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wurde. Er umfasste zehntausende antikommunistischer ungarischer Solda-
ten und Offiziere, die im Ostfeldzug dem Bolschewismus wieder begegnet
waren, den sie unter Bela Kun so unseligen Angedenkens hatten kennen-
gelernt. Es waren Méanner, die mit allen Kraften bereit waren zu verhindern,
dass ihre ungarische Heimat ein &hnliches «Paradies der Arbeiter und
Bauern» werde.

Da Ney und seine Freunde dem wegen seiner unklaren Abstammung
fallen gelassenen ehemaligen Ministerprasidenten Imredy nahe standen,
waren sie bei Szalasi untragbar.

Vergebens versuchte er sich seiner Heimat zur Verfugung zu stellen.
Die Deutschen hatten sich entschlossen, mit der anderen Karte zu spielen
und liessen ihn links liegen. Szalasi aber zeigte kein Interesse, sich einen
Konkurrenten auf nur einem Gebiet heranzuzichten. Also blieben wert-
vollste ungarische Kréfte vollkommen ungeniitzt.

Trotzdem war die ganze Sache der letzte grosse Erfolg. Noch einmal
waren wir schneller gewesen. Noch einmal harter. Wir hatten verhindert,
dass Horthy auf den vereinbarten Ausldsungstermin aus Moskau wartete,
wie es sein Vertrauensmann Faragho dort festgelegt hatte und ihn ge-
zwungen zu verfriiht, und daher aussichtslos zu handeln. Wir hatten noch
einmal dem Schicksal das Gesetz des Handelns aufgezwungen. Im unter-
gehenden Tag hatte noch einmal ein helles Abendrot den Himmel beleuchtet
und unser Schicksal umstrahlt. Was nachher kam, war nur mehr die Einlei-
tung zum tragischen Schlussbild. Gerade in diesen Budapester Tagen bekam
ich auch den ersten Einblick in eine Aktion von Mé&nnern auf unserer
Seite, die in letzter Stunde den Versuch unternahmen, eine Lésung dieser
anscheinend ausweglos gewordenen Situation zu finden.

Ich war zum Chef des deutschen Geheimdienstes in Ungarn und den
andern Staaten Sidosteuropas befohlen worden, um mir dort Informa-
tionen 0ber die politische Lage in unserem Raum zu holen. Zu meiner
Uberraschung erkannte ich in dem Mann, der damals bereits einer der
bekanntesten deutschen Nachrichtenoffiziere war, einen alten Regiments-
kameraden von unserem Regiment. Nur so konnte ich es mir auch
erklaren, dass er im Laufe unseres Gespraches von einer derart ver-
bliffenden Offenheit wurde. Er fihrte mir gegeniber aus, dass der Krieg
nicht nur nicht zu gewinnen, sondern auch ein Remis, ein unerreichba-
res Ziel geworden sei. Und dabei sei selbst dieses gigantische Ringen nur
ein Vorspiel zu jener entscheidenden Auseinandersetzung zwischen Ost
und West, die noch kommen miisse. «Und das wollen sie nicht begreifen,
die Herren Roosevelt und Churchill» klagte er mir, da sie genau die glei-
che Politik der Ressentiments fuhrten, wie Deutschland. Dabei sei dies
so kurzsichtig, denn in einigen Jahren musste Amerika und all das, was
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noch von Westeuropa in diesem Krieg Ubrig bliebe, erneut gegen das
bolschewistische Russland antreten, unter der Aufopferung von Millionen
Soldaten — und Milliarden Dollars. Nicht so sehr in Danzig im Septem-
ber 1939 héatte die tragischste Episode der Geschiche der letzten Jahr-
zehnte begonnen, als vielmehr in Casablanca, wo im Jahre 1943 Roose-
velt und Churchill beschlossen hatten, nur eine bedingungslose Kapitu-
lation Deutschlands entgegen zu nehmen. Diese Formel wirde eine
spatere Geschichtsschreibung als das grosste Unglick fir die gesamte
damalige Menschheit festnageln.

Seinen weiteren Ausfiihrungen entnahm ich, dass er selbst mit einem
Kreis von Gleichgesinnten bemiiht war, bei den Westmachten eine Re-
vision dieser Politik, die Deutschland keine Chance gab, zu erreichen.

Am néchsten Tag ging das Gerticht um: Obergruppenfiihrer Phleps,
einer der fahigsten SS-Generale, sei gefallen. Zuerst wollte es kein Mensch
glauben.

Wenige Tage spater aber hielt ich, durch einen Zufall gerade beim
Adjudanten des Obergruppenfuhrers Winkelmann, das Soldbuch, die
Achselstiicke und das Ritterkreuz Phleps in meinen Handen.

Der tapfere und féhige General hatte auf Befehl des Flhrers seine in
Kroatien kdmpfende Volksdeutsche Division «Prinz Eugen» verlassen und
war nach Ungarn geeilt, um die Verteidigung Sidost-Ungarns zu uber-
nehmen. VVon einer Befehlsstelle falsch eingewiesen, war er, nur von seinem
Adjudanten und Fahrer begleitet, einer sowjetischen Spahpanzerspitze
direkt in die Hande gelaufen.

Ehe die tberraschten Bolschewiken noch recht wussten, welches uner-
horte Gluck ihnen begegnet war, griffen zufallig einige deutsche Flieger
die sowjetische Panzerkolonne an. Der sowjetische Kommandant verlor
den Kopf und in der Angst, dass der deutsche General in dem Durchein-
ander fluchten konnte, erschoss er den Wehrlosen und floh mit seiner Ab-
teilung.

Ungarische Gendarmen, die mit Motorréddern einen Aufklarungsvor-
stoss unternahmen, wurden von Zivilisten darauf aufmerksam gemacht,
dass sie vor einigen Stunden hier einen deutschen General begraben hatten.
Nach dem genauen Augenzeugenbericht der ungarischen Zivilisten gruben
die Gendarmen Phleps wieder aus, nahmen ihm Soldbuch, Achselstiicke
und Ritterkreuz ab, und begruben ihn dann wieder.

Ein Soldatenleben, reich an K&mpfen und Erfolgen hatte ein sinn- und
nutzloses Ende gefunden. Arthur Phleps, bereits in der K. u. K.-Armee
des ersten Weltkrieges hervorragender Generalstabsoffizier, hatte nach

160



dem Zusammenbruch der habsburgischen Monarchie als Angehdriger
Siebenbiirgens, das zu Rumanien gefallen war, als General die ruméanischen
Gebirgstruppen reorganisiert und war als Taktiklehrer an der Bukarester
Kriegsakademie tatig gewesen. 1940, als der Kampf begann, stellte er sich
als Siebenburgendeutscher der Waffen-SS zur Verfiigung und stgnd zuerst
als Regimentskommandeur im Osten, wo er durch seinen Vorstoss bei
Kamenka-Dnjepropetrowsk entscheidenden Anteil an der Schaffung des
ostlichen Briickenkopfes hatte. Von dort wurde er als Kommandeur der
Volksdeutschen Division «Prinz Eugen» nach Kroatien geholt, wo er
schliesslich das 5. SS-Gebirgskorps flhrte.

Zur Berichterstattung zum Flhrer Uber seinen neuen Kampfraum
Siebenbiirgen-Ungarn befohlen, wollte er noch einmal an Ort und Stelle,
besonders Uber Arad und Klausenburg, genaue Informationen einholen,
um am néchsten Tag das Flugzeug zu besteigen und dem Manne, der alle
letzten Entscheidungen fallte, aber auch alle Verantwortung trug, einen
tatséchlichen Einblick von der wahren Lage zu geben. Bei diesem Versuch
starb er — der in hundert Schlachten und Gefechten gestanden hatte —
durch den Genickschuss des Kommissars.

*

Das wurde uns gesagt und das haben wir geglaubt. Einige Monate
spater teilte mir der massgebende Chef des deutschen geheimen Nach-
richtendienstes folgende sensationelle Begebenheiten mit:

Wenige Tage nach dem Phleps vom Fihrerhauptquartier nach Bu-
dapest kam, dusserte er sich sehr pessimistisch Uber die militérischen
Chancen und sagte, dass alles getan werden misse, um die morgige Ent-
wicklung des deutschen Volkes und Europas, helfend, vorzubereiten. Das
Heute sei verloren.

Sei es, dass Phleps genau so offen mit Himmler gesprochen hatte,
oder seine Budapester Gesprache gemeldet wurden. Zwei Tage nach sei-
ner Abreise in den neuen Frontbereich kam ein mysteriéses Fernschreiben
Himmlers.

«Der SS-Wagen, Nummer — ist aufzuhalten, seine Insassen festzu-
nehmen und sofort zu melden!»

Erstaunt erkannte man in der Autonummer das Auto des SS-Ober-
gruppenfihrers Artur Phleps. Der Fahndungsdienst erhielt Befehl, den
Wagen und die Insassen festzunehmen.

Nach einigen Tagen kam ein weiteres Fernschreiben Himmlers, das
schon klarer war: «Obergruppenfihrer Phleps ist samt Adjudant festzu-
nehmen. Bei Widerstand ist Waffengewalt anzuwenden. Phleps ist mit
sicherem Offiziersgewahrsam ins Flihrerhauptquartier zu tberstellen.»
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Wenig spater kam das Gerlicht, Phleps habe sich erschossen.

Einige Wochen vor dem Zusammenbruch funkte ein von den Sowjets
Uberrollter Nachrichtenfunker: «General Phleps hat mit der Organisie-
rung des rumanischen Widerstandes begonnen!»

Niemand weiss, was wirklich geschehen ist und das Kapitel Artur
Phleps ist eines der vielen Geheimnisse des dritten Reiches. Eines ist
grotesk: welcher Truppenkommandeur erschiesst einen feindlichen Gene-
ral, den er bereits gefangen genommen hat? Welcher Truppenkomman-
deur lasst diesem umgelegten General f\chselst[]cke und Ritterkreuz?

Unterdessen vollzog sich mit unerbittlicher Genauigkeit der Ablauf
der sowjetischen Operationen in breitester Front. Marschall Malinowsky,
einer der ehrgeizigsten Generéle Stalins, hatte alles zusammengerafft, um
einen schnellen Sieg an seine Fahnen zu heften. Gardearmee an Garde-
armee u.a., die 6. Garde-Panzer-Armee, werden in der 2. ukrainischen
Front zusammengefasst, sogar Divisionen der 4. ukrainischen Front werden
in Eilmérschen herangezogen, um die schnelle Entscheidung zu erzwingen.

Gegen diese erdriickende Ubermacht stehen die stark angeschlagenen
deutschen Verbdnde in einem zdhen und hartndckigen Abwehrkampf.
Wirttembergische, niedersachsische, thlringisch-hessische und  ost-
preussische Panzertruppen, osterreichische, schwébisch-bayrische Gebirgs-
truppen, sudetendeutsche und brandenburgische Infanterie, eine SS-
Kavallerie-Division und die Reste der Deutschen Luftwaffe unter dem
Kommando des beriihmten einbeinigen Kampffliegers und Panzertodes
Rudel — werfen sich immer wieder der bolschewistischen Flut entgegen.

Aber alles ist vergebens. Der Ring um Budapest zieht sich immer enger
und enger.

In den frihen Nachmittagsstunden des 29. Oktober beginnt Mali-
nowsky seine ersten Infanterieangriffe in breitester Front zwischen Theiss
und Donau vorzujagen.

Das Ringen um Budapest hat begonnen.

Wir lagen bei Saroksa und Dunaharasti, knapp vor Budapest in Stel-
lung. Der Feind hatte den Stadtrand bereits erreicht. Hier blieb er nun
schnaufend liegen und holte Atem zum tddlichen Angriff. Jeder von uns
spurte es. In der wunderbaren Stadt Budapest gingen noch einmal die
Wogen wilder Lebenssucht und Lebensgier hoch. Obwohl die Sowjet-
granaten bereits in das Stadtinnere heulten und die Sowjetbomber Nacht
fur Nacht ihre krachenden Eier abluden, waren die Bars und Kabaretts,
das Budapester Kiinstlerhaus, der «Feszek-Club «, berfiillt. In den eleganten,
grossen Hotels an der Donau, im Geliert, im Carlton, im Hungaria flossen
Wein, Sekt und Barzky in Strdmen. Frauen verschenkten sich, ohne zu
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denken und Manner nahmen, ohne zu (berlegen. Wer Lust hatte, fuhr um
50 Filler an die Front, da die Strassenbahn bis zur letzten Minute bis
wenige hundert Meter hinter die Hauptkampflinie flhrte. Die deutschen
Soldaten fuhren daflr bei der Ablésung in die Stadt, um ein bisschen zu
bummeln, zu baden, zu saufen oder ihr Glick bei schénen Frauen zu
suchen, oder alles miteinander auf einmal. Es war ein Krieg, wie wir ihn
bislang in den 30-Pfennig-Heften gelesen hatten. Aber ich mdsste ligen,
wenn er uns so nicht besser gefiel als drlben in der Steppe oder im schnei-
denden Schneesturm.

Eines Morgens erzéhlten uns die Zivilisten von einem grésslichen Ver-
brechen, das die Sowjets knapp vor Dunaharasti begangen hatten. Ein
Uhrmacher, ein Kkleiner armer Bauernuhrmacher, hatte ein paar armselige
Bauernuhren zur Reparatur, als sie in das Dorf einbrachen. Sie nahmen
ihm die Uhren trotz seines Jammerns weg. Sie suchten nach mehr. Sie fan-
den nichts, weil nichts da war. Sie drohten und verhdrten den armen Uhr-
macher. Er konnte nichts gestehen. Weil er nichts hatte. So zogen sie ihn
nackt aus und setzten ihn auf die glihende Herdplatte. Trotzdem konnte
er keine verborgenen Schétze angeben, weil er eben keine hatte. Sie ver-
brannten ihn und er starb. Wegen der versteckten Uhren und Schmuck-
stiicke, die er gar nicht hatte.

Ein Stosstrupp stiess ins Niemandsland und fand das verlassene Dorf.
In der gepliinderten Kiiche, dicht neben dem Herd — den Uhrmacher.
Das Geséss und die Hande verkohlt.

Die bolschewistische Kultur war auf dem Marsch nach Europa!

Der Kampf nahm immer bestialischere Formen an.

In einer stillen Stunde des Budapester Totentanzes las ich in einer
Wiener Zeitung vom mysteriosen Tod meines Freundes Ernst Handsch-
mann, des Pressechefs der Osterreichischen Illegalen, der der journalistische
Totengriber des Schuschnigg’schen Osterreichs gewesen war.

Mich frostelte, langsam hatte ich keine lebenden Freunde mehr. Es
war ein gespenstiger Kreis von Toten, der mich umgab. Als ich mit anderen
dartiber sprach, musste ich erkennen, dass es ihnen genau so ging. Unsere
Reihen waren gelichtet. Wir Lebenden waren nur noch Tote auf Urlaub.

Es (berraschte mich gar nicht mehr, als ich wenig spéter auch noch
Kenntnis vom Sterben des Gauleiters Josef Biirckel erhielt.

Mit ihm war der letzte Grenadier des revolutiondren, nationalen Sozialis-
mus dahingegangen. Jetzt, wo er nicht mehr war, fiel mir visionsartig sein
letztes Wort ein, das er mir 1943 beim Abschied gesagt hatte: «Wenn wir
diesen Krieg beenden — dann aber Schluss mit diesem Bettelsozialismus,
den wir haben — oder — » seine Augen glommen fanatisch auf.
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Um seines grossen Wollens muss der Herrgott auch ihm, dem deutschen
Rebellen, die Gewehrlaufe des franzdsischen Hinrichtungspeletons erspart
haben.

Erschittert las ich die Berichte von seinem grossen Begrabnis, wo noch
einmal, zum letztenmal, die nationalsozialistischen Gréssen in die Offent-
lichkeit traten.

Totentanz, Totentanz, sang es in meinen Ohren. Totentanz, Totentanz,
heulten die Panzergranaten der Sowijets. Totentanz, Totentanz, brillten
die Bombenteppiche der Flugzeuggeschwader der USA.

*

Der Feind ging weit unten Uber die Donau, warf die «Hoch- und
Deutschmeister» zuriick und vernichtete die in Aufstellung befindliche
33. SS-Division, die vornehmlich aus ungarlédndischen Volksdeutschen ge-
grindet war und bei uns zynischerweise «Hutdivision» hiess, weil sie ihre
Ausriistung noch nicht einmal beisammen hatte.

Er stand also praktisch bereits in unserem Riicken. Die tiefgestaffelten
und sehr gut ausgebauten Verteidigungsanlagen im Osten von Budapest
waren fur die Katz!

Das war wieder einmal zum Weinen. Zum erstenmal seit langer Zeit
dachte ich dartiber nach, was denn eigentlich mit uns gespielt wurde, und
sprach auch mit einigen Kameraden, die ebenfalls entsetzt dariiber waren.

Schon die Turken wussten, dass man Budapest umgehen und mit
Artillerie von den Hohen im Westen der Stadt, dem Schwabenberg
zum Beispiel, einfach und ungefahrlich zusammenschiessen kann. Dass es
Uberhaupt Essig ist mit einer Verteidigung, die von unten hinauf verteidi-
gen muss. Man muss also immer im Kampf um Budapest das Westgelande
haben, die Berge und Higel.

Die seligen Turken wussten dies und handelten darnach. Wir aber wuss-
ten dies nicht. Budapest im Westen war schutzlos. Es war einfach gar nichts
da. Als ich bei einem Aufklarungsvorstoss dem Feind entgegenfahren
musste, war ich entsetzt tber das, was ich nicht sah. Es erinnerte mich alles
so grauenhaft an den Dnjepr. Mein Gott — Dnjepr. Etwas (ber ein Jahr
war das her und jetzt standen wir an den Toren des Reiches.

Unsere Verteidigungslinien lagen im Osten. Der Russe aber hatte die
Volksschulgeschichtsbiicher gelesen, er beachtete unsere Oststellungen
kaum, er ging Uber die Donau und stiess am Westufer hoch. Unserer Buda-
pester Stellung natiirlich damit mitten ins Herz.

Ich lag mit meiner Kompanie auf dem Gellerthegy dem Blocksberg.
Wir Ubten gerade, am Geldnde angepasst, Gegenstdsse. Es war mir klar,
dass sich hier die erste tddliche Welle brechen musste, wenn sie berhaupt
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noch zu brechen war. Der Blocksberg, die Burg. Das Ostufer konnten wir
ruhig in den Rauchfang schreiben.

Plétzlich ein Befehl: «Die Kompanie steht in einer Stunde marsch-
bereit zum Abmarsch Richtung Westen an der Wiener Strasse.»

Fassungslos gab ich den Befehl weiter. Der Spiess fing beinahe zu
weinen an. Er hatte eine ganze Sau und alles Mdgliche hergerichtet. Wein,
Schnaps, Kuchen — ja richtig, heute war ja Heiliger Abend. Der 24. De-
zember 1944. Mitten in unsere fieberhaften Verladearbeiten ratterte ein
wilder Tieffliegerangriff der Bolschewiken. Unsere Maschinengewehre bell-
ten. Frauen und Kinder der Nachbarvillen rannten weinend und schreiend
in die Kellergewdlbe. Daran werdet ihr euch noch viel mehr gewdhnen
mussen, dachte ich wehmutig. Dann fuhren wir ab.

Mitten auf der breiten Strasse begegneten wir einem tip-top aufgemach-
ten Obergefreiten, weisse Handschuhe, riesiger Blumenstrauss. Ich lasse
halten: «Wohin?» Er strahlte: «Zur Mutti, zur ungarischen Mutti!»

«Viel Spass!» winschte ich ihm, «wissen Sie, wie spat es eigentlich ist?»
Er blickte auf die Armbanduhr und sagte stramm «ein Uhr zwanzig!» Die
ganze Kompanie brillte vor Lachen. Aber es war nur mehr Galgenhumor.
Wir wussten unterdessen, dass die Stadt nahezu eingeschlossen war und wir
in einer Stunde die von unseren Panzern nur mihsam noch offengehaltene
Wiener Strasse passiert haben mussten.

Wir hatten unverschdamtes Gluck. Tiefflieger hatten wenige Minuten,
bevor wir die heikelste Stelle passierten, eine Honvedabteilung schwerstens
mitgenommen. Uberall lagen die Leichen und Verwundeten. Aber als wir
durchbrausten, war es mauschenstille. Unsere Panzer hatten den sowjeti-
schen Gegenstoss zuriickgeschlagen; wie wir damals noch nicht wussten,
nur fur kurze Zeit. Wenige Stunden spéter war Budapest endgultig einge-
schlossen.

*

Unser neues Einsatzziel war der Granbriickenkopf. Aber schon nach
wenigen Tagen wurden wir abgezogen. Sehr geheimnisvoll bereitete sich
in Ungarn eine neue deutsche Gegenoffensive vor. Wir selber erflllten
automatisch alle Befehle. Wir griffen an, wir wehrten ab.

Eines Morgens durchstiessen die Wickingpanzer bei Tarjan und
Bitschke den Feind und warfen ihn weit zuriick, dann aber versandete der
deutsche Gegenstoss im Hiigelgeldnde noérdlich des Plattensees. In dieser
Gegend lagen ungarische Bergwerke und es herrschte unter der Berg-
arbeiterschaft teilweise grosse Sympathie fur den Bolschewismus. In einem
solchen Bergarbeiterdorf zogen nun die Kommunisten des Ortes mit einer
roten Fahne, ihre Frauen in bestem Sonntagsstaat, den anriickenden
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Sowijets entgegen. Die Rotarmisten nahmen ihnen sofort die rote Fahne
weg und verprigelten die Manner, weil sie «so schlechte Kommunisten
seien und gar nichts gegen die Faschisten unternommen héatten» und plin-
derten sie aus.

Dass sie die Frauen vergewaltigten, auf der schneeigen Strasse, ist ja
selbstverstandlich bei der sowjetischen Kampfmoral.

Der Biirgermeister von Tarjan, einem kleinen Bauernstédtchen, ver-
suchte es mit einer weissen Fahne. Mit ihr zog er, ganz allein, sich der
schweren Verantwortung bewusst, die er fir seine Gemeinde hatte, den Sow-
jettruppen entgegen.

Die Rotarmisten zogen ihm die schénen Stiefel aus und nahmen ihm
den Sonntagsmantel weg. Betrlbt trabte er in Socken durch den Schnee,
neben dem Gardekapitén, in seinem Orte wieder ein, lief nach Hause, zog
sich die Werktagsstiefel an und meldete sich auf der sowjetischen Kom-
mandantur, um seine Pflicht als Blrgermeister zu tun.

Der Posten liess ihn vorerst stehen, holte einen anderen Rotarmisten,
der sofort den Birgermeister zum zweitenmale seiner Stiefel beraubte.

Als der sowjetische Kapitdn endlich geruhte, den wieder in Socken da-
stehenden Burgermeister zu empfangen, und ihm eine Reihe Auftrdge gab,
bat der Birgermeister weinend um seine Stiefel. Der Kapitdn gab einen
kurzen Befehl. In ein paar Minuten erhielt der Blrgermeister ein Paar ihm
viel zu grosse Schuhe, die er seufzend anzog.

Die Rotarmisten hatten sie auf der Strasse dem nachstbesten Ungarn aus-
gezogen.

«Sie kénnen mir glauben», sagte er ernst, wéahrend wir Gber die unge-
wollte Komik fast bis zu Tranen lachten, «man kann mit diesen Bolsche-
wiken nicht verhandeln. Wir sind keine Menschen fir sie. Wir sind Tiere
— Burschoui — Kapitalisten — Faschisten — alles, aber nur keine Menschen.»

Mit der Kampfmoral der Roten Armee stand es in jenen Tagen sehr
schlecht. Und das hatte seine tiefen Ursachen. Die iberwiegende Mehrheit
dieser sowjetischen Fabrikarbeiter, Kolchosmuschiks, hatte den Krieg, die
furchtbaren Strapazen und das Sterben satt. Die grosse nationale Seelen-
reserve: «Werft die deutschen Okkupanten aus dem russischen Vater-
land» war verpufft. Der Feind war draussen, die Heimat frei. Der «vater-
landische» Krieg Stalins war zu Ende.

Der durchschnittliche Rotarmist wollte nach Hause. Jahrelang hatte
er sein Leben unter den entsetzlichsten Bedingungen zu Markte getragen,
er sehnte sich genau so, wie der deutsche Soldat wieder nach Weib und
Kind und, wenn es auch noch so primitiv und bescheiden war, nach
seinem Heim.
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Er musste aufs Neue aufgestachelt und angefeuert werden.

Hier spielte die bolschewistische Menschenfilhrung in der Roten
Armee mit allen Registern menschlicher Schwachen. Zuerst mit der Gier:
«Seht diese Stadt vor euch, die wir morgen angreifen, sie ist ein beriich-
tigtes Faschistennest —, aber sie hat auch sehr schéne Frauen, viel Wein
und Schnaps, schone Stiefel und viel und gut zu essen — alles gehoért
euch, wenn ihr die Stadt stiirmt und den Feind besiegt!»

In Budapest allein, hatten die eindringenden Rotarmisten volle acht
Tage Plinderungs- und Vergewaltigungsrecht.

Und dann mit dem Hass: «Seht ihr die schonen Héuser, die schdnen
Wohnungen, die schonen Kleider? So leben diese kapitalistischen, faschi-
stischen Verbrecher! Denkt daran, wie bescheiden eure Kinder, eure
Frauen in der Sowjetunion leben und arbeiten missen. Warum? Weil wir
Waffen und wieder Waffen herstellen mussten und unsere Produktion
keine Verbrauchsgiter erzeugen konnte, weil diese Kapitalisten, diese
Faschisten uns Uberfallen wollten. Alle sind gleich: die Englander, die
Amerikaner und vor allem diese verfluchten Deutschen, diese Ungarn und
alle ihre Helfer. Wir missen sie besiegen. Nur dann werden unsere Frauen
und Kinder ein ebensolches, ja noch ein viel besseres Leben haben, als
diese kapitalistischen Hunde!»

Und schliesslich mit dem Chauvinismus: «Jetzt mussen wir uns erst
wirklich anstrengen und stirmen und siegen. Jetzt geht es um die ganze
Welt. Wir werden die Erde beherrschen. Nichts kann uns mehr auf halten.
Seid unserer Toten wirdig, die gefallen sind, seid der Opfer wert, die seit
den Tagen des roten Oktobers bis heute gebracht wurden — die Welt, die
Welt — vorwarts, Rotarmisten!»

Kein anderes Volk der Erde ist der Propaganda so zuganglich, wie das
russische. Keine andere Armee der Welt verfugt tber eine solch raffinierte
Propaganda, wie die sowjetische.

Sie peitschte die letzten tierischen Instinkte hoch und kondensierte sie
in todesverachtenden Angriffsgeist. Sie weckte chauvinistischen Elan in
den stalinistischen Kolchossklaven und nitze ihn fir die Ziele der bolsche-
wistischen Weltrevolution. Sie nutzte die ldeologie des Leninismus flr
ihre chauvinistischen Motive. Sie verwechselte und vertauschte Gott und
die Welt und erreichte schliesslich das, was sie wollte: sie hielt die Truppen
bei der Stange und trieb sie von einem Sieg zum anderen.

Wie notwendig, wie bitter notwendig diese raffinierte stalinistische
Propaganda war, zeigten mir zwei kleine Beispiele aus dem grossen Mosaik
der sowjetischen Truppenmoral in jenen kritischen Tagen.

In einem kleinen Dorf vor Tata hatte der Bataillonskommandeur einer
sowjetischen Infanterieabteilung Quartier bezogen. Die erschrockenen
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Hausbewohner waren mit Kind und Kegel in einen Raum zusammengepfercht.

Mit dem Major war eine sowjetische Truppenarztin, die Geliebte des
Majors, und sein Offiziersdiener, der Putzer, eingezogen.

Am Abend soffen sie zu dritt von den reichlichen Weinvorraten des
Hauswirtes. Mag sein, dass der Putzer vielleicht zu viel von der Wirtschafts-
gebarung des Herrn Majors wusste, mag sein, dass die liebe Truppenérztin
mit ihrer Liebe auf zwei Geleisen fuhr. Das wusste die Hausbewohnerschaft
ja nicht. Aber eines wussten sie und erzahlten sie uns nach der Wieder-
einnahme des Ortes mit breitem Schmunzeln: zwischen dem Major und
dem Putzer begann ein ernster und heftiger Streit, der schliesslich in einer
wilden Rauferei endete.

Plétzlich schraken die verangstigten Hausbewohner in ihrem Zimmer
entsetzt empor. Jemand klopfte heftig an die Ture. Als sie zitternd 6ffne-
ten, mussten sie ihre Heiterkeit mihsam unterdricken. Draussen stand
zitternd vor Kalte der Herr Major im Nachthemd und bat, irgendwo schla-
fen zu kdénnen. Er legte sich schliesslich schimpfend mit ein paar Decken
auf den Fussboden. Der Putzer hatte ihn kurzerhand hinausgeworfen und
schlief nun mit der Geliebten des Majors.

Am Morgen musste der Major den Hauswirt als Parlamentar in die
Wohnung senden und seine Uniform bringen lassen, da er sich im Hemd
doch nicht gut seinem Bataillon prasentieren konnte.

Er sagte wiitend zum Hauswirt: «Nix gute Disziplin bei uns, hol’s der
Teufel, Krieg dauert schon zu lange!»

Ein etwas ernsteres Erlebnis hatte ich bei Tarjan, wo plétzlich ein
Oberleutnant der Roten Armee zu meiner Kompanie Uberlief. Der Mann
war sehr gedrickt und wollte mir auch gar nichts erzéhlen, wie das sonst
bei Uberlaufern iblich ist. Endlich gestand er mir, dass er bestimmt an den
Sieg der Sowjets glaube und dass er ein Uberzeugter Stalinist sei. Auf meine
erstaunte Gegenfrage, warum er denn dann Ubergelaufen sei, erzéhlte er
mir stockend, dass er dadurch sein Leben retten wollte. Er war durch seine
etwas harte Kompaniefihrung so verhasst bei der Mannschaft, die schon
zweimal von riickwarts auf ihn geschossen hatte, dass er genau wusste, beim
nachsten Angriff werde er ein toter Mann sein. Seine Bitte um Versetzung
hatte sein Kommandeur abgeschlagen. So blieb ihm kein anderer Ausweg,
als Uberzulaufen. Nachts schliefen die Offiziere des Bataillons wenn nur
irgend mdglich zusammen in einem Quartier, weil sie nie sicher waren, dass
die disziplinlose Mannschaft sie nicht Uber den Haufen schiessen wirde.
«Ich so kaput und so!» sagte er zum Abschluss seines Berichtes, «alles egal!»

Dass trotz dieser, wie aus zahlreichen Gefangenenvernehmungen ein-
deutig hervorging, nicht vereinzelten Stimmung in der Roten Armee, die
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Kampfdisziplin aufrechterhalten werden konnte, verdankten die Sowjets
ausschliesslich ihren Politkommissaren und ihren Kampfpropagandisten.

Selbstredend w'aren die Zustdnde bei den Eliteverbédnden der Roten
Armee, bei den Panzerverbdnden, den NKWD-Abteilungen, den Kom-
somolzenverbanden grundlegend anders. Bei der Linie, bei der Infanterie
aber, sah es mehr als gemischt aus. Sie hatte einem starken Gegenstoss nie
mehr standgehalten. Aber dieser Gegenstoss war im notwendigen Umfang
nicht mehr mdglich. Dafiir hatten die Geschwader der amerikanischen
Luftflotte durch die Zertrimmerung unserer Waffen- und Munitionsdepots,
unserer Nachschubbasis, gar zu griindlich gesorgt.

Eines Tages wurden wir aus der verhéltnisméssig ruhigen Gegend abge-
zogen und in unsere Stellungen zogen Wehrmachts-Kavallerieverbénde ein,
die in dem waldigen Hugelgeldnde sich aber auch keine Ruhmesblatter
holen konnten.

*

Wir aber kamen an den zugefrorenen Plattensee. Unsere Kompanie
zog in ein Kkurzes, aber sehr schénes Quartier in Balaton Kenese. Wir ver-
lebten einige ruhige und friedliche Tage, die kaum durch die sowjetische
Luftwaffe gestort wurden.

*

Eines Morgens trommelte deutsches Artilleriefeuer in schon lange nicht
mehr erlebter Wucht auf die Uberraschten Sowjets und unter dem Kom-
mando des siegreichen Gille, stlirmten die vier Panzerdivisionen des 4. SS-
Panzerkorps, die «Wiking», die «Totenkopf», die erste und dritte Wehr-
machtspanzerdivision, tief in den Feind. In wenigen Tagen war Stuhl-
weissenburg wieder freigekampft und teilweise sogar die Donau und der
Velenczcer See erreicht.

Mit diesem militarischen Stoss aber konnten wir einen tiefen Blick in
das tun, was Europa bevorstand. Die Bilder, die sich in Ungarn boten,
waren so unmdglich, dass man nur imstande ist, in beschrénktem Masse das
zu schildern, was geschehen war.

Die Sowijets hatten nicht nur, was im Krieg bei einer Truppe, die sich
fast ausschliesslich aus dem Lande ernédhrt, noch verzeihlich erscheint, der
Bevolkerung alle Lebensmittel und Getrdnke weggenommen. Sie hatten
alle Wohnungen der kleinen Bauern und Proletarier, zu deren «Befreiung»
sie ja in Ungarn eingebrochen waren, systematisch geplindert, Ringe,
Armbénder und Uhren sowieso mitgehen lassen, dariiber hinaus aber
auch die Kleider, Wasche und das Schuhzeug geraubt. Wer sich weigerte
oder gar protestierte, wurde kurzerhand niedergeschossen.
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Im Dorf Lepseny hatten die Bolschewisten sich nicht damit begniigt,
die Lebenden zu berauben. Die Sarge in den kleinen Gruftgrabern wurden
aufgerissen und die Leichen ihrer Ringe beraubt. Man schnitt ihnen ein-
fach die Finger ab, um zu dem Schmuck zu gelangen.

In einer der Grifte, aus denen man die Sé&rge hinausgeworfen und wo
man die Totenschragen mit Stroh Uberschiittet hatte — diese Grifte dien-
ten den sowjetischen Gefechtsvorposten offensichtlich als Bunker — fand
ich neben einer Menge zerschlagener Wodka- und Weinflaschen einen
total zerfetzten Damenschlipfer und mehrere zerrissene Bustenhalter.

Visitenkarte der kommunistischen Kultur und der neuen Zeit von Moskaus
Gnaden.

An der Aussenwand der Kirche lagen im Schnee zwei eingefrorene
Ménnerleichen. Ihre Hande waren im Tode noch geballt.

Als ich mich erkundigen wollte, wieso diese Leichen hier lagen, be-
merkte ich zwei Kinder. Ein M&dchen von vielleicht sieben Jahren und
einen Buben mit ungefahr flnf Jahren. Sie standen neben den Leichen
und weinten. Diese Leichen waren vor einem Monat noch junge, arbeits-
same Bauern gewesen, die aus der Armee Vords in die Heimat desertierten,
weil sie nicht mehr wollten und weil das Land und die Frauen auf sie war-
teten. Sie wollten nichts mehr wissen vom Krieg und vom Tod.

Aber der Krieg und der Tod war ihnen nachgegangen und hatte sie
erreicht, die in den Karpathen vor ihm davongelaufen waren.

Der Tod war der blasse, hagere Kommissar Osipow, der als warnendes
Exempel beim Einmarsch der Sowjettruppen den Ferencz und den Istvan
erschiessen liess, weil sie die griingrauen Honvedhosen zur Feldarbeit tru-
gen. Als abschreckendes Beispiel verbot er, die beiden Leichen zu be-
graben. Sie mussten an der Strasse liegen bleiben. An der Strasse, an der die
Frauen, die Mutter und auch die Kinder der Gemordeten téglich voruber-
gingen.

Die ungarischen Frauen aber waren Freiwild fir die entmenschte
sowjetische Soldateska. Eine dreiundfunfzigjahrige Frau in Polgardi er-
zahlte mir neben ihrem versteinerten Mann, dass ein Sowjetmajor sie ver-
gewaltigt und sie nachher nackt mit einem Riemen an seinen Hosengurt
gefesselt hatte, um zu schlafen. Am Morgen zog er sie wie ein Stiick Vieh
heran zu sich, um sie nochmals gleich bei der Hand zu haben.

In Stuhlweissenburg fanden wir in einem Ziebhrunnen ein nacktes,
schdnes blondes, vielleicht neunzehnjahriges Méadchen, tot. Die Zivilisten
erzéhlten weinend, dass im gegeniberliegenden Haus sich eine sowjetische
Patrouille festgesetzt hatte, die dort wohl Feldwache gehalten haben
musste. Die sechzehn Mé&nner der Wache hatten sich zwei Médchen, die
Volksdeutsche Maria und die Ungarin Ida, beide unter zwanzig Jahren,
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geholt. Sie rissen den Mé&dchen die Kleider vom Leibe und verbrannten
diese im Ofen. Einen Kilbel stellten sie ihnen fur die Notdurft hin. Wenn
nun ein Posten zuriickkam, so tat er sich an den beiden, wie das Stallvieh
gehaltenen Frauen, gutlich. So der Reihe nach — Essen, Trinken und
dann die Weiber.

Am dritten Tag hielt es die Volksdeutsche nicht mehr aus, sprang
splitternackt auf die Strasse und stiirzte sich in den tiefen Ziehbrunnen,
um so der Holle zu entgehen. Die Ungarin wurde nach dem (berstiirzten
Abzug der Sowjets von den mitleidigen Nachbarn gerettet und schwer-
krank nach Hause zurtickgebracht.

Und was stromte nicht alles an grauenhaften Berichten aus dem Ubrigen
Ungarn. Man war gar nicht in der Lage alles aufzunehmen, geschweige
denn, selbst heute nicht, es wiederzugeben.

Im Dorf Napkor erschossen die vollig betrunkenen Sowjetsoldaten den
gesamten Pferdebestand der ungarischen Bauern, als eine Art Volks-
belustigung. Die zurlckgebliebenen Frauen wurden unter Gewaltanwen-
dung oder Bedrohung vergewaltigt. Die 22jahrige Helene, der es ge-
lungen war, wegzulaufen, wurde von zwei betrunkenen sowjetrussischen
Scharfschitzen unter Feuer genommen, doch trafen sie nicht. Sie erzahlte
weinend, dass besonders die jungen Sowijetsoldaten sich am schlimmsten
benommen haben. Bezeichnenderweise waren die fruher als Kommunisten
bekannten Zivilisten die ersten gewesen, die nach der Rickeroberung des
Dorfes unter dem Schutz der deutschen Wehrmacht nach Westen ge-
fluchtet sind.

Auch in Nagykallo waren die Sowjets eingedrungen und hatten sich
arger als das Vieh benommen. Besonders die dort befindliche Heilanstalt
war das Ziel ihrer Belustigungen. Wie die dort zurtickgebliebenen Arzte
einstimmig berichteten, hat ein sowjetischer Stab den grossten Teil der gei-
steskranken weiblichen Patienten vom 16. bis zum 60. Jahr vergewaltigt.

Der Bischof von Nyiregyhaza wurde vollkommen ausgeraubt und hatte
an Bekleidung nach dem Wiedereinmarsch der deutschen und ungarischen
Truppen nur mehr, was er am Leibe trug. Jedes irgendwo auftauchende
weibliche Wesen wurde auch in Nyiregyhaza ohne Riicksicht auf Alter und
Zustand Uberfallen und mit vorgehaltener Pistole missbraucht.

In Kisvarda gelang es den Sowijets einzudringen. Sie pliinderten, wie
Ublich die Wohnungen der Zivilisten leer. In der Homokkertutca wurde
die Maria, Mutter von vier Kindern, von drei Bolschewisten nach-
einander im Beisein ihres Mannes und des Gehilfen vergewaltigt. Drei
Schwestern Jolan, Ida und Borta, die ebenfalls von den Bolschewiken uber-
fallen wurden, gelang es als einzigen Frauen durch ihr energisches und
tapferes Verhalten sich der Sowjets zu erwehren und zu fllichten. In der
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Rakoczi-Utca wurde die Dr. Irma B., deren Mann an der Karpathenfront
stand, um drei Uhr friih von den Bolschewisten Uberfallen, vergewaltigt und
ausgeraubt.

Der Zivilist Istvan aus der Gegend von Margitta gibt an, dass
seine Nachbarin, die 30 Jahre alte Peterne, die erst vor einer Woche ent-
bunden hatte, von acht bolschewistischen Soldaten durch Drohung des
Erschiessens missbraucht worden war. Ihr Ehemann wurde gezwungen,
dem Verbrechen beizuwohnen. Die 38 Jahre alte Frau des Imrc Szabo
wurde erschossen, weil sie sich nicht hingeben wollte.

Das alles aber waren nur kleine und kleinste Ausschnitte dessen, was
Ungarn und seine arme Bevdlkerung erdulden musste. Menschentransporte
zu Tausenden und aber Tausenden gingen wahllos zusammengestellt,
unter unmenschlichsten Verhaltnissen, Méanner, Frauen und Kinder, nach
Osten. Die «Befreiung» der Puszta hatte begonnen. Aber anders als je ein
Mensch es sich héatte traumen lassen.

*

Bei uns geschahen allerdings nun auch Dinge, die sich keiner gedacht
hétte. Vor uns lag Budapest.

Drinnen lagen, halb verhungert, gut flinfundvierzigtausend Deutsche
und mindestens ebensoviele Ungarn. General Gille wollte mit seinem Korps
nun diese tddliche Umklammerung auf brechen und dieMenschen befreien.

Der Kommandeur der vierten Armee aber, General Balk, gab dazu sein
Einverstandnis nicht. Er befahl, zuerst die im Norden operierenden Sowijet-
divisionen zu vernichten.

Vergebens wandte Gille die Dringlichkeit des Entsatzes der halbver-
hungerten Budapester Besatzung dagegen ein und die glanzende mili-
tarische Situation, die durch unseren Uberraschungsstoss gelungen war.
Auch eine Intervention an Hitler brachte keinen Erfolg. So musste
das Korps Gille umgruppiert werden.

Und musste sich gegen Norden bewegen, wo angeblich zehn Sowjet-
divisionen standen, die zuerst gekesselt werden sollten. Vergebens wies
General Gille auf die drohende Gefahr der offenen Flanke des 4. SS-
Panzerkorps hin und auf die Unmdglichkeit, in der gegebenen Situation
noch einmal Budapest unter so giinstigen Umstanden erreichen zu kdénnen.
Jetzt konnte der Vorstoss der vier Panzerdivisionen die bereits in Sicht-
weite des Budapester Flughafens Buda-Ors gelangt waren, von den Sowjets
nicht mehr aufgehalten werden. Zugleich mit einem Ausbruch der auf der
Burg eingekesselten Divisionen musste die sowjetische Front von Budapest
zerschlagen und unsere hungernden und darbenden Kameraden und die
ungarischen Divisionen befreit werden.
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Zéhneknirschend befahl Gille schliesslich auf Grund des von Bélk
erreichten Fihrerbefehles die Umgruppierung. Genau vierundzwanzig
Stunden spater geschah das, was Gille vorausgesagt hatte: der Iwan setzte hun-
derte von Panzern uber die Donau und stiess uns tief in die Flanke.

Die durch die Umgruppierung verlorene Zeit aber hatte, wie ja voraus-
zusehen war, der Sowjetrusse geschickt benutzt. Er warf uns das frisch
herangeholte 3. Mechkorps entgegen. In dieser Nacht wurde noch einmal,
das letztemal in diesen blutigen vier Jahren Ostfront eine richtige Panzer-
schlacht geschlagen. Allein von der SS-Panzerdivision «Totenkopf» wurden
fast 200 Abschisse erzielt. Damit war aber auch Gille am Ende. Denn die
Sowijets pflegten auch zurlickzuschiessen.

Das Schicksal von Budapest war damit endgultig besiegelt.

Nicht ganz 800 Mann von den fast Hunderttausend gelang es auszu-
brechen und unsere Linien mehr tot als lebendig zu erreichen. Was sie
Uber den Obergruppenfilhrer Pfeffer-Wildenbruch, den Verteidiger von
Budapest und die ganze taktische Verteidigung berichteten, gehért nicht
zu den Ruhmesblattern der deutschen Kriegsgeschichte.

Einmal atmeten wir doch noch auf: nach den Generalobersten Friesner
und Wihler hatte nun auf Befehl des Fihrers Generaloberst Dr. Lothar
von Rendulic die Fihrung der Heeresgruppe Sid tbernommen. Rendulic,
einer der fahigsten osterreichischen Generéle, hatte sich in diesem Kriege
seine Lorbeeren als Chef des Stabes des populdren Gebirgsjagergene-
rals Dietl und Oberbefehlshaber des Panzer-Armee-Oberkommandos 2
geholt.

Nun musste sich das Kriegsglick wenden. Nun mussten die entschei-
denden Dinge vor sich gehen. Dieser Mann musste das unbarmherzige
Schicksal von der suddstlichen Reichsgrenze, von Wien wenden.

Aber nichts von alledem geschah.

Wir aber mussten neuerlich auf unsere Stuhlweissenburger Linie zurlck.
Im Weinberggelédnde, dicht neben den Kompanien des Freiwilligenregi-
mentes Dr. Karl Ney hatte ich ein merkwirdiges Erlebnis. Es kamen zwei
Uberlaufer an.

Beide Offiziere, die endgultig die Schnauze voll hatten, waren aus vollig
entgegengesetzten Motiven (bergelaufen. Der eine, ein junger Ukrainer,
hatte die Deutschen in seiner Heimat erlebt und glaubte nicht mehr so
recht an den ganzen Bolschewikenzauber. Er hatte einfach Sehnsucht nach
dem Westen, nach Ruhe und Kultur. Der andere, ein junger Usbeke, war
fanatischer Kommunist, und sagte, er mache nicht l&nger mit, weil Stalin
kein Kommunist mehr sei, sondern ein Imperialist. Stalin verrate Lenin
und Karl Marx.
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Beide erzédhlten aber Ubereinstimmend, dass in einem Dorfgeldnde
genau zwischen Moor und Stuhlweissenburg, ungefahr 3’000 Motfahrzeuge
aufgefahren seien und dort ein neuer gefahrvoller Stoss der Koten Armee
drohe.

Ich packte die beiden, die am Abend gekommen waren, sofort zusam-
men und brachte sie zum IC. Der schickte mich zu meiner grenzenlosen
Wut gleich selber damit weiter zur Armee. Und als ich um Mitternacht
vollkommen verfroren dort ankam, wurde ich, der Wichtigkeit der Aus-
sagen wegen, weiter zur Heeresgruppe nach dem Schloss Eszterhazy ge-
sandt. Ausgefroren und Uberndchtig kam ich in meinem Kubelwagen gegen
8 Uhr frih dort an. Mit Mih und Not gelangte ich durch die Sperre und
betrat mit einer gewissen Ehrfurcht die Schlosshallen. Zum erstenmal im
Kriege stand ich einem Heeresgruppenstab gegenuber, bei dem die Ent-
scheidungen Uber Leben und Tod nicht nur des Feindes, sondern auch
von uns selbst fallen.

Mihsam fragte ich mich endlich wieder zum IC durch. Einem Oberstleut-
nant Graf Rittberg. Das ersteZimmer war leer. Auch das zweite und auch das
dritte. Endlich tauchte ein verschlafener Feldwebel auf, der mich grenzenlos
erstaunt fragte, was ich denn wolle. Ich sagte, den Oberstleutnant sprechen.

Der Feldwebel grinste gelangweilt und belehrte mich, dass ich vor halb
11 Uhr den Grafen nicht sprechen kénne und wenn die Welt einstiirze. Ich
verliess das Schloss, rasierte mich und nahm mit den beiden Sowjetoffizieren
ein Frihstick zu mir. Punkt halb 11 Uhr war ich wieder zur Stelle. Tat-
sachlich wurde ich diesesmal vorgelassen.

Oberstleutnant Graf von Rittberg empfing mich sehr freundlich. Er
war von meinem Kommen durch die Armee in der Nacht noch informiert
worden, bot mir zuerst einmal verschiedene Schnapssorten an und horte
dann interessiert meinem Bericht zu. Er nahm mich zu der Karte der Flug-
aufklarung mit und verglich die Uberlduferangaben mit den Ergebnissen
der Luftaufklarung. Tatséchlich stimmten beide Uberein.

«Sehr interessant», sagte Rittberg, «das wird den OB (Oberbefehlshaber)
beim Mittagessen sehr interessieren. Wissen Sie was, kommen Sie gleich
nach dem Essen herauf, ich kann lhnen dann wahrscheinlich schon eine
Meldung fir Gille mitgeben!»

Ich schlug die Hacken zusammen und ging. Meine beiden Uberlaufer
lieferte ich bei der Auswertung ab. Beim Essen im Kasino vertratschte ich
mich mit ein paar Kameraden, die ich zuféllig hier getroffen, und sturzte
kurz nach 2 Uhr, voll Aufregung, wieder hinauf zu meinem Oberstleutnant.
Das neckische Spiel vom Morgen wiederholte sich. Erstes Zimmer leer,
zweites usw. Endlich erschien wieder mein lieber Feldwebel, der mich be-
lehrte, dass nachmittags, halb flnf heisse.
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Jetzt wiirde der Graf reiten, nachher ware Schachstunde und anschlie-
ssend irgendeine tolle Geburtstagsstunde. Um halb fiinf aber wére er be-
stimmt da.

Na, um finf Uhr kam er denn auch. Er erinnerte sich trotz seiner viel-
fachen Beschéftigungen noch an mich und sagte lachend: «Sie, das hat
den OB aber sehr stark interessiert. War wirklich sehr interessant! Brin-
gen Sie an Herrn Gille die besten Griisse!»

Ich blieb vollkommen verdattert stehen.

«lIst noch etwas?» fragte er mich leicht ungeduldig.

«Ja, was geschieht denn?» fragte ich fassungslos, «was soll ich denn
melden? Das ist doch eine geradezu tétliche Bedrohung unserer Flanke?»

«Beruhigen Sie sich», l&chelte der Oberstleutnant, «vorerst steht ja
das 25. Husarenregiment der Ungarn dort. Die missen eine Stunde dem
Druck der Russen standhalten — dann fahrt Gille schon wieder Feuer-
wehr — »

«Die Ungarn?» fragte ich zogernd, «zwei Maschinengewehre pro Kom-
panie, die sollen eine Stunde lang dem Druck von 3’000 Motfahrzeugen stand-
halten?»

«Es geht alles in Ordnung», entschied schliesslich der Oberstleutnant
schon ungeduldig, «die Heeresgruppe wird Entsprechendes veranlassen!»

Ich ging bedriickt von dannen. Das war das erste und letzte Mal, dass
ich einen hoheren deutschen Generalstabsoffizier gesprochen hatte.
Einige Wochen spater wurde Graf Rittberg (brigens durch die geheime
Feldpolizei, auf Grund eines Kriegsgerichtsurteils wegen einer mehr oder
weniger belanglosen Sache erschossen. Obgleich er gar nichts anderes tat
als tblich war.

*

Bei der Kompanie nach der Meldung beim Korps wieder angekommen,
erreichte mich eine neuerliche Uberraschung: Ich war samt der Kompanie
abkommandiert, und zwar zur sechsten SS-Armee, zu Sepp Dietrich.

Dort angekommen, fiel ich fast um: Hier wurde am Plattensee eine
Offensive grossten Ausmasses vorbereitet. Neunzehn Divisionen waren zu-
sammengezogen, um einen Stoss in die Flanke des Feindes zu fiihren. Der
Stoss sollte quer zur Donau durch Ungarn durch bis Ploesti fihren.

Parole war: Dem Fuhrer bringen wir zu seinem Geburtstag zum
20. April 1945 die Olquellen von Ruménien. Damit werden die neuen
Maschinen der Luftwaffe ihren Kampf gegen die USA-Luftwaffe aufneh-
men und den deutschen Himmel freifegen. Einmal von diesem entschei-
denden Druck befreit, sturzt sich dann das Reich mit voller Wucht auf die
Sowijets und jagt sie aus Europa wieder hinaus!
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Ich griff mir an den Kopf. Hatte ich alles falsch gesehen? Hatte ich am
Ende jahrelang falsch beobachtet, falsch kalkuliert? War ich am Ende in
meine Ideen so eingesponnen, dass ich die Wirklichkeit nicht mehr wahr-
nehmen konnte?

Ich war ratlos. Um mich herum Division um Division. Panzer rollten,
Bataillone marschierten, Reiterregiment um Reiterregiment, schon bereit-
gestellt zur Verfolgung des Gegners, wenn die Panzer durchgestossen sein
wiirden, alles quoll nach vorne.

Mein Gott, betete ich voller Verzweiflung, lass das Wunder geschehen.
Haben wir auch viel schlecht gemacht, lass den Bolschewismus nicht ber
Europa und unser armes, zerschlagenes und bombendurchwiihltes Heimat-
land kommen.

*

Die Offensive begann zbdgernd, durch schlechtes Wetter sehr beein-
trachtigt. Gerade als bei Simotornia die schweren Kampfe zu toben be-
gannen, die die letzte Etappe vor dem Donautlbergang bildeten, begann,
genau dort, wo es die Fliegeraufklarung und die beiden Sowijetoffiziere
vorausgesagt hatten, der feindliche Gegenstoss in die Flanke. Die ungari-
schen Husaren, die zwischen Moor und Stuhlweissenburg lagen, wurden in
wenigen Minuten hinweggefegt. Die Verbénde Gilles lagen gegen eine
sagenhafte Ubermacht in schwersten Kampfen und mussten zuriick.

Unser grosser Stoss in die Donau drohte ein grosser Kessel zu werden.
Der Ruckzug begann.

Der Rickzug, von dem sich die deutsche Armee im Sidosten nicht
mehr erholen konnte. Neunzehn Divisionen fluteten den langen Sack
zurlck. Panzer, Infanterie, Pferde und wieder Pferde. Es glich mehr einer
Flucht, als einem Rickzug. Neunzehn Divisionen. So viele hatte ich im
ganzen Krieg nie auf einem Fleck beisammen gesehen.

Die Sowijets hatten rasch Stuhlweissenburg umgangen und standen auf
der Rollbahn von Inota. Dann waren sie am Plattensee von oben her seit-
lich hereingestossen. Schon standen sie vor Raab. An der Rollbahn Raab-
Steiermark wurde versucht zu halten. Vergebens. Die Sowjets brachen
weiter durch.

Zum erstenmal in diesem Kriege sah man ganze Kolonnen Flichtiger
in Uniform ohne Offiziere oder mit Offizieren, zur Reichsgrenze, nur zur
Reichsgrenze. *

Ich wurde herausgezogen und erhielt Befehl, zwischen dem Neusiedler-

see und der Grenzstation Kittsee eine Sperrlinie zu bilden und die Deser-
teure aufzuhalten. Befehl war: Wer ohne Waffen kommt, wird erschossen!
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An einem Tag hielt ich neunhundert Mann auf. Da gab es kein Er-
schiessen mehr. Ich kdmpfte einen schweren inneren Kampf. Hier stand
der militarische Befehl, gegen den Befehl des Gewissens. Ich liess die Méan-
ner antreten. Sie blickten mir finster entgegen. Sie konnten sich denken,
was ich fur einen Befehl hatte.

«Kameraden», sagte ich ganz ruhig, «lhr habt den Kopf verloren — Ihr
werdet zu neuen Kampftruppen formiert und setzt euch nach Neusiedel
in Marsch, wo Ihr neu bewaffnet und eingesetzt werdet!»

Ein blutjunger Unterscharfuhrer sprang vor. Er trug das silberne Ver-
wundetenabzeichen, die bronzene Nahkampfspange und das EK I.

«Untersturmflhrer!» rief er mit seiner hellen Kinderstimme, «Sie wissen
so gut wie wir, dass alles verloren ist — was soll das alles noch?»

Ich schwieg. Nach soldatischer Spielregel gab es jetzt nur noch eines.
Die Pistole ziehen und den Mann niederschiessen, ganz einerlei, was dann
folgte.

Die Augen der Neunhundert bohrten sich in mich.

«Hast du eine Mutter?» fragte ich den Meuterer.

Er schlug die Augen nieder. «Ja — », antwortete er zogernd, «was hat das
mit dem allem zu tun?»

«Willst du, dass deine Mutter diesen Sowjets uberlassen wird, deren Art
du als alterprobter Soldat hundertmal gesehen hast?»

«Nein — », rief der Meuterer aufgeregt, «nein — »

«Und dafr, dass die Mditter in unserem Rucken sich retten kdnnen, dafur
wollen wir bis zum Letzten stehen, was immer auch mit dem Krieg ge-
schieht. Das Ganze!» peitschte meine Stimme Uber den Platz, «Stillge-
standen! Die rangaltesten Unterflihrer (bernehmen je hundert Mann!
Durchflihren! Und Direktion Neusiedl, marsch!»

Singend marschierten diese letzten Sturmkolonnen Deutschlands ab. Mir
aber war nicht mehr zum Singen zu Mute.

Die erwartete Kriegsgerichtsanzeige wegen Nichterschiessen von Deser-
teuren aber kam auch nicht. Man hatte doch eingesehen, dass das die bessere
Methode war.

Ostern kam heran. Am Ostersonntag kam aus Wien mit einem Ver-
pflegswagen meine kleine Frau. In Skihosen und Bergkluft. Ich gab ihr
schweigend zur Begriussung eine kleine Privatpistole von mir. Wir blickten
uns an und verstanden uns.

Wenige hundert Meter hinter uns lief die Sudost-Schutzwallstellung —
die Reichsschutzstellung. Sie war recht gut, wenn auch nicht ausgebaut.
Aber mit Graben und Bunkern, mit Artillerie- und Pakstellungen. Hatte
man uns am Dnjepr solche Stellungen gegeben!
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Trotz der verzweifelten allgemeinen Lage sah ich im lokalen Massstab
der Zukunft beruhigt entgegen. Denn aus diesen Stellungen konnten uns
die Sowjets nicht so leicht werfen.

Am ndchsten Tag sickerte das Gerticht durch, dass in der ganzen Reichs-
schutzstellung nur ein paar Kompanien Volkssturm sich befanden. Und
gleich darnach kam die Bestatigung: Weiter stidlich waren die Sowjets
durchgebrochen und hatten die Oststeiermark erreicht. Am ndchsten Tag:
Die Sowjets stehen in Niederdsterreich. Gleichzeitig kam der Befehl zum
Absetzen in den Wienerwald.

Alles flutete zuriick. Die schéne Stellung blieb ungenitzt — Schrott
des Zusammenbruches, der nun wohl auch dem kleinsten Mann nicht mehr
zu verheimlichen war.

Infanterie, Panzer, KZler in endlosen Kolonnen, Frauen und Kinder,
oft mit Ochsen oder Pferdefuhrwerken mit ihrer kiimmerlichen Habe,
ganze Lazarette mit Schwer- und Schwerstverwundeten — alles zurlck.
Zuriick blieben die von einer hirn- und sinnlosen Blrokratie bis zuletzt
aufgestapelten Lebensmittellager, Stoffmagazine, Schuhwerk und sonstige
Bekleidung in rauhen Mengen. Auf einmal war (berall Benzin da, Benzin,
das man vor acht Tagen einfach fir die wichtigsten Einsétze nicht erreichen
kennte.

Wo ich durchkam, Hess ich die Magazine ¢ffnen und dem Volk frei-
geben. Leider haben das viele nicht getan — so fielen den Sowijets reiche
Vorréte in die Hande. Dort wo ich durchkam, haben sie nicht eine Kon-
serve und keinen einzigen Stiefel erhalten.
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12. Kapitel

Der grosse Rausch

Im Radio wurde ein Aufruf Schirachs verlesen, eine Erklarung Sepp
Dietrichs Uber die Verteidigung der Stadt Wien. Mir war zum Kotzen. Ich
wusste, was alles nicht zur Verteidigung dieser Stadt getan worden war.
Das eine Regiment Totenkopf und die paar Dutzend Volkssturmménner
und Hitlerjungen wurden glatt einem Prestigestandpunkt, der besser
unterlassen worden ware, geopfert.

Schirach selbst hatte sich zur Armee «begeben» — die weit ausserhalb
von Wien lag. Der Ruf seiner Pflicht — entweder Wien als freie Stadt zu
erklaren, auch gegen obersten Befehl, oder bei ihrer Verteidigung zu
sterben — in Ehren zu sterben, nach den vielen Flhrungsfehlern, die er in Wien
gemacht hatte — konnte ihn nicht erreichen.

*

Sepp Dietrich war praktisch aus dem Geschehen ausgeschieden. lhn
hatte der Befehl des Fuhrers noch erreicht, der seiner Armee befahl, die
Orden- und Ehrenzeichen abzulegen, die Armstreifen abzunehmen. Den
lebenden und toten Kameraden. Wegen Feigheit vor dem Feind und des
ganzen Misserfolges bei der grossen Offensive in Ungarn.

Die Manner der sechsten SS-Armee hatten nur mehr zu kdmpfen, um
ihren toten Kameraden die Orden- und Ehrenzeichen wieder zu erobern...

Das war mehr als der alte Haudegen aushalten konnte. Er war dadurch
mehr geschlagen, als durch den nicht mehr aufzuhaltenden Zusammen-
bruch.

*

In kleinen Kampfgruppen kdmpften wir durch die Orte und Hugel des
Wienerwaldes einen aussichtslosen, aber blutigen Kampf. Inmitten der
blumenibersaten Wiesen und Hugel hatte der Schlussakt der grossten Tra-
gddie des deutschen VVolkes begonnen.

Unsere Artillerie hatte pro Rohr im Tage oft nicht mehr als sechs
Schuss. Unsere Infanterie- und Maschinengewehrschitzen bekamen Muni-
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tion, deren Kartons mit grinen Warnungsstreifen versehen waren: Ach-
tung! Munition Gberaltert. Nur fiir Ubungszwecke!

Wir mussten damit schiessen. Oder wir bekamen tschechische Munition,
die fur unsere Waffen zu stark eingewachst war und dadurch oft Ver-
brennungen herbeifiihrte. Wir mussten damit kampfen.

Die Zivilbevolkerung empfand uns nicht mehr als Schutz, sondern als
Uberflissige Landplage. Kommunistisch eingestellte Frauen fiihrten die
Sowjets dauernd hinter unseren Riicken. Einmal warfen sie sogar unsere
Verwundeten, die wir notdirftig in ein Haustor gelegt hatten, wieder hin-
aus. Andere, allerdings wenige, standen mit uns, schossen mit uns und
starben mit unseren Soldaten.

Die meisten waren wie geléhmt und alles Denken und Fihlen wurde
uberstromt von einer wahnsinnigen Angst vor den Bolschewiken.

Wir aber waren in der Tat ein verlorener, verfemter Haufen, auf aus-
sichtslosen, bereits aufgegebenen Posten gestellt.

Von einer politischen Fuhrung war keine Rede mehr. Eines Tages hatte
ich eine Kurierfahrt nach rickwérts zu machen. Am friihen Morgen hatte
ich durch Radio Miinchen den Putschversuch des Hauptmanns Gerngross
gehort. Zufallig erfuhr ich auf der Fahrt, dass in einem kleinen Gasthof,
auf meiner Fahrstrasse, Doktor Jury, der Gauleiter Niederdsterreichs,
schlafe. Ich liess ihn wecken und meldete ihm den Minchner Putsch.
Doktor Jury war ahnungslos wie ein kleines Kind. «Das ist doch ganz un-
moglich», stammelte er immer wieder, «das gibt es doch gar nicht!»
Schweigend drehte ich den nédchsten Lautsprecher auf. Doktors Jurys sor-
genzerfurchtes Antlitz verfiel erschreckend. Es war, als ob der Engel des
Todes, den der unerschrockene Mann wenige Tage spéater suchte und fand,
seine Schattenfliige um den Verlorenen senken wiirde.

Wir schieden schweigend.

*

Die Nachricht vom Fall Wiens erschitterte uns nicht mehr. Die Nach-
richt vom Tode Hitlers brach mit voller Wucht tiber uns herein. Sieg oder
Niederlage, Kritik oder blinder Glauben: Uns allen war er Idol gewesen
und wir hatten seinem Glauben die Treue geschworen.

Die totale Kapitulation war irgendwie eine Erlésung.

Wenige Tage vorher standen wir noch einmal im harten Gegenangriff
und jagten die sowjetischen Abteilungen zuriick. Es war erstaunlich, wie
weit in diesen letzten Tagen die Sowjetisten waren. Hatten wir noch die
Kraft gehabt und nur ein paar Panzer und Panzergrenadierregimenter
zu einem ernstlichen Gegenstoss ansetzen kdnnen, wer weiss, ob der er-
staunten Welt nicht das Schauspiel einer zurtickflutenden Sowjetarmee
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gegeben worden ware. Wir aber hatten nur mehr Kompanien und «Kampf-
gruppen».

Mitten in diesem letzten Kampf erlebte ich eine Szene, die mir ewig
unvergesslich bleiben wird. Ich musste plétzlich mitten im Angriff eine
Flankenbedrohung des Feindes niederhalten und riss eine mir unter-
stellte schwere Maschinengewehrgruppe weit nach vorne. Der Iwan schoss
mit Knallerbsen, Sprengmunition, die sehr gefurchtet war. Der Gruppen-
fuhrer, ein Hannoveraner, war leicht verwundet worden und zogerte, mei-
nem Befehl nachzukommen. Ich fuhr ihn hart an.

Er kniete am Boden, wischte sich das Blut aus dem Gesicht und sagte
stockend: «Was sind wir fir ein verfluchtes Volk — mein Grossvater fiel
1870 — mein Vater fiel 1918 — und nun sind wir wieder am Ende — alles
umsonst — drei Brider sind gefallen und nun?» Mihsam stand er auf und
fiihrte seine Gruppe zur befohlenen Stelle und schlug den Gegenstoss des
Feindes nieder.

Ich stand schweigend dabei. Sagen konnte man da nichts mehr.

Nach der totalen Kapitulation hatte ich nur mehr die eine Aufgabe —
meine Kompanie hinter die amerikanische Demarkationslinie zurtickzu-
fuhren. Wir fuhren in schier endlosen Kolonnen, nach Westen, immer
nach Westen. So wie wir einmal nach Osten fuhren.

In Hieflau entliess ich die M&nner. Ein kleiner Rest blieb hei mir: Der sich
gar nicht helfen konnte.

Meine Frau liess ich im Salzburgischen bei einem Bauern zuriick. Ich fuhr
mit dem Rest in die Gefangenschaft.

Die Stacheldrahtzeit begann.

Ein neuer Abschnitt begann fir uns alle.

Die Gefangenen teilten sich in drei Gruppen: in solche, die (ber dem
Hunger und dem Ungemach, die jede Gefangenschaft mit sich bringt,
alles vergassen: das Vaterland, ihren Stand und selbst ihre Ehre. Es waren
ihrer nicht allzu wenige. In jene, die stur und unbeirrt daran festhielten,
dass nur der Verrat und die Sabotage Schuld am nationalen Ungliick trugen
und schliesslich in wenige, die Tag und Nacht nach den tieferen Ursachen
und Grinden des militarischen und zuletzt moralischen Zusammenbruches
forschten. lhnen gesellte ich mich bald zu. Der Schock der Katastrophe
war schneller Uberwunden, als wir alle geglaubt hatten. Wir wussten, dass
alles im Geistigen seinen Ursprung hat. Wir sassen und standen, ja lagen
oft vor Hunger nicht fahig zu stehen, beisammen und sprachen und spra-
chen. Unsere Diskussionen waren heftig und leidenschaftlich. Sie waren
aber der letzte Schliff der grossen Walze, die iber uns alle hinweggebraust
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war. So waren aber auch diese Diskussionen in unserer grdssten seelischen
und kérperlichen Not der neue Anfang.

Die falsche Ostpolitik, die falsche Aussenpolitik Gberhaupt, die KZ
und die Gestapo waren die ersten Punkte unserer heftigsten Auseinander-
setzungen. Besonders wir Frontsoldaten und Offiziere horten oft zum
erstenmal von Dingen, die wir nie fir mdglich gehalten hatten. Aber auch
immer wieder tauchten Fragen und Zweifel auf. Was ist Wahrheit? Was
ist Propaganda? Dann aber schiirften wir tiefer. Das Fihrerprinzip uber-
haupt, der totale Staat waren die ersten scharfen Punkte. Und dann: die
Personlichkeiten des Reichsflihrers, Hermann Go&ring, und das hérteste
Problem: der Fhrer. «Ich werde euch sagen», nahm einmal ein alter eis-
grauer Major, von dem wir wussten, dass er ein uralter Marschierer und
hoher SA-Fihrer war, das Wort: «Was der Anfang vom Ende war, der
30. Juni 1934! Damals brachen in den Salven der Hinrichtungspelotons
nicht nur die alten SA-Fihrer und Rohm zusammen, sondern das, was wir
alle als Nationalsozialismus empfanden, das, wovon wir traumten.»

Heftig wurde ihm widersprochen.

Er aber fuhr unbeirrt weiter fort: «In den Tagen nach der Machtuber-
nahme stand die grdsste Entscheidung seines Lebens vor Adolf Hitler:
mit den revolutiondren Massen der SA oder mit dem grossen Generalstab.
Hier die Volksarmee, vielleicht &hnlich der Roten Garde eines Trotzki,
ein schwerer und langer Weg, der in seinem letzten Ende aber das Ende
jedes Imperialismus bedeutet hatte. Der nationalsozialistische Weg. Ende
des Bankenkapitals, Brechung der Zinsknechtschaft, Bodenreform, Sied-
lung, Sozialpolitik und grosse Sozialisierungsmassnahmen.

Auf der anderen Seite sofortiger Aufbau der deutschen Wehrmacht
nach altbewéhrtem Muster des preussischen Generalstabes und damit die
Hoffnung auf die Eroberung der Raume, die ein Volk ohne Raum ebenso
dringend bendtigte. So standen sich zwei gigantische Ideen in der Seele
des Mannes, der gréssere Macht in die Hand bekommen hatte, als je ein
Monarch, gegeniber. Der revolutiondre Weg versprach nur langsam und
in breiter Front den grossen Zielen zuzusteuern. Er war ein gefahrvolles
Experiment. Niemals war in Deutschland dieser Weg betreten worden. Er
war Neuland der Praxis und der Idee. Der Weg der Generéle, traditionell,
oft erprobt und 1812 und 1813, 1864, 1866 und 1871 bestens bewahrt.
Der grosse Generalstab fiebernd vor Gier, das unselige Jahr 1918 zu korri-
gieren, war bereit, den Gefreiten Hitler hinzunehmen, den National-
sozialismus und seine sozialen Reformen zu schlucken, wenn er ihm die
Chance des neuen Krieges gab. Der Fuhrer wieder war bereit, die ihm ab-
solut wenig freundlich gesinnten Generédle hinzunehmen, ihren Konser-
vatismus zu schlucken, den Kapitalismus ungeschoren zu lassen, wenn
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man ihm half, sein Endziel, Raum, weiten Raum fir dieses Volk ohne Raum
zu erobern.

Beide Partner gingen mit dem festen Vorsatz ins grosse Geschaft, den
anderen zu Uberspielen. Das ist die grosse deutsche Tragik unserer Jahre:
sie haben einander Uberspielt.

Das Experiment der revolutiondren Nationalsozialisten aber hatte
nichts anzubieten in diesem Kampf der Probleme, was dem Raum
und dem Eingehen in die Weltgeschichte ebenbirtig war. Es bot nur
den mihsamen und langen Gang eines der grdssten nationalen Experi-
mente.

Es war, wie wenn der Teufel selbst Adolf Hitler auf den hdchsten
Berg geflihrt hatte und ihm die Welt gezeigt hétte: «Siehe, sie ist dein, wenn
du mir deine Seele verschreibst!»

Und auf der anderen Seite stand die Masse derer, deren Blut die Strasse
auf den Berg gebaut und beschiitzt hatte, die nichts zu bieten hatten, als
ihren Glauben und ihre Treue und ihren revolutiondren Stolz der Kampfer.
Um dieses revolutiondren Stolzes Willen aber knallten die Pistolen und
Maschinenpistolen, als sich Hitler fir den Weg der Generdle entschieden
hatte. Es starb die Elite der alten Avantgarde, mit der man nicht so um-
springen konnte, wie mit den «Marzgefallenen», es starben die Fuhrer der
Organisation, die allein das Verdienst des Sieges der Strassen- und Saal-
schlachten gegen den Kommunismus hatte, die SA. Mit ihnen wurden
rasch ein paar schrdge Gestalten und Korruptionisten, und ein General
Schleicher samt Frau und Dienstmédchen (ber den Haufen geknallt, damit
es besser aussah. Damals aber, meine Kameraden, starb die Idee. Was dar-
nach kam, war Nationalismus ohne Sozialismus, war bestenfalls Faschis-
mus, aber nicht Nationalsozialismus. Es war der Klang der Trommeln und
marschierenden Kolonnen, es waren wehende Fahnen und Paukenschlag.
Aber der Geist derer, die in heissen Kdmpfen der Herzen einen neuen Weg
zu gehen bereit waren, war es nicht mehr.»

Wild tiberschlugen sich die Stimmen. Fir und Wider prallten gegeneinan-
der. Es dauerte lange, bis die erhitzten Gemuter wieder zur Ruhe kamen.

«Es muss aber doch so gewesen seinx», sagte ein junger Ritterkreuztrager
der Waffen-SS leidenschaftlich, «denn in der Wurzel muss es schon nicht
gestimmt haben, sonst wére der seelische Zusammenbruch nicht so ent-
setzlich. Wann immer wir Kriege verloren haben, selbst 1918, der Offizier
wenigstens hat sein Gesicht bewahrt. Die Generéle. Wir wissen heute, dass
auch in diesem Kriege zweihunderteinunddreissig Generdle als Soldaten
fielen, so wie es das Gesetz der Soldaten befiehlt. Wir wissen, dass achtund-
funfzig durch Selbstmord endeten. Wir wissen aber auch, dass zweiund-
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zwanzig wegen Verrat und Feigheit vor dem Feind erschossen wurden. Wir
kennen die Herren Seydlitz, von Daniels und Gott sei es geklagt, auch
Paulus, die uns das Messer in den Riicken stiessen. Herr Gott und der
Teufel! Ich weiss nicht, wen ich rufen soll in dieser Stunde, das hat es doch
noch nie gegeben, so lange wir denken kénnen. Mein Gott, tberall gibt es
einmal einen Judas. Aber eine solche Massenerscheinung? Generdle, die
desertieren? Ja, seht Ihr alle miteinander nicht, dass eine Welt eingestiirzt
ist, viel grésslicher als die rauchgeschwarzten Trimmer des Reiches? Seht
Ihr denn alle nicht, dass wir einfach keine Luft mehr haben, zu leben?
Mein Reichsfiuhrer hat einem meiner besten Kameraden, der aus dem
Leben schied, weil er an seiner Braut so sehr hing, dass er ihre Untreue
nicht Uberwinden konnte, das Begrdbnis mit militarischen Ehren ver-
weigert und ihn nach dem Tode mit Schimpf und Schande aus der SS aus-
stossen lassen und er selber geht hin, nachdem er verkleidet wie in einem
schlechten Kriminalroman durch die Gegend schiebt und dabei ertappt
wird — und schluckt Zyankali — statt die Verantwortung vor dem Sieger-
gericht zu ubernehmen und die hunderte armer Teufel, die nichts er-
flllten, als ihren Befehl, vor dem Galgen zu retten? Das ist nicht so ein-
fach, mit Verrater und Saboteure — die Ursache liegt viel, viel tiefer. So
tief, dass ich keine Lust mehr habe zum Leben!»

«Rede kein solches Blech», unterbrach ich ihn, «wir missen den Weg
zu Ende gehen, um derer Willen, die hinter uns kommen. Wir missen aber
auch den Weg zu Ende gehen, um denen, die nach uns kommen, die War-
nung zu Ubermitteln, wie man es nicht machen darf. Und darum einfach,
weil wir Soldaten sind, die wissen, dass es nie die Fahne ist, die es ausmacht,
sondern der Geist, der sie erfullt.»

«Ich hab’s satt, alles so satt!» schrie ein Oberleutnant, «den ganzen
Krieg, diesen ganzen Nationalsozialismus und vor allem euer blddes Gerede.
Ihr &ndert nichts mehr, wir haben gespielt und verloren. Lasst die Toten
ruhen und beschmutzt euer eigenes Nest nicht.»

«Verzeih», entgegnete ihm der alte Major, «deine sicher anstandig ge-
meinten burgerlichen Hemmungen kdénnen wir uns leider nicht leisten.
Nur aus der Erkenntnis unserer Fehler kénnen wir unser Volk vor Ahn-
lichem bewahren. Und war unser Weg falsch, so missen wir es sagen.
Ohne Ricksicht auf Verluste. Und war vieles auf unserem Wege gut und
schon, so wollen wir es auch sagen, laut und klar, einer ganzen Welt zum
Trotz. Solange wir leben, lebt der Glaube, dass unser Volk leben muss!
Oder hast du auch das satt?»

Der Oberleutnant schwieg und drehte sich um.

Langsam verliefen sich die Letzten und krochen in ihre Zelte, um zu schla-
fen.
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Am Morgen fanden wir den jungen Ritterkreuztrdger an der Latrine
erhdngt. In seiner Tasche trug er einen kleinen Zettel: «lch kann nicht
leben, weil mein Reichsfihrer mich verraten hat. Ich weiss, es ist nicht
recht, was ich tue, aber ich habe keine Kraft mehr. Ich melde mich bei
meinen alten Kameraden meiner Kompanie, die so gliicklich waren, vor-
auszugehen und auch fiir mich Quartier zu machen!»

Als mich der Standartenfiihrer weckte und den Zettel zeigte, Uberfiel
mich qualvoll die Sucht zum Selbstmord, die mich schon so oft seit dem
achten Mai Uberfallen hatte, dass ich es kaum aushielt. Nichts in diesem
Krieg, nicht einmal das Ende, hatte mich so sehr bedriickt, wie diese
Sehnsucht nach dem Sterben.

Immer wieder musste ich mir die Gesichter der zwei einzigen Menschen,
die mir Briicke zum Leben waren, vor Augen halten: meiner Mutter und
meiner Kleinen Frau. Und immer wieder musste ich mir sagen, dass die
bleiben missen, die einmal die Stimme noch erheben werden. Die Stimme
fur die Wahrheit.

*

So verging die Zeit. Bald waren es Wochen. Bald waren es Monate.
Kein Ende und keine Aussicht. Zwanzig Jahre fur die Waffen-SS! Als
Kriegsverbrecher werden alle erklért, die Offiziere waren! Verschickung
in die Kolonien!

Trotzdem wurde plétzlich die Verpflegung besser und auch die Be-
handlung. Wir wurden vorlbergehend bestens verpflegt und reichlich.
Schokolade, Bohnenkaffee, Konserven. Spéter wurde diese Verpflegung
wieder schwacher, aber immer noch ertraglich.

Der Spétherbst war herangekommen, ohne dass wir es merkten. Von
zu Hause keine Zeile. Ich wusste nicht, lebten die Meinen noch, oder nicht.
Ich wusste vor allem nicht, war meine Mutter in der russischen oder in der
englischen Zone. Gerade dieses qudlende Nichtwissen hielt mich am
Leben. Einmal noch wollte ich wissen, was mit ihnen geschehen war, dann
mochte es Feierabend werden. Es waére nur eine Erlésung gewesen.

In den frostgefrorenen Zelten flackerten in den leeren amerikanischen
Konservenbichsen die kleinen Feuer. Die Innenwénde unseres Sechzehn-
Mann-Zeltes waren russverhangen. Aber es war ertraglich warm.

«Neun Jahre», sagte der SS-Oberst leise, «neun Jahre habe ich Himmler
geopfert, neun Jahre umsonst, ich Trottel!»

Der Goldene-Ehrenzeichen-Trager ballte die Faust. «Was Himmler und
Goring! Ihm haben wir die Macht gegeben, ihm allein. Er war Herr Uber
Leben und Tod und er hat bei Gott reichlich Gebrauch gemacht. Wir haben
unsere Pflicht bis zum letzten Augenblick erfillt. Hat er es auch getan?»
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Der junge Untersturmfihrer, der von der Schule weg in die Holle der
Invasionsfront gekommen war und zweimal schwer verwundet wurde,
blickte mich gross an. Ich verstand seinen Blick, aber ich sagte noch nichts.
Der alte, weisshaarige Oberstleutnant aber nahm das Wort: «lch war nie
von der Partei, Kameraden, aber nur weil wir die kleinere Hacke gehabt
haben, deshalb sollen wir doch nicht unser eigen Nest beschmutzen — »

«Wir haben den totalen Krieg gehabt», héhnte der Standartenflihrer
wieder, «nun haben wir die totale Niederlage — »

Nun konnte ich nicht langer schweigen.

«Dass wir den totalen Krieg gefiihrt haben, daran will ich aber griind-
lich zweifeln. Das kénnen wir gar nicht. Wir haben alles nur gross begonnen
und schliesslich doch nur halb gemacht. Totalen Krieg fuhren, das kdnnen
nur die Sowjets. Aber dass die Niederlage eine totale ist, das muss ich sehen
an dieser Diskussion.»

«Willst du ihn noch verteidigen, nach diesem grésslichen Elend, das
Uber unser Volk gekommen ist?» fragte mich der Gendarmerieoberleut-
nant scharf, «hast du das Sterben der kleinen Kinder erlebt auf den Trecks
in Ostpreussen? Hast du das Morden gesehen, das unsere Frauen und alten
Manner erleben mussten in Ostpreussen, in Westpreussen, in Jugoslawien,
in Ungarn und nicht zuletzt in den Sudeten, wo sich die Tschechen mit
unausléschbarer Schmach beschmutzten? Diese Tschechen — », stohnte
er auf. Wir schwiegen, denn wir wussten, dass seine Frau und seine drei
kleinen Kinder in Prag mit Knutteln totgeschlagen worden waren.

«Die Sudetendeutschen ruickten ein, sie haben ihren Blutzoll reich-
lichst getragen — aber die Tschechen? Den ganzen Krieg Uber haben sie zu
Hause sein kdnnen, haben (berreichlich Arbeit und uberreichlich Brot
gehabt. Abgesehen dort, wo sie Sabotage oder Anschldge machten, was
herzlich wenig geschehen war, ist ihnen kein Haar gekrimmt worden —
ausgerechnet die Tschechen, diese grossen, blonden und intelligentesten
aller Slawen — wenn die Ukrainer, die Serben mit uns eine Rechnung
hatten, ja das muss ich wohl einsehen, aber die Tschechen?»

«lch will niemanden verteidigen», begann ich leise, «ich habe schon vor
langer Zeit einmal gesagt, er war ein Rufer und Trommler unseres Reiches
der Sehnsucht. Uber seine Taten — so oder so — wird dereinst die unbe-
stechliche Geschichte richten. Und, in dieser Stunde, fernab von den Emi-
granten, die heute in amerikanischer Uniform ihr billiges Mutchen an uns
kiihlen wollen, fernab von den noch billigeren Widerstdndlern, die ihre
Gesinnung zu neunzig von hundert erst entdeckten, als die alliierten Trup-
pen ndher kamen, um damit geschwind ihre einbringlichen Geschéafte zu
verdecken, die sie mit dem Hitlerreich machten, hier unter uns im Kreise
unserer geknebelten Armseligkeit — waren wir nicht die letzte Schuld an
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dem grossen nationalen Ungliick, das nun Gber uns und Uber die ganze Welt
hereinbrach?

«Wir?» brauste der Standartenfuhrer auf.

«Wir?» scholl es durcheinander, «wir? Ja lebtest du auf dem Mond, hattest
du vorher das Wort nur angedeutet, du wérst an die Wand gegangen.»

«Ein Mann — mag er noch so kithn und ehrgeizig sein, ist nur das, was
sein Volk in ihn hineinlegt — », fuhr ich unbeirrt fort. «Haben wir in
unserem Innersten Nein gesagt, als nach Munchen unsere Truppen ins
Protektorat einmarschierten? Damals, meine Kameraden, damals haben
wir auch rein ausserlich den Weg des nationalen Sozialismus verlassen, da-
mals haben wir als Volk unser Wort gebrochen, das er fiir uns alle gegeben
hatte: ein Reich der Deutschen — die Tschechen sind und waren keine
Deutschen. Damals haben wir rein imperialistisch unsere Hand nach einem
anderen Volk ausgestreckt, das, wenn es unseren wirtschaftlichen und
geographischen Zielen auch am néchsten lag — eben kein deutsches war.
Damals ist der letzte Rest von unseren alten sozialistischen ldealen gestor-
ben im Trommelklang der einmarschierenden Truppen. Damals sind wir
vor aller Welt und uns selbst Imperialisten geworden. Haben wir damals,
auch nur innerlich, Nein gesagt? Nein, tausendmal nein. Wer es behauptet,
der lugt einfach, um jetzt seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Wir
waren berauscht vom Machttraum: die ganze Welt. Wir dachten dabei, es
sei etwas ganz Neues, derweil war es so uralt, als die Welt: Seines Néachsten
Gut, seines Nachsten Weib. Den Weg sind vor uns alle grossen Vélker ge-
gangen. Soll ich vielleicht eure Gymnasialgeschichtsstunden auffrischen?
Die Romer, die Griechen, die Asiaten unter ihrem Dschingiskhan, die
Franzosen, die Engléander. Und jetzt gehen ihn die Russen. Er packt die
Volker wie ein grosser Rausch. Der Rausch von der Macht.»

«Das sind schéne und grosse Worte und grosse Perspektiven», warf der
Ehrenzeichentrdger verdriesslich ein, «aber meine Frau hat drei Kinder und
ich weiss nicht, wovon sie heute essen und ob sie ein Dach tberm Kopf
haben!»

«Oho!» fuhr der junge Untersturmfiihrer dazwischen, «jetzt auf einmal,
habt ihr uns nicht gepredigt, dass wir alles nur dem Grossen unterordnen
missen? Unsere Sehnsucht? Unser Wollen, ja selbst unser Leben und
Sterben? Ich gebe dir recht», wandte er sich an mich, «tausendmal recht —
aber sind wir deshalb plétzlich Verbrecher und Banditen, sind wir alle,
wir Soldaten, die wir mit unserem Blut die ganze Rechnung bezahlten und
nun anscheinend mit unserem Leben bezahlen missen, wenn die, die
schlauer waren, als wir und wendiger, und die Emigranten recht behalten
sollten? Haben wir nicht angegriffen, geschossen und sind, wenn es sein
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musste, gestorben, wie alle Soldaten dieser Erde? Ist es denn wahr, dass
wir kleine Kinder abgeschlachtet haben, dass wir Frauen schandeten, dass
wir Wehrlose meuchelten? Sollen wir unser Leben mit dem Odium der
Schmach und Schande beschliessen, nur weil wir geglaubt haben, weil wir
tapfer gekdmpft haben und, hol’s der Teufel, weil wir eben berauscht
waren?

«Ich will euch ein paar Fragen stellen», fing ich wieder an, «ein paar
Fragen, die mich Tag und Nacht beschéftigen hier in unserer tiefsten Er-
niedrigung, wenn ihr sie mir beantworten koénnt, dann habe ich Unrecht
und ich will kein Wort mehr sagen.»

«Ich habe nie in meinem Leben mit Hitler sprechen kénnen — und
wenn, was ware das auch schon gewesen, ich der Kleine und er, der Fihrer,
der, wie friher einer so treffend sagte, der Herr Uber Leben und Tod war.
Ich kenne, das heisst wohl, kannte ihn nicht mehr als die Millionen. Aber
ich kenne Deutschland. Deshalb, weil wir Deutsche alle mitsammen
eine Erbkrankheit haben, die uns wohl der Herr als eine besondere Pri-
fung mitgegeben haben muss auf den Weg, den jede Nation gehen muss:
wir, die wir den grossen Denker der Kritik der reinen Vernunft haben, wir,
das Volk der Philosophen, werden Romantiker und Phantasten, wo es um
die Politik geht. Wenn wir handeln, wenn wir erfinden, wenn wir produ-
zieren, sind wir so gut wie alle anderen Vélker der Welt. Dort aber, wo wir
den glatten Boden der Politik betreten, verlieren wir die Kritik. Die Politik
fuhrt in unserem Denken und unserem Leben ein Eigendasein. Dabei
mussten wir uns viel mehr die reale Denkungsweise der anderen germani-
schen Volker zu eigen machen, die in der Politik nur ein Geschaft der
Nation sehen, die in allen Fallen den Interessen der Nation untergeordnet
und nicht wie bei uns (bergeordnet sein muss. Nicht um des Prinzipes
Willen flihren andere Kriege, nicht um Weltanschauungen und Probleme
— sondern um den Vorteil des Volkes. Alles was man aber des Vorteiles
Willen tut, fihrt man nichtern und sachlich. Man weiss, wie bei einem an-
deren Geschaft, alle Mdglichkeiten zu nitzen und Schwéachen zu vermei-
den, wie das eben jeder kleine Kaufmann im téglichen Leben tut. Nicht so
wir. Uns beherrscht die Politik, nicht dass wir sie beherrschen. Hitler
konnte nicht anders. Denn er war trotz allem Imperialismus ein Kind
seiner Nation. Er hat, vielleicht ohne zu wissen, die Interessen seines Vol-
kes den Prinzipien geopfert. Darin war er, trotz aller Fehler, zu denen wir
uns wohl nie bekennen, das personifizierte deutsche Volk. Darum haben
wir dieses grosse Spiel so jammerlich verloren. Nicht nur wegen unserer
schweren Fehler. Die haben andere auch gemacht. Aber sie haben nie auf-
gehdort, dabei zu rechnen. Etwas, was wir in der Politik wohl oft versuchten,
aber nie erlernten.
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Und: Was wusste die ganze Welt von dem Reiche hinter den Sperrzonen
der Sowjetunion? Was wusste die Welt schliesslich von der drohenden
Gefahr, die hinter den Stacheldrahtgrenzen und GPU-Wachtiirmen sich
zusammenbraut? Die weissen Emigranten haben es nicht gewusst, sie
haben genau soviel von der Sowjetunion erzdhlen koénnen, wie die Emi-
granten von Deutschland und Osterreich wussten, die 1933 und 1938
das Land verliessen: ein verzerrtes unwahres Bild der wahren Tatsachen.
Wir aber haben den Aufklarungsvorstoss fir die ganze Welt geflhrt.
Heute liegt das Ziel des Kremls zum Greifen vor aller Offentlichkeit.
Wir wissen um die Schlagkraft der sowjetischen Panzertruppen und
Kavallerie, wir wissen um die Schwachen der Sowijetluftwaffe und
kennen die Stirken der Infanterie. Wir kennen die Vor- und Nachteile
ihrer Kampfesweisen, wir kennen die seelische Stimmung der meisten
russischen Volkerstdamme und kennen grosse Teile ihrer Industrie. Es ist
Schluss mit der politischen Konserve und dem grossen Geheimnis im
Osten. Die Volker driiben aber haben auch ihren Blick ber den eisernen
Vorhang getan und es wird sich beweisen, dass dies flir die Machthaber im
Osten nicht gut war. Nichts ist sinnlos auf der Welt. Auch das scheinbar
Sinnloseste nicht. Der Welt haben wir die Sowjetunion, ihre Ziele und ihre
Gefahr flr alle offen gezeigt. Jetzt, im Zusammenbruch, in der schmach-
vollsten Niederlage aller Zeiten haben wir Deutsche, am Boden liegend
und zertreten, den Herren in London und Washington, in Paris und Nan-
king den grossten Trumpf unseres Daseins hingespielt: das entrétselte
Sowijetrussland. Nicht nur das, durch unsere Niederlage wird ein Vakuum
erstehen, das die Welt zur grossten Entscheidung zwingen wird. Jetzt
missen die Grossen der Welt entscheiden. Und wir haben sie dazu ge-
zwungen. Dafir kann man sterben. Auch wenn wir davon nichts mehr
haben sollten, was noch nicht ganz Klar heraussen ist. Denn die ganze
Menschheit wird Erbe unseres grossen Opfers sein.»

Es war totenstill im Zelt. Schweigend gingen wir schlafen. Nach Stun-
den wachte ich auf. Am Zelteingang stand der Standartenfiihrer und
starrte hinaus in die Nacht. Ich erhob mich gerduschlos. «Ist dir schlecht?»

«Ich kann nicht schlafen», stammelte er, «du hast uns mit deinen Reden
alle verriickt gemacht.» Er wandte sich um. Und im Scheine des flackern-
den Feuers sah ich, dass sein verzweifeltes Antlitz tranengebadet war.
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13. Kapitel

Die Rechnung von Stalingrad

Bald danach wurden wir in verschiedene Lager verlegt. Die Stationen
unseres Stacheldraht-Golgatha begannen.

Die ganze Zeit hatte ich weder von meiner Mutter noch von meiner
Frau auch nur eine Zeile erhalten kénnen. Die Ungewissheit war quélender
als die ganze Gefangenschaft. Endlich, im Janner 1946, erreichte mich die
erste Post. Es war wie eine Erldsung.

Damals erreichten uns auch die ersten Berichte iber das Schicksal
unserer Kameraden, die in sowjetische Gefangenschaft geraten waren. Die
Amerikaner hatten einzelne Soldaten und Offiziere, die entweder aus der
sowjetischen Gefangenschaft geflohen waren oder als schwerkrank ent-
lassen worden waren, im Zuge ihrer «Automatikhaft» nach ihrer Heimkehr
wieder festgenommen, und zu uns in die Lager gesteckt. So erlebten wir
noch einmal mit voller Wucht die Weite des Ostens und den mérderischen
Krieg in der Steppe.

Soldaten aus dem Hungerlager Fokschani kamen und erzdhlten. Mein
Freund Karl, Dr. W. berichtete mit fiebernden Augen vom Massensterben
unserer Landser, von denen in neun Monaten von 9’000 an die 6’000 ge-
storben waren. Wir rundeten uns ein Bild, dessen reale Entsetzlichkeit alle
unsere Befiirchtungen Gbertroffen hatte.

Viele Fehler sind deutscherseits im Osten geschehen. Fehler, die in
unseren Herzen brennen und unausldschlich in die Geschichte einge-
graben werden.

Aber sie sind langst bezahlt und Uberschattet von der Qual und dem
Sterben von Millionen wehrloser deutscher Ménner, Frauen und Kinder,
Uberall dort, wo der Sowijetstern herrscht.

Alle Berichte aber wurden Ubertroffen von dem eines Majors, der in
einer tollkiihnen und abenteuerlichen Flucht durch ganz Russland und
Ungarn endlich wieder die Heimat und so, infolge der Automatikhaft,
auch den westlichen Stacheldraht erreichte.

Er hatte Stalingrad als Kommandeur einer in vorderster Linie k&mp-
fenden Panzerjagerabteilung erlebt. Er wurde mit Paulus gefangen. Er
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hatte jede Phase des Dramas miterlebt. Sein Bericht, nichtern, sachlich,
ohne falsches Pathos und Heldenpose, wirkte auf uns wie Keulenschlagc.

Er nannte seinen Bericht «Die Rechnung von Stalingrad» und es war
eine schwere und grosse Rechnung.

235’000 Mann hatten Stalingrad verteidigt. 40°000 Mann waren als Ver-
wundete mit Flugzeugen ausgeflogen worden.

90’000 Mann, darunter 2°000 Offiziere und Wehrmachtsbeamte, waren
in sowjetische Gefangenschaft geraten.

Somit waren 105’000 Manner und Offiziere im Trimmerfeld von Stalin-
grad geblieben.

Die Zehntausende Verwundete wurden rasch liquidiert. In die Sanitats-
bunker warfen die Rotarmisten geballte Ladungen. Vom Timoschenko-
Bunker, in dem sich tausende deutsche Verwundete befanden, sprengten
die Sowjets am 3. Februar 1943 die Bunkereingdnge zu und begruben die
Verwundeten damit bei lebendigem Leibe.

So starben die Verwundeten von Stalingrad.

Und die Lebenden?

Von den 90°000 Gefangenen waren in den ersten sechs Wochen im Ge-
fangenenlager Beketoffka an der Wolga, etwas mehr als 60 km sidlich
Stalingrad, 40°000 bis 50’000 Gefangene an Hunger gestorben. Die Ver-
pflegung bestand anfénglich nur aus zweimal wochentlich etwas Hirse oder
Fischwassersuppe und einem Stiickchen Brot. Die etwa zweitausend Offi-
ziere und Wehrmachtsbeamte wurden bald in das Offizierslager Krassno-
Armaisk an der Wolga gebracht. Da sowohl Soldaten als Offizieren buch-
stéblich alles weggenommen wurde, Stiefel, Pullover, ja sogar Bleistifte,
Uhren und Ringe selbstredend, mussten viele bei schneidender Kélte in
Socken marschieren. Wer sich weigerte, seine Sachen herzugeben, wurde
kurzerhand erschossen. Bereits nach einer Woche brachen natirlich Epi-
demien, vor allem Ruhr, Fleckfieber und Typhus aus, denen die Gefangenen
vollkommen hilflos und ohne auch nur die geringste sanitare Hilfe, gegen-
Uberstanden. Den unter den Gefangenen befindlichen zweihundert deut-
schen Truppenérzten hatte man jedes Medikament und jedes &rztliche Ge-
rdt abgenommen, ja den Mannern sogar die Verbandspdckchen aus den
Uniformrécken herausgeschnitten. Nach (ber einem Monat wurden 1300
Offiziere nach Jelabuga an der Kama, zwischen Kasan und Ufa, transpor-
tiert. Die fehlenden 700 waren bereits verstorben.

Der Transport wurde in Viehwagen, die teilweise sehr beschadigt
waren, und durch deren Ritzen und Fugen ungehindert der eisige Sturm
pfiff, durchgefuhrt. Die Viehwagen waren fir acht Pferde oder vierzig
Mann im Truppentransport bestimmt. In diese Waggons wurden siebzig
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Mann gepfercht. Die Gefangenen mussten Ubereinander liegen, um uber-
haupt Platz zu haben. Oftmals gerieten die unten Liegenden in Gefahr, zu
ersticken.

Die Notdurft musste an einem Spalt in einer Wand verrichtet werden.
Der Zustand in den Wagen, besonders durch die Ruhrkranken, war unbe-
schreiblich. Die Verpflegung wéhrend des vierzehn Tage dauernden
Transportes bestand in taglich einem Kiibel Wassersuppe und pro Mann
ein Stiickchen Brot, von zirka 60 g. Oder 16 Mann ein Salzhering. Von
dem Kubel Suppe fir 70 Mann entfielen auf einen ungefahr ein bis zwei
Essloffel...

Die Toten des Transportes, ungefahr 15 bis 20 Prozent in jedem
Wagen, durften nicht hinausgegeben werden. Anscheinend musste der
Transportkommandant die genaue Kopfzahl lebend oder tot abliefern.
So schliefen die Lebenden auf den Leichen der toten Kameraden, teilweise
versuchten sie die Toten, die steifgefroren waren, an den argsten Lochern
der Wénde so aufzustellen und anzubringen, dass sie den Lebenden Schutz
gegen die Kélte boten...

In Kissna wurde ausgeladen und ein viertdgiger Marsch angetreten.
300 Offiziere kamen nicht mehr mit. Sie blieben liegen. Viele von ihnen
starben vor Erschépfung. Die anderen wurden kurzerhand erschossen.
Wer von den gefangenen Offizieren noch einen Mantel hatte oder einen
Waéschebeutel retten und verstecken konnte, dem wurde er jetzt von der,
von den Kommunisten aufgehetzten Zivilbevolkerung glattweg geraubt.
Wer sich weigerte, wurde, ohne dass die Wachmannschaft mit einer Wim-
per zuckte, mit Holzknippeln oder Steinen erschlagen. Die Kopfzahl
spielte, nach Beendigung des Bahntransportes, anscheinend keine Rolle
mehr.

In Jelabuga, dem neuen Lager, wo die Gefangenen in einem ehemaligen
griechisch-orthodoxen Kloster, das den Bolschewiken als Zuchthaus diente,
untergebracht wurden, gab es auch wieder keine Decken, keine Bekleidung
und keine drztliche Hilfe. Bald war das ganze Lager ein Seuchenlazarett
ohne Medikamente und sanitare Betreuung. In wenigen Wochen starben
wieder an die sechshundert Mann. Immer wieder kamen neue Offiziersge-
fangene von den Fronten, so dass die Belegstarke immer gegen eintausend
Mann war, die anderen starben eben weg. Der Gewichtsverlust war ent-
setzlich, keiner der Gefangenen wog mehr als 50 kg, die meisten 42 bis
45 kg. Auch die Grgssten und Starksten.

Im Sommer 1943 wurde es besser, angeblich, wie unter den Gefangenen
nach Gesprachen mit alteren Wachmannschaften geflistert wurde, auf
Einspruch der USA-Militarkommission in Moskau. Die Verpflegung wurde
regelméssig und stieg bis auf 1700 Kalorien pro Tag. Daflr setzte schwerste
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Waldarbeit ein. Die Gefangenen mussten Schlitten oder Wagen, hoch mit
Holz beladen, mit einer Tagesleistung von 36 km ziehen. An selbstge-
machten Baststricken vorgespannt, schleppten sie sich durch das Land,
von der sowjetrussischen Zivilbevolkerung «Stalinpferdchen» genannt.

Wer zusammenbrach, durfte dann einige Tage auf der Holzpritsche
liegen bleiben, ohne éarztliche Hilfe, ohne Zusatznahrung. Aber selbst das
war fur die Gemarterten eine grosse Gnade.

Als einmal die Gefangenen sich weigerten, bei stromendem Regen,
ohne jeden Mantel oder Deckenumhang zu arbeiten, wurden ihnen von
den Wachmannschaften Stricke um den Hals gebunden und sie so zur
Arbeit geschleift. Bevor sie erdrosselt wurden, beugten sie sich dem
Terror.

Wir Ostfrontsoldaten haben gerade in der masslosen Hérte der Kémpfe
und des ganzen Lebens oft und leidenschaftlich Uber die Grausamkeit der
KZ diskutiert und mit ganz wenigen Ausnahmen diese unmenschliche
Einrichtung als solche, restlos alle die infamen, personlichen Ubergriffe,
von denen wir spater erfuhren, verdammt und uns ihrer, wenn wir auch
direkt keine Schuld daran hatten, geschamt.

Nach den Berichten unserer Kameraden, die lebend aus dieser sowjet-
russischen Holle kamen, ist unser Gefiihl und unsere Stimmung gegen die
KZ abgestumpft. Wo lag denn da Uberhaupt noch ein Unterschied? Ja,
viele der ehemaligen KZ-Wachmannschaften, mit denen wir erst in den
Interniertenlagern sprechen konnten, schworen, dass es solcherlei selbst
dort nicht gegeben hatte.

¢

Einmal aber gab es, inmitten der entsetzlichen Nachrichten, die uns
immer wieder Uiberfielen, eine heitere Stunde.

Wir sassen wieder einmal beisammen an der Liegestatt eines alten,
hamburgischen Obersten und diskutierten mit hochroten Kopfen.

«England hatten wir haben missen», rief ein junger Ritterkreuztrager
der Luftwaffe, «diesen verdammten Flugzeugtrager hatten wir eben aus-
radieren mussen, koste es was es wolle. Das war der todlichste militarische
Fehler, dass wir den Sprung uber den Kanal nach Dunkirchen nicht gewagt
haben — das wére die erlésende Kihnheit gewesen und — der Sieg. Von
wo hétten die USA-Geschwader dann starten kdnnen? Wére die USA dann
Uberhaupt noch in den Krieg eingetreten? England war die grosse Ent-
scheidung, lange schon vor Stalingrad!»

«Liebe Kameraden!» sagte der alte Oberst mit todernster Stimme,
«darum lasset uns unsere Kaffeetassen heben auf die siegreiche Labour
Party.» Sprachlos schauten wir uns an. Der junge Flieger rausperte sich:
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«Wenn Herr Oberst vielleicht schlafen gehen wollen? Wir gehen sofort!»
Der alte Herr lachte, dass ihm die Tranen kamen. «lhr denkt wohl, bei mir
ist es im Oberstiibchen etwas durcheinander — keinesfalls, keinesfalls —
aber sagt doch selber, wer hatte uns so grundlich rachen kénnen an Eng-
land, als nur die Labour party? Alles was England verteidigen wollte, ist
dahin. Sein machtvolles Empire ist zum Teufel gegangen, nach einem
solchen Sieg zum Teufel gegangen — wir hatten uns das nie als Kriegsziel
getraumt — Indien, Agypten, Palastina und wartet demnachst der Nahe
Osten — wem verdankt England das alles? Wem verdanken wir diese
prachtvolle Genugtuung angesichts unseres zerschlagenen, vernichteten
Deutschlands? Der Labour Party! Ich gebe zu, meine Schadenfreude ist
ein bisschen kindlich, denn uns ist damit nicht geholfen, aber lasst mir die
kleine Genugtuung — drum hoch die Tassen: Hipp hipp hurra fir die
brave Labour Party!»

Unser lachendes Hurra brauste durch die Baracke.

«Nur», sagte ich am Schlusse, «leider geht unsere Rechnung nicht auf.
Denn die Verluste des Empires sind die Verluste Europas heute und ob
wir wollen oder nicht, auch die unseren. England ist in einer scheinbar
ausweglosen Sackgasse. Das Deutschland von gestern kann sich unbéndig
freuen darlber, das Deutschland von heute muss aber diese selbstmdrde-
rische Entwicklung der englischen Politik mit Furcht und Grauen ver-
folgen. Das ist die niichterne Wahrheit!»

Der alte Oberst brummte etwas. «Wenn ich unsere rasierten Stadte
vor Augen habe, «sagte er zum Abschied lachelnd, «du magst schon recht
haben — aber dann freut es mich doch — wir sind zugrunde gegangen:
aber dieses stolze England haben wir mithinuntergerissen — ohne einen
kleinen Finger zu riihren — sei mir nicht bose: es freut mich so sehr, dass
es mich unser ganzes Ende tberhaupt ertragen lasst!»

*

In der Mitte des Jahres merkten wir eine sichtliche Anderung der per-
sonlichen Behandlung. Die Weltpolitik warf ihre Schatten selbst bis zu
uns hinter den Stacheldraht. Schon standen die ersten Sendboten Mos-
kaus auf. Gestern noch jenseits der Barrikade, warben sie nun, alles auf
eine Karte setzend und die amerikanischen Ungeschicklichkeiten sehr ge-
wandt nitzend, unter den Gefangenen. Kameraden kamen in ihrer Seelen-
not zu mir. Wir berieten. Wir handelten. Wir fingen ganz klein an. Wir
sammelten aus allen mdglichen Zeitungen die wichtigsten Meldungen und
organisierten eine «Presseschau». Damit zerschlugen wir systematisch die
bolschewistische Propaganda und riickten auch dem orthodoxen National-
sozialismus zu Leibe. Denen, die nichts gelernt und alles vergessen hatten.
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Die USA-Besatzungsmacht stand unserem Treiben sehr misstrauisch
gegendber. Sie half nicht nur nicht, sie versuchte sogar unsere Arbeit zu
hemmen. Emigranten, ein Deserteur, der in der amerikanischen Lager-
fuhrung tatig war, erschwerten unsere Tatigkeit. Wir aber kiimmerten uns
nicht darum und gingen unerschatterlich unseren Weg.

In wenigen Monaten war der bolschewistische Spuk erledigt. Selbst die
Verzweifeltsten fassten wieder Mut zum Leben und vertrauten der Zukunft.
Viel gab es zu Uberwinden, viel wird noch zu bestehen sein. Wir, die wir
heute im Vorfeld der grossten Entscheidungen liegen, wissen um deren
Gefahren.

Obgleich es sehr viele, sehr verniinftige und weitsichtige Amerikaner
gab, wie zum Beispiel den bekannten Kommandeur des Camp Markus
W. Orr., Colonel Wooten, die unsere innere Entwicklung nicht hinderten
— wenn auch nicht forderten — gab es, besonders unter den Emigranten-
amerikanern, sehr viele, die selbst im Stadium dieser inneren Klarung uns
dauernd Prigel zwischen die Flisse warfen.

Sie kamen leider in Uniform der siegreichen amerikanischen Armee
und verwechselten ihre personlichen Motive — entstanden aus ihren
manchmal erschitternden Schicksalen, die sie durch Hitlerdeutschland
erlitten — mit den Interessen der USA.

Aber selbst dort, wo wir Verstehen und Empfinden fir unsere Situa-
tion fanden, standen wir oft einer vollkommenen Verstandnislosigkeit fir
die brennendsten Fragen Europas gegenilber.

Die leicht gewonnene Invasion gegen das von Bomben zerschlagene
und an seiner Ostfront ausgeblutete Deutschland hatte auf die amerika-
nische Mentalitdt so gewirkt, wie auf Hitlerdeutschland der leichte Durch-
bruch durch die Maginotlinie. Beide erfullten die Sieger mit einem der-
artigen Sicherheitsgefiihl, das geradezu schon an fahrlassige Uberheblich-
keit grenzte.

Manchmal hatten wir, wenn wir Gelegenheit hatten, mit amerikani-
schen Offizieren zu reden, das Geflihl, dass der Ozean, der uns von den
USA trennt, Gberhaupt endlos sei.

Aber wir versuchten, auch den Sieger zu verstehen. Es ist immer so,
auch bei dem fairsten Sieger, dass er den Besiegten verachtet und ihn zu-
mindest geringschatzt. Wie sollten wir dem Amerikaner, der an Verpfle-
gung, Ausristung und Bewaffnung, an militarischer Bequemlichkeit uns
so haushoch (iberlegen war, erklarbar machen, wie wir unseren Kampf im
Osten geschlagen und was wir Gberstanden hatten?

Wir versuchten auch, zu verstehen, dass es Taten gibt, Uber die das
Recht des Siegers Urteil spricht. Die personliche Gemeinheit und das
Verbrechen.
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Sie waren auch vor einem Gericht deutscher Frontsoldaten schuldig
gesprochen worden.

Wir verstanden aber nicht mehr, dass die Sieger sich zusammensetzten,
um Uber eine politische Idee und deren Tréger zu richten. Hier lag die
«Protektoratshesetzung» der Alliierten.

Und wir verstanden uberhaupt nicht, dass die Sieger Soldaten, Offiziere
und Generdle, die nichts taten als ihre Pflicht, richteten und straften dafr,
dass die Beschuldigten das taten, was den Soldaten als héchste Tugend, in
allen Sprachen der Welt, gepredigt wird: die Pflichterfullung, getreu dem
geleisteten Fahneneid. Wir nahmen es auf uns, Mitglieder einer kriegsver-
brecherischen Organisation zu sein, obgleich wir nichts anderes waren, als
die Soldaten einer Armee, die wohl unbezweifelt nicht zu den schlechtesten
der Welt gehorte.

Die meisten von uns waren nicht einmal Mitglieder der NSDAP. Sie
waren teils freiwillig zu der Waffen-SS gegangen, genauso, wie in den USA
die besten und schneidigsten amerikanischen Soldaten zu den Elitedivi-
sionen der amerikanischen Marineinfanterie gingen, teils sogar rekrutiert
wurden.

Wir hatten keinen Anteil an den KZ, an Bluturteilen und Verbrechen,
die vorgekommen sind und von uns, wenn es Uberhaupt bekannt geworden
war, zutiefst verabscheut wurden.

Unsere Offiziere gehorten mit zu den tapfersten in den deutschen
Armeen, unsere Generéle Gille, Hauser, Steiner mit zu den fahigsten.

Unsere Soldaten waren genau so treu und schneidig, wie die englischen,
amerikanischen, franzdsischen und russischen Soldaten.

Uns traf das Urteil der Sieger nicht. Wir blieben — ob hinter den Sta-
cheldrahten der westlichen oder denen der dstlichen Alliierten: Soldaten.

Wir lachten dariber, dass sowjetrussische Richter und Ankléger das
Gesetz des Befehles fur die deutschen Soldaten fir nichtig erklarten.

Denn wir hatten in der Sowijetunion, in vielen tausenden Gesprachen
mit Soldaten und Offizieren der Roten Armee, kennengelernt, dass es
keine Armee der Welt gibt, die die Nichtbefolgung eines Befehles so un-
barmherzig ahndet, als gerade diese Rote Armee. Wir kannten vor allem
aber auch die schwarz auf weiss geschriebenen Spielregeln des Dienst-
reglements der Roten Armee, die von Generalissimus Stalin personlich
unterschrieben und von Marschall Bulganin gegengezeichnet sind.

Darin heisst es unter anderem wortwortlich:

«Der Befehl des Kommandanten bedeutet fir den Untergebenen Ge-
setz. Der Befehl soll unbedingt, genau und plinktlich ausgefiihrt werden.»

Es tat uns nur leid, dass diese sowjetischen Richter nicht Beispiele an-
fiihren konnten, was mit jenen Soldaten oder Offizieren der Roten Armee
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geschehen ware, die sich vielleicht einmal geweigert hatten, einen Befehl
zu befolgen, wenn sie glaubten, dass er unrichtig, oder gar mit ihrem per-
sOnlichen Gewissen unvereinbar war.

Nein, die Anklagen und Urteile dieser Richter trafen uns nicht.

Es traf uns nur eines: dass die amerikanischen Richter diese Urteile
sprachen und amerikanische Soldaten und Offiziere dazu schwiegen.

Wo doch in jedem Deutschen in irgend einem geheimsten Winkel der
Seele — trotz dieses zerbombten und gemarterten deutschen Landes, trotz
des verlorenen Krieges, der nie durch Stalins Divisionen, sondern aus-
schliesslich durch die vernichtenden Hammerschlage der USA-Luftflotte
verloren ging — eine grosse Hoffnung lebte: die USA.

Dann kam die Kollektivschuld fir die Millionen...

Dann kam der Hunger und die Not.

Aber auch das tberwanden wir. Auch das versuchten wir zu verstehen,
wo kaum mehr etwas zu verstehen war.

Wir muhten uns, langsam aber sicher, neue Wege zu suchen. Wir fan-
den sie. Nicht laut und gross, sondern still und tief in uns selber.

Das ist schon so: Gott schenkt einem nur den Feind. Der Feind ist
plétzlich da vor einem, wie naturgegeben. Mit ihm kann man nicht ver-
handeln, nicht paktieren. Ihm kann man sich hochstens auf Gnade und
Ungnade unterwerfen.

Es ist schon so: den Freund muss man sich selber suchen gehen. Man
muss ihn wégen und priifen. Man muss Vorteil und Nachteil nichtern ab-
schéatzen.

Der Bolschewismus ist unser naturgegebener, volkischer, klassen-
massiger und kultureller Feind. Daran ist nichts zu &ndern. Das Schicksal
der Baltendeutschen, der Volksdeutschen in Jugoslawien, Ungarn und der
Ukraine, das der Sudetendeutschen und der Wolgadeutschen beweist es
unwiderlegbar. Und nicht zuletzt, das der Deutschen in den Ostgebieten.

Daran andern die Offiziersrevolutiondre von Stalins Gnaden, die Seyd-
litzschen NKWD-Politiker, nichts. Auch Uber sie wird die Sduberung hin-
weggehen, wenn sie nicht mehr gebraucht werden.

Am Ende jedes Kompromisses mit dem Bolschewismus im leninisti-
schen Weltrevolutionskleide oder in der stalinistischen Weltimperialisten-
uniform, steht der Genickschuss, oder das Straflager der «Gulag», der bol-
schewistischen Organisation «Tot» des Herrn Expremier der MVD, General
Nedesjekin, irgendwo in Sibirien.

Der Bolschewismus muss nivellieren und in den Vélkern seiner Einfluss-
sphéare jenes menschliche Laboratorium schaffen, in dem er ohne Furcht
vor Kritik und Opposition, experimentieren kann.
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Daran é&ndert kein Augenschliessen etwas, und kein verzweifelter
Zweckoptimismus, dass gerade an uns der Kelch voriibergehen werde.
Auch wenn die Beispiele Jugoslawien, Bulgarien, Rumanien, Ungarn und
Tschechei nicht waren: der Kelch geht nicht vorbei. Er muss geleert und
seine Wirkung Gberwunden werden.

Wenn wir die innere Kraft dazu haben, ist noch nichts verloren. Dann
sind die Millionen im Osten nicht umsonst gefallen und kénnen in ihren
zerstorten und geschandeten Grébern ruhig schlafen. Dann haben wir
Deutsche das unsere getan, um die Fehler von gestern auszumerzen.

H&mmern wir es uns ein, als ewiges Gesetz: Der Bolschewismus ist des
Volkes sicherer Tod. Wer von ihm isst, der stirbt.

Der Westen aber, mag es das Frankreich Richelieus sein oder das Eng-
land Churchills oder die machtvollen USA, spricht unsere Sprache und
denkt unsere Gedanken, trotz der zerbombten und zerstérten Stadte auf
beiden Seiten. Der européische Bruderkrieg konnte die tausendjéhrige ge-
meinsame Vergangenheit nicht erschlagen.

Der grosse marxistische russische Revolutiondr, Wladimir Iljitsch
Uljanow, der sich Lenin nannte und dessen glaserner Sarkophag am Roten
Platz von Moskau steht und heute den zaristischen Imperialismus Stalins
verbrdmen muss, sagte einmal: «Fehler sind da, damit man aus ihnen
lernt.» Lassen wir uns dieses Wort tief in unsere Herzen eingraben.

Wer aus dem Schrecken der funf blutigen Jahre hervorging und nichts
gelernt und alles vergessen hat, dem gebihrt, dass man ihn mit Kntteln
totschlagt.

Das deutsche Volk ist am 1. Mai 1945 nicht gestorben. Aus seinem
Dasein erwéchst aber auch uns, die wir heute Aussenseiter des Lebens sind,
eine grosse Pflicht. Und auch ein Recht. Denn wir sind keine Banditen und
Morder gewesen. Sondern Soldaten und Kampfer, wie es Soldaten und
Kémpfer gibt Uberall dort auf der Welt, wo Fahnen flattern.

Lassen wir die triigerische Romantik mit der falschen Uberheblichkeit
im selben Masse sterben, wie die verlogenen Selbstanklagen und die riick-
gratlose Feigheit.

Leben wir dem Leben der realen Tatsachen.
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SCHLUSSWORT

Viele werden aufstehen und dieses Buch bekédmpfen. Diesseits und
jenseits der geistigen Barrikaden. Dem einen wird es zu sehr die eigenen
Fehler aufzeigen, dem anderen zu wenig, und die Herren der anderen Seite
werden es als eine Provokation erkldren.

Dabei aber wird dieses Buch geschrieben von einem, der mitten in den
heissen Schlachten der Waffen und der Herzen war, nur einem dienend: der
Wahrheit!

Und was man auch dagegen oder dafiir sagen wird. Eines ist sicher:
So war es!

Wenn die toten Kameraden von der Rollbahn Nord, von Rostow, vom
Mius, vom Panzergraben bei Malgobek, von Charkow, von Narwa, vom
Wolchow, von Stalingrad, von Lemberg, von Budapest und Stuhlweissen-
burg, bis zu den letzten im Wienerwald aufstehen konnten, sie wirden
dafiir Zeugnis geben.

In vielen Interniertenlagern, in endlosen néchtlichen Gesprachen mit
Ostfrontsoldaten, mit kleinen Soldaten und hdchsten Generdlen, habe ich
Uber diese Jahre gesprochen. Und alle haben mir Recht gegeben.

Der deutsche Dichter Hans von Schwarz, sagte in einem seiner Schau-
spiele das grosse Wort: «Es gibt nichts revolutionareres als die Pflicht!»

Leben wir diesem Wort. Es gibt nicht grésseres, das das Leben uns zu
sagen hat. Unsere Pflicht aber gilt dem zerschlagenen Vaterland, mag es
Deutschland oder Osterreich heissen und dem aus tausend Wunden bluten-
den deutschen Volk.

Der grosse Rausch ist endgiltig aus. Die straffe und logische Nichtern-
heit muss nun bei uns das Wort ergreifen.
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