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Dieses Buch schildert den Aufbau der groartigsten Frauenorgani-
sation, welche die Welt je gesehen hat. Es gibt uns Einblick in die
Tatigkeit der finnischen Lotten im Ilinterland und an der Front; in
die Arbeit der Sanitiits-, der Feldkiichen- und der Biirolotten.

Die Dinin Estrid Ott, die Verfasserin der in viele Sprachen iiber-
setzten «Bimbi» - Biicher, hat withrend des finnisch-russischen Krieges
Finnland bereist. Das vorliegende Buch ist die Frucht ihrer iber-
wiiltigenden Eindriicke vom Einsatz der finnischen Frau im Krieg.
Es wurde wihrend des Krieges geschrieben und kurz nach dem
Kriege abgeschlossen. Es ist ein Kriegshuch: aber seine Geltung ist
heute grofer als je. Besonders fiir die Schweizerfrau, nachdem auch
bei uns die Frauen in den Dienst der Landesverteidigung gestellt
werden. Jede Schweizerfrau, die sich um das Wohl unseres Landes
kitmmert, wird dieses Hohelied weiblichen Heldentums lesen wollen.
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Es wird alle begeistern

Wir verlegen nur Biicher, zu denen wir stehen kénnen.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH
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VORWORT

Lotta Svaerd — noch vor wenigen Jahren nur ein Name, nur die Bezeichnung
eines Vereines tatiger Frauen im hohen Norden, in Finnland.

Lotta Svaerd — heute nach dem finnisch-russischen Krieg ein Begriff einer Va-
terlandsliebe, die sich opfert und freiwillig alle Lasten der Hilfsbereitschaft auf sich
nimmt.

Wohl hérte man aus den Berichten von Augenzeugen und aus den Zeitungen
manch heldenhafte Tat finnischer Frauen, die alles hintansetzten, eigene Bequem-
lichkeit und eigene Sicherheit, nur um dem Vaterland in nie erlahmender Téatigkeit
zu dienen.

Doch erst durch ein Buch einer dé&nischen Frau, die mit dabei war, die auch
selbst alles das Schreckliche des Angriffs der Russen und das Erhabene des Dienens
der Lotten mitgemacht und mitgelebt hat, wird es uns so recht klar, was dieser vor
mehr als 40 Jahren gegriindete Verein wirklich ist und wirklich leistet.

Der Titel des Buches «Mit den finnischen Lottas, Vom Heldentum der Frau»,
ist nicht zu hoch gegriffen und es wird dem Leser und der Leserin vergonnt, in
Spannung irgendwo im Norden an ungenanntem Ort von ungenannten Frauen auf-
opfernde Taten mitzuerleben.

Wir Schweizer tun uns recht viel zu gut auf unsere VVorfahren und die Schwei-
zerin ist gerne bereit, mitzutun in der Verherrlichung unserer Ahnen. Allein das
Buch stellt uns mitten in die Gegenwart hinein, mitten in das heutige Geschehen, in
ein Heldentum, vor dem die Schweizerin recht demditig und bescheiden sich fragen
muss: «Ware ich solcher Selbstlosigkeit und Dahingabe alles dessen, was mir bis
jetzt lieb und wert war, fahig?»

Gewiss, wir sind noch nicht auf die Probe gestellt worden und wir hoffen, dass
wenn das Letzte von uns verlangt wird, auch unser Volk, Mann und Frau ihr Letztes
hergeben werden aus Liebe zum Schweizerland.

Wir organisieren ja selbst auch einen Frauenhilfsdienst und da leisten auch
unsere Frauen Hervorragendes. Aber wenn nicht in allem unserem Tun der Geist
der selbstverleugnenden Liebe zum Heimatlande herrscht, so bleibt unsere Organi-
sation ein dusserliches, emsiges Wirken, fiihrt aber nicht zu dem, was uns in den
spannenden Berichten der nordischen Erzéhlerin geschildert wird.

Wir méchten wiinschen, dass das Buch berall die Aufnahme findet, die es
verdient, damit auch unsere Frauenwelt einen VVorgeschmack davon erhélt, was die
Schweizer Frau leisten kann, wenn sie ihr Schweizerland so liebt wie die Lotten ihr
Finnland lieben.

Bern im August 1940. Oberst i. Gst. Sarasin.



IRGENDWO IN FINNLAND

Der Zug frisst sich vorwarts uber die Schienen, vorbei an na-
menlosen Stationen, vorbei an Kreuzungen ohne Wegweiser.

Selbst das kleinste Wartesdlchen hat sein mahnendes Plakat:
einen Mann mit einem Schloss vor dem Munde. Hdte dich vor
Spionen!

Die Zensur streicht sorgfaltig die Ortsnamen, die die Manu-
skripte der auslandischen Berichterstatter spicken; sie streicht
jede geographische Bezeichnung in den Heimatbriefen der Front-
soldaten. Es ist unmdglich, einen Atlas oder ein Werk mit einer
unterrichtenden Karte zu kaufen.

Zu Hunderttausenden verschwanden Bucher und Postkarten
aus den Geschéften, als der Krieg ausbrach, und von den Déchern
der Krankenhauser, Ambulanzen und Lazaretten verschwanden
die roten Kreuze.

Ich bin als Kriegsberichterstatterin in Stiden und Norden, in
Osten und Westen gereist. Zuweilen brauchte ich Tage, um ein
Stilick zurtickzulegen, das in Friedenszeit nur einige Stunden be-
ansprucht héatte. Ich lernte wie die Soldaten aufrecht im Zuge zu
sitzen und fest zu schlafen. — Nie ist eine Nation mit so wenig
Schlaf ausgekommen wie die finnische. Nie hat eine Nation so
viele Stunden von den vierundzwanzig des Tages ohne Ruhe ge-
arbeitet und gek&mpft.

Und die finnische Frau war berall. Wollte ich ihrer Arbeit
folgen, so musste ich ganz bis in die N&he der Front, und ich
musste bis zu den gefahrdetsten Inselchen der Kistenbatterien.
Die besondere Fahigkeit der Frau zur Selbstaufgabe gelangte zu
wunderbarer Entfaltung — nicht mehr eine Selbstaufgabe zu
Gunsten von Heim und Familie, sondern eine Selbstaufgabe zu
Gunsten des Landes, welches so teuer ist, dass das eigene Leben
nur ein geringer Einsatz scheint.



Es war nicht nur von Glanz und Ehre umflossene Arbeit, die
sie auf sich nahm, oft war es schwere, miihselige, langweilige,
unbeachtete Plackerei, vierzehn bis flinfzehn Stunden am Tage.

Ins Los einiger fiel es, dort zu sein, wo die grossen Ereignisse
und Erlebnisse stattfanden; die meisten aber wurden kleine Einer
hinter den Kulissen; ihr Anteil am Kriege zog nicht die Aufmerk-
samkeit der Welt auf sich. Er verschaffte ihnen keinen personli-
chen Ruhm. Aber jede dieser Arbeitsbienen machte einen waf-
fenfahigen Mann frei, so dass er all seine Zeit dem Kampfe wid-
men konnte.

Die schwere Hand der Zensur ruht nicht mehr auf mir. Aber
von der noch schwereren Hand meines Gewissens kann ich mich
nicht befreien. Ein harter Friede, der kein dauernder Friede zu
sein scheint, kann meine Zunge nicht Igsen.

Ich will das Licht meiner Schilderungen bald auf eine namen-
lose Grenzstadt, bald auf eine Insel im Suden, dann wieder auf
einen Berg hoch im Norden richten.

Karelen und Lappen und seltsame Mdnche werden fiir einen
Augenblick von meinem Licht eingefangen werden, und Uberall
wird es auf Lotten stossen. Von Petsamo bis nach Ladoga tun sie
Dienst. In hohen Tirmen, in tiefen, unterirdischen Kellern, unter
Kindern und Alten, unter Soldaten und Offizieren, in verlassenen
Schulen, auf bombardierten Bahnhofen, bei Evakuierten, in
Krankenhdusern und Baracken, auf Nothilfestationen, unter Frei-
willigen.

Aber mein Finger wird keinen Punkt auf der Karte treffen:
«Hier sind wir jetzt!» Mein Buch wird keine Geographie werden.

Irgendwo in Finnland — genligt das nicht?



DIE ERSTE BEGEGNUNG

Uber die Briicke des Torneelvs jagt mein Auto im Dunkel des
Morgens. Hinter mir liegt Haparanda in Licht gebadet, vor mir
wartet das verdunkelte Tornio. Dann bin ich in der Kriegszone.
Ich steige in einen Uberfiillten Zug und trete mein$ lange Reise
an.

Welch wundersame Ruhe nach der fieberhaften Erregung von
Haparanda. Es ist, als kdme ich aus einem Land des Krieges in
den Frieden.

Haparanda war bis an die Zahne bewaffnet, die Zlige mit Mi-
litdr Uberfallt, ein Gewimmel von Soldaten in weissen Schafpel-
zen — zu Pferde, auf Skiern, zu Fuss, in Schlitten. Jedes zweite
Gebdude von Schildwachen mit auf gesteckten Bajonetten be-
wacht, viele Wege gesperrt.

Uberfiillte Hotels. Freiwillige schwedische Offiziere auf Ur-
laub. Thre Frauen waren mit der Bahn durch ganz Schweden ge-
reist, um mit ihnen zusammen zu sein; Blumen sind selten und
kostbar hier dicht unter dem Polarkreis; aber Blumen waren da,
Blumen, Wein und festliche Stimmung. Die Garderobenhaken
im Staatshotel &chzten unter dem Gewicht der schweren Schaf-
pelze; laute Stimmen erténten an den Tischen; Wangen gliihten
von Wein und Warme nach der starken Kalte; eine fieberhafte
Kriegsstimmung schlug mir entgegen.

Draussen patrouillierten in Pelze gekleidete Wachtposten bei
zwanzig Grad Kélte; drinnen nahmen Offiziere hastig Abschied
von Kameraden, die zurlick auf ihre Posten sollten.

«Gluckauf», ertonte es statt Lebewohl. «Glickauf!»

Irgendeine Stimme hob sich unter dem Einfluss des Weines
und verkiindete stolz: «Ich opfere mein Leben fir Finnland!»

Aber in Finnland ruft keiner; man opfert sein Leben wie das
Natrlichste von der Welt.



Die Landschaft leuchtet von Frieden und Unberiihrtheit unter
dem weissen Schnee. Die Sonne strahlt.

Dieser oder jener nimmt heimlich den Schneemantel aus der
Tasche, weiss man doch nicht, wann man vor feindlichen Flie-
gern in den Schnee fliichten muss.

Hier bedarf es keiner Aufforderung an das Volk, die Ruhe zu
bewahren. Sie ist angeboren, und nichts kann sie erschiittern. Die
Gesichter um mich her sind so unangefochten, als ahnten meine
Mitreisenden nicht, dass das Land im Kriege ist.

Der Schaffner kommt, um die Fahrkarten nachzusehen. Die
meisten ziehen einen Freipass heraus. Es sind Soldaten, Offiziere
und Evakuierte. Aber die Gespréche drehen sich nicht tun Krieg
und Flucht. Sie prahlen nicht mit ihrem seelischen Gleichge-
wicht. Sie sitzen nicht mit ernsten, entschlossenen Gesichtern o-
der mit Unruhe in ihren Mienen da. lhre alltagliche Unterhaltung
spiegelt ihre Unangefochtenheit.

Manchmal halten wir stundenlang auf einer Station; niemand
weiss, warum. Es scheint sie auch nicht sonderlich zu interessie-
ren; wir fahren, wenn wir fahren, und gelangen wir nicht in an-
derthalb Tagen ans Ziel, dann wohl in drei oder vier.

Eine kleine weisse Skipatrouille gleitet zwischen den Baumen
dahin, ganz junge Burschen, die lachend mit ihren Skistécken
winken, als der Zug vorbeifahrt.

Malerische Hauschen mit schneebedeckten Déachern tauchen
zwischen den schneeschweren Tannen auf; sie senden ihre fei-
nen, weissen Rauchstreifen zum blassen Frosthimmel empor.
Eine kleine Holzhitte will der Dampf fast sprengen; zwischen
den Balken quillt er in dichten weissen Wolken hervor. — Da
lachle ich froh. Es ist fiir mich nach vielen Jahren wie ein Will-
kommensgruss Finnlands, diese Sauna, die Badstube, wo die
Frauen eifrig beschéftigt sind, damit sie ihr Samstagsbad bekom-
men kénnen, Krieg oder nicht.

Jetzt halten wir wieder. Vier lachlustige junge Madchen stei-
gen larmend ein und werfen ihre Rucksécke ins Netz. Sie hdngen
die langen grauen Uniformmantel auf und stiirzen sich in eine



eifrige Unterhaltung, die offenbar durchs Einsteigen unterbro-
chen worden ist.

Nichts schmeichelt weniger als die hochgeschlossene, graue
Lottenuniform, deren einziger Schmuck eine blaue Brosche am
Halse und bei festlicher Gelegenheit ein weisser Kragen und
weisse Manschetten sind. Nichts ist weniger kleidsam als die
graue Lottenmutze, die ihr Haar bedeckt; aber die jungen Gesich-
ter leuchten von Leben und Lustigkeit.

Ich entdecke gleich die Spassmacherin unter ihnen. — Jetzt
setzt sie die Mutze schief; jetzt reitet sie ein eingebildetes Pferd
und strafft die Zlgel mit einer Miene, als hétte sie eine Todes-
angst, abgeworfen zu werden. Die Mutze gleitet ihr Ober die Au-
gen herab; um sie zurechtzuriicken, lasst sie die Ziigel krampfhaft
mit der einen Hand los; die andern winden sich vor Lachen. Ich
verstehe ihr Finnisch nicht, bin mir aber klar dartber, dass sie
einen schlechten Reiter karikiert.

Plétzlich entdecken sie, dass die Spassmacherin einen
schwarzen Flecken auf der Nase hat, und das genugt, um das La-
chen von Neuem rieseln zu lassen.

Ich versuche mich verstandlich zu machen. Schwedisch kén-
nen sie nicht. Die eine versucht es mit ein paar Brocken Englisch,
die andern halten sich an ein wenig Deutsch. Jedem stotternden,
unbeholfenen Satz folgt der Jubel der andern.

Sie sind von den Militarbehdrden requiriert. An irgendeiner
Station wartet ein Vorgesetzter, um ihnen naheren Bescheid zu
geben. lhr Befehl kommt nicht von der Lottenleitung, sondern
vom Heere. Sie stehen unter militarischer Disziplin.

«Auf der Landenge?» schlage ich priifend vor.

Die Augen der Spassmacherin leuchten.

«Ach ja, wenn es das doch ware!»

«Aber ist die Landenge nicht sehr gefahrlich?» frage ich.

«Jal» rufen sie begeistert.

«Und ihr wollt am liebsten —» beginne ich.

«Alle Lotten wollen am liebsten an die Front», unterbrechen
sie mich, «das ist klar.»



«Aber es ist vor dem Krieg bestimmt, wer an die Front und
wer zu Hause bleiben soll», erklart die eine.

«Und was sagen eure Mutter dazu?» frage ich.

Da sehen sie einander erstaunt an und lachen wieder.

«Meine Mutter ist selbst an der Front», sagt die eine stolz.

«Und meine Multter ist Lottenfuhrerin daheim. Sie war mit im
Befreiungskrieg. Damals durften die Frauen ganz bis in die Feu-
erlinie hinaus; das dirfen sie nicht mehr.»

«Meine Grossmutter, machte 1899 mit, als sie Unterschriften
auf einer Massenadresse gegen das russische Manifest sammel-
ten. Daflr hatte man sie nach Sibirien schicken kénnen. — Und
wahrend des Befreiungskrieges schmuggelten sie und ihre
Schwester Waffen durch die Linien der Roten. lhre Schwester
wurde erschossen.»

Das kommt, als wére nichts besonders Merkwiirdiges dabei,
eine Grosstante gehabt zu haben, die wegen Waffenschmuggels
erschossen wurde.

Sie beginnen wieder mit dem Mann zu Pferde. Das beschéaf-
tigt sie, bis wir ihre Station erreichen. Schnell ziehen sie die Uni-
formmantel an und stiirmen hinaus. Ich muss selbst hier umstei-
gen. Eine dltere Lotte mit einem ernsten, runzligen Gesicht steht
auf dem Bahnsteig und nimmt sie in Empfang. Es ist eben Zeit
flr eine Tasse warmen Kaffee, ehe sie in einen andern Zug ge-
stopft werden.

Ich stehe noch da und warte auf meinen Zug, als sie fortfah-
ren. Alle vier scharen sich ums Fenster und winken heraus. Sie
gleichen vier jungen Gymnasiastinnen, die einen Ausflug ma-
chen, und nicht jungen Frauen, die in den Krieg ziehen.

Ihre Gesichter strahlen von Jugend, Lebensmut und Furchtlo-
sigkeit; ihre Hande sind rauh und rot von Arbeit. Aber sie lachen.
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FELDLOTTEN UND HEIMLOTTEN

Der Fernsprecher klingelt im Hauptquartier der Lotten. Eine
ruhige, sanfte, altere Dame nennt kurz und militarisch ihren Na-
men. Es werden ein paar Worte auf Finnisch gewechselt, und sie
wendet sich wieder zu mir.

«Zwei Sanitatslotten sollen hinaus», sagt sie. «Order vom
Hauptquartier.»

«Wo hinaus?»

«Wir bekommen jedesmal immer nur halben Bescheid», ant-
wortet sie, «wegen der Spione. Spéater wird der Ort durchgesagt
werden.»

«Und die Lotten selbst?»

«Brauchen es nicht zu wissen. Wir haben Lotten genug, die
nur darauf warten, fortgeschickt zu werden, und die unverzuglich
reisen kdnnen, wohin es sein soll.»

Und diese sanfte Dame, die stellvertretende Leiterin der Zent-
ralorganisation ist, erzéhlt in schlichten Worten von Finnlands
waffenlosem Frauenheer, dessen 100°000 Mitglieder bei Aus-
bruch des Krieges alles in Bereitschaft hatten.

An der Spitze der Lotten steht Fanny Luukonen, die man oft
Finnlands gréssten General genannt hat. Sie ist eine kraftig ge-
baute Frau in den Sechzigern mit einem zielbewussten, gefurch-
ten Gesicht und klugen, energischen Augen. Bevor sie sich Lotta-
Svaerd widmete, war sie Schuldirektorin. Acht Jahre lang hat sie
ihren Posten bekleidet. Zuweilen stemmt sie beide Féuste, die Ell-
bogen seitwarts, aufs Knie, und dann wissen ihre Widersacher,
dass sie nicht zu erschittern ist. In ihrer ganzen Kraft und Zahig-
keit scheint sie das Finnland zu personifizieren, das nicht zu be-
zwingen ist.

Ihr Heer ist das demokratischste und bestdisziplinierte in der
Welt. Es marschiert nicht im Takt, steht nicht stramm, kennt kei-
nen Offiziersrang. Die Fuhrer erstehen, wo Bedarf fir sie ist, und
verschwinden wieder in den Reihen der Gemeinen. Sie schmii-
cken sich nicht mit Abzeichen und fescheren Uniformen; alle sind
gleich in Lotta-Svaerd. Eine Frau, die heuer Distriktsleiterin ist,
kann gut im n&chsten Jahr gewohnliche Arbeitshiene sein. «Sie
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hat ein Kind bekommen, das all ihre Zeit in Anspruch nimmt»,
erklart man.

Warum ist die Uniform grau? — Weil Schmutz auf Grau am
wenigsten zu sehen ist. Als Farbe und. Schnitt bestimmt wurden,
hat man ausschliesslich Ricksicht auf die praktischen Anforde-
rungen genommen.

Eine Lotte in Uniform darf weder rauchen, noch Alkohol ge-
niessen; sie darf weder seidene Struimpfe noch Juwelen tragen.
Kurz, sie darf nicht herausfordernd wirken. Sie soll den Soldaten
der Inbegriff von Weiblichkeit, Hilfsbereitschaft und Unverletz-
lichkeit sein. Ihr Mut, ihr Opferwille und ihre gute Laune sollen
ihn zu neuen Siegen anfeuern.

Die Soldaten sehen mit Bewunderung und Stolz zu den Lotten
empor. Es ist vorgekommen, dass eine todmude Skipatrouille
von einem Zug hinter die Linien des Feindes in die Lottenkantine
zurlickgekehrt ist und ihre zwei Lotten von einer russischen
Bombe getotet vorfand. Da wuchs ihr Zorn (iber alle Grenzen, sie
zog wieder hinaus und richtete ein furchtbares Blutbad unter den
Russen an.

Das berilhmte Gedicht Runebergs von Lotta Svaerd, die mit
ihrem Mann in den Krieg zog, hat die Frauen Finnlands angeei-
fert, ihrer Fussspur zu folgen. Im Befreiungskriege 1918 gab es
keinen Lottenverein, aber ohne Aufforderung und Organisation
zogen Tausende von Frauen mit ihren Mé&nnern, Brudern und
Vettern ins Feld, und die Soldaten nannten sie Lotten. Sie trugen
keine Waffen, sondern verrichteten die vielerlei Arbeit einer
Frau: Sie kochten, wuschen, pflegten VVerwundete, flickten und
reparierten.

Als die finnische Freiheit errungen war und sie warm und si-
cher in ihrem Heim sassen, konnten sie sich nicht von dem Ge-
danken losreissen, dass die Russen dereinst zuriickkehren wiir-
den und dass sie sich auf ihr Kommen vorbereiten missten. Ein-
mal hatten sie den Krieg versucht, und sie hatten keine Furcht,
ihn wieder zu versuchen.

Heute kann man nicht feststellen, wo der erste Lottenverein
entstand. Frauen, die die Entbehrungen und Strapazen des Krie-
ges geteilt hatten, schlossen sich einfach hie und da zu Vereinen
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zusammen, und 1922 wurden diese Ortsgruppen im Verband
Lotta-Svaerd zusammengeschlossen.

Zu diesem Zeitpunkt befand sich das grosse freiwillige
Schutzkorps Finnlands, die «Skyddskarsorganisation» in vollem
Aufschwung, und die Mitglieder von Lotta-Svaerd wurden die
Helferinnen des Korps. Uberall, wo es ein Schutzkorps gab, ent-
stand auch ein entsprechender Lotta-Svaerd-Verein.

Als die Schutzkorps bei Ausbruch des Krieges ihr Hauptquar-
tier von Helsingfors nach einer kleineren Stadt verlegen mussten,
verlegten die Lotten ihr Hauptquartier ebenfalls dorthin, und eine
wie grosse Rolle diese zwei Organisationen fir das ganze Land
spielten, ersieht man am besten aus den Bombardements, mit de-
nen die Russen seitdem jenes Stadtchen beehrt haben, ohne je-
doch grésseren Schaden anzurichten.

In Friedenszeiten haben die Lotten die Aufgabe, fir Hebung
des Wehrwillens im Volke und der moralischen Tuchtigkeit der
Schutzkorps zu wirken, bei ihrer Verpflegung zu helfen, zu ihrer
Ausristung beizutragen, ihnen mit Bureauarbeit beizustehen, so-
wie Mittel fur deren Tétigkeit und ihre eigene zu sammeln.

Wenn die Schutzkorps auf Wochenendmandver ausriickten,
begleiteten die Lotten sie mit ihren eigenen Feldkiichen. Sie iib-
ten sich in der Arbeit im Felde und gewdhnten sich an die grossen
Speisungen draussen und drinnen.

Als der Krieg ausbrach, beschlagnahmte das Militér alle ihre
kleinen, leichten Feldkiichen, die in der Feuerlinie zu gebrauchen
waren. Hie und da sass ein kleiner, niedergeschlagener Lotten-
verein in einem armen Dorf und weinte um die Feldkiche, fur
die er mit so grossen Opfern das Geld zusammengescharrt und
die er gerade angeschafft hatte; jetzt wurde sie ihnen genommen,
fast ehe sie sie noch einweihen konnten.

«Aber wir hatten natiirlich auch grdssere Feldkiichen gekauft,
die sich nicht fir den Transport eigneten», sagte die stellvertre-
tende Leiterin, Frau Bjorkenheim, mit heiterem L&cheln. «Etwas
wollten wir doch behalten; diese Feldkiichen haben die Heimlot-
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ten nun in Hospitélern und Kasernen aufgestellt und kochen dort.
Die grossten fassen genug fur 250 Mann.»

Im Ubrigen stammen die alleréltesten Feldkiichen der Lotten
aus dem Befreiungskriege. Die Deutschen hinterliessen sie ihnen,
als sie 1918 ihre Truppen zuriickzogen, nachdem sie Manner-
heim geholfen hatten, die Russen in die Flucht zu schlagen.

Im Frieden haben viele (iber die Lotten geldchelt. — Warum
diese hysterische Ordnung in allem? Diese (ibertriebene Sauber-
keit? Dieses ewige Betteln um Geld, Geld und noch mehr Geld.

Da waren Schitzen, die nicht selbst ihre Uniform und Aus-
ristung bezahlen konnten; schon, sie erhielten sie umsonst aus
den Depots der Lotten. Nahmen jedoch die Lotten auch nur ein
Paar Socken oder eine Unterjacke aus den Vorraten, so mussten
sie sofort ersetzt werden.

«Was spielen ein Paar Socken mehr oder weniger flr eine
Rolle?», fragten die Leute kopfschittelnd.

Aber die Lotten fiihrten diese Bereitschaft bis in die geringste
Einzelheit durch.

Funf Millionen Mark kratzten sie allein im vorigen Jahr fur
die Schutzkorps zusammen. Sie veranstalteten 975 Bazare und
468 Lotterien; und als die Leute durchaus keinen Platz mehr fiir
Lottenstickereien in ihren Stuben finden konnten, machten sie
sich ans Kuchenbacken.

«Man kann naturlich auch Bazare satt bekommen», sagte l1a-
chelnd Frau Bjorkenheim. «Wir mussten uns anderes ausdenken.
Wir geben Finnlands grosstes Weihnachtsheft heraus. Es er-
scheint auf Finnisch in 65,000, auf Schwedisch in 15,000 Exemp-
laren. — Und was war natlrlicher, als Restaurants? Wir sind ja so
an Kochen und Kantinen gewohnt. Jetzt gibt es Lotte-Restaurants
iber ganz Finnland verstreut. Jedes von ihnen hat eine, in der
Fachschule der Lotten ausgebildete Leiterin, aber alle andern Ge-
hilfen sind unbezahlt. Wenn die Automobilisten sonntags bei ei-
ner solchen Kahvila halten, wissen sie nicht, ob es eine Gréfin
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oder ein Bauernméadchen ist, das sie bedient. Die Lottenuniform
verldscht jeden Standesunterschied.»

«Wir haben eine Villa dicht ausserhalb Helsingfors gekauft»,
fuhr sie fort, «hier halten wir Kursus fiir die Restaurationsleiter,
Feldkichenchefs und Telephonistinnen. Zwischendurch aber ver-
wandeln wir die Villa in ein Pensionat, um Geld zu verdienen;
und welche Verwandlung! Die spartanischen Etagenbetten wer-
den durch breite, bequeme Betten ersetzt, die harten Taburetts der
Lotten durch tiefe Sessel abgeldst; aber Sie kénnen mir glauben,
dass jeder Luxus verschwindet, wenn wir mit dem néchsten Kur-
sus beginnen. Eine Lotte muss abgehértet und gentigsam sein.

Sie kommen aus allen Schichten — die meisten wohl vom
Lande. Die Arbeiterbevélkerung ist am geringsten vertreten ge-
wesen, weil sie nicht an Krieg glaubte.

Man muss 17 Jahre alt sein, um aufgenommen zu werden, der
gesetzlichen Gesellschaftsordnung treu und von zwei bekannten,
zuverlassigen Personen empfohlen. Wird man ein paar Monate
spater dem Korps einverleibt, so kann man selbst wéhlen, welche
Ausbildung man winscht.

Die Sanitatslotten unterstiitzen die Sanitétstatigkeit der
Schutzkorps und sind in der Kriegszeit Krankenschwestern und
Krankenschwester-Gehilfinnen. Als der Krieg ausbrach, hatten
diese Lotten acht vollkommen ausgerustete Feldlazarette mit al-
lem Zubehor, nebst 40 Pferden und Schlitten zum Transport der
Lazarette von einem Ort zum andern bereit.

Die Feldkiichenlotten sorgen fur Zubereitung und Anrichten
von Speisen bei Mandvern, Festen und Paraden. In der Kriegszeit
tun sie in Hospitélern, Kasernen, Baracken und Ambulanzziigen
Dienst.

Die Einsammel- und Bureaulotten sind passive Mitglieder
und verdienen auf hunderterlei Weise Geld. In der Kriegszeit tun
sie im Heere Dienst: in Bureaux, als Telephonistinnen und beim
Nachrichtendienst. Die Luftwehrabteilung mit ihren beriihmten
Turmwachen gehort zu dieser Gruppe.

Die Ausristungslotten stehen den Schutzkorps bei Anschaf-
fung und Erhaltung der Ausriistung bei.
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In den drei ersten Abteilungen gibt es sowohl Heimlotten wie
Frontlotten.

Eine Frontlotte muss sich im Voraus kontraktlich verpflichten, im
Kriegsfall ganz zur Verfligung des Militéars zu stehen, wenn notig drei
Jahre lang. Ihr Arbeitgeber muss eine Erklarung unterschreiben, dass
sie vom Augenblick der Mobilisierung an ihre volle Freiheit hat.

Ihre vollstandige Ausriistung liegt im Depot der Lotten bereit, und
so grundlich wird zu Werke gegangen, dass sie nicht mit einem ein-
zigen Gegenstand zu viel oder zu wenig abzieht. lhre Instruktionen
schreiben genau vor, was sie in den verschiedenen Uniformtaschen
und in ihrem Rucksack haben soll. — Horen Sie einmal, wie wenig sie
braucht:

Zur Ausriistung der Feldlotten gehort: Kleidung und Uberklei-
dung, Ledergrtel zur Stiitze des Rucksacks, Rucksack mit vollstén-
diger Packung, moglichst graue Wolljacke, Lotta-Svaerd Skistiefel.

Es ist Sache der Abteilungen, dafir zu sorgen, dass die Feldlotten
immer die gehdrige Ausriistung bereit haben. Falls sie ihre Ausris-
tung nicht selbst anschaffen kdnnen, soll die Abteilung sie ihnen auf
Abzahlung verschaffen oder aus dem Vorrat der Abteilung schenken,
wo es immer eine Anzahl Uberkleider, Rucksicke, Skistiefel usw.
gibt, die an abkommandierte Lotten ausgeliehen werden kdnnen.

Die rechte Tasche des Uniformmantels enthalt: Taschentuch, No-
tizbuch, Bleistifte, Messer, Fausthandschuhe.

Die linke Tasche: N&hzeug, Streichhdlzer und Nothilfepackchen.

Die Brusttasche: Armbinde mit zwei Sicherheitsnadeln.

Der Rucksack enthalt:

Beutel Nr. la: Lottenkleidung.

Beutel Nr. 1: Unterzeug, Taschentiicher, 2 Handtiicher, weisse
Manschetten, fiir Feldkiichenlotten Arbeitsschiirze nebst Kappe, fiir
Sanitéatslotten 3 weisse Schiirzen und 2 Kappen.

Beutel Nr. 2: Skistiefel, Schmierfett und Putzmittel, 2 Paar warme,
wollene Striimpfe.

Beutel Nr. 3: Schmutzige Wasche.
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Beutel Nr. 4: Toilettegegenstande.

Das linke Taschchen des Rucksackes: Blechschachtel mit
Notproviant: Zwieback, Tee, Zucker, Salz (wenn méglich Scho-
kolade und eine Dose Konserven), Licht oder Taschenlampe, In-
haltsverzeichnis des Rucksacks.

Das rechte Taschchen des Rucksacks: Messer, Gabel, Loffel
und Essschiissel.

Die Feldflasche wird an der linken Seite befestigt, entweder
am Gurtel oder am Rucksackriemen. Die Feldkasserolle wird,
falls eine solche vorhanden, an der Aussenseite des Rucksacks
befestigt.

Als Finnland seine Séhne zu den Waffen rief, galt die Mobi-
lisierung auch Tausenden von Lotten. Jede kannte im Voraus ih-
ren Platz. An allen Eisenbahnknotenpunkten standen Feldk-
chenlotten mit dampfendem Essen und Kaffee fiir die hungrigen,
auf der Durchreise befindlichen Soldaten bereit. Die Sanitatslot-
ten meldeten sich bei Lazaretten und Ambulanzen; Luftwehrlot-
ten Kletterten in ihre Turme, Kontor lotten setzten sich an ihre
Fernsprecher und Schreibmaschinen.

Und auch die Heimlotten blieben nicht passiv. An vielen Stel-
len hatte man Verwendung flr sie. Befanden sie sich nicht unter
den Gliicklichen, die an die Front sollten, so standen doch Tau-
sende bereit, um ihre vierzehn Stunden taglich fur die Sache
Finnlands zu arbeiten. Oft lag ihr Arbeitsfeld so fern von der Hei-
mat, dass auch sie fortmussten, um sich mit ihrer spartanischen
Ausristung in einem Lottenschlafsaal mit Etagenbetten zu einem
Leben in harter Muhsal und Entsagung niederzulassen.

Sie gingen mit derselben Entschlossenheit und Opferfreudig-
keit in den Krieg wie die Soldaten.

«Ohne unsere 100,000 Lotten stiinde Finnland heute nicht so,
wie nun», sagte Unterrichtsminister Hannula stolz zu mir, dessen
Frau in seiner Vaterstadt hoch im Norden Dienst tat.

Seine Worte habe ich oft von Leuten aller Schichten wieder-
holen héren. Finnland ist stolz auf seine Lotten. Und Finnlands
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Lotten sind stolz auf die tapferen S6hne des Landes.

In volliger Gewissheit tiber die gegenseitigen Krafte standen
sie Schulter an Schulter in dem ungleichen Kampfe einem Uber-
méchtigen Feinde gegenuber. Und als der Krieg beendigt werden
musste, machten sie sich ungeschwacht an die gigantischen Auf-
gaben, die unverziglich zu l6sen waren. 100 Tage Gbermensch-
licher Strapazen hatten sie nicht geschwacht; die harten Bedin-
gungen der Russen erflllten sie nicht mit Hoffnungslosigkeit.
Mehr als je brauchten sie jetzt all ihre Kraft.

DIE OPFER DER VERDUNKELUNG

Kinstliches Licht ist in unserm Dasein etwas Selbstverstand-
liches geworden. Unsere Augen haben die Féahigkeit verloren, im
Dunklen zu sehen.

Aber es geschieht, dass ich um Mitternacht in einem Schnee-
sturm mit Renntier en Uber das Eis des Tanaelvs fahren muss,
und ich entdecke, dass mein Fiihrer, der primitive Berglappe, den
Weg so sicher findet, als ware es helllichter Tag.

Jetzt stehe ich vor dem Hotel im verdunkelten Helsingfors
und wiinschte mir die Augen des Berglappen. — Seit meiner ers-
ten Nacht in Finnland habe ich mir die Augen des Berglappen
gewiinscht.

Auf einer namenlosen Station an einem Eisenbahnknoten-
punkt wartete ich vier Stunden, wahrend die Finsternis alles aus-
léschte. In weiter Ferne erténte der pfeifende Ruf einer Lokomo-
tive, und als von der Station geantwortet wurde, kam sie langsam
hereingeglitten.

Der dunkle Koloss war meinen Augen unsichtbar. Die dunkle
Station konnte ich nicht unterscheiden. Ich tastete mich Uber den
vereisten Bahnsteig und prallte auf unsichtbare Menschen. —Was
war Bahnsteig, was Zug, was Schienen? — Und war es mein Zug?
—Gibt es denn keinen einzigen unter all diesen Unsichtbaren, der
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Schwedisch versteht? — Nein, das ist nicht mein Zug. — Wo lag
doch noch der Wartesaal? Nicht der schwéchste Lichtstrahl quillt
heraus, obgleich unaufhdrlich Menschen kommen und gehen.
Aber man muss durch mehrere Tiiren hindurch, bis man ins Licht
gelangt, zu miiden Soldaten, die sich auf den Fussboden gewor-
fen haben und, das Gepéck als Kopfkissen, wie Steine schlafen,
zu Evakuierten, die ihre erschopften Glieder auf drei Stiihle ver-
teilt haben, hin und wieder aufwachen und sich ein wenig auf ih-
rem Lager walzen, um neue Stitzpunkte fiir den Kérper zu fin-
den.

Geschaftige Kellnerinnen servieren Beefsteak und Wiener
Schnitzel von Tellergrdsse fur acht Mark; sie schenken zahllose
Tassen dampfenden Kaffees ein und missen unaufhérlich die
Butterbrotvitrinen mit frischen Vorraten fillen.

Ein neuer Zug pfeift in der Ferne und reisst Schlafende aus
ihren Traumen. Schlaftrunken taumeln sie in die Nacht hinaus,
stolpern unsichtbare Stufen hinab und werden von dem unsicht-
baren Ungeheuer verschlungen.

Ich versuche mein Gliick, gehe geradeaus, bis ich auf den Zug
pralle, taste mich zu einer Treppe, zu einer Tur hinauf, aber drin-
nen ist es ebenso dunkel. Irgendwo in dem abgeblendeten Korri-
dor muss ein Griff sitzen. — Meine Hand sucht oben und unten,
rechts und links. Jetzt finde ich ihn. Jetzt stehe ich in einem
schwach erleuchteten Wagen, wo ich schlafende Soldaten auf
Wandbrettern unterscheide. — Also wieder hinaus und den Zug
entlang! — Lasst mich hier versuchen. — Himmel! — Das ist ja ein
Gepéackwagen! — Dort steht mein Koffer, es ist also jedenfalls der
richtige Zug.

Ich mache einen neuen Versuch und lande in einem Abteil
dritter Klasse. Dann wandere ich weiter von Wagen zu Wagen.
Jetzt weiss ich, wo die Handgriffe in den schwarzen Korridoren
sitzen. Stosse ich aber auf Menschen, so werden sie eingeklemmt
zwischen der Wand und meinem gewaltigen Rucksack.

Wo finde ich das Schlafabteil, dem meine Jagd gilt? — Ratlos
bleibe ich in einem Tagwagen zweiter Klasse stehen, ich kann
nicht weiterkommen und frage nach dem Weg; Menschen, deren

19



Gesichter ich im Halbdunkel nur undeutlich sehen kann, antwor-
ten auf Finnisch; ein Marineoffizier springt auf und bemdchtigt
sich meines Gepécks; dann geht es im Lauf den ganzen Zug
hinab bis zum hintersten Wagen.

W enn nur der Zug nicht ab fahrt, ehe wir hingelangt sind !
Der Zugfuhrer kann uns nicht sehen. — Gott weiss, wie viele Un-
glucksfalle geschehen, weil die Menschen zur Finsternis des Mit-
telalters zuriickgekehrt sind und doch die schnellen Verkehrsmit-
tel des zwanzigsten Jahrhunderts benutzen missen, die Licht und
Signale erfordern, welche jetzt erloschen sind.

Hie und da springt ein blauer Lichtpunkt in der Dunkelheit
heraus. Menschen suchen ihr Abteil. Das Licht meiner Taschen-
lampe ist unerlaubt scharf. Ich warte im Dunklen, bis ein blauer
Lichtpunkt in der Nahe auftaucht und mir den Weg weist.

«Streng verboten, das Licht anzuschalten», steht unter dem
elektrischen Schalter im Abteil; aber hier ist es so dunkel, dass
meine Augen es erst am nachsten Morgen lesen, als das Tages-
licht hereingelassen wird.

Und jetzt stehe ich hier auf einer Hoteltreppe in Helsingfors
und fihle mich so ratlos, als ware ich blind. — Dass eine verdun-
kelte Stadt so dunkel sein kann, ahnte ich nicht. Ich muss mich
ein wenig an den Ubergang von dem strahlend erleuchteten Res-
taurant gewdhnen; drinnen vergass ich einen Augenblick, dass
Finnland sich im Kriege befindet und die Einwohnerzahl von
Helsingfors auf weniger als die Halfte gesunken war. Jeder Tisch
war von fremden Berichterstattern oder Offizieren auf Urlaub be-
setzt; Stimmen surrten, Glaser klirrten, Kellner servierten mit ei-
ner Miene, als ware ihr Beruf von allergrésster Wichtigkeit.

Es gibt mir direkt einen Stoss, als die Tur hinter mir zuféllt
und ich in dichte Finsternis gehllt auf der obersten Stufe stehe.
Einen Augenblick Gberfallt mich eine heftige Lust, umzukehren
zu Licht, Wéarme und Menschen; aber vielleicht hilft es, wenn ich
lange genug in das tiefe Dunkel gestarrt habe.
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Ich hdre Gerdusche hie und da, aber meine Augen unterschei-
den nichts. — Warum habe ich auch nicht darauf geachtet, wie
viele Stufen es hinunter geht? — Ich schleppe die Fusse tber den
glatten Burgersteig und pralle auf einen Menschen. Da lerne ich
die Augen gebrauchen und beizeiten ausweichen, wenn Schritte
sich nahern. Ein schwaches, blaues Licht warnt mich vor einem
kommenden Auto. Es ertdnen Stimmen um mich her. Mehr und
mehr. Leute kommen in kleinen und grossen Gruppen ange-
stromt. Ich folge ihnen durch ein tiefes, dunkles Tor; eine
schwarze Tur schwingt auf, wir schleppen uns durch einen abge-
blendeten Korridor hindurch und stehen in der erleuchteten Vor-
halle eines Kinos. Endlose Reihen warten an den Billettschaltern,
aber vor der Spitze der Schlange machen sie Soldaten auf Hei-
maturlaub Platz. Alle wollen diesen Film von der schonungslo-
sen Vernichtung finnischer Stadte durch die Russen sehen.

Am Tage riskiert man jeden Augenblick, dass der Spazier-
gang durch schrillen Alarm unterbrochen wird, der alle Men-
schen von den Strassen wegfegt. Aber an einem bewdlkten, pech-
schwarzen Abend wie diesem kann man sich ruhig ins Kino be-
geben. Die Leinwand mahnt zu Ruhe und Ordnung, falls die Vor-
stellung pl6tzlich durch Alarm unterbrochen werden sollte. Man
lehnt sich in den bequemen Sesseln zuriick und lasst den Blick
Uber zerschossene Hauser und brennende Ruinen, iber vernich-
tete Heime und zertrimmerte Autos gleiten; die meisten kennen
solche Bilder aus eigener Anschauung.

Dann stehen wir wieder auf der Strasse und schleichen unge-
sehen heim. — Wie viele Schritte waren es doch bis zur ndchsten
Strassenkreuzung? — Ich stolpere tber ein dunkles Biindel auf
dem Birgersteig, ein Mensch ist Uber einen Kantstein gefallen.
Ich rufe den hinter mir Kommenden warnend zu; eine verbotene
Taschenlampe spielt einen kurzen Augenblick (ber die Szene
hinweg, da wissen wir, was Arme und Beine sind und helfen dem
dunklen Klumpen auf.

Aber die Frau ist wohl zu Schaden gekommen. Sie klagt (iber
ihren Arm. Als wir ihn beriihren, &chzt sie ein wenig. — Ob es
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weit zur Unfallstation ist? Konnen wir sie im Dunkeln finden?

Sie ist nicht weit. Im n&chsten Hotel haben die Sanitétslotten
eine Nothilfestation eingerichtet, wo die ganze Nacht Opfer der
Verdunkelung behandelt werden kénnen.

In meinem eigenen Hotel sind Sanitétslotten Tag und Nacht
eifrig in Tatigkeit. Im Fahrstuhl fahre ich mit einer sanften, miit-
terlichen Frau in Grau hinauf, die immer ein Medizinglas mit Pil-
len oder Tropfen in der Hand halt.

Hier liegt ein italienischer Korrespondent mit Frostschéden in
den Lungenspitzen; dort hat sich ein Amerikaner eine Lungen-
entzlindung zugezogen, als er 30 Kilometer weit auf Skiern zur
Front eilte und in einem eisigen Schitzengraben abgekihlt
wurde. Fast alle auslandischen Journalisten miissen zeitweise ins
Bett mit Halsschmerzen, Bronchitis, Fieber, ehe sie sich ans
Klima gewdéhnt haben. Es sei nicht leicht, krank in einem frem-
den Hotel, in einem fremden, vom Krieg verheerten Lande zu
liegen, denken sie. Aber da klopft es an die Tur, eine Sanitétslotte
tritt ein und pflegt sie so sorgsam, als waren sie in ihrem eigenen
Heim.

Diese fleissigen, grauen Frauen erscheinen tberall. Ihre Ar-
beit kostet nichts. Sie fuhren aus, was ihnen auf getragen wird.
Vielleicht hat das nicht direkt etwas mit dem Kriege zu tun; aber
man kann dem Vaterland auf vielerlei Art und Weise dienen.

Im Pressebureau des Hotels stellt sich frih am Morgen ein
junges Madchen ein; es ist eine Bureaulotte, die es (ibernommen
hat, franzdsischen und deutschsprachigen Korrespondenten die
wichtigsten Nachrichten aus den finnischen und schwedisch-fin-
nischen Zeitungen zu lbersetzen. Von dort eilt sie zu ihrer Bu-
reaustellung irgendwo in der Stadt, und abends bedient sie in ei-
nem grossen Volksrestaurant, das sich nicht die ndtige Zahl von
Kellnerinnen hat verschaffen kénnen, um dem gewaltigen Kom-
men und Gehen von beurlaubten Soldaten gewachsen zu sein. lhr
Arbeitstag steigt leicht auf 14-15 Stunden, und doch vergisst sie
nicht das erste Gebot der Lotten: keine Klagen, immer ein L&-
cheln und gute Laune.
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Eilige Schritte ertdnen von allen Seiten, als ich vor Tagesan-
bruch zu einem frithen Morgenzug wandere. Die Strassenbahnen
beginnen erst zu fahren, wenn es hell ist, und dann ist die Bevél-
kerung langst auf dem Wege zur Arbeit.

Die Frauen sind in der Mehrzahl, denn die Manner sind ja an
der Front. Sie gehen ihrem Beruf nach, als existierten Krieg und
Luftangriffe Gberhaupt nicht.

Aber hinter abgeblendeten Fenstern wachen die Sanitatslot-
ten. In diesen brutenden, dunklen Morgenstunden, wenn die
Mehrzahl der Bewohner der Stadt sich auf den Weg macht, ist die
Zahl der Unglucksfalle am grossten. Und die Lotten stehen bereit,
die Opfer der Verdunkelung in Empfang zu nehmen. Ja, ihre Be-
reitschaft erstreckt sich noch weiter. In jeder einzelnen Stadt von
Norden nach Siden, von Osten nach Westen, tim sie Dienst auf
den Nothilfestationen; nach den schonungslosen Luftangriffen
kommen sie mit verwundeten Zivilisten hereingestromt. Und hét-
ten die Russen mit Gasbomben begonnen, so waren sie auch ge-
ristet gewesen, dieser neuen Form von Kriegsfiihrung zu begeg-
nen. Im ganzen Lande haben ausgewahlte Lotten besondere Gas-
abwehrkurse durchgemacht; ihre Gasangriffsstationen standen
bereit, um die Opfer des Gases zu empfangen und zu behandeln.

«Im Frihjahr», sagten sie, «wenn der Schnee schmilzt und die
Kélte verschwindet, kénnen wir die ersten Gasbomben erwar-
ten.»

Aber vor dem Fruhjahr kam der Friede, und heute sind es an-
dere Aufgaben, die den vollen Einsatz der Lotten erfordern.

AUF DEN AUSSERSTEN INSELN
Grosse, alte Festungswerke mit riesendicken Mauern liegen

gegen die Drohungen vom Meere her seit Jahrhunderten auf der
Wacht.
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Eine Gitterpforte schneidet sie vom Leben draussen ab; hinter
dem Gitter wandert eine Schildwache mit aufgepflanztem Bajo-
nett hin und her.

Durch ein enges historisches Ziegelsteinportal geht mein
Gang. Ich bin gewohnt, dass die Lotten ungeniert ein- und ausge-
hen, wo andere keinen Zutritt haben; aber die Dame, die die Pa-
role abgibt und den Passierschein fur uns beide vorzeigt, ist keine
Lotte; sie ist die Sekretarin des Frauenvereins «Wohl der Kiisten-
bewachung».

Die Schildwache steht stramm und ldsst uns passieren. Hei-
misch bewegt sich meine Begleiterin im Dunklen zwischen en-
gen, steilen, schneebedeckten Strassen, zwischen uralten Fes-
tungsmauern, Treppen hinauf, deren Stufen von jahrhundertelan-
gem Gebrauch tief gefurcht sind.

Und plotzlich befinden wir uns in einem gemditlichen Klub,
einem Heim fir die Kustenbewachung, deren viele Manner Tag
und Nacht an die Festung gefesselt sind.

Junge Médchen stehen hinter dem Schenktisch und giessen
Kaffee ein. Das Radio sendet seine sanften Tone ins Lokal. Mén-
ner in dicken Sweatern spielen Billard, Schach, Karten oder sit-
zen nur da und geniessen die Warme, blattern in illustrierten Zeit-
schriften nach langen Wachestunden in der schneidenden Kalte.

Ich taste mich wieder die dunklen Treppen hinab und weiter
Uiber den Schnee. Ich Klettere auf steilen Stufen empor zu den
oberen Festungswerken, die hoch tiber meinem Kopfe héngen,
krieche dann hinab in einen tiefen Keller, dessen Mauern erbaut
sind, um feindlichen Kanonenkugeln zu widerstehen, einen Kel-
ler, der in einem modernen Krieg einen ausgezeichneten Bom-
benschutz abgibt.

Durch einen langen, engen Gang gelange ich ins Innerste.
Eine Tlr wird aufgerissen. Ich bin in der merkwurdigsten Kan-
tine der Welt. Schwere Bombenschutzpfosten stiitzen Wénde und
Decke, und zwischen den Pfosten befinden sich gezimmerte Bret-
ter fur die Kaffeetassen. Ein kleiner Herd verbreitet Wé&rme und
Kaffeeduft. Auf den schmalen, engen Bénken, die zwischen die
Pfosten geklemmt sind, sitzen breitschultrige Manner und genies-
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sen die wohlverdiente Ruhe. Hinter dem kleinen Buffet arbeiten
Studentinnen Tag und Nacht. Kein Luftalarm unterbricht sie in
ihrer Beschéftigung. Im Gegenteil: Luftalarm macht ihr Restau-
rant gedrangt voll. Hierher nimmt man ja seine Zuflucht, wenn
die Gefahr droht.

Ein Mann in weissem Sweater kommt mit seiner Harmonika
herein. Da sitzen sie denn alle und lauschen trdumend. — Die Fin-
nen lieben Musik und Gesang. Und diese Frauen, die mit Kaffee
und Wecken und Zigaretten und einem freundlichen Wort Tag
und Nacht bereit stehen, haben es verstanden, selbst in diesem
engen, kleinen Luftschutzraum eine Gemditlichkeit zu verbreiten,
die die Gedanken auf das Heim lenken und alles, was des Kamp-
fens wert ist.

Mein Blick ruht auf den Studentinnen. Ihre Tage sollten von
Vorlesungen, ihre Abende von Bichern und dem Verkehr mit
Kameraden in Anspruch genommen sein. Stattdessen verbringen
sie jede freie Stunde in einem tiefen Keller unter einem der aus-
sersten Festungswerke von Helsingfors am Wasser.

Viele haben sich zum Nachtdienst gemeldet und schlafen am
Tage; von Zeit zu Zeit veranstalten sie Unterhaltungsabende fur
die Mannschaften, singen und spielen, stellen Tableaus und be-
schliessen das Fest mit einer grossen Kaffeetafel. Da sind gleich
einige, die etwas von der Sekretarin wollen. Sie hat ihre Bitte er-
raten, ehe sie noch ausgesprochen ist, denn die Bitte ist immer
dieselbe: «Wann braucht man uns in einem der Soldatenheime
auf den dussersten Inseln? — Wir wollen dienen, wo es am ge-
fahrlichsten ist.»

In klingendem Frost jagt mein Schlitten Ubers Meereis — auf
dem Wege zu einer Kistenbatterie, zu der Korrespondenten sonst
keinen Zutritt haben; die Frau eines Generals, die einen hervor-
ragenden Platz im «Wohl der Kistenbewachung» einnimmt, hat
mir einen Pass verschafft.

Nur Nase, Mund und Augen sind sichtbar; der Rest meines
Gesichts verschwindet in Wolle und Pelz; ich schlage mir den
weissen Schafpelzkragen tiber die Ohren, verkrieche mich tief
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unter der Schlittendecke und dennoch spiire ich den eisigen
Hauch des Windes. Heute Nacht waren es 30 Grad Kalte.

Das Pferd ist ganz von weissem Reif bedeckt, es jagt wild da-
hin, als furchte es, dass Bombenflieger uns hier fern vom Lande
uberraschen.

Von Petsamo bis Ladoga erstreckt sich eine lange Reihe be-
festigter Inseln; ihre Verteidiger sind langst besungen worden.
Ehe das Eis alle Gewésser in Banden legte, richteten russische
Kriegsschiffe ihr morderisches Feuer gegen sie, und Bombenflie-
ger entleerten ihre Last; aber die Manner ergaben sich nicht, nur
die Inseln, die ausserhalb der eigentlichen Verteidigungslinie la-
gen, mussten aufgegeben werden. Erst als die Raumung be-
schlossen war, verliessen die Frauen ihr Soldatenheim.

Eine Kistenbatterie in Nordostladoga war ganz besonders
dem heftigen Druck des Feindes ausgesetzt.

«Wollt Ihr nicht weg von hier?», fragte der Kommandant die
vier Frauen, die das Soldatenheim versorgten.

«Danke nein, aber wir miissen noch zwei kommen lassen»,
antworten sie; «hier ist jetzt Arbeit genug flr sechs, da Ihr Ver-
starkung bekommen habt.»

Und die zwei kamen umgehend. Es gab Frauen genug, die nur
darauf warteten, verwendet zu werden.

«Wohl der Kistenbewachung» wurde im Frieden gegriindet.
Es hat die Aufgabe, Soldatenheime bei den Kistenbatterien zu
bauen und zu unterhalten, dort, wo die Soldaten am meisten einer
gemdtlichen Zufluchtsstatte in ihrer kargen freien Zeit bedurfen.

Mehr als 100 Soldatenheime sind tber die Inseln und Batte-
rien langs der Kuste ausgestreut. Offiziersfrauen, Studentinnen,
Bureaulistinnen, Frauen aller Schichten wetteifern, dort zu arbei-
ten. — Auf die Inseln kann nattrlich nur kommen, wer alles an-
dere aufgibt und festen Aufenthalt dort nimmt.

Das Eis klirrt unter den Hufen des Pferdes und wird in schar-
fen Partikeln in den Schlitten geschleudert. Lustig geht die Fahrt
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auf die schneebedeckten Festungswerke zu, die sich aus dem
Meere heben. Der Kutscher kann nur schwer das Pferd zum Hal-
ten bringen, als wir zu den dussersten Wachtposten gelangen, die
unsere Passierscheine prifen. Dann gleiten wir hastig an langen,
niedrigen Kasernen vorbei und fahren beim Soldatenheim vor.

Ach, sie haben uns so vieles Amisante zu erzéhlen, die jun-
gen Frauen, die den dampfenden Kaffee gebraut haben. — Kunden
kommen und gehen den ganzen Tag; es gibt immer welche, die
frei haben. — Und seht nur die vielen neuen Spiele, die man uns
geschickt hat. Bald kdnnen die Soldaten ebensogut mit Pfeilen
nach der Scheibe werfen wie mit Messern.

Und da war ja neulich das grosse Bombardement! — Die alten
Festungswerke zitterten und bebten in ihren Grundmauern, und
Scheiben sprangen.

Ich muss ans Fenster treten und den winzigen Werder sehen,
der ganz fr sich im Eise liegt und von einem einzigen Mann be-
wacht wird. Er hat sich eine préchtige Glitsche gemacht, um sich
warm zu halten.

Dort stand er, wahrend die Bombenflieger iber seinem Haup-
te schwirrten. Es gab einen gehdrigen Krach, als eine Bombe ein-
schlug. Aber kurz darauf war er am Telephon. «Melde, dass eine
Bombe den Werder traf; ich sprang zehn Meter hoch; zwei Fens-
ter zerknallt; alles wohl.» — Da musste der Wachhabende sich auf
dem Stuhl zuriicklehnen und schallend lachen, wahrend die Bom-
ben weiter auf das Fort herabregneten.

Und sie erzéhlten von einem Geistlichen, der zu einer Kis-
tenbatterie auf einer fernen Insel kam und Zeuge eines furchter-
lichen Bombardements wurde. Mehr als 30 Flugzeuge kreisten in
der Luft und griffen wieder und wieder an, und wéhrenddessen
bereitete ein junges Madchen ruhig den Kaffee.

Zuletzt konnte er seine Besorgnis nicht l&nger zurlickhalten.
«Warum gehen Sie nicht in den Schutzraum hinunter?», fragte er
angstlich.
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«Der Kaffee muss warm sein, wenn die Jungens kommen»,
lautete die kurze Antwort.

«Aber furchten Sie sich denn gar nicht?», fragte er erstaunt.

Sie sah ihn verwundert an und antwortete leise: «Gott weiss,
dass die Jungens mich brauchen.»

In ihren Worten lag eine solche Wirde und Zuversicht, dass
er nicht mehr fragte.

Das Pferd steht ungeduldig stampfend draussen, wahrend wir
den Kaffee hinuntergiessen; fast noch ehe wir in den Schlitten
gekommen sind, beginnt es zu laufen.

20,000 Weihnachtspakete schickte «Wohl der Kiistenbewa-
chung» den Mannern, die Weihnachten auf ihren ausgesetzten
Posten feiern mussten; und die Frauen draussen in den Soldaten-
heimen hatten mit den festlichen Vorbereitungen alle Hande voll
zu tun.

Als am Weihnachtsabend der Gesang von den &dussersten
kleinen, vom Eis eingeschlossenen Felseninseln in die Nacht hin-
aus erklang, kam sachte die Weihnachtsstimmung, so schon und
erhaben und wundersam wie nie zuvor; denn, dass die Menschen
bereit sein sollten, sich fur etwas zu opfern, das grésser als das
Leben ist, war ja doch der hohere Sinn dieser Feier. Und all diese
Maénner und die Handvoll tapferer Frauen, die hier standen und
sangen, waren dazu bereit. Deshalb fiihlten sie sich fester anei-
nander gebunden, als die starksten Familienbande dies hatten tun
koénnen.

Wir halten bei einem neuen Soldatenheim. Eine Frau kommt
die Treppe heruntergesprungen, mit einem starken, klugen Ge-
sicht, — im Frieden eine beriihmte Sé&ngerin, jetzt Leiterin dieses
Soldatenheims und darauf erpicht, einen noch gefahrvolleren
Posten zu erhalten.

«Es ist die dankbarste Arbeit von der Welt», versichert sie
mir froh. «Die Jungens freuen sich so tber alles, was wir tun.»
Die Stimme ist ein wenig heiser, aber wenn schon — es ist ja nicht
mehr die Stimme, auf die es ankommt.

In der Kiiche im Keller helfen ein paar junge Spassvigel beim
Aufwaschen. Nachher sind 300 Flaschen zu spiilen und auszuko-
chen.
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«Wenn mehr als 20 Grad Kalte sind, fahren wir nachts mit
Kaffee in Flaschen zu den Wachtposten», erklart die Sangerin.
«Der halt sich gut warm, wenn wir ihn nur kochend in die bren-
nend heissen Flaschen giessen und dann gehdrig in Zeitungen
einpacken.»

Sie sieht mich mit strahlenden Augen an.

«Sie haben keine Ahnung, wie kameradschaftlich alle hier auf
der Insel zu uns sind», sagt sie begeistert. «Um elf Uhr abends
noch stellen sie uns ein Pferd — friiher schliessen die Soldaten-
heime ja nicht.»

Aber sie vergisst daran zu denken, wie herrlich es von ihr
selbst ist, nach einem anstrengenden Tag im Soldatenheim bei 20
Grad Kalte die Runde zu den verfrorenen Wachtposten zu ma-
chen. Sie spricht nicht vom schneidenden Frost und Wind; sie
spricht nicht von der britenden Finsternis, die die Fahrt mit ei-
nem gewissen Risiko verbindet; sie spricht nicht vom Schnee, der
ihr auf diesen langen ndchtlichen Fahrten das Gesicht peitscht.

«Eigentlich sollen die Soldaten 1 Mark und 25 Penni& fir
Kaffee und Wecken bezahlen», lacht sie, «aber das nehmen wir
nicht so genau im Kriege, und die Wachtposten bekommen ihn
naturlich umsonst.»

Pl6tzlich verstehe ich, warum sie so heiser geworden ist, und
warum sie so sorglos ruft: «Die Stimme — ach was, auf die
kommits jetzt nicht an.»

DIE TURMLOTTEN

Als ich heute Morgen die Augen aufschlug und den Blend-
schutz von den Fenstern zog, fiihlte ich pl6tzlich einen Stich im
Herzen. Das Stédtchen lag so wunderbar schdn ausgebreitet vor
mir, und ich hatte nur an Krieg und Verderben gedacht.
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Ach, Finnland, wie kdnnen deine kleinen Stadte im Norden
mir ans Herz rithren. Aus Hunderten von Schornsteinen steigt der
weisse Rauch zum blauen Himmel empor; die Sonne glitzert auf
schneebedeckten Déchern.

Ich sehe nicht die klaffenden Locher auf Strassen und Biir-
gersteigen, wo die Bomben einschlugen; ich sehe nicht die zerl6-
cherten Mauern, wo die Maschinengewehre knatterten und Gra-
natsplitter trafen; ich sehe nicht die scheibenlosen Fenster, die
mit Brettern verdeckt sind.

Das Stadtchen hat kein Fensterglas mehr, Haus fur Haus ist
mit dicken Brettern bekleidet worden, wenn die Scheiben spran-
gen; Haus fur Haus hat Spriinge und Ritzen gedichtet und ausge-
bessert, damit die eisige Winterkélte nicht in die dunklen, fens-
terlosen Stuben drange.

Es ist der erste Alarm. Das Schrillen der Sirene mischt sich
mit einem ohrenbetdubenden Glockenlduten im Korridor des Ho-
tels.

Ich stehe von meiner Schreibmaschine auf und beginne meine
Sachen zusammenzuraffen. Geld und Papiere, Pass, Uhr und
Photoapparat verschwinden in den Riesentaschen meines Schaf-
pelzes. Die Seehundsmutze auf den Kopf, vielleicht ist es kalt im
Luftschutzraum.

Ein Stubenméadchen kommt den Gang entlang. Schwedisch
spricht sie nicht, aber mit einer Handbewegung bedeutet sie mir,
dass ich die Hintertreppe hinunter soll.

Im untersten Stockwerk stosse ich auf andere Menschen, die
von der Strasse hereinstromen. Jeder scheint eine Ehre darein zu
setzen, langsam und ruhig zu gehen und sich nicht zu tbereilen.
Ein dlterer Mann tragt seinen Hund auf dem Arm; ein Ehepaar
hat einen Sdugling mit, der heftig protestiert, weil man ihn aus
der Wiege gerissen hat. Es ist das einzige Kind, das ich in der
kleinen Stadt sehe, deren wichtige Briicken und Soldatenkaser-
nen standige Zielscheiben fir die Angriffe der Russen sind.

Jeder Luftschutzraum hat seinen verantwortlichen Wart, der
Ruhe und Ordnung aufrechterhalten soll. Das erste ist, dass er den
Haupthahn zu den Dampfréhren zudreht. Die Stammgéaste haben
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offenbar ihre festen Stlihle; wohlvertraut holen sie Streichhélzer
und Stearinkerzen hervor.

Ein altes, runzliges Miitterchen bildet den Mittelpunkt eines
kleinen Kreises von Frauen, die das Innerste des Raumes aufge-
sucht haben. Aber die meisten bleiben in einem langen, engen
Gange stehen und beugen die Kdpfe, um sie sich nicht an den
Heizrohren zu stossen.

Die finnische Gastfreundschaft Fremden gegeniber stromt
mir sodann entgegen. Ich werde genétigt, mich auf einen der lee-
ren Stuhle zu setzen; und dann beginnen sie mit mir zu plaudern.
Meine gelbe Armbinde sagt ihnen, dass ich Kriegskorresponden-
tin bin.

Eine Frau beugt sich neugierig zu mir und sagt etwas auf Fin-
nisch. Ich schiittle den Kopf. — Eine andere fragt in schlechtem
Schwedisch, ob ich ihre Sprache gar nicht verstiinde. — «Eins,
zwei, drei», sage ich auf Finnisch, und dann gluckst das Lachen
in ihnen.

Plotzlich habe ich acht Finnisch-Lehrerinnen. Eine von ihnen
kann ein wenig Schwedisch; sie verlangt Bleistift und Papier, und
dann beginnt meine erste Stunde. Ich soll bis zehn zdhlen lernen.
— Jedesmal, wenn ich eine Zahl falsch ausspreche, jubeln sie vor
Begeisterung, und acht Stimmen sagen die Zahl im Chor. Eine
Frau mit einer grossen Binde um den Kopf hat passiv mit ge-
schlossenen Augen dagesessen, als erwartete sie diesmal nicht,
nur mit einer Wunde davonzukommen. Jetzt wird ihr Interesse
von dem Unterricht gefesselt.

Vor acht Tagen forderte das Bombardement der kleinen Stadt
dreizehn Todesopfer und viele Verwundete. — Und hier sitzen
diese &lteren Frauen nun und scheinen nur den einen Gedanken
im Kopfe zu haben, dass ich lernen soll, «Sieben» zu sagen, so
dass es nicht misszuverstehen ist.

Meine Gedanken kommen zur Lottenchefin, die, als der
Alarm ertonte, auf dem Wege zu mir gewesen sein muss. Wo mag
sie nur Unterschlupf gesucht haben? — In der letzten Woche be-
dachte sie sich mehrmals, ob sie in einen bombensicheren Keller
gehen sollte. Es ist unertréglich, seine Zeit dort unten zu vergeu-
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den, wenn man so viel Arbeit hat, dass man die Nacht zu Hilfe
nehmen muss.

«Aber es ist nicht recht, draussen zu bleiben», sagt sie. — Vom
Keller aus horte sie eine Bombe einschlagen und mit ohrenbetéu-
bendem L&rm explodieren, und als abgeblasen wurde und sie auf
die Strasse ging, sahen ihre Nachbarn sie merkwirdig an. Sie
sagten nichts, aber ihren Gesichtern konnte sie ansehen, welches
Haus getroffen war.

Jetzt wohnt sie beim Adjutanten des Obersten. Alles hat sie
verloren. Und doch ist ihr Antlitz noch ebenso freundlich und
mild.

Ihre Tage sind mit Organisationsarbeit erfillt. Sie hat keine
Zeit, an das Haus zu denken. Wenn ich mit ihr auf der Strasse
gehe, kann ich merken, dass jeder Gruss, den sie empfangt, eine
stille Huldigung ist.

Drei S6hne von ihr sind im Krieg, der eine ist Fliegerleutnant
und wurde bereits ausgezeichnet, weil er zwanzig russische Flie-
ger abgeschossen hat.

«lch weiss wirklich nicht, wie er das macht», l&chelt sie.
«Uber so etwas schreibt er nie.» — lhre Tochter ist Lotte.

Es gibt Frauen, die mit ihrem eigenen Haushalt nie fertig wer-
den. Aber dann wieder gibt es Frauen wie diese, die Witwen wer-
den, ganz allein eine grosse Kinderschar aufziehen und das tag-
liche Brot verdienen missen. Sie hatte eine Buchhandlung, und
doch fand sie Zeit, sich an die Spitze der Lottenbewegung zu stel-
len und die 900 Lotten der Stadt zu leiten.

Ich sitze in meinem Luftschutzraum und denke daran, wo wir
uns im Augenblick befinden. Meine Gedanken gleiten zu den
Lotten, die wir besuchen sollten, den Turmwachen, die sich
nicht, wie wir andern, unter die Erde haben verkriechen kénnen.

Seltsam, dass es Finnlands Frauen sein mussen, die von der
Luft aus Uber die Tausende von finnischen Heimen wachen. —
Welch ein Geflhl ist es wohl, dort oben zu stehen, wéahrend
feindliche Flieger Bomben auf das eigene Heim regnen lassen? —
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Was empfindet man wohl dabei bei 30 Grad Kélte und nachtlicher
Finsternis? —

Das Schrillen der Sirenen unterbricht meine Lehrerinnen in
einer wichtigen Konferenz daruiber, welche Worter ich zuerst ler-
nen soll.

«Dann ist die Gefahr fur diesmal voriiber», lachelt die schwe-
disch Sprechende und reicht mir einen kleinen Zettel: Brot, But-
ter, Milch, Guten Tag, Lebwohl, Lujtalarm.

Plétzlich sind sie alle von der Beschaftigung in Anspruch ge-
nommen, die sie so eilig verliessen; sie denken nur daran,
schnellstens fortzukommen.

Am Ende einer breiten Tannen-Allee erhebt sich ein hoher
Wasserturm. Die winzigen Punktchen auf der 50 Meter flohen
Plattform sind Lotten, die, den Feldstecher am Auge, Ausschau
Uber den Horizont halten.

Drei junge Madchen kommen uns auf dem Wege schnell ent-
gegengestapft. Thre Wangen gluhen vor Frost; ihre Augen strah-
len; ihr Gang ist rasch und energisch; sie lachen schon von wei-
tem.

«Na, habt Ihr Ablésung bekommen?», ruft die Lottenchefin.

«Sie kam gerade vor dem Alarm herauf.»

«Habt Ihr die Flieger gesehen?»

«Sie sind nach der Kiiste geflogen.»

Weiter traben sie, eine frohe Melodie trallernd.

Wir pressen uns endlose Treppen hinauf. Manche Lotten ha-
ben drei Wachen taglich; das muss eine gute Ubung im Bergstei-
gen sein.

Ganz oben in der Kuppel gelangen wir in einen gemiitlichen,
kreisformigen Raum mit gewdlbter Decke. Die Guckldcher sind
von grossen Zeichnungen, Karikaturen von Lotten im Felde und
abgeschossenen russischen Flugzeugen bedeckt.

«Lotten! Lasst sie nicht die Briicken bekommen!», mahnt ein
grosser Aufruf. — Es ist der Abschiedsgruss der acht Mann, die
die urspriingliche Wachtmannschaft des Turmes ausmachten.
Jetzt sind sie alle im Krieg.
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Die wachthabende Telephonlotte legt ein paar Scheite in ei-
nen kleinen Ofen und stellt den Kaffeekessel auf. Man lernt Holz
sparen, wenn man ganz hinuntermuss, um es zu holen. !

Das Telephon lautet. Ihre Stimme wird scharf und knapp. Sie
und ihre Kameradinnen haben vor dem Kriege einen Luftwehr-
kursus mitgemacht; sie haben ihre Ausbildung von den Instruk-
teuren des Heeres empfangen und unterstehen der Heeresleitung.
Sie haben sogar gelernt, Telephonleitungen durch wildes Ge-
lande zu legen und neue Feldverbindungen herzustellen.

Man wahlt nicht jede Beliebige zur Turmlotte. Mut und Intel-
ligenz, eine scharfe Beobachtungsgabe und nie versagende Ruhe
gehdren dazu; kalt und niichtern muss sie selbst unter den kri-
tischsten Verhéltnissen rapportieren.

Eine schwere Verantwortung lastet auf den Schultern dieser
jungen Frauen; aber immer wieder haben sie gezeigt, dass sie ihr
gewachsen waren.

Zwei Lotten stapfen draussen auf der schmalen Plattform auf
und ab und versinken fast in ihren dicken, langhaarigen Pelzen
und filzgefitterten Riesenstiefeln. Ein Hanfstrick ist nachlassig
um den Leib gebunden, um die schwellende Masse ein wenig zu-
sammenzuhalten; der Kragen ist hochgeschlagen, die Sonnen-
brille reitet sicher auf der Nase, ein méachtiger Feldstecher hangt
an einem Riemen um den Hals.

Man muss zweimal hinsehen, ehe man sicher ist, dass es
Frauen sind. Gewaltige Fausthandschuhe lassen jede Ahnung an
schmale Frauenhénde verschwinden.

Aus dem Pelzwerk heraus lachelt ein grosser Mund und ent-
hillt eine Reihe blendend weisser Zahne.

Ein Flugzeug steigt in der Ferne auf. — Die Turmwache hat es
sofort im Glase.

«Finnisch», sagt sie.

«Woher wissen Sie das?»

«Wir kennen alle Typen», antwortet sie.

«Sind Sie je hier oben gestanden, wenn russische Maschinen
angriffen?»
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«0, jal»

Plétzlich beginnt sie von einem russischen Flugzeug zu er-
zéhlen, das seine Bomben auf die Briicken warf, ohne zu treffen,
und dann in einem grossen Bogen um den Turm kreiste und sie
mit dem Maschinengewehr beschoss.

«Aber liefen Sie da nicht hinein?», frage ich erstaunt.

«Ich sollte ja rapportieren», antwortet sie. Und sie zeigt mir,
wie sie, den Feldstecher vor den Augen, auf der schmalen Platt-
form, ganz an der Tur, auf dem Rucken lag. Drinnen stand ihre
Kameradin und liess den Bescheid durchs Telephon weitergehen.

«Und hatten Sie gar keine Angst?»

«Hinterher. Aber solange es dauerte, war keine Zeit dazu.
Und sie schiessen ja so schlecht.»

Ihre Worte tauchen vier Wochen spéter wieder in meinen Ge-
danken auf, als ich im Olympia-Turm stehe, dem Turm, der die
Jugend der ganzen Welt zu friedlichem Wettstreit hatte sammeln
sollen, der aber nun von zwolf Turmlotten in Besitz genommen
war.

Der Olympia-Turm ist nicht mehr ein Symbol der Zusammen-
gehorigkeit, er ist ein militarisches Ziel.

Tag und Nacht halten zwei Lotten oben im Turm Wache und
spahen den ganzen Himmel ab. Wenn Alarm gegeben wird, eilen
noch zwei mit dem Fahrstuhl hinauf und nehmen ihre Platze in je
einer Himmelsrichtung ein. — Hier gibt es keinen Innenraum, wo
sie sich warmen und Kaffee kochen kénnen. Alles geht draussen
vor sich. In kleinen Holzschranken hdangen Telephone, die direkte
Verbindung mit der Wachtstube im Erdgeschoss und mit dem
Nachrichtenwesen in einem fernen Keller tief unter der Erde ha-
ben.

ZwoIf Betten mit roten Decken stehen in zwei schnurgeraden
Reihen in ihrer Stube. Zwolf viereckige Billettschalter durchbre-
chen die eine Wand: vor die zwdlIf kleinen Scheiben sind Gardi-
nen gezogen. In einer Ecke héngen die schweren Uniformmaéntel.
Auf einem Hocker zu jedem Fussende stehen die Rucksécke.
Zehn junge Médchen sitzen an einem langen Tisch, stricken fleis-
sig und setzen sich abwechselnd an den elektrischen Ofen. Sie
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werden ganz ausgelassen tiber den Besuch.

«Ja, wir haben es herrlich», lachen sie. «Gestern waren es hier
zehn Grad. Das ist der Wérmerekord heuer. Aber dann ist der
Ubergang nicht so schlimm, wenn man auf den Turm soll.»

Ich blicke neugierig in ein kleines Buch, das auf dem Tisch
liegt; das Buch, das sie bei ihrem Kursus benutzen, ist eigentlich
keine Jungmadchenlektire.

Hier sehe ich alle Typen von Flugzeugen abgebildet, alle Ty-
pen von Bomben, alle Typen von Gasmasken. Da sind graphische
Darstellungen, welche Kurven die Bombe aus verschiedener
Hohe bei verschiedener Schnelligkeit beschreibt; da sind Tabel-
len Giber Wind und Abtrieb.

Diese jungen Frauen haben gelernt, Type, Entfernung und
Schnelligkeit eines Flugzeugs zu bestimmen. Wenn die Alarmsi-
renen ihre Warnung tiber die Stadt hinaus schrillen und die Men-
schen ins Versteck unter der Erde jagen, ziehen sich zwei Turm-
lotten die schweren Pelze an und begeben sich mit dem Fahrstuhl
auf ihren Ausguckposten oben. Vor sich haben sie eine gewaltige
Scheibe auf einem hohen Tisch, den Kompasskreis mit einem
grossen Pfeil, der in alle Richtungen drehbar ist. Und sie zielen
mit dem Pfeil auf die feindlichen Flieger und rapportieren durchs
Telephon: «Zwei russische Bombenflieger Typ N. N. n&hern sich
in 1°‘400 Meter Hohe von 36 — jetzt stehen sie in 44 — jetzt 52.»

Durch die Telephondréhte sind sie mit dem Nachrichtenwe-
sen in bombensicheren Kellern verbunden, wo man auf méchti-
gen Karten das Vorriicken des Feindes uber die Stadt verfolgen
kann. Ein Netz von Telephondrahten spinnt sich von hier aus. An
einer Stelle werden die Geschitze der Luftwehr auf die Flieger
gerichtet werden. Auf einem Flugplatz steigen Jagdflieger auf,
um den Kampf aufzunehmen und sie zu vertreiben. Und bestén-
dig ertonen die Stimmen der Lotten im Telephon von den vielen
Wachttiirmen der Stadt — nicht einen Augenblick versagen sie,
nicht einen Augenblick weichen ihre Augen vom Himmel. Das
Nachrichtenwesen tief unter der Erde lauscht angestrengt und
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beizeiten eine Warnung an ferne Stadte, wohin die Flieger unter-
wegs sind.

In Lappland erkletterte ich muhselig einen steilen Berg zu
Finnlands hochster Skischanze. Und als die Landschaft tief unter
mir ausgebreitet lag, gelangte ich an eine kleine, rotgestrichene
Hiitte, die ganz draussen auf dem Hange zwischen hohen Tannen
balancierte, eine Art Sennhlitte, halb im Schnee begraben.

Hier wohnten die zehn Lotten, die die Turmwacht hielten.
Viele von ihnen waren seit Beginn des Krieges hier und waren
nur auf ganz vereinzelten Abstechern daheim gewesen.

So wundersam friedlich lag das Land in der Stille da, und die
Lotten hatten es verstanden, sich in der einzigen Stube mit den
festgezimmerten Etagenbetten, dem festgezimmerten Tisch und
dem Kloberiherd gemditlich einzurichten.

Ein hart gestampfter Pfad schlangelte sich zwischen den B&u-
men in die Hohe. Mehrmals téglich wanderten sie diesen Pfad
und erkletterten das letzte, mihselige Stiick zum Holzgerust der
Schneeschanze auf dem Gipfel, von wo sie Ausschau hielten.
Lange Zeit waren die Bombenflieger fast mit dem Glocken-
schlage gekommen und hatten Tod und Verderben Uber die Stadt
auf der andern Seite des Elvs gesat.

Und als ich oben stand, wurde mein Blick von einem Klimp-
chen roter Holzh&user drunten in der Tiefe gefesselt, das von ei-
ner gewaltigen Stacheldrahthecke umgeben war. In dem einen
Geb&aude waren zehn russische Kriegsgefangene interniert, die
anderen dienten als Kasernen.

«Von dort bekommen wir unser Essen», erzahlten die Lotten,
«dasselbe Essen wie die Soldaten und die Kriegsgefangenen.»

«Dasselbe Essen wie die Offiziere», hatte ich hinzufiigen
kénnen, denn ich hatte sie aus denselben Topfen fir Gemeine
und Generéle schopfen sehen. Russland kdnnte viel tiber wahre
Demokratie von seinem tapferen kleinen Gegner lernen.

Wie mag sich Finnland fir die russischen Bombenflieger aus-
nehmen, die an klaren Sonnenscheintagen in grossen Scharen ge-
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zogen kommen, um das Land zu verheeren? — Ausgestorbene
Dorfer, von Menschen verlassene Gehofte, leere Strassen! Die
Warnung der Lotten ist ihnen vorausgegangen, von schnelleren
Flugeln getragen, als denen der Flieger, — nicht ein Mensch ist zu
sehen. — Kein Pferd, keine Kuh. — Kein fahrender Zug.

Hie und da halt ein leerer Strassenbahnwagen — ein leeres
Auto — ein leerer Zug. Aber aus Tausenden von Schornsteinen
steigt der weisse Holzrauch empor, ein stummes Zeugnis, dass
die Menschen noch da sind, sie haben sich nur unter die Erde
verkrochen.

In Zahlen kann wohl kaum angegeben werden, wie viele Le-
ben die Lotten gerettet haben. Nicht einmal im Schutze der Nacht
gluckt es den russischen Fliegern, sich unbemerkt einer schlafen-
den Stadt zu n&hern.

Es gibt genug Lotten, die bei Auslibung ihrer verantwortli-
chen Aufgabe das Leben eingebusst haben. Ich weiss, dass sie
ohne Furcht starben, denn ich erinnere mich an ihr sorgloses La-
chen. Die einzelnen Schicksale werden erst offenbar werden,
aber schon heute gibt es Berichte von dem Mut und der Todes-
verachtung der Turmlotten.

In einer kleineren Stadt traf eine Brandbombe das Dach des
Hauses, auf dem zwei junge Médchen die Wache hielten. Bald
war das ganze Gebaude von Flammen umsponnen; langsam frass
sich das Feuer zum Turme hinauf. Niemand dachte daran, die
Lotten herunter zu rufen, denn niemand glaubte, dass sie auf ih-
rem Posten geblieben waren.

Aber plotzlich lautete das Telephon beim Nachrichtenwesen,
und eine helle Méadchenstimme sagte ruhig: «Wir kénnen den
Himmel nicht mehr vor Rauch sehen. — Sollen wir bleiben?»

Brauche ich zu sagen, dass sie nicht bleiben sollten? — Im letz-
ten Augenblick retteten sie sich aus dem Turme.

Wie verstehe ich nun Fanny Luukonen, als sie zur Chefin der
schwedischen Lotten, Frau General Maja Schmidt, sagte: «Uber-
legen Sie sich zweimal, ehe Sie sich entschliessen, Turmlotten
auszubilden. Die schwedischen Mutter haben nie dem Tod und
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Verderben in die Augen gesehen, fir sie wird es nichts Selbstver-
sténdliches sein, eine junge Tochter zu einer gefahrvollen Auf-
gabe in einen Ausguckturm zu senden. — Und diese Tdchter ha-
ben nicht die rechte geistige Einstellung; sie sind nicht dazu er-
zogen. Mehr als hundert Jahre lang hat Schweden in Frieden ge-
lebt.

Mit uns ist es etwas anderes. Wir sind dazu geboren, das Le-
ben zu opfern. — Das ist immer unser Los gewesen.»

EINE REISE NACH OSTEN

Mein Lager ist eine harte Holzbank in einem Schlafwagen
dritter Klasse, der einzige freie Platz im ganzen Zuge.

Zuerst liege ich da und philosophiere tber die Verweichli-
chung der Menschheit. Selbstverstandlich schlaft man genauso
gut auf Holz wie auf einer Matratze; das spartanische Finnland
erlaubt seinen Biirgern glicklicherweise nicht, sich zu verwoh-
nen. — Nun beginnt es aber doch an einigen Stellen wehzutun. Ich
andere meine Lage. Viele Male. Helles Wetter ware heute Nacht
vielleicht doch besser gewesen. Dann wéren kaum so viele ge-
reist. — Was wollen sie aber auch alle in Nordkarelien? Ich dachte,
dass die Leute nur von dort fortreisten. Das kdnnen doch unmdg-
lich lauter Evakuierte sein, die daheim etwas holen wollen.

Ich plaudere mit einem déanischen Instrukteur und einem dé-
nischen Photographen. Sie haben Stahlhelme auf dem Kopf und
Gasmasken an einem Riemen um den Hals, die aussehen wie
grosse Bonbondosen. Ich besitze weder Stahlhelm noch Gas-
maske. Aber die Offiziere, die sich auf dem Ruckwege zur Front
befinden, sehen auch nicht gerade kriegerisch aus. Ich weiss, dass
sie zur Front sollen, weil ihre Uniformen so abgetakelt sind. Alle
Abzeichen sind weg, nur der Schulterriemen des Ledergirtels
verrét ihren Rang.

Es ist kein VVergnigen, von den Russen gefangen genommen
zu werden, wenn man Offizier ist. Sie haben eine besonders raffi-
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nierte Verhérmethode flr hochstehende Militarpersonen.

Warum wird wohl jetzt an meine Tir geklopft? — Ich habe
mich doch eben erst hingelegt.

Ist es wahr, dass ich geschlafen habe, dass es Tag geworden,
und dass man genotigt ist, aufzustehen, weil es hell genug ist,
dass ein russischer Flieger den Zug finden konnte?

Wir halten an einem Eisenbahnknotenpunkt. Hier war es, wo
wir hatten frihstiicken sollen, aber das Restaurant ist weg. Es er-
hielt einen Volltreffer; schon liegt das Skelett eines neuen auf
dem Platz des alten. Ubrigens haben wir Butterbrote mitgenom-
men — genug fur mehrere Tage, denn in letzter Zeit hat diese
Reise viele Tage gedauert. Man kann ja auch nicht verlangen,
dass der Zugplan eingehalten wird, wenn die Schienen vor uns
unaufhdérlich von Bomben aufgerissen werden.

Nun halten wir wieder. — Wie lange, kann man nicht wissen.

Reisende wagen sich hinaus, um sich zu verproviantieren,
und plétzlich setzt sich der Zug ohne Ankiindigung in Bewegung.
Wie eilig sie es jetzt haben, durch den schweren Schnee zu stir-
men und im Fahren aufzuspringen! Da ist einer, der beinahe das
Gelander losgelassen hatte; lebensgefahrlich sieht es aus. Da flog
sein Gepack; jetzt will er selbst nachspringen. Ein Warnungsruf
hélt ihn beizeiten zurlick; wir ndhern uns einer Briicke, und
springt er jetzt, so wird er am Briickenpfeiler zerschmettert.

Als wir unter der Briicke sind und der Zug schneller anfahrt,
héngt er einen kurzen Augenblick, dann lasst er los — und kommt
glucklich davon.

«Es ist Krieg», grinst mich ein anderer Fahrgast an. Niemand
scheint sich darum zu kiimmern, dass der Mann einen ganzen Tag
auf den néchsten Zug warten muss. Es ist ja Krieg und man kann
das Leben nicht zu wichtig nehmen.

Wir kommen auf den Glockenschlag an — zum erstenmal seit
mehreren Wochen. Ich bin die einzige, die nicht erstaunt ist, denn
ich bin Gluck gewohnt.
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Die Leute sind so ungeheuer hilfsbereit. Konnen sie kein
Schwedisch, so gehen sie auf die Jagd nach jemandem, der es
kann.

Ein Schutzmann eskortiert den Photographen, den Instrukteur
und mich durch die Strassen der Stadt zum Halteplatz der Russen.
Er verlasst uns erst, als wir wohlbehalten am Schalter stehen.

Wir haben noch knapp 150 Kilometer nach Osten bis zum d&-
nischen Feldlazarett, aber den Rest des Weges geht die Reise mit
dem Autobus, und Autobusse sind im Kriege ein viel sichereres
Verkehrsmittel als Eisenbahnen. Sie halten nicht bei Luftalarm;
sie sind nicht von Schienen, Signalen, Weichen und entgegen-
kommenden Ziigen abhangig.

Hier wimmelt es von Menschen, die von weither gekommen
sind und den Autobus wechseln sollen. Alle haben unterwegs dra-
matische Erlebnisse gehabt; allen tut eine Tasse starkenden Kaf-
fees not, und hinter dem Buffet stehen zwei lachelnde Lotten und
teilen aus. Niemand kann wie eine Lotte mit ihrem stillen, ange-
nehmen Wesen einen Dampfer auf nervose Reisende legen, die
vielleicht soeben erfahren haben, dass sie sich auf einen halben
Tag unfreiwilligen Wartens vorbereiten miissen.

Aber wir haben Glick. Gleich geht unser Autobus. Wir kon-
nen gerade noch den Kaffee hinuntergiessen.

Die Dame am Schalter begleitet uns hinaus. Sie ist jung und
blond und blass und schwarz gekleidet. Leise sagt sie zu mir:
«Mein Mann ist gefallen. — Es fallen so viele in diesen Tagen.»

Dann geht sie zu ihrem Platz am Schalter zurtick.

Erst viel spater geht uns auf, dass wir mit einem Militarauto
gekommen sind. Wahrend wir halten und warten, dréangen sich
Soldaten um die Tur und flehen, mitkommen zu durfen. Mit gros-
ser Beredtheit bringen sie ihre Sache vor und machen doch nicht
den leisesten Eindruck auf den Chauffeur; er schittelt interesse-
los den Kopf und féahrt ab.

Auf der ersten Brucke bleiben wir im Schnee stecken. Zwan-
zig Mann stiirzen hinaus und schaufeln und schieben und heben
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das Auto fast auf ihren starken Schultern. Dann sind wir wieder
frei und jagen in halsbrecherischer Fahrt weiter.

Von der Luft aus kann man uns nicht sehen. Auf die Fenster
des langen weiten Autobus sind kunstfertig weisse Baume ge-
malt; das bricht die grossen, dunklen Felder in all dem Weiss.
Aber durch das Fenster vorn schauen wir uns um.

Je néher man der Front kommt, desto mehr herrenlose Hunde
bekommt man zu Gesicht. Die Evakuierten konnten sie ja auf ih-
rer Flucht nicht mitnehmen. In Rudeln halten sie sich in den Waél-
dern auf; alte Instinkte erwachen zu neuem Leben. Bei den &us-
sersten Lazaretten und Kriegshospitélern erschiesst man sie ohne
Schonung; sie bilden eine Gefahr flr die Gesundheit des Volkes;
vielleicht haben sie gelernt, Leichen zu fressen.

Die B&dume machen einem breiten See Platz. Meine Augen
gehen auf die Jagd nach einer Briicke; aber hier ist keine Briicke.
Ins Eis ist ein schnurgerader Kanal, etwas breiter als das Auto,
geschnitten; drei, vier Mann lotsen ein Floss zu uns hertiber. Auf
dem Eise gehen andere und stossen Neueis und lose Schollen mit
langen Stocken in Seitenkanale hinein, so dass das Floss hin-
durchkommen kann.

Die Soldaten mussen zu Fuss (bers Eis gehen, um das Ge-
wicht zu entlasten. Die Fahrmanner packen das Kabel mit ihren
krallenartigen Stocken. Ich erwarte fast, dass sie das «Lied der
Wolgaschiffer» anstimmen, wahrend sie uns Zug um Zug ans an-
dere Ufer hiniiberziehen.

Unser nachster Prahm hat einen Motor. Aber die Muihe, die
schmale Rinne eisfrei zu halten, ist ebenso gross. —

Und dann liegt plotzlich am Rande eines Waldes eine Oase,
ein malerisches kleines Lotten-Café, das hier fern von allen Stad-
ten und Menschen mit Kaffee und hausbackenem Kuchen wartet.

Wie gut es doch tut, die Beine zu strecken und Gemutlichkeit
und Warme zu spiiren. Das hiibsche Blockhaus und die amiisan-
ten Mdobel hat ein Architekt entworfen. Die Plane stammen aus
dem Hauptquartier der Lotten. Unsere Wirtin ist in der Fach-
schule der Vorsteherinnen ausgebildet.
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Nichts Zufalliges liegt Uber den Unternehmungen der Lotten.
Jedes einzelne ihrer kleinen und grossen Kaffeehduser an den fin-
nischen Touristenwegen hat ihr kiinstlerisches Sondergeprége er-
halten. Deshalb machen die Touristen auch lieber in einer Lotta
Kahvila als in einer gewdhnlichen, ungematlichen und schlampi-
gen Landstrassenschenke Halt. Ausserdem kommt ja der ganze
Uberschuss der Bereitschaft Finnlands zugute.

Wir sind unterwegs an mehreren geschlossenen Restaurants
vorbeigekommen. Vielleicht lohnte es sich nicht, sie offen zu hal-
ten in einer Gegend, wo viele Bewohner nach dem Westen ge-
fllichtet sind. Vielleicht sind die Besitzer selbst fortgereist.

Aber die Lotten blieben. — Keine mondénen Wintertouristen
fullen ihre gemutlichen Stuben. Es sind Soldaten auf dem Wege
zur Front und Lastautofahrer mit grossen lebenswichtigen Trans-
porten. Ein Strom von Evakuierten, die auf der Flucht von Haus
und Heim mit ihren kérglichen Besitztimern den entgegenge-
setzten Weg ziehen.

Wir sitzen wieder auf unsern alten Pl&tzen im Autobus und
fahren weiter nach Osten. Ein triiber, bewolkter Tag wird von ei-
nem triiben, dunstigen Abend abgeldst. Hie und da ist ein Soldat
eingeschlummert. Mir fallen die Augen zu. — Ein lauter Ruf des
Instrukteurs weckt mich, und ich sehe mich verwirrt um. Der
Chauffeur hat die Bremsen angezogen. Zwischen den Tannen un-
terscheide ich sechs oder sieben weisse Lazarettautos. Auf die
Seite ist mit grossen Buchstaben auf Danisch und Finnisch ge-
malt: Die danische Ambulanz.

Ruckséacke, Photoapparate, Gasmasken, Schreibmaschine —
haben wir jetzt alles?

Der Chauffeur will kein Geld nehmen. Er winkt zum Ab-
schied mit der Hand. Der Autobus knurrt im dritten Gange fort.

Dies ist jedenfalls nicht die Stadt, wohin wir sollten. Dies ist
irgendwo auf dem Lande. Zwei junge Burschen in der Uniform
des Schutzkorps schleppen unser Gepack durch eine weisse Ein-
fahrt. Ein paar grosse H&user tauchen zwischen den Tannen auf.
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Die Treppe hinauf stapfen wir in einen kleinen Schlafsaal mit
hélzernen Kojen.

Vier oder finf Mann sind von ihren Platzen aufgesprungen.
Einer spricht jutlandisch, einer kopenhagenerisch. Dass es so
feine Uniformen in Finnland gibt! — Es sind die dénischen Am-
bulanzchauffeure.

Was machen sie hier auf dem Lande zu dieser Tageszeit? —
Sie werden vor den russischen Bombenfliegern versteckt. Jede
Nacht ist die Stadt bombardiert worden, und sie hat keine Schein-
werfer, so dass die Luftabwehrgeschiitze nicht den Vermessenen
finden konnen, der Nacht fir Nacht die Einwohner aus dem
Schlafe reisst und in die Schutzrdume jagt.

Bis jetzt ist es immer dieselbe Maschine gewesen, die die
Stadt heimgesucht hat. Aber die Finnen kennen die Taktik der
Russen. Hat sich der Flieger hinreichend orientiert, so wird er mit
einem ganzen Schwarm zuriickkommen und den Angriff leiten.
— In diesen Né&chten ist Vollmond. Jederzeit ist das grosse Bom-
bardement zu erwarten.

«Gestern erwischte es das Lottenheim», sagt der Chauffeur
trocken. «lIch stand selbst mit flinf Lotten im Keller, als die
Bombe kam. Das ganze oberste Stockwerk wurde pulverisiert,
auch die Zimmer der dénischen Chauffeure waren dabei. Aber
der Professor hat jetzt alle andern Chauffeure mit ihren Autos
hierhergeschickt, sechs Kilometer von der Stadt entfernt, wo die
Russen uns nicht treffen kénnen. — Na, morgen ziehen wir um,
dann haben die Russen das Nachsehen.»

«Auf die Landenge hinaus», sagt ein anderer. «Nicht etwa,
dass wir erwarteten, es wiirde dort friedlicher zugehen. Aber sie
brauchen uns. Das war schon lange bestimmt — ehe die Bombar-
demente begannen.»

«Das Schlimmste sind die Spione», sagt ein Dritter. «Die
Biester signalisieren dem Flieger vom Boden aus, so dass er
weiss, wohin er zu zielen hat. — Neulich erwischten wir einen, der
des nachts im Walde herumschlich. Was hatte er dort zu suchen?
— Aber die Polizei liess ihn laufen.»
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Die Polizei liess ihn laufen. Er war ndmlich kein Spion. Die
Aufklarung erhielt ich einige Tage spater; aber kein Wunder, dass
die Leute in den Grenzgebieten nervos sind, und dass uberall Ge-
riichte schwirren.

«Wollen Sie heute Nacht auf die Hasenjagd?», fragte die Lot-
tenchefin den Adjutanten des Oberst, als wir im Auto von einem
Feldlazarett zuriickkehrten.

Er warf einen Blick auf den bewdlkten Himmel.

«Vielleicht.»

Ich horte von diesen nachtlichen Treibjagden mit 200 Mann
in den grossen Waldern, wenn der Fliegerlarm drohnt. Das mys-
tische rote und griine Licht, von dem so viele berichten, dass sie
es wahrend der Angriffe gesehen haben, sind Signale der Luftab-
wehr, und der Mann, der sich verdéchtigerweise im Walde her-
umschlich, war zweifellos einer von den eigenen Leuten des Ad-
jutanten. — Auf der Jagd nach Spionen, auf der Jagd nach Fall-
schirmtruppen, die sich im Schutz der Dunkelheit aus dem Flug-
zeug in den 6den Wald stehlen.

Ach nein, man hat nicht zu beflirchten, dass ein Heer von ei-
niger Bedeutung sich auf diese Weise hinter den finnischen Li-
nien sammeln und den Finnen in den Ricken fallen konnte. Aber
vereinzelte finnisch sprechende Russen in finnischen Uniformen
kénnen ihre Verheerungen an Telephonnetz, Telegraph und Bri-
cken ausuben.

Unter den auslandischen Korrespondenten ist die Meinung oft
geteilt gewesen, wieviele Russlandfreunde es in Finnland gébe. —
Dass nur ein Prozent der Bevolkerung gewinscht hat, in den ab-
getretenen Grenzgebieten unter den Russen zu bleiben, spricht
eine deutliche Sprache. So wenig Kommunisten sind also in die-
sen Landstrecken, die im Befreiungskriege ganz in der Gewalt der
Sowjetrussen waren.

In einem der danischen Ambulanzautos erreichen wir die
Stadt. Im letzten Augenblick kommen zwei Sechzehnjahrige vom
Schiitzenkorps mit einem alten Mann zwischen sich angeschlen-
dert und fragen bescheiden, ob sie mitfahren durfen.
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«Ja, bitte, springt nur herein in den Kasten. Es ist Platz ge-
nug.»

Wir wissen nicht, wer sie sind und warum sie nach der Stadt
wollen. Sie stehen auf der Treppe und warten, bis wir mit dem
Photographieren der Chauffeure fertig sind. Und als wir sie ab-
setzen, bedanken sie sich fur die Fahrt. Dann schlendern sie, den
alten Mann wieder zwischen sich, die Strasse hinunter. Erst spa-
ter erfahren wir, dass sie ihn auf der Polizei abgeliefert haben,
und dass er eine der besten Beuten ist, die man unter den Spionen
in der Gegend gemacht hat.

So halten wir unsern Einzug in die Stadt der danischen Am-
bulanz mit einem gefahrlichen Spion zwischen uns. Er sass wéh-
rend der ganzen Fahrt dem Photographen gerade gegeniber,
wurde aber nicht photographiert.

Wir hielten in der N&he des Lottenheims, das das Ziel meiner
Reise war.

«Dort liegen die Trimmer», sagte der danische Chauffeur
und wies auf das von Bomben am Argsten verheerte Haus in der
ganzen Stadt. «Aber die Lotten selbst nahmen gliicklicherweise
keinen Schaden, und sie sind bereits wieder tétig. Sie werden sie
sicher in der danischen Ambulanz finden. Sie haben viel zu tun,
und morgen ziehen sie mit uns um.»

DIE LOTTEN ZIEHEN MIT

Trap, trap, trap. Treppauf und treppab, durch lange Géange, zu
Krankenstuben aus und ein. Vierundzwanzig danische Kranken-
schwestern sind in voller Tatigkeit. Die keine Wache haben, ha-
ben Arbeitsoveralls, kurzdrmelige Blusen, Schiirzen, die grossen
Schurzfellen gleichen, angezogen.

Den Arm voll Sachen, stiirzen sie von Saal zu Saal. Vom Kel-
ler bis zum Boden wird gepackt. Morgen zieht die Halfte der Am-
bulanz um — die 100 Betten des Feldlazaretts, zwo6lf Schwestern,
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mehrere Arzte und die vierzehn grossen Ambulanzen und Last-
autos.

Trap, trap, trap. Kleine finnische Pfadfinderinnen gehen tber-
all zur Hand. Heimisch finden sie sich zurecht in der méchtigen,
zum Hospital umgebildeten Schule; benommen werfen sie aus
den Schwesternzimmern ganz oben durch die Glasscheiben ver-
stohlene Blicke auf den grossen, von Betten mit Verwundeten
bedeckten Fussboden des Turnsaales. — Ob sie je wieder in die-
sem Saal turnen kénnen, ohne an all die Verwundeten denken zu
missen? — An den, dem das Bein abgenommen wurde — an den
mit der zerschmetterten Kinnlade. In allen Krankensélen sind an
der einen Wand Schulpulte vom Boden bis zur Decke aufgesta-
pelt. Die sehen so Uberfliissig aus — als sollten sie nie wieder in
Gebrauch genommen werden.

Trap, trap, trap. Heute Abend haben die kleinen Pfadfinder-
madchen ihre Autogrammbucher mitgebracht; ist es doch ihr vor-
letzter Arbeitstag, und ehe es zu spét ist, missen sie die Unter-
schrift des dénischen Professors und einen Gruss von all den jun-
gen Krankenschwestern haben, die jetzt fortziehen — und von Ul-
rich, dem déanischen Flieger, der verwundet, eine grosse Binde
um den Kopf, im Lazarett liegt. — War es nicht merkwiirdig, dass
er gerade hier landen sollte, wo sein eigener Bruder Chirurg ist?

«Wir missen etwas tun, dass wir uns treffen», schrieb ihm
der Bruder.

«Und da wurde ich abgeschossen und hierhergebracht», er-
zahlt der Flieger, «ich tat also wirklich etwas; aber weg war mein
Bruder — nach Helsingfors gerufen, in eines der Kriegshospitéler,
wo es an Chirurgen fehlte. Drei von den déanischen Arzten muss-
ten fort zu den Verwundeten von der Landenge. Hier an unserm
eigenen Frontabschnitt ist es ja ruhiger.»

Aber er vergisst zu erzahlen, dass er selbst sieben russische
Flugzeuge abgeschossen hat, vier Bombenflieger und drei Jagd-
flugzeuge, und er vergisst zu erzéhlen, dass in dem ungleichen
Kampf, der fir ihn so traurig endete, zwei kleine dénische Jagd-
flieger gegen acht russische Kampfflieger waren.
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Trap, trap, trap.

Die Lotten packen Marmelade und Schinken und andere da-
nische Vorrate ein. Sie haben das Abendbrot in einem grossen
Klassenzimmer im Erdgeschoss gereicht. Auf die schwarze
Wandtafel hat Professor Chievitz seine Befehle an die Ambulanz
geschrieben, wichtige Instruktionen fir die morgige Reise. Und
darunter steht mit grossen Buchstaben: «Niemand darf sich heute
von der Ambulanz entfernen. Alle Autos fahren ins Versteck im
Walde.»

Ja, denn heute ist der grosse Feiertag der Russen, der 23. Feb-
ruar; die Republik wird 22 Jahre alt, und die Republik kénnte
sehr leicht auf den Einfall kommen, zur Feier des Tages wehr-
lose, offene Stadte und Hospitaler in Finnland zu bombardieren.

Trap, trap, trap. — Ich muss in den hochsten Stock, wo die
Schwestern ihre Zimmer haben. Sie miissen heute Nacht auf dem
Fussboden schlafen. Ihre Betten sind schon auf den grossen d&-
nischen Lastautos. Im Korridor héngt die letzte kleine Wasche
iber den Heizkdorpern.

Wir stehen und trinken Kirschwein zum Abschied —aus Was-
ser- und Medizinglasern und was wir sonst in der Eile finden kon-
nen.

Da ertdnt die schrille Warnung des Alarms durch die Stadt.

«Ach, wie argerlich I»

Trap, trap, trap, die Treppe hinunter und in weissen Schnee-
ménteln und Stahlhelmen im Laufschritt (ber den Schnee nach
dem Schutzraum unter der Erde.

Die Meinungen, wo es am sichersten sei, sind geteilt.

«Haben die Flieger es nicht vielleicht gerade auf die déanische
Ambulanz abgesehen?», fragen einige, «und liegt die nicht ganz
fur sich, von allen andern Gebauden der Stadt isoliert, wie eine
glanzende Schiessscheibe mitten im weissen Schnee?»

«Unsinny», sagen andere. «Dass wir die Bombe neulich krieg-
ten, war der reine Zufall. Und im Ubrigen landete sie nur zehn
Meter von euerm Bombenschutz draussen. Thr wart es, die beina-
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he umgekommen waren, Kinderchen, und nicht wir, die im Keller
blieben.»

Und die, welche im Luftschutz im Park standen, erzahlen,
dass sie Erde und Kies herabregnen hdrten und sehr gespannt wa-
ren, ob sie tiberhaupt die Tur 6ffnen konnten. «Aber im Ubrigen
klang das Krachen, als ob die Bombe mindestens fiinfzig Meter
entfernt ware», sagen sie. «Wir waren sehr erstaunt, als wir hin-
auskamen und sahen, wie nahe sie gefallen war.»

Aber die, welche im Keller unter dem Hause blieben, sagen,
dass sie glaubten, den andern wére etwas zugestossen, und dass
sie im Sturmlauf hindberstiirzten, um zu retten, was zu retten war.

Bis vorgestern erhielt die Ambulanz alles Essen aus einer
grossen Haushaltungsschule, von der die Lotten bei Ausbruch des
Krieges Besitz ergriffen hatten. In méchtigen Behaltern wurde
das warme Mittagessen fur die Verwundeten gebracht, aber Arzte
und Krankenschwestern essen in der gemitlichen Schule — eine
willkommene Unterbrechung der Mihsal des Tages, ein Happen
frische Luft auf dem Hin- und Rickwege.

Da erhielt das Lottenheim einen Volltreffer. Vorhin wanderte
ich mit der Vorsteherin durch die Vernichtung. Sie hatte alles,
was sie besass, verloren, alle ihre Mébel, ihr ganzes Heim. Aber
das heitere Lacheln verliess ihr Antlitz nicht. Sie war eine frohe,
energische Seele, die tote Gegenstande nicht beweinen konnte.
Sie hatte ein so hibsches Bild von Mannerheim besessen, ver-
traute sie mir an; das sei verloren gegangen. Aber nicht mit einem
Wort habe ich sie klagen horen.

Welches Gefiihl ist es, in einem Hause zu stehen, das einen
Volltreffer erhalt?, frage ich sie.

«Man hort die Bombe durchs Dach, durchs oberste Stockwerk
zum néchsten krachen.»

Jetzt kommt die Reihe an uns, dachte sie. Aber da explodierte
sie gerade Uber ihren Kdpfen. Die Tiren flogen auf; es sang und
pfiff ihnen vor den Ohren; aber die Decke hielt. Sie waren geret-
tet.
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«Und woran denkt man nach einem solchen Schock? — Was
ist das Erste, was man tut?»

Ach nein, sie machte sich nicht daran, in den Ruinen zu gra-
ben. Da gab es wichtigeres zu tun.

Zehn Minuten spéter lautete das Telephon im Bureau der da-
nischen Ambulanz, und die eifrige Stimme der Vorsteherin er-
tonte: «Jetzt ist alles wieder in Ordnung, so dass Ihnen Ihr Essen
wie gewohnlich gebracht wird. Aber wir mussen das Esszimmer
fur Arzte und Schwestern in einem der Klassenzimmer im Erd-
geschoss einrichten, denn von der Haushaltungsschule ist nichts
mehr Ubrig.»

Da war der Alarm noch nicht abgeblasen, und in dem von der
Bombe getroffenen Lottenheim hatte der fliegende Kalkputz
noch nicht Zeit gehabt, sich zu legen; aber der Plan der Vorste-
herin war fertig.

Ich stehe im Keller der Ambulanz und denke, wo sie sich
wohl im Augenblick auf halten mag. Vor kurzem trennten sich
unsere Wege. Sie hat so vieles zu ordnen; die acht Lotten, die in
der danischen Ambulanz arbeiten, sollen mit auf die Landenge
ziehen und kochen.

Acht reisen morgen mit dem Feldlazarett. Sie selbst und die
acht andern folgen mit dem Kriegshospital. Alles in allem enthélt
die Ambulanz zweihundert Betten; ihr danisches Personal mit
Chauffeuren und Dolmetschern zéhlt fast flinfzig Personen.

Am néchsten Tage frage ich sie, wo sie Schutz gesucht hat.

«Im Keller der Haushaltungsschule», sagt sie mit einem lei-
sen Lachen.

«Dort, wo die Bombe einschlug I», rufe ich erstaunt.

«Ja, es musste doch sehr merkwirdig zugehen, wenn dasselbe
Haus zweimal getroffen wirde», sagt sie ruhig.

Schon um finf Uhr morgens bin ich auf den Beinen. In der
Dunkelheit eile ich durch die Strassen zur Ambulanz. Gott sei
Dank fir den triiben Himmel und fiir den Schnee, der weich und
dicht fallt. Heute kann sich die lange Automobilkarawane ruhig
auf die geféhrliche Reise nach einer neuen Kriegszone begeben.
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Die ganze Stadt schlaft. Die Schule liegt wie ein dunkler Ko-
loss im Schnee. Aber hinter den abgeblendeten Fenstern strahlt
Licht vom Keller bis zum Boden. Ist man durch zwei Tlren ge-
langt, so plumpst man plétzlich wie in einen wimmelnden Amei-
senhaufen hinab. Reisefertige Schwestern eilen umher, mit den
letzten Vorbereitungen beschaftigt. Ihr personliches Gepéck hat
sich zu einem kleinen Berg auf dem Korridor aufgehauft.

Jetzt ertont ein Befehl — jede nur ein Stiick Gepack — und in
einem Augenblick ist der Berg zu einem kleinen Haufchen zu-
sammengeschrumpft.

Im Speisesaal haben die Lotten alle Hande voll zu tun, um das
Frihstiick zu servieren. Aber in den Krankensélen herrscht noch
Ruhe und Frieden. — Heute sollen die Verwundeten weggeschafft
werden, stort ihren Morgenschlummer nicht; es wartet ihrer eine
lange, anstrengende Reise.

«Tut es weh?», ist der erste Satz, den die Schwestern auf Fin-
nisch gelernt haben. — «Tut es sehr weh?»

Noch nie haben sie ein Ja zur Antwort erhalten. — Selbst der
Schwerstverwundete wird nur «ein bisschen» sagen.

Auf der Treppe steht Dr. Lehmann und halt eine kleine Ab-
schiedsrede an die Schar von Arzten, Schwestern und Lotten, die
mitsollen.

«Und darf ich Sie bitten, daran zu denken, dass wir durch ge-
fahrliche Kriegszonen reisen. Es ist kein Vergniigungsausflug.»

Draussen hélt die lange Karawane der Autos. Gewaltige Last-
wagen mit voller Ladung; schlanke Ambulanzen, die gewohnt
sind, schneller zu fahren, als der Schnee es zulasst.

Wo geht es hin?

Nur der Fihrer des vordersten Autos kennt den Bestim-
mungsort; nur er hat eine Landkarte. Die andern wissen nur, dass
sie einen Abstand von hundert Metern einhalten und an Kreuzun-
gen aufpassen sollen, dass das Auto hinter ihnen nicht falsch
fahrt. Sie wissen, dass sie weit fort von den Wagen fliehen sollen,
falls feindliche Flieger sie unterwegs lberraschen.
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Die offiziellen Berichte verheimlichen nicht mehr, dass der
Druck auf der Landenge gewaltig ist. Wir sind uns alle dariber
klar, dass dort die Gefahr eines Durchbruchs besteht. Aber Pro-
fessor Chievitz ist Veteran. Er hat in den ersten Jahren des Welt-
kriegs in Deutschland Kriegschirurgie studiert und im Freiheits-
kriege die danische Ambulanz geleitet. Die Finnen haben Ver-
trauen zu ihm.

Es geschah, dass Nurmes, hundert Kilometer entfernt, bom-
bardiert wurde. Sofort erfolgte ein Anruf um augenblickliche
Hilfe. Der Luftschutzraum des Hospitals hatte einen Volltreffer
erhalten. Oberarzt, Oberschwester und alles, was es an Arzten
und Schwestern gab, waren getotet worden.

Fort sauste eines der danischen Ambulanzautos mit dem Pro-
fessor, einem jungen Arzt und drei danischen Schwestern. Sie ka-
men in eine Stadt, wo elektrisches Licht und Wasser versagten,
wo das Hospital in Trimmern lag. — Einige zwanzig Schwerver-
wundete warteten auf Behandlung. Sie wurden in eine Schule ge-
schafft, und der Professor machte sich unter den primitivsten
Verhaltnissen sofort an die Arbeit. Er hatte selbst die nétigen In-
strumente und Apparate mitgebracht, und die ganze Stadt atmete
erleichtert auf, als das weisse déanische Ambulanzauto mit seinem
tlchtigen Leiter der schwer getroffenen Stadt Hilfe brachte.

Zum dritten Mal zieht die danische Ambulanz um; zuerst war
sie in Lappland, dann kam sie nach Nordkarelien, und jetzt zieht
sie also auf die Landenge. Und die Lotten ziehen mit.

Wenn die Dunkelheit sich herabsenkt, werden Ambulanzau-
tos bei der Tur vorfahren. Im Schutze der Nacht fahren die Am-
bulanzziige mit ihrer traurigen Last nach dem Westen. Und Lot-
ten fahren mit. Feldkiichenlotten haben vom Kiichenwagen Be-
sitz ergriffen und kochen hier das Essen, das die Verwundeten
unterwegs brauchen. Viele haben ihr Heim in solchen Ambulanz-
ziigen und machen eine Fahrt nach der andern mit. Hinaus an die
Front, den Weg, den so viele gesunde, frische und willensstarke
Jugend zieht, und zuriick mit verstimmelten und verwundeten
Soldaten.
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Aber das erfullt sie nicht mit Hoffnungslosigkeit, denn hier
ist kein Jammern und Klagen zu horen. Die Verwundeten sind
nicht gebrochen; sie wollen wieder hinaus und kdmpfen.

An diesem Tage esse ich Mittag in der VVolksschule, die fir
die zuletzt einberufenen Reservisten zur Kaserne umgewandelt
ist. In endlosen Reihen sind sie aufgestellt und warten auf ihr Es-
sen. Sie haben keine Uniform und bekommen auch keine, denn
es gibt keine mehr. — Nur die Lotten sind in Uniform.

Eine schopft Haferbrei, eine schenkt Milch ein. Die Soldaten
nehmen sich selbst Butter, Brot und Wurst. Mehr als eine Stunde
lang passiert die lange Schlange die Austeilung. So oft die Vor-
rate zu schwinden scheinen, kommen neue.

Bei zwanzig Grad Kalte arbeiten sie; aber in der Nahe der
Herde ist es warm. Es wird mit Holz gefeuert; das Kochen erfolgt
mit Dampf, so dass keine Nahrwerte verloren gehen.

Im hinteren Lokal stosse ich auf eine merkwiirdige kleine Er-
scheinung, die ich zuerst fur einen Knaben gehalten hatte. Sie
tragt die graue Uniform und die weisse Kopfbedeckung der Lot-
ten, aber sie reicht mir nur bis an den Ellbogen. — Dann erblicke
ich mehrere von derselben Art. Unter bestandigem Plaudern wa-
schen sie auf und schneiden Butter und Wurst.

Aber es sind ja Kinder! — Kleine Médchen von acht bis zehn
Jahren. — Es ist lange her, dass ich in einer Stadt mit Kindern
gewesen bin. Hier sind sie nicht evakuiert worden, weil die Bom-
bardemente erst kiirzlich begonnen haben.

Es sind Kleine Lotten, die ihre Arbeit mit den Erwachsenen
tun, und so eifrig sind sie, dass oft grosse Autoritat nétig ist, um
sie zur Schlafenszeit heimzuschicken.

Ihre Schule hat eine neue, unwiderstehliche Anziehungskraft
fiir sie gewonnen; nichts kann sie fernhalten, und gleich ihren
grossen Lottenschwestern und ihren Lottenmiittern haben sie be-
schlossen, sich vor nichts in der Welt zu flrchten. lhre Augen
strahlen vor Abenteuerlust und Erwartung. Wenn Alarm gebla-
sen wird, missen sie mit Gewalt in den Keller gezerrt werden,
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denn sie mochten am liebsten die letzten sein, die sich decken;
und doch erinnern sie sich an die Nacht, da zuerst die Bombe kam
und dann der Alarm. Aber sie sind Kinder, und sie kdnnen nicht
im Ernst glauben, dass eine Bombe ihr Leben ausléschen kénne,
und es ist ja so spannend, tberall mit dabei zu sein, wo die Er-
wachsenen sind.

Zwei von ihnen wohnen im Lottenheim, zwei Madel von
zwolf und dreizehn Jahren; aber an dem Abend, als bombardiert
wurde, zog sich die Arbeit in der danischen Ambulanz so lange
hin, dass sie beschlossen, dort zu schlafen. Deshalb standen sie
nicht im Keller, als ihr Zimmer und all ihre Besitztiimer mit ei-
nem grossen Krach in die Luft geblasen wurden.

IN EINEM LOTTENLAZARETT

Wenn ein fremdes Land eine Ambulanz von hundert Betten
nach Finnland schickt, wird es in der ganzen Welt ausposaunt und
ist mit fetten Buchstaben in den Zeitungen zu lesen. Aber an dem
Tage, als der Krieg ausbrach, standen die eigenen Lotten des Lan-
des in aller Stille mit sieben Feldhospitalern mit je 150 Betten
bereit.

Pfennig fur Pfennig hatten sie selbst das Geld daflir zusam-
mengekratzt. Ohne Ankiindigung konnten sie an jede beliebige
Front geschickt werden. Ein Telephonanruf vom Hauptquartier,
und das Lazarett war unterwegs.

Nach Nordkarelien ging das Feldhospital der Abolotten ab.
Mautter, die ihre S6hne in den Krieg hatten ziehen sehen, sahen
jetzt in aller Stille eine Tochter an die Front reisen, um ihrem
Lande zu dienen.

Ich sitze in einem Militarauto, von einem bewaffneten Adju-
tanten begleitet. Neben mir liegt der Schneemantel. Vor kurzem
sagte der Oberst zu mir: «Es ist nicht gesund in der Gegend», und
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ich versicherte ihm, dass ich nicht meiner Gesundheit wegen
nach Finnland gekommen ware.

Ubrigens liegt das Feldhospital der Abolotten viele Kilometer
hinter der Feuerlinie, und der Himmel ist triibe; es schneit. Die
Flieger lassen uns sicher in Ruhe.

Immer wieder taucht ein Wachtposten aus dem Schneegesto-
ber auf und verlangt unsere Passierscheine zu sehen. Selbst die
Lottenchefin muss ihren Pass vorzeigen. Die eigenen Birger des
Landes kommen ohne ihn nicht weit. — Wer sagt, dass man Finne
ist, weil man Finnisch spricht?

Hie und da fallt das Gelénde zu beiden Seiten des Weges voll-
kommen senkrecht ab. Gewaltige Pfahle sind hochkant gestellt
und bilden untbersteigliche Mauern.

«Tankhindernisse», erklart der Adjutant und muss wieder ei-
nem Wachtposten die Parole geben. «Wenn der Weg gesprengt
wird, kénnen Tanks unmdglich weiterkommen.»

Es hat sich gezeigt, dass sich die Russen bei ihrem Vorriicken
nie mehr als zweihundert bis dreihundert Meter von den Wegen
entfernen. «Sie wagen es nicht», sagt der Finne mit tiefer Ver-
achtung, «sie flrchten, sich in den grossen Waldern zu verirren,
und sie flrchten sich vor der Dunkelheit.»

Selten hat ein kleiner Gegner so geringen Respekt vor einem
grossen gehabt. Sie hassen die Russen nicht; sie sind nicht erbit-
tert auf sie, aber sie betrachten sie als ein tiefer stehendes Volk.
Wenn die russischen Gefangenen bei jeder Gelegenheit ihrer
Freude Uber die gute Behandlung, die ihnen zuteilwird, Ausdruck
verleihen und ihre eigenen Fuhrer herunterreissen, so glauben die
Finnen auch daran nicht, weil sie sich dem fligen, der sie in der
Gewalt hat.

25 Kilometer ostwarts rollen wir, schliipfen dann durch eine
Einfahrt in einen tiefer gelegenen Garten, dessen Tannen von
Schnee beschwert sind, und halten vor einem schénen, maleri-
schen Holzhaus mit in Blei gefassten Scheiben.

Ist es moglich, dass diese hiibsche Villa ein Kriegshospital
ist? — Gastfreundschaft und Gemutlichkeit strdmen uns entgegen,
als wir eintreten.
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In der Halle im ersten Stock wartet eine festliche Kaffeetafel
auf uns; hier versammelt sich das kleine Personal mit dem Chef-
arzt, der die Uniform des Schutzkorps tragt; seine junge, hiibsche,
dunkle Frau tragt Lottenkleidung.

Selbst in den Krankenstuben vergisst man, dass hier ein Hos-
pital ist. Hier sind nur 70 Betten, und viele stehen leer. Die Sol-
daten und ihre Krankenschwestern, Arzte und Lotten scheinen
eine grosse Familie zu bilden, die prachtig miteinander aus-
kommt. Und doch liegen hier Schwerverwundete, die mit dem
Tode ringen, und niemand weiss, wann Ambulanzautos neue ab-
laden werden.

Aber der ganze Geist ist so unkriegerisch, so sorglos und
freundlich lachelnd, dass die Soldaten das Gefiihl haben missen,
in eine andere Welt gekommen zu sein.

Hier liegt ein Mann mit zerschmetterter Kinnlade.

«Meine Frau behandelt ihn», sagt der Chefarzt.

«lhre Frau?» wiederhole ich Uberrascht, den Blick auf die
hiibsche junge Lotte gerichtet.

«Ja, sie ist Zahnérztin.»

Und ich sehe in die Zahnarztstube hinein, wo so viele Solda-
ten mit Kieferwunden in schonende Behandlung kommen.

Da verstehe ich den Geist in diesem Kriegshospital. Hand in
Hand stehen sie, Mann und Frau, Arzt und Zahnarzt, Skyddska-
rist und Lotte. Darum leisten sie mehr, als blosse Arbeit. Eine
wohltuende Ruhe und Milde scheinen sie auszustrahlen, jene
Ruhe, die Menschen tiberkommt, die den Tod nicht furchten und
alles flir das opfern, was ihnen teurer als das Leben ist.

Die Fahrt geht weiter nach Osten im fallenden Schnee, 25 Ki-
lometer ndher an die Front. Verlassene Hauser hillen sich in ihre
weisse Einsamkeit. Aber die Feldlotten reisten nach Osten und
ergriffen von einem grossen, leeren Gebiet Besitz.

Wir halten auf dem Hofplatz. In einem Stall stampfen unge-
duldige Pferde, 40 Pferde gehéren zu jedem dieser Lazarette, 40
Pferde und Schlitten, die das Ganze von einem Ort zum andern
transportieren kénnen.
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Die Front verriickt sich ja, und die Lotten mussen mitziehen.
Ihre Lazarette sind alle darauf berechnet, in drei zu je 50 Betten
geteilt zu werden, wenn es notwendig sein sollte. Es ist ja nicht
leicht, ein Geb&ude zu finden, das gross genug ist, um 150 Betten
nebst Operationsstuben aufzunehmen.

Hier hat man es in zwei geteilt.

Wie merkwirdig, in dieser finnischen Gegend Schwedisch
sprechen zu héren. Aber das ist ja die Sprache der Abolotten. —
Alle Arbeit im Lazarett verrichten sie, von der grébsten bis zur
verantwortungsvollsten. Nur die Arzte sind Manner. Wie immer
haben sich die Lotten selbst unbemerkt in den Schatten gestellt,
und doch gibt es Lottenarztinnen genug, um alle ihre Feldlaza-
rette zu versorgen. Aber diese Frauen sind anderswo tatig. Ich
habe sie als Arzte fur die Evakuierten und deren Kinder gesehen.
Ich habe sie in Irrenanstalten und Sanatorien gesehen. — Eine Lot-
tenarztin war es, die in einer der Stadte, die ich in Nordkarelien
besuchte, die Tuberkulinprobe an den Reservisten vornahm; aber
in den Feldlazaretten der Lotten sind Manner, die befehlen, und
die Lotten gehorchen ihnen.

Die Oberschwester ist eine grauhaarige Lotte mit kurzge-
schnittenem Haar und einem gesunden, energischen Gesicht.
Hier sind zehn vollkommen ausgebildete Krankenschwestern,
und neun haben sowohl den zwei Monate dauernden Sanitats-
kursus wie einen halbjéhrigen Kursus hinter sich; endlich sind
zwei da, die nur einen Sanitaterkursus mitgemacht haben, aber
solche Sanitatslotten finde ich in jedem Hospital an der Front und
daheim. Ihre Ausbildung ist nicht grindlicher als in unserm Sa-
mariterkursus daheim, und doch leisten sie gute Dienste; sie ma-
chen die Stuben rein und helfen den Krankenschwestern auf hun-
derterlei Weise.

Wieder wandere ich unter jungen, starken Mannern umher,
die wegen einer Kugel oder einem Granatsplitter ausscheiden
mussten. Hier liegt ein leichenblasser Bursche, der soeben eine
Blutiibertragung erhalten hat — Blut wird von Schweden in Fla-
schen mit dem Namen des schwedischen Gebers gesandt; es wird
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sorgsam bei einer bestimmten Temperatur aufbewahrt. Jede Wo-
che kommen neue, frische Vorréte.

Am Neujahrstage, als das Feldlazarett gerade installiert war,
sandten die Russen einen Schwarm von Fliegern und warfen 180
Bomben ab. Es gab kein militérisches Ziel, keine Eisenbahn,
nicht einmal ein Dorf in der Nahe. Es gab nur den einen Kom-
plex, in dem das Lazarett lag, weit draussen auf dem Lande, so
dass kein Irrtum maoglich war.

Auf dem Schlachtfeld wandern Sanitétssoldaten umher und
lesen Verwundete auf; in der Nothilfestation erhalten sie die erste
Behandlung, dann werden sie zur Verbandstation, ein paar Kilo-
meter hinter der Feuerlinie, gebracht, wo die Ambulanzautos auf
sie warten. Auf dem Wege nach Westen ist das Feldlazarett der
Lotten das erste, zu dem sie gelangen. Deshalb empfangt es so
viele Schwerverwundete, die augenblicklich auf den Operations-
tisch missen und keinen Weitertransport vertragen. Aber es emp-
fangt ebenso viele Kranke wie Verwundete, denn das Leben im
Felde enthebt die Soldaten nicht der gewohnlichen Krankheiten.
Hier liegen Leute mit Blinddarmentziindung, Lungenentziindung
und Bronchitis und Leute mit Nieren- und Magenleiden. Es sind
nicht nur Chirurgen, fur die die Lazarette hinter der Front Bedarf
haben.

In der grossen Kiiche im Keller befinden sich die Feldlotten
in eifriger Tatigkeit. Auch sie folgten dem Lazarett in hinreichen-
der Zahl und waren getibt in dem Werk, an das sie gingen.

Es ist dunkel, als sie sich auf den Heimweg machen. Ein mit
Maschinengewehren beladenes Lastauto bewegt sich langsam
vor uns fort. Der Chauffeur scheint taub fiir unser eifriges Sig-
nalgeben zu sein. Da verliert der Adjutant die Geduld, zieht das
eine Fenster herunter und feuert seinen Revolver in die Luft ab.
— Das hilft.

«Wenn unsere finnischen Soldaten einmal auf die Neige ge-
hen», sagt er, «dann wollen wir mit Frauenbataillonen beginnen.»
Und er erzahlt, dass die Roten im Befreiungskriege ein finnisches
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Frauenbataillon hatten. Sie waren tapferer als Manner. Sie
kampften wie die Wilden. Erst als die Soldaten Handgranaten zu
werfen begannen, ergaben sie sich.

Seit Finnland vor Jahrhunderten den Kampf gegen seine Un-
terdriicker aufnahm, haben seine Frauen mit grosser Todesver-
achtung daran teilgenommen. Aber sie haben nie im VVordergrund
gestanden, und sie haben keine Waffen getragen. Sie wiinschten
Frauen zu bleiben und auf andere Weise als die Ménner fir die
Befreiung zu arbeiten. Sie fahren keine Ambulanzautos; das ist
Ménnerarbeit — und stets ziehen sie eine scharfe Grenze zwischen
Manner- und Frauenarbeit.

Aber im Dunkel der Nacht ziehen sie auf Schlitten mit Vor-
raten auf 6den Wegen dahin, und es ist vorgekommen, dass eine
Lotte ihr Pferd bei einer Uberfiinrung gegen einen abgeblendeten
Eisenbahnzug gelenkt hat und umgekommen ist.

Sie sind nicht in der Feuerlinie. Dorthin gehéren nur Solda-
ten; aber oft sind sie kaum ein paar Kilometer dahinter, und Flie-
ger, die ihre Bomben auf die finnischen Stellungen regnen lassen,
lassen sie auch auf die Lotten regnen. — Aber sie verrichten Frau-
enarbeit, und ich glaube, dass sie das weiter tun werden, denn auf
die Weise dienen sie ihrem Lande am besten.

DIE SCHWERE MUHSAL

Lieber unbekannter Soldat!

Wenn beiliegende warme Unterwasche und Striimpfe schmut-
zig sind, so schicke sie nebst all deiner andern schmutzigen Wé-
sche an die Frauenabteilung vom Frontverein des Befreiungs-
krieges in N. N., und du wirst sie sauber zuriickerhalten.

So schrieben viele Frauen, als sie ihre Weihnachtspakete an
einen unbekannten Soldaten schickten.
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Wer sorgt fir die Wasche der Frontkdmpfer? fragten sie ei-
nander. Hier kénnen wir helfen.

Und die Lawine begann zu rollen. In diesem Krieg war es ja
nicht wie im letzten Sache des einzelnen Soldaten, fir seine Wa-
sche zu sorgen. Die Kompagnieleitung nahm die Frauen beim
Wort. Statt der bescheidenen kleinen Sendungen, die sie erwartet
hatten, stromte die Wasche in Wagenladungen herbei.

In dem Stadtchen, vier Kilometer hinter der Front, wo ich ei-
nen solchen Verein besuchte, begannen sie vor Weihnachten mit
einer einzigen Waschfrau. Im Februar hatten sie 52. Die sammel-
ten sich in einem méchtigen Waschhaus am Flusse etwas aus-
serhalb der Stadt und besorgten die riesige grosse Wasche an ei-
nem einzigen Tage. Die meisten waren arme Fliichtlinge, die sich
auf diese Weise ihren Lebensunterhalt verdienten. 25 Mark tag-
lich erhielten sie und die Kost, die sie sich bei den Lotten in der
Kaserne holten. Der Staat bezahlte sie, denn der arme Verein
hatte nicht die Mittel. Aber in dem Augenblick, als die Wasche
die Waschzuber verliess, tibernahm der Verein selbst die Arbeit.

Wo gab es wohl einen Trockenplatz fiir eine solche Wasche?
Bei dem strengen Frost hatte es tagelang gedauert, bis sie im
Freien getrocknet ware.

Aber die Frauen fanden, was sie suchten, in einem der gross-
ten Ségewerke Finnlands, einige Kilometer vor der Stadt. In den
méchtigen Trockenrdumen fur Holz wurde die Wasche aufge-
hangt. Zwei Stunden spéter konnte sie trocken wieder abgenom-
men werden.

«Das Sagewerk ist wie verwandelt», lachte der Direktor.
«Hier wimmelt es Uberall von Frauen».

Und es waren nicht nur Frauen, die mit ihrer grossen Wasche
in gewaltigen Lastautos kamen, sondern auch Frauen, die kamen,
um den Platz ihrer Ménner an den vielen Sagewerksmaschinen
und als Z&hler, Marker und Schneefeger einzunehmen; eine an-
strengende Arbeit war es, die Lorengleise schneefrei zu halten.
Aber die Frauen gingen an ihr Werk, als hatten sie nie etwas an-
deres im Leben getan.
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«Unsertwegen brauchen die Ménner nicht von der Front zu-
rickzukommen», sagten sie stolz. «Wir werden das hier schon
fertigbringen — ja, es geht uns jetzt besser als friiher. Der Staat
zahlt jeder Soldatenfamilie ein monatliches Gehalt, und dazu ha-
ben wir unsern Lohn vom Ségewerk».

Die Nachfrage nach Holz war in jenen Tagen nicht gross. Das
Sagewerk ging mit halber Kraft; wer dachte wohl ans Bauen, so-
lange der Krieg dauerte und alle arbeitsfahigen Manner an der
Front waren?

Die Frauen aber, die sich mit der grossen Wasche einer gan-
zen Kompagnie abschleppten, erhielten keine Bezahlung, und sie
wiinschten sich keine andere, als die Freude zu helfen.

In dem Gebdude, von dem sie Besitz ergriffen hatten, stand
die reine Wasche in riesigen Sacken an den Wanden aufgehauft.
Und dann begann das Ausbessern. N&hmaschinen surrten den
ganzen Tag, sie nahmen den ganzen Fussboden in einer der gros-
sen Stuben ein.

Woher kamen all diese Nahmaschinen?

Die Hausfrauen hatten dem Verein ihre eigenen geliehen, und
die Frauen, die in Eile ihr Heim verlassen mussten und nur spar-
liche Besitztiimer mitnehmen konnten, hatten sich fast alle ent-
schlossen, die Nahmaschine zu retten, die Ndhmaschine, die in
Krieg und Frieden Kleidung fir die ganze Familie schaffen sollte.

Nun standen sie hier, Seite an Seite, all diese Maschinen, und
waren fleissig in Gebrauch bis tief in die Nacht hinein. Frauen,
die tagsuber an ihr Heim und kleine Kinder gefesselt waren,
schlupften abends hierher und arbeiteten einige Stunden lang, na-
mentlich wenn der Himmel bedeckt war, denn es war schwer, von
Hause weg zu sein, wenn nachtlicher Alarm die Kleinen aus dem
festen Schlaf riss und sie zwang, schlaftrunken Schutz in einem
eiskalten Keller zu suchen.

In der Kiiche standen 30-40 Platteisen in Reih und Glied auf
dem Herd, und die Plattbretter waren in schnurgeraden Reihen
angebracht, eines neben dem andern. Sonntags und alltags glitten
die heissen Eisen (ber reingewaschene Hemden, und Stapel
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frischgeplatteter Wasche hauften sich bis zur Decke auf.

Irgendwo in der Stadt hatten sich die fleissigen Frauen eine
Mangel geliehen. Die kam nie zum Stillstand. Laken, Handtu-
cher, Taschentiicher, Tischtlicher glitten in endlosem Strom
durch sie hindurch — denn sie wuschen auch fir ein Feldhospital
und fiir eine auslandische Ambulanz.

Seit Ausbruch des Krieges hatten sie 70,000 Stiick Wasche
ausgebessert und mehrere tausend Paar Strimpfe gestopft. Waren
die Strumpfe zu zerl6chert, um gestopft zu werden, so trennten
sie sie auf und strickten aus dem Garn neue. Nichts ging verloren.
125 Gross Knopfe hatten sie angenéht, und in Rumpelkammern
und Flickenladen hatten sie Flanell genug gefunden zu 10,000
Streifen, die die Soldaten zum Wérmen und Schonen um die
Strimpfe wickeln.

Arme Frauen und freiwillige Evakuierte, die nichts in der
Welt besassen, halfen Tag fur Tag, und alles, was sie flr die Ar-
beit erhielten, waren zwei Mahlzeiten von der Soldatenkaserne
und der Kaffee, den sie sich selbst auf dem Herde kochten. Die
festen Vereinsmitglieder bekamen tberhaupt nichts.

Sie erzdhlten mir als etwas geradezu Uberwiltigendes, dass
sie vor einigen Tagen 1°000 Mark, also 100 Schweizer Franken,
geschenkt bekommen hatten. So klein waren die Mittel, mit de-
nen sie arbeiteten, und sie selbst kamen aus so bescheidenen Ver-
héltnissen, dass ihnen das als eine grosse Summe erschien. Aber
von dem riesigen Geldwert, den ihre eigene Arbeit darstellte,
sprachen sie nicht.

Seit 1918 haben sich die Lotten der Familien der Frontsolda-
ten angenommen. — Welche Arbeit wartet ihrer nach diesem
Kriege! 20,000 Kinder haben ihre Viéter, 8,000 Frauen ihre Méan-
ner und manche alte Mutter hat die einzige Stiitze ihres Alters
verloren. Aber im ganzen Lande werden ihre Vereine neue, tatige
Schdsslinge treiben. Sie haben das alles schon einmal durchge-
macht; sie stehen wieder bereit.

Die Waésche, die sie von der Front empfingen, war weder ge-
zeichnet noch nummeriert. Die Soldaten bekamen also nicht die
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gleiche wieder. Das ist eine Schande, sagten sie, aber es ist nichts
dabei zu machen.

Aber in einer Stadt hoch im Norden stiess ich auf einen Lot-
tenverein, der diese Ausbesserungsarbeit noch besser organisiert
und dafurr gesorgt hatte, dass die Wasche schon an der Front ge-
zeichnet wurde.

«Die Soldaten sind ungliicklich, wenn sie nicht ihre eigenen
Sachen zuriickerhalten,» behaupteten sie; «jeder findet, dass
seine Sachen besser waren als die, welche er stattdessen be-
kommt.»

Mit militarischer Genauigkeit arbeiteten sie und gingen nie
von dem Grundsatz ab, die Wésche, und sei sie hoch so umfang-
reich, an einem Tag auszubessern.

Auch sie hatten gerdumige Arbeitslokale mit vielen Nahma-
schinen, und wenn sie erfuhren, dass eine neue Sendung Wasche
an sie unterwegs war, wurden die Hausfrauen in der Stadt tele-
phonisch mobil gemacht.

Viele kamen und nahmen einen Armvoll Wasche zur Ausbes-
serung mit nach Hause; noch mehr liessen sich an Nahmaschinen
und Arbeitstischen nieder. Wenn eine ging, nahm sofort eine an-
dere ihren Platz ein. Etwa 200 Frauen waren an einem solchen
Tage beschéftigt; vielleicht zog sich die Arbeit hinaus, bis es 12
und 1 Uhr nachts wurde; aber sie liessen nicht nach, ehe alles
geschafft war; und mangelte es an Arbeitskraften, so wurden
neue telephonisch hinzugerufen.

Waren nicht freie Lotten genug in der Stadt, so fanden sich
immer andere Frauen, die, wenn es galt, froh zur Hand gingen.
Und war ein Kleidungsstiick zu abgegriffen, um zuriickgeschickt
zu werden, ein Paar Strimpfe zu zerléchert, um gestopft zu wer-
den, dann legten die Lotten ein neues Kleidungsstuck oder ein
Paar neue Striimpfe aus ihren eigenen Vorraten in das Paket, die-
sen Vorraten, die nie zu schwinden schienen, dank dem wunder-
baren Arbeitsmut der Nahlotten.

Und dies war nur ein einziger Zweig von den vielen Arbeiten,
die die Lotten in einer Stadt von 25,000 Einwohnern auf sich ge-
nommen hatten.

63



In diesen Lokalen wurden Tausende von Schneemanteln ge-
néht, Berge von Striimpfen und Fausthandschuhen, von wollenen
Westen und Gesichtsschonern gestrickt. Die Farben waren ein
bisschen bunt, denn es mangelte tiberall an Wolle. «Aber sind sie
auch noch so schreiend, so warmen sie doch ebenso gut», lachten
die Lotten. Alte, verschlissene Pelze verwandelten sich in warme
Pelzwesten oder wurden zu prachtvollem Pelzfutter in den Mén-
teln der Turmlotten.

Als das Heer plotzlich um Pferdedecken bat, begannen die
Lotten hier wie tberall im Lande um alte kleine Teppiche zu bet-
teln und sie zu herrlichen Decken zusammenzunahen; und so oft
das Krankenhaus Bettzeug brauchte, gingen sie darum von Haus
zu Haus.

Da waren Familien von Frontsoldaten, die in Not und Elend
lebten, und nach jedem neuen Bombardement gab es viele Men-
schen, die plétzlich ohne alles, ohne Dach liber dem Kopfe da-
standen.

Die Lotten organisierten die Hilfe. Jede einzelne Familie
wurde in ihrer Kartothek verzeichnet, jeder Mann, jede Frau, je-
des Kind und was sie an Kleidungsstucken, Bettzeug und Geld
erhalten hatten, alles war aufgeschrieben.

Einmal wochentlich teilten sie, unter Mithilfe der Heilsarmee,
Nahrungsmittel an diese Familien aus. Déanische Butter, Brot,
Mehl, Fleisch, Graupen, Zucker, Geld fur Milch und Brennholz
erhielten sie.

Und immer gab es neue Aufgaben, die der Lotten in der Klei-
nen Stadt harrten, immer mehr Feldlotten forderte die Front, und
Kasernen und Krankenhduser verlangten Hilfe. Jetzt begannen
auch Freiwillige aus dem Ausland zu kommen — mehr Arbeit fur
die Lotten.

Unermudlich stiirzten sie sich auf jede neue Aufgabe und I6s-
ten sie.

Es war Muhsal, schwere Miihsal — aber sie sagten nie Nein.

In der N&hstube wurde eine richtige Schneidermaschine in-
stalliert. Jetzt konnten sie auch Uniformen ausbessern.

Eine junge Soldatenfrau sass tber einen Uniformmantel mit
einem abgerissenen Armel gebeugt und versuchte sich auszuma-
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len, wie das geschehen war; eine andere sass an einem Mantel
mit einem Schussloch durch Brust und Riicken. Vielleicht fiel
eine stille Tréane, als die Locher zugendht wurden. Aber die Ar-
beit stand deshalb nicht still. Sie stand nicht einmal still, als der
Krieg vorbei war.

Heute arbeiten die Lotten wie nie zuvor, sind es auch nicht
Schneeméntel, die sie nahen, und Uniformen, die sie ausbessern.

Die schwere Muhsal ist nicht beendet. — Sie hat kaum begon-
nen.

BOMBER! BOMBER!

Ich beginne Expertin zu werden. Die Zeit ist vorbei, in der ein
Luftschutzraum mir ebenso gut vorkam wie der andere.

Jetzt weiss ich, dass die Russen selten grossere, als 100 Kilo-
Bomben auf die Kleinstadte in der N&he der Front opfern, und in
einem steinernen Haus geht eine solche Bombe nur durch das
Dach und das oberste Stockwerk, ehe sie explodiert. Also sorge
ich daflr, mindestens zwei Stockwerke (ber meinem Kopfe zu
haben, wenn ich einen Unterschlupf suche, und kann ich das
nicht haben, so bemuhe ich mich nicht in den Keller.

In Helsingfors ging ich nie in einen Luftschutzraum. Dort war
die Abwehr zu gut, als dass viel Wahrscheinlichkeit dafir be-
stand, dass feindliche Flieger bis Uiber das Zentrum gelangten. Ich
war dort, als die Stadt ihr fiinfzigstes Luftalarm-Jubilaum feierte,
und ich war dort an dem Tage, als ein Rekord mit sieben Alarmen
erreicht wurde. Dreimal wurde ich beim Mittagessen unterbro-
chen, weil die Kellner nicht servieren durften, so lange der Alarm
dauerte.

Hier draussen ist es etwas anderes. Hier hat man die Flieger
Uber dem Kopfe, fast ehe noch das Schrillen der Sirenen sich ge-
legt hat. Da ist keine Zeit zu verlieren, wenn man sich rechtzeitig
in Sicherheit bringen will.
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Ich gehe Uber einen verkehrsreichen Platz, als die Luft von
einem durchdringenden Geheul zerrissen wird, und plétzlich be-
ginnen alle Menschen zu laufen, grosse und kleine, alte und
junge.

Da muss man also wieder stehen und warten, niemand weiss,
wie lange. Aber man hat sich bald daran gewdhnt und beginnt
sich auf diese standigen Unterbrechungen einzustellen.

In Helsingfors hatten alle N&hlotten neben ihrer Nahmaschine
eine grosse Tasche liegen, und in dem Augenblick, wenn der
Alarm ertdnte, gingen sie ruhig, die Tasche unter dem Arm, in
den Keller hinunter, machten Licht, setzten sich auf die Bénke,
Offneten die Taschen und nahmen jede ihr Strickzeug heraus. Es
wurde Uberhaupt im Luftschutzraum nur gestrickt und oben nur
genéht. War in einer Woche wenig Alarm, so gerieten sie mit
dem Stricken ins Hintertreffen.

Am néchsten Tage soll ich nach dem Westen reisen. Ich bin
gendtigt, nach dem Westen zu reisen, weil die Bahn nach Norden
an vielen Stellen gesprengt ist. Alle Autobusse sind langst mit
Fluchtlingen aus dem Osten besetzt, aber wenn ich mich recht-
zeitig zum Halteplatz begebe, nimmt mich vielleicht das Postauto
mit.

Der Posthof ist schon von Menschen angefllt, die stehen und
warten. Ein schwedisch sprechender Offizier, der mitfahren soll,
macht mich darauf aufmerksam, dass das Auto an einer andern
Stelle steht und Benzin tankt; gemeinsam schleichen wir uns fort,
um Platze zu belegen.

Unser Gepack lassen wir im Auto; jetzt kénnen wir ruhig ab-
warten.

Aber als wir wieder im Posthof stehen und warten, ertont
Alarm, und wir sehen das Postauto mit all unserm Gepack zur
Stadt hinausjagen, um ein Versteck im Walde zu suchen. Mit ei-
nem Seufzer gehen wir in den néchsten Luftschutzraum. Andert-
halb Stunden spater ist es wieder da; aber jetzt hat der Chauffeur
Frihstiickszeit; wir fahren zu seinem Restaurant.
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Ich bin froh, dass ich meinen schwedischen Dolmetscher
habe. Er hat zehn Tage Urlaub nach drei Monaten an der Front.
Einer seiner Soldaten war Barbier; deshalb sind seine Haare so
gut geschnitten. Und heute Nacht hat er in einem richtigen Ho-
telbett geschlafen. Drei Monate lang wohnte er im Zelt. Manch-
mal waren es uUber 30 Grad Kélte; aber sie hatten einen Kamin
drinnen; sie sahen so komisch aus, wenn sie morgens aufwach-
ten, ganz russig vom Holzrauch. Wenn man sich aber erst ans
Zeltleben gewohnt hatte, war es gesund.

Er ist nicht mehr jung; hat sechs Kinder. Die &lteste Tochter
ist 22 Jahre alt, und in seinem Alter war der Ubergang vom Bu-
reauschemel zum Zelt keine Kleinigkeit. Er glaubt, reichlich an
Gewicht verloren zu haben, wenn er sich auch nicht gewogen hat.
Kartoffeln erhielten sie ja nicht; es war zu kalt, sie hatten Frost
bekommen. Milch bekamen sie auch nicht; in méchtigen Herden
war das Vieh weit nach Westen getrieben. Aber Erbsensuppe as-
sen sie jeden Tag, und als die Zahne der Soldaten sich zu lockern
begannen, bekamen sie Vitaminpillen. Das half. Jetzt erhielte das
ganze Heer Vitaminpillen, sagt er.

Er ist ein kleiner, schmachtiger, ruhiger Mann und mit den
unvergesslichen Eindriicken der letzten drei Monate ausgefillt.
Bild fir Bild rollt er vor mir auf.

Ich habe die Jugend mit grossen Worten vom Leben an der
Front erzéhlen horen. Sie war stolz, mit dabeigewesen zu sein
und zu zeigen, dass man sich vor nichts flirchtete und allem ge-
wachsen war.

Ach ja, sie waren mit dabei, als sie mehrere tausend Leichen
am Wege zusammenlasen und Graber flir sie in den gefrorenen
Boden sprengten; und sie waren mit dabei, als sie steif gefrorene
Leichen zu meterhohen Wallen auf stapelten, soundso viele
Raummeter Russen — da standen sie dann und warteten auf Tau-
wetter.

Aber die Verwundeten, die sich in den Waldern verkrochen
hatten und erfroren, die konnten sie nicht finden; die waren von
meterhohem Schnee bedeckt und kamen erst im Friihjahr zum
Vorschein.
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Aber farchtet man denn nicht Gestank und Krankheiten?

«Gestank !» riefen sie bermutig. «Die Russen stinken schon,
wenn sie leben. Das macht keinen Unterschied.»

Und in meinem Herzen war eine grosse Unruhe.

Diese Manner taten ihre Pflicht. Das Recht war auf ihrer
Seite. Ich bewunderte ihren Mut und ihre Ausdauer. Und doch
war eine grosse Unruhe in meiner Seele. — Kann man Tag fiir Tag
Menschen toten, ohne etwas in sich selbst zu téten? — Ohne sich
zu verandern?

Jetzt erzéhlte dieser Offizier schlicht und ruhig und mensch-
lich von allem, was er gesehen und erlebt hatte seit dem Tage, an
dem fiinf lange Zlge die ersten Truppen hinausschafften. Ich
flihlte, dass drei tylonate Mord ihn nicht verandert hatten, und ich
verstand, dass der Ubermut der andern der Ubermut war, der je-
der Jugend zusteht; auch sie hatte sich nicht verandert.

Eine grosse Resorgnis glitt von mir ab, wéhrend der Autobus
nach Westen rumpelte, und ich sah vor mir das Leben in der Feu-
erlinie, wie es sich in diesem Menschen eingebrannt hatte, der
jetzt zum erstenmal seit Ausbruch des Krieges Gelegenheit hatte,
mit jemandem zu reden, der selbst nicht mit dabei gewesen war.

«Wir waren ja gezwungen, sie zu tten,» sagte er. «Aber zu-
weilen konnte ich es nicht lassen, daran zu denken, dass sie ja
auch Frauen und Kinder haben.»

In dichten Kolonnen waren die Russen bei Ausbruch des
Krieges vorgerlickt. Sie wélzten sich in grossen Massen heran,
eine sichere Reute fir die finnischen Kugeln. Die zu vorderst gin-
gen, schossen nicht; sie hatten Gewehre, aber sie gebrauchten sie
nicht; sie gingen halb zurtickgelehnt und liessen sich vorwaérts-
puffen.

«Wir waren ja gezwungen, sie zu erschiessen,» sagte er wie
zu seiner Beruhigung.

Jetzt will er wissen, wie es in der Welt steht; wie es mit dem
Kriege geht. «Wir draussen wissen ja nichts. Alle unsere Briefe
sind zensuriert. Wir erfahren gar nichts.»
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Zuweilen lagen sie und lauschten im Offizierszelt der russi-
schen Radio-Propaganda.

..Aber das waren nur Schimpf- und Scheltworte der gemeins-
ten Art,» sagte er; «nichts, das auf irgendjemand hétte Eindruck
machen kénnen. Die verstanden unsere Art und Gesinnung ja gar
nicht.»

Und mit derselben resignierten Ruhe erzéhlt er von einem
Bombenangriff. Er lag gegen einen Kameraden gepresst. Ein
Granatsplitter riss diesem ein Bein ab und tétete ihn.

Der Schnee ist Finnlands bester Bundesgenosse; die Finnen
selbst halten alle ihre Versorgungswege mit dem Schneepflug
grundlich sauber, wéhrend die Russen warten, bis sie festgefah-
ren sind; dann pfliigen sie ein bisschen, was die Sache nur noch
schlimmer macht.

Als wir abends eine Eisenbahnstation erreichen, ist mein Zug
nach Norden vor funf Minuten abgefahren und der des Offiziers
nach Westen auch. Vergeblich versucht er ein Auto zu finden,
um nicht weitere kostbare Urlaubstage zu verlieren. — Da missen
wir beide einen unermesslichen Umweg machen, zuerst nach Sii-
den und dann nach Westen. Diesmal kommt mir das mitge-
brachte Butterbrot zustatten. Es scheint eine endlose Reise wer-
den zu sollen.

Auf dem Bahnhof steht eine kleine Schar von Heilsarmee-
médchen und singt in der Dunkelheit ein Lebewohl fur eine fort-
ziehende englische Heilsarmeedelegation.

Es ist gut, dass sie so viele Lieder kdnnen, denn der Zug bleibt
stehen.

Wie oft habe ich nicht auf verdunkelten Stationen diese Tdne
in der Nacht gehort. Unsichtbar dem Blicke waren die Singen-
den; aber stets bedeuteten ihre wehmitigen Lieder einen Ab-
schied von jemandem im Zuge.

Dieser ist gedréngt voll von Soldaten und Offizieren, die von
der Front zurtickkehren. Ich weiss, sie kommen von der Front,
denn sie sitzen aufrecht und schlafen. Ohne Ruhe haben sie Tag
und Nacht gekampft; die Kiichenlotten einige wenige Kilometer
hinter der Front bekamen auch nicht viel Schlaf. Erst in der Nacht
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wurde abgekocht, denn erst in der Nacht hatten die Soldaten Zeit
zum Essen.

«Wir nickten hin und wieder ein,» sagt der Offizier. «Man
kann mit weit weniger Schlaf auskommen, als man glaubt. Drei
Stunden hintereinander war viel.» Und er zieht eine von einer
russischen Offiziersmiitze genommene Nadel aus der Tasche.

«Alle finnischen Jungens wollten solche Andenken erwi-
schen,» erzahlt er; «aber ich konnte mich nicht so weit (iberwin-
den, die Toten anzuriihren; ich ware mir wie ein Leichenrauber
vorgekommen — da kamen meine Soldaten und schenkten mir
diese.»

Es ist Mitternacht. Hier sollen wir umsteigen. Wir taumeln in
die Dunkelheit hinaus. Selbst wenn man finnisch spricht, ist es
schwer, herauszubekommen, wo unser nachster Zug halt. Ein
Gepacktrager behauptet, er sei langst abgefahren.

Aber der Offizier geht geradeswegs ins Bahnhofbureau. Ein
tUberraschter Ausruf. Zwei Menschen rufen im Chor: «Wie in al-
ler Welt kommst du hierher?» — Der eine ist der Offizier, den sie
an der Nordfront glaubten, der andere sein Schwager, der im
Hauptverkehrsbureau von Helsingfors arbeitet. In aller Stille ist
das Bureau in diese kleine mittelfinnische Stationsstadt versetzt
worden, wo es den Verkehr dirigiert. In der letzten Nacht ist die
Station bombardiert worden. Jetzt sind neue Gleise gelegt. An
allen Eisenbahnstationen habe ich diese kleinen Stapel von Re-
servegleisen gesehen, die bereitliegen, falls die Bomben die
Bahnlinie aufreissen.

Man stellt einen Zug fur uns zusammen. In der Wartezeit su-
che ich eine Flasche Saft und mein Butterbrot heraus. Das Bureau
spendet Eiswasser. Der Saft stammt aus der bombardierten Haus-
haltungsschule.

Es besteht also Hoffnung flr den Offizier, morgen Vormittag
heimzukommen. Wenn sie sich nur mit dem Zug ein wenig beei-
len mochten.

Der Schwager begleitet uns hinaus; der Zug héalt irgendwo im
Dunklen fern vom Bahnhof und ist bereits gedrangt voll.
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Die englische Heilsarmeegesellschaft trinkt Nacht-Tee aus
diinnen Tassen und lasst die Thermosflasche und die englischen
Kakes unter sich herumgehen. In einem Flaschenhals auf dem
kleinen Klapptisch ist eine Stearinkerze angezuindet.

Wir andern sitzen und doésen im Halbdunkel. Auf dem Sitz
mir gegeniber haben sich zwei kréftige Soldaten und ein diinnes
Dienstmadchen auf zwei Platzen zusammengeklemmt. Sie schla-
fen alle drei.

Da durchschneidet ein schriller Alarm die Stille. Das ohren-
betdubende Pfeifen dreier Lokomotiven mischt sich in den L&rm
und macht ihn noch unheimlicher. Schlafende und Halbschla-
fende fahren von den Sitzen auf. Die Stearinkerze wird schleu-
nigst ausgeblasen. Leute, die bisher darauf erpicht waren, zum
Sitzen zu kommen, sind jetzt ebenso erpicht darauf, hinauszuge-
langen. Aber ich weiss, dass die Finnen nie einen Zug als Beute
fiir die Bombenflieger auf der Station halten lassen, so dass ich
ihren Eifer nicht teile. Die todmuden Soldaten wollen nicht hin-
aus. Sie sagen, es sei gemiitlicher an der Front, denn dort gébe es
keinen Alarm — nur Bomben.

Als ich mit dem Offizier auf die Plattform trete, entdecken
wir, dass keine Lokomaotive vorgespannt ist. Die Halfte der Fahr-
géste befindet sich in wilder Flucht Gber die verschneiten Felder.
Ich sehe sie deutlich im Mondschein. Hier und da stolpert einer
von ihnen im tiefen Schnee und kommt wieder auf die Beine. Es
sind mehr als 20 Grad Kalte.

Der Offizier ist abgesprungen; aber ich habe nicht die leiseste
Lust, seinem Beispiel zu folgen.

«Wollen wir bleiben, bis wir die Flieger horen?» schlagt er
vor, «und wenn dann die Lokomotive noch nicht gekommen ist,
laufen?»

Ich nicke und springe in den Schnee. Wir stehen und lauschen
in die Nacht hinaus. Keiner von uns hat gemerkt, dass die Loko-
motive vorgespannt worden ist; plotzlich setzt sich der Zug in
Gang. Eilig springen wir auf.

In einem dunklen Walde halten wir. Die letzte schwache Be-
leuchtung wird uns geraubt. In tiefer Finsternis sitzen wir und
warten.
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Ein Schaffner geht durch die Wagen und ruft auf Finnisch,
dass, wer Lust habe, in die Walder zu fliichten, den Zug verlassen
kdnne. Ein leises Lachen hie und da ist die einzige Antwort.

Erschopfte Offiziere und Soldaten atmen schwer im Dunklen.
Das erste Schnarchen dringt an meine Ohren; bald wird es ver-
vielfacht. Der ganze Zug schléft. Ich denke, wenn die Flieger Ge-
rausche von der Erde her horen kénnten, wiirden sie wohl leicht
den Weg zu dem schnarchenden Zuge finden. Dann denke ich
nicht mehr; ich schlafe selbst und wache mit einem Ruck auf, als
die Lokomotive kreischend in die Nacht hinaus abblast.

Zuriick zum Bahnhof rollen wir, um die armen, verfrorenen
Flichtlinge zu holen, die eine eisige Kalte mit in den Wagen brin-
gen und ihren Husten mit dem Schnarchen der Soldaten vermi-
schen.

Das diinne, eingeschiichterte Dienstmadchen presst sich wie-
der neben die beiden Soldaten, die sie scherzend fragen, warum
sie es plotzlich so eilig bekam. Bald schlafen sie alle drei. Im
Schlaf strecken die Soldaten die Beine weit von sich und stellen
immer wieder ein Paar schwere, gewaltige Fiisse auf meine Ski-
stiefel.

Allmahlich habe ich ein Gefuhl, als hatten sie jeder zehn
Beine. Aber man fragt nicht erschopfte Soldaten, die von der
Front heimkehren, ob sie eine Fahrkarte zweiter Klasse haben —
namentlich wenn man weiss, dass sie keine haben; und man weckt
sie nicht aus ihrem wohlverdienten Schlummer.

Sachte versuche ich meine Beine aus dem Biindel herauszu-
ziehen und sie zu oberst im Haufen anzubringen, aber lange dau-
ert es nicht, so ist wieder der alte Zustand.

Seit heute Morgen habe ich aufrecht gesessen und mich
durchritteln lassen. Jetzt beginnt mir der Riicken miide zu wer-
den. — Wenn ich nur meine Beine etwas heben konnte.

Es ist, als hatte der Offizier meine Gedanken erraten, oder
vielleicht sieht er, dass ich wieder getreten werde. Wortlos buickt
er sich, fasst meine Skistiefel und hebt sie vom Boden auf.
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«lst es nicht besser so?»

Meine Beine liegen auf seinem Schoss. Eine solche Erldsung
ist es, dass mein Protest sehr schwach ist, und ausserdem hat er ja
recht: es stort ihn nicht. Er ist schon wieder eingeschlafen.

So ist es also wahr, dass drei Monate Mord und Blutvergies-
sen einen Menschen nicht verandern; eher ist seine Sehnsucht da-
nach, zu behuten und zu beschiitzen und gut zu sein, draussen im
Schiitzengraben wohl noch gewachsen. Einmal, als ich auf wa-
che, schldgt er meinen grossen Schafpelzkragen im Nacken hoch,
damit ich keinen Zug vom Fenster bekomme. Dann schlafen wir
beide wieder. — Vielleicht hat er sich, wenn er im eisigen Zelt lag,
danach gesehnt, seine Kinder zu verwéhnen und zu behiten; und
jetzt sitzt er aufrecht da und schlaft in einer schrecklich unbeque-
men Stellung, damit ich es ein wenig bequemer habe. Und ich
kann merken, dass es ihm eine Freude ist.

Ach, wie haben die Russen doch gehaust, seit ich zuletzt hier
war! Wohin mein Blick auch wandert, liegen Gebdude in Triim-
mer.

Der Zug hélt an einer Station, die gestern einem Angriff aus-
gesetzt gewesen ist. Mein Blick fallt auf ein russiges Mauerstein-
haus ohne Turen, Fenster und Dach; und mitten in der Vernich-
tung sitzt ein Mann und verkauft Fahrkarten; er sieht aus, als hatte
er ganz vergessen, dass das Haus halb weggeschossen ist; er ist
eifrig damit beschaftigt, Geld herauszugeben.

Langsam schneckelt sich der Zug weiter nach Norden, halt
stundenlang an den Stationen.

Die Leute nicken verstandnisvoll.

«Der Druck auf die Landenge,» sagen sie.

Die Bahn ist ja nur eingleisig, und jeder andere Verkehr muss
Transporten aus Haparanda weichen.

Es ist sieben Uhr abends, ehe ich meinen Bestimmungsort er-
reiche. Eine Stunde spater bin ich auf einem grossen Lottenfest
fur finnisch-kanadische Freiwillige, die ihrem Lande zu Hilfe ge-
eilt sind. Die Lotten haben ihnen fir das viele Zeug danken wol-
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len, das sie fur die Evakuierten aus Kanada mitbrachten.

Ach, diese Lottenfeste, in ihrer rithrenden Einfachheit sind sie
eine Quelle vieler Freude. Es sind keine hohen Anspriiche, die
die spartanisch erzogene Jugend stellt, wenn sie sich vergnigt.
Jeder Bruch der Einférmigkeit des Kasernenlebens ist willkom-
men; erwartungsvoll kommt sie anmarschiert, wenn die Lotten
einladen.

Tableaus, Musik und Sologesang wechseln ab. Ist ein Soldat
mit einer Harmonika oder ein Bursche mit ein wenig schauspie-
lerischem Talent da, so haben die Lotten ihn herausgefunden. Sie
selbst spielen und singen nach Herzenslust und leiten den Chor-
gesang.

Alle Finnen lieben den Gesang; das liegt ihnen im Blute. Die
neuen finnischen Soldatenlieder erinnern weder an «Tipperary «,
noch an die monotonen, taktfesten Kriegsgesange der Deutschen,
die mehr Ruf als Melodie sind. — Es ist Seele in ihren Liedern,
Starke und Wehmut. Ihre Gesichter werden tiefernst, wahrend sie
singen; aus frohen, leichten Melodien machen sie sich nichts.

Der gemeinsame Gesang nimmt einen sehr grossen Raum im
Programm der Lotten ein —und dann der Kaffee. In jeder Kaserne
im ganzen Lande haben die Lotten Kantinen, wo sie Kaffee und
Wecken flr eine Mark funfzig verkaufen und all die kleinen, fir
die Soldaten unentbehrlichen Dinge, von Zigaretten bis zu Sah-
nebonbons.

Zog Runebergs Lotta Svaerd nicht in den Krieg mit ihrem
Manne, mit einem Karren, einem Zelt und einer kleinen Marke-
tenderei? — Und jetzt folgen sie ihrem Beispiel. Niedrig sind die
Preise der Lotten, und doch ist es viel Geld, das sie verdienen,
denn die Arbeitskraft ist ja umsonst, und die Waren verschaffen
sie sich billig.

Aber wie Lotta Svaerd es nicht so genau mit der Bezahlung
nahm, wenn es ein tapferer Sohn des Landes war, der zur Marke-
tenderei kam, so laden die Lotten hdufig die ganze Kaserne zu
gratis Kaffee und Fest ein.

Man tanzt nicht in Finnland, solange Krieg ist. Die Soldaten
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dieses Landes haben nicht den Drang, zwischen den Schlachten
in einem Ballsaal fieberhaft (iber die Strdnge zu schlagen. Und
fiir das ganze Land ist der Krieg so tiefer, blutiger Ernst, dass
man ihn nicht tber ein paar Stunden auf einem Tanzboden ver-
gessen kann.

Aber sie haben das Bedurfnis zu singen. Das ist ein Drang,
der tief im ganzen Volke liegt und in Freude wie Kummer zum
Ausdruck gelangt.

Die Lotten sind selbst von diesem Drang beseelt und lassen
ihm bei ihren kleinen, stimmungsvollen Festen die Ziigel schies-
sen. Und die Dankbarkeit wallt in den Soldaten auf. Lachelnde
Lotten reichen ihnen den Kaffee mit dem trockenen Wecken und
einen kleinen Kuchen, und die Soldaten nehmen es entgegen, als
sei es ein kostliches Geschenk. Der ganze Abend ist ein schones
Erlebnis gewesen — ach, die Lotten, die in Arbeit und Fest an ih-
rer Seite stehen, sind es wert, dass man fiir sie kdmpft. — Sie wer-
den ihnen zeigen, dass sie etwas taugen.

An die Front ziehen sie mit starkem Willen und unbezwingli-
chem Mut; und nicht einmal ein schonungsloser Friede kann sie
knicken.

MIT EINEM KINDERTRANSPORT NACH SCHWEDEN

In der Dammerung schleichen sich Scharen von Kindern
durch die Strassen; vorsichtig setzen sie die Beinchen auf eine
enge und steile dunkle Kellertreppe. Fallt nicht, ihr Kleinen.
Gleich seid ihr im Luftschutzraum, wo die Drohung vom Himmel
euch nicht erreichen kann.

Im Halbdunkel suchen sie sich einen Platz auf den schmalen
Banken, die zwischen den Schutzpfosten gezimmert sind. Aus
einer Unzahl von Heizrohren Uber ihrem Kopfe schldgt ihnen
eine heftige Warme entgegen.

Da sitzen sie, Reihe an Reihe, und warten. Aber sie sind das
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Warten jetzt gewohnt. Die Welt ist so merkwiirdig geworden. Es
gibt nichts mehr, was Schule und Heim und geordnete Verhalt-
nisse heisst. Von einem Ort zum andern werden sie gejagt, und
unaufhdrlich missen sie sich vor den Bomben verkriechen — bald
unter der Erde, bald tief in den Waldern.

Heute Abend warten sie darauf, dass es dunkel genug werde,
um die Reise mit der Bahn nach Schweden anzutreten.

Es greift mir ans Herz, diese kleinen Geschdpfe zu sehen, fir
die Luftangriffe eine tagliche Erscheinung geworden sind. Ein
kleines Médchen beugt sich Uber seine Puppe und flustert ihr ein
paar beruhigende Worte ins Ohr. Die hat einen grossen Verband
um den Kopf, und die Kleine erklart todernst, dass die Puppe
wahrend eines Bombardements von Mauerbrocken getroffen
worden sei. Glicklich die, welche noch nicht drei Jahre alt sind
und von einer Mutter oder einem nahen Verwandten begleitet
werden kdnnen. Hat man erst das gesetzte Alter der Vierjahrigen
erreicht, so zieht man allein in die grosse, weite Welt hinaus, und
ist man dreizehn, ja, dann ist man zu alt, um evakuiert zu werden,
und muss im Lande bleiben und sich nitzlich machen.

Ein mehrstimmiger Schreichor gibt unten an der Treppe ein
Konzert in der Abteilung, die Mttern mit Sauglingen vorbehal-
ten ist. Dicht daneben philosophieren ein Dutzend Vierjihrige
tiber das Dasein. Ein kleines Madchen erzéhlt mit spriihenden
Augen von Flugzeugen und Maschinengewehrfeuer. Hin und
wieder unterbricht es seine drastischen Kindheitserinnerungen
mit einem altklugen: «Und jedesmal, wenn eine Bombe fillt,
muss man sie unschédlich machen.

Frau Professor Pipping, die die Reise leitet, ist hier und dort
und uberall mit einem klugen Wort oder einer heiteren Bemer-
kung. Und dann sind da die «Tanten», die 24 Frauen, die den
Kandern unterwegs die Miitter vertreten sollen. Jeder Wagen hat
drei; sie stehen im Luftschutzraum und machen sich schnell mit
den Kindern bekannt, die zu ihrem Wagen gehdren. — Sie lau-
schen verstandnisvoll auf das, was die MUtter ihnen anvertrauen
—vom Kleinen Eino, der so oft aufs Tépfchen muss, und Hilma,
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die weint, sobald sie ein unerwartetes Gerausch hort, Hilma, de-
ren kleiner Bruder und grosse Schwester vor ihren Augen getotet
wurden, als die Decke (ber ihnen einstiirzte, wéhrend sie selbst
wie durch ein Wunder davonkam. «Und nun ist sie ein bisschen
nervos,» sagt die in Trauer gekleidete Mutter und streichelt
Hilma zum letztenmal die Wange.

Von ihrer eigenen Angst und Sorge bei der Trennung von den
Kindern reden sie nicht.

Aber da sind Kinder, die weder von Mdttern noch von Vétern
begleitet werden, Kinder, die schon eine weite Reise aus ihrer
Heimat zurtickgelegt haben — und da sind Kinder, die sowohl
Heim wie Mutter verloren haben; ihr Vater ist im Kriege; sie sind
jetzt gewohnt, in der Obhut fremder Tanten zu sein.

Wie dankbar sind wir doch fuir den pechschwarzen, bezoge-
nen Himmel! Kleine Beine stolpern im Dunklen, als wir in die
Nacht hinauskommen; aber es ist nicht weit bis zu den warten-
den, verdunkelten Wagen, und die Tanten weisen den Weg. — Ei-
nige sind Kindergartnerinnen, andere Studentinnen, oder sie ha-
ben das sorglose Leben wohlhabender junger Madchen gefihrt;
ihre Lebhaftigkeit und Sicherheit verpflanzt sich auf die Kinder;
sie selbst haben nur einen Gedanken: Glicklich mit ihrer teuren
Last nach Haparanda durchzukommen. Aber es kann so vieles
geschehen!

Von einer Stelle in Stidfinnland geht unser Sonderzug ab. Die
ganze Nacht sammelt er auf dem Wege nach Norden Kinder ein,
Kinder, die oft eine lange Reise hinter sich, auf einer Eisenbahn-
station gesessen und viele, viele Stunden gewartet haben. Aber
die Aufregung hat sie wachgehalten. Selbst die 24 Kinder, zu de-
nen wir erst um funf Uhr morgens gelangen, sind hellwach.

Kleine Mé&dchen schleppen sich mit Handkoffern ab, so gross
wie sie selbst. Andere haben nichts auf der Welt als die Kleider,
die sie auf dem Leibe tragen; sehen die funkelnagelneu aus, so
haben sie sie vielleicht, als die Reise beschlossen wurde, von der
Finnlandhilfe erhalten.
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Es sind Kinder aus allen Schichten, finnisch und schwedisch
sprechende durcheinander. Alle tragen ein Namenschild um den
Hals, wie die Soldaten, die ins Feld ziehen, und auf jedes Stiick
Zeug ist ein weisser Lappen mit dem Namen genéht, denn falls
nun —

Dieses «falls» hangt wahrend der ganzen Reise drohend tber
uns; es héngt drohend tber den Leitern jeder Fahrt. Zuletzt ging
es schief. Ich spreche nicht von der Reise, als die Kinder bis vier
Uhr morgens im Luftschutzraum warten mussten, weil die Rus-
sen nicht aufhdrten, die Station zu bombardieren; zuletzt mussten
sie sich heimschleichen, alle die, welche ein Heim hatten, wah-
rend der Rest im Luftschutzraum schlief, und dort sassen nun
Kinder und warteten auf die Reise, warteten noch einen ganzen
Tag dazu, um mitgenommen zu werden. — Nein, ich spreche da-
von, wie ein stidwarts gehender Zug in der britenden Finsternis
in den Sonderzug der Kinder hineinfuhr und acht Mutter und
vierzehn S&uglinge im ersten Wagen totete.

Hier sind Kinder, die aus Uberfillten Evakuierungslagern
kommen und viele Male umhergeschickt worden sind. Eine Mut-
ter mit sechs Kleinen erzdhlt, dass sie zu sechsunddreissig Men-
schen in einem kleinen Raum zusammengeklumpt waren; der
Brunnen war zugefroren, und sie bekamen kein anderes Wasser
als den Schnee, den sie uUber einem spdrlichen Feuer schmolzen
—und auch das Brennholz war knapp.

«Und wir hatten solch ein hilbsches Heim,» sagt sie vor sich
hin. Dann sucht sie zwei Photographien ihres Mannes hervor.
Auf der einen ist er in Uniform; das Bild ist schlecht, aber sie hat
es am liebsten. «Wenn er stirbt, so habe ich doch wenigstens das,
um es den Kindern zu zeigen,» sagt sie.

«Sie dirfen nicht so hart reden,» ruft eine andere mit einem
Anflug von Vorwurf in der Stimme.

«Sollte ich vielleicht weinen?» fragt sie und strafft den Ri-
cken; «hétte ich jedesmal geweint, dann waére jetzt wohl nicht
viel von meinen Augen tibrig — oder von meinen Kindern. Nein,
ich will nicht weinen, denn wenn ich erst anfange —» Sie wendet
den Kopf ab.
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Aber man muss seine guten Griinde haben, sich in diesem
Kinderzuge auf dem Wege nach Schweden zu befinden. Die EI-
tern verloren alles — Existenzmdglichkeit — oder Vater und Mut-
ter kdmpfen und arbeiten jedes auf seine Weise flr ihr Land und
wollen ihre Kinder in Sicherheit wissen, um all ihre Krafte der
Verteidigung des Landes widmen zu kénnen — oder man muss
ein besonderer Fall sein, einer der Félle, in denen plétzlich das
Vertrauen zur ganzen Welt erschiittert wurde, als die Bomben
vom Himmel herab zu regnen begannen, von wo alles Gute kom-
men sollte.

Sie sind leicht zu erkennen, diese besonderen Falle. Ich sehe
es an den Augen, die rastlos flackern, an den kleinen Gestalten,
die beim geringsten, unerwarteten Gerdusch zusammenfahren.

Merkwiirdigerweise sind es oft Zwei- und Dreijahrige, die am
meisten mitgenommen sind; sie verwandeln sich, wenn der
Alarm ertont, in kleine, gejagte Tiere, stlirzen unter ein Bett oder
einen Tisch und sind nicht hervorzutreiben; ihre empfindsamen
Nerven sind ruiniert; nachts wachen sie auf und schreien laut, und
jetzt ziehen sie fort in ein fremdes Land, um ihre Ruhe wiederzu-
gewinnen.

Aber da sind andere, die das alles als ein Uberraschendes
Abenteuer betrachten und die Nase eifrig gegen die Scheibe pres-
sen, sobald sich das erste Tageslicht meldet, Kinder, die laut mit
ihren Kriegserlebnissen prahlen und einander mit Geschichten zu
tibertreffen suchen. Sie haben sich auf die Reise gefreut wie auf
den Weihnachtsabend.

Der Zug jagt mit seinen zehn langen Wagen, geftllt mit 400
Menschen, in die Nacht hinaus.

Gleich hinter der Lokomotive kommt «Nikolai», einst Zar Ni-
kolais Privatkiichenwagen. Der ist so veraltet, dass er nicht mehr
in den Ambulanzziigen zu gebrauchen war; aber acht Kiichenlot-
ten haben ihn in Besitz genommen und kochen darin fur Kinder
und Matter auf der langen Fahrt.

Sie nehmen es nicht genau mit der Bequemlichkeit, sie sind
schlank und schméchtig, so dass sie sich leicht in der engen K-
che aneinander vorbeiquetschen kénnen, wo ein machtiger, fir
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Brennholz berechneter Herd den grdssten Teil des Raumes ein-
nimmt.

Viele von ihnen kommen von der Front. Jetzt «ruhen sie sich
aus» auf diesen Reisen mit den Kinderzligen und sammeln neue
Krafte, um sich wieder furs Frontleben zu starken. Denn es ist ja
nur Spielerei, fir 400 Menschen zu kochen und aufzuwaschen,
und irgendwo draussen auf dem Lande warten andere Lotten mit
warmem Mittagessen. — Nein, das ist gar nichts; heute Nacht sol-
len sie 800 Butterbrote streichen; wenn sie es sich ein bisschen
praktisch einrichten, kénnen sich immer zwei auf einmal schla-
fen legen, wahrend die andern arbeiten, und fir mehr als zwei ist
auch kein Schlafplatz vorhanden.

Nun, jetzt die Armel aufgekrempelt und an die Arbeit mit dem
Abendbrot! Das muss im Handumdrehen fertig sein, denn die
Kinder sind hungrig und miide.

Gleich hinter «Nikolai» kommt ein Schlafwagen mit Miittern
und Sauglingen. Es ist der einzige Schlafwagen im ganzen Zug;
eines der Abteile ist reserviert, denn in den Tagwagen sind immer
junge Muitter, die im Laufe der Nacht einer Tante anvertrauen,
dass es jetzt gut ware, wenn sie sich richtig hinlegen und die Klei-
der ein wenig lockern kdnnten; das neue Leben, das sie tragen,
presst und driickt und ist so unruhig.

Der Rest des Zuges besteht aus gerdumigen Wagen zweiter
Klasse, dessen Sitze ausziehbar sind, so dass die Kinder quer da-
rauf liegen und schlafen konnen. Ganz hinten kommt der Ge-
packwagen mit seiner bescheidenen Last von Kleinen Koffern.

Mit abgeblendeten Scheiben und sparlicher Beleuchtung
frisst sich unser Sonderzug hoch nach Norden, immer néher an
das gelobte Land des Friedens heran.

In einem Mittelabteil im mittleren Wagen beleuchten scharfe
Taschenlampen lange Listen der Kinder, die wir gleich mitbeka-
men, und derer, die wir unterwegs auflesen sollen. Zwei Frauen
beugen sich eifrig Gber die Papiere, Frau Professor Pipping und
ihre gute Gehilfin, Frau Donnel, die graue Lottenuniform tragt.
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Sie war eine der Organisatorinnen der freiwilligen Evakuierung
von Helsingfors zu Beginn des Krieges — eine der ersten grossen
Aufgaben, deren sich die Lotten unterzogen, und die sie ohne
Verlust eines einzigen Menschenlebens oder eines einzigen Kin-
des losten.

Sorgfaltig macht sie ihre Aufzeichnungen in den Listen. —
Tanten kommen mit ihren vielen kleinen Problemen und ihren
vielen kleinen Geschichten hereingeschlupft. Hier sind keine
Schlafplétze; aber die Leiterinnen denken ebensowenig wie die
Tanten an Schlaf; die Verantwortung ruht schwer auf ihnen; un-
aufhorlich missen sie an den verdunkelten Stationen in die Kélte
hinaus und neue Kinder holen.

Hier sitzt eine frohe junge Tante, die eine Hand in einer
schwarzen Binde. Auf der letzten Reise fuhr der Zug im Dunklen
an, als sie noch auf dem Bahnsteig stand. Entschlossen sprang sie
auf den ndchsten Wagen und entdeckte zu ihrem Schrecken, dass
er abgeschlossen und leer war. Da setzte sie sich aufs Trittbrett.
Sie hatte blosse Hande; es brannte wie Feuer, wenn sie die eiserne
Gelénderstange berthrte. Sie steckte den ganzen Arm hindurch,
um sich auf diese Weise festzuhalten; die Hand steckte sie durch
die Manteléffnung an die Brust; die andere verschwand in der
Tasche.

«Und da sass ich nun wie der reine Napoleon,» lacht sie. «Wir
hatten gerade davon gesprochen, dass es Frauen erlaubt sein
misste, hin und wieder einmal schwach und hilflos zu sein. Aber
ich wusste, dass viele Stunden vergehen wiirden, ehe wir hielten
—und was niitzte es da, schwach zu sein? — Ich war nur gespannt
darauf, wie lange ich mich festhalten kdénnte. Es waren mehr als
20 Grad Kalte, und die grosse Geschwindigkeit blies mir eisigen
Wind ins Gesicht.»

Und die andern erzéhlen, dass sie sie vermissten und flirchte-
ten, dass sie auf der letzten Station nicht mitgekommen waére.
Aber der Schaffner war seiner Sache ganz sicher, und plétzlich
erinnerte sich eine, ganz, ganz vorn am Zuge etwas Weisses, Flat-
terndes gesehen zu haben. Sie hatte es gesehen, als sie in die
dunkle Nacht hinausblickte. — War es moglich? — Sie sahen ein-
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ander erschrocken an und liessen sich den Schliissel des Schaff-
ners geben. Dann eilten sie von Wagen zu Wagen, bis sie an die
richtige Treppe kamen; ein warnender Ruf, ehe sie vorsichtig die
Tur ein wenig 6ffneten. Viele Hande ergriffen sie und zogen sie
in Sicherheit. Es waren zwanzig Minuten vergangen, und ihr Ge-
sicht war von weissem Reif bedeckt. Sie begannen sie mit Schnee
zu reiben.

«Und ich war gespannt, ob ich jetzt eine schwache Frau sein
und in Ohnmacht fallen wiirde,» lacht sie. «Aber ich tat es nicht.»

Die Hand hatte schwere Frostschéaden bekommen, und es wird
lange dauern, ehe sie sie wieder aus der Binde nehmen kann.

Jetzt wandern die Lotten mit dem Abendbrot durch den Zug.
Zwei junge Méadchen gehen mit Schisseln und Teeldffeln in ei-
nem machtigen Waschekorb voran, zwei andere folgen, einen rie-
sigen Korb mit Butterbroten je an einem Henkel haltend. Die
mautterliche Chefin hat dampfenden Tee flr alle Mutter, und die
jungste Lotte kommt mit einem randvollen Eimer Milch fiir die
Kinder und muss immer wieder neue holen. Die Tanten im S&ug-
lingswagen haben alle H&nde voll zu tim, um verdlnnte Milch in
Flaschen fir die Allerkleinsten im «Nikolai» zu warmen. Fiir ein
bisschen Windelwésche ist auch Zeit.

Wir jagen an Stationen, an haltenden Ziigen vorbei. Sie war-
ten; der Kinderzug geht vor.

Es ist Mitternacht. — Eine Mutter seufzt schwer und kann nicht
schlafen. Vielleicht durchlebt sie abermals das Unglick der letz-
ten Monate, das sie in die Verbannung trieb. — Hie und da hustet
ein Kind. — Ach, dieser triibselige Husten, der seine eigene trau-
rige Ursache hat. Morgen fir Morgen haben sich die Kinder, so-
bald es hell wurde, im Walde verstecken missen. Bei 20 bis 30
Grad Kalte sind sie durch den Schnee gestapft und haben ver-
sucht, sich warm zu halten, und erst wenn die Dammerung kam,
wagten sie ins Haus zuriickzukehren, um die erste warme Mahl-
zeit des Tages zu erhalten.

Ein Knirps von vier Jahren weint laut vor Schmerz. Gleich ist
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eine Tante im Abteil, um die Krankenschwester zu holen. Die ist
gross und breit und kraftig wie ein Knecht und sieht aus, als
konnte sie drei von uns auf einmal heben. Ihre Kleidung besteht
aus einem bunten Anorak und einem Paar machtiger Skihosen.
Mit Riesenschritten trabt sie hinter der kleinen Tante her.

Der Knabe hat Frostwunden an beiden Beinen und muss
gleich in Behandlung kommen. Einen Arzt haben wir nicht. Lo-
komotivfihrer und Schaffner sind die einzigen Ménner im Zug;
aber in diesem Lande sind Frauen grosse Verantwortung ge-
wohnt, ihr Mut und ihre Tlchtigkeit kennen keine Grepzen.

Jetzt seufzt wieder eine Mutter. — Wer weiss, wann sie in ihr
Vaterland zuriickkehren kann; wer weiss, wie es ihrem Manne an
der Front gehen mag. Eine hochschwangere Frau ist erbittert tber
die Sinnlosigkeit des Lebens. Warum mehr Kinder in die Welt
setzen, wenn sie nicht in Frieden leben kénnen? Die mannhafte
Schwester sagt mit gliihenden Augen, es sei Gottes Wille, dass
neue Menschen kdmen fur die, welche erschlagen wirden; aber
die niedergeschlagene Frau schiittelt triibe den Kopf und kann es
immer noch nicht verstehen.

Ach, die Tanten kennen diese Traurigkeit, die in den ersten
Morgenstunden angekrochen kommt; und wenn der Zug hélt, um
neue Kinder aufzunehmen, eilen sie hinaus, um ihre Flaschen im
Bahnhofrestaurant mit warmem Kaffee fillen zu lassen. Und
dann lacheln die Mutter wieder. Es gibt doch noch Freundlichkeit
in der Welt. Die Zunge l6st sich tiber dem dampfenden Getrénk,
die Nacht wird zum Morgen.

Eine Lotte geht still durch die Wagen und nickt den Tanten
zu. Jetzt ist die Reihe an ihnen, Kaffee im «Nikolai» zu bekom-
men.

Jede hat viele kleine menschliche Ziige von den Erlebnissen
der Nacht zu berichten. Nur die Lotten haben keine Zeit, es sich
gemiitlich zu machen. Schon sind sie mit dem Morgenkaffee fiir
die Mitter auf dem Wege durch den Zug; an dem grossen Herd
stehen drei in einer Reihe und rihren in den Riesentopfen. Der
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Zug schlingert, die Gritze schlingert; sie konnen die Topfe nur
halb fillen, aber sobald eine Portion fertig ist, wird sie in einen
grossen Behalter geschuttet, der genug fir uns alle enthalt.

Ich ernenne mich selbst zu Lotte Nummer neun und ergreife
einen Eimer mit Brei. Es ist schwierig, mit dem schweren Eimer
Uber vereiste Plattformen von Wagen zu Wagen zu balancieren.
Alle Turgriffe sind von Eis bedeckt. Es sind 23 Grad Kalte.

Die Kinder warten geduldig, bis sie an die Reihe kommen.
Ein kleines achtjahriges Madchen bemuttert zwei jlingere Bri-
der. Sie reicht mir deren zwei Schisseln und wartet selbst, ob-
wohl sie mit einem Blick gesehen hat, dass ich nicht genug fur
sie alle drei in meinem Eimer habe.

Mit einem kleinen Knicks nimmt sie die Schiisseln entgegen
und antwortet laut und vernunftig auf alle finnischen Fragen der
Tante. lhr altester Bruder spricht finnisch, aber der jingere ist
von klein auf in einem schwedisch-finnischen Kinderheim gewe-
sen, so dass er kein Wort von dem versteht, was sie sagt.

«Wenn ich aber nach Schweden komme, kann ich ihn verste-
hen,» ruft sie mit einem grossen, zuversichtlichen Lacheln, als
erwartete sie, dass in dem Augenblick, wenn sie Uber die Grenze
fahrt, ein Wunder geschehen wiirde.

Jetzt beginnt das Spiel rings um mich her. Einige gucken in
Bilderblcher, andere schneiden Ankleidepuppen aus oder belus-
tigen sich mit den vielen Spielen, die wir mitgenommen haben.
Nicht einen Augenblick wird ihnen erlaubt, sich Griibeleien oder
Furcht hinzugeben.

Da hort man draussen ein Gerdusch, das an einen Luftalarm
erinnern konnte. Es unterbricht einen Vierjahrigen mitten in ei-
nem lauten, frohen Lachen. Das Képfchen dreht sich blitzschnell
nach rechts und links, als suche er eine Zufluchtsstétte, und plotz-
lich wirft er sich mit einem Sprung zwischen die Kinder auf dem
Sitz gegeniiber, und als er sich nicht hinter ihnen verstecken
kann, wieder zurlick und unter die Bank.
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Jede seiner Bewegungen ist wie die eines gejagten Hasen, der
sich auf allen Seiten umzingelt sieht und in seiner Angst hin und
her stlrzt. Nicht einen Laut gibt er von sich.

Das geschieht im Jahrhundert des Kindes — jeden Tag ge-
schieht es, und die ganze Welt lasst es geschehen.

Aber weil wir selbst nur einen Gedanken im Kopfe haben,
versuchen wir die Gedanken der Kinder abzulenken. Hier ist eine
Schar, die abwechselnd eine Binde vor die Augen bekommt und
dann versuchen soll, einem Kaninchen einen Schwanz aufzuset-
zen; dort ist ein Wettbewerb im Gange, wer das beste Haus zeich-
nen kann.

Und welche Hauser ! — Eines hat ein Flakgeschitz auf dem
Dache, tber einem andern schwebt ein Flugzeug, ein drittes ist
voll von Granatléchern. Nur ein einziger kleiner Junge hat sich
ein Haus ohne Drohungen aus der Luft denken kdnnen; er hat den
heimatlichen Bauernhof mit allem, was darauf zu finden ist, ge-
zeichnet und ist sehr erpicht darauf, uns verstehen zu lassen, dass
in Wirklichkeit vier Kiihe auf dem Hofe sind, wenn er auch nur
Platz fur drei gehabt hat.

In einem Schlafwagen sitzt die zappelige kleine Enkelin des
weltberiihmten finnischen Generals Nenonen, die noch nicht drei
Jahre alt ist. lhre Mutter wollte ihren Posten im Kriegsministe-
rium nicht verlassen, so dass es die Mutter des Generals ist, die
ihr Enkelkind in die Verbannung begleitet.

Auch hier ergeben sich Sprachschwierigkeiten. Die Gross-
mutter spricht nur schwedisch, die Enkelin finnisch, und doch
geht es gut. — Nichts in der Welt kann den kleinen Wildfang ab-
schrecken, und unaufhérlich hat er neue, gefahrliche Einfalle.

Da sind andere, auf die der Krieg einen unausldschlichen Ein-
druck gemacht hat. Eine kleine Geschwisterschar war auf dem
Lande in Sicherheit gebracht. Wéhrend sie draussen spielte, horte
sie feindliche Flieger sich ndhern und auf die Stadt zusteuern, wo
sie selbst wohnte.

Als die Mutter herauskam, fand sie sie im tiefen Schnee
knien, in innigem Gebet zu Gott, dass er die Stadt verschonen
mdochte.
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Ich komme zu einem grossen Knaben, der keine Gritze haben
will, und weil ich glaube, dass alle finnischen Jungens darauf
brennen, Soldaten zu werden, sage ich spassend: «Wenn du keine
Gritze isst, kannst du auch nicht Soldat werden.» Er sieht mich
betriibt an und antwortet mide: «Das macht auch nichts.»

Vielleicht ist es doch am schlimmsten fur die grossen Kinder;
sie sind so still, und sie lacheln so wenig. Sie denken nicht nur an
sich, sondern &ngstigen sich auch, wie es Vater und Mutter gehen
mdge.

Die Sonne strahlt von dem klaren Himmel herab, und wir hal-
ten im Versteck weit draussen auf dem Lande. Zum erstenmal
werden die Kinder hinausgelassen. Fiinfzehn Lotten erwarten uns
auf zwei alten Gehdoften mit dampfendem Mittagessen; dreimal
wochentlich stehen sie mit Essen fir 400 Menschen bereit; aber
Mdtter mit S&uglingen brauchen sich nicht hinauszubemihen;
ihnen wird das Essen von zw6lf- bis dreizehnjahrigen Junglotten,
die sich ebenso eifrig abmihen wie die erwachsenen, in den Zug
gebracht.

Sicher: hier wird viel Milch getrunken, und erst als der letzte
ein volles Glas erhalten hat, erzahlen die Lotten, dass die ganze
Gegend buchstéblich ohne Milch lebt, um herzuschaffen, was sie
fur die Kinderziige brauchen. — Selbst im Frieden wird nicht ge-
nug erzeugt; sie pflegen in andern Gegenden zu kaufen; jetzt kén-
nen sie nichts bekommen — und jeder Hof ist mit evakuierten Ka-
relen vollgepfropft — die Bevolkerungsziffer ist mehr als verdop-
pelt.

Ohne Zdgern versprechen die Leiter, kiinftig ihre Milch selbst
mitzubringen. Sie sind gewohnt, schnelle Entschlisse zu treffen
und sich auf eine neue Art einzurichten. Friiher hielt der Zug an
einer Station, wenn die Kinder ihr Mittagessen haben sollten.
Aber die Gefahr war zu gross. Eines Tages wurde die Station
bombardiert. Gliicklicherweise hatte der Zug solche Verspétung,
dass er rechtzeitig auf der Strecke angehalten werden konnte, und
als er schliesslich mit den ausgehungerten Kindern vorfuhr, stand
das Essen bereit. Die Lotten waren nicht von ihrer Arbeit gewi-
chen; sie sassen in einem Keller und schélten Kartoffeln, als die
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eine Wand einstiirzte; aber nicht einmal das liess sie ihre Arbeit
unterbrechen.

Die meisten Héauser in der Nahe der Station lagen in Ruinen;
hie und da brannte das Feuer lustig; aber die Kinder bekamen ihr
Essen und zogen schleunigst weiter. Ein neuer Schaffner kam,
leichenblass und aufgerieben durch seine erschitternden Erleb-
nisse; er hatte nicht einmal Zeit gehabt, festzustellen, ob seine ei-
gene Familie bei dem Bombardement umgekommen war; der
Zug musste sofort weiter.

Und sogleich wurde der ganze Plan umgelegt. — Der nachste
Zug hielt im Versteck auf dem Lande, und neue Lotten gingen an
die Arbeit. Erst wenn es dunkel wird, fahren wir weiter. Der Ge-
danke, was geschehen wirde, wenn russische Flieger uns ent-
deckten, ist zu furchtbar.

Wir dirfen die Kinder nicht in den Wald hinauslassen, wie
man es mit den Fahrgasten anderer Zuige macht. Vielleicht fanden
wir sie nicht alle wieder. Manchen steckt eine wilde Angst vor
den Fliegern im Blute, und sie wirden tief in den Wald hinein
stirzen und vor Kalte umkommen.

Nein, gibt es Alarm, so sollen sie alle unter die Sitze gestopft
werden, dann ist Hoffnung, sie zu retten. In Schichten werden sie
liegen; aber das ist der beste Ausweg, nicht viele Maschinenge-
wehrkugeln gehen durch Dach und Sitze hindurch, dazu kommen
sie zu schrége.

Es gibt russische Geschwadermaschinen, die, ganz bestimmte
Ziele vor Augen, lber Finnland ziehen — Stadte und Bahnhofe
und Bricken planméssig bombardieren. Andere gibt es, deren
einzige Aufgabe zu sein scheint, die Zivilbevélkerung zu terrori-
sieren, wo sich Gelegenheit bietet.

Wir erértern dies sachlich und ruhig; aber in meinem Gehirn
ist etwas, das es nicht glauben kann. Ist es wirklich wahr, dass
diese Kinder, die nicht anders als meine eigenen Kinder sind, die
Opfer einer solchen Grausamkeit werden kénnen? — Und doch
haben wir keinen Grund, daran zu zweifeln.

Anfangs erfolgten die Kindertransporte per Schiff; aber das
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musste aufgegeben werden; die Lebensgefahr fir die Kinder war
zu offensichtlich. Ein Schiff wurde beschossen und sein Konvoi
von einem russischen Unterseeboot versenkt. Eine geringe An-
zahl wird immer noch téglich mit dem Flugzeug nach Schweden
geschickt, aber die Hauptmasse reist mit der Bahn. — Nein, wir
haben keinen Grund zu zweifeln; deshalb gehen diese Kinder-
transporte mit grosser Heimlichkeit vor sich.

Weiter rollen wir nach Norden; wir lernen die Kinder jetzt
kennen, sowohl die sanftmitigen und betriibten, wie die wilden
und larmenden, die einander allméhlich gefunden haben und
Spektakel machen.

Sie haben eine Grossmutter unterwegs erhalten, eine alte,
weisshaarige Frau, die Reinmachefrau der Bahn im Zuge. Sie hat
drei verheiratete Kinder in Amerika und eines in Deutschland,
und alle schreiben ihr, dass sie das Land verlassen und zu ihnen
kommen solle.

«Keine zehn wilden Pferde wiirden mich von hier wegkrie-
genx», sagt sie und wirft stolz den Kopf zurlick, dass der Kopf-
tuchzipfel wackelt. Sie geht umher und teilt Wasser aus. «Letztes
Mal waren die Kinder fast verdurstet; aber wir leben doch im
Land der tausend Seen, das fehlte noch. — Diesmal hab ich einen
ganzen Milcheimer gefullt.»

Ihre von der Arbeit gekrimmte alte Gestalt scheint nie zu er-
muden; ihre Laune ist nicht zu verderben, bis wir an einer Station
halten und die traurigen Reste eines bombardierten Eisenbahnwa-
gens betrachten.

Sie ist plétzlich ganz untrostlich. — «So, jetzt haben sie 88 er-
wischt. — In dem hab ich zwanzig Jahre lang gearbeitet, und nun
sehen Sie nur, was davon Ubrig ist. Der wird nie zum Schlafwa-
gen mehr. Das ist schandlich — schandlich!»

Am Abend gehen unsere Lotten mit Apfelsuppe, Milch und
Butterbrot durch die Wagen, und die ganze Nacht strémen neue
Kinder herein. Frau Pipping hat alle Hande voll mit ihren Listen
zu tun. Oft haben die wartenden Kinder die Station nicht errei-
chen kénnen, weil Bombardemente stattgefunden haben. Oft ste-
hen andere da und warten, fur die wir weder Papiere noch Pésse
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haben; die flehen, mitgenommen zu werden; sie haben ihr Ge-
such ja ans Hauptbureau geschickt und geglaubt, das gentige.

Es gibt Falle, in denen es nicht maoglich ist, sie zurtickzulas-
sen; aber Finnland fiihrt sehr genau Buch uber jedes einzelne
Kind, das aus dem Lande geschickt wird. Eines schénen Tages
wird es sie alle ohne Ausnahme zuriickfordern, und selbst wenn
beide Eltern tot sind, wird eine Adoption in der Fremde nicht zu-
gelassen werden. «Wir brauchen unsere Kinder,» ist der standige
Kehrreim.

Vielleicht ist es nicht gut, dass die Grenze so entschieden bei
12 Jahren gesetzt ist. — Ich habe Madchen in dem Uberempfind-
samen Alter von 14 bis 15 getroffen, die Uber die Bombarde-
mente mehr erschittert als ihre jlingeren Schwestern waren, die
sie mit der grossten Ruhe hinnahmen, und doch kdnnen sie das
Land nur verlassen, wenn ihre Eltern es privat anordnen.

Als der Morgen graut, herrscht eine fieberhafte Stimmung.
Bald sind wir in Schweden. Die Landschaft gleitet in endloser
Monotonie vorbei. Tannen und Schnee, Tannen und Schnee. Hier
sind nicht die schénen Farben Danemarks und nicht die hohen
Berge Norwegens, nur flaches Land, so mager, dass die Tannen
auf weiten Strecken nur niedrige, verkriippelte Baume geworden
sind.

«Ach, ist das nicht schon!»

Eine Mutter steht hinter mir, Tranen in den Augen.

«Verstehen Sie, dass wir unser Land lieben, so dass wir nicht
einen Zollbreit abgeben kdnnen? — Verstehen Sie, wie hart es ist,
dies Land zu verlassen, wenn es in Not ist?»

Ich nicke beschamt.

Wir erreichen die Grenzstation; ein Zollbeamter geht durch
die Wagen, fragt nach Wertgegenstanden. Er kommt, wie eine
Mahnung, dass es jetzt unwiderruflich vorbei und zu spat zum
Bereuen sei.

Die 300 Kinder, die ohne Vater und Mutter fortreisen, dirfen
nicht trauern. Die Tanten halten sie ununterbrochen in Atem.
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«Und nun passt auf, hier mitten auf dem Eise fangt Schweden
an.»

Die Kleinen machen Stielaugen. Ein kleines Méadchen sieht
sich triumphierend um: «Hier dirfen sie doch nicht bombardie-
ren.»

Da geht die Abteiltlr auf, und eine junge Bauernfrau kommt
weinend zu uns herein, um eine grosse Siinde zu bekennen. Sie
Offnet ihre Tasche und zeigt uns eine schone silberne Zucker-
zange, ein kostliches Geschenk, wohl das einzige Stuck wirkli-
ches Silber, das sie je besessen hat.

Als die Flieger kamen, ergriff sie die Zuckerzange und stirzte
in den Wald hinaus. Sie warfen ein paar Brandbomben auf ihr
bescheidenes Hauschen, dass es in Flammen aufging. Alles, was
sie in dieser Welt besitzt, ist die Zuckerzange.

Als sie aber vorhin gefragt wurde, ob sie Wertgegenstande bei
sich hétte, hat sie nein geantwortet; jetzt bereut sie diese elende
Verlogenheit, und Trénen strémen Uber ihre Wangen herab. —
Lasst sie nur auch die Zuckerzange nehmen; sie will ihr Land
nicht mit einer Liige verlassen.

Nun sind wir in Schweden.

Auf der Rickreise sollen wir wie die Prinzessinnen leben;
aber die Nachricht, dass Norwegen und Schweden bewaffneten
Truppen den Durchgang durch ihre Lander verweigert haben,
dampft die Stimmung.

Die Unterhaltung stockt, als wir vom Bahnhof in Torneo
Ubers Eis nach der verdunkelten Stadt gehen. Jeder geht in seinen
eigenen triben Gedanken. Aber wir missen etwas zu essen ha-
ben, ehe wir uns schlafen legen.

Driiben auf der Seite von Haparanda strahlen und blinken
Tausende von Lichtern; aber bei uns ist es noch schéner. Das
Nordlicht flackert und knistert und flammt; es jagt ununterbro-
chen tber den Himmel, es zittert und schwankt in ewiger Unruhe.
Als wir uns zum Zuge zuriickbegeben, héngt es in breiten, wo-
genden, goldenen Béandern (ber unsem Kdpfen.

Dann ziehen wir zusammen in den Schlafwagen der Sduglin-

90



ge und schlafen wie die Steine nach achtundvierzig Stunden an-
gespannten Wachens.

Am Morgen bringen uns die unermiidlichen Lotten Tee ans
Bett; da sind wir schon mit den leeren Wagen auf dem Riickweg
durch Finnland.

26 Tanten und 8 Lotten nehmen nicht viel Platz weg in un-
serm langen Sonderzug. Erstaunt starren die Leute uns nach,
wenn wir an Stationen mit Oberflllten Eisenbahnwagen vorbei-
jagen; aber wir haben Eile, denn es sind noch viele Kinder aus
dem Lande zu schaffen.

Durch Finnland hinab poltert unser Zug. Es ist Mittagszeit;
wir wahlen einen gemutlichen Tagwagen, in dem die Lotten uns
warmes Mittagessen vorsetzen. Jetzt ist es uns einerlei, ob es Tag
oder Nacht, Sonnenschein oder Schnee ist, wahrend wir fahren.
Wir halten nicht, wir haben Eile, wir miissen mehr Kinder holen.

Glaubt aber nicht, dass Finnland dann ohne Kinder sein
wiirde.

Viele Jahre lang haben die Kinderklubs der Mannerheim-
Liga Kinder zwischen 12 und 17 Jahren die Freude an Garten-
und Landwirtschaftsarbeit gelehrt. Jetzt sollten die Klubs erwei-
tert werden, so dass sie 150,000 Kinder umfassten; Knaben und
Madchen bis zu neun Jahren hinunter konnten mitmachen. Wah-
rend die Véter an den Fronten kdmpften, sollten die Kinder den
Boden bebauen, nicht nur, um Finnland eine grossere Ernte zu
verschaffen, sondern in ebenso hohem Masse, um die Kinder mit
gesunder korperlicher Arbeit zu beschéftigen, solange alle Schu-
len geschlossen waren; sie sollten fiihlen, dass auch sie mit dabei
waren, als es galt, in der Stunde der Not fir ihr Land zu arbeiten.

Ich sprach mit einer Finnin, die mit ihrem Mann aus Kanada
gekommen war. Sie hatten den grdssten Teil ihrer Habe verkauft,
erschienen aber doch mit einer ganz kleinen Ladung Umzugsgut
in ihrem vom Krieg verheerten Vaterland. Sie kamen, um zu hel-
fen. Er hatte sich in das freiwillige finnisch-kanadische Heer ein-
tragen lassen, und sie war Lotte. Sie hoffte, an die Front zu kom-
men.
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So nehmen die Gesunden und Starken die Plétze ein, die leer
werden nach den Schwachen und Alten und den kleinen Kindern.

Es war nicht die Rede davon, Finnland leer zu machen, son-
dern nur davon, es zu starken.

DIE FREIWILLIGEN

Eine kleine, ungeduldige Schlange von Mannern steht, den
Hut in der Hand, da und wartet; lange wartet sie, denn das L&uten
eines Telephons unterbricht immer wieder die Sekretérin bei den
Listen. — Jetzt greift sie wieder zur Feder.

«Name?»

«Petersen, Sorensen, Hansen, Jensen.»

«Stellung?»

«Arbeiter, Arbeiter, Chauffeur, Arbeiter.»

Hie und da in der Reihe ein Mann in feinerer Kleidung, die
von der der andern absticht, und dann wieder Hansen und Peter-
sen und Sorensen, Arbeiter, Knecht und Kutscher.

Manner aus allen Schichten meldeten sich zur Verteidigung
des Uberfallenen Finnland, unter ihnen Tausende von Arbeitern
aus dem ganzen Norden.

Eine Gruppe Dénen rollt jeden Abend mit dem Zuge nach
Stockholm; man kennt sie jetzt auf der Eisenbahn und der Fahre,
diese zwanzig Mann, die nach Finnland wollen, um zu kampfen.
Eine grosse Menge Schweden schliesst sich ihnen am néchsten
Abend in Stockholm an; Mitter nehmen auf dem Bahnhof einen
letzten ergreifenden Abschied von jungen Séhnen, die in den
Krieg ziehen.

Nie hdtte ich geglaubt, dass ich dies erleben sollte, dass Miit-
ter im Norden, der Herdstatte des Friedens, ihre Séhne in den
Kampf schickten. — So ist es also wahr, dass tief in jedem Volke
etwas ist, das teurer ist als das Leben selbst.
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Aus Norwegen kommen einmal woéchentlich Freiwillige, um
in den Reihen der Schweden zu kdmpfen; erst gegen Ende des
Krieges erhielten die Norweger ihre eigenen Unterbefehlshaber;
aber die Déanen bilden eine Kompagnie fiir sich, und alle darin
sind Dénen, vom Chef, Oberst Tretow-Loof, bis zu Unteroffizie-
ren und Gemeinen.

Kaum dass sie den Fuss auf finnischen Boden setzen, so ma-
chen sie auch schon die Bekanntschaft der Lotten. Es sind Lotten,
die ihnen ihre erste Mahlzeit reichen, und Lotten, die die Kantine
in ihrer Kaserne verwalten. Die zwanzig Danen bleiben nur eine
Nacht in Torneo; in einer gemutlichen kleinen Baracke erwarten
die Lotten sie mit warmem Mittagessen, und am néchsten Mor-
gen erhalten sie Gritze und Kaffee, ehe sie mit dem Zug weiter
nach Siiden fahren.

Norweger und Schweden sind in einem grossen Schulge-
béaude einquartiert, das eine Geddachtnistafel fiir im Befreiungs-
kriege gefallene Schiler tragt. Auf dem Dache halten Turmlotten
die Wacht. Im Offizierskasino servieren sie. In der Kiiche helfen
sie. In einem der grossten Klassenzimmer haben sie die Kantine.
Hin und wieder leert sich die Kaserne von Freiwilligen, die wei-
ter nach dem endgiltigen Ubungslager geschickt werden, von wo
es an die Front geht; aber bald ist sie wieder ebenso voll.

Als die ersten Schweden kamen, brachten sie keine Feldkiiche
mit. Es waren die Lotten, die fiir ihr Essen sorgten. — Gern waren
Schwedens eigene Lotten mit ihnen nach Finnland gezogen, aber
es wurde beschlossen, dass die Lotten eines jeden Landes im ei-
genen Lande arbeiten sollten. Waren die Aufgaben auch noch so
gross, so winschten die finnischen Lotten doch, zu zeigen, dass
sie sie allein zu bewaltigen vermochten, und namentlich wollten
sie fur diese Freunde arbeiten, die so viel fiir Finnland opferten.

Eine Lottenfuhrerin in Torneo erzahlte mir von einem dani-
schen Flieger, der sich auf der Durchreise in der schwedischen
Kaserne aufgehalten hatte. — Er bat so flehentlich um Erlaubnis,
abends mit einer Lotte ausgehen zu dirfen — nur fiir einige Stun-
den — nur um noch einmal mit einem jungen Madchen zu plau-
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dern — vielleicht ware es das letztemal in seinem Leben.

«Und wir lachten nur,» sagte sie, «denn Lotten gehen ja nie
mit Offizieren oder Gemeinen aus; wir haben ja keine Zeit.» In
ihren Augen stehen Trénen. «Und nun ist er abgeschossen,» sagt
sie still. «Es ist ein Jammer.»

Wenn die Freiwilligen an die Front kommen, missen sie
selbst abkochen; die Lotten dirfen ja nicht mit in die Feuerlinie.
Aber sie lehren sie, wie man es machen soll, und so tiichtige
Lehrmeisterinnen sind sie, dass sie sich bald ganz von den Feld-
kiichen in den Kasernen zurlickziehen und die Arbeit den Solda-
ten Uberlassen kénnen.

Mit den danischen Freiwilligen kam eine Dénin, die in der
Kantine arbeitete und Erlaubnis zum Tragen der grauen Uniform
Lotta-Svaerds erhielt, obwohl sie nicht offiziell im Verein auf ge-
nommen war. Sie hiess unter den Soldaten nie anders als «die
danische Lotte».

Nicht nur kochen lernen die Freiwilligen von den finnischen
Frauen. Jeden Abend erhalten sie Unterricht im Finnischen — sie
mussen alle Kommandos, alle militarischen Ausdriicke in der
schweren Sprache kdnnen. — Eine bunte Versammlung von Mén-
nern jeden Alters versammelt sich nach den Ubungen des Tages
in den Schulzimmern der Kaserne, und die Lehrerin ist oft die
Jungste in der Klasse; oft tragt sie Lottenuniform; ihre Kenntnis
von Kommandorufen kdnnte nicht grdsser sein, wenn sie selbst
ihre Wehrpflicht abgedient hatte.

In den letzten Tagen des Krieges kam ich nach Torneo. An
der Nordfront ging es um Leben und Tod, und die schwedischen
und norwegischen Freiwilligen hatten ihre ersten Aufgaben mit
Ehre gel6st. — Jetzt wurden neue Streitkréafte an die Front ge-
schickt, das Ubungslager wurde fast geraumt von Soldaten, es
gab Platz fir die Leute aus Torneo.

Bei den Zuriickgebliebenen konnte keine rechte Stimmung
aufkommen; sie sassen da und dachten an die Gliicklichen, die
jetzt in den Kampf zogen. — Dazu waren sie ja nach Finnland ge-
kommen. Alles hatten sie verlassen um des Einen willen, und in
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ihrer grossen Begeisterung hatten sie ganz vergessen, daran zu
denken, dass man nicht ohne Ubung an die Front ziehen kann.
Mit den langen Monaten in der Kaserne hatten sie nicht gerech-
net. Ihre Ungeduld war grenzenlos.

Ach, wie ich diese Stimmung aus den vielen Freiwilligen-La-
gern, die ich besucht hatte, kannte! Und jeden Tag strdmen neue
Ménner ins Land herein und erleben dieselbe Enttduschung. Sie
wollen sofort hinaus, aber das geht nicht.

Und doch nitzen sie. Sie stellen Wachtposten auf Eisenbahn-
stationen, an Briicken und allen wichtigen Gebauden und Depots;
sie machen finnische Soldaten fur die Frontarbeit frei.

Aber sie wollen kampfen.

Und da sassen sie nun stattdessen hier und sahen eine Thea-
tervorstellung, und in den Nebenrdumen warteten die Lotten mit
gratis Kaffee auf sie. Hunderte von Tassen standen bereit; aber
nur knapp zwanzig Mann kamen hereingeschlichen.

Friher war abends im Stadthotel fast kein Tisch aufzutreiben
gewesen. Es war, als geriete man in ein Offizierskasino. Schwe-
disch, Finnisch, Norwegisch und Dénisch schwirrte durch die
Luft. Junge Offiziere sprangen auf und standen stramm, wenn
eine berihmte finnische Militarautoritét eintrat. — Aber jetzt gibt
es Tische genug.

In einem Seitenraum werden flammende Reden auf Deutsch
gehalten. Ich hore das Scharren vieler Stuhle, die zuriickgescho-
ben werden; taktfeste Rufe schallen durch den Saal; sie trinken
auf gute Kriegskameradschaft. Schwere Skistiefel trampeln Gber
den Fussboden; Manner in dunkelblauen Skianzligen scharen
sich ums Klavier, um ihrer Begeisterung durch Gesang Ausdruck
zu verleihen; es sind Ungarn; zu Hunderten sind sie heute Uber
die Grenze gekommen; heute Nacht reisen sie weiter.

Ich reise nordwaérts. Der Bahnsteig ist voll von schwedischen
und norwegischen Freiwilligen mit ihren Hundegespannen. Sie
fahren die Hunde wie auf Spitzbergen; aber statt der Strange ha-
ben sie Deichseln aus Bambus.
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In langen Reihen liegen die Hunde und warten im Schnee mit
ihren Schlitten und Pulken, grosse, kraftige Tiere, die in den
Krieg sollen. — Einige strauben sich und wollen nicht in den Ge-
packwagen. Grosse, starke Manner heben sie mit Gewalt vom
Schnee auf und lassen sie im Dunkel des Wagens verschwinden.
Mit einem Sprung folgen sie selbst nach und rollen die schwere
Tdure zu. Sie sind nach dem Frontabschnitt im Norden unterwegs,
den die schwedischen Freiwilligen ganz Gibernommen haben.

Viele Stunden spéter steigen sie in der Hauptstadt Lapplands
aus, und dann geht es mit den von der Bahnfahrt miiden Hunden,
die sich Bewegung machen missen, im Galopp durch die Strasse.

In einer Kaserne warten die Lotten mit dem Mittagessen auf
sie, und sie haben auch Futter fur alle Hunde. Die Stadt ist in
Trimmer geschossen, ein grosser Teil der Bevolkerung gefliich-
tet; aber immer sind Lotten da.

Sollten sie sich firchten, diese Tochter stolzer Mutter, die vor
dem Befreiungskriege so kiihn am Hinuberschmuggeln finni-
scher Jager ber die Grenze hier im hohen Norden teilnahmen?—
Nach Deutschland sollten sie, um unter tiichtigen Offizieren ge-
gen Russland zu kampfen und die schwere Kriegskunst von
Grund auf zu lernen. Und die Frauen versteckten sie in ihren Hei-
men in den Stadten und auf dem Lande, wenn sie angereist ka-
men, oft als Zimmerleute verkleidet, die durch das Land zogen,
um Waldarbeit zu suchen. Manchmal beherbergte der Hof so-
wohl Verfolgte, wie ihre Verfolger, und nur die Geistesgegen-
wart der Frauen rettete die jungen Méanner davor, von den russi-
schen Gendarmen gefasst zu werden.

Ohne einen Gedanken an ihre eigene Sicherheit gewéhrten sie
diesen Ménnern Unterschlupf, die so bald zurlickkehren und fiir
die Befreiung des Landes kdmpfen sollten. Unerschrocken stell-
ten sie ihren Mann im Verhor, nicht einmal die Drohung des Er-
schiessens vermochte sie zu erschiittern oder einzuschichtern.

Auf einem grossen Gehoft in der Eindde hielt die Hausfrau
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die Gendarmen mit Geschwaétz hin, wahrend ihre acht Téchter mit
den Jagern in den Wald eilten; und als sie ihnen den rechten Weg
zur Grenze gezeigt hatten, fiihrten sie die Verfolger mit ihren ei-
genen Skispuren irre.

Als der Befreiungskrieg kam, waren es diese selben Frauen,
die die schwedischen Freiwilligen und die skandinavischen Am-
bulanzen mit Essen und Unterkunft versorgten, als sie tber die
Grenze kamen.

Ist es da ein Wunder, dass die Tochter ihren Mut geerbt haben,
und dass die Freiwilligen sie bereitfinden, so nahe sie auch der
Front und der Gefahr kommen?

VETERANEN

Ein Zug voll Menschen von der gleichen Art wie du und ich,
ein Zug, der ebensogut nach Stockholm oder Oslo oder Kopenha-
gen fahren konnte. Ich bin es gewohnt, solche Gesichter zu sehen.
Ich bin es gewohnt, auf solche Rede zu lauschen. Ich kenne diese
Art von Kleidung.

Aber da ertont der Alarm, und aus Taschen, aus Handtaschen,
aus Handkoffern, aus den Gepécknetzen herunter kommen die
Schneemantel. Im Nu sind alle meine Mitreisenden in weisse Ge-
spenster in langen, flatternden Gewéandern verwandelt. Sie stei-
gen aus und verschwinden zwischen den Baumen, als ware es das
Selbstverstandlichste von der Welt, dass moderne Menschen in
einem modernen Staate bei zwanzig Grad Kalte in den Schnee
hinausgejagt werden missen, um nicht erschlagen zu werden.

Bis zum letzten Tage empfand ich es als einen empérenden
Hohn auf die ganze Menschheit, dieses riicksichtslose, barbari-
sche, zuféallige Morden.

Wir horen die Flieger sich ndhern und pressen uns eng an die
Baume. Ich sehe mich nach meinen Mitreisenden um. Eine trot-
zige Ruhe scheint sie zu beherrschen; sollen sie sterben, dann
nicht in Angst und Furcht.
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Aber die Flieger ziehen tber uns vorbei, um ihren Fluch an-
derswo auszustreuen.

Zwei Stunden spater sind wir wieder ganz gewohnliche Men-
schen in einem Zuge auf dem Wege nach einer Hauptstadt.

Aus einer Nahstube ertont das schwache Summen von Né&h-
maschinen. Aus Hunderten von Nahstuben ertdnt es. Die ganze
Hauptstadt néht. Dienstmédchen, deren Herrschaft gefliichtet ist,
Lehrerinnen, deren Schiiler geflohen sind, Hausfrauen, deren
Kinder in Sicherheit gebracht sind, Arbeiterinnen, deren Fabri-
ken stillliegen: sie ndhen, ndhen, ndhen; die Schneemantel haufen
sich, aber es werden nie genug.

In einer solchen Nahstube war es. Ein weisser Kopf war tber
die Nahmaschine gebeugt. Die Hand fiihrte den Stoff so sicher,
als hatte sie nie etwas anderes getan, als zu nahen. lhre graue
Lottenuniform unterschied sich nicht von den Uniformen der an-
dern; aber ihr Gesicht zog gleich meine Aufmerksamkeit auf
sich. Es war ein von den Priifungen des Lebens geldutertes Ge-
sicht, die milden Ziige einer klugen und feinen &lteren Frau.

Sie war die Witwe eines Professors, Archivarin. Sie hatte den
ganzen Norden bereist, um die Archive zu durchforschen. Und
nun sass sie hier und n&hte von morgens bis abends.

«lst das nicht ein schwerer Ubergang?» fragte ich.

Da sah sie mich mit ihrem milden L&cheln an, das ihr Uber so
vieles hinweggeholfen hatte.

«Es ist ja nicht mein erster Krieg — ich bin Veteranin.»

Ihre Augen spriihten vor Leben.

«Letztesmal war ich Waffenschmugglerin. — Unter einem al-
ten Pelzmantel schaffte ich Gewehre und Pistolen durch die Rei-
hen der Rotarmisten. Oft hatte ich viele Paare Unterzeug an — fir
unsere Soldaten. Waren wir gefangen worden, so hétte es den
Tod oder Schlimmeres bedeutet. — Meine Schwégerin erwischten
sie. Sie starb am Tage nach der Befreiung in einem Krankenhaus.
—»

Sie blickt ein Weilchen trdumend vor sich hin.
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«Meine Mutter war eine der mutigsten Frauen, die Finnland
besessen hat. Sie erhielt sowohl die Weisse Rose wie viele andere
Auszeichnungen — hierzulande konnen Frauen ja dieselben Or-
den wie die Manner erhalten. Und sie verdiente sie. — Wenige
haben ihrem Lande so gut gedient.»

Wieder wird sie von der Erinnerung tiberwaltigt.

«Es kam eine Zeit, da es fast unmdglich war, Soldaten von
Helsingfors zum weissen Heer zu schaffen. Wer versuchte, sich
Ubers Eis um die Linien der Roten herumzuschleichen, wurde
fast immer gefangen; da hatte meine Mutter einen guten Einfall.
Sie verkleidete sich als alte Bauernfrau, die aufs Land heim
sollte, und dann schlipfte sie geradeswegs durch die Linien der
Roten hindurch, gestiitzt von zwei oder drei jungen Séhnen, die
ungewohnlich besorgt waren um ihre alte Multter.

An einer Stelle standen Skier fur sie bereit, und weiter zogen
sie, um sich dem Heere anzuschliessen; dann ging meine Mutter
allein nach der Stadt zurlick, um am ndchsten Abend an einer an-
dern Stelle mit neuen Séhnen durch die Linien der Roten zu ge-
hen.»

Uberall, wohin ich in Finnland komme, treffe ich VVeteranen,
die den Befreiungskrieg mitgemacht haben. Das Heer der Lotten
ist nicht nur ein Heer von lebensfrischen jungen Madchen; es ist
auch ein Heer von reifen und alteren Frauen, die zum zweitenmal
fur ihr Land kédmpfen.

Oft habe ich ein von Kraft und Charakter gepragtes Antlitz
betrachtet, und wenn ich fragte: «Waren Sie das letzte Mal mit
dabei?» wurde aus Erinnerungen geschopft, die mir fast den
Atem benahmen.

Diese erprobten Veteranen sind es, die der Jugend Mut und
Vertrauen einflgssen, sie haben ihre teuer erkauften Erfahrungen,
und keine noch so schwierige Situation findet sie ratlos.

Als die Zarenregierung 1899 ihr beruchtigtes Manifest
schickte, das Finnland so vieler seiner Freiheitsrechte beraubte,
gab es viele Frauen, die die Verbannung nach Sibirien riskierten,
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indem sie von Tir zu Tlr gingen und Unterschriften fur einen
Massenprotest sammelten.

Und sie liessen es nicht bei einem vereinzelten Schlag in die
Luft. Es gehorte mehr dazu — viel mehr.

In Tausenden von Heimen hatten sie politische Unwissenheit
vorgefunden, die sie erschreckte. Eine Volksaufklarung musste
vorausgehen, eine Erweckung des ganzen Landes, eine Erhdhung
seiner Lebensweise und Kultur. Und die Frauen griindeten ihren
ersten Verein «Bildung im Heim», doch kaum ins Leben gerufen,
auch schon von den Russen verboten. Bald jedoch bildeten sie
einen neuen unter dem Namen «Martha-Bund», und so viel die
russische Polizei auch dessen Statuten durchforschte, war doch
nichts gegen diesen ausgesprochenen Hausfrauenverein einzu-
wenden, der seine praktischen Ziele in den VVordergrund schob.

Er hielt Versammlungen ab fir Manner und Frauen im gan-
zen Lande. Politische Aufklarung war die Hauptsache; gleichzei-
tig aber leistete er eine intensive Arbeit, um die Heime kulturell,
wirtschaftlich und sittlich zu heben. Und eben, weil die Frauen
tberall frei ein- und ausgehen konnten, erhielt er seine grosse
Bedeutung.

Schon begannen die Russen ihren Druck auf die Beamten des
Landes auszuiiben; sie konnten wirtschaftlich getroffen, aus ih-
rem Beruf ausgestossen werden; deshalb war es so wichtig, dass
ihre Frauen begriffen, welchen Zielen der Kampf galt, dass sie
ihnen zur Seite standen, bereit, selbst die gréssten Opfer zu brin-
gen.

Es war wabhrlich kein Zufall, dass die finnischen Frauen als
erste in der ganzen Welt das Stimmrecht erhielten; in reichem
Masse hatten sie es verdient. 1906 wurde das Schicksal gleicher-
massen in die Hande von Mannern und Frauen gelegt, und die
Frauen wanderten sicher und unverdrossen die eingeschlagenen
Wege weiter.

Es kam das garende Jahr 1917, die stille Vorbereitung auf die
Freiheitskdmpfe. Finnische Jager gingen heimlich nach Deutsch-
land zur militérischen Ausbildung, finnische Frauen beherberg-
ten sie unterwegs und halfen ihnen weiter.
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Sie taten Kurierdienste tber die Grenze, schmuggelten Schriften,
Waffen, Munition, kamen heimlich zu Samariterkursen zusam-
men. Die ganze Verpflegung des verbotenen Heeres ruhte auf ih-
ren Schultern. Ihre Klugheit, List und Erfindungsgabe dokumen-
tierten sich in unzdhligen Episoden, die aus der Freiheitsge-
schichte Finnlands nicht wegzudenken sind.

Welch wundersame Kraft besassen sie doch, welchen Opfer-
willen!

Als das Heer seine langen Mérsche antrat, gingen Marketen-
derinnen mit. Jede Kompagnie hatte ihre treuen Miitter, die Gutes
und Schlimmes mit den Soldaten teilten. Oft gab es einen Schlit-
ten oder einen Karren fir sie; aber den Uberliessen sie jungen
Schilern, deren Fisse von der langen Wanderung blutig waren,
und es kam nicht selten vor, dass jede von ihnen zwei Gewehre
trug, wenn die Manner umzusinken drohten.

Man erzéhlt von einem néchtlichen Marsch von 75 Kilome-
tern auf der karelischen Landenge. Der dauerte von 7 Uhr abends
bis 5 Uhr morgens, und nach einstiindiger Ruhe begannen die
Frauen Tee und Butterbrot zu bereiten. Und man erzahlt, dass bei
der Einnahme von Tammerfors die Marketenderinnen, die auf
Schlitten folgen sollten, irrtiimlich zu weit und an den Weissen
vorbei bis ins Feuer der Feinde hinein fuhren; Gber Tote und Ver-
wundete rollte ihr hoher Karren; die Kugeln pfiffen ihnen um die
Ohren; aber zuletzt fanden sie die Ihren.

Anfangs besassen sie keine richtigen Feldkiichen; und oft
kam es vor, dass das Heer gerade, wenn das Mittagessen aufs
Feuer gestellt war, vorriicken musste. — In aller Eile schitteten
sie die Speisen in ein grosses Fass und zogen weiter; und wenn
die Soldaten dann wieder Halt machten, galt es, das hartgefrorene
Mittagessen loszuhauen und fertig zu kochen.

Auf verlassenen Gehdoften ganz vorn in der Feuerlinie liessen
sie sich nieder, und dann gingen sie auf die Jagd nach Tépfen und
Brennholz; fanden sie nichts zum Heizen, so rissen sie, wenn no-
tig, einen Wirtschaftsschuppen nieder.
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Nicht selten war ausgehungertes Vieh in den Stéllen zuriickge-
lassen worden; das wurde gefittert und getrankt und gab dem
Heere dann willkommene Milch.

Es kam vor, dass die Soldaten tagelang ohne Schlaf oder Nah-
rung in den Schitzengrdben blieben; dann hillten sich diese
Frauen in grosse Laken und krochen mit warmem Tee und But-
terbroten auf allen Vieren durch den Schnee zu ihnen hin, wéh-
rend die Kugeln um sie pfiffen.

Und es kam vor, dass die roten Russen ihr Feuer auf den Hof
richteten, wo die Frauen sich aufhielten. Aber die Brote im Ofen
mussten erst fertig sein, ehe sie fliichten konnten. Und sie wurden
fertig. Alles, was die Roten bekamen, war der herrliche Backduft.

Oft haben sie mitten in der grossen Wésche aufbrechen mdis-
sen, — die nasse Wasche wurde schleunigst zusammengerafft und
mitgenommen. Es kam vor, dass sie auch bei der néchsten Rast
nicht trocken wurde, ja, so schnell riickten sie in jenen Tagen vor,
dass die Wasche, mit der sie in Tammerfors begannen, erst in
Viborg fertig wurde.

Noch unerschrockener dienten viele Finninnen der Sache der
Freiheit hinter den gegnerischen Linien. Sie sassen als Telepho-
nistinnen an wichtigen Punkten und belauschten die Militarge-
sprache. Wenn telephonischer Befehl kam, einen Finnen zu ver-
haften, warnten sie ihn im letzten Augenblick; sie hdrten, wenn
Truppen verlegt und Panzerziige auf die Strecke gesandt werden
sollten.

Im Geheimen nahten sie fur das Schutzkorps; im Geheimen
kochten sie in einer grossen Haushaltungsschule am Hafen des
roten Viborg und schickten das Essen Ubers Eis zu den vorri-
ckenden Truppen. Standig drohte ihnen der Tod; aber das
schreckte sie nicht.

Zwei junge Mé&dchen wurden von einer Briicke in einen Fluss
gestiirzt und fanden den Tod, weil sie an einem geheimen Sama-
riterkurs teilgenommen hatten; andere Frauen wurden als Gei-
seln festgehalten, weil es ihren Méannern gegliickt war, zu den
Weissen zu entkommen. Im Gefangnis horten sie Abend fur
Abend, wie Gefangene auf den Hof gefiihrt und erschossen wur-
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den, Gefangene, die oft ihre nachsten Angehorigen waren; und
doch liessen sie sich nicht unterkriegen.

Ein dreizehn jahriges Schulméadchen fuhr ganz offen mit dem
Rennwolf an den roten Wachtposten vorbei, um den Weissen mit-
zuteilen, dass die Artillerie in eine neue Stellung geschafft wer-
den sollte. Ein altes Dienstmadchen ging in aller Unschuld mit
einem Milcheimer in der Hand den Weg entlang — ging und ging
und ging mit seinem halben Liter Milch an drei Wachtposten vor-
bei, um Botschaft von einem traurigen Ereignis zu bringen: Eine
alte Apotheke, die lange als Posthaus fiir geheime Briefe von
weissen Soldaten an ihre Frauen auf der roten Seite gedient hatte,
war beschlagnahmt worden; der heimliche Verkehr der Frauen
mit diesen Briefen musste also aufhdren — bis sie einen Ausweg
fanden. — Eine Lehrerin unterrichtete unaufhorlich die Weissen
uber die Stellen und die Starke der Roten. Andere fochten einen
gewaltigen Kampf aus, um den eingesperrten Weissen Nahrungs-
mittel und Bettzeug zu bringen.

ARBEITSBIENEN

Ihr habt euch im Hintergrund verborgen, ihr, die mein Blick
einfangen sollte. — Nicht auf die Jagd ging ich nach Einzelnen,
Helden, die sich in ihrem wohlverdienten Ruhme sonnten; es war
die aufopfernde Armee der aufgesprungenen, roten Hande, die
ich ans Licht bringen wollte.

Noch einige Wenige halten sich in einer alten, finsteren Ka-
serne in Helsingfors auf, etwa zwanzig, aber mehr sind nicht n6-
tig, um fir 800 Reservisten zu kochen — und dazu Mittagessen
fur eine Truppe von 1°000 Mann ausserhalb der Stadt.

Friher wurden die jungen Truppen gespeist, 1°‘500 Mann.
Aber die sind jetzt an der Front, und 42jahrige haben ihre Platze
eingenommen.
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Die veralteten Gebaude sind zu einer Zeit errichtet worden,
als man auf geniigend Sonnenlicht noch nicht achtete. Harte stei-
nerne Treppen, harte steinerne Fussbdden, enge Gange und unter
der Erde der Keller, wo die Lotten einquartiert sind.

In dem grossen, dunklen, unheimlichen Raum lassen sie die
Feldkuichen unter Hochdruck arbeiten, so dass sich der Dampf auf
Fussbdden und Wande legt. In gewaltigen Behaltern kochen sie
das Mittagessen fiir die Tausende, die irgendwo auf dem Lande
einquartiert sind. Lastautos sausen damit aus Helsingfors hinaus
und kehren abends mit den leeren Behaltern zurtick.

Eine endlose Reihe von 42jahrigen Mannern schleicht sich in
den Speisesaal und lasst sich an langen Tischen nieder. — Wie
sehen 42jahrige Manner doch verschieden aus! Manche haben
sich das knabenhafte Aussere bewahrt, andere sind reif und ernst,
und viele sind alt und gefurcht, aufgerieben in der Tretmihle des
Lebens.

Jetzt kommen die Lotten mit den gefllten Terrinen. Sie mis-
sen viele Male Terrinen holen; und nachher sind alle Tische zu
scheuern — zweimal téglich.

Ewige, ewige Wiederholung. Ein Arbeitstag, der um finf Uhr
morgens fiir die Ersten beginnt und oft bis tief in die Nacht hinein
dauert.

Aber sie sind es jetzt gewohnt; der Riicken schmerzt nicht
mehr, wenn sie sich auf ihre engen Etagenbetten im Keller nie-
derlassen. Nur anfangs, als sie von ihren 9-4 Uhr-Kontorposten
kamen, schmerzte sie die Ubermiidung; einige haben es nicht aus-
gehalten und sind abgeschwenkt. Die andern bissen die Zahne
zusammen und hielten aus.

«Sehen Sie nur, was die Soldaten uns geschenkt haben,» sa-
gen sie mit strahlenden Augen und zeigen auf eine an der Keller-
wand aufgehéngte Trophde, ein Stiick von dem ersten, in Hel-
singfors abgeschossenen Flugzeug.

Mein Blick fangt eine andere kleine Schar irgendwo auf dem
Lande in Mittelfinnland ein: eine primitive Baracke, eine primi-
tive Kiche, wieder eine lange Reihe Reservisten ohne Unifor-
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men. Ein Unteroffizier tritt vor die Soldaten und grisst stramm
die Lottenleiterin. Ein kleiner, dicklicher Mann ist er, und er steht
so gerade, dass die Knie sich einwarts biegen; ein frohes L&cheln
umspielt seine Lippen, wahrend er meldet, wie viele Mann er
zum Essen mitgebracht hat.

Die Lottenleiterin tberragt ihn um Kopfeslange, eine grosse
Frau mit unbeweglichem, ruhigem Gesicht, vorstehenden Ba-
ckenknochen und etwas schiefen Augen. Nichts kann sie aus dem
beinahe schweren Gleichgewicht bringen, das der Bauernbevol-
kerung eigen ist. Aus dem Eimer schopft sie die Kohlsuppe, eine
Portion nach der andern; in der Kiiche sind andere eine Treppe
hinaufgeklettert, um neue Eimer mit Suppe aus dem grossen Kes-
sel zu fullen.

Und mein Blick gleitet weiter zu einem modernen Kriegs-
hospital, einem Wunschhospital mit den durchdachtesten Fines-
sen. Fest- und Andachtsaal sind plétzlich in einen Schlafsaal fiir
die diensttuenden Lotten verwandelt, die bei Beginn des Krieges
einrickten.

Auf dem schdnen Parkettboden stehen zwei lange Reiben Eta-
genbetten, an einer Hakenreihe h&ngen dicke Uniformmaéntel,
aber die Lotten selbst haben nur Zeit, sich hier aufzuhalten, wenn
sie todmiide in die Klappe kriechen. Tagsiiber gehen sie den
Krankenschwestern zur Hand — Verkiindete von der Landenge
stromen herein — und wenn sie freie Zeit haben, was kdnnen sie
sich dann besseres vornehmen, als Binden zu rollen, Kompressen
und Bandagen zu verfertigen?

Jetzt haftet mein Blick weit im Norden auf einem stattlichen
Gebaude auf einem hohen Hiigel. Meilenweit ist es zu sehen; auf
das Dach ist ein riesiges rotes Kreuz gemalt, dartiber weht eine
grosse norwegische Flagge, es ist die einzige Ambulanz, die ich
gefunden habe, die es noch wagte, ihr barmherziges Wirken
durch ein rotes Kreuz zu verraten.

Durch die Krankenséale wandere ich mit zwei alteren Lotten;
weit sind wir in einem Auto voll von Blumen und Bonbons und
Zigaretten fir die Verwundeten gefahren. Wie mtterlich sie ih-
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nen zulécheln, wie heiter sie sprechen, wie liebevoll sie hier eine
Hand driicken, dort Giber eine feuchte Stirn streichen. Tapfer tra-
gen diese Helden ihre Leiden ohne Klagen. Die Berechnungen
aller Arzte machen sie zu Schanden; sie erholen sich schneller
von den schweren Wunden, als man es fiir menschenmdglich ge-
halten hétte.

Wenn sie vom Schlachtfelde gebracht werden, schlafen sie,
schlafen fort von allen Schmerzen und Erinnerungen, schlafen
und schlafen die ersten zwei bis drei Tage. Dann beginnen sie
Zigaretten zu rauchen und zu singen.

Ich will die Leser mit einer Schilderung des fiirchterlichsten
Anblicks verschonen: starke, gesunde Menschen in zerschossene
Wracks verwandelt zu sehen. — Mein Herz blutet nicht nur fur die
Soldaten; mehr noch blutet es fur die zwei Frauen, die mit mir
gekommen sind und so liebevoll, mit einem kleinen ermutigen-
den Wort von Bett zu Bett gehen.

Als wir auf den Gang hinauskommen, missen sie sich einen
Augenblick an die Wand lehnen, wahrend die Tranen ihnen Uber
die Wangen stromen; — sie haben ja selbst S6hne in den Schiit-
zengraben. Dann wischen sie die Tranen fort und treten mit einem
Lacheln in den n&chsten Saal.

Auf dem Operationstisch liegt ein Mann, der eine Kugel
durch den Oberkiefer erhalten hat. Sein Kopf ist voll von Wunden
und Schrammen. Straff liegt die Haut um das magere, eingefal-
lene Gesicht; die Oberlippe ist gespalten, unter der Nase klafft ein
grosses, offenes Loch; alle Z&hne fehlen. Jetzt ist man dabei, ihm
einen kinstlichen Kiefer zu machen. Der norwegische Zahnarzt
der Ambulanz hat genug mit dem Reparieren von zerschmetterten
Kiefern zu tun; manches unkenntliche Gesicht wird umgeschaf-
fen. Nachher soll der Riss zusammengenéht werden. «Sie werden
ihn nicht wiedererkennen,» versichert man uns.

Er ist nicht betdubt. — Ohne einen Klagelaut liegt er da. Da
streichelt ihm die eine Lotte mitfuhlend die Hand, und ein Lé&-
cheln gleitet lber sein zerquéltes Gesicht, ein L&cheln, das die
beiden Lippenhélften weit auseinanderzieht und das grausame
Loch in der Mitte vervielfacht.
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Hier sind 130 Patienten, 3 norwegische Arzte und 13 norwe-
gische Schwestern. Finnische Sanitétslotten gehen ihnen zur
Hand und betatigen sich als Dolmetscher. Unter der Erde, im ge-
rdumigen Luftschutzraum des Kellers sind andere Lotten in vol-
ler Tétigkeit.

Es sind die Angehdrigen der Beamten, die es Ubernommen
haben, fir die Wésche der Soldaten zu sorgen; ihnen ist die un-
angenehme Aufgabe Uberlassen, alle Taschen zu leeren, ehe die
Uniformen der Verwundeten durch den Desinfektionsapparat zu
den Waschmaschinen gehen.

Ihre Finger graben sich auf der Suche nach Wertgegenstanden
durch eine verfilzte Masse von geronnenem Blut, Schmutz, Mu-
nition, Zucker und Brotkrumen hindurch, und was sie finden,
wird den Verwundeten auf einem Tablett gebracht, so dass sie
sich Uiberzeugen koénnen, dass ihre Besitztimer unversehrt sind.

Aber die etwas eklige Arbeit hat ihnen nicht die Stimmung
verdorben. Mit einem Lé&cheln erzdhlen sie von einem Uniform-
mantel und einem Paar Uniformhosen, deren viele Taschen mit
Kleingeld gefiillt waren; wo sie auch suchten, immer fanden sie
mehr; es wurde ein ganzer kleiner Berg, den sie dem nachldssigen
Eigentlimer brachten. Krank, wie er war, stiitzte er sich auf den
Ellbogen und liess den Blick tber die vielen Miinzen gleiten. «Es
fehlt eine Mark,» sagte er und sank in die Kissen zuriick.

Wie lange arbeiten diese Lotten? Sie haben ihr Heim in der
Gegend. Um 11 Uhr vormittags stellen sie sich ein, und zuweilen
wird es 2 Uhr nachts, bis sie heimgehen. Die eifrigste unter ihnen
ist die Hospital-Béackerin. Um 6 Uhr morgens ist sie beim Brot-
backen, und erst um 5 Uhr nachmittags ist Feierabend; dann be-
ginnt sie mit ihrer Lottenarbeit. Die Wasche wird ausgebessert
und gepléattet und auf die Stuben gebracht.

Bei der norwegischen Ambulanz mit ihren tiichtigen Arzten
sei man gut aufgehoben, erzdhlen mir die Verwundeten. Im Kel-
ler liegen méchtige Lager von Kleidern, die aus Norwegen ge-
schickt sind, und wenn die Soldaten aus der Pflege entlassen wer-
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den, werden sie mit allem, was sie brauchen, versorgt, und diirfen
Geschenke fur die ganze Familie mitnehmen. Es ist sogar genug
da fUr 140 Evakuierte aus der Gegend; gute, warme Sachen, di-
cke Skistiefel, wie man sie nicht in vielen Landern bekommt —
von den vielen Nahrungsmitteln gar nicht zu reden.

Die Lotten sortieren und verwalten das Ganze und sorgen fiir
gerechte Verteilung.

Und ich sende meinen Blick weit nach Osten. Er trifft eine
Eisenbahnstation dicht hinter der Front. Er trifft geschaftige Lot-
ten, die in der britenden Nacht kochen. Er trifft Hunderte von
Fluchtlingen, die von ihren Hofen aufbrechen mussten und sich
jetzt auf dem Wege nach Westen befinden. Die Russen riicken
vor. Aber die Lotten halten stand. Nacht auf Nacht stehen sie und
teilen Essen aus an diese Menschen, die alles, was sie besitzen,
verlassen haben. Niemand braucht hungrig auf die Flucht zu ge-
hen. Immer sind Lotten da, die in der Sicherheit der Nacht mit
Essen aufwarten.

Nun richte ich meinen Blick nach Siiden. Die Russen sind
soeben dagewesen; sie haben ihre Brandbomben auf ein wehrlo-
ses Stadtchen abgeworfen. Es brennt in vielen Strassen, es knis-
tert von Haus zu Haus; das Feuermeer wirft seinen Flammen-
schein auf die Manner, die das Feuer in der schneidenden Kalte
der Nacht bekdmpfen. Es wirft seinen Flammenschein auf eine
kleine Schar Lotten, die gleich mit ihrer ambulanten Bude auf die
Strasse gertickt sind und briihheissen Kaffee an die Ménner aus-
schenken.

Jetzt féllt der Blick wieder in eine grdssere Stadt. Auf eine
Grossmutterlotte, die die Arbeit in einer grossen Néhstube leitet.
— An einer der Nahmaschinen sitzt ihre Enkelin, ein liebes Jun-
glottchen, und stickt Kantenbander. Auf dem Stockwerk darunter
ertdnt das Larmen und Dréhnen anderer Maschinen — Maschi-
nen, die eroberte russische Waffen reparieren. Ein kecker Junge
in Uniform kommt mit einem Bescheid vom Schutzkorps ange-
sprungen. Die Grossmutter betrachtet ihn stolz; er ist auch ein
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Enkel. — Die ganze Familie ist noch einmal bereit — und es sind
neue Schosslinge gekommen.

Lange schweift mein Blick umher, bis er findet, was die Rus-
sen nie fanden, ein gut kamoufliertes Ubungslager fiir Offiziere.
Hier befinden sich zwischen 1°000 und 2’000 junge Leute in in-
tensiver Ubung. Ich wohne zwei Tage dort. Die meisten sind
schon an der Front gewesen, und alle sollen wieder hinaus; ein
tiefer Sinn liegt hinter ihren Kriegsspielen, die mit so grossem
Ernst ausgefochten werden. In weissen Schneetrachten riicken
Skipatrouillen in dem unwegsamen Gelénde aus; von Maschi-
nengewehrfeuer gedeckt, wagen sie sich tber freies Feld und ver-
schwinden wieder im Walde, wo ihre Gestalten vom Schnee ver-
wischt werden. Heute ist es Spiel; aber bald wirde ein Fehlma-
nover Menschenleben kosten; deshalb gehen sie in ihren Ubun-
gen und Studien mit einer Intensitét auf, die man im Frieden nicht
kennt.

Spartanisch leben sie in ihren grossen Kasernen; hier emp-
finde ich voll und ganz die Disziplin und die Demokratie* die
dem stolzen Heere Finnlands sein Sondergepréage verleihen. Und
der Gesang, der mich durch alle Kasernen und Krankenhauser
begleitet hat, stromt mir mit erneuter Kraft entgegen; er schlagt
gegen Decke und Dach in dem gewaltigen Speisesaal, wo der
Chor die fremden Kriegskorrespondenten wéhrend des Mittages-
sens unterhdlt. Aus Hunderten von Kehlen ertdnt er in Zusam-
mengehorigkeit, Starke und Begeisterung; er ist wie ein rau-
schender Wasserfall, der nicht aufgehalten werden kann.

Die Offiziersschiler ziehen auf Skiern zu neuen Mandvern
aus; aber ich gehe zu den Lotten. Stolz zeigen sie mir ihr hib-
sches, neuerbautes Restaurant, das Platz fir 1’000 Mann bietet.
Der Bau war zwar nicht billig, aber fiir was sind Anleihen da; sie
haben sich nie vor grossen Aufgaben gescheut.

Den ganzen Tag stromen Géste herein. Die jungen Schuler
haben immer Appetit. Sie erhalten ihr reichliches Frihstiick in
der Schule, und doch ist hinterher noch Platz fir eine besondere
Tasse Kaffee im Restaurant der Lotten. — Sie kommen eben vom
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Mittagessen und essen wieder — nicht weil sie nicht genug beka-
men, sondern weil das Restaurant der Lotten unentbehrlich ist.

Und alle, die durch die grossen Turen gehen, stehen einen Au-
genblick stramm, ehe sie hingehen, um ihre Kaffeemarken und
Milchmarken zu kaufen, und sich der Schlange anzureihen, einer
sehr langen Kaffeeschlange und einer sehr kurzen Milch-
schlange. Und alle, die zu den grossen Turen wieder hinausstro-
men, stehen einen Augenblick stramm, ehe sie verschwinden.

6’000 Tassen Kaffee werden taglich gekocht. 800 Butterbrote
werden gestrichen, 400 Liter Milch und 30 Liter Sahne gehen da-
rauf und 7°000 Wecken. Trotz den l&cherlich niedrigen Preisen
werden die Anleihen bald bezahlt sein; aber der Staat soll Pro-
zente haben, weil die Lotten hier ein Geschaft betreiben dirfen.

Von 7 Uhr morgens bis 10 Uhr abends stehen sechs Lotten
hinter dem Buffet und warten auf, und in der Kiche arbeiten 15
bis 20.

Ein Radio spielt ununterbrochen. Auch in den Kasinos haben
die Lotten Radios aufgestellt. Einmal wdchentlich veranstalten
sie einen Unterhaltungsabend fur die Schiiler; auch driiben in der
méchtigen Armeekiiche gehen Lotten zur Hand; sie servieren im
Offizierskasino, und vier Tage in der Woche halten sie Wache
auf dem Kichendach.

Ilhre Vorsteherin ist soeben vom Urlaub zurlickgekehrt. Ihr
Heim liegt auf der karelischen Landenge, nicht weit von der Feu-
erlinie. Die Lotten dort fanden zum Schlafen nur mitten am Tage
Zeit, sonst mussten sie kochen —namentlich in der Nacht und friih
am Morgen, wenn die Soldaten sich Zeit zum Essen gonnen
konnten.

Sie wurden bombardiert, und es gab keinen Luftschutzraum.
Zwei Lotten wurden getotet; die Vorsteherin zog weiter nach Vi-
borg. Dort befand sie sich wahrend des schlimmsten Bombarde-
ments. Aber sie war todmiide von der Reise und der Arbeit und
warf sich auf ihr Hotelbett, um zu schlafen. Da kam ein Fahnrich
und Uberredete sie, sich in den Luftschutzraum hinunter zu bege-
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ben; einen Augenblick spater fiel eine Bombe durch ihr Zimmer
und pulverisierte ihren Handkoffer und all ihre Besitztlimer.

Sechs und eine halbe Stunde lang standen sie dort unten und
sangen —sangen, um den Larm der Bomben zu Uberténen und die
Angst zu vergessen; und der Gesang erfiillte sie alle mit dem
wundersamen Gefiihl, dass sie zusammengehorten und mit Ruhe
dem Schlimmsten, das zu erwarten war, begegnen konnten.

Sie erz&hlt das so ruhig, als ware es etwas, das sie in einem
Buch gelesen hétte, und nicht ein erschutterndes Erlebnis, das sie
soeben durchgemacht hat.

Da haben wir die Skitruppen. Fleissige Arbeitsbienen erwar-
ten sie; in ganz Finnland sind sie zu finden.

Was kostet dem Staat diese waffenlose Armee? — Eine ganz
geringe Summe. Nur die Feldlotten werden bezahlt; sie baten
nicht um Geld, aber das Heer verlangte, dass sie acht Mark (75
Rappen) taglich erhielten.

In ihrer freien Zeit stricken sie. Selbst im «Nikolai» Klirrten
in jeder freien Minute lebhaft die Stricknadeln.

«lIst das fur die Feldlotten?» fragten die Tanten. — Da lachten
sie laut. «Das ist fiirs Heer.»

Und die Tanten sagten: «lhr seid gut zu allen andern; aber Ihr
seid nicht gut zu Euch selbst. — Braucht Ihr vielleicht keine wér-
mende Kleidung?»

Da lachten sie wieder. «Die Lotten werden es schon ma-
cheny», antworteten sie.

Ich erinnere mich an eine Lottenfihrerin, die sagte: «Hin und
wieder kommt es vor, dass die Leute Handschuhe stricken, die
zu Kklein fir die Soldaten sind. Dann finden wir nichts Boses da-
bei, sie den Feldlotten zu geben. Manche von ihnen sind ja so
arm.»

Sie sagte es wie eine Entschuldigung, als hatte sie doch im
Innersten ein wenig Gewissensbisse.

Da stieg meine Bewunderung fir diese fleissigen Arbeitsbie-
nen, die so grosse Anforderungen an sich selber stellen und so
wenig dafir verlangen.
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EINE PETSAMO-LOTTE

Sie war eine Arbeitsbiene. «Schreiben Sie nicht meinen Na-
men,» sagte sie; «was ich tat, hatten Tausende anderer auch ge-
tan. Es gab niemand, der am meisten tat. Alle taten, soviel sie
vermochten.»

Aber lassen Sie mich ihre Geschichte erzahlen.

Ich kam nach Rovaniemi, der Hauptstadt von Lappland,
gleich nach einem grossen Bombardement. Meinen Rucksack auf
dem Rucken und meine kleine Schreibmaschine in der Hand,
trottete ich durch die in Ruinen liegenden Strassen. Hie und da
brannte das Feuer. Ein russiges Schornsteinrohr stak trotzig aus
einer Brandstatte empor; ein Haus lehnte sich mit seinem ganzen
Gewicht gegen ein anderes.

Es war wie ein dusterer Traum. Aber das Hotel stand noch.
Die Gaste hatten keine Zeit gehabt, in den Keller zu fliehen, als
es losging; sie warfen sich in den Géngen auf den Bauch, wah-
rend Fensterscheiben und Kalkputz auf sie herabregneten. Eine
Bombe fiel mitten in einen grossen Brennholzstapel; Hunderte
von Holzscheiten trommelten gegen das Dach.

Die Stadt flhrte ein ungewodhnliches Dasein. Jeden Morgen
um halb sieben wurden wir geweckt und sollten aufstehen, ob wir
Lust hatten oder nicht. Dann versammelten wir uns vor dem ge-
mutlichen Kamin in unserm Stock zu einem soliden Friihstiick,
worauf Gaste, Stubenmédchen, Kellnerinnen und alles, was von
den Burgern der Stadt noch Ubrig war, auf Skiern in den Wald
hinauszogen.

Alle Laden waren geschlossen, die Strassen ausgestorben, die
leere Stadt wartete auf den Ublichen Luftangriff des Tages. Erst
um drei Uhr kamen die Leute zurlick und gingen an ihre Arbeit.
Laden und Geschéafte wurden gedffnet, der Speisesaal des Hotels
flllte sich mit hungrigen Gésten, endlich konnte man die Men-
schen treffen, auf die man gewartet hatte.

Es ist elf Uhr. Ich gehe durch das leere Hotel; nicht eine le-
bende Seele ausser den Krankenschwestern, die die eine Halfte
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des Vestibils abgesperrt und in ein Lazarett verwandelt haben.
Alles ist bereit, neue Bombenopfer zu empfangen.

Ich gucke in das kleine Kontor hinter der Barre des Portiers
und finde zwei Frauen, die sich iber die Biicher des Hotels beu-
gen. Die eine ist die Direktorin, eine zarte, blonde Dame in den
Vierzigern in Skihosen und einer grossgewurfelten roten Sport-
bluse. Sie nimmt sich der Gaste mit einer Sorgfalt an, als exis-
tierte der Krieg Uberhaupt nicht. — Gaste, die taglich Ski laufen,
ist sie an diesem mondénen Wintersportplatz gewohnt; aber jetzt
sind es Kriegskorrespondenten, finnische und schwedische Offi-
ziere und zahllose Beamte, die wichtige Aufgaben in Lappland
haben.

«Ich habe Arbeit zu leisten,» sagt sie. «Es ist keine Zeit, im
Walde Ski zu laufen. Wenn ich sterbe, dann bin ich alt genug
zum Sterben.» Und sie fugt ernst hinzu: «Aber ich sterbe nur,
wenn es Gottes Wille ist.»

Dieser fatalistische Glaube ist es, dem man Uberall in Finn-
land begegnet, und der die Bevolkerung in der schwersten Not
aufrecht halt.

Die andere Frau ist klein und dick mit einem grossen, lacheln-
den Gesicht. Sie kam vor einigen Tagen hierher und besitzt keine
andern Kleider als die, in denen sie steht und geht. Von der Front
kam sie, eine Lotte aus Petsamo, die im letzten Augenblick nach
Sliden durchschliipfte, ehe es den Russen gliickte, den Weg ab-
zusperren.

Und was tut sie hier?

Sie zuckt die Achseln. — Alles Mdgliche. — Braucht man ein
Stubenmaédchen, so ist sie Stubenmédchen, und braucht man eine
Buchhalterin oder eine Kdchin, so ist sie es. Im Ubrigen aber war
sie selbst Direktorin eines der zwanzig grossen Hotels des Tou-
ristenvereins. Am Pasvikelv lag es, nicht sehr weit von der nor-
wegischen Grenze. Es hatte Platz fir 100 Géste; im Sommer
hatte sie 30 Madchen, aber als der Krieg ausbrach, waren es nur
noch 15.

Ein funkelnagelneues Hotel —im April stand es fertig, im Juni
brannte das Dach ab, und es wurde sofort ein neues gelegt, aber
erst im Oktober war es trocken genug, tun gestrichen zu werden.
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Und als es dann in all seinem neugestrichenen Glanz dastand,
kam der Krieg.

Ach ja, sie splrten ihn gleich — Fllichtlinge kamen in grossen
Stromen von den Nickelgruben. Die meisten waren englische Fa-
milien.

«Und wir trosteten sie den ganzen Tag,» sagt sie, «denn sie
waren ausser sich vor Aufregung und Sorgen. — Es sei ja nicht so
gefahrlich, sagten wir, es wiirde schon gehen. Aber am Abend
kam die Kassiererin, meine gute Freundin, zu mir herein und liess
sich mutlos auf mein Bett sinken.»

«Warum mussen wir sie die ganze Zeit trosten?» fragte sie.
«Warum missen wir sagen: ,Seid ruhig, es wird schon gehen‘,
wo wir es doch sind, die den meisten Grund haben, bekiimmert
zu sein, denn es ist unser Vaterland, das in Gefahr ist. Die ganze
Zeit denken wir unruhig: Armes Finnland!»

«Als aber alle Auslander wohlbehalten nach Norwegen
durchgeschliipft waren, begannen die Lappen auf der Flucht mit
ihren Remitieren zu kommen, und als wir mit denen fertig waren,
musste das Hotel geraumt werden. Ich blieb natirlich; aber alle
andern zogen fort. Ich hatte keine Ahnung, wie ich alles nur mit
den zwei Knaben, die zurlickgeblieben waren, auf eigene Faust
schaffen sollte. Es waren 40 Zimmer und ausserdem eine Menge
Vieh zu versorgen — 6 Kiihe, Schweine und Kélber.

Die Madchen sassen schon im Autobus, um fortzufahren, als
ich einer von ihnen leidtat und sie zurtickkam. — So etwas vergisst
man nie.

Nun, das Vieh wurden wir schnell los; wir schickten es tiber
die Grenzen den Evakuierten und ebenso alles, was wir an Bett-
zeug, Nahrungsmitteln und Decken hatten. Wir leerten alle Vor-
rate, und dann begannen wir systematisch das Hotel zu zerstéren,
so dass die Russen kein Vergniigen daran haben konnten, dort zu
wohnen. Wir entfernten Teile von den Maschinen, zerknallten
alle Fensterscheiben und hoben die Tliren heraus. Alles, was wir
so behltet hatten, rissen wir jetzt ganz auseinander; es war ein-
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fach scheusslich. Im Ubrigen aber endete es wohl zuguterletzt
damit, dass die Behorden das Hotel bis auf den Grund abbrann-
ten. Eine befreundete Lotte und ich bekamen plétzlich telepho-
nisch Bescheid von der Front, ob wir kommen und helfen woll-
ten, und das wollten wir naturlich mehr als gern.

«Wie weit wagt ihr euch vor?» fragte der Offizier.

«Mein Leben ist nicht teurer, als das anderer,» antwortete ich,
«ich kann also wohl ebenso weit kommen, wie ihr.»

Und dann reisten wir ostwarts.

Ich bin Kontorlotte; aber in dem Touristenhotel, in dem sie
einquartiert waren, gab es sonst niemand, der fiir sie hatte kochen
kdnnen, und so stand ich denn um 5 Uhr morgens auf und machte
Tee. Und kaum war ich mit allem fertig, als es auch schon loszu-
knallen begann, und wir in aller Eile, ohne zu essen, flichten
mussten. Am Nachmittag hatten die Soldaten Tee und Butter-
brote zurilickerobert und bekamen endlich etwas zu essen; aber
wohnen sollten wir wieder dort. Oft zieht man sich zurtick, selbst
wenn man siegt. Das zweitemal war ich nicht mit ihnen draussen,
denn da war ich schon in einem Bureau als Kontorlotte tatig. —
Zuerst waren wir zwei, spater kam noch eine hinzu. Wir flihrten
eine Kartothek tber alle Soldaten und verzeichneten, wer die ver-
schiedenen Kémpfe mitgemacht hatte, wer gefallen oder verwun-
det war und so weiter.

Der Kompagniefihrer schrieb immer personlich an die Hin-
terbliebenen; aber wir Lotten hatten nachher die Korrespondenz
daruber zu fiihren, wohin die Leiche geschickt werden sollte. Wir
flihrten Kriegstagebuch und hatten Tag und Nacht Telephon wa-
che. Unser Bureau lag nur 4 Kilometer hinter der Front, so dass
es oft laut herging. Wenn die Flieger kamen, sturzten wir in den
Wald hinaus, denn einen Luftschutzraum hatten wir natirlich
nicht. Knallten sie mit Maschinengewehren, so war es am besten,
sich an einen Baumstamm zu stellen, und wenn sie Bomben war-
fen, so legte man sich am besten flach auf den Boden, denn Gra-
natsplitter fliegen ja immer hoch.

Ach, viele Male habe ich draussen im Walde gestanden und
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gedacht: Jetzt ist alles aus! Aber das Merkwdirdigste ist, dass man,
wenn es dann (berstanden war, wieder an seine Arbeit gehen
konnte, als wére nichts geschehen. Wenn wir einen Uberfall er-
warteten, wurde ich immer so schrecklich schléfrig — ich glaube,
es war die Aufregung, die mude machte. Zuletzt wurden wir drei
nach Suden geschickt, und das ging so schnell, dass wir nicht ein-
mal unser Gepack mitbekamen.»

Mehr kann ich nicht aus ihr herausbringen. «Es war nicht l&an-
ger gut fur Frauen,» sagt sie ausweichend, und ich verstehe, dass
es ein militarisches Geheimnis ist.

Und nun sitzt sie hier, ist ihrer Stellung beraubt, ihr Hotel ist
abgebrannt, und sie besitzt nichts mehr auf der Welt als das Kleid,
das sie trégt.

«Sie wissen ja im Touristenverein, dass ich zu allem zu ge-
brauchen bin,» sagt sie. «Wir Direktoren kennen alles durch und
durch und ich habe keine Scheu, als Stubenméadchen zu arbeiten,
bis es wieder einmal ein Hotel flr mich gibt. Die Hauptsache ist,
dass ich helfen kann.»

Ein kleines Einzelschicksal aus der Schar der Hunderttau-
sende. — Ich kdnnte fortfahren, solche Einzelne hervorzuholen,
ich kénnte sie aus andern Frauenorganisationen, ich konnte sie
von ganz ausserhalb der Reihen der Vereine holen, denn in Finn-
land fanden sich genug, die nur den einen Gedanken hatten, ihrem
Lande zu dienen.

Vier Tage vor Friedensschluss reiste ich ab, der Geist war so
ungebrochen, wie je.

«Kein Opfer ist zu gross,» sagten sie; «wir wollen bis zum
Letzten kdmpfen; lieber den Tod als die Sklaverei.»

Ach ja, manchmal waren Trénen in ihren Augen — aber es wa-
ren keine Trénen der Angst.

«So behandeln die Russen das finnische Volk,» riefen sie mit
Tranen des Zorns, wenn wir im Luftschutzraum sassen.

«Wie glucklich sind wir (ber alles, was der Norden fir uns
tut,» sagten sie, und wieder quollen die Trénen im Auge — Trénen
der Dankbarkeit. — Da fihlte ich mich beschamt, denn nicht sie
sind es, sondern wir, die dankbar sein miissten.
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Mit dem Glauben an die Zukunft Finnlands reiste ich ab, und
dieser Glaube ist nicht geschwécht.

«Die Hauptsache ist, dass ich helfen kann.» — Diese Worte
klingen mir immer noch in den Ohren. Ich horte sie Mal auf Mal.

Gliickliches Finnland!
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