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ZUM GELEIT 

Es gibt den Krieg der Soldaten, mit seinen Dramen, seinen eher- 

nen Waffen, seinen monströsen Tötungsmaschinen – und es gibt 

den Krieg gegen Unschuldige, mit seinen schändlichen Massa- 

kern ... von Oradour bis Hamburg, von Buchenwald bis zur 

Atombombe auf Hiroshima. 

Und wenn der letzte Schuss gefallen ist, hinterlassen alle diese 

Tragödien tiefe Zweifel, berechtigten Groll, unsinnige Verhal- 

tensweisen, Abrechnungen, die nichts anderem dienen als der 

Verewigung des Hasses ... Aus diesem Grunde habe ich offen- 

gestanden lange gezögert, ehe ich dieses Geleitwort schrieb. 

Schliesslich gewann der gesunde Menschenverstand die Ober- 

hand. Warum sollte ich es nicht tun? 

Bin ich ein Kommunist, wenn ich schreibe, dass die MIG 25 

vielleicht das beste Jagdflugzeug der Gegenwart ist? Bin ich ein 

Nazi, wenn ich die aerodynamischen Feinheiten der Messer- 

schmitt 262 bewundere? 

Technik, Wissenschaft, die Archive – sie sind Bereiche, die 

Rachsucht nicht erreicht, sofern man sie von Propaganda frei- 

hält. 

Auch die Würde des Menschen, der aus den Begriffen von 

Grenze und Sprache herausgelöst, von den Ideologien befreit ist, 

gewissermassen der Mensch vor dem Sündenfall, ist unantastbar. 

 

Ein Buch, das versuchen wollte, die Ausrottungsmethoden 

der Nazis zu verteidigen, würde mich anwidern, und ich würde 

keinerlei Skrupel haben, es verbieten zu lassen. Hingegen be- 

grüsse ich es, dass Rudels Bericht auch den französischen Lesern 

zugänglich ist. Es gibt Bücher, die dazu beitragen, den Men- 

schen in seiner ganzen Grösse zu zeigen. Jenen Menschen, des- 

sen hilfloser Körper gequält wird – gleichviel, ob er in einer Kha- 

kiuniform steckt oder im blauen Tuch der Luftwaffe oder in der 

Uniform der Feldgrauen. Jenen Menschen, der inmitten eines 

gnadenlosen dramatischen Kampfes auf Leben und Tod doch 
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immer wieder den Funken des Mutes entdeckt, den Funken der 

Solidarität oder der Selbstlosigkeit ... Rudels Kriegstagebuch 

hat mich fasziniert, und zwar weniger in Bezug auf die Gefühle, 

die die Lektüre in mir wachrief, sondern in erster Linie als Do- 

kument. 

Fachmännisch betrachtet – ach! da höre ich schon die Dumm- 

köpfe höhnisch lachen, die niemals in einem Flugzeug gesessen 

haben, und die ihrem angeblichen Weltbürgertum zutrotz nie- 

mals begreifen werden, dass es oberhalb der Stacheldrahtver- 

haue, die die Grenzen markieren, zwischen Flugzeugführern 

Achtung und Solidarität gibt – ist Rudel das As der deutschen 

Luftwaffe, der grösste bisherige Schlachtflieger der Geschichte. 

2530 Feindflüge geben ihm unbestreitbar das Recht auf diesen 

Titel. In dieser Beziehung ist sein Buch, das einfache Aufzeich- 

nungen über die einzelnen Operationen enthält und auf schmü-

ckendes literarisches Beiwerk verzichtet, von grösstem Interesse. 

Die Entwicklung des taktischen Angriffsflugzeugs, von Gua- 

dalajara 1936 bis nach Korea 1951 hat das gelegentliche Eingrei- 

fen des Flugzeugs in das Geschehen auf dem Schlachtfeld in 

einen täglichen Nahkampf mit dem gepanzerten Feind verwan-

delt. 

Anfangs wurden die Stukas in Polen und im Verlauf des Feld- 

zuges in Frankreich mit Aufträgen zur Unterstützung der kämp- 

fenden Bodentruppen eingesetzt, später griffen die Stukas un- 

mittelbar in die Kampfhandlungen ein. Die Notwendigkeit, sich 

ständig über der Kampflinie zu behaupten, das heisst also, sich 

den gegnerischen Jagdflugzeugen zu stellen, hat schliesslich die 

Techniker dazu gezwungen, die Formel «reines Angriffsflug- 

zeug» aufzugeben und den Jagdbomber zu entwickeln. Auch der 

Korea-Krieg hat diese These nicht widerlegt. 

Das beste Beispiel für sie ist jedoch die Geschichte des Ge- 

schwaders Immelmann, das von Rudel geführt wurde. Rudel 

schildert uns, wie der Stuka, die JU 87, ein robustes, aber langsa- 

mes Schlachtflugzeug, zunächst als «vertikale Artillerie» mit 

grosser Reichweite eingesetzt wurde und dann später ein hoch 

spezialisiertes Panzerbekämpfungsflugzeug wurde, in das man 
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zwei 37-mm-Kanonen einbaute, die unter den Flächen aufgehängt 

waren. 

Später, als die geschwächte Luftwaffe der Unmöglichkeit ge- 

genüberstand, die unterlegenen Stukas vor Jägern zu schützen, 

erhielt das Geschwader Immelmann Focke-Wulffs 190. 

Rudel schreibt: 

«Seit ein paar Wochen sind die meisten von unserer Gruppe 

auf FW 190 umgerüstet. Ich bin nicht sicher, ob sie von dieser 

Modernisierung des Geschwaders sonderlich begeistert sind ... 

Tatsache ist, dass die Focke Wulff zwar wendiger und schneller 

ist als die alte JU 87, aber insofern auch einen grossen Nachteil 

hat, als sie weit weniger robust ist ...» 

Später flog Rudel die Focke Wulff 190 D-9 «Langnase», in die 

sein Mechaniker Handbremsen eingebaut hatte, weil Rudel mit 

seinem amputierten Bein keine Pedale mehr bedienen konnte – 

doch er bevorzugte immer wieder seine alte JU 87. 

Als Hitler ihm vorschlägt, das Kommando über 180 Abwehr- 

jäger zu übernehmen, um die Armee Wenck, die sich in Ham- 

burg neu formiert hat, zu decken, lehnt er ab, weil er entschlos- 

sen ist, diese Operation mit der JU 87 durchzuführen. 

Für Techniker wie für Militärhistoriker sind Rudels Aufzeich- 

nungen ein ausserordentlich wertvolles Buch. Es zeigt uns nicht 

nur einen neuen Aspekt jener gigantischen Schlacht um Russ- 

land, sondern auch die Atmosphäre, die im Bereich des deut- 

schen Oberkommandos herrschte. Ein Flugzeug für das 

Schlachtfeld wie die Ju 87, flexibel, robust, einfach, war hervor- 

ragend geeignet für schnelle Interventionen auf begrenztem 

Raum, gewissermassen in nächster Nähe. Über England im 

Herbst 1940 hatte sie versagt, weil ihre Ziele zu weit ablagen und 

infolgedessen die Stukaformationen ohne ausreichenden Jagd- 

schutz unterwegs abgeschossen wurden. Dagegen war an der 

russischen Front mit ihrer ungeheuren Ausdehnung die wech- 

selnde, blitzartige Intervention des Stukas auf Ziele, deren Mo- 

bilität jegliche organisierte Verteidigung unmöglich machte, 

ausschlaggebend. 

Die 500 zerstörten Panzer, die auf Rudels Konto und das sei- 
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nes Verbandes gehen, vermitteln nicht nur das Ausmass der 

Kämpfe an der Ostfront, sondern sie zeigen auch die wesentliche 

Rolle auf, die den Luftstreitkräften in diesem Fall zufiel. 

Ende des Jahres 1944 lag die Front zweitausend Kilometer 

weiter westlich, hatte sich verengt auf den Raum zwischen Wien 

und Königsberg, und die Masse der zahlenmässig erdrückend 

überlegenen russischen Jäger war entsprechend auf viel enge- 

rem Raum zusammengedrängt. Die Jäger der deutschen Luft- 

waffe, die gleichermassen den anglo-amerikanischen Operatio- 

nen am Rhein begegnen mussten, sahen sich nicht in der Lage, 

länger beide Fronten zu schützen. So wurde unter dem Druck 

der Verhältnisse, zu denen der geringere Ausstoss der Flugzeug- 

produktion hinzukam – ein Grossteil der Flugzeugwerke war den 

Bomben der Alliierten zum Opfer gefallen –, das Geschwader 

Immelmann mit Focke Wulff 190 ausgerüstet. 

Das beeinträchtigte die Wirksamkeit seiner Aktionen. Ausser-

dem existierte keine geordnete Führung mehr für die Luftwaffe. 

 

In Le Grande Cirque (Deutsch unter dem Titel: Die grosse 

Arena) schrieb ich: 

«Nach dem Ereignis vom 1. Januar 1945 verfügte die Luftwaf- 

fe praktisch nicht mehr über eine zentrale Führung, und die Staf- 

feln/Gruppen waren gezwungen, nach eigener Entscheidung zu 

kämpfen. Ihre Führer erhielten nur noch vage allgemeine An- 

weisungen, während die Kontrolle über ihre Ausführung mit 

grösster Lässigkeit gehandhabt wurde. Jeder Verband der Luft- 

waffe gruppierte sich um einen Hauptflugplatz, dem zahlreiche 

Einsatzhäfen unterstellt waren. Ihre Gefechtsstände, Flak-Ein- 

heiten sowie Verpflegungs- und Reparaturdienste standen nur 

noch in sehr lockerer Verbindung zum Oberbefehlshaber der 

Luftwaffe. 

Rudel bestätigt das mit seinem Geschwader Immelmann, das 

praktisch ohne Führung handeln musste. Die Kommandeure des 

Heeres wandten sich unmittelbar an ihn, wenn sie Luftwaffen- 

unterstützung brauchten. Häufig löste Rudel aus eigener Macht- 

vollkommenheit komplizierte Operationen aus, die von Jägern 
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unterstützt wurden, nachdem er selbst Aufklärung geflogen hatte. 

 

Im Übrigen habe ich in Rudels Aufzeichnungen eine Menge 

interessanter Details über Aktionen gefunden, deren Zeuge ich 

von der anderen Seite der Grenzschranke her war. 

So zum Beispiel den Vorfall vom 1. Januar 1945, von dem man 

nur in den geheimsten alliierten Archiven diskrete Spuren auf- 

zufinden vermag. Rudel berichtet uns davon, und er bestätigt 

meine Aussage mit den folgenden Sätzen: 

«Am 1. Januar früh sind wir im Raum Frankfurt. Ich höre 

Flugzeuggeräusch und schaue raus in den grauenden Morgen. 

Viele Jäger sausen im Tiefflug vorbei. Mein erster Gedanke ist: 

Amerikaner! So viele Flugzeuge auf einmal habe ich lange nicht 

mehr auf eigener Seite gesehen. Aber das ist ja unglaublich: alle 

tragen deutsche Hoheitsabzeichen, und es sind Me 109 und FW 

190. Sie fliegen Kurs West. Später sollte ich erfahren, welches 

Unternehmen sie ausführten ... 

... Die Flugzeuge von heute Morgen waren Teile eines der 

Verbände, die im Tiefflug die alliierten Flugbasen angreifen 

sollten. Wir hofften, so viele Flugzeuge zerstören zu können, 

dass die feindliche Luftüberlegenheit über der zum Stillstand ge- 

kommenen Ardennenoffensive nicht mehr gross ist.» 

All das macht Rudels Aufzeichnungen zu einem Buch, das je- 

der Flieger, der während des letzten Krieges auf alliierter Seite 

gekämpft hat, mit Gewinnn lesen wird. 

Wenn man Rudels Buch analysiert, so sind zwei seiner Eigen- 

schaften von herausragender Bedeutung: Seine moralische Wi- 

derstandskraft und seine Einsatzbereitschaft. Diese Eigenschaf- 

ten sind unumschränkt zu bewundern. 

Man muss Flieger im Kriege gewesen sein, um zu begreifen, 

was 2‘530 Feindflüge bedeuten. Abgesehen vom Glück, das bei 

einer solchen Zahl, die alle Wahrscheinlichkeitsberechnungen 

über den Haufen wirft, eine grosse Rolle spielt, sind der persön- 

liche Mut und das fliegerische Können Rudels unvergleichlich. 

Er wurde mehrmals schwer verwundet und flog zum Schluss 

seine hundert letzten Einsätze, nachdem ihm ein Flak-Treffer 

 
11 



das rechte Bein abgerissen hatte, mit blutendem, eiterndem Bein-

stumpf. 

Ich kann nur das wiederholen, was wir in der R. A.F. von Walter 

Nowotny sagten: «Schade, dass er nicht unsere Uniform trug.» 

POSTSKRIPTUM-JUNI 1983 

Ich bin heute noch froh darüber, dass ich mich vor dreissig Jahren 

dazu entschlossen habe, für die französische Ausgabe von Ru- 

dels Kriegstagebuch ein Geleitwort zu schreiben. Auch die jun- 

gen deutschen Flieger von heute können sich meinen Freund 

Rudel zum fliegerischen Vorbild nehmen. 

Rudel hat zu keiner Zeit seine soldatische Ehre verletzt. Vor 

der Geschichte wird es nicht verborgen bleiben, dass Tausende 

von deutschen Müttern Rudels Tapferkeit das Leben ihrer Söh- 

ne verdanken. Gelang es doch ihm und seinen Kameraden vom 

Geschwader Immelmann in zahllosen Fällen, durch ihren uner- 

müdlichen Einsatz gegen die sowjetischen Panzer deutsche Hee- 

reseinheiten vor der drohenden Einkesselung zu bewahren. 

Aus Gründen der Selbstachtung und seinen Prinzipien treu, 

hat sich mein Freund Rudel 1945 der Demütigung seines Vater- 

landes gegenüber den Alliierten verweigert, ganz ebenso wie ich 

mich, gemeinsam mit meinen Kameraden von der France Libre, 

der feigen Befriedung durch den Waffenstillstand, der Selbstde-

mütigung der Vichy-Regierung und dem Denunziantentum ver-

weigert habe ... 

Rudel ist aufs Übelste verleumdet worden, er, der es stets – und 

ich weiss das wohl besser als die meisten andern – abgelehnt hat, 

seinen Namen politischen Zielen oder Machenschaften zur Ver- 

fügung zu stellen. 

Das Waffenglück war nicht mit Rudels Vaterland. Er begriff, 

dass er seine Selbstachtung nur im äussersten Extrem, das heisst 

in 
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seinem Fall im freiwilligen Exil, würde bewahren können. Nur so 

konnte er das Bild des heldenhaften Kämpfers ungetrübt erhalten. 

 

Das berühmte «right or wrong, my country» ist noch immer 

die beste Devise, wenn verstandesmässige Überlegungen und 

Argumente nicht den richtigen Weg zu weisen vermögen. 

Mein Freund Rudel kann jedoch in Frieden ruhen, denn eines 

Tages wird ihm die Geschichtsschreibung der grossen, uns be- 

freundeten deutschen Nation die Gerechtigkeit zuteil werden 

lassen, die seine ausserordentlichen Leistungen verdienen. 

Pierre Clostermann 

Pierre Clostermann, Frankreichs erfolgreichster Jagdflieger während des 

Zweiten Weltkriegs, flog ab 1942 in der R.A.F., wo er nach einiger Zeit 

Gruppen- und später Geschwaderführer wurde. Für seine Ein-sätze in der 

R.A.F. wurde er mit dem Distinguished Flying Cross und dem Distinguis-

hed Service Order ausgezeichnet. Er schrieb mehrere Fliegerbücher, die 

auch in deutscher Sprache erschienen; am bekanntesten wurde Die grosse 

Arena (Le Grand Cirque). Mit dem ehemaligen Kriegsgegner verband ihn 

vom Ende des Krieges bis zu Rudels Tod eine herzliche Freundschaft. Für 

diese Ausgabe von Rudels Kriegsaufzeichnungen hat Pierre Clostermann 

sein ursprünglich für die französische Übersetzung geschriebenes Geleit-

wort mit einem Postskriptum ergänzt. 
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VORWORT ZUR AMERIKANISCHEN AUSGABE 

Im Krieg hört man oft, besonders bei den Luftwaffen, die Na- 

men von Piloten auf der Seite des Gegners. Aber selten nur trifft 

man später auch mit einem von ihnen zusammen. Am Ende des 

letzten Krieges hatten jedoch einige von uns die Gelegenheit, 

mehrere bekannte Flieger der deutschen Luftwaffe kennenzu- 

lernen, die für uns bis dahin eben nur Namen gewesen waren. In- 

zwischen habe ich einige dieser Namen vergessen, aber gut erin- 

nere ich mich an Galland, Rudel und einen deutschen Nachtjä- 

ger namens Mayer. Sie besuchten im Juni 1945 für einige Tage 

das zentrale Hauptquartier der Jäger der R.A.F. in Tangmere, 

und das gab einigen ihrer früheren Gegner von der R.A.F. die 

Möglichkeit, mit ihnen über Luftkampf und Flugzeuge zu disku- 

tieren, für Flieger stets faszinierende Themen. Ein Zufall, der 

uns alle amüsierte, war – wenn man mir diese Anekdote gestat- 

tet –, dass Mayer sich mit unserem bekannten Jagdflieger Brance 

Burbidge unterhielt und dabei feststellte, dass es Brance war, der 

ihn über seinem eigenen Flugplatz eines Nachts abgeschossen 

hatte, als er zur Landung herunterkurvte. 

Da ich die längste Zeit des Krieges in Deutschland in Kriegs- 

gefangenschaft war, hatte ich natürlich von Hans-Ulrich Rudel 

gehört. Seinen Heldentaten an der Ostfront mit seinem Sturz- 

kampfflugzeug widmete die deutsche Presse von Zeit zu Zeit 

grossen Raum. Deshalb war es natürlich für mich von grossem 

Interesse, ihn zu treffen, als er im Juni 1945 nach England kam. 

Nur kurze Zeit bevor er kam, hatte Rudel sein eines Bein unter- 

halb des Knies verloren, wie er es in diesem Buch beschreibt. 

Zurzeit seines Besuches war der bekannte R.A.F.-Offizier 

Dick Atcherley Kommandeur in Tangmere. Ausserdem waren 

damals noch Frank Carey und Bob Tuck da (der mit mir zusam- 

men in Deutschland in Kriegsgefangenschaft gewesen war), 

«Raz» Berry, Hawk Wells und Roland Beamont (der später 

Testpilot bei English Electric war). Wir alle meinten, dass wir ir- 

gendwie versuchen müssten, eine Prothese für Rudel zu beschaf- 
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fen. Wir waren traurig darüber, dass uns dies nicht gelang, ob- 

wohl ein Gipsabdruck gemacht und die notwendigen Masse ge- 

nommen wurden. Es stellte sich heraus, dass die Amputation zu 

kurze Zeit zurücklag, um schon eine Prothese anfertigen zu kön- 

nen, und wir waren so höchst widerwillig gezwungen, den Plan 

aufzugeben. 

Wir alle lesen die Autobiografie eines Menschen, dem wir be- 

gegnet sind, wenn es auch nur für kurze Zeit war, mit grösserem 

Interesse als die eines Fremden. Dieses Buch Rudels ist ein Be- 

richt aus erster Hand über sein Leben in der deutschen Luftwaf- 

fe während des Krieges, namentlich an der Ostfront. Ich stimme 

mit einer Reihe der von ihm gezogenen Schlussfolgerungen und 

mit einigen seiner Gedanken nicht überein. Schliesslich stand ich 

eben doch auf der anderen Seite. 

Der Rahmen dieses Buches ist nicht breit angelegt, be- 

schränkt es sich doch auf das Leben eines einzigen Mannes – 

eines tapferen Mannes –, der seinen persönlichen Kampf mit un- 

bedingter Entschlossenheit geführt hat. Es wirft aber auch ein 

interessantes Licht auf Rudels Gegner an der Ostfront, auf die 

Piloten der sowjetischen Luftwaffe. Das ist vielleicht der auf- 

schlussreichste Teil des ganzen Buches. 

Ich bin glücklich, dass ich dieses kurze Vorwort für Rudels 

Buch schreiben kann. Denn obwohl ich ihn nur während einiger 

Tage getroffen habe, ist er doch auf jeden Fall ein feiner Kum- 

pel, und ich wünsche ihm Glück. 

Douglas Bader, D.S.O., D.F.C. 

Group Captain Douglas Bader war einer der bekanntesten Jagdflieger 

der Royal Air Force. Er hatte vor dem Krieg bei einem Flugzeugabsturz 

beide Beine verloren. Als er dann im Sommer 1940 von einem deutschen 

Jäger abgeschossen wurde, konnte er sich zwar mit dem Fallschirm ret- 

ten, aber er verlor seine Prothese. Die deutschen Jäger nahmen mit der 

englischen Luftwaffe Funkverbindung auf und baten, dass man doch für 

Douglas Bader ein neues Bein heranschaffen solle. So geschah es, ein 

englisches Flugzeug warf an einer vereinbarten Stelle mit einem kleinen 

Fallschirm eine Prothese ab. Erst als er diese hatte, wurde Bader nach 

Deutschland in ein Kriegsgefangenenlager für Offiziere gebracht. 
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I 

VOM REGENSCHIRM ZUM STUKA 

1924. – Wir wohnen in unserem Pfarrhaus in Seiferdau, Schle- 

sien. Ich bin acht Jahre alt. Eines Sonntags fahren Vater und 

Mutter zum «Flugtag» in die nahe Stadt Schweidnitz. Ich bin wü- 

tend, dass ich nicht mitfahren darf, und nach ihrer Rückkehr 

müssen meine Eltern ganz genau und immer wieder erzählen, 

was sie da gesehen haben. So höre ich von einem Mann, der aus 

grosser Höhe mit einem Fallschirm abgesprungen und unten si- 

cher angekommen ist. Das begeistert mich, und meine beiden 

Schwestern müssen mir gleich vorzeichnen, wie Mann und 

Schirm ausgesehen haben. Die Mutter näht ein kleines Modell, 

ich befestige unten einen Stein und bin stolz, wie Stein und 

Schirm langsam zur Erde schweben. Was ein Stein kann, muss 

ich auch können, denke ich mir, und als ich am nächsten Sonntag 

einige Stunden alleine bin, werte ich meine neuen Erkenntnisse 

gleich aus. 

Auf zum ersten Stock! Mit einem Regenschirm stelle ich mich 

aufs Fensterbrett, spanne den Schirm auf, gucke nach unten, 

und bevor ich noch Zeit habe, Angst zu kriegen, springe ich ab. 

Ein weiches Blumenbeet empfängt mich, und ich bin erstaunt, 

dass ich mir alle Glieder verstaucht und sogar ein Bein gebrochen 

habe. Heimtückisch, wie Regenschirme nun einmal sind, hat 

sich das Ding bei der Luftfahrt umgestülpt und den Fall kaum ge- 

bremst. Aber dennoch, mein Entschluss steht fest: ich will zur 

Fliegerei. 

Nach kurzer Gastrolle auf der Oberrealschule werde ich jedoch 

Humanist mit Latein und Griechisch. In Sagan, Niesky, Görlitz 

und Lauban – mein Vater wechselte mehrfach seinen Wohnsitz 

im schönen Schlesien – verbringe ich meine Schulzeit. Die Frei- 

zeit gehört fast ausschliesslich dem Sport, das Motorradfahren 

einbegriffen. Zehnkampf im Sommer und Skilaufen im Winter 

schaffen für später die Grundlagen für eine robuste Natur. Alles 
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macht mir Freude, und so werde ich nicht Spezialist auf einem 

einzelnen Gebiet. In unserem kleinen Dörfchen ist es auch 

schwer – Sportgeräte lernte ich nur aus Zeitschriften kennen –, 

darum springe ich mit einer langen Baumstütze über Mutters 

aufgehängte Wäsche und übe so Stabhochsprung. Mit einer 

sportgerechten, richtigen Bambusstange springe ich dafür später 

sofort recht hoch ... Als zehnjähriger Junge fahre ich mit zwei 

Meter langen Skiern, die ich zu Weihnachten bekommen habe, 

allein in das fünfzig Kilometer entfernte Eulengebirge und ler- 

ne, ohne Anleitung, Skifahren ... Auf einen Sägebock vom Va- 

ter lege ich ein paar Bretter, das gibt eine schiefe Ebene zur Er- 

de. Dann wird die Sache noch einmal auf Festigkeit nachgeprüft. 

Jetzt nicht gezittert – und mit Vollgas fege ich mit meinem Mo- 

torrad über die Bretter hinweg ... ein Sprung ... fester Boden, 

nun eine tolle Kurve und zurück zu den Brettern und dem treuen 

Sägebock! Dass ich bei all dem auch noch ein guter Schüler sein 

muss, will mir, zur Sorge meiner Eltern, nicht einleuchten. Es 

gibt kaum einen Streich, den ich meinen Lehrern gegenüber aus- 

gelassen hätte. Je näher das Abitur rückt, umso wichtiger wird 

aber die Berufsfrage. Meine Schwester studiert Medizin, darum 

kommt die teure Zivilfliegerausbildung für mich keinesfalls in 

Betracht – schade. So will ich Sportlehrer werden. 

Ganz überraschend wird die Luftwaffe aufgestellt, und deshalb 

werden Freiwillige für den Offiziersnachwuchs gesucht. Als 

schwarzes Schaf gebe ich mir selbst nicht viel Aussicht, die 

schwierigen Aufnahmeprüfungen zu bestehen. Einige Bekann- 

te, die etwas älter sind und es vorher versuchen, haben Pech. 

Angeblich will man von sechshundert Bewerbern nur sechzig 

aussuchen, und dass ich bei diesen zehn Prozent sein könnte, 

kann ich mir selbst nicht vorstellen. Aber das Schicksal will es 

anders, und im August 1936 habe ich meinen Annahmeschein 

zur Kriegsschule Wildpark-Werder für Dezember des gleichen 

Jahres in der Tasche. Dem Abitur im Herbst folgen zwei Monate 

Arbeitsdienst zur Neisseregulierung bei Muskau. In Wildpark- 

Werder haben wir im ersten Lehrgang eine scharfe Rekruten- 

zeit; nach einem halben Jahr sind wir als Infanteristen ausgebil- 
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det. Flugzeuge sehen wir nur von unten, besonders dann mit gros-

ser Sehnsucht, wenn wir gerade irgendwo auf der Nase liegen. 

Nicht rauchen und nicht trinken, in der Freizeit fast nur Sport 

treiben und dem nahen Hauptstadtleben gleichgültig gegen- 

überstehen, bringt allerlei Schwierigkeiten mit sich. Mein Milch- 

trinkerleben steht nicht allzu hoch im Kurs, um es vorsichtig aus- 

zudrücken. Bei der militärischen und sportlichen Ausbildung 

kriege ich keinen Tadel, und so ist mein Aufsichtsoffizier, Leut- 

nant Feldmann, ganz zufrieden. Um das Urteil «komischer 

Kauz» komme ich aber in einigen Dingen nicht ganz herum. 

Der zweite Lehrgang findet uns im benachbarten Werder, einem 

Ausflugsort zwischen den Havelseen. Endlich geht es ans Flie- 

gen. Gute Lehrkräfte bemühen sich, uns in die Geheimnisse der 

Fliegerei einzuweihen. Platzrunde um Platzrunde wird mit Feld- 

webel Dieselhorst gedreht. Nach dem sechzigsten Male etwa 

geht es dann allein, und damit bin ich ein durchschnittlicher 

Schüler meines Lehrgangs. Parallel zum Fliegen geht der techni- 

sche und militärische Unterricht sowie die Weiterbildung zum 

Offizier. Der zweite Lehrgang schliesst zugleich die fliegerische 

Ausbildung ab, und wir erhalten unsere Flugscheine. Der dritte 

Lehrgang, der wieder in Wildpark stattfindet, ist nicht mehr so 

abwechslungsreich; fliegen wird klein geschrieben, dafür stehen 

aber Lufttaktik, Erdtaktik, Wehrwesen und andere Fächer um 

so stärker im Vordergrund. Zwischendurch werde ich kurze Zeit 

als Fähnrich zu einem Kampfverband nach Giebelstadt bei 

Würzburg, der alten schönen Stadt am Main, abgestellt. Lang- 

sam geht es schon auf die Abschlussprüfung zu und das Rätselra- 

ten beginnt, zu welchen Verbänden und Gattungen wir endgül- 

tig kommen. Fast alle möchten wir Jäger werden; dass es nicht 

sein kann, ist uns klar. Manche munkeln, unser Jahrgang soll zur 

Kampffliegerei. Am Ende des bestandenen schweren Examens 

steht die Beförderung zum Oberfähnrich und Versetzung zum 

endgültigen Verband. Kurz vor dem Verlassen der Kriegsschule 

sind wir noch zu Besuch bei einer Flakschiessschule am Ostsee- 

strand. Ganz überraschend kommt Göring und spricht zu uns. 

Am Ende seiner Rede fragt er, wer sich freiwillig zur Sturz- 
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kampffliegerei melden wolle, er brauche in den neuaufgestellten 

Stukaverbänden noch eine Anzahl junger Offiziere. Ich schalte 

kurz: «Jäger möchtest du werden, Kampfflieger sollst du wer- 

den; dann ist es schon besser, du bist freiwillig Stukaflieger.» 

Von den schweren Kampfflugzeugen verspreche ich mir sowieso 

wenig. Schneller Entschluss, und schon bin ich als Stukakandidat 

notiert. Wenige Tage darauf trifft für alle der Versetzungsbefehl 

ein: fast unser gesamter Jahrgang kommt – zur Jagdfliegerei. 

Meine Enttäuschung ist gross, aber es ist nicht mehr zu ändern, 

ich bin Stukaflieger. So sehe ich denn meine Kameraden freudig 

abziehen! 

Als Oberfähnrich komm ich im Juni 1938 zu einem Stukaver- 

band nach Graz in die schöne Steiermark. Vor drei Monaten 

sind die deutschen Truppen hier einmarschiert, und die Bevöl- 

kerung ist begeistert. Die Gruppe draussen im Thalerhof hat vor 

Kurzem das Muster Junkers 87 erhalten, die einsitzige Henschel 

wird nicht mehr als Stuka verwendet. Stürzen lernen bis zu fast 

90 Grad, Verbandsfliegen, Schiessen aus der Luft und Bomben- 

werfen sind die Grundbegriffe der neuen Waffe; bald ist sie uns 

nicht mehr fremd. Dass ich schnell lerne, kann man nicht be- 

haupten, zumal der übrige Verband schon gut eingeflogen ist, 

als ich hinzukomme. Der Groschen fällt langsam – meinem Staf- 

felkapitän anscheinend zu langsam, so dass er an das Fallen über- 

haupt nicht mehr glaubt. Dass ich meine Freizeit mehr in die Ber- 

ge und auf die Sportplätze verlege als in das Offizierskasino und 

hier bei gelegentlichen Besuchen auch nur Milch trinke, macht 

meinen Stand nicht leichter. 

Indessen werde ich Leutnant, und Weihnachten 1938 kommt an 

die Gruppe eine Anfrage um einen Offizier zur Spezialausbil- 

dung für operative Luftaufklärung. Alle Staffeln melden Fehl- 

anzeige, keine will einen Mann hergeben. Für die «Erste» aber 

eine glänzende Gelegenheit, um endlich den Milchtrinker in die 

Wüste schicken zu können. Natürlich wehre ich mich dagegen, 

ich will bei den Stukas bleiben; aber meine Bemühungen, die 

Maschinerie der militärischen Versetzungsmassnahmen in den 

Rückwärtsgang zu werfen, scheitern alle restlos. 
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So besuche ich im Januar 1939 die Aufklärungsfliegerschule in 

Hildesheim und bin todunglücklich. Wir werden im Luftbildwe- 

sen theoretisch und praktisch ausgebildet, und es wird geflü- 

stert, wir kämen anschliessend zu Verbänden, die Spezialaufträ- 

ge für die operative Luftkriegführung fliegen sollen. In den Auf- 

klärungsmaschinen ist der Beobachter zugleich Kommandant, 

und so werden wir alle Beobachter. Statt selbst zu fliegen, müs- 

sen wir jetzt stillsitzen und uns öfter einem Flugzeugführer an- 

vertrauen, von dem wir natürlich sagen, dass es mit seinen Kün- 

sten nicht weit her sei und er eines Tages sicher runterfiele – mit 

uns. Schräg- und Senkrechtaufnahmen, Flächenbilder und an- 

dere Dinge werden hier im Raum von Hildesheim gemacht. In der 

übrigen Zeit graue Theorie. Abschliessend geht es zum Verband; 

ich komme zur Fernaufklärungsgruppe 2 F 121 nach Prenzlau. 

 

Zwei Monate später verlegen wir in den Raum von Schneide- 

mühl. Der Polenfeldzug beginnt. Unvergesslich, wie ich das erste 

Mal über die Grenze eines Landes fliege. Gespannt sitze ich in 

der Maschine und warte darauf, was nun kommen soll. Die erste 

Flak bestaunen wir mächtig, und sie wird für ziemlich ernst be- 

funden; ein selten erscheinender polnischer Jäger ist immer lan- 

ges Gesprächsthema. Was früher trockener Lehrstoff war, wird 

jetzt spannende Wirklichkeit: wir machen Luftbilder von den 

Bahnhöfen in Thom, von Kulm usw., um Belegung und Verkehr 

festzustellen. Nachher geht es weiter nach Osten auf die Eisen- 

bahnstrecke Brest-Litowsk-Kowel-Luck. Die Führung will er- 

kennen, wie die Polen ihre Truppen im Ostraum verschieben 

und was die Russen machen. Aufträge im Südraum fliegen wir 

von Breslau aus. 

Die Kriegstage in Polen sind bald vorbei, und ich kehre mit dem 

EK II zurück nach Prenzlau. Mein Staffelkapitän hier spürt, dass 

mein Herz nicht der Aufklärungsfliegerei gehört. Er meint aber, 

ein Gesuch um Rückversetzung zur Stuka-Fliegerei habe bei der 

jetzigen gespannten Lage keinen Zweck; eigene Versuche schei- 

tern. 

Den Winter verbringen wir in Fritzlar bei Kassel, im hessischen 
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Raum. Von hier aus fliegt unsere Gruppe Aufträge im Westen 

und Nordwesten von einem jeweiligen Absprungplatz aus, der 

weiter westlich oder nordwärts gelegen ist. Diese Aufträge wer- 

den in sehr grosser Höhe geflogen, und daher muss sich jede Be- 

satzung von uns einer Spezialhöhenuntersuchung unterziehen. 

Meine Höhentauglichkeit sei nicht ausreichend, lautet das Ur- 

teil in Berlin. Da die Stukas tiefer fliegen, befürwortet nun mei- 

ne Gruppe meinen Versetzungsantrag zur Stukafliegerei doch, 

und ich hoffe, so wieder zu meiner ersten «Liebe» zurückzukeh- 

ren. Als kurz hintereinander zwei Besatzungen wegbleiben, 

schickt man mich noch mal zur Untersuchung. Ich sei ein selten 

höhenfester Mensch lautet nun der Befund, bei der ersten Prü- 

fung sei wohl ein Irrtum vorgefallen. Vom Ministerium kommt 

aber weder ein «hier» noch ein «dort» zurück, sondern ich werde 

zu einem Fliegerausbildungsregiment nach Wien-Stammersdorf 

versetzt, das später nach Crailsheim übersiedelt. 

Als Regimentsadjutant tue ich meinen Dienst, während der 

Feldzug in Frankreich beginnt. Alle Dienstwegübergehungen in 

Form von Anrufen im Personalamt der Luftwaffe nützen nichts 

– Radio und Zeitung alleine bringen mir den Krieg. So niederge- 

schlagen wie in dieser Zeit bin ich noch nie gewesen; ich komme 

mir schwer bestraft vor. Nur der konzentrierte Sport, der mich 

ausserdienstlich ausfüllt, hilft meinen Kummer etwas vergessen. 

Zum Fliegen komme ich in der Zeit wenig, und wenn, dann mei- 

stens nur mit kleinen Sportmaschinen. Militärische Ausbildung 

für unsere Rekruten ist die Hauptaufgabe. Bei einem Wochen- 

endflug mit einer Heinkel 70 von Wien, mit dem Kommandeur 

hinten drin, brause ich, bei schlechtestem Wetter, fast in die 

Schwäbische Alb. Doch ich habe Glück und erreiche noch heil 

unser Crailsheim. 

Unzählige Briefe und Anrufe von mir haben endlich Erfolg – 

man will den Quälgeist wohl los sein. Ich lande wieder bei mei- 

nem alten Grazer Stukaverband, der derzeit in Caen am Kanal 

liegt. Für Einsätze ist die Zeit hier so gut wie vorbei, und ein ehe- 

maliger Staffelkamerad aus der Grazer Zeit versucht mir die Er- 

fahrung aus den Einsätzen in Polen und Frankreich in Übungs- 
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flügen nachzuliefern. Am guten Willen liegt es sicher nicht, denn 

diesen Augenblick habe ich seit zwei Jahren herbeigesehnt. 

Aber von heute auf morgen ist nicht alles nachzuholen, und ich 

bin auch jetzt kein guter Schüler, der alles schnellstens erfasst – 

es fehlt mir doch die Übung, ich merke es selbst. Meine gesunde 

und sportliche Lebensweise und die ewige Milchtrinkerei fallen 

hier im vergnügungssüchtigen Frankreich noch mehr auf. So 

kommt es, dass ich bei Verlegung der Gruppe nach Südosten zu 

einer Ergänzungsstaffel nach Graz gehen soll, um weiterzuler- 

nen. Werde ich es je können? 

Der Balkanfeldzug beginnt – ich bin wieder nicht dabei. Graz ist 

vorübergehend sogar Einsatzhafen für Stukaverbände. Zu- 

schauen müssen ist schwer. Der Krieg stürmt weiter über Jugo- 

slawien nach Griechenland, ich aber sitze zu Hause und übe Ver- 

bandsfliegen, Bombenabwürfe und Schiessen. Nach drei Wo- 

chen sage ich mir plötzlich eines Morgens: «Jetzt ist der Gro- 

schen gefallen und jetzt kannst du alles mit der Maschine ma- 

chen was du willst.» So ist es dann auch, die Lehrer sind erstaunt. 

Dill und Joachim – sie können nunmehr vom im sogenannten 

Zirkus fliegen, wie sie wollen. Wie mit unsichtbaren Fäden mit- 

einander verbunden, wird meine Maschine immer dichter hinter 

der ihren sein, ob in einem Looping, ob im Sturz- oder Rückflug. 

Beim Bombenwerfen werfe ich kaum eine Bombe ausserhalb des 

10-Meter-Kreises. Beim Schiessen aus der Luft erziele ich einmal 

von hundert möglichen Treffern über neunzig. Kurzum, nun ist 

es soweit, und beim nächsten Abruf von Besatzungen an Front- 

gruppen soll ich dabeisein. 

Bald nach den Ostertagen, die ich mit Kameraden im Gebiet um 

den Prebichl auf Skiern verbringe, kommt der ersehnte Augen- 

blick. Der Auftrag lautet, Maschinen nach Griechenland zum 

Stukageschwader zu überführen, das im Süden Griechenlands 

liegt. Dorthin lautet auch der Versetzungsbefehl. Über Agram- 

Skopje nach Argos. Dort erfahre ich, dass ich noch südlicher 

muss: Die I. Stuka 2 liegt auf der Südspitze der Peloponnes in 

Molai. Der Flug ist für mich Humanisten besonders eindrucks- 
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voll und ruft viele Schulerinnerungen wach. Nach der Ankunft 

melde ich mich sofort im Gruppenzelt meiner neuen Einheit. Ich 

bin aufs Äusserste gespannt, denn endlich hat jetzt die Stunde ge- 

schlagen, dass ich zum ernsthaften Kriegseinsatz kommen wer- 

de. Als erster begegnet mir der Gruppenadjutant: seine und 

meine Mienen verfinstern sich gleichzeitig, wir kennen uns ... er 

ist mein Lehrer aus Caën. 

«Was wollen Sie denn hier?» fragt er mich, und sein Ton verwirrt 

mich völlig. 

«Zum Einsatz kommen!» 

«Um zum Einsatz zu kommen, müssen Sie aber erst das Stuka- 

fliegen ganz beherrschen.» Ich platze fast, aber beherrsche 

mich, auch dann, als er mit einem überlegenen Lächeln hinzu- 

fügt: «Haben Sie schon so viel dazugelernt?» 

Eisiges Schweigen – bis ich die unerträgliche Stille unterbreche: 

«Ich beherrsche meine Maschine ganz und gar.» 

Fast herablassend – oder empfinde ich es im Augenblick nur so? 

– sagte er mit einem unheimlichen Nachdruck: 

«Ich werde Ihren Fall dem Kommandeur vorlegen, und wir wol- 

len dann für seine Entscheidung das Beste hoffen. Sie können 

sich jetzt Unterkunft besorgen.» 

Als ich aus dem Zelt in die blendende Sonne trete, blinzle ich mit 

den Augen – nicht nur wegen der Sonne. Ich kämpfe gegen ein 

immer stärker werdendes Gefühl der Hoffnungslosigkeit. Dann 

aber sagt mir die Vernunft, dass ich die Hoffnung nicht zu verlie- 

ren brauche: der Adjutant mag zwar gegen mich voreingenom- 

men sein, aber seine Meinung ist eine Sache, die Entscheidung 

des Kommandeurs aber eine andere. Und wenn der Adjutant 

nun doch so viel Einfluss auf den Kommandeur hat, – sollte das 

möglich sein? – Nein, der Adjutant kann den Kommandeur 

nicht beeinflussen, denn dieser kennt mich noch nicht mal und 

wird sich sicher sein eigenes Urteil bilden. Ein Befehl, mich so- 

fort beim Kommandeur zu melden, beendet mein Grübeln. Ich 

habe Vertrauen zu der Unabhängigkeit seines Urteils. Ich melde 

mich. Er erwidert meinen Gruss etwas lässig und besieht mich 

schweigend eine Zeitlang. Dann sagt er langsam: 
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«Wir kennen uns ja schon», und als er wahrscheinlich auf mei- 

nem Gesicht einen verneinenden Ausdruck bemerkt, macht er 

eine abweisende Armbewegung: «Natürlich kennen wir uns, 

denn mein Adjutant kennt Sie ja. Ich kenne Sie sogar so gut, dass 

Sie vorläufig in meiner Gruppe nicht fliegen dürfen. Wenn mal 

der Ausfall an Personal ...» 

Was er weiter sagt, höre ich gar nicht. Zum ersten Male kommt 

etwas über mich, dringt etwas in mich, was ich erst wieder erle- 

be, als ich mich Jahre später mit einem vom Feind zerschossenen 

Flugzeug nach Hause schleppe und schwerster Blutverlust mir 

sämtliche Körperkräfte raubt. Dieses «Etwas» ist eine dunkle 

Ahnung, dass trotz allem der Mensch des Krieges Mass ist und 

sein Wille des Sieges Geheimnis. 

Wie lange der Kommandeur noch spricht, weiss ich nicht, eben- 

so wenig, was er sagt. Aufstand will in mir auflodern und ich spü- 

re, wie es in meinem Kopf hämmert: «Nicht doch ... nicht 

doch ... nicht doch ...» Dann bringt die Stimme des Adjutanten 

mich zur Wirklichkeit zurück. 

«Sie können gehen.» Ich sehe ihn zum ersten Male an, hatte sei- 

ne Anwesenheit noch gar nicht bemerkt. Sein Gesichtsausdruck 

ist steinern. Jetzt habe ich mich wieder vollkommen unter Kon- 

trolle. 

Wenige Tage später beginnt das Unternehmen Kreta. Auf dem 

Flugplatz heulen die Motoren auf, ich sitze im Zelt. Kreta ist die 

Kraftprobe zwischen Stukas und Flotte. Kreta ist eine Insel; 

nach allen bisherigen militärischen Gesetzen können nur überle- 

gene Seestreitkräfte die Insel dem Engländer entreissen. Und 

England ist eine Seemacht, wir nicht, bestimmt nicht da, wo die 

Strasse von Gibraltar die Heranführung unserer Marineeinhei- 

ten unmöglich macht. Die bisherigen militärischen Gesetze, die 

englische Überlegenheit zur See, sie werden weggefegt von den 

Stukabomben. – Ich sitze im Zelt.- 

«... dass Sie vorläufig in meiner Gruppe nicht fliegen dürfen!» 

Tausendmal am Tage springt mich dieses Wort an, spottend, 

verächtlich, höhnisch. Draussen höre ich zurückgekehrte Besat- 

zungen aufgeregt erzählen von ihren Erlebnissen und von dem 
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wirkungsvollen Einsatz unserer Fallschirmjäger. Ich versuche 

sie manchmal zu überreden, mich an ihrer Stelle fliegen zu las- 

sen, es hilft nichts; sogar freundschaftliche Bestechungen nützen 

mir nicht. Einige Male glaube ich etwas wie Mitleid auf den Ge- 

sichtern der Kameraden zu lesen. Dann wird mir die Kehle tro-

cken vor grimmigem Zorn. Als die Maschinen zum Einsatz flie- 

gen, möchte ich meine Fäuste in die Ohren bohren, um nicht den 

Sang der Motoren zu hören. Aber ich kann es nicht, ich muss es 

belauschen, ich muss\ Die Stukas fliegen Einsatz auf Einsatz, sie 

machen Geschichte da drüben um Kreta; ich sitze im Zelt und 

heule vor Wut. 

«Wir kennen uns ja schon!» Wir kennen uns eben nicht. Ganz 

und gar nicht. Ich weiss genau, dass ich schon sehr nützlich sein 

würde mit meinem Einsatz, ich beherrsche meine Maschine voll- 

kommen. Ich habe den Willen zum Fliegen, zum Einsatz. Ein 

Vorurteil steht zwischen mir und meiner Erprobung vor dem 

Feind. Ein Vorurteil von Vorgesetzten, die einem noch nicht 

mal die Möglichkeit geben, sie von der Falschheit ihres «Urteils» 

zu überzeugen. 

Ich werde es noch beweisen, dass Unrecht geschehen ist. Trotz 

eurem Vorurteil werde ich rankommen an den Feind. So behan- 

delt man einen Untergebenen nicht, das erkenne ich jetzt. Öf- 

ters lodern die Flammen der Aufsässigkeit hoch in mir auf. Dis- 

ziplin, Disziplin, dich selbst beherrschen, nur so kannst du etwas 

werden. Verständnis musst du haben für alles, auch für die Feh- 

ler, die groben Fehler deiner Vorgesetzten. Nur so kannst du sel- 

ber ein besserer Vorgesetzter werden. Und Verständnis haben 

für die Fehler deiner Untergebenen. Bleib ruhig auch in deinem 

Zelt, beherrsche dich selber, deine Zeit kommt noch, wenn du 

wirklich etwas taugst. Verliere nie dein Selbstvertrauen! 
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II 

KRIEG GEGEN DIE SOWJETS 

Die Aktion Kreta geht langsam ihrem Ende entgegen. Ich soll 

eine reparaturbedürftige Maschine zu einer Werkstatt in Kottbus 

überfliegen und dort auf weitere Befehle warten. Über Sofia-Bel-

grad geht es wieder nach Deutschland. 

In Kottbus bleibe ich ohne jede Nachricht vom Geschwader und 

weiss nicht, was mit mir werden soll. In den letzten Tagen mut- 

masste man hier viel von einem neuen Feldzug, da zahlreiche Bo- 

deneinheiten und auch fliegende Verbände nach dem Osten ab- 

gerückt sind. Die meisten, mit denen ich darüber spreche, glau- 

ben, es gehe mit einem freien Durchmarsch durch Russland in 

den Vorderen Orient, um von dieser Seite aus an das alliierte Öl 

und an die anderen Rohstoffe und Kraftreserven heranzukom- 

men. Aber dies alles sind Vermutungen. 

Am 22. Juni früh morgens um 4 Uhr höre ich im Radio, dass der 

Krieg mit Russland soeben begonnen hat. Gleich bei Morgen- 

grauen gehe ich in die Werft, wo Reparaturmaschinen vom Ge- 

schwader «Immelmann» stehen, und frage, ob nicht eine davon 

klar sei. Kurz vor Mittag ist es soweit, und nun hält mich nichts 

mehr. Irgendwo an der ostpreussisch-polnischen Grenze soll 

mein Geschwader liegen. Zunächst lande ich in Insterburg, um 

zu fragen. Hier bekomme ich auch bei einem Luftwaffenstab 

Auskunft. Mein gesuchter Platz heisst Razci und liegt in südöstli- 

cher Richtung. Eine halbe Stunde später lande ich dort zwischen 

vielen Maschinen, die vom Einsatz kommen und teils wieder er- 

neut starten. Es wimmelt nur so von Flugzeugen. Eine ganze 

Weile vergeht, bis ich meine 1. Gruppe gefunden habe, die mich 

seinerzeit in Griechenland etwas verarztet hat und die ich seit- 

dem nicht mehr gesehen habe. Man hat beim Gruppenstab we- 

nig Zeit für mich – man lebt im Einsatz. 

Der Kommandeur lässt mir durch den Adjutanten sagen, ich sol- 

le zur 1. Staffel gehen. Dort melde ich mich bei meinem Staffel- 
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kapitän, einem Oberleutnant, der auch derzeit etwas exponiert 

ist und mich allein schon deswegen nimmt, weil mich die Gruppe 

als schwarzes Schaf erklärt hat. Da er nun skeptisch allem gegen- 

übersteht, was von seinen Gruppenfreunden gesagt wird, bin ich 

ihm von vornherein wohl nicht unsympathisch. – Mein Flug- 

zeug, das ich aus Kottbus mitgebracht habe, muss ich abliefern, 

kann aber auf einer alten Maschine gleich beim nächsten Einsatz 

mit. Ich fliege als zweite Maschine hinter dem Staffelkapitän, 

der mir aufgetragen hat, mich ausserhalb der Einsätze um die 

technischen Belange der Staffel zu kümmern. Mit Hilfe des 

Oberwerkmeisters der Staffel zusammen dafür zu sorgen, dass so 

viele Maschinen wie möglich zu jedem Einsatz klar sind und 

nach oben hin mit dem technischen Offizier der Gruppe Fühlung 

zu halten, das ist meine Aufgabe. 

Im Einsatz hänge ich wie eine Klette an der Staffelkapitänma- 

schine, so dass dieser Rammgefahr fürchtet, bis er merkt, dass ich 

die Maschine völlig in der Gewalt habe. Bis zum Abend des er- 

sten Tages war ich viermal mit über dem Feind im Raum von 

Grodno und Wolkowysk. Riesige Panzermengen der Sowjets 

sind mit ihren Nachschubkolonnen aufgefahren. Hauptsächlich 

sehen wir Typen wie KW I, KW II und T 34. Bomben auf die 

Panzer und die Flak, die Maschinengewehrmunition für die 

Fahrzeuge und die Infanterie! So geht es auch die nächsten Ta- 

ge, früh morgens um 3 Uhr starten wir – abends um 10 Uhr kom- 

men wir oft erst von der letzten Landung. Nachtruhe wird klein 

geschrieben. Jede freie Minute legen wir uns unter ein Flugzeug 

und schlafen sofort ein. Wird dann von irgendeiner Seite geru- 

fen, so springt man auf und weiss gar nicht, wo es hergekommen 

ist. Völlig wie im Traum ist jede Bewegung. 

Gleich beim ersten Einsatz fallen mir die unzähligen Befesti- 

gungsanlagen längs der Grenze auf. Die Feldstellungen laufen 

tief hinein nach Russland, Hunderte von Kilometern. Teilweise 

sind die Anlagen noch im Bau. Wir überfliegen halbfertige Flug- 

plätze, hier wird gerade an der Betonstartbahn gebaut, da ste- 

hen schon einige Maschinen. An der Vormarschstrasse nach Wi- 
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tebsk beispielsweise ist so ein halbfertiger Flughafen voll von 

Martinbombern. Entweder fehlt es an Betriebsstoff oder Besat- 

zungen. Wenn man so über einen Flugplatz nach dem anderen 

fliegt, dann denkt man: «Gut, dass wir losgeschlagen haben.» 

... Es sieht doch danach aus, als wollten die Sowjets dies als Auf- 

marschgebiet gegen uns aufbauen. Gegen wen sonst im Westen 

wollte Russland marschieren? Wären die Russen mit ihren Vor- 

bereitungen fertig geworden, so gäbe es kaum noch eine Chan- 

ce, sie irgendwo aufzuhalten. 

Wir kämpfen vor den Heeresspitzen, wie es unsere Aufgabe ist. 

Für jeweils kurze Zeit sind wir in Ulla, Lepel und Janowici. Ziele 

sind immer die gleichen: Panzer, Fahrzeuge, Brücken, Feldstel- 

lungen und Flak. Ab und zu geht es irgendwo zur Eisenbahn- 

streckenunterbrechung oder auf einen Panzerzug, wenn die Sow-

jets einen zur Artillerieunterstützung heranziehen. Jeder Wi- 

derstand vor unseren Spitzen muss gebrochen werden, umso 

schneller und zügiger geht der Vormarsch. Die Abwehr ist ver- 

schieden. Doch vom Boden aus, von Infanteriewaffen angefan- 

gen bis zur Flak übers Fliegerabwehrmaschinengewehrfeuer, ist 

sie in den meisten Fällen erheblich. An Jägern haben die Sowjets 

derzeit nur den Typ Rata J15, der unsern Jägern Me 109 weit un- 

terlegen ist. Wo die Ratas auftauchen, fallen sie runter wie die 

Fliegen. Sie sind keine ernsten Gegner für unsere Messer- 

schmitt. Aber wendig sind sie, sehr wendig und natürlich we- 

sentlich schneller als wir Stukas; darum dürfen wir sie nicht ganz 

ausser Acht lassen. Die operative Luftwaffe der Sowjets, die 

Kampf- und Bomberverbände, werden in der Luft und am Bo- 

den restlos zerschlagen. Ihre Kampfkraft ist gering, die Modelle 

in der Mehrzahl veraltet, wie die Martinbomber und die D.B. 

III. Von den neuen Mustern, P. II, sieht man nur wenig. Erst 

später machen sich auch auf diesem Gebiet die amerikanischen 

Lieferungen des zweimotorigen Musters «Boston» bemerkbar. 

Nachtstörungsangriffe mit kleinen Flugzeugen, um uns die 

Nachtruhe zu stehlen und den Nachschub zu stören, erleben wir 

häufig. Ihre sichtbaren Erfolge sind in den meisten Fällen ge- 

ring, wir bekommen in Lepel eine kleine Probe davon. Einige 
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Kameraden werden in den Zelten im Walde verwundet. Wo die 

Drahtverhaue, so nennen wir die drahtverspannten kleinen 

Doppeldecker, Licht sehen, werfen sie ihre leichten Splitter- 

bomben. Das machen sie überall, auch in der vorderen Linie. 

Oft stellen Sie den Motor ab, damit man ihren Standpunkt nicht 

finden soll, und gleiten ein Stück nach unten; man hört dann nur 

das Surren der Verspannungsdrähte, und aus dieser Stille fallen 

dann die Bömbchen, und schon schnurrt der Motor wieder. Es 

ist mehr eine Nervensäge als ein normales Kampfmittel. 

Unser neuer Staffelführer ist Hauptmann Steen. Ursprünglich 

kommt er aus dem Verband, in dem ich 1938 meine ersten 

Stukabelehrungen erhielt. Er gewöhnte sich bald daran, dass ich 

wie ein Schatten bei ihm im Einsatz dranbleibe und ihn nur weni- 

ge Meter vor mir lasse, auch im Sturz. Er wirft sehr gut – trifft er 

die Brücke nicht, so dann bestimmt ich. Die Staffelmaschinen 

hinter uns können dann auf die Flak oder auf andere Ziele wer- 

fen. Nicht zuletzt freut er sich deshalb, weil er auch gleich von 

der Gruppe über seine Schäfchen – und damit auch über mich – 

orientiert worden ist. Er hält mit seiner Meinung nicht zurück, 

als er von dieser Stelle eines Tages gefragt wird, «ob es mit Rudel 

noch ginge». Auf die Antwort: «Er ist mein bester Mann in der 

Staffel», fragt man nicht ein zweites Mal. Er erkennt meinen 

Einsatzwillen an, doch gibt er mir nur eine kurze Lebensdauer, 

weil ich ein «verrückter Kerl» sei. Es liegt etwas Scherzhaftes in 

diesem Ausdruck, unter Fliegern eine Anerkennung. Er weiss, 

dass ich meistens so tief stürze, um auf jeden Fall zu treffen und 

jede Patrone bei Tiefangriffen ausnütze. 

«Das kann auf die Dauer nicht gutgehen!» meint er. Er mag 

weitgehend recht haben, wenn ich in dieser Zeit nicht so viel 

Glück hätte. Aber mit jedem Einsatz mehr wächst die Erfah- 

rung. Hauptmann Steen habe ich viel zu verdanken, und ich bin 

glücklich, bei ihm fliegen zu können. 

In diesen ersten Wochen sieht es manchmal danach aus, als ob 

Hauptmann Steen doch noch recht behalten solle mit seiner 

Meinung über mich. Bei Tiefangriffen auf eine russische Vor- 
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marschstrasse zwingen feindliche Treffer eine Maschine von uns 

zur Notlandung. Auf einem kleinen Geländeausschnitt, der auf 

drei Seiten von Gebüsch und Sowjets umgeben ist, rollt die Ma- 

schine der Kameraden aus. Die Besatzung nimmt Deckung hin- 

ter der Maschine. Ich sehe die russischen MG-Garben im Sand 

aufspritzen. Wenn die Kameraden nicht sofort aufgenommen 

werden, sind sie verloren. Aber die Sowjets stehen unmittelbar 

daran ... Ach was, es muss gelingen: Klappen raus, und schon 

schwebe ich zur Landung an. In dem Waldstück erkenne ich die 

hellgrauen Uniformen des Iwans. Es knallt in der Maschine: 

Eine Maschinengewehrgarbe im Motor! Landen mit zerschosse- 

nem Motor ist zwecklos, wir können dann nicht mehr starten. 

Die Kameraden sind verloren. Winkende Hände sind das Letz- 

te, was ich von ihnen sehe. Der Motor rappelt wie verrückt, 

nimmt aber doch Gas an und läuft gerade so viel, dass ich noch 

über das andere Waldstück drüben ziehen kann. Das Öl hat mir 

die Kabinenscheiben verklebt, und jeden Augenblick warte ich 

auf den Kolbenfresser. Wenn der kommt, steht mein Motor end- 

gültig still. Unter mir Sowjets; sie werfen sich vor dem Vogel 

hin, einige schiessen darauf. Die Staffel ist auf einige hundert 

Meter gestiegen und ausserhalb des Bereichs der vielen Hand- 

feuerwaffen. Meine Maschine tut es noch gerade bis zu den er- 

sten eigenen Truppen; dort lande ich. Dann jage ich mit einem 

Heeresfahrzeug zur Staffel. 

Hier ist Fähnrich Bauer eingetroffen, ich kenne ihn schon von 

der Ergänzungs-Staffelzeit in Graz. Er leistet Hervorragendes 

und soll einer der wenigen Überlebenden von uns aus diesem 

Feldzug bleiben. Er kommt aber an einem Pechtag zu uns. Ich 

beschädige die rechte Fläche meiner Maschine, weil mir die 

mächtige Staubaufwirbelung beim Rollen auf dem Platz die 

Sicht nimmt und ich an eine andere Maschine anrolle. Ich muss 

nun meine Fläche wechseln, aber hier am Platz ist keine. Auf un- 

serem letzten Rollfeld in Ulla soll noch eine Bruchmaschine ste- 

hen, sie hat aber eine heile rechte Fläche. Hauptmann Steen ist 

wütend: «Wenn Ihre Maschine wieder klar ist, können Sie flie- 

gen, eher nicht.» Nicht fliegen ist unsere schwerste Strafe. Heute 
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ist sowieso der letzte Einsatz, und ich fliege sofort nach Ulla. Da 

sind zwei Mechaniker einer anderen Staffel zurückgeblieben, sie 

helfen mir. Über Nacht lösen wir die Flächen, auch ein paar Ka- 

meraden von der Infanterie helfen mit. Frühmorgens 3 Uhr sind 

wir fertig. Glück muss der Mensch haben. Vor dem ersten Ein- 

satz um 4.30 Uhr morgens melde ich mich mit heiler Maschine 

zurück. Hauptmann Steen lächelt und schüttelt den Kopf. 

Ein paar Tage nachher werde ich als technischer Offizier zur 

Dritten Gruppe versetzt und muss also aus der Ersten Staffel aus- 

scheiden. Hauptmann Steen kann nichts dagegen unternehmen 

und so bin ich nun T.O. der Dritten Gruppe. Kaum bin ich da- 

bei, geht der Kommandeur weg, es kommt ein neuer. Wer? 

Hauptmann Steen: Glück muss der Mensch haben! 

«Es war doch halb so schlimm mit Ihrer Versetzung, das sehen 

Sie jetzt doch. Ja, man soll nicht allzu sehr selbst Schicksal spie- 

len wollen!» sagte bei der Begrüssung Hauptmann Steen. Als er 

in Janowici zum ersten Mal zu uns ins Gruppenzelt kommt, ist 

gerade grosser Lärm. Ein uralter Obergefreiter wollte sein Feu- 

erzeug an einem grossen Benzinfass füllen. Um es gut zu machen, 

neigte er das Fass und Benzin läuft über das Feuerzeug, woran er 

dauernd fleissig dreht, um zu sehen, ob es noch geht. Es tut einen 

unheimlichen Knall, das Fass fliegt ihm um die Ohren und der 

Obergefreite zieht ein Gesicht, als ob das Fass gegen die militäri- 

schen Vorschriften geplatzt wäre. Schade um das Benzin; denn 

viele alte Frauen tauschen gern Benzin gegen Eier. Natürlich ist 

das verboten, weil das Benzin eine andere Bestimmung hat als 

die Branntweinerzeugung bei alten Weibern. Wir können davon 

noch nicht mal einen Tropfen auf der Haut vertragen. Alles ist 

eine Frage der Gewohnheit. Auch die Kirche in diesem Dorf ist 

im vorderen Teil als Kino und im hinteren als Pferdestall ein- 

gerichtet. «Andere Völker, andere Sitten», meint Hauptmann 

Steen lächelnd. 

Die grosse Autobahn von Smolensk nach Moskau erlebt viele 

unserer Einsätze, unübersehbare Materialmassen der Russen 

stehen hier aufgefahren. Fahrzeug an Fahrzeug, Panzer an Pan- 

zer in dichtestem Abstand, oft drei Reihen nebeneinander. 
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Wenn sich diese Materialmassen über uns ergossen hätten ..., 

muss ich jedesmal denken, wenn ich hier angreife. Jetzt wird dies 

alles in wenigen Tagen ein riesiges Trümmerfeld. Alles wird zu- 

sammengeschossen und zusammengebombt. Der Vormarsch 

des Heeres geht unaufhaltsam weiter. Bald starten wir von Du- 

chowtchina, das liegt nördlich vom Bahnhof Jarzewo, um den 

später noch heiss gekämpft werden wird. 

In diesen Tagen stürzt eine Rata von oben in unseren Verband 

und rammt Bauer; die Rata fällt runter, und Bauer fliegt mit 

schwerstbeschädigter Maschine heim. Abends singt der Mos- 

kauer Rundfunk ein Loblied auf den sowjetischen Leutnant, der 

«durch Rammstoss ein Stukaschwein zum Absturz brachte». Der 

Rundfunk muss es wissen, und wir haben schon als Kinder gerne 

Märchen gehört. 

Etwa drei Kilometer von uns bahnt sich eine neue Grossopera- 

tion des Heeres an. So kommt ganz überraschend für uns ein 

Verlegungsbefehl in einen neuen Raum. Unser neuer Platz heisst 

Rehilbitzy und liegt 150 km westlich des Ilmensees. Von früh bis 

spät unterstützen wir das Heer nach Osten und Norden. 
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III 

GEWITTERFLUG 

In Rehilbitzy ist der Sommer heiss, jede freie Minute liegen wir 

im schattigen Zelt. Zusammen mit uns wohnt auch unser Kom- 

mandeur Hauptmann Steen. Ich spreche nie viel mit ihm, und 

doch haben wir beide das Empfinden, uns sehr gut zu verstehen. 

Wir müssen wohl einige wesentliche Grundzüge gemeinsam ha- 

ben. Abends nach dem Einsatz läuft er ein Stück durch den Wald 

oder über die Steppe, und wenn ich ihn nicht begleite, so bin ich 

sicher mit Kugel und Diskus beschäftigt oder mache einen Dau- 

erlauf um unseren Flugplatz. So finden wir beide eine Entspan- 

nung nach hartem Einsatz und sind frisch für den nächsten Tag. 

Später sitzen wir dann im Zelt; er trinkt nicht viel und ist mir 

nicht böse, dass ich überhaupt nicht trinke. Nachdem er eine Zeit-

lang gelesen hat, fixiert er jemanden aus der Runde und sagt: 

«Na, Wernicke, Sie sind wohl sehr müde, was?» Bevor man sich 

anders äussern kann, fügt er hinzu: 

«Also gehen wir schlafen.» So kommen wir immer zeitig zum 

Schlafen, und das ist mir angenehm. «Leben und leben lassen!» 

ist sein Grundsatz. Hauptmann Steen hat die gleichen Erfahrun- 

gen hinter sich wie ich, und daraus hat er gelernt und sich vorge- 

nommen, es besser zu machen. Im Einsatz übt er eine seltsame 

Wirkung auf uns aus. Starke Abwehr der Flak ist ihm genauso 

zuwider wie uns allen, aber es gibt keine Abwehr, die ihn veran- 

lassen könnte, die Bomben mal aus grösserer Höhe abzuwerfen. 

Er ist ein feiner Mensch, ein hervorragender Offizier, ein sehr 

guter Flieger und mit diesen drei Eigenschaften zusammen eine 

Seltenheit. Hauptmann Steen hat den ältesten Bordschützen in 

unserem Verband, Oberfeldwebel Lehmann. Den jüngsten ha- 

be ich, Unteroffizier Alfred Scharnovski. Alfred ist das drei- 

zehnte Kind einer einfachen ostpreussischen Familie, er spricht 

nur ganz selten, und vielleicht deshalb bringt ihn gar nichts aus 
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der Ruhe. Mit ihm fühle ich mich vor Jägern sicher, denn so stur 

wie Alfred kann selbst der Iwan nicht sein. 

Hier in Rehilbitzy erleben wir manchmal Gewitter von grösster 

Heftigkeit. Russland hat in ausgedehnten Gebieten ein Konti- 

nentalklima, und für kühleres Wetter müssen wir anständige 

Donnerschläge in Kauf nehmen. Es wird dann mitten am Tag 

stockfinster, und die Wolken hängen fast am Boden, es schüttet 

Wasser. Sogar auf der Erde geht die Sicht auf wenige Meter zu- 

rück. Meistens umfliegen wir respektvoll die Kernpunkte der 

Unwetter. Es sieht aber so aus, als sollte ich mir dies noch einmal 

ganz aus der Nähe anschauen. 

Wir unterstützen das Heer im Abschnitt Luga in Angriff und 

Abwehr. Manchmal fliegen wir auch operative Aufträge weit 

hinter der Front. Ein solcher Auftrag gilt dem Bahnhof Tschu- 

dowo, dieser liegt an der Verbindungslinie Leningrad-Moskau 

und ist von grösster Wichtigkeit für die Nachschubtransporte der 

Russen. Von vorhergehenden Aufträgen kennen wir die Stärke 

der feindlichen Flak und Jäger. Die Flak ist stark, aber wenn kei- 

ne neue Jagdeinheiten in den Raum gekommen sind, wird es kei- 

ne sonderlichen Überraschungen geben. 

Gerade vor dem Start greift ein Verband von russischen 

Schlachtflugzeugen, die wir «eiserne Gustavs» nennen, unsern 

Platz an. Wir: rein in den Splittergraben hinter den Maschinen! 

Leutnant Stahl springt als letzter und mir ins Kreuz. Das ist un- 

angenehmer als der Angriff der «eisernen Gustavs». Unsere 

Flak ballert drauf los, «Gustav» lässt die Bomben ungezielt fallen 

und drückt im Tiefflug weg. Dann starten wir und gehen auf 

Kurs Nordwest in einer Höhe von dreitausend Metern. Am 

Himmel kein Wölkchen. Vor mir mein Kommandeur. Während 

des Fliegens bin ich mit meiner Fläche dicht an der seinen und 

schaue ihm regelrecht in die Kabine; sein Gesicht ist der Aus- 

druck des ruhigen Selbstvertrauens. 

Nach einiger Zeit schimmert tiefblau der Ilmensee vor uns auf. 

Wie oft waren wir schon hier, nördlich von Nowgorod und süd- 

lich von Staraja Russa; beides sind Schwerpunkte, und schlagar- 

tig tauchen die Erinnerungen an die kritischen Situationen auf, 
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die wir hier durchkämpft haben. Dicht vor dem Ziel steigt am 

Horizont eine schwarze Gewitterwand auf. Ist das kurz vor oder 

hinter dem Ziel? Ich sehe, wie Hauptmann Steen in die Karte 

schaut, und jetzt fliegen wir auch schon durch unzusammenhän- 

gende Wolkenbänke, Vorboten der Gewitterfront. 

Ich kann das Ziel nicht erkennen, also muss es unter dem Gewit- 

ter liegen, der Zeit nach müssen wir dicht dran sein; die Orien- 

tierung nach Sicht durch die Wolkenfetzen wird in diesem eintö- 

nigen Gelände noch erschwert. Sekundenweise sind wir im Dun- 

kel, dann ist es wieder hell. Ich gehe noch dichter ran, vielleicht 

auf ein oder zwei Meter, um die Fläche der Kommandeurma- 

schine in den Wolken nicht aus den Augen zu verlieren. Sonst 

besteht leicht Zusammenstossgefahr. Warum dreht Hauptmann 

Steen noch nicht um? In diesem Gewitter wird er nicht angreifen 

wollen, es wäre nicht möglich. Die hinter uns herfliegenden 

Staffeln haben schon Abstand genommen, sie werden denselben 

Gedanken haben. Vielleicht sucht der Kommandeur in der Kar- 

te, wo die vordere Linie verläuft, um eventuell dort ein Ziel an- 

zugreifen. Er gibt etwas Höhe auf. Aber in allen Höhen Wolken- 

bänke. Dann fliegen wir über der schwarzen Decke, unter uns ist 

es jetzt hoffnungslos dicht. Hauptmann Steen sieht von der Kar- 

te auf, plötzlich macht er eine Kehrtkurve, indem er die Ju 87 auf 

die Flügelspitze stellt; er bemerkt wohl die schlechte Wettersi- 

tuation, denkt natürlich nicht daran, dass ich mit meiner Fläche 

dicht an der seinen bin. Blitzschnell reagiere ich, drehe stark, 

noch stärker, und damit verhindere ich den Zusammenstoss. Ich 

habe so weit gedreht, dass ich fast in Rückenlage fliege. Unter 

der Maschine hängen 700-kg-Bomben. Dieses Gewicht zieht 

jetzt die Maschine in rasender Geschwindigkeit auf den Kopf, 

und ich verschwinde in die pechschwarzen Wolken. 

Um mich herum ist Nacht, ich höre es pfeifen und sausen. Was- 

ser läuft zur Kabine rein. Manchmal wird alles durch Blitze tag- 

hell erleuchtet. Die Böen schütteln und rütteln das Flugzeug, es 

bebt in allen Fugen zum Zerbersten. Keine Erde zu sehen, kein 

Horizont, nach dem ich meine Maschine aufrichten könnte. 

Meine Instrumente stehen auf Weltuntergang. Das Variometer 
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gibt das Steigen und Fallen in Metersekunden an, es steht auf 

Anschlag! Kugel und Pinsel zeigen Drehung des Flugzeuges um 

Quer- und Längsachse an, sie liegen ganz in der Ecke! Schön 

übereinander müssten sie stehen, das Variometer auf Null. Der 

Geschwindigkeitsmesser, der Staudruck, nimmt von Sekunde zu 

Sekunde zu. Ich muss versuchen, alles wieder in die Normallage 

zu bringen, und zwar in kürzester Zeit, denn der Höhenmesser 

beweist, dass es rasend abwärts geht. 

Der Geschwindigkeitsmesser erreicht bald 600 km; klar, ich be- 

finde mich im annähernd senkrechten Sturz. Ich lese an den 

Leuchtziffem vom Höhenmesser 2‘300, 2‘200, 2‘000, 1‘800, 1‘700, 

1‘600, 1‘500 Meter! Wenn das so weitergeht, tut es in wenigen Se- 

kunden einen Knall, und aus ist es. Ich schwitze, mir läuft das 

Wasser nur so herunter. Ist es das Wasser von aussen oder 

Schweiss? 1‘300 Meter, 1‘100, 800, 600, 500 Meter auf dem Hö- 

henmesser, langsam bekomme ich die Instrumente klar, nur auf 

dem Höhenmesser ist ein unheimlicher Druck. Also brause ich 

immer noch auf die Erde zu. Das Variometer ist immer noch auf 

Anschlag. Nach wie vor völlige Nacht um mich. Gespenstische 

Blitze durchzucken die Düsternis, sie erschweren das Fliegen 

nach Instrumenten. Ich ziehe mit beiden Händen, um das Flug- 

zeug noch abzufangen, in die Horizontallage, ich schnappe nach 

Luft. Etwas in mir möchte den Kampf mit dieser entfesselten 

Naturgewalt aufgeben. Warum noch weiterziehen? Es ist ja 

doch alles zwecklos! Jetzt fällt mir auch ein, dass der Höhenmes- 

ser mit 200 Metern nachhängt; er arbeitet wie ein Barometer mit 

einer luftleeren Dose und einer gewissen Trägheit. Also wird es 

bei 200 Metern Höhenanzeige spätestens den Knall tun. Nein, 

weiterziehen, stur, so sehr ich kann. Ein dröhnender Schlag. So, 

nun bin ich tot ... denke ich. Tot? Dann könnte ich doch gar 

nicht denken! Ich höre auch noch den Motor. Es ist nach wie vor 

finster um mich; jetzt sagt die Stimme Schamovskis seelenruhig: 

«Herr Oberleutnant, wir scheinen wo angestossen zu sein.» 

Die selbstverständliche Ruhe Schamovskis verschlägt mir die 

Stimme. Aber eines weiss ich jetzt: ich fliege noch! Und dieses 

Bewusstsein hilft mir, mich weiter zu konzentrieren. Zwar werde 
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ich trotz Vollgasgeben nicht schneller, aber die Instrumente zei- 

gen, dass ich zu steigen anfange. Und das ist mir schon genug. 

Noch ist es dunkel. Der Kompass steht auf West, das ist nicht ge- 

rade ungünstig. Hoffentlich funktioniert das Ding noch. Ich stie- 

re auf die Instrumente, ich hypnotisiere sie völlig, unsere Ret- 

tung hängt davon ab! Den Steuerknüppel muss ich ganz in eine 

Ecke pressen, sonst geht die «Kugel» zur Ecke. Ich gehe mit dem 

Flugzeug vorsichtig um, als wäre es ein lebendiges Wesen. Ich 

rede der Maschine zu und muss plötzlich an Old Shatterhand und 

sein Pferd Rih denken. Scharnovski unterbricht meine Gedan- 

ken: 

«In den Flächen haben wir zwei Löcher – es sind Birkenstämme 

darin – ein grosses Stück des Querruders und der Landeklappe 

fehlt auch!» Ich schaue raus und stelle fest, dass ich die unterste 

Wolkendecke wieder durchstiegen habe und über ihr fliege. Ta- 

geslicht um mich herum! Ich sehe, es ist wie Scharnovski sagt: 

zwei grosse Löcher in beiden Seiten der Flächen, durchgeschla- 

gen bis auf den Hauptholm; Birkenstämmchen stecken darin. 

Auch die Landeklappe und das Querruder sind in dem beschrie- 

benen Zustand. Jetzt verstehe ich auch: die Luft verfängt sich in 

den Flächen, darum der Geschwindigkeitsverlust; die Steuer- 

schwierigkeiten sind auch klar. Wie lange wird es die brave Ju 87 

noch machen? Ich befinde mich vermutlich 50 Kilometer hinter 

der russischen Front. Jetzt erst denke ich an die Bomben und las- 

se die fallen; damit wird der Flugzeugstand etwas besser. Bei je- 

dem Einsatz hier haben wir feindliche Jäger. Heute brauchte 

mich keiner abzuschiessen, sondern vermutlich nur scharf anzu- 

sehen. Ich entdecke keinen. Endlich überfliege ich die vordere 

Linie und nähere mich langsam unserem Platz. 

Scharnovski gebe ich Anweisung, auf meinen Befehl sofort ab- 

zuspringen, sofern die Maschine nicht mehr steuerbar sein soll- 

te. Ich rekonstruiere das soeben vollzogene Wunder, das mir das 

Leben noch einmal verlängert: Das Gewitter lag auf; nachdem 

die anderen Instrumente einreguliert waren, befand ich mich 

durch das beständige Weiterziehen am Höhensteuer in Boden- 

nähe gerade in dem Punkt, wo die Maschine in die horizontale 
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Lage kam. Mit dieser Geschwindigkeit raste ich durch eine Bir- 

kenallee oder zwischen zwei einzelnen Birken hindurch, wovon 

die Baumreste stammen. Ein unheimliches Glück, dass es genau 

in der Mitte der Flächen ist und die Luftschraube nicht in Mitlei- 

denschaft gezogen wurde, denn sonst wäre sie unwuchtig gewor- 

den und in wenigen Sekunden weggeflogen. Bei solchen Stössen 

doch noch die Festigkeit behalten und sogar einen noch heil nach 

Hause bringen, das kriegt auch nur die Ju 87 fertig. 

Der Rückflug dauert mir viel zu lange, aber endlich sehe ich 

Stoltzy vor mir. Die Spannung löst sich fühlbar, und ich strecke 

die Schultern wieder. In Stoltzy liegen unsere eigenen Jäger, und 

jetzt werden wir bald an unserem Standort sein. 

«Schamovski, Sie springen über dem Platz mit dem Fallschirm 

ab!» 

Ich weiss nicht, wie der Vogel von unten aussieht und wie die Lö- 

cher in der Fläche die aerodynamischen Eigenschaften bei der 

Landung beeinflussen werden. Es soll jetzt keine unnötigen Ver-

letzungen geben. 

«Ich werde nicht abspringen. Herr Oberleutnant werden schon 

gut landen», antwortet er fast tonlos. Was soll man da sagen? 

Unter uns liegt der Flugplatz. Ich besehe ihn mit neuen Augen, 

er kommt mir viel vertrauter vor als sonst. Da kann meine Ju 

ausruhen, da sind die Kameraden, die wohlbekannten Gesich- 

ter. Irgendwo da unten hängt meine Uniformjacke mit dem letz- 

ten Brief von zu Hause. Was schrieb die Mutter auch noch? Man 

soll Mutters Briefe doch immer noch viel besser lesen! 

Da vor dem Gefechtsstand ist die Gruppe anscheinend zum Ap- 

pell angetreten; ist das etwa Befehlserteilung für einen neuen 

Einsatz? Dann müssen wir schnell sein. Jetzt starren sie alle zu 

unserem Vogel herauf und treten weg. Ich setze zur Landung an, 

und um einen Sicherheitsfaktor zu haben, gehe ich mit viel Fahrt 

an den Boden ran. Nach längerer Rollstrecke sitze ich heil un- 

ten. Einige Kameraden sind die letzten Meter mitgelaufen. Ich 

steige aus dem Flugzeug. Schamovski auch, aber ganz behäbig. 

Jetzt stehen alle Kameraden um uns herum und gratulieren uns. 

Schnell mache ich mich aus dem Kreise los und melde mich beim 
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Kommandeur: «Oberleutnant Rudel vom Feindflug zurück; be- 

sonderes Vorkommnis – Bodenberührung im Zielraum – Ma- 

schine unklar.» – Er drückt uns die Hand, ein Lächeln liegt auf 

seinem Gesicht, dann geht er kopfschüttelnd aufs Gruppenzelt 

zu. Wir müssen natürlich den Kameraden erzählen; sie sagen 

uns, dass sie gerade angetreten waren, da der Kommandeur eine 

kurze Trauerrede gehalten hat: «Die Besatzung Oberleutnant 

Rudel wollte Unmögliches möglich machen und durch das Ge- 

witter stürzend das befohlene Ziel angreifen. Sie hat den Tod ge- 

funden.» Als er gerade Atem holte zu einem neuen Satz, er- 

schien die zerfledderte Ju 87 am Platzrand. Da wurde er noch 

blasser und liess schnell wegtreten. Auch jetzt im Zelt will 

Hauptmann Steen mir nicht glauben, dass ich nicht mit Absicht 

ins Gewitter kam, sondern dass ich durch seine plötzliche Kehrt- 

kurve, da ich so dicht an seiner Maschine flog, in eine stockfin- 

stere Nacht hineinfiel. Er glaubt es einfach nicht. 

«Es war bestimmt nicht meine Absicht, Herr Hauptmann.» 

«Ach was, Sie sind so ein verrückter Kerl, Sie wollten unbedingt 

den Bahnhof angreifen.» 

«Sie überschätzen mich, Herr Hauptmann.» 

«Die Zukunft wird mir schon recht geben. Übrigens geht es gleich 

wieder los.» 

Eine Stunde später fliege ich mit einer anderen Maschine wieder 

neben ihm im Luga-Abschnitt. Am Abend löst sich die innere 

Spannung und äussere Erschlaffung des Tages im Sport. Nachher 

tue ich etwas sehr Wichtiges: wunderbar schlafen. 

Am anderen Morgen fliegen wir nach Nowgorod; hier fällt die 

grosse Brücke über den Wolchow unter unseren Bomben in sich 

zusammen. Die Sowjets versuchen, über den Wolchow und den 

südlich vom Ilmensee fliessenden Lowat möglichst viel Men- 

schen und Material hinüberzubringen, bevor es zu spät ist. Des- 

halb sollen wir immer wieder Brücken angreifen. Brückenzer- 

störungen verzögern, aber nicht für lange Zeit, das erkennen wir 

bald. Pontons sind schnell dazwischengeschoben, damit flicken 

die Sowjets immer wieder die von uns beschädigten Stellen. 
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Der pausenlose Einsatz bringt viele Ermüdungserscheinungen 

mit sich, manchmal von sehr unangenehmer Art, das merkt un- 

ser Kommandeur auch bald. Einsatzgespräche, die Mitternacht 

oder später vom Geschwader telefonisch durchgegeben werden, 

müssen nun von zweien mitgehört und mitgeschrieben werden. 

Öfter haben sich am kommenden Tag Missverständnisse erge- 

ben, wo jeder vom anderen annimmt, dass er die Schuld trägt. 

Ursache ist in Wirklichkeit die allgemeine Ermüdung. 

Auf Befehl hören der Adjutant und ich die nächtlichen Einsatz- 

gespräche mit unserem Geschwader mit ab. Einmal läutet das 

Telefon bei uns im Gruppenzelt, es spricht der Kommodore des 

Geschwaders: 

«Steen, den Jagdschutz treffen wir morgen früh um fünf über 

Batjeskoje!» Der Punkt ist sehr wichtig, wir suchen lange mit der 

Taschenlampe auf den Karten und finden nichts. Eine nähere 

Bezeichnung gibt er nicht. Russland und unsere Verzweiflung 

sind gleich gross. Zuletzt meinte Steen: 

«Verzeihung, Herr Oberstleutnant, ich kann es nicht auf der Karte 

sehen.» 

Jetzt verfällt der Kommodore vor Wut in seinen Berliner Dialekt: 

«Wat, Sie woll’n Kommandeur von de dritte Jruppe sein und wis-

sen nich, wo Batjeskoje liejt?» 

«Können Herr Oberstleutnant mir das Planquadrat der Karte ge-

ben?» 

Langes Schweigen, längeres Schweigen, wir sehen uns an. Dann 

auf einmal: 

«Ick weess et ooch nich, aber ick jebe mal Peckrun, der weess et!» 

Sein Adjutant erklärt dann in Ruhe, wo dieses kleine Nest im 

Sumpfgebiet liegt. Ein eigenartiger Mensch, unser Kommodore, er 

berlinert, wenn er wütend oder aber freundlich ist. Was Disziplin 

und Ordnung anbelangt, hat unser Geschwader ihm viel zu ver-

danken. 

41 



IV 

KAMPF UM DIE FESTUNG LENINGRAD 

Der Schwerpunkt der Kämpfe verlagert sich immer mehr nach 

Norden. So kommen wir im September 1941 nach Tyrkowo, 

südlich Luga im Nordabschnitt der Ostfront. Wir fliegen täglich 

in den Raum Leningrad, wo das Heer im Angriff vom Westen 

nach Süden steht. Die Lage Leningrads ist für die Verteidigung 

sehr günstig, da es zwischen dem Finnischen Meerbusen und 

dem Ladoga-See liegt, so dass die Angriffsmöglichkeiten sehr 

beschränkt sind. Seit einiger Zeit geht es hier langsam vorwärts, 

fast hat man den Eindruck, wir träten auf der Stelle. 

Am 16. September lässt Hauptmann Steen uns antreten und gibt 

eine Erklärung zur militärischen Lage: Der weitere Vormarsch 

des Heeres wird besonders erschwert von der russischen Flotte; 

sie bewegt sich in gewissem Abstand von der Küste und greift 

mit der gefürchteten Schiffsartillerie in die Kämpfe ein. Zen- 

trum der russischen Kriegsflotte ist der grösste sowjetische 

Kriegshafen Kronstadt, eine Insel im Finnischen Meerbusen. 

Ungefähr 20 km ostwärts davon liegt der Hafen von Leningrad 

und südlich davon die Häfen Oranienbaum und Peterhof. Auf 

einem 10 km breiten Streifen sind längs der Küste stärkste 

Feindkräfte um diese beiden Städte konzentriert. Wir müssen 

alles genau in unseren Karten einzeichnen und erkennen daraus 

die eigene vordere Linie. Wir vermuten schon, dass es auf diese 

Truppenkonzentrationen losgehen wird, da gibt Hauptmann 

Steen der Einsatzbesprechung eine andere Wendung. Er spricht 

wieder über die Schiffe und erklärt, dass es sich hauptsächlich um 

zwei Schlachtschiffe handle, die «Marat» und die «Oktobrescaja 

Revolutia». Beide haben etwa 23’000 Bruttoregistertonnen. Da- 

zu kommen vier bis fünf Kreuzer, darunter die «Maxim Gorki» 

und die «Kirov», sowie einige Zerstörer. Je nachdem, wo ihre 

rasante und präzise Artillerie auf dem Festland benötigt wird, 

wechseln sie immerfort ihren Standort. Die Schlachtschiffe aber 
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bewegen sich meistens nur in der tieferen Fahrrinne zwischen 

Kronstadt und Leningrad. 

Unser Geschwader hat soeben den Befehl bekommen, die sowje-

tische Flotte im Finnischen Meerbusen anzugreifen. Norma- 

le Bombenflugzeuge kommen für die Punktziele nicht in Frage, 

zumal mit stärkster Abwehr zu rechnen ist. Normale Bomben 

ebenso wenig. Eigens für diesen Zweck sollen 1’000-kg-Bomben 

mit einem Spezialzünder eintreffen. Mit normalen Zündern 

würde die Bombe auf dem ersten Panzerdeck krepieren, sicher 

einige Aufbauten wegreissen können, aber nicht die Vernich- 

tung des Schiffes herbeiführen. Die Bombe muss mit verzögerter 

Zündung erst tief eindringen und dann unten im Schiffsrumpf 

explodieren; nur so ist mit einem Erfolg zu rechnen, und so kann 

sogar den grossen Schiffsungeheuern der Garaus gemacht werden. 

 

Nach einigen Stunden kommt plötzlich bei schlechtestem Wet- 

ter der Befehl zum Angriff auf das Schlachtschiff «Marat»; so- 

eben wurde es von Aufklärern in Aktion festgestellt. Das Wetter 

sei schlecht bis hart südlich Krasnowardeisk, 30 km südlich Le- 

ningrad; über dem Finnischen Meerbusen die Bewölkung 5 bis 

7/10, Wolkenuntergrenze 800 Meter. Es bedeutet also ein 

Durchfliegen der Wolkenschicht, die bei uns 2’000 Meter dick ist. 

Das ganze Geschwader nimmt Kurs nach Norden. Wir sind heu- 

te etwa dreissig Maschinen, etatmässig müssten wir achtzig haben; 

aber nicht immer ist die Zahl ausschlaggebend. Leider sind die 

Tausender noch nicht eingetroffen. Da unser einmotoriges Stu- 

kaflugzeug nicht blindflugtauglich ist, muss der Verbandsführer 

mit den wenigen Instrumenten Kugel, Wendezeiger und Vario- 

meter die Maschine so halten, als sei sie ein Blindflugvogel. Alle 

anderen fliegen dann so nahe beieinander, dass sie jeweils die 

Fläche des Nebenmannes sehen. Wenn wir in diesen dichten, 

dunklen Wolken fliegen, dürfen wir mit der Spitze des Flügels 

nie weiter als drei vier Meter vom Nebenmann entfernt sein. 

Wird der Abstand grösser, dann finden wir den Nachbarn nie 

wieder und können leicht mit voller Geschwindigkeit auf ein an- 

deres Flugzeug stossen. Dabei bleibt kein Auge trocken! Das 
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Heil vom ganzen Geschwader ist deshalb bei derartigen Wetter- 

lagen weitgehendst von dem Instrumentenflug des Verbands- 

führers abhängig. 

Bis über 2’000 Meter sind wir in einer geschlossenen Wolkende-

cke, die einzelnen Staffeln sind etwas auseinandergekommen. 

Nun schliessen sie wieder auf. Erdsicht ist immer noch keine, der 

Zeit nach müssen wir bald über dem Finnischen Meerbusen sein. 

Jetzt wird auch die Wolkendecke etwas gelockert. Unten schim- 

mert es blau, also Wasser; wir sind in Zielnähe, aber wo genau? 

Das kann man nicht sagen, weil die Wolkenlöcher nur winzig 

sind. Von 5 bis 7/10 kann da gar nicht mehr die Rede sein, son- 

dern der dicke Brei zeigt nur hie und da eine einzelne Öffnung. 

Plötzlich sehe ich etwas durch so eine Öffnung und gebe sofort 

im Sprechfunk an Hauptmann Steen durch: «König eins von Kö- 

nig zwei ... Bitte kommen!» Er antwortet sofort: «König zwei 

von König eins ... Bitte kommen!» – «Achtung, ich sehe ein grosses 

Schiff unter uns ... vermutlich Schlachtschiff Marat.» 

Während des Sprechens noch drückt Hauptmann Steen nach un- 

ten und verschwindet im Wolkenloch. Ich beende meinen Satz, 

als ich selber auch schon stürze. Leutnant Klaus, der die andere 

Stabmaschine hat, hinterher. Jetzt sehe ich das Schiff: tatsäch- 

lich die «Marat»! Ich unterdrücke meine Aufregung eisern. 

Nicht fragen, blitzschnell die Situation erfassen, dafür habe ich 

nur Sekunden. Wir müssen das Schiff treffen; denn alle Staffeln 

werden kaum noch durch das Loch kommen. Loch und Schiff 

sind in Bewegung. Die Flak kann erst gut auf uns zielen, als wir 

schon im Sturz die untere Wolkengrenze in 800 Meter erreicht 

haben. Einmal über der geschlossenen Wolkengrenze, kann die 

Flak nur nach Horchgeräten schiessen, das ist nicht wild. Also 

stürzen, Bomben raus und zurück in die Wolken! Die Bomben 

aus der Maschine von Hauptmann Steen fallen jetzt runter, ... 

dicht am Schiff. Ich drücke auf den Auslöseknopf, ... meine 

Bombe sitzt gut! Genau auf dem Heck; schade, dass sie nur 500 

kg hat. Ich aber sehe doch einen Brand entstehen. Lange Zeit 

zum Schauen habe ich nicht, denn die Flak bellt wütend. Da, die 

andern stürzen noch immer durchs Loch. Die Sowjetflak hat 
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jetzt erfasst, dass die «bösen Stukas» da rauskommen, und alle 

halten auf diesen Punkt. Wir nützen die günstige Wolkendecke 

aus und ziehen hinein; so verhältnismässig unbehelligt sollten wir 

später nicht mehr aus diesem Raum wegkommen. 

Zu Hause gelandet, geht sofort das Rätselraten los: was kann 

sich nach dem Treffer mit dem Schiff zugetragen haben? Schiffs- 

experten behaupten, dass man sich mit diesem Bombenkaliber 

keinen Totalerfolg versprechen dürfe. Einige Optimisten halten 

es dennoch für möglich, ihre Meinung wird in den nächsten Tagen 

bestärkt, weil die Aufklärer trotz eifrigstem Suchen die «Marat» 

nicht auffinden können. 

Auf einem weiteren Flug versinkt ein Kreuzer nach kürzester 

Zeit unter meiner Bombe. 

Mit dem Wetter haben wir nach diesem ersten Einsatz kein 

Glück mehr. Es ist immer strahlend blauer Himmel, die Abwehr 

mörderisch, an keinem Ort und Kriegsschauplatz sollte sich 

noch eine gleiche finden. Die Aufklärung besagt, dass im Ziel- 

raum auf 10 mal 10 km tausend Flakgeschütze stehen; ich kann 

es mir vorstellen. Die Flakwolken bilden ganze Wolkenbänke. 

Um in der fliegenden Maschine Flak zu hören, müssen die Ex- 

plosionen auf höchstens ein paar Meter Abstand liegen. Wir 

aber hören keine vereinzelten Explosionen, sondern ein unun- 

terbrochenes Getöse wie ein Weltuntergangsgewitter. Diese 

massierte Flakzone des Luftraumes fängt schon an beim Über- 

fliegen des Küstenstreifens, den die Sowjets noch halten. Dann 

kommen Oranienbaum oder Peterhof: als Häfen stärkstens ge- 

schützt. Auf freiem Wasser schwimmen Pontons, Barken, Boo- 

te, winzige Schifflein, aber alle sind mit Flak bespickt. Alles wird 

als Flakstellung von den Russen ausgenützt. Die Einfahrt nach 

Leningrad, zum Beispiel, soll uneren U-Booten verwehrt wer- 

den durch grosse Stahlnetze, die zwischen ins Wasser gelassenen 

Betonklötzen aufgehängt sind. Auch von diesen Klötzen bellen 

uns die Flakkanonen an. 

Nach etwa 10 km taucht die Insel Kronstadt auf, mit dem grossen 

Kriegshafen und der gleichnamigen Stadt. Hafen und Stadt sind 
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stärkstens geschützt. In unmittelbarer Nähe liegt ausserdem die 

gesamte russische Ostseeflotte, inner- und ausserhalb des Ha- 

fens; sie hat eine tödliche Luftabwehr. Wir vom im Stab fliegen 

zwischen drei- bis fünftausend Meter Höhe an; das ist sehr tief, 

aber wir wollen ja etwas treffen. Beim Sturz auf die Schiffe fah- 

ren wir auch die Sturzflugbremsen aus, um die Sturzgeschwin- 

digkeit zu vermindern. Damit haben wir viel mehr Zeit zum Zie- 

len und Korrigieren. Zielen wir besser, dann sind die Ergebnisse 

unserer Angriffe auch besser, und darauf kommt es an. Vermin- 

dern wir die Sturzgeschwindigkeit, so kann die Flak uns leichter 

abschiessen, zumal wir ohne überschüssige Fahrt nicht so schnell 

hochziehen können nach dem Sturz. Aber im Gegensatz zu den 

Staffeln hinten beabsichtigen wir das meistens nicht, sondern 

fliegen im Tiefflug übers Wasser ab. Über dem besetzten Küsten-

streifen gibt es dann nur wildeste Abwehrbewegungen, und damit 

ist der Spuk vorbei. 

Nach diesen Einsätzen laufen wir auf unserem neuen Platz in 

Tyrkowo wie im Traum einher und saugen das neuerkämpfte 

Leben tief in uns ein. Diese Tage sind schwer, sehr schwer. Spa- 

ziergänge abends mit Hauptmann Steen sind jetzt meistens sehr 

schweigsam, jeder errät die Gedanken des anderen. Keiner 

spricht darüber, wieviel diese Einsätze fordern. Es ist unsere 

Aufgabe, die Flotte zu vernichten; so wollen wir nicht diskutie- 

ren darüber, ob es schwer ist; es hilft nichts, es ist Befehl, und wir 

kommen ihm nach. So kehren wir nach einer Stunde wieder ins 

Zelt zurück. Innerlich ruhig, bereit, uns am nächsten Tag wieder 

in diese Hölle zu begeben. 

Bei einem Spaziergang mit Hauptmann Steen breche ich einmal 

das übliche Schweigen und frage etwas zögernd: 

«Woher haben Sie nur Ihre Ruhe und Ausgeglichenheit?» 

Er bleibt einen Augenblick stehen, sieht mich von der Seite an 

und sagt dann: 

«Glauben Sie ja nicht, dass ich immer so ruhig gewesen bin, mein 

Lieber. Harten Lebensjahren und bitteren Erfahrungen verdan- 

ke ich es. Sie wissen doch selber auch wohl ein bisschen davon, 
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wie schwierig es vor allem im militärischen Leben ist, wenn die 

eigene Lebensanschauung nicht immer im Einklang steht mit 

der der Vorgesetzten ... Und wenn die Vorgesetzten nicht das 

Format haben, solche Differenzen ausserhalb des Dienstes zu 

lassen, sondern ins Dienstliche übertragen, dann ist die Hölle 

los. Der beste Stahl kommt aber aus dem glühenden Feuer, und 

wenn man seinen Weg alleine sucht, ohne darum die Bindung an 

die Umwelt zu verlieren, so wird man stark.» 

Eine lange Pause entsteht, und mir wird klar, warum er so viel 

Verständnis für mich hat. Obwohl ich weiss, dass meine Äusse- 

rung nicht sehr militärisch ist, sage ich zu ihm: 

«Ich habe mir auch manchmal als Untergebener vorgenommen, 

es später als Vorgesetzter jedenfalls nicht so zu machen wie einige 

meiner Vorgesetzten.» 

Nach langem Schweigen fügt Hauptmann Steen hinzu: 

«Dann gibt es noch andere Dinge, die einen Menschen formen. 

Nur wenige Kameraden wissen es und können daher meine ern- 

ste Lebensauffassung verstehen. Ich hatte eine Braut, die ich sehr 

liebte. Als ich zum Hochzeitstag zu ihr fuhr, war sie tot. Das ver-

gisst man nicht leicht.» 

Ich werde still und gehe zum Zelt, meine Gedanken befassen 

sich noch lange mit dem Menschen Steen. Ich verstehe ihn jetzt 

noch besser als vorher, und ich begreife, wieviel männliche Kraft 

und stärkendes Verstehen aus dem stillen Gespräch an der 

Front, von Mann zu Mann, erwachsen. Es ist nicht des Krieges 

Art, viele Worte zu machen, und seine Gespräche sind durchaus 

unbürgerlich, genau so unbürgerlich und schwer wie die, die von 

ihm gezeichnet wurden. Und weil der Krieg den Menschen aus 

allen Hüllen und Unechtheiten schleudert, sind die Gespräche 

des Soldaten, mögen sie auch nur aus einem Fluch oder einer pri-

mitiven Sentimentalität bestehen, urwüchsig, wahr und echt. 

Am 21. September kommen die Tausend-Kilo-Bomben. Am 

folgenden Morgen meldet ein Aufklärer, dass die «Marat» im 

Hafen von Kronstadt liege. Offenbar repariert man die Schäden 

von unserem Angriff am 16. September. Ich sehe nur noch rot. 

Jetzt ist der Tag, da ich mein Können beweisen kann. Bei den 

 
47 



Aufklärern erkundige ich mich nach dem Wind und sonstigen 

Dingen. Dann höre ich um mich herum nichts mehr; ich will nur 

noch hin. Wenn ich an das Ziel komme, werde ich treffen! – Wir 

starten, mit dem Gedanken schon völlig beim Angriff. Unter uns 

die Tausender, die es heute schaffen sollen. 

Strahlend blauer Himmel, kein Wölkchen. Auch über dem Was- 

ser. Russische Jäger greifen uns bereits über dem schmalen Kü- 

stenstreifen an; aber sie können uns nicht vom Ziel abdrängen, 

das kommt nicht in Frage. Wir fliegen in dreitausend Meter Hö- 

he, die Flak ist mörderisch, zehn bis fünfzehn Kilometer vor uns 

sehen wir Kronstadt; es kommt uns ewig weit vor. Bei solcher 

Abwehr kann man jeden Augenblick getroffen werden. Das 

Warten macht die Zeit lang. Hauptmann Steen und ich fliegen 

geradeaus, stur. Wir sagen uns: der Iwan schiesst nicht mehr auf 

einzelne Flugzeuge, sondern legt eine Flaksperre in eine be- 

stimmte Höhe. Die anderen kurbeln wie wild durcheinander, 

nicht nur innerhalb der Gruppen und Staffeln, sondern auch in 

den Ketten; sie glauben mit Höhen- und Seitenwechsel der Flak 

ihre Arbeit erschweren zu können. Da sind die beiden Geschwa- 

der-Stabmaschinen mit den blauen Schnauzen, sie fegen durch 

sämtliche Einheiten hindurch, selbst durch die einzelnen Staf- 

feln. Jetzt verliert die eine ihre Bombe. Ein wildes Durcheinan- 

der am Himmel von Kronstadt, die Rammgefahr ist gross. Noch 

sind einige Kilometer zu fliegen, schräg vor mir sehe ich schon 

die «Marat» liegen. Das Grollen und Knallen um uns ist laut; 

Wolkenbänkchen von der Flak tanzen um uns, in allen Farben 

leuchtet es auf; wenn es nicht so todernst wäre, könnte man von 

einem Karneval der Luft sprechen. Ich schaue zur «Marat» her- 

unter, dahinter liegt der Kreuzer «Kirov». Oder ist es der «Ma- 

xim Gorki»? Diese Schiffe beteiligen sich noch nicht am allge- 

meinen Beschuss. So war es aber beim letzten Male auch. Erst 

wenn wir auf sie zustürzen, beschiessen sie uns direkt. Noch nie 

ist mir der Weg durch die Abwehr so weit vorgekommen wie 

jetzt, nie so übel. Ob heute Hauptmann Steen wieder die Sturz- 

flugbremsen ausfährt, oder bei dieser Abwehr auch mal «ohne» 

runterrauscht? Da fährt er sie schon aus, ich tue das gleiche und 
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schaue ihm noch mal in die Kabine. Auf seinem ernsten Gesicht 

liegt der Ausdruck der Konzentration. Nun sind wir im Sturz, 

ganz dicht beieinander; unser Sturzwinkel mag zwischen siebzig 

und achtzig Grad liegen. Das Visier hat die «Marat» schon er- 

fasst. Wir stürzen auf sie zu, langsam wird sie riesengross. Alle 

ihre Flakgeschütze sind nun auf uns gerichtet. Jetzt gilt nur das 

Ziel, unsere Aufgabe; wenn wir sie lösen, spart es den Kamera- 

den der Erdtruppe viel Blut. Aber, was ist das? Hauptmann 

Steens Maschine entfernt sich plötzlich weit von der meinen. Sie 

ist viel schneller. Hat er doch die Sturzflugbremsen wieder ein- 

gezogen, um schneller nach unten zu kommen? Ich tue daher das 

gleiche. Mit höchster Geschwindigkeit rase ich jetzt auf den 

Flugzeugschwanz vor mir los; ich bin viel zu schnell und kann 

nicht mehr stoppen. Ich sehe dicht vor mir das erschrockene Ge- 

sicht von Oberfeldwebel Lehmann, dem Bordschützen von 

Hauptmann Steen. Er erwartet jeden Augenblick, dass ich mit 

meiner Luftschraube seine Steuerorgane abschneide und ihn da- 

mit ramme. Mit allen Kräften drücke ich noch steiler – sicher 

neunzig Grad – und sitze wie auf dem Pulverfass. Werde ich 

Steens Maschine, die jetzt fast auf mir sitzt, berühren, oder wer- 

de ich steil drunter durchkommen? Haarscharf flitze ich vorbei! 

Es ist der Wink vom Schicksal, dass es diesmal gutgehen wird. 

Die Mitte des Schiffes ist genau im Visier, meine Ju 87 liegt ganz 

ruhig im Sturz, sie dreht nicht, gar nicht. Ich habe das Gefühl, 

ein Vorbeiwerfen sei unmöglich. Jetzt sehe ich die «Marat» le- 

bensgross vor mir, Matrosen hasten über das Deck; sie tragen 

Munition. Nun drücke ich auf den Bombenlösknopf am Knüp- 

pel und ziehe mit allen meinen Kräften. Ob es noch zum Abfan- 

gen reicht? Ich bezweifle es, ich stürze ja ohne Bremsen, und 

meine Auslöshöhe ist nicht mehr als dreihundert Meter. Haupt- 

mann Steen sagte uns in der Einsatzbesprechung, die Tausend- 

Kilo-Bomben müssen in einer Höhe von über tausend Meter ab- 

geworfen werden, da die Splitterwirkung dieser Bombe bis tau-

send Meter geht und so die eigene Maschine gefährdet ist. Daran 

denke ich j etzt nicht! – Die «Marat» will ich ja treffen! – Ich ziehe 

und ziehe am Knüppel. Ohne Gefühl, nur mit Kraft. Die Be- 
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schleunigung ist zu gross, ich sehe nichts, habe einen Schleier, 

eine kurze Bewusstseinsstörung, die ich sonst nicht kenne. Aber 

wenn es überhaupt noch reicht, dann muss ich eben ruckartig 

versuchen abzufangen. Ich bin noch nicht ganz klar, da höre ich 

Schamovskis Stimme: 

«Herr Oberleutnant, das Schiff explodiert!» 

Jetzt schaue ich raus, wir fliegen drei bis vier Meter über dem 

Wasser, und ich mache eine leichte Kurve. Da liegt die «Marat» 

unter einer vierhundert Meter hohen Explosionswolke; anschei- 

nend hat es die Munitionskammer zerrissen. 

«Gratuliere, Herr Oberleutnant.» 

Schamovski ist der erste. Jetzt schallt es von allen anderen Ma- 

schinen durch den Äther, es klingt von allen Seiten: «Ausspre- 

che Anerkennung.» Halt, gehört diese Stimme, die das sagt, nicht 

dem Kommodore? Ich habe ein heisses, gutes Gefühl, so wie nach 

einer gelungenen sportlichen Leistung. Dann ist es mir, als ob ich 

in die Augen Tausender dankbarer Infanteristen schaue. Im Tief-

flug geht es in Richtung Küste. 

«Zwei russische Jäger, Herr Oberleutnant», meldet Scharnovski. 

 

«Wo?» 

«Sie drücken uns nach, Herr Oberleutnant. – Sie umkreisen in ih-

rer eigenen Flak die Flotte. – Mensch Meyer, sie werden jetzt zu 

gleicher Zeit von ihrer eigenen Flak abgeschossen!» 

Dieser Ausdruck von Schamovski und vor allen Dingen sein 

Schreien sind mir völlig neu. Das ist bis jetzt noch nicht vorge- 

kommen. Wir fliegen tief in gleicher Höhe der Betonklötze, wo 

ebenfalls Flakgeschütze draufstehen; fast könnten wir mit der 

Fläche den Iwan runterreissen. Sie halten nach oben auf die Ka- 

meraden, die greifen jetzt andere Schiffe an; denn durch die Ex- 

plosionswolke ist im Augenblick nichts zu sehen. Das Getöse 

unten auf dem Wasser scheint gross zu sein; denn einige Flakbe- 

satzungen bemerken meinen Vogel erst, als er dicht bei ihnen 

vorbeifliegt. Dann drehen sie die Geschütze und schiessen hin- 

terher; alle sind sie abgelenkt durch den Gesamtverband, der 

hoch oben abfliegt. So habe ich als Einzelner Glück. Die Umge- 
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bung ist voller Flakgeschütze, die Luft ist eisenhaltig. Aber es 

beruhigt, dass es einem nicht so unbedingt persönlich gilt! Ich 

überfliege jetzt die Küste – der schmale Küstenstreifen ist sehr 

unangenehm. Hochziehen wäre unmöglich, weil es zu lange dau- 

ert, bis ich eine gewisse Sicherheitshöhe erreicht habe. Also blei- 

be ich unten. Vorbei an Maschinengewehren, an Flak. Russen 

werfen sich erschreckt zu Boden, und dann klingt wieder Schar- 

novskis Stimme: 

«Eine ‚Rata‘ von hinten.» 

Ich drehe mich um und sehe die russische Jagdmaschine auf etwa 

dreihundert Meter hinter uns. 

«Schamovski, schiessen!» 

Auf einige Meter neben meiner Kabine flitzen die Leuchtspurge-

schosse des Iwans vorbei. 

«Schamovski, Sie sollen schiessen!» 

Schamovski gibt keinen Ton von sich, der Iwan schiesst nur noch 

auf Zentimeter vorbei. Ich mache wilde Abwehrbewegungen. 

«Schamovski, sind Sie wahnsinnig? Schiessen Sie; ich sperre Sie 

ein!» 

Ich brülle ihn an! 

Schamovski schiesst nicht. Jetzt sagt er bedächtig: 

«Herr Oberleutnant, ich schiesse nicht, denn ich sehe dahinter 

eine deutsche Me (Messerschmitt), und wenn ich auf die Rata 

schiesse, beschädige ich vielleicht die Me.» Damit ist das Thema 

für Schamovski erledigt; aber ich schwitze vor Anspannung. Die 

Leuchtspur liegt weiter um mich hemm, ich kurbele wild. 

«Jetzt können Herr Oberleutnant sich mal umdrehen, die Me hat 

die Rata abgeschossen.» Ich kurve leicht und schaue nach hinten; 

es ist so, wie Schamovski sagt: da unten liegt sie. Nun kommt wa-

ckelnd auch schon eine Me 109 vorbei. 

«Den Abschuss, Schamovski, wollen wir dem Jäger gern bestäti- 

gen.» Schamovski sagt nichts, er ist etwas beleidigt, dass ich vor- 

hin mit seiner Auskunft allein nicht zufrieden war. Schweigend 

sitzt er bis zu seiner Landung, ich kenne es an ihm. Wie viele 

Feindflüge gibt’s, wo er vom Start bis zur Landung keinen Ton 

sagt.  
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Nach der Landung stehen alle Besatzungen vor dem Gruppen- 

zelt angetreten. Hauptmann Steen erzählt uns, dass der Kommo- 

dore schon angerufen habe und zum Erfolg der III. Gruppe gra- 

tuliert; er war selbst anwesend bei der imposanten Explosion. 

Hauptmann Steen soll denjenigen namhaft machen, der als er- 

ster stürzte und die erfolgreiche Tausend-Kilo-Bombe warf, um 

ihn zum Ritterkreuz einzureichen. 

Mit einem Seitenblick auf mich sagt er: 

«Seien Sie mir nicht böse, aber ich habe dem Kommodore gesagt, 

ich sei stolz auf meine ganze Gruppe, dass es ein Erfolg von ihr in 

der Gesamtheit sein soll.» 

Im Zelt drückt er mir die Hand: «Bei einem Antrag zwecks An- 

erkennung Ihrer Leistungen brauchen Sie kein Schlachtschiff 

mehr» – und lacht, wie ein richtiger Junge. 

Der Kommodore ruft an. Neuer Einsatz: «Die Dritte Gruppe 

hat heute Versenkungstag, sofort Start auf die ‚Kirov’, die hin- 

ter der ‚Marat’ liegt. Weidmannsheil.» Die Lichtbilder der letz- 

ten Maschine ergeben, dass die «Marat» in zwei Teile zerrissen 

ist. Nachdem die Riesenexplosionswolke sich etwas verzogen 

hat, ist das zu sehen. Das Telefon vom Geschwader klingelt 

nochmals: 

«Steen, sagen Sie mal, haben Sie meine Bombe jesehen? – ich nich 

und Peckrun ooch nich!» 

«Herr Oberstleutnant, die Bomben fielen einige Minuten vor 

dem Angriff ins Wasser.» Wir Jungen im Zelt haben Mühe, ein 

ernstes Gesicht zu machen. Ein kurzes Knacken im Telefonhö- 

rer und nun nichts mehr. Wir haben es unserem Kommodore, 

der altersmässig unser Vater sein könnte, nicht übelgenommen, 

wenn er aus Nervosität vermutlich schon vorher mal den Bom- 

benknopf betätigte. Es ist ihm hoch anzurechnen, dass er bei die- 

sen schweren Einsätzen überhaupt selbst mitfliegt. Fünfzig Le-

bensjahre sind keine fünfundzwanzig, bei der Sturzkampffliegerei 

gilt das im besonderen Masse. 

Auf geht es nun zum weiteren Einsatz gegen die «Kirov». Beim 

Zurückrollen von der Landung im letzten Einsatz ist Haupt- 

 
52 



mann Steen ein kleines Malheur passiert, als er mit einem Rad in 

ein tiefes Loch rollte und durch Kopfstand der Maschine die 

Luftschraube beschädigt. Die Siebente Staffel stellt nun ein Er- 

satzflugzeug. Die Staffeln stehen schon am Start, und nun rollen 

wir von unserem Gruppenstabliegeplatz ab. Hauptmann Steen 

stösst erneut an ein Hindernis, und diese Maschine wird nun auch 

unklar. Von den Staffeln kann keine Ersatzmaschine mehr ge- 

nommen werden; sie sind ja schon am Start. Vom Stab bin ich der 

einzige, der fliegt. Er steigt also aus der Maschine und kommt zu 

mir auf die Fläche: 

«Dass Sie mir böse sind, wenn ich nun Ihre Maschine nehme, weiss 

ich, aber ich muss als Kommandeur doch mit. Lassen Sie Schamov-

ski gleich hinten drin für diesen Einsatz.» 

Unzufrieden und ärgerlich gehe ich zu den Liegeplätzen unserer 

Maschinen, um mich etwas meiner Aufgabe als technischer Offi- 

zier zu widmen. Nach etwa eineinhalb Stunden kommt die Gruppe 

zurück. Vom fehlt die Stabsmaschine mit der grünen Motor-

schnauze, meine. Der Kommandeur wird irgendwo notgelandet 

sein auf eigenem Gebiet. 

Sobald die Kameraden gelandet sind, frage ich, wo der Komman-

deur sei. Keiner will mir so recht antworten, bis einer erzählt: 

 

«Hauptmann Steen stürzte auf die ‚Kirov’. Zwischen tausend- 

fünfhundert und zweitausend Meter Höhe erwischte ihn ein 

Flakvolltreffer. Seine Steuerorgane wurden so getroffen, dass 

die Maschine nicht mehr abzufangen war. Ich sah, wie er ver- 

suchte, mit dem Seitenruder die Maschine direkt auf das Schiff 

zu lenken. Aber unmittelbar an der Vorderwand des Kreuzers 

stürzte er senkrecht ins Wasser. Die Explosion von seiner Tausen-

der hat die ‚Kirov’ schwer beschädigt.» 

Die Trauer der gesamten Gruppe um den gefallenen Komman- 

deur und den treuen Feldwebel Schamovski ist gross und gibt 

dem sonst so erfolgreichen Tag ein trauriges Ende. Schamovski, 

der brave Junge, weg. Hauptmann Steen, weg. Beide waren in 

ihrer Art Idealtypen und sind in keiner Weise voll zu ersetzen. 

Ein Glück für sie, in einer Zeit zu sterben, wo sie noch selbst 
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überzeugt sein konnten, dass am Ende allen Leides Deutschlands 

und Europas Freiheit stehen würde. 

Vertretungsweise übernimmt jeweils der älteste Staffelkapitän 

die Führung der Gruppe; als Bordschützen nehme ich mir den 

Gefreiten Henschel. Er kommt zu uns aus der Ergänzungsstaffel 

Graz, wo er mit mir früher einige Übungseinsätze flog. Zwi- 

schendurch fliegt dann wieder mal irgendein anderer mit, vom 

Zahlmeister angefangen über den Nachrichtenoffizier bis zum 

Arzt, alle möchten sie die Lebensversicherung bei mir nicht aus- 

lassen. Als Henschel dann schon von mir als voll genommen 

wird und Stammbesatzung ist, wird er immer sehr böse, wenn er 

zu Hause bleiben soll und ein anderer mit mir fliegt. Eifersüchtig 

wie ein kleines Mädchen. 

Bis zum 1. Oktober sind wir noch einige Male über dem Finni- 

schen Meerbusen, und es gelingt, noch einen Kreuzer zu ver- 

nichten. Mit dem zweiten Schlachtschiff, der «Oktoberrevolu- 

tion», haben wir nicht so viel Glück. Sie wird durch Treffer klei- 

nerer Bomben beschädigt, aber nicht sonderlich schwer. Als es 

bei einem Einsatz gelingt, sie mit einer Tausend-Kilo-Bombe zu 

treffen, detoniert an diesem Tage keine Bombe dieses Kalibers. 

Wo sabotiert worden ist, kann trotz eifrigster Untersuchung 

nicht festgestellt werden. So behalten die Sowjets eines ihrer 

Schlachtschiffe. 

Im Abschnitt Leningrad wird es ruhiger, und wir werden an 

einem neuen Schwerpunkt benötigt. Die Entlastung für die In- 

fanterie ist erreicht, der russische Küstenstreifen eingedrückt 

und damit ein ganz enger Ring um Leningrad geschaffen. Lenin- 

grad fällt nicht, denn die Verteidiger behalten den Ladoga-See 

und damit den Nachschub für die Festung. 
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V 

VOR MOSKAU 

Wir fliegen noch einige Male am Wolchow und an der Lenin- 

gradfront. Bei unseren letzten Einsätzen merken wir, dass sich 

anderswo etwas anbahnen muss, denn hier oben ist es überall ru- 

higer geworden. Wir gehen wieder zum Mittelabschnitt der Ost- 

front zurück, wo wir bald die Angriffslust des Heeres zu spüren 

beginnen. Man spricht hier vom Vormarsch in Richtung Kalinin 

– Jaroslaw. Über die Einsatzhäfen Moschna-Kuleschewka geht 

es an Rshew vorbei nach Staritza. Anstelle unseres gefallenen 

Kommandeurs hat nun Hauptmann Pressler die Führung über- 

nommen; er kommt aus einem Nachbargeschwader. 

Langsam wird es schon kalt, und wir bekommen einen Vorge- 

schmack vom herannahenden Winter. Technisch macht er mir 

als Gruppen-T.O. allerlei Sorgen, da plötzlich Dinge bei unse- 

ren Maschinen auftreten, die ihre Ursache nur in der Kälte ha- 

ben. Alles braucht seine Zeit, bis es durch Erfahrung gemeistert 

wird. Besonders die Oberwerkmeister haben nun ihre Sorgen, 

wo doch jeder bestrebt ist, möglichst viele Maschinen klarzuha- 

ben. Meiner vom Gruppenstab macht sich noch persönlich wel- 

che dazu; er lädt Bomben ab vom Lastwagen, mit dem Steuer- 

schwanz schlägt ihm eine sich Überschlagende Bombe die grosse 

Zehe ab. Ich stehe im Augenblick gerade daneben; er sagt lange 

gar nichts, dann meint er: «Sechseinhalb Meter werde ich nun 

nicht mehr springen» – und schaut traurig auf die Zehe. Noch 

bleibt es nicht richtig kalt, es bewölkt sich, und es kommen noch- 

mals wärmere Luftmassen mit tiefer Bewölkung. Die können 

wir für unsere Einsätze nicht gebrauchen. 

Kalinin ist von unseren Truppen eingenommen, aber die Gegen- 

wehr der Sowjets ist sehr hart, und sie bleiben dicht an der Stadt 

stehen. Unseren Divisionen wird der weitere Vormarsch sehr 

sauer, zumal das Wetter den Russen mächtig nachhilft. Darüber 

hinaus haben die pausenlosen Kämpfe unsere Einheiten stark 
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dezimiert. Der Nachschub klappt auch nicht so reibungslos, weil 

die Hauptzufahrtsstrasse von Staritza nach Kalinin dicht vor der 

Stadt des Öfteren vordere Linie gegen den von Osten her angrei-

fenden Feind ist. Wie schwierig und verworren die Lage ist, merke 

ich bald selbst. 

Unser Maschinenstand ist derzeit klein, Ausfälle, Witterungs- 

einwirkungen usw. sind die Gründe dafür. Ich führe – der Kom- 

mandeur ist nicht dabei – einen Einsatz nach Torshok, einem Ei- 

senbahnknotenpunkt nordwestlich Kalinin. Der Angriff gilt 

dem Bahnhof und dem Nachschubverkehr. Das Wetter ist 

schlecht, die Wolkenhöhe nur um die sechshundert Meter. Für 

ein stark flakgeschütztes Ziel ist das sehr wenig. Sollte das Wet- 

ter noch schlechter werden und der Rückflug gefährdet sein, so 

sollen wir in Kalinin landen, auf dem Platz südlich der Stadt. Am 

Treffpunkt warten wir lange auf die Jäger. Sie kommen nicht 

zum Begleitschutz, vermutlich ist ihnen das Wetter zu schlecht. 

Viel Benzin ist uns durch das Warten in der Luft verlorengegan- 

gen. In geringer Höhe umkreisen wir Torshok, um die abwehr- 

ärmste Stelle zu finden. Erst scheint es so, als wenn uns von 

überall die gleiche Abwehr entgegenschlägt; dann haben wir 

eine günstige Stelle gefunden und greifen den Bahnhof an. Froh 

bin ich, wie alle Maschinen wieder hinter mir sind. Das Wetter 

wird schlechter, dazu starker Schneefall. Mit unserem Benzin- 

vorrat sieht es ungünstig aus; vielleicht gerade genug, um wieder 

nach Staritza zu kommen, wenn wir nicht allzu viel wegen der 

Wetterlage umfliegen müssen. Kurz entschlossen fliege ich nach 

dem näheren Kalinin; ausserdem sieht es nach Osten hin heller 

aus. Wir landen in Kalinin, alles läuft mit Stahlhelm umher; es 

sind schon Maschinen von einem anderen Schlachtgeschwader 

hier. Ich stelle den Motor ab, höre und sehe zugleich den Ein- 

schlag von Panzergranaten auf dem Platz. Einige Maschinen 

sind schon durchlöchert. Schnell suche ich den Gefechtsstand 

des hier eingesetzten Verbandes auf, um etwas Genaueres über 

die Lage zu erfahren. Das Ergebnis treibt uns zur Eile im Klar- 

machen unserer Maschinen. Die Sowjets greifen mit Panzern 

und Infanterie den Platz an und stehen bis auf einen Kilometer 
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davor. Ein eigener dünner Schützenschleier von Infanterie liegt 

an unserem Platzrand – jeden Augenblick können die Stahlko- 

losse hier erscheinen. Wir Stukas kommen der Platzbesatzung 

wie ein Himmelsgeschenk. Zusammen mit den Schlachtfliegern, 

den Henschel 123, geht es bis zum späten Abend auf die Panzer; 

wenige Minuten nach dem Start wird schon wieder gelandet. 

Das Bodenpersonal kann jeden Angriff verfolgen. Es wird gut 

geworfen; denn jeder weiss: wenn die Panzer nicht vernichtet 

werden, geht es uns an den Kragen. Die Nacht bringen wir in ei- 

ner Kaserne am Südrand zu. Jedes Kettengeräusch schreckt uns 

auf: ist es eine Zugmaschine der eigenen Flak im Stellungswech- 

sel, oder ist es schon der Iwan mit Panzern? Möglich ist hier in 

Kalinin alles. Kameraden der Infanterie erzählen uns, dass ge- 

stern einige Panzer am Tage auf den Hauptplatz in Kalinin fuh- 

ren und auf alles schossen, was sich zeigte. Vom waren sie 

durchgebrochen, und in der Stadt dauerte es einige Zeit, bis man 

sie erledigen konnte. Hier knallt es ununterbrochen, wir stehen 

vor der Artillerie, die über uns nach Osten zum Iwan schiesst. 

Die Nächte sind stockfinster, tiefstliegende Wolken, der Luft- 

krieg findet nur in Bodennähe statt. Da wieder einmal die Nach- 

schubstrasse unterbrochen ist, fehlt es an vielen Dingen für die 

geschwächte Erdtruppe; sie leistet fast Übermenschliches. Ein 

plötzlicher Kälteeinbruch von über vierzig Grad Minus lässt das 

normale Waffenöl einfrieren, es schiesst keine Maschinenwaffe 

mehr ohne Hemmung. Beim Iwan geht alles, man sagt, sie ha- 

ben spezielle Tierfette und Präparate. Bei uns fehlt es an Ausrü- 

stung jeder Art, um bei dieser Kälte noch kampfstark zu blei- 

ben. Sehr langsam kommt etwas nach. Die Einheimischen kön- 

nen sich nicht erinnern, in den letzten Jahrzehnten solch eine 

Witterung erlebt zu haben. Der Kampf gegen die Kälte ist 

schwerer als der gegen den Feind. Einen besseren Verbündeten 

können die Sowjets nicht haben. Unsere Panzermänner klagen, 

dass ihr Turm sich nicht drehen liesse, alles sei eingefroren. Meh- 

rere Tage bleiben wir in Kalinin und fliegen ununterbrochen, 

bald kennen wir jeden Graben. Die Front ist vom Flugplatz wie- 
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der um einige Kilometer nach Osten gedrängt, und wir gehen zu- 

rück zu unserem Staritza, wo wir schon lange erwartet werden. 

Hier fliegen wir noch einige Einsätze in Richtung Ostaschkow, 

und dann erhalten wir Befehl, nach Gorstowo bei Rusa, achtzig 

Kilometer vor Moskau, zu verlegen. 

Die Stossrichtung der hier eingesetzten Divisionen geht längs der 

Autobahn über Moshaisk nach der russischen Hauptstadt. Über 

Swenigorod – Istra hinaus steht eine dünne Panzerspitze von uns 

zehn Kilometer vor Moskau. Darüber hinaus ist eine andere 

Gruppe schon weiter nach Osten vorgestossen und steht nördlich 

der Stadt auf dem ostwärtigen Ufer des Moskau-Eismeer-Ka- 

nals in zwei Brückenköpfen. Einer bei Dimitrow. 

Es ist Dezember, und das Thermometer zeigt zwischen vierzig 

und fünfzig Grad unter Null. Schnee in Massen, die Wolkenhö- 

he meist gering, die Abwehr stark. Der hervorragende Leutnant 

Klaus fällt, einer der wenigen alten Kameraden. Wahrscheinlich 

durch eine Panzergranate; es mag ein Zufallstreffer des Panzers 

sein. Wie in Kalinin, so ist auch hier das Wetter unser Hauptgeg- 

ner und der Retter Moskaus. Der sowjetische Soldat wehrt sich 

zwar verzweifelt, aber er ist auch ausgepumpt, geschwächt, und 

wäre keinesfalls in der Lage, unseren weiteren Vormarsch zu 

verhindern. Sogar die frisch in den Kampf geworfenen Einhei- 

ten sind nicht entscheidend. Deutschlands Armeen sind lahmge- 

legt durch die Kälte. Die Eisenbahnen fahren so gut wie nicht 

mehr, kein Nachschub, kein Verwundetentransport. Mit dem 

eisernen Willen allein ist es nicht mehr zu schaffen. Es fehlt am 

Nötigsten, Gerät muss stehenbleiben, es gibt keinen Transport- 

raum, kein Benzin, keine Munition. Lastwagen fahren schon 

lange nicht mehr. Schlittengespanne sind das einzige sichere 

Verkehrsmittel. Traurige Rückzugsbilder, immer häufiger. Die 

stolzen Angriffsdivisionen kämpfen um ihr Letztes. Unsere Ma- 

schinenzahl ist klein. Bei diesen Temperaturen leben die Moto- 

ren nicht lange. So wie früher zum Angriff, so fliegen wir jetzt 

zur Verteidigung unserer Truppen auf die angreifenden Sowjets. 

 

Am Eismeerkanal sind wir schon lange nicht mehr, auch nicht 

 
58 



mehr am grossen Stauwehr nordwestlich Klin in Richtung Kali- 

nin. Die Jäger der Blauen Division der Spanier, die sich ausge- 

zeichnet schlagen, müssen den Platz Klin räumen. Bald werden 

auch wir dran sein. 

Es geht auf Weihnachten zu, und der Iwan drückt noch immer 

auf Wolokolamsk, nordwestlich von uns. Wir sind mit dem 

Gruppenstab in die Schule des Orts eingezogen und schlafen im 

grossen Schulraum auf dem Fussboden; so kriege ich jeden Mor- 

gen zu hören, was ich im Schlaf zusammengesponnen habe. Man 

merkt, dass die fünfhundert Feindflüge doch nicht so ganz spur- 

los vorübergegangen sind. Ein anderer Teil unserer Gruppe ist 

in die hier üblichen Lehmhütten eingezogen. Wenn man da rein- 

kommt, glaubt man sich so ungefähr dreihundert Jahre zurück- 

versetzt in einen primitiven Weltteil. Der Raum hat den ent- 

schiedenen Vorteil, dass man so gut wie nichts sieht, weil die 

männlichen Familienmitglieder rauchen. Ihr Tabak, Machorka, 

nebelt alles ein. Man gewöhnt sich auch hieran und erkennt dann 

das beste Möbelstück; einen in zweifelhaftem Weiss angestriche- 

nen riesigen Steinofen von einem Meter Höhe. Oben drauf woh- 

nen, essen, lachen, weinen, zeugen und sterben drei Generatio- 

nen zu gleicher Zeit. Bei reichen Leuten gibt es vor dem Ofen 

noch einen mit Holz abgegrenzten Zwinger. Hier jagt sich ein 

Schweinchen mit anderen Haustieren im Kurvenkampf. Wenn 

es dunkel ist, fallen nachts von der Decke die schönsten und fet- 

testen Exemplare von Wanzen auf einen herab, mit einer Zielsi- 

cherheit, die sie bestimmt zu den Stukas der Insekten macht. Die 

Luft ist zum Ersticken; die Pans und Paninkas – Männer und 

Frauen – machen aber keinen unzufriedenen Eindruck. Sie ken- 

nen ja nichts anderes, so lebten ihre Vorfahren jahrhunderte- 

lang, so leben sie, und so wird weitergelebt. Nur scheinen heut- 

zutage bei ihnen die Erzählung und das Märchen keinen Platz 

mehr zu haben. Vielleicht wohnen sie dafür auch zu dicht an 

Moskau. 

Durch den Ort fliesst die Moskwa auf die Kreml-Stadt zu. Darauf 

spielen wir Eishockey, wenn wir nicht fliegen können. So wird 
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die Spannkraft erhalten, wenn auch mancher dabei etwas demo- 

liert wird; dem Adjutanten wird zum Beispiel die Nase in leicht 

östlicher Richtung verbogen. Aber der Sport lenkt uns etwas ab 

von den traurigen Eindrücken über der Front. Nach unserem Ja- 

gen auf der Moskwa gehe ich jedesmal in die Sauna. Sogar dieses 

Dorf hat ein solches finnisches Dampfbad. Darin ist es aber lei- 

der so stockdunkel und schlüpfrig, dass ich eines Tages von oben 

runterfalle, geradewegs in die Schnittkante eines aufrechtste- 

henden Spatens. Ich trage eine zünftige Wunde davon. 

Nördlich von uns sind die Sowjets an uns vorbeigestossen, des- 

halb wäre es längst an der Zeit, auf einen rückwärtigen Platz zu 

verlegen. Wir können nicht, denn seit Tagen ist die Bewölkung 

über den Wäldern in westlicher Richtung auf Wjasma so tief, 

dass jedes Fliegen mit unseren Maschinen unmöglich ist. Auf un- 

serem Platz liegt hoher Schnee. Wenn wir nicht grosses Glück ha- 

ben, steht der Iwan zugleich mit dem Weihnachtsbaum auf unse- 

rer Schwelle. Die an uns vorbeigestossenen russischen Verbände 

kennen unsere Anwesenheit bestimmt nicht, sonst wären wir 

schon längst abgeholt. 

So verbringen wir Weihnachten noch in Gorstowo in unserer 

Schule. Bei Beginn des Abends hat manch einer noch trübe Ge- 

danken und horcht auf bei jedem Kettengeräusch von draussen. 

Das vergeht bald nach den Weihnachtsliedern. Gar bei den An- 

fälligsten nach einigen Kostproben vom reich vorhandenen 

Wodka. Am Nachmittag kommt der Geschwaderkommodore 

zu einem kurzen Besuch zur Verleihung von Auszeichnungen. 

In unserer Gruppe bekomme ich das erste Deutsche Kreuz in 

Gold. Am Ersten Weihnachtsfeiertag laden wir unsere Sportka- 

meraden aus Moskau vergeblich zum Weihnachtsturnier ein. 

Wir spielen deshalb allein Eishockey auf der Moskwa. Auch in 

den folgenden Tagen hält das schlechte Wetter an. 

Sobald es etwas besser wird, starten wir zum Verlegen, über die 

riesigen Wälder und längs der Autobahn geht es in Richtung 

Wjasma. Unterwegs wird das Wetter schlechter, wir fliegen ge- 

rade über den Baumwipfeln dicht nebeneinander. Trotzdem hat 

man Mühe, sich gegenseitig nicht aus den Augen zu verlieren. 
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Alles ist grau, verschwommen, Nebel und Schnee wirbeln 

durcheinander. Jede Maschine hängt an ihrem Staffelführer. 

Dieses Fliegen ist schwerer als der heisseste Einsatz. Es wird ein 

schwarzer Tag für uns, in der Gruppe verlieren wir mehrere Be- 

satzungen, die diesen Anforderungen nicht gewachsen sind. 

Über Wjasma drehen wir rechts ab nach Norden und fliegen in 

Richtung Sytschewka-Rshew. Zwanzig Kilometer südlich Syt- 

schewka landen wir in Dugino im hohen Schnee und ziehen in ei- 

ner Kolchose ein. Die unerbittliche Kälte hält an, und erst jetzt 

kommen auf dem Luftweg Ausrüstungsgegenstände und Beklei- 

dung an, die für diese Kälte geeignet sind. Transportmaschinen 

mit Pelzbekleidung, Skiern, Schlitten und anderen Dingen mehr 

fallen täglich auf unserem Platz ein. Aber es ist zu spät, um Mos- 

kau einzunehmen; zu spät, um die vom Frost weggemähten Ka- 

meraden an unsere Seite zurückzubringen; zu spät, um Abertau- 

sende, die ausgeschaltet sind aus unserer Angriffsfront durch ab- 

gefrorene Zehen und Finger, zu retten; zu spät, um einer unauf- 

haltsam vorwärtsstürmenden Armee, die von der erbarmungslo- 

sen Faust eines unvorstellbar harten Winters in Erdbunker und 

Laufgräben gezwungen war, wieder Flügel zu geben. 

Wir fliegen in den Räumen, die wir vom letzten Sommer her ken- 

nen. Im Wolga-Quellgebiet westlich Rshew, bei Rshew selbst, an 

der Bahn bei Olinin und südlich davon. Tiefer Schnee macht un- 

seren Truppen kolossal zu schaffen, aber die Sowjets fühlen sich 

ganz in ihrem Element. Wer am primitivsten operiert und sich 

fortbewegt, ist j etzt der technisch Überlegene. Motoren springen 

nicht mehr an, alles gefriert, keine Hydraulik funktioniert, jedes 

Verlassen auf ein technisches Gerät ist Selbstmord. Unsere Ma- 

schinen wollen morgens nicht mehr anspringen bei diesen Tem- 

peraturen, obwohl wir die Motoren mit Strohmatten und Decken 

einpacken. Die Mechaniker sind oft die ganze Nacht draussen und 

lassen jede halbe Stunde den Motor laufen, damit er zum Einsatz 

auch bestimmt anspringt. Die beissend kalten Nächte an den Ma- 

schinen zu verbringen, hat viele Erfrierungen zur Folge. Als T. O. 

bin ich zwischen den Einsätzen immer draussen, um jede Möglich- 

keit auszuschöpfen, wieder eine Maschine mehr klarzubekom- 
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men. In der Luft frieren wir selten; wenn das Wetter schlecht ist, 

wir tief fliegen müssen und die Abwehr gross ist, so bemerkt man 

durch die innere Anspannung die Kälte nicht. Das schliesst nicht 

aus, dass man, heimgekehrt in die Unterkunft, plötzlich einige Er- 

frierungserscheinungen feststellt. 

In den ersten Januartagen landet General von Richthofen mit 

einem Fieseler Storch bei uns und verleiht mir im Namen des 

Führers das Ritterkreuz zum Eisernen Kreuz. Angeführt werden 

hauptsächlich meine Schiffs- und Brückenerfolge des vergangenen 

Jahres. 

Weiter zunehmende Kälte macht es uns immer schwieriger, 

morgens startklare Maschinen zu haben. Ich sah verzweifelte Me-

chaniker, die mit offenem Feuer ihre Motoren erwärmen wollten, 

um sie zum Anspringen zu bringen. Einer sagte: «Entweder sprin-

gen sie nun an, oder sie verbrennen. Springen sie nicht an, dann 

sind sie sowieso wertlos für uns.» 

Etwas gewagt ist mir die Lösung doch, und ich komme auf eine 

andere. Aus einem Blechfass entsteht ein Blechofen. Oben geht 

eine Art Ofenrohr heraus; es hat mehrere Siebe, um den Fun- 

kenflug zu verhindern. Dieses ganze Gerät stellen wir unter den 

Motor und machen Feuer an; das Rohr zeigt in die Gegend der 

Motoreinspritzpumpe, dorthin geht nun die Wärme. Wir heizen 

so lange, bis es Erfolg hat; es ist primitiv, aber für den Russland- 

winter gerade richtig. Es werden komplizierte, sogenannte Wär- 

mewagen und technische Geräte geliefert. Es sind hervorragen- 

de Konstruktionen, leider beruhen sie selber ja auf technischen 

Feinheiten in Form von kleinen Motoren oder Aggregaten. Die 

müssen zunächst selbst anspringen, und das tun sie aufgrund der 

Kälte eben nicht. Unser einsatzklarer Gruppenmaschinenstand 

ist deshalb den ganzen Winter klein. Diese wenigen Maschinen 

aber werden meistens nur von alten, erfahrenen Besatzungen 

geflogen, so dass die Quantität durch die Qualität einigermassen 

ausgeglichen werden kann. 

Wir fliegen schon einige Tage längs der Eisenbahn Sytschewka- 

Rshew, da versuchen die Sowjets durchzubrechen. Unser Platz 
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kommt in dieselbe Lage wie einige Wochen zuvor der in Kalinin. 

Vom Heer stehen vor unserem Platz keine kampfkräftigen Ein- 

heiten, und eines Nachts steht der Iwan, von Sytschewka kom- 

mend, plötzlich vor Dugino. Unser Stabskompaniechef, Ober- 

leutnant Kresken, stellt aus unserem Bodenpersonal und dem 

der Nachbareinheiten eine Kampfgruppe zusammen und hält 

den Platz. Teilweise stehen unsere braven Techniker nachts im 

Graben, mit Karabiner und Handgranate in der Hand, und am 

Tage betreuen sie wieder ihre Maschinen. Bei Tageslicht kann 

nichts passieren, denn wir haben noch Benzin und Bomben am 

Platz. An zwei Tagen rücken Kavallerieeinheiten und Skibatail- 

lone gegen unseren Platz vor. Da wird es kritisch, und wir werfen 

in Platzrandnähe unsere Bomben. Die Sowjetverluste sind gross; 

dann geht Kresken, der alte Zehnkämpfer, mit seiner Kampf- 

gruppe zum Gegenangriff über. Über ihm hängen wir in unseren 

Maschinen und schiessen und bomben ihm jeden Widerstand zu- 

sammen. So wird das ganze Vorfeld wieder freigekämpft. Unse- 

re Luftwaffensoldaten haben sich bei Beginn des Krieges ihre 

Verwendung in dieser Form bestimmt nicht vorgestellt. Erwei- 

tert wird nun das Vorfeld durch eine Panzereinheit des Heeres, 

die Sytschewka wieder einnimmt und es zu ihrem Standort 

macht. So festigt sich die Lage wieder etwas, und es baut sich in 

der Linie Gshatsk-Rshew vor unserem Abschnitt eine neue 

Front zusammen. Die Zeit des Nur-Zurückgehens ist vorbei. 

Die Füchse vertragen die Kälte besser als wir. Jedesmal, wenn 

wir tief über den Schneeweiten des Raumes von Rshew zurück- 

fliegen, sehen wir sie durch den Schnee stapfen. Etwas erschrocken 

ducken sie sich, wenn wir in zwei oder drei Metern darüber 

wegbrausen, und blinzeln nach oben. Jäckel hat noch einige 

Schuss im MG und schiesst auf einen. Er trifft ihn auch. Mit einem 

Storch mit Schneekufen fliegt er hin; Meister Reinekes Anzug ist 

aber völlig durchlöchert. 

Eine peinliche Überraschung ist die Nachricht, dass ich aufgrund 

meiner hohen Feindflugzahl zunächst aus dem Einsatz genom- 

men werden, und nach einem Urlaub dann in die Ergänzungs- 
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staffel in Graz, in der Steiermark, kommen soll, um junge Besat- 

zungen mit den neuesten Erfahrungen vertraut zu machen. Be- 

teuerungen, dass ich keine Erholung brauche, dass ich nicht aus 

dem Einsatz wolle, sogar die Torpedos der Dienstwegumgehun- 

gen nach oben hin nützen nichts; es bleibt dabei. Der Abschied 

aus dieser Schicksalsgemeinschaft ist schwer. Hauptmann Press- 

ler will mich gleich wieder anfordem, wenn ich drin bin und et- 

was Gras darüber gewachsen ist. Ich klammere mich an jede Hoff-

nung. 

Eines Morgens geht es in Richtung Westen. Mit einer Transport- 

maschine über Witebsk-Minsk-Warschau nach Deutschland. 

Meinen Urlaub verbringe ich beim Skilaufen im Riesengebirge 

und in Tirol und versuche meine Wut in Abfahrts- und Torläufen 

zu überwinden. Die Ruhe in der heimatlichen Bergwelt, die in der 

Sonne glitzernden, schneebedeckten Gipfel lösen langsam die 

Spannung der ununterbrochenen Einsätze. 
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VI 

AUSBILDUNG UND PRAXIS 

Bevor ich in Graz neue Besatzungen ausbilden werde, wird ge- 

heiratet. Mein Vater ist noch Pfarrer im Amt und übernimmt die 

Trauung in unserem Heidedörflein, mit dem mich so schöne Laus-

bubenerinnerungen verbinden. 

Dann auf nach Graz, jetzt nicht mehr als Schüler, sondern als 

Lehrer. Verbandfliegen, Stürzen, Bombenwerfen und Schiessen. 

Oft sitze ich acht Stunden am Tage in der Maschine, da ich 

zunächst kaum Hilfskräfte habe. Bei schlechtem Wetter, oder 

wenn technischer Dienst angesetzt ist, gibt es militärische Übun- 

gen oder Sport. Besatzungen kommen von den Stukaschulen zur 

Weiterbildung und gehen dann zur Front. Einen Teil meiner 

ausgebildeten Besatzungen werde ich später wiedersehen und 

vielleicht in meiner Einheit haben. Allein schon deshalb lohnt 

sich jede Mühe in der Ausbildung. In der Freizeit trainiere ich 

weiter im Zehnkampf, spiele Tennis, schwimme, oder bin in der 

herrlichen Bergumgebung von Graz. Nach zwei Monaten be- 

komme ich eine Hilfskraft. Leutnant Jäckel aus der Dritten Staf- 

fel hat soeben das Ritterkreuz bekommen und soll ebenfalls et- 

was aussetzen. Wir machen frontähnliche Einsätze auf friedliche 

Ziele. Innerhalb der Staffel habe ich zwei Messerschmitt-Jagd- 

flugzeuge, so dass wir uns auch die feindliche Jagdabwehr dar- 

stellen können. Die Ausbildung ist hart und schwer, aber ich 

glaube, die Besatzungen lernen viel, wenn sie es durchstehen 

und das Geforderte schaffen. Die persönliche Härte wird durch 

den Sport anerzogen. Fast jeden Montagmorgen macht die Staf- 

fel mit mir einen Zehn-Kilometer-Lauf, und es bekommt allen 

gut. Am Nachmittag geht es dann nach Andritz zum Baden, Mut-

proben; alle werden Turmspringer, und Freischwimmerzeugnisse 

werden angestrebt. 

Jäckel ist einige Jahre jünger und noch ein rechter Bub, man 

kann ihm nicht böse sein, und wenn eine noch so peinliche Situa- 
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tion entsteht. Er lacht, ist fröhlich, fliegt durchs Leben. An 

einem Sonnabendnachmittag gehe ich in die Berge. Der Omni- 

bus hält vor der Wache, und ich fahre in Richtung Stadt. Im Stras-

sengraben begleitet uns der Schatten vom Omnibus. Nun sehe 

ich im Schatten, wie auf dem Wagendach Gestalten sitzen; sie 

ziehen lange Nasen und machen ähnliche Spässe, besonders 

wenn Mädchen vorüberkommen. Die Mützen sind zu erkennen, 

es sind Soldaten aus unserem Fliegerhorst, aber aus meiner Ein- 

heit können sie nicht sein, denn es ist mehrfach verboten wor- 

den, oben auf dem Dach des Omnibusses mitzufahren. Mit ein 

klein wenig Betonung sage ich zu einem Oberleutnant einer Bo- 

deneinheit, der neben mir sitzt: «Die da oben müssen von Ihnen 

sein.» 

Mit ein klein wenig Überlegenheit sagt er mir: 

«Sie werden lachen, die sind von Ihnen!» 

Als die Soldaten in Graz runtersteigen, gebe ich Befehl, sich Mon-

tag um 11 Uhr bei mir zu melden. Als sie dann kommen, um ihre 

Quittung abzuholen, sage ich: 

«Wie kommen Sie überhaupt dazu; Sie wissen, dass es verboten 

ist; so was gibt es nicht.» 

Ich lese ihnen vom Gesicht, dass sie etwas sagen wollen, und fra- 

ge, ob sie etwas zu erklären hätten. 

«Wir glaubten nur, dass wir es auch tun könnten, wenn Leutnant 

Jäckel oben fährt.» 

Schnell schicke ich sie raus, um lachen zu können; denn ich stelle 

mir Jäckel auf dem Omnibus vor. Als ich ihm sage, was daraus 

entstanden ist, setzt er seine Unschuldsmiene auf, und dann ist 

es mit meinem Ernst auch vorbei. 

In den letzten Tagen in Graz gibt es um ein Haar noch einen aus-

serdienstlichen Unfall. Eine Segelfliegervereinigung bittet mich, 

ihre Segler mit einem alten tschechischen Doppeldecker zu 

schleppen, weil sie keinen anderen Piloten hätten. Ich tue es und 

kann in diesem Privatflugzeug meine Frau mitnehmen, die 

gern fliegen möchte. Nach zweieinhalb Stunden frage ich, wie es 

mit dem Betriebsvorrat aussieht, Instrumente zeigen dies nicht 

an. Darauf wird mir gesagt, der Vogel flöge vier Stunden, ich 
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solle ruhig weiterfliegen. Ich lasse mich nicht überreden und flie- 

ge zum Platz zurück. Mitten über Kartoffelfeldern bleibt im 

Tiefflug der Motor weg. Ich schreie nur schnell: «festhalten»; 

denn ich weiss, meine Frau ist nicht angeschnallt, und schon setze 

ich in den Querfurchen auf. Die Maschine springt noch über 

einen Graben und bleibt dann heil in einem Kornfeld stehen. 

Wir holen etwas Benzin, und auf einem Feldweg starte ich dann 

zu dem drei Kilometer entfernten Platz. 

Wie viele Kameraden, gerade in der Luftwaffe, bleiben unbe- 

siegt vor dem Feinde und verunglücken durch irgendein ganz 

dummes «zivilistisches» Unglück! Dieser bedeutungslose Vor- 

fall erhärtet einmal mehr den scheinbar widersinnigen Grund- 

satz, nach dem wir verpflichtet sind, mindestens ebenso vorsich- 

tig zu sein, sobald wir vom Fronteinsatz weg sind, wie beim 

schärfsten Angriff! Auch vor dem Feind dürfen wir das Leben 

nicht unnötig riskieren, wenn auch der Gedanke an das Leben 

beim Einsatz uns nie hemmen oder zurückhalten darf. 

Als ich mit dem alten Doppeldecker wieder auf dem Flugplatz 

ankomme, erfahre ich, dass die Ergänzungsstaffel eines anderen 

Geschwaders nach Russland verlegt wird. Da wird es aber auch 

Zeit für uns. Schon lange drückt mich der Gedanke, nun bereits 

schon einige Monate in der Heimat gewesen zu sein, und jetzt 

spüre ich schlagartig grosse Unruhe, die mich immer nach vorne 

treibt, gerade dann ganz mächtig, wenn ich wittere, dass mir das 

längere Wegbleiben von den Kameraden der vorderen Front ge- 

fährlich werden könnte. Denn ich bin nur ein Mensch, und ich 

habe mehrere Neigungen in mir, die das vertraute Zusammen- 

sein mit dem Tode gern aufgeben möchten für das vertrautere 

Zusammensein mit dem Leben. Denn leben will ich, jedesmal 

mehr, ich spüre das im mächtigen Schlagen des Blutes, wenn ich 

beim Angriff wieder mal dem Tode entwischte. Aber auch wenn 

ich in berauschender Fahrt einen steilen Alpenhang hinunter- 

brause. Leben will ich, das Leben liebe ich, das spüre ich in je- 

dem tiefen Atemzug, in jeder Pore meiner Haut, an jeder Faser 

meines Körpers. Ich fürchte den Tod nicht, habe ihm öfters se- 

kundenlang in die Augen geschaut und nie den Blick als erster 
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gesenkt. Aber ich habe auch jedesmal nach solcher Begegnung 

im Herzen gejubelt und manchmal mit meinem Jauchzen ver-

sucht, das Dröhnen der Motoren zu überschreien. 

Ich denke an all dies, als ich im Kasino automatisch mein Abend- 

essen hinunterkaue. Und dann steht auch schon mein Entschluss 

fest: ich werde so lange an allen möglichen Stellen bohren, bis ich 

wieder hinaus kann zu den kämpfenden Verbänden nach vorn. 

 

Nach kurzer Zeit erreiche ich zwar nicht mein eigentliches Ziel, 

aber wir werden doch nach der Krim befohlen. Sarabus, in der 

Nähe von Simferopol, ist unser neue Platz, und damit sind wir je- 

denfalls dichter an der Front als vorher. Das Transportproblem 

lösen wir dadurch, dass wir hinter unsere Ju 87 Lastensegler set- 

zen und mitziehen. Über Krakau-Lemberg- Proskurow-Niko- 

lajew sind wir bald am Ziel. Der Platz ist sehr gross und zu Aus- 

bildungszwecken geeignet. Mit der Unterkunft sieht es schon 

behelfsmässig wie Front aus, aber mit gutem Willen geht alles. 

Die Ausbildung geht wie in Graz weiter. Wenn Aussenlandun- 

gen geübt werden, macht es allen besonderen Spass, denn dann 

landen wir manchmal am Vormittag im Westen, am Strand des 

Schwarzen Meeres, und am Nachmittag eventuell im Nord- 

osten, am Asowschen Meer. Bei der Sommerglut baden wir we- 

nigstens für eine halbe Stunde am schönen Strand. Nur bei 

Kertsch und im Süden, wo sich das etwa tausendsechshundert 

Meter hohe Jaila-Gebirge an der Südküste entlangzieht, ist es 

hügelig, sonst ist alles hier auf der Krim eben. Viel Steppe, da- 

zwischen riesige Tomatenpflanzungen. Zwischen dem Meer und 

dem Jaila-Gebirge zieht sich ein ganz schmaler Küstenstreifen 

hin, die Riviera von Russland. Wir sind mehrfach hier und holen 

mit Lastwagen Feuerholz, das es bei uns nicht gibt. Der Ver- 

gleich mit der Riviera fällt ziemlich kümmerlich aus. Einige Pal- 

men sehe ich in Jalta, das stimmt also; aber zwei, drei dieser 

Bäume ersetzen noch keine Riviera! Die Bauten leuchten hell 

von weitem, besonders wenn man längs der Küste im Tiefflug 

über das Meer fliegt. Das macht einen überraschend guten Ein- 

druck; geht man aber durch die Strassen von Jalta und sieht nun 
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alles in der Nähe, so ist die Enttäuschung über die vorherrschen- 

de Primitivität und Geschmacklosigkeit in diesem sowjetischen 

Kurort gross. Nicht anders ist es in den benachbarten Orten 

Aluschta und Alupka. Meine Soldaten sind begeistert über die 

vielen Weinberge zwischen den Orten, die Traubenzeit beginnt 

gerade. An jedem Berg werden die Trauben probiert, mit viel 

Bauchschmerzen kommen wir sehr verspätet nach Haus. 

Schon lange quält es mich, nicht wieder im Einsatz zu sein. 

Übers Telefon biete ich dem kommandierenden General der 

Luftstreitkräfte im Kaukasus meine Stukas als Einsatzeinheit 

an; mehrere Besatzungen sind frontreif. Für alle ist es eine her- 

vorragende Schulung, und das Geschwader kann froh sein, 

schon erfahrene Besatzungen zu bekommen. Zunächst erhalten 

wir einen Verlegebefehl nach Kertsch; an der Schwarzmeerkü- 

ste entlang sollen öfter sowjetische Geleitzüge fahren. Von hier 

aus könnten wir sie angreifen. Es bleibt beim «könnten». Stun- 

denlang sitzen wir in Bereitschaft und warten auf die Geleitzüge; 

es erfolgt aber nichts. Ich will mal mein Glück versuchen mit 

meinem Messerschmitt-Jäger. Feindliche Aufklärer sind mein 

Ziel. Die verfluchten Kerle drücken aber sofort weit aufs Meer 

hinaus, mit Kurs Tuapse-Suchum, und ich kann sie nicht mehr 

einholen, weil ich natürlich erst starten kann, nachdem ich sie 

gesehen habe. Kurz darauf erreiche ich jedoch unsere Verle- 

gung nach Beloretschenskaja, nahe Maikop, wo ein anderes Ge- 

schwader liegt. Hier werden wir wieder mal ordentlich eingesetzt 

werden; denn gemeinsam wollen wir den Vormarsch in Richtung 

Tuapse unterstützen. 

Von heute auf morgen sind wir nun ein vielbeschäftigter Front- 

verband geworden. Von früh bis spät geht es in den Angriffs- 

raum des Heeres ins Psichtal über Chadykenskaja-Nawaginska- 

ja, über den Goitsch-Pass in Richtung Tuapse. Nicht ganz leicht 

ist es für uns, da wir in unserer Ausbildungseinheit nur verhält- 

nismässig alte und verbrauchte Maschinen benutzen und das hier 

eingesetzte Geschwader, mit dem wir öfter zusammenfliegen, 

das neueste Modell hat. In der Marschgeschwindigkeit und im 

Fliegen in der Höhe macht sich das nachteilig bemerkbar. 
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Ein spannendes Erlebnis ist das Kämpfen in den engen Tälern. 

Ohne dass wir es wissen, werden wir oft vom Kampfeseifer in so 

eine Mausefalle gelockt, wenn wir den Feind verfolgen oder mit 

Hartnäckigkeit seine Schlupfwinkel ausfindig machen wollen. 

Der Russe versteckt sich in allen möglichen und unmöglichen 

Stellen. Fliegen wir dann in solch ein schmales Tal hinein, dann 

können wir an den meisten Stellen überhaupt nicht wenden. 

Aber manchmal steht am Ende von einem solchen Tal plötzlich 

ein Berg. Ganz quer und behäbig versperrt er den Weg zum Wei- 

terfliegen. Wir müssen dann schnell reagieren, und nur durch 

die guten Flugeigenschaften unseres Vogels geht es dann immer 

wieder klar. Aber das bleibt ein Kinderspiel verglichen mit den 

Situationen, wenn schon zweihundert Meter über uns die Berge 

in dichten Wolken schwimmen. 

Die Bergkämme liegen hier zwischen tausendzweihundert und 

tausendachthundert Meter. Nachdem wir schon mehrere Male 

in jedem Tal waren, ist es dann leichter, und wir wissen, welche 

Täler Ausgänge haben und hinter welchem Berg man ins freie 

Gelände kommt. Alles das ist bei schlechtem Wetter und tieflie- 

genden Wolken nicht einzusehen. Wenn wir Tiefangriffe unten 

auf eine Talstrasse machen, schiesst manchmal eine Abwehr von 

oben auf uns herunter, weil die Berghänge rechts oder links 

ebenfalls vom Iwan besetzt sind. Unsere zahlenmässig schwa- 

chen Gebirgstruppen kämpfen hier zäh gegen einen weit überle- 

genen Gegner, der in festen Gebirgsstellungen sitzt. Wir stehen 

in enger Verbindung mit der Truppe und versuchen jeden An- 

griff- und Unterstützungswunsch von ihr zu erfüllen. Die Berg- 

waldkämpfe sind äusserst schwierig, man sieht nichts. Wenn uns 

vom Fliegerleitoffizier ein bestimmtes Waldstück zum Angrei- 

fen gegeben wird, so führen wir den Wunsch auch dann durch, 

wenn wir es nicht einsehen können. Gerade dann kommt oft ein 

Lob des Heeres für uns, wie nutzbringend und wirkungsvoll die- 

ser Angriff gewesen sei. 

Der Geimamberg, die benachbarten Höhen, sind in deutscher 

Hand. Zäh geht es weiter nach Südwesten. Keine zwanzig Kilo- 

meter trennen unsere Kameraden von Tuapse. Aber die Ausfäl- 
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le im Gebirgskampf sind zu gross und Reserven so gut wie keine 

vorhanden. So bleibt der Angriff am Goitsch-Pass liegen, der letzte 

Erfolg bleibt versagt. 

Um den Bahnhof Goitsch wird lange gekämpft. 

Ein sowjetischer Panzerzug schleudert seine schweren Brocken 

in unsere dünne Angriffslinie. Dieser Panzerzug hat es in sich; er 

speit sein Feuer aus und zieht sich dann, wie ein Drachen, in sein 

dunkles Loch zurück. Dieses Drachenloch ist ein Gebirgstunnel 

in der Umgebung von Tuapse. Kommen wir angeflogen, dann 

fährt er blitzschnell in den schützenden Tunnel zurück, und wir 

haben das Nachsehen. Einmal erwischen wir ihn – fast. Wir sind 

«herangeschlichen», aber im letzten Augenblick muss er doch 

gewarnt worden sein. Er ist getroffen, aber es kann nicht schwer 

gewesen sein; denn einige Tage später ist er wieder repariert und 

tritt von Neuem auf. Jetzt aber ist dieses stählerne Ungeheuer 

äusserst vorsichtig, wir bekommen ihn überhaupt nicht mehr zu 

Gesicht. Da fassen wir denn dann folgenden Entschluss: wenn 

wir dem Panzerzug schon nicht auf den Leib rücken können, so 

werden wir ihm seinen Schutzengel zum Verhängnis machen! 

Mit einer Spezialbombe verschütten wir den Tunnelausgang, 

verhindern damit dem Panzerzug jeden Ausflug und geben un- 

seren Kameraden auf der Erde wenigstens für einige Zeit höchst 

erforderliche Ruhe: «Geben und Nehmen ist die ganze Lebens- 

weisheit», sagt mein Bordschütze grinsend. 

Wir greifen auch den Hafen von Tuapse an, der, wie jeder Ha- 

fen, stark flakgeschützt ist. Die Stadt und der Hafen selbst, hin- 

ter den Gebirgsketten, sind noch in sowjetischer Hand. Wenn 

wir in dreitausend Metern Höhe fliegen, so erreicht uns die 

leichte Flak schon lange vor dem Ziel; sie ist bei den letzten An- 

flugkilometem auf den Bergen postiert. Für die Flak fliegen wir 

nur in tausendzweihundert bis tausendfünfhundert Meter Höhe; 

denn die Bergkämme erheben sich gleich vom Meer aus in tau- 

sendfünfhundert Meter Höhe. Unser Angriff richtet sich gegen 

Kaianlagen, Versorgungseinrichtungen und Schiffe im Hafen, 

vornehmlich Tanker. Meistens beginnt alles, was bewegungs- 

klar ist, im Kreis zu fahren, um unseren Bomben zu entgehen. 
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Wenn sie es vorher noch nicht waren, werden meine Besatzun- 

gen jetzt vollwertige Frontflieger. Die Flak über dem Hafen ist 

mit Kronstadt nicht zu vergleichen, aber doch eindrucksvoll 

stark. Über die Berge sofort zurück kann man nicht, weil sie viel 

zu hoch sind. Wir stürzen meistens sehr tief in den Hafen und 

drücken dann auf das Meer hinaus unsere ganze Höhe weg und 

kommen so verhältnismässig schnell aus der Flakabwehr heraus. 

Hier draussen aber warten dann die sowjetischen Jäger schon auf 

uns. Im Luftkampf, wo man viel leichter Höhe verliert, müssen 

wir nun auf gut dreitausend Meter steigen, um wenigstens mit 

guten tausend Metern Überhöhung wieder über die Bergflak 

nach Hause zu kommen. 

Ähnliche Angriffsverhältnisse herrschen im Raum von Gelen- 

dshik, wo wir auch ab und zu bei Flugplatzangriffen sind oder in 

der gleichnamigen Bucht Marineziele angreifen.  

Unseren Standort in Beloretschenskaja haben die Sowjets bald 

ausgemacht, sie werfen neuerdings Bomben bei Tag und Nacht. So 

klein auch der Gesamtmaterialverlust ist, trifft es doch das Ge- 

schwader, bei dem wir zu Gast sind, schwer; der Kommodore, 

Major Orthofer, fällt durch einen dieser Angriffe. In diesem Au- 

genblick lande ich gerade und rolle aus. Rechts und links fallen 

die Bomben. Meine Maschine erhält viele Splitter und wird unklar, 

ich selbst aber komme heil dabei weg. 

General Pflugbeil, dem hier die Verbände der Luftwaffe unter- 

stehen, ist öfter bei uns auf dem Gefechtsstand; er bringt uns die 

Nachricht, dass wir weiter nach Osten sollen auf einen Platz in 

der Nähe des Terek. Hier läuft ein anderes Angriffsunterneh- 

men; wir sollen unterstützen. Es zielt in Richtung Grossny- 

Kaspisches Meer. Die Panzerspitze steht derzeit vor Okshodod- 

nice. An Georgiewski-Piatigorsk und Mineralnya Wody vorbei, 

von wo man das herrliche und gigantische Elbrusmassiv schauen 

kann, führt uns der Verlegeflug nach Soldatskaja. In Mineralnya 

Wody landen wir kurz und ruhen etwas. Hier herrscht eine wah- 

re Mäuseplage. Im Strohsack, in sämtlichen Ecken, Schränken 

und Schlupfwinkeln knistert es – überall Mäuse. Aus unseren 
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Rucksäcken springen sie heraus, alles zerfressen sie. Schlafen 

kann man nicht, selbst im Kopfpolster raschelt es; ich schlage auf 

alles, um sie zu verscheuchen; dann ist es für einige Minuten ru- 

hig, fängt aber genauso stark wie vorher wieder an. In Soldatska- 

ja haben wir die Haustierplage nicht mehr. Vermutlich würden 

sie hier auch bald von den vielen fallenden Bomben des Iwan 

verscheucht werden. Wir haben wenig Flak. Es geht nun nicht, 

wie zunächst geplant, zur Panzerspitzenunterstützung nach 

Osten, sondern als erstes nach Süden. Nach wenigen Tagen wird 

von deutsch-rumänischen Truppen Naltschik eingenommen. 

Der Blick bei jedem Anflug nach Süden ist herrlich. Vor uns die 

Schneegipfel des fünftausend Meter hohen Massivs; sie glitzern 

in der Sonne in allen erdenklichen Farben, unter uns die grünen 

Matten mit den gelben, roten und blauen Tupfen, es sind Pflan- 

zen und Blumen. Über uns strahlt blauer Himmel. Ich vergesse 

beim Anfliegen oft eine Zeitlang ganz die Bomben unter der 

Maschine und den Einsatz. Es macht alles so einen ruhigen, 

friedlichen und schönen Eindruck. Die Bergwelt um den Elbrus 

wirkt so wuchtig und riesig; in dieses und jenes Tal könnte man 

die ganzen Alpen hineinstellen. 

Nach der Einnahme von Naltschik geht es noch einige Male nach 

dem Osten an die Terekfront, über Mosdok hinaus. Dann folgt 

ganz unvorhergesehen die Zurückverlegung nach Belore- 

tschenskaja in den Kampfraum Tuapse, wo in den alten Schwer- 

punkträumen noch erbittert gekämpft wird. Es geht auf Novem- 

ber zu, ich fliege meinen sechshundertfünfzigsten Feindflug und 

fühle mich seit einigen Wochen nicht recht wohl, Gelbsucht. Ich 

weiss es schon länger, doch hoffe ich, dass es so weitergeht und 

ich deswegen nicht aus dem Einsatz muss. Die Augen sind gelb 

unterlaufen, die Haut hat die gleiche Farbe. Immer, wenn ich 

gefragt werde, streite ich es ab, besonders bei General Pflugbeil, 

der mich schon länger ins Bett befehlen möchte. Böswillige Leu- 

te erzählen, ich hätte zuviel Schlagsahne gegessen. Vielleicht ist 

etwas Wahres dran. Beim sechshundertsten Feindflug brachte 

der General zur Gratulation eine Kiste Sekt mit und ist ganz er- 

staunt, als ich ihm sage, dass sich meine Staffel darüber sehr freu- 
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en würde, aber meine schwache Seite auf anderem Gebiet läge. 

Einige Tage später kommen einige Torten und zwei Eimer 

Schlagsahne, was hier kein allzu grosses Problem ist, bei den vie- 

len Kühen. Zwei Tage haben wir mit der Staffel nichts anderes 

gegessen als diese Leckerei; am folgenden Tag war kaum noch 

eine Besatzung flugbereit. Als ich nun gelb wie eine Quitte bin, 

kommt eine Messerschmitt 108 vom General, die mich mit oder 

ohne Gewalt ins Lazarett nach Rostow bringen soll. Ich setze 

noch durch, dass ich mich vorher noch bei meinem Geschwader 

in Karpowka bei Stalingrad melden kann. Über Elista mit Nord- 

kurs dahin. Ich versuchte, gleich hierblieben zu können und 

einem anderen von hier aus die Staffel zu übergeben. Es schei- 

tert, aber der Geschwaderkommodore verspricht mir die 1. Staffel, 

in der ich den Russlandfeldzug begonnen habe. 

«Aber erst ins Lazarett!» 

Mitte November bin ich dann eingesperrt in Rostow in einem 

Hospital. 
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VII 

STALINGRAD 

Dieses Liegen im Lazarett frisst an meinen Nerven; ich bin nun 

fast acht Tage hier, eine Veränderung in meinem Befinden mer- 

ke ich kaum, nur werde ich durch das ungewohnte Liegen und 

die strenge Diät nicht stärker. Kameraden können mich kaum 

besuchen, der Weg zu mir ist sehr weit. 

Trotz der Meernähe wird es jetzt schon kalt, ich merke es an der 

Brise durch die Fenster, die mehr aus Kistendeckeln als aus Glas 

bestehen. 

Der behandelnde Arzt ist ein ausgezeichneter Mann, er hat aber 

die Ruhe weg, und so wird er zum «Behandelten» als er eines Ta- 

ges in mein Zimmer kommt und mir ganz bieder ankündigt: 

«Herr Oberleutnant, in zwei Tagen fährt ein Lazarettzug nach 

Deutschland; ich werde veranlassen, dass Sie heimfahren.» 

«Das kommt nicht in Frage.» 

«Aber Herr Oberleutnant, Sie müssen unbedingt zur Weiterbe- 

handlung in die Heimat; was denken Sie wohl?» Sein beruflicher 

Zorn ist entfacht. 

«Aber ich kann doch nicht wegen einer solch komischen Krank- 

heit nach hinten fahren. Dies ist ein sehr nettes Krankenhaus, aber 

ich habe genug vom Liegen.» 

Um ihn ganz von meinem Ernst zu überzeugen, füge ich hinzu: 

«Ich muss gleich zum Geschwader zurückfliegen.» 

Jetzt ist der Arzt böse, öffnet den Mund, schliesst ihn wieder und 

bringt zum Schluss heftig heraus: 

«Ich lehne jede Verantwortung ab – verstehen Sie, jede Verant-

wortung.» 

Er schweigt einen Augenblick, dann fügt er energisch hinzu: «Ich 

werde es Ihnen ausserdem schriftlich an Ihre Einheit mitgeben.» 

 

Ich mache mich fertig, bekomme meine Krankenpapiere aus 

dem Krankenhaus und – auf zum Flugplatz! Hier arbeitet eine 
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Feldwerft, die schon öfters Maschinen meines Geschwaders re- 

parierte. Glück muss der Mensch haben! Soeben ist eine Repara- 

turmaschine fertig geworden; sie muss sowieso nach vorn zum 

Geschwader nach Karpowka, fünfzehn Kilometer westlich Sta- 

lingrad. Dass ich mich stark und gesund fühle, kann ich nicht be- 

haupten, ich gehe traumwandelnd umher. Ich schiebe es aber 

nicht so sehr auf die Krankheit, sondern auf die plötzliche frische 

Luft. Nach knapp zwei Stunden bin ich am Platz in Karpowka, 

nachdem ich an Tazinskaja – Surwikino und zuletzt an Kalatsch 

am Don vorbeigeflogen bin. Das Rollfeld steht voll von Maschi- 

nen, hauptsächlich Stukas von unserem Geschwader und einer 

Nachbargruppe. Der Platz selbst bietet keinerlei Tarnmöglich- 

keit, liegt völlig frei. Nach der einen Seite hin fällt er leicht ab. 

Nach der Landung gehe ich den Schildtafeln nach. Die genaue 

Orientierung innerhalb des Geschwaderbereiches ist von jeher 

bei uns eines der Steckenpferde gewesen. Wenn auch sonst noch 

nichts oder nur wenig von unserer Anwesenheit zeugt, die Schil- 

der sind bestimmt da. Den Geschwaderfechtsstand habe ich also 

schnell, er ist unmittelbar am Platz und in einem Erdloch, militä- 

risch bezeichnet man es mit Bunker. Zur Meldung beim Ge- 

schwaderkommodore muss ich etwas warten; er ist mit meinem 

Freund Kraus gerade zum kurzen Feindflug weg. Als er dann 

kommt, melde ich mich zurück; er ist mehr als erstaunt, mich 

schon wiederzusehen: 

«Wie sehen Sie nur aus? Augen und alles ist ja quittegelb.» 

Ohne Notlüge geht es diesmal nicht, also mit Dreistigkeit: 

«Ich stehe nur hier, weil ich als gesund entlassen bin.» 

Dies wirkt, der Kommandeur guckt den Geschwaderarzt an und 

sagt kopfschüttelnd: 

«Wenn der gesund ist, verstehe ich mehr von Gelbsucht als alle 

Ärzte. Wo sind übrigens Ihre Krankenpapiere?» 

Eine schwierige Frage. Auf dem Platz in Rostow hatte ich drin- 

gend Papier benötigt und die ärztliche hinterlistige Erklärung 

nutzbringender und zweckmässiger angewandt; also schnell 

nachgedacht und im selben Ton geantwortet: 

«Die Krankenpapiere sollen auf dem Kurierwege nachgesandt 
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werden.» Aufgrund der Versprechung vor zehn Tagen übernehme 

ich meine alte Staffel. 

Es gibt wenige operative Aufträge, man war nur einmal in der 

Nähe von Astrachan über einem Wolgahafen gewesen. Haupt- 

sache sind Angriffe im Stadtgebiet von Stalingrad. Die Sowjets 

verteidigen es wie eine Festung. Mein Gruppenkommandeur er- 

zählt mir Einzelheiten. Beim Bodenpersonal hat sich so gut wie 

nichts verändert. Vom Spiess Götz bis zum Oberwerkmeister 

Pissarek ist alles geblieben. Bei den fliegenden Teilen müsste es 

durch die Ausfälle anders aussehen, aber die neuen Besatzun- 

gen sind alle durch meine Ausbildung in der Ergänzungsstaffel 

gegangen. Unterkünfte, Geschäftszimmer, alles ist unter der Er- 

de. Nach kurzer Zeit habe ich mich daran gewöhnt und fühle 

mich heimisch. Am nächsten Morgen Einsatz auf Stalingrad, wo 

ungefähr zwei Drittel der Stadt von deutschen Truppen besetzt 

sind. Die Sowjets halten zwar nur ein Drittel der Stadt, aber die- 

ses Drittel wird verteidigt mit einem Fanatismus, der zur Reli- 

gion wird. Stalingrad ist die Stadt Stalins, und Stalin ist der Gott 

für diese jungen Kirgisen, Usbeken, Tataren, Turkmenen und 

sonstigen Mongolen. Sie haben sich festgebissen in jedem Stück 

Ruine, sie lauern hinter jedem Mauerrest. Für ihren Stalin sind 

sie eine Garde von feuerspeienden Kriegstieren, und wollen die 

Tiere nicht mehr, so werden wohlgezielte Schüsse aus den Pisto- 

len der politischen Kommissare sie so oder so an die Stelle ihres 

Kampfes ketten. Diese asiatischen Zöglinge des integralen 

Kommunismus und die hinter ihnen stehenden politischen Kom- 

missare, sie werden im zerpflügten Stalingrad gemeinsam 

Deutschland und die ganze Welt zwingen, den bequemen Glau- 

ben aufzugeben, dass der Kommunismus eine politische Denk- 

form sei, wie so viele andere. Stattdessen werden sie zuerst uns 

und schliesslich allen anderen Völkern den Beweis erbringen, 

dass sie Jünger eines neuen Evangeliums sind. Und so wird Stalin-

grad das Bethlehem unseres Jahrhunderts werden. Aber ein Beth-

lehem von Krieg und Hass, Vernichtung und Zerstörung. 
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Mit diesen Gedanken befassen wir uns, als wir Einsatz auf Ein- 

satz gegen die rote Festung fliegen. Das von den Sowjets gehal- 

tene Stück grenzt unmittelbar an das westliche Wolga-Ufer, und 

so schleppen die Russen jede Nacht über die Wolga alles heran, 

was die Rotgardisten brauchen. Um einen Häuserblock, um 

einen einzigen Keller, um ein Stück Fabrikmauer toben erbitter- 

te Kämpfe. Wir müssen peinlichst genau werfen, denn einige 

Meter weiter, in einem anderen Keller hinter einem anderen 

Mauerrest, stehen unsere eigenen Soldaten. 

Auf unseren fotografischen Stadtplänen ist jedes Haus zu erken- 

nen, jeder bekommt sein Ziel genau auf der Fotografie mit 

einem roten Pfeil eingezeichnet. Wir fliegen mit dem Stadtplan 

in der Hand zum Angriff, und keiner darf eine Bombe werfen, 

bevor er nicht sein Ziel und den genauen Standort der eigenen 

Truppe absolut erkannt hat. Wenn wir über den westlichen 

Stadtteil fliegen, berührt uns die dort herrschende Ruhe und das 

fast alltägliche Treiben ganz merkwürdig. Einschliesslich Zivili- 

sten läuft alles so umher, als wäre es in der entlegensten Etappe. 

Der gesamte westliche Teil ist in eigener Hand, nur der kleine 

Stadteil im Osten, zur Wolga hin, hat diese russischen Wider- 

standsnester und ist der Schauplatz schwerster Kämpfe. Die rus- 

sische Flak kann oft nur bis mittags in voller Stärke schiessen, die 

über Nacht herangeschleppte Munition muss ihnen gegen diese 

Zeit wohl ausgegangen sein. Auf der anderen Wolgaseite starten 

die Iwans von einigen Jägerplätzen und versuchen unsere An- 

griffe auf den russischen Teil Stalingrads zu erschweren. Über 

unser Gebiet kommen sie selten mit, sie drehen meistens sofort 

ab, wenn sie keine eigene Truppe mehr unter sich haben. Unser 

Platz liegt in Stadtnähe, und wir müssen mit dem Verband ein 

oder zwei grosse Schleifen drehen, um eine gewisse Höhe zu er- 

reichen. Das genügt dem sowjetischen Flugmeldedienst, um sei- 

ne Luftabwehrkräfte zu warnen. 

Bei der augenblicklichen Lage will ich keine Stunde von meiner 

Staffel weg sein: es steht zuviel auf dem Spiel, wir fühlen das in- 

stinktiv. Es geht dieses Mal mit meiner Gesundheit auf Biegen 

und Brechen, aber wenn ich krank werde, verliere ich meine 
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Staffel, und diese Befürchtung gibt mir zusätzliche Kräfte. 

Nachdem ich mich vierzehn Tage lang mehr im Hades als auf der 

Erde gefühlt habe, kehren langsam die Kräfte wieder zurück. 

Zwischendurch fliegen wir Einsätze am Nordriegel, nördlich der 

Stadt, wo die Front zum Don hinüberspringt. Einige Male sind 

wir bei Zielen in der Nähe von Beketowka. Gerade hier ist die 

Flak ausserordentlich stark, die Einsätze sind schwer. Laut Gefan-

genenaussagen bestehen die Flakbedienungsmannschaften nur 

aus Frauen. Ein Einsatz nach diesem Ort heisst nun immer unter 

den Besatzungen: «Es geht heute zur Weiberflak.» Es spricht keine 

Verächtlichmachung daraus, denn jeder, der schon einmal da war, 

weiss, wie gut sie schiessen. 

In bestimmten Abständen fliegen wir auf die nördlichen Don- 

brückenköpfe. Der grössere ist bei der Ortschaft Kletskaja, und 

dieser Brückenkopf auf der Westseite des Dons wird sorgsamst 

von der gegnerischen Abwehr behütet. Gefangene sagen aus, 

dass hier ein Hauptquartier eines Kommandos liegt. Er erweitert 

sich immer mehr, und die Sowjets füllen ihn täglich mit mehr 

Menschen und Material an. Brückenzerstörungen von uns ver- 

zögern das, aber die Pontons lassen sich verhältnismässig schnell 

ergänzen, so dass der volle Übergangsbetrieb immer bald wieder 

hergestellt ist. Hier oben am Don stehen grösstenteils rumäni- 

sche Einheiten. Nur im eigentlichen Kampfraum Stalingrad steht 

die deutsche 6. Armee. 

Auf eine Alarmmeldung hin startet unser Geschwader eines 

Morgens in Richtung des erwähnten Brückenkopfes. Das Wet- 

ter ist schecht, tiefe Wolken, leichter Schneefall, die Tempera- 

tur mag bei minus 20 Grad liegen; wir fliegen tief. Was kommt 

uns denn da entgegen? Wir sind höchstens auf halbem Wege. 

Massen in braunen Uniformen! Russen? Nein, Rumänen! Teil- 

weise werfen sie jetzt noch ihre Handwaffen weg, um noch 

schneller laufen zu können; ein furchtbares Bild, wir ahnen 

nichts Gutes. An den Kolonnen entlang fliegen wir nach Nor- 

den, jetzt sind wir in den Artilleriestellungen unserer Verbünde- 

ten angekommen. Die Geschütze sind verlassen, nicht zerstört, 

Munition liegt daneben. Erst ein Stück dahinter treffen wir die 
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ersten Sowjettruppen. Sie finden die gesamten rumänischen 

Stellungen vor sich verlassen. Wir greifen an mit Bomben und 

Bordwaffen, aber was kann es viel nützen, wenn niemand mehr 

auf dem Boden Widerstand leistet? Eine ohnmächtige Wut 

packt uns, entsetzliche Ahnungen steigen auf: wie kann diese 

Katastrophe aufgehalten werden? Mit einer masslosen Erbitte- 

rung werfe ich meine Bomben auf den Feind und streue die Gar- 

ben meiner Bordwaffen in diese uferlosen gelbgrünen Angriffs- 

wellen, die uns aus Asien und der Aussenmongolei entgegen- 

brausen. Ich habe keinen Schuss mehr übrig, auch nicht um mich 

gegen mögliche Jäger zu wehren. Jetzt schnell zurück um neu zu 

munitionieren und zu tanken: unsere Angriffe sind bei diesen 

Mengen zwar nur ein Tropfen auf dem heissen Stein, aber daran 

will ich jetzt nicht denken. 

Auf dem Rückflug sehen wir wieder die flüchtenden Rumänen; 

gut, dass ich keinen Schuss Munition mehr habe, um damit diese 

feige Flucht zu stoppen. Ihre guten Stellungen, die schwere Ar- 

tillerie, ganze Haufen von Munition, alles haben sie stehenlas- 

sen und sind geflohen. Sie werden mit ihrer Feigheit eine Kata- 

strophe über die ganze Front heraufbeschwören. Widerstands- 

los rollt der Sowjetvormarsch nach Kalatsch. Und mit Kalatsch 

schliessen sie jetzt einen Halbkreis um unseren Teil von Stalin- 

grad. 

Im eigentlichen Stadtraum steht unsere 6. Armee. Unter einem 

Hagel von konzentriertester Sowjetartillerie sieht sie immer 

wieder die roten Angriffswellen auf sich losstürmen. Die 6. Armee 

ist ausgeblutet, sie kämpft, mit dem Rücken gegen eine langsam 

abbröckelnde Mauer: sie steht und schlägt trotzdem zurück. 

 

Südlich von Stalingrad verläuft die Front längs einer Seenplatte 

von Norden nach Süden und springt dann in die Steppe hinein. 

Erst nach Hunderten von Kilometern liegt in diesem Steppen- 

meer eine Insel: Elista, ein grösserer Ort. Die Front führt ost- 

wärts an Elista vorbei. Von dem Ort aus kontrolliert eine deut- 

sche motorisierte Infanteriedivision den gewaltigen Steppen- 

raum. Zwischen dieser Division und der 6. Armee in Stalingrad 
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stehen gleichfalls Bundesgenossen. An dieser Stelle wittert die 

rote Armee Schwäche: besonders im nördlichen Teil des Seen- 

gebietes stossen Sowjets durch, gegen Westen. Sie wollen den 

Don erreichen! Es kostet die Russen nur wenige Tage, und sie 

stehen am Don. Dann stürmt ein roter Angriffskeil nach Nord- 

westen. Sie wollen Kalatsch erreichen! Da zeichnet sich das dro- 

hende Schicksal der 6. Armee deutlich ab. Im Raum Kalatsch 

geben sich beide russischen Angriffsgruppen die Hand, und da- 

mit ist um Stalingrad der Ring geschlossen. Alles geht unheim- 

lich schnell vor sich, viele unserer Nachschubeinheiten werden 

von den Russen überrollt und in ihren Zangen gefangen, bevor 

sie wissen, was sich ereignet hat. Tragödien, namenlose Helden- 

taten reihen sich in diesem Zeitabschnitt aneinander. Keine ein- 

zige deutsche Einheit ergibt sich, ohne bis zur Pistolenkugel, bis 

zur letzten Handgranate, bis zu ihrem bitteren Ende zu kämpfen. 

 

Wir fliegen jetzt im Kessel nach allen Seiten, wo es gerade am 

bedrohtesten aussieht. Der Druck der Sowjets auf die 6. Armee 

hält an, aber der deutsche Soldat steht. Wo ein örtlicher Ein- 

bruch gelingt, wird er abgeriegelt, und im Gegenstoss wird der 

Feind wieder geworfen. Unsere Kameraden bieten alles auf, um 

zu halten; sie stehen und wissen doch, dass sie rückwärts abge- 

schnitten sind, weil Feigheit und Verrat der roten Armee Vor- 

schub leisteten. Unser Platz ist jetzt häufig Angriffsobjekt der 

sowjetischen Luftstreitkräfte in Hoch- und Tiefangriffen. Im 

Verhältnis zu dem grossen Kräfteaufwand geht bei uns sehr we- 

nig kaputt. Nur mit Bomben, Munition und Betriebsstoff wird es 

jetzt so knapp, dass es nicht mehr geraten erscheint, alle Grup- 

pen im Kessel zu lassen. In zwei oder drei Einsätzen ist dann al- 

les verflogen, und später wird keine Unterstützung aus der Luft 

von dieser Stelle aus möglich sein. Eine Sonderstaffel unter Füh- 

rung von Oberleutnant Jungklausen bleibt im Kessel, um weiter 

die bedrängte 6. Armee pausenlos zu unterstützen, solange noch 

gestartet werden kann. Alle anderen fliegenden Teile von uns ver-

legen ausserhalb des Kessels nach Oblivskaja, etwa 170 km westlich 

von Stalingrad. 
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Aus dem Raum Salsk greifen nun stärkere deutsche Kräfte an, 

im Verein mit zwei hinzugekommenen Panzerdivisionen. Diese 

Division sind aufgefrischt und uns als hervorragend bekannt. Es 

ist ein Stoss aus dem Südwesten her in nördlicher Richtung mit 

dem Endziel, die unterbrochene Verbindung mit Stalingrad wie- 

der herzustellen und damit die 6. Armee zu entsetzen. Vom er- 

sten bis zum letzten Licht unterstützen wir täglich diese Opera- 

tion. Sie muss gelingen, wenn die eingeschlossenen Divisionen 

befreit werden sollen. Es geht zügig vorwärts, bald stehen unse- 

re Kameraden auf der Erde über Abganerowo hinaus, noch 30 

km südlich des Kessels. Schwer kämpfend haben sie über 60 km 

zurückgelegt. Der Widerstand versteift sich jetzt etwas mehr, 

doch es geht zäh weiter vorwärts. Wenn jetzt von der Südseite 

des Kessels aus die 6. Armee auf der anderen Seite entgegen- 

drücken könnte, wäre damit die Operation beschleunigt und 

vereinfacht. Aber sie hätte es nur schwer gekonnt, auch wenn 

der Befehl dazu erteilt worden wäre; sie ist der physischen Er- 

schöpfung eigentlich schon lange erlegen, nur ein eiserner Wille 

hält sie noch. Die Einheiten der eingekreisten Armee sind noch 

schwächer geworden, denn es fehlt an dem Allernotwendigsten: 

Verpflegung, Munition, Betriebsstoff. Die Temperatur ist mei- 

stens zwischen 20 und 30 Grad minus, lähmend. Durchaus zu 

schaffen wäre es, wenn die vorgesehene Luftversorgung die not- 

wendigsten Dinge in der Mindestmenge in den Kessel einfliegen 

könnte. Aber der Wettergott steht anscheinend auf der Seite un- 

seres Gegners. Längere Zeit anhaltendes schlechtes Wetter ver- 

hindert die ausreichende Versorgung. In den bisherigen Russ- 

landkämpfen hat das immer so geklappt, dass letzten Endes ein 

Kessel immer entsetzt werden konnte. Aber jetzt kann nur ein 

kleiner Teil von dem unbedingt Notwendigsten den Bestim- 

mungsort erreichen. Später entstehen Landeschwierigkeiten, 

der Nachschub muss aus der Luft abgeworfen werden, damit 

geht nochmals ein Teil verloren. Bei dichterem Schneetreiben 

wird trotzdem mit Nachschub geflogen, und unter solchen Um- 

ständen fällt einiges von den kostbaren Gütern sogar bei den Sow-

jets nieder. 
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Eine neue Hiobsbotschaft trifft uns: Im Raum von Bogoduchow 

stehen in einem Frontabschnitt unsere südlichen Bundesgenos- 

sen. Hier haben die Sowjets einen Rieseneinbruch erzielt; wenn 

er nicht gestoppt wird, kann er für die gesamte Südfront zum 

Verhängnis werden. Es sind keine Reserven vorhanden. Der 

Einbruch muss abgeriegelt werden. Die Angriffsgruppe, die von 

Süden her Stalingrad entsetzen soll, ist die einzig vorhandene. 

Die schlagkräftigsten Teile werden aus ihr herausgezogen und in 

den neuen Einbruchsraum geführt. Täglich sind wir über den 

deutschen Angriffsspitzen geflogen, und wir wissen, welcher 

Widerstand auf der anderen Seite noch zu überwinden ist. Wir 

wissen auch, dass diese deutschen Divisionen den Kessel erreicht 

und somit die Eingeschlossenen entsetzt hätten. 

Da sie nun ihre Schlagkraft verteilen müssen, ist es aus. Die 6. 

Armee kann nicht mehr befreit werden, ihr tragisches Schicksal 

ist besiegelt. Der Entschluss, die starke geschlossene Angriffs- 

gruppe nicht mehr auf Stalingrad marschieren zu lassen, muss 

schwergefallen sein, die schwachen zurückgebliebenen Kräfte 

können es allein nicht mehr schaffen. 

An zwei entscheidenden Stellen sind unsere Verbündeten dem 

sowjetischen Druck gewichen. Ohne Schuld des deutschen Sol- 

daten geht die 6. Armee verloren. Und mit ihr Stalingrad. Und 

mit Stalingrad die Möglichkeit, das eigentliche Kräftezentrum 

der Roten Armee für immer auszuschalten. 
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VIII 

ZURÜCK 

Jungklausen hat jetzt die letzten Vorräte an Bomben und Benzin 

verflogen und kehrt wieder zum Geschwader zurück. Er hat sei- 

ne Aufgabe ausgezeichnet gelöst, unter schwersten Umständen. 

Aber auch bei uns in Oblivskaja kommt er nicht in ruhige Ver- 

hältnisse zurück. Eines Morgens schiesst es plötzlich mit Infante- 

riewaffen auf der anderen Platzseite von uns. Wie wir später 

feststellen, bekämpft das Bodenpersonal einer anderen Einheit 

reguläre sowjetische Truppen. Ein Wetterflieger schiesst mehr- 

fach mit Signalmunition Alarm. Sofort starte ich mit der Staffel, 

und in unmittelbarer Nähe sehe ich Pferde, daneben abgesesse- 

ne Reiter, alle Iwans. Nach Norden ein unabsehbares Heer von 

Pferden, Menschen und Material. Ich gewinne etwas Höhe, ich 

kenne die Abwehrverhältnisse noch nicht und will mir zunächst 

eimal einen Gesamtüberblick verschaffen. Bald habe ich es er- 

fasst: eine Kavalleriedivision rückt hier an und wird von nieman- 

dem gehindert. Nördlich von uns steht ja auch noch keine zu- 

sammenhängende Front, so dass die Sowjets unbemerkt durch 

eine der neu entstandenen Lücken gesickert sind. Sie stehen mit 

ihrer Masse 4—5 km vor unserem Platz, mit ihren Spitzen am 

Platzrand. Vom Heer ist nichts in diesem Raum, also Notwehr in 

höchster Potenz. Als erstes zerschlage ich die Artillerie mit 

Bomben und Kanonen, bevor sie in Stellung gehen kann; dann 

greifen wir die anderen Teile an. Eine Kavallerieeinheit ohne 

ihren Pferdebestand wird bewegungslos und verliert die Kampf- 

kraft. Darum bleibt mir nichts anderes übrig, als alle Pferde zu- 

sammenzuschiessen. 

Pausenlos starten und landen wir, alle sind wir in fieberhafter Ei- 

le. Wenn bis abends nicht alles restlos vernichtet ist, wird nachts 

unser Platz in Gefahr sein. 

Am Nachmittag sichten wir einige Sowjetpanzer. Mit Höchstge- 

schwindigkeit rollen sie in Richtung des Platzes. Wir müssen sie 
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vernichten, sonst sind wir rettungslos verloren. Wir greifen an 

mit Bomben. Sie machen Abwehrmanöver. Die Notwendigkeit 

der nackten Selbstverteidigung gibt uns eine Treffsicherheit wie 

nie zuvor. Nach dem Kampf sammeln wir Höhe und fliegen den 

kurzen Weg zum Platz zurück. Ich fühle mich zufrieden über die 

geleistete Arbeit und die gelungene Abwehr. Plötzlich sehe ich 

da vorne ... ganz dicht am Platzrand ... das kann nicht sein. Der 

letzte Sowjetpanzer ist dem Bombentanz entwichen und will es 

doch schaffen. Alleine kann er unseren ganzen Platz mit allem 

drauf und dran über den Haufen schiessen. Also tiefer runter, 

und die gut gezielte Bombe erwischt den Panzer einige Meter 

vor dem Rollfeld. 

Abends fliege ich meinen siebzehnten Einsatz an diesem Tage, 

und wir betrachten uns das Schlachtfeld. Es ist ruhig, alles ver- 

nichtet. Heute Nacht schlafen wir bestimmt ungestört. Während 

der letzten Einsätze ist unsere Flak am Platz aus ihrer Stellung 

gegangen und bildet weiter im Vorfeld eine Art Sperriegel für 

den Fall, dass es einigen übriggebliebenen Iwans noch einfallen 

sollte, heute Nacht in der verkehrten Richtung zu laufen. Ich per- 

sönlich glaube es nicht. Die wenigen Entkommenen werden 

eher weit hinten einem Stab melden wollen, dass diese ehemalige 

Kavallerieeinheit nicht mehr zurückkehrt und abgeschrieben 

werden muss. 

Kurz vor Weihnachten sind wir etwas weiter westlich, in Moro- 

sowskaja. Hier geht es uns ähnlich, der Iwan lauert wenige Kilo- 

meter vor dem Platz in Urjupin. Das Wetter verhindert jegli- 

chen Start. Am 24. Dezember sollen wir wenigstens auf einem 

anderen Platz im Südosten ausweichen. Wir wollen nicht ohne 

Gegenwehr aus der Luft des Nachts vom Iwan vereinnahmt wer- 

den. Das noch schlechter werdende Wetter zwingt uns, im Flug 

umzukehren und Weihnachten auf gut Glück in Morosowskaja 

zu feiern. Alle sind sich am Heüigen Abend darüber klar, dass 

unsere Posten jede Stunde Alarm schlagen können. Dann müs- 

sen wir den Platz mit unseren Maschinen verteidigen. Ganz wohl 

fühlt sich keiner; einem merkt man es mehr an, dem anderen we- 

niger. Trotz der Weihnachtlieder will keine rechte Weihnachts- 
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stimmung kommen. Pissarek hat einen zünftigen Schluck aus 

der Flasche genommen; er hat Jungklausen gefasst und tanzt wie 

ein Bär durch das Zimmer. Es hebt die Stimmung, als der Bär 

den Antialkoholiker auch noch zum Tanz einfängt und durch 

den Raum schleift. Der Staffel gefällt es, und alle trüben Gedanken 

und steifen Abstandsgefühle sind vorbei. Alles fühlt sich miteinan-

der verbunden, was auch kommen mag. 

Am Tage darauf erfahren wir, wie die Sowjets 50 Kilometer west-

lich den Nachbarplatz in Tazinskaja, wo eine Transportgruppe un-

serer Luftflotte liegt, am Weihnachtsabend überrollt haben. Die 

Sowjets haben furchtbar gehaust, die Leichen der Kameraden sind 

teilweise völlig verstümmelt, Augen sind ausgestochen, Nasen 

und Ohren abgeschnitten. 

Welche Ausmasse die Katastrophe von Stalingrad genommen 

hat, wird uns jetzt deutlich vor Augen geführt. In den Weih- 

nachtstagen bekämpfen wir Kräfte nördlich Tazinskaja und bei 

uns am Platz. Allmählich kommen Luftwaffeneinheiten von hin- 

ten nach, und es werden auch neue Einheiten aus Nachschubor- 

ganisationen hier vorn zusammengestellt. Langsam bildet sich 

so wieder ein leichter Kräfteschleier vor unseren Plätzen. Opti- 

misten können das als Front bezeichnen; wirkliche Kampfkraft 

aber entsteht erst, als alte Divisionen, die sich aus der unver- 

schuldeten Lage zurückschlagen können, wieder mit eingesetzt 

werden. Durch die neue Situation ist es nicht mehr möglich, die 

Tschirfront längs des gleichnamigen Flusses zu unterstützen, wie 

es bisher im Raum Nishtschirskaja und Surwikino getan wurde. 

Diese Front ist der erste neuerstandene Prellbock in Ost-West- 

Richtung gegen den von Norden heranstürmenden Feind. Das 

Land ist völlig eben und bietet keinerlei Geländeschwierigkei- 

ten; soweit das Auge reicht, ist alles Steppe. Tarnmöglichkeiten 

gibt es nur in sogenannten Balkas, Risse in der Erdoberfläche 

oder Schluchten, deren Talsohlen bis zu 10 m tiefer liegen als das 

umliegende Gelände. Sie sind verhältnismässig breit, so dass oft 

Fahrzeuge nicht nur hintereinander, sondern auch nebeneinan- 

der stehen können. So zieht sich das ganze Gelände über viele 

hundert Kilometer dahin, von Rostow bis Stalingrad. Wird der 
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Feind nicht auf dem Marsch angetroffen, so befindet er sich stets 

in diesen Verstecken. 

Bei klarem, kaltem Winterwetter liegt in den Morgenstunden 

viel Nebel, oft fällt er aber auch erst ein, wenn wir bereits gestar- 

tet sind. Bei einem Flug zur Tschirfront sind wir gerade auf dem 

Rückflug, da wird es plötzlich dicht. Ich lande sofort mit meiner 

Staffel auf einem grossen Feld. Von einer Truppe ist nichts zu se- 

hen. Henschel geht mit einem Teil der Bordschützen los, um das 

Gelände auf Feindnähe zu erkunden. Nach drei Stunden sind sie 

wieder zurück, die letzten paar hundert Meter finden sie uns nur 

durch Rufen wieder; man sieht kaum die Hand vor Augen. Kurz 

vor Mittag reisst es etwas auf, und wenig später landen wir glatt 

auf unserem Platz. 

Der Monat Januar ist bald wieder vorüber, und wir schlagen un- 

ser Quartier vorübergehend in Tazinskaja auf, bevor wir nach 

Schachty gehen. Von hier aus werden hauptsächlich jene Feind- 

kräfte bekämpft, die das Donezgebiet bedrohen. Für weiter 

nördliche Einsätze benutzte ich mit meiner Staffel den Platz in 

Woroschilowgrad. Von hier zum Donez ist es gar nicht weit; 

eventuelle Übersetzversuche über diesen Fluss sind von hier aus 

leichter zu bekämpfen. Durch die pausenlosen Einsätze und die 

Härte des Kampfes seit Stalingrad ist unsere tägliche Zahl in der 

Luft sehr klein geworden. Die ganze Gruppe hat augenblicklich 

kaum mehr Maschinen als eine sehr starke Staffel. Getrennt 

Aufträge zu fliegen, lohnt sich selten, wir fliegen im Verband, 

dessen Führung meistens mir obliegt. Das ganze Donezgebiet ist 

voller Industrieanlagen, hauptsächlich Bergwerke. Stehen die 

Sowjets schon zwischen diesen Anlagen, dann sind sie schwer zu 

bekämpfen; hier können sie sich gut verstecken und tarnen. 

Tiefangriffe zwischen Schloten und Fördertürmen haben mei- 

stens nur bedingt Erfolg, die Flugzeugführer müssen zu sehr auf 

die Umgebung und ihre Hindernisse achten und können sich 

nicht auf das Ziel konzentrieren. 

An einem dieser Tage feiern Oberleutnant Niermann und Kuf- 

ner «Geburtstag». Nordwestlich Kamensk suchen wir den 
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Feind, vornehmlich Panzer, und die einzelnen Maschinen haben 

sich etwas voneinander getrennt. Hinter Kufners Maschine mit 

Niermann drin hängt eine Lag 5. Ich rufe es ihnen zu. Niermann 

fragt: «Wo?» Er sieht sie nicht, weil die Lag von hinten unten 

rangezogen ist. Nun schiesst sie schon aus nächster Entfernung. 

Ich hatte sofort kehrtgemacht, aber nicht geglaubt, dass ich noch 

zurechtkomme. In letzter Sekunde schiesse ich sie ihm vom 

Schwanz weg. Bevor er dran glauben muss. Von der Zeit an be-

hauptet Niermann nicht mehr, grundsätzlich jeden Jäger zu sehen. 

 

Solch eine «Geburtstagsfeier» ist ganz lustig, und es wird man- 

cher Spass getrieben, so auch bei dieser. Vertretungsweise haben 

wir einen Arzt da, von dem unsere Soldaten behaupten, er könne 

das «Geräusch vom Schiessen» schlecht vertragen. In vorgerückter 

Stunde geht Jungklausen ans Telefon und klingelt diesen Doktor 

aus seiner Nachtruhe. Jungklausen meldet sich als vorgesetzter 

Arzt der Luftflotte: 

«Machen Sie sich sofort fertig für einen Flug in den Kessel.» 

«Wie, bitte?» 

«Sie sollen sich sofort fertig machen für einen Flug in den Kessel 

Stalingrad. Sie müssen dort einen Kollegen ablösen.» 

«Wie, bitte?» 

Der Arzt wohnt nur einen Stock tiefer; wir wundern uns, dass er 

dieses Geschrei von Jungklausen nicht direkt hört. Es muss seine 

Aufregung sein. 

«Aber Sie wissen doch, dass ich schwer herzleidend bin.» 

«Damit habe ich nichts zu tun, Sie sollen sofort in den Kessel.» 

«Sie wissen doch, dass ich erst neulich operiert bin; könnte diese 

Aufgabe denn nicht besser von einem Kollegen ausgeführt wer- 

den?» 

«Aber hören Sie, das können Sie doch nicht ernst meinen! Das 

kann ich mir nicht denken, dass sie sich etwa diesen Auftrag ent- 

gehen lassen möchten. Wo würden wir hinkommen, wenn sogar 

Sie versagen würden.» 

Wir können uns nicht halten vor Lachen. Am nächsten Tag läuft 

der Arzt ganz verstört umher, aber jedem der es hören will, er- 
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zählt er wichtigtuerisch, dass er vielleicht «zu dieser höchst ge- 

fährlichen Aufgabe herangezogen werden soll». Einige Tage später 

hat er den Spass verstanden und wird versetzt. Besser für uns, bes-

ser für ihn. 

In diesen Tagen benutzen wir den Platz von Rowenki für ganz 

kurze Zeit und verlegen dann nach Gorlowka, unweit Stalino, 

Zentrum des Donez-Industriegebiets. Hoher Schneefall behin- 

dert unseren Flugbetrieb; es dauert immer lange, bis die ganze 

Gruppe in der Luft ist. 

Als neuer Offiziersersatz kommt hier Leutnant Schwirblat zu 

mir, und gleich beim ersten Feindflug soll er mit mir allein in den 

Raum Artemowsk fliegen. Ich bin schon etwas vorgeflogen, weil 

er mit dem Rollen im Schnee anscheinend nicht klarkommt. Als 

er dann in der Luft ist, kürzt er nicht den Weg zu mir ab, sondern 

fliegt mir nach, ohne abzuschneiden. Einige Lags machen sich 

mit ihm einen Spass und veranstalten Scheibenschiessen auf ihn. 

Ein Wunder, dass er noch nicht unten liegt; er fliegt immer gera- 

deaus, ohne eine Abwehrbewegung zu machen, offenbar glaubt 

er, es müsse so sein. Nun habe ich ihn wieder eingefangen und 

setze mich hinter ihn; die Jäger drehen daraufhin ab. Nach der 

Landung entdeckt er in seinem Flugzeugrumpf und in den Steuer-

organen Löcher. Da sagt er zu mir: 

«Die Flak hat mich ganz anständig beschossen; es muss ja wohl 

Flak gewesen sein, denn Jäger habe ich nicht gesehen.» 

Etwas spöttisch sage ich ihm: 

«Ich muss Ihnen herzlich zu Ihrem hervorragenden Bordschüt- 

zen gratulieren, der es sich zur Aufgabe gestellt hat, überhaupt 

nichts zu sehen – auch nichts, wenn die Lags auf ihn Scheiben- 

schiessen.» 

Schwirblat soll dann aber einer der Besten im Geschwader wer- 

den, von einer vorbildlichen Zähigkeit. Jeder in meiner Staffel 

nennt ihn nur noch meinen Schatten; denn im Einsatz hängt er 

wie eine Klette an mir. Ausserdem treibt er mit gleicher Härte 

Sport mit mir, raucht und trinkt nicht. Schon in allernächster 

Zeit beweist er sein fliegerisches Können. Er fliegt fast stets als 
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zweiter hinter mir, und oft sind wir auch allein. Wir müssen dau- 

ernd ran, denn die Sowjets versuchen, die Strasse Konstanti- 

nowska – Kramatorskaja nach Slawiansk in westlicher Richtung 

und nördlicher von uns zu überschreiten. Bei einem dieser An- 

griffe steigt mein tausendster Feindflug. Die Staffel gratuliert 

mir mit glückbringendem Schornsteinfeger und einem Schwein- 

chen. Der tausendunderste Flug beendet, trotz hartnäckigster 

Weigerung, für die nächsten Monate meine Frontverwendung. 
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IX 

STUKA GEGEN PANZER 

Zunächst soll ich in Urlaub fahren; aber ich will erst mal nach 

Berlin fliegen, um zu hören, was man von mir will. Eine Sonder- 

aufgabe wartet auf mich, und deshalb muss ich mich in einer Ab- 

teilung des Reichsluftfahrtministeriums melden. Nur meine ho- 

he Feindflugzahl ist die Ursache von alledem. Wenn es solche 

Folgen haben muss, will ich überhaupt nicht mehr zählen lassen. 

In Berlin weiss man nichts. 

«Also dann kann ich gleich meine Staffel wieder übernehmen; es 

wird wohl ein Irrtum meines Geschwaders sein.» 

Irrtümer werden aber in Ministerien und Abteilungen grund- 

sätzlich verneint. Es wird telefoniert, und dann sagt man mir, 

dass ich nach dem Urlaub nach Rechlin gehen muss, wo man Ver- 

suche macht, um panzerbrechende Waffen vom Flugzeug aus 

anwenden zu können. Das Kommando führe der mir bekannte 

Hauptmann Stepp. Danach ginge das Kommando nach Brijansk, 

um in der Praxis die Theorie zu bestätigen. Das klingt schon etwas 

besser, aber ist noch keine Frontstaffel. Man gratuliert mir zur Be-

förderung zum Hauptmann. 

Vierzehn Tage laufe ich Ski in St. Anton. Hier findet eine grosse 

Skiveranstaltung statt, und als aktiver Wettläufer und dienstäl- 

tester Offizier bin ich zugleich Mannschaftsführer für die Teil- 

nehmer der Luftwaffe. Grosse Kanonen sind dabei: Jennewein, 

Pfeifer, Gabi und Schuler; denn sie alle gehören zur Luftwaffe. 

Es ist schön, und nach vierzehn Tagen ist meine Kraftbatterie 

wieder aufgeladen. 

Ich möchte nicht erst nach Rechlin gehen, sondern gleich nach 

Brijansk. Das Panzerversuchskommando ist schon eingetroffen 

und hat bereits die ersten Erfahrungen gesammelt. Es sind hier 

Maschinen vom Typ Ju 88 mit einer 7,5-cm-Kanone unter der 

Führerkanzel, und Stukas, wie ich sie immer geflogen habe, vom 

Typ Ju 87, die mit einer 3,7-cm-Flak unter jede Fläche ausgerü- 
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stet sind. Sie verwenden eine Spezialmunition mit einem Wolf- 

ramkem, die jede Panzerdecke durchschlagen soll. Erst nach 

Durchschlagen der Panzerdecke zerbirst die Munition. Die an 

sich schon nicht schnelle Ju 87 wird nun noch langsamer und 

durch die aufgehängten Kanonen ungünstiger in ihren Flugei- 

genschaften. Ihre Wendigkeit leidet, und die Landegeschwindig-

keit nimmt erheblich ab. Aber jetzt wird Waffenwirkung vor flie-

gerische Eigenschaften gestellt. 

Die Versuche mit der Ju 88 mit der grosskalibrigen Kanone wer- 

den bald aufgegeben, da die auftretenden Schwierigkeiten keine 

Aussicht auf Erfolg zulassen. Auch mit der Ju 87 gibt es bei 

einem Einsatz nur Verluste. Die Mehrzahl unseres Kommandos 

ist sehr skeptisch; was mich beeindruckt, ist die Möglichkeit, auf 

zwanzig bis dreissig Zentimeter genau schiessen zu können. Die 

leicht verwundbaren Stellen des Panzers müssten also zu treffen 

sein, wenn wir nahe genug herankommen können-das ist meine 

Überzeugung. Nach Anschauungsmaterial prägen wir uns genau 

die russischen Panzertypen ein und lernen, wo jeweils ihre ver- 

wundbarsten Stellen liegen: Motor, Kraftstoffbehälter, Muni- 

tionslagerraum. Das alleinige Treffen eines Panzers reicht nicht 

aus zur Vernichtung, sondern eine Stelle mit einem entzündba- 

ren oder explosiven Stoff muss getroffen werden. Das ist Brenn- 

stoff oder Munition. So vergehen vierzehn Tage; dann kommt 

eine Anfrage vom Ministerium, ob wir umgehend nach der Krim 

verlegen könnten. Die Sowjets drängen stark, und das Betäti- 

gungsfeld für die Erprobung ist sicher grösser und besser. 

Tieffliegen und Schiessen aus wenigen Meter Höhe über dem 

Boden ist bei feststehenden Fronten mit viel ortsfester Abwehr 

unmöglich, das wissen wir schon, weil die Verluste grösser sind 

als die Erfolge. Wenn überhaupt, dann werden wir diese Waffe 

nur dort verwenden können, wo die Fronten und infolgedessen 

die feindliche Abwehr in Bewegung sind. Hauptmann Stepp 

bleibt in Brijansk und wird später nachkommen, ich fliege mit 

den einsatzklaren Maschinen über Konotop-Nikolajew nach 

Kertsch auf der Krim. In Kertsch treffe ich mein Geschwader 

wieder, und das Herz tut mir weh, wenn ich die alten Gesichter 
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wiedersehe und derzeit nicht mit ihnen zur gleichen Einheit ge- 

höre. Sie fliegen mit Bomben auf den Kubanbrückenkopf nach 

Krimskaja, wo scharf gekämpft wird. Kameraden erklären mir, 

dass bei Durchbrüchen die Sowjetpanzer nur ein bis eineinhalb 

Kilometer aus der alten Hauptkampflinie vorfahren. Das heisst 

also, dass wir sie angreifen müssen, wenn sie sich noch unter dem 

festen und deshalb starken Flakschutz ihrer vorderen Linie be- 

finden. 

In diesem Kampfgebiet ist die Abwehr konzentriert. Der Raum 

ist sehr klein. Aus den entlegensten östlichen Gefilden unweit 

des Kaspischen Meeres, wo das Ölzentrum der Sowjets liegt, hat 

sich ungefähr alles nach dem Ende in diesem Raum zusammen- 

gefunden. Ihr Weg führte über Mosdok – Piatigorsk – Armawir 

Krasnodar nach hier. An einem der ersten Tage schon machen 

wir unsere erste Probe südlich Krimskaja; achthundert Panzer. 

Gleich finden wir sie und wollen jetzt mal sehen, was zu machen 

ist. Es ist herzlich wenig, denn ich fliege noch über der eigenen 

Front, als ich schon einen Flaktreffer in der Maschine habe. An- 

deren Maschinen geht es nicht besser. Nun kommen noch Jäger, 

eine alte Baureihe der Spitfire, die mir hier in Russland zum er- 

stenmal begegnet. Ein junger Leutnant fällt mit seiner Maschine 

in einen Obstgarten; er kommt mit Obst und Durchfall zurück. 

Es sieht mit unserem Anfang und den Erprobungsergebnissen 

nicht rosig aus. Wo wir mit unseren Vögeln auftauchen, werden 

wir bedauert, eine lange Lebensdauer sagt man damit keinem 

von uns voraus. Je schwerer die Abwehr ist, umso schneller ent- 

wickelt sich aber meine Angriffsmethode. Es ist klar zu erken- 

nen, dass wir stets Bomben dabeihaben müssen, um die feindli- 

che Abwehr zu bekämpfen. An unseren Kanonenmaschinen 

können wir keine tragen, da die Flugzeuge dann zu schwer sind. 

Ausserdem darf die Ju 87 mit den Kanonen nicht mehr gestürzt 

werden, weil dadurch die Beanspruchung an den Flächen zu 

gross wird. Eine Begleitung durch normale Bombenstukas ist also 

zweckmässig. 

Durch eine grosse Angriffsoperation der Sowjets bahnt sich für 
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uns die grosse Wende an. Nordostwärts Temjruk versuchen die 

Sowjets, unsere Kubanfront zu umgehen. Sie beginnen Teile 

zweier Divisionen mit Booten durch das Lagunengebiet zu 

schaffen, um damit den Einsturz der Kubanfront zu erreichen. 

Im Sumpf und in den Lagunen nordostwärts Temjruk stehen von 

uns nur einzelne Posten und kleinste Stützpunkte. Sie sind in ih- 

rer Kampfkraft natürlich begrenzt und in keiner Weise der neu- 

en sowjetischen Operation gewachsen. 

Die Aufklärung stellt starke Bootansammlungen im Hafen von 

Jeisk und bei Achtary fest, sie werden durch die Stukas angegrif- 

fen. Die Ziele sind so klein und die Boote so zahlreich, dass diese 

Angriffe allein die Russen von ihrem Vorhaben nicht abhalten 

können. Nun fahren sie in Massen zu jeder Tages- und Nachtzeit 

durch die Lagunen; ihr Gesamtweg mag etwa fünfzig Kilometer 

lang sein. Die Seen sind durch kleine Kanäle miteinander ver- 

bunden und so schieben sie sich immer näher an Temjruk heran, 

hinter die Kubanfront und weit ins eigene Hinterland. Rastpau- 

sen legen sie im hohen Schilf oder auf den Inseln ein. Wenn sie 

sich so verborgenhalten, sind sie schwer zu finden und zu erken- 

nen. Doch wenn sie vorwärtskommen wollen, müssen sie wieder 

über das freie Wasser fahren. Jeden Tag sind wir von früh bis 

spät unterwegs und jagen über das Wasser und das Schilf und 

sind auf der Suche nach den Booten. In den primitivsten Kähnen 

kommt der Iwan an, selten sieht man ein Motorboot. Ausser 

Handwaffen hat er noch Granatwerfer und Maschinengewehre 

bei sich. In den kleinen Booten schleicht er sich rüber mit fünf 
bis sieben Mann, in den grossen werden bis zu zwanzig Leute hin- 

eingepfropft. Wir verwenden hier nicht unsere Panzerspezial- 

munition, denn eine grosse Durchschlagskraft ist hier nicht erfor- 

derlich, wohl aber eine gute Sprengwirkung beim Auftreffen 

aufs Holz; so werden die Boote aufs Schnellste zerrissen. Die Nor-

malflakmunition mit einem geeigneten Zünder erweist sich als das 

brauchbarste. Was über das Wasser fährt, ist verloren. 

Die Bootsverluste für den Iwan müssen schwerwiegend sein: in 

 wenigen Tagen schiesse ich allein mit meiner Maschine über sieb- 

zig dieser Fahrzeuge zusammen. 
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Die Abwehr verstärkt sich langsam, ist aber kein Hindernis. 

Oberleutnant Ruffer, ein ausgezeichneter Schütze einer benach- 

barten Panzerstaffel mit He 129, fällt runter und landet wie Ro- 

binson Crusoe auf einer Insel mitten in den Lagunen. Er hat Glück, 

ein deutscher Stosstrupp bringt ihn heil wieder heraus. Bald sehen 

die Sowjets ein, dass sie dieses Vorhaben abschreiben müssen; 

denn bei diesen Verlusten ist kein Erfolg mehr zu erreichen. 

 

Es ist jetzt um den 10. Mai 1943 herum und ich bekomme die 

Nachricht, dass mir der Führer das Eichenlaub verliehen hat; ich 

soll umgehend zur Entgegennahme der Auszeichnung nach Ber- 

lin kommen. Am nächsten Morgen fliege ich nicht wie üblich mit 

meiner Kanonenmaschine über die Meerenge von Kertsch, um 

im Tiefflug Boote zu suchen, sondern mit einer Me 109 nach 

Berlin. Unterwegs hecke ich meinen Schlachtplan aus, um bald 

wieder zu meinem Geschwader zu kommen. In der Reichskanz- 

lei erfahre ich von Oberstleutnant von Below, dem Adjutanten 

der Luftwaffe, dass sich mit mir zusammen etwa zwölf Soldaten 

zur Entgegennahme dieser Auszeichnung melden werden.  

Es sind Angehörige aller Wehrmachtsteile verschiedenster Dienst- 

grade. Oberstleutnant von Below erzähle ich, dass ich dem Füh- 

rer meinen Wunsch vortragen werde, vom Versuchskommando- 

Etat herunterzukommen und wieder meine alte Frontstaffel im 

Stukageschwader Immelmann führen zu dürfen. Nur dann wür- 

de ich die Auszeichnung annehmen. Er rät mir dringend ab und 

verspricht mir, es selbst zu klären. Über meine eigenen Schritte 

in dieser Richtung, die ich mit Fernschreiben bereits bei der 

Luftflotte unternommen habe, sage ich nichts. 

Kurz vor der Meldung beim Führer bringt von Below die freudi- 

ge Botschaft, er habe gerade alles geklärt, ich bekäme meine alte 

Staffel wieder, nur solle ich mich nebenbei noch etwas um die 

Verwendungsfähigkeit des Versuchsvogels kümmern. Das sage ich 

gern zu und kann mich jetzt erst richtig übers Eichenlaub freuen. 

 

Der Führer verleiht uns das Eichenlaub. Über eine Stunde 

spricht er zu uns über die Kriegslage der Vergangenheit und der 
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Gegenwart und die Pläne der Zukunft. Er streift den ersten 

Russlandwinter und Stalingrad. Alle, die wir ganz vorn dabei wa- 

ren, staunen über die Genauigkeit, mit der er die einzelnen Din- 

ge kennt. Dem deutschen Soldaten an der Front gibt er keine 

Schuld, sondern sieht es so, wie wir es vom erlebt haben. Er ist 

voller Ideen und Pläne und absolut zuversichtlich. Immer wieder 

betont er, dass der Bolschewismus von uns geschlagen werden 

muss, da dieser sonst die Welt in ein furchtbares Chaos stürzt, 

aus dem es keinen Ausweg gibt. Darum muss der Bolschewismus 

an uns zerschellen, auch wenn die westlichen Alliierten derzeit 

nicht erkennen wollen, welch unglückselige Politik für sich und 

die übrige Welt sie treiben. Von seiner Person geht eine Ruhe 

aus, die sich auf uns alle überträgt. Frohen Mutes geht jeder wie- 

der an seine Aufgabe heran, und so bin auch ich zwei Tage später 

in Kertsch bei meinem Geschwader. Ich übernehme meine alte 

Staffel. 
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X 

AM KUBAN UND BEI BJELGOROD 

Eine Kanonenmaschine habe ich mir mitgenommen und stelle 

meinem Staffelpersonal den neuen Vogel vor. Wo ich Einsatz- 

möglichkeiten für das Versuchskommando wittere, startet es zu- 

sammen mit meiner Einheit. Später wird eine Panzerstaffel dar- 

aus gebildet, die selbständig operiert, aber einsatzmässig unter 

meiner Obhut und Führung steht. Das Kommando aus Brijansk 

kommt jetzt auch nach; Hauptmann Stepp kehrt ebenfalls in den 

Geschwaderverband zurück. 

Arbeit gibt es für uns Bombenstukas genug, denn die Sowjets 

sind hinter unserer Front über das Schwarze Meer gelangt, ge- 

landet und haben ostwärts und südwestlich von Noworossijsk, 

an der gebirgigen Küste, Landeköpfe gebildet. Diese sind nun 

häufig das Ziel unserer Angriffe. An den Landungsstegen trifft 

immer wieder Nachschub und Material ein; finden wir die Sow-

jets auf dem Meer, werden sie auch dort angegriffen. Die Ab- 

wehr ist ähnlich wie an anderen Schwerpunkten des Kubanbrü-

ckenkopfes. Mancher Kamerad macht hier seinen letzten Flug. 

Mein Gruppenkommandeur springt mit dem Fallschirm über 

dem Landekopf ab; er hat Glück, der Wind trägt ihn auf eigenes 

Gebiet. So wechseln die Einsätze zwischen dem Landekopf und 

Krymskaja. Meisten stürze ich mit der Staffel bis in Bodennähe 

und fliege dann im Tiefflug ab, beim Landekopf über die See, 

bei Einsätzen weiter nördlich über das Sumpfgebiet, wo die Ab-

wehr geringer ist. Die geringe Auslösehöhe der Bombe verbessert 

die Trefferlage, und die Abwehr ist noch nicht an unser Tiefstab-

fliegen gewöhnt. 

Wenn beim Anflug auf Krymskaja über der Tabakschlucht der 

Flakhimmel beginnt und manche neue Besatzung leicht er- 

schrickt, so wird sie bald wieder ruhiger werden, wenn sie im 

Sprechfunk die «alten Hasen» ihre Spässe machen hört, mit 

einem Witz oder einem musikalischen Refrain; jemand ruft 
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«Maximilian komm zu Stuhle», damit ist der Kommandeur der 

zweiten Gruppe gemeint; er fliegt so lange in der Flak rum und 

setzt ewig nicht zum Sturz an, dass die hinteren Maschinen nicht 

mehr wissen, wohin. Diese selbstverständliche Ruhe überträgt 

sich dann bald auch auf die Anfänger. Nicht selten mache ich 

einen Looping, eine Rolle oder eine andere Kunstfigur vom; ob 

sich die Flak nicht verhöhnt vorkommt? 

Das Wetter macht uns hier bei den Einsätzen keine Schwierig- 

keiten. Fast immer strahlt blauer Himmel, lacht herrliches Som- 

merwetter. Wenn an einem Tage nicht geflogen wird geht’s raus 

ans Meer zum Baden, ans Asowsche oder Schwarze Meer; teil- 

weise gibt es dort schönen Strand. Wenn Schwirblat und ich Lust 

zum Wasserspringen haben, gehen wir in den Hafen von Kertsch, 

wo Kräne und Mauertürme von ausreichender Höhe stehen. 

 

Der Platz in Kertsch IV ist so voll belegt, dass wir mit unserer 

Gruppe zehn Kilometer westlich nach Kertsch-Bagerowo um- 

ziehen; Quartiere beziehen wir in einer Kolchose. Da genügend 

Holz vorhanden ist, bauen wir bald ein Staffelhäuschen. Der 

Brennstoff ist im Augenblick rationiert, und es wird nur geflo- 

gen, wenn es ganz dringend notwendig ist. So entstehen in die- 

sen Wochen eine ganze Reihe von freien Stunden, die jeder auf 

seine Art verbringt. Schwirblat und ich lernen durch unsere fast 

täglichen Zehn-Kilometer-Läufe die ganze Umgebung nicht nur 

aus der Luft kennen. 

Jede Nacht haben wir sowjetischen Besuch durch P 2 und alte 

DB III; sie greifen mit Bomben hauptsächlich Bahnhof, Hafen 

und Flugplatz in Kertsch IV an. Wir haben etwas Flak da, zeit- 

weise auch einige Nachtjäger. Zumeist schauen wir dem Treiben 

zu, denn fast bei jedem Angriff stürzen einige brennende Fackeln 

nach unten; das Können der Konkurrenz in den Nachtan- 

griffen ist nicht gross, und es fehlt anscheinend noch viel Übung. 

Lediglich einmal haben sie Glück, eine Bombe fällt auf einen 

Munitionszug, der auf dem Abstellgleis steht. Stundenlange Ex- 

plosionen erhellen gespenstisch den Nachthimmel, die Erde zit- 

tert von den Detonationen. Die Angriffe werden für uns schnell 
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etwas Alltägliches, und wir bleiben meistens liegen und schla- 

fen; sonst merken wir am kommenden Tag bei unseren eigenen 

Einsätzen das Fehlen der Nachtruhe, und das kann sich übel aus- 

wirken. 

Es geht auf Juli zu, und damit kommt für uns bald das Ende un- 

serer Krimzeit. Anlässlich eines grossen Bauvorhabens an der 

Strasse von Kertsch ist Minister Speer da; gleichzeitig kommt 

auch japanischer Besuch zum Geschwader. 

Zu dieser Zeit hat auch Major Kupfer, Führer unseres Geschwa- 

ders, Geburtstag; Grund zum Feiern ist genügend vorhanden. 

Im Sommersitz des Geschwaders in einem schönen Garten ertö- 

nen bald die Klänge der flotten und schrägen Kapelle einer Bo- 

deneinheit. Auf Wunsch bringen sie alles zu Gehör, was die Mu- 

sikfreunde lieben. Jeder kommt zu seinem Recht. In diesen 

Stunden denkt man nicht daran, dass die Heimat so weit entfernt 

ist und Krieg geführt wird. Über Zeit und Raum werden alle hin- 

weggeführt in eine unsichtbare Welt von Schönheit und Ruhe; 

da gibt es kein Krymskaja, keinen Landekopf, keine Bomben 

und kein Elend. Solche Stunden der Entspannung und Besin- 

nung tun uns allen wohl. 

Der Druck der Sowjets ist Anfang Juli nicht mehr sehr stark, und 

die deutsche Front hält. Wenige Meter nur zurückgenommen, 

steht sie unerschütterlich zwischen Krymskaja und Moldawan- 

skoje. Der Einzug in das Staffelhäuschen kommt nicht mehr zu- 

stande, denn am 4. Juli erreicht uns ein dringender Verlegebe- 

fehl. Wohin es geht, weiss niemand; auf jeden Fall sollen wir heu- 

te nach Melitopol fliegen, da sollen wir morgen weiteren Befehl 

erhalten. Über die blauen Fluten geht es nach Norden. 

Melitopol ist eine Etappenstadt weit hinter der Front. Auf dem 

Platz liegt ein Kampfverband mit Heinkel 111; die Kameraden 

verraten uns, dass gerade heute eine deutsche Schauspielergrup- 

pe gastiert. Eine Ballett-Truppe von zehn hübschen Mädchen im 

Alter zwischen achtzehn und zwanzig Jahren. Im Nu sind die 

Maschinen abgedeckt und für den nächsten Tag fertiggemacht. 

Cupido gibt jedem Flügel. In Windeseile ist alles fertig und fliegt 

förmlich in den Vorführraum. Seit Langem wieder einmal hüb- 
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sche deutsche Mädchen zu sehen, muss bei jedem Russlandkrie- 

ger Wunder wirken. Bei alten und bei jungen Jahrgängen gleich. 

Der lustige Oberleutnant Jäckel reisst die Sträucher vor dem 

Theater aus und möchte sie nachher als Blumen präsentieren. 

Wie sie es ihrem Namen schon verpflichtet sind, geben die bo- 

denständigen Einheiten nicht so leicht Boden auf, und wir sind 

mit ihnen im schärfsten Konkurrenzkampf verwickelt. Ob die 

Damenwelt uns nur nett vorkommt, oder ob wir nach mehrjähri- 

gem Russlandaufenthalt mehr oder weniger alles schön finden, 

weiss ich nicht recht. Schwirblat ist sich darüber auch nicht im 

Klaren. Zum Schluss meint er, wir hätten doch lieber heute wie- 

der einen Zehn-Kilometer-Lauf machen sollen, dann wäre uns die-

ser Zweifel erspart geblieben. 

Morgens brummen die Motoren wieder ihr vertrautes Lied. Das 

Ziel ist jetzt bekannt: Charkow. Wir landen auf dem nördlichen 

Platz und beziehen Quartier ausserhalb der Stadt. Die Stadt 

selbst macht keinen schlechten Eindruck und ist zweifelsohne 

eines der Aushängeschilder Sowjetrusslands, wie man sie nicht 

oft getroffen hat. Ein Hochhaus am Roten Platz kündet von der 

Sowjetarchitektur und ist selbst beschädigt noch ein viel begaff- 

ter Stolz vom Iwan; ansonsten stammen die Bauten aus der Za- 

renzeit. 

Die Stadt besitzt Grünanlagen, ein weitverzweigtes Strassennetz, 

Kinos und Theater. 

Am nächsten Morgen geht es mit erstem Licht gleich los in Rich- 

tung Bjelgorod, in diesem Raum werden wir die nächsten Wo- 

chen zu wirken haben. Auf der Erde treffen wir alte Ostfrontbe- 

kannte an, hervorragende Divisionen, für die wir gern fliegen. 

Wir wissen, hier geht es voran und es gibt keine unangenehmen 

Überraschungen. Ausser Panzerdivisionen sind die Leibstandar- 

te, Totenkopf und Grossdeutschland eingesetzt. Die Stossrich- 

tung verläuft nach Norden in Richtung Kursk, wo stärkste Kräf- 

te der Sowjets stehen. Von der Seite stösst man mit unseren Divi- 

sionen in die Ausbuchtung der russischen Front, die westlich bis 

Konotop reicht und im Süden durch Bjelgorod und im Norden 

 
100 



durch das Gelände südlich Orel begrenzt ist. Das Ideale wäre, 

eine direkte Hauptkampflinie zwischen Bjelgorod und Orel 

über Kursk zu erreichen; ob die eingesetzten Verbände dazu 

ausreichen werden? An uns soll es nicht fehlen, wir fliegen von 

früh bis spät vor unseren Panzerspitzen, die bald vierzig Kilome- 

ter Gelände gewonnen haben und dicht vor Obojan stehen. 

Die sowjetische Gegenwehr ist stark, auch in der Luft. An einem 

der ersten Morgen sehe ich im Anflug über Bjelgorod halb links 

vor mir hoch oben einen He-lll-Verband fliegen. Die Flak 

schiesst auf ihn, eine Maschine explodiert in der Luft und wird in 

kleinste Teile zerfetzt. Solche Erlebnisse machen härter. Die 

Opfer unserer Kameraden dürfen nicht umsonst gebracht wer- 

den. Nachher greifen wir im Bereich derselben Luftabwehr Be- 

reitstellungen der Sowjets an; während der Tiefangriffe sehe ich 

vor meinen Augen noch öfter die in der Sonne glitzernden Teile 

der abgeschossenen He 111. Nachmittags kommt ein Haupt- 

mann der Luftwaffe zu mir und teilt mir mit, dass heute mein 

Vetter gefallen sei. Ich erwähne dem Offizier gegenüber, dass 

mein Vetter wohl heute Morgen nordwestlich Bjelgorod mit ei- 

ner He 111 abgeschossen worden sei. Er ist erstaunt, wie genau 

ich ihm den Vorgang erklären kann. Es ist der dritte gefallene 

Sohn in der Familie meines Onkels; er selbst wird später auch 

noch vermisst gemeldet. 

Die nächsten Wochen bringen uns schwere Schläge im Geschwa- 

der. Mein Kriegsschulkamerad Hauptmann Wutka, Führer der 

8. Staffel, fällt sowie Oberleutnant Schmidt, dessen Bruder kurz 

vorher im Luftkrieg über Sizilien gefallen war. Bei Wutka und 

Schmidt ist es nicht ganz klar, ob die Maschine beim Ansatz zum 

Sturz oder beim Betätigen des Bombenknopfes explodierte. Ist 

durch irgendeinen Sabotageakt ein Kurzschluss hervorgerufen 

worden, der die Explosion zur Folge hatte? Auch einige Monate 

später, bei ähnlichen Ereignissen, kommen uns diese Gedanken; 

nachzuweisen ist im Augenblick trotz eingehenden Ermittlungen 

nichts. 

Unter uns toben bei diesen Operationen grosse Panzergefechte. 

Ein Bild, wie wir es seit 1941 nur selten zu sehen bekommen ha- 
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ben. Auf freien Flächen stehen sich die Panzermengen gegen- 

über, dahinter hat sich die gegnerische Panzerabwehr mit ihren 

Kanonen getarnt aufgestellt. Teilweise sind auch Panzer als sol- 

che eingegraben, besonders dann, wenn sie bewegungsunfähig 

sind, aber ansonsten noch ihre Kampfkraft besitzen. Mengen- 

mässig stehen die Sowjets wie immer turmhoch über uns, qualita- 

tiv jedoch erkennt man sofort die Überlegenheit unserer Panzer 

und Sturmgeschütze. Zum ersten Male werden in grösseren Ver- 

bänden unsere Tigerpanzer eingesetzt; sie überragen alles, was 

bisher in der Panzerwaffe dagewesen ist. Unsere sämtlichen Pan-

zertypen sind immer wesentlich schneller am Schuss und schies-

sen genauer. Diese beruht zum grössten Teil auf der besseren 

Qualität der Waffen, den Ausschlag aber geben die Menschen, die 

diese Waffen führen. 

Gefährlicher für unsere Panzer ist die sowjetische schwere und 

überschwere Abwehrkanone, die in jedem wichtigen Punkte des 

Kampfraumes auftaucht. Da die Russen Meister der Tarnung 

sind, ist die Pak nur schwer zu erkennen und zu bekämpfen. 

Beim Anblick dieser Panzermengen fällt mir meine Kanonen- 

maschine vom Erprobungskommando ein, die ich von der Krim 

aus mitgenommen habe. Bei diesem Riesenangebot von Feind- 

panzern wäre ein Versuch möglich. Die Flakabwehr über den 

sowjetischen Panzereinheiten ist zwar sehr gross, jedoch sage ich 

mir, beide Gruppen stehen sich auf eintausendzweihundert bis 

eintausendachthundert Meter gegenüber und wenn ich nicht 

durch einen Flaktreffer wie ein Stein runterfalle, muss es immer 

noch möglich sein, die beschädigte Maschine bei den eigenen 

Panzern hinzuschmeissen. Die erste Staffel mit Bomben fliegt also 

hinter mir, der einzelnen Kanonenmaschine. So wird es versucht. 

 

Im ersten Einsatz explodieren vier Panzer unter den Hammer- 

schlägen meiner Kanonen, bis zum Abend insgesamt zwölf. Uns 

alle packt eine Art Jagdleidenschaft aus dem herrlichen Gefühl, 

durch jeden Abschuss viel deutsches Blut gerettet zu haben. 

Nach dem ersten Tag haben die Klempner gleich viel zu tun, 

denn die Maschine ist durch Erdbeschuss schwer mitgenommen. 
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Die Lebensdauer einer solchen Maschine wird stets begrenzt 

sein. Aber die Hauptsache ist: der Bann ist gebrochen, und wir 

haben in dieser Maschine eine Waffe, die überall schnell auftau- 

chen kann und mit Erfolg die gefürchtete Zahl der sowjetischen 

Panzer bekämpfen wird. Bei der Staffel, der Gruppe und dem 

Geschwader, hinauf bis zum Fliegerkorps, herrscht Freude über 

diese neugewonnene Erkenntnis und Bestätigung. Um den Ma- 

schinennachschub zu sichern, geht sofort Nachricht an die Teile 

der Panzerversuchskommandos, dass alle klaren Maschinen mit 

Besatzung sofort nach hier geflogen werden. So wird die Panzer- 

staffel geboren. Im Einsatz untersteht sie mir. 

Die nächsten Tage und Gefechte vervollständigen das Bild, und 

weitere Erfolge bleiben nicht aus. Während die Kanonenma- 

schinen angreifen, bekämpft ein Teil der Bombenmaschinen die 

Erdabwehr, und der andere Teil kreist in grösserer Höhe wie 

eine Glucke um ihre Küken, um die Panzermaschine vor Luftan- 

griffen durch feindliche Jäger von oben zu schützen. 

Nach und nach komme ich auf alle Feinheiten. Oft wird man 

aber erst durch Schaden klug. Wir verlieren Maschinen in ab- 

wehrarmen Räumen, weil wir in einem Raum kreisten, wo die 

Artillerie sich gegenseitig Gefechte liefert. Die Räume der Ge- 

schossbahnen von der Artillerie müssen gemieden werden, sonst 

besteht Gefahr, «zufällig» abgeschossen zu werden. 

Nach einiger Zeit haben sich die Sowjets auf die Panzerbekämp- 

fung aus der Luft schon ganz gut eingestellt. Wenn es einiger- 

massen möglich ist, schleppen sie ihre Flak mit bis ganz nach vorn. 

Die Panzer bekommen Rauchpatronen, um sich einzunebeln 

oder einen Brand vorzutäuschen, damit der Verfolger aufgrund 

eines vermeintlichen Erfolges ablässt. Erfahrene Besatzungen 

kennen diese Manöver bald und fallen nicht mehr darauf herein. 

Ein richtiger brennender Panzer wird bald hellste Flammen zei- 

gen, und solche Flammen zu imitieren ist ein viel zu gefährliches 

Geschäft. In vielen Fällen wird er explodieren, da das Feuer die 

Munition erfasst, die normalerweise in jedem Panzer vorhanden 

ist. Sehr unangenehm ist es, wenn die Explosion erfolgt und das 

Flugzeug in fünf bis zehn Meter Höhe über dem Panzer liegt. So 
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geht es mir zweimal in den ersten Tagen, wo ich plötzlich durch 

eine Feuerwand hindurchfliege und denke: «Jetzt bis du dran!» 

Ganz heil komme ich aber auf der anderen Seite wieder heraus, 

wenn auch die grüne Tarnfarbe auf der Maschine geschmort ist 

und die einzelnen zersprengten Teilchen des Panzers meinen 

Vogel durchlöchert haben. 

Wir stürzen mal von hinten, mal von der Seite auf die Stahlkolos- 

se. Der Gleitwinkel ist nicht allzu steil, um ganz dicht an den Bo- 

den herangehen zu können und so auch beim Abfangen keine 

Schwierigkeiten durch ein eventuelles Durchsacken der Maschine 

zu bekommen. Sackt die Maschine zu weit durch, so ist Bodenbe-

rührung mit all ihren gefährlichen Folgen kaum zu vermeiden. 

 

Wir müssen versuchen, die Panzer immer an ihren schwächsten 

Punkten zu treffen. Die Stirn ist bei jedem Panzer immer die 

stärkste Stelle, darum versucht jeder Panzer seinem Gegner im- 

mer soviel wie möglich die Stirn zu bieten. Schwächer ist er in 

seinen Flanken. Aber die beste Angriffsstelle für uns ist die 

Rückseite. Dort befindet sich der Motor, und die Kühlnotwen- 

digkeit dieses Kräftezentrums gestattet nur eine dünne Panzer- 

platte. Um die Kühlung noch zu vergrössern, sind in dieser Platte 

grosse Löcher angebracht. An dieser Stelle lohnt es sich, den 

Panzer zu beschiessen; denn beim Motor ist immer Brennstoff! 

Von der Luft aus ist ein Panzer, wenn der Motor läuft, leicht zu 

erkennen an den blauen Auspuffwolken. An den Seiten lagern 

im Panzer Brennstoff und Munition. Die Panzerung ist dort aber 

stärker als hinten. 

In vielen Fällen fährt aufgesessene Infanterie auf den Panzern 

mit; sind wir in Abschnitten, wo man uns schon kennt, so lassen 

sich diese Panzerschützen sogar in voller Fahrt herunterfallen. 

Jeder glaubt dran zu sein und im nächsten Augenblick angegrif- 

fen zu werden. Den Angriff erlebt der Iwan lieber auf dem festen 

Boden. 

In der zweiten Julihälfte verstärkt sich der Widerstand vor den 

deutschen Divisionen noch mehr; Packriegel auf Packriegel ist 

zu überwinden, und es geht nur noch langsam vorwärts. Wir 
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starten täglich von früh bis spät und unterstützen die Angriffsspit-

zen, die weit an der Bahn von Bjelgorod nach Norden über den 

Pskollfluss hinaus vorgestossen sind. 

Eines Morgens, während des Starts, überrascht uns ein starker 

IL II-Schlachtfliegerverband, der sich unbemerkt im Tiefflug 

unserem Platz genähert hat. Alles von uns startet kreuz und quer 

durcheinander, um nur vom Platz wegzukommen; viele Maschi- 

nen rollen noch in entgegengesetzter Richtung zum Start. Wie 

durch ein Wunder passiert nichts, zumal die Flak am Platz tüch- 

tig losballert, was den Iwan sichtlich beeindruckt. Wir beobach- 

ten, wie normale Zwei-Zentimeter-Flakmunition an der Panze- 

rung der russischen Schlachtflugzeuge abprallen. Nur wenige Stel-

len sind mit dieser Munition verwundbar; mit Panzermunition von 

zwei Zentimeter kann unsere Flak die gepanzerten Iwans jedoch 

herunterholen. 

Ganz unvorhergesehen erreicht uns in diesen Tagen ein Verle- 

gebefehl nach Orel, der anderen Seite der Frontausbuchtung, 

wo die Sowjets im Angriff sind und Orel bedrohen. Wenige 

Stunden später sind wir über Konotop auf dem Platz Orel Nord 

angekommen. Die Einweisung in die Lage um Orel entspricht 

annähernd den Gerüchten, die wir schon in Charkow gehört ha- 

ben. Von Norden, Osten und Süden greifen die Sowjets die Stadt 

an. 

Auf der ganzen Front ist unser Vormarsch ins Stocken geraten. 

Wir haben zu deutlich gesehen, wie das gekommen ist: Erst die 

Landung auf Sizilien und nachher der Putsch mit Mussolini, je- 

desmal mussten die besten Divisionen herausgenommen und 

schnellstens nach anderen Punkten in Europa in Marsch gesetzt 

werden. Wie oft sagen wir uns in diesen Tagen: die Sowjets ver- 

danken nur ihren westlichen Verbündeten die Weiterexistenz 

als schlagkräftige militärische Einheit. 

Es wird für uns ein heisser August in jeder Beziehung; südlich 

wird hart um Kromy gekämpft. Bei einem der ersten Angriffe in 

diesem Raum auf die Brücke in diesem Ort passiert mir ein Ku- 

riosum. Während ich stürze, fährt ein russischer Panzer über die 

Brücke, im Visier sah ich die Brücke zunächst noch frei. Wie er 
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mitten auf der Brücke ist, erwischt ihn die Fünfhundert-Kilo- 

Bombe, die der Brücke zugedacht ist; von Panzer und Brücke 

bleiben nur Trümmer übrig. 

Die Abwehr hier ist ungewöhnlich stark. Wenige Tage später er- 

halte ich im Nordraum, westlich von Bolchow, einen Volltreffer 

in den Motor. Ich kriege eine volle Ladung Splitter ins Gesicht. 

Zunächst hatte ich die Absicht rauszuspringen, aber wer weiss, 

wohin der Wind den Fallschirm treibt. Es besteht wohl wenig 

Aussicht, heil unten anzukommen, zumal Jaks im Raum sind. Es 

gelingt mir aber noch eine Notlandung in der vordersten deut- 

schen Linie mit stehendem Motor. Die hier eingesetzte Infante- 

rieeinheit bringt mich zwei Stunden später auf meinen Gefechts- 

stand nach Orel. 

Gleich geht es zu einem neuen Einsatz weiter, und zwar in die- 

selbe Gegend. Es ist ein eigenartiges Gefühl, wenig später wie- 

der an die gleiche Stelle zu kommen, wo man kurz zuvor abge- 

schossen worden ist. Trübe Gedanken und Überlegungen werden 

dadurch verscheucht. 

Es geht auf Bereitstellungen. Ich habe mich etwas überhöht ge- 

setzt und beobachte die schwere Flak; jetzt feuert sie auf den 

Verband, und ihre Stellungen sind am Aufblitzen der Abschüsse 

zu erkennen. Sofort greife ich sie an und befehle den mich be- 

gleitenden Maschinen, zugleich ihre Bomben in die russischen 

Geschützstellungen zu werfen. Mit dem beruhigenden Gefühl, 

dass die ihr Fett jetzt auch weghaben, fliege ich erleichtert zu- 

rück. 

Jede Nacht greifen russische Maschinen unsere Flugplätze im 

Abschnitt Orel an. Wir liegen zunächst in Zelten, später in 

Steingebäuden am Platz. Neben den Zelten sind Splittergräben; 

da sollen wir hin, wenn die Angriffe kommen. Ein Teil von uns 

schläft aber durch, weil wegen des pausenlosen ganztägigen Flie- 

gens die Nachtruhe unbedingt nötig ist, um am nächsten Tag 

wieder einsatzklar zu sein. Der Iwan wirft meistens sowieso die 

ganze Nacht Bomben. Durch einen solchen Angriff fällt mein 

Freund Walter Kraus, der derzeitige Kommandeur der III. 

Gruppe. Nach seiner Umschulungszeit bei mir in der E-Staffel in 
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Graz hatte er sich als ehemaliger Aufklärer schnell in dem neuen 

Sektor heimisch gefühlt und wurde für unser Geschwader ein 

grosser Gewinn. Gerade ist er Major geworden und hat das Eichen-

laub erhalten. 

Die Trauer um den Freund und Kameraden ist gross, es ist er- 

schütternd. Wie viele harte Schicksale werden wir noch erleben? 

Ich werde von der Führung der 1. Staffel entbunden und über- 

nehme die III. Gruppe als Kommandeur. Sie ist mir hinreichend 

bekannt von früher, bin ich doch ihr alter Gruppen-T.O. Sofern 

neue Gesichter aufgetaucht sind, kenne ich sie von meinen Be- 

suchen her. Das Einarbeiten in die Pflichten ist nicht schwierig, 

weil Hauptmann Becker da ist. Wir nennen ihn Fridolin. Der 

kennt alles bis ins Kleinste und ist die Seele und Mutter der Bo- 

dengruppe. Ärztlich betreut wird sie von Stabsarzt Gadermann, 

der auch im engen Konnex mit allen steht. Die Führung der III. 

Gruppe besteht aus einer Art Familie, wo alles ruhig und im be- 

sten Einvernehmen geregelt und ausgeführt wird. In der Luft be- 

deutet es keinerlei Umstellung, da ich im letzten Jahr häufig den 

Gruppenverband führte. 

Bald fliege ich hier meinen eintausendzweihundersten Feind- 

flug. Begleitet wird er von einer Jagdgruppe, der unter anderem 

der Skifahrer Jennewein angehört. Zwischen den Einsätzen 

plaudern wir oft von den heimatlichen Bergen und natürlich vom 

Skifahren. Bei einem Auftrag mit uns zusammen bleibt er weg 

und gilt als vermisst. Offenbar bekam er Beschuss, denn er gab 

nach Angabe seiner Kameraden durch: «Habe Motortreffer, 

fliege der Sonne entgegen.» Zu dieser Zeit stand die Sonne aber 

schon fast im Westen. Diese Flugrichtung ist diesmal denkbar 

ungünstig, denn in dem Einbruchraum nördlich von uns, bei 

Bolchow, wo wir bei diesem Einsatz wirken, ist den Sowjets ein 

Einbruch, eine Art Schlauch in Ost-West-Richtung geglückt. 

Wenn er also nach Westen flog, geschah das mitten im Ein- 

bruchsraum, und er blieb damit auf russischem Gebiet. Wenige 

Kilometer nach Süden hätten ausgereicht, um eigene Truppen 

zu erreichen, da der Schlauch sehr schmal war. Die Pechsträhne 
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will nicht abreissen hier in Orel. Der Staffelkapitän meiner 9. 

Staffel fliegt mit seinen Bordschützen, Oberleutnant Hörner; er 

trägt das Ritterkreuz und ist einer der ältesten in unserer Grup- 

pe. Nach Erdbeschuss im Raum nordostwärts Orel geht er im 

steilen Gleitwinkel nach unten und macht im Niemandsland eine 

Bauchlandung. Er bleibt mit der Maschine im Gegenhang einer 

kleinen Schlucht liegen. Zunächst glaube ich an eine Notlan- 

dung, doch scheint er schon in der Luft schwer getroffen zu sein; 

der Aufprall am Boden war auch zu stark. Nach mehrmaligem 

tiefen Drüberfliegen kann ich keine Bewegung im Flugzeug er- 

kennen. Gadermann fährt vor, und mit Hilfe des Heeres gelangt 

man an die Maschine, wo von der Besatzung niemand mehr 

zu retten ist. Ein Geistlicher wird mit nach vom genommen, und 

so erhalten die beiden Kameraden hier ihre ewige Ruhestätte. 

 

In unserer Gruppe wird in diesen Tagen nur wenig gesprochen, 

nur das Notwendigste; die Härte dieser Tage drückt alle. In den 

anderen Einheiten ist es nicht anders. Bei einem Morgenangriff 

ostwärts Orel auf wichtige Artilleriestellungen der Sowjets flie- 

gen neben meiner Gruppe die Staffeln der 1. Gruppe, die zweite 

Staffel unter Führung von Oberleutnant Jäckel. Er ist ein präch- 

tiger Flieger geworden und hat sich einen Sonderspass ange- 

wöhnt. Wo er Jäger sieht, greift er sie an, obwohl sie ihm in Ge- 

schwindigkeit und in Bewaffnung weit überlegen sind. Schon am 

Kuban haben wir manchen Spass mit ihm erlebt. Er meinte im- 

mer, seine 87 sei besonders schnell; bei vielem Vollgas bleibt sei- 

ne Staffel dann zurück. Einen Jäger schiesst der sonnige Kerl öf- 

ters ab; damit ruft er das Bild von einem Hirsch hervor, der den 

ganzen Wald durchquert, mit dem Willen, einen Jäger zu ent- 

decken, und sofort auf ihn losläuft, um ihn aufzuspiessen. Er ist 

der Lustigste in seiner Staffel; ohne sich zu wiederholen erzählt 

er Witze von 9 Uhr abend bis um 4 Uhr früh. Bonifatius Kiesewet-

ter und andere Balladen gehören natürlich zu seinem Spielplan. 

 

An diesem Morgen hat er mit seiner Staffel eine benachbarte Bat-

terie angegriffen, und wir befinden uns auf dem Rückflug. 
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Wir fliegen gerade über die eigene vordere Linie, als irgendje- 

mand ruft: «Jäger!» Ich kann sie sehen, weit ab von mir; sie zei- 

gen keine Angriffsabsichten. Jäckel macht kehrt und kurbelt mit 

ihnen. Er schiesst einen ab, aber auch Jentsch der Dicke, sein 

sonst zuverlässiger Bordschütze, scheint nach vom und nicht 

nach hinten zu schauen! Da hängt anscheinend eine andere Lag 

5 hinter ihm. Ich sehe seine Maschine aus zweihundert Meter 

Höhe in eine Art Abschwung nach hinten gehen und brennend 

aufschlagen. Ich kann mir nur denken, dass Egbert im Kampfes- 

eifer übersah, dass er nur geringe Höhe hatte und solche Flugfi- 

guren nicht ausführen durfte. So verlieren wir auch diesen teu- 

ren Kameraden.  

Manchem von uns kommt der Gedanke: «Wo nun immer einer 

nach dem anderen von den Alten geht, kann ich schon fast am 

Kalender ausrechnen, wann ich selber dabei bin.» – Jede Pech- 

serie muss einmal zu Ende gehen, darauf warten wir nun schon 

lange. Stets in der Gefahr zu leben, bringt Fatalismus und eine 

gewisse Abgestumpftheit mit sich. Keiner von uns geht mehr aus 

dem Bett, wenn nachts die Bomben fallen. Todmüde von den täg-

lichen ununterbrochenen Einsätzen hören wir, halb wach, halb im 

Schlaf, die Bomben in unserer Nähe zerbersten. 

 

Der ostwestliche Einbruchsraum nördlich von uns wirkt sich im- 

mer unangenehmer aus; jetzt ist Kareitschew nordwestwärts von 

uns bedroht. Um schneller in diesen Zielraum zu gelangen und 

nördlich davon in den Shisdra-Abschnitt, verlegen wir auf den 

Platz in Kareitschew. Die Kämpfe wickeln sich viel in den Wald- 

gebieten ab, die von oben sehr schwer einzusehen sind. Die Sow-

jets haben hier günstige Möglichkeiten zum Tarnen, und unse- 

re Angriffe sind sehr schwierig. Panzer bekomme ich selten zu 

sehen; ich fliege also viel mit der Bombenmaschine. Bei der 

Übernahme der Gruppe ist die Panzerstaffel noch enger an mich 

und damit an die Gruppe angeschlossen worden, und mein 

Gruppenstab hat sich technisch und auch fliegerisch schnell auf 

den mitgebrachten Kanonenvogel umgestellt. 

Unseres Bleibens in Kareitschew ist nicht lange. Seit einigen Ta- 
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gen spricht man schon wieder von einer Verlegung nach dem Sü- 

den, wo es brennt. Nach einigen Einsätzen, von Brijansk aus 

verlegen wir tatsächlich wieder nach Charkow. Dieses Mal aber 

wird der Flugplatz im Süden der Stadt unser Einsatzhafen. 
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XI 

ZURÜCK AN DEN DNJEPR 

Seit unserem Weggang vor einigen Monaten hat sich auch hier 

allerlei verändert. Kampfstarke Divisionen sind unsererseits 

herausgezogen worden und die Sowjets zum Gegenangriff an- 

getreten. Schon in unseren ersten Tagen reicht sowjetisches 

Artilleriefeuer in die Stadt, unser Platz hat keine grosse Bevor- 

ratung an Benzin und Bomben für uns, so dass ein erneuter 

Stellungswechsel nach einem Platz mit günstigeren Vorausset- 

zungen nicht überraschend kommt. Er ist bei der Ortschaft Di- 

mitriewka, einhundertfünfzig Kilometer südlich. Da es von 

hier aus zur augenblicklichen Front sehr weit ist, haben wir 

zwei Absprungplätze, Barwenkowo für die Front am Donez 

bei Isjum, und Stalino für Aufträge an der Miusfront. Jeder 

Platz hat ein kleines Kommando, das uns den Tag über versor- 

gen kann. Unsere ersten Warte und das Waffenpersonal neh- 

men wir jeden Morgen zu diesen Plätzen mit. Sowohl bei Isjum 

am Donez als auch am Mius hat sich eine stabile Abwehrfront 

gebildet, die von den Sowjets mit starken Kräften berannt 

wird. Oft sind es dieselben Waldstücke, dieselben Schluchten, 

die uns von den Fliegerleitoffizieren vom Boden her angegeben 

werden. Bald geht es hier ganz ohne Karte, nur nach dem Mot- 

to von Hauptmann Steen: «Alte Kinder wissen schon.» 

Im Isjum-Abschnitt schreit es bei einem der ersten Einsätze im 

Äther: «Hannelore» – mein Tarnname beim Funkverkehr – 

«sind Sie nicht der ehemalige Nussknacker??» Ich sage nichts, 

und nun wiederholt er es laufend. Auf einmal erkenne ich die 

Stimme vom Fliegerleitoffizier, mit dem wir schon oft zusam- 

mengearbeitet haben und mit dessen Division es immer gut ge- 

klappt hat. Es verstösst zwar gegen die Regel der Geheimhal- 

tung, aber ich kann es nicht unterlassen, ihm zu sagen, dass ich 

früher Nüsse geknackt hätte und er gern Fussball spiele. Er be- 
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jaht jubelnd, und alle Besatzungen, die mitgehört haben, zei- 

gen, durch diese Episode erheitert, der wütend bellenden Flak 

die kalte Schulter. Dieser Oberleutnant der Luftnachrichten- 

truppe, Epp, ist einer der besten Wiener Fussballmittelstürmer. 

Da er bei einer Schwerpunkteinheit ist, soll ich ihn noch oft 

treffen. 

Am Mius fällt Oberleutnant Anton, der nach Hörner die 9. 

Staffel übernommen hat. Auf dieselbe unerklärliche Weise wie 

schon einige Male vorher explodiert beim Ansatz zum Sturz die 

ganze Maschine. Wieder ist einer unserer Alten, mit dem Ritter-

kreuz ausgezeichnet, von uns gegangen. In unserer Besatzung ist 

ein Kommen und Gehen; nie tritt Ruhe ein – der unerbittliche 

Rhythmus des Krieges. 

Es ist schon herbstlich, als wir Befehl erhalten, die Dnjepr- 

Front einzunehmen. Also weiter nach Westen. Für Tage sind 

wir zum Einsatz auf dem Platz nordwestlich Stalino in Krasno- 

armaiskoje. Die Sowjets rücken vom Osten und Nordosten 

hier im Donezgebiet vor. Sie haben sich anscheinend viel vor- 

genommen; überall sind sie. Mit Boston-Flugzeugen greifen sie 

ausserdem ununterbrochen unseren Platz an; ärgerlich, weil die 

Arbeiten für Startklarmachen unserer Maschinen dadurch ver- 

zögert werden und wir dadurch später an den Feind kommen. 

Während der Angriffe sitzen wir in den Splittergräben hinter 

unseren Maschinen und müssen warten, bis der Segen unten 

ist. Ausfälle an Maschinen und Material haben wir glücklicher- 

weise wenig. 

Von den vorbeiziehenden Heereseinheiten sagt uns niemand, 

dass sie fast die Letzten sind und der Iwan ihnen auf den Fersen 

ist. Wir sollen es gleich zu spüren bekommen. Vom westlichen 

Platz fliegen wir über die Stadt und sammeln Höhe. Auftrag 

ist: Angriff gegen Feindkräfte, etwa vierzig Kilometer nordost- 

wärts von uns. Am anderen Stadtrand sehe ich seitlich und 

ziemlich weitab sechs bis acht Panzer. Sie haben einen Tarnan- 

strich und sind sonst den unsrigen sehr ähnlich. Die Form 

kommt mir aber doch sehr merkwürdig vor. Henschel zerstreut 

meine Bedenken: 
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Abwehrschlacht 

am Kuban- 

Brückenkopf, 

Juni 1943 



Major Becker und Eichenlaubträger Rudel mit einem Heereskameraden 

Hauptmann Rudel bei einer Einsatzbesprechung (Angriff auf 

den  Kuban-Brückenkopf), Kertsch 1943 



 

In Kertsch 

Kertsch 1943, Einsatzbesprechung 

 



 

Hauptmann Rudel beim Kartenstudium 



 

Reichsminister Speer, Major Dr. Kupfer, Krauss, Boest, Haupt-

mann Rudel (von links) 

Hauptmann Rudel beim Unterricht zur Erkennung feindlicher Panzer 



Hauptmann Rudel mit seinem Bordfunker Oberfeldwebel Henschel 

nach dem 1‘300. bzw. 1’000. Feindflug, 23.9.1943 



Geschwaders 

 



Hauptmann Rudel bei Dnjepropetrowsk mit Bordwart Nicolaus Danz, 

September 1943  



«Auf dem Rückflug werden wir uns die deutschen Panzer mal 

ansehen.» 

Wir fliegen unserm Ziel entgegen. Schon wesentlich weiter west-

lich treffe ich auf starken Feind, von Eigenen nichts mehr zu se-

hen. 

Nun fliegen wir zurück und beschauen uns die Panzer. Alles 

T 34, Russen; die Besatzungen stehen draussen und schauen in 

eine Karte: Lagebesprechung. Durch uns aufgeschreckt, sprin- 

gen sie auseinander und kriechen in ihre Panzer. Wir können 

jetzt aber nichts machen, weil wir erst wieder landen müssen, 

um zu munitionieren. In dieser Zeit fahren die Sowjets in die 

Stadt; auf der anderen Seite liegt unser Platz. Nach zehn Minu- 

ten bin ich mit der Kanonenmaschine startklar und suche sie 

zwischen den Häusern. Während sie angegriffen werden, fah- 

ren die Sowjetpanzer um die Wohnstätten herum und kommen 

uns so schnell aus dem Visier. Vier schiesse ich ab – wo mögen 

die anderen sein! Jeden Augenblick können sie auf dem Platz 

erscheinen. Abfliegen können wir noch nicht, weil ein Teil des 

Personals in der Stadt ist und erst nach hier kommen muss. Nun 

fällt mir auch noch ein, dass ich einen Wagen mit einem Ver- 

pflegungsbeamten zum Armeeverpflegungslager geschickt ha- 

be, im Osten der Stadt; wenn er nicht grosses Glück hat, ist er 

dran. Später stellt es sich dann heraus, dass ein T 34 um die andere 

Ecke des Verpflegungslagers kam, als unser Wagen eintraf. Mit 

Vollgas und einem kleinen Schrecken in den Gliedern ist es dann 

noch mal gutgegangen. 

Ich fliege noch einen weiteren Einsatz, die Gruppe kann nicht 

mitkommen, sonst reicht das Benzin nicht für den nötigen Ver- 

legungsflug nach Pawlowka. In der Zwischenzeit sind dann 

hoffentlich alle meine Männer am Platz. Nach langem Suchen 

finde ich zwei Panzer im Westteil der Stadt und schiesse sie ab; 

anscheinend sind sie auf dem Weg zu uns, um das Nest von den 

Stuka-Vögeln auszuräuchern. Jetzt ist es aber höchste Zeit, 

und wir starten, nachdem wir alle nicht einsatzklaren Maschi- 

nen, die zurückbleiben müssen, in Brand gesetzt haben. Wäh- 

rend wir zum Sammeln mit der Gruppe eine Platzrunde dre- 
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hen, sehe ich Panzergranaten am Platzrand einschlagen; also 

sind sie da, wir aber nicht mehr. Am Kompass liegt West-Nord- 

west an. Nach einiger Zeit fliegen wir tief über eine Strasse hin- 

weg; starkes Flakfeuer schlägt uns entgegen aus einer grossen 

motorisierten Kolonne, die in Begleitung von Panzern unter 

uns hindurchfährt. Wir lösen unsere enge Flugformation auf 

und umkreisen die Fahrzeuge: Sowjetische Panzer, Lastwagen, 

grösstenteils nordamerikanischer Herkunft, also Russen. Mir ist es 

zwar rätselhaft, wo die Burschen hier im Westen plötzlich herge-

kommen sind, aber es müssen Sowjets sein. Wir sammeln Höhe, 

und ich gebe Angriffsbefehl auf die Flak, die als erstes bekämpft 

sein muss, um in Ruhe Tiefangriffe machen zu können. 

 

Nachdem wir die Flak grösstenteils zum Schweigen gebracht 

haben, verteilen wir uns auf die ganze Kolonne und schiessen 

sie restlos zusammen. Langsam wird es dämmrig, die ganze 

Stadt sieht aus wie eine feurige Schlange; es sind die brennen- 

den Fahrzeuge und Panzer, die dicht aufeinander aufgefahren 

sind und nicht mehr rechts und links rausfahren können. Kaum 

einen verschonen wir, und der Materialausfall für die Sowjets 

ist wieder einmal bedeutend. Aber was ist das? Ich fliege vom 

über die ersten drei bis vier Wagen, alle tragen auf dem Kühler 

unsere Fahne. Diese Lastwagen sind deutschen Fabrikats. 

Zweihundert Meter davor wird aus dem Strassengraben weisse 

Signalmunition geschossen. Das ist ja das Kennzeichen für un- 

sere eigene Truppe. So übel war mir schon lange nicht mehr 

zumute; am liebsten möchte ich mich samt meiner Maschine 

hier irgendwo hineinwerfen. War es also doch eine deutsche 

Kolonne? Es brennt alles. Aber wieso bekamen wir so starken 

Beschuss von den Fahrzeugen?... Wieso sind es amerikanische 

Wagen?... Ich habe doch Leute laufen sehen in braungrünen 

Uniformen? Schweiss bricht mir aus allen Poren, und ein dump- 

fes Angstgefühl packt mich. 

Es ist schon ziemlich dunkel, als wir in Pawlowgrad landen; 

niemand von uns spricht ein Wort, jeder hat dasselbe im Sinn. 

War es doch eine deutsche Kolonne? Die Ungewissheit erstickt 
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uns. Telefonisch kann ich bei keiner Luftwaffen- oder Heeres- 

einheit erfahren, um welche Fahrzeuge es sich handeln könnte. 

Gegen Mitternacht kommen Soldaten vom Heer, mein Ein- 

satzbearbeiter weckt mich aus einem ausnahmsweise unruhigen 

Schlaf; es handle sich um etwas Wichtiges. Die Kameraden 

vom Heer wollen sich bedanken, weil sie durch unsere Hilfe 

heute weggekommen sind. Sie erzählen, wie sie in ihren Fahr- 

zeugen heute von einer russischen Kolonne eingeholt worden 

sind. Sie konnten nur noch einige hundert Meter vorlaufen, um 

im Graben Deckung zu suchen vor den sowjetischen Geschos- 

sen. In diesem Augenblick waren wir gekommen und hatten 

den Iwan zusammengeschossen. Sie hätten im selben Augen- 

blick die Situation genutzt und wären etwa zweihundert Meter 

weiter nach vorne weggelaufen. – Mir fällt ein Stein vom Her- 

zen, und ich freue mich mit den Kameraden. 

Kurze Zeit darauf sind wir in Dnjepropetrowsk und liegen auf 

dem Platz der ostwärtigen Dnjeprseite. Zu unseren Quartieren 

mitten in der Stadt haben wir es sehr weit. Die Stadt selbst 

macht ähnlich wie auch schon Charkow für russische Verhält- 

nisse einen guten Eindruck. Fast täglich greifen sowjetische 

Kampfflieger oder Schlachtflieger die Brücke in der Stadtmitte 

über dem Dnjepr an. Die Roten wollen damit für die deut- 

schen Truppen und ihr Material den Rückzug abschneiden und 

die Versorgung dieser Truppenteile mit Nachschub und Reser- 

ven unmöglich machen. Einen Erfolg auf die Brücke haben wir 

noch nicht erlebt; vielleicht ist sie nicht gross genug. Die Zivi- 

listen sind begeistert. Sie laufen nach den Angriffen der Sow- 

jets mit den Eimern nach dem Dnjepr, denn sie haben ge- 

merkt, dass nachher dort viele tote Fische auf dem Wasser trei- 

ben. So viel Fisch ist bestimmt schon lange nicht mehr in der 

Stadt gegessen worden. Wir fliegen abwechselnd nach Norden, 

Osten und Süden, da die Sowjets vom Donez nachdrängen, um 

ein ruhiges Festsetzen unserer Truppen am Dnjepr und ein 

weiteres Ausbauen der Stellungen zu verhindern. Zugleich mit 

dem Platzwechsel nach Bolschaja Costromka, einhundertzwan- 

zig Kilometer von Dnjepropetrowsk, verliere ich Becker. Er 
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wird zum Geschwaderstab versetzt; ich wehre mich lange dage-

gen, da er zu unserem «Familienkreis» gehört. Es hilft nichts, und 

nach mehrmaligem Hin und Her bleibt es so. 
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XII 

WEITER NACH WESTEN 

Bolschaja Costromka ist ein typisches kleines russisches Dorf 

mit allen Vor- und Nachteilen, für uns Mitteleuropäer allerdings 

mehr Nachteilen. Das Dorf ist weit verzweigt und besteht haupt- 

sächlich aus Lehmbauten. Nur wenige Gebäude sind aus Stein. 

Von einem Strassensystem ist nicht zu sprechen, sondern es zie- 

hen sich durchs Dorf hindurch in den verschiedensten Richtun- 

gen Erdwege. Bei schlechtem Wetter versinken unsere Wagen 

bis an die Achsen, und ein Fortkommen ist unmöglich. Der 

Flugplatz liegt am Nordrand des Dorfes, an der Strasse nach 

Apostolowo; der Weg dahin ist meistens für motorisierte Fahr- 

zeuge unbenutzbar. Wir haben daher mit unserem Personal so- 

fort auf Pferde- und Ochsengespann umgeschult, um in jedem 

Fall einsatzklar zu bleiben. Die fliegenden Besatzungen reiten 

des Öfteren bis zu den Maschinen; vom Pferd steigen sie dann 

gleich auf die Flugzeugfläche, denn das Rollfeld selbst ist nicht 

viel besser. Es gleicht bei der entsprechenden Wetterlage einem 

schlammigen See, der durch kleine Inseln unterbrochen ist, und 

nur die breiten Reifen der Ju 87 ermöglichen es uns, beim Start 

immer noch vom Boden wegzukommen. Die Dnjeprnähe macht 

sich doch bemerkbar. Die Unterkünfte sind über das ganze Dorf 

verteilt; der Gruppenstab liegt in der Schule in der Nähe davon, 

im südlichen Teil des Dorfes. Im sogenannten Stabsgebäude ha- 

ben wir einen gemeinsamen Raum, eine Art «Kasino». 

Auf unserem Vorplatz steht oft Wasser, und wenn es jetzt schon 

manchmal kalt ist, spielen wir vor dem Haus Eishockey. Ebers- 

bach und Fickel müssen dann immer ran; doch in letzter Zeit 

sind sie beide etwas skeptisch geworden wegen der vielen blauen 

Flecken an den Beinen. Ist das Wetter sehr schlecht, so fallen die 

Eishockeytore manchmal auch in der Stube, nur sind diese kur- 

zen Entfernungen für die Torleute immer noch angenehmer. 

Zimmereinrichtungen können hier nicht beschädigt werden, denn 

die gibt es nicht. 
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Die Russen staunen ganz besonders über die vielen kleinen Din- 

ge, die unsere Soldaten bei sich haben; sie meinen, die Bilder 

von unseren Häusern, Zimmer und Bräuten seien Propaganda. 

Nur ganz langsam sind sie von der Echtheit zu überzeugen und 

sehen sogar ein, dass nicht alle Deutschen Menschenfresser sind. 

An ihren eingeimpften Spruch «Germanski nix Kultura» glau- 

ben sie bald selbst nicht mehr. Einige Tage später kommen, wie 

überall, auch hier die Russen und fragen, ob sie ihre Heiligenbil- 

der und Kruzifixe wieder aufhängen dürften; bisher hätten sie 

diese im sowjetischen Staat versteckt halten müssen, weil Sohn, 

Tochter oder Kommissar dagegen waren. Dass wir ihnen nie et- 

was in dieser Beziehung in den Weg legen, macht auf sie einen 

sichtbaren Eindruck. Wenn sie hören, dass in unserer Heimat öf- 

fentlich viele Kruzifixe und religiöse Darstellungen zu sehen 

sind, wollen sie auch das kaum glauben. Schnell bauen sie ihre 

heilige Ecke auf und beteuern immer wieder, dass sie hoffen, 

dass es nun so bleiben würde. Sehr verängstigt sind sie durch ihre 

Kommissare; die überwachen das Dorf und bespitzeln es. Oft wird 

dieses Amt vom Lehrer des Ortes mitübernommen. 

Augenblicklich herrscht wieder einmal eine Schlammperiode, 

und wir haben dadurch Nachschubschwierigkeiten, auch auf 

dem Ernährungssektor. Oft habe ich nun schon beim Tiefflug 

über dem Dnjepr gesehen, wie eigene und russische Erdtruppen 

Handgranaten ins Wasser werfen und damit Fische fangen. Wir 

sind im Krieg, der Dnjepr ist Kampfgebiet, jede Möglichkeit, 

die Truppe zu ernähren, muss genutzt werden. Infolgedessen 

entschliesse ich mich, mal eine kleine Fünfzig-Kilo-Bombe fallen 

zu lassen. Gosier, der Verpflegungsmensch, wird eines Tages 

mit einem kleinen Kommando Richtung Dnjepr geschickt, und 

ich bezeichne ihm genau vorher auf der Karte, in welche Fluss- 

schleife ich in Ufernähe eine Bombe werfen werde. Aus zwanzig 

bis dreissig Meter Höhe lasse ich die Bombe dicht am Ufer fallen, 

nachdem ich vorher die Kameraden entdeckt hatte. Nach kurzer 

Verzögerungszeit explodiert sie. Leicht erschrecken sich die 
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Angler draussen wohl bei der Detonation, denn alle liegen plötz- 

lich lang. Einige Vorwitzige, die schon in einem alten Boot sit- 

zen, um schnell an den Fischen dran zu sein, werden durch den 

eintretenden Wellengang und die hervorgerufene Wasserfontä- 

ne fast umgeschmissen. Von oben sehe ich die hellen Bäuche der 

Fische an der Oberfläche schwimmen. Die Soldaten sind dabei, 

so schnell wie möglich alle zu ergreifen. Die einheimischen Fi- 

scher kommen aus ihren Schlupfwinkeln und ziehen sich auch 

Fische an Land, soviel sie nur können. An den echten Angler- 

sport darf man bei unserem Treiben nicht denken. Einige Stun- 

den nach mir kommt der Lastwagen mit dem Kommando vom 

Dnjepr zurück; sie haben einige Zentner Fische. Zum Teil sind 

riesengrosse Exemplare von dreissig bis vierzig Kilo dabei. In der 

Hauptsache Störe und eine Art Flusskarpfen. Für zehn Tage es- 

sen wir alle Fisch, und dieses Gericht gefällt uns vorzüglich. Be- 

sonders der Stör, geräuchert oder gekocht, schmeckt herrlich. 

Sogar die Riesenkarpfen schmecken gar nicht schlammig. Einige 

Wochen später steigt eine neue Fischaktion mit gleich gutem Er-

folg. 

Unsere Feindflüge gehen fast täglich in die verschiedensten 

Richtungen. Im Osten und Südosten wird der Brückenkopf Ni- 

kopol von den Sowjets ohne Unterbrechung berannt, haupt- 

sächlich aus dem Raum Melitopol heraus. An den Schwerpunk- 

ten lesen wir auf den Karten viele deutsche Ortsnamen: Heidel- 

berg, Grüntal, Gustavfeld; hier leben deutsche Siedler, deren 

Vorfahren vor Jahrhunderten diese Gegend kolonisierten. Wei- 

ter nördlich verläuft die Front auf der anderen Dnjeprseite ost- 

wärts Saporoshje vorbei, um dann, den Fluss kreuzend, in den 

Raum Krementschuk zu münden. Im russischen Hinterland liegt 

Dnjepropetrowsk. Wie so oft, drücken die Sowjets an verschie- 

denen Punkten, und mehrfach gelingen örtliche Einbrüche in 

unsere Front. In Gegenstössen, meistens von Panzerdivisionen, 

werden sie wieder bereinigt. Die nördlich voraus liegende Indu- 

striestadt Kriwoi-Rog hat einen Flugplatz mit Betonbahn; aber 

für uns ist er nicht benutzbar. 

Einer der sowjetischen Vorstösse erreicht eines Morgens Kriwoi- 
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rog und den Flugplatz. Die Hauptkräfte der Sowjets kommen 

aus dem Raum nördlich davon, aus Richtung Piatichatki. Hier 

wird Oberleutnant Mende vermisst. Trotz eifrigstem Suchen 

können wir diesen guten Kameraden nicht mehr finden, von 

dem weiten Russland verschluckt. Im Gegenstoss wird auch hier 

wieder bereinigt und die Front einige Kilometer nach Norden 

zurückgedrängt. Der Nachschub verkehr für diese Truppenteile 

der Sowjets rollt ohne Unterbrechung nach, darum greifen wir 

die Dnjeprbrücken an. Jeden dritten bis vierten Tag kommt vom 

Korps irgendein neuer Brückenauftrag. Das Ziel liegt dann mei- 

stens zwischen Krementschuk und Dnjepropetrowsk. Eines 

Morgens veranlasst mich ein neuer Vorstoss der Russen aus nord- 

östlicher Richtung, frühzeitig, bei schlechtem Wetter, nach vom 

zu fliegen. Ich will die gesamte Feindlage feststellen und sehen, 

ob es möglich ist, mit einem grösseren Verband bei dieser Wet- 

terlage anzugreifen. Vor dem Start wird mir erklärt, dass eine be- 

stimmte Ortschaft im Angriffsraum noch von eigenen Truppen 

gehalten wird, aber sich in sehr bedrängter Lage befindet und 

Entlastung nötig ist. Fliegerleitverkehr soll aufgenommen wer- 

den, ein Leitoffizier ist bei der besagten Einheit anwesend. 

Bei niedriger Wolkenhöhe fliegen wir zu dritt in den Zielraum, 

und ich höre bald die Stimme eines bekannten Fliegerleitoffi- 

ziers; ich hoffe jedenfalls, dass es der betreffende ist und kein an- 

derer. Jeder nämlich sucht uns für seine Division zum Einsatz zu 

bewegen. Wir müssen immer ausdrücklich nach den Tarnnamen 

der Einheit fragen. Die Anforderungen sind gross, wir müssten 

das Zwanzigfache an Menschen und Maschinen haben. Der 

Stimme nach ist wieder Fussball-Epp hier unten. Ich nehme 

Sprechverkehr mit ihm auf, aber ohne auf seine Andeutungen zu 

warten, habe ich schon starke feindliche Ansammlungen 

eineinhalb bis zwei Kilometer vor mir ausgemacht. Wie ich noch 

über eigenem Gebiet fliege und kurve, bemerke ich das Aufblit- 

zen vieler Flakbatterien. Die Zerleger oben in der Luft kann ich 

nicht sehen, weil sie in den Wolken liegen; aber nun knallt es 

auch schon in meiner Kabine und dem Motor. Im Gesicht und in 

der Hand habe ich Flaksplitter, das Triebwerk wird jeden Au- 
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genblick stehenbleiben. Zwei Minuten rumpelt es noch etwas, 

da steht es schon. In dieser Zeit entdecke ich eine Wiese westlich 

des Dorfes. Sie kann sicher von den Russen noch nicht eingese- 

hen werden. Auf ihr gelingt eine glatte Landung. Fickel setzt 

sich mit seiner Maschine schnell daneben. Wir wissen nicht, wie 

lange das Gebiet noch unser bleibt; daher bauen wir mit Hen- 

schel das Wesentlichste: Waffen, Uhr, Fallschirme – aus und 

steigen bei Fickel ein. Der dritte im Bunde ist schon nach Haus 

geflogen und hat den Vorfall gemeldet. Wenig später landen 

auch wir wieder heil in Costromka. 

In diesen Tagen hat auch Oberleutnant Fritzsche Glück. Südost- 

wärts Saporoshje, bei Heidelberg, kommt er nach Jägerbeschuss 

mit dem Fallschirm gut runter, auch wenn er sich bei dem Ab- 

sprung selbst etwas am Leitwerk demoliert. Nach kurzer Erho- 

lung ist dieser ausgezeichnete Staffelkapitän und Ritterkreuzträ- 

ger wieder im Einsatz. 

Aber nicht immer haben wir Glück. So kommen wir einmal zu- 

rück aus einem nordostwärtigen Kampfraum und sind bereits in 

Platznähe. Wir drücken in ganz enggeschlossenem Verband den 

Platz etwas an, um nach Tiefüberfliegen in Reihe aufzulösen und 

zu landen. In der letzten Phase des Andrückens schiesst plötzlich 

unsere Flak. Hoch über uns fliegen russische Jäger. Sie zeigen 

absolut keine direkten Angriffsabsichten, aber die Flak nimmt 

sie unter Beschuss, und deshalb versucht sie, zwischen unseren 

Maschinen hindurchzuschiessen. Und Oberleutnant Herling, 

der Staffelkapitän der Siebenten, und Oberleutnant Kruminga, 

der T. O. der Gruppe, werden getroffen und zerschellen am Bo- 

den. Wenig später fällt auch Oberleutnant Fritzsche. Drei 

Freunde, die wie ein Kleeblatt zueinanderhalten, alle drei Rit- 

terkreuzträger, geben in dieser Zeit ihr Leben für die Heimat. 

Der Verlust trifft uns wie ein dumpfer, hinterhältiger Schlag. Sie 

waren Meister ihres Faches und gute Kameraden für ihre Solda- 

ten. Manchmal gibt es hier draussen verhexte Zeiten; da will die 

Pechserie nicht abreissen. 

Im November kommt ein Funkspruch; mir ist das Ritterkreuz 

mit Eichenlaub und Schwertern verliehen worden, und ich soll 
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mich sofort zur Entgegennahme im Führerhauptquartier in Ost- 

preussen melden. Es ist um die Zeit meines hundertsten Panzer- 

abschusses. Persönlich freue ich mich über die erneute Aus- 

zeichnung; sie unterstreicht nicht zuletzt die Leistung meiner 

Gruppe. Aber es tut mir doch sehr leid, dass der Antrag für Hen- 

schels Ritterkreuz noch nicht genehmigt zurückgekommen ist. 

Irgendwo muss der Antrag noch liegen. Ich entschliesse mich da- 

her, meinen Bordschützen auf jeden Fall zu einer Meldung mit- 

zunehmen. Henschel hat gerade seinen eintausendsten Feind- 

flug gemacht und ist mit einigen Abschüssen von sowjetischen 

Jägern zu dieser Zeit der weitaus führende Bordschütze. Über 

Winiza, Proskurow, Lemberg und Krakau geht es nach Ostpreus- 

sen in die Nähe von Goldap ins Führerhauptquartier. 

Wir landen zunächst in Lötzen. Ich melde mich bei Oberstleut- 

nant von Below und erfahre von ihm, dass zu gleicher Zeit Major 

Hrabak das Eichenlaub in Empfang nehmen soll; seine Meldung 

wird mit mir zusammen erfolgen, Henschel habe ich gleich mit- 

gebracht und frage Below, ob der betreffende Antrag nicht bei 

ihm aufgetaucht sei. Er verneint es, verspricht aber sofort, den 

augenblicklichen Stand der Dinge beim Reichsmarschall zu er- 

fragen. Auch dort kann das Schriftstück nicht gefunden werden; 

es müsste da zunächst zur Befürwortung liegen. Diese wird durch 

Oberstleutnant von Below vom Reichsmarschall mündlich ein- 

geholt. Anschliessend geht er zum Führer hinein und meldet 

ihm, dass ich Henschel aus den angeführten Gründen heraus 

gleich mitgebracht hätte und von Seiten des Oberbefehlshaber 

der Luftwaffe Henschels Ritterkreuz befürworten würde. «Hen- 

schel soll gleich mitkommen», ist die Antwort. Für meinen treu- 

en Bordschützen ist es ein grosses Ereignis. Nur ganz wenige 

empfingen das Ritterkreuz vom Führer persönlich, da die per- 

sönliche Verleihung durch den Obersten Befehlshaber erst mit 

dem Eichenlaub beginnt. 

So stehen Major Hrabak, Henschel und ich dem Führer gegen- 

über. Er verleiht uns zunächst die Auszeichnungen und trinkt 

dann in seinem Arbeitszimmer Tee mit uns. Er spricht über die 

vergangenen Operationen im Osten und ihre Lehren, über nun 
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anlaufende Neuaufstellung von Einheiten, die unbedingt erfor- 

derlich sein wird für den kommenden Angriff der westlichen Al- 

liierten. Die Heimat wird noch eine Menge Divisionen aufstel- 

len können, und die Industrie kann diese mit genügend Waffen 

ausstatten. Indessen arbeite der deutsche Erfindergeist weiter 

an überragenden Projekten und mit der Anspannung der Ge- 

samtkräfte des Volkes wird und muss es gelingen, den Sieg über 

den Bolschewismus zu erringen. Nur das deutsche Volk wird da- 

zu in der Lage sein, das betont er besonders. Er ist stolz auf seine 

Ostfrontsoldaten, und er kennt die unendlichen Strapazen und 

Mühen ihres Einsatzes. Er macht gesundheitlich einen guten 

Eindruck, ist voller Ideen und Vertrauen in die Zukunft. 

Von Lötzen machen wir über Hohensalza einen kleinen Abste- 

cher nach Görlitz, wo wir unsere brave Ju 87 für zwei Tage ruhen 

lassen. Henschel ist nicht weit von hier in Sachsen zu Hause und 

fährt mit dem Zug weiter, um mich nach zwei Tagen wieder hier 

zum Rückflug zu treffen. Bei schlechtestem Wetter fliegen wir 

dann über Wien, Krakau, Lemberg, Winiza nach Kirowograd. 

Je weiter wir nach dem Osten kommen, umso mehr spüren wir 

das Heranrücken des Winters. Tiefliegende Wolken mit dichten 

Schneefällen behindern uns im Fliegen und in der Orientierung. 

Uns ist wesentlich wohler, als der Vogel bei einbrechender Dun- 

kelheit auf dem vereisten Platz in Costromka ausrollt und wir 

wieder daheim bei den Kameraden sind. Hier ist es schon kalt, 

doch kann es uns nur recht sein, denn dadurch verbessern sich 

die Wegeverhältnisse innerhalb der Ortschaft. Grössere Flächen 

innerhalb des Dorfes haben Eis, und sich ohne Schlittschuhe 

darüber zu bewegen, ist nicht immer ganz leicht. Bei schlechtem 

Wetter, wenn kein Einsatz geflogen wird, wird nun wieder Eis- 

hockey gespielt. Selbst die unsportlichsten Wesen werden noch 

von den anderen mitgerissen und begeistert. Vom richtigen 

Schläger angefangen bis zu einem alten Besen oder einer Schau- 

fel dient alles als Sportgerät. Primitivste russische Schlittschuhe 

neben neuesten Spezialhockeyschlittschuhen. Viele laufen nur 

in Fliegerpelzstiefeln, es ist völlig gleich, Bewegung ist alles. 

Plötzlich gibt es hier im Süden Russlands warme Tage, die alles 
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wieder in einen unvorstellbaren Morast verwandeln. Vielleicht 

hängt das mit dem Einfluss des Schwarzen und Asowschen Mee- 

res zusammen. Solchen Erscheinungen hält unser Platz nicht 

stand, und wir weichen in diesen Fällen immer auf den Beton- 

platz nach Kirowograd aus. Gerade zum Weihnachtsfest und 

zum Jahreswechsel erleben wir solch eine Schlammperiode. Die 

Einheiten müssen daher diesen Tag allein begehen und nicht in 

der Gesamtheit der Gruppe. Der Weihnachtsmann hat für jeden 

Soldaten eine Überraschung mit, und man würde es an ihm be- 

stimmt nicht erkennen, dass wir schon den fünften Kriegswinter 

durchkämpfen. 

Anfang 1944 wird die Wetterlage stabil, und die Einsatztätigkeit 

steigert sich. Die Sowjets drängen aus dem Raum westlich Dnje- 

propetrowsk nach Westen und Südwesten und unterbrechen für 

kurze Zeit die Strassen Verbindung Kriwoi-Rog – Kirowograd. 

Ein Gegenstoss unserer alten Bekannten, der 14. und 24. Panzer- 

division, hat grossen Erfolg. Neben vielen Gefangenen und gros-

ser Materialbeute gelingt es, zumindest für die nächste Zeit, Ru- 

he in diesen Abschnitt zu bringen. Wir fliegen stets von Kirowo- 

grad aus und haben dort ganz in der Nähe des Platzes Quartier 

genommen. Der Geschwaderstab wohnt nebenan; bei seinem 

Einzug gibt es gleich eine unangenehme Überraschung. Der Ge- 

schwaderadjutant, Major Becker-»Fridolin», und der techni- 

sche Offizier, Hauptmann Katschner, sind mit den einheimi- 

schen Heizgewohnheiten noch nicht ganz bewandert. Nachts bil- 

det sich in ihrem Zimmer Kohlenoxydgas, und Katschner wacht 

auf, als Fridolin schon bewusstlos ist. Sich selbst und Fridolin 

schleppt er nun ins Freie, wodurch beide noch gerettet werden. 

Ein Soldatentod ohne Waffeneinwirkung, sondern durch irgend-

einen dummen Unfall, ist besonders tragisch. Später wird darüber 

gescherzt und gelacht, und beide müssen sich noch viel Spott ge-

fallen lassen. 

Im Verlauf der derzeitigen Kampfhandlungen erleben wir ein 

nicht alltägliches Schauspiel. Südlich und südwestlich von Alex- 

andria jage ich mit der Panzerstaffel Panzer; nachdem unsere 
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Gesamtmunition verschossen ist, fliegen wir wieder Richtung 

Kirowograd, um zu neuem Einsatz zu rüsten. Im Tiefflug geht es 

über die fast ebene Landschaft hin. Halbwegs Kirowograd über- 

fliege ich gerade eine dichte Heckenreihe, und dahinter fahren 

zwölf Panzer. Ich erkenne sofort: alles T 34 in Richtung nach 

Norden. Im Nu bin ich hochgezogen und habe das Objekt um- 

kreist. Wo kommen die her? Das sind einwandfrei Sowjets. Kei- 

ner von uns hat auch nur einen Schuss; wir müssen sie also rollen 

lassen. Wer weiss, wo sie schon sein können, bevor wir neu muni- 

tioniert hierher zurückfliegen können und sie angreifen. 

Die T 34 lassen sich nicht stören und fahren weiter hinter der 

Hecke. Weiter im Norden sehe ich ebenfalls Bewegung auf dem 

Boden; die Entfernung ist drei Kilometer, aber es ist auf der an- 

dere Seite der Hecke. Tief darüberfliegend, erkennen wir deut- 

sche Kameraden mit dem Panzer-IV-Typ. Sie schauen oben aus 

ihren Panzern und denken an alles, nur nicht an einen nahen 

Feind und ein mögliches Gefecht. Beide fahren genau aufeinan- 

der zu, nur getrennt durch diese hohe Buschreihe. Sie können 

sich gegenseitig nicht sehen, da die Sowjets in einer Vertiefung 

unterhalb eines Eisenbahndammes fahren. Ich schiesse rote Si- 

gnalmunition, winke und werfe eine Meldebüchse ab, worin ich 

den Panzerkameraden mitteile, wer und was ihnen in drei Kilo- 

meter Entfernung entgegenkommt, wenn sie diese Fahrtrich- 

tung beibehalten. Durch Andrücken der Maschine an dem 

Punkt, wo die T 34 gerade fahren, zeige ich ihnen die Nähe des 

Feindes an. Beide Teile fahren weiter; wir warten, im Tiefflug 

kreisend, was sich hier abspielen wird. Unsere Panzer halten an. 

Die Hecke ist hier einige Meter unterbrochen. Jeden Augen- 

blick kann es geschehen, dass sich beide blitzartig aus allernäch- 

ster Entfernung sehen werden. Ich bin auf die Schrecksekunde 

beider Teile gespannt. Die Russen haben ihre Turmdeckel ge- 

schlossen; vielleicht ahnen sie etwas wegen unseres auffälligen 

Fliegens. Noch rollen sie mit grosser Geschwindigkeit in dersel- 

ben Richtung. Der seitliche Abstand der beiden Parteien beträgt 

nicht mehr als fünfzehn bis zwanzig Meter. Jetzt ist es soweit. 

Die Russen sind von unten an die andere Seite der Lücke heran- 
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gekommen und erblicken den Gegner vor sich; zwei Sekunden 

dauert es, dann schiesst der erste Panzer IV sein Gegenüber in 

Brand, aus zwanzig Metern Entfernung; die Fetzen fliegen nur 

so. Wenige Sekunden später – ich habe bisher noch keinen 

Schuss aus den übrigen T 34 gesehen – brennen sechs Russenpan- 

zer. Es macht den Eindruck, dass sie völlig überrascht sind und 

noch nicht genau wissen, was hier vor sich geht. Einige T 34 fah- 

ren näher an die Hecke heran, um sich zu verstecken, die ande- 

ren versuchen über den Bahndamm zu flüchten. Sie werden so- 

fort ein Opfer der deutschen Panzer, die sich inzwischen Schuss- 

feld durch die Lücke geschaffen haben. Eine Minute dauert das 

ganze Gefecht, es ist in seiner Art einmalig. Ohne eigene Verluste 

sind alle T 34 vernichtet worden. Die Kameraden auf der Erde 

strahlen und sind stolz auf ihren Erfolg; wir freuen uns nicht min-

der. Wir werfen ihnen eine weitere Meldung ab mit unseren 

Glückwünschen und etwas koffeinhaltiger Schokolade. Dann flie-

gen wir nach Hause. 

Nach leichteren Einsätzen kommt meistens schnell wieder eine 

Dusche. So auch in diesem Zeitraum. Wir sind zu dreien, Ober- 

leutnant Fickel und Oberleutnant Stähler begleiten mich mit 

Bombenmaschinen zur Panzerjagd; wir haben keinen Jagd- 

schutz bei uns und sind soeben an einer eigenen Panzereinheit 

vorbeigeflogen. Da zeigen sich zwölf bis fünfzehn Airocobras 

uns gegenüber sehr angriffslustig. Alle haben sie rote Motor- 

schnauzen und scheinen von einer guten Einheit zu sein. Eine 

wilde Kurbelei in Bodennähe beginnt, und ich bin froh, dass ich 

die anderen beiden Kameraden wieder heil mit nach Hause brin- 

ge, wenn es auch nicht mit ganz unbeschädigten Maschinen ist. 

Das Erlebnis wird noch etliche Male Gegenstand von abendli- 

chen Gesprächen und Erinnerungen. Fickel und Stähler mei- 

nen: «Da waren wir fast wieder mal dran»; es dient aber für unse- 

re Neuen zu gleicher Zeit als Lehre für richtiges Verhalten im 

Luftkampf. 

Die Erste Gruppe liegt schon länger etwas westlich von uns, in 

Slynka, nördlich Nowo Ukrainka. Meine III. Gruppe erhält 
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ebenfalls den Befehl, mit den fliegenden Teilen dorthin zu verle- 

gen, während unsere Bodenteile auf dem Landmarsch nach Per- 

vomaisk am Bug rollen. Als Abschluss der Kirowogradzeit erreicht 

mich die Beförderung zum Major. 

In Slynka scheint es erst recht Winter werden zu wollen; es weht 

fast täglich ein kalter Ostwind, Temperaturen zwischen minus 

zwanzig und dreissig Grad. Auf die Zahl der einsatzklaren Flug- 

zeuge wirkt es sich fühlbar aus, denn die Wartung und die Pflege 

der Flugzeuge bei diesen Temperaturen im Freien ist eine Sache 

für sich. Besonders unglücklich, da die Iwans soeben nördlich 

von Kirowograd vorbei eine Angriffsspitze nach Westen vorge- 

tragen haben bis in die Talsenke von Marinowka. Sie führen sehr 

starke Kräfte nach, um das gerade gewonnene Terrain zu einer 

neuen Angriffsbasis auszubauen. Was am Platz halbwegs flug- 

klar ist, macht Tiefangriffe. Bei einem Einsatz ostwärts des Plat- 

zes muss Oberleutnant Fickel nach starkem Beschuss notlanden. 

Das Gelände ist einigermassen günstig, und ich kann sofort dane- 

ben landen und ihn mit seinem Bordschützen einladen und mit- 

nehmen. Wenig später sind wir wieder am eigenen Platz, um eine 

weitere Maschine ärmer. 

Selten greifen Panzer des Nachts an; aber in diesen Tagen be- 

kommen wir – besonders Kameraden nördlich von uns – eine 

Kostprobe davon. Um Mitternacht weckt mein Einsatzoffizier 

mich ziemlich erregt und meldet, einige Angehörige von einer 

Jagdgruppe aus Malaja Wisky seien gerade eingetroffen und bä- 

ten, ich möchte sofort starten; die Sowjets seien soeben mit den 

Panzern auf ihrem Flugplatz zwischen die Maschinen und in ihre 

Unterkünfte im Ort gefahren. Sternklare Nacht. Da will ich mich 

selbst mit den Flüchtlingen unterhalten. Der genannte Ort befin-

det sich dreissig Kilometer nördlich von uns, und auf diesem Platz 

sind mehrere Luftwaffenverbände mit ihren Maschinen unterge-

bracht. 

«Mehr können wir Ihnen auch nicht sagen, als dass es plötzlich 

geknallt hat, als wir schliefen, und als wir raussahen, fuhren rus- 

sische Panzer mit aufgesessener Infanterie vorbei.» Ein anderer 
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erzählt, wie Panzer die Maschinen überrollten. Es ist offenbar 

schnell und ganz plötzlich gekommen, denn alle haben nicht 

mehr an als Nachtzeug. 

Ich komme zu der Überzeugung: Ein Start von mir ist augen- 

blicklich unmöglich und zwecklos, denn zum Panzerschiessen be- 

nötige ich eine einigermassen gute Sicht. Der sternklare Himmel 

ist in keiner Weise ausreichend, und der Morgen muss unbedingt 

abgewartet werden. Bomben werfen, um wenigstens die Begleit-

mannschaft zu erschrecken, kommt nicht in Frage, denn der Ort 

ist mit deutschen Einheiten belegt. Es sind Nachschuborganisa-

tionen, hilflos gegen sowjetische Panzerkräfte. 

Frühmorgens beim ersten Tageslicht starten wir; leider werden 

wir beim Rückflug mit Nebel zu kämpfen haben, denn es sieht 

schon verdächtig danach aus. Im Tiefflug kommen wir an den 

Platz heran und sehen unsere schwere Pak in Erdaktion. Einige 

der dreistesten Stahlkolosse hat sie bereits erledigt, die anderen 

sind in Deckung gefahren und nicht mehr im Schussbereich. Alle 

Angehörigen der fliegenden Verbände sind auf ihrem Platz in 

Stellung gegangen. Bei unserem Überflug des Platzes führen 

sie reinste Freudentänze auf, denn wir werden sie von der Pan- 

zergefahr befreien, das nehmen sie als sicher an. Ein T 34 ist in 

die Flugleitungsbaracke hineingefahren und steht wie betrun- 

ken, schief, zwischen den Trümmern. Einige haben sich in 

einem Fabrikgelände verborgen. Hier ist der Anflug erschwert 

durch die hohen Schornsteine. Wir müssen höllisch aufpassen, 

um nicht dagegen zu fliegen. Unsere Bordkanonen knallen an 

allen Ecken und Enden im Dorf; ausserhalb der Ortschaft werfen 

wir auch Bomben, zumindest die am weitesten vorgestossenen 

Iwans sehen nun ein, dass Kehrtmachen besser sei. Zum grössten 

Teil versuchen sie, den Ortsausgang des Dorfes zu erreichen, wo 

mehrere tiefe Schluchten Versteck bieten. Hier stehen auch ihre 

Lastwagen mit Nachschub, Munition und Betriebsstoff; mit 

leichter und mittlerer Flakabwehr wollen sie sich uns vom Hals 

halten. Mit Bomben, daraufhin mit Kanonen greifen wir die Flak 

an. Nun schweigt sie völlig. Kurz darauf brennen und explodieren 

die Lastwagen. 
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In Richtung Osten laufen im Schnee die Iwans. Das Schwierigste 

für uns ist heute jedesmal die Landung in Slynka, da der Nebel 

am Platz lange anhält und nur ein ganz kurzes Blickfeld beim 

Auf setzen zulässt. Bis abends sind wir siebenmal mit der Gruppe 

unterwegs, ich mit einer weiteren Maschine fünfzehnmal. Malaya-

Wisky ist wieder feindfrei, sechzehn Panzer verlor der Feind durch 

unsere Angriffe aus der Luft. 

Nicht viel später ziehen unsere fliegenden Teile um zu den Bo- 

denteilen in Pervomaisk Nord. Der Platz hat eine kleine Beton- 

bahn, die sich nur zum Abstellen von Maschinen eignet, damit 

sie nicht im Schlamm versinken. Fast unmöglich ist das Starten, 

Landen und Rollen bei wärmerem Wetter, alles ist ein Morast. 

Dicht am Platz liegt eine Siedlung, in der wir wohnen. Nach dem 

letzten Einsatz oder bei Nichtflugwetter am Tag muss Gader- 

mann zum Sport ran. Nach dem abschliessenden langen Gelän- 

delauf waschen wir uns immer heiss und kalt, als Abschluss wäl- 

zen wir uns vor dem Haus im Adamskostüm im Schnee. Das kör- 

perliche Wohlbefinden nach dieser Prozedur ist unbeschreiblich 

und man fühlt sich wie neugeboren. Irgendwelchen Pans und Pa- 

ninkas, die vom kalten Wasser sowieso nicht allzuviel halten und 

gerade in einiger Entfernung vom Haus vorbeikommen, bleibt der 

Mund offenstehen vor Staunen. Sicher bestärkt sie das doch wie-

der in ihrem Propagandaschlagwort «Germanski nix Kultura». 

 

In diesem Gebiet ohne Wetteraufklärung sofort des Morgens 

mit einer grösseren Einheit zu starten, hat sich als unzweckmässig 

erwiesen. Im Zielraum kann Nebel hängen, und ein Angriff ist 

dann nicht möglich. Schade um das kostbare Benzin, das um- 

sonst verflogen wird, ganz abgesehen davon, dass diese Wetter- 

lagen grossen Verbänden und neuen Besatzungen zum Verhäng- 

nis werden können. Es liegt daher Befehl vor, jeden Morgen zu- 

nächst bei Morgengrauen eine Wetterrotte loszuschicken, nach 

deren jeweiliger Meldung auf das geplante Ziel gestartet wird 

oder nicht. Mir ist die Aufgabe meistens zu wichtig, als dass ich 

eine beliebige Rotte wegschicke; Fickel muss mit, wenn er Ruhe 

benötigt, ein anderer. Bei Morgendämmerung geht’s in Rich- 
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tung Front. Ich fliege nicht nur wegen des Wetters, sondern be- 

vor es ganz hell wird, präge ich mir die gesamte Front in unserem 

Abschnitt scharf ein. In diesem Dämmerlicht sehe ich deutlich 

das Artilleriefeuer der Gegenseite. Je nach Stärke kann man aus 

diesem schon Schlüsse für den kommenden Tag ziehen. Die er- 

kannten Artilleriestellungen werden sofort in meine Karte ein- 

gezeichnet. So gut wie jetzt werden sie nie mehr zu erkennen 

sein und können eventuell ein paar Stunden später schon unter 

den Bomben meiner Stukas liegen. Diese Aufklärungsergebnis- 

se interessieren die Kameraden auf der Erde auch stark. Wenn 

ich früh die Front im Tiefflug abgeflogen habe, kann ich dem 

Heer genau die Schwerpunkte des Gegners und seine Kräftemas- 

sierungen sagen. Jede Überraschung ist damit für den kommen- 

den Tag so gut wie ausgeschaltet. Es ist ein imposantes Bild, und 

mir da oben kommt das Aufblitzen der vielen Waffen im Halb- 

düsteren vor wie ein unübersehbarer Bahnhof, wo Lichter flim- 

mern oder immer erneut ein- und ausgeschaltet werden. Feurige 

Perlenketten in heller und dunkler Tönung greifen nach mir und 

schaffen eine Art Verbindungslinie vom Boden. Die feindliche 

Abwehr hat uns erkannt. Buntfarbene Leuchtkugeln steigen 

ebenfalls von dem Erdboden auf, Signale der Verständigung in- 

nerhalb der Erdtruppe. Langsam sind wir dem Iwan nun zu nahe 

getreten mit unserem regelmässigen Morgenbesuch. Besonders 

empfindlich trifft es ihn deshalb, weil wir häufig schon früh Pan- 

zer erwischen. Die wollen das erste Licht ebenfalls zu einer 

Überraschung ausnützen und werden nun von mir abgeschos- 

sen. Es ist dem Iwan nicht zu verdenken, wenn er bald nach 

Dämmerung seine roten Falken über die Front jagt. Häufig 

schlagen wir uns im Luftkampf mit den roten Falken herum. Für 

uns zwei allein ist es nicht gerade angenehm, ohne Jagdschutz 

gegen vielfache Überlegenheit zu kurbeln. Fickel wird in dieser 

Zeit sehr blass, und Gadermann rät, ihn bald für längere Zeit 

pausieren zu lassen, zumindest ihn von diesen Einsätzen mit mir 

allein zu befreien. Auch wenn Fickel immer noch halb scherz- 

haft nach Landung mit einer zerschossenen Maschine sagt: «Jah- 

re meines Lebens hat mich das wieder gekostet», merke 
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ich selbst, dass er kein Athlet ist, und dass auch seine Kräfte nicht 

unerschöpflich sind. Aber ich rechne es ihm hoch an, dass er es 

mir nicht abschlägt mitzukommen, und ich empfinde das Gefühl 

der Kameradschaft in diesem Augenblick immer als etwas Grosses. 

 

Unsere augenblicklichen Schwerpunkte bei der Frühaufklärung 

liegen jetzt westnordwestlich und südwestlich von Kirowograd, 

wo die Sowjets immer wieder mit ihren unerschöpflichen Mas- 

sen versuchen, durchzubrechen. Wenn einigermassen Flugwet- 

ter herrscht, starten wir dann erneut, eine halbe Stunde nach un- 

serer ersten Landung, mit der gesamten Gruppe auf die soeben 

erkundeten wichtigen Ziele. Jetzt im Winter macht ein dichter 

Dunstschleier jede Beobachtung mehr oder weniger nur zur 

Vermutung, und der Start geschieht, ohne zu wissen, ob es in ei- 

ner Stunde noch möglich sein wird, hier wieder zu landen. Dich- 

ter Nebel kommt ganz plötzlich und bleibt dann oft für mehrere 

Stunden stehen, undurchdringlich. In diesem Fall wäre ein Auto 

besser als ein Flugzeug. 

Einmal bin ich mit Fickel mit der Aufklärung und einigen Tief- 

angriffen vom im Raum Kirowograd fertig; es wird schon hell 

und wir fliegen wieder zurück in Richtung Westen. Noch haben 

wir nicht den halben Weg hinter uns und Nowo Ukrainka er- 

reicht, als plötzlich eine starke Nebelbildung eintritt. Fickel 

fliegt ganz dicht an meiner Maschine, um mich nicht aus den Au- 

gen zu lassen. Der Erdboden ist kaum noch zu sehen. Über der 

oben genannten Ortschaft erkenne ich in letzter Sekunde hohe 

Schornsteine. Die Nebeldecke reicht sehr hoch, so dass wir un- 

möglich darüberfliegen können; irgendwo muss ich wieder mal 

runter. Wer weiss, über wieviel hundert Kilometer sich diese 

Wetterlage ausdehnt? Auf gut Glück nach Westen zu fliegen, so- 

lange das Benzin reicht, um dann vielleicht in einer Partisanen- 

gegend zu landen, ist kein Ausweg. Es kann lange dauern, bis 

man wieder bei der Truppe ist, und ich werde dringend benötigt! 

Nach der ganzen Aufklärungsrunde ist ausserdem das Benzin 

knapp geworden. Also ganz dicht am Boden bleiben und versu- 
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chen, mit der minimalen Sicht den Platz zu erreichen. Alles ver- 

läuft grau in grau. Kein Horizont. Oberleutnant Fickels Maschi- 

ne ist nicht mehr da. Seit Nowo Ukrainka ist er nicht mehr zu se- 

hen. Vielleicht hat er doch einen Schornstein gerammt. 

Solange die Landschaft eben bleibt, können wir in dieser Nebel- 

decke weiterfliegen. Sobald Hindernisse kommen, Telegrafen- 

stangen, Bäume oder leichte Hügel, muss ich am Höhensteuer 

ziehen und gerate augenblicklich in eine undurchdringliche 

Waschküche. Langsam, aufs Geratewohl, aus diesem Nebel 

rauszustossen, wäre un verantwortlicher Leichtsinn. Erdsicht be- 

kommt man erst in drei oder vier Metern Höhe, aber in solcher 

Höhe kann plötzlich ein Hindernis emporragen. Ich fliege nur 

nach dem Kompass und muss, der Zeit nach, zwanzig Flugminu- 

ten vor meinem Platz in Pervomaisk sein. Das Gelände wird jetzt 

entweder hügeliger oder der Nebel dichter; beim geringsten Zie-

hen am Knüppel bin ich dick drin. Mit Mühe bin ich soeben noch 

über eine hohe Stange gesprungen. Jetzt ist es mir zuviel. 

 

«Henschel, wir landen.» 

Wo, weiss ich nicht, denn ich sehe ja so gut wie nichts; grau, grau 

ist alles. Ich fahre die Landeklappen aus und nehme das Gas et- 

was zurück. Die Maschine halte ich mit wenig Fahrt flach und ta- 

ste mich an den Boden. Glück muss man haben: nichts steht mir 

im Wege. Kein Überschlag. Wir stehen ausgerollt. Henschel 

schiebt das Kabinendach zurück, springt raus und strahlt übers 

ganze Gesicht: 

«Da haben wir aber Schwein gehabt!» 

Die Sicht auf dem Boden beträgt keine fünfzig Meter; wir sind 

anscheinend auf einem Hügel, wo die Nebeldecke noch absinkt. 

Henschel soll mal zurückgehen; ich höre Geräusche wie von 

Fahrzeugen. Vielleicht eine Strasse. Inzwischen sitze ich an mei- 

ner braven Ju 87 und freue mich wieder einmal übers Leben. 

Henschel kommt zurück. Meine Annahme bestätigt sich, hinter 

uns windet sich eine Strasse. Fahrer des Heeres sagten ihm, dass 

es von hier aus noch gut fünfzig Kilometer nach Pervomaisk sei- 

en und der Weg direkt dorthin führe. Wir lassen den Motor an, 
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und schon rollen wir Richtung Strasse. Die Sicht bleibt weiter nur 

dreissig, höchstens vierzig Meter. Auf der sehr breiten Strasse 

rollen wir mit der Maschine, als wäre sie ein Auto, und wir pas- 

sen uns den üblichen Verkehrsregeln an und weichen aus für 

grosse Wagen. Bei starkem Verkehr halte ich, damit es kein Un- 

glück gibt und mir nicht jemand in das Flugzeug hineinfährt. 

Erst aus allernächster Entfernung erkennen die Fahrer der 

Kraftwagen unsere Maschine und mancher glaubt dabei an Ge- 

spenster. So rolle ich an die zwei Stunden, immer bergauf, berg- 

ab. Dann kommt ein Bahnübergang, an dessen Pfosten ich mit 

meinen Flächen nicht vorbeikomme, wie ich mich auch drehe 

und wende. Hier stelle ich meine Maschine an den Strassenrand. 

Nur noch zwölf Kilometer bis Pervomaisk. Mit einem vorbeifah- 

renden Auto des Heeres bin ich schnell auf dem Gefechtsstand. 

Henschel bewacht indessen das Flugzeug und wird durch den er- 

sten Wart abgelöst. Die Freude ist gross, die Kameraden haben 

sich Sorgen gemacht, nachdem die Zeit, in der wir Benzin haben 

konnten, verstrichen und auch in der Folgezeit kein Anruf von 

irgendeiner Stelle gekommen war. Von Fickel fehlt noch jede 

Spur; es drückt uns sehr. Mittags lichtet sich der Nebel, ich fahre 

zu meiner Maschine und starte auf unserer Strasse. Wenige Mi- 

nuten später steht sie wieder auf ihrem Liegeplatz in Pervo- 

maisk, und die treuen Mechaniker betrachten sie wie den zu- 

rückgekehrten verlorenen Sohn. Am Nachmittag gehts zu neu- 

em Einsatz. Als ich nach Hause komme, meldet mir Gadermann, 

dass Fickel aus Nowo Ukrainka angerufen habe. Er und auch sein 

Bordschütze haben sich heil aus dem Nebel herausgeschlagen. Als 

der Nebel vollkommen dicht zog, hat er mich verloren und ist im 

selben Augenblick gelandet. Nun ist unsere Freude gross. 

 

In der nächsten Zeit verlagert sich unser Einsatzschwerpunkt 

mehr nach Norden. Im Raum von Tscherkassy ist eine deutsche 

Kräftegruppe eingeschlossen, die mit herangeführten Reserven 

wieder entsetzt werden soll. Der Entlastungsangriff wird haupt- 

sächlich von Süden und Südwesten her geführt. Wir unterstüt- 

zen meistens die 11. und 13. Panzerdivision, die westlich Nowy 
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Mirgorod nach Norden stösst und einen Flussabschnitt erreicht 

hat. Dahinter sind stärkste Feldbefestigungen der Sowjets. Hier 

gibt es viele lohnende Ziele für uns. Die Lufttätigkeit auf beiden 

Seiten ist gross, besonders die eisernen Gustavs versuchen, uns 

mit Angriffen auf unsere Panzerdivisionen und ihre Nachschub- 

einheiten Konkurrenz zu machen. Wir möchten mit unserer 

langsamen Ju 87 immer an die JL-II-Verbände aufschliessen und 

sie verjagen. Aber sie sind ein klein wenig schneller als wir, weil 

sie – im Gegensatz zu uns – das Fahrgestell einziehen können. 

Ausserdem besitzen sie durch die stärkere Panzerung ein wesent- 

lich grösseres Eigengewicht. Beim Andrücken der Maschine macht 

sich das bemerkbar; dadurch holen sie schneller grössere Ge-

schwindigkeit auf. Meistens sind wir aber auch gerade bei Tiefan-

griffen beschäftigt, so dass an Einholen nicht zu denken ist. 

 

In diesen Tagen habe ich einmal Glück mit eisernen Gustavs in 

diesem Abschnitt. Meine Staffeln fliegen Bombenangriffe auf 

eine sowjetische Bereitstellung in einem Waldstück; ich kreise 

noch höher, weil ich selbst die Kanonenmaschine fliege, aber 

noch keine Panzerziele feststellen kann. Seitlich vor uns fliegt 

ein JL-II-Verband vorbei, dreihundert Meter tiefer mit Kurs 

Südost, geschützt durch Lags und Airocobras. Die zweite Ma- 

schine begleitet mich mit Bomben; ich gebe durch, dass wir den 

JL-II-Verband angreifen. Schon drücken wir hinterher. Als ich 

auf einhundert Meter rangekommen bin, merke ich, dass ich 

nicht weiter aufholen kann und die eisernen Gustavs langsam 

wieder schneller werden als ich. Auch die Jäger interessieren 

sich für mich; zwei sind bereits hinter mir eingekurvt. Obwohl 

die Entfernung noch ziemlich gross ist, ziele ich auf einen der un- 

gefügen Vögel und feuere einen Schuss ab aus meinen beiden 

langsam schiessenden Kanonen mit der Panzermunition. Aus 

dem einen Gustav wird ein Feuerball, der in viele kleine Teile 

zerfällt und nach unten rieselt. Die anderen haben sich anschei- 

nend mächtig erschrocken; sie drücken jetzt noch stärker nach 

unten weg, und mein Abstand zu ihnen wächst zusehends. Au- 

sserdem ist es höchste Zeit zu kurven, denn die Jäger rücken dem 
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Übeltäter zu Leibe. Im Verlauf der Kurbelei schiebe ich mich an 

meine Gruppe ran, woraufhin die Russen abdrehen. Sicher ver- 

muten sie in unserer Nähe eigenen Jagdschutz, so dass ich nicht 

so leicht abzuschiessen sei. Am Nachmittag bleibt im gleichen 

Abschnitt Leutnant Kurz weg; er hat in der Panzerstaffel mit 70 

Abschüssen die meisten Panzerabschüsse. Im Raum von Bjelgo- 

rod und Charkow begann im Juli sein Glücksstern; viel hat er in 

dieser Zeit noch an Erfahrung hinzugewonnen. Es ist ein grosser 

Verlust für uns, und im Kameradenkreis klafft eine weitere Lücke. 

 

Die Gesamtoffensive zur Befreiung der eingeschlossenen Teile 

im Raum Tscherkassy hat Erfolg, und es kann von den Angriffs- 

verbänden zu den Eingeschlossenen eine Art Gasse geschaffen 

werden. Nach Herstellung der Verbindung wird hier die Front 

mit dieser Ausbuchtung zurückgenommen. Für uns hat es zur 

Folge, dass wir Pervomaisk mit Rauchowka vertauschen und das 

Gebiet um Nowy Mirgorod für uns weit ins russische Hinterland 

zu liegen kommt. 

Wenig später landen bei Nowy Mirgorod amerikanische Bom- 

berverbände, die nach Erfüllung ihres Auftrages im deutschen 

Gebiet nach Osten fliegen. Bei den Bundesgenossen machen sie 

sich erneut startklar für einen neuen Einsatz. Ihre Ausgangsba- 

sis ist wie bei vielen amerikanischen Verbänden der Mittelmeer- 

raum. 

Südlich von uns hat sich indessen auch einiges geändert, und der 

Brückenkopf Nikopol ist aufgegeben worden. Die Sowjets sto- 

ssen stark nach, und die deutschen Kräfte im Raum Nikolajew, 

und nordwestlich davon, befinden sich in schwersten Kämpfen. 
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XIII 

FLUCHT AM DNIESTR 

Im März 1944 liegt unsere Südfront im Raum von Nikolajew im 

schwersten Abwehrkampf gegen starke russische Kräfte. Diese 

versuchen, einen entscheidenden Durchbruch nach Süden zu er- 

zwingen, um somit die gesamte deutsche Heeresgruppe Süd zu 

vernichten. Ich liege mit meiner Stuka-Gruppe zur Unterstüt- 

zung der Heereseinheiten zweihundert Kilometer nördlichOdessa 

in Rauchowka. In ununterbrochenen Einsätzen versuchen wir, 

von früh bis spät, durch Panzerabschüsse und Angriffe auf Artille-

rie und Stalinorgeln den schwer kämpfenden Kameraden auf der 

Erde Entlastung zu bringen. So gelingt es uns, jeden entscheiden-

den Einbruch der Sowjets zu verhindern. Die Heeresgruppe aber 

kann Wochen später nach diesem Abwehrerfolg geordnet weiter 

westwärts neue Stellungen beziehen. 

Während dieser Kampfhandlungen lautet eines Tages ein Auf- 

trag, entlang des Dnjestr in nordwestlicher Richtung zu fliegen. 

In unserer Höhe macht der Fluss eine Schwenkung nach Nord- 

westen. Rumänische Alarmmeldungen berichten über rote 

Übersetzbewegungen von motorisierten und Panzerverbänden 

mit südlicher Marschrichtung im Raum von Jampol und west- 

wärts davon. Zunächst scheint die Meldung ziemlich unglaub- 

würdig, denn dann würden die Sowjets zugleich mit ihrer Offen- 

sive im Süden auch nördlich durchgestossen sein und bereits 

zweihundert Kilometer hinter uns in Transistrien stehen. Mit ei- 

ner zweiten Maschine führe ich den Aufklärungsauftrag durch: 

leider bestätigen sich diese Befürchtungen. Starke sowjetische 

Kräfte aller Gattungen sind beim Übersetzen im Raum Jampol; 

ausserdem ist eine grosse Brücke im Bau. 

Man fragt sich unwillkürlich, wie es möglich war, dass diese russi- 

sche Operation erst jetzt bemerkt wird. Für uns ist das nichts 

Neues, wir haben das im Ostfeldzug so oft erlebt. Die Front im 
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Osten ist stets sehr dünn besetzt, oft werden ganze Räume zwi- 

schen augenblicklichen Schwerpunkten nur durch patroullieren- 

de Verbände kontrolliert. Wenn erst einmal diese Postenkette 

passiert ist, stösst der Feind in einen unverteidigten Raum; weit 

hinten befindet sich vielleicht noch eine Bäckereikompanie oder 

sonstige Nachschubeinheit ohne Kampfkraft. Der Riesenraum ist 

der grösste Bundesgenosse für den Russen; diesen mit Menschen 

zu füllen, ist lediglich ihm mit seinen unerschöpflichen Massen 

möglich. 

Obwohl die Lage im Raum Jampol bedrohlich ist, sehen wir die 

Lage nicht als ganz hoffnungslos an, weil dieser Abschnitt, als 

der Zugang zu ihrem eigenen Land, den Rumänen anvertraut 

ist. So ist auch in meinem Aufklärungsauftrag erwähnt, dass 

längs des Dnjestr vermutlich Sicherungsabteilungen der Rumä- 

nien stehen würden und daher mit Waffenwirkung Vorsicht ge- 

boten sei. Rein nach der Uniform kann man Rumänen und Sowjets 

aus der Luft nicht gut unterscheiden. 

Die operative Absicht der sowjetischen Offensive ist klar: Noch 

weitere Umfassung der Kräfte im Süden und damit zu gleicher 

Zeit Durchstoss über Jassy bis ins Ölgebiet von Ploesti. Da der 

Einsatz meiner Gruppe im Raum Nikolajew noch täglich erfor- 

derlich ist, besteht zunächst nur die Möglichkeit, am Tage ein 

oder zwei Einsätze in diesem Raum zu fliegen. Zu allen diesen 

Feindflügen benutzen wir den Absprungplatz bei Kotowsk, süd- 

lich Balta; wir fliegen also zum Einsatz ungewohnterweise nach 

dem Westen. Hauptziele sind Truppenkonzentrationen im Raum 

Jampol und die im Bau befindliche Brücke. Nach jedem Angriff er-

gänzen die Sowjets immer wieder die Pontons und bemühen sich, 

den Bau zu Ende zu führen. Mit starker Flak und Jagdabwehr ver-

suchen sie, unsere Angriffe zu unterbinden. Nicht einmal lassen 

wir uns vom Angriff zurückdrängen. 

Unsere Erfolge werden bestätigt durch aufgefangene russische 

Funksprüche. Die bestehen hauptsächlich aus Beschwerden ge- 

gen ihre eigenen Jäger, die roten Falken. Sie werden der Feig- 

heit bezichtigt, und die Verluste an Menschen, Waffen, Brücken 

und Baumaterial werden als Folgen dieser Feigheit dargestellt. 
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Oft können wir den russischen Sprechfunkverkehr zwischen der 

Bodenstelle und den roten Falken abhören. In meiner Gruppe 

ist ein russischsprechender Offizier, der sein Funkgerät mit sei- 

ner Wellenlänge den russischen Geräten anpasst und alles an- 

schliessend sofort übersetzt. Oft schreien die Sowjets im Äther 

wild durcheinander, um unseren Sprechverkehr zu verhindern. 

Der russische Frequenzbereich liegt meistens unmittelbar neben 

dem unsrigen; häufig versuchen die Sowjets, uns während des 

Fliegens Zieländerungen zu geben: natürlich befinden sich diese 

Ziele innerhalb der deutschen Front. Sie werden in gutem 

Deutsch vermittelt; aber wir haben dennoch den Streich bald 

durchschaut. Bei allen sogenannten Änderungen in der Luft ver- 

gewissere ich mich seit dieser Kenntnis durch Tiefflug davon, 

dass es sich tatsächlich um Feindziele handelt. Oft schreit es im 

Äther: «Befohlenes Ziel nicht angreifen – eigene Truppe.» Na- 

türlich sind es Russen. Ihre letzten Worte gehen dann zumeist 

unter im Getöse unserer Bomben. Uns belustigt oftmals das 

Schimpfen der Bodenstelle den eigenen Jägern gegenüber: 

«Rote Falken, wir melden euch wegen Feigheit dem Kommis- 

sar: greift doch die Nazischweine an, wir verloren wieder unser 

Baumaterial und vieles Gerät.» 

Die schlechte Moral der Masse der russischen Jäger ist uns seit 

langem bekannt, nur einige wenige Eliteeinheiten bilden Ausnah-

men. Die Materialverlustmeldung ist für uns eine gute Erfolgsbe-

stätigung. 

Einige Tage vor dem 20. März 1944 quält uns schlechtestes Wet- 

ter mit grossen Regengüssen. In der Fliegersprache sagen wir: 

«Selbst die Spatzen müssen zu Fuss gehen.» Wir können nicht 

fliegen. In diesen Tagen können die Sowjets ungestört ihren 

Vormarsch und die Übersetzbewegungen über den Dnjestr fort- 

setzen. An eine deutsche Abwehrfront gegen diese Gefahr auf 

der Erde ist nicht zu denken, da aus dem Bereich Nikolajew 

nicht eine Kompanie entbehrt werden kann und keine anderen 

Reserven vorhanden sind. Allerdings setzen wir voraus, dass die 

verbündeten Rumänen mit fanatischem Selbsterhaltungstrieb 
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ihr Vaterland verteidigen und somit zugleich auch unsere fehlen- 

den Kräfte ersetzen werden. 

Am 20. März fliege ich zunächst mit meiner Gruppe sieben Ein- 

sätze im Raum Nikolajew und Balta. Als achter folgt nun seit 

fünf Tagen zum ersten Male wieder Brückenauftrag bei Jampol. 

Es ist strahlend blauer Himmel und anzunehmen, dass nach die- 

ser langen Vorbereitungsmöglichkeit die Abwehr durch Flak 

und Jäger erheblich verstärkt sein wird. Da mein Feldflugplatz 

und auch Rauchowka völlig verschlammt sind, ist die Jagdgrup- 

pe nach dem Betonplatz in Odessa umgesiedelt. Mit unseren 

breiten Reifen können wir den Schlamm besser vertragen und 

versinken nicht gleich. Telefonisch vereinbaren wir, dass wir uns 

zur bestimmten Uhrzeit etwa 50 Kilometer vor dem Ziel in 

zweitausendfünfhundert Meter Höhe über einer ausgemachten 

markanten Dnjestrschleife treffen wollen. Anscheinend aber 

sind auch in Odessa irgendwelche Schwierigkeiten aufgetaucht; 

mein Begleitschutz kommt nicht. Das Ziel ist klar, selbstver- 

ständlich greifen wir an. In meiner Gruppe sind einige neue Be- 

satzungen dabei. Die Qualität ist nicht mehr so gut wie früher. 

Die hochwertigen Menschen sind zu dieser Zeit längst irgendwo 

eingesetzt, und die Benzinknappheit lässt nur eine geringe Liter- 

zahl zur Ausbildung eines jeden Einzelnen zu. Ich glaube, dass 

ich selber bei einer so beschränkten Literzahl keine bessere Lei- 

stung erreichen könnte als die Neuausgebildeten. Schon zwanzig 

Kilometer vor dem Ziel gebe ich durch: 

«Feindliche Jäger.» 

Über zwanzig Sowjets vom Muster Lag 5 kurven auf uns ein. Das 

Manövrieren ist behindert durch unsere Bombenlast. Ich fliege 

in Abwehrellipsen, so dass ich jederzeit mich selbst hinter die 

feindlichen Jäger hängen kann, denn sie wollen meine letzte Ma- 

schine abschiessen. Trotz Luftkampf schiebe ich mich langsam 

an das Ziel heran. Einzelnen Russen, die mich von vorn abschies-

sen wollen, entreisse ich die Chance durch sehr «bewegliches» 

Fliegen, und im letzten Augenblick gehe ich dann unten durch 

oder ziehe darüber hinweg. Wenn die neuen Besatzungen es 

heute schaffen, lernen sie viel. 
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«Fertigmachen zum Angriff, zusammenbleiben, – aufschliessen 

–  Angriff!» 

Und ich setze an zum Angriff auf die Brücke. Im Sturz sehe ich 

das Aufblitzen vieler Flakgeschütze; die Geschosse fliegen an 

der Maschine vorbei. Henschel meint, der Himmel sei voller 

Watte, so nennt er die zerlegten Flakgeschosse. Verdammt, die 

Abstände zwischen den Maschinen erweitern sich, darunter lei- 

det die Abwehrkraft gegen die Jäger; diese greifen noch immer 

an. Ich mahne die Säumigen: 

«Fliegen Sie weiter, schliessen Sie auf, wir haben auch Angst!» 

Mancher Kraftausdruck entschlüpft mir. Ich fange ab und sehe 

aus 400 Metern Höhe meine Bombe unmittelbar rechts an der 

Brücke; also Wind. 

«Wind von links, linkshalten.» 

Die dritte Maschine vernichtet die Brücke endgültig durch Voll- 

treffer. Beim Kreisen, stelle ich die Standorte der feuernden 

Flakbatterien fest und gebe Befehl, diese anzugreifen. 

«Die werden heute wieder anständig zur Minna gemacht», meint 

Henschel. 

Zwei neue Besatzungen haben leider im Sturz leicht abgehan- 

gen, Lags klemmen sich dazwischen. Der eine ist vollkommen 

durchgedreht, saust an mir vorbei in Richtung Feindgebiet; ich 

versuche ihn einzufangen, kann aber seinetwegen nicht meine 

ganze Gruppe im Stich lassen. Ich brülle im Sprechfunk, ich flu- 

che, vergeblich. Er fliegt auf die russische Dnjestrseite; aus sei- 

ner Maschine kommt nur eine leichte Rauchfahne, und er könn- 

te bestimmt, wie eine zweite Maschine das macht, einige Minu- 

ten weiterfliegen und so eigenes Gebiet erreichen. 

«Völlig mit den Nerven runter, der Bulle», ruft Fickel in den 

Äther. Im Augenblick kann ich mich nicht weiter darum beküm- 

mern, denn ich muss versuchen, meinen Haufen zusammenzu- 

halten und mich in Ellipsen wieder nach Osten zu bewegen. 

Nach einer Viertelstunde drehen die Jäger ohne Erfolg ab, und 

wir fliegen im normalen Verband Richtung Heimat. Dem Staf- 

felkapitän der Siebenten befehle ich, den Verband nach Hause 

zu führen; mit der zweiten Maschine des Stabes, Leutnant Fi- 
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scher, mache ich kehrt und fliege im Tiefflug dicht über dem 

Wasser im Flusslauf des Dnjestr zurück; rechts und links die stei- 

len Ufer. Ein Stück voraus gewahre ich in Richtung Brücke, et- 

wa tausend bis dreitausend Meter hoch, die russischen Jäger. 

Aber hier im Flussbett bin ich nur schwer zu sehen, vor allem 

auch nicht mehr erwartet. Im kurzen Hochziehen über die Ufer- 

böschung sehe ich fünf bis sechs Kilometer rechts von uns auf 

einem Feld die notgelandete Maschine; die Besatzung steht un- 

weit davon. Wild gestikulierend schauen sie herauf, als ich tief 

vorbeifliege: «Hättet ihr bloss vorher so genau auf mich geachtet, 

dann wäre dieses heikle Unternehmen überflüssig gewesen», so 

rede ich mit mir selber, als ich eine Kurve drehe, um zu sehen, ob 

das Feld geeignet ist zur Landung. Es ist geeignet. Mit etwas 

Überwindung sage ich mir: «Also ... ran. Das wird die siebente 

Besatzung, die ich heute den Russen wieder vor der Nase weg- 

schnappen möchte.» Leutnant Fischer soll oben warten und 

eventuell angreifende Jäger stören. Die Windrichtung ist mir 

vom Bombenwerfen her bekannt. – Klappen raus, Gas weg, 

gleich werde ich sitzen. – Was ist das? Ich komme zu weit, muss 

durchstarten, eine weitere Kurve machen. Das ist mir bei solch 

einer Gelegenheit noch nie vorgekommen. Ob das ein Wink des 

Schicksals ist, nicht zu landen? Du bist in unmittelbarer Nähe 

des eben angegriffenen Objektes, weit hinter der sowjetischen 

Front! – Feigheit? – Wiederum Gas raus, Klappe raus – ich sit- 

ze ... und bemerke gleich, dass der Boden sehr weich ist, ich 

brauche nicht einmal zu bremsen. Genau vor den beiden Kame- 

raden steht die Maschine still. Es ist eine neue Besatzung, ein Un-

teroffizier und ein Obergefreiter. Henschel schiebt das Dach auf, 

ich winke, schnellstens einzusteigen. Der Motor läuft, sie klettern 

zu Henschel hin. Über uns kreisen rote Falken; noch haben sie uns 

nicht gesehen. 

«Henschel, fertig?» 

«Jawohl!» Ich gebe Gas, linke Bremse – ich will zurückrollen, 

um genau so rauszustarten, wie ich gelandet bin. Mein linkes 

Rad versackt tief im Boden; je mehr ich Gas gebe, umso mehr 

frisst sich das Rad in den Boden. Die Maschine bewegt sich nicht 
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mehr von der Stelle. Vielleicht klemmt nur zwischen Radverklei-

dung und Rad sehr viel Dreck? 

«Henschel, steig aus, mach die Radverkleidung ab, vielleicht geht’s 

dann!» 

Das Fliegerkappmesser geht kaputt, die Radverkleidung bleibt 

dran; aber auch ohne sie würde es nicht gehen, wir sind versackt. 

Knüppel an den Bauch, nachlassen, ruckartig Vollgas geben. 

Alles das nützt nichts, – einen Kopfstand kann man vielleicht er- 

reichen, aber der hilft uns ja auch nicht. Leutnant Fischer fliegt 

tiefer darüber und fragt über Funkspruch: 

«Soll ich landen?» 

Nach kurzem Zweifeln sage ich mir, dass er nach der Landung 

auch nicht wegkommen kann, und antworte ihm: 

«Nein, landen Sie nicht. Sie fliegen nach Hause!» 

Ich sehe mich um, da kommen vierhundert Meter entfernt, scha- 

renweise Iwans angelaufen. Raus aus der Maschine. – «Mir 

nach» – und schon laufen wir, was die Beine hergeben, nach Sü- 

den. Beim Überflug habe ich hier in ungefähr sechs Kilometer 

Entfernung den Dnjestr gesehen. Über ihn müssen wir auf jeden 

Fall, sonst sind wir eine leichte Beute der uns verfolgenden Sow-

jets. Das Laufen ist nicht leicht, ich trage hohe Pelzstiefel, 

Pelzjacke und die normale Kommisshose. Schwitzen ist gar kein 

Ausdruck! Keiner bedarf des Ansporns, niemand möchte in sow-

jetische Gefangenschaft geraten, die schon manchem Sturz- 

kampfflieger zum sofortigen Tode wurde. 

Eine halbe Stunde mag vergangen sein. Die Laufleistung ist gut, 

die Iwans sind sicher eintausend Meter entfernt. Plötzlich stehen 

wir vor fast senkrecht abfallenden Steinhängen, unten fliesst der 

Strom. Der Höhenunterschied beträgt zwischen dreissig und 

vierzig Metern. Wir laufen hin und her, um eine Abstiegsmög- 

lichkeit zu finden ... unmöglich! Die Iwans sitzen uns auf den 

Fersen. Da schiesst mir eine Erinnerung aus der Bubenzeit durch 

den Kopf: wir liessen uns von den Spitzen der Fichten durch die 

einzelnen Etagen der Äste durchrutschen, und weil der Fall so 

gebremst wurde, kamen wir heil nach unten. Aus dem Gestein 

hier wächst in dichter Fülle Dorngebüsch mit grossen Stacheln, 
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ähnlich unseren Hagebuttensträuchern. Einer nach dem ande- 

ren lässt sich so hinunter-gleiten», und wir landen unten am Ufer, 

wenn auch zerschunden an allen Gliedern und mit zerrissenen 

Kleidungsstücken. Henschel wird etwas nervös. Er ruft: «Sofort 

rein, lieber ertrinken als fangen lassen!» 

Ich mahne zur Vernunft. Wir glühen vom Laufen. Kurze Pause, 

dann die Bekleidungsstücke weitestgehend ablegen. Die Iwans 

sind inzwischen oben keuchend angekommen. Sie können uns 

nicht sehen, weil wir uns im toten Winkel ihres Blickfeldes befin- 

den. Sie laufen auf und ab und können sich nicht vorstellen, wo 

wir sind. Sie halten es sicher für unmöglich, dass wir senkrechte 

Wände runtergesprungen seien! Der Dnjestr führt Hochwasser; 

es ist Schneeschmelzzeit, hier und da schwimmt ein Brocken Eis. 

Wir schätzen die Flussbreite auf sechshundert Meter, die Tempe- 

ratur drei bis vier Grad plus. Die andern drei gehen schon ins 

Wasser; ich lege gerade die Pelzstiefel und Pelzjacke weg. Nun 

folge auch ich, nur noch mit Hemd und Hose bekleidet, unterm 

Hemd die Karte, in der Tasche die Schwerter und den Kompass. 

Als ich das Wasser berühre, sage ich mir: «Hier gehst du nie rein.» 

Dann denke ich an die Folgen und schwimme schon. 

Die Temperatur lähmt schon nach kurzer Zeit die Glieder, ich 

bekomme keine Luft, fühle nicht mehr, dass ich noch schwimme. 

Fest konzentrieren, sich die Schwimmbewegungen vorstellen 

und sie ausführen! Das jenseitige Ufer kommt nur unmerklich 

näher, die anderen schwimmen vor mir. Ich denke an Henschel, 

er schwamm sich frei bei mir in der Ergänzungsstaffel in Graz, 

aber mit Energie wird er die damaligen zwanzig Minuten heute 

unter erschwerten Umständen wiederholen können, vielleicht 

sogar etwas verlängern. In der Mitte des Stromes bin ich auf glei- 

cher Höhe mit ihm, einige Meter voraus der Bordschütze des 

zweiten Flugzeuges, wesentlich weiter vorn der Unteroffizier; er 

scheint ein hervorragender Schwimmer zu sein. Langsam fühlt 

man nur noch den Selbsterhaltungstrieb, der die Kräfte verleiht; 

es geht auf Biegen und Brechen. Ich bestaune die anderen Ka- 

meraden, denn ich bin als alter Zehnkämpfer Übermüdung ge- 

wöhnt. Ich denke zurück: letzte Übung immer der 1‘500-Meter- 
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Lauf, oft Gluthitze, nachdem man vorher in neun anderen Diszi- 

plinen höchstmögliche Leistung versucht. Diese Energie macht 

sich bezahlt. Rein sportlich ausgedrückt geht die augenblickli- 

che Kraftanstrengung bis zu neunzig Prozent an meine Lei- 

stungsfähigkeit überhaupt. Der Unteroffizier steigt aus dem 

Wasser und legt sich ans Ufer, etwas später erreiche ich das ret- 

tende Ufer, knapp danach der Obergefreite, Henschel hat noch 

einhundertfünfzig Meter. Die beiden anderen liegen völlig er- 

starrt, der Bordschütze phantasiert wirr durcheinander. Armer 

Kerl! Ich sitze, beobachte Henschel. Noch achtzig Meter. Plötzlich 

wirft er die Arme hoch und schreit: 

«Ich kann nicht mehr, kann nicht mehr!», und versinkt. Noch 

einmal taucht er auf, dann nicht mehr. Ich springe erneut ins 

Wasser, jetzt mit den letzten zehn Prozent Kraft, die ich viel- 

leicht noch habe. Erreiche die Stelle, an der ich Henschel eben 

noch sah. Ich tauche, ich kann nicht, denn dazu brauche ich 

Luft; durch die Kälte kann ich keine Luft zum Tauchen nehmen. 

Nach mehrmaligen nutzlosen Versuchen erreiche ich mit Mühe 

selbst gerade noch das Ufer. Wäre es geglückt, Henschel zu fas- 

sen, so würde ich mit ihm im Dnjestr geblieben sein. Er war sehr 

schwer, und dieser Anforderung wäre kaum jemand gewachsen 

gewesen. Nun liege auch ich am Ufer ... matt... erschöpft ... 

und irgendwo ein tiefes Elend um meinen teuren Henschel. 

Einen Augenblick später beten wir für unseren Kameraden ein 

Vaterunser. 

Die Karte ist aufgelöst vom Wasser, aber ich habe alles im Kopf. 

Nur – weiss der Teufel – wie weit stehen auf dieser Seite Russen? 

Oder werden wir irgendwann noch auf Rumänen stossen? Ich 

stelle unsere Bewaffnung fest: ich selbst habe eine 6,35 Millime- 

ter-Pistole mit sechs Schuss Munition, der Unteroffizier hat eine 

7,65 mit einem gefüllten Magazin, der Obergefreite verlor die 

Pistole beim Schwimmen und hat nur Henschels abgebrochenes 

Fliegerkappmesser. Mit diesen Waffen in der Hand geht es in 

Richtung Süden. Vom Überfliegen her ist mir die leicht hügelige 

Landschaft bekannt. Höhenunterschiede von zweihundert Me- 
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tern vielleicht, wenig Ortschaften, sechzig Kilometer südlich 

eine Eisenbahn in Ost-West-Richtung. Davon kenne ich zwei 

Punkte; Balti und Floresti. Wenn auch die Russen weit durch 

sein sollten, diese Eisenbahn wird bestimmt noch feindfrei sein. 

Es ist etwa 15 Uhr, die Sonne steht im Südwesten, sie scheint uns 

von vorn rechts ins Gesicht. Zunächst laufen wir in einem klei- 

nen Tal, rechts und links höhere Hügel. Wir sind noch völlig er- 

starrt, der Obergefreite phantasiert weiter. Ich mahne zur Vor- 

sicht. Wir müssen versuchen, alle menschlichen Ansiedlungen 

zu umgehen. Jeder bekommt einen bestimmten Sektor zum Be- 

obachten zugeteilt. 

Hunger quält mich. Mir fällt ein, dass ich heute noch nichts ge- 

gessen habe; es war der achte Einsatz. Zwischen den Einsätzen 

blieb keine Zeit. Der alte Auftrag wurde dem Fliegerkorps tele- 

fonisch geschildert und zurückgemeldet, der neue dann entge- 

gengenommen. Inzwischen wurden die Maschinen getankt, be- 

laden und munitioniert, und rauf ging es wieder. Die Besatzun- 

gen selbst konnten in der Zwischenzeit ruhen oder auch essen, 

ich selbst zählte jedoch in dieser Beziehung nicht zu den Besat- 

zungen. Eine Stunde mögen wir nun unterwegs sein, die Sonne 

verliert schon wieder an Kraft, und unsere vor Nässe triefenden 

Kleidungsstücke wollen gefrieren. Sehe ich da vor uns etwas? 

Täusche ich mich? Nein, es ist Wirklichkeit: Genau aus der Son- 

ne, ich kann es so schlecht erkennen, bewegen sich drei Gestal- 

ten auf uns zu; sie sind an die dreihundert Meter entfernt und ha- 

ben uns bestimmt gesehen, früher als wir sie. Vielleicht lagen sie 

auf dem Bauch hinter dieser Hügelkette. Grosse Kerle sind’s, si- 

cher Rumänen. Jetzt sehe ich besser; die beiden äusseren haben 

ein Gewehr umhängen, der mittlere eine Maschinenpistole. Er 

ist jung, die anderen beiden sind sicher Reservisten, etwa vierzig 

Jahre alt. Nicht unfreundlich kommen sie auf uns zu in ihren 

braungrünen Uniformen. Ich denke plötzlich daran, dass wir ja 

keine Uniform mehr anhaben und unsere Nationalität nicht so 

ohne Weiteres offenbar ist. Ich rate dem Unteroffizier noch 

schnell, die Pistole wegzustecken; ich tue es auch, damit die Ru- 

mänen nicht nervös werden und zu schiessen anfangen. Die drei 
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stehen jetzt einen Meter vor uns und schauen neugierig. Den 

Bundesgenossen will ich nun sagen oder klarmachen, dass wir 

notgelandete Deutsche sind und dass sie uns helfen sollen mit 

Kleidung und Verpflegung und dass wir sofort zu unserer Truppe 

zurückwollen. Ich sage: 

«Wir sind notgelandete deutsche Flieger», da verfinstern sich 

plötzlich ihre Mienen, im selben Augenblick habe ich drei Läufe 

ihrer Waffen vor der Brust; der Junge schlägt sofort auf die Pi- 

stolentasche und reisst meine 6,35-Millimeter-Pistole heraus. Sie 

standen gegen das Licht, ich schaue in die Sonne. Jetzt sehe ich 

an ihnen rauf: Hammer und Sichel – also Russen. An Gefangen- 

nahme denke ich keinen Augenblick, nur an Flucht; es besteht 

ein Prozent Wahrscheinlichkeit für das Gelingen. Mein Kopf 

wird bei den Sowjets gut bezahlt, meine Gefangennahme sicher 

noch besser. Selber erschiessen kommt nicht in Betracht, ich ha- 

be keine Waffe. Ich wende langsam meinen Kopf, um zu sehen, 

ob der Weg frei ist; sie wittern Flucht, einer ruft «stoi» (Halt). 

Ich bücke mich blitzartig unter Drehung von einhundertachtzig 

Grad und laufe gebückt im Zickzack; drei Schüsse krachen, nun 

knallen ununterbrochen die Maschinenpistolen und Schnellfeu- 

ergewehre. Ein stechender Schmerz in der Schulter. Aus kurzer 

Entfernung hat der Kerl mit der MP mir durch die Schulter ge- 

schossen, die beiden anderen schossen vorbei. Ich laufe wie ein 

Hase im Zickzack den Hügel rauf, Kugeln pfeifen oben, unten, 

rechts links. Die Iwans laufen nach, halten an, schiessen, laufen, 

schiessen, laufen, schiessen, laufen. Noch kurz vorher glaubte ich 

vor Starrheit meine Glieder kaum bewegen zu können, nun lau- 

fe ich den Lauf meines Lebens; nie bin ich eine bessere 400-Me- 

ter-Zeit gelaufen. Blut spritzt aus der Schulter, und ich muss 

stark gegen ein Schwarzwerden vor den Augen ankämpfen. 

Fünfzig oder sechzig Meter lauf ich vor den Verfolgern, die Ku- 

geln pfeifen ununterbrochen. Mein einziger Gedanke: «Verlo- 

ren ist nur, wer sich selbst aufgibt.» Der Hügel will kein Ende 

nehmen, mein Hauptkurs führt noch in die Sonne, um den Iwans 

das Schiessen zu erschweren. In die Grelle schauen ist schwierig, 

und man verkalkuliert sich leicht, das habe ich soeben ja selbst 
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erlebt. Jetzt erreiche ich eine Art Höhenkamm, meine Kräfte 

sind am Ende, um sie noch etwas zu strecken, möchte ich auf 

dem Kamm längs laufen; das weitere Rauf und Runter werde ich 

nicht mehr schaffen. Also geht’s auf dem Kamm nach Süden. 

Ich traue meinen Augen nicht: auf der Höhe entgegen kommen 

an die zwanzig Iwans gelaufen, anscheinend haben sie alles be- 

obachtet und wollen nun das todmüde, waidwund geschossene 

Wild vereinnahmen. Ich zweifle an Gott. Warum hat Er mich zu- 

nächst glauben lassen, die Flucht könne gelingen, denn aus der 

ersten absolut aussichtslosen Situation kam ich lebendig heraus. 

Und jetzt will Er mich wehrlos, ohne die letzte Waffe meiner 

Körperkräfte, aufgreifen lassen? Da bäumt sich noch einmal 

mein Wille auf zur Freiheit und zum Leben; ich laufe rechts her- 

unter, also auf der entgegengesetzten Seite, von wo ich gekom- 

men bin. Hinter mir, auf zweihundert bis dreihundert Meter, die 

ersten Verfolger, seitlich von mir die neuen. Erstere sind nur 

noch zu zweit, im Augenblick können sie mich nicht sehen, denn 

ich bin auf der anderen Hügelseite. Einer ist sicher zurückgeblie- 

ben, um meine beiden Kameraden abzuführen, die bei meiner 

Flucht stehengeblieben waren. Die Verfolger links von mir lau- 

fen nun parallel zu mir, ebenfalls den Hügel runter, um den Weg 

abzukürzen. Jetzt kommt ein umgepflügtes Feld, ich stolpere 

und muss zunächst die Iwans etwas aus den Augen lassen; ich bin 

todmüde, falle über eine Scholle und bleibe liegen. Jetzt wird al- 

so das Ende kommen. Ich verwünsche einmal mehr, dass ich kei- 

ne Pistole und damit nicht einmal die Möglichkeit habe, den 

Iwans den Triumph zu nehmen, mich gefangen zu haben. Meine 

Augen sind auf die Sowjets gerichtet. Sie laufen im selben Ge- 

lände und müssen auch aufpassen, um nicht zu stürzen. Sie lau- 

fen noch fünfzehn Meter, bevor sie aufblicken und nach rechts 

zu mir schauen. Wir sind zunächst auf gleicher Höhe, im Ab- 

stand von zweihundertfünfzig Metern. Nun sind sie schräg vor- 

aus. Sie stoppen und schauen, es ist ihnen unerklärlich, wo ich 

sein könnte. Ich liege im leicht gefrorenen Boden, kratze mich 

mit den Fingern in die Erde ein; es geht so schwer, alles ist hart, 

die kümmerlichen Brocken, die ich der Erde abtrotze, werfe ich 
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auf mich, baue sie vor mir auf. Die Wunde blutet, ich habe nichts 

zum Verbinden; mit nassen Kleidern liege ich in der eiskalten 

Erde, innerlich koche ich vor Angespanntheit, jeden Augen- 

blick aufgegriffen zu werden. Wieder eins zu hundert, dass ich 

nicht gleich gefunden und gefangen werde. Aber sollen wir denn 

nicht den Mut haben, an das fast Unmögliche zu glauben und uns 

dafür schonungslos einzusetzen, denn wird nicht nur so das fast 

Unmögliche möglich? 

Da kommen die Russen in meine Richtung und geben so immer 

mehr den seitlichen Abstand auf, sie suchen einzeln, noch nicht 

systematisch, das Gelände ab. Einige suchen völlig abwegig, vor 

denen habe ich keine Bedenken, aber da kommt schon einer ge- 

nau in meine Richtung – meine Spannung ist nicht mehr zu stei- 

gern – zwanzig Schritte vor mir bleibt er stehen. Er schaut mich 

an, schaut er mich an? Sicher, genau in meine Richtung starrt er; 

kommt er noch nicht, warum wartet er noch? Es dauert schon 

mehrere Minuten, mir kommt es wie eine Ewigkeit vor; ab und 

zu wendet er den Kopf ein klein wenig nach links, ein klein wenig 

nach rechts, er schaut wohl in die Weite. Manchmal gewinne ich 

wieder Zuversicht. Doch da sehe ich schon aufs Neue die Gefahr 

riesengross vor mir und bin schon wieder klein. Inzwischen zeich- 

nen sich auf dem Hügel auch die Schattenrisse der ersten Verfol- 

ger ab, anscheinend nehmen sie ihre Aufgabe nicht mehr so 

ernst, nachdem so viele Jäger schon mit dem einen Stück Wild 

beschäftigt sind. 

Plötzlich vernehme ich lautes Flugzeuggeräusch schräg hinter 

mir und drehe mich um. Über dem Dnjestr fliegt meine Stuka- 

gruppe mit starkem Jagdschutz und zwei Fieseler Störchen. 

Leutnant Fischer hat also alarmiert und nun will man versuchen, 

mich rauszuholen. Da oben ahnen sie nicht, dass sie völlig falsch 

suchen und ich längst auf der anderen Seite zehn Kilometer wei- 

ter südlich bin. Ich kann mich aus dieser Entfernung auch gar 

nicht erkenntlich machen, wage nicht einmal den kleinen Finger 

hochzuheben. Sie fliegen eine Runde nach der anderen in allen 

Höhen. Dann verschwinden sie ostwärts, und manch einer wird 

denken: «Diesmal hat es auch ihn geschnappt!» Sie fliegen – 
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heim. Sehnsüchtig schaue ich ihnen nach: Ihr wisst von euch, dass 

ihr heute Abend irgendwo geborgen schlafen und leben werdet, 

ich kann die Minuten, die mir das Leben vielleicht noch gönnt, 

nicht absehen – so hadre ich und bange. Die Sonne versinkt lang- 

sam – warum bin ich noch nicht gefunden worden? 

Vom Hügel her kommt ein Zug Iwans mit Pferden und Hunden, 

sie laufen im Gänsemarsch. Wiederum glaube ich an die Unge- 

rechtigkeit Gottes, denn jetzt müsste die einfallende Dunkelheit 

mich eigentlich in Schutz nehmen. Ich spüre, wie die Erde zittert 

unter ihren Tritten, meinen Nerven sind zum Zerreissen ange- 

spannt. Ich schiele nach hinten. Hundert Meter von mir entfernt 

gehen Menschen und Tiere in Reihe an mir vorbei – warum wit- 

tert mich kein Hund, warum entdeckt mich niemand? Kurze 

Zeit nachdem sie passiert haben, schwärmen sie in die Breite aus, 

mit zwei Metern Abstand. Hätten Sie das fünfzig Meter früher ge-

tan, wären sie auf mich getreten. Sie verschwinden im langsam an-

brechenden Abend. 

Das letzte Abendrot weicht dem Blau, schwach zeichnen sich 

einzelne Sterne ab. Mein Kompass hat keine Leuchtziffern, mei- 

ne Hauptrichtung muss Süden bleiben, noch kann ich den Kom- 

pass erkennen und sehe in der Südrichtung einen bereits gut zu 

erkennenden markanten Stern mit einem kleinen Nachbarn. Ihn 

werde ich mir als Richtpunkt nehmen. Welcher Stern am russi- 

schen Firmament mag das sein? Es ist düster, ich sehe nieman- 

den mehr und stehe auf. Starrheit, Schmerzen, Hunger, Durst. 

Meine Schokolade fällt mir ein, ach, sie blieb in der Pelzjacke 

am Dnjestr. Alle Wege, Stege, Ortschaften vermeide ich, da hat 

der Iwan bestimmt Posten stehen. Ich gehe also nur querfeldein 

meinem Stern nach, bergauf, bergab, durch Bäche, Morast, 

Sümpfe, stachelige, abgeerntete Maisfelder; die nackten Füsse 

werden zerschnitten. Wieder im Geröllfeld, schlage ich mir die 

Zehen und Füsse an grossen Steinen auf. Allmählich werde ich da 

gefühllos. Noch treibt mich der Wille zum Leben, zur Freiheit; 

sie sind beide verwachsen; ohne Freiheit ist das Leben eine hoh- 

le Frucht. Wie weit ist denn der Iwan durch? Wie weit werde ich 

laufen müssen? Wo ich Hundegebell höre, weiche ich aus, denn 
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in den Ansiedlungen hier sitzen bestimmt keine Freunde. Weit 

von mir blitzt es manchmal auf und rollt ein dumpfes Grollen, 

anscheinend ballern die Burschen mit Artillerie; aber dann sind 

sie weit durchgebrochen. In Tälern zwischen den einzelnen Hü- 

geln rutsche ich oft in der Dunkelheit in die Gräben, wo knietief 

steifer Schlamm steht und mich so festsaugt, dass ich nicht mehr 

die Kraft habe, um mich herauszuziehen. Ich lasse mich dann 

mit dem Oberkörper gegen den Hang fallen – die Beine tief im 

Schlamm. So bleibe ich liegen, erschöpft und fühle mich wie eine 

Batterie, deren Strom verbraucht ist. Wenn ich fünf Minuten ge- 

legen habe, bin ich wieder ein klein wenig aufgeladen und habe 

die Kraft, den Gegenhang hinaufzukriechen. Aber unerbittlich 

wiederholt sich das nach kurzer Zeit, spätestens bei der nächsten 

Geländeschwierigkeit. So geht es bis 9.00 Uhr abends. Jetzt ist 

es aus. Die Kräfte wollen selbst nach grösseren Pausen nicht 

mehr zurückkommen. Ohne Wasser und Nahrung und eine 

Schlafpause ist ein Weiterlaufen unmöglich. Ich beschliesse, ein 

einzelstehendes Haus aufzusuchen. 

In der Ferne höre ich Hundegebell und gehe ihm nach. Vermut- 

lich bin ich nicht allzu weit von einer Ortschaft entfernt. Nach 

einiger Zeit erreiche ich so ein einsames Gehöft und kann mich 

der kläffenden Hunde kaum erwehren. Ihr Gebell ist mir sehr 

unangenehm, da ich befürchte, dass dadurch im nahen Dorf Po- 

sten alarmiert werden. Auf Klopfen und Pochen öffnet nie- 

mand, vielleicht ist kein Mensch da. Bei einem zweiten Gehöft 

ergeht es mir ebenso, ich gehe zum dritten. Ungeduld packt 

mich, als wieder niemand kommt, und ich schlage eine Fenster- 

scheibe ein, um reinzuklettern. Da öffnet eine alte Frau, mit ei- 

ner trüben Ölfunzel in der Hand, die Türe. Ich bin schon halb 

durchs Fenster, nun springe ich wieder raus und gehe entschlos- 

sen an ihr vorbei. Im Umdrehen deute ich in Richtung des Dor- 

fes und frage: «Bolschewisti?» Sie nickt bejahend; ich nehme al- 

so als sicher an, dass im Dorf der Iwan sitzt. Ihre trübe Lampe be- 

leuchtet nur matt den Raum: ein Tisch, eine Bank, ein alter 

Schrank. In der Ecke schnarcht auf einem etwas schrägen Brett 

ein grauer Mann; er ist siebzig Jahre alt. Das Brett ist die Schlaf- 
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stätte für beide. Wortlos gehe ich hinein und lege mich auch 

drauf; was soll ich auch sagen, ich kann ja nicht Russisch. Dass 

ich nichts Böses will, haben sie indessen wohl gemerkt und gese- 

hen. Zerlumpt, barfuss, die Hemdreste mit Blut verklebt, hart 

verkrustet, kann ich eher ein gejagtes Wild sein als ein Verbre- 

cher. So liege ich, die Alte hat sich auch wieder dazugelegt, über 

uns das trübe Licht. Ich komme nicht auf den Gedanken, zu fra- 

gen, ob es etwas für meine Schulter oder die zerschnittenen Füsse 

gibt – ruhen, sonst nichts. 

Jetzt quälen mich wieder Durst und Hunger. Ich setze mich auf 

die Bank und mache der Frau eine Bittbewegung, stelle dabei 

gebärdenmässig das Trinken und Essen dar. Nach kurzem Zau- 

dern bringt sie mir wirklich einen Krug Wasser und einen Kan- 

ten Maisbrot, leicht schimmelig. So gut hat mir im Leben noch 

nie etwas geschmeckt. Bei jedem Schluck und Bissen spüre ich, 

wie die Kräfte wiederkommen, wie Lebenswille und Initiative 

plötzlich wieder da sind. Zunächst bin ich mit Heisshunger dabei, 

dann – bedächtig kauend – überlege ich meine Situation und ma- 

che mir Gedanken über die nächsten Stunden. Wasser und Brot 

sind verzehrt, ich will bis 1.00 Uhr ruhen. Esist21.30 Uhr. Ruhe 

ist nötig. Darum lege ich mich erneut zwischen die Alten aufs 

Brett. Halb wachend, halb schlafend. Mit der Pünktlichkeit ei- 

ner Uhr wache ich alle fünfzehn Minuten auf und kontrolliere 

dann die Zeit. Keinesfalls darf ich von der schützenden Nacht- 

zeit zuviel verschlafen, sondern muss in ihr möglichst viele Kilo- 

meter nach Süden gewinnen. 21.45 Uhr, 22.00 Uhr, 22.15 Uhr, so 

geht es weiter; 0.45 Uhr, 1.00 Uhr – auf! Raus, die Alte schliesst 

hinter mir die Tür. Schon stürze ich eine Stufe hinunter. Ist es 

Schlaftrunkenheit, die stockfinstere Nacht oder die nasse Stufe? 

 

Es regnet, ich sehe die Hand vor den Augen nicht, mein Stern ist 

weg. Wie orientiere ich mich nun? da fällt mir ein, dass ich vorhin 

dauernd im Rückenwind lief; ich will es nun wieder tun, um nach 

Süden zu kommen. Oder ob er sich gedreht hat? Noch befinde 

ich mich zwischen einzelnen Gehöften; hier verfängt sich der 

Wind, und er weht dauernd von einer anderen Seite; ich fürchte, 
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im Kreis zu gehen. Finstere Nacht, Hindernisse – ich schlage 

meine Beine wieder an; viele Hunde bellen, also immer mehr 

Häuser; das Dorf? Hoffentlich stehe ich nicht im nächsten Au- 

genblick vor russischen Posten. Endlich komme ich wieder ins 

Freie, wo ich den Wind einwandfrei in meinem Rücken blasen 

lassen kann. Auch die Köter bin ich los. Jetzt geht es wieder 

rauf, runter, rauf, runter, Maisfelder, Steine, Wald, wo die 

Orientierung erschwert wird, weil der Wind hier fast nicht zu 

spüren ist. Am Horizont sehe ich es unaufhörlich aufblitzen und 

höre auch das Dröhnen und Grollen. Nach diesem kann ich mich 

richten, um die alte Südrichtung halten zu können. Verdächti- 

gen Geräuschen in der näheren Umgebung weiche ich aus. Kurz 

nach 3.00 Uhr morgens wird es links vor mir grau – der anbre- 

chende Tag. Eine gute Kontrolle, denn nun weiss ich: der Wind 

hat sich nicht gedreht und ich bin richtig nach Süden gelaufen. 

Seit 1.00 Uhr habe ich jetzt mindestens zehn Kilometer gewonnen, 

vorher vielleicht fünfzehn bis zwanzig, so dass ich mich also fünf-

undzwanzig bis dreissig Kilometer südlich des Dnjestrs befinde. 

 

Vor mir ein höherer Hügel von zweihundertfünfzig Metern, ich 

gehe rauf, vielleicht habe ich von dort eine weite Sicht und kann 

irgendwelche markanten Punkte ausmachen. Es ist jetzt hell, 

aber ich entdecke nichts Besonderes von oben: drei kleine Ort- 

schaften links und rechts unten, mehrere Kilometer entfernt. In- 

teressant für mich ist, dass ein Höhenrücken mit dem Hügel be- 

ginnt, der in nord-südlicher Richtung verläuft, also meine 

Marschrichtung einhält. Die Seitenhänge sind nicht bewaldet 

und flach, man kann sie gut übersehen, ob irgendjemand nach 

oben kommt. Jede Bewegung muss an sich von hier beobachtet 

werden können; Verfolger müssten bergauf kommen und hätten 

es wesentlich schwerer. Wer vermutet mich im Augenblick hier? 

Ich bin froh, denn obwohl es Tag ist, glaube ich sicher noch eine 

Anzahl Kilometer weiter nach Süden zu kommen. In kurzer Zeit 

möchte ich möglichst viel Boden gewinnen. 

Den Höhenrücken schätze ich auf zehn Kilometer Länge, das ist 

endlos lang! Aber – ist das wohl so lang? Zehn Kilometer ist 
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doch ein Abstand, den du früher beim Sport gelaufen bist – öf- 

ters – und in vierzig Minuten. Was du damals in vierzig Minuten 

konntest, musst du jetzt in sechzig schaffen können; denn der 

Preis ist die Freiheit. Also versuche es mal im Dauerlauf? 

Ein Bild entarteter Kunst muss es sein, wie ich mich da auf dem 

Höhenrücken im Dauerlauf fortbewege – in Fetzen – auf nackten, 

blutigen Füssen – die Schulter in Schmerzen verkrampft. 

Du musst es schaffen ... denke nur an den Zehnkampf ... – und si-

cher nur eine Stunde ... 

Jetzt muss ich die schützende Höhe leider aufgeben, denn der 

Weg führt bergab. Vor mir breitet sich eine weite Ebene aus, ge- 

nau in der Verlängerung des Bergrückens zieht sich eine kleine 

Senke dahin. Gefährlich, denn hier können schneller Überra- 

schungen auftreten. Ausserdem geht es langsam auf sieben Uhr 

zu, und damit werden unangenehme Begegnungen eher möglich 

sein ... 

Wieder ist meine Kraftbatterie zu Ende. Ich muss trinken ... es- 

sen ... ruhen ... Bis jetzt habe ich keine Menschenseele gese- 

hen. Vorsichtig sein? Was kann ich machen ...? Waffen habe ich 

nicht, nur Durst und Hunger. Vorsicht? Vorsicht ist eine Tugend, 

aber Durst und Hunger sind eine Urgewalt. Die Not macht mich 

leichtsinnig; halblinks von mir tauchen am Horizont zwei einzelne 

Gehöfte im Morgendunst auf. Da muss ich hinein ... 

 

An der Tür einer Scheune bleibe ich einen Augenblick stehen 

und stecke den Kopf untersuchend um die Ecke; das Gebäude 

gähnt mir leer entgegen. Alles ist leer, abmontiert bis zum Letz- 

ten. Kein Viehzeug, kein lebendiges Wesen – doch – eine Ratte 

flitzt von einer Ecke zur andern. Auf dem Hof verfault ein grosser 

Haufen von Maisblättern. Mit gierigen Händen wühle ich drin 

herum. Wenn ich nur ein paar Maiskolben finden würde ... oder 

nur einige Körner ... ich finde nichts ... und wühle weiter ... wühle 

und wühle ... nichts! 

Plötzlich ein Geräusch hinter mir; in einem Gebäude huschen 

einige Gestalten vorbei: Russen oder Flüchtlinge, die genauso 

hungrig sind wie ich und dasselbe wollen? Oder sind es Plünde- 
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rer, die noch etwas erben möchten? Im zweiten Gehöft genau 

dasselbe. Auch den Maishaufen hier untersuche ich genauestens 

– nichts. Enttäuscht überlege ich: wenn es schon nichts zu essen 

gibt, muss ich wenigstens dafür ruhen. Ich scharre mir ein Loch 

im Maiskraut und will mich gerade reinlegen, da höre ich ein 

neues Geräusch; auf einem Pfad fährt ein Kastenwagen vorbei, 

vorn ein Mann mit hoher Pelzmütze, daneben ein Mädchen. Wo 

ein Mädchen ist, kann’s nicht toll sein, also gehe ich hin. Die 

schwarze Pelzkappe lässt mich einen rumänischen Bauern vermu-

ten. Ich frage das Mädchen: 

«Haben Sie etwas zu essen?» 

«Wenn Sie dies essen mögen ...», sie zieht aus ihrem Beutel etwas 

hartes Gebäck. Der Bauer hält das Pferd an. Erst jetzt kommt mir 

der Gedanke, dass ich deutsch gefragt habe und eine deutsche 

Antwort bekam. 

«Woher können Sie Deutsch?» 

Sie sagt, sie sei mit den deutschen Soldaten aus Dnjeprope- 

trowsk gekommen, da hätte sie es gelernt. Nun will sie bei dem 

rumänischen Bauern bleiben, den sie da begleitet. Jetzt flüchten 

sie vor den Russen. 

«Aber Sie gehen so direkt Richtung Iwan». Ich sehe es Ihnen an, 

dass sie es nicht glauben wollen. 

«Waren die Ruskis schon in der Stadt da hinten?» 

«Nein die Stadt heisst Floresti.» 

Die unerwartete Antwort macht mich glücklich, das muss also an 

der mir bekannten Bahnstrecke Balti-Floresti sein. 

«Können Sie mir sagen, Mädchen, ob da noch deutsche Soldaten 

sind?» 

«Deutsche nicht mehr, aber vielleicht Rumänen.» 

«Dankeschön und gute Reise.» 

Ich winke dem Karren nach. Ich höre jetzt schon, wie man mich 

nachher sicher fragen wird, warum ich den Karren nicht «requi- 

riert» hätte ... An so etwas dachte ich im Augenblick gar nicht; 

denn: sind die beiden nicht Flüchtlinge wie ich? Und muss ich 

Gott nicht dankbar sein, dass ich schon so weit der Gefahr ent- 

kommen bin? 

154 



Nachdem die Spannung schon etwas gewichen ist, überkommt 

mich Erschlaffung. Bei diesen letzten zehn Kilometern merke 

ich starke Schmerzen: es dringt plötzlich Gefühl in die zerschnit- 

tenen Füsse, die Schulter tut bei jedem Schritt weh. Flüchtlinge 

mit Handwagen und ihrer notwendigen Habe kommen mir ent- 

gegen, alles hastet und eilt. 

Am Ortsrand von Floresti stehen auf der Böschung einer Sand- 

grube zwei Soldaten; deutsche Uniform? Noch einige Meter weiter 

und meine Hoffnung wird bestätigt. Ein unvergessliches Bild. Ich 

rufe zu denen rauf: 

«Kommt mal her!» 

Sie rufen runter: 

«Was heisst hierherkommen, wer sind Sie überhaupt, Mann?» 

«Ich bin Major Rudel!» 

«Nee, so sieht kein Major aus.» 

Ausweis habe ich keinen, aber in der Tasche das Ritterkreuz mit 

Eichenlaub und Schwertern. Ich hole es hervor und zeige es ihnen. 

Da meint der eine Obergefreite: 

«Na, da wer’n wir’s mal globen.» 

«Gibt’s noch eine deutsche Kommandantur?» 

«Nee, nur ein Nachkommando von einem Verbandsplatz.» 

Dorthin will ich. Sie nehmen mich in die Mitte, und wir laufen 

hin; das Gehen ist jetzt schon mehr ein Kriechen. Ein Arzt 

schneidet mir Hemd und Hose vom Körper, alles ist festgeklebt, 

die völlig offenen Füsse behandelt er mit Jod, auch meine Schul- 

ter. Während der Behandlung esse ich die Wurststullen meines 

Lebens. Ich frage nach einem Wagen, der mich gleich nach Balti 

zum Flugplatz bringen soll. Dort hoffe ich eine Maschine zu fin-

den, die mich sofort zur Gruppe fliegt. 

«Was wollen Sie denn anziehen?» fragt mich der Arzt; es war ja 

alles zerschnitten. «Wir haben nichts.» Nackt hüllt man mich in 

eine Decke, und ab geht’s in einem Auto nach Balti. Vor der Flug-

leitungsbude auf dem Platz in Balti halten wir an. Ja, wer ist denn 

das? Meine Wagentür öffnet mein Gruppen-T.O., Leutnant Ebers-

bach: 

«Leutnant Ebersbach auf Vorkommando für Verlegung der III. 
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Gruppe nach Jassy.» Hinter ihm ein Soldat mit einem Drillich- 

anzug für mich. Telefonisch war also von Floresti nach Balti die 

Nacktfahrt schon gemeldet, und zufällig war Leutnant Ebers- 

bach in der Flugleitung. Er hörte, dass sein totgeglaubter Kom- 

mandeur gleich im Adamskostüm erscheinen würde. Ich setze 

mich in eine Ju 52 und fliege nach Rauchowka zur Gruppe. Hier 

hat es sich telefonisch mit Windeseile rumgesprochen, und der 

Geschwaderkoch Runkel ist schon am Tortenmachen. Ich sehe 

in strahlende Gesichter, meine Gruppe ist angetreten. Ich kom- 

me mir wie neugeboren vor; es ist mir, als hätte sich ein Wunder 

vollzogen: ich bin dem Leben wiedergeschenkt, das Wiederse- 

hen mit den Kameraden ist der schönste Preis für den schwersten 

Wettlauf meines Lebens. 

Trauer um Henschel, den überragenden Bordschützen mit tau- 

sendzweihundert Feindflügen. Abends sitzen wir lange ums 

Feuer zusammen, es macht alles einen gewissen feierlichen Ein- 

druck. Eine Abordnung vom Fliegerkorps ist da, dazu ein 

Arzt, der mich «im Bett bewachen soll». Vom General bringt er 

Glückwünsche, Flugverbot und Befehl, sobald ich reisefähig 

bin, in Urlaub zu fliegen. Den armen General werde ich schon 

wieder enttäuschen müssen. Denn innerlich bin ich unruhig. 

Wie werden die Sowjets gehalten, die nun mit stärksten Kräften 

vom Dnjestr nach Süden marschieren? Keinen Tag könnte ich 

ruhig im Bett liegen. 

Am nächsten Tag sollen wir mit allen Teilen nach Jassy verlegen. 

Es ist schlechtes Wetter, unmöglich zum Fliegen. Wenn doch al- 

le ruhen müssen, kann ich dem Doktor seinen Willen tun. Tags 

darauf fliege ich mit meiner Gruppe nach Jassy, von hier aus ha- 

ben wir es näher für die kommenden Dnjestr-Einsätze. Meine 

Schulter ist eingebunden, ich kann sie nicht bewegen, aber das 

ist fürs Fliegen nicht entscheidend. Schlimmer ist es, dass ich 

kaum noch Fleisch an den Füssen habe und natürlich so nicht lau- 

fen kann. Jeder Druck aufs Seitensteuer ist mit grossen Schmer- 

zen verbunden, man trägt mich zur Maschine. 

Jassy ist eine schöne rumänische Universitätsstadt, zu dieser 
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Zeit völlig intakt. Für uns ein herrlicher Anblick, wir kennen es 

aus der Heimat nicht mehr. Vor den Schaufenstern in Jassy stau- 

nen wir und freuen uns wie die Kinder. 

Am nächsten Morgen ergibt die Aufklärung starke Panzer- und 

motorisierte Verbände bereits fast nördlich Balti, eventuell so- 

gar schon in der Stadt. Das Wetter ist zunächst schlecht, die 

Landschaft hügelig, die höchsten Bergspitzen sind im Nebel. 

Die Lage ist ernst, in unserem Vorfeld sind gar keine eigenen 

Kräfte vorhanden. In einem halben Tag können die motorisier- 

ten Verbände hier sein, wer hindert sie denn? Wir stehen allein, 

die Aufklärung meldet starke Abwehr von mitgeführter Flak; 

sowjetische Lag 5 und Airocobras kurbeln dauernd über der ro- 

ten Panzerspitze. Die Russland-Südfront, das Ölgebiet Rumä- 

niens, beides wichtigste Faktoren, sind in Gefahr. Ich sehe und 

höre keinen Ratschlag mehr in Bezug auf meinen körperlichen 

Zustand. Die Sowjets müssen gebremst, die Panzer, Stosskraft 

einer Armee, vernichtet werden. Bis unsere Kameraden auf der 

Erde selbst einen Prellbock bilden können, vergehen noch acht 

Tage. 

Oberfeldwebel Rothmann, mein treuer erster Wart, trägt mich 

also in die Maschine. Sechs härteste Einsätze bei schlechtestem 

Wetter, bis um 3.00 Uhr nachmittags. Starke Abwehr! Fast nach 

jedem Einsatz muss ich die Maschine wechseln, weil sie durch 

Erdbeschuss zerschossen ist. Mein körperlicher Zustand ist 

schlecht, aufrecht erhält mich nur der Wille, die Sowjets zum 

Stehen zu bringen, wo ich nur kann. Es sind ausserdem sicher die 

Truppen, die mich angreifen wollten und am Fluchttage im Mos- 

kauer Rundfunk schon verbreiteten, dass sie den Major Rudel 

gefangen hätten. Anscheinend glaubte man, dass es für mich 

nicht möglich sein würde, eigenes Gebiet zu erreichen. Haben 

die stehengebliebenen Kameraden geplaudert, wer der Flüch- 

tende war? 

Panzer, Nachschubwagen mit Benzin und Lebensmittel, Infan- 

terie und Kavallerie greifen wir mit Bomben und Bordwaffen 

an. Diese Angriffe fliegen wir aus Höhen zwischen zehn und 

zweihundert Meter, weil das Wetter miserabel ist. 
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Ich fliege mit Maschinen meiner Panzerstaffel mit den 3,7-Zenti- 

meter-Kanonen und jage Panzer im Tiefflug. Bald fliegt von der 

Panzerstaffel niemand mehr, denn jedesmal, wenn mir die Ma- 

schine zerschossen ist, muss ich eine andere nehmen, und da- 

durch bekommt einer nach dem anderen Pause. Wenn das Tan- 

ken der ganzen Gruppe zu lange dauert, lasse ich schnell eine an- 

dere Maschine und meine tanken und munitionieren, und wir 

fliegen zwischen zwei Einsätzen der Gruppe zu zweit einen wei- 

teren. Meistens sind keine eigenen Jäger da, die Russen fühlen 

sich uns allein gegenüber in vielfacher Übermacht stark. Das 

Kurbeln fällt mir bei diesen Luftkämpfen schwer, denn ich kann 

kein Steuerruder bewegen, ich arbeite nur mit dem Steuerknüp- 

pel! Aber bis jetzt habe ich nur Treffer durch Erdabwehr, davon 

allerdings bei jedem Einsatz zur Genüge. Zum letzten Einsatz 

habe ich selbst keine Kanonenmaschine mehr, sondern fliege 

wie die Gruppe im normalen Stukaflugzeug mit Bomben und 

zwei Zwei-Zentimeter-Kanonen. Mit diesen Kanonen kann 

man keine stärkeren Panzer durchschlagen. Vermutlich erwar- 

ten uns die Sowjets so spät nicht mehr, nur möchten wir nach- 

schauen, wo sie in der Masse geblieben sind, und uns einen Ge- 

samteindruck von der Lage verschaffen. Das ist ausserdem für 

morgen sehr wichtig. Wie fliegen die zwei Strassen nach Norden 

in Richtung Balti entlang, die Sonne steht schon ziemlich tief; 

halblinks vor mir steigen aus dem Dorf Falesti grosse Staubwol- 

ken auf. Vielleicht eine rumänische Einheit. Die Gruppe lasse 

ich oben, ich fliege tief übers Dorf; Flak und starke Erdabwehr 

empfängt mich. Ich sehe eine Menge Panzer, dahiner eine grosse 

Lastwagenkolonne: Nachschub und motorisierte Infanterie. Die 

Panzer haben alle seltsamerweise zwei oder drei Fässer Benzin 

aufgeladen. Schlagartig wird mir alles klar. Man erwartet uns 

nicht mehr und will heute durchbrausen, wenn möglich bis ins 

Herz von Rumänien, ins Ölgebiet. Unsere Südfront wäre damit 

abgeschnitten. Sie benutzen die Dämmerung und Nacht, weil sie 

am Tage sich unter meinen Stukas nicht bewegen können. Dar- 

um auch die Fässer auf den Panzern; sie wollen nötigenfalls auch 

ohne ihre Nachschubkolonnen durchfahren. Sie haben einen 
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grossen operativen Auftrag und sind bereits im Rollen, das sehe 

ich jetzt genau. Wir sind die einzigen, die es wissen, die Verant- 

wortung liegt bei uns. Ich gebe im Sprechfunk durch: 

«Einsatz von allergrösster Bedeutung – » 

«Jede Bombe einzeln werfen – » 

«Anschliessend Tiefangriffe bis zur letzten Patrone – » 

«Bordschützen ebenfalls auf Fahrzeuge schiessen.» 

Ich werfe meine Bomben, dann mache ich Jagd auf die Panzer 

mit Zwei-Zentimeter-Kanone. Sonst ist es zu schade, mit dieser 

Munition auf Panzer zu schiessen; heute aber schleppt der Iwan 

die Benzinfässer mit, die lohnen sich. Nach den ersten Bomben 

bleibt die Iwankolonne zunächst stur und will geordnet, bei wü- 

tendem Abwehrfeuer, weiterfahren. Aber wir lassen uns nicht 

vertreiben; jetzt merken sie unseren tödlichen Ernst. Sie flitzen 

panikartig von der Strasse, wahllos ins Gelände, kurven Voll- 

kreise in allen möglichen Abwehrbewegungen. Ich zerschiesse 

jedesmal mit Brand- und Minenmunition die Fässer. Das Benzin 

sickert anscheinend durch irgendwelche Fugen, und ein Sog 

oder Luftzug entsteht; einige Panzer, die hinter Hügeln im tiefen 

Schatten stehen, explodieren mit grellstem Licht. Wenn die Mu- 

nition in die Luft fliegt, zuckt ein komplettes Feuerwerk durch 

den Himmel, und hat ein Panzer viel Signalmunition bei sich, 

dann wirbeln die tollsten Farben durcheinander. 

Bei jedem neuen Anflug verspüre ich die Verantwortung, die 

jetzt auf uns liegt und hoffe, dass es uns gelingen möge. Welch 

gutes Geschick, das uns die Kolonne heute noch finden liess. 

Meine Munition ist zu Ende, fünf Panzer habe ich soeben mit ihr 

abgeschossen, aber es stehen noch einige Kolosse im Gelände. 

Teilweise fahren sie auch noch. Die möchte ich noch irgendwie 

erwischen. 

«Hannelore 7,1» – es ist der heutige Tarnname für den Staffelka- 

pitän der Siebenten – «führen Sie nach der letzten Patrone nach 

Haus.» 

Ich selbst fliege, so schnell es mein Vogel tut, mit meiner zweiten 

Maschine zum Platz zurück. Wir tanken nicht, es reicht; nur 
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noch etwas Munition. Die Dämmerung schreitet schnell fort. Es 

geht mir alles zu langsam, obwohl die braven Waffen- und Bom- 

benleute ihr Bestes hergeben; sie haben von mir in Stichworten 

erfahren, worum es geht, und nun möchten sie ihren fliegenden 

Kameraden nicht nachstehen. Zehn Minuten später starte ich 

erneut; entgegen kommt mir meine Gruppe. Sie fliegt bereits 

mit Positionslichtern den Platz an. Es dauert lange, endlich bin 

ich wieder am Ziel; von weitem sehe ich schon die Brände der 

Panzer und Fahrzeuge. Explosionen erleuchten gespenstisch für 

kurze Zeit das Gefechtsfeld. Das Licht ist schon denkbar 

schlecht. Im Tiefflug fliege ich neben der Strasse nach Norden, 

da sehe ich neben mir zwei nach Norden fahrende Stahlkolosse, 

sie wollen wahrscheinlich die traurige Kunde nach hinten brin- 

gen. Kurven und ran, erst im letzten Augenblick in unmittelba- 

rer Bodennähe erkenne ich sie. Das Treffen ist schwer. Da sie 

aber wie ihre Vorgänger die grossen Fässer haben, gelingt es die- 

se beiden zur Explosion zu bringen, wenn auch mit totalem Mu- 

nitionsverbrauch. Mit ihnen sind es heute insgesamt siebzehn 

Panzer. Annähernd dasselbe vernichtete meine Gruppe, so dass 

die Iwans heute über dreissig Totalverluste haben. Ein ziemlich 

schwarzer Tag für drüben. Für heute Nacht können wir in Jassy 

jedenfalls ruhig schlafen, das ist sicher. Wie weit die Angriffswut 

im Ganzen getroffen ist, wird der morgige Tag zeigen. Im Fin- 

stern setzten wir auf. Jetzt allmählich merke ich meine Schmer- 

zen, die Spannung weicht nur langsam. Das Heer- und Flieger- 

korps wollen jede Einzelheit kennen, die halbe Nacht habe ich 

den Telefonhörer am Ohr. 

Auftrag für morgen ist selbstverständlich: Bekämpfung dersel- 

ben Feindkräfte wie heute. 

Frühzeitig starten wir, um beim ersten Licht vorn zu sein, denn 

sicher wird der Iwan diese Zeit auch ausnützen. Schlechtes Wet- 

ter, einhundert bis einhundertfünfzig Meter Wolkenhöhe über 

dem Platz; Petrus steht wieder auf der anderen Seite. Die umlie- 

genden Hügel sind wieder im Dreck. Wir können nur in den Tä- 

lern langfliegen. Ich bin neugierig, was sich heute tun wird. An 
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Falesti fliegen wir vorbei, dort ist alles zerschlagen, so wie wir es 

gestern verliessen. Erst hart südlich Balti treffen wir auf die er- 

sten Panzer und motorisierten Kolonnen. Starke Abwehr, Flak 

und Jäger empfangen uns; es hat sich wohl rumgesprochen, dass 

wir uns gestern von der guten Seite gezeigt haben. Ungern 

möchte ich heute notlanden. Pausenlos greifen wir an; bei jedem 

Einsatz führen wir Luftkämpfe, alleine, denn eigene Jäger ste- 

hen uns hier so gut wie gar keine zur Verfügung. Ausserdem 

macht uns das Wetter sehr zu schaffen, durch die ewige Tiefflie- 

gerei bleiben Verluste nicht aus. Aber wir müssen hart bleiben, 

wir handeln in Notwehr und in eigener Sache. Fliegen wir nicht, 

steht der Iwan kurz danach auf unserem Platz. Sehr unange- 

nehm, dass ich in diesen schweren Einsätzen Henschel nicht 

mehr habe, der Treue hätte vieles erleichtern können mit seiner 

Bordschützenerfahrung. Hinten drin sitzt heute Oberfeldwebel 

Rothmann, mein erster Wart. Er ist brav, aber es fehlt viel Er- 

fahrung. Sie fliegen alle gern mit mir, weil sie immer sagen: 

«Wenn keiner mehr wiederkommt, der Alte bestimmt.» Nach 

dem zweiten Einsatz dauert es mir wieder zu lange, und ich fliege 

mit Leutnant Fischer zu zwei Maschinen zwischendurch ein «So- 

lo». Auftrag sind Panzer am Stadtwald von Balti. Eigene Jäger 

sollen uns über dem Ziel aufnehmen. Im Tiefflug geht es nach dort. 

Das Wetter wird schlechter, die Sicht beträgt nicht mehr als acht-

hundert Meter. Ich will die Jäger – aber nicht die eigenen, alles 

Russen. 

«Fischer, Achtung, alles Airocobras, dranbleiben, dichter.» 

Schon haben sie uns gesehen, es sind an die zwanzig. Wir zwei 

Einzelnen haben ihnen gerade gefehlt, da machen sie auf mutig 

und gehen ran «wie Nettel an die Gänse». Nach oben ist kein 

Platz, wir sind im Tiefstflug, nützen jede kleine Schlucht aus, um 

darin zu verschwinden. Ich kann keine starken Abwehrbewe- 

gungen machen, da ich mit meinen Füssen das Seitensteuer nicht 

bewegen kann. Nur mit dem Höhenruder mache ich müde Rich- 

tungsänderungen. Sie sind nicht ausreichend, sofern ein Jäger 

dahinter ist, der etwas fliegen kann. Und der jetzt hinter mir her- 

jagt, kennt sein Fach. Rothmann verliert etwas die Nerven: 
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«Sie schiessen uns ab.» Ich brülle ihn an, er solle ruhig sein, dafür 

lieber schiessen. Er schreit – es knallt laufend in meinen 

Flugzeugrumpf, Treffer auf Treffer in der Maschine. Ich kann 

das Seitensteuer nicht bewegen, eine ohnmächtige Wut über- 

kommt mich, ich kann mich nicht wehren. Ich höre es, grosse Ka- 

liber schlagen ein, die Airocobra schiesst mit einer 3,7-Zentime- 

ter-Kanone ausser ihren 2-Zentimeter-Kanonen. Wie lange wird 

es meine brave Ju 87 noch mitmachen? Wann wird mein Vogel 

brennen oder abmontieren? Dreissigmal fiel ich im Krieg runter, 

nur stets durch Erdabwehr, nie durch Jäger. Immer konnte ich 

das Seitensteuer bedienen und damit fliegen. Dies sind die ersten 

und letzten Treffer durch Jäger. 

«Rothmann, schiessen!» Er sagt nichts mehr, sein letztes Wort 

ist: 

«Hemmung – Au» –. Also ist jetzt meine Abwehr nach hinten 

ausgeschaltet. Die Iwans bemerken es schnell und sind nun noch 

angriffslustiger; sie greifen von hinten, links und rechts an. Auch 

von vorn kommt so ein Bursche immer wieder. Wo meine Flä- 

chen gerade reinpassen, verstecke ich mich in ganz kleinen 

Schluchten. Sie schiessen auf die lebende Zielscheibe nicht 

schlecht. Treffer auf Treffer geht in die Maschine. Die Wahr- 

scheinlichkeit für mein Zurückkommen ist wieder einmal ge- 

ring. Ganz kurz vor dem eigenen Platz in Jassy lassen sie von mir 

ab, sie haben sicher auch keine Munition mehr. Fischer ist weg, 

er blieb immer seitlich hinter mir, und ich konnte ihn nicht beob- 

achten. Auch Rothmann weiss nicht, wo er ist. Ist er zur Notlan- 

dung gezwungen worden oder gefallen? Ich weiss es nicht. Der 

Verlust des jungen schneidigen Offiziers trifft meine Gruppe be- 

sonders. Meine Maschine ist zersiebt von 2-Zentimeter-Geschos-

sen und acht Treffern von 3,7-Kanonen; Rothmann hält nicht 

mehr viel von meiner Lebensversicherung. 

Nach so einem Einsatz ist man innerlich müde, gejagt, gehetzt, 

aber es nützt nichts. Neue Maschine her, und ran geht es wieder. 

Die Sowjets müssen aufgehalten werden. An diesem Tage schiesse 

ich neun Panzer ab. Ein sehr schwerer Tag. In den letzten 

Einsätzen muss ich schon stark suchen, um Panzer zu finden, es 
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ist ein gutes Zeichen; ich glaube, die Hauptstosskraft der Sowjets 

ist im Augenblick gebrochen, die Infanterie allein macht ohne 

Panzer keine grossen Sprünge. 

Die Frühaufklärung des nächsten Tages bestätigt meine Annah- 

me, es macht alles einen stillen, fast toten Eindruck. Bei der 

Landung nach dem ersten Einsatz springt mir ein junger Soldat 

des Waffen- und Bombenpersonals wild gestikulierend auf die 

Fläche und gratuliert zur Verleihung der Brillanten. Soeben sei 

ein Ferngespräch vom Führer gekommen, aber fliegen dürfte ich 

nicht mehr. Der laufende Motor verschlingt einen Teil seiner 

Sätze, aber sinngemäss reime ich es mir zusammen. Um es nicht 

schwarz auf weiss ansehen zu müssen, dass ich nicht mehr fliegen 

soll, gehe ich nach den ersten Einsätzen nicht auf den Gefechts- 

stand, sondern bleibe bei den Maschinen, bis sie wieder fertig 

zum Einsatz sind. Mittags erhalte ich einen Anruf vom General, 

ich möchte nach Odessa kommen. 

Inzwischen sind aus allen Himmelsrichtungen, auch von Mitglie- 

dern der Reichsregierung, Glückwunschfernschreiben einge- 

troffen. Es wird ein harter Kampf werden, um wieder durchzu- 

setzen, dass ich weiterfliege. Es berührt mich unangenehm, dass 

die Kameraden jetzt zum Einsatz rüsten und ich selbst nach 

Odessa muss. Wie ein Ausgestossener komme ich mir vor. Wenn 

das also mit der Auszeichnung verbunden ist, bringt es mir eine 

seelische Belastung, aber keine Freude über eine Anerkennung 

der Leistung. In Odessa erfahre ich nichts Neues, nur was ich 

schon weiss und nicht hören will. Gratulationen höre ich nur in 

weiter Ferne, meine Gedanken sind bei den fliegenden Kamera- 

den, die diese Sorge nicht haben und fliegen können. Ich benei- 

de sie. Ich will umgehend ins Führerhauptquartier kommen, um 

die Brillanten vom Führer zu empfangen. Zunächst fliegen wir 

Verlegung nach Tiraspol, von dort nehme ich mir eine Ju 87 – 

Henschel wäre dabei, Rothmann sitzt nun hinten. Über Foskani 

– Bukarest – Belgrad – Keskemet – Wien geht es nach Salzburg. 

Eine Meldung beim Staatsoberhaupt in weichen Fliegerpelzstie- 

feln ist auch nichts Alltägliches; aber ich bin froh, dass ich in die- 
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sen mich fortbewegen kann, wenn auch unter grossen Schmer- 

zen. Oberstleutnant von Below holte mich in Salzburg ab, Roth- 

mann fährt mit der Bahn nach Hause, ich werde ihn auf dem 

Rückflug in Schlesien abholen. 

Zwei Tage liege ich nun in der Märzsonne auf der Terrasse des 

Berchtesgadener Hofs und atme die herrliche heimatliche Berg- 

luft. Jetzt kommt langsam eine Entspannung. Im wunderschö- 

nen Berghof stehe ich am dritten Tag dem Führer gegenüber. Er 

kennt den Ablauf der Dinge der letzten vierzehn Tage bis ins 

Kleinste genau und gibt seiner Freude Ausdruck, dass das 

Schicksal es so gut gemeint hat und diese Leistung möglich wur- 

de. Auf mich macht er einen Eindruck von Wärme und fast wei- 

cher Herzlichkeit. Er sagt, nun sei es genug, darum das Flugver- 

bot. Er begründet es damit, dass nicht alle grossen Soldaten fallen 

sollen, sondern ihr Vorbild und ihre Erfahrung sollen der Ju- 

gend erhalten bleiben. Ich sage ihm, dass ich unter der Bedin- 

gung, nicht mehr an der Spitze meiner Gruppe im Einsatz fliegen 

zu dürfen, die Auszeichnung nicht annehme. Er macht ein ern- 

stes Gesicht, es entsteht eine kleine Pause, dann lächelt er: «Al- 

so fliegen Sie.» Jetzt bin ich froh und freue mich schon auf die 

Gesichter der Kameraden, wenn sie hören, dass ich wieder dabei 

bin. Wir trinken Tee zusammen und unterhalten uns noch zwei 

Stunden. Neuerungen auf waffentechnischem Gebiet, die Lage, 

Geschichte sind die Hauptthemen. Besonders erklärt er mir V- 

Waffen, mit deren Einsatz soeben begonnen worden ist. Die 

Wirkung dürfe man derzeit nicht überschätzen, meint er, weil 

die Treffgenauigkeit der Geschosse noch sehr klein sei. Das sei 

aber jetzt nicht so wesentlich, weil er im Augenblick lediglich 

einwandfrei fliegende Raketen haben möchte. Später komme 

kein normaler Sprengstoff wie augenblicklich in Betracht, son- 

dern etwas anderes, das so gewaltig sei, dass spätestens dann da- 

mit die positive Kriegsentscheidung fallen werde. Die Entwick- 

lung dafür sei schon weit fortgeschritten und mit der endgültigen 

Fertigstellung bald zu rechnen. Für mich ist alles absolut Neu- 

land, und ich kann es mir noch nicht vorstellen. Später höre ich, 
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dass die Sprengwirkung der genannten neuen Rakete auf Atom- 

kräften beruhen soll. Der Eindruck jedes Besuches beim Führer 

ist nachhaltig. Von Salzburg fliege ich kurz nach Görlitz, meiner 

näheren Heimatstadt. All die Empfänge strengen mich mehr an 

als einige Feindflüge. Als ich mal früh um 7 Uhr noch im Bett lie- 

ge, singt ein Mädchenchor; es bedarf sehr langen Zuredens sei- 

tens meiner Frau, um «guten Morgen» zu sagen. Es ist schwer, 

den Leuten klarzumachen, dass man trotz der Verleihung der 

Brillanten keine Feiern und Empfänge wünscht. Ruhen will ich, 

nur ruhen. Einige Tage bin ich noch im engsten Familienkreis in 

meinem Heimatdorf bei meinen Eltern. Im Radio höre ich Be- 

richte von der Ostfront, denke an die kämpfenden Soldaten da 

draussen. Dann hält mich nichts mehr. Ich rufe Rothmann in Zit- 

tau an, und eine Ju 87 fliegt mit Südkurs über Wien – Bukarest 

wieder nach Osten. 
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XIV 

SCHICKSALS-SOMMER 1944 

Einige Stunden später lande ich in Foscani im nordrumänischen 

Raum. Meine Gruppe liegt jetzt in Husi, etwas nördlich von 

hier. Die Front ist nun wesentlich gefestigter als vor vierzehn Ta- 

gen und verläuft am Rand des Höhengeländes nördlich Jassy 

vom Pruth hinüber zum Dnjestr. 

Das Städtchen Husi ist eingebettet zwischen Hügeln. Ein Teil 

dieser Höhen hat grosse Weinanbauflächen. Ob wir zur Weinlese 

noch hier sind? Der Flugplatz liegt am Nordrand der Stadt, 

und da unsere Quartiere sich genau auf der anderen Seite befin- 

den, müssen wir täglich auf dem Weg zu den Maschinen durchs 

Städtchen. Die Bevölkerung schaut interessiert unserem Trei- 

ben zu. Besonders die Vertreter der Kirche halten engen Kon- 

takt mit uns, an der Spitze der Bischof, bei dem ich des Öfteren 

eingeladen bin; er erklärt uns immer wieder, dass die Geistlichen 

in unserem Sieg die einzige Möglichkeit der religiösen Freiheit 

und Unabhängigkeit sehen und ihn daher sobald als möglich her- 

beisehnen. In der Stadt sind viele Geschäftsleute, eine Unmenge 

kleiner Läden gibt es hier. Das ist ein grosser Unterschied zu Sow-

jetrussland, wo wir gerade herkommen und wo der Mittelstand 

von der Erdoberfläche verschwunden ist – aufgeschluckt vom 

proletarischen Moloch. 

Was mir beim Durchfahren der Stadt besonders auffällt, ist die 

Unzahl von Hunden. Allem Anschein nach sind diese Massen 

herrenlos. Sie vagabundieren durch den Ort, und an jeder Stelle 

und an jedem Platz trifft man sie wieder. Ich wohne derzeit in 

einem kleinen Landhaus mit einem Weingarten, an der einen 

Seite fliesst ein kleiner Bach, in dem man baden kann. Des 

Nachts streifen durch diesen Garten ganze Prozessionen von 

Hunden. In Reihen gehn sie hintereinander, zwanzig bis dreissig 

Tiere. Eines Morgens liege ich noch im Bett, als ein riesiger Kö- 

ter hereinschaut; mit den Vorderpfoten steht er auf meinem 
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Fenstersims. Hinter ihm, ebenfalls nur auf den Hinterbeinen 

stehend, sind fünfzehn Kollegen von ihm. Sie stützen sich mit 

den Vorderpfoten jeweils auf auf den Vorderhund. Alle schauen 

in mein Fenster. Als ich sie verjage, ziehen sie betrübt und ohne 

Gebell ab, weiter in ihrem rastlosen Treiben. 

Nahrungssorgen gibt es keine, uns geht es gut, denn den Wehr- 

sold bekommen wir in Lei ausgezahlt, und wenn es auch sonst 

nicht viel Preiswertes zu kaufen gibt, so doch bestimmt Eier. 

Deshalb wird fast der ganze Wehrsold in Eier umgesetzt. Von 

den Offizieren hält Oberleutnant Stähler darin den Rekord, er 

bringt es zu erstaunlichen Leistungen. An den Tagen, wo es we- 

gen Benzinmangels nicht möglich ist, zu fliegen, wird diese neue 

Energiequelle gleich auf die Probe gestellt; die Gruppe macht 

geschlossen bis zum letzten Mann Sport, meistens ein langer Ge- 

ländelauf, Gymnastik und natürlich Fussball. Der Muskelkater 

ist nicht ohne. Mir persönlich macht es die erste Zeit noch Be- 

schwerden, weil meine Fusssohlen noch nicht wieder ganz heil 

sind; meine Schulter sticht ebenfalls noch bei unbedachten Be- 

wegungen. Aber für die gesamte Gruppe ist die nebenher betrie- 

bene sportliche Betätigung eine gute Entspannung. Einige, ich 

bin wohl der eifrigste unter ihnen, benutzen ihre Freizeit noch 

dazu, durch die Bergwälder der Umgebung zu streifen und ande- 

ren Sport zu betreiben. 

Meistens fahren wir früh zwischen 4 und 5 Uhr zum Platz hinaus 

zum Einsatz. Auf der anderen Stadtseite begegnen wir jedesmal 

einer riesigen Schafherde, der ein Esel vorangeht. Der Esel hat 

vom Kopf herunterhängend eine lange Mähne, seine Augen 

scheinen damit völlig verdeckt, und wir staunen, dass er über- 

haupt sehen kann. Wir nennen ihn auf Grund seiner Mähne Ver- 

dunkelungsesel. Eines Morgens fahren wir ganz dicht an ihm 

vorbei und ziehen ihn spasshalber am Schwanz. Das verursacht 

einen Schock, der eine Kette von Reaktionen auslöst: erst 

schlägt der Esel auf Pferdeart mächtig mit den Hinterbeinen aus 

– dann besinnt er sich seines eseligen Wesens und bleibt stock- 

steif stehen – jetzt fängt sein Hasenherz an zu klopfen und er 

schiesst mit Windeseile voraus. Die ihm anvertraute Herde von 
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Schafen versteht wohl nichts von der ungewöhnlichen Situation, 

noch weniger vom Pferdetritt und überhaupt nichts von der Ha- 

sengeschwindigkeit. Als der Esel ganz weit weg ist, erfüllen sich 

die Lüfte plötzlich mit dem wildesten Gebrüll, und plötzlich ga- 

loppieren alle Schafe dem Esel nach ... Wenn die feindliche Ab- 

wehr beim ersten Einsatz auch heftig ist, macht uns das nichts 

aus, denn wir haben noch das lustige Tiertreiben vor Augen und 

damit die Lebensfreude im Herzen. Dabei verliert die augen- 

blickliche Gefahr an Bedeutung. 

Die Einsätze jetzt führen uns in einen verhältnismässig stabili- 

sierten Abschnitt, wo sich aber langsam durch Heranführen neu- 

er Kräfte ein Stoss der Sowjets in das Herz Rumäniens abzeich- 

net. Hauptsächlich fliegen wir in dem Raum, der nach Westen 

hin von der Ortschaft Targul Frumos und im Südosten von eini- 

gen Dnjestrbrückenköpfen südlich Tiraspol begrenzt ist. Dazwi- 

schen liegt die Gegend nördlich Jassy, wo zahlenmässig die mei- 

sten Feindaufträge hinführen, versuchen doch hier die Sowjets, 

uns das Höhengelände um Carbiti, in der Nähe des Pruth, zu 

entreissen. Auf dem sogenannten Schlossberg toben um die Mau- 

erreste des Schlosses Stanca die erbittertsten Kämpfe dieses Ab- 

schnitts; unzählige Male ging dieser Punkt für uns verloren und 

wurde immer wieder zurückerobert. 

In diesem Raum rollt ungeheurer Nachschub der Sowjets. Wie 

oft greifen wir die Flussbrücken in dem genannten Raum an. 

Über den Pruth hinüber geht es an den Dnjestr, ostwärts Kischi- 

new vorbei. Koschnitza, Grigoriopol, Brückenkopf Butor sind 

alles Namen, die sich noch lange in unserem Gedächtnis halten 

werden. Kurze Zeit liegen Jägerkameraden vom Jagdgeschwa- 

der 52 mit auf unserem Platz; es ist Major Barkhorn, ein grosser 

Könner in seinem Fach. Des Öfteren begleiten sie unsere Einsät- 

ze und haben ihre Plage mit uns; denn die auf sowjetischer Seite 

neu auftretende Jak 5 macht ab und zu doch Mühe. Ein vorge- 

schobener Gefechtsstand des Fliegerkorps operiert von Jassy 

aus, von wo aus sich der Luftraum über der Front gut einsehen 

lässt. Der kommandierende General des Fliegerkorps ist oft 

vorn, um seine Verbände in der Zusammenarbeit mit den Erd- 
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truppen zu beobachten. Sein Gefechtsstand verfügt über Funk- 

sprechgeräte, die es ihm gestatten, den gesamten Funksprech- 

verkehr in der Luft und am Boden abzuhören. Es sprechen die 

Jäger untereinander, die Jäger mit ihrem Leitoffizier, die Stukas 

unter sich, mit ihrem Verbindungsoffizier am Boden, und ande- 

re mehr. Jeder steht aber normalerweise auf einer anderen Wel- 

lenlänge. Wie sich der General um seine einzelnen Schäfchen 

Sorge macht, zeigt mir seine kleine Erzählung bei seiner letzten 

Anwesenheit auf unsrem Gefechtsstand. Er beobachtete den 

Anflug meiner Stukagruppe über Jassy. Wir zogen nach Norden 

und sollten nach Aufnahme des Fliegerleitverkehrs gewünschte 

Ziele der Erdtruppe im Schlossraum angreifen. Abgeholt wur- 

den wir über Jassy, aber nicht von unserem Jagdschutz, sondern 

von einem starken russischen Lag-5-Verband, und eine wilde 

Kurbelei entsteht. Die langsamen Stukas gegen pfeilschnelle Jä- 

ger, es ist ein ungleicher Kampf, zumal die Bombenlast unsere 

Stukas noch träger macht. Mit sehr gemischten Gefühlen schaut 

und hört der General nun zu. Der Staffelkapitän der Siebenten 

nimmt an, dass ich eine Lag 5, die von unten auf meine Maschine 

zukommt, nicht gesehen habe, und ruft mir zu: 

«Hannelore aufpassen, Sie schiesst einer sofort ab!» 

Ich hatte den Burschen längst beobachtet, doch ist es zu einem 

Abwehrmanöver gegen ihn noch Zeit. Ich mag das Geschrei im 

Äther nicht, es beunruhigt die Besatzungen und beeinflusst die 

Sicherheit. Ich rufe ihm zurück: 

«Wer mich abschiesst, der muss erst noch geboren werden.» 

Es soll keine Grossmäuligkeit bedeuten, das wissen meine Besat- 

zungen schon, aber es spricht eine gewisse Ruhe daraus, die sich 

dann in einer solch schwierigen Situation auch auf die Piloten 

überträgt. Strahlend erzählt der General nachher: 

«Als ich das gehört habe, hatte ich keine Angst mehr um Sie und 

Ihren Verband und habe dann eher belustigt diesem Treiben am 

Himmel zugesehen!» 

Wie oft predige ich meinen Besatzungen bei der Einsatzbespre- 

chung: «Wer nicht ranbleibt bei mir, wird durch einen Jäger ab- 

geschossen; wer abhängt, ist eine Beute der Jäger, dem ist nicht 
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zu helfen. Also: bleibt dran. Flaktreffer sind oft Glückssache; 

ein Ziegel kann euch zu Hause auch auf den Kopf fallen; auch 

könnt ihr aus der Strassenbahn stürzen, wenn ihr nun einmal 

Pech habt – darüber hinaus ist der Krieg keine ausgesprochene 

Lebensversicherung.» 

Die alten Besatzungen kennen schon meine Ansichten und 

Sprüche; sie lächeln vor sich hin, wenn die Neuen eingewiesen 

werden und denken: «Irgendwie mag er recht haben.» Dass wir 

so gut wie keine Verluste durch Jäger haben, bestätigt meine 

Theorie. Die Neuen müssen natürlich einigermassen die Maschi- 

ne beherrschen, wenn sie zur Front kommen, sonst gefährden 

sie andere Kameraden. 

Einige Tage darauf, zum Beispiel, sind wir im selben Einsatz- 

raum und greifen unter starken feindlichen Jagdangriffen wieder 

an. Der neu gekommene Leutnant Rehm schneidet seinem Vor- 

dermann mit seiner Luftschraube, als beide zum Sturz überge- 

hen, den Flugschwanz mit den Steuerorganen ab. Der Wind 

treibt glücklicherweise die Fallschirme auf eigenes Gebiet. Wir 

umkreisen die Schirme bis zum Aufkommen auf die Erde, da die 

Sowjets grundsätzlich mit ihren Jägern unsere Besatzungen am 

Fallschirm erschiessen. Wenige Monate später ist Leutnant 

Rehm ein hervorragender Flieger geworden, der bald eine Kette 

übernehmen kann und öfter vertretungsweise eine Staffel führt. 

Für Leute, die es spät lernen, habe ich Verständnis. 

Nicht so gut geht es bei Leutnant Schwirblat ab, der in der 1. 

Gruppe schon über siebenhundert Feindflüge geflogen hat und 

das Ritterkreuz trägt. Er muss nach Beschuss der Maschine im 

Zielraum kurz hinter der vorderen Linie notlanden und verliert 

den linken Unterschenkel sowie einige Finger. Am Schluss des 

Krieges soll ich ihn wieder im Einsatz treffen. 

Nicht nur im Raum nördlich Jassy geht es hart zu in der Luft, 

sondern auch an den östlichen Brückenköpfen am Dnjestr. An 

einem Spätnachmittag fliege ich mit nur drei Maschinen noch 

einmal in die Dnjestr-Schleife zwischen Koschnitza und Grigo- 

riopol, wo T 34 in grösserer Zahl eingebrochen sind. Es begleiten 

mich mit Bombenmaschinen Leutnant Fickel und ein Oberfeld- 
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webel. Eigener Jagdschutz soll im Raum anwesend sein. Wir nä- 

hern uns der Flussschleife, und ich sehe schon Jäger im Tiefflug 

im Zielgebiet. Als Optimist denke ich sofort an eigene. Ich fliege 

in den Angriffsraum und suche Panzer, als ich erkenne, dass es 

nicht mein Jagdschutz ist, sondern alles Iwans sind. Dummer- 

weise sind wir schon verteilt, um einzelne Ziele zu suchen; die 

anderen beiden schliessen nicht sofort auf mich auf und sind nicht 

so schnell auf der erforderlichen Position hinter mir. Dazu ha- 

ben wir noch das Pech, an einige Burschen geraten zu sein, die 

etwas können; das ist nicht allzu häufig. Die Maschine des Ober- 

feldwebels brennt sofort, eine Fackel fliegt nach Westen. Leut- 

nant Fickel schreit, dass er auch Treffer hat und abfliegt. Genau 

hinter mir sitzt ein ausgezeichneter Lag-5-Pilot und einige ande- 

re mit etwas grösserem Abstand. Die Lag bleibt genau hinter 

mir, was immer ich auch mache; er hat die Klappen etwas her- 

ausgedreht, um langsam fliegen zu können. Ich fliege in tiefen 

Mulden, um ihn zu zwingen, ebenfalls so weit runterzukommen, 

damit er, durch die Gefahr der Bodenberührung beeinflusst, 

schlecht schiesst. Aber er bleibt überhöht, und die Leuchtspur 

geht dicht an meiner Kabine vorbei. Mein Bordschütze Gader- 

mann schreit erregt, dass er uns abschiessen werde. In einem et- 

was weiteren Geländeausschnitt südwestlich der Flussschleife 

kurve ich nun auf der Stelle, die Lag hinterher; er bleibt dran. 

Gadermann hat hinten Ladehemmung. Die Leuchtspur geht 

dicht unter meiner linken Fläche durch. Gadermann schreit: 

«Enger». Ich zurück: «Geht nicht, ich habe den Knüppel am 

Bauch.» Mir ist es schon langsam ein Rätsel, wie der Bursche 

hinter mir mit seinem Jagdflugzeug mitkurven kann. Mir läuft 

wieder mal der Schweiss von der Stirn. Ich ziehe, ziehe, unter der 

Fläche durch fliegt nach wie vor die Leuchtspur. Wenn ich mich 

umdrehe, sehe ich das angespannte Gesicht des Iwans. Die an- 

deren Lags haben sich abgesetzt und warten anscheinend auf 

den Abschusserfolg ihres Kollegen. Diese Art Fliegerei ist nichts 

mehr für sie, engste Steilkurven zwischen zehn und fünfzehn 

Meter Höhe. Am Rand der Böschung stehen plötzlich deutsche 

Soldaten; sie winken wie toll, haben scheinbar die Situation gar 
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nicht erfasst. Nun plötzlich ein lautes Geschrei von Gadermann: 

«Die Lag ist unten!» Hat Gadermann sie abgeschossen mit dem 

hinteren Maschinengewehr, oder ist sie runtergefallen, weil ihr 

die Strömung bei diesen engsten Kurven abriss? Mir soll es gleich 

sein. Im Kopfhörer höre ich grosses Geschrei der Russen, wirr 

durcheinander; sie haben es beobachtet, und es scheint etwas 

Besonderes zu sein. Leutnant Fickel sehe ich nicht mehr und 

fliege allein zurück. Da steht auf einem Feld eine brennende Ju 

87; es ist die Besatzung des Oberfeldwebels. Sie stehen beide 

heil unten, deutsche Soldaten gehen auf sie zu. Also die kom- 

men morgen wieder! Kurz vor der Landung treffe ich noch Leut- 

nant Fickel; Grund zum Geburtstagfeiern wäre heute reichlich 

vorhanden, meinen Fickel und Gadermann. Sie halten sich auch 

dran. Am nächsten Morgen ruft mich der Fliegerleitoffizier aus 

dem Teilabschnitt an und erzählt mir, mit welchem Bangen sie 

gestern dem Treiben zugesehen hätten; er gratuliert herzlich im 

Namen seiner Division. Der abgehörte Funkverkehr von ge- 

stern Abend hat ergeben, dass es ein ganz bekannter sowjetischer 

Jagdflieger gewesen ist, der mehrfach «Held der Sowjet-Union» 

war. Geflogen ist er gut, das muss ich ihm lassen. 

Innerhalb kurzer Zeit muss ich mich zwischendurch zweimal 

beim Reichsmarschall melden. Das erstemal lande ich in Nürn- 

berg und komme auf die Burg seiner Vorfahren. Ich bin ganz 

überrascht, als ich in den Burghof trete und sehe, wie Göring mit 

seinem Leibarzt in einer altdeutschen Jägertracht und mit Pfeil 

und Bogen auf eine bunte Scheibe schiesst. Er lässt sich zunächst 

gar nicht stören und schiesst erst alle Pfeile ab. Ich staune, dass 

fast keiner fehlgeht. Ich hoffe nur, dass ihn nicht der sportliche 

Ehrgeiz packt und er mich ebenfalls an dem Bogen ziehen lässt, 

denn dann würde er merken, dass ich mit meiner Schulter den 

Bogen noch nicht halten, viel weniger spannen könnte. Meine 

Meldung in Pelzstiefeln gibt sowieso schon einige Schwächen 

meines Zustandes zu. Wie er mir sagt, befasst er sich in freien 

Stunden viel mit diesem Sportgerät; es ist eine Körperertüchti- 

gung, und der Leibarzt muss, wohl über übel, mit ran. Nach dem 

einfachen Mittagsmahl im Familienkreis, wo lediglich noch Ge- 
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neral Lörzer mit anwesend ist, erfahre ich den Grund meines 

Hierseins. Er verleiht mir das Goldene Flugzeugführerabzei- 

chen mit Brillanten und bittet mich, ein Geschwader mit neuen 

Maschinen vom Typ Messerschmitt 410 mit Fünf-Zentimeter- 

Kanonen aufzustellen und zu übernehmen. Er erhofft sich damit 

einen entscheidenen Erfolg gegen die viermotorigen Flugzeuge 

der Alliierten. Persönlich glaube ich, dass er mich unbedingt zum 

Jäger machen möchte, weil mir vor Kurzem die Brillanten verlie- 

hen worden sind. Sicher denkt er an die Zeit im Ersten Welt- 

krieg zurück, wo «Pour-le-mérite»-Flieger grundsätzlich Jagd- 

flieger waren, wie er selbst. Seither besitzt er für diese Waffen- 

gattung und ihre Angehörigen eine grosse Vorliebe und möchte 

mich in diese Kategorie hineinbringen. Wie gern ich früher Jäger 

geworden wäre, erzähle ich ihm, und welche Zufälle es verhin- 

derten. Aber nun will ich unbedingt meine Erfahrungen als 

Sturzkampfflieger weiter verwerten und bitte ihn daher, von die- 

sem Auftrag abzusehen. Darauf erzählt er mir, dass er für den 

Auftrag zwar vom Führer die Genehmigung hat, dieser es je- 

doch nicht sonderlich gern gesehen hätte, wenn ich der Sturz- 

kampffliegerei den Rücken gekehrt hätte. Jedoch sei es Wunsch 

und Befehl vom Führer und auch von ihm, dass ich keinesfalls 

mehr hinter der russischen Front lande, um Besatzungen zu ret- 

ten. Sollte es wieder nötig werden, so sollen es dieses Mal andere 

tun. Es gibt mir schwer zu denken; bei uns herrscht die Devise: 

«Wer runterfällt, wird rausgeholt!» – Ich bin der Ansicht, dass es 

besser ist, wenn ich es tue, da es für mich mit der wesentlich grös-

seren Erfahrung leichter sein muss als für andere. Wenn es also 

überhaupt gemacht wird, dann durch mich. Aber dagegen jetzt 

etwas zu sagen, wäre zwecklos. Im Augenblick wird man tun, 

was man muss. Zwei Tage später fliege ich wieder in Husi im Ein- 

satz. 

Als bei uns einige Tage ruhiger sind, beschliesse ich, wegen einer 

längst fälligen Besprechung kurz nach Berlin zu fliegen. Auf 

dem Rückweg lande ich in Görlitz, schaue zu Hause vorbei, und 

fliege über Vöslau bei Wien in Richtung nach Osten. Frühzeitig 
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erreicht mich bei meinen Freunden ein Anruf, man hätte mich 

die ganze Nacht schon gesucht. Ein Telefongespräch vom 

Hauptquartier des Reichsmarschalls sei gekommen, über Husi 

hat man damit meine Flugstrecke verfolgt, aber man konnte 

mich bisher nirgends erreichen. Ich melde sofort ein Gespräch 

an und höre vom Adjudanten Görings, dass ich gleich nach 

Berchtesgaden kommen soll. Da ich wieder an eine unangeneh- 

me Sonder- oder Stabsverwendung glaube, frage ich ihn: «Ist es 

gut oder schlecht in meinem Sinn?» Er kennt mich ja. «Schlecht 

sicher nicht.» 

Nicht gerade ruhig, fliege ich zunächst tief an der Donau ent- 

lang. Das Wetter ist denkbar schlecht, vierzig Meter Wolkenhö- 

he, die Flugplätze haben fast alle Start- und Landeverbot. Der 

Wiener Wald ist restlos in den dicksten Wolken, im Tal lang über 

St. Pölten-Amstetten fliege ich in Richtung Salzburg und lande 

dort. Hier werde ich schon erwartet und komme aufs Landhaus 

vom Reichsmarschall, unweit vom Berghof auf dem Obersalz- 

berg. Er ist gerade bei der Lagebesprechung beim Führer und 

kommt zurück, als wir beim Essen sind. Die Tochter Edda ist 

schon gross und ein wohlerzogenes Mädchen; sie darf mit bei 

Tisch sein. Nach einem kleinen Verdauungsspaziergang im Gar- 

ten wird es langsam dienstlicher, und ich bin gespannt, was nun 

wieder geplant ist. Haus und Garten sind von gediegenem Ge- 

schmack, nichts plump oder überladen. Der Ton in der Familie 

ist einfach. Nun melde ich mich in seinem durch viele Fenster er- 

hellten Arbeitszimmer. Im Blickfeld wird die herrliche Berg- 

landschaft von der Vorsommersonne angestrahlt. Für alte Sit- 

ten, Gebräuche und Kleidung scheint er eine gewisse Schwäche 

zu haben. Ich weiss nicht recht, wie ich sein Kleidungsstück nen- 

nen soll, eine Art Umhang oder Toga in rötlicher Farbe, wie die 

alten Römer sie trugen, mit einer goldenen Spange dran. Ganz 

genau kann ich es nicht definieren. Jedenfalls ist es mir eine neu- 

artige Tracht. Er raucht eine lange Pfeife, sie reicht bis zum Erd- 

boden und hat einen schön bemalten Porzellankopf. Ich kann 

mich erinnern, mein Vater hatte auch solch ein Instrument; es 

war damals viel grösser als ich selbst. Ich werde immer neugieri- 
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ger, was ich hier tun soll. Er beginnt zu sprechen, nachdem er 

mich eine Zeitlang ruhig gemustert hat. Wieder ist es eine Aus- 

zeichnungsangelegenheit. Er verleiht mir die goldene Frontflug- 

spange mit Brillanten, anlässlich meines zweitausendsten Feind- 

fluges, den ich vor einiger Zeit gemacht habe. Es ist ein absolut 

neuartiger Orden, bisher nie verliehen, da ausser mir niemand 

diese Feindflugzahl erreicht hat. Er ist aus massivem Gold und 

hat in der Mitte einen Kranz aus Platin, über dem zwei gekreuzte 

Schwerter liegen, unten dran ein Anhänger mit der Zahl zwei- 

tausend, in kleinsten Brillanten ausgelegt. Ich bin froh, denn es 

ist nicht wieder ein unangenehmer Auftrag. 

Dann unterhalten wir uns über die Lage, und er meint, ich müss- 

te schnell in meinen Raum zurück. Das habe ich sowieso vor. 

Dort sei eine grössere Angriffsoperation geplant, und schon die- 

ser Tage wird es losgehen. Soeben sei diese noch bis ins Kleinste 

in der Lagebesprechung beim Führer besprochen worden. Er 

staunt, dass ich draussen bei uns noch nichts davon gemerkt habe, 

wo doch annähernd dreihundert Panzer an dieser Operation von 

unserer Seite aus beteiligt sein sollen. Nun werde ich hellhörig. 

Die Zahl dreihundert macht mich stutzig. Bei den Russen alltäg- 

lich, bei uns gar nicht mehr zu glauben. Ich kann es mir schlecht 

vorstellen, erwidere ich ihm, ob er mir nicht einmal die einzel- 

nen Divisionen mit den betreffenden Panzerzahlen nennen 

könnte, da ich über mehrere Einheiten und deren Stand an ein- 

satzklaren Panzern genau informiert bin. Vor meinem Abflug 

hatte ich gerade noch mit dem kommandierenden General der 

14. Panzerdivision, General Unrein, gesprochen, das ist jetzt 

vier Tage her, und er hat mir sein Leid geklagt, dass er nur noch 

einen Panzer habe, auch der sei ohne eigentliche Kampfkraft, 

weil er darin alle Geräte für Fliegerleitverkehr eingebaut habe 

und dies ihm wesentlich mehr wert sei als ein klarer Panzer. 

Denn viele Ziele, die sein Panzer nicht ausschalten könne, wur- 

den ihm durch uns Stukas bei gutem Leitverkehr aus dem Weg 

geräumt. Den Stand der 14. Panzerdivision kenne ich also ge- 

nau: ein Panzer. Der Reichsmarschall will es kaum für mög- 

lich halten, da er eine andere Zahl für diese Division gehört zu 
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haben glaubt. Halb im Ernst, halb im Scherz, sagt er mir: «Wenn 

ich Sie nicht kennen würde, liesse ich Sie am liebsten einsperren 

wegen dieser Äusserungen, aber das werden wir gleich haben.» Er 

geht ans Telefon und lässt sich mit dem Generalstabschef verbin-

den: 

«Sie haben doch gerade dem Führer dreihundert Panzer für das 

Unternehmen X gemeldet.» Das Telefon geht laut, ich kann alles 

mithören. 

«Jawohl!» 

«Geben Sie mir doch mal die beteiligten Divisionen mit den je- 

weiligen Panzerzahlen an. Hier ist jemand bei mir aus dem Ab- 

schnitt, der die Verhältnisse gut kennt.» 

«Wer ist es denn?» fragt der Generalstabschef. 

«Ein Mann von mir, der es wissen muss.» Nun beginnt der Gene- 

ralstabschef unglücklicherweise gleich mit der 14. Panzerdivision 

und sagt, sie hätten sechzig Panzer. Göring beherrscht sich nur 

mit Mühe: 

«Mein Mann meldet, die 14. hätte einen.» Längeres Schweigen auf 

der anderen Seite. 

«Wann ist er draussen weggefahren?» 

«Vor vier Tagen.» Wieder Schweigen. Dann: 

«Vierzig Panzer sind noch in Zuführung zur Front. Der Rest 

kann auch stimmen, diese stehen noch im rückwärtigen Heeres- 

gebiet in Werkstätten und anderen Einrichtungen, werden aber 

bestimmt bis zum Angriffstermin bei der Truppe sein, so dass die 

Zahlen stimmen.» 

Bei den anderen Divisionen verhält es sich ähnlich. Der Reichs- 

marschall hängt wütend den Hörer auf! 

«So erhält der Führer ein völlig falsches Bild mit nicht zutreffen- 

den Angaben und wundert sich dann, wenn die Operationen 

nicht den gewünschten Erfolg haben. Heute ist durch Sie zufällig 

noch Klarheit geschaffen worden, wie oft mag man schon von 

solchen Utopien ausgegangen sein? Der Südostraum liegt mit 

seinem Verkehrsnetz dauernd unter den Bombenteppichen. 

Wer weiss, wie viele Panzer zum Beispiel von diesen vierzig bei 

der Truppe eintreffen werden, und wann! Wer kann sagen, ob 
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Rudel mit Stabsarzt Dr. Ernst Gadermann in Kirowograd 



Hauptmann Rudel bei Bol. 

Costromka, Oktober 1943 

Leutnant Cervais macht «Rund- 

funk» bei Bol. Costromka 



Gratulation zum 1‘500. Feindflug, 9.10.1943. Geschwaderkommodore 

Major Stepp, General der Flieger Pflugbeil, Hauptmann Rudel (von 

links)  

Einsatzbesprechung mit Besatzungen 



Nach einem Flak-

volltreffer bei Orel, 

Herbst 1943 



 

 

Oberfeldwebel Erwin Henschel nach der Verleihung des Ritterkreuzes, 

November 1943 



 

Hauptmann Rudel mit seinem 1. Wart Feldwebel Günther, November 

1943  



 

Dr. Gadermann, Schwerter- 

träger Major Rudel und Ober- 

feldwebel Rottmann, 15.1.1944 

(nach dem Abschuss des 

150. Panzers) 

Mit Dr. Breisendanz 

-1. Gruppe-, März 1944 



 

Hauptmann Möbus, Oberleutnant 
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die Werkstätten ihre Ersatzteile rechtzeitig bekommen und ihren 

Fertigstellungstermin für die Reparaturen an den Panzern einhal-

ten können? Ich melde den Vorfall sofort dem Führer.» 

Die letzten Sätze sind in grosser Erregung gesprochen, dann 

schweigt er. 

Auf dem Rückflug zur Front mache ich mir viele Gedanken über 

das eben Erlebte. Wo sollen diese Zweck- und Falschmeldungen 

hinführen? Ist es Fahrlässigkeit oder Absicht? Es leistet dem 

Feind auf jeden Fall Vorschub! Wer oder welche Kreise begehen 

diese Ungeheuerlichkeiten? 

Bei meiner Zwischenlandung in Belgrad auf dem Flugplatz Sem- 

lin erscheinen nordamerikanische viermotorige Verbände, die 

diesen Platz angreifen. Beim Ausrollen sehe ich schon die ge- 

samte Belegschaft des Flugplatzes weglaufen. Westlich des Roll- 

feldes sind Hügel, wo anscheinend einige Stollen als Unterstän- 

de für solch Zwecke eingebaut sind. Ich sehe den Verband genau 

vor mir kurz vor dem Platz. Ich ahne nichts Gutes. So schnell, 

wie es mit meinen Pelzstiefeln möglich ist, laufe ich dem Men- 

schenstrom nach. Ich trete in den Stollen ein und schon fällt der 

Bombenteppich auf den Platz, ein riesiger Rauchpilz, Explosio- 

nen. Dass dort noch irgendetwas heil sein kann, erscheint mir 

ausgeschlossen. Nach einigen Minuten lichtet sich der Qualm 

ein wenig, und ich gehe zum Platz hinüber. Fast alles ist zerstört, 

neben den Trümmern steht meine brave Ju 87, von Splittern 

durchlöchert, aber der Motor heil und die Laufräder auch; die 

Steuerorgane sind in ihren wesentlichen Punkten in Ordnung. 

Ausserhalb des eigentlichen Rollfeldes suche ich mir eine kurze 

Strecke, die sich zum Start eignet und bin froh, als ich wieder in 

der Luft bin. Treu und brav trägt mich der kranke Vogel durch 

den Südostraum wieder zum Geschwader nach Husi. 

In den Tagen meiner Abwesenheit ist noch eine rumänische Ju- 

87-Staffel zu uns gestossen; die Besatzungen bestehen fast aus- 

schliesslich aus Offizieren. Einzelne verfügen über gewisse flie- 

gerische Erfahrung, doch bald sehen wir, dass es besser ist, wenn 

sie als Staffel nur zusammen mit uns im geschlossenen Verband 
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fliegen. Sonst treten bei jedem Einsatz fast immer grössere Ver- 

luste ein. Besonders die feindlichen Jäger machen ihnen Schwie- 

rigkeiten, und die Erkenntnis, dass man mit einer langsamen Ma- 

schine im Verband nicht unbedingt abgeschossen werden muss, 

kommt ihnen erst langsam durch die Erfahrung. Der Geschwa- 

derstab hat auf FW 190 umgeschult. Derzeit ist unsere 1. Gruppe 

dran, sie ist für acht Wochen aus dem Einsatz gezogen, auf 

einem rückwärtigen Platz in Sächsisch-Regen. Die Ju-87-Flieger 

lernen hier in ihren alten Tagen noch einmal auf das einsitzige 

Muster um. Auf lange Sicht kann das mit all unseren Einheiten 

nötig werden, da die letzte Baureihe der Ju 87 noch auslaufen 

soll, dann aber nicht mehr neu hergestellt wird. Darum schule 

ich nun persönlich in Husi zwischen den Einsätzen auf die neuen 

FW-190-Maschinen des Geschwaders um, dann brauche ich des- 

wegen nie selbst aus dem Einsatz. Als Abschluss fliege ich hier im 

Frontraum gleich einige Einsätze mit diesem Typ und fühle mich 

auch darauf absolut sicher. 

Es geht auf den Juli zu, unsere Einsatzzahlen wachsen erheblich, 

und es läuft das örtlich geplante Angriffsunternehmen im Raum 

nördlich Jassy. Nicht mit den Panzerphantasiezahlen, und später 

als damals angegeben, aber doch mit frischeren Kräften, als wir 

sie in letzter Zeit gewohnt sind. Das gesamte Höhengelände zwi- 

schen dem Pruth und Targul Frumos muss genommen werden. 

Es lässt sich leichter verteidigen und wird damit auch als günstige 

Ausgangsbasis für einen feindlichen Angriff ausgeschaltet. Die 

ganze Front in diesem Abschnitt ist in Bewegung, und es gelingt, 

die Sowjets ein grösseres Stück zurückzudrängen. Einige Stütz- 

punkte behalten sie durch zähe Verteidigung. Sie haben Glück, 

denn Angriffsumstellungen, um auch diese Widerstandsnester 

aufzuräumen, kommen nicht mehr zur Durchführung. Einige 

Angriffsverbände, die wie eine Feuerwehr eingesetzt werden, 

immer dort, wo es brennt, müssen herausgezogen werden. Im 

Rahmen dieser Einsätze fliege ich meinen zweitausendeinhun- 

dertsten Feindflug. Ziel ist einmal mehr die Brücke Sculeni, sie 

ist für den Nachschub der bedrängten Sowjets sehr wichtig. Je- 
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desmal wird die Brücke schon vernebelt, wenn wir nördlich Jas- 

sy im Anflug sind und es noch gar nicht abzusehen ist, ob wir 

nicht im frontnahen Raum unsere Bomben abwerfen. Jedesmal, 

wenn ich sehe, wie vernebelt wird, muss ich lachen, weil ich mir 

die Gesichter der Iwans vorstelle, die da unten sitzen und auf die 

anfliegenden Stukas starren. Natürlich auch hier wildes Geschrei 

im Äther. Auch als Sprachunkundiger wird man immer ein Wort 

heraushören: «Stuka – Stuka – Stuka.» Unsere Tage in Husi sind 

gezählt. 

Nach einer Geburtstagsfeier in meinem Weingarten in der er- 

sten Julihälfte kommt der Befehl, nach Zamosc in die Mitte der 

Ostfront zu verlegen. Hier läuft ein neuer Grossangriff der Rus- 

sen. Über die nördlichen Karpaten geht der Flug über Stry an 

Lemberg vorbei nach dem neuen Einsatzhafen. Zamosc ist ein 

kleines nettes Städtchen, es macht einen guten Eindruck. Wir 

wohnen in alten polnischen Kasernen am Nordrand der Stadt. 

Unser Flugfeld selbst liegt ziemlich weit draussen und besteht aus 

einem abgeernteten Feld, die Landebahn ist schmal und fordert 

gleich einen sehr bedauernswerten Unfall. Bei der ersten Lan- 

dung überschlägt sich die Maschine von Oberfeldwebel W., und 

der Pilot verletzt sich verhältnismässig schwer. Er ist einer mei- 

ner besten Panzerschützen und wird uns nun lange nicht mehr 

zur Verfügung stehen. Gerade für gute Panzerknacker gibt es 

hier wieder viel zu tun, da die Fronten nicht feststehen, sondern 

in Bewegung sind. Panzerdurchbrüche sind an der Tagesord- 

nung. Wir halten Kowel, die Sowjets sind daran vorbeigestossen 

und schicken sich an, den Bug zu überschreiten. Bald tauchen 

ihre Spitzen im Raum nordwestlich Lemberg-Rawaruska, To- 

waszow und nördlich davon in Cholm auf. In diesen Tagen zie- 

hen wir erneut um nach Mielec, einem polnischen Städtchen, 

einhundert Kilometer nordwestlich Krakau. Die Stossrichtung 

der Sowjets ist klar zu erkennen, sie wollen in breiter Front die 

Weichsel erreichen. Zugleich fliegen wir auf die angreifenden 

Material- und Menschenmassen, die jetzt versuchen, nördlich 

von Przemysl den San zu überschreiten. Die Jagdabwehr ist 

nicht zu unter schätzen, da jetzt öfter amerikanische Jäger auf- 
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tauchen, sie stammen von viermotorigen Verbänden, wo sie Be- 

gleitschutz fliegen. Sie kommen ursprünglich von Plätzen aus 

dem Mittelmeerraum. Wie wir nun deutlich zu spüren bekom- 

men, kehren sie nicht immer nach Erfüllung ihres Auftrages um, 

sondern fliegen auf russisches Gebiet, um zu tanken. Dann kom- 

men sie mit neuem Auftrag eines Tages wieder zurück und flie- 

gen nach dem Süden zu ihrer Ausgangsbasis. Bei einem Einsatz 

am San begegne ich solch einem Mustangverband schon auf dem 

Anflug, es sind an die dreihundert Flugzeuge. Ich fliege mit fünf- 

zehn Maschinen ohne jeden Jagdschutz und bin noch dreissig Ki- 

lometer vor Jaroslaw, wo mein Ziel für heute liegt. Um meine 

Gruppe und vor allem mehrere neue Besatzungen nicht zu ge- 

fährden, befehle ich die Bomben wegzuwerfen, damit wir be- 

weglicher sind für den allzu ungleichen Luftkampf. Der Befehl 

fällt mir schwer, haben wir doch bisher immer, auch bei grösster 

feindlicher Luftüberlegenheit, das befohlene Ziel angegriffen. 

Es ist das erstemal und soll bis zur Beendigung des Krieges auch 

das letztemal bleiben. Aber heute muss es sein. So bringe ich 

meine Gruppe ohne Verlust nach Hause, und wir können mor- 

gen unter günstigeren Voraussetzungen den Einsatz nachholen. 

Der Erfolg gibt mir recht, denn abends höre ich, dass eine Nach- 

bareinheit durch diesen Riesen-Mustangverband grosse Verluste 

hatte. Einige Tage später überrascht uns mittags beim Tanken 

wiederum ein Verband der Nordamerikaner, der sofort mit Tief- 

angriffen auf unsere Maschinen beginnt. Die Platzflak ist nicht 

stark und zunächst überrascht worden, jetzt schiesst sie auf die 

Angreifer. Mit Abwehr hatten diese nicht gerechnet, und es 

steht sicher auch nicht in ihrem Programm, heute nicht nach 

Hause zu kommen. Ohne wesentlichen Erfolg drehen sie ab, um 

sich leichtere Beute zu suchen. 

Ein Anruf von der Luftflotte, die Russen haben erstmalig in die- 

sem Krieg deutschen Boden betreten und stossen aus dem Raum 

Willkowiscen in Richtung Gumbinnen-Insterburg nach Ost- 

preussen hinein. Ich will sofort nach Ostpreussen verlegen, der 

Befehl dazu kommt, und so bin ich am nächsten Tag schon mit 
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meinen fliegenden Teilen in Insterburg. In der himmlischen Ru- 

he Ostpreussens kann man sich gar nicht vorstellen, dass der 

Krieg schon so nahe gerückt ist und von hier aus Einsätze mit 

Bomben und Panzermaschinen geflogen werden sollen. In In- 

sterburg selbst hat man auch gar nicht so auf Ernst umgeschaltet, 

und der Platz ist noch überfüllt mit Einrichtungen, die mit kon- 

zentriertem Einsatzbetrieb nichts zu tun haben. Daher ist es 

günstiger, nach Lötzen zu ziehen, inmitten der masurischen 

Seenplatte, dort sind wir allein auf dem kleinen Platz. 

Hochsommer in der herrlichen Ostpreussenlandschaft. Dieses 

Gebiet soll Kampfgebiet werden? Hier wird es klar, dass unser 

Einsatz um die Freiheit unserer Heimat geht. Wieviel deutsches 

Blut ist hier schon geflossen, umsonst? Das darf nicht sein! So 

sinnt man vor sich hin im Anflug zum Angriffsziel und im Ab- 

flug. Nördlich der Memel oder bei Schaulen, bei Suwalki oder 

Augustowo, immer quälen uns diese Gedanken. Wir sind jetzt 

an der Ausgangsbasis von 1941 angelangt, hier begann der Vor- 

marsch nach dem Osten. Hier wurden im Ersten Weltkrieg ent- 

scheidende Schlachten geschlagen. Wird das Denkmal Tannen- 

berg noch grössere Bedeutung bekommen? Auf unseren Geschwa-

derstabsmaschinen ist als Wappen das Zeichen der Deutschritter 

angebracht. Nie hat es für uns eine grössere Bedeutung gehabt als 

jetzt. 

Härteste Kämpfe im Raum um Willkowiscen, die Stadt selbst 

wechselt mehrfach den Besitzer. Mehrere Tage lang greift der 

Russe hier ununterbrochen an, stand hält eine kleine Panzerein- 

heit, von uns von der ersten bis zur letzten Minute des Tages un- 

terstützt. Die T 34 stehen zum Teil überdacht durch Kornpup- 

pen auf den abgeernteten Feldern. Wir schiessen die Kornpup- 

pen in Brand, damit die Panzer zum Vorschein kommen, dann 

geht’s gegen diese. Ein heisser Sommer, wir wohnen direkt am 

Wasser, in der halben Stunde Einsatzpause baden wir oft; ein 

köstlicher Genuss. Der rastlose Einsatz am Boden und in der 

Luft macht sich bald bemerkbar, die ursprüngliche Angriffs- 

wucht der Russen hat spürbar nachgelassen. Eigene Gegenstösse 

werden immer häufiger, und so kann sich die Front wieder eini- 
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germassen festigen. Aber wenn es an einer Stelle ruhig ist, bricht 

es an einer anderen bestimmt wieder los, so ist es auch hier. Die 

Sowjets drängen nach Litauen, um unsere in Estland und Lett- 

land stehenden Einheiten abzuschneiden. An Arbeit für uns 

kann es also hier oben nie mangeln. Die Sowjets sind verhältnis- 

mässig gut orientiert, was ihnen am Boden und in der Luft gegen- 

übersteht. 

Anlässlich eines Einsatzes hat Oberleutnant Fickel wieder ein- 

mal Grund, Geburtstag zu feiern: Wir sind im Anflug auf feind- 

liche Ansammlungen, die Sowjets stehen ein weiteres Mal auf 

unserer Wellenlänge, sie schreien durcheinander. Persönlich 

kann ich im Augenblick nicht verstehen was, aber sicher gilt es 

uns; öfter fällt wieder das Wort «Stuka». Mein sprachkundiger 

Offizier und eine Bodenstelle, die ebenfalls einen Dolmetscher 

bei sich hat, erzählten es mir nachher. Es sieht folgendermassen 

aus: 

«Von Westen her kommen Stukas – an alle roten Falken: greifen 

Sie sofort die Stukas an, es sind etwa zwanzig – vom fliegt ein 

einzelner Stuka mit zwei langen Stangen – es ist bestimmt die 

Gruppe von Major Rudel, der uns immer die Panzer abschiesst. 

An alle roten Falken und Luftabwehrbatterien: schiessen Sie den 

Stuka mit den langen Stangen ab.» 

Oberleutnant Markwardt übersetzt es uns schon ein wenig in der 

Luft. Fickel meint scherzhaft: 

«Die zielen auf den ersten, treffen aber bestimmt den zweiten!» 

Er fliegt meistens als zweiter bei mir und spricht daher aus Er- 

fahrung. 

Vor uns und unter uns Iwans mit Kraftfahrzeugen, Artillerie und 

anderen Geräten auf einer Strasse zwischen einzelnen Waldstü-

cken. Die schwere Flak schiesst gut, die roten Falken sind schon 

da, Airocobras greifen an. Ich gebe den Angriffsbefehl, ein Teil 

von uns stürzt auf die Fahrzeuge, ein kleinerer Teil auf die Flak. 

Es ist ein wildes Gekurbel, die Jäger halten jetzt ihre Chance für 

gekommen. Die Flakwolken liegen dicht an unseren Maschinen. 

Kurz vor dem Abkippen bekommt Fickel einen Volltreffer in die 
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Fläche, schmeisst die Bombe weg und fliegt ab in der Richtung, 

aus der wir gekommen sind. Seine Maschine brennt. Wir stürzen 

und greifen die Ziele an; nun ziehe ich hoch und sehe, wo Fickel 

geblieben ist. Er landet gerade in einem völlig ungeeigneten Ge- 

lände, durch Gräben zerfurcht, mit Löchern, Baumstümpfen 

und anderen Hindernissen. Seine Maschine springt wie ein trot- 

ziger Ziegenbock über zwei Gräben; ein Wunder, dass er nicht 

schon längst einen Überschlag gemacht hat. Jetzt klettern er und 

der Bordschütze heraus. Die Situation ist übel; vom Waldstück 

her kommt bereits in Richtung der Maschine Kavallerie, dahin- 

ter Panzer, sie wollen die Besatzung natürlich haben. Von oben 

greifen uns wild die Airocobras an. Ich gebe durch: 

«Sie wissen, dass ich es nicht mehr darf, es muss jemand sofort 

landen.» 

Ich habe ein furchtbares Gefühl, weil ich selbst ausdrücklich 

Landeverbot habe und es widerstrebt mir, mit vollem Bewusst- 

sein gegen den Befehl zu handeln. Noch kurven wir tief über der 

Maschine, Fickel und Bartsch sind unten, sie können sich sicher 

nicht vorstellen, dass unter diesen Voraussetzungen hier jemand 

heil landen wird. Die Sowjets schieben sich immer näher an die 

Maschine heran, noch schickt sich keiner an zur Landung, das 

Kurbeln mit den Jägern nimmt die Besatzungen voll in An- 

spruch. Der Entschluss, doch selbst zu landen, fällt mir unend- 

lich schwer, aber jetzt bin ich soweit: wenn ich es jetzt nicht tue, 

sind die Kameraden verloren. Wenn es überhaupt für jemanden 

möglich sein wird, dann am ehesten noch für mich. Handeln ge- 

gen den Befehl ist nicht zu entschuldigen, ich weiss es, aber der 

Wille zur Rettung der Kameraden ist stärker, ich denke an nichts 

anderes mehr, nicht an die Folgen, an nichts. Ich muss es durch- 

führen und gebe durch: 

«Die 7. Staffel: Tiefangriffe auf Kavallerie und Infanterie; 8. 

Staffel: in geringer Höhe Abwehrkreise um Fickel und um mich; 

9. Staffel: oben bleiben und Jäger ablenken vom geplanten Ma- 

növer. Stossen Jäger nach unten, dann greift 9. Staffel sie von 

oben an.» Ich fliege ganz tief über die Notlandestelle und suche 

mir einen Streifen heraus, wo es mit etwas Glück für eine Lan- 
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dung reichen könnte. Langsam mit Gas heranziehen, nun ist der 

zweite Graben vorüber. Gas raus, es holpert stark, der Schwanz 

kommt kurz hoch, dann stehe ich. Fickel und Bartsch laufen um 

ihr Leben und sind schnell an meiner Maschine, die Geschosse 

des Iwans haben bisher noch nichts Wesentliches getroffen. Bei- 

de hinten rein, den Gashebel auf Vollgas. Ich koche vor Anspan- 

nung. Wird es reichen, wird die Maschine abheben, bevor sie am 

Boden gegen ein Hindernis rast und zerschellt? Jetzt kommt ein 

Graben. Ich reisse die Maschine weg, kurz dahinter tupft sie 

noch einmal mit den Rädern auf den Boden, dann hält sie sich in 

der Luft. Langsam lässt die Spannung nach, die Gruppe schliesst 

auf. Ohne Verluste kehren wir zurück. 

Unweit der lettisch-estnischen Grenze, in der Nähe der Stadt 

Wenden hat nun der Wanderzirkus Rudel auf einem abgeernte- 

ten Kornfeld sein Quartier aufgeschlagen. Feldmarschall Schör- 

ner ist die ganze Zeit über immer bemüht, meine Gruppe in sei- 

nen jeweiligen Abschnitt zu bekommen und das hat uns jetzt 

hier oben an die Kurlandfront gebracht. Beim Einzug aufs Korn- 

feld kommt auch schon die unvermeidliche Torte des Feldmar- 

schalls, und wo auch immer ich bei ihm auftauche, erscheint so 

eine sagenhafte Torte, meistens mit einem daraufgespritzten 

Panzer T 34 mit der jeweils erreichten Abschusszahl. Augen- 

blicklich zeigt der Tortenguss die Zahl dreihundertzwanzig. 

Die Gesamtlage hier oben verhält sich so, dass im Raum Tuckum 

ein eigenes Angriffsunternehmen läuft, um die verlorengegan- 

gene Verbindung mit der übrigen Ostfront durch die Kampf- 

gruppe des hervorragenden Obersten Graf Strachwitz wieder- 

herzustellen. Es gelingt. Auf der ostwärtigen Seite Kurlands 

aber versuchen die Sowjets laufend unsere Front an dieser Stelle 

einzudrücken, dieser Frontabschnitt ist ihnen schon lange ein 

Dorn im Auge. Grenzenloser Heldenmut deutscher Soldaten 

hat das bisher verhindern können trotz zahlenmässig vielfacher 

Unterlegenheit. Jetzt im Augenblick erlebt dieser Raum wieder 

eine besondere Drangperiode, zu der uns der Feldmarschall zu 

Hilfe geholt hat. Bei den ersten Einsätzen merken wir gleich, 

dass die Fronten hier nicht allzusehr in Bewegung sind, überall 
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sind die roten Stellungen gut ausgebaut, die Tarnung ist ausge- 

zeichnet, die Luftabwehr ist in allernächster Nähe der vorderen 

Linie postiert und überall stark. Die feindliche Lufttätigkeit ist 

gross und rege. Jäger in den rauhesten Mengen, von eigenen 

Verbänden ist sehr wenig da; schon deshalb, weil die Nach- 

schubverbindungen hierher sehr schwierig sind. Benzin, Bom- 

ben, Geräte müssen bei unserer Anwesenheit immer gleich da 

sein und erfordern viel Transportraum. Das hier gegessene Brot 

ist sauer verdient. Wo immer wir auch hinfliegen, nach Osten 

oder Süden des Kessels, an die Tuckumfront oder auf die russi- 

sche Angriffsspitze, die über Dorpat hauptsächlich auf Reval 

zielt. So konnten wir vor den Toren Dorpats in mehreren Einsät- 

zen eine grosse motorisierte Kolonne einschliesslich begleitender 

Panzer zusammenschiessen, so dass dieser Durchbruch verhin- 

dert wurde und vom Heer endgültig abgeriegelt werden konnte. 

Wo kommen denn nur immer diese Massen von Material her, es 

ist geradezu unheimlich! Die zusammengeschossenen Wagen 

sind in der Mehrzahl amerikanischer Herkunft. Bei den Panzern 

treffen wir ab und zu auf kleine Gruppen von Shermans. Das ha- 

ben die Russen auch gar nicht nötig, denn ihre Panzer sind für 

den Russlandkrieg besser als die nordamerikanischen, und ihre 

Produktion ist märchenhaft gross. Diese Materialzahlen bereiten 

uns Kopfschütteln und stimmen uns oft nachdenklich. 

In der Luft treffen wir häufig nordamerikanische Typen, vor al- 

lem Airocobras, Kingcobras und Bostons. An Fahrzeugen, be- 

sonders aber auch in der Luft, ist die amerikanische Hilfe 

enorm. Ob die Amerikaner, rein von ihrem Standpunkt aus ge- 

sehen, richtig handeln? Wir sprechen oft darüber. 

Eines Morgens, um zwei Uhr dreissig, ruft mich Leutnant Weiss- 

bach, mein Einsatzoffizier: der Feldmarschall Schörner wolle 

mich dringend sprechen. Seit längerer Zeit schon habe ich das 

Telefonieren nachts abgestellt, da ich früh fliegen muss, brauche 

ich meine Nachtruhe; so übernimmt alle Nachtgespräche der 

Einsatzoffizier, der am nächsten Tag nicht fliegt. Aber für Feld- 

marschall Schörner bin ich immer da. Er fällt gleich mit der Tür 

ins Haus – wie es seine Art ist: 
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«Können Sie sofort fliegen? Vierzig Panzer mit motorisierter In- 

fanterie sind durchgebrochen, die eigene Truppe vom hat sich 

überrollen lassen und will abends die Lücke wieder schliessen! 

Aber diese weit durchgebrochenen Kräfte vom Russen müssen 

angegriffen werden, damit sie den Einbruchsraum nicht erwei- 

tern und so im rückwärtigen Heeresgebiet mit allen seinen Nach- 

schubverbindungen grösseren Schaden anrichten können.» 

Ich kenne das aus den Schörner-Abschnitten schon, die Kame- 

raden vorn bleiben liegen, lassen sich überrollen, weil sie ver- 

trauen, dass wir mit den Kräften in ihrem Rücken fertigwerden 

und sie abends oder ein bis zwei Tage später die Lücke schliessen 

können, um dann den eingekesselten Feind unschädlich zu ma- 

chen. Hier in Kurland ist es besonders wichtig, weil jeder grösse- 

re Einbruch zum Zusammenfallen der gesamten Front führen 

kann. 

Nach schneller Überlegung sage ich dem Feldmarschall: «Es ist 

noch stockfinstere Nacht, und mein Einsatz hat jetzt keinerlei 

Erfolg, denn zu Tiefangriffen auf Panzer und Fahrzeuge muss ich 

Tageslicht haben. Ich verspreche Ihnen, beim ersten Licht mit 

meiner III. Gruppe und der Panzerstaffel in das angegebene 

Quadrat zu starten und werde Sie dann sofort anrufen, wie es 

aussieht.» Seiner Beschreibung nach sind die Sowjets von Osten 

kommend in ein Seengebiet eingedrungen und stehen augen- 

blicklich mit ihrer Panzerspitze auf einer Strasse, die zwischen 

zwei Seen hindurchführt. Leutnant Weissbach soll indessen Wet- 

termeldungen telefonisch an allen möglichen Stellen einholen 

und dementsprechend uns wecken, so dass wir, im Dustern star- 

tend, beim ersten Licht über dem Ziel sind. Ein kurzer Anruf an 

die Staffelkapitäne, und automatisch läuft nun alles von allein. 

Was man viele hundert Male übte, geht wie im Schlaf. Der Koch 

weiss genau, wann der Kaffee bereitgestellt werden muss, der 

Oberwerkmeister gibt mit Sicherheit die richtige Zeit fürs Aus- 

rücken des technischen Personals zum Flugklarmachen der Flug-

zeuge. Alles besagt der kurze Anruf an die Staffeln: «Start zum ers-

ten Einsatz 5 Uhr 30.» 

Früh hängt über dem Platz Hochnebel, in etwa fünfzig Metern. 
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In Anbetracht der Dringlichkeit und in der Hoffnung, dass es im 

Zielraum besser sei, starten wir. Im Tiefflug geht es nach Süd- 

osten. Glücklicherweise ist das Gelände bretteben, sonst wäre 

das Fliegen unmöglich. Die Sicht beträgt kaum mehr als einen 

Kilometer, zumal es noch nicht gänzlich hell ist. Eine halbe 

Stunde mögen wir geflogen sein, da sinkt die Nebeldecke bis un- 

gefähr in die Bodennähe ab, weil wir uns dem Seengebiet nä- 

hern; jetzt gebe ich den Befehl zur Umkehr, nachdem es Mühe 

macht, in fünf bis sechs Metern Höhe zu fliegen. Aus Sicher- 

heitsgründen fliegen wir sofort in Linie nebeneinander. Meine 

aussenfliegenden Maschinen kann ich schon nicht mehr erken- 

nen, sie bewegen sich im Bodendunst und tauchen manchmal in 

den Hochnebel ein. Ein erfolgreicher Angriff kann das bei die- 

ser Wetterlage nicht werden. Würden wir Bomben abwerfen, so 

wäre die Höhe so gering, dass die eigenen Bombensplitter die 

Maschine beschädigen und Verluste entstehen würden, ohne 

dass es irgendjemandem nützen könnte, und das machen wir 

nicht. Damit, nur im Zielraum gewesen zu sein, ist heute keinem 

geholfen. Ich bin froh, als bis zur letzten Maschine wieder alles 

heil gelandet ist. Ich berichte es dem Feldmarschall, und er sagt 

mir, dass er von vom auch diese Wettermeldungen bekommen 

hat. 

Endlich, gegen 9 Uhr, reissen in die Hochnebeldecke über dem 

Platz einige Löcher, und sie steigt auf vierhundert Meter. Ich 

starte mit der Panzerstaffel, die siebente begleitet uns, um die 

Bombenziele zu übernehmen. An der Hochnebelgrenze geht es 

erneut nach Südosten, je weiter wir aber in dieser Richtung flie- 

gen, umso mehr sinkt die Untergrenze der Wolken wieder ab; 

bald sind wir nochmals in fünfzig Meter Höhe angelangt, die 

Sicht ist märchenhaft schlecht. Anhaltspunkte gibt es kaum, und 

so fliege ich nur nach Kompass. Das Seengebiet beginnt, das 

Wetter bleibt übel. Ich fliege nicht gleich von Nordwesten her 

den Punkt an, den mir Feldmarschall Schörner als Standort der 

Spitze angab, sondern etwas nach Westen ausholend gehe ich 

seitlich daran vorbei, um dann kehrtzumachen. Damit erreiche 

ich, dass ich beim Angriff gleich wieder Flugrichtung Heimat ha- 
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be, was bei dem Wetter sehr nötig werden kann. Sollte nämlich 

der Gegner so stark wie beschrieben sein, so wird seine Flakab- 

wehr entsprechend aussehen. Ein geschicktes Anfliegen hinter 

Deckung durch Hügel oder Bäume fällt hier weg, da ich über 

Wasser anfliege, infolgedessen muss unbedingt die Erdabwehr 

bei der Auswahl der Angriffstaktik mit berücksichtig werden. 

Ein kurzes Rein- und Rausstossen in die Wolken, um sich der 

Sicht zu entziehen, ist in Bodennähe wegen der Zusammenstoss- 

gefahr für einen ganzen Verband nicht zu empfehlen, wohl aber 

für Einzelmaschinen. Ganz abgesehen davon müssen die Flug- 

zeugführer dann ihre ganze Fähigkeit in die rein fliegerische Lei- 

stung legen und können sich nicht mehr genügend auf das eigent- 

liche Punktziel konzentrieren. 

Vom Süden her fliegen wir tief über dem Wasser, es ist dunkel 

und diesig; höchstens auf sieben- bis achthundert Meter im vor- 

aus kann ich etwas erkennen. Jetzt sehe ich genau in meiner 

Flugrichtung in einer schwarzen Masse Bewegung: die Strasse, 

Panzer, Fahrzeuge, Sowjets. Ich schreie sofort: «Angriff!», ent- 

sichere; schon schlägt mir aus unmittelbarer Nähe von vorn kon- 

zentriertes Abwehrfeuer entgegen, Vierlings- und Zwillings- 

flak, Maschinengewehrbeschuss, alles sieht gespenstisch aus, es 

leuchtet grell auf bei dieser trüben Beleuchtung. Ich fliege in 

drei Meter Höhe und bin genau in die Mitte des Wespennestes 

hineingestossen. Ob das wohl gutgeht? Die andern sind seitlich 

auseinandergestoben und befinden sich nicht so im Kernpunkt 

der Abwehr. Ich schüttle mein Flugzeug in tollen Abwehrbewe- 

gungen hin und her, um Treffer zu vermeiden; ich bin zum Grei- 

fen nahe, drücke auf die Kanone, teilweise zur eigenen Beruhi- 

gung. Ich streue die Geschosse zwischen den Knäuel; einen Au- 

genblick stillzuhalten, um ein bestimmtes Ziel zu treffen, bedeu- 

tet den sicheren Abschuss. Jetzt ziehe ich vor den Fahrzeugen 

und Panzern etwas hoch und springe darüber, ich sitze wie auf Ei-

ern und warte, ob es kracht. Das kann doch nicht gutgehen, mein 

Kopf glüht wie die vorbeifliegenden Geschosse. Ein paar Sekunden 

später knallt’s auch schon, Gadermann schreit: «Maschine 

brennt!» Motortreffer. Ich merke es, nur mühsam schafft es der 
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Motor noch mit einem Bruchteil seiner Leistung. Flammen schies-

sen an der Kabine vorbei. 

«Ernst, wir springen raus, ich ziehe etwas hoch und fliege, sweit es 

geht, damit wir nicht bei den Russen ankommen, nicht allzu weit 

von hier habe ich noch eigene Leute gesehen.» Ich versuche zu 

ziehen – wie hoch ich bin, weiss ich nicht. Eine dunkle Schicht Öl 

hat sich über Innen- und Aussenseite der Glasscheibe ausgebrei-

tet, ich kann nichts mehr sehen und werfe die Kabine ab, um Sicht 

zu bekommen, aber es geht auch das nicht, die Flammen schlagen 

von aussen vorbei. 

«Ernst, wir müsen jetzt raus.» 

Der Motor stottert und rumpelt, setzt aus, stottert wieder, setzt 

aus, stottert ... Unser Vogel wird auf diese Weise unser Kremato-

rium werden. Wir müssen raus! 

«Wir können nicht, du fliegst in nur dreissig Meter Höhe!» ruft 

er. Er hat nach hinten heraus Sicht; er hat auch das Dach abgewor-

fen, es reisst ihm das Kabel der Kopfhaube entzwei. Nun können 

wir uns nicht mehr verständigen. Seine letzten Worte sind: 

«Wir fliegen über Wald!» – Trotz dem Ziehen am Knüppel steigt 

die Maschine nicht mehr, sondern befindet sich in einer Art 

überzogenem Flugzustand, sie ist jetzt völlig weich und für jeden 

Steuerausschlag empfindlich. Von Gadermann weiss ich, dass wir 

nur geringe Höhe haben, zum Abspringen reicht es nicht aus. 

Ob wir die Ju 87 hinschmeissen können? Vielleicht ist das noch 

möglich, wenn ich auch keine Sicht habe. Der Motor müsste dazu 

weiterlaufen, auch wenn es nur mit geringer Leistung ist. Es mag 

angehen, sofern das Gelände einigermassen geeignet ist. Jetzt 

aber tut es einen Knacks, der Motor steht ruckartig, der krampf- 

haft überzogene Flugzustand, der nur durch den laufenden Mo- 

tor beibehalten werden konnte, ist zu Ende; ein Nachdrücken, 

um Fahrt aufzuholen, gibt es aus dieser Lage nicht mehr. Wir stür-

zen ab. Jetzt der Knall – aus. Auf diese Weise ist es nun auch bei 

dir aus. 

Nun merke ich die Ruhe um mich – also lebe ich. Ich versuche, 

zu rekonstruieren, ich liege am Boden, möchte aufstehen, kann 
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es nicht, ich bin eingequetscht und habe Schmerzen am Bein und 

am Kopf. Da fällt mir ein, Gadermann müsse irgendwo sein. Ich 

rufe: 

«Wo bist du, ich kann nicht raus.» 

«Warte – vielleicht geht es doch – bis du schwer verletzt?» Es 

dauert einige Zeit, dann kommt er humpelnd an und versucht, 

durch die Trümmer zu mir vorzudringen. Jetzt wird mir klar, was 

mich so schmerzt: In meinem Unterschenkel spiesst ein langes 

Metallstück des Flugzeugschwanzes, der in seiner Gesamtheit 

auf mich drückt, so dass ich mich auch nicht bewegen kann. Nur 

gut, dass in meiner Umgebung nichts brennt; wo mögen denn die 

brennenden Teile sein? Zunächst zieht mir Gadermann das Me- 

tallstück heraus, dann wälzt er die anderen Flugzeugteile von 

mir, was nach grosser Anstrengung gelingt. Ich frage: 

«Glaubst du, dass die Russen schon hier sind?» 

«Schwer zu sagen.» 

Um uns Gebüsch und Wald. Nachdem ich mich aufgerichtet ha- 

be, sehe ich das Trümmerfeld: etwa einhundert Meter vor mir 

liegt der Motor, brennend; fünfzig bis sechzig Meter seitlich lie- 

gen die Flächen, eine davon schwelt ebenfalls. Genau vor mir, 

ein ganzes Stück entfernt, liegt ein Teil des Flugzeugrumpfes mit 

dem Bordfunkersitz, in diesen Teilen klemmte Gadermann. 

Darum kam auch die Stimme von vorn, als ich rief; normalerwei- 

se hätte sie von der anderen Seite kommen müssen, denn er sitzt 

rückwärts. Wir verbinden die Wunden und versuchen den 

Glücksumstand, dass wir noch leben und einigermassen heil sind, 

zu erklären, denn ohne einen entsprechenden Verband ist an ein 

Weglaufen von mir nicht zu denken, da ich starken Blutverlust 

habe. Das Runterfallen aus dreissig Meter Höhe scheint folgen- 

dermassen vor sich gegangen zu sein: Den Hauptschlag beim An- 

prall fingen die Bäume auf, die am Ende des Waldes standen, 

dann wurde das Flugzeug auf den Sandboden geschleudert, wo 

es zerschellte und alles wie beschrieben durcheinanderfiel. Bei- 

de waren wir schon losgeschnallt, zum Abspringen vorbereitet; 

warum ich nicht mit dem Kopf gegen das Instrumentenbrett ge- 

schlagen bin, bleibt mir unerklärlich. Ich selbst liege weit hinter 
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den Resten meines Führersitzes, muss also mit dem Flugzeug- 

schwanz dorthin geschleudert worden sein. Ja – Glück muss man 

haben. 

Da raschelt es plötzlich im Gebüsch; jemand drängt sich durch 

das Dickicht. Wie gebannt schauen wir hin ... dann atmen wir 

erleichtert auf. Wir erkennen, dass es deutsche Soldaten sind. Sie 

haben von der Strasse aus den Knall gehört, nachdem sie von der 

Feme den Beschuss vernommen hatten und kurz darauf ein 

brennendes deutsches Flugzeug sahen. Sie mahnen zur Eile: 

«Hinter uns ist nichts mehr von den Unsrigen ... nur viele 

Iwans ...», grinsend fügt einer hinzu: «Aber die Iwans haben Sie 

selber wohl ... bemerkt», und wirft einen bedeutungsvollen Sei- 

tenblick auf die schwelenden Flugzeugreste. Schon sitzen wir auf 

dem Kübelwagen, den sie bei sich haben, und ab geht es mit gros-

ser Geschwindigkeit Richtung Nordwest. 

Am zeitigen Nachmittag treffen wir wieder bei der Gruppe ein. 

Keiner hatte den Absturz beobachtet, da jeder bei dieser Situa- 

tion mit sich selbst genügend zu tun hatte. Allzu grosse Sorgen 

macht man sich bei mir die ersten vier Stunden der Abwesenheit 

noch nicht, da man es schon oft mitgemacht hat, dass ich auf 

Grund von Feindeinwirkung irgendwo vom eine brave Ju 87 auf 

den Bauch legen muss und mich dann wieder telefonisch melde. 

Doch wenn es länger dauert als vier Stunden, verfinstern sich die 

Mienen, und mein sprichwörtlicher, nie versagender Schutzen- 

gel wird angezweifelt. Ich rufe den Feldmarschall an, er freut 

sich mit am meisten, dass ich wieder da bin und natürlich kündig- 

te er eine neue Torte an für heute «zum Geburtstag». 

Draussen ist strahlend blauer Himmel, die letzten Hochnebelre- 

ste lösen sich auf, ich melde dem Feldmarschall, dass wir nun er- 

neut starten, mit besonderer Wut meinerseits auf die sowjeti- 

schen Freunde. Die oder ich, ist eine Kriegsregel. Ich war es 

diesmal nicht, folgerichtig müssen es jetzt die sein! Das Flieger- 

korps schickt mit einem Fieseler Storch einen Arzt, der mir 

einen neuen Verband anlegt und eine Gehirnerschütterung fest- 

stellt. Gadermann hat drei Rippen gebrochen. Dass mir wohl ist, 

kann ich nicht behaupten, aber der Wille zum Fliegen ist grösser. 
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In der Einsatzbesprechung verteile ich die Ziele. Mit allen Bom-

benmaschinen werden wir die Flak angreifen und wenn diese ru- 

higer geworden ist, in Tiefangriffen Panzer und Fahrzeuge ver-

nichten. 

Kurze Zeit später ist meine Gruppe in der Luft mit Kurs Südost. 

Das Seengebiet kommt schon in Sicht, wir fliegen in zweitau- 

sendzweihundert Meter. Um aus der Sonne zu kommen, fliegen 

wir das Ziel von Südwesten her an, die Flak kann uns nur schwer 

ausmachen, aber wir können alles besser erkennen, wenn es im 

Sonnenglanz strahlt. Da stehen sie auch noch an derselben Stelle 

wie vorher! Anscheinend wollen sie nicht mehr durchfahren, bis 

weitere Verstärkung eingetroffen ist. Wir kurven um das Objekt 

und locken somit die Flak zum Schiessen heraus. Teilweise ist sie 

auf Lastwagen montiert, der andere Teil ist in Stellung rund um 

die Fahrzeuge gegangen. Als das Feuerwerk im Gange ist, ver- 

teile ich nochmals kurz die Ziele, und dann kommt der Angriffs- 

befehl, zunächst auf die Flak. Ich empfinde es als eine Genugtu- 

ung, denn durch sie hing einige Stunden vorher mein Leben wie- 

der einmal an einem seidenen Faden. Zwischen dem Bomben- 

qualm und den Staubfontänen, die durchs Bombenwerfen ent- 

stehen, fliegen wir Panzermaschinen mit Tiefflug hindurch und 

greifen die T 34 an. Es heisst auf der Hut sein, dass man nicht in 

krepierende Bomben hineinfliegt. Bald schweigt die Flak; ein Pan-

zer nach dem anderen explodiert, Fahrzeuge brennen. Sie werden 

Deutschland nicht erreichen. Diese. Angriffsspitze hat bestimmt 

ihre Stosskraft verloren. 

Wir fliegen nach Hause, mit dem Gefühl, alles getan zu haben, 

was in unseren Kräften stand. Nachts ein erneuter Anruf des 

Feldmarschalls, der mir sagt, dass der Gegenstoss unserer Kame- 

raden auf der Erde geglückt ist, der Einbruch abgeriegelt und 

der eingeschlossene Feind aufgerieben wurde. Er dankt im Na- 

men aller seiner Soldaten für diese Unterstützung; ich werde es 

morgen früh meiner Gruppe sagen. – Es ist wieder unser höch- 

ster Lohn, von den Kameraden der Erde zu hören, dass unser 

Einsatz ihnen unentbehrlich war und sie dadurch diesen Erfolg 

haben konnten. 
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In Lettland erreichen uns Alarmmeldungen, die Sowjets drin- 

gen in Rumänien ein. Von heute auf morgen verlegen wir über 

Ostpreussen – Krakau-Debrecen nach Buzau, einer Stadt nörd- 

lich Bukarest. Ein wundervoller Flug über das östliche Europa 

in den letzten Sommersonnenstrahlen. Es fliegt die III. Gruppe 

mit dem Geschwaderstab, die zweite ist im Raum Warschau, die 

erste ist schon in Rumänien. In Debrecen dauert es lange mit 

dem Tanken, so dass wir abends nicht mehr in Richtung Rumä- 

nien starten. Wir müssen die Karpaten passieren, und ich will 

keine Besatzung bei einem Verlegungsflug verlieren. Wir blei- 

ben also in Debrecen, und auf meinen Vorschlag hin gehen wir 

abends noch baden. Hier gibt es fabelhafte Bäder mit warmen 

Heilquellen. Meine Soldaten sind belustigt und erstaunt: Frauen 

jeden Alters sitzen mit Handtaschen, Büchern, Handarbeiten 

oder Schosshündchen unentwegt im Bad, das ist mit den dazuge- 

hörigen weiblich-endlosen Konversationen ihre Tagesbeschäfti- 

gung. Es ist für alte Russlandsoldaten nichts Alltägliches, so viel 

leichtbekleidete Weiblichkeit auf einem Platz zusammen zu se-

hen. 

Am nächsten Morgen starten wir nach Klausenburg, einer alten, 

herrlichen Stadt, wo sich vor Hunderten von Jahren die Sieben- 

bürger Deutschen niederliessen; deshalb wird hier viel Deutsch 

gesprochen. Hier wird nur kurz getankt, wir haben es eilig. Zu- 

gleich erscheint auch schon ein amerikanischer Aufklärer in sie- 

ben- bis achttausend Meter Höhe, so dass mit baldigem Einflug 

amerikanischer Bomberverbände zu rechnen ist. Der Flug über 

die Karpaten nach Buzau ist grossartig, so wie jeder Flug über 

schöne Bergwelt bei gutem Wetter. Vor uns liegt nun die Stadt, 

früher ein unbedeutender Zwischenlandeplatz auf dem Weg 

zur Front, die weit nördlich lag, jetzt Einsatzplatz. Was ist aus der 

feststehenden Front Jassy-Targul-Frumos geworden, aus Husi? 

 

Der freigelegene Flugplatz bietet keinerlei Tarnmöglichkeit für 

die Maschinen, und Ploesti, das Ölzentrum Rumäniens, liegt na- 

he. Es wird ununterbrochen von amerikanischen Bombern mit 

stärkstem Jagdschutz angegriffen; die Jäger können sich dann 
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mit uns befassen, sofern wir nicht sowieso mal eines Bombentep- 

pichs wert erscheinen. Der amerikanische Begleitschutz für einen 

Bomberverband bei einem Einsatz hier ist zahlenmässig stärker 

als die ganze deutsche Jagdwaffe der Gesamtfront. 

 

Im Einkurven auf den Platz sehe ich auf den Zufahrtsstrassen 

unendlich viel rumänisches Militär mit Marschrichtung Süden, 

teilweise stocken die Kolonnen. Schwere Waffen aller Art sind 

dabei. Deutsche Einheiten sind keine darunter. Hier spielt sich 

eine Tragödie ab. Ganze Abschnitte wurden von rumänischen 

Einheiten gehalten, die nun jeden Widerstand aufgeben und zu- 

rückgehen. Die Sowjets drängen nach. Vom kämpft der deut- 

sche Soldat, hält und wird deshalb abgeschnitten und gefangen- 

genommen. Er hält es nicht für möglich, dass die rumänischen 

Bundesgenossen kampflos die Russen nach Rumänien eindrin- 

gen lassen und sich diesem entsetzlichen Schicksal aussetzen 

wollen; er glaubt es nicht. 

Nach der Landung werden die Maschinen gleich feindflugklar 

gemacht, und ich melde mich beim alten Fliegerkorps; die freu- 

en sich, uns wiederzuhaben. Zu tun gäbe es genügend, meinen 

sie. In Foscani rollen bereits russische Panzer mit dem Auftrag, 

Bukarest und Ploesti sofort zu nehmen. Weiter nördlich kämp- 

fen noch deutsche Einheiten der Heeresgruppe Süd. 

Die Maschinen sind indessen startklar, und wir fliegen gleich 

mal an der Hauptstrasse nach Norden hoch, Richtung Foscani. 

Zehn Kilometer südlich dieser Stadt erblicken wir riesige Staub- 

wolken; wenn das da nicht schon Panzer sind – richtig! Eigene 

werden wohl mit diesem Tempo nicht zurückfahren, also T 34! 

Wir greifen an; sie verlassen die Strasse und verteilen sich im Ge- 

lände. Es nützt ihnen aber nichts, einen Teil schiessen wir ab; 

dann kehren wir zurück, um neue Munition zu holen, und ran 

geht es wieder an dieselbe Kolonne. Wo man hinschaut, Massen 

an Menschen und Material, alles Russen, grösstenteils Mongo- 

len. Sind die Menschenreserven so unerschöpflich? Dass die Ka- 

pazität der Sowjetproduktion von allen weit unterschätzt wird 

und kein Mensch die wahren Verhältnisse kennt, das bekommen 
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wir erneut zu spüren. Die Panzermassen, immer wieder unvor- 

stellbar gross, sind das überzeugendste Beispiel dafür. Viele Kraft-

fahrzeuge sind auch amerikanischer Herkunft. Einsatz jagt neuen 

Einsatz, wie all die Jahre hindurch von früh bis spät. 

Es ist einer der letzten Augusttage. Ich starte frühmorgens, um 

in den Nordeinbruchsraum zu fliegen und bin fünfzig Meter 

hoch über meinem Platz. Plötzlich schiesst die Flak; sie wird von 

Rumänen bedient, die meinen Platz vor Angriffen durch russi- 

sche und nordamerikanische Luftstreitkräfte schützen sollen. 

Ich blicke in Richtung der krepierenden Geschosse und suche 

die feindlichen Maschinen. Sind die Amerikaner schon so früh 

aufgestanden? Ich kurve über dem Rollfeld mit meinem Ver- 

band, um eventuell im Schutz der eigenen Luftabwehr die weite- 

re Entwicklung abzuwarten. Komischerweise liegen die Spreng- 

wolken der Geschosse gar nicht mehr hoch, sondern teilweise 

dicht an meinen Maschinen. Ich schaue nach unten zu den feu- 

ernden Geschützen und sehe, wie sie bei unseren Kurven immer 

mit diesen nachdrehen; eine Salve der Sprengpunkte liegt nun in 

unmittelbarer Nähe vor meiner Maschine. Von feindlichen 

Flugzeugen ist nichts zusehen. Nun besteht kein Zweifel mehr, 

das Flakfeuer gilt uns. Es ist mir unerklärlich, aber es muss so 

sein. Wir fliegen nach Norden, unser befohlener Auftrag, auf 

den angreifenden sowjetischen Feind, der aus dem Raum Husi- 

Barlag-Foscani stark hervordrängt. 

Bei der Rückkehr zum Platz bin ich schon auf weitere Flaksensa- 

tionen seitens der Rumänen vorbereitet; meine eigene Boden- 

stelle teilt mir auf dem Rückflug mit, dass das Abwehrfeuer mir 

gegolten habe. Rumänien befindet sich ab sofort im Kriegszu- 

stand mit uns. Gleich bleiben wir im Tiefflug und landen einzeln; 

die Flak schiesst wieder vereinzelt, aber mit ebenso wenig Erfolg 

wie vordem. Ich gehe sofort ans Telefon und lasse mich mit dem 

rumänischen Luftwaffengeneral Jounescu verbinden. Er befeh- 

ligt rumänische Luftwaffeneinheiten, auch Flak, und ich kenne 

ihn persönlich gut aus Husi, er trägt deutsche Auszeichnungen. 

Ich sage ihm, ich muss annehmen, die Unfreundlichkeiten heute 

Morgen hätten mir und meinen Maschinen gegolten, ob das der 
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Fall sei? Er meint ja, seine Flaksoldaten in Bukarest hätten gese- 

hen, wie ein deutsches Jagdflugzeug ein rumänisches Kurierflug- 

zeug abgeschossen hätte und nun seien sie alle auch hier erzürnt 

und schössen auf alle deutschen Flugzeuge. Vom Kriegszustand 

Deutschland-Rumänien erwähnt er noch nichts. Auf sein Kla- 

gen entgegne ich ihm, dass ich gar nicht daran denke, mir das ge- 

fallen zu lassen, und ich an sich einen neuen Einsatz auf die Sow-

jets nördlich Ramnicul Sarrat fliegen möchte. Jetzt würde ich 

aber zunächst mit meiner Stukagruppe hier die Flak am Platz mit 

Bomben und Bordwaffen angreifen, damit mein kommender 

Start ungehindert vor sich gehen könne. Mit der anderen Grup- 

pe griffen wir sein Stabsquartier an, das sei mir ja bekannt. 

«Um Gottes Willen, tun Sie das nicht, wir sind doch schon im- 

mer alte Freunde gewesen, und für das, was unsere Regierungen 

machen, können wir doch nichts. Ich mache Ihnen einen Vor- 

schlag: wir beide tun uns nichts, und für uns besteht die Kriegser- 

klärung nicht. Ich garantiere Ihnen, aus meinem Bereich fällt 

kein Schuss mehr gegen Ihre Stukas.» 

Er beteuert nochmals seine alte Freundschaft zu mir und seine 

Zuneigung uns Deutschen im Allgemeinen gegenüber. Damit 

tritt der Sonderfrieden für uns in Kraft, und ich habe auch kei- 

nerlei Anlass mehr zu Klagen. Merkwürdige Situation: Auf die- 

sem Flugplatz liege ich mit der gesamten dazugehörigen Ausrü- 

stung, einschliesslich schweren Waffen. Wer hindert sie daran, 

uns über Nacht zu kassieren? Bei Dunkelheit ist dieser Zustand 

sehr unangenehm, am Tage sind wir wieder stark. Vor meinen 

Stukas werden auch zwei Divisionen nicht allzu viel Angriffslust 

zeigen, wenn sie so konzentriert und offen im Gelände stehen. 

Bomben- und Benzinvorräte auf unserem Platz gehen zur Neige, 

und es kommt kein Nachschub mehr, da Rumänien nicht mehr 

gehalten werden kann. Absetzen auf die andere Karpatenseite 

ist die einzige Möglichkeit. Und dort versuchen, eine neue Front 

aufzubauen aus den Teilen, die sich noch aus Rumänien heraus- 

schlagen, und anderen, die irgendwo als Reserven zusammenge- 

kratzt werden können. Dass die Masse der schweren Waffen 

nicht über die Karpaten kommen wird, sondern in Rumänien 
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bleibt, ist völlig klar. Wenn nur ein grosser Teil unserer tapferen 

Einheiten aus diesem Hexenkessel des Verrats der neuen rumä- 

nischen Regierung herauskommen würde! Waffen sind zu erset- 

zen, wenn auch schon schwer, aber Menschen nie! Unsere Bo- 

denkolonne macht sich fertig zur Verlegung über den Buzau- 

Pass, wir fliegen bis zum letzten Tropfen auf die russische An- 

griffsspitze, die sich immer dichter an Buzau herangeschoben 

hat. Teilweise fliegen wir weit im russischen Hinterland, zur 

Entlastung für hier noch erbittert kämpfende deutschen Einhei- 

ten. Ein Bild des Jammers, zum Verzweifeln, wie diese alten, 

bewährten Russlandkämpfer, umzingelt, einer vielfachen Über- 

macht die Stirn bieten und langsam ausser ihren Handfeuerwaf- 

fen nichts mehr haben. Die Munition für schwere Waffen ist 

längst verbraucht, bald wird es auch für die Gewehre und Pisto- 

len nichts mehr geben. Bei jedem Einsatz dorthin muss ich mich 

zwingen, nur nicht zu denken. Angreifen und wiederum angrei- 

fen ist das einzige Betäubungsmittel. Ein kleines Stalingrad! 

Jetzt sind die Vorräte am Platz restlos erschöpft, und wir fliegen 

nach Westen über die Karpaten unserem neuen Einsatzplatz 

Sächsisch-Regen in Ungarn zu. In diesem Städtchen wird auch 

weitgehend deutsch gesprochen, es ist eine Hochburg der Sie- 

benbürger Deutschen. Hier gibt es eine deutsche Kirche und 

deutsche Schulen, beim Durchschreiten der Stadt hat man nie 

das Gefühl, nicht in Deutschland zu sein. Landschaftlich liegt es 

herrlich, grosse Waldgebiete in der Nähe, alles eingebettet zwi- 

schen Hügelketten und kleinen Bergen. Unser Platz liegt zwi- 

schen Waldeinschnitten auf einer Art Hochebene; wir haben 

Quartier in der Stadt und in nahen rein deutschen Ortschaften 

nördlich und nordostwärts davon. Unsere Einsätze richten sich 

im Augenblick gegen den Feind, der über die Karpatenpässe 

vom Osten her nachdrängt. Das Gelände ist für die Verteidigung 

günstig, aber die Kräfte fehlen dazu, und die nötigen schweren 

Waffen gingen in Rumänien verloren. Selbst allergünstigstes 

Gelände ist mit Heldenmut allein gegen moderne Waffen nicht 

zu verteidigen. Wir machen Tiefangriffe im Oitoz- und am Gym- 

noz-Pass und in den nördlich davon gelegenen Gebirgsstrassen. 

197 



Ich kenne die Bergfliegerei aus dem Kaukasus. Aber die Täler 

hier sind sehr eng, besonders unten in den Talsohlen, und um 

darin kehrtzumachen, muss man schon wieder ein ganzes Stück 

hochziehen. Die Passstrassen sind sehr kurvenreich und ver- 

schlungen, teilweise winden sie sich durch Felsgruppen hin- 

durch. Da die Fahrzeuge oder Panzer meistens dicht vor oder 

hinter den Felsen stehen, muss höllisch aufgepasst werden, dass 

man nicht irgendwo gegenbrummt. Wenn zu gleicher Zeit ein 

anderer Verband im Raum ist, der womöglich von der anderen 

Talseite angreift und im Dunst nicht so schnell erkannt wird, hat 

für Bruchteile von Sekunden «der Tod die Hand am Steuer- 

knüppel», weil sich unten plötzlich Maschinen auf Gegenkurs 

begegnen. Das ist dann gefährlicher als die Flakabwehr; obwohl 

auch diese hier ziemlich stark ist. Sie steht teilweise überhöht 

aufgebaut, rechts oder links der Passstrassen, weil sie erkannt 

hat, dass ihre Wirkungsmöglichkeit sehr gering ist, wenn sie in- 

mitten ihrer Kolonnen stehen bleibt und wir zum Beispiel hinter 

einer anderen Felsengruppe eine tiefer befindliche Einheit, die 

ebenfalls ihrem Schutz untersteht, angreifen. Mit der Jagd- 

abwehr ist im Augenblick nicht viel los. Ob die Russen die rumä- 

nischen Plätze noch nicht klar und bevorratet haben? Das glaube 

ich kaum, denn sie haben riesigen Transportraum, und die zur 

Verfügung stehenden Plätze sind für diese Kampfhandlungen 

absolut günstig gelegen und ausreichend, wie Buzau, Roman, 

Tecuci, Bakau und Silistea. Die Iwans werden von der Bergflie- 

gerei vielleicht nicht viel halten, besonders das Tieffliegen in den 

Tälern scheint ihnen unangenehm zu sein, weil diese mal plötz- 

lich von einem querstehenden Berg abgeschlossen sein können. 

Denselben Eindruck hatte ich zwei Jahre vorher in den Pässen 

und Tälern des Kaukasus. 

In diesen Tagen bekomme ich den Auftrag, die Führung des Ge- 

schwaders zu übernehmen und die meiner alten III. Gruppe da- 

mit aufzugeben. In Vorschlag für die Kommandeurstelle in mei- 

ner alten Stammgruppe bringe ich Hauptmann Lau; in Grie- 

chenland war er schon dabei im Kampf gegen die englische Flot- 

te und verdiente sich dort Lorbeeren. Nach den ersten Russland- 
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gefechten erhielt er eine Stabsvertretung und kommt nun wieder 

zur Front. Einsatzmässig verändert sich für mich so gut wie 

nichts, da ich jetzt in meinen Geschwaderstab sämtliche in Be- 

tracht kommenden Flugzeugtypen aufnehme, um damit zu jeder 

Zeit bei einer meiner Einheiten mitfliegen zu können. 

An einem der ersten Septembertage bin ich mit meiner III. 

Gruppe frühzeitig unterwegs, die II. fliegt für uns Begleitschutz, 

ich selbst sitze in einer Panzermaschine, um am Oitoz-Pass zu ja- 

gen. Die Lage vom sieht nicht gerade schön aus, dann beschliesse 

ich, sofort nach Rückkehr mit meiner FW 190 wieder zu star- 

ten; in dieser Zeit können die anderen wieder ihre eben benutz- 

ten Maschinen klarmachen. Leutnant Hofmeister hat noch ein 

Flugzeug startklar und begleitet mich als Rottenflieger. 

Wir fliegen zum Oitoz zurück, machen Tiefangriffe und be- 

schauen in allen Karpaten-Pässen und auf den Höhen den Stand 

der Dinge. Daraus ergibt sich dann ein Überblick über die Ge- 

samtlage in unserem Abschnitt. Praktisch ohne Betriebsstoff, 

ohne einen Schuss Munition, komme ich im Tiefflug wieder an 

unseren Platz in Sächsisch-Regen, wo mir vierzig silberglänzen- 

de Maschinen in gleicher Höhe entgegenfliegen. Wir rasen ganz 

dicht aneinander vorbei, keine Täuschung mehr möglich, alles 

Amerikaner, «Mustangs». An Hofmeister gebe ich durch: «So- 

fort landen!» Fahrwerk raus, Klappen raus, und bevor der Mu- 

stangverband kehrtgemacht hat zum Angriff, sitze ich schon. 

Vor dem Anschweben zur Landung hatte ich Angst, denn es ist 

der Moment, wo das Flugzeug absolut wehrlos ist und man 

nichts machen kann als warten und den Landevorgang in Ruhe 

beenden. Leutnant Hofmeister hat wohl das Landemanöver 

nicht so schnell mitbekommen, ich sehe ihn nicht mehr. Mein 

Flugzeug ist noch im schnellen Ausrollen nach dem Aufsetzen, 

als ich im Rausschauen beobachte, wie die Mustangs zum An- 

griff ansetzen und eine davon genau meine Maschine anfliegt. 

Schnell reisse ich die Kabine auf, ich rolle sicher noch mit fünfzig 

Kilometer Geschwindigkeit, und lasse mich über die Fläche 

nach unten auf die Erde fallen. Fest presse ich mich an den Bo- 

den, kurz darauf das Bellen der Kanonen von den Mustangs, 
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meine Maschine brennt im ersten Anflug, sie ist noch ein ganzes 

Stück allein weitergerollt. Ich bin froh, dass ich nicht mehr darin 

bin. 

Am Platz haben wir keinerlei Flakschutz, weil niemand auf das 

schnelle Zurückgehen auf die ungarischen Plätze gefasst und vor- 

bereitet war. Unser Material ist leider so begrenzt, dass nicht 

aufs Geratewohl «alle Plätze Europas» von vornherein geschützt 

werden können. Unsere Gegner, denen unbeschränkt Material 

zur Verfügung steht, können Flakgeschütze an jeder Strassenecke 

aufbauen, wir leider nicht. Die Mustangs haben sich über den 

ganzen Platz verteilt und veranstalten ein friedensmässiges 

Schulschiessen. Unten stehen meine Gruppen, die während mei- 

ner Abwesenheit sich neu betanken und beladen sollten. Viele 

Transportmaschinen stehen frei da, sie bringen Munition, Be- 

triebsstoff, Bomben. Die einsatzklaren Maschinen stehen in 

ausgeschlagenen Boxen im Wald und sind schwer zu treffen. 

Aber Reparaturmaschinen, Transportmaschinen mit Bomben 

und Betriebsstoff fliegen in die Luft, die Kanonen der vierzig 

Mustangs rattern ununterbrochen, alles, was sie sehen, schiessen 

sie in Brand. Eine ohnmächtige Wut packt mich, völlig wehrlos 

diesem Treiben zusehen zu müssen. Rings um den Platz schwar- 

ze Rauchpilze, die einzelnen Brände der Maschinen. In diesem 

nicht zu überbietenden Getöse könnte man an den Weltunter- 

gang glauben. Absurd, aber ich werde versuchen zu schlafen; 

wenn ich dann aufwache, ist alles vorbei; trifft mich der Bursche, 

der mich dauernd anfliegt, dann ist das im Schlaf auch besser zu 

ertragen. 

Nachdem der Mustangpilot meine Maschine beim ersten Anflug 

in Brand geschossen hatte, muss er mich seitlich daneben haben 

liegen sehen. Vielleicht hat er auch schon im Anflug beobachtet, 

wie ich mich aus der Maschine fallen liess; jedenfalls macht er 

Anfug über Anflug mit seinen Kanonen und Maschinengeweh- 

ren. Hin über den Platz, zurück, hin, zurück. Er sieht anschei- 

nend schlecht durch seine Vorderscheibe, hinter der er seine Vi- 

siereinrichtung hat und zielen muss; er glaubt wohl nach jedem 
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Anflug nicht recht, dass er mich schon getroffen hat; denn nach- 

dem er ein oder zwei Anflüge gemacht hat, saust er immer seit- 

lich in drei bis vier Metern Höhe, sein Flugzeug schräg legend, 

an mir vorbei und schaut mich an; ich liege nach wie vor fest an 

die Grasnarbe gepresst auf dem Bauch und habe nur den Kopf 

leicht auf die Seite gewandt, um ihn aus zugekniffenen Augen zu 

beobachten. Bei jedem Anflug von vorn spritzen mit seinen Ge- 

schossen Erde und Sand an mir vorbei, rechts und links. Ob er 

mich beim nächsten Anflug trifft? Weglaufen kommt gar nicht in 

Frage, denn auf alles was sich bewegt, wird sofort geschossen. So 

wiederholt es sich immer wieder, mir scheint es eine Ewigkeit zu 

dauern; jetzt aber hat er sicher keine Munition mehr, denn nach- 

dem er noch einmal tief seitlich an mir vorbeigekommen ist, 

fliegt er ab; seine Kollegen haben auch alle ihre Munition ange- 

bracht; nutzbringend, das müssen wir bestätigen. Sie sammeln 

über dem Platz und fliegen ab. 

Bei uns sieht es übel aus, besonders im ersten Augenblick. Als 

erstes sehe ich nach Leutnant Hofmeister. Seine Maschine liegt 

am Platzrand, er ist also nicht so schnell nach unten gekommen 

und wurde während der Landung erwischt. Er ist verwundet, ein 

Fuss muss ihm abgenommen werden. Am Platz brennen und ex- 

plodieren fünfzig Maschinen, glücklicherweise nur wenige mei- 

ner einsatzklaren Flugzeuge, die in guter Deckung nicht so leicht 

angreifbar waren. Jetzt höre ich auf den Gefechtsständen der 

einzelnen Einheiten in den Waldstücken, dass das Bodenperso- 

nal während des Angriffs, wie befohlen, mit Handfeuerwaffen, 

Maschinenpistolen, Gewehren, Maschinengewehren, Pistolen, 

ununterbrochen geschossen hat und vier Mustangs in Platznähe 

unten hegen. Bei keinerlei Flakschutz ist das ein erfreulicher Er- 

folg. Das harmlose Schulschiessen ist für die Mustangs also nicht 

ganz verlustlos ausgegangen. Einige Tage später kommt Flak- 

schutz für meinen Platz, und diese Art Besuche mit so grossen 

Erfolgen werden aufhören. 

Öfter erscheinen deutsche Maschinentypen in unserem Raum, 

Rumänen, die von uns damit ausgerüstet wurden und mit rumä- 

nischen Hoheitsabzeichen auf russischer Seite fliegen. Manche 
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Flugzeuge tragen bei Einzelaufträgen zur Täuschung sogar wei- 

ter deutsche Hoheitsabzeichen. Die Ausgangsbasis für die ru- 

mänische Luftwaffe liegt nicht weit von uns. Infolgedessen grei- 

fen wir zwei Tage lang im Tiefflug die Plätze im Raum Karls- 

burg, Kronstadt und Hermannstadt an. Böswillige Leute von 

uns meinen, wir wären erst durch die «Mustangs» dazu gereizt 

worden, die hätten es vorgemacht. Mehr als hundertfünfzig Ma- 

schinen vernichten wir am Boden, einige davon in der Luft; al- 

lerdings sind es meistens Schul- und Kurierflugzeuge. Aber auf 

jeden Fall dienen sie zur Ausbildung der rumänischen Luftwaf- 

fe. Der Erfolg bei dieser Angriffsart ist weitestgehend abhängig 

von der gegnerischen Abwehr. 

In Rumänien ist der Kampf zu Ende, und die Sowjets durchströ- 

men das ganze Land, um daraufhin an allen möglichen Stellen zu 

versuchen, den Einmarsch nach Ungarn zu erzwingen. In dick- 

sten Kolonnen kommen sie augenblicklich durch den Roten- 

Turm-Pass in Richtung auf Hermannstadt. Die Einsätze auf die- 

se Angriffsspitze sind besonders schwer, da diese Gruppe stärk- 

stem gegen Luftangriffe geschützt ist. Bei einem Flug am nördli- 

chen Ausgang des Passes schiesst mir die 4-Zentimeter-Flak das 

Kabinendach von meiner FW 190 weg, und ich sitze schlagartig 

im Freien. Von den Splittern hat mich glücklicherweise keiner 

verletzt. 

An diesem Abend meldet mir ein Nachrichtenoffizier, dass er 

fast jeden Tag Hetzsendungen in deutscher Sprache im Rund- 

funk hört. Greuelmärchen über die deutschen Soldaten und 

Aufforderungen zum Partisanenkampf. Der Sprecher meldet 

sich stets unter Kronstadt. Nach Mitteilung ans Fliegerkorps 

wird für morgen der erste Einsatz auf die genannte Radiostation 

gehen: den Hetzern muss doch beizukommen sein! Beim ersten 

Licht geht es nach Kronstadt, einer alten Siedlung der Sieben- 

bürger Sachsen. Genau vor uns schimmert unter den ersten Son- 

nenstrahlen die Stadt im Dunst. Wir brauchen sie nicht zu über- 

fliegen, der Sender mit den zwei hohen Funktürmen steht etwa 

acht Kilometer nordostwärts an einer Hauptstrasse. Zwischen 

den hohen Masten ein kleines Häuschen, das Nervenzentrum 
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des ganzen Sendeorganismus. Kurz vor dem Sturz sehe ich im 

Anflug ein Auto aus dem Vorplatz fahren; wenn das der Hetzer 

wäre, würde er eines leichten Andrückens wert sein; er ver- 

schwindet in einem Waldstück und erlebt von weitem unseren 

Angriff auf die Sendeanlagen. Allzu tief darf bei diesem Angriff 

nicht gestürzt werden, weil die Türme oben mit vielen kleinen 

Drähten miteinander verbunden sind und man leicht dagegen- 

fliegen kann. In meinem Visier ist das Häuschen, ich drücke auf 

den Knopf, fange ab und umkreise die Türme, um den Erfolg zu 

sehen und den Verband wieder zu sammeln. Durch einen Zufall 

fiel mir eine kleine Flächenbombe von siebzig Kilogramm genau 

auf die Spitze eines Funkturmes, und diese ist umgeknickt und 

steht nun rechtwinklig ab. Vom Häuschen unten ist nichts mehr 

zu sehen, da die gesamte Bombenlage ausgezeichnet ist. So schnell 

wird von hier aus nicht mehr gehetzt werden. Mit diesem beruhi-

genden Gefühl fliegen wir ab. 

Bei dem ansteigenden Druck auf die Karpatenpässe zeigt es sich 

immer mehr, wie gross unsere Krafteinbusse durch die rumäni-

sche Tragödie ist. Die Sowjets stehen weit über Hermannstadt hin-

aus vor Thorenburg und versuchen, Klausenburg zu nehmen. In 

diesem Abschnitt sind zumeist ungarische Einheiten, vor allem die 

1. und2. ungarische Panzerdivision, eingesetzt. Deutsche Reserven 

sind so gut wie nicht vorhanden, in diesem wichtigen Abschnitt 

könnten sie ein Rückgrat bilden. Dieser sowjetische Vormarsch 

wird eine Gefahr für die noch weit im Nordosten an den Karpaten- 

bergen stehenden deutschen Einheiten. Sie müssen hier die Pass- 

stellungen verlassen, das ist sehr folgenschwer, weil die Karpaten 

als natürliche Festung die Schlüsselstellung zu der ungarischen 

Tiefebene sind, und es wird sehr schwierig sein, sie mit diesen ge- 

ringen Kräften zu verteidigen. Für die Sowjets war es in den letz- 

ten Wochen zum grössten Teil sehr bequem, denn sie marschieren 

durch das «verbündete» Rumänien, wo ein zusammenhängender 

deutscher Widerstand unmöglich war. Die Devise hiess: «Raus 

aus Rumänien, neue Auffangsstellung sind die Karpaten.» Die ru-

mänischen Landesgrenzen aber sind ausgedehnt und bedeuten 

eine Verlängerung der an sich schon so dünnen Front. 
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Wir verlegen noch für einige Tage nach einem Platz westlich 

Sächsisch-Regen und sind von hier aus fast täglich im Thoren- 

burgraum. Seit längerer Zeit greift der Iwan zum ersten Male 

wieder mit seinen eisernen Gustavs in die Erdkämpfe ein. In je- 

dem Einsatz bleiben wir so lange im Zielraum, wie es der Ben- 

zinvorrat nur zulässt, und hoffen immer, dass in dieser Zeit auch 

die Konkurrenz der anderen Seite kommt. Die III. Gruppe wirft 

Bomben, mit der zweiten Gruppe fliege ich mit dem Geschwa- 

derstab auf FW 190 Begleitschutz. In dieser Zeit gelingen uns 

viele Abschüsse russischer Schlachtflieger und Jäger. Besonders 

der Kommandeur meiner II. Gruppe, Hauptmann Kennel, der 

das Eichenlaub trägt, hat viel Jagdglück. Es ist zwar als Sturz- 

kampf- und Schlachtflieger nicht unsere Aufgabe, gegnerische 

Flugzeuge abzuschiessen, aber mir scheint im Augenblick die 

Bekämpfung der feindlichen Luftwaffe für unsere eigenen Ka- 

meraden auf der Erde auch sehr wichtig zu sein. So schiessen die 

Panzerexperten auch Flugzeuge ab, und mit gutem Erfolg. Bei 

diesen Flügen sehen wir alten Ju-87-Flieger sehr deutlich, dass 

es doch besser ist, zu dem jagenden Teil und nicht zum gejag- 

ten zu gehören. Aber dennoch schwören wir auf unseren alten 

Vogel. 

Der Kampf um die ungarische Tiefebene wird nun zur Wirklich- 

keit – im September 1944. In diesem Moment erreicht mich die 

Beförderung zum Oberstleutnant. Der Geschwaderstab liegt 

nur für kurze Zeit mit den Bodenteilen südlich Tokai bei Tas- 

nad. Die I. und II. Gruppe mit ihren Einsatzteilen und mir selbst 

ostwärts davon; die III. Gruppe geht in den Raum Miskolcz, wo 

sie schwer mit den Platzverhältnissen zu kämpfen hat; ein- 

schliesslich der Zufahrtstrassen wird die ganze Umgebung durch 

Regengüsse zu einem Seengebiet. 

Hier, wo wir im Raum Grosswardein-Cegled-Debrecen die Sow-

jets bekämpfen können, bleiben wir nur für kurze Zeit. Ihre 

Massen bewegen sich mit grosser Geschwindigkeit, fast aus- 

schliesslich nachts. Am Tage stehen sie gut getarnt in angrenzen- 

den Waldstücken oder Maisfeldern, oder sie halten sich in Ort- 
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schaften für die fliegerische Aufklärung verborgen. Bei allen 

Angriffen ist also das eigentliche Treffen mit Bomben und Bord- 

waffen erst in zweiter Linie wichtig. Zunächst muss man das Ziel 

in seinem Schwerpunkt erkennen können. Eine zusammenhän- 

gende deutsche Front gibt es augenblicklich nicht, nur einzelne 

Kampfgruppen, schnell irgendwie aufgestellt, aus zusammenge- 

schmolzenen Einheiten, die sich aus Rumänien zurückschlugen 

oder bisher im Nachschubwesen in Ungarn wirkten. Angehörige 

aller Wehrmachtsteile bilden diese Einheiten. An besonderen 

Brennpunkten tauchen die Namen der Eliteverbände auf, For- 

mationen des Heeres mit Traditionsnamen, Panzerdivisionen, 

Waffen-SS-Verbände, sie alle sind alte Bekannte von uns und 

Freunde, mit denen wir schon die ganze schwere Russlandzeit 

zusammen durchgestanden haben. Sie lieben ihre Stukas und 

schätzen sie, und so geht es auch uns. Wenn wir wissen, dass ei- 

ner von diesen Verbänden unten steht, dann kann es keine son- 

derlich unliebsame Überraschung geben. Wir kennen die mei- 

sten ihrer jeweiligen Fliegerleitoffiziere persönlich oder doch 

zumindest an ihrer Stimme. Die kleinsten Widerstandsnester ge- 

ben sie uns an, wir greifen diese dann mit Bomben und Bordwaf- 

fen an. Blitzartig greifen gleich nachher die Erdverbände an und 

überrollen alles. Aber zahlenmässig sind wir dem Feind zu unter- 

legen, so dass grosse örtliche Erfolge wie ein Tropfen auf den hei- 

ssen Stein sind. Rechts oder links von solchen Kampfhandlungen 

steht ebenfalls der Feind, aber wir haben nicht genügend Solda- 

ten, um ihm auch da die Stirn zu bieten. Dort ist er dann wieder 

durch. So müssen auch die haltenden Einheiten zurück, um nicht 

abgeschnitten zu werden. 

So verläuft es auch hier, bis zur Theiss, die als neue Widerstands- 

linie gehalten werden soll. Dieser Fluss ist schmal und kann in 

einem Krieg mit modernen Behelfsmitteln kein allzu grosses 

Hindernis mehr bedeuten. Darum erkämpfen sich die Russen 

bei Szeged sofort einen starken Brückenkopf, der nicht mehr 

eingedrückt werden kann. Aus diesem erfolgt dann bald ein 

Stoss nach Nordwesten in Richtung Kescemet. Mein Geschwa- 

der ist wieder einmal umgezogen und liegt westwärts Szolnok in 
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Farmos an der Eisenbahnstrecke Szolnok-Budapest. Sehr oft ha-

ben wir viermotorigen Besuch der Nordamerikaner über unserem 

Platz. Bisher galt es aber der Eisenbahnbrücke bei Szolnok. 

 

Mit der Verpflegung geht es uns hier gut, weil Niermann die Ge- 

nehmigung zum Jagen hat und man fast von einer Hasenplage 

sprechen kann. Jeden Tag schleppt er eine Anzahl an, Fridolin 

kann sie schon bald nicht mehr sehen. Manchmal ist es jetzt sehr 

kalt, es geht mit Riesenschritten auf den Winter zu. Bei meinen 

abendlichen Geländeläufen in der näheren und weiteren Umge- 

bung von Farmos lerne ich auch die Reize der Ebene lieben, als 

Bergmensch hätte ich das nicht für möglich gehalten. 

Unsere Flüge führen uns meistens in die Theissnähe auf das jen- 

seitige und auch diesseitige Ufer, da es den Sowjets gelungen ist, 

an einigen Stellen auf dem Westufer Brückenköpfe zu bilden. 

Materialansammlungen an den Ufern oder den Zufahrtsstrassen 

sind wie bei allen bisherigen Flussübergängen unsere Ziele, dar- 

über hinaus die immer wieder neu erstehenden Brücken und der 

Übersetzverkehr, der teilweise mit primitivsten Mitteln betrie- 

ben wird. Balken, Flösse, alte Barken, Fischerboote, private 

Sportboote, alles fährt über die schmale Theiss. Der Iwan hat 

möglichst schnell alles zusammengesucht. Hauptübersetzungs- 

bewegungen vollziehen sich zunächst im Raum zwischen Szeged 

und Szolnok, später auch nördlich davon. Die Bildung der vielen 

Brückenköpfe ist immer eine Warnung, dass die Sowjets Mate- 

rial aufspeichem und sich zu neuem Vormarsch vorbereiten und 

bereitstellen. Um das zu stören, läuft ein kleineres eigenes An- 

griffsuntemehmen mit gutem Erfolg im Raum Szolnok-Mezotu- 

er-Kisujzales-Turkewe; wir unterstützen dauernd. Der neue 

russische Aufmarsch an der Theiss wird durch diese Unterbre- 

chung der Nachschubverbindungen zumindest in diesem nördli- 

chen Abschnitt sehr verzögert und geschwächt. Aber der grosse 

Brückenkopf bei Szeged kann sich immer mehr erweitern und 

sich mit einem kleineren, nördlich liegenden, vereinigen. 

Gegen November beginnt aus diesem Gesamtraum der Angriff 

auf Kescemet von Osten und Südosten her mit Stossrichtung 

 
206 



Nordwest und Nord. Ziel ist klar: die dünne Widerstandslinie an 

der Theiss zu Fall zu bringen und weiteres Durchstossen der 

Tiefebene zur ungarischen Hauptstadt und der Donau hin. Die 

Lufttätigkeit vom Iwan ist gross, er scheint die ganze Platzgruppe 

um Debrecen herum belegt zu haben, und wir schlagen uns wie- 

der mal mit zahlenmässig weit überlegenen Kräften herum. Hin- 

zu kommt, dass mir durch Erdbeschuss eine Anzahl Maschinen 

ausgefallen sind und der Nachschub an allen möglichen Dingen 

zu wünschen übrig lässt. Es ist kein Verdienst der Sowjets, son- 

dern ihrer westlichen Verbündeten, die unsere Nachschubver- 

bindungen in den Südostraum durch ihre viermotorigen Angrif- 

fe auf Bahnhöfe und Städte stärkstens gefährden. Die Überwa- 

chung der Strassen und Eisenbahnen durch nordamerikanische 

Jabos tut das übrige. Der erforderliche Schutz für die Verkehrs- 

wege ist mangels Menschen und Material nicht da. Mit wenigen 

Maschinen meines Geschwaders, einschliesslich der Panzerstaf- 

fel, starte ich sehr oft zum Einsatz in dem Raum südöstlich Kes- 

cemet. Der Maschinenbestand geht aufgrund der geschilderten 

Umstände derart zurück, dass ich eines Tages allein, mit Beglei- 

tung von vier FW 190, in diesem Raum zur Panzerbekämpfung 

fliege. Ich traue im Anflug meinen Augen kaum, weit nördlich 

Kescemet fahren Panzer, es sind Russen. Darüber hängt wie 

eine Traube ein dichter Jagdschirm der Sowjets, der diese Spitze 

schützen soll. Einer der mich begleitenden Offiziere kann Rus- 

sisch und übersetzt mir sofort alles, was er versteht. Die Sowjets 

stehen wieder fast genau auf derselben Wellenlänge wie wir. Sie 

schreien entsetzlich durcheinander. Ein Wunder, dass sie sich 

noch einigermassen untereinander verständigen können. Was 

mein Dolmetscher in der 190 versteht: 

«An alle roten Falken, im Anflug auf unsere Panzer ist ein ein- 

zelner Stuka mit zwei langen Stangen vom. Es ist sicher das Na- 

zischwein, das uns die Panzer abschiesst – es fliegen einige Focke 

mit (mein Begleitschutz). An alle: greifen Sie nur den Stuka an, 

nicht die Focke, er muss heute abgeschossen werden!» 

Während des Geschreis habe ich unten längst einen Anflug ge- 

macht, und ein Panzer brennt. Zwei FW 190 kurbeln oben als 
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Ablenkungsmanöver mit einigen Lag 5. Die beiden anderen 

bleiben bei mir, sie fliegen Abwehrbewegungen wie ich; sie wol- 

len mich nicht allein lassen, was zwangsläufig geschieht, wenn 

sie sich mit einigen Iwans in einen Luftkampf einlassen. Zwanzig 

bis dreissig Lag 5 und Jak 9 reagieren sich nun auf uns ab, der Jä- 

gerleitoffizier sitzt scheinbar in der Nähe der Panzer am Boden, 

denn er brüllt wie am Spiess: «Schiessen Sie endlich das Nazi- 

schwein ab, sehen Sie nicht, da brennt schon ein Panzer.» – Für 

mich ist es die beste Erfolgsbestätigung. Jedesmal wenn einer 

mich angreift und dicht an mir dran ist, – mache ich kehrt. Diese 

enge Kurve bekommt er dann mit seinem Vogel nicht wegen sei- 

ner Geschwindigkeit und verliert seine Schussposition, da er zu 

weit rausgetragen wird. Ich mache dann noch eine Kehrtkurve 

und sitze hinter ihm, wenn auch mit ziemlichem Abstand. Jetzt 

schicke ich diesem Vogel, obwohl es mir leid tut um meine Pan- 

zermunition, zwei feurige 3,7-Zentimeter-Geschosse hinterher, 

sie fehlen mir später natürlich für weitere Panzer. Wenn sie auch 

nicht genau treffen, so werden sie vom jeweiligen Gemeinten 

doch bemerkt, und das Erschrecken über die dicht vorbeiflie- 

genden Feuerkugeln ist gross genug. Nun schreit wieder einer 

von den soeben Beschossenen. 

«Achtung – Vorsicht – habt ihr gesehen, das Nazischwein schiesst 

wieder. Achtung.» Er brüllt, als wäre er schon abgeschossen. Ein 

anderer, sicher der derzeitige Verbandsführer: 

«Wir müssen ihn gleichzeitig von mehreren Seiten angreifen, 

sammeln über der Ortschaft wo ich gerade fliege, wir werden be- 

sprechen, wie es zu machen ist.» 

Indessen greife ich weiter die Panzer an, bisher sind sie nicht in 

Deckung gefahren; sie glauben sicher, ausreichend durch die Jä- 

ger geschützt zu sein. Wieder brennt einer. Die roten Falken 

kurven in einem Kreis über der Ortschaft und schreien wild 

durcheinander, sie wollen alle Ratschläge zum Abschiessen mei- 

ner Ju 87 geben. Der Jägerleitoffizier tobt, droht, fragt, ob sie 

nicht sähen, dass schon vier Panzer brennen. Nun kommen sie 

erneut, tatsächlich von allen Seiten, und ich bin froh, dass nach 

dem fünften Panzer meine Munition zu Ende ist, denn auf die 

 
208 



Dauer muss das nicht unbedingt gutgehen. Geschwitzt habe ich 

die ganze Zeit mächtig, obwohl es draussen kalt ist; die Span- 

nung wärmt mehr als jede Pelzjacke. Genauso geht es meinem 

Begleitschutz. Oberleutnant Niermann und Kinader hatten 

mehr Angst, dass ihr Schutzobjekt runterfallen würde, als selbst 

abgeschossen zu werden. Denn der eine oder andere Iwan konn- 

te sich durchaus sagen, wenn schon nicht den befohlenen Stuka 

mit den Stangen, dann die «Fockes». Beim Rückflug kommen 

die Iwans nur ein kleines Stück mit, dann kehren sie um. Lange 

noch hören wir das vorwurfsvolle Geschrei des Leitoffiziers am 

Boden und die Entschuldigungen der roten Falken. 

Ausser örtlichen Alarmeinheiten, die sich oft aus Flugplatz- und 

Flakkommandos und Angehörigen von Nachschubeinheiten zu- 

sammensetzen, steht den Angriffsoperationen der Russen oft 

nichts entgegen. Es fehlt an Menschen und Material, das alte 

Lied, immer wieder. Einzelleistungen und Einzelaktionen kön- 

nen verzögern, aber einen Vormarsch von riesigen Menschen- 

massen und Material nie ganz verhindern. Die wenigen Kernein- 

heiten, die wir noch haben, können nicht überall zugleich sein. 

Unsere Kameraden auf der Erde leisten ohnehin unvorstellbar 

Grosses. Die Theissfront ist nicht mehr zu halten, die nächste Wi- 

derstandslinie soll die Donau sein. Bedenklich stimmt mich, dass 

sich im Süden ein sowjetischer Stoss über Fünfkirchen in Rich- 

tung Kaposvar abzeichnet, dann ist auch diese neue Stellung 

wieder in Gefahr. Wenig später bestätigt sich meine Befürch- 

tung. 
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XV 

KAMPF UM UNGARN 

Er ist einer der letzten Tage in Farmos. Soeben kommt ein An- 

ruf, dass der Iwan mit einer starken Panzerspitze in Richtung des 

Matra-Gebirges vorgestossen sei und dicht vor Goengjes stehe. 

Die eigene Truppe sei noch vom und wolle nach Möglichkeit die 

Lücke wieder schliessen. Das Wetter ist nicht schön, was sich be- 

sonders unangenehm bemerkbar macht, weil dieses Gelände 

sehr hügelig ist und die Hochnebeldecke hier noch weiter ab- 

sinkt. Budapest bleibt rechts von uns liegen, und bald sehen wir 

vor uns das Matra-Gebirge, wenig später die Stadt Goengjes. 

Einige Kilometer südlich davon brennt es, dort scheint etwas los 

zu sein. Richtig, hier fahren Panzer, Deutsche sind es bestimmt 

nicht. Als ich eine grössere Kurve nach Süden mache, um die Ge- 

samtkräfte zu überblicken, schiesst auch schon heftig leichte und 

mittlere Flak. Im Tiefflug umkreisen wir die Spitze. Etwas zu- 

rück stehen T 34 und Stalin, ganz vorn ein Typ, der mir unbe- 

kannt ist; als amerikanisches Modell ist er mir bisher auch noch 

nicht zu Gesicht gekommen. Zunächst nehme ich mir den Unbe- 

kannten vor, dann die anderen. Die Munition ist zu Ende, nach- 

dem ich fünf Panzer in Brand gesetzt habe. Auch die Panzerstaf- 

fel hat gut abgeschossen, und für den Iwan ist es ein unangeneh- 

mer Vormittag geworden. Wir sammeln und kurbeln noch mit 

hinzugekommenen sowjetischen Jägern vom Typ Jak 9, die aber 

kein Glück mit uns haben, und fliegen dann nach Hause. 

Zehn Minuten vom Einsatzort entfernt, schon weit über eige- 

nem Gebiet, fällt mir ein: was soll ich in der Erfolgsmeldung 

über den Typ von meinem ersten Abschuss schreiben? Wird mei- 

ne Motorleica so gut gearbeitet haben, dass ich dadurch vielleicht 

noch feststellen kann, was für ein Panzer es war? Zu wissen, ob 

und welche neuen Muster in einem Frontabschnitt auftreten, ist 

für die Führung sehr wichtig, das gibt Auskunft über Produk- 

tionsumstellung, Waffenneuanfertigung oder Waffenlieferung 
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aus anderen Ländern. Ich muss wissen, was der Erste für ein Mu- 

ster war, und gebe daher an den Gruppenkommandeur der II. 

Gruppe durch, er solle nach Hause führen. Ich selbst mache 

noch einmal kehrt und fliege zu den Panzern. 

Ich nehme das Gas etwas zurück und kreise in vier bis fünf Meter 

Höhe in engem Radius vier- bis fünfmal um den geheimnisvollen 

Stahlkoloss und schaue ihn mir aus allernächster Nähe in Ruhe 

an. Seitlich von ihm steht ein Stalin, der anscheindend gerade 

von weiter hinten vorgekommen ist, um zu sehen, was hier los 

ist. Der Unbekannte brennt noch; bei meinem letzten Kreis sehe 

ich unter dem weit vorgebauten Kettenschutz des Stalin einige 

Iwans hocken, hinter einem Dreibein mit einem 13-Millimeter- 

MG zur Fliegerabwehr. Dicht an den Panzer gepresst, den Kopf 

eingezogen, schauen sie zu mir, aus der Mündung des MG sehe 

ich Qualm kommen und erkenne daraus, dass sie fleissig auf mich 

schiessen. Mein seitlicher Abstand beträgt kaum mehr als fünf- 

zig, höchstens sechzig Meter, aber durch das starke Kurven ist 

die Auswanderung des Zieles für sie so gross, dass ein Treffer 

schwer sein wird. Sie müssten schon mit sehr viel Erfahrung das 

richtige Vorhalten gelernt haben. Wie ich so in mich hineinphi- 

losophiere, knallt es auch schon zweimal in der Maschine, und 

ich fühle einen stechenden Schmerz im linken Oberschenkel. Ich 

kämpfe stark gegen das Schwarzwerden vor den Augen an und 

merke, wie das Blut nur so fliesst; es ist mir schon ganz feucht und 

warm am Bein. Hinten sitzt Gadermann, ich sage es ihm, er 

kann nicht helfen, denn es ist unmöglich, nach vom zu kommen: 

Verbandsmaterial habe ich nicht bei mir. Die Gegend, über die 

wir fliegen, ist nur dünn besiedelt, das Gelände zur Notlandung 

auch nicht sonderlich geeignet. Wenn wir hier runtergehen, ist in 

absehbarer Zeit keine ausreichende ärztliche Hilfe da, und ich 

würde verbluten. Darum muss ich versuchen, das fünfundzwanzig 

Minuten entfernte Budapest zu erreichen. 

Meine Kräfte lassen stark nach, ich merke es. Das Blut fliesst un- 

gehindert ... es ist mir merkwürdig im Kopf ... eine Art Traum- 

zustand ... Aber ich fühle, dass ich meine Sinne noch in der Ge- 

walt habe. Ich schalte das Mikrofon ein und frage Gadermann: 
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«Glaubst du, dass die Besinnung mich plötzlich verlassen kann ... 

oder wird die Kraft langsam nachlassen?» 

«Budapest erreichst du nicht mehr ... wahrscheinlich ... aber plötz-

liche Bewusstlosigkeit wird nicht eintreten ...» 

Das letztere hat er schnell hinzugefügt, wohl um mich zu beruhi-

gen? 

«Dann werde ich auf jeden Fall weiterfliegen ... und es versuchen!» 

 

Der Gashebel ist ganz vom ... Minuten der Spannung ... ich will 

nicht aufgeben ... ich will nicht ... Da ist der Jägerplatz ... Budapest 

... Klappen raus ... Gas raus ... ich setze auf ... Aus! ... 

Auf einem Operationstisch in einer Klinik, wo mich die umste- 

henden Schwestern ein wenig merkwürdig betrachten, wache 

ich auf. Gadermann steht hinter dem operierenden Professor 

Fick und wiegt seinen Kopf hin und her. Nachher sagt er mir, 

dass ich in der Narkose gerade einige komische Dinge erzählt ha- 

be, worüber die Schwestern sich nicht gerade begeistert gezeigt 

hätten. Was kann man da machen? Professor Fick erklärt mir, 

was er soeben operiert habe: Einen Durch- und Steckschuss als 

Querschläger von einem 13-Millimeter-MG. Mein Blutverlust 

sei gross, und ich müsse sofort mit meinem eingegipsten Bein in 

ein Sanatorium am Plattensee, um unter bester ärztlicher Ver- 

sorgung möglichst schnell wieder den Blutverlust aufholen zu 

können und die Wunden in Ruhe verheilen zu lassen. Fridolin ist 

indessen auch hier und schimpft, dass wegen meiner Neugier 

wieder diese Geschichte entstanden ist, aber im Stillen ist er doch 

froh, dass es noch so abgegangen ist. Er meldet mir, dass wir ver- 

legen sollen in den Raum Stuhlweissenburg, wir selbst werden in 

Boergoend sein. Nun laden sie mich in einen Sanitätsstorch ein 

und fliegen mich nach Hevis am Plattensee, wo ich von Dr. Peter 

in Empfang genommen werde. Prof. Fick habe ich schon ge- 

fragt, wie lange es dauern wird, bis ich wieder laufen oder wenig- 

stens fliegen kann. Die Antwort ist ungenau ausgefallen, ver- 

mutlich auf einen Wink von Gadermann hin, der meine Unge- 

duld zur Genüge kennt. Stabsarzt Dr. Peter soll nun gleich mal 

den Verband wieder aufmachen und mir sagen, wie lange er 
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glaubt, dass ich hier sein muss. Er tut es erst nach langem Zure- 

den, er meint, die Wunde müsse Ruhe haben, dann sieht er doch 

mal nach und sagt: 

«Wenn alles glatt geht, sechs Wochen bis zum ersten Aufstehen.» 

 

Bis jetzt war ich noch nicht niedergeschlagen wegen meiner 

Wunde, jetzt fühle ich mich wieder ausgeschaltet von allem, zur 

Untätigkeit verurteilt in einer Zeit, wo alle Kräfte so gebraucht 

werden. Vor Wut könnte ich sonstwas machen. Sonstwas ist gut 

gesagt, wo doch mein Bein fest eingegipst ist und ich mich kaum 

rühren kann. Aber eins weiss ich genau, so lange werde ich es nie 

aushalten. Die Pflege, die äussere Ruhe, sie kann noch so gross 

sein, ich selbst werde keine Ruhe finden, bis ich nicht wieder bei 

meinem Geschwader bin und mitfliegen kann. Fridolin kommt 

alle zwei Tage mit der Unterschriftenmappe aus Boergoend und 

berichtet alles Wissenswerte von den Einsätzen und den sonsti- 

gen Sorgen und Nöten des Geschwaders. Zwischen Farmos und 

unserem jetzigen Platz war noch einige Tage der Platz Veces, ein 

Vorort von Budapest vorübergehender Standort. In den letzten 

Tagen herrschte sehr oft schlechtes Novemberwetter; trotz der 

kritischen Lage konnten nur wenige Einsätze geflogen werden. 

 

Am achten Tag kommt er wieder mit der Nachricht, dass die Sow-

jets mit starken Kräften Budapest angreifen, an einigen Stellen 

hätten sie schon Brückenköpfe auf der diesseitigen Donauseite; 

darüber hinaus ziele ein neuer Stosskeil von Süden her auf den 

Plattensee. Er ist einigermassen erstaunt, als ich ihm sage, dass 

ich genug hätte vom Liegen, aufstehen und mit zum Geschwader 

fahren würde. 

«Aber ...» Weiter sagt er nichts mehr, er kennt meine Sturheit. 

Die Schwester hört das Rumoren vom einpackenden Fridolin 

und traut ihren Augen nicht, als sie ihren Kopf zur Tür rein- 

steckt, um zu sehen, was los ist. Der alarmierte Dr. Peter findet 

mich schon abfahrbereit vor. Dass er es nicht verantworten kann, 

weiss ich, er soll es auch nicht. Kopfschüttelnd schaut er unserem 

Auto nach, das uns in einigen Stunden zum Geschwader bringt. 
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Wie in Farmos wohnen wir im Ort. Die Bevölkerung ist mehr als 

freundlich zu uns, erhofft sie sich doch von uns das Aufhalten 

der Sowjets und die Befreiung ihrer schon zum Teil besetzten 

Heimat. Dahlmann, mein Bursche, hat schon in einem kleinen 

Häuschen ein Zimmer vorbereitet und eingeheizt, er glaubt be- 

stimmt, dass dieser Raum zunächst ein Krankenzimmer werden 

soll. Es dauert noch einige Tage, dann ist die Schlechtwetterlage 

vorbei. Vom ersten Tag an bin ich wieder dabei, nachdem mein 

Gipsverband zur grösseren Belastungsmöglichkeit verstärkt 

worden ist. Es fällt mir nicht ganz leicht, aber es geht. Mitte De- 

zember verschlammt unser Platz immer mehr durch die Regen- 

güsse und den Schneefall, dann gibt es einen neuen Standort- 

wechsel nach Varpolota. Dieser Platz ist durch seine Höhenlage 

absolut günstig und stets einsatzklar. 

Auf lange Sicht soll nun auch meine III. Gruppe auf Focke Wulf 

190 umgerüstet werden; in Anbetracht der Lage möchte ich 

nicht, dass sie deswegen für einige Zeit aus dem Einsatz gezogen 

werden muss. Deshalb sind nur jeweils einige Flugzeugführer 

zum Geschwaderstab kommandiert, die ich dann zwischen den 

Einsätzen auf dieses Muster einweise und umschule. Je nach flie- 

gerischer Veranlagung fliegt jeder eine Anzahl Starts, und dann 

nehme ich ihn als Rottenflieger bei mir mit zum Einsatz. Nach 

fünfzehn bis zwanzig Einsätzen kann die Umschulung als ge- 

glückt abgeschlossen werden und es kommen andere Besatzun- 

gen. So kann die III. Gruppe ununterbrochen im Einsatz bleiben. 

 

Geschenkt wird den Besatzungen bei den ersten Feindflügen 

meistens nichts, da die Abwehr überall stark ist und sie ausser- 

dem noch etwas von dem neuen Maschinentyp beeindruckt sind, 

zumal jetzt kein Bordschütze mehr drinsitzt, der nach hinten ge- 

gen feindliche Jagdabwehr sichern kann. Oberleutnant Stähler 

bekommt schon bei seinem ersten Feindflug auf FW 190 Motor- 

treffer durch Erdabwehr, so dass er sofort runtermuss. Es gelingt 

ihm, auf eigenem Gebiet eine ordentliche Notlandung zu ma- 

chen. Dieser Tag hat es überhaupt in sich! Ich will gerade mit 

Hauptmann M. ..., der ebenfalls zur Umschulung bei mir ist, zu 
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einem Feindflug starten, als ein starker JL-II-Verband mit Jagd- 

schutz in sechshundert Meter Höhe in Sichtweite des Platzes bei 

uns vorbeifliegt. Es ist ein kalter Dezembertag, und ich müsste 

den Motor lange warmlaufen lassen, um ihn sehr beanspruchen 

zu können, dann ist der Iwan inzwischen aber bestimmt weg! Da 

fällt mir ein, dass unsere Mechaniker seit den ganz kalten Tagen 

wieder das Kaltstartverfahren verwenden, mit dem es möglich 

ist, sofort zu starten ohne besonders lange warmlaufen zu lassen. 

Das Verfahren beruht auf einer Zubereitung des Betriebsstof- 

fes. Ich winke M. ..., sofort Gas reinzuschieben und mit mir zu 

starten. Wir haben für den geplanten Auftrag Bomben darunter, 

ich möchte sie auch behalten, denn mit ihnen haben wir ja eine 

Aufgabe. Vielleicht holen wir den JL-II-Verband auch noch mit 

dieser Belastung ein. M. ... hat anscheinend eine langsame Ma- 

schine und bleibt zurück, ich hole langsam zu den eisernen Gu- 

stavs auf, noch achthundert Meter fehlen. Jetzt fliegen sie auf ihr 

eigenes Gebiet, aber nun bin ich hartnäckig und will ran, auch 

wenn ich allein bin. Mit meiner FW 190 fürchte ich das Können 

der begleitenden Lag 5 und Jak 9 nicht. Plötzlich knallt es im 

Motor, das Öl läuft mir aus, ich kann nichts mehr sehen, weil al- 

les verklebt ist, sämtliche Kabinenscheiben sind ruckartig un- 

durchsichtig geworden. Im ersten Augenblick denke ich an Mo- 

tortreffer durch Flak oder Jäger, dann merke ich aber, dass es ein 

Maschinendefekt, ein sogenannter Kolbenfresser ist. Der Motor 

rappelt und rumpelt furchtbar, jeden Augenblick kann er völlig 

wegbleiben. Im Moment des Knalls bin ich in einer Art Reflex- 

bewegung abschwungähnlich nach unten weggegangen und ha- 

be Kurs auf eigenes Gebiet genommen. Jetzt muss ich es schon 

erreicht haben. Ein Abspringen kommt mit meiner Gipsschiene 

nicht in Betracht; ausserdem bin ich schon viel zu tief dazu; stei- 

gen kann diese Maschine keinen Meter mehr. Um wenigstens 

nach der Seite und nach hinten Sicht zu bekommen, werfe ich die 

Kabine ab. Ich bin in fünfzig Meter Höhe, und unter mir ist noch 

kein Gelände, das für eine Notlandung geeignet wäre; zumal ich 

möglichst nahe an den Platz kommen will, um bald wieder beim 

Geschwader zu sein. Ganz nahe huscht seitlich ein Kirchturm an 
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mir vorbei, gut dass er nicht vor mir stand. Schräg voraus sehe ich 

eine hohe Strassenböschung, jeden Augenblick kann die Luft- 

schraube stehen; hoffentlich springt die Maschine noch über die 

Strassenbrücke. Ich ziehe, warte, geht es oder nicht? Nun drücke 

ich bis an den Boden ran. Es schleift und knistert, die Maschine 

rutscht über den festgefrorenen Boden parallel zu einem breiten 

Graben, dann ist es still. Meinem Bein ist nichts passiert, es war 

meine Hauptsorge. Ich schaue in eine stille, ruhige Winterland- 

schaft, nur das Grollen der Artillerie aus der Feme erinnert mich 

daran, dass noch kein Frieden ist, wo doch Weihnachten vor der 

Tür steht. Mit den Armen stemme ich mich aus dem Sitz, vor mir 

der qualmende Motor, ich setze mich auf den Rumpf der Ma- 

schine. Da kommt von der Strasse schon ein Wagen mit zwei 

Heeressoldaten. Erst mustern sie mich genau, ob ich auch kein 

Russe bin, denn diese liegen häufiger in unserem Gelände als 

wir, allerdings abgeschossen. Sie legen einen kleinen Steg über 

den Bach und tragen mich in ihr Auto. Eine halbe Stunde später 

bin ich wieder auf unserem Platz zu neuem Einsatz. 

Unsere Unterkünfte sind in Kasernen wenige Kilometer unter- 

halb des Flugplatzes am Stadtrand von Varpalota; am nächsten 

Tag liege ich zwischen zwei Feindflügen auf meinem Bett, um 

mich etwas auszuruhen, als ich starkes Flugzeuggeräusch höre; 

es sind keine deutschen Maschinen. Schräg durchs offenstehen- 

de Fenster sehe ich in vierhundert Meter Höhe vor mir einen rus- 

sischen Boston-Verband. Sie kommen genau auf uns zu, nun 

zischt es schon, die Bomben. Mit gesundem Bein hätte ich nicht 

schneller auf dem Boden liegen können. Eine schwere Bombe 

schlägt fünf Meter vor dem Fenster ein und vernichtet meinen 

BMW-Wagen, der dort auf mich wartet. Dahlmann, der gerade 

zur gegenüberliegenden Tür reinkommt, um Fliegeralarm anzu- 

kündigen, hat plötzlich den Fensterrahmen um den Hals hän- 

gen. Ausser dem Schreck hat er nichts abbekommen, aber er 

schleicht jetzt immer etwas gebückt und innerlich geknickt um- 

her, mit griesgrämigen Gesicht, wie ein altes Männchen. Vom 

Krieg scheint er nicht viel mehr zu halten, und wir lachen jedes- 
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mal, wenn wir den jungen Kerl in seiner neuen Rolle sehen! 

Nicht zuletzt durch unsere Unterstützung aus der Luft wird es im 

Raum des Plattensees ruhiger. Aber ostwärts von uns sind die 

Sowjets an Budapest vorbeigestossen und haben nördlich der 

Donau den Fluss Gran erreicht. Südlich Budapest sind sie aus 

ihren Brückenköpfen herausgestossen und zusammen mit den 

Kräften aus dem Süden nach Nordwesten zum Angriff angetre- 

ten, ihre Angriffsspitzen stehen am ostwärtigen Rand des Ve- 

cec-Gebirges nördlich Stuhlweissenburg. Budapest ist also ein- 

geschlossen. Ein Teil der Einsätze geht in diesen Raum oder 

noch weiter ostwärts. Wir versuchen weit hinten im Raum Had- 

van den Nachschub zu stören, der für die Sowjets hier bereits auf 

der Eisenbahn heranrollt. Bei solchen sich überstürzenden Er- 

eignissen werden wir schnell Mädchen für alles; wir sind Stukas, 

Schlachtflieger, Kampfflieger, Aufklärer. 
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XVI 

WEIHNACHTEN 1944 

Die Schlacht um den Entsatz von Budapest ist in vollem Gange; 

unser Standort liegt im Raum Papa bei Kememed St. Peter. Wir 

fliegenden Besatzungen sind gerade vom Platz Varpalota ge- 

kommen, fühlen uns noch gar nicht heimisch, und schon ist Fri- 

dohn da und fragt: «Wisst ihr nicht, dass in zwei Tagen Weihnach- 

ten ist?» richtig, dem Kalender nach muss das stimmen. Start – 

Feindflug – Landung – Start – Feindflug – Landung – das ist un- 

ser Rhythmus; täglich – jahrelang. In diesem Rhythmus geht al- 

les auf: Kälte, Hitze; Winter, Sommer; Wochentage, Sonntage. 

Einige nicht mehr wegzudenkende Begriffe und Ausdrücke fül- 

len unser Leben aus, besonders seitdem der Krieg ein wahrhaf- 

ter Kampf auf Leben und Tod geworden ist. Der eine Tag reiht 

sich an den andern; der eine Tag hat denselben Atem wie der an- 

dere. «Einsatz!» «Wohin?» «Gegen wen?» «Wetter!» «Abwehr!» 

beschäftigen die Gedanken des jüngsten Flugzeugführers genauso 

wie die des Geschwaderkommodores. Wird es ewig so weiterge-

hen? 

Also übermorgen ist Weihnachten. Fridolin fährt mit einem 

Verwaltungsbeamten zum Fliegerkorps, um das Christkind zu 

holen. Indessen schicken auch Heereseinheiten ihren «Immel- 

männem» den Nikolaus ins Haus. Um 5 Uhr kommen wir am 

Heiligen Abend vom letzten Einsatz heim; da sieht es wirklich 

weihnachtlich aus, schön und feierlich, fast wie zu Haus. Aus 

Mangel an einem Riesenraum feiert jede Staffel für sich in dem 

grössten Zimmer ihrer Unterkünfte. Ich gehe bei allen Staffeln 

vorbei, jede Einheit hat jeweils ihren besonderen Stil, aus der 

Persönlichkeit des jeweiligen Einheitsführers heraus; schön ist 

es überall. Den grössten Teil des Heiligen Abends verbringe ich 

bei der Geschwaderkompanie. Auch hier ein mit Grün festlich 

geschmückter Raum in hellem Lichterglanz. Zwei grosse Christ- 

bäume und davor aufgestellte Gabentische erinnern uns an un- 
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sere Kinderzeit. In den Augen meiner Soldaten liegt ein träume- 

rischer Glanz, sie sind mit ihren Gedanken zu Hause, bei Frau 

und Kind, bei Eltern und Geschwistern in Vergangenheit und 

Zukunft. Nur im Unterbewusstsein sehen wir zwischen dem 

Grün die deutsche Kriegsflagge. Sie zwingt uns zur Wirklichkeit 

zurück; wir feiern Weihnachten im Felde! Wir singen «Stille 

Nacht, heilige Nacht» und all die anderen Weihnachtslieder. Die 

rauhen Soldatenkehlen bekommen einen weicheren Klang. 

Dann geschieht das grosse Wunder in unseren Herzen. Die Ge- 

danken an Angriff, Bomben, Flak, Treffer, Tod weichen vor 

einem sonderbaren Gefühl von Frieden, stillem, sanften Frie- 

den. Und wir können an die schönsten und höchsten Dinge den- 

ken, genauso wie an Nüsse und Punsch und Pfefferkuchen. Die 

schönsten deutschen Weihnachtslieder sind nun verklungen, ich 

erzähle etwas über das deutsche Weihnachten, meine Soldaten 

sollen heute in mir vor allem den Kameraden merken, nicht den 

Vorgesetzten. Wir sitzen noch einige Stunden fröhlich zusam- 

men, dann ist der Heilige Abend vorbei. 

Am ersten Feiertag hat Petrus mit uns ein Einsehen, es ist dich- 

ter Nebel. Durch meine Weihnachtstelefongespräche weiss ich, 

dass der Iwan angreift und wir dringend benötigt würden, aber es 

ist absolut unmöglich, zu fliegen. Am Vormittag spiele ich mit 

meinen Soldaten etwas Eishockey, das heisst, ich stehe mit mei- 

nen Pelzstiefeln diesmal im Tor, da ich mich mit meiner fünf Wo- 

chen alten Verwundung nur unbeholfen bewegen kann; an 

Schlittschuhlaufen ist nicht zu denken. Am Nachmittag bin ich 

mit einigen Kameraden von meinen Quartiersleuten zur Jagd 

eingeladen; von diesem «gewöhnlichen» Jagen auf der «festen» 

Erde verstehe ich nicht viel. Wir sind viele Schützen, aber nur 

wenige Treiber. Die Hasen haben ihre Chance erkannt und wet- 

zen im letzten Augenblick immer durch die grossen Lücken unse- 

res Kessels. Das Waten durch den tiefen Schnee lässt auch kein 

allzu schnelles Laufen zu. Mein Fahrer, Obergefreiter Boehme, 

läuft seitlich von mir. Auf einmal sehe ich in derselben Richtung 

ein Prachtvieh von einem Hasen ausbrechen. Mit dem Gewehr 
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im Anschlag, gehe ich, wie ein geborener Jäger, in Körperdre- 

hung mit, kneife ein Auge zu ... peng! Mein Schuss geht ab. Ei- 

ner fällt um, nicht der Hase, sondern Boehme, den ich in mei- 

nem Neulingseifer gänzlich übersehen habe. Er traut mir noch 

nicht ganz, denn er guckt mit verstörter Miene aus dem Schnee 

heraus und sagt vorwurfsvoll: 

«Aber Herr Oberstleutnant!» Er hatte mein Hantieren schon 

beobachtet und sich dann kurz entschlossen hingeworfen. Die 

Schrotkörner sind an ihm, aber auch am Hasen vorbeigeflitzt! 

Nachträglich fasst mich der Schrecken mehr als die beiden, das 

wäre so eine Weihnachtsüberraschung gewesen. Unser altes 

Stukasprichwort hat schon seine Berechtigung: «Es geht nichts- 

was nicht geübt wird!» 

Am nächsten Morgen haben wir endlich mal gutes Flugwetter. 

Der Iwan ist schon zeitig unterwegs; er greift unseren Flugplatz 

an. Die Burschen werfen wieder miserabel, es ist eine Schande. 

Ihre Tiefangriffe beenden sie in vierhundert Meter Höhe; wir er- 

leiden so gut wie keinen Schaden. Wir fliegen den ganzen zwei- 

ten Feiertag zur Entlastung der Erdtruppe oben im Nordosten 

am Gran und an der übrigen Budapest-Front. Unsere friedliche 

Weihnachtsstimmung ist vorbei. Die Härte des Krieges ist wie- 

der in vollem Umfang zu spüren, der stille Glanz vom friedlichen 

Heiligabend ist in weiteste Femen geglitten. 

In der Luft und auf dem Boden toben erbitterte Kämpfe; neue, 

eigene Kräfte werden herbeigeführt, alles alte Bekannte von mir 

– Ostfrontkameraden, Panzermänner, die so, wie wir selbst, die 

«Feuerwehr» der Führung sind. Zusammen sollen wir in Buda- 

pest eingeschlossene Teile unserer Division «herausboxen» und 

ihnen eine Gasse zu den übrigen Kräften bahnen. Mit dieser 

«Feuerwehr» müsste es gelingen. Fast Tag für Tag hänge ich nun 

jahrein, jahraus über allen Abschnitten der Ostfront und bilde 

mir ein, auch einen guten Blick für die Taktik der Erdtruppen er- 

worben zu haben. Die Erfahrung lehrt, dass Praxis alles ist: sie 

entscheidet, was möglich oder unmöglich, gut oder schlecht ist. 

Wir kennen durchs tägliche Fliegen jedes Grabenstück, jeden 

Geländestreifen genau, immer geht’s im Tiefflug drüber. Was 
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hier im Augenblick geschieht, ist auf keinen Fall gutzuheissen. 

Man trennt zum Teil die Panzer von ihren dazugehörigen Grena- 

dieren und setzt diese gesondert ein. Die Panzer fühlen sich oh- 

ne ihre eingespielte Stammannschaft unsicher und fremd. Die 

den Panzern zugeteilten Einheiten haben keine Praxis in der Zu- 

sammenarbeit mit Panzern, und daraus können gefährliche 

Überraschungen entstehen. Mir ist unklar, wie ein solcher Be- 

fehl gegeben werden kann; darüber hinaus ist der Angriffsab- 

schnitt für Panzer wegen Sümpfen und anderer Geländeschwie- 

rigkeiten denkbar ungünstig gewählt, wo es so viele andere, gute 

Möglichkeiten gäbe. Die Infanterie dagegen soll angreifen in 

einem Gelände mit grossen freien Flächen. Da gehören doch kei- 

ne Infanteristen, sondern Panzer hin. Die Gegenseite nützt dies 

alles aus, und so steht unsere Infanterie ohne Panzer den sowje- 

tischen Kolossen gegenüber. Warum diese unnötigen Verluste? So 

kann es keinen Erfolg geben. Wer erteilt bloss die Befehle? Mit 

diesen Gedanken sitzen wir abends grübelnd beisammen. 

Am 30. Dezember kommt ein Funkspruch, dass ich sofort nach 

Berlin kommen und mich beim Reichsmarschall melden soll. Ich 

rege mich auf, denn ich fühle mich jetzt bei den schweren Einsät- 

zen unentbehrlich; ich fliege am gleichen Tag über Wien nach 

Berlin, mit der Absicht, in zwei bis drei Tagen wieder bei den 

Kameraden zu sein. Befehl ist Befehl. Als Gepäck nur eine grosse 

Aktentasche mit etwas Wäsche und Toilettensachen. Dass es län-

ger dauern könnte, halte ich bei der dringenden Lage an der Front 

für ausgeschlossen. 

Beim Hinflug habe ich schon eine dunkle Ahnung: etwas Gutes 

wird es nicht sein! Bei der letzten Verwundung im November be- 

kam ich ein erneutes Flugverbot. Dann flog ich aber sofort nach 

Lazarettrückkehr wieder. Bisher ist keiner dagegen angegan- 

gen, und langsam hatte ich das schon als stille Duldung aufge- 

fasst; jetzt ist es wieder mal soweit, dass ich deswegen angespitzt 

werden soll. Mehr als ungern fliege ich hin, denn ich weiss, dass 

ich diesem Befehl nie nachkommen werde. Eine Unrast in mir 

lässt Zuschauen, Raten oder Nur-Befehlen nicht zu, wenn die 

Heimat in höchster Not ist, zumal es mir mit meiner grossen Pra- 
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xis viel leichter fällt als jedem anderen, der dieses Training nicht 

hat. Auch die Erfolge, Früchte der Erfahrung, sind somit viel 

grösser. Ich habe das Glück, trotz fünffacher Verwundung, von 

teils schwerer Art, immer wieder über die Kraft zu verfügen, 

kurze Zeit darauf erneut in der Maschine sitzen zu können, tag- 

aus, tagein, Jahr für Jahr, die Ostfront rauf und runter – vom 

Eismeer über Moskau und von Astrachannähe zum Kaukasus. 

Ich kenne die russische Front ganz und gar. Deshalb fühle ich 

eine ruhelose Verpflichtung: zu fliegen und zu kämpfen, bis die 

Waffen aufhören zu sprechen und die Freiheit unseres Vaterlan- 

des gesichert ist. Rein äusserlich kann ich es durch den gesunden, 

sportlich trainierten Körper; er ist eine meiner wichtigsten Kraft-

quellen. 

Nach kurzem Aufenthalt bei meinen Freunden in Wien lande ich 

drei Stunden danach in Berlin und melde mich sofort telefonisch 

in Karinhall. Ich möchte gleich rausfahren, um möglichst schnell 

wieder zurückfliegen zu können. Es ist mir unverständlich, aber 

ich soll heute im «Fürstenhof» bleiben und mir morgen im 

Reichsluftfahrtministerium eine Karte besorgen für den Sonder- 

zug des Reichsmarschalls, der nach dem Westen fährt. Es wird 

also länger dauern – so viel ist sicher; mit einer nur erneuten Ver- 

mahnung zur Einhaltung des Flugverbots scheint es nichts zu tun 

zu haben. 

Am nächsten Abend fahren wir ab vom Bahnhof Grünewald, in 

Richtung Westen. Ich werde also den Jahreswechsel im Zug ver- 

bringen, an mein Geschwader darf ich gar nicht denken, sonst 

fahre ich aus der Haut. Was wird uns das Jahr 1945 alles bringen? 

Am 1. Januar früh sind wir im Raum Frankfurt. Ich höre Flug- 

zeuggeräusch und schaue raus in den grauenden Morgen. Viele 

Jäger sausen im Tiefflug vorbei. Mein erster Gedanke ist: Ame- 

rikaner! So viele Flugzeuge auf einmal habe ich lange nicht mehr 

auf eigener Seite gesehen. Aber das ist ja unglaublich: alle tra- 

gen deutsche Hoheitsabzeichen, und es sind Me 109 und FW 

190. Sie fliegen Kurs West. Später soll ich erfahren, welches Un- 

ternehmen sie aufführen. Nun hält der Zug, es scheint die Ge- 

gend Nauheim-Friedberg zu sein. Ein Wagen holt mich ab und 
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bringt mich durch ein Waldgebiet zu einem alten burgähnlichen 

Gebäude. Hier treffe ich einen der Adjudanten vom Reichsmar- 

schall. Er sagt mir, der Chef sei noch nicht da, ich müsse warten. 

Worum es sich handle, wisse er nicht. Es bleibt nichts anderes 

übrig, als hier im Westhauptquartier abzuwarten. 

Ich gehe einige Stunden spazieren; wie herrlich ist die Luft in 

den deutschen bewaldeten Bergen! Ich geniesse sie mit vollen 

Zügen. Warum bin ich hierher befohlen? – Um 3 Uhr soll ich 

wieder zurück sein; der Reichsmarschall wird erwartet. Wenn 

ich dann nur schnell zur Meldung komme. Bei meiner Rückkehr 

ist er noch nicht da. Ausser mir ist ein General eingetroffen, ein 

alter Bekannter aus meiner Grazer Stuka-Anfangszeit. Er er- 

zählt mir von der Luftaktion des heutigen Tages, wofür er weit- 

gehend die Regie übernommen hat. Dauernd kommen Meldun- 

gen über den Verlauf des grossangelegten Flugplätzeangriffs in 

Belgien und Nordfrankreich. 

Die Flugzeuge von heute Morgen waren Teile eines der Verbän- 

de, die im Tiefflug die alliierten Flugbasen angreifen sollten. Wir 

hoffen, so viele Flugzeuge zerstören zu können, dass die feindli- 

che Luftüberlegenheit über der zum Stillstand gekommenen Ar- 

dennenoffensive nicht mehr so gross ist. 

Ich sage dem General, dass im Ostkrieg so etwas unmöglich wä- 

re, da die Anflugstrecke über Feindgebiet zu lang ist und die 

Verluste durch die starke Erdabwehr im Tiefflug zu gross sind. 

Sollte es denn im Westen anders sein? Kaum. Wenn den Nord- 

amerikanern über Deutschland solche Angriffe gelingen, dann 

nur, weil wir unsere Plätze und Anflugstrecken nicht genügend 

schützen können, da wir zu wenig Menschen und Material dazu 

abstellen können. Alle Verbände haben heute festgelegte An- 

flugstrecken im Tiefflug. Im Osten sind wir schon lange davon 

abgekommen, die Praxis aus der Theorie zu entwickeln, sondern 

machen es umgekehrt. Dem Verbandsführer kann nur die Auf- 

gabe gestellt werden; wie er sie dann löst, ist seine Sache, er muss 

sie ja selbst durchführen. Der Luftkrieg ist augenblicklich der- 

massen variabel geworden, dass man auf Theorien nicht mehr 

fussen kann; nur die Verbandsführer haben die im Augenblick nö- 
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tige Praxis und werden die richtige Entscheidung treffen. Gut, 

dass wir es im Osten rechtzeitig erkannt haben, sonst flöge dort 

sicher von uns niemand mehr. Hat man ausserdem noch nicht 

verstanden, dass wir gegen die Materialmasse der Gegenseite nie 

ankommen werden? 

Fünftausend Flugzeuge am Boden mehr oder weniger sind für 

die Gegenseite nicht entscheidend, wenn die Besatzungen nicht 

mit getroffen werden. Um ein Vielfaches besser wäre der Ein- 

satz der so lange aufgesparten Jäger über der eigenen Front, zum 

Freikämpfen des Luftraumes. Wie könnten unsere Kameraden 

auf der Erde auf atmen, wenn der Alpdruck der vielfachen Luft- 

überlegenheit der Alliierten einen Augenblick aussetzen würde! 

Und wir wieder einmal ungehindert Nachschubbewegungen 

durchführen könnten! Was dann dem Gegner in der Luft aus- 

fällt, wird in den meisten Fällen ein wirklicher Verlust bleiben, 

weil die Besatzung mit betroffen wird. 

Alles das geht mir durch den Kopf. Wenige Sekunden später gibt 

mir das Endergebnis recht. Es fehlen über zweihundertzwanzig 

eigene Flugzeuge mit Besatzungen, am Boden zerstört wurden 

fünfhundert alliierte Flugzeuge. Älteste Verbandsführer, die so 

selten geworden sind, alte Hasen sind heute mit dabei. Mich 

stimmt es traurig. Abends wird es dann dem Reichsmarschall 

und dem Obersten Befehlshaber als grosser Erfolg gemeldet. Ist 

es Absicht oder übertriebener persönlicher Ehrgeiz? 

Der Adjutant kommt und sagt zu mir: 

«Oberst von Below hat gerade angerufen, ob Sie nicht zum Kaf- 

feetrinken kommen wollen?» 

«Aber kann ich mich in dieser Zeit nicht gerade beim Reichs- 

marschall melden?» 

«Vorläufig ist der Reichsmarschall noch nicht da, und Ihrem kur-

zen Besuch bei Oberst von Below steht nichts im Weg.» 

Ich überlege, ob ich mich umziehen soll, aber lasse es dann, weil 

ich das letzte ganz saubere Hemd für die Meldung beim Reichs- 

marschall aufheben möchte. 

Jetzt geht es mit dem Wagen längere Zeit durch Hochwald, und 

dann befinden wir uns in einer Holzhaus- und Barackenstadt, 
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dem Führerhauptquartier West. Ich erzähle Oberst von Below 

beim Kaffee von den letzen Ereignissen an der Russlandfront; 

nach zwanzig Minuten steht er auf, kommt gleich wieder und bit- 

tet mich kurz einmal mitzukommen. Völlig ahnungslos folge ich 

ihm durch einige Zimmer, dann öffnet er eine Tür, lässt mich 

vorgehen, und der Führer steht vor mir. Ich denke nur daran, 

dass ich kein frisches Hemd angezogen habe, mehr nicht. Ich er- 

kenne die Umstehenden: den Reichsmarschall, er strahlt – ein 

seltener Fall in letzter Zeit –, Admiral Dönitz, Feldmarschall 

Keitel, den Generalstabschef, Generaloberst Jodi und mehrere 

andere militärische Persönlichkeiten, darunter auch Generale 

der Ostfront. Alle umstehen einen Riesenkartentisch mit der au- 

genblicklichen Frontlage. Sie schauen auf mich, und diese Blicke 

machen mich nervös. Der Führer hat es gemerkt und schaut 

mich eine Zeitlang schweigend an. Dann reicht er mir die Hand 

und spricht sein Lob aus über meinen Einsatz. Er sagt, dass er 

mir hierfür die höchste Tapferkeitsauszeichnung verleiht, das 

Goldene Eichenlaub mit Schwertern und Brillanten zum Ritter- 

kreuz des Eisernen Kreuzes, und dass er mich zum Oberst beför- 

dert. Bis dahin höre ich halb verdutzt zu, als er aber sehr nach- 

drücklich sagt: 

«Mit dem Fliegen ist es jetzt genug. Sie müssen der deutschen 

Jugend und der Erfahrung erhalten bleiben», da werde ich schlag-

artig munter: das heisst also Flugverbot. Lebt wohl, Kameraden! 

 

«Mein Führer, ich nehme die Auszeichnung und Beförderung 

nicht an, wenn ich nicht weiter mit meinem Geschwader fliegen 

darf.» 

Seine Rechte hält noch die meine, er sieht mir noch immer in die 

Augen, mit der Linken übergibt er mir ein schwarzes, mit Samt 

gefüttertes Kästchen, in dem die neue Auszeichnung liegt. Die 

vielen Lichter im Zimmer sprühen aus den Brillanten ein Feuer 

in allen Farben. Nun blickt er sehr ernst, ein leichtes Zucken 

geht über sein Gesicht, dann sagt er: 

«Also fliegen Sie wieder», und lächelt. 

Jetzt schlägt eine warme Welle des Glücks in mir hoch, und ich 
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freue mich. Nachher erzählt mir Oberst von Below, dass ihn und 

die Generalität fast der Schlag getroffen hätte bei meiner Erwi- 

derung; das Wetterleuchten im Gesicht des Führers löse sich 

nicht immer in einem Lächeln auf. Alle gratulieren, der Oberbe- 

fehlshaber der Luftwaffe besonders herzlich, er kneift mich vor 

Freude tüchtig in den Arm. Die Gratulation von Admiral Dönitz 

ist einigermassen bedingt, denn er fügt etwas bissig hinzu: 

«Dass Sie Ihr Weiterfliegen heute wieder beim Führer erzwingen 

konnten, finde ich unsoldatisch. Ich hatte auch gute U-Boot- 

Kommandanten, die aber eines Tages aufhören mussten.» 

Gut, dass er nicht mein Oberbefehlshaber ist! 

Der Führer zieht mich an den Kartentisch und sagt mir, dass die 

Besprechung soeben der Lage bei Budapest gegolten habe; aus 

diesem Abschnitt käme ich ja auch. Er wiederholt noch einmal, 

welche Gründe ihm gemeldet werden für die im Raum Budapest 

nicht gerade günstig verlaufenden Operationen, die bis jetzt 

noch keine Vereinigung mit der eingeschlossenen Stadt errei- 

chen konnten. Es wurden Wetter-, Transport- und andere 

Schwierigkeiten angeführt, nicht aber die Fehler, die wir täglich 

bei unseren Einsätzen sehen, die Aufteilung innerhalb der Pan- 

zerdivisionen und der geländemässig ungünstig gewählte Einsatz 

für die Panzer und auch die Infanterie. Ich äusserte meine An- 

sicht, die auf jahrelanger Ostfronterfahrung und auf der Tatsa- 

che fusst, dass ich bei diesen Kampfhandlungen bis zu acht Stun- 

den am Tage meist im Tiefflug über diesen Abschnitt flog. Schwei-

gend hören alle zu. Nach einer kurzen Pause sagt der Führer mit 

einem Blick auf die Umstehenden: 

«Sehen Sie, so werde ich belogen – wer weiss, wie lange schon?» 

Keinem macht er einen Vorwurf, obwohl er die wahren Verhält- 

nisse nun kennt, aber man merkt ihm an, er trägt es schwer. An- 

hand der Karte zeigt er, dass er umgruppieren möchte, um aufs 

neue zu versuchen, Budapest zu besetzen. Er fragt mich, wo es 

für die Panzerverbände günstiges Gelände zum Angriff gebe. 

Ich äussere meine Meinung. Diese Operation hat später Erfolg, 

und die Angriffsgruppe erreicht die Spitzen der Verteidiger von 

Budapest, die einen Ausfall unternehmen. 
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Nach der Besprechung geht er mit mir in sein angrenzendes Pri- 

vatzimmer, es ist geschmackvoll und zweckdienlich einfach ein- 

gerichtet. Ich wünschte, meine Kameraden könnten dabei sein 

und diese Stunden miterleben, denn auch wegen ihrer Leistun- 

gen bin ich hier. Der Führer bedient mich, und wir unterhalten 

uns über vieles. Er fragt, wie es meiner Frau geht, dem Buben, 

meinen Eltern und Geschwistern. Nachdem er sich eingehend 

nach meinen persönlichen Dingen erkundigt hat, fängt er an, 

über Umrüstungsvorschläge zu sprechen. Erklärlicherweise be- 

ginnt er mit der Luftwaffe und besonders mit Verbesserungen an 

den von uns benutzten Maschinen. Er fragt mich, ob ich es noch 

für möglich halte, mit der langsamen Ju 87 weiterzufliegen, wo 

doch die Feindjäger um bis zu vierhundert Stundenkilometer 

schneller seien als wir. Anhand von einigen Skizzenzeichnungen 

und Kalkulationen zeigt er mir, dass ein einziehbares Fahrwerk 

die Ju 87 bestenfalls um sechzig Stundenkilometer schneller ma- 

chen könnte, dafür aber die Sturzkampfeigenschaften benach- 

teiligt würden. In allen diesen Dingen erkundigt er sich immer 

nach meinen Ansichten. Er bespricht die kleinsten Einzelheiten 

auf waffentechnischem, physikalischem oder chemischem Ge- 

biet mit einer Leichtigkeit, die auch mich als kritischen Beob- 

achter auf diesem Gebiet beeindruckt. Er erzählt mir auch, dass 

er erproben lassen will, ob es nicht möglich wäre, statt der zwei 

3,7-Zentimeter-Kanonen vier 3-Zentimeter-Kanonen in die Flä- 

chen hineinzubauen. Die ärodynamischen Eigenschaften unse- 

res Panzerbekämpfungsflugzeuges würden dadurch weitestge- 

hend verbessert; die Munition natürlich mit der gleichen Wolf- 

ramkernzusammenstellung, wodurch die Waffenwirkung des 

Ganzen sicher noch grösser werden würde. 

Nachdem er ausführliche Verbesserungen auf den anderen Sek- 

toren, wie Artillerie, Infanteriewaffen, U-Boote, alles mit den glei-

chen erstaunlichen Kenntnissen erläutert hat, erklärt er, dass er 

die Urkunde von meiner letzten Auszeichnung nach seinen per-

sönlichen Angaben anfertigen lässt. 

Wir mögen eineinhalb Stunden geplaudert haben, als eine Or- 

donnanz meldet, dass «der Film vorführklar ist». Jede neue Wo- 
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chenschau wird ihm zunächst vorgeführt und von ihm begutach- 

tet. Der Zufall will es – wir sind nun eine Treppe tiefer gegangen 

und sitzen in einem Film-Vorführraum –, dass die erste Aufnah- 

meserie gerade eine Episode aus meinem Gefechtsstand in 

Stuhlweissenburg zeigt mit anschliessendem Start meiner Stukas 

und darauffolgenden Panzerabschüssen von mir, im Raum west- 

lich von Budapest. Nach der Filmvorführung melde ich mich 

beim Obersten Befehlshaber ab. Oberst von Below übergibt mir 

noch die Urkunden vom Ritterkreuz, dem Eichenlaub, den 

Schwertern und den Brillanten, sie lagerten bisher in der Reichs- 

kanzlei. Jede einzelne wiegt mehrere Kilogramm, besonders die 

beiden letzten sind mit Goldrahmen verziert und stellen ausser 

dem hohen ideellen noch einen sachlichen Wert dar. Ich fahre zu 

Görings Hauptquartier. Der Reichsmarschall drückt mir seine 

Freude aus, die umso grösser ist, als er aufgrund der Ereignisse 

einen schweren Stand hat. Fast alles wird erschwert durch die 

feindliche Luftüberlegenheit oder sogar unmöglich gemacht, 

wer aber müsste das verhindern? Dass nun ein Mann von ihm den 

Führer veranlasst, eine neue deutsche Tapferkeitsauszeichnung 

zu schaffen, das ist die grosse Freude und sein Stolz. Spitzbübisch 

sagt er mir und zieht mich etwas beiseite: 

«Sehen Sie, wie neidisch die anderen auf mich sind und wie 

schwierig meine Gesamtsituation ist? Der Führer hat in einer 

Lagebesprechung geäussert, für Sie schaffe er jetzt eine neue ein- 

malige Auszeichnung, weil Ihre Leistung einmalig ist. Darauf 

haben die Vertreter der anderen Wehrmachtsteile eingewandt, 

es sei ein Soldat der Luftwaffe, deren Probleme gerade so viel 

Kopfzerbrechen machten; ob es nicht wenigstens theoretisch 

auch für einen Angehörigen einer anderen Waffengattung mög- 

lich sein sollte, diese Auszeichnung zu erlangen? So sehen Sie, in 

welcher Lage ich mich den anderen gegenüber befinde.» 

Er fährt dann fort, dass er um alles in der Welt nicht geglaubt ha- 

be, dass ich den Führer nochmals würde umstimmen können, 

wieder fliegen zu dürfen. Wo dieser es erlaubt habe, könnte er es 

nicht erneut verbieten. Wie schon mehrfach, bittet er mich, die 

Stellung des Generals der Schlachtflieger anzunehmen. Mit der 
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eben erreichten Zusage vom Führer aber glaubt er sicher heute 

selbst nicht an seinen Erfolg. 

Abends sitze ich im Sonderzug nach Berlin, wo meine Maschine 

steht, die mich zu meinen Kameraden an die Front bringen wird. 

In Berlin bin ich nur wenige Stunden, aber sie genügen, um eine 

Unmenge «goldene Eichenlaub-Neugierige» anzulocken, da es 

durch Presse und Rundfunk bereits bekannt ist. Am Abend tref- 

fe ich Ritter von Halt, den derzeitigen Führer des deutschen 

Sports. Er teilt mir mit, dass es ihm nach langen Bemühungen ge- 

lungen ist, Hitler davon zu überzeugen, dass ich nach dem Kriege 

das Amt des Reichssportführers übernehmen soll. Wenn die 

Kriegserfahrung schriftlich niedergelegt sei und sich ein anderer 

in mein augenblickliches Gebiet eingearbeitet habe, soll es Tat- 

sache werden. 

Zurück fliege ich über Görlitz, bei meiner Familie vorbei, und 

starte noch am selben Tag wieder Richtung Ungarn, da die Mel- 

dungen aus diesem Frontgebiet sehr ernst sind. Bei meinem Ein- 

treffen ist das Geschwader angetreten, um durch den ältesten 

Gruppenkommandeur zur neuerlichen Auszeichnung und Be- 

förderung zu gratulieren. Dann geht es sofort wieder in die Ma- 

schine zum Einsatz im Raum Budapest. 

«Wenn die russische Flak wüsste, wieviel Gold und Brillanten bei 

ihnen vorbeifliegt, würde sie sicher besser schiessen und sich 

mehr Mühe geben!» meint einer vom Bodenpersonal scherzend. 

In diesen Tagen ruft mich auch noch eine Aufforderung von dem 

Staatsführer des Nationalen Ungarn, Salaszy, in dessen Haupt- 

quartier südlich Sopron. Der Luftwaffenbefehlshaber Ungarn, 

General Fütterer, und Fridolin begleiten mich. Als Anerken- 

nung für den Einsatz in Ungarn gegen den Bolschewismus ver- 

leiht mir Salaszy den höchsten ungarischen Orden, die Tapfer- 

keitsmedaille. Bisher wurde sie nur an sieben Ungarn verliehen. 

Ich bin der achte Träger und einzige Ausländer. Das damit ver- 

bundene Rittergut macht mir noch keine Sorgen. Es soll nach dem 

Krieg geregelt werden und wird sicher ein «Geschwader-Ausflugs-

ort». 

Kurz vor Mitte des Monats Januar erreichen uns Alarmnach- 
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richten: die Sowjets sind aus dem Baranow-Brückenkopf heraus 

zum Angriff angetreten und schon weit in Richtung Schlesien 

durchgestossen. Schlesien ist meine Heimat. Ich bitte um soforti- 

ge Verlegung meines Geschwaders in diesen Raum. Der endgül- 

tige Befehl lässt bis zum 15. Januar auf sich warten. Mein Ge- 

schwader soll bis auf die I. Gruppe sofort nach Udetfeld in Ober- 

schlesien verlegen. Da es an Transportmaschinen mangelt, neh- 

men wir in unseren Ju 87 den ersten Wart und das Waffenperso- 

nal mit, um sofort beim Eintreffen einsatzbereit zu sein. In Öl- 

mütz machen wir eine Zwischenlandung, um zu tanken; in der 

Höhe Wiens gibt der Staffelkapitän der Panzerstaffel, Leutnant 

Korol, durch: 

«Ich muss landen ... wegen Motorschaden!» 

Es ärgert mich, nicht so sehr, weil ich annehme, dass die in Wien 

befindliche Braut dem Rütteln des Motors etwas nachgeholfen 

hat, sondern weil er in seiner Maschine den Einsatzbearbeiter, 

Leutnant Weissbach, mitgenommen hat. Weissbach wird somit 

nicht auf dem neuen Platz sofort mit mir eintreffen, und so wird 

das unangenehme Telefon mir wieder zur Last fallen! 

Über die heimatlichen, schneebedeckten Sudeten geht es dem 

Zielhafen entgegen. Wer hätte gedacht, dass ich über diesem Ge- 

biet noch einmal Einsatz fliegen würde? Als wir in der weiten 

Steppe Russlands waren – zweitausend Kilometer von der Hei- 

mat – und die ersten Absetzbewegungen erforderlich wurden, 

scherzten wir: 

«Wenn das so weitergeht, fliegen wir bald von Krakau aus.» 

Diese Stadt galt als typische Etappenstadt mit allen dazugehöri- 

gen Begleiterscheinungen und besass in manchen Kreisen eine 

gewisse Anziehungskraft – wenigstens für ein paar Tage. Nun ist 

es tatsächlich soweit, sogar noch schlimmer. Krakau liegt jetzt 

schon weit in der russischen Etappe. 

Wir landen in Udetfeld. Von der hier eingesetzten Fliegerdivi- 

sion erfahre ich nicht viel, die Lage ist verworren, da die Verbin- 

dung zu Einheiten vom grösstenteils unterbrochen ist. Vierzig 

Kilometer ostwärts Tschenstochau sollen schon die russischen 

Panzer anrollen. Sicher ist nichts, wie immer bei solcher verwor- 
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renen Lage. Die Panzer-Feuerwehr aus diesem Raum, die 16. 

und 17. Panzerdivision, ist derzeit abgeschnitten und kämpft 

verzweifelt um ihre eigene Existenz, ohne den anderen Divisio- 

nen helfen zu können. Die anstürmenden roten Massen sollen 

wieder gewaltig sein, sie führen über Nacht bis in die Bereitstel- 

lung der 16. und 17. Panzerdivision hinein. Bei jedem Angriff 

aus der Luft wird daher grösste Vorsicht geboten sein; nicht jede 

Einheit weit hinter der russischen Spitze braucht Feind zu sein. 

Eigene Einheiten können sich durchaus von hierzurückschlagen 

wollen. Ich gebe an alle daher den Befehl, vor jedem Angriff 

sich im Tiefflug zu überzeugen, ob es wirklich Sowjets sind. Ich 

schaue auf die Benzinuhr, die Tankwagen sind noch nicht in 

Sicht, munitioniert hatten wir schon in Ungarn. Für einen kur- 

zen Einsatz wird es noch reichen. Zwanzig Minuten nach der 

Landung in Udetfeld starten wir zum ersten Feindflug in diesem 

Raum. Da ist auch schon Tschenstochau; ich will mir die Strasse, 

die nach Osten führt, suchen, um die angegebenen Panzer zu fin- 

den. Tief geht es über die Häuser der Stadt. Aber was ist los? In 

der Hauptstrasse fährt ein Panzer, da ein zweiter, ein dritter; fast 

sieht es aus wie T 34, aber das ist doch nicht möglich. Sicher sind 

es Panzer der 16. und 17. Panzerdivision. Ich kurve noch einmal, 

jetzt ist kein Irrtum mehr möglich, es sind T 34 mit aufgesesse- 

nen Schützen, Iwans, das ist ganz sicher. Ehemalige Beutepan- 

zer, die teilweise mit eingesetzt werden, können es auch nicht 

sein, sie würden sich kenntlich machen mit Signalmunition oder 

Hoheitsabzeichen. Der letzte Zweifel vergeht als ich sehe, dass 

die Begleitschützen auf uns schiessen. Ich gebe den Angriffsbe- 

fehl. Bomben dürfen innerhalb der Stadt nicht geworfen wer- 

den, es ist damit zu rechnen, dass die gesamte Bevölkerung noch 

da ist, weil sie überrascht wurde und keine Fluchtmöglichkeit 

mehr hatte. Die hohen Strassenzüge und grossen Häuser mit An- 

tennen und anderen Hindernissen machen Tiefangriffe mit den 

Kanonenmaschinen sehr schwierig. Mehrere der T 34 fahren un- 

unterbrochen im Kreis um Häuserblocks, so dass man sie schon 

im Anflug aus den Augen verliert. Drei im Stadtzentrum schiesse 

ich ab. Irgendwo müssen die Panzer ja herkommen. Allein sind 
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die ersten sicher nicht hier. Wir fliegen weiter nach Osten. Hier 

verlaufen eine Bahnstrecke und eine Strasse. Nur wenige Kilo- 

meter von der Stadt rollen die nächsten, ihnen folgen schon 

Lastwagen mit Infanterie, Nachschub und Flugzeugabwehrge- 

schützen. Hier im offenen Gelände sind wir in unserem Element 

und bereiten den Panzern eine unangenehme Überraschung. 

Langsam wird es dunkel, wir drehen um zu unserem Einsatz- 

platz. Acht Panzer brennen. Wir haben keine Munition mehr. 

Leicht haben wir unsere Aufgabe nie genommen, aber vielleicht 

lag bei der ganzen Panzerjägerei immer noch eine gewisse sport- 

liche Note darin; ich fühle, das ist jetzt vorbei! Wenn ich keine 

Munition mehr habe und noch Panzer sehe, möchte ich diese am 

liebsten mit dem Flugzeug rammen. Eine grenzenlose Wut packt 

mich, wenn ich daran denke, dass diese Steppenhorden nun in 

das Herz Europas vorstossen. Wird jemand sie je wieder daraus 

vertreiben können? Sie haben mächtige Bundesgenossen, die sie 

heute mit Material und der Errichtung der zweiten Front unter- 

stützen. Ob es wohl so viel ausgleichende Gerechtigkeit gibt, 

dass sich das noch einmal furchtbar rächen wird? 

Von früh bis spät fliegen wir, ohne Rücksicht auf Verluste, Ab- 

wehr und schlechte Wetterlagen nicht achtend; wir befinden uns 

in einem heiligen Krieg. Zwischen den Einsätzen und auch 

abends wird nicht mehr viel gesprochen. Jeder meiner Soldaten 

tut still in sich gekehrt seine Pflicht bis zur Selbstaufgabe. Offi- 

zier und Mann fühlen sich als lebendige Einheit im Geist der Ka- 

meradschaft und nicht der Rang- und Klassenunterschiede; so 

war es stets bei uns. 

In diesen Tagen ruft ein Funkgespräch der höchsten Dringlich- 

keitsstufe vom Reichsmarschall mich sofort nach Karinhall; kei- 

nesfalls darf ich noch fliegen, es sei «Führerbefehl». Ich fiebere 

vor Erregung, bei dieser Lage einen Tag nicht fliegen und nach 

Berlin zu gehen! Unmöglich, ich tue es nicht! In diesem Augen- 

blick fühle ich mich nur mir selbst verantwortlich. Zwischen zwei 

Einsätzen telefoniere ich mit Berlin und will den Reichsmar- 
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schall bitten, mir eine Frist zu bewilligen bis nach den jetzigen 

Krisentagen. Auf die letzte Fluggenehmigung vom Führer mich 

stützend, muss ich auch das Weiterfliegen erreichen, ich kann 

nicht zuschauen, es ist unmöglich. Der Reichsmarschall ist nicht 

da, ich versuche, den Generalstabschef zu erreichen, sie sind alle 

in der Lagebesprechung beim Führer und so nicht erreichbar. 

Der Grund ist dringend, vor meiner wissentlichen Befehlsüber- 

tragung will ich alles versucht haben. Als letzte Möglichkeit rufe 

ich den Führer an. Die Telefonvermittlung im Führerhauptquar- 

tier hat anscheinend nicht recht verstanden, mit wem sie weiter- 

verbinden soll, und nimmt wohl an, es handle sich um einen Ge- 

neral. Als ich sage, ich möchte mit dem Führer verbunden wer- 

den, ertönt es: 

«Welchen Dienstgrad?» 

«Gefreiter», antworte ich. Jemand lacht verständnisvoll auf da hin-

ten am Draht und verbindet. Am Apparat ist Oberst von Below. 

 

«Was Sie wollen, weiss ich, machen Sie den Führer nicht böse, 

hat es Ihnen der Reichsmarschall nicht gesagt?» 

Ich erkläre ihm, dass ich deswegen gerade anrufe, und schildere 

die Dringlichkeit der augenblicklichen Lage. Es hilft nichts. Er 

rät mir auf jeden Fall nach Berlin zu kommen und mit dem 

Reichsmarschall zu sprechen, er habe neue Anweisungen für 

mich. Wütend, weil ich im Augenblick nicht weiss, wie ich dage- 

gen an kann, hänge ich auf. Schweigen auf meinem Gefechts- 

stand. Sie alle wissen, wenn ein Punkt an innerer Erregung bei 

mir erreicht ist, dann ist es besser, ihn schweigend allein abklin- 

gen zu lassen. 

Morgen sollen wir nach Klein-Eiche verlegen. Ich kenne diese 

Gegend gut, ganz in der Nähe ist unser «Panzerbekannter» Graf 

Strachwitz zu Hause. Den Verlegungstag kann ich noch am be- 

sten verschmerzen, darum fliege ich nach Berlin zum Reichs- 

marschall. In Karinhall empfängt er mich, er macht einen etwas 

verärgerten, frostigen Eindruck. Wir unterhalten uns auf einem 

kurzen Spaziergang in seinem Forst. Er beginnt gleich mit 

schwersten Geschützen: 
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«Ich war vor Tagen beim Führer Ihretwegen, und er hat folgen- 

des geäussert: Wenn Rudel da ist, bringe ich es nicht übers Herz, 

ihm zu sagen, dass er nicht mehr fliegen darf, ich kann’s einfach 

nicht. Aber wozu sind Sie Oberbefehlshaber der Luftwaffe? Sie 

können es ihm sagen, ich nicht. So gern, wie ich Rudel bei mir 

habe, will ich ihn erst wiedersehen, wenn er sich damit abgefun- 

den hat. Das hat der Führer gesagt, und hiermit sage ich es Ihnen 

und will auch nicht mehr, dass darüber noch weiter debattiert 

wird; ich kenne Ihre Einwände und Begründungen zur Genüge.» 

 

Ich bin zunächst wie erschlagen, melde mich ab und fliege zu- 

rück nach Klein-Eiche. Im Flug befassen sich meine Gedanken 

mit den letzten Stunden. Ich weiss, dass ich nun gegen den Befehl 

handeln muss – ich fühle mich der Heimat, der deutschen Erde 

verpflichtet, meine Erfahrungen durch persönlichen Einsatz mit 

in die Waagschale zu werfen; ich käme mir sonst schlecht vor. 

Ich fliege weiter, was auch kommen mag. 

In meiner Abwesenheit fliegt das Geschwader Einsatz. Leut- 

nant Weissbach hat Flugverbot von mir, ich brauche ihn als Ein- 

satzbearbeiter, er fliegt mit dem Ritterkreuzträger Oberfeldwe- 

bel Ludwig, der ein hervorragender Schütze in der Panzerjagd 

ist. Beide fallen in diesem Einsatz. Wir verlieren wertvolle Ka- 

meraden in ihnen. Die Tage verlangen jetzt alles von uns. Die 

Einsätze strengen mich wesentlich mehr an als vorher wegen der 

seelischen Belastung, gegen den Befehl der obersten Führung zu 

handeln. Sollte etwas passieren, so wird man mir die militärische 

Ehre versagen und anderes mehr, so geht es mir oft durch den 

Sinn. Aber ich kann nicht anders; ich fliege von früh bis spät. Al- 

le Offiziere sind angewiesen, «dass ich nicht fliege», sondern im- 

mer gerade «mal rausgegangen» bin, wenn ich gesucht werde. 

Bei den Tagesabschussmeldungen, die abends ans Fliegerkorps 

und an die Luftflotte gehen, sind die einzelnen Erfolge stets auf- 

geführt, so die Panzerabschüsse mit den Schützen. Seitdem das 

neue Flugverbot in Kraft ist, werden meine Abschüsse nicht 

mehr gemeldet, sondern gehen auf Konto «Gesamtgeschwa- 
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der». Früher waren unter dieser Rubrik Abschüsse gemeldet, 

wo zwei Schützen auf einen Panzer geschossen hatten. Um Dop- 

pelmeldungen zu vermeiden, ging er dann auf Konto: «Schütze 

nicht einwandfrei feststellbar – Gesamtgeschwadererfolg.»  

In letzter Zeit haben wir dauernd Nachfragen von oben, wir hätten 

doch früher immer feststellen können, wer die Panzer abschösse, 

warum jetzt das grosse «Allgemeinkonto»? Wir reden uns zu- 

nächst damit heraus, dass wir sagen, «wenn jetzt einer einen Pan- 

zer sieht, stürzt sich alles gleich drauf, keiner lässt sich davon ab- 

halten». Als ich einmal gerade im Einsatz bin, kommt ein Spion 

in Person eines Offiziers von der Luftflotte und presst meinen 

Einsatzbearbeiter aus, was es mit den Panzerabschüssen auf sich 

habe. Auf die Zusicherung, dass er es natürlich ganz für sich be- 

halten werde, gibt mein Offizier das Geheimnis preis. Überdies 

erwischt mich ein General in Grottkau, wohin wir verlegt haben, 

als ich gerade vom Feindflug komme. Meine Beteuerungen «nur 

kurzer Werkstattflug» glaubt er nicht, ist auch nicht nötig, denn 

er meint, «er hätte nichts gesehen». Aber nach oben ist es schnell 

durchgedrungen, das sollte ich gleich erfahren. An einem der 

nächsten Tage erscheinen von mir im Wehrmachtsbericht wie- 

der elf Panzerabschüsse an einem Tage, zugleich ein erneuter 

Funkspruch, wieder nach Karinhall zu kommen. Ich fliege hin, es 

wird eine sehr unangenehme Meldung. Der Reichsmarschall emp-

fängt mich: 

«Der Führer weiss, dass Sie weiterfliegen. Die Quittung dafür ha- 

ben Sie ja gestern im Wehrmachtsbericht gelesen. Er hat mir 

nun noch einmal gesagt, ich soll Sie ermahnen, es endlich einzu- 

stellen. Sie sollen ihn nicht in Verlegenheit bringen, dass er Sie 

wegen Nichtausführung eines Befehls bestrafen müsste; ausser- 

dem weiss er nicht, wie das mit dem Mann zu tun ist, der als ein- 

ziger die höchste deutsche Tapferkeitsauszeichnung trägt. Ich von 

mir aus brauche nichts mehr hinzuzufügen.» 

Ich habe schweigend zugehört. Nach kurzer Information seiner- 

seits über die Lage in Schlesien bin ich entlassen und fliege noch 

am selben Tage zurück. Der Bogen ist wohl nicht mehr weiter zu 

spannen; ich selbst bin mir darüber klar, dass ich weiterfliegen 
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muss, um bei der Lage, in der meine Heimat sich befindet, das 

seelische Gleichgewicht zu behalten. Welche Folgen es auch im- 

mer haben wird, ich fühle mich nur noch mir selbst verantwort- 

lich und fliege weiter. 

Im Industrie- und Waldgebiet von Oberschlesien jagen wir Pan- 

zer, die Tarnung des Feindes ist hier verhältnismässig einfach 

und sein Auffinden für uns schwierig. Zwischen den Schloten 

der oberschlesischen Industriestädte erscheinen unsere Ju 87 

zum Angriff. Bei Kiefernstädtel treffen wir nach längerer Zeit 

wieder einmal auf eigene Sturmgeschütze und helfen ihnen, die 

zahlenmässig vielfach überlegenen Sowjets und ihre T 34 abzu- 

schiessen. Langsam baut sich die neue Front an der Oder auf. 

Aus dem Nichts eine neue Front aufzubauen, das kann eben nur 

Feldmarschall Schörner! Oft sehen wir ihn nun bei mir auf dem 

Gefechtsstand zu gemeinsamen Besprechungen der augenblick- 

lichen Lage und der möglichen Operationen, besonders unsere 

Aufklärungsergebnisse sind für ihn von grösster Wichtigkeit. In 

diesen Tagen bleibt die Besatzung Major Lau weg, durch Erdab- 

wehr getroffen, muss er im Raum Gross-Wartenberg notlanden 

und gerät hier in russische Gefangenschaft. Er landet direkt zwi- 

schen sowjetischen Soldaten; ein Landeversuch daneben ist aus- 

geschlossen. 

Die Oderfront stabilisiert sich langsam ein wenig. Ich bekomme 

einen telefonischen Befehl, sofort mit meinen Geschwader nach 

Märkisch-Friedland in Pommern und mit der II. Gruppe nach 

Frankfurt zu verlegen, die Lage hier sei noch gefährlicher als bei 

uns in Schlesien. Dichtes Schneetreiben verhindert die Verle- 

gung im geschlossenen Verband; jeweils zu dreien startend, ver- 

suchen wir über Frankfurt Märkisch-Friedland zu erreichen. 

Einige Maschinen landen auf den Zwischenhäfen Sagan und So- 

rau; es ist allerschlechtestes Wetter. In Frankfurt wartet man 

schon auf meine Landung, ich soll sofort Grottkau anrufen, mei- 

nen alten Gefechtsstand. Als die Verbindung hergestellt ist, hö- 

re ich, dass kurz nach meinem Abflug Feldmarschall Schörner 

auf den Gefechtsstand kam, mächtig tobte, mit der Faust auf den 
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Tisch schlug, und fragte, wer den Befehl gegeben habe, dass ich 

wegginge aus seinem Abschnitt. Mein augenblicklicher Einsatz- 

bearbeiter, Hauptmann Niermann, sagt ihm, dass der Befehl vom 

Fliegerkorps und der Luftflotte gekommen sei. 

«Was heisst Fliegerkorps und Luftflotte, alles Firmenschilder; 

ich will wissen, wer Rudel hier weggeholt hat. Rufen Sie ihn in 

Frankfurt an, er soll warten, ich beantrage Führerentscheidung, 

er muss unbedingt hierbleiben. Soll ich nur mit Pampelmüsern 

die Front halten?» 

Alles das erfahre ich am Telefon. Wenn ich noch nach Märkisch- 

Friedland kommen will vor Dunkelheit, muss ich mich beeilen. 

Ich rufe im Führerhauptquartier an, ob ich nun nach Norden 

oder zurück nach Schlesien solle. Im ersten Falle muss Feldmar- 

schall Schörner meine augenblicklich von ihm festgehaltenen 

Teile in Grottkau loslassen, damit ich hier oben fliegen kann und 

mir kein Personal und Gerät fehlt. Mir wird mitgeteilt, dass die 

Entscheidung soeben gefallen sei und ich nun endgültig nach 

Norden verlegen solle, da die Lage im Frontabschnitt des 

Reichsführers-SS Himmler, den dieser seit Kurzem befehligt, 

tatsächlich noch gefährlicher sei. In dichtem Schneetreiben lan- 

de ich mit zunächst wenigen Maschinen bei völliger Dunkelheit 

in Märkisch-Friedland; die anderen werden morgen eintreffen, 

die zweite Gruppe wird von Frankfurt aus eingesetzt werden. 

Nachdem notdürftig Quartiere gefunden sind, rufe ich Himmler 

an in der Ordensburg Krössinsee, um meine Anwesenheit in sei- 

nem Abschnitt zu melden. Er freut sich, dass ich da bin und er 

den Zweikampf mit Feldmarschall Schörner gewonnen hat. Er 

fragt mich, was ich jetzt augenblicklich machen wolle. Es ist 

23.00 Uhr, und so antworte ich: schlafen – denn morgen früh 

wolle ich mir gleich die Gesamtlage in diesem Abschnitt an- 

schauen. Er ist damit nicht einverstanden: 

«Ich kann auch nicht schlafen!» 

Ich sage ihm, er brauche morgen ja auch nicht zu fliegen, und das 

Schlafen sei bei meiner ununterbrochenen Fliegerei unerlässlich. 

Nach längerem Hin und Her kündigt er mir seinen Wagen an, 

der mich so schnell wie möglich abholen soll. Es fehlen mir so- 
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wieso der Sprit und Munition, und die Einweisung in den neuen 

Abschnitt durch den Befehlshaber kann viele organisatorische 

Fragen zumindest erleichtern. Im tiefen Schnee bleiben wir auf 

der Fahrt zur Ordensburg stecken; um 2.00 Uhr morgens bin ich 

endlich dort. Ich bin zunächst bei seinem Chef des Stabes, mit 

dem ich mich längere Zeit über die Lage und allgemeine Dinge 

unterhalte. Besonders will ich von ihm hören, wie sich Himmler 

mit seiner neuen Aufgabe abfindet, ihm fehlt doch die nötige 

Ausbildung und Erfahrung dafür. Der Stabschef stammt vom 

Heer, nicht aus den Verbänden der Waffen-SS. Er sagt, die Zu- 

sammenarbeit mit Himmler sei angenehm, weil er nicht starr- 

köpfig sei oder aufgrund seiner gewissen Machtstellung alles 

besser wissen wolle, sondern sich den Vorschlägen der Fachleu- 

te seines Stabes anschlösse und lediglich dann hinter die Ausfüh- 

rung und all die nötigen Dinge dafür seine Autorität stelle. Da- 

mit gehe es dann gut. 

«Nur eines wird Ihnen auffallen. Sie werden immer das Gefühl 

haben, Himmler sagt nie das, was er wirklich denkt.» 

Kurze Zeit darauf spreche ich mit Himmler über die Lage und 

meine Aufgabe in diesem Abschnitt. Es sieht trübe aus, das stelle 

ich bald fest. Die Sowjets sind beiderseits Schneidemühl vor- 

beigestossen und im Vordringen nach Vorpommern und der 

Oder, teils durchs Netzetal, teils nördlich und südlich davon. An 

eigenen Verbänden ist nicht viel im Raum, was man als kampf- 

kräftig bezeichnen kann. Eine Kampfgruppe ist in der Umge- 

bung von Märkisch-Friedland in Aufstellung begriffen, sie soll 

den durchgestossenen Feind bekämpfen und sein weiteres Vor- 

dringen auf die Oder verhindern. Inwieweit sich eigene Einhei- 

ten aus dem Raum Posen – Graudenz zurückkämpfen werden, 

ist noch nicht abzusehen; auf jeden Fall würden sie auch dann 

nicht sofort ihre volle Kampfkraft wieder besitzen. Die Aufklä- 

rung lässt im Augenblick zu wünschen übrig, so dass man noch 

keinen umfassenden Überblick gewonnen hat. Das wird also 

eine unserer Aufgaben sein. Darüber hinaus die Bekämpfung 

dieses festgestellten Feindes, hauptsächlich der motorisierten 

Panzerkräfte. Ich trage meine Bomben-, Benzin- und Muni- 
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tionswünsche vor, ohne deren Berücksichtigung ich in wenigen 

Tagen nicht mehr einsatzbereit sein werde. Er verspricht mir, in 

seinem eigenen Interesse für alles mit Nachdruck zu sorgen. Ich 

erkläre ihm, welche Möglichkeiten ich für meinen Einsatz auf- 

grund der geschilderten Umstände hier sehe. 

Um 4.30 Uhr morgens verlasse ich die Ordensburg Krössinsee 

und weiss, dass ich in zwei Stunden bereits über diesem Abschnitt 

fliegen werde. Nun starten den ganzen Tag über ununterbro- 

chen die Stukas mit dem Zeichen des Deutschritterordens. Wie 

vor sechshundert Jahren, so gilt es auch jetzt dem Kampf gegen 

den Osten. Es herrscht grosse Kälte, auf dem Platz liegt bis zu 

vierzig Zentimeter Pulverschnee, beim Start weht unseren Pan- 

zermaschinen dieser Schneestaub zwischen die Schlossteile der 

Kanonen, und in der Luft vereist dieser Staub sofort. Nach 

einem oder zwei Schüssen heisst das: Hemmungen am Ziel; ich 

zittere vor Erregung. Da fahren in unserer Heimat die russi- 

schen Panzerkolonnen, und wir fliegen bei teils sehr starker Ab- 

wehr ran, und es kommt nichts aus den Kanonen. Draufschmeis-

sen möchte man sich vor Wut auf die Panzer. Anflug auf Anflug 

mit neuen Versuchen – vergeblich! Bei Schamikau, bei Filehne, 

an vielen Stellen geht es uns so; die T 34 brausen Richtung Westen. 

Manchmal genügt der eine Schuss, um einen Panzer zur Ex- 

plosion zu bringen, öfter aber nicht. Wertvollste Tage sind ver- 

gangen, dann bekomme ich endlich Arbeitskräfte, genug, um 

eine annähernd schneefreie Startbahn zu schaffen. Die Panzer- 

mengen sind unheimlich; wir fliegen nach allen Richtungen, der 

Tag müsste dreimal so lang sein. Die Zusammenarbeit mit der ei- 

genen Kampfgruppe in diesem Raum ist gut. Auf jede neue Auf- 

klärungsmeldung von uns – «der vorderste Feind steht da und 

da» – können sie reagieren. Ostwärts Deutsch-Krone können 

wir mit ihnen zusammen den Sowjets erhebliche Verluste zufü- 

gen, ebenso südlich davon bei Schoppe und in den angrenzenden 

Waldgebieten. Die Panzer fahren, sofern sie in Ortschaften 

sind, meistens in die Wohnhäuser hinein und versuchen sich dar- 

in zu verstecken; dann erkennt man sie nur daran, dass vom aus 

dem Haus eine lange Stange ragt; es ist das Geschützrohr. Hin- 
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ten ist das Haus offen. In diesen Häusern werden keine Deut- 

schen mehr wohnen. Wir schiessen von hinten in den Motor, eine 

andere Angriffsart kommt hier nicht in Frage, die Panzer bren- 

nen, und dann fliegen sie mit den Häuserruinen in die Luft. 

Wenn die Besatzung noch intakt ist, versucht sie manchmal 

brennend herauszufahren in neue Deckung, dann ist sie aber 

erst recht verloren, da der Panzer dann auch an allen verwund- 

baren Stellen Angriffsmöglichkeiten bietet. Mit Bombenma- 

schinen greife ich in Ortschaften nie an, auch wenn es militärisch 

angebracht wäre, ich schaudere vor dem Gedanken, durch unsre 

eigenen Bomben deutsche Bevölkerung zu treffen; sie ist sowie- 

so schon dem russischen Terror ausgesetzt. 

Fliegen und kämpfen über unserer eigenen Heimat ist fürchter- 

lich, besonders dann, wenn man sieht, dass unendlich grosse Ma- 

terial- und Menschenmassen sich wie ein Hochwasser über unser 

Land ergiessen. Wir sind wie ein Stein, etwas halten wir auf, aber 

nicht alles. Um Deutschland, um ganz Europa, treibt der Teufel 

jetzt sein Spiel. Wertvollste Kräfte verbluten, die letzte Bastion 

der Welt gegen das rote Asien bröckelt ab. Von dieser Erkennt- 

nis sind wir abends mehr erschöpft als von den pausenlosen Ein- 

sätzen des Tages. Das Aufbäumen gegen das Schicksal und der 

Wille «es darf nicht sein» halten uns aufrecht. Ich möchte mir 

selbst nie den Vorwurf machen müssen, nicht bis zur letzten 

Stunde alles getan zu haben, um dieses entsetzlich drohende Ge- 

spenst mit aller Kraft zu bekämpfen. 

Südlich unseres Abschnittes sieht es schlechter aus; Frankfurt an 

der Oder ist in Gefahr. So erreicht uns über Nacht der Verlege- 

befehl nach Fürstenwalde, von wo aus dieser Abschnitt besser 

erreichbar ist. Wenige Stunden später fliegen wir in den Einsatz- 

raum Frankfurt-Küstrin. Die Sowjets stehen mit ihren Angriffs- 

spitzen auf der anderen Oderseite, am Stadtrand von Frankfurt. 

Weiter nördlich ist Küstrin eingeschlossen, und der Feind ver- 

sucht bei Görlitz-Reitwein sofort einen Brückenkopf über das 

Eis der Oder auf der Westseite zu bilden. 

Eines Tages kämpfen wir ostwärts Frankfurt über historischem 

Boden, wie dreihundert Jahre vor uns der preussische Reiterge- 
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Anlässlich des 2’000. Feindflu-

ges wurde Major Rudel am 

3.6.1944 mit dem Flugzeugfüh-

rerabzeichen in Gold mit Bril-

lanten und der Frontflugspange 

in Gold mit Brillanten und An-

hänger ausgezeichnet. 



Mit dem Geschwader-T.O. Hauptmann Katzschern in Husi, 1944 



Mit dem rumänischen 

Luftwaffengeneral 

Jounescu in Husi 

Bei Generaloberst 

Schörner in der Nähe 

von Cilesta 



 

Begutachtung eines von Rudel abgeschossenen Panzers 



«Kanonenvogel» Ju 87 mit 3,7-cm-Kanonen 

Ju 87-Bombenmaschine 

 



Waffenwart beim Beladen der Kanonen 

Bruchgelandete Ju 87 



Einsatzbesprechung, 1944 

Vorbereitung zum Feindflug 



Rudel in Ostpommern, 1945 

Ju 87 beim Feindflug 

 



neral Ziethen. Eine kleine deutsche Gruppe ist hiervon sowjeti- 

schen Panzern eingeschlossen, wir greifen die Panzer an; sofern 

sie nicht sofort brennen, versuchen sie über das freie Feld zu 

flüchten. Anflug auf Anflug unserer Maschinen folgt, und die 

Kameraden auf der Erde, die sich schon verloren geglaubt ha- 

ben, springen auf, werfen vor Freude ihre Gewehre und Stahl- 

helme in die Höhe, laufen ohne jede Deckung den Panzern hin- 

terher. Durch unseren Beschuss bleiben alle Panzer liegen. Wir 

in der Luft sind begeistert, dass wir diesmal so augenscheinlich 

unseren Erfolg selbst begutachten können. Nachdem alle Pan- 

zer genommen sind, mache ich eine Abwurfmeldebüchse fertig 

und schicke den Kameraden einen geschriebenen Gruss von mei- 

nem Geschwader und mir. In einigen Metern Höhe kreise ich 

und werfe ihnen die Büchse einschliesslich etwas Schokolade vor 

die Füsse. Wir blicken in dankbare, begeisterte Augen, sie wer- 

den uns für kommende schwere Einsätze Kraft geben, immer 

wieder alles daranzusetzen, um den Kameraden Entlastung zu 

bringen. 

Leider ist es jetzt in den ersten Februartagen sehr kalt, die Oder 

ist an vielen Stellen so festgefroren, dass die Russen den Fluss 

überschreiten können. Zur Stabilisierung legen sie Bretter aufs 

Eis; öfter sehe ich, wie Fahrzeuge darüberfahren. Für Panzer 

scheint es noch nicht stark genug zu sein. Da hier oben die Oder- 

front noch im Aufbau begriffen ist und noch Stellen vorhanden 

sind, wo kein deutscher Soldat steht, gelingt es den Sowjets, 

einige Brückenköpfe zu bilden, so zum Beispiel bei Reitwein. 

Später herangeführte Panzerkräfte finden dann schon starken 

Feind mit schweren Waffen auf dem Westufer vor. Diese Über- 

gangsstellen sind kräftig flakgeschützt, denn vom ersten Tage an 

weiss der Iwan ganz genau, dass wir da sind. Ich habe von oben 

den Auftrag, jeden Tag alle Brücken über die Oder zu zerstören, 

damit Zeit gewonnen wird und Soldaten und Material nach vom 

gebracht werden können. Ich melde, dass die Brückenbekämp- 

fung augenblicklich ziemlich zwecklos sei, weil es fast überall 

möglich ist, die Oder zu überschreiten. Die Bomben sausen 
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durchs Eis, hinterlassen verhältnismässig kleine Löcher, und das 

ist der ganze Erfolg. Ich bin dafür, nur erkannte Feindziele auf 

beiden Flussseiten anzugreifen oder die Übergangsbewegung 

selbst, aber nicht die sogenannten Brücken, die keine sind. Auf 

Luftbildern sieht es nur so aus, es sind die Fuss- und Fahrspuren 

auf dem Eis; sie und die dazwischengelegten Bretter täuschen 

die Brücken vor. Wirft man in die Übergangsspuren Bomben, so 

geht der Iwan auf dem Eis eben darum herum. Dies ist mir vom 

ersten Tage an klar, weil ich im Tiefflug ungezählte Male dar- 

überflog; ausserdem ist es mir nichts Neues, ich kenne es vom 

Don, Donez und Dnjestr und anderen russischen Flüssen. 

Ungeachtet der täglichen Brückenangriffsbefehle greife ich auf 

beiden Ufern wirkliche Ziele an, Panzer, Fahrzeuge und Ge- 

schütze. Eines Tages kommt, von Berlin geschickt, ein General 

zu mir und erklärt, dass die Lichtbildaufklärung immer neue 

Brücken zeige. 

«Sie melden die aber dann nicht als zerstört! Diese Brücken sol- 

len Sie immer wieder angreifen.» 

Ich erkläre ihm: 

«In der Masse sind das gar keine Brücken.» Und wie ich sehe, 

dass er sein Gesicht zu einem Fragezeichen verzieht, kommt mir 

eine Idee. Gerade will ich starten und bitte ihn, er möchte sich 

bei mir hinten hineinsetzen, dann würde ich ihm das alles in der 

Praxis zeigen. Einen Moment zögert er, dann sieht er in die neu- 

gierigen Augen meiner jungen Offiziere, die dem Vorschlag be- 

lustigt zugehört haben, und stimmt zu. Die Gruppe hat von mir 

festen Auftrag, wie immer die Brückenköpfe anzugreifen, ich 

selbst bleibe im Anflug gleich tief und fliege von Schwedt bis 

Frankfurt die Oder ab. An einigen Stellen anständige Flakab- 

wehr, und bald bestätigt der General, dass er jetzt selbst sieht, 

wie es nur Spuren, nicht Brücken sind; er hat genug beobachtet. 

Nach der Landung ist er begeistert, dass er sich selbst überzeugen 

konnte und dementsprechend melden kann. Den täglichen 

Brückenauftrag sind wir los. 
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* 

Eines Nachts bringt mir Minister Speer einen neuen Auftrag des 

Führers, den ich vorbereiten soll. Kurz zusammengefasst sagt er: 

«Der Führer plant Angriffe auf die Stauwerke der Uralrüstungs- 

industrie und verspricht sich dadurch einen Rüstungsausfall von 

einem Jahr, besonders bei der Panzerproduktion. In diesem 

Jahr wird es dann eine Möglichkeit geben, diese Entlastung ent- 

scheidend auszunutzen. Sie sollen es organisieren, fliegen dür- 

fen Sie selbst nicht, das hat der Führer ausdrücklich wiederholt.» 

Ich gebe dem Minister zu bedenken, dass es für diese Aufgabe 

bestimmt jemanden Geeigneten gibt, und zwar auf dem Sektor 

der Femkampffliegerei. Dem sind diese Dinge, wie astronomi- 

sche Navigation und so weiter, wesentlich geläufiger als mir, der 

ich aus dem Stukafach komme und damit ganz anders geartete 

Erfahrungen und Kenntnisse habe. Ausserdem muss ich selbst 

fliegen dürfen, um ein ruhiges Gewissen bei der Auftragserteilung 

an meine Besatzungen zu haben. 

«Der Führer will, dass Sie es machen», wendet Speer ein. 

Ich frage einige technische Dinge grundsätzlicher Art, nach dem 

Maschinentyp, womit dieser Angriff ausgeführt werden soll und 

mit welchen Bomben. Wenn es bald geschehen soll, kommt nur 

die Heinkel 177 in Betracht, deren Erprobung auf Eignung für 

diesen Zweck aber nicht als völlig abgeschlossen gelten kann. 

Als Bombe für das Ziel kommt meiner Ansicht nach nur eine 

Art Torpedo in Frage, der ist aber auch noch in Erprobung. Zur 

Debatte gestellte Tausend-Kilo-Bomben lehne ich entschieden 

ab, da es sicher keinen Erfolg damit geben kann. Ich zeige dem 

Minister Aufnahmen aus dem Nordabschnitt der Ostfront, wo 

ich Tausend-Kilo-Bomben auf die Betonbrücke der Newabrücke 

warf und diese nicht einstürzte. Diese Frage der Bomben muss 

also noch geklärt werden sowie die Erlaubnis für mich, den Auf- 

trag selbst mitfliegen zu können. Das sind die Vorbedingungen, 

wenn der Führer weiter darauf bestehen sollte, dass ich diesen 

Auftrag übernehme. Meine Einwände, dass meine praktische 

Erfahrung auf ganz anderem Gebiet liegt, kennt er bereits. 
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Nun schaue ich mir interessiert die Bildunterlagen dieser Indu- 

strien an und erkenne daraus, dass schon ein grosser Prozentsatz 

unter der Erde liegt. Die Fabriken als solche sind also zum Teil 

aus der Luft unangreifbar. Die Bilder zeigen die Stau- und Elek- 

trizitätsanlagen sowie teilweise die Produktionsstätten selbst. 

Das Bildmaterial stammt aus der Kriegszeit. Wie mag es zustan- 

de gekommen sein? Ich erinnere mich an meine Zeit auf der 

Krim und kann es mir jetzt gut zusammenreimen. Als ich in Sa- 

rabus lag und nach den Einsätzen mich etwas mit Kugel und Dis- 

kus beschäftigte, landete des Öfteren eine schwarz angestrichene 

Maschine. Sehr geheimnisvoll stiegen Fahrgäste ein. Eines Ta- 

ges berichtete mir ein Besatzungsmitglied unter dem Siegel der 

Verschwiegenheit, was hier vor sich ging. Russische Priester aus 

den freiheitsliebenden Staaten des Kaukasusgebietes flogen oft 

mit wallenden Bärten und in ihrer Amtstracht freiwillig in dieser 

Maschine, um wichtige Aufträge für die deutsche Führung zu er- 

ledigen. Vor der Brust trugen sie ein Päckchen, je nach Aufgabe 

Fotoapparate oder Sprengmittel. Sie sahen im deutschen Sieg 

die einzige Möglichkeit, wieder ihre Selbständigkeit und damit 

religiöse Freiheit zu erlangen. Sie waren fanatische Kämpfer für 

die Freiheit gegen den Weltbolschewismus und daher unsere 

Bundesgenossen. Ich sehe sie noch vor mir, oft waren es schon 

Männer mit schneeweissem Haar, rassige Köpfe, wie aus Holz 

geschnitzt. Weit aus dem Hinterland Russlands brachten sie Un- 

terlagen jeder Art, waren Monate unterwegs und kehrten zu- 

meist mit erfülltem Auftrag wieder zurück. Wer verschollen 

blieb, gab vermutlich sein Leben für die Freiheit, beim Sprung 

verunglückt, bei Ausführung seines Vorhabens oder beim Rück- 

weg durch die Front ertappt. Es beeindruckte mich sehr, als mir 

geschildert wurde, wie diese geistlichen Männer, ohne zu zö- 

gern, in die Nacht sprangen, im Glauben an ihre grosse Mission. 

Zu dieser Zeit kämpfen wir um den Kaukasus, und sie sprangen 

in verschiedenen Gebirgstälern ab. Da hatten die Einzelnen ihre 

Sippen, mit deren Hilfe sie dann Widerstand oder Sabotage orga-

nisierten. 
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Alles das kommt mir wieder in den Sinn, als ich mir über den Ur- 

sprung der Bilder von diesen Industrieanlagen Gedanken mache. 

 

Nach einigen allgemeinen Betrachtungen zur augenblicklichen 

Kriegslage, in der Speer sein volles Vertrauen zum Führer aus- 

drückt, verlässt er mich gegen Morgen. Näheres über den Uralauf-

trag soll folgen. Es kam nie soweit, denn der 9. Februar machte 

wenige Tage später alles unmöglich. 

Somit musste ein anderer diesen Auftrag übernehmen. Die Aus- 

führung sollte dann aber aufgrund der sich schnell überstürzen- 

den Ereignisse zum Ende des Krieges nicht mehr möglich werden. 
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XVII 

VERZWEIFELTER KAMPF DER LETZTEN MONATE 

Am 9. Februar frühmorgens kommt von oben ein Anruf, soeben 

komme aus Frankfurt die Nachricht, die Russen hätten heute 

Nacht etwas nördlich von Frankfurt bei Lebus eine Brücke ge- 

baut und seien mit einigen Panzern schon ans Westufer gefah- 

ren. Die Lage sei mehr als gefährlich, an dieser Stelle stehe 

nichts von der Erdtruppe, und so schnell könnten auch keine 

schweren Waffen hingebracht werden. Die sowjetischen Panzer 

könnten also ohne weiteres Richtung Reichshauptstadt rollen 

oder sich zumindest auf die Eisenbahn und Autobahn Berlin- 

Frankfurt stellen, die als Nachschubstrecken für den Ausbau der 

Oderfront lebensnotwendig seien. 

Wir fliegen hin, um zu sehen, was an dieser Meldung wahr ist. 

Von weitem erkenne ich schon die Pontonbrücke; noch ein gan- 

zes Stück entfernt, bekommen wir schwere Flakfeuer; die Rus- 

sen dichten uns sicher schlechte Absichten an! Eine Gruppe von 

mir greift die auf dem Eis aufgebaute Brücke an, wir machen uns 

keine Illusionen bei diesen Angriffen, wir wissen, der Iwan hat 

so viel Brückenbaumaterial bei sich, dass er diese Zerstörungen 

meistens in kurzer Zeit beheben kann. Ich selbst mit der Panzer- 

staffel fliege tiefer, um Panzer auf dem Westufer zu finden, die 

Spuren kann ich sehen, die Kolosse selbst noch nicht. Oder sind 

es Spuren der Zugmaschinen für die Flak? Ich gehe tiefer und se- 

he gut getarnt in den kleinen Geländeausschnitten der Flussnie- 

derung am Nordrand des Dorfes Lebus einige Panzer, und ich 

habe einen Treffer der leichten Flak darin. Ich bleibe tief, es 

blitzt von allen Ecken und Enden auf, schätzungsweise schützen 

sechs bis acht Batterien diese Übergangsoperation. Die Flakge- 

schützbedienungen scheinen alte Hasen mit viel Stukapraxis zu 

sein. Sie schiessen ohne Leuchtspurgeschosse, man sieht keine 

Perlenketten auf sich zukommen, sondern merkt es erst, wenn 

es kracht und die Maschine getroffen ist. Sie schiessen auch 
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nicht, wenn man höher fliegt, und damit können unsere Bom- 

benmaschinen sie auch nicht angreifen. Nur wenn man sich ganz 

tief über dem Objekt befindet, ist das Aufblitzen des Mündungs- 

feuers zu sehen, wie ein anhaltendes Aufblenden einer Taschen- 

lampe. Ich überlege, was zu machen ist; ein geschicktes Anflie- 

gen hinter einer Deckung her kommt nicht in Betracht, da die 

glatte Flussniederung dazu keine Möglichkeit bietet. Hohe Bäu- 

me oder andere künstliche Aufbauten sind nicht vorhanden. Die 

klare Überlegung ergibt, dass es mit Erfahrung und Taktik nicht 

mehr viel zu tun hat, wenn man gegen alle grundsätzlichen Re- 

geln, die man daraus abgeleitet hat, verstösst. Es entsteht ein stu- 

res Angreifen, nur noch vom Glück abhängig; hätte ich immer so 

gehandelt, wäre ich schon oft gestorben. Von der Erdtruppe ist 

niemand hier, achtzig Kilometer sind wir von der Reichshaupt- 

stadt entfernt, ein tödlich-gefährlicher Abstand, wenn schon 

hier Feindpanzer vordringen. Jetzt ist keine Zeit für reife Über- 

legung. Diesmal musst du es mit Glück schaffen! Ich greife an. 

Die anderen Maschinen sollen oben bleiben, es sind mehrere 

neue Besatzungen dabei, ihr Erfolg wird bei dieser Abwehr 

nicht gross sein, die zu erwartenden Verluste aber grösser. Diese 

Maschinen sollen, wenn ich tief fliege und sie das Aufblitzen se- 

hen, mit ihren Kanonen in die Flak reinschiessen, vielleicht lässt 

sich der Iwan in seiner Treffsicherheit doch etwas irritieren. Es 

sind mehrere Stalin-Panzer dabei, der Rest T 34. Nachdem vier 

brennen und ich keine Munition mehr habe, fliege ich zurück. 

Ich melde die gemachten Beobachtungen und betone auch, dass 

ich lediglich angreife, weil wir achtzig Kilometer von Berlin 

kämpfen, ansonsten sei es nicht zu verantworten. Stünden wir 

noch weiter ostwärts, würde ich eine günstigere Situation abwar- 

ten, bis die Panzer wenigstens aus dem Brückenflakschutz her- 

ausgefahren wären. Bei zwei Einsätzen wechsele ich die Maschi- 

ne wegen Flaktreffern. Zum vierten Male ran, und insgesamt 

brennen zwölf Panzer. Ich hacke schon mehrere Anflüge auf ei-

nem Stalin-Panzer rum, der zwar qualmt, aber nicht brennen will. 

 

Um anzufliegen, gehe ich jedesmal auf achthundert Meter Hö- 
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he, denn so weit verfolgt die Flak mich nicht. Von achthundert 

Meter Höhe fliege ich steil nach unten in stärksten Abwehrbe- 

wegungen, besonders um die Querachse. Bin ich dicht am Pan- 

zer, dann halte ich einen Augenblick still zum Schiessen. Ist der 

Schuss raus, dann brause ich in den gleichen Abwehrbewegun- 

gen tief über den Panzern hinweg bis zu einem Punkt, wo ich – 

ausserhalb des Flakbereiches – wieder Höhe sammeln kann. Ei- 

gentlich müsste ich länger ruhig anfliegen, aber das wäre jetzt 

Selbstmord. Die Maschine den Bruchteil einer Sekunde stillhal- 

ten und da genau die empfindlichen Panzerteile treffen, das 

kann ich nur dank meiner vielfachen Erfahrung und schlafwand- 

lerischen Sicherheit. Solche Angriffe kommen natürlich für mei- 

ne Kameraden nicht in Betracht, gerade weil die Erfahrung fehlt. 

 

Das Blut pocht in meinen Schläfen, ich weiss, ich spiele Katze 

und Maus mit dem Schicksal, aber dieser Stalin-Panzer soll bren- 

nen. Wieder rauf auf achthundert Meter und runter auf das Sech-

zig-Tonnen-Ungetüm. Es brennt noch nicht! Wut packt mich; es 

muss ran! 

Das Schauzeichen meiner Kanone leuchtet auf; auch das noch! 

Auf der einen Seite habe ich Ladehemmung; die andere Kanone 

wird vielleicht noch einen Schuss haben. Wieder sammle ich Hö- 

he. Noch ein Schuss bleibt mir also übrig, ist es kein Wahnsinn, 

für einen armseligen Schuss nochmals alles zu riskieren? Rede 

nicht, wie oft hast du Panzer mit einem Schuss erledigt! 

Mit der Ju 87 achthundert Meter Höhe sammeln dauert lange, 

viel zu lange, denn ich fange an zu überlegen. Das eine «Ich» 

sagt: «Wenn der dreizehnte Panzer bis jetzt noch nicht gebrannt 

hat, brauchst du nicht zu glauben, dass er es bei einem einzigen 

weiteren Schuss tun wird. Flieg nach Hause, munitioniere neu, 

du wirst den schon wieder ausfindig machen.» Darauf antwortet 

das andere «Ich» hitzig: 

«Vielleicht fehlt dem Panzer gerade dieser eine Schuss, um zu 

verhindern, dass er weiter durch Deutschland rollt.» 

«Weiter durch Deutschland rollt, das klingt viel zu feierlich! Viel 

mehr Russen-Panzer werden weiter durch Deutschland rollen, 
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wenn du jetzt abschmierst, und du schmierst ab, verlasse dich 

darauf; es ist Wahnsinn, wegen eines einzigen Schusses noch mal 

in diese Hölle runterzugehen, Wahnsinn!» 

«Gleich sagst du noch, dass ich deshalb abschmiere, weil es der 

dreizehnte ist. Alles Altweiberklatsch, du hast noch einen Schuss, 

also nicht grübeln, angreifen!» 

Und schon rase ich aus achthundert Meter Höhe herunter. Völ- 

lig auf den neuen Anflug konzentrieren, Abwehrbewegungen, 

aus vollen Rohren schlägt mir wieder Feuer entgegen. Jetzt still- 

halten ... schiessen ... er brennt! Jubel in meinem Herzen, tief 

donnere ich über den Panzer hinweg. Abwehrbewegungen ... 

ein Schlag in der Maschine, etwas lodert durch mein Bein durch, 

wie eine Scheibe glühenden Stahls. Mir wird schwarz vor Augen, 

und der Atem stockt. Aber ich muss doch fliegen ... fliegen ... du 

darfst nicht willenlos schwachwerden; beiss die Zähne aufeinan-

der, du musst es erzwingen. Es zuckt durch meinen ganzen Kör-

per. 

«Ernst, mein rechtes Bein ist weg!» 

«Nein, dein Bein wird nicht weg sein, dann könntest du gar nichts 

mehr sagen; aber die linke Fläche brennt. Du musst runter, wir 

haben zwei Treffer von der Vier-Zentimeter-Flak.» 

Es ist unheimlich dunkel um mich, ich kann nichts mehr erken-

nen. 

«Dirigiere mich, wo ich die Maschine hinwerfen kann. Zieh mich 

dann schnell raus, damit ich nicht verbrenne.» 

Ich sehe nichts mehr, handle im Unterbewusstsein. Schwach 

dämmert der Gedanke, dass ich immer von Süden nach Norden 

angriff und in Linkskurven abflog. Ich müsste mich also auf West-

kurs befinden und somit richtig sein. So fliege ich noch einige Mi-

nuten. Warum die Fläche nicht schon weg ist, weiss ich nicht. In 

Wirklichkeit bewege ich mich nach Nord-Nordwesten, fast paral-

lel zur Russenfront. 

«Ziehen!» schreit Gadermann durch den Kopfhörer, und jetzt 

fühle ich, wie ich langsam weggleite in etwas Nebliges ... Angeneh-

mes ... 

«Ziehen!» Wieder schreit Gadermann – waren das Bäume oder 
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Telefondrähte? Ich habe kein Gefühl in meiner Hand und ziehe 

nur am Höhensteuer, weil Gadermann mich anschreit. Wenn 

dieses Brennen in meinem Bein doch aufhören würde ... und die-

ses Fliegen ... wenn ich mich doch endlich weggleiten lassen 

könnte in diese sonderbare, graue Stille und Weite, die mich 

lockt ... 

«Ziehen!» Wieder reisse ich automatisch am Höhensteuer, aber 

jetzt hat Gadermann mich für einen Augenblick ganz «wachge- 

schrien». Ich erkenne blitzartig, dass ich hier etwas tun muss. 

«Wie ist das Gelände?» frage ich über Sprechfunk. 

«Schlecht – hügelig.» 

Aber ich muss runter, sonst schleicht aus dem wunden Körper 

die gefährliche Gleichgültigkeit wieder über mich. Ich trete links 

rein ins Seitensteuer und brülle vor Schmerz; aber das rechte 

Bein wurde doch getroffen? Knüppel nach rechts, die Motor- 

schnauze hebe ich an und slippe so die Maschine auf den Boden, 

denn vielleicht funktioniert die Absprengvorrichtung für das 

Fahrwerk nicht, und so kann ich es dann abscheren. Sonst über- 

schlagen wir uns. Die Maschine brennt ... Es knallt und schleift 

kurz. 

Jetzt ist Ruhe, jetzt kann ich weggleiten in die graue Weite ... 

schön! Irrsinnige Schmerzen zerren mich zurück. Zieht man an 

mir herum ... holpern wir über ein rauhes Gelände? Nun ist es 

aus ... die Stille nimmt mich endlich ganz auf ... 

Ich erwache, alles um mich herum ist weiss ... aufmerksame Ge- 

sichter ... scharfer Geruch ... ich liege auf einem Operationstisch. 

Ein plötzlicher, heftiger Schrecken durchfährt mich: wo ist mein 

Bein? 

«Ist es weg?» 

Der Arzt nickt. Abfahrtslauf auf neuen Skiern ... Tauchen ... 

Zehnkampf ... Stabhochsprung ... Alles unwichtig! Wie viele 

Kameraden sind nicht viel schwerer verwundet? Weisst du 

noch ... der eine im Lazarett in Dnjepropetrowsk, dem das gan- 

ze Gesicht und beide Hände von einer Mine weggerissen worden 

waren? Es ist alles unwichtig, das Bein, der Arm, der Kopf ... 

wenn nur die Heimat in ihrer tödlichen Gefahr damit gerettet 
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werden könnte ... ist alles nicht schlimm. Schlimmer ist nur, dass 

ich einige Wochen nicht fliegen werde ... und das bei dieser La- 

ge! In einer Sekunde sind mir diese Gedanken durch den Kopf 

geblitzt, und jetzt sagt der Arzt leise: 

«Ich konnte nicht anders handeln, denn ausser ein paar Fetzen 

Fleisch und einigen Sehnenteilen war nichts mehr da, also musste 

ich amputieren.» 

Wenn nichts mehr da war, wieso dann amputieren, sinne ich mit 

etwas Humor vor mich hin. Na ja, für ihn ist das nichts Neues. 

«Aber Sie haben doch um Ihr anderes Bein auch noch einen Gips-

verband?» fragt er mich erstaunt. 

«Vom November her – wo bin ich hier?» 

«Auf einem Hauptverbandsplatz der Waffen-SS bei Seelow.» 

«Ah so, bei Seelow.» Das ist etwa sieben Kilometer hinter der 

Hauptkampflinie; also bin ich nordnordwestwärts geflogen, nicht 

nach Westen. 

«Soldaten der Waffen-SS brachten Sie hierher und ein Arzt un- 

serer Einheit operierte Sie. Sie haben noch einen zweiten Ver- 

wundeten auf Ihrem Gewissen!» fügt er lächelnd hinzu. 

«Habe ich den operierenden Arzt etwa gebissen?» 

«So weit kommt es noch», sagt er kopfschüttelnd. «Nein, gebis- 

sen nicht, aber ein Leutnant Korol von Ihrer Einheit wollte mit 

einem Fieseler Storch an Ihrer Notlandestelle landen. Das war 

aber wohl schwierig, denn er überschlug sich ... und jetzt hat er 

seinen Kopf dick verbunden!» 

Der gute Korol; ich scheine also beim Fliegen im Unterbewusst- 

sein noch einen grösseren Schutzengel zu haben. 

Indessen hat der Reichsmarschall seinen Arzt geschickt, er soll 

mich gleich nach Berlin mitnehmen in das bombensichere Laza- 

rett im Zoo-Bunker. Aber der Operationsarzt will nichts davon 

hören, weil der Blutverlust zu gross ist. Morgen wird es gehen. 

Der Arzt vom Reichsmarschall erzählt mir, dass Göring den Vor- 

fall gleich dem Führer meldete. Hitler habe sich sehr gefreut, dass 

es noch einmal so glimpflich abgelaufen sei. 

«Ja, wenn die Küken klüger sein wollen als die Henne», soll er 

unter anderem gesagt haben. Beruhigt bin ich, dass das Wort 
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Flugverbot nicht mehr gefallen ist. Ich glaube, dass bei dem ver- 

zweifelten Widerstand der ganzen Nation in den letzten Wochen 

der Führung mein Weiterkämpfen selbstverständlich ist. 

Am nächsten Tag ziehe ich in den Zoo-Bunker ein, auf ihm ste- 

hen die schweren Flakgeschütze, sie sollen die alliierten Angrif- 

fe auf die Zivilbevölkerung der Reichshauptstadt mit abwehren. 

Am zweiten Tag steht ein Telefonapparat auf meinem Nacht- 

tisch, ich muss mich mit meinem Geschwader unterhalten kön- 

nen über den Einsatz, die Lage und so weiter. Ich weiss, ich wer- 

de nicht lange liegen und will die Führung des Geschwaders 

nicht verlieren, darum will ich bis ins kleinste alles genau wissen 

und miterleben, auch wenn ich das nur «telefonisch» wissen und 

«erleben» kann. Die Ärzte und die mich rührend pflegenden 

Schwestern sind, in dieser Beziehung zumindest, von ihrem neu- 

en Patienten nicht begeistert. Sie reden immer etwas von «Ruhe». 

 

Fast täglich sind Kameraden des Geschwaders da oder andere 

Freunde, teilweise auch solche, die sich als Freunde ausgeben, 

um so ins Krankenzimmer vorzudringen. Wenn nette Mädchen 

«vordringen», ziehen sie grosse Augen und die wohl dazugehöri- 

gen Fragezeichen-Augenbrauen, wenn sie an meinem Bett mei- 

ne Frau sitzen sehen. «Wat et nich alles jibt», würden die Berli- 

ner sagen. 

Mit Fachleuten unterhalte ich mich schon jetzt über Prothesen; 

wenn es nur bald soweit wäre. Ich bin ungeduldig und mag nicht 

mehr liegen. Etwas später locke ich mir einen Prothesenmacher 

herbei. Er soll sofort ein provisorisches Kunstbein zum Fliegen 

bauen, auch wenn der Stumpf nicht zugeheilt ist. Einige erstklas- 

sige Geschäfte lehnen es ab, mit der Begründung, es sei zu zeitig. 

Einer übernimmt es, wenn es auch nur bei einem Versuch bleibt. 

Auf jeden Fall geht er forsch ran, so dass mir fast schwindlig 

wird. Er gipst den Oberschenkel und alles, was drum und ran ist, 

ein, ohne alles vorher zu fetten oder eine Schutzhülle anzulegen. 

Er lässt es trocknen, dann sagt er lakonisch: 

«Denken Sie mal an was Schönes!» 

Im gleichen Augenblick reisst er mit aller Kraft an der harten 
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Gipshülle, in der die Körperhaare mit eingegipst sind und reisst 

sie herunter, ich denke die Welt geht unter. Der Kerl hat seinen 

Beruf verfehlt, er wäre ein ausgezeichneter Hufschmied gewor- 

den. 

Die III. Gruppe von mir und der Geschwaderstab liegen indes- 

sen in Görlitz, wo ich zur Schule ging. Ganz in der Nähe wohnen 

meine Eltern. Jetzt dringen in dieses Dorf gerade die Russen 

ein. Sowjetische Panzer fahren auf den Spielplätzen meiner Ju- 

gend; ich könnte verrückt werden bei diesem Gedanken. Meine 

Angehörigen mussten längst wie viele Millionen flüchten, sie 

konnten nur das nackte Leben retten. Ich liege zur Untätigkeit 

verurteilt. Womit habe ich das verdient? Ich darf nicht daran 

denken. 

Blumen und Liebesgaben jeder Art beweisen die Zuneigung der 

Bevölkerung zu ihren Soldaten, täglich kommen sie in mein 

Zimmer. Ausser dem Reichsmarschall besucht mich zweimal Mi- 

nister Goebbels, den ich nicht kannte. Sehr interessant ist eine 

Unterhaltung mit ihm. So fragt er mich nach meiner Meinung 

über die rein strategische Lage im Osten. 

«Die Oderfront ist die letzte Möglichkeit, die Sowjets zu halten, 

darüber hinaus sehe ich keine, denn dann fällt auch die Reichs- 

hauptstadt», sage ich ihm. 

Aber er vergleicht Berlin mit Leningrad, das sei auch nicht gefal- 

len, weil jedes Haus von der Gesamtbevölkerung zur Festung 

gemacht worden sei. Und was Leningrad gekonnt habe, werde 

die Berliner Bevölkerung mit ihm erst recht können. Mit Draht- 

funk in jedem Haus will er das höchste Mass von Organisation für 

den Häuserkampf erreichen. Er ist überzeugt, dass «seine Berli- 

ner» lieber sterben; als den roten Horden zum Opfer fallen wol- 

len. Wie ernst ihm diese Ansicht ist, soll sein späteres Schicksal 

zeigen. 

«Vom militärischen Standpunkt aus sehe ich es anders», erwide- 

re ich ihm. «Sollte erst einmal der Kampf um Berlin nach einem 

Durchstoss der Oderfront im Gange sein, so halte ich es für ganz 

ausgeschlossen, dass Berlin gehalten werden kann. Ich gebe Ih- 
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nen zu bedenken, dass sich die beiden angeführten Städte in die- 

ser Beziehung nicht miteinander vergleichen lassen. Leningrad 

hatte den Vorteil, westlich durch den Finnischen Meerbusen ge- 

schützt zu sein, östlich durch den Ladoga-See. Im Norden stand 

eine nicht sehr starke und schmale Finnlandfront. Nur im Süden 

gab es eine reelle Chance. Aber von dieser Seite aus war Lenin- 

grad stark befestigt und verfügte über ein ausgezeichnetes Stel- 

lungssystem; auch war es nie restlos vom Nachschub abgeschlos- 

sen. Über den Ladoga-See fuhren die Frachtkähne im Sommer; 

im Winter legte man Schienen über das Eis und versorgte so die 

Stadt vom Osten her.» Ich kann ihn damit nicht überzeugen. 

Nach vierzehn Tagen stehe ich zum erstenmal kurz auf und kann 

etwas frische Luft geniessen. Bei den Luftangriffen der Alliierten 

bin ich oben auf der Plattform bei der Flak und sehe mir von un- 

ten an, was von oben sehr unangenehm sein kann. Langeweile 

gibt es nie. Fridolin kommt mit der Unterschriftenmappe oder 

anderen Problemen angewetzt, manchmal in Begleitung von 

Kameraden. Feldmarschall Greim, Skorzeny oder Hanna Reitsch 

kommen zu einem Plauderstündchen; irgendetwas ist immer los, 

nur die innere Unruhe quält mich, dass ich nicht dabei bin. Beim 

Einzug in den Zoo-Bunker habe ich «feierlich» erklärt, dass ich in 

sechs Wochen wieder gehen und fliegen werde. 

Die Ärzte wissen, dass ihr Nein sowieso nichts nützt und mich 

nur ärgern würde. Anfang März gehe ich zum ersten Male an die 

frische Luft – auf Krücken. 

In diesen Tagen werde ich durch eine meiner Krankenschwe- 

stern in ihren Familienkreis eingeladen und bin somit Gast des 

Aussenministers von Ribbentrop. Ein wirklicher Soldat wird sel- 

ten ein guter Diplomat sein, und so hat diese Zusammenkunft 

einen gewissen Reiz; sie ermöglicht Unterhaltungen, durch die 

die andere Seite des Krieges, die ohne Waffen geführt wird, be- 

leuchtet wird. Ihn interessiert meine Ansicht über die Stärke der 

Ostfront und unsere militärische Leistungsfähigkeit zu diesem 

Zeitpunkt überhaupt. Ich mache ihm klar, dass wir an der Front 
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hoffen, es tue sich diplomatisch etwas, um diesen Druck von allen 

Seiten auf uns etwas zu lockern. 

«Ist denn den Westmächten nicht klarzumachen, dass ihr grösster 

Feind der Bolschewismus ist, der ihnen nach einem etwaigen Sie- 

ge über Deutschland genauso drohen wird wie uns und den sie al-

lein nicht mehr werden bannen können?» 

Er fasst es als leisen Vorwurf gegen sich auf und hat diese Platte 

wohl schon oft zu hören bekommen. Er setzt mir sofort auseinan- 

der, dass er schon viele Versuche unternommen habe, die dann 

scheiterten, weil jedesmal eine erneut erforderliche Absetzbewe- 

gung der Wehrmacht an irgendeinem Frontabschnitt kurz nach 

den jeweiligen Verhandlungen den Gegner ermutigte, auf jeden 

Fall den Krieg fortzusetzen und nicht weiter am Verhandlungs- 

tisch zu bleiben. Er führt dafür Beispiele an und sagt etwas vor- 

wurfsvoll, die Verträge vor dem Kriege, unter anderem mit Eng- 

land und Russland, die er unter Dach und Fach gebracht habe, sei- 

en sicher keine Kleinigkeit gewesen, sondern bestimmt ein grosser 

Erfolg. Aber davon spreche kein Mensch mehr, sondern man 

sehe heute nur die negativen Seiten, für die er nicht so ohne weite- 

res verantwortlich zu machen sei. Selbstverständlich seien auch 

jetzt noch Verhandlungen im Gange, aber ob bei dieser Gesamt- 

lage der gewünschte Erfolg noch möglich sein werde, bleibe da- 

hingestellt. Dieser Einblick in die Diplomatie genügt mir vollauf, 

und ich bin nicht neugierig, mehr zu erfahren. 

Mitte März mache ich bei der Frühlingssonne die ersten Spazier- 

gänge mit einer Schwester im Zoo, und beim ersten Ausflug pas- 

siert ein kleines Malheur. Wie viele, zieht auch uns der Affenkä- 

fig an. Mich beeindruckt ein besonders grosses Vieh, das ganz 

behäbig und faul auf einem Ast sitzt und etwas kaut. Es beachtet 

seine Umwelt gar nicht, seinen langen Schwanz lässt es nach un- 

ten baumeln. Was man nicht tim soll, reizt mich natürlich, und 

ich stecke meine beiden Krücken durch das Gitter und will damit 

etwas seinen Schwanz bewegen. Kaum habe ich diesen berührt, 

als er mit schnellem Zugriff die Krücken fasst und mit seinen Af- 

fenkräften versucht, mich nach innen zu ziehen. Ich stolpere auf 
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einem Bein bis zum Gitter; durch wird das Biest mich ja nicht 

kriegen. Schwester Edelgarde zieht an mir, und so ziehen wir 

beide gegen den Affen, an den Krücken. Menschen gegen Af- 

fen! Mit seinen Pfoten ist er jetzt an den Stützen etwas runterge- 

rutscht und stösst auf die montierten Gummipfropfen, die beim 

Laufen das Einsinken und Ausgleiten auf dem Boden verhin- 

dern sollen. Die Pfropfen kitzeln seine Neugier, er beschnüffelt 

sie, reisst sie ab und verschlingt sie mit breitem Grinsen. Im sel- 

ben Augenblick kann ich die nackten Stäbe aus dem Käfig zie- 

hen und habe so wenigstens einen Teil vom Affensieg verhin- 

dert. Wenige Sekunden später heulen die Sirenen Luftalarm. 

Das Laufen durch den Sandboden im Zoo bringt mich in 

Schweiss, weil die Krücken tief einsinken und kaum einen Wi- 

derstand finden. Ringsum hastet und jagt alles, und so kann ich 

mich kaum stützen und humpele unbeholfen vorwärts. Es geht 

langsam; beim Fallen der ersten Bomben erreichen wir gerade 

noch den Bunker. 

Langsam geht es auf Ostern zu. Ostermontag will ich wieder bei 

den Kameraden sein. Mein Geschwader liegt zurzeit im Raum 

Grossenhain in Sachsen, meine I. Gruppe hat aus Ungarn nach 

dem Wiener Raum verlegt und bleibt nach wie vor an der südöst- 

lichen Front. Gadermann ist an einer Fliegersichtungsstelle in 

Braunschweig, solange ich nicht da bin, um in dieser Zeit in sei- 

nem Beruf als Arzt tätig sein zu können. Ich rufe ihn an, dass ich 

am Ende der Woche mir eine Ju 87 nach Tempelhof bestellt habe 

und zum Geschwader fliege. Er glaubt es nicht recht, nachdem er 

kurz vorher mit meinem behandelnden Professor gesprochen 

hat. Ausserdem fühlt er sich nicht wohl. Ich soll ihn zum folgen- 

den Endeinsatz in diesem Krieg nicht mehr wiedersehen. 

Als neuer Bordschütze kommt zu mir der einsatzerfahrene Haupt-

mann und Ritterkreuzträger Niermann. 

Ich verlasse den Bunker, nachdem ich mich befehlsgemäss beim 

Führer abgemeldet habe. Er drückt mir nochmals seine Freude 
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aus, dass alles so verhältnismässig glatt gegangen ist; vom Fliegen 

sagt er nichts, denn auf den Gedanken kam er wohl nicht. Seit 

sechs Wochen sitze ich zum ersten Male wieder in meiner Ma- 

schine. Mit Flugrichtung zu den Kameraden. Es ist Ostersonn- 

abend, und ich bin glücklich. Kurz vor dem Start ruft mich Frido- 

lin an und sagt mir, ich solle sofort ins Sudetenland fliegen, er sei 

gerade dabei, nach Kummer am See bei Niemes zu verlegen. 

Noch komme ich mir in der Maschine zunächst wie der erste 

Mensch vor; bald aber fühle ich mich wieder in meinem Ele- 

ment. Etwas erschwert ist das Steuern des Flugzeuges, weil ich 

nur mit einem Fuss das Seitensteuer bedienen kann. Rechts ein- 

treten kann ich nicht, weil ich noch keine Prothese und auch kein 

anderes Hilfsmittel habe, deshalb ziehe ich mit dem linken Fuss; 

damit geht das rechte Seitenruder nach unten, und es entsteht 

der gewünschte Steueranschlag. Der Stumpf ist dick verpackt in 

einer Gipsschiene und hängt ohne irgendwo anzustossen unter 

dem Instrumentenbrett. So lande ich nach eineinhalb Stunden 

auf meinem neuen Platz in Kummer. Die fliegenden Teile des 

Geschwaders sind vor einer Stunde hier eingetroffen. 

Landschaftlich liegt unser Feldflugplatz herrlich, zwischen den 

Vorbergen der Sudeten, ringsherum Wald, in der Nähe grössere 

Seen, in Kummer selbst ein schöner Waldsee. Bis die Quartier- 

frage gelöst ist, sitzen wir am Abend in einem Raum des Gastho- 

fes. Hier im Sudetenland macht alles noch einen völlig friedli- 

chen Eindruck. Der Feind steht jenseits der Berge. Geschützt 

wird diese Front durch Feldmarschall Schörner, also ist die Ruhe 

hier nicht unbegründet. Abends gegen 11 Uhr klingt vor unserer 

Tür ein Kinderchor «Gott grüsse dich.» Es ist die hiesige Schule 

mit ihrer Lehrerin, die uns dieses Willkommensständchen 

bringt. Uns hartgesottenen Soldatenseelen ist dies etwas Neues, 

es rührt uns an einer Stelle, die wir jetzt während des Einsatzes 

lieber vergessen möchten. Jeder in sich gekehrt, hören wir nach- 

denklich zu; wir fühlen, diese Kinder haben Vertrauen zu uns, 

dass wir die furchtbar drohende Gefahr aufhalten können. An 

unserem Willen und Einsatz hier vor ihren Heimatgrenzen soll 
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es nicht fehlen. Als sie geendet haben, danke ich für ihren lieben 

Empfang und lade sie für die nächsten Tage ein, zu uns auf den 

Platz zu kommen, um ihnen etwas von unseren Vögeln zu zei- 

gen, das interessiert sie brennend. Bald darauf kommen sie zu 

uns. Ich schiesse mit meiner Panzermaschine aus der Luft zu- 

nächst auf eine Tafel von einem Quadratmeter. Die Kinder um- 

stehen sie im Halbkreis und können sich nun vorstellen, wie auf 

Panzer geschossen wird, für mich ist es eine gute Probe, wie das 

einbeinig zu machen ist. Auf der anderen Seite der Sudeten ist 

noch Nebel, und wir können noch nicht zum Einsatz starten, so 

habe ich noch etwas Zeit und nehme mir eine FW 190 D 9 und 

mache damit noch etwas Kunstflug unten und auch oben. Die 

Bremsen, die für das schnelle Flugzeug auf unserem Platz unbe- 

dingt erforderlich sind und in den Fusspedalen liegen, hat mein 

T.O., «das Genie» Hauptmann Klatzschner, schon zur Handbe- 

dienung umgebaut. 

Als ich lande, winken alle Soldaten aufgeregt heftig und zeigen 

nach oben. Ich schaue rauf, über der durchbrochenen Hochne- 

beldecke sieht man durch die Löcher amerikanische Jäger und 

Jabos, Mustangs und Thunderbolts kreisen. Sie fliegen in ein- 

tausendsechshundert bis eintausendachthundert Meter über ei- 

ner Dunstschicht. Mich allein da oben haben sie nicht beobach- 

tet, sonst hätte ich sie dort schon zu sehen bekommen. Die 

Thunderbolts haben Bomben und scheinen zu suchen, das wird 

also unserem Platz gelten. Ich hüpfe schnell, sofern man das von 

einem Einbeinigen mit Gipsverband behaupten kann, zum Ge- 

fechtsstand, alles soll volle Deckung nehmen. Die Kinder schicke 

ich in den Keller, da werden sie wenigstens vor Splittern si- 

cher sein. Vor mehr auch nicht, denn unser einzeln stehendes 

Haus am Platz, das als Gefechtsstand dient, könnte einen dieser 

Burschen durchaus reizen. Als letzter gehe ich ins Haus, um die 

Kinder zu beruhigen; da fallen die Bomben, einige dicht neben 

dem Gebäude, die Fensterscheiben klirren und das halbe Dach 

wird weggefegt. Wir haben am Platz nur eine geringe Flakab- 

wehr, sie kann das weitere Angreifen mit Bomben nicht verhin- 

dern, lediglich um Tiefangriffe kommen wir dadurch herum. 
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Unter den Kindern haben wir glücklicherweise keine Verletz- 

ten. Mit tut es leid, dass sie aus der harmlosen Fliegerromantik in 

die rauhe Wirklichkeit gerissen werden. Bald sind sie wieder be- 

ruhigt, und die Lehrerin geht mit ihren Schäflein «in Flieger- 

marschtiefe» dem Dorf zu. Hauptmann Niermann strahlt, er 

hofft den ganzen Angriff gefilmt zu haben. Er stand während 

dieses Theaters in einem Erdloch und filmte fallende Bomben 

vom Auslösen vom Flugzeug an bis zum Einschlag und Aufsprit- 

zen der Erdfontänen. Das sind Leckerbissen für den Bildexper- 

ten von Spitzbergen, wo er ebenfalls seltene Aufnahmen zustan- 

de brachte. 

Neue Wettermeldungen aus dem Raum Görlitz-Bautzen besa- 

gen, es reisse langsam auf; wir starten. Unter Umgehung von 

Görlitz sind die Sowjets über Bautzen, das mit seiner deutschen 

Besatzung eingeschlossen ist, hinausgestossen, um über Bi- 

schofswerda Dresden zu erreichen. Immer geht es auf diese An- 

griffsspitze, die Feldmarschall Schörners Front zu Fall bringen 

möchte. Wir unterstützen diese Gegenangriffe. Bautzen wird 

befreit, wir schiessen eine grosse Zahl Fahrzeuge und Panzer ab. 

Leicht fällt mir das Fliegen nicht, der Blutverlust muss gross ge- 

wesen sein, und meine scheinbar unerschöpflichen Kräfte haben 

doch irgendwo eine Grenze. Mitbeteiligt an unseren Erfolgen 

sind mir unterstellte Schlacht- und Jagdverbände, die auf unse- 

rem Platz und in der Nachbarschaft liegen. 

In der ersten Aprilhälfte ruft mich ein Funkspruch zur Reichs- 

kanzlei. Der Führer sagt mir, ich solle die gesamte Turbinenflie- 

gerei übernehmen und mit dieser den Luftraum über der sich 

neu aufstellenden Armee des Generals Wenck in der Gegend 

von Hamburg freihalten. Der Armee ist als Aufgabe zunächst 

ein Stoss aus der Umgebung dieser Stadt in die Harzgegend zuge- 

dacht, um somit die Nachschubverbindungen der alliierten Ar- 

meen abzuschneiden, die selbst teilweise schon weiter ostwärts 

stehen. Voraussetzung für jedes erfolgreiche Handeln der 

Wehrmacht auf dem Boden in dieser kritischen Situation wäre 

der freie Luftraum über der eigenen Front. Ohne diese Voraus- 

setzung ist jede Mühe vergeblich, darüber ist sich der Führer 
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klar und ebenfalls General Wenck, der diese Operation führen 

soll. Ich bitte den Führer, mich des Auftrages zu entbinden, da 

ich mich augenblicklich im Raum der Armee Schörner unab- 

kömmlich fühle, weil sie im allerschwersten Abwehrkampf 

steht. Ich schlage ausserdem vor, für diese Aufgabe jemanden zu 

wählen, der aus der Turbinenfliegerei kommt, für den nicht alles 

so völlig neu ist. Ich sage ihm, dass meine Erfahrung auf dem 

Sturzkampfsektor und der Panzerbekämpfung liegt und dass ich 

bisher immer nur Dinge empfohlen habe, die ich dann selbst mit 

durchführte. Mit Turbinenmaschinen könnte ich das nicht und 

ich würde mich deshalb den Verbandsführern und Besatzungen 

gegenüber nicht wohl fühlen. Ich muss immer vornweg fliegen 

können. 

«Sie sollen ja gar nicht mehr fliegen, nur organisieren. Wer des- 

wegen an Ihrer Tapferkeit zweifelt, den hänge ich auf.» 

Etwas hart, denke ich, aber er will wahrscheinlich nur meine Be- 

denken zerstreuen. 

«Leute mit Erfahrungen gibt es genug, das allein genügt nicht; 

ich will jemanden, der es straff organisiert und durchführt.» 

Eine endgültige Entscheidung fällt an diesem Tage noch nicht. Ich 

fliege zurück. Einige Tage darauf werde ich zum Reichsmarschall 

befohlen, wo es mir als Befehl übermittelt wird, diese Aufgabe zu 

übernehmen. In der Zwischenzeit hat sich die Frontlage dermas-

sen verschlechtert, dass das Reichsgebiet in zwei Kessel aufgeteilt 

zu werden droht und eine einwandfreie Führung der Verbände 

kaum noch möglich wäre.  

Aus diesem und den vorhin angeführten Gründen lehne ich es nun 

ab. Wie mir der Reichsmarschall zu verstehen gibt, ist es für ihn 

keine Überraschung, da er meinen Standpunkt genau kennt, 

seitdem ich es unbeugsam ablehnte, General der Schlachtflieger 

zu werden. Um jeden Preis will ich mein Frontgeschwader, mit 

dem eine grosse Leistung fürs Ganze zu erreichen ist, behalten. 

Hauptmotiv ist jedoch diesmal, dass ich keine Verantwortung 

übernehme für etwas, von dessen Durchführbarkeit ich selber 

nicht mehr überzeugt bin. Wie ernst der Reichsmarschall die La- 

ge sieht, erkenne ich bald. Als wir uns über die Frontlage unter- 
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halten und über den Kartentisch beugen, murmelt er vor sich hin: 

«Ich bin neugierig, wann wir die Bude hier anzünden müssen» – 

er meint Karinhall. Er rät mir, selbst ins Führerhauptquartier zu 

fahren und meine Ablehnung mitzuteilen, doch da ich hierzu 

keinen Befehl habe, fliege ich sofort zum Geschwader zurück, 

wo ich dringend erwartet werde. Es soll aber nicht mein letzter 

Berlinflug sein. 

Ein Funkspruch am 19. April ruft mich erneut zur Reichskanz- 

lei. Von der Tschechoslowakei aus Berlin mit einem Einzelflug- 

zeug zu erreichen, ist zu dieser Zeit nicht mehr ganz einfach; an 

mehreren Stellen sind die russische und die amerikanische Front 

nahe aneinandergerückt. Der Luftraum wimmelt von Flugzeu- 

gen, nur nicht von deutschen. Ich komme zur Reichskanzlei, in 

das Vorzimmer des Führerbunkers. Unter den Anwesenden 

herrscht grösste Ruhe und Zuversicht, es sind hauptsächlich Mi- 

litärs, die an den augenblicklichen und geplanten Operationen 

beteiligt sind. Draussen dröhnen die Tausend-Kilo-Bomben, die 

Moskitoflugzeuge in das Stadtzentrum abwerfen. 

Gegen 23 Uhr stehe ich dem Obersten Befehlshaber gegenüber. 

Von vornherein ist mir kar, welchen Zweck diese Unterredung 

haben soll: die endgültige Übernahme des bereits besprochenen 

Auftrages. Es ist eine Eigenart des Führers, sehr weit auszuho- 

len und nie den eigentlichen Kernpunkt sofort zu besprechen. So 

ist es auch an diesem Abend. Zunächst setzt er in einer halben 

Stunde auseinander, wie ausschlaggebend im Laufe der Jahr- 

hunderte immer die technische Entwicklung gewesen ist, in der 

wir einen grossen Vorsprung besässen, die nun auch bis zu Ende 

geführt werden müsse und für uns noch die positive Wendung 

bringen könne. Er sagt mir, dass die ganze Welt die deutsche 

Technik und Wissenschaft fürchte, und zeigt mir einige Informa- 

tionen, die andeuten, wie die Alliierten jetzt schon alles vorberei- 

teten, um sich diese Technik und unsere Wissenschaftler gegen- 

seitig zu erschwindeln. Verblüffend sind immer wieder sein Zah- 

lengedächtnis und die Spezialkenntnis in allen technischen Din- 
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gen. Ich habe zu dieser Zeit etwa sechstausend Flugstunden und 

bin in den betreffenden Flugzeugmustern hinreichend durch die 

viele Übung unterrichtet, es gibt aber nichts, was er mir nicht mit 

einer Selbstverständlichkeit ohnegleichen auseinandersetzt und 

wobei er nicht entsprechende Änderungsvorschläge macht. Sein 

körperlicher Zustand ist nicht so gut wie vielleicht noch vor drei 

oder vier Monaten. In seinen Augen liegt ein leichter Glanz. 

Oberst von Below erzählt mir, dass Hitler in den letzten acht Wo- 

chen so gut wie nicht geschlafen habe, eine Besprechung jagte 

die andere. Das Zittern in seiner Hand ist stärker als sonst, es 

rührt vom Attentat des 20. Juli her. In der langen Debatte des 

Abends kommt es ausserdem vor, dass er sich in einigen Gedan- 

kengängen wiederholt, was früher ausgeschlossen war. Seine Aus-

führungen sind klar durchdacht und entschlossen. 

Nachdem die lange Einleitung beendet ist, kommt der Führer auf 

das mir bekannte Hauptthema. Er wiederholt die Begründung, die 

ich einige Tage vorher schon einmal gehört habe, und schliesst: 

«Ich wünsche, dass diese schwere Aufgabe von Ihnen, dem allei- 

nigen Träger der höchsten deutschen Tapferkeitsauszeichnung, 

übernommen wird.» 

 

Mit gleichen und ähnlichen Argumenten wie das letzte Mal leh- 

ne ich es auch dieses Mal wieder ab. Zumal die Frontlage sich 

noch weiter verschlechtert hat und ich betone, dass es nur noch 

kürzester Zeit bedürfe, bis die Ost- und Westfronten in der Mit- 

te des Reiches sich berühren würden und zwei Kessel dann ge- 

trennt voneinander operieren müssten. Zur Erfüllung dieser 

Aufgabe würde dann nur der Nordkessel in Betracht kommen, 

in dem man dann die gesamten Turbinenflugzeuge konzentrie- 

ren müsste. Interessant ist mir die für den heutigen Tag als ein- 

satzklar gemeldete Zahl von einhundertachtzig Turbinenflug- 

zeugen, Bomber und Jäger zusammengenommen. An der Front 

verspüren wir seit Langem die fast zwanzigfache zahlenmässige 

Luftüberlegenheit der Gegenseite. Da die Turbinenflugzeuge 

besonders grosse Plätze erfordern, käme dafür von vornherein 

nur eine beschränkte Zahl von Rollfeldern im Nordkessel in Fra- 
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ge. Ich führe an, dass diese Flugplätze nach Belegung Tag und 

Nacht unter dem Bombenhagel der feindlichen Luftwaffe liegen 

würden und die Einsatzbereitschaft rein technisch in wenigen 

Tagen gleich Null sein werde. Ein Freihalten des Luftraumes 

über der Armee Wenck sei dann aber nicht mehr möglich und 

die Katastrophe unaufhaltsam, weil dann das Heer keinerlei 

Nachschubbewegungen und Kampfoperationen mehr durchfüh- 

ren könne. Ich weiss aus meiner persönlichen Verbindung zu Ge- 

neral Wenck, dass das Heer meine etwaige Zusage des freien 

Luftraumes als festen Faktor in allen Berechnungen mit einbe- 

zieht, so wie wir es oft zusammen in Russland mit Erfolg gemacht 

haben. 

Das kann ich diesmal nicht vor mir selbst verantworten und blei- 

be beim «Nein». Und stelle damit wieder einmal fest, dass jeder, 

von dem Hitler Grund hat anzunehmen, dass er das Beste für das 

Ganze will, frei seine Meinung äussern darf und er auch dann die 

seine revidieren lässt, während er Menschen, die ihn schon mehr- 

fach enttäuscht und getäuscht haben, verständlicherweise nichts 

mehr glaubt. 

Meine Zweikesseltheorie will er nicht als kommende Tatsache 

nehmen und begründet es damit, die entsprechenden Heerfüh- 

rer dieser Abschnitte hätten ihm fest versprochen, unbedingt in 

der augenblicklichen Frontlinie stehenzubleiben, im Grossen ge- 

sehen, im Westen die Elbe und im Osten Oder, Neisse und die 

Sudeten. Ich bringe zum Ausdruck, dass ich gerade jetzt dem 

deutschen Soldaten auf deutschem Boden noch besonders grosse 

Leistungen zutraue, dass aber bei einer starken Truppenkonzen- 

tration den Russen an einem Schwerpunkt ein Durchbruch ge- 

lingen und damit die beiden Fronten sich berühren würden. Ich 

führe Beispiele der Ostfront aus den vergangenen Jahren an. 

Panzer auf Panzer warfen die Russen in die Schlacht, ging es 

nicht mit drei, so griffen eben zehn Panzerdivisionen an. Unter 

grössten Menschen- und Materialverlusten gewannen sie dann 

doch Boden an der dünnen Russlandfront, ohne dass es zu ver- 

hindern gewesen wäre. Es war damals die Frage, würden sich die 

Menschenmassen restlos erschöpfen, bevor Deutschland am 
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Boden liegt oder nicht. Sie erschöpfen sich nicht, da die Hilfe des 

Westens zu stark war. Rein militärisch gesehen waren es damals 

in Russland absolute Abwehrerfolge, wenn Gelände aufgegeben 

wurde und die Sowjets die vielfach höheren Menschen- und Ma- 

terialverluste hatten. Wenn auch die Gegenseite diese Erfolge 

ins Lächerliche zog, uns ist es gleich, wir wissen, dass es so war. 

Aber diesmal nutzt ein Abwehrerfolg mit Geländeaufgabe 

nichts mehr, denn schon mit wenigen Kilometern steht der Rus- 

se dann im Rücken der Westfront. Eine schwere Verantwortung 

– vielleicht für Jahrhunderte – haben die Westmächte auf sich 

genommen, indem sie Deutschland nur schwächen, um Russland 

zusätzliche Kräfte zu geben. Am Ende der Unterhaltung sage ich 

dem Führer wörtlich: 

«Nach meiner Ansicht ist der Krieg zu dieser Zeit nicht mehr 

nach beiden Seiten hin erfolgreich zu beenden, wohl aber nach 

einer, wenn es gelingt, mit einer der beiden Seiten einen Waffen- 

stillstand zu erreichen.» 

Ein etwas müdes Lächeln gleitet über sein Gesicht bei seiner 

Antwort: 

«Sie haben leicht reden, seit 1943 versuche ich ununterbrochen 

Frieden zu schliessen, aber die Alliierten wollen es nicht, sie for-

dern von Anfang an bedingungslose Kapitulation. Mein persönli-

ches Schicksal spielt natürlich keine Rolle, aber dass ich bedin-

gungslose Kapitulation für das deutsche Volk nicht annehmen 

konnte, wird jedem vernünftigen Menschen einleuchten. Auch 

jetzt schweben noch Verhandlungen, an deren Erfolg ich aber 

nicht mehr glaube. Darum müssen wir diese Krise auf jeden Fall 

überstehen, damit entscheidende Waffen uns noch den Sieg brin-

gen können.» Nachdem wir noch einiges über die Lage der Armee 

Schörner besprochen haben, erklärt er mir, er wolle nun einige 

Tage abwarten, ob die Entwicklung der Grosslage so vor sich gehe, 

wie er sich das vorstelle, oder ob meine Befürchtungen eintreffen 

würden. Im ersten Falle will er mich dann nochmals nach Berlin 

beordern zur endgültigen Entgegennahme des Auftrages. Gegen 1 

Uhr nachts verlasse ich den Führerbunker, im Vorraum warten die 

ersten Geburtstagsgratulanten. 
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Früh fliege ich nach Kummer zurück, im Tiefflug, über uns die 

Russen, ein Stück weiter Amerikaner, Mustangs, Viermotorige 

und Thunderbolts. So geht es fast ohne Pause bis zu unserem 

Platz. Wenn man unten so allein fliegt und nur schauen muss, 

«haben die dich nun gesehen oder nicht, so ist es anstrengender 

als mancher Feindflug. Wenn Niermann und mir ab und zu etwas 

warm wird vor Anspannung, ist das nicht weiter verwunderlich. 

Wir sind froh, als wir wieder den heimatlichen Platz unter uns 

haben. 

Der Druck der Russen westlich Görlitz hat ein wenig nachgelas- 

sen, nicht zuletzt durch die täglichen Angriffe von uns, die ihnen 

grosse Verluste zufügten. Abends nach dem letzten Einsatz fahre 

ich mit einem Wagen nach Görlitz, meiner engeren Heimat, 

jetzt Frontgebiet. Hier treffe ich viele Bekannte aus meiner Ju- 

gendzeit. Sie stehen alle in einer Funktion, nicht zuletzt im 

Volkssturm, um ihre Heimat zu verteidigen. Es ist ein eigenarti- 

ges Wiedersehen, vieles bleibt unausgesprochen. Sorgen, Leid 

und Kummer, jeder hat seinen Teil davon zu tragen. Alles sieht 

im Augenblick nur die Gefahr aus dem Osten. Frauen schuften 

beim Anlegen von Panzergräben und lassen den Spaten einen 

Augenblick ruhen, um die Säuglinge anzulegen, bejahrte Män- 

ner vergessen die Beschwernisse ihres Alters und arbeiten, dass 

der Schweiss auf die Stirn tritt. Auf den Gesichtem der jungen 

Mädchen steht grimmige Entschlossenheit: sie wissen, was ihnen 

bevorsteht, wenn die Russen durchbrechen. Ein Volk wehrt sich 

im Todeskampf. Könnten die Völker aus dem Westen Augenzeu-

gen sein von diesen Zeiten und deren schicksalschwerem Inhalt, 

sie würden ihre Frivolitäten dem Bolschewismus gegenüber sehr 

schnell einstellen. 

Nur die zweite Gruppe wohnt in Kummer. Der Geschwaderstab 

hat seinen Sitz in der Schule in Niemes mit teilweiser Einquartie- 

rung bei der Bevölkerung, die zu fünfundneunzig Prozent 

deutsch ist und uns jeden Wunsch von den Augen abliest. Die 

Hin- und Herfahrt zum Platz ist nicht ganz einfach, ein Mann 

sitzt immer als Luftspäher auf dem Kotflügel jedes Wagens. Alle 
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Augenblicke brausen amerikanische und russische Tiefflieger 

durchs Gelände, in diesem Gebiet überschneiden sie sich. Die ei-

nen, die unangenehmeren, kommen vom Westen, die anderen 

vom Osten. 

Starten wir zum Feindflug, so warten des Öfteren auf der einen 

Seite die Amis und auf der anderen die Ruskis. Wir laufen 

Spiessruten da oben in der Heimatluft. Unsere alte Ju 87 ist 

schneckenlangsam im Vergleich mit den Feindmaschinen, und 

der ständige Luftkampf strengt uns bis aufs Äusserste an, wenn 

wir dem Ziel unseres Auftrages entgegenfliegen. Greifen wir an, 

dann wimmelt es auch von Feindmaschinen; fliegen wir zurück 

zum eigenen Platz, so müssen wir uns nochmals einen Weg bah- 

nen durch die Sperriegel der gegnerischen Luftwaffe. Die eigene 

Flak am Platz muss uns meistens erst die Landung «freischiessen». 

 

Amerikanische Jäger greifen nicht an, wenn sie erkennen, dass wir 

nach der Ostfront fliegen und uns bereits mit den Iwans im Luft-

kampf herumschlagen. 

Auf dem Platz in Kummer starten wir morgens meistens mit vier 

oder fünf Panzermaschinen, zwölf bis vierzehn Focke Wolf 190 

begleiten uns mit Bomben und übernehmen gleichzeitig den 

Jagdschutz. Die Gegenseite wartet dann mit einem ungeheuren 

Aufgebot. Nur in den seltenen Fällen, wenn wir genug Benzin 

haben, können wir mit allen mir zugeteilten Verbänden fliegen. 

Dann ist der Gegner in der Luft nur noch fünfmal so stark! Ja, 

das Brot, das wir derzeit essen, ist sauer verdient. 

Am 25. April erreicht mich ein weiterer Funkspruch des Führer- 

hauptquartiers, völlig verstümmelt. Es ist so gut wie nichts er- 

kennbar, doch entnehme ich, dass ich wiederum nach Berlin 

kommen soll. Ich rufe das Korps an und melde, dass ich vermut- 

lich nach Berlin kommen muss und daher abfliegen möchte. Der 

General lässt den Start nicht zu, da laut Wehrmachtsbericht auch 

das Tempelhofer Feld umkämpft ist und er nicht weiss, ob über- 

haupt noch ein Flugfeld feindfrei ist. Er meint: 

«Wenn Sie bei den Russen landen, schlägt man mir den Kopf ab, 

weil ich Sie weggelassen habe.» 
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Er will sofort mit Funk versuchen, bei Oberst von Below zu er- 

fragen, wie der Funkspruch in Wirklichkeit lautet und wo ich 

eventuell landen kann. Einige Tage höre ich nichts. Am 27. 

April, 11 Uhr abends, ruft mich der General an und teilt mir mit, 

dass er nun endlich Verbindung bekommen habe; ich soll noch 

heute Nacht mit einer Heinkel 111 nach Berlin fliegen und auf 

der grossen Verkehrsstrasse der Ost-West-Achse landen, wo auch 

das Brandenburger Tor und die Siegessäule stehen. Niermann wird 

mich begleiten. 

Der Start in einer He 111, ist nicht ganz einfach, da der Platz 

weder Randbefeuerung noch sonstige Beleuchtung hat. Ausser- 

dem ist er klein und hat auf der einen Seite grössere Höhen. 

Um auf dem Platz starten zu können, müssen wir noch Benzin 

ablassen, damit das Flugzeug leichter wird. Selbstverständlich 

geht das auf Kosten unserer Flugdauer; sie ist also sehr begrenzt. 

 

Um 1 Uhr nachts starten wir – stockfinstere Nacht. Wir fliegen 

über die Sudeten ins Kampfgebiet hinein mit nordnordwestli- 

chem Kurs. Unten ist alles gespenstisch durch Brände erleuch- 

tet, viele Orte und Städte brennen, die Heimat steht in Flam- 

men. Wir erkennen unsere Ohnmacht, es zu verhindern – nur 

nicht daran denken. Am Stadtrand Berlins greifen schon sowje- 

tische Scheinwerfer und Flak nach uns, das Stadtbild ist kaum 

einzusehen, weil die Rauchentwicklung stark ist und eine dicke 

Dunstschicht träge darüberliegt. Teilweise machen taghelle 

Brände es unmöglich, Ziele auf der Erde aufzufinden, da die 

Augen geblendet sind. Ich muss dann erst wieder einige Zeit ins 

Dunkel sehen, um die Augen daran zu gewöhnen; aber ich kann 

die Ost-West-Achse doch nicht erkennen. Brand neben Brand, 

Aufblitzen der Artillerie, ein gespenstisches Schauspiel. Der 

Funker hat Verbindung mit der angegebenen Bodenstelle aufge- 

nommen; sie heisst uns zunächst «Warten»; das fehlt uns gerade 

noch, zumal wir auch mit dem Brennstoff begrenzt sind. Nach 

etwa fünfzehn Minuten wird eine Nachricht von Oberst von Be- 

low übermittelt, die besagt, dass eine Landung unmöglich sei, da 

die vorgesehene Landebahn unter schwerem Granatfeuer liege 
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und die Sowjets bereits am Potsdamer Platz stünden. Ich soll nach 

Rechlin weiterfliegen und von dort aus mit Berlin telefonieren, um 

Weiteres zu besprechen. 

Der Funker hat die Frequenz von diesem Ort, wir fliegen nach 

Norden und rufen Rechlin. Es wird Zeit, unser Brennstoff ist 

bald zu Ende. Unter uns ein Flammenmeer, dass heisst also, dass 

auch auf der anderen Seite Berlins die Sowjets durchgebrochen 

sind, im Raum Neuruppin, und nur noch ein kleiner Ausgang 

nach Westen bestenfalls frei sein kann. Rechlin will auf Anfor- 

derung seinen Platz zur Landung nicht beleuchten; sie befürch- 

ten sofort Nachtangriffe der feindlichen Luftstreitkräfte. Im 

Klartext gebe ich denen da unten meinen Landeauftrag be- 

kannt, begleitet von einigen nicht gerade höflichen Redensar- 

ten. Langsam wird es ungemütlich, weil jeden Augenblick der 

Brennstoff zu Ende sein muss. Plötzlich unten links eine notdürf- 

tige Platzbeleuchtung. Wir landen. Wo sind wir? In Wittstock, 

dreissig Kilometer von Rechlin entfernt. Wittstock hat mitgehört 

und daher uns einen Platz angezeigt. Einige Stunden später, ge- 

gen 5 Uhr morgens, erreiche ich Rechlin, wo im Zimmer des Ge- 

nerals das Dezimeterwellengerät steht. Hiermit kann ich Berlin 

telefonisch erreichen. Oberst von Below sagt mir, dass ich nicht 

nach Berlin kommen solle, da Feldmarschall Greim im Gegen- 

satz zu mir durch Funk rechtzeitig erreicht worden sei und mei- 

nen Auftrag mitübernommen habe; ausserdem sei es im Augen- 

blick unmöglich, in Berlin zu landen. Ich sage Oberst von Below: 

«Ich mache Ihnen den Vorschlag, heute mit einem Stukaflug- 

zeug am Tage auf die Ost-West-Achse zu kommen. Ich halte das 

mit einer solchen Maschine noch für möglich, zumal die Lage 

doch dazu zwingt, die Führung aus dem exponierten Punkt zu 

bringen, damit der Gesamtüberblick für sie nicht verlorengeht.» 

Oberst von Below lässt mich einen Augenblick warten, um nach- 

zufragen. Er kommt wieder zum Apparat und sagt: 

«Der Führer hat entschieden; er will unbedingt Berlin halten 

und kann daher jetzt, wo es kritisch aussieht, selber die Haupt- 

stadt nicht verlassen. Er begründet es damit, dass dann die käm- 
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pfende Truppe in Berlin sagen würde, er selbst gäbe Berlin auf, 

und daraus den Schluss ziehen würde, dass jeder Widerstand 

zwecklos sei. Darum bleibt der Führer in Berlin. Sie sollen nicht 

mehr reinkommen, sondern sofort in das Sudetenland zurück- 

fliegen, um mit Ihren Verbänden die Arme Schörner zu unter- 

stützen, die jetzt ebenfalls einen Stoss Richtung Berlin unterneh- 

men soll.» 

Ich frage von Below über die Stimmung bei dieser Lage, weil er 

mir alles so ruhig und selbstverständlich darstellt. 

«Unsere Lage ist nicht schön, doch muss es möglich sein, dass ein 

Durchstoss von General Wenck oder Schörner Berlin entsetzen 

kann.» 

Ich bewundere seine Ruhe. Für mich ist alles klar, und ich fliege 

sofort zum Geschwader zurück, zu weiterem Einsatz. 

Gross ist die Schockwirkung auf die Truppe, als der Tod des 

Staatsoberhauptes und Obersten Befehlshabers der Wehrmacht 

bekannt wird. Aber die Rote Armee verwüstet unsere Heimat, 

und darum müssen wir weiterkämpfen. Wir werden erst die 

Waffen aus der Hand legen, wenn unsere Führung dies befiehlt. 

Das fordert unser Fahneneid, das fordert das uns drohende 

furchtbare Schicksal, wenn wir bedingungslos kapitulieren, wie 

der Gegner es will. Das fordert auch unser Schicksal, das uns ins 

Herz von Europa stellte und uns durch die Jahrhunderte zwang, 

Europas Bollwerk gegen den Osten zu sein. Ob Europa das ver- 

steht und wünscht, oder ob es mit tödlicher Teilnahmslosigkeit 

oder gar Gegnerschaft antwortet, ändert nichts an unserer euro- 

päischen Pflicht! Wollen wir doch der Geschichte unseres Konti- 

nents gegenüber, gerade in den kommenden gefährlichen Zei- 

ten, den Kopf hoch tragen können. 

Die Ost- und Westfront nähern sich immer mehr, unser Einsatz 

gestaltet sich immer schwieriger. Bewundernswert ist die Diszi- 

plin meiner Soldaten, wie am ersten Kriegstage. Darauf bin ich 

stolz. Für meine Offiziere ist die schwerste Strafe nach wie vor, 

nicht mit zum Feindflug kommen zu dürfen. Ich selbst habe et- 

 

269 



was Schwierigkeiten mit meinem Stumpf. Meine Flugzeugme- 

chaniker haben mir aus Leichtmetall einen Apparat gebaut wie 

ein Teufelsfuss; mit diesem fliege ich. Er ist unter dem Kniege- 

lenk befestigt, und bei jedem Druck dagegen, also wenn ich aufs 

Seitensteuer rechts treten muss, zieht es die Haut, die gerade zu- 

sammenwachsen möchte, unten am Stumpf auseinander. Es reisst 

immer wieder erneut auf unter starkem Bluten. Besonders im 

Luftkampf, wenn ich äusserst rechts kurven muss, hindert mich 

die Verwundung sehr, und manchmal muss mein Wart die beblu-

teten Maschinenteile wieder reinigen. 

Grosses Glück habe ich noch mal in den ersten Maitagen. Ich ha- 

be mich mit Generalfeldmarschall Schörner besprochen und will 

vorher bei dem Korps vorbei, dessen Stab in einem Schloss, etwa 

achtzig Kilometer ostwärts von uns, in Hermannstädtel liegt. Ich 

fliege mit einem Fieseler Storch hin und stelle fest, dass das 

Schloss von hohen Bäumen umgeben ist. Dazwischen liegt ein 

Park, in dem ich glaube landen zu können. Hinten in der Maschi- 

ne mein treuer Fridolin. Das Landen geht gut, wir laden nach 

kurzem Aufenthalt noch einige Karten in den Storch ein und 

dann starten wir vom Schloss weg in Richtung der hohen Bäume, 

leicht bergauf. Der Storch holt nur langsam Fahrt auf, die Klap- 

pen drehe ich zur Starthilfe kurz vor dem Hochwald heraus. Da- 

mit komme ich aber nur dicht unter die Baumspitzenhöhe. Ich 

ziehe etwas am Knüppel, die Fahrt reicht nicht aus. Weiteres 

Ziehen ist zwecklos, die Maschine sackt weich im Steuer durch. 

Da knallt es auch schon und knistert. Jetzt zerschlage ich mir den 

Stumpf endgültig, vermutlich sogar noch mehr. Es ist mäuschen- 

still um mich herum. Bin ich am Boden? Nein, ich sitze in mei- 

ner Kabine, Fridolin auch, wir schaukeln. Auf einer hohen Kie- 

fer sitzen wir mit unserer Kabine, ganz fidel, eingeklemmt in ei- 

ner Astgabel. Der ganze Baum schaukelt mit uns einige Male hin 

und her, der Anflug war ihm wohl zu stark. Ich fürchte, dass jetzt 

der Storch uns doch noch einen Streich spielt und nachträglich 

die Kabine rückwärts hinunterfällt. Fridolin ist nach vom ge- 

kommen, erschrocken: «Was ist los?» 
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Ich rufe ihm zu: «Bewege dich nicht, sonst fällt der restliche 

Storch uns noch aus zehn Metern Höhe vom Baum herunter.» 

Der Schwanz ist abgebrochen, wie auch grosse Teile der Flächen; 

alles liegt unten. Ich habe den Knüppel noch in der Hand, mein 

Stumpf liegt ruhig, nirgends bin ich damit angestossen. Glück 

muss man haben! Runter vom Baum können wir nicht, er ist sehr 

hoch und hat einen dicken, glatten Stamm. Wir warten, nach 

einiger Zeit kommt der General; er hat den Knall gehört, und 

nun sieht er uns oben auf dem Baum sitzen. Er freut sich mäch- 

tig, dass es noch so gut abgelaufen ist. Da es keine andere Mög- 

lichkeit gibt, uns runterzuholen, schickt er nach der Feuerwehr 

des Ortes. Sie hilft uns mit einer langen, fahrbaren Leiter nach 

unten. 

Die Russen haben Dresden umgangen und versuchen, vom Nor- 

den her das Erzgebirge zu überschreiten, um somit ins Protekto- 

rat zu gelangen und die Armee Schörner damit abzuschneiden. 

Die sowjetischen Kräfte stehen hauptsächlich im Raum Freiberg 

und südostwärs davon. Bei einem der letzten Einsätze sehen wir 

südlich Diepoldiswalde eine lange Flüchtlingskolonne, in ihr 

wälzen sich sowjetische Panzer, unter sich alles zermalmend. 

Wir greifen sofort die Panzer an und vernichten sie; die Kolonne 

setzt ihren Weg nach Süden fort. Anscheinend will sie über die 

schützenden Berge das Sudetenland erreichen, wo sie glaubt, si- 

cher zu sein. Im gleichen Raum greifen wir weitere Panzerziele 

an; die Flakabwehr ist wütend. Ich schiesse gerade auf einen Sta- 

lin und ziehe auf zweihundert Meter hoch. Schaue mich um, 

dicht hinter mir rieselt es runter, irgendwelche Teile. Von oben 

kommt es herunter. Ich frage: 

«Niermann, wer von uns wurde soeben angeschossen?» 

Anders kann ich mir das nicht erklären, und Niermann glaubt es 

auch. Er zählt eifrig die Maschinen, alle sind da. Also abgeschos- 

sen ist keiner. Ich schaue nach unten auf meinen Stalin, den ich 

gerade beschossen habe und sehe nur einen schwarzen Fleck, 

sollten also der Panzer explodiert und seine Teile in diese Höhe 

geschleudert worden sein? 
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Nach diesem Feindflug bestätigen die Besatzungen, die mir 

nachflogen, dass dieser Panzer unter einer Riesendetonation 

hinter mir in die Luft flog; die zertrümmerten Teile, die ich von 

oben runterkommen sah, waren von ihm. Vermutlich war er mit 

hochexplosivem Sprengstoff angefüllt und hatte die Aufgabe, 

vor den anderen Panzern Panzersperren und andere Hindernis- 

se aus dem Weg zu räumen. Niermann beneide ich bei diesen 

Einsätzen nicht; denn nun ist die Fliegerei mit mir sicher keine 

Lebensversicherung mehr; muss ich irgendwo notlanden, so gibt 

es keine Fluchtmöglichkeiten. Er fliegt mit einer Selbstverständ- 

lichkeit ohnegleichen; ich bewundere es an ihm. 

272 



XVIII 

DAS ENDE 

Am 7. Mai sind alle Verbandsführer im Bereich der Armee 

Schörner beim Korps versammelt, und es wird der Plan bespro- 

chen, der soeben von der Obersten Führung bekanntgemacht 

wurde. Man will in Etappen mit der ganzen Ostfront zurückge- 

hen, nach und nach bis auf die Höhe der Westfront. Wir merken, 

grösste Entscheidungen bahnen sich an. Wird der Westen noch 

seine Chance gegen den Osten erkennen und sich mit uns gegen 

den Bolschewismus stellen, oder werden sie die Situation nicht 

erfassen? Die Ansichten unter uns sind geteilt. 

Am 8. Mai suchen wir Panzer, nördlich Bruex und bei Oberleu- 

tensdorf. Ich kann zum ersten Mal im Kriege meine Gedanken 

nicht völlig auf den Angriff konzentrieren, denn ein undefinier- 

bares, erstickendes Gefühl hält mich gefangen. Ich schiesse keine 

Panzer ab, sie stehen noch im Gebirge, sind da nicht anzugreifen. 

 

Ganz mit meinen Gedanken beschäftigt, fliege ich zurück. Wir 

landen und gehen in das Gebäude der Flugleitung. Fridolin ist 

nicht da, er sei zum Korps gerufen. Ob das ...? Ich reisse mich von 

dumpfen Gedanken los: 

«Niermann, telefonieren Sie mit der Groppe in Reichenberg 

und machen Sie einen neuen Angriff aus sowie den nächsten 

Treffpunkt mit den Jägern.» Ich schaue mir eine Landkarte 

an ... es geht nicht ... Wo bleibt Fridolin? Ich sehe, wie draussen 

ein Storch landet, das wird er sein. Ob ich rauslaufe? Nein, ich 

warte besser hier ... es scheint mir sehr warm zu sein für die Jah- 

reszeit ... und vorgestern sind zwei meiner Soldaten aus dem 

Hinterhalt von Tschechen in Zivil erschossen worden ... wo 

bleibt Fridolin so lange? Ich höre, wie die Tür aufgeht und je- 

mand hereinkommt, ich zwinge mich dazu, mich nicht umzudre- 

hen. Jemand hustet leise. Niermann telefoniert weiter ... also 

war das Fridolin nicht. Niermann kommt schlecht durch mit sei- 
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nem Gespräch ... merkwürdig ... ich bemerke, dass mein Gedächt-

nis heute alles schärfstens registriert ... lächerliche Einzelheiten ... 

 

Ich drehe mich um, die Tür geht auf ... Fridolin. Er sieht fahl 

aus, wir schauen uns an, mir wird die Kehle plötzlich ganz trocken. 

Ich kann nichts weiter fragen als: «Und? ...» 

«Es ist aus ... bedingungslos kapituliert!» Fridolin flüstert fast. 

Aus ... Es ist mir, als falle ich in eine atemlose Leere, und dann 

ziehen sie an meinen Augen vorüber, in einem wirren Durchein- 

ander: die vielen Kameraden, die ich verlor, die Millionen Solda-

ten, die auf dem Meer, in der Luft, auf der Erde gefallen sind ... die 

Millionen Blutsopfer in der Heimat ... die Horden des Ostens, die 

sich jetzt über die Heimat ergiessen werden ... Fridolin schreit auf 

einmal nervös: 

«Was telefonieren Sie da noch, Niermann, der Krieg ist aus!» 

«Wann wir aufhören, das bestimmen wir», sagt Niermann. Jemand 

lacht auf, viel zu laut, unecht. Ich muss was tun ... was sagen ... 

was fragen ... 

«Niermann, geben Sie unserer Gruppe in Reichenberg durch, dass 

in einer Stunde ein Storch landet mit einem wichtigen Befehl.» 

 

Fridolin bemerkt meine hilflose Verlegenheit und erzählt Ein- 

zelheiten mit bewegter Stimme. 

«Eine Absetzbewegung bis zum Westen kommt nicht mehr in 

Betracht ... sondern es wurde von dem Engländer und Ameri- 

kaner nur die bedingungslose Kapitulation angenommen, mit 

dem Stichtag 8. Mai ... also das ist heute. Der Befehl lautet, bis 

23.00 Uhr bedingungslos alles den Russen zu übergeben. Aber 

weil die Tschechoslowakei von den Sowjets besetzt wird, wurde 

beschlossen, dass alle deutschen Verbände so schnell wie mög- 

lich nach Westen ausweichen sollen, um nicht in russische Hän- 

de zu fallen. Die fliegenden Teile sollen fliegen, nach Hause, 

oder so ...» 

«Fridolin, lass das Geschwader antreten», unterbreche ich ihn. 

Ich kann das alles nicht mitanhören. Aber wird es nicht noch viel 

schwieriger sein, was du jetzt vorhast? ... Was kannst du deinen 

 
274 



Soldaten sagen? ... noch nie haben sie dich niedergeschlagen ge- 

sehen, jetzt aber bist du innerlich ein Wrack! – Fridolin unter- 

bricht meine Gedanken: 

«Die Gruppe ist angetreten.» Ich gehe hinaus. Die Behelfspro- 

these macht es mir unmöglich, anständig zu gehen. Die Sonne 

strahlt in voller Frühlingspracht ... ein leichter Dunst schimmert 

hie und da silbern in der Feme ... Jetzt stehe ich vor meinen Sol- 

daten: 

«Kameraden! ...» 

Ich kann nicht sprechen. Hier steht meine zweite Gruppe, die er- 

ste liegt da unten in Österreich ... werde ich sie je wiedersehen? 

Und die dritte bei Prag ... wo sind die jetzt alle, jetzt, wo ich sie um 

mich herum sehen möchte ... alle ... auch die Toten unseres Ge-

schwaders ... 

Es ist unheimlich still, alle meine Soldaten schauen mich an. Ich 

muss etwas sagen. 

«... Nachdem wir so viele Kameraden verloren haben ... nachdem 

so viel deutsches Blut in der Heimat und an den Fronten geflossen 

ist ... hat ein unverständliches Schicksal uns nicht vergönnt, den 

Krieg zu gewinnen ... Die Leistung unserer Soldaten ... unseres 

ganzen Volkes ... ist unvergleichlich gross gewesen ... der Krieg ist 

verloren ... Ich danke euch für die Treue, mit der ihr ... im Ge-

schwader ... der Heimat gedient habt ...» 

Jedem gebe ich die Hand, niemand sagt etwas, der wortlose Hand-

schlag zeigt mir, dass sie mich auch jetzt verstehen. Beim Wegge-

hen höre ich zum letzten Male den kurzen Befehl von Fridolin: 

«Augen ... rechts!» 

«Augen ... rechts!» für die vielen, vielen Kameraden, die ihr junges 

Leben opferten. «Augen ... rechts!» für die Haltung unserer Hei-

mat, für ihr Heldentum, das höchste, das je von einer Zivilbevöl-

kerung aufgebracht wurde. «Augen ... rechts!» für das grösste Ver-

mächtnis, das je Deutschlands Gefallene hinterliessen. «Augen ... 

rechts!» für das Abendland, das sie verteidigen wollten, und das 

jetzt in die tödliche Umarmung des Bolschewismus gerät ... 
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Was sollen wir jetzt machen, ist der Krieg für das Geschwader 

«Immelmann» beendet? Wenn die deutsche Jugend einstmals 

sich wieder daran aufrichten könnte, dass unser ganzes Geschwa- 

der als letzte Tat dieses Krieges sich auf irgendein Hauptquartier 

oder ein anderes, wichtiges Feindziel stürzte, dann hätten wir 

mit solchem Tod unserem Kämpfen ein sinnvolles Ende gege- 

ben. Das ganze Geschwader würde mitmachen, das weiss ich. 

Man fragt beim Korps an. Es wird mit Nachdruck verboten ... mag 

sein, dass es richtig ist ... es sind genug der Toten ... und vielleicht 

haben wir noch eine andere Aufgabe zu erfüllen. 

Ich werde die Bodenkolonne führen, sie wird sehr gross ein, weil 

alle mir unterstellten Verbände, einschliesslich der Flak, mit- 

marschieren werden. Bis 18.00 Uhr wird alles klar sein, und 

dann soll es losgehen. Der Kommandeur der zweiten Gruppe 

wird mit den Maschinen nach dem Westen fliegen. Als der Ge- 

neral hört, dass ich den Landtransport führen will, befiehlt er, 

dass ich aufgrund meiner Verwundung fliegen und Fridolin die 

Kolonne führen soll. Auf dem Platz in Reichenberg ist ein Ver- 

band, der mir unterstellt ist. Ich kann ihn telefonisch nicht errei- 

chen und fliege nun mit Niermann nach dort, um ihn von der 

neuen Lage zu unterrichten. Unterwegs fliegt meinem Storch 

das Dach weg, seine Steigeigenschaften sind schlecht; ich brau- 

che sie aber, weil Reichenberg für uns hinter den Bergen liegt. 

Durch ein Tal schleiche ich mich an den Platz heran, der schon 

einen sehr verlassenen Eindruck macht. Ich sehe zunächst nie- 

manden und stelle das Flugzeug in einer Halle ab, um in der 

Flugleitung zu telefonieren. Gerade will ich aus dem Storch aus- 

steigen, da knallt es unheimlich, und vor mir fliegt die Halle in 

die Luft. Instinktiv werfen wir uns auf den Bauch und warten das 

Runterprasseln der Steine ab, die uns einige Löcher in die Trag- 

flächen schlagen; uns selbst geschieht nichts. Neben der Fluglei- 

tung brennt ein Lastwagen mit Signalmunition, die in allen Far- 

ben in unserer Nähe explodiert. Ein Bild der Auflösung; das 

Herz blutet mir – nur nicht denken. Hier wartet jedenfalls nie- 

mand mehr auf meine Nachricht, dass es zu Ende sei, an- 
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scheinend kam sie von anderer Seite schon wesentlich früher. 

Wir klettern in den kaputten Storch, und mit einer endlos langen 

Startstrecke hebt er sich endlich müde vom Platz weg. Auf dem 

Talweg, wie wir gekommen sind, erreichen wir wieder Kummer. 

Alles ist beim Packen und im Aufbruch begriffen; die Kolonnen 

werden zusammengestellt, so wie es uns aus taktischen Erwä- 

gungen heraus für den Marsch am geeignetsten erscheint. Die 

Flugzeugabwehrgeschütze werden auf die gesamte Kolonne ver- 

teilt, um sie notfalls gegen Angreifer einsetzen zu können, gegen 

alle, die den Marsch nach Westen verhindern wollen. Ziel ist das 

amerikanisch besetzte Gebiet im Süden Deutschlands. 

Nachdem die Kolonne weg ist, fliegt jeder weg, der nicht auf 

meinen Start warten will; für viele wird es möglich sein, sich der 

Gefangenschaft zu entziehen, wenn sie irgendwo in der Nähe 

ihres Zuhause landen. Für mich kommt es nicht in Betracht, son- 

dern ich werde auf einem amerikanisch besetzten Platz landen, 

da ich sofort für mein Bein ärztliche Versorgung brauche; damit 

ist ein Versteckthalten für mich ausgeschlossen. Ausserdem wer- 

de ich von zu vielen erkannt werden. Ich weiss eigentlich auch 

nicht, was gegen meine Absicht spricht, auf einem normalen 

Platz zu landen; ich glaube, die alliierten Soldaten werden die 

Ritterlichkeit aufbringen, die der Leistung auch des geschlage- 

nen Gegners zukommt. Der Krieg ist aus, deshalb glaube ich 

auch an kein langes Festhalten oder Gefangennahme, sondern 

bin der Auffassung, dass für jeden bald die Zeit gekommen sein 

wird, in seine Heimat zurückkehren zu können. 

Ich stehe bei meiner Kolonne, um das Beladen zu beobachten; 

da brummt es über uns in grosser Höhe; es sind etwa fünfzig bis 

sechzig Russenbomber, Boston. Ich kann gerade noch warnen, 

da surrt auch schon das Zischen der Bomben. Ich liege mit mei- 

nen Krücken platt auf der Strasse und denke: wenn die Burschen 

gut werfen, wird es unheimliche Verluste geben, weil wir so dicht 

hintereinanderstehen. Da schlagen die Bomben auch schon kra-

chend ein. Ein kleiner Teppich trifft dreihundert Meter neben der 

Strasse, auf der wir uns aufstellen, mitten in die Stadt. Arme Be-

völkerung von Niemes! 
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Die Russen werfen in zwei Anflügen. Auch beim zweiten Ver- 

such beschädigen sie unsere Kolonne nicht. Jetzt ist die Marsch- 

einheit fertig und rückt ab. Zum letzten Male sehe ich das Gros 

meines Geschwaders, das jahrelang meine Welt, mein Alles be-

deutete. Wieviel gemeinsam vergossenes Blut uns doch verbindet! 

Ich grüsse zum letzten Male. 

Nordwestlich Prag, bei Kladno, stösst sie auf russische Panzer 

und stärksten Feind. Laut Waffenstillstandsbedingungen müs- 

sen die Waffen abgegeben und niedergelegt werden. Ohne Waf- 

fen wird freier Durchzug gewährt. Schon nach kurzer Zeit stür- 

zen sich bewaffnete Tschechen auf die nun Wehrlosen. Unter 

schändlichsten Misshandlungen ermorden sie viehisch deutsche 

Soldaten. Nur wenige können sich nach dem Westen durchschla- 

gen, unter ihnen mein junger Nachrichtenoffizier Leutnant 

Haufe. Die restlichen gehen in tschechische und russische Ge- 

fangenschaft. Auch mein bester Freund Fridolin fällt dem Ter- 

ror der Tschechen zum Opfer. Unendlich tragisch, nach Kriegs- 

schluss dieses Ende zu finden. Wie die gefallenen Kameraden des 

Krieges sind uns auch sie Märtyrer für ein freies Deutschland. 

 

Die Kolonne ist abgerückt, und ich begebe mich zum Platz nach 

Kummer. Katschner und Fridolin begleiten mich noch; sie fah- 

ren dann der Kolonne wieder nach, ihrem bitteren Schicksal ent- 

gegen. Mit mir nach Westen wollen unbedingt sechs weitere Ma- 

schinen fliegen; wir sind drei Ju 87 und vier FW 190. Der Kom- 

mandeur der zweiten Gruppe und Leutnant Schirblat sind dabei, 

mein einbeiniger Kompagnon, der in den letzten Wochen noch 

hervorragend Panzer abschoss. Er meinte immer: «Den Panzern 

ist es völlig gleich, ob sie von uns mit einem oder zwei Beinen ab- 

geschossen werden!» 

Nach schwerem Abschied von Fridolin und Hauptmann Kat- 

schner – eine dunkle Ahnung sagt mir, dass wir uns nicht mehr 

wiedersehen werden – starten wir zum letzten Flug mit unseren 

Maschinen. Ein eigenartiges, nicht zu beschreibendes Gefühl. 

Wir nehmen Abschied von einer Welt. Wir beschliessen, nach 

Kitzingen zu fliegen, weil wir es als grossen Platz kennen und da- 
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her annehmen, dass er augenblicklich von fliegenden Verbänden 

der Amerikaner besetzt ist. Im Raum Saaz kurbeln wir noch ein 

wenig mit den Russen, die plötzlich aus dem Dunst auftauchen 

und in ihrem Siegesrausch uns noch mühelos zu verschlucken 

hoffen. Was ihnen in fünf Jahren nicht gelang, gelingt ihnen auch 

heute – beim letztenmal – nicht. 

Nach knapp zwei Stunden nähern wir uns dem Platz, gespannt, 

ob die amerikanische Luftabwehr noch in Tätigkeit treten wird. 

Da liegt schon vor uns der grosse Platz Kitzingen. An alle Ma- 

schinen gebe ich durch, dass sie nur mit Bruch gelandet werden 

dürfen; wir wollen keine flugklaren Maschinen übergeben. Das 

Fahrwerk soll ausgefahren und dann in hoher Fahrt weggeschert 

werden. Durch starkes einseitiges Bremsen und Hineintreten in 

dasselbe Seitenruder ist diese Absicht am besten zu verwirkli- 

chen. Auf dem Platz erblicke ich eine Menge Soldaten. Sie sind – 

wohl zu einer Art Siegesappell – unter der amerikanischen Fah- 

ne angetreten. Wir fliegen zunächst tief über den Platz, um uns 

zu vergewissern, dass uns die Flak auch bei der Landung nicht an- 

greifen wird. Einige der Angetretenen erkennen uns jetzt und 

entdecken plötzlich das deutsche Balkenkreuz auf den Tragflä- 

chen über sich. Ein Teil der feierlichen Versammlung liegt lang. 

Wir landen wie befohlen, nur eine Maschine landet glatt und 

rollt aus. Ein Feldwebel der zweiten Gruppe hat hinten im Flug- 

zeugschwanz ein Mädchen liegen und fürchtet, bei einer soge- 

nannten Bauchlandung auch edle Teile des weiblichen Wesens 

mit zu verletzen. Er kennt sie «natürlich» nicht; sie stand so ver- 

loren am Platzrand und wollte nicht bei den Russen bleiben. Sei- 

ne Kameraden wissen es jedoch besser. 

Als erster liege ich nun hingeworfen vom auf der Startbahn; da 

steht schon ein USA-Soldat an meiner Kabine und hält mir eine 

Maschinenpistole entgegen. Ich öffne das Kabinendach; schon 

langt er mir an das goldene Eichenlaub, um es wegzureissen; ich 

stosse ihn zurück und schliesse mein Dach wieder. Vermutlich 

ginge diese erste Bewegung schon übel aus, wenn nicht in einem 

Jeep amerikanische Offiziere kämen, die diesen Kerl zurecht- 

weisen und wegschicken. Sie treten näher und erkennen, dass ich 
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einen völlig durchgebluteten Verband habe; er stammt vom 

Luftkampf über Saaz. Sie bringen mich zunächst in ihr Kranken- 

revier, wo ich neu verbunden werde. Niermann lässt mich nicht 

aus den Augen und ist immer dabei. Anschliessend komme ich in 

ein grosses Abteil in einer oberen Halle, das zu einer Art Kasino 

eingerichtet ist. 

Hier treffe ich auch die anderen Kameraden, die sofort hierher- 

gebracht worden waren; sie erheben sich und grüssen mich mit 

dem von unserer Führung vorgeschriebenen Gruss. Auf der an- 

deren Seite stehen etliche USA-Offiziere; ihnen missfällt diese 

herzliche Begrüssung und sie murren. Sie gehören wohl zu einer 

gemischten Jagdgruppe, die hier mit Thunderbolts und Mu- 

stangs liegt. Ein Dolmetscher tritt auf mich zu und fragt, ob ich 

Englisch spreche. Vor allem wünsche der Kommandeur diesen 

Gruss nicht. 

«Wenn ich auch englisch sprechen kann, so sind wir hier in 

Deutschland und sprechen nur deutsch!» entgegnete ich ihm. 

«Was den Gruss anbetrifft, so ist er uns in dieser Weise befohlen, 

und da wir Soldaten sind, führen wir erteilte Befehle aus. Im üb- 

rigen interessiert es uns nicht, ob Ihnen der Gruss gefällt oder 

nicht. Sagen Sie Ihrem Kommandeur, dass wir das Geschwader 

‚Immelmann’ seien und dass wir uns nicht als Gefangene fühlen, 

da der Krieg beendet ist und uns in der Luft niemand besiegte. 

Der deutsche Soldat ist in seiner persönlichen Leistung nicht ge- 

schlagen, sondern lediglich durch überlegene Materialmassen 

erdrückt worden. Wir sind hier gelandet, weil wir nicht bei den 

Sowjets bleiben wollten. Wir möchten auch darüber nicht debat- 

tieren, sondern uns irgendwo waschen und anschliessend etwas 

essen.» 

Ein Teil der Offiziere macht noch finstere Gesichter; aber wir 

können uns in dem Kasinoraum ausgiebig waschen, so dass eini- 

ges schwimmt. Wir fühlen uns ganz zu Hause, warum auch nicht; 

wir sind ja in Deutschland. Wir unterhalten uns ungezwungen. 

Anschliessend essen wir, und es kommt der Dolmetscher, der im 

Namen des Kommandeurs fragt, ob wir uns nachher mit ihm und 

seinen Offizieren etwas unterhalten mögen. Aus fliegerischem 
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Interesse tun wir es, zumal über «Krieg gewonnen oder verlo- 

ren, und warum» nicht gesprochen werden soll. Draussen knallt 

und grölt es, die Neger feiern Sieg, der Schnaps tut seine Wir- 

kung. Durch die untere Halle möchte ich nicht gehen; überall 

pfeifen die Kugeln der Freudenschüsse durch die Luft! Später 

erst kommen wir zum Schlafen. 

Fast alles, was wir nicht am Körper hatten, ist uns über Nacht ge- 

stohlen worden. Mir fehlt als Wertvollstes mein Flugbuch, in 

dem vom ersten bis zum zweitausendfünfhundertdreissigsten je- 

der Feindflug mit sämtlichen Angaben und Unterlagen verzeich- 

net ist. Auch die Zweitausfertigung von den «Brillanten», die 

Urkunde vom brillantenen Flugzeugführerabzeichen, die hohe 

ungarische Auszeichnung und anderes mehr ist fort, von Uhren 

und übrigen Dingen gar nicht zu reden. Selbst meine Behelfs- 

prothese zieht Niermann einem Kerl unterm Bett hervor, ver- 

mutlich wollte sich der ein Andenken daraus schneiden und es 

später als ein Stück von einem «highranking Jerry officer» ver- 

kaufen. 

Ich solle sofort in das Hauptquartier der 9. amerikanischen 

Luftarmee nach Erlangen kommen, wird mir früh mitgeteilt. 

Ich weigere mich, solange nicht alle meine entwendeten Sa- 

chen wieder zurückgebracht worden seien. Auf langes Zure- 

den, es sei eilig, und die Sachen bekäme ich bestimmt wieder, 

wenn man erst die Diebe gefasst hätte, fahre ich mit Niermann 

los. Bei der Luftarmee werden wir zunächst durch drei Gene- 

ralstabsoffiziere im Oberstrang vernommen. Sie zeigen uns 

eingangs Bilder, die sie – so wird uns erklärt – in Konzentra- 

tionslagern aufgenommen hätten. Da wir dafür gekämpft hät- 

ten, seien wir also mitschuldig. Dass ich nie etwas von Konzen- 

trationslagern gesehen habe, glaubt man mir nicht. Ich erwäh- 

ne weiter, dass, wenn Übergriffe vorgekommen sind, sie bedau- 

erlich und verwerflich seien und die wirklich Verantwortlichen 

bestraft werden sollten; es sei aber nicht allein in unserem 

Volk, sondern bei allen Völkern zu jeder Zeit vorgekommen; 

ich erinnere an die Buren. Es müsse daher mit gleichem Mass 
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gemessen werden. Ich könne mir nicht vorstellen, dass die auf 

diesen Bildern gezeigten Leichenberge aus den Konzentra- 

tionslagern stammten. Solche Bilder, erkläre ich ihnen, hatten 

wir nach den Luftangriffen der viermotorigen alliierten Bom- 

ber auf Dresden und Hamburg sowie andere Städte gesehen, 

wo wahllos hineingefeuert wurde mit Phosphor und Spreng- 

bomben. Unzählige Frauen und Kinder gingen so zugrunde. 

Und wenn die Herrschaften sich für Greueltaten besonders in- 

teressierten, würden sie gewiss übergenug Material – und «leben-

diges» noch dazu – bei ihren östlichen Bundesgenossen finden 

können. 

Die Bilder bekomme ich nicht wieder zu sehen. Mit einem gifti- 

gen Blick auf uns meint der protokollführende Offizier nach 

meiner Ausführung: «Typischer Nazioffizier.» Warum man ein 

«typischer Nazioffizier» ist, wenn man die Wahrheit sagt, wird 

mir nicht ganz klar. Es ist den Herren wohl unbekannt, dass wir 

nie für eine politische Partei gekämpft haben, sondern nur für 

Deutschland. In diesem Glauben sind auch die Millionen Kame- 

raden gefallen. Meiner Feststellung, dass sie noch einmal mäch- 

tig bereuen würden, uns als Bollwerk gegen den Bolschewismus 

zerschlagen zu haben, messen sie nur propagandistische Bedeu- 

tung bei und wollen es nicht glauben. Sie meinen, bei uns wäre 

nur der Wunsch der Vater des Gedankens, die Bundesgenossen 

unter sich zu entzweien und zu verfeinden. Einige Stunden später 

kommen wir zum kommandierenden General dieser Luftarmee, 

Wyland. 

Der General soll deutscher Abstammung sein, aus Bremen. Er 

macht auf mich einen guten Eindruck; im Verlauf der Unterhal- 

tung erzähle ich ihm, dass mir in Kitzingen die erwähnten, mir so 

wertvollen Gegenstände von Angehörigen seiner Armee ge- 

stohlen worden seien. Ich frage, ob das hier so üblich sei. Er tobt 

furchtbar, nicht etwa über meine freie Meinungsäusserung, son- 

dern über den beschämenden Diebstahl. Er beauftragt seinen 

Adjutanten, bei dem betreffenden Einheitsführer in Kitzingen 

zu veranlassen, dass die Gegenstände herbeigeschafft würden 

und droht mit einem Kriegsgerichtsverfahren. Mich bittet er, so 
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lange in Erlangen sein Gast zu sein, bis alles wieder herbeigeschafft 

worden sei. 

Nach unserer Unterhaltung geht’s dann mit dem Jeep an den 

Stadtrand, wo uns beiden eine unbewohnte Villa zugewiesen 

wird. Ein Posten davor zeigt uns, dass wir nicht ganz frei sind. Zu 

den Mahlzeiten fährt uns jeweils ein Wagen zum Kasino. Bei der 

Bevölkerung von Erlangen hat sich unser Aufenthalt bald rum- 

gesprochen, und der Posten hat Mühe mit dem zahlreichen 

Zaunbesuch. Wenn er selbst keine Kontrolle fürchtet, meint er 

zu uns: «Ich nix sehen.» 

So sind wir fünf Tage in Erlangen. Die in Kitzingen zurückgeblie-

benen Kameraden sehen wir nicht mehr wieder; sie gehen einen 

unkomplizierten Weg. 

Am 14. Mai erscheint Kapitän Ross, der IC der Luftarmee. Er 

spricht gut Deutsch und übermittelt uns von General Wyland, 

dass in Kitzingen bisher leider noch nichts zutage getreten sei. Im 

Augenblick aber sei ein Anruf erfolgt, wonach wir sofort nach 

England zu einer Vernehmung kommen sollten. Mit kurzer Zwi- 

schenlandung in Wiesbaden treffen wir am 16. Mai in der Nähe 

Londons in einem Vernehmungslager ein. Unterkunft und Ver- 

pflegung sind dürftig, die Behandlung durch englische Offiziere 

ist korrekt. Der alte «Captain», dem wir «anvertraut» sind, ist im 

Zivilberuf Patentanwalt in London. Er inspiziert uns täglich und 

erblickt eines Tages auf meinem Tisch mein goldenes Eichen- 

laub. Er betrachtet es nachdenklich, wiegt den Kopf und mur- 

melt dann fast feierlich: «Wie viele Tote mag uns das gekostet 

haben!» 

Als ich ihm erkläre, dass ich es in Russland erworben habe, geht 

er wesentlich erleichtert wieder von uns. 

Im Laufe des Tages suchen mich des Öfteren englische, auch 

amerikanische Vernehmungsoffiziere auf, die sich für Verschie- 

denes interessieren. Wir waren grundsätzlicch verschiedener 

Auffassung. Es ist nicht verwunderlich, da ich die meisten mei- 

ner Einsätze mit einer geschwindigkeitsmässig weit unterlegenen 

Maschine geflogen bin und daher zu anderen Erkenntnissen ge- 
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langt bin als die Alliierten, denen an jedem gewonnenen Stun- 

denkilometer, schon aus Gründen der eigenen Sicherheit, unge- 

mein viel liegt. Sie können sich meine Einsatzzahl von über 

zweitausendfünfhundert mit einem solch langsamen Flugzeug 

kaum vorstellen und sind auch nicht interessiert, etwa selbst in 

meine Fussstapfen zu treten, da sie darin keine Lebensversiche- 

rung erblicken. Sie preisen ihre mir bereits bekannten Raketen, 

die sie aus schnellsten Flugzeugen abschiessen können, und hö- 

ren nur ungern, dass deren Treffsicherheit im Vergleich zu mei- 

nen Kanonen nur gering ist. Die Vernehmung belastet mich 

nicht sonderlich, es sind ja keine technischen Geheimnisse, mit 

denen ich meine Erfolge errang. Es läuft also mehr oder weniger 

auf eine Unterhaltung über Fliegerei und den soeben beendeten 

Krieg hinaus. Bei Offizieren der Inselengländer klingt stets die 

Achtung vor der Leistung des Gegners durch, sie haben eine 

sportlich faire Auffassung, was uns angenehm berührt. Täglich 

sind wir fünfundvierzig Minuten im Freien und wandeln hinter 

dem Stacheldraht auf und ab. In der übrigen Zeit lesen wir oder 

schmieden Nachkriegspläne. 

Nach etwa vierzehn Tagen werden wir nach Norden gebracht 

und in ein normales Gefangenenlager der Amerikaner eingelie- 

fert. Viele Tausende Gefangene sind in diesem Lager. Die Ver- 

pflegung ist minimal, und ein Teil der Kameraden, die schon län- 

ger hier sind, sind schwach vor Abmagerung. Mein Beinstumpf 

macht mir schwer zu schaffen und müsste operiert werden; der 

zuständige Arzt lehnt es ab, mit der Begründung, ich sei ja mit 

einem Bein geflogen, und es interessiere ihn nicht, was mit mei- 

nem Stumpf geschähe. Der Stumpf ist dick entzündet, und ich 

leide unter starken Schmerzen. Eine bessere Propaganda kön- 

nen die Lagergewaltigen bei den Tausenden von deutschen Sol- 

daten für deren ehemalige Offiziere nicht machen. Ein grosser 

Teil der Bewachungsmannschaften kennt Deutschland; es sind 

Emigranten, die nach 1933 Deutschland verliessen. Sie sprechen 

deutsch wie wir. In jeder Weise gutmütig sind die Neger, sofern 

sie nicht gerade Alkohol genossen haben. 

Drei Wochen später geht es mit dem Zug nach Southampton, in 
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Begleitung von Niermann und einem grossen Teil der Schwer- 

verletzten. Wir werden auf das Deck eines Kaiser-Frachtschiffes 

verladen. Als wir nach vierundzwanzig Stunden noch nichts zu 

essen erhalten und mutmassen, dass es bis Cherbourg so weiter- 

gehen soll, weil die amerikanische Schiffsbesatzung die Lebens- 

mittel an die französische Bevölkerung verschieben will, dringt 

ein Kommando alter Russlandkämpfer zum Vorratsraum und 

übernimmt die Verteilung selbst. Die Schiffsbesatzung merkt es 

erst viel später und zieht lange Gesichter. Die Fahrt bis Cher- 

bourg zum neuen Lager in der Nähe von Carentan ist nicht ange- 

nehm, da die französische Zivilbevölkerung selbst schwerver- 

wundete Soldaten mit Steinwürfen empfängt. Wir denken un- 

willkürlich an das oft gemütliche Leben der französischen Zivil- 

arbeiter in Deutschland zurück. Viele von ihnen wussten zu 

schätzen, dass wir währenddessen die Sowjets im Osten aufhiel- 

ten. Auch bei diesen Steinewerfern wird das Erwachen kommen. 

Die Verhältnisse im neuen Lager sind etwa die gleichen wie in 

England. Operieren will man mich auch hier zunächst nicht. An 

eine Entlassung ist gar nicht zu denken, allein schon wegen mei- 

nes Dienstgrades. Eines Tages bringt man mich zum Flugplatz 

nach Cherbourg, und ich glaube zunächst, dass ich dem Iwan aus- 

geliefert werden solle. Das wäre etwas für die Sowjets, Feldmar- 

schall Schörner vom Landkrieg und mich vom Luftkrieg in Hän- 

den zu haben! Der Kompass steht auf dreihundert Grad, also 

geht es nach England! Warum? Wir landen etwa dreissig Kilome- 

ter landeinwärts auf dem Platz Tangmere, der Verbandsführer- 

schule der RAF. Hier erfahre ich, dass Group-Captain Bader 

meinen Abtransport veranlasst habe. Bader ist der populärste 

Flieger der RAF. Im Verlauf des Krieges wurde er über Frank- 

reich abgeschossen; er flog mit zwei Unterschenkelprothesen. 

Er hatte erfahren, dass ich im Lager bei Carentan war. Er selbst 

war in deutscher Gefangenschaft gewesen und hatte mehrere 

Fluchtversuche unternommen. Er weiss anderes zu berichten als 

die ewigen Hetzer, die uns Deutsche mit allen Mitteln zu Barba- 

ren stempeln wollen. 
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Diese Zeit in England ist für mich eine Erholung von der Lager- 

zeit; hier empfand ich zum ersten Male wieder, dass es noch eine 

Achtung vor der Leistung des Gegners gibt, eine Ritterlichkeit, 

die im gesamten Offizierkorps der Welt eine Selbstverständlich- 

keit sein müsste. 

Bader holt mir aus London seinen Prothesenmacher, der mir 

eine Prothese anfertigen soll. Ich lehne ab, da ich nicht bezahlen 

kann. Im Osten verlor ich alle meine Habe, und ich weiss noch 

nicht, wie sich die Zukunft gestalten wird. Zumindest wird es 

nicht möglich sein, in Devisen zurückzubezahlen. Group-Cap- 

tain Bader ist fast beleidigt, als ich nicht annehmen will und mir 

über die Bezahlung Gedanken mache. Er bringt den Prothesen- 

macher mit, und dieser macht einen Gipsabdruck. Einige Tage 

später kommt er wieder und erklärt, dass der Stumpf innerlich 

eine dicke Entzündung haben muss, weil er unten dicker ist als 

oben. Deswegen sei zunächst eine Operation erforderlich, bevor 

die Prothese angefertigt werden kann. 

Einige Tage darauf kommt eine Anfrage der Amerikaner, «ich 

sei doch nur geborgt», und solle zurückkommen. Die Erho- 

lungszeit geht zu Ende. In den letzten Tagen ergibt sich vor dem 

Verbandsführerlehrgang noch eine aufschlussreiche Unterhal- 

tung. Ein Angehöriger der RAF, Nichtengländer, möchte mich 

wohl reizen oder einschüchtern und fragt mich, was die Russen 

wohl mit mir machen würden, wenn ich jetzt nach Schlesien zu- 

rückmüsste, wo ich meiner Heimat nach hingehörte. 

«Ich halte die Russen für klug genug, dass sie sich meine Erfah- 

rung zunutze machen würden. Allein auf dem Gebiet der Pan- 

zerjagd, die in jedem kommenden Krieg noch eine Rolle spielen 

wird, kann sich meine Lehrtätigkeit nachteilig für den jeweiligen 

Gegner auswirken. Ich selbst habe über fünfhundert Panzerab- 

schüsse zu verzeichnen, und wenn ich nun in den nächsten Jah- 

ren fünf- bis sechshundert Piloten ausbilden würde, von denen 

jeder wenigstens hundert Panzer abschösse, kann man sich aus- 

rechnen, wie viele Panzer die gegnerische Rüstungsindustrie allein 

meinetwegen ersetzen muss.» 
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Es erhebt sich ein allgemein betretenes und bestürztes Gemur- 

mel und man fragt mich erregt, wie das denn mit meiner sonsti- 

gen Einstellung gegenüber dem Bolschewismus zu vereinbaren 

sei. Bisher hat man nicht gestattet, Negatives über Russland – 

dem Bundesgenossen – zu sagen. Nun aber erzählt man mir über 

die Verschleppung aus dem Osten, die Vergewaltigungen und 

Grausamkeiten, über den blutigen Terror, mit dem die «asiati- 

schen Steppenhorden» die von ihnen unterworfenen Völker 

martern ... Für mich ist dies neu, denn bisher vermied man pein- 

lichst, solche Themen zu berühren, die eine getreue Wiedergabe 

sind von unseren eigenen, oft genug proklamierten Thesen, und 

deren Terminologie sogar oft von der unseren kopiert ist. Einheits-

führer der RAF, die bei Murmansk auf russischer Seite mit Hurri-

canes flogen, erzählen ihre Eindrücke; sie sind erschütternd. Von 

unseren dort abgeschossenen Besatzungen blieben kaum welche 

am Leben. 

«Und dann wollen Sie bei den Russen tätig sein?» 

«Es war mir sehr interessant, Ihre wahre Meinung über Ihren 

Bundesgenossen zu hören. Von meinen Absichten habe ich ja 

nicht gesprochen, sondern mich nur zu der gestellten Frage geäus-

sert», erwidere ich. Das Thema Russland fällt in meiner Anwesen-

heit nie mehr. 

Eine Maschine bringt mich wieder ins Lager nach Frankreich zu- 

rück, in dem ich noch kurze Zeit zubringen muss. Dem Bemühen 

deutscher Ärzte gelingt es endlich, eine Verlegung in ein Kran- 

kenlager zu erwirken. Niermann ist einige Tage vorher in die 

englische Zone entlassen worden. Es liess sich bei ihm nicht län- 

ger hinausschieben; er hatte es schon mehrfach getan, um bei 

mir bleiben zu können. Vom französischen Lager komme ich 

schon innerhalb der ersten acht Tage in einen Lazarettzug, der 

mich eigentlich in ein Spital am Starnberger See bringen soll. In 

Augsburg aber macht der Zug kehrt und dampft nach Fürth. 

Dort wird im Kriegslazarett mein Beinstumpf endlich in sachge- 

mässe Behandlung genommen. 
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Nachwort des Verlages 

Es gibt wohl keinen deutschen Soldaten des Zweiten Welt- 

kriegs, der fast vierzig Jahre nach dem Kriegsende, ja selbst 

noch nach seinem Tod so wie Hans-Ulrich Rudel Gegenstand 

von teilweise leidenschaftlichen Diskussionen ist. Warum? 

Rudel war der höchstdekorierte Soldat der Wehrmacht, nach 

2‘530 Feindflügen als einziger mit dem Ritterkreuz des Eisernen 

Kreuzes mit dem Goldenen Eichenlaub mit Schwertern und 

Brillanten ausgezeichnet. Durch spektakuläre Einsätze, die viel- 

fach bedrängten Kameraden der Bodentruppen wie später zivilen 

Flüchtlingskolonnen Befreiung und Rettung brachten, war Rudel 

bei Freund wie Feind berühmt. 

Viele seiner persönlichen Eigenschaften – Mut, Ausdauer, Ein- 

satzbereitschaft, persönliche Genügsamkeit, Rücksichtslosig- 

keit gegenüber sich selbst – machten ihn zu einer Art Prototyp 

des Helden. Und eben da beginnt das Problem Rudel mit seiner 

ganz persönlichen Tragik. Was tut ein Held nach der Niederla- 

ge? Einer verheerenden Niederlage, deren Folgen für lange Zeit 

Demütigung und Vergeltung durch die Sieger, Schande und 

Scham für das eigene Volk sind. 

Generalfeldmarschall Model, ebenfalls ein berühmter, vielfach 

ausgezeichneter Soldat, ein Meister der Defensive und ein vor- 

bildlicher Truppenführer, löste die ihm unterstellte Heeresgrup- 

pe auf und gab sich selbst den Tod, um seinen Soldaten den Weg 

in die rettende Gefangenschaft freizumachen. Er tat dies, nach- 

dem er erkannt hatte, dass militärisch alles verloren war und da- 

mit die unablässige Forderung der Führung, es müsse weiterge- 

kämpft werden, notfalls bis zum letzten Mann, nicht länger als 

bindender Befehl akzeptiert werden konnte. 

Doch kann man nicht fordern, alle Helden hätten aus der end- 

gültigen Niederlage diese eine Konsequenz zu ziehen. Das wäre 

absurd. Wie aber leben die Helden mit der Niederlage weiter? 

Rudel – bei Kriegsende knapp dreissig Jahre alt – konnte poli- 

tisch dies Problem nicht meistern. Es war ihm vorher, im pau- 
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senlosen Fronteinsatz, nie der Gedanke gekommen, dass man 

Deutschland, dass man das deutsche Volk nicht gleichsetzen 

könne mit seiner Führung. Und jetzt stand er vor einem riesigen 

Scherbenhaufen, sah all das in Trümmern liegen, für das er zu 

kämpfen geglaubt hatte. Das war das eine. Aber auch die rein 

materielle Existenz ist schwierig für Helden nach der Niederla- 

ge. Rudel sah keinen Ausweg und verrannte sich in eine «Trotz- 

dem»-Haltung (so auch der Titel seines ersten Buches). Er fühl- 

te sich und die Soldaten, die wie er tapfer gekämpft hatten, un- 

gerecht behandelt, diffamiert, dagegen wollte er Stellung bezie- 

hen. Verbittert verliess er Deutschland, lebte jahrelang vorwie- 

gend in Südamerika. Die Machtverhältnisse dort konnten ihm 

kaum zu besserem Verständnis von Demokratie verhelfen. Um- 

gekehrt machte es ihm die Demokratie nicht leicht: Als er 1953 

für den Bundestag kandidieren wollte (für die Deutsche Reichs- 

partei), wurde bestritten, dass sein Wohnsitz in der Bundesrepu- 

blik (damals Coesfeld in Westfalen) noch gültig sei. Damit kam 

Rudel als Kandidat nicht mehr in Betracht. Er trat bei der dama- 

ligen Bundestagswahl wie auch noch 1955 und 1959 bei Land- 

tagswahlen lediglich als Redner für die DRP auf. Mitglied dieser 

oder einer anderen Partei war er nie. 

Weitergehende politische Bindungen ging Rudel nicht ein. 

Längst jedoch hatten politisch Enragierte sich seiner Person be- 

mächtigt. Die einen reklamierten ihn für sich im Sinne eines 

ewiggestrigen Rechtsradikalismus, die anderen wiederum erko- 

ren ihn zur Symbolfigur – mit negativem Vorzeichen, versuchten 

mit seiner Person den Beleg zu liefern für die «Gefahr von 

rechts» und deren Duldung in der Bundesrepublik. (In dem 1977 

erschienenen und als «Protokoll» ausgegebenen Taschenbuch 

Der Fall Rudel oder Die Hoffähigkeit der Nazi-Diktatur von Mi- 

chael Hergeht wird fälschlich behauptet, Rudel habe für die im 

Herbst 1952 verbotene Sozialistische Reichspartei kandidieren 

wollen. Schon die Jahreszahlen der Wahltermine lassen daran 

zweifeln, dass diese Behauptung aus Unkenntnis aufgestellt wur- 

de.) Der Name wie die Person Rudel sollten stehen für gewissen- 

loses Kriegsabenteurertum, für vorsätzliche Blindheit gegen- 
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über politischen Fakten, für Uneinsichtigkeit, Unbelehrbarkeit 

und Verbohrtheit, für anachronistischen Führerkult, für Auf- 

wieglertum und Hetze und wer weiss was noch alles. Dass sich 

Rudel längst von jeder Parteibindung distanziert hatte, dass er 

seinen Namen in keinerlei politischer Konstellation mehr sehen 

wollte, das liessen und lassen jene Eiferer bewusst ausser Acht. Es 

zählt nicht für sie, hatten sie doch ihr Negativsymbol ein für alle- 

mal aufgerichtet. Es wurde systematisch ein Klima des Hasses 

gegen diesen Mann und gegen diesen Namen erzeugt. Dieser 

Hass geht so weit, zu fordern, kein Verleger, der auf sich halte, 

dürfe ein Buch herausbringen, dessen Autor Hans-Ulrich Rudel 

heisst. 

Was aber ist das anderes als der Versuch, durch moralisch schei- 

nende Pression Zensur auszuüben? Zensur jedoch lässt sich nicht 

gut vereinen mit den Idealen von Freiheit und Demokratie, die- 

sen Idealen, die doch gerade von jenen, die Zensur gegenüber 

einem Mann wie Rudel fordern, gemeinhin so lautstark verfoch- 

ten werden. 

Bei den hier vorgelegten Aufzeichnungen handelt es sich aus- 

schliesslich um Rudels Kriegstagebuch, um ein Dokument also 

zur Geschichte des Zweiten Weltkriegs und somit unserer noch 

immer nicht «bewältigten» Vergangenheit, die zu verstehen sich 

heute gerade die jüngeren Generationen besonders bemühen. 

Hans-Ulrich Rudel war ein Handelnder in dieser Zeit, ein Au- 

genzeuge, und das gibt seinen Tagebuchaufzeichnungen neben 

und zusammen mit vielen anderen eine Funktion, so wie jedes 

Steinchen eines Mosaiks eine Funktion hat im Rahmen des Ge- 

samtbilds. 

Marguerite Schlüter 
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