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Vorwort 

Warum ich? Warum gerade ich? Warum bin ausgerechnet ich 
übriggeblieben und davongekommen, vom grossen menschen- 
fressenden, völkervemichtenden Moloch Krieg zwar verschlun- 
gen worden, dann aber wieder ausgespien und letztlich ver- 
schont? Warum? 

Der bedrängenden Frage nach dem Sinn des Geschehens und 
vor allem auch des Überlebens – nach langen Jahren Krieg und 
Gefangenschaft – haben sich fast alle Kriegsteilnehmer irgend- 
wann einmal stellen müssen. «Gelitten und erduldet, die besten 
Jahre des Lebens einer Schimäre hingegeben, und überlebt zu 
haben, ist» – so Hansferdinand Döbler in seiner detailgetreuen 
Autobiographie eines Einzelschicksals «in gross er Zeit», eines 
Buches, in dem sich viele Deutsche wiedererkennen können, ge- 
schrieben – ähnlich wie Erwin Wagners Bericht – zwar im Ab- 
stand von Jahrzehnten, aber noch immer betroffen von dem ins- 
gesamt Unbegreiflichen, «allein noch kein Alibi». 

Auch ein halbes Jahrhundert «danach», auch im fünfzigsten Jahr 
nach dem verbrecherischen Überfall Hitler-Deutschlands auf die 
Sowjetunion, auch heute, da scheinbar alle Spuren verweht, alle 
Narben verheilt, sind «jene Tage und Nächte, deren Qual gross  
war» (Guy Sajer), nicht wirklich vergangen und vorbei, ist von 
den Noch-einmal-Davongekommenen nichts vergessen, was 
damals war. Mag manches auch über Jahre und Jahrzehnte hin 
verdrängt, überdeckt und verschüttet worden sein, so steht die 
Frage nach dem Warum und Wozu des eigenen Überlebens ur- 
plötzlich immer wieder auf und fordert ihre Antwort. 

Eine Antwort auf diese Frage ist die, die auch Erwin Wagner – 
ähnlich wie so viele vor und mit ihm – mit seinen Aufzeichnun- 
gen versucht: Übriggeblieben, davongekommen, heimgekehrt, 
um Rechenschaft abzulegen, Zeugnis zu geben, damit nichts 
von dem, was seine Generation – die Generation der heute 
Siebzigjährigen, die Generation der Täter und Opfer zugleich – 
erleben, erleiden, erdulden, überstehen musste, verloren geht, 
damit alles bewahrt bleibt im Gedächtnis der Menschen, um als 
Mahnung und Vermächtnis die Erinnerung wachzuhalten an die 
Schrecken des Krieges und die Unmenschlichkeit der Zeit, um 
die bitteren Erfahrungen der Dabeigewesenen und Davonge- 
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kommenen weiterzugeben an die Nachgeborenen,aber auch, um 
das helle Licht erlebter Menschlichkeit auf beiden Seiten der 
Front, bei Siegern und Besiegten, bei Russen und Deutschen, 
Soldaten und Zivilisten, bei den «Plenies» hinterm Stacheldraht 
und im Kohleschacht, bei lettischen Mädchen, jüdischen Ärz- 
tinnen, mitgefangenen russischen Zwangsarbeitern, zu bezeu- 
gen: «Es gibt keine Feinde, es gibt nur Menschen.» 

Auch, wo der Mensch schnell zum reissenden Wolf werden 
kann, auch im Grauen der erbitterten Kämpfe und in der dunk- 
len Verzweiflung endlosen Ausgeliefert- und Gefangenenda- 
seins, gab es viel Tapferkeit, viel echte Kameradschaft, tiefe 
Freundschaft, Solidarität und Bekennermut, stilles Heldentum, 
das diesen Namen wirklich verdient. 

Erwin Wagner, der Siebzigjährige (geboren am 26. Sept. 1921), 
gibt mit seinem objektiv-positiven Bericht in schlichter, unprä- 
tentiöser Sprache – und daher auch vielleicht in besonders ein- 
dringlicher Form – ein ehrliches, ungeschminktes, sich selbst 
dabei nicht schonendes, wahrhaftes, ein überzeugendes und den 
Leser anrührendes Zeugnis und legt Rechenschaft über ein Jahr- 
zehnt deutscher Geschichte ab. Eben, weil der Autor keine 
grossen Worte macht, kein literarisches Werk schreiben, sondern 
nichts als die Wahrheit und nur die Wahrheit bekennen will, 
gewinnen seine Erinnerungen an die Jahre 1939-1949 plasti- 
sche Authentizität: Ja, so war es, so ist es gewesen; so und ähn- 
lich haben es Millionen von Menschen erlebt und empfunden. 
Sein Buch, das von so manchem Schrecklichen berichtet, ist 
darum letztlich auch ein zutiefst versöhnliches, ein tröstliches 
Buch, ein Buch vom Menschen und seiner zwar stets angefoch- 
tenen, immer wieder aber auch bewahrten Menschlichkeit, ein 
überzeugender Aufruf zu Frieden und Versöhnung, ein Be- 
kenntnis zu den wahren Werten der Humanität, mit den einge- 
streuten, in schwerer Zeit entstandenen Gedichten und Versen 
des Verfassers auch ein anrührendes, stilles Buch tiefer Heimat- 
liebe, tiefer Sorge um die Eltern und den Bruder, ein Loblied auf 
die Mutter, ein Buch der Dankbarkeit trotz alledem... 

Mögen Erwin Wagners Erinnerungen an «Ein Jahrzehnt im 20. 
Jahrhundert» über den Hunsrück hinaus viele Leser finden: Es 
sind auch unsere Erinnerungen. Wir lesen in dem Buch und 
finden uns darin wie in einem Spiegel wieder. 

Hajo Knebel 
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Zur Einführung 

Es liegt nun schon lange zurück, dieses schicksalsschwere 
Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, von dem ich berichten 
will. Schon über 45 Jahre ist es her, dass dieser unselige 
und erbarmungslose Weltkrieg, der so viele Völker und 
Menschen ins Unglück stürzte, zu Ende ging. Über 50 
Millionen Tote und Vermisste können und dürfen nicht ver- 
gessen werden. Sie sollten als ewige Mahnung lebendig 
bleiben, damit «Friede auf Erden» im wahrsten Sinne des 
Wortes Wirklichkeit wird und bleibt. 

Ich war gerade knapp siebzehneinhalb Jahre alt und befand 
mich am Westwall im RAD (Reichsarbeitsdienst), als dieser 
Krieg am 1. September 1939 ausbrach. Es war der Beginn 
eines zehnjährigen Leidensweges, der für mich erst am 6. 
September 1949 mit meiner Heimkehr aus über vierjähriger 
russischer Kriegsgefangenschaft sein Ende fand. Von die- 
ser Zeit, insbesondere von dem Krieg in Russ land, den ich 
vom ersten Tag an, vom 22. Juni 1941, ohne Unterbre- 
chung bis zum bitteren Ende, am 8.Mai 1945, mitgemacht 
habe, und der Gefangenschaft bis September 1949, berich- 
ten meine Erzählungen und Gedichte. 

Meine Gedichte sind in all diesen harten, entbehrungsrei- 
chen Jahren des russischen Krieges und der Gefangen- 
schaft entstanden. Um sie richtig zu verstehen, muss man 
sich zurückversetzen in diese Zeit schwerster körperlicher 
und seelischer Belastungen. Aus ihnen spricht das gross e 
Heimweh, aus ihnen spricht aber auch immer wieder die 
grosse Hoffnung auf eine glückliche Heimkehr. An dieser 
Stelle bedanke ich mich nochmals ganz herzlich bei meinem 
treuen Freund Otto Kraski, der diese Gedichte mit gross em 
persönlichen Risiko aus einem Gefangenenlager am Stadt- 
rand von Moskau unversehrt meiner Mutter überbrachte. 
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Eine grosse Hilfe für meine Schilderungen und Erzählungen 
waren meine eigenen Briefe aus Krieg und Gefangenschaft, 
die meine Mutter und meine Frau fast vollständig auf- 
bewahrt hatten. Aus ihnen konnte ich meine Erinnerungen 
sehr gut auffrischen und ergänzen und vor allem auch 
datenmässig koordinieren. 

Doch warum erst jetzt dieses Buch, vierzig Jahre danach, 
wird mancher Leser fragen. Nun, mir erging es wohl wie 
den meisten Kriegsteilnehmern auch; kaum wieder zu 
Hause, begann von Neuem der Kampf im Beruf, der 
Kampf um die Existenz. Es verblieb wenig Zeit zur Musse 
und zum Träumen. Doch dann klang er allmählich ab, der 
tägliche Stress, nachdem die Voraussetzungen für eine si- 
chere, berufliche Zukunft geschaffen waren und mein älte- 
ster Sohn mit seiner tüchtigen Ehefrau die Leitung des von 
mir aufgebauten Unternehmens übernommen hatte. Mit 
mehr persönlicher Freizeit konnte ich mich auch wieder 
meinem Hobby, der «Poesie», und literarischer Betätigung 
widmen. Gleichzeitig aber auch kehrten mehr als bisher die 
Erinnerungen und Erlebnisse aus der Jugendzeit und ganz 
besonders aus den Jahren des Krieges und der Gefangen- 
schaft zurück. 

Ich bin sicher, dass sich viele Kriegsteilnehmer, ganz gleich, ob 
sie im Westen, Osten, Süden oder Norden gekämpft haben, 
durch dieses Buch angesprochen fühlen und noch einmal die 
eigenen Erinnerungen und Erlebnisse dieser schweren Zeit ins 
Bewusstsein zurückrufen: Ganz besonders auch deswegen, 
weil dieses Buch keine Chronologie des geschichtlichen Ablau-
fes eines Jahrzehnts dokumentiert – darüber gibt es schon ge-
nügend Literatur –, sondern die Darstellung von eigenem Erle-
ben dieser Zeitepoche ist. 
Erinnerungen sind nun einmal das halbe Leben, keiner kann sie 
verdrängen; aber wer möchte sie gar vermissen? 
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Ich hoffe zuversichtlich, dass nicht nur die noch lebende 
Kriegsgeneration, sondern ganz besonders unsere nachfolgen-
den Generationen und unsere Jugend von heute bei allem 
Wohlstand, den gerade die Kriegsgeneration des zweiten Welt-
krieges geschaffen hat, auch einmal zurückblicken auf ein Jahr-
zehnt härtester menschlicher Belastungen. 

Wir haben dieses Jahrzehnt gottlob als Volk überstanden, wir 
haben diesen 2. Weltkrieg mit Recht verloren, er war nie zu 
gewinnen. Und trotzdem leben wir heute in einem Wohlstand 
wie fast kaum ein anderes Volk auf dieser Erde. Ja, es geht uns 
allen gut, natürlich ist nicht alles Gold, was glänzt, doch ich 
denke oftmals, dass etwas mehr Zufriedenheit und Besinnlich-
keit unser Leben noch lebenswerter machen würde. Wir sollten 
alle einmal darüber nachdenken. 

Erwin Wagner 
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Leben 

Wie ist doch das Leben 

Verlockend als Ziel, 

An Nehmen und Geben 

Ein wechselndes Spiel! 

So kurz ist die Spanne, 

Ein flackerndes Licht, 

Es hält Dich im Banne, 

Bis bald es erlischt! 

Und was Du gelebt – 

Es war wie ein Traum, 

Wonach Du gestrebt, 

Du sähest es kaum! 

Ja, Mensch sein ist Werden 

Und gleich auch Vergehn, 

Ein Gastspiel auf Erden, 

Ein kurzes Sichsehn! 

Das Leben zerrinnt 

In hastender Eile, 

Wodurch es gewinnt – 

Ja, darin verweile! 

(Kurland – April 1945) 
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Am Westwall 1939/40 

Zum 1. April 1939 wurde ich zum damaligen Reichsarbeitsdienst 
(RAD) nach Losheim bei Merzig im Saarland einberufen. Mit 
meinen gerade siebzehneinhalb Jahren wäre ich normalerweise 
noch nicht an der Reihe gewesen. Doch ich hatte mich freiwillig 
zum Militärdienst gemeldet, nachdem mein berufliches Fort-
kommen durch die «politische Unzuverlässigkeit» meines Va-
ters blockiert wurde. (Hierüber jedoch nochmals ausführlicher 
in einem späteren Kapitel). 

Ich war also am Westwall gelandet, von dem man zwar 
weniger in den Tageszeitungen las, aber umso mehr sahen 
und hörten wir auf dem Hunsrück von diesem gigantischen 
Bunker- und Strassenbau an unserer Westgrenze. Die deut- 
sche «Maginotlinie» wurde zu einer Perfektion der moder- 
nen Abwehrsysteme der damaligen Zeitepoche ausgebaut. 

Es war kein Arbeitsdienstlager im üblichen Sinne, das mich 
in Losheim aufnahm, es war bereits ein vormilitärisches 
Ausbildungslager. Entsprechend war auch der Dienstplan: 
ein Tag Arbeitseinsatz – Ausbau von Bunkerstellungen, 
Tarnungen usw. –, der nächste Tag militärische Ausbildung 
an Waffen und diversen Kriegsgeräten. Wir wussten uns 
selbst nicht richtig einzustufen: Waren wir Arbeitsmänner 
oder bereits Soldaten!? 

Wir mussten nicht lange rätseln: Der 1. September 1939 
sollte mir unvergesslich bleiben. Zu ganz ungewöhnlicher 
Zeit, um 15 Uhr, wurden wir zu einem ausserordentlichen 
Lagerappell aufgerufen. Gewitterwolken hingen am Him- 
mel, düster ein nahendes Gewitter prophezeiend – so war 
auch die Botschaft unseres Lagerleiters: Kriegserklärung an 
Polen; deutsche Truppen operierten bereits östlich der pol- 
nischen Grenze. 
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Damit war der 2. Weltkrieg ausgebrochen, Frankreich und 
England erklärten uns unmittelbar danach als Verbündete 
von Polen den Krieg. Ich muss an dieser Stelle festhalten, 
dass es kein überschwengliches Hurra für diese Kriegs- 
botschaft gab. Verständlich jedoch war auch die damals 
vorherrschende Begeisterung, besonders der jüngeren Ge- 
neration, für Führer, Volk und Vaterland. Hitler hatte es 
verstanden, ohne Krieg ein Grossdeutsches Reich zu schaf- 
fen, und diese Erfolge sicherten ihm den Nimbus eines 
glorreichen und genialen Führers. Hitler wurde durch die 
Nachgiebigkeit und Unentschlossenheit der damaligen 
Regierungschefs, besonders von England und Frankreich, 
geradezu ermuntert zu weiteren Expansionen und Annek- 
tionen. So kam es zu diesem verhängnisvollen 2. Weltkrieg. 

Durch den Kriegsausbruch wurde die übliche Arbeits- 
dienstzeit von einem halben Jahr bis auf Weiteres ver- 
längert, da wir am strategisch wichtigen Westwall einge- 
setzt waren. Nach der Kriegserklärung Frankreichs wurde 
eine «Rote Zone» entlang des Westwalles festgelegt, die 
von der Bevölkerung geräumt werden musste. So wurden 
wir zunächst mit den Evakuierungsaufgaben betraut. Die 
Bunker wurden von der Wehrmacht besetzt, doch ausser 
feindlichen Aufklärungsflügen und gelegentlichen kleinen 
Luftgefechten tat sich an der Westfront zunächst Gott sei 
Dank nicht viel: «Im Westen nichts Neues», wie es so 
schön im Wehrmachtsbericht hiess. 

Nachdem die Evakuierung der Bevölkerung in der «Roten 
Zone» abgeschlossen war – viele Familien wurden im 
Hunsrück untergebracht –, begann für uns wieder in ver- 
stärktem Masse der Stollenbau. Es war für uns jungen Leute 
keine gerade leichte Beschäftigung. Wir arbeiteten mit 
Press luftbohrern, die bis zu einem Zentner schwer waren. 
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Mit ihnen brachen wir in das oft sehr harte Erdgestein ein, 
um eine Stollenhöhe von ca. 2,20 m und eine Breite von 
ca. 2 m zu erreichen. Der Abtransport der Erde erfolgte 
meistens noch mühselig nach Grossvaters Art mit Schub- 
karren. 

Wenn wir uns mit den Pressluftbohrern ca. einen weiteren 
Meter in den Berg vorgearbeitet hatten, wurde der gewon- 
nene Raum mit vorgefertigten Holzrahmen abgestützt. 
Nach diesem System wurden unzählige Stollen im Bereich 
der damaligen Westwall-Verteidigungslinie durch den 
Reichsarbeitsdienst gebaut. Es war ein Riesenaufwand an 
Arbeitsleistung – ganz abgesehen von dem Bau der bekann- 
ten Westwall-Bunker und Panzersperren. All diese Anlagen 
waren jedoch weder für den schon im Juni des Jahres 1940 
befohlenen Angriff gegen Frankreich noch für die späteren 
Rückzugskämpfe 1945 von Nutzen und Bedeutung. 

Mit Ausbruch des Krieges wurden die am Westwall einge- 
setzten RAD-Abteilungen als Sondereinheiten deklariert. 
Als äusseres Zeichen erhielten wir an der Uniformjacke 
einen schwarzen Ärmelstreifen mit der weissen Inschrift: S- 
Westwall. Wichtiger war für uns, dass die Gefahrenzulage 
von bisher RM 1,– auf RM 2,– pro Tag erhöht wurde. 
Gelegenheit zum Geldausgeben hatten wir damals noch 
genügend. In Losheim – unserem Standort – gab es noch 
alles, was junge Leute sich so wünschten: Bier, Wein, 
gutes Essen, Geselligkeit, Tanz und auch nette Mädchen. 

An dieser Stelle möchte ich von einer Begegnung berichten, 
an die ich später noch sehr oft denken musste. Wir befanden 
uns auf dem Rückmarsch ins Lager, es war Anfang März 
1940. Entgegen kam uns eine kleine Marschkolonne 
Infanterie. Unwillkürlich schaute ich in die Gesichter der an 
mir vorbeimarschierenden Soldaten, als ich plötzlich ein 
 15 



bekanntes Gesicht entdeckte. Da kam mir doch tatsächlich 
mein Schulkamerad Hugo Bartenbach, mit dem ich lange 
Jahre gemeinsam die Schulbank gedrückt hatte, entgegen. 
Im gleichen Moment hatte er auch mich erkannt, und nach 
kurzer Abstimmung mit unseren Vorgesetzten konnten wir 
uns verständigen und vereinbarten ein Treffen in einem 
Café in Losheim für den nächsten Sonntagnachmittag. 
Mein Schulkamerad Hugo Bartenbach lag nämlich nicht 
weit von meinem Standort weg, was wir vorher natürlich 
nicht wussten. 

Ich bin heute noch dankbar für diesen Sonntagnachmittag 
in dem bereits erwähnten Café in Losheim. Ein Stuben- 
kamerad von mir – von Beruf Conditor – war dieser Bäcker- 
und Conditorei öfters als Aushilfe zugeteilt. Über ihn 
bestellte ich eine ganze Buttercrèmetorte – für meinen 
Schulkameraden Hugo und mich. Ich sehe mich noch heute 
mit ihm in diesem Café sitzen, als uns die Torte serviert 
wurde und uns die übrigen Besucher ringsum bestaunten, 
wie wir in aller Gemütsruhe die Torte verputzten, bis aber 
auch kein Krümelchen davon mehr übrig blieb. 

Wir haben uns noch ein paarmal getroffen, doch dann war 
es das letzte Mal: Wir haben uns nie mehr wiedergesehen, 
mein Schulkamerad Hugo Bartenbach war der erste Ge- 
fallene meines Heimatdorfes, er fiel bereits in den ersten 
Wochen des Frankreichfeldzuges. Mich traf diese Nach- 
richt wie ein Schlag, und zum ersten Mal wurde mir 
bewusst, wie grausam Krieg sein kann. 

Am 15. April 1940 wurde ich aus dem RAD entlassen. Für 
kurze Zeit konnte ich nochmals in meinem Beruf bei einem 
gröss eren Unternehmen in Bad Kreuznach tätig sein. Doch 
schon bald kam mein Einberufungsbescheid für die Wehr- 
macht. 
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Auf der politischen Weltbühne hatte sich inzwischen vieles 
getan und verändert. Durch den Blitzsieg in Polen war die 
Hälfte dieses Landes durch den Hitler-Stalin-Pakt als Gou- 
vernement annektiert. Frankreich war geschlagen, im glei- 
chen Feldzug miteingeschlossen Holland, Belgien, Luxem- 
burg, es folgten die Besetzungen von Dänemark, Nor- 
wegen und 1941 im Südosten die der Balkanstaaten. 
Geblendet durch diese Blitzsiege kann es nur Grössenwahn 
gewesen sein, weitere Kriegspläne zu schmieden. Doch nur 
wenige wagten es, dies offen auszusprechen. 

 

Hintergrund: Unterkunftsbaracke eines Arbeitsdienstlagers. 
Vordergrund: Ausmarsch eines Zuges zum Ordnungsdienst. 
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Die erste Fahrt gen Osten 

Es war eine schöne Zeit in Bad Kreuznach, an die ich heute 
noch gerne zurückdenke. Doch leider nur zu kurz, denn be- 
reits zum 26. Juni 1940 erhielt ich meine Einberufung nach 
Ludwigshafen. Dort war lediglich eine Sammelstelle, und 
wir rätselten, wo es hingehen würde. Nun, wir mussten 
nicht lange warten, bereits am nächsten Tag wurden wir, so 
wie wir waren, in «Zivilklamotten», mit der Eisenbahn 
weiterbefördert. Ja, gen Osten ging die Fahrt ins besetzte 
Polen nach Konin, einer kleinen, tristen Stadt ca. 180 km 
westlich von Warschau. 

Ich wurde der Artillerie-Ersatzabteilung 263 zugeteilt, bei 
der ich meine militärische Ausbildung geniessen sollte. Was 
mich interessierte, war der Nachrichtendienst, insbesondere 
die Funkerei. Obwohl ich mit Pferden aufgewachsen war, 
zog es mich nicht in die warmen Ställe, denn vom 
Pferdeputzen, das gebe ich ehrlich zu, wollte ich nicht viel 
wissen. Ich hatte Glück; mein Wunsch, Funker zu werden, 
ging in Erfüllung. Ich musste zwar viel lernen, sowohl in 
der Technik als auch in der Theorie, aber es machte mir 
Spass, so dass ich in kürzester Zeit gut im Rennen lag. 

Ansonsten war in diesem polnischen Ort nicht viel los. 
Ärmliche Leute, die meist barfuss gingen, um das eine Paar 
Schuhe, das sie besassen, zu schonen. Primitive Hütten mit 
Lehmfuss boden, ein offenes Feuer und kärgliche Ein- 
richtung. Alleine durften wir nicht ausgehen, immer in 
Gruppen mit mindestens 3 Mann. Es lebten auch viele 
Juden in diesem Ort, und eines Morgens hatte man sie zu- 
sammengetrieben, ca. 100 bis 150 an der Zahl, gekenn- 
zeichnet mit dem Judenstern, den jeder Jude tragen musste. 
Ich sehe sie noch heute vor mir, die Gesichter von Angst, 
Demütigung und Traurigkeit gekennzeichnet. Ich hatte kein 
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gutes Gefühl beim Anblick dieser deprimierten Menschen, 
die man nicht nur in Polen, sondern auch in ganz Deutsch- 
land und allen besetzten Ländern wie Vieh behandelte und 
in Ghettos oder Konzentrationslagern systematisch ver- 
nichtete. Wir wussten damals noch nichts von den makabren 
Vernichtungslagern; wir kannten zwar den unversöhnlichen 
Antisemitismus von Hitler und seiner Gefolgschaft, hatten 
jedoch von erbarmungslosen Massenvemichtungen bisher 
noch keine Vorstellung. In diesen Juli-Tagen des Jahres 
1940 wurde ich erstmals Augenzeuge solcher Aktionen zur 
«Endlösung der Judenfrage», die als das dunkelste Kapitel 
in die deutsche Geschichte eingehen sollten. 

Nach ca. 3 Wochen Ausbildungszeit wurde ich überra- 
schend doch noch zu den lieben Pferden umdirigiert. Der 
Grund dafür war darin zu suchen, dass Rekruten, die fast 
doppelt so alt waren wie ich (ich war ja noch keine 19 
Jahre alt), die schwerere Ausbildung an Geschützen, an 
Gespannfahrzeugen und damit auch den Stalldienst leisten 
mussten. Bei allem Verständnis für gerechte Verteilung 
schmeckte mir diese Umgruppierung absolut nicht. In die- 
ser Situation kamen mir mein Interesse und mein Fleiss in 
der Funkausbildung zugute, denn ich war einer der Besten 
in der Ausbildungsgruppe. Unser Ausbildungsoffizier, der 
natürlich auch Interesse daran hatte, guten und qualifizier- 
ten Nachwuchs heranzubilden, legte denn auch ganz ent- 
schiedenen Protest ein. Ich hatte mal wieder Glück, und so 
konnte ich nach nur 3 Tagen «Stallduft» wieder zur Funk- 
ausbildung zurückkehren. 

Beim «Barras» war man nie vor Überraschungen sicher. So 
erging es mir wiederum nach rund zweimonatiger Aus- 
bildungszeit in Konin. Wie aus heiterem Himmel hiess es in 
einer abendlichen Befehlsausgabe: Die gesamte Ausbil- 
dungsabteilung wird ins Reich zurückverlegt, und zwar – 
wir wagten es kaum zu glauben – in die Nähe von Koblenz. 
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Wieder gings auf die Schienen, diesmal zur Fahrt gen 
Westen. Wir landeten tatsächlich auf dem Hauptbahnhof in 
Koblenz, von dort ging es weiter in die Gneisenau-Kaseme 
auf der Höhe von Horchheim / Pfaffendorf. 

Ich war inzwischen 19 Jahre alt geworden, hatte trotz die- 
ser Jugend schon etwas von der Kehrseite des Lebens ge- 
sehen und war wohl auch deshalb den sich bietenden 
Gegebenheiten gegenüber aufgeschlossen eingestellt. Mit 
19 Jahren glaubt man noch, die Sterne vom Himmel holen 
zu können, und ich war stets ein Optimist. Diese 
Einstellung hat mir über manches hinweggeholfen, so dass  
ich wohl auch aus einer Vorahnung heraus die augenblick- 
lich gebotenen Möglichkeiten, das Leben zu geniessen, 
wahrgenommen habe, so wie es das nächste Kapitel be- 
schreibt. 

Man bleibe sich bewusst, 

dass jeder eigentlich nur dem 

gegenwärtigen Augenblick lebt. 
Denn alles Übrige ist entweder 

durchlebt 
oder in Dunkel gehüllt. 

Mark Aurel 
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Meine schönste Soldatenzeit 

Da war ich also wieder ganz nahe meiner Heimat gelandet, 
in Koblenz-Horchheim. Meine Eltern waren überrascht und 
freuten sich verständlicherweise über diesen plötzlichen 
Standortwechsel. 

Glück muss man haben – dazu konnte ich mir bereits nach 3 
Tagen in der neuen Garnison selbst gratulieren. Ich befand 
mich gerade auf dem Rückweg vom Mittagessen in der 
Kantine, als ich auf einer Bank unseren Hauptwachtmeister 
(Spiess ) sitzen sah. Ich grüsste militärisch, wie ich es gelernt 
hatte, doch als ich vorbei war, hörte ich den Befehlston: 
«Kommen Sie mal zurück!» O je, dachte ich, was hast du 
denn jetzt falsch gemacht, und prompt fragte mich unser 
Hauptwachtmeister auch: «Wie heissen Sie?» Nachdem ich 
meinen Namen genannt hatte, fragte er nach meinem Beruf. 
Nachdem ich diese Frage ordnungsgemäss beantwortet 
hatte, bekam ich nur noch die Anweisung: «Um 14 Uhr 
melden Sie sich auf der Schreibstube!» 

Ich ahnte eigentlich nichts Gutes, und ich dachte immer 
noch, dass ich etwas falsch gemacht hätte. Doch dann eröff- 
nete mir unser Hauptwachtmeister: «Wenn Sie Lust haben, 
können Sie sich hier auf der Schreibstube betätigen.» Ich 
war so überrascht, dass ich nur «Jawoll!» sagen konnte. So 
war ich also auf der Schreibstube gelandet, und das war gar 
nicht so übel. Im Russlandfeldzug sollte mir diese Schreib- 
stuben-Ausbildung sehr zustatten kommen. Zunächst je- 
doch gewöhnte ich mich nach den tristen Wochen in Polen 
sehr schnell an diesen gemütlichen Alltag. Ganz besonders 
jedoch genoss ich mit meinen Kameraden die Abwechslung 
und die Annehmlichkeiten in der nahen Garnisonsstadt 
Koblenz. In dieser Zeit – 1940/41 – konnte man dort noch 
fast alles ohne Bezugsscheine haben in Cafés, Kondito- 
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reien, Speiselokalen, Verkaufsgeschäften usw.. Auch sonst 
hatte Koblenz noch viel zu bieten an Unterhaltung: Kinos, 
Tanzcafés, Tanzpaläste; und vor allen Dingen auch viele 
nette Mädchen, die uns Soldaten die Freizeit verschönten. 
Kein Wunder, dass der Zapfenstreich bzw. die schon 
verlängerte Ausgangszeit oft überzogen wurde, auch von 
mir! Ja, ich kann heute noch schwärmen von dieser 
schönen Zeit in der Gneisenau-Kaseme, und damit meine 
ich insbesondere diese schönen Stunden in der Stadt 
Koblenz, mit der mich noch viele Jahre danach persönliche 
Kontakte verbanden. 

Doch über diesen erinnerungsreichen Erlebnissen, die man 
aus meiner damaligen Jugend von 19 Jahren betrachten 
muss, darf ich nicht vergessen, die in dieser Zeit möglichen 
Wochenendurlaubsfahrten nach Hause oder auch sonst- 
wohin zu erwähnen. Von dieser Gelegenheit machte ich 
natürlich ausreichend Gebrauch, denn wir alle ahnten, dass  
es bald wieder anders sein würde. Meine Eltern freuten sich 
über diese Besuche verständlicherweise sehr, zumal mein 
älterer Bruder nicht auf Urlaub kommen konnte, da er sich 
im Fronteinsatz in Frankreich befand. 

So angenehm der Dienst auf der Schreibstube auch war, so 
befriedigte er mich andererseits doch nicht ganz. Die 
Gelegenheit ergab sich, dass Rekrutenausbilder benötigt 
wurden, und so nahm ich zunächst an einem Ausbilder- 
Lehrgang teil. Da wir eine bespannte Artillerie-Einheit wa- 
ren, ging es zuerst nun doch wieder einmal zu den lieben 
Pferden in den Stall. Dieser Stalldienst schmeckte mir, wie 
auch bereits beim ersten Mal, zwar gar nicht, dafür aber je- 
doch um so mehr die Ausbildung im Reiten, was mir später 
im Krieg sehr zustatten kam. Die weitere Ausbildung bezog 
sich auf diverse Richtgeräte, Handfeuerwaffen und natür- 
lich auf Exerzierdrill. 
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lich hatte gerade meine Abschluss prüfung absolviert, als be- 
reits die neuen Rekruten eintrafen. Ein neuer Tages- 
rhythmus begann, und ich muss sagen, dass mir diese Aus- 
bildertätigkeit gar nicht schlecht gefiel. Vor allen Dingen 
lernte ich mit Menschen umzugehen, denen ich etwas bei- 
bringen sollte. Ich lernte Menschen einzuschätzen, und ich 
freute mich, wenn ich sah, dass meine Bemühungen auch 
ohne Befehls- und Militärdrill Erfolg hatten. Ich bin heute 
noch stolz darauf, dass mir meine Rekruten, die wesentlich 
älter waren als ich, bestätigten, dass sie glücklich waren, in 
meiner Ausbildungsgruppe gewesen zu sein. 

Schon lange kursierten Gerüchte über Versetzungen zum 
Feldheer. Mein Traum war immer, Funker in einem 
Sturmgeschütz zu werden, doch gottlob hat mich mein da- 
maliger Spiess vor diesen «fahrenden Särgen» bewahrt. 
Aber dann war es soweit: Am 29. Mai 1941 erfolgte meine 
Versetzung zur Feldeinheit, zum Artillerieregiment der 263. 
Infanteriedivision in Polen. Also wieder einmal Polen. 

Der Versetzungsbefehl kam so plötzlich, dass keine Zeit 
mehr für einen Kurzurlaub nach Hause verblieb. Die Eltern 
konnten uns jedoch nochmals für ein paar Stunden in der 
Kaserne besuchen. Mein Vater kam – ohne meine Mutter – 
mit sorgenvollem Gesicht. Ich kann mich noch heute sehr 
gut an seine Worte erinnern. «Du ziehst in den Krieg», 
sagte er, «es wird kein Vierteljahr mehr dauern, und wir 
haben Krieg mit Russ land». – «Wir siegen uns wieder tot», 
sagte er weiter, «wie im 1. Weltkrieg, und Italien wird als 
erster Verbündeter von uns abfallen, weitere werden fol- 
gen!» Ich konnte mich dieser düsteren Voraussage beim 
besten Willen nicht anschliessen, doch mein Vater sollte 
recht behalten; ich musste oft an ihn denken, als das eintraf, 
was er so überzeugend vorausgesagt hatte. 

Nun hiess es Abschied nehmen, immerhin waren es fast 
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11 Monate, die ich bei der Ersatz-Abt. des AR 263 ver- 
bracht hatte. Ade, du schönes Koblenz, ade, schöne Solda- 
tenzeit! Ich sagte einigen netten Mädchen mit denen ich 
viele schöne Stunden verlebt hatte, «Auf Wiedersehen». So 
fuhr ich nun doch mit etwas Wehmut wieder gen Osten mit 
Zwischenstationen in Berlin und Warschau, um dann in 
dem polnischen Ort Sterdyn zu landen. Ich hatte mich bei 
der Stabsbatterie des AR 263 zu melden und wurde zu- 
nächst einmal kritisch von den alten Feldhasen unter die 
Lupe genommen. 

Vor allem begutachteten sie meine neuen glänzenden 
Reitstiefel, und sie meinten, die hätte ich wohl am längsten 
an meinen Beinen gehabt. Als der Spiess meine Papiere 
durchsah, entdeckte er unter anderem meine Schreibstu- 
benausbildung, und ich traute meinen Ohren nicht, als er 
sagte: «Sie kommen mir gerade recht, Abmarsch auf die 
Schreibstube!» Die alten Hasen guckten etwas verdutzt, 
und aus war der Traum auf neue Reitstiefel, die manch 
einer so gern an seinen eigenen Beinen gesehen hätte. 

So war ich also mal wieder auf der Schreibstube und auch 
bald darüber orientiert, was sich hier nahe der russischen 
Demarkationslinie demnächst abspielen sollte. Unter der 
GKdos (geheime Kommandosache) «Barbarossa» wurden 
bereits Verbandsplätze, Bereitstellungen usw. festgelegt, so 
dass es keiner grossen Phantasie bedurfte, aus diesen 
Anweisungen zu schliessen, dass der Angriff auf die 
Sowjetunion nur noch eine Frage von Tagen, höchstens ein 
paar Wochen, sein konnte. So wusste ich bereits im Voraus, 
dass ich als Funker bei einer Abteilung eingeteilt war. 

Am 21. Juni 1941 war es dann soweit: Auflösung des bis- 
herigen Standortes, bei Einbruch der Dunkelheit Abmarsch 
Richtung Grenze in ein nahes Waldgelände. Wir ahnten 
zwar, dass etwas Besonderes bevorstand, eine Parole jagte 
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die andere, doch etwas Konkretes wussten wir noch nicht. 
Wir sollten es bald erfahren: In einem kurzfristig angesetz- 
ten Appell wurde uns der Angriff auf die Sowjetunion für 
3.15 Uhr der folgenden Nacht bekanntgegeben. 

In meinem Tagebuch vom 21. Juni 41 habe ich kurz ver- 
merkt: 

Proklamation des Führers: Diese Nacht 
beginnt der Angriff. Endlich Klarheit. 

Ja, wir hatten endlich Klarheit! Es war eine grausame 
Klarheit, die wir aber an diesem Vorabend des Beginns des 
Krieges gegen Russ land nicht voraussehen konnten. 

Ich musste an meinen Vater denken: Er hatte recht behalten; 
nach nur knapp 5 Wochen unseres letzten Wiedersehens in 
Koblenz hatten wir den von ihm vorausgesagten Krieg mit 
Russ land! Wir waren jedoch, verwöhnt durch die bisherigen 
Blitzkriege an allen Fronten, der guten Hoffnung, dass auch 
dieser Feldzug spätestens bis zum Spätherbst entschieden 
sein würde. Es sollte jedoch anders kommen, und ich ahnte 
nicht, was wohl auch gut war, dass mir die härtesten 8 Jahre 
meines Lebens noch bevorstanden. 
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Kriegsbeginn mit Russland am 22. Juni 1941 

\ 
\ 
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Die Feuertaufe 

Meine ersten Kriegstage 

Am 22. Juni 1941, Punkt 3.15 Uhr, begann das Inferno; 
auf breitester Angriffsfront donnerten Geschütze aller 
Kaliber; Jagdflieger und Bomber dröhnten über uns hinweg 
– der Krieg gegen die Sowjetunion hatte begonnen! 

Man muss es ehrlich zugestehen: Es war ein Überfall ohne 
die übliche Gepflogenheit einer vorherigen offiziellen 
Kriegserklärung. So stiessen wir zunächst verständlicher- 
weise auch auf keine Gegenwehr, bis auf einige völlig 
überraschte Grenzposten. Wir marschierten im Eilmarsch 
über den Bug etwa 40 km ins russische Polen hinein und 
kamen am gleichen Abend bei Bransk an die Front. Am 
nächsten Morgen wurde ich bereits mit «Ike Münsterer» – 
einem Berliner – auf dem Gefechtsstand der ersten 
Abteilung des AR 263 eingesetzt, wo wir Funkverbindung 
mit dem Regimentsstab aufnehmen mussten. Der Ge- 
fechtsstand lag am Ausgang der Stadt Bransk, die schon in 
hellen Flammen stand. Die Strasse, die dort hinführte, lag 
unter starkem feindlichen MG-Feuer, so dass wir uns im 
Strassengraben mit den Funkgeräten auf dem Rücken 
vorarbeiten mussten. Dazu versuchten dauernd russische 
Panzer, auf die Strasse vorzustossen. Beiderseits der Strasse 
lagen zahlreiche abgeschossene Panzer und darin die 
verkohlten Leichen der Besatzung. Das war mein erster 
erschütternder Anblick des Krieges, und mir wurde ganz 
flau in der Magengegend. Um 7 Uhr erreichten wir endlich 
den Gefechtsstand, und schon ging der Tanz los. Es sollte 
bereits eine erste grauenvolle Feuertaufe werden. 

Wir hatten unsere Funkgeräte auf dem Hof eines noch im 
Rohbau befindlichen Gebäudes aufgebaut und die Funk- 
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verbindung zwischen Regiment und Abteilungsgefechts- 
stand hergestellt. Wir merkten alsbald, dass unsere In- 
fanterie-Angriffsspitze erstmalig auf ernsthaften Wider- 
stand gestossen war. Hinzu kamen, zwar noch vereinzelt 
und verstreut, Granateinschläge, die allmählich jedoch 
immer gezielter und treffsicherer in unsere Stellungen ein- 
schlugen. Die russische Artillerie mit 15 cm-Langrohr- 
geschützen schoss sich ein. Es dauerte auch gar nicht lange, 
bis es aus unzähligen Rohren auf uns niederprasselte. 

Gerade rückte eine Radfahrer-Schwadron an uns vorbei in 
Frontrichtung. Es gab für sie kein Entrinnen mehr, als ei- 
nige Artilleriegeschosse voll in dieser Kolonne krepierten. 
Es war ein grauenvolles Bild, das sich uns bot: Kör- 
perteile, Köpfe, Arme, Beine und Fleischteile wirbelten 
durch die Luft, die Erde war blutgetränkt. So sah also der 
Krieg aus in seiner grausamen Realität! Ike und ich konnten 
uns gerade noch in einem Kartoffelbunker vor den surren- 
den Granatsplittern in Sicherheit bringen. Ich sah und er- 
lebte die ersten Toten und Verwundeten; das Stöhnen im 
Todeskampf – ich habe es bis heute nicht vergessen. Nach 
diesem Intermezzo war meine anfängliche Kriegsbe- 
geisterung verständlicherweise auf dem Nullpunkt ange- 
langt, und ich glaubte schon, dass der Krieg für mich bereits 
am 1. Einsatztag zu Ende gehen könnte. 

Doch zum Nachdenken blieb keine Zeit; der Abtei- 
lungskommandeur verlangte nach Funkverbindung, da alle 
Telefonverbindungen zerschossen waren. Wir hatten 
Glück, dass nur die Stabantenne zerschossen war und wir 
uns mit einer Drahtantenne behelfen konnten. Im Klartext 
forderten wir dringend Unterstützung vom Regiment an, da 
nach diesem Feuerüberfall bereits die nächste Hiobs- 
botschaft angekündigt wurde: Feindliche Panzer sind 
durchgebrochen und rollen auf unsere Stellung zu! Alle 
Gewehre, MGs usw. sind unverzüglich mit Panzermu- 
nition zu versehen! 
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Und dann waren sie schon da, die russischen Panzer, zwei, 
drei, vier und fünf direkt auf uns zu. Es waren zwar kleine 
– und wie wir später erfuhren – Übungspanzer einer russi- 
schen Kadettenschule; aber sie schossen wie wild aus 
leichten MG's. Sie kamen immer näher, fast nur noch 10 m 
von unserer Funkstelle entfernt, mir schlug das Herz spür- 
bar bis zum Hals. Zum Glück hatte man ein kleines Pak- 
geschütz nur ca. 3 m von uns entfernt in Stellung gebracht. 
Wir schossen mit unserer Gewehr-Panzermunition, doch 
die meisten Panzer wurden durch das Abwehrfeuer unserer 
Pak abgewehrt, sie machten kehrt oder blieben brennend 
liegen. 

Ein Panzer jedoch besass die Dreistigkeit und stiess direkt bis 
auf ca. 2 m auf unsere Funkstelle vor und belegte uns mit 
einem rasenden MG-Feuer; er umfuhr uns dann von der 
Seite und stiess im Rücken gegen uns vor. Unsere Gemüts- 
verfassung gelangte wieder einmal auf den Nullpunkt, und 
wir glaubten zum zweiten Mal an diesem Tag, dem 23. Juni 
1941, dass das Jüngste Gericht angebrochen sei. Doch der 
neben uns plazierten Bedienung des Pakgeschützes gelang 
es durch ihre Kaltblütigkeit, mit einem gezielten Schuss den 
Panzer bewegungsunfähig zu schiessen. Wir atmeten schon 
auf und dachten, die Gefahr wäre vorüber, als plötzlich der 
Panzerschütze aus dem Fahrzeug heraussprang und mit 
einer Maschinenpistole wieder das Feuer eröffnete, danach 
wieder in den Panzer zurücksprang und das MG in 
Tätigkeit setzte. Doch nun hatte unsere Pak ein bewe- 
gungsunfähiges Ziel, und nur noch ein Schuss genügte: Der 
Panzer flog samt Insassen durch die Wirkung der Spreng- 
granate mit einem donnernden Knall in die Luft. Wir 
schrien zwar «Hurra!», aber das war mehr als Be- 
freiungsschrei für die überstandene Gefahr und nicht als 
Begeisterungsruf für den erfolgreichen Abschuss des Panzers 
zu verstehen. 
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Solche Panzerüberfälle hatten wir an diesem Tage allein 
sieben Mal zu überstehen, wenn auch nicht mehr in so 
direkter Angriffslinie. 

Am späten Nachmittag dieses Tages musste sich unsere ei- 
gene Infanterie dreimal nach rückwärts absetzen, sie hatte 
keine Munition mehr. Uns wurde ganz mulmig zumute, 
und wir dachten schon, nach diesen Panzerdurchbrüchen 
werde uns nun die russische Infanterie überrollen. Doch 
wir mussten mit unseren Funkgeräten aushalten, da es ja nur 
noch Funkverbindung mit den rückwärtigen Gefechts- 
ständen gab. Inzwischen kam jedoch die über Funk 
angeforderte Verstärkung; frische Angriffsbataillone berei- 
nigten die Brennpunkte und lösten die bis zur Erschöpfung 
verausgabten Infanteristen ab. Endlich, gegen Abend, ge- 
lang es, den Feind endgültig zu werfen, und wir konnten 
uns für ein paar kühle Nachtstunden von den Strapazen 
dieses ersten Kampftages erholen. 

So endete mein erster Kriegseinsatz, der bereits mein letzter 
hätte sein können. Nachdenklich marschierte ich nach einer 
kurzen Nacht unter freiem Himmel weiter gen Osten, und 
es war mir bereits klar geworden: Ein Spaziergang wird 
dieser Krieg gegen Russ land bestimmt nicht werden! Wie 
wichtig dieser erste Einsatz unseres Funktrupps am ersten 
Kampftag war, bewies die Entscheidung unseres Regi- 
mentskommandeurs, der meinen Kameraden «Ike» als 
Funktruppführer mit dem Eisernen Kreuz 2. Klasse aus- 
zeichnete und mich zum Gefreiten beförderte. (Dies nur zur 
Vervollständigung meines Berichtes). 
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Der Feldherrenhügel 

Zwei Tage marschierten wir und legten endlos scheinende 
Kilometer zurück. Die Füsse brannten, die Stiefel drückten, 
schliess lich waren wir solche Gewaltmärsche noch nicht 
gewohnt. Wir waren zwar eine bespannte Einheit, die 
Pferde waren jedoch in erster Linie zum Ziehen der Ge- 
schütze und Gerätefahrzeuge da. Ein Aufsitzen der Landser 
war nur in Ausnahmefällen mit besonderer Genehmigung 
gestattet. 

Weit stiessen unsere Truppen – voran unsere ungestümen 
Panzergruppen –, zunächst ohne gröss eren Widerstand, aus 
den polnischen Gebieten in den russischen Raum vor. Sie 
umgingen die stärkeren russischen Verbände, so dass es zu 
den grossen Vernichtungsschlachten von Bialystok und 
Minsk kam. Am 26. Juni verstärkten sich die russischen 
Ausbruchsversuche im Kessel von Bialystok, und meine 
Division, die 263. Infanteriedivision, (taktisches Zeichen 
«Weintraube») wurde zur Abriegelung eingesetzt. Die 
Russen, die erkannt hatten, dass sie in der Falle sassen, lei- 
steten erbitterten Widerstand. 

Die Vorhut unserer Infanteriedivision mit leichten und 
schweren MG's, Pak und Granatwerfern hatte sich auf ei- 
ner breiten Anhöhe festgesetzt. Von dort aus konnte man 
das abfallende Gelände bis zu einem breiten Waldrand gut 
überblicken. In diesem Waldterrain hatten die Russen 
Kampfverbände zusammengezogen, nicht nur zur Ver- 
teidigung, sondern zu verzweifelten Ausbruchsversuchen. 
Zur Verstärkung wurden unsere leichten Artillerieabtei- 
lungen mit 10,5 Haubitzen herangezogen und auf dem 
«Feldherrenhügel» – so hatten wir die Anhöhe inzwischen 
benannt – in Stellung gebracht. Unser Funktrupp, Ike und 
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ich, wurde zum VB (vorgeschobenen Beobachter) ab- 
kommandiert. So gegen Mittag brachen wir mit einer Vor- 
hut des Stabes der 1. Abteilung, unsere Funkgeräte auf 
dem Rücken, die immerhin 25 kg schwer waren, in 
Richtung Hügelspitze auf. 

Auf der Mitte des ansteigenden Geländes ertönten plötzlich 
schrille Kommandorufe: «Feindliche Panzer – alles in De-
ckung!»; und schon hörten wir das Dröhnen und Rumoren 
der Panzer. Hören und Sehen war fast eins, denn da waren 
sie auch schon: Unsere Augen wurden immer grösser vor 
Schrecken, das waren nicht die niedlichen Übungspanzer 
von Bransk, das waren Riesenkolosse von fahrenden Fe- 
stungen, das waren die ersten uns zu Gesicht kommenden 
russischen Panzer T 34, die zu unvergess lichen Zeitge- 
nossen des Russ landkrieges werden sollten! 

Sie fuhren feuernd kreuz und quer in unsere gestreut und 
gestaffelt aufmarschierenden Kolonnen. Die meisten von 
uns waren noch unerfahren mit Panzern und glaubten, die- 
sem überfallartigen Panzerangriff nicht mehr entrinnen zu 
können. Mir brach der Schweiss aus vor Angst, und ich 
warf mich zitternd in eine Furche, presste mich fest in das 
Erdreich und wäre so gerne eine Maus gewesen! Das Dröh- 
nen wurde stärker, ich sah mich um, und ein neuer Schreck 
überfiel mich, als ich einen Panzer noch keine 5 Meter von 
mir entfernt wahrnahm. Ich dachte, jetzt hat er dich ge- 
sehen, entweder wirst du überfahren oder von den MG- 
Garben getroffen. Die Kugeln zischten jedoch über mich 
hinweg, und der Panzer fuhr vorbei; ich glaubte fast an ein 
Wunder, hatte aber nicht an den für mich glücklichen toten 
Winkel des Panzers gedacht. 

Nun, dieser Schrecken ging noch einmal gut vorüber; doch 
der Tag war ja noch nicht zu Ende. Wir kamen auf der 
Höhe an, wo wir sogleich angewiesen wurden, uns mit den 
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Funkgeräten einzugraben und zwar direkt neben dem Abt.- 
Kommandeur mit seinem Adjutanten. Zunächst war man 
nur auf Funk angewiesen, bis unsere Femsprechkameraden 
ihre «Strippen» gezogen hatten. Links und rechts von uns, 
auf der gesamten Breite der Höhe verteilt, MG-Trupps, 
Pak, Granatwerfer aller Kaliber, 10,5 Artillerie-Haubitzen 
und schuss bereite Infanteristen mit Karabinern und Hand- 
granaten. «Hier tut sich etwas», sagten wir uns, und wir 
sollten nicht lange im Ungewissen bleiben. 

Ein Beobachtungstrupp mit dem kommandierenden Offizier 
befand sich in unmittelbarer Nähe, damit wir unseren Regi- 
mentsgefechtstand per Funk orientieren konnten. Schon 
hörten wir: «Achtung, Durchsage an alle Kampfeinheiten, 
russische Kavallerie befindet sich im gegenüberliegenden 
Waldrand und bereitet sich zu einer Attacke auf breitester 
Front vor!» – Was war das? – Kavallerie-Attacke! Ich musste 
unwillkürlich an meinen Vater denken, der im 1. Weltkrieg 
bei der Kavallerie gewesen war und von «Attacke-Reiten» 
erzählt hatte. Aber in diesem Krieg, der doch schon mit 
modernsten Waffen geführt wurde, sollte es das wirklich 
noch geben: Attacke-Reiten der Kavallerie? Ja, das gab es 
noch! Ich sollte es in wenigen Minuten mit eigenen Augen 
sehen und erleben. 

Von der. Befehlsstelle eine weitere Durchsage: Alle Richt- 
werte auf Waldrand einstellen! – Es folgten präzise Entfer- 
nungsangaben – jedoch totales Schiess verbot! Es durfte nur 
geschossen werden, wenn der Befehl «Feuer frei!» durch- 
gegeben wurde. Wir hielten den Atem an, denn im gleichen 
Augenblick wurde es da drüben am Waldrand lebendig. 
Wie ein Bienenschwarm quoll es aus dem Dickicht des 
Waldes hervor, die russische Kavallerie galoppierte auf 
wendigen Pferden mit Schnellfeuerwaffen auf uns zu. 
Trotz des tödlichen Ernstes der Stunde war es ein fas- 
zinierender femsehreifer Anblick: So ungefähr hatte ich mir 
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Lützows wilde, verwegene Jagd vorgestellt; doch hier war 
es bitterer Ernst. 

Der Schwarm der galoppierenden Pferde, wir hörten bereits 
ihr wieherndes Schnaufen und das näherkommende «Uräh» 
der Reiter! Und immer noch keine Gegenwehr aus unseren 
Reihen! Wir rauften uns die Haare, und einige schrien: 
«Schiesst doch endlich, wir wollen nicht überrannt und nie- 
dergemetzelt werden!» Doch wieder klang es monoton vom 
Befehlsstand: «Kein Schuss ohne Befehl!'4 Dann ging es 
plötzlich sehr schnell; nach genauen Angaben über Ziel- 
einstellung und Entfernung hiess es dann: «Feuer frei für 
alle Rohre». 

Ein Orkan brach los: Auf breiter Front des «Feld- 
herrenhügels» spieen Haubitzen, Granatwerfer, Paks, Ge- 
wehrsalven und Handgranaten Tod und Verderben in die 
heranstürmende Kavallerie! Es war furchtbar! Ross und 
Reiter wurden zusammengeschossen wie in einem Wild- 
westfilm heutiger Prägung. Mir wurde es wieder fad in der 
Magengegend, immerhin war es erst der 5. Tag meines 
Kriegseinsatzes. Auch auf unserer Seite gab es Tote auf 
diesem Feldherrenhügel. 

Weitere Attacken von russischer Kavallerie habe ich nicht 
mehr in den vier Jahren Russ landkrieg erlebt; es war eine 
Einmaligkeit. 
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Und weiter gings gen Osten 

Vier Tage mussten wir auf dem Feldherrenhügel in unseren 
Erdlöchem ausharren, bis der Kessel Bialystok endgültig 
liquidiert war. Dann ging es wieder auf Achse, ein fast end- 
los erscheinendes Marschieren durch tiefsandige Wege und 
glühende Hitze. Doch unaufhaltsam ging der Vormarsch 
weiter, schwer erkämpft durch die Panzergruppe Guderian, 
die im Frontabschnitt Mitte mit unseren Verbänden 
operierte. Die Stalin-Linie am Dnjepr war bereits durch- 
brochen, als wir dort ankamen. 

Am 25. Juli '41 erreichten wir südöstlich von Smolensk- 
Roslawl die Front. Am gleichen Tage wurde ich schon ein- 
gesetzt und kam wieder schön in die Patsche rein. Im Auto 
fuhren wir mit unseren Funkgeräten bis zum Gefechts- 
stand, der unweit der Infanterielinie lag. Im Strassengraben, 
der bereits unter MG-Beschuss lag, bauten wir unsere 
Funkstelle auf, denn nur ca. 100 Meter vor uns ging unsere 
Infanterie zum Angriff über. Wir folgten unverzüglich nach 
und richteten in einer Feldscheune unsere Funkstelle wieder 
ein. Einige Stunden später wechselten wir wiederum unse- 
ren Standpunkt, was auch unser Glück war: Kaum waren 
wir weg, als die Feldscheune von den Russen derart unter 
Artilleriefeuer genommen wurde, dass auch nichts mehr da- 
von übrig blieb. Aber plötzlich ballerte auch unsere eigene 
Artillerie in den Ort, der doch bereits in unserer Hand war. 
Wir wussten gar nicht, was los war, bis ein Kraftfahrer mel- 
dete, dass in dem Ort wieder die Russen seien. 

Da hatten sich doch so etwa 80 Russen tagsüber im Korn- 
feld verborgen, um uns bei Anbruch der Dunkelheit in den 
Rücken zu fallen. Wir waren vollkommen von unseren ei- 
genen rückwärtigen Truppen abgeschnitten. Kein Mensch 
konnte mehr durch zu uns. 
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Doch lange dauerte dieser Zustand nicht, denn alsbald 
räumten zwei Sturmgeschütze rücksichtslos auf. Am näch- 
sten Morgen rückten wir wieder einige Kilometer vor, bis 
unsere Division endgültig in Verteidigungsstellung ging; 
dies war am 27. Juli. Die Schlacht um Smolensk war ent- 
brannt, ein gigantisches Ringen beider Seiten. Immer wie- 
der versuchte der Feind, mit neu herangeführten, ausgeruh- 
ten Kräften unsere Stellungen zu durchbrechen und damit 
unsere Vorstösse auf Dorogobusch und letztlich Moskau zu 
stoppen und unsere Truppen zurückzuwerfen. Unter hohen 
Verlusten konnte schliess lich diese Schlacht um Smolensk 
entschieden werden. 

Nach der Kapitulation der eingeschlossenen Verbände des 
russischen Heeres glaubten wir sicher, dass der Russe diese 
Niederlagen, diese enormen Verluste an Menschen und Ma- 
terial, nicht verkraften würde und ein baldiges siegreiches 
Ende dieses Feldzuges bevorstehen könnte. In diesem Sin- 
ne schrieben wir auch nach Hause, beeindruckt und geblen- 
det von den in der Tat gigantischen Erfolgen in den ersten 
Monaten des Angriffes auf die Sowjetunion. Doch wie hat- 
ten wir uns getäuscht, es sollte ganz, ganz anders kommen! 

Es wurde immerhin Anfang Oktober, bis der planmässige 
Angriff auf Moskau befohlen und begonnen werden konn- 
te. In einem Brief an meine Eltern vom 11. Oktober 41 
schrieb ich, noch unter dem Eindruck des grossen militäri- 
schen Erfolges bei Wjasma, wo meine Division auch einge- 
setzt war, dass nun wohl der letzte grosse Angriff auf Mos- 
kau bevorstehen würde. Am 2. Oktober wurde uns die 
überschwengliche «Proklamation» des Führers, der bereits 
das Ende des russischen Widerstandes voraussagte, verle- 
sen. Welche Ironie des Schicksals! 

Zunächst jedoch ging es wieder unaufhaltsam weiter. Un- 
sere motorisierten Truppen verbände durchbrachen die rück- 
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wärtigen Stellungen und stiessen tief in Feindesland Rich- 
tung Moskau vor. Wir mit unseren bespannten Fahrzeugen 
konnten natürlich nicht so schnell nachkommen. Für uns 
hiess es wieder marschieren und nochmals marschieren. Eil- 
märsche von 40-50 Kilometer pro Tag waren das Pensum. 
Während uns im Sommer die Hitze zu schaffen machte, 
plagte uns nun schon die Kälte. Wörtlich sei aus meinem 
Brief vom 11. Oktober 41 zitiert: 

«Man kann hier schon von regelrechtem Winter sprechen, 
so kalt ist es schon, dazu schneit es auch fast täglich. Von 
Wjasma aus wurde unsere Marschrichtung geändert, wir 
marschierten durch Jelna in östlicher Richtung nach Tula, 
südlich von Moskau. Bis dahin sind es noch eine Menge 
Tagesmärsche, die in kürzester Zeit zurückgelegt werden 
sollen. Gestern haben wir z.B. 50 Kilometer zurückgelegt, 
was das für Pferde und Mannschaft bedeutet, könnt Ihr 
Euch vielleicht vorstellen.» 

So marschierten wir weiter, Tag für Tag unseren Panzer- 
verbänden hinterher. Doch dann – ab Mitte Oktober – hatten 
wir nicht nur Schnee, sondern Regen, Regen und nochmals 
Regen. Ein nicht kalkulierter Verbündeter unseres Feindes 
hatte sich nachhaltig gemeldet: der russische Schlamm. Un- 
vorstellbar, wie die Strassen bzw. Wege aussahen; total auf- 
geweichter Boden, so dass man oft bis an die Knie im 
Schlamm waten musste! Da wir auf diesen verschlammten 
Wegen mit unseren Fahrzeugen dauernd steckenblieben 
und nur wie Schnecken vorwärtskamen, wurde unsere 
Marschroute auf die Autobahn in direkter Richtung Moskau 
verlegt. Vom 23. Oktober 41 berichtete ich meinen Eltern, 
dass ein unvorstellbarer Verkehr auf dieser Strasse herrschte, 
endlose Kolonnen bespannter Fahrzeuge, motorisierte Ver- 
bände, Geschütze aller Kaliber, Panzer und Sturmge- 
schütze. Bei solch einem Aufgebot, bei einer solchen rol- 
lenden Lawine kann Moskau doch nur noch wie ein Kar- 
tenhaus zusammenbrechen! So dachten wir! 
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Unsere Siegeszuversicht wurde bestärkt durch die Tausen- 
de armer russischer Gefangener, die täglich an uns vorbei- 
zogen ins rückwärtige eroberte Gebiet. Wir dachten, das 
könnten doch nur noch die letzten sein. Wie hatten wir uns 
getäuscht! Der zügige Vormarsch geriet ins Stocken, wir 
bezogen zunächst einmal Verteidigungsstellungen. Diese 
Gelegenheit benutzte mein Spiess der Regimentsstabsbatte- 
rie, unser guter Bachmann, mich auf die Schreibstube zur 
Aushilfe zurückzuholen. Oh ja, Schreibstuben gab es auch 
im Krieg! Schliess lich musste vieles organisiert und 
verwaltet werden. Es war eine angenehme Abwechslung 
für mich, wieder einmal in der ruhigeren Etappenstellung 
zu sein. 

Am 6. November 41 berichtete ich meinen Eltern von einer 
grossen freudigen Überraschung: In der Bunker-Schreib- 
stube stand plötzlich mein Schulkamerad Hugo Jung aus 
unserem gemeinsamen Heimatdorf Heinzenbach. Herrgott, 
war das ein unverhofftes Wiedersehen, war das eine Freu- 
de! Ich hatte bis jetzt noch keinen Bekannten aus meiner nä- 
heren Heimat getroffen. Hugo befand sich im gleichen Ar- 
meekorps, und der Zufall wollte es, dass sich die Stellung 
seiner Einheit im gleichen Ort, nur 50 Meter von uns weg, 
befand. 

Er war, wie ich auch, beim Regimentsstab als Meldereiter. 
Acht Jahre lang hatten wir gemeinsam die Schulbank 
gedrückt, und nun trafen wir uns Tausende von Kilometern 
tief im Feindesland nach harten Kämpfen und Ent- 
behrungen. Es war ein Stück Heimat, dieses unverhoffte 
Wiedersehen. Wir sahen uns nun jeden Tag, das heisst je- 
den Abend, und ich sorgte gern für einen guten Happen 
und ein gutes Getränk. Ich bin heute noch froh und dank- 
bar für diese Abende mit meinem Schulkameraden Hugo 
Jung, denn leider war es die erste und auch letzte Begeg- 
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nung mit ihm in Russ land. Beim weiteren Angriff auf Mos- 
kau starb er den Heldentod, wie unsere Propaganda es 
nannte. 

Nach ca. 2 Wochen Ruhe ging es wieder auf die Rollbahn 
bzw. Autostrasse, immer noch Richtung Moskau. Am 
11. November 41 schrieb ich: «.... bis Moskau sind es 
noch ca. 60 Kilometer!» Doch weiter kamen wir nicht, der 
Vormarsch stoppte, es ging nicht mehr weiter, und wir 
mussten uns wohl oder übel auf Verteidigung einstellen. 

In all diesen hektischen Tagen des Angriffskrieges – und 
trotz der Überbeanspruchung von Geist und Körper – wan- 
derten die Gedanken immer wieder visionenhaft zu den 
Lieben in der Heimat. Manchmal erschienen sie nur sche- 
menhaft, dann aber wieder so greifbar nahe – die Bilder aus 
der Vergangenheit, die Bilder aus meiner Heimat! – Das 
nachfolgende Gedicht «Mein Elternhaus» habe ich zwar 
viele Jahre später in Gefangenschaft niedergeschrieben, es 
greift jedoch ganz besonders auch in die bewegten Kriegs- 
jahre zurück. Deshalb möchte ich diese besinnlichen Verse 
schon an dieser Stelle einfügen. 
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Mein Elternhaus 

So oft denk ich verträumt an Dich, 
an Dich, mein trautes Elternhaus, 
mir ist sodann, als ginge ich 
wie einst dort täglich ein und aus! 

Ob ich nun wache oder träume – 
ja immerfort bist Du bei mir: 

Dein Bild und all die vielen Räume 
seh ' ich so greifbar nah in Dir! 

Da ist das kleine Erkerzimmer, 
wo Kindheitstage ich verbracht, 
dort, wo so mancher Freudenschimmer 
in frohem Glück mir zugelacht! 

Wie tollte ich in Kinderlaune 
im Haus, im Hofe, hier und da, 
im Garten und dort überm Zaune 
wenn es der Nachbar grad' nicht sah! 

Ich seh ' die Eltern, wie sie waren 
so oft beglückt und auch betrübt, 
doch stets in allen diesen Jahren 
mit Liebe um mein Glück bemüht! 

Mein Elternhaus – heut mahnst Du mich 
gar wie ein Schloss im Märchenbuch, 
und alle Wünsche treffen sich 
in Dir zu ständigem Besuch! 

(Riga 1947) 
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Heiligabend und Weihnachten 1941 

Moskau lag in greifbarer Nähe: Wie bereits erwähnt, waren 
es nur noch 60 Kilometer bis zur russischen Hauptstadt. Im 
Vergleich zu dem bisherigen Geländegewinn nur noch ein 
Katzensprung! Doch es kam wieder ganz anders: Ein un- 
sichtbarer Verbündeter tauchte urplötzlich an der Seite des 
Gegners auf, der russische Winter! Nachdem die erste An- 
griffswelle in direkter Stoss richtung auf Moskau Anfang 
Okt. 1941 in Regen und Schlamm steckengeblieben war, ge- 
riet der 2. Gross angriff Mitte November durch Schnee und 
eisige Kälte zum Stillstand. Dazu trat der Gegner mit 
neuen, ausgeruhten Reserven und guter Winterausrüstung 
zum Gegenangriff an und konnte empfindliche Frontein- 
brüche erzielen. 

«Die Stellung halten!» hiess die Parole, und so setzten wir 
uns in einem verlassenen Dorf fest. In einem ehemaligen 
landwirtschaftlichen Anwesen wurde der Abt.-Gefechts- 
stand eingerichtet. Gemeinsam mit meinem Kameraden 
Jupp Engels, mit dem mich inzwischen eine enge Freund- 
schaft verband, bauten wir in einem früheren kleinen 
Viehstall unsere Funkstelle auf. Wir richteten uns diesen 
Raum recht wohnlich und gemütlich ein und waren froh, 
dass wir uns nach all den vielen Gewaltmärschen und harten 
Kämpfen nun etwas ausruhen und erholen konnten. 

Schon 3 Wochen lang war uns diese Atempause vergönnt, 
und Weihnachten stand vor der Tür. Wir freuten uns dar- 
auf, das erste Weihnachten in diesem erbarmungslosen 
Russ landfeldzug in unserem «Stall» und, wie es schien, in 
Ruhe verbringen zu können: Wir besorgten uns ein kleines 
Tannenbäumchen und schmückten es mit Kerzen, Stern- 
chen und Glöckchen aus Stanniorpapier. Aus der Tages Ver- 
pflegung hatten wir auch schon einige Reserven zurückge- 
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legt, um an Heiligabend und an den Weihnachtstagen so 
richtig «schien men» zu können. Doch wieder kam es ganz 
anders. 

Am 24. Dezember 1941 um 14 Uhr wurden wir jäh aus 
unseren Träumen gerissen: «Sofort alles packen! Um 18 
Uhr ist Abmarsch in neue Stellungen!» Wir wussten es noch 
nicht genau, aber wir ahnten, es war der Beginn eines 
fürchterlichen und verlustreichen Rückzuges, der in die 
Geschichte als Parallele zum Winterrückzug Napoleons im 
Jahre 1812 eingehen sollte. 

Zunächst jedoch nahmen wir noch die sogenannten «Mar- 
ketenderwaren» in Empfang; das waren in der Regel zu- 
sätzliche Verpflegungs- und Genuss waren. So gab es zum 
Heiligabendmarsch Zigaretten, Gebäck und eine Flasche 
Sekt pro zwei Mann. Ja, was hätte das einen gemütlichen 
Heiligabend geben können! Wir steckten die Sachen weg, 
auch den Sekt; in Aufbruchstimmung war uns wirklich 
nicht zumute, mit Champagner anzustossen. 

Nach einer letzten Verständigungsprobe mit unserer Regi- 
mentsfunkstelle bauten wir die Geräte ab und packten un- 
sere persönlichen Utensilien zusammen. Mit Wehmut nah- 
men wir Abschied von unserer gemütlichen Stall-Stube, 
doch da stand ja noch unser kleines, schmuckes Weih- 
nachtsbäumchen. Was tun mit ihm? Ich sagte, es sei wirk- 
lich schade um das schöne Bäumchen, und wandte mich 
schon dem Ausgang zu. «Moment mal» sagte da Jupp En- 
gels, «was solls, wir nehmen das Bäumchen mit»! Abrupt 
drehte ich mich um und sagte: «Das ist wirklich eine gute 
Idee». 

So machten wir es auch. Pünktlich um 18 Uhr waren wir 
marschbereit. Als bespannte Einheit mit Fuss volk luden wir 
unsere Funkgeräte und L ser persönliches Gepäck auf das 
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uns zugewiesene Nachrichtenfahrzeug. Als alles verstaut 
war, befestigten wir unser Weihnachtsbäumchen auf der 
Rückseite des Fahrzeuges, und so traten wir den Marsch 
an, doch nicht nach vom in Richtung Moskau, sondern es 
ging in entgegengesetzer Richtung, es ging zurück. Die 
Nacht war sternenklar, der Mond schien hell, und klirrende 
Kälte schlug uns ins Gesicht. Wir trugen nur unsere 
gewohnten Kriegsuniformen, keine Pelzmützen, keine 
Pelzmäntel, keine Pelzstiefel, lediglich dünne Kopfschützer, 
die Nase und Ohren vor dem Erfrieren schützen sollten. 

Wir stapften durch tiefen Schnee in die Nacht, Schritt für 
Schritt, Stunde um Stunde, über uns die hellen Sterne. 
Noch nie war ich der Weihnacht so nahe! Endlos schien 
dieser Marsch, doch dann waren wir am Ziel angelangt, es 
war zwar nur eine erste Station auf dem grossen Leidens- 
weg dieses Winterrückzuges 1941/42, doch wir waren 
froh, als wir in einem russischen Bauernhaus unterkommen 
konnten. Einige Soldaten sassen bereits um ein Kaminfeuer, 
müde und erschöpft von dem anstrengenden Marsch durch 
Schnee und Kälte. Jupp hatte unser Bäumchen nicht ver- 
gessen, er brachte es mit in das warme Zimmer und stellte 
es auf den Sims des Kachelofens. Trotz meiner Müdigkeit 
musste ich lächeln, und ich sagte gerührt: «Seht, unser 
Bäumchen aus dem Stall»! 

Wir waren zwar alle übermüdet nach diesem langen, an- 
strengenden Marsch, doch wir konnten noch nicht schlafen 
und unterhielten uns über die neue Situation. Plötzlich ver- 
stummten alle – sinnend sahen wir in das wärmende Feuer, 
denn leise, aber dann doch deutlicher war eine uns nur zu 
gut bekannte Melodie zu hören: Stille Nacht, Heilige Nacht! 
Wir stimmten alle mit ein in dieses uns so vertraute Weih- 
nachtslied. Und keiner schämte sich der Tränen, die er sich 
aus den Augen wischte! 
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Die «Heilige Nacht» verbrachten wir auf harten Brettern, 
während Maria und Josef seinerzeit wenigstens noch Heu 
und Stroh hatten. Wir waren jedoch bescheiden und auch 
zufrieden, dass wir am ersten Weihnachtstag nicht weiter- 
marschieren mussten und wir ohne Zwischenfälle in diesem 
Bauernhaus einen geruhsamen Tag verbringen konnten. Ich 
hatte sogar Gelegenheit, einen Brief an die Eltern zu schrei- 
ben, der auch angekommen ist. Am Abend leerten wir noch 
unsere Flasche Sekt, die Jupp wie seinen Augapfel gehütet 
hatte. Der zweite Weihnachtsfeiertag wurde nicht so gemüt- 
lich, am laufenden Band Funkverkehr, so dass wir kaum 
zur Ruhe kamen, und wir sahen uns bereits wieder auf 
Achse Doch es blieb bis auf einige Scharmützel verhält- 
nismässig ruhig, so dass wir noch eine weitere Nacht in 
unserem Quartier verbringen konnten. 

Am 27. Dezember ging es dann wieder weiter, natürlich 
nicht vorwärts, sondern zurück zur Begradigung der HKL, 
wie es so harmlos im Wehrmachtsbericht hiess. Wir mar- 
schierten meistens erst gegen Abend los, damit der Feind 
unsere Absetzbewegung zumindest nicht sofort wahmeh- 
men, nicht nachstossen konnte. Die Nächte waren eisig und 
kalt, und man musste höllisch aufpassen, dass man sich die 
Füsse, Nase und Ohren nicht erfror. Von meinen Eltern er- 
hielt ich noch kurz zuvor warme Wintersachen, die mir sehr 
zustatten kamen und wofür ich froh und dankbar war. 
Unsere Wehrmacht war auf einen solchen Winter ja nicht 
vorbereitet, der Feldzug gegen die Sowjetunion sollte ja 
auch längst siegreich beendet sein. 
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Der Winterrückzug 1941/42 

Ich werde ihn nie vergessen, diesen Winter 1941/42 in 
Russ land. Er forderte das Letzte, was Menschen an Entbeh- 
rungen, Strapazen und Willenskraft zu vergeben haben. 
Nacht für Nacht waren wir unterwegs. Hinter uns bren- 
nende Dörfer, vor uns meterhoch von Schnee verwehtes 
Gelände, grimmige Kälte mitunter bis 50 Grad. Zuneh- 
mend machten uns die russischen Flieger zu schaffen, bei 
Tag und Nacht griffen sie unsere zurückweichenden Trup- 
pen in direktem Beschuss mit Bordwaffen und Bomben an. 

Zu einem Alptraum wurde in der Nacht der russische 
«UvD»; wer dabei war, wird sich entsinnen können... Hin- 
zu kam die sogenannte «Stalinorgel», ein Serienabschuss - 
gerät, das wegen der grossen Splitterwirkung besonders bei 
unserer Infanterie gefürchtet war. Hinzu kamen mehr und 
mehr Todesfälle durch Erfrierungen. Was hatten wir gegen 
diese eisige Kälte zu bieten? Einen Kopfschützer, dünne 
Handschuhe und den üblichen Militärmantel. Durch Tages- 
befehl wurden wir dazu verpflichtet, die Lederstiefel mit 
Stofflappen zu umwickeln, um das unausbleibliche Erfrie- 
ren der Füsse zu vermeiden. 

In dieser Verfassung kämpften wir uns zurück in den Raum 
Rollbahn Medyn bis nördlich Juchnow. Unsinnige An- 
griffsbefehle von Hitler persönlich an die Armeeführer ko- 
steten unvorstellbare Opfer an Menschen und Material, gan- 
ze Einheiten kehrten nicht mehr zurück, und Gefangene gab 
es selten an dieser Winterfront. Unsere Rückzugs- und 
Etappenziele konnten in diesem harten Winter verständli- 
cherweise nur die meist verlassenen russischen Dörfer sein. 
Wo sollten wir uns sonst nach den langen anstrengenden 
Märschen in Schnee und Kälte aufhalten, wo sollten wir 
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uns sonst aufwärmen, schlafen und erholen von den Stra- 
pazen? In die Erde konnten wir uns nicht einbuddeln und 
verkriechen, denn die war knüppelhart gefroren. Auss er- 
dem hätten wir auch gar nicht die Zeit dazu gehabt, und es 
hätte sich nicht gelohnt, da wir fast täglich neue Etappen- 
ziele nach rückwärts zu erreichen hatten. Dazu kamen die 
verlustreichen Rückzugsgefechte mit dem nachrückenden 
Gegner. 

So ging es meist bei Einbruch der Dunkelheit weiter zum 
nächsten Ziel. Der Russe wusste natürlich genau, dass die 
Deutschen sich nur in den Ortschaften festsetzen konnten, 
und konzentrierte deshalb seine Angriffe mit Artillerie, Pan- 
zern, Kampffliegern und Infanterie ausschliess lich auf die 
von uns belegten Ortschaften. Mehr als nur einmal mussten 
wir vor dem angesetzten Termin Hals über Kopf die Stel- 
lung räumen. 

Noch gut in Erinnerung ist mir ein solcher Abend, als die 
Absetzung vom Feind nicht nach Plan ging. Als Funker 
hatten wir in diesem Winterrückzug 41/42 viel zu leisten, 
denn wie oft waren wir mit den Infanteriespitzen die Letz- 
ten, die sich aus der Frontlinie absetzen konnten, weil man 
nur auf Funkverbindung angewiesen war. 

So war es auch an jenem Abend. Mit Einbruch der Dunkel- 
heit verstärkte sich der feindliche Druck, der gegnerische 
Beschuss kam aus immer geringerer Entfernung. Die Funk- 
sprüche jagten sich; und wir, Jupp Engels und ich, hatten 
Mühe – obwohl nur noch im Klartext gemorst wurde –, alle 
Befehle und Anweisungen des Regimentsgefechtsstandes 
aufzunehmen. Der Abteilungskommandeur und sein Adju- 
tant warteten gar nicht erst auf den fertigen Text, sie lasen 
direkt mit, was wir aufnahmen. 

Nicht nur wir, sondern auch die Offiziere des Abteilungs- 
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Stabes schüttelten die Köpfe, was man vom Regimentsge- 
fechtsstand verlangte. Inzwischen hatte sich die Situation 
für uns höchst kritisch zugespitzt. Die Nachhut der Infan- 
terie hatte bereits damit begonnen, die vordersten Häuser 
des Dorfes in Brand zu stecken. Der Wahrheit zuliebe muss  
ich an dieser Stelle leider bestätigen, dass verbrannte Dörfer 
die Wahrzeichen dieses Winterrückzuges waren. Aus stra- 
tegischen Gründen blieb keine andere Wahl, denn die Rus- 
sen waren genauso wie wir in diesem frostklirrenden Win- 
ter auf die Unterkünfte in den Dörfern angewiesen. Durch 
das Niederbrennen der Häuser wurde das schnelle Nach- 
rücken des Gegners natürlich wesentlich erschwert. 

Doch zurück zu diesem Abend, an dem es inzwischen 
schon Nacht geworden war: Das Dorf bestand nur noch aus 
brennenden Häusern, glutrot stiegen die Flammen in den 
nächtlichen Himmel. Infanterietrupps mit schweren und 
leichten MG's zogen sich bereits zurück, an uns vorbei, 
und riefen uns zu, dass es auch für uns Zeit wäre, zu ver- 
schwinden. Wir hätten schon längst gerne unsere Funkge- 
räte abgebaut, wenn uns nicht immer wieder von der Zen- 
trale dringend durchgegeben worden wäre: «Warten, 
warten, nicht abbauen, weitere Befehle abwarten!» 

Wir waren natürlich an solche Anweisungen gebunden und 
der Abt.-Kommandeur auch. Doch in unserer prekären Si- 
tuation musste eigenmächtig gehandelt werden, und unser 
Abt-Kommandeur tat es auch so energisch, wie ich ihn bis- 
her noch nicht erlebt hatte. So gaben wir kurzerhand noch 
dreimal hintereinander unseren letzten Funkspruch durch: 
«Wir bauen ab – Ende!» 

In Eile packten wir unsere Funkgeräte zusammen und unser 
sogenanntes leichtes Marschgepäck, das im Bewegungs- 
krieg, ob vor oder zurück, auf das Notwendigste reduziert 
war. Inzwischen hatte sich jedoch ein weiteres heikles Pro- 
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blem ergeben, das uns noch mehr an die Nieren ging. Für 
die Nachhut-Kommandos hatte man von russischen Bau- 
ernhöfen bzw. Kolchosen, oder wo man sie sonst finden 
konnte, Pferdeschlitten organisiert. Mit ihnen war man weit 
beweglicher und schneller als mit unseren bespannten Fahr- 
zeugen auf Rädern. Für unseren Abt.-Kommandeur stand 
auch ein solcher Einspänner-Pferdeschlitten zur Verfügung, 
auf dem wir unsere Funkgeräte und unser biss chen persön- 
liches Gepäck unterbringen konnten. 

Nachdem wir so abrupt unser Funkgerät abgebaut hatten, 
verstauten wir ebenso schnell unsere Sachen auf dem 
Schlitten. Wir wunderten uns schon, dass «Johann», der 
treue Bursche unseres Abt.-Kommandeurs, das Pferd noch 
nicht eingespannt hatte. Was war los, wo war er? Unser 
Kommandeur, seine Offiziere und alle weiteren Leute des 
Stabes hatten sich bereits auf ihren Tross fahrzeugen bzw. 
Schlitten auf den Weg gemacht. Wo blieb Johann mit dem 
Pferd? 

Uns wurde nun doch mulmig zumute. Das Feuer der bren- 
nenden Häuser weitete sich mehr und mehr aus, und immer 
mehr Infanteristen zogen an uns vorbei. Nach wiederhol- 
tem Rufen kam er angekeucht, der arme Johann, er tat mir 
leid trotz dieser fatalen Situation. Er war ganz ausser sich 
vor Aufregung, und wir hatten Mühe, aus ihm herauszu- 
bringen, was nun eigentlich vorgefallen sei. Ich dachte es 
mir schon: Das Pferd war weg! Ja, es war einfach nicht 
mehr da, unser gutes Zug- und Reitpferd, das ein deutscher 
Kamerad von einer anderen Einheit so ganz einfach 
ausgetauscht hatte gegen eine «lahme Ente», wie wir bald 
feststellen sollten. 

Was blieb uns anderes übrig, als diese lahme Ente an unse- 
ren Schlitten zu spannen, und so zogen wir, weit zurück- 
hängend von unserem Tross, als fast letzte Rückzugsspitze 
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in die Nacht hinein. Wer diesen Winterrückzug mitgemacht 
hat, weiss, wie solche «Kavaliersdelikte» an der Tagesordnung 
waren, natürlich nur dann, wenn verschiedene Einheiten in ei-
nem Dorf untergebracht waren. Wie oft musste ich feststellen, 
wenn wir als Letzte abrückten, dass  mein Karabiner, die Gas-
maske oder der Stahlhelm fehlte. Ich konnte ja nicht dauernd 
auf diese Sachen aufpassen, wenn ich am Funkgerät voll be-
schäftigt war. Was blieb mir anderes übrig, als die nächste 
günstige Gelegenheit wahrzunehmen, um auf die gleiche Art 
das Fehlende wieder zu ergänzen. 

Unser eigenmächtiger Abbruch der Funkverbindung mit 
der uns vorgesetzten Zentrale des Regimentsgefechtsstan- 
des hatte noch ein Nachspiel: Man wollte uns die Nicht- 
ausführung einer dienstlichen Anweisung vorwerfen. Doch 
der Kommandeur der 1. Abteilung, Major von Sonntag, 
von dem ich im nächsten Kapitel noch ausführlicher berich- 
ten werde, stand voll hinter uns und bestätigte, dass der 
Abbruch auf seinen ausdrücklichen Befehl erfolgt sei. Das 
hätte uns gerade noch gefehlt nach allen ausgestandenen 
Ängsten und Nöten in dieser Nacht, dass man uns beinahe 
noch ein dienstliches Verfahren angehängt hätte. 

Mit unserer «lahmen Ente» kamen wir natürlich nicht weit, 
und man hatte uns Gott sei Dank auch schon bald beim 
Abt.-Stab vermisst. Schliess lich war es ja der Kommandeur- 
schlitten, und so half man uns mit einem besseren Zugpferd 
aus der Patsche. 

Er war schon hart, dieser Winterrückzug 41/42 mit all sei- 
nen Nebenauswirkungen. In unerbittlichen und verlustrei- 
chen Abwehrkämpfen war es den Verbänden des Mittelab- 
schnittes letzten Endes gelungen, den Durchbruch der Roten 
Armee zu vereiteln. Er hätte verheerende Folgen für die ge- 
samte Kriegslage im Osten haben können. Nicht ohne 
Grund wurde für diese Leistungen deutscher Soldaten die 
Medaille «Winterschlacht im Osten 1941/42» geschaffen, 
die man in Landserkreisen als «Gefrierfleischorden» beti- 
telte. 
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Unser «Sonntägle» 

Doch nun will ich zunächst von einem Erlebnis berichten, 
das mir heute noch nahegeht. Unser «Sonntägle» war unser 
Abteilungskommandeur, Major von Sonntag, später Oberst 
und Regimentskommandeur. Er war ein Schwabe, ein ge- 
mütlicher Schwabe, und alles andere als ein karriere- 
besessener Draufgänger. Er war wirklich ein mehr väter- 
licher Typ, deshalb wurde er auch «Papa Sonntag» oder 
«unser Sonntägle» genannt. 

Wir kritisierten oft seine vorsichtigen Entscheidungen, die 
wir mitunter als übertriebene Vorsicht und als zu wenig 
Mut beurteilten. Doch dann kam der Tag, der für meinen 
Freund und Kameraden Jupp Engels, für mich und weitere 
Kameraden ohne unseren «Sonntägle» der letzte gewesen 
wäre. Der gnadenlose Winterrückzug 41/42 war überstan- 
den. Übermenschliche Strapazen und Ausharrungsvermö- 
gen der deutschen Ostfrontsoldaten hatten in grimmiger 
Kälte ohne die so bitter notwendig gewesene Winterbeklei- 
dung gegen bestens ausgerüstete Sowjettruppen ein Chaos 
und einen bereits möglich gewesenen entscheidenden 
Durchbruch an der Mittelfront verhindert. 

Nach diesem verlustreichen Rückzug gab es zum Frühjahr 
1942 wieder eine stabile Front im Raume nördlich von 
Juchnow. In einem russischen Dorf, das von allen Bewoh- 
nern längst verlassen war, nisteten wir uns ein. In einem 
verlassenen Bauernhaus befand sich der Abt.-Gefechts- 
stand, in dem Jupp und ich auch unsere Funkstelle aufbau- 
ten. Im Nebenraum befand sich der Stab einer Infanterie- 
Sanitätskompanie mit ca. 8-12 Soldaten. Die Front war 
zunächst ruhig, und so hatten wir Zeit und Gelegenheit, es 
uns in dem Bauernhaus gemütlich zu machen. Es tat uns 
gut, einmal ausruhen und verschnaufen zu können. 
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Ich genoss diese Ruhe, die meine Gedanken in die ferne 
Heimat lenkte, so dass aus dieser Stimmung heraus das Ge- 
dicht «Lang ist's her» entstand, das am Ende dieses Kapitels 
wiedergegeben ist. Ich kann mich noch gut entsinnen, ich 
habe diese Verse an einem dieser ruhigen Abende zu Papier 
gebracht und an meine Cousine Else geschickt, die es der 
damaligen Tageszeitung zur Veröffentlichung übergab. 

Am nächsten Tag, bereits am Vormittag, war es plötzlich 
mit der Ruhe vorbei. Russische Artillerie wurde aktiv, vor- 
erst noch vereinzelte Einschläge, wir waren jedoch schon 
erfahren genug, um zu ahnen, dass sich etwas anbahnte. 
Dieser Meinung war auch unser Abt.-Kommandeur Major 
von Sonntag. Er sagte zunächst kaum ein Wort, doch er 
rannte nervös in unserem Raum umher, lief nach draussen, 
kam wieder herein und begann aufs Neue mit seinem unru- 
higen Hin- und Hergelaufe. Dann verlangte er ständig die 
neuesten VB (vorgeschobener Beobachter) – Meldungen, 
wir frotzelten schon ein biss chen: «Guckt, wie aufgeregt 
wieder unser «Sonntägle» ist!». Das Streufeuer der russi- 
schen Artillerie wurde zunehmend intensiver. Unser 
«Sonntägle» wurde plötzlich aggressiv. «Der Russe», so 
sagte er, «schiesst sich ein, wir ziehen sofort um, hier in der 
Nähe ist so ein Kartoffel-Bunkerle, da könnt ihr euer 
Funkgerät aufbauen». Na, wie waren wir sauer, aus unse- 
rer gemütlichen Bauernstube umzuziehen in einen tristen 
Kartoffel-Bunker. Doch was nützte es, Befehl war Befehl. 
Wir zogen also um in das Kartoffel-Bunkerle. 

Ich kann die Zeitspanne heute nicht mehr ganz genau be- 
messen, jedoch eine halbe Stunde nach dem Umzug brach 
ein Inferno los. Die russische Artillerie hatte sich haargenau 
auf die von uns besetzte Ortschaft eingeschossen, aus allen 
Rohren ballerte sie auf das russische Dorf, es blieb kaum 
noch etwas davon übrig. 
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Es war grauenhaft, welcher Anblick sich uns nach diesem 
Feuerüberfall bot. Neben allen übrigen war auch unser 
Haus, in dem wir uns noch kurz zuvor befunden hatten, 
total zusammengeschossen. Unsere Sanitätskameraden, 
die nicht ausgezogen waren, hatte es hart getroffen. Acht 
Mann waren tot, die übrigen schwer verwundet. 

Wir haben unseren Abt.-Kommandeur von Sonntag nie 
mehr einen Angsthasen genannt. In Dankbarkeit denke ich 
noch heute an ihn. Es war mir eine ganz besondere Freude, 
ihm, anläss lich eines Traditionstreffens in Mainz, nochmals 
für diese Lebensrettung zu danken. 

Bei solchen Gelegenheiten – es fanden etliche Treffen der 
«Weintraubendivision» in Mainz statt – wurden so manche 
Episoden und Erlebnisse wieder wach. So auch die in die- 
sem Kapitel bereits erzählte Begebenheit, als man unserem 
«Sonntägle» den «Gaul» geklaut hatte. Ja, er wäre oft arm 
dran gewesen, wenn er seinen Burschen Johann Elsen – er 
lebt und wohnt heute noch in seinem Geburtsort Hinzerath 
im Hunsrück – nicht gehabt hätte! Viele Anekdoten kursier- 
ten in der Runde von diesem «Gespann», die teils auf 
Wahrheit beruhten, teils aber auch Dichtung waren. 

Ja, was hätte unser Kommandeur in diesen Wintermonaten 
1941/42 ohne seinen «Johann» gemacht! Ich glaube, er wä- 
re von Läusen und Flöhen aufgefressen worden. Nun, ich 
war ja meistens in allernächster Nähe von den beiden und 
habe mitbekommen, wenn sie ihre Dialoge führten. 

Trotz allen Ernstes in dieser schweren Zeit konnten wir uns 
oftmals das Lachen nicht verbeissen. Besonders interessant 
war es, wenn Johann zum «Läuseknacken» befohlen 
wurde. Da fing bei uns schon das Grinsen an. «Else» – das 
«n» verschluckte er meist – « kommens mal schnell, mei 
Kopf,mei Hemd und auch die Unterhos müssen voller Läu- 
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se sitzen.» Der gute Johann – was sollte er anderes machen 
– flitzte eiligst herbei – zur «Läusejagd»! Zuerst durch- 
suchte er die Kopfhaare mit einem dichten Kamm, danach 
ging es an die Klamotten. Wenn es dann so munter knackte, 
bekam unser «Sonntägle» ein ganz zufriedenes Gesicht, 
wobei er ja nicht ahnte, dass Johann so zwischendurch, 
auch wenn er keine Laus erhaschte, mit den Fingernägeln 
das Geräusch des Läuseknackens nachahmte. Wir haben 
uns oft amüsiert über diese «Rekorderfolge» von Johann. 

Die Verlausung war eine üble Plage, die uns zusätzlich im 
Winterrückzug belastete. Wir kamen oft wochenlang nicht 
aus den Klamotten heraus und hatten auch keine Gelegen- 
heit, die Unterwäsche zu wechseln. Kein Wunder, dass sich 
da diese unliebsamen Gefährten eingenistet hatten! Begün- 
stigt wurde diese Misere natürlich durch die Unterkünfte in 
den verdreckten Räumen der Häuser, wo es nur so wimmelte 
von Läusen und Wanzen. 

Es war schon eine fiese Sache mit diesem Viehzeug. Be- 
sonders unangenehm wurde es auch beim Marschieren: 
Wenn der Körper wärmer wurde, dann wurden auch diese 
niedlichen Tierchen lebendig, und sie krabbelten uns munter 
aus dem Halskragen heraus. 

So freuten wir uns verständlicherweise, wenn mal wieder 
ein paar Ruhetage angesagt waren. Wir nutzten sie vor- 
dringlich, wenn es die Lage gestattete, zum Läuseknacken 
und Desinfizieren unserer Unterwäsche und Bekleidung. 
Es war eine fühlbare Wohltat, zumindest einmal wieder ei- 
nige Stunden ohne krabbelnde und piekende Störenfriede 
geniessen zu können. Ja, wie genügsam der Mensch mitun- 
ter sein kann...! 
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Ein Gruss aus dem Osten 
Der Gefreite Erwin Wagner aus Heinzenbach 
sendet aus dem Osten folgendes gefühlvolle Gedicht 
in dieHeimat, das wir unserer Leserschaft nicht 
vorenthalten wollen: 

«Lang ist's her! 

Bevor ich meine Augen schliesse 
und mich der Schlaf noch nicht gebannt, 
Dann send 'ich stille, heisse Grüsse 
fern in mein liebes Heimatland. 

So träum ich still und leis – versonnen 
im grauen Dunkel kalter Nächte – 
von einer Zeit, die längst verronnen 
wie ein Phantom geheimer Mächte. 

Es deucht mir oft in diesen Stunden, 
als wär ich gar nicht ich – 
als hätt 'ein Traum dies nur erfunden, 
und Visionen narrten mich! 

So fern liegt schon die schöne Zeit: 
Versunken – aber nicht vergessen. 
Sie war doch einmal Wirklichkeit, 
und reich mit Glück bemessen! 

So lass 'ich die Gedanken schweifen, 
den Sinn, der in die Heimat dringt. 
Mit meinen Händen könnt' ich greifen 
das Bild, das meinem Geist entspringt! 

Da steht das traute Elternhaus, 
wo frohe Stunden ich verbracht. 

Wo täglich ich ging ein und aus 
und warmes Glück mir zugelacht! 

Ich denk 'zurück an jene Tage, 
wo Muttergüte mich umhegt, 
die täglich neu und ohne Klage, 
in Liebe ihre Hände regt! 

Und kehre einmal ich zurück, 

wenn alle Waffen müssen schweigen; 
dann wird das wahre, grosse Glück 
auf's neue uns vereinen! 

(So abgedruckt im «Nationalblatt» 
Simmern, im Frühjahr 1942) 
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Nach der Winterschlacht 1941/42 

Hart und verlustreich an Menschen und Material waren die 
Rückzugskämpfe des Winters 41/42. Anfang April konnte 
die HKL wieder stabilisiert werden, die russischen Angriffe 
liessen nach, beide Seiten beschränkten sich auf örtliche 
Späh- und Stosstrupptätigkeiten. Wir bezogen Stellung an 
der Popolta, in der wir bis Ende Januar 1943 verbleiben 
konnten. Es war ein Geschenk des Himmels, nach diesem 
mörderischen Winter wieder etwas Zeit für sich selbst zu 
haben. 

So turbulent und strapaziös die vergangenen Wochen und 
Monate waren, so wurden wir nun regelrecht damit 
verwöhnt, einmal länger in einem Frontabschnitt auf der 
Stelle treten zu können. Durch diesen Winterrückzug hatte 
sich manches geändert, der Elan des Angriffes und der 
ungestüme Vorwärtsdrang waren einer schon mehr 
stoischen Verteidigungsstrategie gewichen. Und wir 
genossen sie auf unsere Weise: Tagsüber bauten wir unsere 
Bunkerstellungen aus und richteten sie so gemütlich ein, als 
wollten wir hier das Kriegsende erleben. 

Nun darf man unsere Bunker nicht mit den Westwall- 
bunkern aus Beton und Eisen vergleichen. An Material 
stand uns nur Holz und Erde zur Verfügung. So wurde 
zunächst einmal eine grosse Grube ausgehoben, möglichst 
in einem abhängigen Waldgelände. Sodann fällten wir 
Bäume, deren Stämme für den Ausbau benutzt wurden. Es 
waren genaugenommen Holzblockhäuser in der Erde, die 
zum Abschluss mit Erde und Ästen abgedeckt und getarnt 
wurden. Im Laufe der Zeit wurden wir so zu regelrechten 
Spezialisten in diesem Bunkerbau. 

Es war wirklich eine herrliche Waldstellung, die Bunker 
lagen am Abhang eines Birkenwäldchens, an dem ein 
munterer Bach vorbeifloss. Wir fühlten uns fast wie im 
Urlaub, ja es war wie eine Kur nach einer schweren 
Krankheit. 
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Bunkerbau 
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In dieser ruhigen Phase des Krieges, zumindest an unserem 
Frontabschnitt, kam dann die immer wieder kursierende 
Parole «Heimaturlaub»! Es war glücklicherweise nicht eine 
übliche Parole, sondern eine erfreuliche Tatsache, es gab wirk-
lich Heimaturlaub. Zunächst wurde ich einmal wieder auf die 
Schreibstube des Stabes zurückbeordert, um bei den Formali-
täten für die glücklichen Fronturlauber behilflich zu sein. 

Dann war aber auch ich an der Reihe. Am 18. Mai 1942 
konnte ich ab Bahnhof Roslawl meinen ersten Heimatur- 
laub seit Beginn des Russ landfeldzuges antreten. Dort traf 
ich ganz unverhofft einen Bekannten aus meiner Heimat, 
den Karl Weber aus Kirchberg, Sohn des Gastwirtes des 
Hotels Weber, später weit und breit unter dem Namen 
«Gramansk» bekannt. Wir hatten die gleiche Urlaubszeit, 
so dass wir auch die Rückfahrt an die Front wieder gemein- 
sam antreten konnten. Wir hatten das Glück, dass wir beide 
den Krieg überlebten und uns nach vielen langen Jahren in 
der Heimat wiedersahen. Nachdem ich dann selbst Kirch- 
berger Bürger geworden war, habe ich oft seine Gaststätte 
aufgesucht. Es waren immer wieder die gemeinsamen Er- 
innerungen an diesen Heimaturlaub, über die wir uns gern 
in geselliger Runde unterhielten. 

Meine Freude war natürlich unbeschreiblich: dass ich für 
drei Wochen in Urlaub fahren konnte, dass ich meine 
Eltern, meine schöne Hunsrückheimat wiedersehen sollte. 
Es war ein frohes Wiedersehen mit den Eltern, Verwandten 
und Bekannten. 

Meine Jugendfreunde und Schulkameraden traf ich jedoch 
nicht, sie standen wie ich irgendwo im Kriegsgeschehen. 
Und viele, viele hatten bereits ihr junges Leben hingeben 
müssen, das musste ich mit Bitterkeit in diesen Urlaubs- 
wochen feststellen. So sehr mich diese so wenig er- 
freulichen Nachrichten in der Heimat beeindruckten, so 
muss man auch verstehen, dass ich als junger Mensch von 
gerade zwanzig Jahren nach diesem harten Kriegserleben 
auch wieder einige frohe Tage erleben wollte. 
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Ich freute mich über diesen Urlaub in meinem Elternhaus, 
ich freute mich aber auch darauf, einige Bekannte aus mei- 
ner Koblenzer Gamisonszeit zu besuchen. Mit ganz beson- 
derem Herzklopfen folgte ich einer Einladung meiner da- 
maligen Brieffreundin Waltraud. Es klingt wie ein Mär- 
chen, aber es war wirklich so: Waltraud hatte mich eingela- 
den, auf «Schloss Mertert» in Luxemburg, dem Stammsitz 
einer Gross herzogin, einige Urlaubstage zu verleben. Die 
Besitzerin war vor den anrückenden deutschen Truppen 
geflohen, Luxemburg galt als besetztes Land. Ja, ein Ur- 
laub auf einem Schloss, ich glaubte zu träumen nach diesen 
entbehrungsreichen Monaten des Krieges in Russ land. Es 
war fast zu schön, um wahr zu sein, trotzdem, es war so, 
es war eine wunderbare Romanze in diesem sonnigen Mo- 
nat Mai auf einem romantischen Schloss mit einem quickle- 
bendigen, hübschen Schloss fräulein. Waltraud war die 
Tochter eines Oberförsters und Kreisjägermeisters, dem 
dieses Schloss in Luxemburg als Dienstsitz zugewiesen 
worden war. 

Aus diesen harmonischen Urlaubstagen entwickelte sich 
eine innige Zuneigung, eine jugendliche Liebe, die mir über 
manche schweren Stunden in den nächsten Kriegsjahren 
hinweggeholfen hat. 

Der letzte Urlaubstag war gekommen, und es hiess  
Abschied nehmen. Am schwersten fiel mir der Abschied 
von meinen lieben Eltern, die sich so viele Sorgen machten; 
besonders mein Vater war mehr denn je davon überzeugt, 
dass dieser Krieg niemals gut für uns enden würde. 

Auf dem Bahnhof traf ich dann auch wieder Karl Weber, 
und wir dampften wie auf der Heimfahrt nun wieder 
gemeinsam in Richtung Osten. In Berlin hatten wir einen 
längeren Aufenthalt, den wir zu einem kurzen Abstecher in 
die Stadt benutzten. Dann war es mit der Zivilisation wieder 
zu Ende, und der Zug ratterte unaufhaltsam durch das 
polnische und russische Land zur Endstation Roslawl. Es 
war weiter ruhig geblieben, so dass sich meine Einheit 
unverändert in der alten Stellung befand. 60 



Heimatland, ich sah Dich wieder! 

Mein Heimatland, ich sah Dich wieder, 
Sah Dich in Deiner Frühlingspracht, 
Ich sang wie einst die trauten Lieder – 
Wie einst in mancher Sommernacht! 

Von fern schon grüssten Deine Höh'n 

Und Deiner Wälder grünes Band, 

Hoch niemals fand ich Dich so schön, 
So herrlich, Dich, mein Hunsrückland! 

Mein Herz es schlug vor Freud' so wild, 
Die ganze Welt schien mir verklärt, 
Oh Heimatflur, vertrautes Bild, 
Wie lange hab ' ich Dich entbehrt! 

Wie einst noch raunen Deine Wälder 

Ihr monotones ew'ges Lied, 
Und wieder grünen Wiesen, Felder, 
Darüber froh die Lerche zieht! 

Wie munter plätschert noch der Bach, 
Wie einst in meiner Jugendzeit – 
Verrauschtes Glück ward in mir wach, 
Verrauschtes Glück und Leid! 

Von fernen längst entschwundnen Tagen 
Sass träumend ich am 'Waldesrand, 
Doch ohne Wehmut, ohne Klagen: 
Geblieben ist mein Heimatland! 

Erinnerung an meinen ersten Heimaturlaub von der 
Ostfront im Mai 1942 
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Meine Kameraden freuten sich natürlich über meine 
Rückkehr und waren verständlicherweise neugierig auf 
meine Erzählungen und Erlebnisse. Nun, ich hatte ja viel 
Schönes in meinen Urlaubstagen erlebt. In den vielen 
nachfolgenden Nächten war ich in Gedanken und Träumen 
immer wieder daheim. 

Zwei Tage behielt mich unser Spiess noch auf der Schreib- 
stube, er war selbst gerade aus dem Urlaub gekommen und 
deshalb in der gleichen Gemütsverfassung wie ich. Dann 
nahm ich wiederum meine alte Funktion auf dem Ge- 
fechtsstand der ersten Abteilung ein. So plätscherten die 
Tage dahin, am Funkgerät hatten wir lediglich die üblichen 
Verständigungsproben durchzuführen. Solange die Fern- 
sprechleitungen intakt waren, ging der Nachrichtenverkehr 
über Telefon. 

Am 12. Juli 1942, es war ein Sonntag, wurde ich mit Jupp 
Engels zu einem Sonderuntemehmen im rückwärtigen Ge- 
biet eingesetzt. Wir wussten auch schon gleich, was dahin- 
tersteckte: Partisanenbekämpfung! Schon um drei Uhr in 
der Frühe ging es los. Mit dem Funkgerät auf dem Rücken 
marschierten wir stundenlang durch Wald und Gebüsch. 
Das ganze Waldgebiet, das wir durchstreiften, war ein ein- 
ziges Sumpfgelände mit unzähligen Wassertümpeln. Bis 
über die Knie standen wir zeitweise im Wasser. Doch das 
wäre noch das wenigste gewesen, mehr machten uns die 
Stechmücken und Schnaken zu schaffen, die gerade wäh- 
rend der Sommerzeit in solchem Sumpfgelände fast nicht 
auszuhalten waren. Da ich schon immer für solche 
«Viecher» empfänglich war, sah mein Gesicht zum Schluss  
wie ein Streuselkuchen aus. 

Zum Glück hatten wir keine Partisanen aufgespürt, so dass  
wir am Nachmittag wieder zum Gefechtsstand zurück- 
kehren konnten. Mit Partisanen hatten wir in unserem 
Frontabschnitt erstmals in diesem Sommer 1942 zu tun, 
und keiner war begeistert von solchen Sondereinsätzen. 
Lieber den Feind von vorne erwarten, als irgendwo aus 
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Nun, es war noch einmal gutgegangen... 

Anfang August erhielt ich von meinen Eltern die Nachricht, 
dass mein Bruder Franz, der an der südlichen Ostfront 
eingesetzt war, während der harten Kämpfe um Charkow 
verwundet und mit einer Ju aus dem Kampfgebiet 
herausgeflogen worden war. Da ich schon länger nichts 
mehr von ihm gehört hatte, war ich nun doch erleichtert, 
dass er noch lebte und auch keine lebensgefährliche 
Verwundung erlitten hatte. 

Ende September hatte mein Kamerad Jupp Engels endlich 
auch das Glück, in Urlaub zu fahren, nachdem man ihn 
schon seit Mai vertröstet hatte. Nun kam er Anfang Oktober 
zurück mit einem grossen Paket für mich, worüber ich mich 
– und gleichzeitig auch meine Kameraden – riesig freute, 
denn solche «besonderen Grüss e» aus der Heimat wurden 
immer kameradschaftlich geteilt. 

Mit Jupp Engels wär ich nun leider nicht mehr zusammen, 
da er für besondere Aufträge beim Stab benötigt wurde und 
ich zum Funktruppführer avancierte. Das war natürlich 
schade, denn wir hatten uns durch das lange Beisammen- 
sein in den harten Kriegstagen nicht nur als gute Kamera- 
den, sondern auch als aufrichtige Freunde zusammenge- 
funden. So hielten wir den ganzen Krieg hindurch auch 
weiterhin guten Kontakt miteinander und blieben die alten 
Freunde. 

Wir haben beide den Krieg und auch die Gefangenschaft 
glücklich überstanden. Nach unserer Heimkehr 1949 haben 
wir wieder Verbindung aufgenommen, uns öfters besucht 
und die alte Freundschaft wiederaufgefrischt. Ja, lang ist 
es her, doch wenn wir von unseren gemeinsamen Erlebnis- 
sen erzählen, dann könnten sie gestern gewesen sein. 
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Nach dem ruhigen Sommer auch noch 
ein ruhiger Herbst 1942 

Wir hättten es nie für möglich gehalten, dass wir nach 
diesen erbitterten Rückzugskämpfen im Frontabschnitt 
Mitte einen solchen «erholsamen Krieg» bis Ende Januar 
1943 erleben sollten. Wir befanden uns immer noch in der 
Popolta-Stellung, der Divisionsgefechtsstand (263. ID) in 
der Nähe von Schupanowo. 

Unsere Infanterieregimenter, auch unser Artillerieregiment, 
hatten schwere Verluste hinnehmen müssen, ein Grossteil 
der Pferde und mindestens die Hälfte der Geschütze waren 
im Winter verloren gegangen. Die folgenden, glücklicher- 
weise ruhigen Monate wurden intensiv ausgenützt, die an- 
geschlagenen Einheiten der 263. ID durch Reserven aus der 
Heimat aufzufrischen. Viele junge Rekruten, dürftig aus- 
gebildet, kamen zu uns, um die Lücken aufzufüllen. Auch 
bis in den Herbst hinein blieb es weiterhin verhältnismässig 
ruhig in unserem Frontabschnitt. Artillerieduelle, Aufklä- 
rungsflüge beiderseits, auch einmal einige Luftkämpfe und 
vor allem Spähtruppeinsätze gehörten natürlich zum Ta- 
gesablauf. Die Verschaufpause wurde denn auch vernünfti- 
gerweise dazu genutzt, dass die bisher noch nicht berück- 
sichtigten Soldaten ihren wohlverdienten Heimaturlaub 
antreten konnten. 

Auch unser Unteroffizier Werner von der Schreibstube des 
Stabes, den ich ja schon öfters unterstützt und vertreten 
hatte, wartete sehnlichst auf seinen Urlaub. So holte man 
mich am 15.Oktober 42 zurück, damit ich die Schreibstu- 
bengeschäfte übernehmen konnte. Nun, ich kannte mich ja 
aus, und es war stets ein gutes Zusammenarbeiten mit un- 
serem Stabswachtmeister Bachmann, unserem Spiess. Es 
war ein freudiges Wiedersehen mit all den alten Kameraden 
vom Stab, und Jupp Engels lud mich sogleich ein, in sei- 
nem Bunker zu wohnen. 
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Ja, es war doch ein ganz anderes Leben hier in der 
«Etappe» – wir nannten sie die «Protzenstellung» – als auf 
dem Gefechtsstand an der Front. 

Ich hatte mich auf drei Wochen Vertretung eingestellt und 
deshalb auch nur mein notwendigstes Gepäck mitgebracht. 
Doch man hatte inzwischen herausgefunden, dass man mich 
für vieles gebrauchen konnte, wodurch ich sozusagen zum 
«Mädchen für alles» wurde. Durch die Erkrankung des 
Wachtmeisters der Zahlmeisterei benötigte der Stabszahl- 
meister dringend einen Ersatzmann. Den fand man schnell 
in mir; und ehe ich mich versah, war ich abkommandiert 
zum Regimentsgefechtsstand. 

Hier fand ich sehr viel Arbeit vor. Wie es so üblich ist bei 
Verwaltungsstellen, mussten auch im Krieg die Zahlen 
stimmen. Hinzu kam die Ausstattung mit Winterbeklei- 
dung, deren Verteilung der Zahlmeisterei für das gesamte 
Regiment oblag. 

Für mich war diese Materie natürlich neu, doch ich hatte sie 
schon bald im Griff, und mein Stabszahlmeister war offen- 
sichtlich sehr zufrieden mit mir. So wollte er mich auch un- 
bedingt behalten und mich als Rechnungsführer offiziell 
ausbilden lassen. Doch es wurden auch gute Funker an der 
Front gebraucht, und als Funktruppführer hatte ich wenig 
Chancen, auf die Dauer «Etappenhase» zu bleiben. 

Zunächst jedoch genoss ich dieses Leben etwas weg von der 
Front; ich genoss es bewusst, denn es konnte sehr schnell 
wieder anders sein. Weihnachten stand vor der Tür, Weih- 
nachten 1942. Wir wagten es gar nicht, uns darauf zu 
freuen, die Enttäuschung aus dem Vorjahr war uns noch zu 
deutlich in Erinnerung. Doch wir sollten diesmal Glück 
haben, es blieb auch über die Weihnachtsfeiertage und über 
Neujahr weiterhin ruhig. 

So hatten wir Gelegenheit, nachzuholen, was uns im ver- 
gangenen Jahr verwehrt war: einen besinnlichen Heilig- 
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abend! Wir sassen gemütlich um unseren Weihnachtsbaum, 
die Gedanken wanderten weit durch das Dunkel der Nacht 
in die ferne Heimat. Ein jeder war zunächst mit sich selbst 
beschäftigt, doch dann lösten sich die Zungen, es wurde er- 
zählt von früher, die Väter sprachen von ihren Familien und 
ihren Kindern, wir Jüngeren von den Eltern und allen 
anderen, die uns nahestanden. Doch dann wurde es fröh- 
licher; Wein, Rum, Cognac und Sekt, den man uns reich- 
lich zur Verfügung gestellt hatte, sorgten letzten Endes für 
eine Fröhlichkeit des Vergessens. 

Am zweiten Weihnachtsfeiertag erhielt ich als schönstes 
Weihnachtsgeschenk einen langen Brief von meinen Eltern. 
Ich freute mich sehr, dass mein einziger Bruder Franz nach 
seiner Verwundung (Lungenstecksplitter) Weihnachten und 
Neujahr bei meinen Eltern verbringen konnte. Gleichzeitig 
kam jedoch auch eine traurige Botschaft: Mein Mitschüler 
und guter Freund Alfred Kauer, mit dem mich viele schöne 
Stunden in gemeinsamer Jugendzeit verbanden, hatte in den 
Schneefeldern des russischen Winters 1942 sein junges 
Leben lassen müssen. Wie waren wir einst so lebensfroh, 
so unbeschwert und voller Zunkunftspläne! Vorbei! 

Ich befand mich immer noch auf der Zahlmeisterei. Doch 
dann munkelte man von Veränderungen, die auch bald 
kamen. Auf der Funkzentrale des Regimentsgefechtsstan- 
des – Funkverbindung zur Division und den Artillerieabtei- 
lungen – fehlte ein Funker. Als «Mädchen für alles» wurde 
ich dorthin abkommandiert und eingesetzt. Es kriselte, das 
hatten wir alle im Gefühl. Am 27. Januar 1943 war es dann 
so weit, dass wir unsere alten Stellungen, die wir in- 
zwischen als «komfortable Bungalows» ausgebaut hatten, 
verlassen mussten. Ich wurde zu einem Vorkommando ab- 
gestellt, um für die erste Etappe nach einem 80 km langen 
Marsch Unterkünfte zu erkunden. Von da ging es drei 
Tage lang mit der Eisenbahn in den nördlichen Kampfab- 
schnitt Mitte. Der Winter 1943 forderte also doch noch 
 
seinen Tribut von uns! 
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Deprimiert und sehr, sehr nachdenklich verfolgten wir die 
Berichte von der Schlacht um Stalingrad. Es war nach dem 
Winterrückzug 1941/42 die zweite grosse Niederlage an der 
Ostfront. 

Fast 280.000 deutsche Soldaten wurden Ende November 
1942 im Kessel von Stalingrad eingeschlossen. Rund 
150.000 fanden den Tod, über 110.000 kamen in Ge- 
fangenschaft, ca. 20 – 35.000 – meist Verwundete – 
konnten bis zur Kapitulation am 2. Februar 1943 ausgeflo- 
gen werden. Hinzu kamen auf der gegnerischen Seite ca. 
50.000 gefallene Sowjetsoldaten und nochmals 50.000 
Einwohner von Stalingrad, die im Verlaufe der Kämpfe ihr 
Leben lassen mussten. 

Eine grauenhafte Bilanz rücksichtsloser Kriegsführung, die 
auf die persönlichen Befehle Adolf Hitlers zurückzuführen 
war. Die Anweisungen an die Generäle gestatteten keinen 
Ausbruch, sie befahlen ausdrücklich das Ausharren bis 
zum letzten Mann. 

Generalfeldmarschall Paulus – der später in Verbindung mit 
dem «Nationalkomitee Freies Deutschland» ins Zwielicht 
geriet – führte diesen Befehl zunächst gehorsam aus. Doch, 
wie bereits erwähnt, am 2. Februar 1943 musste er mit dem 
Rest seiner 6. Armee kapitulieren. Zu den Toten und Ver- 
wundeten auf beiden Seiten kam, dass die ehemals blühende 
Wolgastadt Stalingrad, während der über fünfmonatigen 
Kämpfe total zerstört, zu einer Stadt der Ruinen wurde. 

Zu dieser Tragödie «Stalingrad» kamen die militärischen 
Niederlagen in Nordafrika im Januar 1943. Mir und vielen 
gleichgesinnten Kameraden wurde es in diesen entschei- 
denden Wochen klar, dass der Krieg verloren war. 
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Das Jahr 1943 

Die Totenschau 

Einerseits widerstrebt es mir, das nachfolgende Erlebnis 
aus meinen Kriegsjahren in Russ land zu beschreiben. An- 
dererseits jedoch meine ich, man sollte auch und gerade 
deswegen die Tragik eines unsinnigen Sterbens von Men- 
schen, die noch gerne gelebt hätten, in die Erinnerung der 
heutigen Welt zurückrufen. 

Im Raum Welikije-Luki tobten inzwischen erbitterte Ab- 
wehrkämpfe, und es war mit einem russischen Frontein- 
bruch zu rechnen. Aus diesem Grunde wurde unsere Di- 
vision kurzfristig im Eiltempo in diesen Frontabschnitt ver- 
legt. Anfang Februar erreichten wir unsere neuen Stel- 
lungen in einem kahlen und sumpfigen Hügelgelände. Wir 
hatten uns auf einen sofortigen Einsatz und harte Kämpfe 
eingestellt, doch es war zunächst eine fast unheimliche 
Ruhe, die uns empfing. 

Und dann sahen wir sie: die Totenschau! In endlosen 
Reihen hatte man sie hier zusammengetragen, es waren 
Hunderte gefallener Soldaten, die auf ihr Massengrab war- 
teten. Die erbitterte Abwehrschlacht bei Welikije.-Luki war 
geschlagen – unvergess lich der Heldenkampf der Verteidiger 
der Zitadelle. Doch zu welchem Preis! Der Tribut war der 
Tod Tausender blutjunger Menschen und Familienväter, 
die so gerne zu der Familie heimkehren wollten. Nun lagen 
sie da, mit Blut verkrustet, tot und steifgefroren mit bit- 
teren und müden Gesichtszügen. Vorbei das Leben, das 
jeder einmal so hoffnungsvoll begonnen hatte! 

Ich habe die Erinnerung an dieses Erleben, das Bild dieser 
Totenschau bis heute nicht verdrängen können. Vielleicht 
ist es auch gut so, denn wie leicht vergisst der Mensch im 
Wohlstand, dass es einmal ganz anders war und vielleicht 
auch wieder einmal anders werden kann. 
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Zum Gedenken an alle Gefallenen des 2. Weltkrieges 
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Vorbei der Kampf, zu End' das Leben, 
das hoffnungsvoll einmal begann, 
vorbei die Mühen, vorbei das Streben: 
der Tod, – er fragt nicht nach dem Wann! 

Unsere Division wurde in der Nähe von Lobno eingesetzt. 
Ich wurde wieder als Funker zu meiner alten ersten Abtei- 
lung abkommandiert. Mit einem Rodelschlitten, beladen mit 
den Funkgeräten und unseren eigenen Sachen, zogen wir 
los, ohne Wegekenntnisse, in völlig fremdes Gelände. Die 
Femsprechleitung, die jedoch durch den starken Schneefall 
in den letzten Tagen meist verschüttet war, sollte uns den 
Weg zeigen. 

Nach stundenlangem Hin und Her kamen wir schliess lich 
total erschöpft auf dem Gefechtsstand an. Doch was uns 
dort erwartete, war mehr als trostlos: So wie die Gegend 
war, so waren auch die Unterkünfte. Primitive Erdlöcher, 
in denen das Wasser stand, notdürftig abgedeckt, das 
waren unsere neuen Stellungen. Es half alles nichts, wir 
mussten auf's neue buddeln und bauen, wenn wir in diesen 
Sumpflöchern nicht krank werden wollten. Aber wir hatten 
es bald wieder geschafft, einen einigermassen wohnlichen 
und vor allen Dingen trockenen Bunker zu besitzen. 

Nach diesen verlustreichen Abwehrkämpfen im Februar 
1943 hatte sich die Lage in unserem neuen Frontabschnitt 
wieder beruhigt. Die Urlaubssperre war inzwischen durch 
besonderen «Befehl des Führers» aufgehoben worden, und 
es gab berechtigte Hoffnung auf einen weiteren Heimatur- 
laub. Zunächst jedoch gab es noch viel Regen, Matsch und 
Schlamm bis in den April hinein. 

Der «Iwan» (Bezeichnung für Russe) hatte inzwischen mit 
einem Propagandakrieg an der Front begonnen. Abends er- 
tönten Lautsprecher auf der russischen Seite, zunächst 
deutsche Musik, dann Aufrufe in deutscher Sprache, teils 
von deutschen Gefangenen gesprochen. « Der Krieg ist für 
Deutschland verloren! Deutsche Kameraden, werft die 
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Waffen weg, kommt zu uns, rettet euer Leben!» – So 
schallte es zu unseren Stellungen herüber. Besonders her- 
vorgehoben wurde das Drama von Stalingrad und das Zu- 
rückweichen der deutschen Front. Man verlas Appelle von 
General Paulus, dem letzten Befehlshaber von Stalingrad, 
den man als Präsident eines von deutschen Kriegsgefange- 
nen gebildeten National-Komitees «Freies Deutschland» 
benannte. Insgesamt gesehen war unsere militärische Lage 
ja nicht mehr so rosig zu sehen, und in vielen Punkten 
mussten wir der russischen Propaganda rechtgeben. 

Urlaub im Mai 1943 

Ich hatte nochmals das Glück, im schönen Wonnemonat 
Mai meine Heimat wiederzusehen. Urlaub – wie klopfte 
mein Herz wieder einmal höher, als ich den Urlaubsschein 
in Händen hielt! Den beschwerlichen Weg bis zur Eisen- 
bahnschiene nahm ich gern in Kauf. Es waren wieder Tage 
wie im Märchenland; in der Geborgenheit meines Eltern- 
hauses suchte und fand ich den Inbegriff meiner Träume – 
meine Heimat! 

Ein wunderbarer Glücksfall in diesem Urlaub war das 
Wiedersehen mit meinem Bruder Franz. Durch seine Ver- 
wundung bei Charkow entging er dem Untergang der 6. 
Armee im Ringen um Stalingrad. Er wäre dabeigewesen 
wie seine Kameraden der 179. ID. Damals glaubten wir, 
dass es Glück im Unglück war; doch wer weiss, vielleicht 
hätte er Stalingrad überlebt und damit vielleicht auch den 
Krieg. Doch es kam anders... 

Zunächst jedoch zurück zu diesem Urlaub im Frühjahr 
1943. Mein Bruder wurde aufgrund seiner Verwundung 
Anfang 1943 zur Genesungsbatterie einer Ersatzabteilung 
vom Lazarett Leslau/Polen nach Diedenhofen verlegt. So 
liess es sich arrangieren, dass er seinen Genesungsurlaub mit 
meinem Urlaub koordinieren konnte. 
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Es waren sehr schöne gemeinsame Urlaubstage, und ich 
war froh für meinen Bruder. Er hatte schon wesentlich 
mehr in diesem Kriege mitgemacht als ich: Frankreichfeld- 
zug, Einsatz auf dem Balkan, Russ land von Anfang an und 
nun sogar noch verwundet beim Kampf um Charkow! Ich 
ahnte nicht, dass es in diesen schönen Maitagen des Jahres 
1943 das letzte Wiedersehen gewesen sein sollte. 

Darüberhinaus gab es natürlich ein frohes Wiedersehen mit 
einigen netten Mädchen aus Koblenz, die mich noch nicht 
vergessen hatten, und ganz besonders auch mit Waltraud 
auf dem Märchenschloss in Luxemburg. Nun, ich fühlte 
mich noch nicht unbedingt im heiratsfähigen Alter mit 22 
Jahren und dachte auch nicht daran, in diesen unbeständi- 
gen Kriegsjahren eine feste Bindung einzugehen. 

Wieder einmal war sie vorbei, die schöne Zeit im Monat 
Mai. Ich kehrte zurück zu meiner Einheit, die sich immer 
noch im alten Frontabschnitt Lobno befand. Bis zum 
Herbst 1943 hielten wir die Stellung in dieser Sumpfge- 
gend. 

Anfang August merkte ich, dass mit meinem Körper irgend- 
etwas nicht in Ordnung war. Überall traten eitrige Stellen 
auf, so dass man mich wohl oder übel zum Feldlazarett 
überweisen musste. Wie man mir sagte, waren es noch 
Nachwehen nicht ausgeheilter Frostbeulen aus dem eisigen 
Winter 1941/42. So hat man mich zunächst einmal einge- 
salbt und eingewickelt wie ein Baby und eiserne Bettruhe 
verschrieben. Die ersten zwei Tage waren scheuss lich, aber 
die Behandlung war wirkungsvoll und erfolgreich. Die ei- 
ternden Geschwüre klangen von Tag zu Tag mehr ab. 

Es war auszuhalten in dieser Rehabilitations-Etappe, die 
Unterkünfte waren Holzbaracken, behaglich eingerichtet 
mit Doppelbetten und vor allem trocken und nicht feucht 
wie in unseren Erdbunkern. Ganz in der Nähe, kaum 50 
Meter entfernt, befand sich ein grosser stiller See. Eine Oase 
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der Ruhe und Beschaulichkeit mitten in dieser Trost- 
losigkeit eines erbarmungslosen Krieges. 

In diesem Feldlazarett waren neben deutschem Ärzte- und 
Betreuungspersonal auch russische Hilfskräfte eingesetzt. 
So wurde ich unter anderem auch von einer jungen 
russischen Studentin betreut, die sehr gut Deutsch sprach 
und der ich schon in den ersten Tagen freundschaftlich 
näherkam. 

Ich musste dieses Mädchen bewundern, sie verteidigte ihr 
Vaterland ohne «Wenn und Aber», verurteilte den deut- 
schen Überfall, kritisierte aber auch die eigene Führung 
unter Stalin. Sie war nicht politisch fanatisch und versah 
ihre Samariterdienste an deutschen Verwundeten und 
Kranken verantwortungsbewusst im Sinne der Menschlich- 
keit. 

Nachdem ich wieder bewegungsfähig war, haben wir in 
der Freizeit öfters gemeinsame Bootsfahrten auf dem See 
unternommen und – sie waren schön, romantisch und heute 
noch einer Erinnerung wert! In einem Brief an meine Eltern 
vom 5. September 1943 schwärmte ich von diesen Boots- 
fahrten in abendlicher Stille, wenn die Sonne im glühenden 
Abendrot versank. 

Ja, dort, wo die Sonne im Westen unterging, dorthin wan- 
derten meine Gedanken, Hoffnungen und Träume! 

Fast zwei Monate verbrachte ich in diesem Feldlazarett. Bei 
meiner Einheit wurde man schon ungeduldig, und der Stab 
rief nun fast täglich an, denn man benötigte mich dringend 
auf der Schreibstube und der Zahlmeisterei wegen Urlaubs- 
vertretung. Obwohl ich noch nicht ganz wiederhergestellt 
war, drängte ich auf Entlassung. Doch aus der Urlaubsver- 
tretung beim Stab wurde nichts. Als hätte sie nur auf mich 
gewartet, begann die grosse Schlacht um Newel; wir schrie- 
ben den 6. Oktober 1943. Aus allen Kalibern überschüttete 
uns die russische Artillerie mit einem Trommelfeuer, dass  
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uns Hören und Sehen verging. Dem folgten Panzer- und 
Infanterieangriffe, die wirkungsvoll aus der Luft von Schlacht-
fliegem unterstützt wurden. 

Inzwischen gehörten wir nicht mehr zur Heeresgruppe 
Mitte, sondern waren seit Mitte September dem AOK 16 
der Heeresgruppe Nord unterstellt. 

Unsere Verbände konnten den massiv vorgetragenen An- 
griffen trotz heldenhafter Gegenwehr nicht widerstehen, 
und es kam zu breiten Einbrüchen in unserem Frontab- 
schnitt. Newel musste schon bald aufgegeben werden. Trotz 
Aufbietung aller zur Verfügung stehenden Kampfkräfte – 
von Reserven konnte ja keine Rede mehr sein – konnte der 
Einbruch nicht mehr bereinigt werden. Durch ein von Hitler 
persönlich befohlenes Kriegsgericht wurden die verant- 
wortlichen Kommandeure abgelöst und in Strafeinheiten 
versetzt. 

Nach diesen verlustreichen Rückzugskämpfen und der 
Preisgabe strategisch wichtiger Stützpunkte wurde es 
wieder ruhiger in unserem Frontabschnitt. So blieb es auch 
Gott sei Dank bis Weihnachten und noch eine Zeitlang da- 
rüberhinaus. Im Rahmen der «Truppenbetreuung und mo- 
ralischen Aufwertung» holte man mich zum Regimentsge- 
fechtsstand zurück, um einen bunten Weihnachtsabend zu 
arrangieren. Es wurde ein gelungener Abend; angefangen 
von unserem «Sonntägle», der inzwischen als Oberst- 
leutnant Regimentskommandeur geworden war, brachte ich 
in Versform von allen Offizieren und Kameraden des Nach- 
richtenzuges unseres Stabes in einer Art Bierzeitung eine 
Rundschau «persönlicher Aspekte». Es waren an die 50 
Verse, die ich zusammengeschmiedet hatte, doch es hat 
nicht nur mir, sondern auch allen, die dabei waren, Freude 
gemacht. 
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Ein unruhiges Frühjahr 1944 

Der Januar 1944 stand wieder ganz im Zeichen heftiger Ab- 
wehrkämpfe. Die Front bei Newel musste weiter zurückge- 
nommen werden, um Einbrüchen des Feindes zuvorzu- 
kommen. Unter Aufbietung aller zur Verfügung stehenden 
Kräfte gelang es letztendlich immer wieder, dass die russi- 
schen Angriffe abgeschlagen werden konnten. 

Doch der «Iwan» liess nicht locker. Wir waren wieder lau- 
fend unterwegs; überall, wo es brannte, wurde unsere Di- 
vision eingesetzt, so bei Idritza und am Swiblo-See. Die 
ersten Märztage sollten für unsere Division wieder einmal 
zu einer harten Bewährungsprobe werden. Wir hatten kaum 
unsere neuen Stellungen bezogen – zum Glück fanden wir 
einigermassen ausgebaute Bunker vor –, als der Zauber auch 
schon losging. 

Es begann mit dem Einschiessen der russischen Artillerie 
und Störungsfeuer mit breiter Streuung auf dem gesamten 
Kampfabschnitt. Sogar russische Kampfflieger mit Bom- 
ben und Bordwaffen bekämpften unsere Stellungen und 
das rückwärtige Gebiet. Für uns war klar, dass ein Gross an- 
griff bevorstand, was auch unsere Aufklärung sehr bald 
festgestellt hatte. 

Wir hatten unsere Funkstelle in einem 2-Mann-Bunker – es 
war mehr ein abgedecktes Erdloch – untergebracht, gerade 
Platz für die Funkgeräte und dass man sich ausstrecken 
konnte. Gegen Abend liess der Beschuss etwas nach, so dass  
wir wenigstens abwechselnd schlafen konnten. Es war fast 
Punkt 5 Uhr früh morgens, als wir unsanft durch einen 
dröhnenden Einschlag, nur einige Meter von unserer Unter- 
kunft entfernt, geweckt wurden. Gleichzeitig flogen Erd- 
brocken in unseren Raum, die Funkgeräte kippten um, und 
schlagartig setzte ein Trommelfeuer ein – ein Höllenlärm 
von einschlagenden Geschossen und splitterndem Holz. 
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Ausgerechnet jetzt lag unsere Funkstelle ca. 300 Meter vom 
Abteilungsgefechtsstand entfernt. Wir mussten dorthin, ko- 
ste es, was es wolle, denn unsere Fernsprechverbindung 
war längst zerschossen. Ich versuchte, schnell noch einmal 
Verbindung mit dem Regimentsgefechtsstand zu bekom- 
men, was mir auch gelang; die Geräte waren Gott sei Dank 
unversehrt geblieben. Ich gab ein paarmal den Abkürzungs- 
text von «Wir bauen ab» und «Stellungswechsel» durch, 
wir packten Geräte und unser biss chen Gepäck zusammen 
und warteten auf eine Feuerpause. 

Werner Basters. ein junger Bursche, war mir als zweiter 
Funker und Gehilfe zugeteilt. Er war noch nicht solange an 
der Ostfront und hatte bis jetzt auch noch kaum Fronter- 
fahrung. Ich hatte deshalb auch Verständnis für seine Er- 
regung und auch seine Angst, als ich ihm klar machte, dass  
wir «durchmüssten». Wir haben über eine halbe Stunde ge- 
braucht; immer wieder mussten wir in Deckung gehen, bis 
wir endlich mehr kriechend als laufend den Abteilungs- 
gefechtsstand erreichten. Doch wir hatten es geschafft! 

Dort warteten der Abteilungskommandeur und seine Offi- 
ziere schon ungeduldig auf uns; denn es war klar, dass bei 
diesem massierten Trommelfeuer keine Femsprechleitung 
mehr heil war. Es hatte schon einige Tote und Verwundete 
unter unseren Nachrichtenleuten bei den Versuchen ge- 
geben, die Leitungen wieder herzustellen. Es blieb also nur 
noch Funk, und wir bauten in Eile unsere Geräte auf. Das 
Schwierigste war das Anbringen der Antenne in einer 
bestimmten Höhe, da sonst keine Verbindungen möglich 
waren. Die Luft war an diesem Morgen nun einmal sehr 
«eisenhaltig». 

Doch wir hatten es in kürzester Zeit geschafft, und meine 
Gegenstelle meldete sich auch prompt. Als Zeichen der Ein- 
satzbereitschaft hob ich nur die Hand, Kommandeur und 
Adjutant atmeten erleichtert auf, und schon bekam ich die 
ersten Texte, die ich wie immer in solchen heissen Phasen 
unverschlüsselt durchtastete. Ebenso empfing ich im Klar- 
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text die Befehle und Meldungen des Regimentsgefechts- 
standes. Laufend forderte ich dringend Feuerunterstützung 
durch die übrigen Batterien der Abteilungen an, um die 
russische Artillerie zum Schweigen zu bringen. Auss erdem 
wurden Infanterie- und Panzerverbände gemeldet. 

Es war ein heisser und hektischer Morgen und noch kein 
Ende abzusehen. In meinem jungen Kameraden hatte ich 
keine grosse Hilfe, er war deprimiert und sprach immer wie- 
der von seiner Mutter, an die er jetzt oft denken musste, be- 
ständig mit dem Schluss satz: «Ich meine, heute würde mir 
noch etwas passieren»! Ich versuchte natürlich, ihn zu be- 
ruhigen, soweit ich Zeit dazu hatte. In einer der seltenen 
Feuerpausen bat er mich dann, ob er einmal nebenan in den 
Fernsprechbunker gehen könnte, um etwas zu essen. Ich 
sagte, das könnte er doch auch hier tun; er liess sich jedoch 
nicht davon abbringen, und so liess ich ihn letzten Endes 
gehen, viel helfen konnte er mir ja doch nicht. 

Er war vielleicht fünf Minuten weg – es können auch zehn 
gewesen sein –, als wieder ein orkanartiger Feuerüberfall 
losbrach; es prasselte nur so von einschlagenden Granaten 
in unser Waldgelände. Dann – zwei, drei harte Einschläge – 
unser Bunker bebte und ächzte, wir hielten alle den Atem 
an, doch unser Bunker hielt stand. Es konnte jedoch nicht 
anders sein, die Einschläge waren nur ein paar Meter von 
uns weg: zwei Volltreffer auf den Nachbarbunker, in den 
mein Kamerad Werner Basters zum Frühstück gegangen 
war. Seine Vorahnung hatte sich leider bestätigt. 

Doch er hatte noch Glück im Unglück. Unter den Toten 
und Verwundeten trug er eine, wenn auch nicht leichte, so 
doch keine lebensgefährliche Verletzung davon. Für mich 
ging der Kampf weiter, nun gänzlich ohne Gehilfen. Die 
Feuerüberfälle hörten nicht auf; kein Wunder, dass mir lau- 
fend durch die Granatsplitter die Drahtantenne zerfetzt wur- 
de. Es blieb mir nichts anderes übrig, als immer wieder aus 
dem Bunker raus und auf einen Baum zu klettern, um die 
Drahtantenne neu zu befestigen. Der Gefechtsstand war ja 
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nur noch auf meine Funkverbindung angewiesen, und die 
Offiziere des Gefechtsstandes drückten mir nicht nur ein- 
mal an diesem Tag die Hand. 

Ich darf an dieser Stelle vielleicht auch einmal sagen, dass  
ich ein guter Funker war und in den vier Kriegsjahren in 
Russ land immer wieder von den Offizieren der 1. Abtei- 
lung angefordert wurde. So wurde ich auch immer nur dort 
eingesetzt, wenn ich nicht für besondere Aufgaben zum Re- 
gimentsstab zurückgeholt wurde. Auf besondere Initiative 
des Kommandeurs der 1. Abteilung des AR 263 wurde mir 
für diesen Einsatz das EK (Eiserne Kreuz) verliehen. 

Im Wehrmachtsbericht vom 5. März 1944 hiess es, dass sich 
die Pfälzisch-Rheinische-Infanteriedivision 263 bei den 
schweren Abwehrkämpfen im Nordabschnitt der Ostfront 
besonders ausgezeichnet hätte. Es war eine Bestätigung da- 
für, dass es harte? erbitterte und leider auch verlustreiche 
Kämpfe waren. Über fünfzigtausend Sowjetsoldaten wa- 
ren, wie wir später hörten, zum Gegenangriff angetre- 
ten.Wir konnten uns behaupten, und so warteten wieder 
einige ruhigere Wochen auf uns, und auch die Hoffnung 
auf einen dann wieder möglichen Heimaturlaub. 
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Der letzte Heimaturlaub 1944 

So hatte ich das grosse Glück, nochmals im April 1944 in 
Urlaub zu fahren; es sollte der letzte während des Krieges 
sein. Die Freude war natürlich wieder unbeschreiblich, 
nach über einem Jahr harter Kämpfe und Entbehrungen die 
Heimat und die Lieben daheim wiederzusehen. 

Doch welch ein Unterschied zu meinem ersten Heimatur- 
laub und auch noch den folgenden danach! Allein schon die 
Fahrt von der Front bis an die alte Reichsgrenze war von 
feindlichen Fliegerangriffen sehr stark betroffen. Die Hei- 
mat selbst war gezeichnet von Bombenangriffen; es war 
nicht mehr die alte Heimat mit blühenden Städten und Dör- 
fern. Ruinen und Bombentrichter hatten das Bild des Krie- 
ges nun auch weit hinter den Fronten geprägt, Luftangriffe 
den totalen Krieg ins Heimatland hineingetragen. 

Dieser letzte Kriegsurlaub im Frühjahr 1944 sollte schick- 
salsbestimmend für mich persönlich sein, aber auch be- 
stimmend für meine weitere Einstellung zu diesem Krieg. 
Immer noch Hoffnung auf einen Sieg? – Nein, diese hatte 
ich seit Stalingrad nicht mehr. Es war mir klar, dass dieser 
Krieg längst verloren war. Zu dieser frühen Erkenntnis und 
meiner Skepsis gegenüber Hitler und seinem 3. Reich hat 
wesentlich der Einfluss meines Vaters beigetragen. 

Ich fühle mich verpflichtet, an dieser Stelle meines verehr- 
ten Vaters in Hochachtung zu gedenken, der schon seit der 
sogenannten Machtübernahme 1933 durch Adolf Hitler ein 
erklärter Gegner dieses Nazi-Regimes war. Er machte da- 
raus auch kein Hehl, es folgten harte Auseinandersetzungen 
mit den örtlichen Parteiorganen, er wurde sogar vor ein 
Parteigericht zitiert; und es wundert mich heute noch, dass  
er nicht in einem KZ gelandet ist. 

Ich selbst hatte durch diese «politische Unzuverlässigkeit» 
meines Vaters – so hatte man ihn eingestuft – berufliche 
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Nachteile. Eine bereits zugesagte Stelle bei einer Behörde 
wurde mir abgesagt wegen der politischen Einstellung meines 
Vaters. 

Im Zuge der späteren sogenannten, «Entnazifizierung» 
wollten ja so viele – und die meisten Betroffenen – schon 
immer dagegen gewesen sein. Von solch einer Heuchelei 
konnte ich nur das «Kotzen» kriegen, waren es doch gerade 
diejenigen, die mit Dreck am Stecken wieder versuchten, in 
führende Positionen zu kommen. 

Ich bewundere noch heute den Mut meines Vaters in dieser 
Zeit, als er unerschrocken der Diktatur der NSDAP seinen 
persönlichen Widerstand entgegensetzte. Ich besitze noch 
viele Originaldokumente aus den Jahren vor dem Krieg und 
auch während des Krieges, aus denen hervorgeht, wie 
schwer meine Eltern in dieser Zeit gelitten haben. 

Darüberhinaus bewundere ich noch heute die «seherische 
Vorausschau» meines Vaters. Bereits im Frühjahr 1941 als 
ich zur Feldeinheit nach Polen versetzt wurde, sagte er ganz 
klar voraus (ich zitierte es bereits): «In spätestens drei Mo- 
naten haben wir Krieg mit Russ land, und du bist dabei!» Er 
behielt recht. Er sagte auch bereits damals, dass wir diesen 
Krieg nie gewinnen würden, und gab mir Ratschläge, die 
verdammt nicht schlecht waren. Er sagte auch, dass es mein 
letzter Kriegsurlaub war, dieser Urlaub 1944, und er hatte 
auch damit recht. 

Man kann sich vorstellen, dass ich sehr nachdenklich, grüb- 
lerisch und auch deprimiert an die Front zurückkehrte. Es 
folgte der 20. Juli 1944 (Attentat auf Hitler), der mich voll- 
ends von der Voraussage meines Vaters überzeugte. 

Doch es gab ein Ereignis in diesem letzten Kriegsurlaub, 
das mich trotz aller düsteren Vorahnungen froh und zuver- 
sichtlich an die Front zurückkehren liess: Ich hatte meine 
Brieffreundin Ruth nun auch persönlich kennengelemt, ein 
attraktives und zugleich auch intelligentes Mädchen, wohn- 
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haft in der Kurstadt Wiesbaden und bei der damaligen 
Deutschen Reichspost beschäftigt als Assistentin. 

Wir haben uns nichts versprochen in diesem letzten Kriegs- 
urlaub 1944, doch es war ein stilles, geheimes Hoffen 
wohl in uns beiden, das Hoffen auf ein Wiedersehen und 
auf einen gemeinsamen Lebensweg. Wir wurden auf eine 
harte Probe gestellt: Mehr als fünf Jahre sollten vergehen, 
fünf Jahre der Trennung und auch der Bewährung. Wir 
schienen doch irgendwie füreinander bestimmt gewesen zu 
sein, meine ehemalige Brieffreundin wartete auf mich. Ich 
kam im September 1949 zurück, ein wunderbares Wieder- 
sehen, und im Juli 1950 läuteten die Hochzeitsglocken. 

Der Krieg war leider noch nicht zu Ende, aber es war der 
letzte Heimaturlaub während des Krieges, und es sollten 
über fünf lange und bittere Jahre vergehen, bis ich die Hei- 
mat wiedersehen durfte. Ich glaube, es war gut so, dass ich 
dies damals noch nicht wusste, als ich wieder an die Front 
zurückkehrte. 

Die nachfolgende «Abendträumerei» stammt zwar schon 
aus dem ersten Kriegsgefangenen-Jahr 1945 in Riga, ich 
möchte sie jedoch bereits an dieser Stelle bringen, weil sie 
die tiefe und ergreifende Erinnerung an diese unvergess- 
lichen Urlaubstage im April 1944 widerspiegelt. 

 

Es war, als die Narzissen blühten-... 
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Abendträumerei 

So feierlich ist's um mich her, 
Wenn Abendfrieden mich hüllt ein, 
Kein Hasten und kein Eilen mehr, 
Der Tag versinkt im Abendschein! 

Wie wohl sie mich umfängt 

Die Stille in der Einsamkeit, 
Die meine Sinne heimwärts lenkt, 
Zurück in längst entschwundne Zeit! 

Und die Gedanken wandern fort, 
Wie schon so oft ganz still und leis, 
Sie weilen ferne, weilen dort, 
Dort, wo ich meine Liebste weiss! 

Dort finden sie dann Rast und Ruh 
Vergessend fremden Raum und Zeit, 
Und meine Welt bist dann nur Du, 

Die Sonne meiner Einsamkeit! 

Ja, die Gedanken malen mir 
Dein Bild so deutlich und so klar, 

Ich bin nicht fern, ich bin bei Dir 
Und seh ' Dein leuchtend Augenpaar! 

Ja, diese Augen rein und klar, 
Die liebevoll mich angeschaut, 

Und alles das, was einmal war, 
Wird übermächtig in mir laut! 

Noch klingen mir die Worte nach, 
Und voller Sehnsucht war Dein Blick, 
Die Worte, die Dein Mund dann sprach: 
AufWiederseh'n und komm zurück! 

(Riga 1945) 
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Der Ring schliesst sich 

Am 27. April 1944 kehrte ich zu meiner Einheit zurück, 
und ich konnte feststellen, dass sich keine wesentlichen Ver- 
änderungen ergeben hatten und der Stellungskrieg westlich 
von Poddatscha wie bisher seinen Fortgang nahm. Zu- 
nächst hielt man mich noch für einige Tage auf dem Regi- 
mentsgefechtsstand fest, denn dort hatte man ja immer Ver- 
wendung für mich. Dann jedoch kam ich wieder zur 1. Ab- 
teilung, wo ich Jupp Engels ablöste, der nun auch in Ur- 
laub fahren konnte. 

Bis Anfang Juli konnten wir unsere Stellungen behaupten, 
doch dann standen uns wieder schwere Wochen und Mo- 
nate bevor. Die Wucht eines massierten russischen Gross an- 
griffes traf die Heeresgruppe Mitte wie noch nie zuvor 
während des ganzen Krieges. Nicht Divisionen, sondern 
ganze Armeen, unterstützt von konzentriertem Artillerieein- 
satz und überlegenen Luftstreitkräften, überrannten unsere 
Stellungen. Nur durch geschickte nächtliche Absetzbe- 
wegungen konnte sich unsere Division aus den Stellungen 
lösen und sich durch den teilweise bereits im Rücken be- 
findlichen Gegner durchschlagen. 

Am 11. Juli 1944 setzte sich unsere Division von den bis- 
herigen Stellungen ab, und es waren harte und bewegte 
Rückzugskämpfe zu bestehen, ähnlich wie im Winter 
1941/42, diesmal jedoch ohne die Kälte, dafür aber bei 
glühender Hitze. Lange Märsche mit wenig Schlaf und 
wenig Ruhepausen, dazu bei jedem Marschziel oder auch 
zwischendurch Funkgeräte aufbauen, denn es gab ja nur 
Funkverbindung mit den übrigen Einheiten unseres Regi- 
ments. 

Bei dem ständig wechselnden Frontverlauf wussten wir oft 
nicht, wo wir waren, so verworren war die Lage. Die 
Nacht vom 11. zum 12. August 1944 werde ich nie in mei- 
nem Leben vergessen, sie war für uns die abenteuerlichste 
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in diesem Krieg, da wir für volle 12 Stunden einfach ver- 
schollen waren: Wir, das waren der Stab der 1. Abteilung 
und mein Funktrupp. Wir waren plötzlich abgeschnitten, 
wussten nicht mehr, wo Freund und Feind war; wir irrten 
durch die dunkle Nacht, quer durch die Wälder, jederzeit 
gewärtig, dass wir auf feindliche Spähtrupps oder sogar 
direkt auf die feindlichen Stellungen stiessen. 

Es hätte nicht viel gefehlt, dann wäre es soweit gewesen, 
denn wir marschierten genau in der falschen Richtung. Ein 
Stabsoffizier hatte durch seinen Kompass gerade noch recht- 
zeitig diesen Irrtum feststellen können. Der Morgen graute, 
und wir schleppten uns immer noch weiter, total erschöpft, 
durch unbekanntes Waldgelände. Gegen Mittag entdeckten 
wir notdürftige Feldstellungen und direkt auf uns gerichtete 
Maschinengewehrläufe. Wir wussten zunächst nicht, ob es 
die russische oder unsere eigene HKL war. Wir hatten 
Glück: Es war deutsche Infanterie, die uns auf dem Rück- 
zug überholt hatte, als wir im sogenannten Niemandsland, 
also zwischen den Fronten, umhergeirrt waren.. 

Wir bauten sofort unser Funkgerät auf, und ich konnte das 
«Himmelfahrtskommando» wieder glücklich zurückmelden. 
Unsere Vermissten-Anzeige war schon bei allen Abteilungen 
und Stäben unseres Regiments bekanntgeworden, und man 
hatte uns schon fast aufgegeben. So freuten sich alle mit uns, 
dass wir wieder mit heiler Haut davongekommen waren. 

Meine eigene Haut war allerdings nicht mehr überall heil: 
Ich hatte mir in diesem letzten zwölfstündigen Marsch die 
Füsse dermassen wund gelaufen, dass das Blut regelrecht in 
den Stiefeln stand. In den letzten Stunden konnte ich nur 
noch humpeln und mir mit zusammengebissenen Zähnen 
Schritt für Schritt selbst abringen. Wir hatten weder Pferde 
noch Wagen, und so gab es nur zwei Möglichkeiten: 
Durchhalten oder Liegenbleiben! 

Mit äuss erster Kraft – und Willensanstrengung habe ich 
diese Herausforderung letzten Endes geschafft. Doch dann, 
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als wir die deutschen Linien erreicht hatten, war ich mit 
meinen Kräften und auch mit meiner Selbstbeherrschung zu 
Ende. Das letzte Stück zu den neuen Stellungen musste ich 
getragen werden. Von dort wurde ich mit einem motorisier- 
ten Fahrzeug zum Regimentsgefechtsstand zurücktranspor- 
tiert, damit ich mich dort auskurieren konnte. 

Der Stabsarzt wollte mich in das Feldlazarett überweisen, 
doch dies war auch ständig nach rückwärts auf Achse, so 
dass ich es vorzog, bei meinem «Haufen» zu bleiben und bei 
der Funkstelle auszuhelfen, so gut es ging. Zuerst jedoch 
habe ich mich einmal richtig ausgeschlafen. Achtzehn Stun- 
den an einem Stück zu schlafen, das war ein Rekord, den 
ich niemals mehr erreicht habe. 

Vor dieser russischen Gross offensive hatten die Ameri- 
kaner und Engländer die Invasion in der Normandie am 6. 
Juni 1944 gestartet. Diese Nachricht stärkte ganz bestimmt 
nicht den Kampfgeist und die Moral der Ostfronttruppen. 
Doch was blieb uns anderes übrig, als weiter mitzumachen 
und auszuharren. 

Hinzu kam das Attentat auf Hitler am 20. Juli. Wir hörten 
davon, als wir mitten in diese verlustreichen Rückzugs- 
kämpfe verwickelt waren. Jedem realistisch denkenden 
Landser wurde es spätestens aufgrund dieser Ereignisse 
klar, dass dieser Krieg nur noch mit einem Chaos für unser 
Volk enden würde. Wörtlich sagte ich zu einem vertrauten 
Kriegskameraden: «Denjenigen, die man jetzt anläss lich des 
20. Juli gehenkt hat, wird man später einmal ein Denkmal 
setzen»! Wie recht ich damals hatte! 

Die Rückzugskämpfe gingen weiter in den Raum Rositten 
über Modohn, das nicht mehr zu halten war und am 12. 
Aug. aufgegeben werden musste. Wir wurden immer mehr 
in den nördlichen Kampfabschnitt der Ostfront abgedrängt, 
und wir befanden uns plötzlich nicht mehr in Russ land, 
sondern in Lettland. Das war ein Unterschied wie Tag 
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und Nacht: saubere Häuser mit schönen Vorgärten, 
Anlagen, bessere Wegeverhältnisse; kurzum, es war eine 
ganz andere Kultur, die uns in Lettland empfing. Aber es 
war Krieg, und es blieb uns keine Zeit zum Träumen. 

Der Russe war mit massierten Kräften an Riga vorbeige- 
stossen, so dass Anfang Oktober nur noch an Rückzug zu 
denken war. Dadurch konnte jedoch nicht verhindert wer- 
den, dass der Gegner weiter nach Litauen vordrang und uns 
so die Abschnürung und Einkesselung drohte. Die Ab- 
wehrerfolge unserer 263. ID fanden im Wehrmachtsbericht 
erneut Erwähnung und Anerkennung. 

Ja, Lettland, ein Land, wo Milch und Honig fliesst! Doch 
leider habe ich noch nie so viele Flöhe erlebt – es waren in 
der Hauptsache Sandflöhe –, die mich fast wahnsinnig 
machten. Sie fanden mich, wo ich ging und stand, sie 
piekten mich, und dann gabs Schwellungen und Blasen mit 
eitrigen Entzündungen, so dass ich nur noch in Pantoffeln 
herumhumpelte. Ein Glück, dass ich bei den Absetzbewe- 
gungen mit einem LKW fahren konnte! Nun, auch diese 
Plage ging vorbei, nachdem ich ein gutes Gegenmittel von 
unserem Stabsarzt gegen die Flöhe erhalten hatte. 

Trotz verzweifelter Gegenwehr konnten es unsere schon 
stark dezimierten Kampfverbände nicht mehr verhindern, 
dass wir im Süden und Westen von den anderen Heeres- 
gruppen bereits abgeriegelt waren, und im Norden war die 
Ostsee. So sassen wir also hoffnungslos in der Falle. 
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Abwehrschlachten in Kurland 1944/45 

Es gelang zwar nochmals, für kurze Zeit die Einkesselung 
aufzubrechen. Um diese Öffnung aber zu halten, wurde 
die Division, das heisst, die noch übrig gebliebenen Reste 
der 263. ID, schnellstens im Eisenbahntransport in den 
Raum Mitau befördert. Ab Mitte Oktober festigten sich die 
weit zurückgenommenen deutschen Stellungen, obwohl die 
Russen weiterhin mit starken Kampfverbänden von Litauen 
aus versuchten, unsere Heeresgruppe Nord von den let- 
tischen Ostseehäfen Libau und Windau zu trennen. Die 
erste Kurlandschlacht war entbrannt, die zweite folgte nur 
circa 10 Tage später. Dabei geriet ein ganzes Bataillon 
unserer Division in Gefangenschaft. 

Die Truppenstärke, hauptsächlich die der Infanteriebatail- 
lone, war so dezimiert, dass zunächst einmal aufgefüllt wer- 
den musste. Danach gabs mal wieder Stellungswechsel in 
den Raum südostwärts Prekuln. Der Divisionsgefechts- 
stand befand sich in Kaivene. Hier ging das Buddeln und 
Bauen wieder los; neue Stellungen und Bunker wurden ge- 
baut; eher miss mutig gingen wir an die Arbeit, weil wir an- 
nahmen, dass unser Bleiben doch nur von kurzer Dauer sein 
würde. Doch es wurde länger, als wir dachten; daran 
änderte auch die dritte Kurlandschlacht nichts, die Mitte De- 
zember auf breitester Front um Frauenburg begann. 

Trotz unserer prekären und isolierten Lage erhielten wir 
immer noch Post aus der Heimat, wenn auch schon sehr 
unregelmässig. Der See- und auch der Luftweg standen uns 
ja noch bedingt zur Verfügung. Ermutigend waren diese 
Briefe allerdings längst nicht mehr. Die durch die Invasion 
geschaffene zweite Front im Westen rückte immer näher 
auf den Rhein zu. Mein Vater schrieb mir, dass bereits Pan- 
zersperren vorbereitet würden und schon zum «Volks- 
sturm» aufgerufen wurde, wozu auch er eine Aufforde- 
rung erhalten hatte. Wer hätte das gedacht! 87 



Hinzu kam die Hiobsbotschaft und endgültige Gewiss heit, 
dass mein Bruder Franz nun offiziell als vermisst gemeldet 
wurde. Vom Kuban – Brückenkopf über die Krim bis nach 
Rumänien hatte sich seine Division kämpfend zurückzie- 
hen müssen. Bei Jassy wurde diese nach Stalingrad neu 
aufgestellte 6. Armee zum zweiten Male vernichtet. Die 
Post kam zurück mit der lapidaren Anmerkung: «Einheit 
aufgelöst»! Für meine Eltern war es ein schwerer Schlag, 
zumal wenig Anlass zu der Hoffnung gegeben war, dass  
mein Bruder vielleicht in Gefangenschaft geraten sei. Die 
wenigen Soldaten, die dieser Tragödie des Zusammen- 
bruchs in Rumänien entrinnen konnten, waren ehrlich ge- 
nug, die Wahrheit nicht zu verschweigen. 

Trotz der bisherigen drei Kurlandschlachten war es den 
überlegenen russischen Kampfeinheiten und -verbänden 
nicht gelungen, die Heeresgruppe Nord zu vernichten, die 
im weiteren Verlauf in Heeresgruppe «Kurland» umbenannt 
wurde. Ein Ärmelstreifen mit der Aufschrift «Kurland» 
wurde als besondere Auszeichnung verliehen. 

Unser diesmaliger Bunkerbau hatte sich also doch gelohnt, 
da wir auch noch weit über das Weihnachtsfest hinaus die- 
se Stellung behaupten konnten. Auch die vierte Kurland- 
schlacht, die am 24. Januar 1945 begann, konnte uns nicht 
kleinkriegen. 

Ich selbst befand mich immer noch auf dem Regimentsge- 
fechtsstand aufgrund meiner eitrigen Füsse, die aber in- 
zwischen wieder ausgeheilt waren. Meine neueste Aufgabe 
zwischen den Schlachten war es, junge Funker, die mit 
gänzlich unzureichender Ausbildung zu uns gekommen 
waren, für den Fronteinsatz weiter auszubilden und vorzu- 
bereiten. 

Ansonsten wurde die Zeit gut ausgenützt zur Verbesserung 
der Stellungen und Stützpunkte. Es gab ja nur noch zwei 
Möglichkeiten: entweder die Stellungen zu halten oder zu 
kapitulieren. Die einzige Verbindung mit Deutschland wa- 
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ren nur noch die kleinen Häfen Windau und Libau, über 
die wir mit Nachschub und Verpflegung versorgt wurden. 
Wir hatten immer noch die Hoffnung, vielleicht per Schiff 
aus der Mausefalle herauszukommen. Ein solcher Versuch 
hätte aber auch sehr verlustreich werden können, da die 
russischen Schlachtflieger die in den Häfen liegenden 
Geleitzüge in laufendem Einsatz unter Feuer nahmen. 
Wenn wir auf die Landkarte schauten, konnte einem richtig 
schwindlig werden: Die Russen waren schon weit ins 
«Deutsche Reich» vorgestossen, während wir noch immer 
wie eine Enklave im Baltikum lagen. 

Trotz dieser trostlosen Lage und auch der Verknappung der 
Verpflegung – es gab schon sehr viel Pferdefleisch – war 
die Moral der Soldaten als «gut» zu bezeichnen. Wir wuch- 
sen mehr und mehr zu einer Art Trotz- und Schicksalsge- 
meinschaft zusammen. Dem «Iwan» waren wir zwar ein 
Dom im Auge und so kam es am 20. Februar zur fünften 
Kurlandschlacht mit Schwerpunkt Prekuln und Frauen- 
burg. Hier kam auch uns einmal das einsetzende Tauwetter 
Anfang März als Verbündeter zu Hilfe, und starke Regen- 
fälle beeinträchtigten die russischen Angriffe so sehr, dass  
sie zum Stillstand kamen. Wiederum hatten wir es ge- 
schafft und unsere Stellungen erfolgreich verteidigt. 

Doch wir konnten uns nicht lange auf den Lorbeeren aus- 
ruhen, denn bereits am 18. März versuchte der Russe er- 
neut, bei Frauenburg mit einem infernalischen Feuerschlag 
in unsere Stellungen einzubrechen. Die sechste Kurland- 
schlacht hatte begonnen. Der Russe biss sich auch diesmal 
die Zähne an uns aus. Unsere, wenn auch noch so zusam- 
mengeschrumpften Kampfeinheiten leisteten heldenhaften 
Widerstand. Wir gingen sogar zum Gegenangriff über, wo- 
bei über fünfhundert Gefangene gemacht, über zweihun- 
dertfünfzig Panzer und sonstige schwere und leichte Waf- 
fen vernichtet oder erbeutet wurden. So gelang es bereits 
nach einigen Tagen, die Angriffswucht des Gegners zu 
brechen. 
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Es war die letzte gröss ere Kampfhandlung an der Kurland- 
front. Der Russe machte keine gröss eren Anstrengungen 
mehr, das «Kurland-Ei» zu knacken; letzten Endes sassen 
wir ja sicher in der Mausefalle drin. Wir waren längst über 
unsere aussichtslose Lage im Klaren, unsere Widerstands- 
kraft wurde jedoch immer wieder angespornt durch die Unge-
wiss heit einer russischen Gefangenschaft und auch der noch 
bis zum 5. Mai möglichen Hoffnung und auch Planung auf eine 
Rückführung aller Kurlandtruppen auf dem Seeweg. 

Unsere Division hatte das seltene Glück, dass sie, beson- 
ders in den beiden letzten Kurlandschlachten, nur teilweise 
in die Kämpfe eingreifen musste. So waren auch die 
Ausfälle an Toten und Verwundeten verhältnismässig 
gering. So unglaublich es uns selbst vorkam, es war aber 
trotzdem so, dass wir nun schon über ein halbes Jahr 
sess haft waren. Die Nachrichten aus der Heimat wurden 
allerdings immer spärlicher; Postempfang war nur noch 
Glückssache, und auch die Verpflegungsrationen wurden 
immer kleiner. So mussten immer mehr Pferde dran 
glauben. In den letzten Wochen ernährten wir uns schon 
grösstenteils von den Erzeugnissen des Landes. Die lettische 
Bevölkerung war uns immer noch gut gesonnen und half 
uns, wo sie konnte. 

Ich selbst wurde Anfang April nochmals, sozusagen zu ei- 
ner Abschiedsvorstellung, zu meiner alten 1. Abteilung zur 
Übernahme der Regimentsfunkstelle abkommandiert. Dort 
gab es ein frohes Wiedersehen mit den alten Kameraden 
des Abteilungsstabes und auch den Offizieren. 

Als zweiter Mann war mir ein junger Nachwuchs-Funker 
zugeteilt worden, der gerade der HJ (Hitlerjugend) ent- 
fleucht war und immer noch voller Überzeugung an den 
Endsieg glaubte. Vor den Toren Berlins, so meinte er, wür- 
de dieser Krieg für uns ein siegreiches Ende nehmen. Ich 
konnte es diesem Jungen nicht verübeln, schliess lich war 
ich ja selbst einmal in seinem Alter – trotz mancher Vorur- 
teile – der Nazi-Propaganda erlegen gewesen. 
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So endete mein Kriegseinsatz, wie ich ihn begonnen hatte: 
als Funker beim Stab der 1. Abteilung des Artillerieregiments 
263. 

 

Funkstelle im freien Gelände 
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Die Kapitulation 

Es war nun wirklich soweit, das Ende dieses schrecklichen 
Krieges stand kurz bevor. Nachdem sich der «Führer und 
Oberbefehlshaber Adolf Hitler» am 30. April 1945 der irdi- 
schen Verantwortung entzogen hatte, konnte es nur noch 
eine Frage von Tagen sein. 

Gross admiral Dönitz übernahm den Oberbefehl über die ge- 
samte deutsche Wehrmacht. Die wildesten Gerüchte kur- 
sierten durch die Kurlandtruppen: Abtransport der Truppen 
unter Zurücklassung von Material und Pferden über die 
Häfen Libau und Windau! Die Kriegsmarine soll bereits mit 
entsprechenden Transportschiffen unterwegs sein! Wir 
schöpften nochmals neue Hoffnung, doch noch aus diesem 
Loch herauszukommen und so der russischen Gefangen- 
schaft zu entgehen. 

Die Ereignisse überschlugen sich. Schon hiess es, dass an 
der Westfront ein Waffenstillstand vereinbart sei. Dadurch 
hoffte die neue Führung, den Rücken freizubekommen und 
die Ostfront zu stabilisieren. Man gab sogar die Parole aus, 
die westlichen Kriegsmächte würden nun gemeinsam mit 
uns gegen die Sowjetunion antreten. Eine irre Hoffnung, 
wie sich auch bald herausstellen sollte. 

Wie turbulent und zerfahren die Situation war, ging aus 
einem Tagesbefehl des Oberbefehlshabers der Heeres- 
gruppe Kurland hervor, in dem bekanntgegeben wurde, 
dass die Kämpfe im Westen zu Ende seien, der Krieg im 
Osten jedoch weiter gehe! Und im Anschluss daran: Die 
Heeresgruppe wird verladen und später an der Elbe einge- 
setzt! 

Doch es kam wieder einmal ganz anders: Die Amerikaner 
stimmten diesem einseitigen Waffenstillstand nicht zu und 
forderten die bedingungslose Kapitulation an allen Fronten. 
Man drohte mit neuen massiven Luftangriffen auf die Städ- 
te und Dörfer des noch nicht besetzten deutschen Raumes. 
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Daraufhin wurden die Waffenstillstandsbedingungen am 5. 
Mai 1945 angenommen. 

Trotz aller verständlichen Hektik unserer Führung in diesen 
Tagen blieben die Kurlandkämpfer gelassen und diszipli- 
niert. Es gab keine Panik und keine wilde Flucht an die 
Ostsee zu den Häfen Windau und Libau. Es gab zwar eine 
organisierte Rückführung von Truppenteilen zu diesen Hä- 
fen, und alle verfügbaren Wasserfahrzeuge, die Schnell- 
und Räumboote, die Transportschiffe und selbst die Fisch- 
kutter nahmen soviele Soldaten an Bord, wie es nur mög- 
lich war.So konnten immerhin noch ca. dreissigtausend 
Kurlandsoldaten auf dem Seeweg entrinnen. Allerdings er- 
reichten nicht alle die Heimathäfen. 

Augenzeugen haben uns berichtet von dem tapferen Ver- 
halten der Soldaten in den Häfen, die nicht mehr an Bord 
konnten, weil die Schiffe überfüllt waren. Es gab auch 
keine Panik, wenn Zurückweisungen erfolgen mussten. So- 
gar jüngere Soldaten gingen wieder von Bord, um Fami- 
lienvätern, älteren Kameraden und Kranken den Vortritt zu 
lassen. Ein Beweis für die hohe ethische Moral der Kur- 
landkämpfer! 

Noch etwas darf an dieser Stelle nicht unerwähnt bleiben: 
Die Armeeführer, Kommandeure von Divisionen und Re- 
gimentern, Offiziere und auch der Oberbefehlshaber der 
Heeresgruppe Kurland, Generaloberst Hilpert, sie alle blie- 
ben ausnahmslos bei ihren Truppen, bei ihren Soldaten. 
Manche hätten die Möglichkeit gehabt, über den Seeweg 
herauszukommen, doch das Band der Schicksalsgemein- 
schaft war stärker als der innere Schweinehund! 

Für uns waren die Ereignisse in den Ostseehäfen nur von 
sekundärer Bedeutung, da wir die HKL zu halten hatten 
und die rückwärtigen Absetzbewegungen abschirmen soll- 
ten. Es wäre bitter für uns geworden, denn wir waren nun 
doch so allmählich am Ende unserer Kampfkraft und hätten 
weiteren Angriffen nicht mehr standgehalten. 
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Waffenstillstand herrschte nun im Westen seit dem 5. Mai; 
die Kapitulation für alle Streitkräfte war für den 9. Mai 
festgelegt worden. Damit war auch das Ende der tapferen 
Heeresgruppe Kurland gekommen. Die bedingungslose 
Kapitulation, die von dem Oberkommando unserer Heeres- 
gruppe angeboten werden musste, löste bei Soldaten und 
Offizieren tiefe Resignation, Depression und Verzweiflung 
aus. Der Krieg war zu Ende, doch wir konnten keine 
Freude darüber empfinden, weil uns die Ungewiss heit der 
Zukunft zu sehr im Nacken sass. Darin sollten wir uns auch 
nicht getäuscht haben. 

Unsere Armeeführer und Unterhändler versuchten, bei 
den Kapitulationsverhandlungen hartnäckig Sonderbe- 
dingungen für die Kurlandkämpfer herauszuholen. Es war 
vergebens, die zuständigen sowjetischen Befehlshaber 
hatten nur ein «Njet» (Nein) und die Forderung nach be- 
dingungsloser Kapitulation entgegenzusetzen. So wurde 
bereits für den 8. Mai 1945 ab 14 Uhr Waffenruhe be- 
fohlen. Zum Zeichen sollten alle Gefechtsstände, Stütz- 
punkte usw. mit weissen Tüchern gekennzeichnet werden. 

Ich kann mich noch gut entsinnen an diesen 8. Mai, als ich 
den letzten Befehl unseres Divisionskommandeurs General- 
leutnant Hemmann per Funk aufnotierte, in dem diese be- 
dingungslose Kapitulation und die Niederlegung aller Waf- 
fen und die Feuereinstellung angeordnet wurde. Von dem 
Regimentsgefechtsstand erhielt ich die zusätzliche Anwei- 
sung, die Funkgeräte unversehrt in der derzeitigen Stellung 
zu belassen, die Verschlüsselungsunterlagen jedoch zu ver- 
nichten. 

Für meinen «Hitlerjungen», wie ich ihn insgeheim nannte, 
war natürlich eine Welt zusammengebrochen; er konnte es 
nicht fassen, dass alles das vorbei sein sollte, an das er fest 
geglaubt hatte. Nun, uns allen erging es ja nicht viel 
anders, nur dass wir durch die langen Kriegsjahre schon 
etwas abgeklärter waren. 
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Obwohl erst der 9. Mai als offizieller Tag der Kapitulation 
vereinbart war, wurden wir am Spätnachmittag des 8. Mai 
von den vordersten Infanteriestellungen darüber informiert, 
dass bereits Sowjet-Soldaten mit Wodka und Zigaretten her- 
übergekommen seien, um das Kriegsende mit uns zu fei- 
ern. Wir hörten bis zu unserem Bunker das mitunter grö- 
lende Palaver und waren froh, dass wir von diesen Besu- 
chen zunächst verschont blieben. Wie wir später hörten, 
gab es an diesem Abend bereits die ersten Übergriffe und 
gewaltsames Wegnehmen von Uhren und sonstigen Wert- 
gegenständen. Hier muss jedoch gesagt werden, dass solche 
Vorkommnisse von russischen Offizieren kategorisch un- 
terbunden wurden. Das galt aber nur für den Anfang, wie 
sich später herausstellen sollte. 

Entsprechend der mir gegebenen Anweisung marschierte 
ich im Morgengrauen des 9. Mai 1945 mit meinem jungen 
Kameraden, lediglich mit den notwendigsten eigenen Kla- 
motten und dem Karabiner bepackt, zum Regimentsge- 
fechtsstand. Mit einem Seufzer der Erleichterung warf ich 
meinen Karabiner, der mir jahrelang die Schulter und den 
Rücken gedrückt hatte, auf den bereits grossen Haufen. Er- 
leichterung im Augenblick, doch auch gleichzeitig kam mir 
– und so ging es allen meinen Kameraden – die Wehrlosig- 
keit ins Bewusstsein, die uns bevorstand. 

Nachdem wir die Waffen niedergelegt hatten und alle Ka- 
meraden aus den Stellungen zurückgekehrt waren, hielt un- 
ser Regimentskommandeur Oberstleutnant von Sonntag 
eine letzte Abschiedsansprache. Wir sahen uns schweigend 
an, und ein jeder war mit seinen Gedanken allein; Hoff- 
nung und Angst war in diesen Gedanken, denn niemand 
von uns glaubte, dass der vor uns liegende Weg schnell zu- 
rück in die Heimat führen würde. 

Unmittelbar nach diesem letzten offiziellen Abschiedsappell 
nahte bereits das russische Übemahmekommando, und der 
Marsch in die Gefangenschaft begann. Wieder marschierten 
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wir endlose Kilometer. Ich darf jedoch an dieser Stelle 
nicht verschweigen, dass die Kämpfer von Kurland, ganz 
gleich, in welcher Richtung sie in Gefangenschaft gingen, 
sich nicht als Besiegte fühlten, sondern erhobenen Hauptes 
im Geiste einer fest verschworenen Schicksalsgemeinschaft 
sogar singend durch die lettischen Städte und Dörfer mar- 
schierten. 

Ich kann es nur bestätigen, es war wirklich so. Ich war 
selbst dabei, auch ich zog mit meiner Einheit, mit meinen 
Kameraden, singend durch die lettischen Orte. Wenn ich 
heute darüber nachdenke, dann muss ich eingestehen, dass  
es doch eine riskante Herausforderung an den russischen 
Sieger und Bewacher war; schliess lich waren wir die 
Besiegten und nun wehrlos unseren Siegern ausgeliefert, 
denen wir verlustreiche Kämpfe geliefert hatten. 

Es war uns klar, dass wir einer ungewissen Zukunft entge- 
genmarschierten. Für viele, die den Krieg nun glücklich 
überstanden hatten, war irgendwo in den weiten Gefilden 
der riesigen Sowjet-Union die letzte Station ihres Lebens. 
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Hinter Stacheldraht 

Riga 1945 – 1947 

Nach zwei Tagen Fuss marsch und einer Übernachtung unter 
freiem Himmel kamen wir in Vainode/Lettland an. Der 
Wahrheit zur Ehre muss ich berichten, dass wir von den 
Russen und dem Begleitpersonal zunächst sehr human be- 
handelt wurden. Sie hatten immer noch Respekt vor den 
Kurlandkämpfem. Einige Versuche, «Uhri» (Ühren) zu er- 
haschen, wurden sofort von den Offizieren unterbunden. 

Doch so human sollte es nicht bleiben. In Vainode erfolgte 
sodann die erste General-Filzung. Ich wollte vor allen Din- 
gen meine Uhr und ein Taschenmesser behalten. Das 
gelang mir auch, indem ich beides in den Stiefeln unter den 
Fuss lappen verschwinden liess. Dieser Trick hatte Erfolg. 
Ansonsten wurden wir gut erleichtert; was wir nicht schon 
unterwegs als Ballast abgeworfen hatten, kassierte nun das 
Filzkommando. 

Wir wurden in Eisenbahnwaggons verfrachtet, und ab ging 
die Fahrt, für uns mit unbekanntem Ziel. Das grosse Rätsel- 
raten begann: Wohin?! Nun, wir hatten Glück; es ging 
Gott sei Dank nicht nach Sibirien, wir blieben in Lettland. 
In der Landeshauptstadt Riga war zunächst Endstation. Ein 
gross es Gefangenenlager war bereits vorbereitet – es war 
das Hauptlager Riga am Kaiserwald. Wir marschierten 
durch das Tor und waren damit erstmalig hinter Stachel- 
draht und Wachttürmen. 

Über zwanzigtausend deutsche Soldaten wurden hier auf 
engstem Raum untergebracht. Lange blanke Holzpritschen 
dienten als Schlafstellen, auf denen wir wie Ölsardinen zu- 
sammengepfercht waren. Die Verpflegung war mehr als 
dürftig: einen halben Liter dünne Suppe und ein Stück 
Trockenbrot. Wenn man Glück hatte, war man nachts um 2 
Uhr an der Reihe. Dieser Zustand dauerte ca. drei Wochen 
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Hinter Stacheldraht Lager Riga 
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ohne Beschäftigung. Die Sterbefälle nahmen zu, ca zwanzig  
bis dreissig täglich. 

Wir atmeten auf, als Arbeitskommandos gebildet wurden. 
Handwerkliche Berufe wurden ausgesondert und zusam- 
mengefasst. Da ich nicht dazugehörte, kam ich zum grossen 
Kommando ZbV. In Marschgruppen, begleitet und be- 
wacht von russischen Soldaten mit aufgepflanzten Seiten- 
gewehren, marschierten wir in die Stadt Riga zum Aufräu- 
men. An dieser Stelle muss ich die hilfsbereite Freundschaft 
der lettischen Bevölkerung gegenüber den deutschen Ge- 
fangenen ganz lobend erwähnen. Auf dem Rückmarsch ins 
Lager wurden uns verstohlen Lebensmittel zugesteckt, die 
wir sehr gut gebrauchen konnten. Auf diese oft gefährliche 
Hilfsbereitschaft werde ich später nochmals ausführlicher 
zurückkommen. 

Nachdem alle Arbeitskommandos zurück waren, begann 
die allabendliche Zählung, meistens noch vor der Essens- 
ausgabe. Wer diese Zählung mitgemacht hat, wird sich 
noch gut an sie erinnern. Wie zu einem Appell mussten alle 
Plenies (Gefangene) des Lagers kompanieweise antreten, 
und dann stand man da und stand. In den ersten Wochen 
kam man kaum unter zwei Stunden weg; es wurden auch 
schon drei und mehr. Der Grund lag meistens darin, dass  
das Wachkommando nun einfach nicht zählen konnte oder 
abkommandierte Plenies nicht mitgezählt hatte. So passierte 
es nicht selten, dass alle Baracken, Küchen, Werkstätten 
usw. nochmals besonders durchsucht wurden, um auf die 
richtige Zahl zu kommen. 

Es war schon ein Drama, dieses stupide Stehen und War- 
ten. Hinsetzen durfte man sich nicht, denn dann kam gleich 
ein Wachtposten und drohte mit der MP. So manche 
kippten um und mussten ins Revier getragen werden. In den 
ersten Wochen und Monaten kehrten allerdings etliche Ge- 
fangene nicht mehr mit ihren Arbeitskommandos in das 
Lager zurück. Auf den Arbeitsstellen bestand immer wieder 
die Möglichkeit, besonders im Stadtgebiet von Riga, unauf- 
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fällig zu verschwinden und bei deutsch-freundlichen Fa- 
milien unterzutauchen. Verständlich, dass wir dann um so 
länger beim Zählappell stehen mussten! 

Viele «Ausreiss er» wurden allerdings wieder aufgegriffen 
oder auch von nicht deutsch-freundlichen Zivilisten ver- 
pfiffen und ins Lager zurückgebracht. Doch dann begann 
die Prozedur für diese armen Kerle, die als Abschreckung 
dienen sollte. Es war das sogenannte «Spiess rutenlaufen» 
durch unsere Zählreihen oder durch das Spalier, das wir 
bilden mussten, und wir sollten mit den Fäusten auf Kopf 
und Körper unserer Kameraden einschlagen. Wir mussten 
natürlich so tun, als ob, aber ernstlich zugeschlagen hat 
keiner von uns. Die Wachtposten gingen mit diesen Aus- 
reiss ern nicht gerade zärtlich um; man sah es an ihren Beu- 
len und blauen Flecken. Anschliessend wurden sie sehr 
streng bestraft mit Essensentzug und harter Strafarbeit, spä- 
ter sogar mit Straflager. Dies waren alles Mass nahmen, die 
gegen die Genfer Konventionen verstiessen, doch wer sollte 
hier Kläger sein? 

Da ich die langweiligen Zählungen mehr als satt hatte, kam 
ich auf die Idee, mich mit Holzschnitzen zu beschäftigen. 
Ich war ein leidenschaftlicher Schachspieler; während des 
ganzen Krieges hatte ich immer ein Schachspiel bei mir, 
und ich fand auch fast immer einen Partner, wenn es die 
Lage und die Zeit zu einer oder auch mehreren Partien er- 
laubte. Wir spielten oft nächtelang durch bis zum Morgen- 
grauen – wenn uns der Russe in Ruhe liess. 

Da jedoch unser Marschgepäck in der Gefangenschaft auf 
das Notwendigste reduziert werden musste, blieb auch mein 
Schachspiel unter «ferner liefen». Zum Glück hatte ich mein 
Taschenmesser durch alle Filzungen hindurchgeschmug- 
gelt, und so fing ich an, aus kleinen Holzstückchen, die ich 
vor der Zählung eingesteckt hatte, Schachfiguren zu schnitzen. 
Ich staunte selbst über mein Geschick, das ich mir gar nicht 
zugetraut hatte, aber Not macht halt erfinderisch. So entstan-
den Stück für Stück die kompletten Schachfiguren. 
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Mein Stolz waren die Pferdchen, an die ich mich erst zuletzt 
heran wagte, und sie sind wohl auch deshalb so gut ge- 
lungen. 

So habe ich diese verhassten Zählungen nicht mehr so lang- 
weilig empfunden. Ich musste natürlich höllisch aufpassen, 
dass ich nicht erwischt wurde. Aber meine Nebenmänner 
warnten mich immer rechtzeitig, wenn Gefahr im Verzüge 
war. Das Schachbrett war auch bald hergerichtet, und 
schon konnte es losgehen. Partner hatte ich mehr als ge- 
nug, und wir freuten uns auf eine abendliche Partie, wenn 
wir nicht gerade todmüde waren. Dieses im Hauptlager 
Riga geschnitzte Schachspiel hat mich während der ganzen 
Gefangenschaft begleitet und mir über manche triste Stunde 
hinweggeholfen. 

Ich habe bereits davon berichtet, dass man uns direkt nach 
der Kapitulation einigermassen fair behandelt hatte. Doch als 
wir im Lager hinter Stacheldraht verschwanden, merkten 
wir schon bald, dass hier ein anderer Wind wehte. Man liess  
uns ganz eindeutig fühlen, dass wir Menschen ohne Rechte 
geworden waren, Menschen ohne Anspruch auf unbe- 
dingtes Weiterleben. Entsprechend waren die sanitären Ver- 
hältnisse in den Lagern, von ärztlicher Betreuung ganz zu 
schweigen; die Verpflegung war, wie bereits erwähnt, in 
den ersten Wochen und Monaten katastrophal. 

In diesem Zusammenhang muss gerechterweise auf die 
eigene prekäre Lage des Siegers «Sowjet-Union» hinge- 
wiesen werden. Die langen Kriegsjahre hatten das Land 
ausgezehrt, die Städte und Dörfer waren zusammenge- 
schossen oder niedergebrannt, und das eigene Volk hatte 
nicht viel zum Beissen. Es ist verständlich, dass für die nun 
dazugekommenen Millionen deutscher Kriegsgefangener 
nur «Schmalhans» Küchenmeister sein konnte. Allein die 
Heeresgruppe Kurland hatte mit über zweihundertausend 
Soldaten kapituliert. 

Viele deutsche Soldaten haben diese magere Zeit in den Ge- 
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fangenenlagem nicht überstanden, auch wegen mangelnder 
ärztlicher Betreuung. Nach einigen Monaten wurde es ver- 
pflegungsmässig schon etwas besser, man konnte sich ge- 
rade so über Wasser halten. Ausschlaggebend zum Überle- 
ben war das jeweilige Arbeitskommando, ob man etwas 
dazu ergattern konnte oder nicht. Wenn nicht, dann war es 
bitter, und nur eine gute körperliche Kondition konnte diese 
erste Zeit überstehen. 

Hinzu kam die seelische und moralische Demütigung, an 
der es die russische Lagerleitung in diesem Hauptlager Riga 
nicht fehlen liess. Vor allem der «Capitain» als Lagerkom- 
mandant liess uns manche Schikanen und Härten spüren. Er 
war Jude, und man erzählte uns, dass seine Familie in einem 
deutschen Konzentrationslager umgekommen sei. Hierauf 
sei auch sein Hass auf die deutschen Gefangenen zurückzu- 
führen. Einerseits verständlich, aber andererseits konnten 
wir persönlich ja nichts dafür. Wir atmeten auf, als dieser 
Lagerkommandant nach einigen Wochen abgelöst wurde. 

Nach weiteren Filzungen hatten wir fast kaum noch per- 
sönliche Dinge; auch Bilder und Briefe wurden uns abge- 
nommen. Trotzdem war es mir gelungen, wie bereits er- 
wähnt, mein Taschenmesser und auch meine Uhr jeweils 
vor Filzungen in Sicherheit zu bringen. Leider entpuppten 
sich bald schon die ersten Denunzianten, die für ein paar 
Rubel die eigenen Kameraden verrieten. So erging es auch 
mir; ich bekam jedoch rechtzeitig einen Tip, so dass ich 
noch gerade soeben in einer anderen Baracke verschwinden 
konnte. 

Dieser Vorfall war jedoch für mich der Anlass, mich von 
meiner Uhr zu trennen, und ich setzte sie bereits am 
nächsten Tag auf der Arbeitsstelle gegen angemessene 
Rubel um. Das war für mich «Tausch- bzw. Betriebska- 
pital», denn nach einigen Monaten blühte der Handel und 
Wandel im Lager. Die «Plenies» waren ja so erfinderisch: 
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Was da nicht alles gebastelt und fabriziert wurde, war be- 
wundernswert. Die Gegenstände wurden durch die Arbeits- 
kommandos auf den Baustellen, in Betrieben an Zivilisten 
und auch an unsere Aufpasser verscheuert. Für das «an den 
Mann bringen» blieb natürlich für den Betreffenden etwas 
hängen, wofür er sich zusätzlich etwas Brot oder Zigaretten 
beschaffen konnte. 

Doch ich habe nun schon etwas vorgegriffen in die Zeit, da 
das Lagerleben schon etwas erträglicher geworden war. Ich 
möchte deshalb noch einmal zurückblenden in die ersten 
Tage des «Lagers Kaiserwald». Nach den bereits erwähnten 
Filzungen, die uns fast blank dastehen liessen, entwürdigte 
man uns mit der obligatorischen Glatze, so dass wir nun 
aussahen wie Sträflinge auf Sing-Sing. Es war nicht wegen 
evtl. Kopfläuse, wir hatten wirklich keine, man wollte uns 
damit demütigen und zu Menschen zweiter Klasse de- 
gradieren. Nun, wir waren die Besiegten, und es blieb uns 
nichts anderes übrig, als mit zusammengebissenen Zähnen 
unser Los zu ertragen. 

Auf die mangelnde ärztliche Betreuung in den ersten 
Wochen und Monaten hinter Stacheldraht habe ich bereits 
hingewiesen. Ich sollte leider Gelegenheit haben, diesen 
Mangel am eigenen Leibe zu erfahren. Schon seit einiger 
Zeit machte mir ein Zahn zu schaffen, es waren jedoch 
keine dauernden Schmerzen, so dass es noch zum Aushalten 
war. An sich hatte ich gesunde Zähne und war in meinem 
bisherigen Leben nur ein einziges Mal während des Krieges 
beim Zahnarzt gewesen. 

Doch nun schien sich etwas Ernsthaftes in meinem unteren 
Kiefer zusammenzubrauen. Die Schmerzen wurden stärker, 
und die linke Backe schwoll bedrohlich an. Ich erkundigte 
mich schon vorsorglich in dem grossen Lager, ob nicht 
doch schon eine Zahnstation vorhanden sei. Sie war noch 
nicht da, sollte aber bald eingerichtet werden, sobald die 
notwendige instrumentale Einrichtung vorhanden sei, hiess  
es. 
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Man verwies mich an einen Landser, der Zahnarzt sein 
sollte und bestimmt helfen könnte. 

Ich quälte mich noch einen Tag hin, doch dann war die 
Backe so stark angeschwollen und die Schmerzen so uner- 
träglich geworden, dass ein weiterer Aufschub nicht mehr 
möglich war. Vom Arbeitseinsatz zurückgekommen, kau- 
erte ich mich neben den Ofen und versuchte, mit warmen 
Tüchern die Schmerzen zu lindem. Doch es half alles nichts 
mehr, und ich bat meine Kameraden, den mir empfohlenen 
Zahnarzt zu holen. 

Er kam auch alsbald, bewaffnet mit einer Zange – das war 
aber auch schon alles, was er an zahnärztlicher Ausstattung 
zu bieten hatte. Er erklärte mir auch sogleich, dass er ausser 
«Ziehen» nichts tun und mir auch keine Spritze zur örtlichen 
Betäubung geben könnte. Er besässe wohl eine Spritze, aber 
keinen «Saft» dafür. Noch heute denke ich mit Gruseln an 
dieses betäubungslose Zahnziehen zurück. 

Es blieb mir keine andere Wahl, und in Anbetracht der 
Schmerzen war es mir schon gleichgültig, was und wie es 
geschah; Hauptsache, es wurde mir geholfen. Also konnte 
die Prozedur beginnen! Ein Kamerad hielt mir den Kopf, es 
dauerte glücklicherweise nicht lange, bis der richtige und 
kranke Zahn gefunden war, und schon sah ich die Zange 
auf mich zukommen, die vorher über einer Kerzenflamme 
sterilisiert worden war. 

Ich schloss die Augen; das Beste, was ich in diesem Augen- 
blick tun konnte, die Zähne zusammenbeissen, ging ja nicht! 
Ich spürte die Zange, die tief ins Zahnfleisch angesetzt 
wurde und dann – ein schmerzhafter Druck, und es machte 
«knatsch». Als ich die Augen öffnete, sah ich, wie mein 
Kamerad Zahnarzt kritisch seine Zange betrachtete und ver- 
geblich nach einem Zahn Ausschau hielt. Was er in der 
Zange hatte, waren leider nur Splitter, und ich ahnte schon 
richtig, dass die Wurzel nicht mitgekommen war. Was sollte 
er tun? An die Wurzel konnte er so nicht ran, lediglich 
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die noch im Kiefer steckenden Splitter holte er mir mit ei- 
ner Pinzette aus dem blutenden Fleisch hervor. Es war eine 
Tortur, und mir war, als sei das Jüngste Gericht bereits 
über mich hereingebrochen. Der Mensch kann schon etwas 
aushalten, wenn er muss! 

So sass ich die ganze Nacht am Ofen und wärmte weiter mit 
heissen Tüchern meine lädierte Kinnlade. An Schlaf war 
nicht zu denken; ich war jedoch heilfroh, dass gegen Mor- 
gen die Schmerzen nachliessen. Nach weiteren zwei Tagen 
waren auch die Schwellungen zurückgegangen, so dass ich 
wieder mit auf die Arbeitsstelle konnte. Ich hatte fast drei 
Jahre Ruhe, bis sich die noch im Kiefer befindliche Zahn- 
wurzel meldete. Doch glücklicherweise war dies im Lager 
Moskau, in dem sich schon eine gut ausgestattete Zahn- 
station befand. Dort meiss elte man mir die Wurzel heraus – 
Gott sei Dank mit Betäubung. 

Die Freiheit ist wie die Luft und 
die Sonne; man muss sie verloren haben, 
um zu wissen, dass man ohne sie nicht 
leben kann. 

Giacomo Matteotti 
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Ein glücklicher Zufall 

Durch die Berufsaufteilungen und Arbeitskommandos wur- 
den langjährige Kriegskameraden voneinander getrennt. 
Neue Kreise und Gruppen bildeten sich. So kam auch 
zwangsläufig die Trennung von vielen alten Kriegskame- 
raden meiner Einheit und auch von Jupp Engels, der auf- 
grund seines Berufes zur Schiffswerft in Riga abkomman- 
diert wurde. 

Eines Abends traf ich durch Zufall beim Zählappell einen 
Schulkameraden aus meinem Heimatdorf Heinzenbach, 
Heinrich Bartenbach. Er war als Schneider der Lager- 
mannschaft zugeteilt und hatte schon einige Vorteile in 
bezug auf Essen und dergleichen mehr. Er lud mich so- 
gleich auf seine Pritsche ein und schob mir einen Blechnapf 
zu – ich bekam Stielaugen – mit einer Portion «Kasch», wie 
wir diesen Eintopf nannten. Er war sogar noch warm. Ich 
löffelte mit Andacht den Topf leer, als wäre es das pikan- 
teste Festessen der Welt. 

Nachdem ich mich so unverhofft gestärkt hatte, sagte Hein- 
rich: «Nun gehen wir in die andere Baracke zu einem Erich 
Bernhard, der stammt aus Sohrschied und war ehemals 
Spiess bei dem 483. Infanterieregiment unserer 263. ID.» 
Dieser Erich Bernhard war Kompanieführer in unserem La- 
ger, und mein Schulkamerad meinte, dass er etwas für mich 
tun könnte. Er wartete schon – mit noch zwei Hunsrückem: 
Fritz Kunz aus Ohlweiler und Willi Korbion aus Simmern. 
Erich Bernhard versprach mir und Fritz Kunz, die beiden 
anderen hatten bereits bessere Arbeitsplätze, uns in anderen 
Arbeitskommandos unterzubringen. Er hielt Wort, und be- 
reits am nächsten Abend zogen wir in seine Baracke um, 
und am darauffolgenden Tag wechselten wir zu einem klei- 
nen Arbeitskommando einer Glasfabrik. 

Es war ein guter Wechsel: vom Backsteinputzen in einen 
Fabrikationsbetrieb. Ich bedauerte zwar sehr die endgül- 
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tige Trennung von meinen langjährigen Kriegskameraden, 
doch ein jeder hatte hinter Stacheldraht sehr bald feststellen 
müssen, dass es hier ums nackte Überleben ging. Das 
kollektive Denken wurde notgedrungen verdrängt, wobei 
der ethische Begriff von Kameradschaft ganz hoch im Kurs 
bestehen blieb. Es war zwar ein ungeschriebenes Gesetz, 
das aber um so wirkungsvoller angewandt wurde, z.B. 
ganz besonders bei Kameradendiebstahl und Denunziation. 
Hierauf komme ich in meinem nächsten Kapitel nochmals 
näher zurück. 

Die uns zugeteilte Arbeit war nicht schwer; wir mussten ei- 
nige Loren Sand vollschaufeln, in den Trockenraum schie- 
ben und sie dann nach der Trocknung wieder entladen zur 
Verarbeitung. Dazwischen hatten wir viel Freizeit, die wir 
dazu nutzten, uns ein wenig umzusehen; denn es gab eine 
Werksküche für die Zivilarbeiter – leider nicht für uns –, 
aber immerhin die Möglichkeit für uns, etwas abzustauben. 

Der Arbeitseinsatz in der Glasfabrik war wirklich wie ein 
Geschenk des Himmels. Wir waren ziemlich ausgehungert, 
und vom Backsteinputzen wurde man halt nicht satt. Die 
Zuwendungen aus der Zivilbevölkerung hatten auch merk- 
lich nachgelassen, bedingt dadurch, dass wir mit Lkw's be- 
fördert wurden und die Wachtposten strenger kontrollier- 
ten. Hier in der Glasfabrik waren nun wieder bessere Mög- 
lichkeiten gegeben, und die nutzten wir verständlicherweise 
aus. 

Zunächst sondierten wir das Gelände um den Küchenbe- 
reich und entdeckten auch alsbald den Platz, wo die Abfälle 
gelagert wurden. Wer jemals in seinem Leben Hunger ge- 
litten hat, nicht nur für ein oder zwei Tage, sondern 
wochen- oder gar monatelang, der wird Verständnis dafür 
haben, dass uns die Kartoffelschalen auf dem Abfallplatz 
der Werksküche wie eine Himmelsgabe erschienen. Wir 
sammelten die Kartoffelschalen auf, wir wuschen sie und 
kochten sie und füllten damit den knurrenden Magen. 
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so leichthin sagt: «Durst ist schlimmer als Heimweh», so 
möchte ich doch aus meiner Erfahrung sagen, dass Hunger 
allein mindestens so schlimm ist wie Heimweh und Durst 
zusammen. 

Die Werksküche musste ja mit Lebensmitteln und Produkten 
beliefert werden; und wir hatten bald heraus, wo sie ge- 
lagert wurden. Ganz besonders bei der Anlieferung von 
Kartoffeln, Möhren, Gemüse usw. waren wir stets auf der 
Hut und kassierten alles, was danebenfiel; ab und zu halfen 
wir auch etwas nach, damit etwas danebenfiel. Zum Ver- 
stauen hatten wir so wunderbare durchgehende Arbeitsan- 
züge, bei denen wir die Hosenbeine unten zubanden und 
diese sodann mit den ergatterten Kostbarkeiten füllten. 

Mit der Schläue und der Erfindungsgabe von knurrenden 
Mägen entwickelten wir im «Zapzarap» (Klauen) eine un- 
vorstellbare Perfektion. Ja, dieses «Zapzarap» wurde zur 
dominierenden Denkart der «Plenies» in den russischen Ge- 
fangenenlagern. Bei der kärglichen Verpflegung, ganz be- 
sonders im ersten Jahr der Gefangenschaft, war es nur zu 
verständlich, dass das Denken und Tun darauf gerichtet 
war, etwas Zusätzliches für den Magen zu ergattern. Es 
war ein Gebot des Überlebens; wer es nicht beherrschte, 
ganz gleich aus welchen Motiven, ob aus Lethargie. 
Schwermut oder Verdrossenheit, der hatte es schwer, zu 
überleben. 

Einige hatten allerdings das Glück, als sogenannte 
«Dystrophiker» (Dystrophie = abgemagerter Körper) gegen 
Ende des Jahres 1945 in die Heimat entlassen zu werden. 
Zwei solchen Heimkehrern, mit Wohnort in unserer Kreis- 
stadt Simmern und in Stromberg, habe ich das erste 
Lebenszeichen an meine Eltern und meine treue Freundin 
Ruth mitgegeben. Beide haben ihr Versprechen eingelöst, 
und so wussten meine Lieben in der Heimat, dass ich noch 
am Leben war. Ich denke heute noch an diese Kameraden 
und bin ihnen dankbar für ihren Freundschaftsdienst. 
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Das Leben hinter Stacheldraht – es fiel uns verdammt 
schwer in den ersten Wochen und Monaten! Nicht nur an 
der unzureichenden Ernährung, sondern auch an der 
seelischen Belastung und der Ungewiss heit einer undurch- 
schaubaren Zukunft zerbrach der Lebenswille von vielen 
deutschen Soldaten in russischer Kriegsgefangenschaft. 
Kein Lebenszeichen aus der Heimat, kein Brief, kein lieber 
Gruss – es kam uns vor, als seien wir endgültig abgemeldet 
von dieser Welt. Es war eine harte Bewährungsprobe, und 
es sollte noch lange dauern, bis wir wieder Verbindung mit 
unserer Heimat aufnehmen konnten. Wir kamen uns letzt- 
endlich vor wie die Prügelknaben dieses Jahrhunderts. 

Ich kann mich noch gut entsinnen; und wenn ich die Augen 
schliesse, dann sehe ich noch heute ganz deutlich, als wäre 
es erst gestern gewesen: die grosse Lagerbaracke, die langen 
Holzpritschen, auf denen wir Kopf an Kopf die Nachtruhe 
suchten. Der Körper war zwar müde, doch die Gedanken 
schliefen noch nicht, auch wenn das Hauptlicht in den Ba- 
racken erlosch. Es wurde zwar still, und die Gespräche 
verstummten, doch wir schliefen nicht, und ein jeder war 
weit weg mit seinen Gedanken und mit seinen Träumen. 

Viele junge Soldaten – ich gehörte auch dazu; als der Russ- 
landfeldzug begann, war ich gerade neunzehn Jahre alt – 
dachten in so vielen ernsten Stunden des Krieges, als links 
und rechts die Kameraden ihr Leben lassen mussten, an ihre 
«Mutter»; und viele starben mit diesem Wort auf den 
Lippen, als ihre letzte Stunde gekommen war. 

Ich hatte eine Mutter, die alles für mich hergegeben hat, 
was möglich war. Wenn ich an all die vielen lieben Briefe 
denke, an all die vielen Päckchen mit Kuchen, Gebäck und 
Zigaretten, dann wird es mir heute noch warm ums Herz. 
Sie war eine wunderbare Mutter; und ich bin heute noch 
sehr froh darüber, dass ich ihr für diese aufrichtige und un- 
eigennützige Mutterliebe bis zu ihrem letzten Lebenstag 
danken konnte. 
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Meiner lieben Mutter 
zum Gedenken 

Ganz leise sprech' ich Deinen Namen, 
wenn eine Nacht mich schlaflos quält, 
wenn die Erinnerungen mahnen 
und die Vergangenheit erzählt! 

Dann seh' ich, wie vor langen Jahren 
die Mutterhände mich betreut, 
die niemals müd'und müssig waren, 
stets liebevoll um mich bemüht'. 

Wem sollte ich mein Leid so klagen, 
könnt' Freud und Kummer so gestehn, 
ich könnt' es nur der Mutter sagen, 
für alles hatte sie Versteh'n! 

Ja, Deine treue Liebe will 
ich stets mit einem Denkmal lohnen, 
in meinem Herzen schlicht und still 
soll Dank und Treue für Dich wohnen! 

Denn einmal nur bist Du gegeben, 
nur einmal mir auf dieser Welt, 
und nirgendsonst ein ganzes Leben 
so selbstlos eine Liebe hält! 

Ja, Mutterliebe nie erkaltet 
und nimmermüde sie im Geben, 
ja, Mutterliebe für Dich waltet 
von früh bis spät, ein ganzes Leben! 

(Moskau 1948) 
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Meine Glücksfee von Riga 

Ja, sie war wirklich eine Glücksfee: sie sah auch so aus, 
war aber glücklicherweise ein irdisches Wesen aus Fleisch 
und Blut, ein junges, zwanzigjähriges Mädchen mit lan- 
gen, blonden Lockenhaaren, einem Stupsnäschen und 
fröhlich lachenden Augen. Ich nannte sie Nelly. In Dank- 
barkeit denke ich noch heute an sie zurück; denn gerade in 
den ersten bitteren Wochen härtester Kriegsgefangenschaft 
1945 half sie mir, und damit auch meinen Kameraden, 
über diese schwierige Zeit hinweg. 

Erich Bernhard, unser neuer Kompanieführer, überraschte 
Fritz Kunz und mich mit dem Wechsel in ein anderes Ar- 
beitskommando. Zunächst war ich skeptisch; denn die Ar- 
beit in der Glasfabrik war nicht schlecht, wir waren fast 
immer unter Dach, und es gab immer wieder etwas abzu- 
stauben. Auch wenn es nur Kartoffeln, Rüben, «Kappes» 
und grüne Tomaten waren, für uns waren es Delikatessen. 
Hunger ist nun eben der beste Koch; auch ohne Fett und 
ohne Fleisch schmeckte es uns, und wir wurden ab und zu 
einmal wieder richtig satt. Diese Erungenschaft wollten wir 
nicht so ohne Weiteres aufs Spiel setzen. 

Wir liessen uns jedoch davon überzeugen, dass das neue Ar- 
beitskommando in keinem Falle schlechter sei, sondern 
wesentlich besser, sogar mit einem offiziellen Mittagessen. 
Es war tatsächlich keine Enttäuschung, und wir hattten 
keine Ursache, diesen Wechsel zu bereuen. 

Wir waren nur zehn Mann und dem sowjetischen (früher 
lettischen) Landesgericht im Herzen von Riga, in unmittel- 
barer Nähe der Siegessäule, zugeteilt. In dem riesigen Ge- 
bäudekomplex waren unzählige Büros untergebracht, ein 
gross er Speisesaal (natürlich nicht für Plenies) und etliche 
Konferenzräume. 
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Unsere Aufgabe bestand darin, die vielen Kaminöfen mit 
Holz zu versorgen, Holz zu sägen, zu spalten, Flure, Büro- 
räume und Säle zu reinigen. Und tatsächlich; wenn es Mit- 
tag war, bekamen wir ein zusätzliches warmes Eintopf- 
essen, so dass wir unserem «Erich» nur dankbar sein 
konnten. 

Mitunter wurde es aber auch für uns riskant, wenn wir 
etwa mit einem Zivilisten zum Bahnhof fuhren, um 
Holznachschub zu holen: Mindestens jede dritte Ladung 
wurde von unserem Kraftfahrer irgendwo in der Stadt 
verscheuert, wofür er einige Rubelscheine kassierte. Nun, 
wir profitierten auch etwas davon, und es ging auch Gott 
sei Dank gut. Bei einer Entdeckung hätte es für uns 
allerdings bösz ausgehen können. 

Bereits am ersten Tag lernte ich Nelly kennen. Ich war ganz 
überrascht, als sie mich in einem Flur zu sich winkte und 
mir ein Päckchen in die Hand drückte. Es war ein belegtes 
Brot und eine Packung Zigaretten. Nelly war Sekretärin im 
Vorzimmer einer russischen Majorin; und auf ihr Betreiben 
und mit Unterstützung ihrer Freundin, der Sekretärin des 
Verwaltungsdirektors, wurden mir die Überwachung der 
Kaminöfen und sonstige Arbeiten in den Büroräumen und 
in den Sälen übertragen. 

Dazu gehörte das Ausfegen des Speisesaals und der 
übrigen Konferenzräume und das Herrichten der Stühle 
und Tische. Sogar zum Fensterputzen wurde ich einer 
älteren Dame zugeteilt, die nicht mehr so hoch auf die Leiter 
klettern konnte. Wenn ich an diese «Stubenmädchen-Rolle» 
zurückdenke, dann muss ich heute noch über mich selbst 
staunen, denn ein so häuslicher Typ war ich damals 
ebensowenig, wie ich es auch heute noch nicht bin. 

Doch diese «Putzdame» war eine liebe Frau: Jedesmal – das 
war so ein bis zweimal in der Woche, wenn ich ihr bei der 
Arbeit geholfen hatte – steckte sie mir ein gross es, belegtes 
Brot, Obst und auch schon mal etwas Rauchbares zu. 
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Eine glückliche Begegnung 
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Sie konnte fliessend deutsch verstehen und auch sprechen; 
und als ich sie fragte, warum sie so gut zu mir wäre, da of- 
fenbarte sie mir, dass ihr Sohn in der lettischen Freiwilligen- 
Legion gewesen sei, jedoch im Westen eingesetzt wurde 
und bereits in den ersten Wochen der Invasion in englische 
Kriegsgefangenschaft geraten sei. Sie hätte Gott sei Dank 
die Bestätigung, dass er noch am Leben sei, so erzählte sic 
mir, und sie hoffe, dass ihrem Sohn vielleicht auch jemand 
Gutes tun würde. Ich muss es nochmals wiederholen: Sie 
war eine liebe und gute Frau, die als Mutter fühlte und han- 
delte. 

Durch meine Tätigkeiten hatte ich Gelegenheit, jeden Tag 
mit Nelly zusammenzukommen. Sie verwöhnte mich regel- 
recht jeden Morgen mit einer Flasche Milch, belegten 
Broten, Zigaretten und sogar mit Bekleidungsstücken. Es 
fehlte mir wirklich an nichts mehr; und ich gebe gerne zu, 
dass es die glücklichste Zeit meiner Gefangenschaft war. 

Es ist wohl menschlich verständlich, dass sich eine innige 
Freundschaft anbahnte. Es war wie ein Wunder für mich, 
nach so vielen harten Kriegsjahren in dieser tristen Zeit der 
Gefangenschaft ein reizendes, junges Mädchen anzutreffen, 
das mir so viel menschliche Wärme, Hilfsbereitschaft und 
Verständnis und sogar Liebe entgegenbrachte. Doch 
manchmal war sie auch traurig und deprimiert, so dass ich 
sie trösten musste. Sie litt sehr unter der Fremdherrschaft 
der Russen und lebte mit ihren Angehörigen in ständiger 
Angst, denunziert und entdeckt zu werden. Ihre Familie – 
die Gross eltern waren deutscher Abstammung – hatte zu den 
Deutschen während des Krieges guten Kontakt unterhalten, 
und nun hatte sie verständlicherweise Angst. 

In solchen Augenblicken weinte sie an meiner Brust, und 
sie flehte mich an: «Lass uns fliehen; es gibt Möglichkeiten, 
durch Mittelsleute mit kleinen Booten nach Schweden zu 
entkommen». Es stimmte sogar; etlichen Kameraden ist es 
geglückt, durch die Unterstützung lettischer Freunde nach 
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Schweden zu entkommen. Wir schmiedeten tatsächlich 
Pläne über verschiedene Möglichkeiten, doch dann gab es 
plötzlich eine Veränderung in unserem Arbeitskommando: 
Es wurde auf sechs Mann verkürzt. Ich freute mich natür- 
lich riesig, dass ich bleiben konnte. Doch ich hatte mich zu 
früh gefreut. 

Bereits einen Tag danach wurde ich am Abend zur deut- 
schen und russischen Lagerleitung bestellt. Man warf mir 
vor, ich hätte ein Verhältnis mit einem lettischen Mädchen, 
einer Angestellten des Landesgerichts, mit der ich sogar in 
Briefwechsel stehen würde. Es war uns Gefangenen streng 
verboten, derartige Verhältnisse mit Zivilisten zu unterhal- 
ten. Ein Arbeitskamerad, der von dem Kommando gestri- 
chen worden war, hatte mich aus Verärgerung bei der La- 
gerleitung denunziert. Meine Klarstellung half zunächst 
nichts; ich wurde vom Kommando abgesetzt und einem Sä- 
gewerksbetrieb zugeteilt. Es war für mich, als wäre ich 
vom Himmel in die Hölle versetzt worden und fühlte mich 
moralisch am Boden zerstört. 

Doch ich sollte nochmals Glück haben. Meine Arbeitska- 
meraden, mit denen ich «Nellys Liebesgaben» redlich 
geteilt, sahen nicht tatenlos zu. Sie kündigten dem 
Denunzianten den «Heiligen Geist» in der nächsten Nacht 
an, wenn er seine Aussagen nicht widerrufen würde. ( Der 
«Heilige Geist» war eine sehr harte körperliche Tortur für 
Kameradendiebstahl, Spitzelei und Denunzination. In 
meinem letzten Kapitel «Hinter Stacheldraht» habe ich auf 
diese Selbstjustiz der deutschen Plenies hingewiesen, mit 
der ich nun selbst konfrontiert wurde. Ich wollte allerdings 
nicht, dass diese Radikalkur angewandt werden sollte, und 
es kam auch Gott sei Dank nicht dazu.) 

Die Androhung allein hatte ihre Wirkung nicht verfehlt; und 
noch am gleichen Abend nahm der «Petzer» seine Aussagen 
bei der Lagerleitung zurück. 

Doch auch meine gute Nelly liess mich nicht so kampflos im 
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Stich: Über ihre Freundin, die Sekrätärin des Verwal- 
tungsdirektors, liess sie mich als dringend notwendig für 
spezielle Arbeiten bei der Lagerleitung anfordem. 

Und tatsächlich – ich hätte es nicht zu hoffen gewagt man 
teilte mich wieder dem Arbeitskommando Landesgericht 
zu. Voll Dankbarkeit drückte ich meinen Kameraden, die 
sich so für mich eingesetzt hatten, die Hand. Sie waren 
alle, ausser Fritz Kunz, mehr als doppelt so alt wie ich und 
hatten auch keinen Neid an meinem Verhältnis mit Nelly, 
zumal ein jeder davon profitierte; und das wurde auch 
uneingeschränkt von ihnen anerkannt. Für mich war es eine 
wohltuende Bestätigung dafür, dass es doch noch echte 
Kameradschaft gab, auch im Kriegsgefangenenlager. 

Die Wiedersehensfreude mit Nelly war unbeschreiblich: 
Wir fielen uns in die Arme, als hätten wir uns jahrelang 
nicht mehr gesehen – die Tränen standen uns beiden in den 
Augen. Wie war ich dem Schicksal so dankbar für diese 
Fügung! Ich wusste natürlich, dass dieses unwahrscheinliche 
Glück in düsterer Gefangenschaft schon morgen wieder zu 
Ende sein konnte, und so war ich froh und dankbar für 
jeden weiteren Tag. 

Aus dieser Erkenntnis heraus schmiedeten wir erneut kon- 
krete Pläne zu einer baldigen Flucht übers Meer. Die gün- 
stigste Gelegenheit sahen wir darin, dass ich auf Veran- 
lassung von Nelly zu einem russischen Offizier oder 
besser noch zu einem Verwaltungsangestellten für einen 
oder auch zwei Tage zum Holzhacken abgestellt wurde. Die 
Möglichkeit bestand in der letzten Zeit, und so waren 
bereits einige Kameraden unseres Kommandos für solche 
privaten Dienstleistungen bei entsprechenden Familien in 
der Stadt Riga tätig gewesen. 

Deshalb fiel es nicht auf, dass ich nun auch einmal – natür- 
lich auf Veranlassung von Nelly – zum Holzhacken bei 
einer Familie eingeteilt wurde. Dieser erste Einsatz konnte 
freilich nicht schon die beabsichtigte Flucht sein., er sollte 
lediglich zur Erkundung der Möglichkeiten dienen. 

116 



Dann jedoch war es zu spät: Die Abstellung dieser Einzel- 
kommandos für Bedienstete des Landesgerichtes wurde 
strengstens untersagt, und auch die Bewachung der Ar- 
beitskommandos selbst wurde wesentlich strenger. Wo 
bisher zur Abholung von Brennholz auf dem Bahnhof le- 
diglich der Kraftfahrer dabei war, wurde nun ein bewaffne- 
ter Wachtposten zugeordnet. Der Grund lag in der enorm 
gestiegenen Zahl der «Ausreiss er» in den letzten Wochen, 
die mit allen Mitteln reduziert werden sollte. 

So sahen wir unsere Hoffnung dahinschwinden, obwohl 
wir sie noch nicht aufgegeben hatten. Aber wer weiss, wie 
es ausgegangen wäre! Die Russen hatten inzwischen auch 
ihre Kontrollen im weiteren Umkreis des Hafens und der 
Bucht von Riga wesentlich verschärft. Somit war das 
Risiko sehr gross geworden, und unter diesen erschwerten 
Voraussetzungen konnte ich es nicht mehr verantworten, 
Nelly in eine Situation zu bringen, die ihr zumindest Straf- 
lager eingebracht hätte. Ich habe später viele Frauen ge- 
troffen, die für solche und ähnliche Vergehen bitter büssen 
mussten. 

Und dann kam die Lösung dieses Problems eines Tages 
wieder unverhofft und ganz von selbst: Unser Sechs- 
Mann- Kommando wurde gänzlich aufgelöst. Ein Märchen 
in düsterer russischer Kriegsgefangenschaft ging zu Ende, 
ein Märchen wie aus «Tausend und einer Nacht». Lebe 
wohl, Nelly; hab' Dank für Deine Liebe; hab' Dank für all 
das Gute, das du mir entgegengebracht hast! 
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Der letzte Gruss  

Für mich tauchte der Alltag wieder grau in grau, und ich 
brauchte lange, bis ich das «seelische Tief» überwunden 
hatte. Doch das Märchen sollte noch nicht ganz abge- 
schlossen sein. 

Eines Abends, nach der Essenausgabe, wurde ich zum 
deutschen Lagerführer gerufen. Ich dachte an nichts Gutes 
und war schon auf alles Mögliche gefasst. Um so gröss er 
war mein Erstaunen, als der Lagerführer mir sagte, er hätte 
einen Brief für mich. Ein Brief von zu Hause konnte es 
nicht sein, es gab ja noch keine Postverbindung mit der 
Heimat. Ja, ein lettischer Zivilist hätte ihm diesen Brief 
heimlich zugesteckt mit der Bitte, ihn mir auszuhändigen. 

Ein Blick auf die Aufschrift genügte mir, und ich wusste, 
von wem er war: von «Nelly»! Ich wagte es kaum zu 
glauben; ja, Nelly hatte es gewagt, trotz des damit verbun- 
denen Risikos für sie, mir zu schreiben. Ich ging zurück in 
meine Baracke, wo ich allein war. Noch ehe ich den Brief 
öffnete, war es mir, als stünde sie vor mir, jung, hübsch, 
mit ihren lachenden Augen, die aber auch weinen konnten, 
wenn sie traurig war. 

Ich öffnete den Brief langsam und bedächtig, als wäre es 
ein heiliges Ritual. Ich begann zu lesen, und meine Augen 
wurden feucht: Meine Nelly war traurig, ich sah ganz deut- 
lich ihre Augen, das stumme Fragen und auch die Angst, 
die sie oftmals überwältigte. So auch in diesem Brief, die 
Angst vor der Zukunft, Verzagtheit, Traurigkeit sprachen 
aus ihren Zeilen. Dazu kamen einige Sätze, die sehr gewagt 
waren und nicht gut über die russischen Machthaber urteil- 
ten. 

Sie schrieb aus ihrem Herzen, was sie mir nicht mehr sagen 
konnte. Wir fühlten zwar beide, dass wir uns sehr nahe 
standen, doch die uns gegebenen Gelegenheiten waren so 
 
118 



kurz und risikoreich bemessen gewesen, dass wir immer an 
die eigene Vernunft appellieren mussten. Wir vermissten uns 
beide sehr, und es wäre ja auch zu schön gewesen, wenn 
ich meine Kriegsgefangenschaft in dieser Atmosphäre hätte 
verbringen können. 

Nelly gab mir in diesem Brief ihre genaue Privatadresse an 
und zusätzlich noch einen geheimen Wohnsitz auf dem 
Lande, auf den sie sich zurückziehen konnte, wenn es ir- 
gendwann einmal notwendig sein sollte. Dies stand alles in 
diesem Brief. Leider habe ich es versäumt, beide Adressen 
in mein Gehirn einzuprägen, denn diesen Brief musste ich 
urplötzlich vernichten, um Unheil zu verhindern. 

Ich hatte leider nicht mehr die Möglichkeit mit ihr in Ver- 
bindung zu treten, obwohl ich noch die Zeit bis November 
47 im Raume Riga verbringen konnte. 

Da ich zudem ein unsteter Wanderer in Bezug auf Arbeits- 
einsatz war und öfters die Arbeitsbrigaden wechselte, wa- 
ren Versuche dieser Art meist aussichtslos. Die russische 
Lagerleitung war ausserdem darauf bedacht, die Arbeitsstel- 
len der Plenies nach gewissen Zeitabständen zu wechseln, 
damit die zwangsläufigen Kontakte zu den einheimischen 
Zivilisten nicht zu intensiv und eng wurden. Ausgenommen 
waren die «Spezialisten» der verschiedensten Berufsgrup- 
pen, die in Produktionsbetrieben oder auf wichtigen Ar- 
beitsplätzen eingesetzt waren. 

Mit solchen Vorzügen konnte ich nun einmal nicht glänzen. 
In der deutschen Lagerverwaltung wurden meist nur rus- 
sischsprechende Plenies als Dolmetscher eingesetzt. Sie ge- 
nossen unter uns nicht gerade den besten Ruf und waren 
mitunter ganz üble Schmarotzer, Aushorcher und Denunzi- 
anten. Mit solchen Typen wollte das Gros der Lagerinsas- 
sen nichts zu tun haben, und manch einer von dieser Sorte 
erhielt so unverhofft in der Nacht einen nachhaltigen, aber 
gerechten Denkzettel. 

Zunächst war es also nichts mit «Spezialist» – später jedoch 
wusste ich schon besser, wie der Hase lief! 119 



Im Zementlager 

Die schönste Zeit meiner Gefangenschaft war zu Ende ge- 
gangen; es galt, nun wieder in die rauhe Wirklichkeit zu- 
rückzufinden. Dafür sorgte meine Verlegung in ein anderes 
Lager im Raume Riga. Auch von meinen bisherigen Lager- 
kameraden, insbesondere meinen Hunsrücker Freunden 
Erich Bernhard, Fritz Kunz und Heinrich Bartenbach, galt 
es, Abschied zu nehmen. 

Im neuen Lager lebte ich mich trotzdem schnell ein. Dies 
lag im Wesentlichen auch daran, dass das Lager nicht so 
gross war wie das Hauptlager am Kaiserwald und wir einen 
deutschen Lagerführer hatten, der es verstand, mit der rus- 
sischen Lagerleitung umzugehen, was uns allen zugute 
kam. Das erste Weihnachtsfest in russischer Kriegsgefan- 
genschaft war das schwerste und auch das traurigste von 
allen. Schon seit März 1945 war die Verbindung zur Hei- 
mat und zu den Angehörigen schlagartig zu Ende. Wie 
dunkle, undurchdringliche Schatten umgab uns die Unge- 
wiss heit. Immer wieder die bohrenden Fragen: Wie haben 
sie zu Hause das Kriegsende überstanden; sind sie noch am 
Leben usw. usf. 

Wir selbst hatten bis Juni 1946 keine Möglichkeit zu 
schreiben. Dann wurde uns auf Grund der Bemühungen 
des internationalen Roten Kreuzes eine Postkarte – zunächst 
nur mit fünfundzwanzig Wörtern – zugestanden. Über 1 1/2 
Jahre mussten wir in dieser Ungewiss heit leben; hierzu ge- 
hörte schon seelische und physische Kraft, um diese Zeit 
durchzustehen. 

Aus dem nachstehenden Originalabdruck meiner Karte vom 
11. Nov. 1946 kann man ersehen, dass wir im Tele- 
grammstil nur das Notwendigste schreiben konnten. Wir 
waren jedoch froh darüber, dass wir endlich wieder Verbin- 
dung mit unseren Angehörigen in der Heimat hatten. 

120 



 

I><~r>ra<r:<«> 
F>«a: <» tavt 

9 » « 5' HilT « S t; < Lz> i i’ih; i; f < 

M n.v.'-< meKwm^.ÿtv.tâ^. 

Hom da {Html# de g«rrrr> 

fewuS rfaprc «ûrwwÆis^rero, 
Admse 4u pn^ani« «k 

UféS CLl^ECTB KPMECIG KFECTA g KFMKCEÔ EÜ-IVMECJIUA 

/<z' r ■»-... - CtXP 

* / ^JfoHTOBaÂ KSpTOMHa eoeHronrsHHoro 

/ Car U fiftaui« ö» prisoiMuer ri« jjw« 

R««Jÿy W> ^LÔmfcfiÛ-—  ---------------------------------------------- «, «  -------  -  

 ________  ...........................................................  ...............  ..........  

H/aa CÂrimK}. --------- ««.... .......................................................................................  

«af-a, ya, as, î» aaaa, *•«*■?> as-,-1' sà) 

 

■ •:: ■ 
-, • 

< 

 

| 

Erste Post aus der Kriegsgefangenschaft in die Heimat – 1946 

121 



Inzwischen war es Frühling geworden, Frühling 1946 auch 
in Lettland. Die Sonne wurde wärmer, die Natur erwachte 
aus dem Winterschlaf, Hoffnung auf neues Leben in der 
Natur! Aber auch Erinnerungen wurden wach, Er- 
innerungen an meinen letzten Heimaturlaub im April 1944, 
der nun schon volle zwei Jahre zurücklag. Aus meinem 
Gedicht «Heimat im Frühling» spricht die grosse Sehnsucht, 
das Heimweh, die seelische Not und doch immer wieder 
die Hoffnung auf eine glückliche Heimkehr. 

Im neuen Lager sollten mich eine Vielzahl verschiedenarti- 
ger Arbeitskommandos erwarten. Wahrscheinlich habe ich 
selbst am meisten dazu beigetragen, da ich beständig auf 
der Suche war, auch in dieser schweren Zeit nicht nur den 
Alltagstrott zu erfüllen, sondern durch Eigeninitiativen die 
Überlebenschancen als Plenie in diesen Kriegsgefangenen- 
lagern der Sowjet-Union zu beeinflussen. Allzuviele Mög- 
lichkeiten waren allerdings nicht gegeben. 

In einem Aussenlager verbrachte ich das Frühjahr und den 
grössten Teil des Sommers 1946. Als Arbeitskommando 
waren wir einer Keramikfabrik zugeteilt. Zum ersten Mal 
wurde ich mit den Arbeitsmethoden sozialistischer Kollek- 
tivwirtschaft sowjetischer Prägung konfrontiert. Ich hatte 
zwar schon vom «Stachanow-System» gehört, wonach die 
Arbeitsleistung über die übliche Arbeitsnorm hinausgehen 
sollte. Stachanow war ein ehemaliger russischer Grubenar- 
beiter, der als Vorbild für überdurchschnittliche Leistungen 
über der Norm herausgestellt wurde. Nach ihm benannte 
man auch diese Arbeitsmethode. 

Ein Nachahmer fand sich in der späteren DDR in Adolf 
Hennecke. Er war ebenfalls Bergarbeiter und stellte 1948 
ähnliche Leistungsnormen auf und gründete darüberhinaus 
im Zwickauer Kohlenrevier nach sowjetischem Vorbild 
eine Aktivistenbewegung. Nachdem er dies geschafft hatte, 
war für ihn das körperliche Schaffen vorbei, und er wurde 
sogar 1954 in das Zentralkomitee der SED berufen. 
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Heimat im Frühling 

Und wieder wird der Flieder blüh 'n, 
die Luft wird blütentrunken sein, 
die Wiesen, Felder wieder grün, 
der Himmel blau voll Sonnenschein! 

Wie oft sah ich Dich, Heimaterde, 
erwachen in der Maienzeit, 
vernahm der jungen Saat Begierde, 
sah Dich im schmucken Blütenkleid! 

Mir ist, als raune mir im Ohr 
der Heimatwälder ew'ges Lied, 
als hört' ich fern Posaunenchor, 
der stets zur Andacht mich beschied! 

Weit in die Ferne schweift mein Blick, 
durchdringt die graue Wolkenwand, 
ja, dorthin sehn ' ich mich zurück, 
zurück ins Glück – ins Heimatland! 

Erinnernd fragen mich die Stunden, 
wenn ich so einsam und allein: 

Wann wird dies alles überwunden, 
wann werd' ich wieder glücklich sein? 

So hält ein Mahnen mich gefangen, 
wird in der Fremde zum Gebet, 
das voller Sehnsucht und Verlangen 
nach einem Wiedersehen fleht! 

(Riga 1946) 
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Doch nun zurück ins Gefangenenjahr 1946, in die Kera- 
mikfabrik: In der Hauptsache wurden dort Keramiksteine 
als Ziegel und Klinker hergestellt. Uns standen dafür ent- 
sprechende Formen zur Verfügung, in die die zähbreiige 
Masse unter Benutzung einer Holzstanze mit einem Holz- 
hammer hineingestampft wurde. Nach einer bestimmten 
Trocknungszeit wurden die Formen abgenommen, und die 
Keramiksteine kamen zum Brennen in die Öfen. 

Uns wurde eine ganz bestimmte Norm aufgegeben; das 
heisst: eine bestimmte Stückzahl von Steinen sollten wir pro 
Tag «stampfen». Diese Stückzahl haben wir aber erst später 
erfahren. Ich muss eingestehen, dass diese Norm wirklich 
leicht zu erfüllen war und wir in den ersten zwei Tagen weit 
darüberhinaus produzierten. Wir waren also schon richtige 
«Stachanow-Aktivisten». Doch am dritten Tag haben uns die 
Zivilarbeiter Einhalt geboten und uns eindringlich darauf 
hingewiesen, dass wir die Mindestnorm einzuhalten hätten 
und keine neuen Rekorde aufstellen sollten. 

Es war verständlich; denn die Zivilisten befürchteten, dass  
ihre eigene Norm höher gesetzt würde. Da wir nun über 
unser Arbeitspensum aufgeklärt waren und uns auch keine 
besonderen Prämien für Mehrleistungen zugestanden wur- 
den, beliessen wir es bei unserem «Soll». 

Wir hatten hierdurch sogar mehr Freizeit, mit der wir 
jedoch in diesem abgelegenen Kleinlager nicht viel an- 
fangen konnten. Leider war auch kaum etwas Zusätzliches 
zum Essen zu ergattern. Es gab keine Werksküche; auch 
von den Zivilisten war nichts zu erben, da diese selbst froh 
waren, dass sie für ihre Familien das tägliche Brot bei- 
bringen konnten. So knurrte also mal wieder öfters der 
Magen, nicht vor Wohlgefallen, sondern vor Hunger. 

Anfang Oktober 1946 erfolgte plötzlich ein Wechsel des 
Arbeitseinsatzes, bedingt durch eine Notlage in der Bucht 
von Riga: Kieskähne, die in der Düna ankerten, sollten 
entladen werden. Es musste sehr dringlich gewesen sein; 
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denn wir wurden zur Nachtschicht eingeteilt, um bei 
Scheinwerferlicht diese Kieskähne zu entladen. 

Obwohl mir diese Nachtarbeit von vornherein nicht 
schmeckte, so war es doch kein Vorsatz, was mir bereits in 
der zweiten Nacht passierte: 

Von Scheinwerfern angestrahlt, schippten wir den Kies 
von den Kähnen in kleine Kippwagen bzw. Loren, die über 
eine provisorische Holzbrücke zu bereitstehenden Lkw's 
transportiert wurden. Plötzlich – geblendet von Scheinwer- 
fern – machte ich einen Schritt zuviel, prallte mit dem Ober- 
körper zunächst auf die Bordkante und plumpste sodann in 
das kalte Wasser der Düna. Es war Oktober, die Nacht und 
das Wasser waren eiskalt, und ich zappelte wie ein Fisch 
und japste nach Luft. Auf meinen Schreckensschrei hin 
fischte man mich Gott sei Dank bald aus der kalten Düna. 

Man brachte mich zunächst in eine Baracke am Hafen, wo 
sich unsere Wächter an einem Ofen wärmten. Ich setzte 
mich dazu in den nassen Klamotten und klapperte mit den 
Zähnen. Ich hatte ja nichts zum Umziehen und musste war- 
ten, bis die Schicht zu Ende war. Nach gut zwei Stunden 
war es dann soweit, dass wir mit Lkw's ins Lager zurück- 
gebracht wurden. 

Mich transportierte man gleich ins Krankenrevier, denn ich 
hatte Schüttelfrost und starke Schmerzen in der linken 
Brust, mit der ich auf die Bordkante aufgeschlagen war. 
Zum Glück war nichts gebrochen, es war lediglich eine 
starke Prellung der Rippen. Nach drei Tagen Revieraufent- 
halt eröffnete man mir, dass ich mich bei längerem Ver- 
bleiben zum Kahlschnitt meiner so schön gewachsenen 
Haarpracht bereithalten müsste. Das ging mir dann doch 
gegen den Strich, und so meldete ich mich wieder frei- 
willig zum Arbeitseinsatz. 

Zum Glück kam ich nicht mehr zum Hafenkommando. 
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Doch viele gute Arbeitskommandos hatte dieses Lager nicht 
zu vergeben. Das Gros der Lagerinsassen war in der direkt 
neben dem Lager befindlichen Zementfabrik eingesetzt. 
Deshalb auch die Bezeichnung «Zementlager». Ich hatte 
schon damit gerechnet, dass ich nun auch dort landen 
würde. So kam es denn auch; und prompt wurde ich 
wieder zur Nachtschicht eingeteilt, für die ich mich nach 
wie vor nicht begeistern konnte. Die Arbeit war auch hier 
kein Zuckerlecken, und wir mussten ganz schön ran. Anstatt 
Kies, musste ich nun Kohle schippen, und der Kohlenstaub 
schmeckte kaum besser als der Kiesstaub. 

Ich merkte bereits in der ersten Nacht, dass ich dieser harten 
Arbeit noch nicht gewachsen war. Mein Sturz in die Düna 
hatte meine Rippen doch mehr angeknackst, als ich es zu- 
nächst wahrhaben wollte. Ich mühte mich trotzdem noch 
fast eine Woche ab, doch dann ging es beim besten Willen 
nicht mehr, ich konnte die von mir geforderte Arbeit nicht 
mehr leisten. 

Am nächsten Morgen meldete ich mich krank. Bei unserer 
Lagerärztin, einer gut proportionierten, sehr verständnis- 
vollen Jüdin, hatte ich es ganz gut stehen. Sie sprach ein 
perfektes Deutsch, was für uns alle von Vorteil war. Als 
ich ihr meine Beschwerden vortrug, hob sie den Zeige- 
finger und sagte: «Das habe ich kommen sehen, aber Du 
wolltest ja unbedingt raus! Deine Haare waren Dir ja 
wichtiger – und nun, was mache ich mit Dir?» Sie lächelte 
dabei, und da wusste ich, dass sie mir nicht ernstlich böse 
war. So sagte ich: «Bitte nicht wieder ins Krankenrevier; 
vielleicht könnte ich für leichte Lagerarbeiten eingeteilt wer- 
den, bis meine Rippen wieder geheilt sind!» 

Mein Wunsch ging in Erfüllung, die Ärztin schrieb mich 
beschränkt arbeitsfähig für leichtere Arbeiten im Lager. Ich 
bedankte mich sehr herzlich bei ihr für dieses Entgegen- 
kommen und verglich sie unwillkürlich mit unserem frühe- 
ren jüdischen Lagerkommandanten im Hauptlager. 
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Welch ein Unterschied! Trotz des grossen Leides, das 
Deutsche dem jüdischen Volk angetan hatten, zeigte diese 
jüdische Ärztin keinen Hass uns gegenüber. Sie behandelte 
uns fair, verständnisvoll, und half uns, wo sie konnte. 

So verhalf sie mir auch zu dem besten Arbeitskommando, 
das das Lager zu vergeben hatte. Nach ca. sechs Wochen 
waren meine Rippen soweit ausgeheilt, dass die Ärztin mich 
wieder fragte, was sie nun mit mir tun sollte. Ich blieb ihr 
auch diesmal die Antwort nicht schuldig; denn ich wusste 
inzwischen von einer Speise-Ölfabrik, für die ein Arbeits- 
kommando abgestellt war. Man erzählte sich traumhafte 
Dinge von diesem Kommando, und so dachte ich, Fragen 
kostet schliess lich nichts. Und siehe da, meine Ärztin 
machte mir Hoffnung! Sie versprach mir, mit dem deut- 
schen Lagerführer und dem Arbeitseinsatz zu sprechen, 
und ich solle mich in zwei Tagen nochmals bei ihr melden. 

Doch bereits am nächsten Tag wurde ich zum Lagerführer 
gerufen und bekam die Zusage, dass ich in den nächsten 
Tagen zum Ölkommando abgeholt würde; ich solle schon 
meine Sachen zusammenpacken. Der Ärztin brauchte ich 
nur noch zu danken, was ich auch nicht versäumte. 

Ehe ich dieses Kapitel abschliesse, möchte ich doch noch 
berichten, dass ich in dem Zementlager noch einen guten 
Bekannten aus einem Nachbarort, den Peter Krämer aus 
Wüschheim, getroffen habe. Er war zum Schluss in der 
gleichen Division gewesen wie ich, was wir aber nicht 
wussten. Wir freuten uns natürlich über dieses Wiedersehen 
und sassen oft abends auf der Pritsche zusammen und er- 
zählten von zu Hause, von gemeinsamen Bekannten und 
Erlebnissen. Es war immer, als wäre ein Stück Heimat zu 
uns gekommen. Bis November 1947 blieben wir in diesem 
Lager zusammen, dann führten uns die Wege der Gefan- 
genschaft wieder auseinander. Nach der Heimkehr haben 
wir uns sofort wieder gesucht, haben bis heute Verbindung 
gehalten und sind gute Freunde geblieben. 
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Das wäre beinahe ins Auge gegangen 

In der Tat: Es war ein Aussenlager, von dem man nur 
träumen konnte. Es handelte sich um eine Ölfabrik, in der 
man aus Sonnenblumenkemen Speiseöl herstellte. Nach 
den mageren Monaten in der Keramik- und Zementfabrik 
glaubte ich, ins Schlaraffenland versetzt worden zu sein. 
Mir lief das Wasser im Munde zusammen, als ich sah, wie 
man hier lebte: 

Das Brot wurde in Speiseöl geröstet, darüber etwas Zucker 
gestreut, und fertig war die Delikatesse. Der Mittag- und 
Abendeintopf wurde nur noch mit Speiseöl veredelt geges- 
sen. Auch ich nahm diese Gelegenheit wahr, um meine 
körperlichen Kräfte aufzufrischen; sie hatten es bitter nötig. 

Nun war es nicht so, dass uns das Speiseöl offiziell als Zu- 
gabe zugeteilt wurde; oh nein, wir mussten es uns schon 
selbst organisieren. Im Klartext hiess dies also, dass wir uns 
die zusätzliche Verpflegung wieder einmal durch ganz 
normales «Klauen» beschaffen mussten. Wir entwickelten 
auch in diesem Arbeitskommando einen bewundernswerten 
Perfektionismus, so dass uns selbst mitunter bange wurde 
in Anbetracht unserer einfallsreichen Tricks und sehr oft 
auch riskanten Aktionen. 

Es ging uns also nicht schlecht in diesem Öllager, obwohl 
wir harte Arbeit leisten mussten. Diese bestand in der 
Hauptsache darin, die Lastkraftwagen zu entladen, und das 
waren 2-Ztr. schwere Säcke mit Sonnenblumenkemen. Ich 
war Gott sei Dank mit meinen angebrochenen Rippen wie- 
der soweit, dass ich diese Arbeit leisten konnte, und dass ich 
von Natur her eine gute gesundheitliche Konstellation 
besass. Trotzdem hatte ich mir zuviel zugemutet, was sich 
allerdings erst später im Moskauer Lager herausstellen 
sollte. 

Nach einigen Wochen in diesem Aussenlager fiel mir und 
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noch einigen anderen Neulingen auf, dass die Kameraden, 
die schon länger in diesem Lager waren, sich auf einem 
beneidenswerten Lebensstandard befanden. Es fiel uns 
auch nicht schwer zu enträtseln, woher dieser Wohlstand 
kam: Es wurde «geschoben», Speiseöl, nicht flaschen – und 
auch nicht kanister –, sondern fässerweise entweder direkt 
an Zivilisten durch und über den Zaun oder auch in 
Gemeinsamkeit mit dem Wachpersonal. Das ging eine 
Zeitlang gut, aber nicht auf Dauer; dann kam der grosse 
Knall: 

Wir kamen von der Vormittagsschicht in unsere Unterkunft 
zum üblichen Mittagessen zurück. Doch schon von weitem 
sahen wir, dass etwas im Gange war; einige Politoffiziere 
und Soldaten versperrten uns den Weg zur Unterkunft. Auf 
dem Vorplatz lagen kunterbunt Strohsäcke, Bekleidungs- 
stücke und private Utensilien wie vom Winde verweht 
durcheinander. Man hatte also unsere Behausung aufs 
gründlichste gefilzt. 

«Antreten in Zweierreihe!» wurde uns befohlen. Wir wuss - 
ten schon, was dies im Klartext hiess: Filzung (Durch- 
suchung) bis auf die Haut. Ich stand in der ersten Reihe als 
Dritter von links. Es ging alles so schnell und überra- 
schend, dass wir keine Möglichkeit mehr hatten, etwas bei- 
seite zu schaffen. Siedendheiss dachte ich an meine linke 
Brusttasche, in der sich der letzte Brief von Nelly befand. 
Das darf nicht sein; das darf nicht passieren, dass dieser 
Brief in die Hände der Politoffiziere kommt – das war mein 
einziger Gedanke in diesen Minuten. Die Folgen wären ka- 
tastrophal gewesen. Ich glaube, ich habe bisher noch nie in 
meinem Leben so konzentriert ein Verantwortungsbewusst- 
sein mit einem eisernen Willen in mir gespürt, diese Her- 
ausforderung für mich zu entscheiden. 

Mit fiebernder Hand gelang es mir gerade noch rechtzeitig, 
den Brief aus der linken Brust- in die linke Hosentasche zu 
schaffen und ins Taschentuch zu knüllen, als auch schon 
der «Polit» vor mir stand und mit der Filzung meiner 
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Taschen begann. Als er zu den Hosentaschen kam, täuschte 
ich einen Nies- und Hustenanfall vor, holte das Taschen- 
tuch mit dem eingeknüllten Brief aus der linken Hosen- 
tasche hervor und nieste und putzte meine Nase solange, 
bis die linke Hosentasche die Filzung überstanden hatte und 
ich das Taschentuch mit dem Brief wieder gefahrlos ein- 
stecken konnte. 

Ich hatte ein nasses Hemd, war total erschöpft und doch 
unsagbar glücklich, dass dieser Brief nicht entdeckt worden 
war. Es hätte für Nelly Straflager in Sibirien bedeutet. 

Schockiert von dieser Razzia und den um Haaresbreite ent- 
gangenen Folgen, las ich am Abend, als alles vorbei war, 
noch einmal und zum letzten Mal diese letzten Liebesgrüss e 
von Nelly. Dann, wie von magischer Kraft befohlen oder 
auch einer inneren Stimme der Vernunft gehorchend, schob 
ich den Brief ganz langsam in die züngelnden Flammen des 
Kaminfeuers. Es war zwar der letzte Gruss, der da ver- 
brannte; doch in meinem Herzen ist es immer lebendig ge- 
blieben, dieses lebensbejahende blonde Mädchen mit den 
lachenden Augen. 

Doch plötzlich schnellte ich, wie von einer Tarantel 
gestochen, in die Höhe: An das Foto von Nelly hatte ich 
noch gar nicht gedacht, auf dem ihr Name und auch ihre 
Anschrift stand. Ich durchwühlte mein biss chen Gepäck, 
und – Gott sei Dank – es war noch da! Doch dieses letzte 
Andenken, ihr Bild, zu vernichten, zu verbrennen, das 
brachte ich nicht übers Herz. 

In Dankbarkeit denke ich noch heute an sie; und ich bin 
sehr glücklich darüber, dass meine Frau für diese «Liebes- 
romanze» in der schwersten Zeit meines Lebens volles Ver- 
ständnis gefunden hat, auch dafür, dass ich noch heute die 
Erinnerung an dieses Mädchen von einst – das nun ja auch 
schon eine ältere Dame sein wird, falls sie noch am Leben 
sein sollte – in Ehren halte. 
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Die plötzliche und unverhoffte Razzia war ausgelöst wor- 
den durch die bereits erwähnte Verschiebung gröss erer 
Mengen Speiseöl. Ich muss selbst sagen, dass es die älteren 
Hasen, damit meine ich die Plenies, die schon länger in 
dem Öllager waren, reichlich übertrieben hatten. Wir sahen, 
was sie sich alles leisten konnten: Das Lageressen rührten 
sie überhaupt nicht mehr an; sie hatten ihre eigene Küche 
mit den feinsten Delikatessen und trugen nach Feierabend 
Klamotten, als seien sie die Millionäre selber. Hier passte 
das Sprichwort wie die Faust aufs Auge: Wenn es dem Esel 
zu wohl ist, geht er auf's Eis! 

Wie man munkelte, sollte es ein russischer Wachtposten 
gewesen sein, der die ganze Sache verpfiffen hatte. An- 
scheinend war ihm sein «Schweigegeld» nicht mehr hoch 
genug gewesen. Obwohl ich wie viele andere des Kom- 
mandos nichts mit dieser Gross schieberei zu tun hatte, so 
hiess es auch hier: Mitgegangen – mitgefangen! 

Wir hatten alle Mühe, bei den sich anschliessenden Ver- 
hören die Politoffiziere davon zu überzeugen, dass wir nur 
für unser eigenes leibliches Wohl «geklaut» und nichts 
gegen Rubel verscheuerten hatten. Unser Glück war, dass  
man bei uns keinen einzigen Rubelschein fand und auch 
sonst keine Wertgegenstände, im Gegensatz zu den Haupt- 
verdächtigen. 

Es läuft mir heute noch kalt den Rücken hinunter, wenn ich 
daran denke, dass ich gerade um Haaresbreite an Sibirien 
vorbei gekommen war. Die Urteile wurden bald gefällt: 
Fünf Jahre Straflager in Sibirien wegen Vergehens am 
Volksvermögen der Sowjet-Union! 

Das war noch einmal gutgegangen. Die traurige Folge war 
jedoch die, dass das gesamte Kommando liquidiert wurde. 
Das hiess dass wir alle wieder in das Zementlager zurück- 
kehren, mussten. Ja, aus war's mit dem Kommando, wo 
sozusagen Milch und Honig geflossen war! 
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Lagerleben 

Es war zwar nur ein knappes halbes Jahr, das mir in dem 
«Paradies Ölfabrik» vergönnt war. Ich hatte jedoch die Zeit 
genützt, gut aufgetankt, und kam mit dicken Backen und 
guten körperlichen Reserven zurück. Mein Freund Peter 
Krämer musste zweimal schauen, bis er mich erkannte. 

Nicht gerade so hoffnungslos wie im Vorjahr verbrachten 
wir Weihnachten 1946. Nachdem wir selbst seit Juli 
schreiben konnten, erhielten wir nun auch ab August 1946 
erstmals Post aus der Heimat. Wie habe ich mich gefreut 
über den ersten Brief meiner Eltern, über die ersten Grüss e 
von Ruth! Ein unbeschreibliches Glücksgefühl erfüllte 
mich. Vor allem, sie lebten noch und hatten das Ende des 
Krieges soweit gut überstanden! Es war doch eine harte 
und bittere Zeit gewesen, über eineinhalb Jahre total isoliert 
zu sein, ohne Verbindung zur Heimat. Wer Gleiches oder 
Ähnliches erlebt hat, weiss, wie solches ungewisse Warten 
deprimiert und an den Nerven zehrt. Es gab Kameraden, 
die dieser seelischen Belastung nicht gewachsen waren und 
daran zerbrachen. 

Welch ein Unterschied zwischen diesem Weihnachten 1946 
und dem ersten Weihnachten 1945! Viele erhielten erst kurz 
vor Weihnachten die erste Post aus der Heimat. Es war ein 
befreiendes Aufatmen, und so wie ein sonniger Frühling 
mitten im Winter, der sich plötzlich über unser tristes Lager 
ausbreitete. Man sah wieder lachende Gesichter, die hoff- 
nungsvoll und zuversichtlich in die Zunkunft schauten. 

Es gab aber auch Kameraden, die verzweifelt und niederge- 
schlagen waren von den Nachrichten aus der Heimat. Hier 
war es die Frau, das Kind, die Mutter, der Vater, dort die 
Braut, die Schwester, der Bruder, die inzwischen gestor- 
ben oder durch Bombenangriffe und die Rückzugskämpfe 
auf heimatlichem Boden umgekommen waren. Auch damit 
galt es, fertig zu werden. 
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Ein Wehmutstropfen fiel auch in meine Freude über die 
guten Nachrichten von zu Hause: Es war die Sorge und 
bangende Hoffnung um meinen Bruder Franz, der seit 
August 1944 als vermisst gemeldet galt und von dem kein 
Lebenszeichen mehr eingegangen war. Doch Eltern geben 
so schnell nicht auf und ganz besonders keine Mutter. So 
hoffte auch meine Mutter immer noch Jahr für Jahr, dass ein 
Wunder geschehe! 

Nachdem wieder Kontakt mit der Heimat bestand und die 
bisherige Ungewiss heit nicht mehr so belastete, fand auch 
ich wieder neuen Lebensmut. So verkraftete ich auch das 
jähe Ende des «Schlaraffenland-Kommandos-Ölfabrik» viel 
gelassener, als dies zu einem anderen Zeitpunkt möglich 
gewesen wäre. 

Unsere jüdische Ärztin, mit der ich irgendwie von Anfang 
an einen guten Kontakt hatte, freute sich offenbar, als sie 
mich wiedersah. Als erstes fragte sie mich, ob ich auch zu 
den «Gross -Schiebern» der Ölfabrik gehören würde. Es 
hatte sich natürlich längst bei der Lagerleitung, Verwaltung 
und allen Insassen herumgesprochen. Ich verneinte 
natürlich, was ja auch stimmte, und sagte, dass ich nur für 
meinen eigenen Bauch gesorgt hätte. Da lachte sie und 
sagte «Nitschewo» – was soviel heisst wie: Das macht 
nichts, das ist nicht so schlimm! 

Inzwischen hatte sich auch die ärztliche Betreuung wesent- 
lich gebessert. Es wurden auch nicht mehr willkürlich Ar- 
beitsbrigaden zusammengestellt, sondern wurde auch 
schon auf die körperliche Konstitution und gesundheitliche 
Verfassung Rücksicht genommen. In festgelegten Abstän- 
den erfolgten sogar ärztliche Routineuntersuchungen. 

So mussten wir auch zwecks neuer Arbeitseinteilung zu- 
nächst zur ärztlichen Untersuchung. Schon seit einigen 
Wochen verspürte ich in der rechten Bauchseite ab und zu 
stechende Schmerzen. Da sie jedoch wieder vergingen, 
dachte ich, dass es noch Auswirkungen vom Säckeschlep- 
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pen seien, was sich später auch als richtig herausstellen 
sollte.Nachdem ich mich bei der Ärztin für das gute Öl- 
kommando bedankt hatte, wies ich sie auf diese Schmerzen 
hin und bat sie, mich für ein Arbeitskommando vorzu- 
schlagen, wo ich keine schweren Lasten schleppen müsste. 
Sie sah mich zunächst etwas belustigt, aber auch nicht ab- 
weisend an und sagte dann übertrieben streng: «Das muss  
ich mir noch gut überlegen!» 

Am nächsten Tag wurde ich zum neuen Arbeitskommando 
aufgerufen: Es war die Ziegelei, die nach der Ölfabrik den 
besten Ruf im Lager hatte. Ich freute mich unheimlich, 
wusste aber auch genau, wem ich diese Einteilung zu ver- 
danken hatte. Nach einigen Arbeitstagen in der Ziegelei 
ging ich ins Krankenrevier, um mich bei meinem «Guten 
Geist» zu bedanken. 

Als ich als vermeintlicher Patient an die Reihe kam, sagte 
die Ärztin mit hochgezogenen Augenbrauen: «Was willst 
Du denn schon wieder?» Ich sagte: «Frau Doktor, ich 
möchte Ihnen danken, nicht nur in erster Linie für Ihre 
ärztliche Tätigkeit, sondern für Ihr gross artiges mensch- 
liches Verständnis, das Sie mir und meinen Kameraden 
bisher entgegengebracht haben». Ich streckte ihr impulsiv 
meine Hand entgegen – es war ungewöhnlich, was ich tat: 
Sie, eine jüdische Ärztin, deren Volk so grausam unter dem 
Nazi-Regime gelitten hatte, sollte mir, einem Plenie, einem 
ehemaligen deutschen Soldaten, die Hand geben?! Sie tat es 
und sagte dann ganz ernst: «Lass gut sein, mein Junge, du 
konntest schliess lich nichts dafür!» 

Die Ziegelei war wirklich wieder ein gutes Arbeits- 
kommando bzw. eine gute Arbeitsbrigade, wie man die 
einzelnen Arbeitsgruppen inzwischen nannte. Hier war uns 
erstmals die Möglichkeit geboten, Geld, das heisst Rubel, 
durch Arbeit zu verdienen, wenn wir bestimmte Arbeits- 
normen bzw. ein bestimmtes «Soll» erfüllten. In dieser 
Ziegelei wurden Sandziegelsteine, also keine Dachziegel 
und keine gebrannten Ziegelsteine, produziert. 
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Aus Sand, Kalk und Wasser erfolgte die Herstellung.Die- 
ses Gemisch wurde in einem Rotationsverfahren in Back- 
steinformen gepresst und auf einem rotierenden Tisch aus- 
gestossen. 

Unsere Aufgabe war es, diese nur gepressten backstein- 
förmigen Produkte mit Spezialhandschuhen abzuheben und 
auf einem Rollwagen pyramidenförmig auf Luke aufzu- 
setzen, bis nur noch zualleroberst ein gepresster Stein übrig 
blieb. Hierzu gehörten nicht nur flinke Hände, sondern 
auch konzentriertes Fingerspitzengefühl. 

Wie leicht passierte es, dass so ein nur mit Wasser gepresster 
Stein schon beim Heben auseinanderfiel! Nun, das war 
noch nicht so schlimm, es war schliess lich nure i n Stück. 
Viel tragischer und ärgerlicher war es, wenn die Pyramide 
auf dem Rollwagen wegen unordentlichem Luken-Aufbau 
oder unsachgemäss em Transport in die Brüche ging! 

Mit meinem Arbeitskameraden Heinz Burzlaff wurde ich 
Spezialist an der Ziegelsteinpresse. Wir hatten uns in dieser 
Tätigkeit so eingearbeitet, dass wir bisher nie dagewesene 
Rekorde aufstellten – was wir eigentlich gar nicht wollten – 
und deshalb auch einige Rubelscheine extra an Prämien 
verdienten. Hiermit konnten wir uns zusätzlich Rauchwa- 
ren und auch Lebensmittel beschaffen. Unsere Perfektion 
am rotierenden Ziegelsteintisch ging soweit, dass wir – 
mein Freund Burzlaff und ich – als Spezialausbilder einge- 
setzt wurden, was natürlich kein Nachteil für uns war. 

Im Lager selbst hatte sich vieles geändert und auch norma- 
lisiert. Trotz des Stacheldrahtes wurde es lebendiger in un- 
serem Lager. Wir begannen, die Freizeit nützlicher zu ge- 
stalten, kulturell und auch gesellschaftlich. Gross in Form 
kam z.B. das Schachspiel, zunächst nur als Partnerspiel, 
sodann jedoch als gross es Lagertumier, und ich bin heute 
noch stolz darauf, immer in den Endkampf gekommen 
zu sein. Es dauerte mitunter bis spät nach Mitternacht, bis 
diese Endspiele entschieden waren. 
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Unser deutscher Lagerführer, leider ist mir sein Name ent- 
fallen, war ein begeisterter und auch guter Schachspieler. 
Wir hatten ihm viel zu verdanken, ich habe es bereits er- 
wähnt, weil er es verstand, mit der russischen Lager- 
kommandantur umzugehen und so ein gutes «Lagerklima» 
erreichen konnte. Doch zum Schach zurück: Wir arrangier- 
ten Schachspiele mit lebenden Figuren – wir veranstalteten 
Schachspiele an zehn Brettern – es waren Attraktionen in 
unserem Lager und Beweise dafür, dass wir den «Null- 
punkt» überschritten hatten. 

Doch ausser Schach interessierte mich sehr das kulturelle 
Leben in unserem Lager. Ich spürte die Notwendigkeit 
geistiger Beschäftigung und die Notwendigkeit des Glau- 
bens an die Zukunft, an eine Zukunft ohne Stacheldraht 
und an eine Zukunft in der Heimat. 

Mit der deutschen Lagerleitung richteten wir für die Wo- 
chenenden Unterhaltungsabende ein. Wir engagierten san- 
ges- oder auch darstellungsbegabte Kameraden für ein un- 
terhaltsames Abendprogramm, das grossen Anklang fand. 

Durch diese Unterhaltungsabende, an denen ich mit eige- 
nen, meist lustigen Gereimtheiten mitwirkte, lernte mich 
auch erstmals mein späterer Freund Otto Kraski kennen, 
den ich bereits in meinem Vorwort erwähnt habe. 

An dieser Stelle darf ich nicht vergessen, von unserem 
Sängerstar Toni Meier zu erzählen, der in diesen Veran- 
staltungen der absolute Star war und uns mit seinen Liedern 
begeisterte. Doch darüberhinaus – inzwischen waren alle 
Baracken mit Lautsprechern ausgestattet – erfreute er uns 
fast allabendlich kurz vor dem Einschlafen mit Gesang, an 
den sich sehr oft das «Lied der kleinen Brigitte» mit 
folgendem Text anschloss: 
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Kleine Brigitte 

Jugend und Schönheit vergeht, 
alles hat Anfang und Ende, 
nur die Liehe besteht, 
das sagen Worte und Bände! 

So wird es immer auch sein, 
was uns die Zeiten auch bringen, 
kommt, lasst uns lustig und fröhlich sein 
und uns ein Loblied singen: 

Kleine Brigitte, 
komm und sei mein, 
hör' meine Bitte, 
sage nicht nein! 

Du sollst es wissen, 
ich will Dich küssen, 
das macht mich glücklich undfroh 
- so oder so – 

das macht mich glücklich und froh 
- so oder so! – 

Ja, wenn Toni Meier sang, dann wurde es still in den 
Baracken! Dann verstummten die auch noch so lebhaften 
Gespräche und Debatten. Ein jeder kam bei dem besinn- 
lichen Text und der klangvollen Melodie ins Träumen, ins 
Träumen von «seiner» Brigitte – auch wenn sie anders hiess. 
Erinnerungen und Sehnsüchte wurden wach, wie sollte es 
auch anders sein! 

Von wem Text und Melodie dieses Liedes, von dem es 
noch mehrere Verse gab, stammen, konnte ich bis heute 
nicht herausfinden. Es ist mir zu Hause nirgendwo wieder 
begegnet. 

Ich hatte mir den Text nicht aufgeschrieben, er blieb jedoch 
bis heute in mir haften, und auch die Melodie blieb mir im 
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Ohr. Zu besonderen Gelegenheiten habe ich dieses Lied 
sogar gesanglich vorgetragen – natürlich nicht so gut wie 
seinerzeit unser Starsänger Toni Meier. 

So haben wir aus der Not eine Tugend gemacht; und ich 
bin der Meinung, dass nicht nur das Negative in der russi- 
schen Kriegsgefangenschaft hervorgehoben werden sollte. 
Ich habe einige Berichte und auch Bücher über Erlebnisse 
in russischer Kriegsgefangenschaft gelesen, bei denen ich 
fast kaum positive Aspekte fetsteilen konnte. Ich will ver- 
suchen, in meinen Berichten objektiv auch das Bemühen 
von sowjetischen Lagerkommandanten und Bewachern zu 
würdigen, die uns deutschen Kriegsgefangenen gutgeson- 
nen waren und uns geholfen haben, das harte Los der Ge- 
fangenschaft leichter zu ertragen. Es war nicht überall 
gleich, und deshalb bin ich der Ansicht, dass man nicht ein- 
seitig berichten und darstellen sollte. 

Im Zementlager 1947 konnte man es schon aushalten. Es 
war vieles schon besser geworden, auch die Verpflegung 
war, wenn auch nicht üppig, so doch ausreichend. Jeder 
konnte sich auch zusätzlich etwas für den Magen beschaf- 
fen. Doch es war inzwischen Sommer 1947 geworden; 
schon über zwei Jahre war der Krieg zu Ende, und wir be- 
fanden uns immer noch in Kriegsgefangenschaft. Über drei 
und bei vielen schon über vier Jahre lag der letzte Heimat- 
urlaub zurück. Wir wollten doch nach Hause; denn einmal, 
so glaubten wir, musste doch der Tag kommen, einmal 
musste doch unsere Not und unsere Sehnsucht zu Ende 
sein; es konnte doch nicht sein, dass wir für die Schuld un- 
serer Politiker und Militärs bis zum bitteren Ende büssen 
müssen! Aus den Briefen unserer Angehörigen erfuhren 
wir, dass schon viele ehemalige Soldaten aus amerikani- 
scher, englischer und französischer Gefangenschaft zu- 
rückgekehrt seien. 

So hofften auch wir fest darauf, dass nach über zwei Jahren 
Kriegsgefangenschaft hinter Stacheldraht nunmehr doch 
unsere anteilige Kollektivschuld abgegolten wäre. Doch 
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dem war nicht so; und es war gut, dass wir nicht wussten, 
dass uns noch weitere zwei lange, harte Jahre russischer 
Kriegsgefangenschaft bevorstanden. 

 

Zum Geburtstag im September 1947 schickte ich aus Riga diese 
selbstgemalte Geburtagskarte. 
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Eine Fahrt ins Ungewisse 

Es ging schon auf das Jahresende 1947 zu. Parolen kur- 
sierten unentwegt hin und her, kreuz und quer. «Es geht 
nach Hause!» Das war verständlicherweise die Parole, die 
wir am liebsten hörten. Es sah auch wirklich danach aus; 
wir befanden uns ja immer noch in Lettland, im Raume 
Riga, also noch nicht im eigentlichen Russ land. Was lag 
also näher, nach zweieinhalbjährigem Aufenthalt in diesem 
baltischen Land, anzunehmen, dass wir nun nach Hause 
kämen? 

Ein anderes Gerücht besagte, dass wir nach dem ehemaligen 
und nun von der Sowjetunion annektierten Ostpreussen kä- 
men, um dort für den Wiederaufbau eingesetzt zu werden. 
Die schlechteste Latrinenparole war das Gemunkel, dass es 
in den Ural oder sogar nach Sibirien gehen würde. Nur bei 
dem Gedanken daran wurde uns schon heiss und kalt 
zugleich. Deshalb schoben wir diese Möglichkeit auch ganz 
weit nach hinten zurück. 

In jedem Falle lag etwas in der Luft: Nervosität bei der La- 
gerkommandantur; auch die deutschen Brigadeführer wur- 
den hin- und hergescheucht. Dann war es soweit: Ein rus- 
sischer Polit und ein Verantwortlicher von der deutschen 
Lagerleitung erschienen eines Abends in der Baracke und 
verlasen Namen, Namen und nochmals Namen. Es war 
eine lange Liste, aber es wurden nicht alle aufgerufen, also 
war keine totale Räumung des Lagers vorgesehen. Alle 
Vorgelesenen wurden aufgefordert, für den nächsten Tag 
ab 14.00 Uhr marschbereit zu sein. 

Wir waren voller Hoffnung und packten unsere sieben 
Sachen begeistert zusammen. Doch vor der Abreise, es war 
am Vormittag, besann ich mich auf meine jüdische Ärztin; 
ich wollte mich von ihr verabschieden. «Warum auch 
nicht?», dachte ich; sie hatte für mich immer ein offenes 
Ohr gehabt und mir wiederholt geholfen. 
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Sie empfing mich auch sofort, als ich mich bei ihr meldete. 
Wie immer, redete sie mich mit «Mein Junge» an, – ich war 
inzwischen immerhin schon sechsundzwanzig Jahre alt ge- 
worden, muss aber trotzdem wohl noch ganz jugendlich 
ausgesehen haben. Dann fragte sie: «Du willst doch nicht 
etwa krank sein?» – «Oh nein», sagte ich, «ich darf doch 
jetzt nicht krank sein, wo es nach Hause gehen soll; ich 
möchte mich nur noch bei Ihnen bedanken für das, was Sie 
für mich getan haben». 

Sie sah mich gross an, und ich sah einen Schimmer von 
Traurigkeit in ihren Augen, den ich aber erst später zu 
deuten wusste. In echt mütterlicher Art sagte sie zu mir: «Ich 
danke Dir, mein Junge, ich wünsche Dir alles Gute, und 
komme gesund nach Hause!» Dann drehte sie sich schnell 
um und verschwand im Nebenzimmer. Nachdenklich ging 
ich in meine Baracke zurück. 

Ob es am Hauptbahnhof von Riga war oder auf einem Ne- 
benbahnhof – so genau weiss ich es nicht mehr, auch nicht 
den genauen Tag, es war jedenfalls Anfang November 
1947: Wir waren ein paar hundert Plenies, es können fast 
tausend gewesen sein (die genaue Zahl kann ich nicht mehr 
angeben), die in Eisenbahnwaggons verladen wurden. Es 
waren keine Personenwagen mit Sitz- und Liegebänken, 
sondern ganz normale Güterwagen. Die Ausstattung dieser 
Wagen liess uns schon nichts Gutes ahnen. In einer Ecke 
eine primitive Vorrichtung für das Allemotwendigste: all 
das dämpfte schon in gewissem Grad unsere Hoffnung. 

Wie die Ölsardinen nahmen wir in den Güterwagen, deren 
Inventar lediglich aus einer Strohlage bestand, unsere 
Plätze ein. Wir glaubten es kaum, und trotz der Erbärmlich- 
keit unseres Transport-Salons gerieten wir in Hoch- 
stimmung, als wir feststellten, dass es nach Westen ging. 
Das konnte doch nur die Entlassung aus der russischen 
Kriegsgefangenschaft sein; das konnte doch nur die Fahrt 
in die Heimat sein!! 
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Wie sollten wir auch anders denken; wir liefen gerade in 
den Hauptbahnhof Kowno (Kaunas) in Litauen ein. Da- 
nach kam zwar noch ein Stück Polen, aber danach 
Deutschland bzw. das zurzeit besetzte Deutschland! Wir 
waren schon fast sicher, in einigen Tagen zu Hause zu 
sein. 

Doch es sollte nicht sein und wieder einmal ganz anders 
kommen. Wir durften unsere Waggons nicht verlassen, 
und bei Einbruch der Dunkelheit setzte sich unser Eisen- 
bahnzug wieder in Bewegung. Wir waren immer noch 
guter Hoffnung und träumten in die Nacht hinein; wir 
träumten von dem Wiedersehen in der Heimat. 

Das Erwachen war furchtbar! Beim Morgengrauen ging es 
wie ein gespenstisches Raunen durch die ratternden Eisen- 
bahnwaggons: Wir fahren wieder nach Osten! Ich will nicht 
wiedergeben, welche Szenen sich da abgespielt haben; wir 
alle jedoch, in diesen primitiven Eisenbahnwagen, kamen 
uns wie von der gesamten Welt und auch von Gott verlas- 
sen vor. Deprimiert und schon apathisch rollten wir Tag um 
Tag nur noch in eine Richtung: nach Osten! 

Auf dieser Fahrt lernte ich meinen treuen Freund Otto 
Kraski kennen. Wir kannten uns zwar schon flüchtig vom 
Zementlager her. Wir lagen nebeneinander im Eisenbahn- 
wagen und hatten so reichlich Zeit und Gelegenheit, uns 
näher kennenzulemen und uns von zu Hause zu erzählen. 

Hieraus entstand eine Freundschaft, die sich in der Folge- 
zeit der Gefangenschaft bewährte und vertiefte und die 
schliess lich bis heute bestehen blieb. Er und ich, wir 
wohnen heute schon seit über fünfunddreiss ig Jahren mit 
unseren Familien unter einem Dach. Wir reden darüber 
keine grossen Worte mehr; doch wir wissen, wie schwer 
einmal unsere gemeinsame Zeit in Riga und Moskau war, 
und sind dankbar dafür, dass wir uns trotz all jener Stra- 
pazen noch des Lebens erfreuen können. 

Doch noch war es nicht so weit; noch immer rollte unser 
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Zug nach Osten, obwohl wir nun schon rund eine Woche 
unterwegs waren. Wir rechneten schon damit, dass letzten 
Endes doch die schlechteste Parole die richtige gewesen 
war: Ural oder Sibirien! Es war Zeit, dass wir einmal an die 
frische Luft kamen; trotzdem wir die Luken dauernd ge- 
öffnet hatten, war mitunter ein so dicker Mief in dem 
Güterwagen, dass sich einem der Magen umdrehen konnte. 

Es war im Morgengrauen, als sich das Tempo des Eisen- 
bahnzuges verlangsamte. Wir sahen, zunächst noch sche- 
menhaft, eine Unmenge von brennenden Laternen. Es 
musste ein gross er Bahnhof sein, und darin sollten wir uns 
nicht getäuscht haben. Tatsächlich, die Bremsen kreischten, 
und der Zug stand. Bei aller Enttäuschung, nicht in die 
Heimat gekommen zu sein, waren wir nun doch verblüfft, 
wo wir gelandet waren: Wir standen sage und schreibe auf 
einem Bahnhof in Moskau – der Metropole der grossen 
Sowjetunion! 

Trotz aller Depressionen war es nun doch eine gewisser- 
massen faszinierende Überraschung für uns, in Moskau ge- 
landet zu sein. Ja, nach Moskau wollten wir doch; 1941 
waren es nur noch 60 km bis zur Hauptstadt der Sowjet- 
union. Nur noch ein Katzensprung in damaliger Perspek- 
tive, als wir glaubten, als siegreiche Armee dort einrücken 
zu können. Und nun, 1947, sechs Jahre danach, hatten wir 
Moskau tatsächlich erreicht – nicht als Sieger, sondern als 
deprimierte Kriegsgefangene, als Faustpfand und Kriegs- 
beute der letztendlich siegreichen Roten Armee! 

Die Waggontüren, die während der Fahrt vorsorglich von 
aussen verriegelt worden waren, wurden geöffnet, und wir 
atmeten zunächst einmal befreit die frische Morgenluft. 
Man orientierte uns darüber, dass wir am Stadtrand von 
Moskau in ein neues Lager einziehen sollten. Wir durften 
die Waggons jedoch nicht verlassen. Am ganzen Zug 
entlang patroullierten bewaffnete Begleitposten. 

Es wurde Mittag; Essen wurde ausgegeben, und dann soll- 
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ten wir endlich unsere stickigen Güterwagen verlassen 
können – so hiess es wenigstens. Doch es kam wieder ein- 
mal ganz anders. 

Es wurde Spätnachmittag, es wurde Abend, es wurde 
Nacht, und wir standen noch immer mit den Eisenbahn- 
wagen auf den Schienen. Die Schiebetüren hatte man längst 
wieder geschlossen, nachdem man uns kurz und bündig 
hatte wissen lassen, dass die Kraftfahrzeuge zum Abtrans- 
port ins Lager nicht zur Verfügung stünden. Also nochmals 
eine Nacht im Mief! Es wurde wieder Morgen, es wurde 
wieder Mittag, wir warteten und warteten, und es tat sich 
immer noch nichts. Als es sogar wieder Abend wurde, 
trauten wir der Sache schon nicht mehr so recht, da musste 
doch irgendetwas faul sein... 

Es war auch etwas faul: Als es schon längst dunkel ge- 
worden war, ruckte es plötzlich, und unser Zug begann 
wieder zu fahren. Zunächst langsam, dann aber mit voller 
Kraft. Wir hielten den Atem an und wussten nicht, was dies 
bedeuten sollte. Wir wussten auch nicht, in welche Rich- 
tung unser Zug fuhr, ob nach Osten, Westen, Norden oder 
Süden, und verbrachten eine unruhige Nacht. 

Am nächsten Morgen erfuhren wir von dem Verpflegungs- 
personal, dass die Unterkünfte in dem Lager bei Moskau 
noch nicht bezugsfertig gewesen seien und wir deshalb 
einem anderen Standort zugeteilt würden. Sonderbarer- 
weise ging die Fahrtrichtung wieder nach Westen – oder 
war es auch Norden? – doch etwa nicht wieder zurück nach 
Riga? Nein, es war eine andere Strecke, und das gross e 
Rätselraten begann von Neuem. 

Fast zwei Tage waren wir wieder unterwegs, als unser Zug 
auf einem gröss eren Bahnhof einlief. Doch, wo waren wir? 
Fast unglaublich, was wie ein Lauffeuer durch die Wag- 
gons ging: Wir sind in Leningrad! Es war so, und es hiess, 
dass wir hier endgültig ausgeladen werden sollten. Doch in 
dieser Fahrt schien der Wurm zu sein: Wir warteten wie- 
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derum von morgens bis mittags, bis abends und wiederum 
eine ganze Nacht bis zum Morgen. Von Ausladen war 
nichts zu sehen und nichts zu hören, und Aussteigen war 
strengstens verboten. Was war los? 

Gegen Mittag ging die Parole um, Leningrad wäre sozu- 
sagen ein «falscher Irrtum» gewesen, und man hätte dort 
auch keine Unterkünfte für uns. Es war nicht zu glauben, 
wie diese «sozialistische Planwirtschaft» funktionierte! «Ja, 
zum Henker, schickt uns doch nach Hause, wenn ihr nicht 
wisst, was ihr mit uns tun sollt!» – so dachten wir laut. 

Aber nein, es wäre ja zu schön gewesen. Stattdessen ging 
es wieder retour, den gleichen Schienenweg zurück, den 
wir gekommen waren. Ja, liebe Leser, Sie müssen es mir 
schon abnehmen, es ist die reine Wahrheit: Wir fuhren 
wieder zurück nach Moskau, weil die Unterkünfte inzwi- 
schen bezugsfertig geworden waren. Unglaublich, aber 
wahr! Inzwischen war es Ende November geworden; über 
zwei Wochen waren wir auf der Schiene unterwegs, als wir 
wieder auf dem Bahnhof in Moskau ankamen. 

Unsere Irrfahrt schien nun tatsächlich zu Ende zu sein; es 
dauerte nicht lange, bis die LKW's ankamen und uns in ein 
Lager am Stadtrand von Moskau brachten. Zunächst waren 
wir froh, dass wir der Enge und dem Mief der Eisenbahn- 
wagen entronnen waren und unsere Lungen wieder Sauer- 
stoff tanken konnten. Unser neues Lager war, wie die bis- 
herigen auch, abgeschirmt und eingerahmt mit Stacheldraht 
und Wachttürmen. Was wird uns hier erwarten? Das war 
die grosse Frage! 
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Am Stadtrand von Moskau 

1947 - 1949 

Man sah schon von weitem: ein riesiger Geländekomplex 
direkt neben dem Lager, mit Fundamenten und Markie- 
rungen durchzogen – eine Gross baustelle! Hier sollte ein 
gross es Kohlenversuchsinstitut entstehen, und dazu brauch- 
te man viele Arbeitskräfte. Man fand sie reichlich in den 
Gefangenenlagern, und ausserdem waren sie preiswert. Aus 
weitem Umkreis – wir kamen ja sogar aus dem Baltikum – 
füllte man dieses neue Lager am Stadtrand von Moskau mit 
einigen Tausend Plenies zum Bau des Kohlenversuchsin- 
stitutes. 

Nachdem man uns die Unterkünfte zugewiesen hatte, be- 
gann man bereits, die neuen Arbeitsbrigaden zusammenzu- 
stellen: natürlich wie immer nach Berufsgruppen. Mein 
Beruf als «Federhalterstemmer» war natürlich wieder nicht 
gefragt. Doch diesmal, so sagte ich mir, weisst du, wie der 
Hase läuft, also: Holzauge, sei wachsam! 

Zunächst grinste ich mir einen, als sich mein neugewonne- 
ner Freund Otto Kraski als Holzfachmann meldete, wo ich 
doch genau wusste, dass er nie eine «Holzwurmlehre» mit- 
gemacht hatte und von zu Hause aus Landwirt war. «Sieh 
an», dachte ich, «so geht's auch». Otto kam sogar in die 
Werkstatt, wo Verschalungen für Fundamente, Betonstüt- 
zen, Fenster und Torbögen hergestellt wurden. Ein guter 
Job, wie sich später herausstellen sollte, er wurde sogar 
als Spezialist geführt, was ihm Rubelscheine einbrachte. 

Es war leider keine grosse Auswahl, sich als «Spezialist» zu 
präsentieren, ohne das Risiko einzugehen, faustdick ge- 
schwindelt zu haben. Unter den verbleibenden Möglich- 
keiten meldete ich mich als fachkundiger Maurer. Diejeni- 
gen, die mich kannten, feixten natürlich, jedoch ohne mich 
zu kompromittieren. Der Brigadier der Maurerkolonne, ein 
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Moskau Roter Platz mit Basiliuskirche 
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früherer selbständiger Maurermeister, hatte mich natürlich 
nach einigen Tagen durchschaut. Da ich mich aber gar nicht 
so dumm anstellte, behielt er mich und brachte mir noch so 
einiges in dieser Branche bei. 

In der Hauptsache verarbeiteten wir Sandziegelsteine, 
genau solche, die wir in Riga in der Ziegelei hergestellt 
hatten. Da man von uns auch hier eine bestimmte Norm an 
Leistung, das heisst an Mauerwerk, erwartete, konnte natür- 
lich nicht so pedantisch genau Stein auf Stein gesetzt wer- 
den. Den Mörtel trugen wir nicht einzeln mit der Kelle auf, 
sondern mit der Schaufel, und dann ging es zack, zack, 
Stein auf Stein. 

Es war bereits Dezember 1947, und es wurde bitter kalt. 
Bei uns in Deutschland wären die Bauarbeiten, insbeson- 
dere die Maurer- und Betonierarbeiten, längst eingestellt 
worden. «Nitschewo» hiess es hier: Man kann auch mauern, 
wenn es friert! Wir schüttelten zunächst die Köpfe; doch 
man zeigte uns, wie wir es machen sollten: 

Die trockene Mischung wurde bis zur Arbeitsstelle gebracht 
und dort mit warmem, bzw. heiss em Wasser verrührt. Nun 
musste es schnell gehen: Die Mischung auf die Mauer, die 
Steine drauf, die natürlich gleich richtig sitzen mussten, 
denn im Nu waren sie schon angefroren! Erst bei 28 – 30° 
Kälte wurde das Mauern eingestellt. Ich erzähle hier wirk- 
lich keine Märchen, es war tatsächlich so, und es kann 
noch von einigen ehemaligen Kameraden, die seinerzeit da- 
bei waren, bestätigt werden. Wir sagten zwar damals 
schon: «Ob das mal hält, wenn der Sommer kommt?» Nun, 
so lange wir dort gearbeitet haben, hielt unser Mauerwerk! 
Was später daraus wurde, entzieht sich meiner Kenntnis. 

Die Verpflegung im Moskauer Lager war überraschend gut, 
besser als in Riga. Die Norm war natürlich auch hier: mor- 
gens und abends je einen halben Liter Suppe, 300 Gramm 
Brot und 30 g Zucker. Auss erdem war das Dazu-verdienen 
von Rubeln genereller geregelt, so dass wir uns in einer 
 148 



 

Kriegsgefangenenpost 1947 



Kantine, was wir bisher auch nicht gekannt hatten, vor 
allen Dingen zusätzliches Brot kaufen konnten. 

Weihnachten 1947 stand vor der Tür, das dritte Weihnach- 
ten in russischer Kriegsgefangenschaft. Alle Hoffnungen 
auf ein Weihnachten in der Heimat waren längst dahin. So 
blieb uns als winziger Trost, dass wir unser trautes Fest 
sogar mit einem festlich geschmückten Weihnachtsbaum 
verleben konnten. Eine besinnliche Feierstunde an Heilig- 
abend liess unsere Gedanken, Träume und Wünsche natür- 
lich mehr denn je in die Heimat wandern. Und immer 
wieder stellte sich uns die grosse Frage: Wie lange müssen 
wir noch büssen? Wann wird endlich der Tag der Heimkehr 
kommen? Werden wir unsere Heimat jemals wiedersehen?! 
Aus einer solchen Gemütsverfassung heraus entstand mein 
Gedicht «Die grosse Frage». 

Wie bereits erwähnt, war das Warten erträglicher geworden 
durch die Briefe aus der Heimat, Post meiner Eltern und 
ganz besonders von Ruth. Ihre Briefe gaben mir immer 
wieder Kraft und neuen Mut und die Hoffnung auf ein 
glückliches Wiedersehen. Sie war schon ein prächtiges 
Mädchen, das so treu zu mir hielt, obwohl wir uns nichts 
versprochen hatten. Sie lebte in der Gross stadt Wiesbaden, 
war berufstätig bei der Post, so dass es bestimmt nicht an 
Gelegenheiten fehlte. Ich war froh und dankbar für ihre 
vielen lieben Briefe, die mich immer wieder hoffen liessen. 

Im Januar 1948 ergab sich die Gelegenheit zu einem kurz- 
fristigen Arbeitseinsatz in der Innenstadt von Moskau. 
Schliess lich wollte ich die russische Hauptstadt nicht nur am 
Rande erleben; und so sagte ich mir, «wenn schon,... in 
schon», und meldete mich zu diesem Kommando. Wir wa- 
ren eine kleine Gruppe von sechs Mann und wurden in der 
Stadtmitte von Moskau zum Aufstocken von älteren Wohn- 
häusern eingesetzt. Wir mussten zwar hart arbeiten, doch 
die mit uns arbeitenden Zivilrussen waren menschlich ganz 
hervorragend und versorgten uns mit zusätzlicher Verpfle- 
gung. 
150 



Die grosse Frage 

Wenn Abendschatten sanft sich breiten 
zart wie ein Schleier übers Land, 
dann wieder ist ein Tag beim Scheiden, 
den ich soeben erst gekannt! 

Und doch: Oh, würden diese Tage 
viel schneller noch vor mir entschwinden, 
denn einmal muss die grosse Frage 
mich aller Ungeduld entbinden! 

Dort, wo die Sonne nun versinkt 
und mich zum letzten Male grüsst – 
ja, dort mir auch die Heimat winkt, 
doch wann, wenn ich 's nur wüsst'! 

So sitze ich, verträumt, versunken, 
den Blick im letzten Sonnenschein, 
das Abendrot, das bald entschwunden, 
hüllt mich in wache Träume ein! 

Und diese letzte Abendstunde 
hab ' ich zur Andacht mir erkoren: 

Ich bin nicht hier in fremder Runde, 
ich bin daheim, im Traum verloren! 

Dann geh ' ich still den Weg zurück, 
den Abendschatten schon umhüllen, 
und bittend hebe ich den Blick: 

Lass meine Bitte sich erfüllen! 

Moskau 1948 
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Es bestand also nicht nur ein gutes Arbeitsklima, sondern 
auch eine Atmosphäre des Vertrauens und gegenseitiger 
Achtung. Wir wurden nicht angetrieben und nicht ausge- 
nützt; die Russen packten selbst mit zu und hatten deshalb 
Verständnis dafür, dass zwischendurch auch mal Pausen 
notwendig waren. 

Auss erdem vertrauten sie uns, so dass wir allein, das heisst 
jeweils immer einer ohne Aufpasser, in der nahegelegenen 
Geschäftsstrasse einkaufen gehen konnten. Ich weiss es 
noch gut: Ich fühlte mich wie ein König, als ich das erste 
Mal allein und ohne einen Wachsoldaten durch die Strassen 
von Moskau ging. Ein Gefühl der Freiheit wurde in mir 
wach, ein Gefühl des Losgelöstseins von unsichtbaren 
Ketten – doch schon wurde ich in die Wirklichkeit zurück- 
gerufen: Ich war an dem Einkaufsladen angelangt und 
kaufte für meine Kameraden und mich einige Dinge ein, die 
wir im Lager nicht bekamen. Wir verdienten ja inzwischen 
etwas Geld. 

So war ich eines Tages auch wieder an der Reihe zum Ein- 
käufen. Nachdem ich schon alles verstaut hatte, fiel mein 
Blick auf eine Flasche «Pihwo» (Bier). Wie lange hatte ich 
schon kein Bier mehr getrunken! Obwohl Alkohol jeglicher 
Art uns Plenies streng verboten war, konnte ich nicht wi- 
derstehen, eine Flasche Bier zu kaufen. Ich versteckte sie 
ganz zuunterst; denn ich wollte damit weder meine deut- 
schen noch meine russischen Arbeitskameraden in Verle- 
genheit bringen. Ohne aufzufallen, brachte ich diese Fla- 
sche Bier ungeschoren durch das Lagertor. 

Nach dem Abendessen steckte ich die Flasche Bier unter 
meine Jacke und ging zu meinem Freund Otto Kraski, der 
in einer anderen Baracke untergebracht war. «Sieh', Otto, 
was ich habe» sagte ich und präsentierte ihm die Flasche 
Bier vor seiner Nase. Der bekam vielleicht Stielaugen! Wir 
teilten den Inhalt brüderlich und freuten uns wie zwei kleine 
Kinder an Weihnachten. Noch heute schwärmt Otto von 
dieser halben Flasche Bier, die natürlich längst nicht so gut 
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war wie unser deutsches Bier. Dafür aber war es der erste 
Tropfen dieser Art seit Jahren. 

Unsere Arbeitsstelle lag zwar mitten in der Stadt Moskau, 
wir hätten aber gerne verständlicherweise noch mehr von 
ihr gesehen. Wer weiss, ob uns jemals wieder eine solche 
günstige Gelegenheit geboten wurde! Also redeten wir mit 
unseren russischen Arbeitskollegen, die, nebenbei gesagt, 
besser deutsch als wir russisch verstanden, und baten sie, 
den Kraftfahrer, der uns zu und von der Arbeitsstelle trans- 
portierte, entsprechend zu beeinflussen, dass er uns auf der 
Heimfahrt so ab und zu ein biss chen durch Moskau fahren 
sollte. Eine Bewachung für unser kleines Kommando hatte 
man uns sowieso nicht mitgegeben. 

Unser Fahrer war auch ein netter Kerl und legte einige 
Extrafahrten auf dem Nachhauseweg ein. So fuhren wir 
sogar öfters am Roten Platz mit der Basilius-Kathedrale 
und am Kreml mit dem Lenin-Mausoleum vorbei und über 
die grosse Moskwa-Brücke. Wir sahen das Moskauer 
Theater und sonstige Sehenswürdigkeiten dieser Millionen- 
stadt, die ich aber nicht mehr alle namentlich im Gedächtnis 
behalten konnte. 

So haben wir die Prachtstrassen von Moskau, aber auch die 
schmutzigen Seitenstrassen und Hinterhöfe gesehen mit all 
ihrer Armut und Primitivität. Aber warum sollte Moskau 
eine Ausnahme machen? In den übrigen europäischen 
Hauptstädten sah es nicht viel anders aus, wie ich viele 
Jahre später feststellen sollte. 

Mitte Februar 1948 war die Aufstockung des Mehrfamilien- 
hauses beendet und damit auch unser Stadtkommando. Wir 
wurden wieder unseren alten Arbeitsbrigaden zugeteilt, also 
am Bau des Kohlenversuchsinstitutes eingestzt. 
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Es war allerhöchste Zeit 

Schon seit Tagen verspürte ich in der rechten Seite wieder 
wie schon früher stechende Schmerzen, die sich haupt- 
sächlich bei gröss eren körperlichen Anstrengungen bemerk- 
bar machten. Meine Vermutung ging zurück ins Öllager, 
wo ich mitunter beim Säckeschleppen diese Schmerzen 
verspürt hatte, die sich nun auch beim Stadtkommando 
beim schweren Heben wieder meldeten. 

Es war Ende Februar 1948 auf der grossen Baustelle des 
Kohlenversuchsinstitutes in bitterster Kälte: Nach der 
Mittagspause konnte ich nicht mehr; die Schmerzen in der 
rechten Seite waren so unerträglich geworden, dass ich nicht 
mehr Weiterarbeiten konnte. So hockte ich zusammenge- 
krümmt an einem offenen Feuer und wartete auf den Feier- 
abend. Ich fühlte eine bisher nicht aufgetretene starke 
Schwellung in der Leistengegend und so starke Schmerzen, 
dass ich mich nicht mehr aufrecht halten konnte. So trugen 
mich einige Kameraden ins Lager und direkt ins Kranken- 
revier. Inzwischen war die ärztliche Betreuung in den Ge- 
fangenenlagern doch schon wesentlich besser geworden. 
Ein Lagerarzt bzw. auch Ärztin wie in unserem Lager 
wurden untersützt durch deutsche Mediziner und ehemalige 
Sanitäter. 

Ein junger deutscher Arztgehilfe – was er genau war, weiss  
ich nicht mehr – nahm mich im Revier in Empfang und hatte 
sehr bald festgestellt, dass es sich, wie ich selbst schon ver- 
mutete, um einen Leistenbruch handelte. Inzwischen war 
dieser Bruch faustdick angeschwollen; und der junge Mann 
versuchte mit Gewalt, den ausgetretenen Darm zurückzu- 
drängen. Das war schlimmer als das Ziehen des Zahnes 
ohne Betäubung seinerzeit im Lager Riga! Es waren 
höllische Schmerzen; und ich schrie den Gehilfen an, diese 
Versuche einzustellen und die russische Ärztin zu verständi-
gen. 

Erst nach meiner Androhung einer persönlichen Beschwer- 
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de bei der russischen Lagerleitung bequemte er sich 
endlich, die Ärztin zu rufen. Sie kam und sah mit einem 
kurzen Blick meine prekäre Lage. Aufgeregt rannte sie ans 
Telefon: «Dawai, dawai!» (schnell, schnell) und «Hospital» 
hörte ich sie sagen und «Sofort ein Auto». Doch da schien 
es Schwierigkeiten zu geben wegen eines Krankenwagens; 
soviel konnte ich aus dem in russisch geführten Gespräch 
herausfinden. Die Ärztin stapfte mit dem Fuss auf und rief 
energisch zurück: «Nitschewo – ganz gleich, was für ein Auto, 
aber dawai!» 

Ich atmete auf und sagte ergriffen: «Baljschoje spassibo, 
Frau Doktor!» Sie antwortete ebenso erleichtert: 

«Charascho, dosswidanija!» (es ist gut, auf Wiedersehen). 
Sie wartete noch, bis das Fahrzeug kam, und liess mir noch 
eine Decke nachreichen. Es war ein offener Lieferwagen, 
und da ich nicht sitzen konnte, legte man mich auf die offene 
Pritsche ohne Bewachung, ich hätte ja sowieso nicht fortlaufen 
können. Die Fahrt durch die Nacht kam mir unendlich vor; es 
war bitterkalt, und ich lag wie ein Häufchen Elend zusammen-
gekrümmt vor Schmerzen auf dem Lieferwagen. 

Nur ein eiserner Wille hielt mich bei Besinnung. Ich nahm 
schon mehr im Unterbewusstsein wahr, dass man mich ir- 
gendwohin trug, sah, wie durch einen Schleier, Menschen 
in weissen Kitteln um mich herumstehen. Apathisch liess ich 
mich entkleiden. Doch dann sah ich die entsetzten Gesich- 
ter, als sie die inzwischen zum Platzen angeschwollene Ge- 
schwulst an meiner rechten Seite entdeckten. Ich hörte nur 
noch ein aufgeregtes «Dawai, dawai!»; und dafür war ich 
so unendlich dankbar, denn es war wirklich allerhöchste 
Zeit geworden. 

Man hat es mir später bestätigt: Es war nur noch eine Frage 
von vielleicht wenigen Minuten, und es wäre endgültig zu 
spät gewesen! Ich bestätige gern bei dieser Gelegenheit, 
dass ich in diesem Krankenhaus mit ganz vorbildlicher 
Hilfsbereitschaft aufgenommen wurde und das Ärzteteam 
alles getan hat, was möglich war. Dafür bin ich heute noch 
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Nachdem man meinen akuten Zustand Gott sei Dank 
schnell erkannt hatte, dauerte es knapp zehn Minuten, und 
ich lag auf dem Operationstisch. Ich erwartete einen Arzt, 
doch ich sah nur Frauen um mich herum. Ich war wieder 
hellwach; eine respektable Dame schien die Chirurgin zu 
sein, eine weitere die Assistentin; eine andere hielt mir den 
Kopf, und noch eine Dame kontrollierte meinen Puls. So- 
dann spannte man ein Tuch senkrecht vor meine Augen – 
eine «Spanische Wand» soll man so etwas nennen. Mir 
ahnte nichts Gutes, und ich dachte schon: Die werden dich 
doch wohl nicht ohne Narkose operieren? Es schauderte 
mich bei dem Gedanken, und schon wieder musste ich an 
das betäubungslose Zahnziehen in Riga denken. 

Und so reagierte ich auch schon ganz aufgeregt mit der 
Frage: «Nix Narkos?!» – «Njet – ninato», (nicht notwendig) 
sagte mir die Ärztin und deutete mir an, dass eine örtliche 
Betäubung vorgenommen würde. Was wollte ich machen? 
Total erschöpft von den bisherigen Strapazen spürte ich, 
wie man meine rechte untere Bauchseite sondierte und zwei 
Spritzen setzte. Nun vernahm ich Instrumentengeklimper 
und russische Vokabeln, die ich natürlich nicht verstand. 
Es folgte ein kurzer stechender Schmerz; das war der Mo- 
ment, als man den herausgetretenen Darm zurückdrückte. 
Die Assistentin beruhigte mich mit einem zuversichtlichen 
«Charascho» und gab mir zu verstehen, dass nun wieder zu- 
genäht würde. Ja, Gott sei Dank; es war wirklich so: 
Operation gelungen, Patient hat überlebt! 

Erschöpft bin ich eingeschlafen. Schon früh morgens 
wachte ich auf: nicht wegen der üblichen Nachschmerzen, 
die bei solchen Operationen zwangsläufig eintreten; nein, es 
war eine bittere Kälte, die mich in dem Krankenbett, in dem 
man mich untergebracht hatte, aufwachen liess. Auto- 
matisch klapperten mir die Zähne, ob ich wollte oder nicht, 
genauso wie damals, als ich in die kalte Düna gefallen war. 

Ich lag mit noch zwei russischen Patienten in diesem kalten 
Zimmer, in dem die Heizung ausgefallen war. Als Plenie 
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konnte ich verständlicherweise keine grossen Proteste vor- 
bringen, was auch nicht notwendig war; dafür sorgten 
meine zwei russischen Zimmergefährten nachdrücklich und 
lautstark. 

So wurde ich in ein anderes Zimmer verlegt, zwar mit acht 
Betten, dafür aber mit funktionierender Heizung. Trotz der 
Acht-Mann-Belegung war es gemütlich in diesem Zimmer; 
vor allen Dingen meine russischen Mitpatienten waren sehr 
zuvorkommend und liessen mich nicht fühlen, dass ich einst 
ein Krieger gegen ihr Land gewesen war. 

Sie halfen mir, wo sie konnten; und wenn ich zur Toilette 
musste, stützten sie mich, ohne dass ich sie darum bitten 
musste. Die ersten Tage waren verständlicherweise noch 
schmerzhaft, besonders dadurch, dass ich mir während des 
Transportes auf dem offenen Lieferwagen und in der ersten 
kalten Nacht eine Erkältung zugezogen hatte, so dass ich 
beim Husten glaubte, tausend Nadelstiche wären in meiner 
rechten Seite. 

Doch nach vier bis fünf Tagen liessen auch diese Schmerzen 
nach, und ich konnte mir schon wieder selbst helfen und im 
Zimmer und auf den Fluren ein wenig herumspazieren. Ich 
war doch neugierig, wie dieses Hospital, das in irgend- 
einem Stadtteil von Moskau lag, von innen aussah. Da ich 
bisher Gott sei Dank noch keinen längeren Besuch in einem 
deutschen Krankenhaus in Anspruch hatte nehmen müssen, 
fehlte ein echter Vergleich. Es kann jedoch nicht viel 
Unterschied bestanden haben; es waren Mehrbettzimmer 
wie bei uns auch; sogenannte «Klasse-Zimmer» konnte ich 
keine feststellen. Als Plenie wäre ich dafür wohl auch kaum 
in Frage gekommen! 

Eines Tages führte mich mein Bett-Nachbar, ein junger 
Russe, zu einer deutschen Patientin in der Frauenabteilung. 
Ich folgte zunächst zögernd der sehr drängenden Auf- 
forderung und stand dann am Bett eines bildhübschen, 
dunkelhaarigen Mädchens, das mir mit fiebrigen Augen 
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entgegensah. Doch sie war bei klarem Verstand und auf 
meinen Besuch vorbereitet, und sie wusste, dass ich deut- 
scher Kriegsgefangener war und damit ein Leidensgefährte 
wie sie. Ich nahm ihre heisse Hand, und sie sagte leise mit 
Tränen in den Augen: «Ich heisse Eva, und es gibt keine 
Hoffnung mehr für mich, meine Tage sind gezählt!» Ich 
war erschüttert und erfuhr von diesem erst neunzehn Jahre 
alten Mädchen erstmals, was sich in den von den Russen 
besetzten Gebieten abgespielt hatte. 

Eva kam aus Ostpreussen und war eines Morgens, wie alle 
Frauen und Mädchen ab 15 Jahren, zusammengetrieben 
und nach Russ land deportiert worden. – Wir hatten wohl 
davon gehört, dass es auch deutsche Frauenlager geben 
sollte, wussten aber nichts Genaues. Diese Frauen und 
Mädchen wurden in der Torfgewinnung eingesetzt. Tag für 
Tag mussten sie unter härtesten Bedingungen ihr Soll in 
Sumpf und Moor erfüllen. Sie standen fast immer mit ih- 
ren Füssen im kalten Wasser. Die unausbleiblichen Folgen 
waren Unterleibserkrankungen und Malaria. 

Eva war im akuten Stadium malariakrank und bereits vom 
Tode gezeichnet. Ich besuchte sie nun jeden Tag, und ein 
Lächeln überzog ihr bleiches Gesicht, wenn ich kam. Wie 
war sie so froh, wenn sie mich sah, wenn ich ihre fiebrige 
Hand hielt; und ich kam mir vor wie eine Mutter, die ihrem 
todkranken Kind Mut zusprach. Das Herz tat mir weh bei 
dem Gedanken, dass ein bisher so blühendes Menschenle- 
ben einsam und verlassen, ohne die Mutter, ohne den Vater 
Abschied nehmen sollte von dieser Welt. Sie war doch 
noch so jung! 

Von Tag zu Tag liessen ihre Kräfte nach, und dann kam 
mein letzter Besuch. 

Ich hielt zum letzten Mal ihre fiebrigen Hände, die sich wie 
haltsuchend in den meinen vergruben, als wollten sie sich 
festhalten wie an einem Steg in stürmender Flut. Ich konnte 
mich der aufsteigenden Tränen nicht mehr erwehren, da 
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ich zu genau wusste, dass es für dieses Mädchen keine Hoff- 
nung mehr gab. Noch am gleichen Abend schloss sie für 
immer die Augen. 

Ich musste noch oft an diesen Abend zurückdenken und an 
das «Warum und Weshalb»! Ich musste noch oft über den 
Sinn des Lebens nachdenken und ob es überhaupt einen 
Sinn gibt, geboren zu werden und zugleich auch wieder 
Abschied zu nehmen von dieser kaum wahrgenommenen 
Welt! 

Meine Bruchoperation verheilte gut, und so wurde ich nach 
rund vierzehn Tagen Aufenthalt im Hospital wieder in mein 
bisheriges Lager entlassen. Viele meiner Lagerkameraden 
schauten mich ganz verwundert an, als käme ich von einem 
anderen Planeten. Das kam aber daher, dass nach meinem 
plötzlichen spätabendlichen Abtransport so allgemein und 
nicht ohne Grund nach den bisherigen Erfahrungen 
resümiert wurde: Den werden wir wohl auch nicht mehr 
wiedersehen! 

Doch ich kam wieder; und alle, die mich kannten, freuten 
sich mit mir. Auch die junge russische Ärztin, die sich so 
energisch für mich eingesetzt hatte, freute sich, als ich mich 
bei ihr zurückmeldete. Ich hatte bisher wenig mit ihr zu tun 
gehabt und an dem fraglichen Abend kaum wahrge- 
nommen, wie sie überhaupt aussah! Doch nun hatte ich Ur- 
sache, sie mir genauer anzuschauen; denn sie hatte ein 
gross es «Dankeschön» verdient. 

Im Gegensatz zu der mütterlichen und rundlichen jüdischen 
Ärztin des Zementlagers in Riga hatten wir es hier mit einer 
jungen, schlanken Russin zu tun, die ausserdem noch 
hübsch war. Man konnte sich schon begeistern für so eine 
Frau, ganz besonders, wenn sie sich vorbildlich für uns 
arme Schlucker einsetzte. 

Zunächst wurde ich noch mit leichten Innendienstarbeiten 
im Lager beschäftigt. Nach ca. vier Wochen ging es wieder 
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auf die grosse Baustelle «Kohlenversuchsinstitut». In- 
zwischen war auch wieder Post eingetroffen, und ich 
konnte mich über einige Briefe aus der Heimat freuen. 
Doch es waren nicht immer gute Nachrichten. Von meinem 
Bruder Franz, der seit 1944 als vermisst gemeldet war, 
hatten meine Eltern immer noch kein Lebenszeichen 
erhalten. Das gleiche traf für viele Schulkameraden, 
Freunde und Verwandte zu, von denen man seit Jahren 
nichts mehr gehört hatte. 

So ging der Sommer 1948 dahin ohne besondere Höhe- 
punkte. Schon über drei Jahre war der Krieg beendet; und 
noch immer kein Schimmer einer Hoffnung auf eine 
baldige Heimkehr! Depressionen, Verzweiflung und 
Niedergeschlagenheit machten uns allmählich mehr und 
mehr zu schaffen. Bei allem Optimismus, durchzuhalten, 
sich nicht unterkriegen zu lassen, wurde doch immer 
wieder die grosse bange Frage nach dem «Wann» in uns 
laut. 

Wir glaubten schon längst nicht mehr den immer wieder 
bewusst in Umlauf gesetzten Parolen auf eine baldige Ent- 
lassung. Wir fürchteten viel eher, solange Wiedergutma- 
chung in der Sowjet-Union leisten zu müssen, bis dafür 
auch der allerletzte Stein gesetzt war. 

Das Leben hat ein Ende, 
der Kummer nicht! 

Jong Jol 
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Auf dem Nullpunkt 

Es war im August 1948 und wieder einmal Postempfang. 
Ich freute mich, dass auch für mich etwas dabei war: ein 
Brief von Ruth. Eigentlich hatte ich auch einen Brief von 
meinen Eltern erwartet, es gab ja immer noch höchstens 
einmal im Monat Post. Ich hob mir das Lesen des Briefes 
bis nach dem Abendessen auf. Es war immer wieder eine 
feierliche, innige Andacht – das Lesen der Briefe aus der 
Heimat. 

So war es auch diesmal; ich setzte mich ab vom üblichen 
«Barackenlärm», um meinen Brief zu lesen. Doch bereits 
nach den ersten Zeilen liess ich das Briefblatt sinken, 
wischte mit der Hand über Augen und Stirn, als wollte ich 
verdrängen und wegwischen, was ich soeben gelesen hatte. 
Ich las es noch einmal und bestimmt noch zehnmal: «... 
und so muss ich Dir leider die traurige Mitteilung machen, 
dass Dein Vater tot ist.» 

Es war für mich ein harter Schlag; der Krieg war schliess - 
lich vorbei und mein Vater erst siebenundfünfzig Jahre alt. 
Natürlich, gegen den Tod ist niemand gefeit, doch mir 
kamen Bedenken und Zweifel über diesen plötzlichen Tod. 
Ich ahnte schon damals, dass es eine Besonderheit um 
diesen Tod gab. Ich sollte mich in meinen Ahnungen nicht 
getäuscht haben. 

Meine Mutter stand nun allein da mit einem landwirtschaft- 
lichen Betrieb von zehn ha Land. Wie sollte sie das alles 
schaffen? Wie sollte ich ihr, wie konnte ich ihr hier, von 
Moskau aus, Tausende von Kilometern entfernt, als hilf- 
loser Kriegsgefangener helfen? 

Dieser hilflose Zustand des «Nichthelfenkönnens» steigerte 
mich in eine gefährliche Aggression und in ein Aufbäumen 
gegen die Fesseln der Gefangenschaft und gegen die per- 
sönliche Ohnmacht, nichts ändern zu können. Der Gedanke, 
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meiner Mutter nicht helfen zu können, machte mich regel- 
recht krank: Sie, die mir in den vielen Jahren des Krieges 
und der Gefangenschaft mit so vielen herzlichen Briefen 
immer wieder Kraft und Hoffnung gegeben hatte – sie 
stand nun allein da mit ihrem Kummer und ihren Sorgen. 

Ich war mit meiner Hoffnungslosigkeit auf einem Null- 
punkt angelangt. Da ich körperlich immer noch in einer 
guten Verfassung war, konnte ich noch nicht auf eine bal- 
dige Entlassung hoffen. Solange man arbeitsfähig war, 
blieb man halt hinter Stacheldraht. Erst kürzlich war wieder 
ein Heimkehrertransport mit Dystrophie-Kameraden zusam-
mengestellt worden. 

Ich gönnte es ihnen natürlich, dass sich für sie das Tor der 
Freiheit geöffnet hatte. Ich musste mich aber auch ganz 
ernstlich fragen, ob es nur noch diesen einzigen Weg gab, 
überhaupt noch einmal nach Hause zu kommen. Nach 
dreieinhalb Jahren, schien es tatsächlich keinen anderen 
Weg mehr zu geben. Gesunde Kriegsgefangene waren 
bisher noch nicht heimgekehrt, jedenfalls nicht aus meiner 
Umgebung. 

In einer solchen Phase der Depression und Niedergeschla- 
genheit trat ich in den Hungerstreik. Ich verschenkte meine 
Essensrationen und war bald nicht mehr ansprechbar und 
kippte erwartungsgemäss eines Tages vor Schwäche auf der 
Baustelle um. Wieder brachte man mich auf die Ärztestation 
bzw. in das Krankenrevier. 

Die russische Ärztin, die schon einmal mein Leben gerettet 
hatte, erkannte mich auch sofort wieder, und ich schämte 
mich schon fast über die Ursache meines Zustandes. 
«Njet!» sagte sie, «hier wird nicht kapituliert»; und sie 
schickte mich kurzerhand in ein Erholungslager. Ja, so et- 
was gab es inzwischen auch schon für uns Kriegsgefan- 
gene. 

Nun, man päppelte mich dort wieder auf, und ich kam 
selbst zu der Einsicht, dass es letzten Endes wenig Sinn 
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haben könnte, krank und elend nach Hause zu kommen 
oder schon vorher zu krepieren und nie mehr die Heimat zu 
sehen. 

Also brach ich meinen Hungerstreik ab; ich ass und trank 
wieder, was dieses Erholungsheim zu bieten hatte. So hatte 
sich doch manches zum Guten gewendet: 1945 hätte kein 
Hahn danach gekräht, ob ein ehemaliger deutscher Landser 
sich selbst ruinieren wollte oder nicht. 

Ich kam nach zwei Wochen wieder ins Lager zurück. Ich 
war nun über den toten Punkt hinweg und engagierte mich 
wieder mehr in der Freizeitgestaltung des Lagerlebens. 
Doch ganz entscheidend hierfür war der erste Brief meiner 
Mutter nach dem Tod meines Vaters. 

Auch sie schien die schwersten Wochen überwunden zu 
haben und klammerte sich mehr denn je an meine baldige 
Heimkehr. Für mich war jedoch wesentlich zu erfahren, 
dass man sie nicht allein in dem grossen Haus sitzen liess. Ein 
ehemaliger Kriegskamerad meines Vaters aus dem ersten 
Weltkrieg liess sie nicht im Stich; er kam sofort und half ihr 
bei den schwersten Arbeiten, solange es notwendig war. 
Hinzu kam ihre ledige Schwester Anna, die es sich nicht 
nehmen liess, meiner Mutter in treuer Verbundenheit beizu- 
stehen, und bei ihr blieb, bis ich nach Hause kam. Sie 
dachte allerdings nicht, dass dies noch über ein Jahr dauern 
sollte. 

So halfen diese beiden Menschen meiner Mutter über die 
bitterste Zeit und vor allem auch über das Alleinsein 
hinweg. Wie bin ich ihnen heute noch so dankbar für diese 
treue Hilfsbereitschaft! 

Nun sah die Welt schon etwas anders aus: nicht gerade 
rosig, aber doch wieder hoffnungsvoller. Ich traf mich 
auch wieder öfters nach Feierabend mit meinem Freund 
Otto, und es war irgendwie eine Fügung des Himmels, dass  
ich gerade ihn näher kennengelemt hatte. 
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Otto stammte aus Ostpreussen, das nun polnisch war. Ob- 
wohl seine Eltern und sein jüngerer Bruder noch dort 
wohnten, betonte er immer wieder, dass er nie dorthin zu- 
rückkehren werde, er wolle in den Westen. Ich hatte ihm 
schon angeboten, falls es einmal soweit sein sollte, dafür 
meine Heimatadresse anzugeben. 

Auf diese Gespräche besann ich mich nun; und mir kam 
eine Idee, die mich nicht mehr los liess: Otto war Landwirt 
von zu Hause aus; doch dorthin nach Ostpreussen konnte 
und wollte er nicht mehr zurück. Es war inzwischen auch 
bei uns bekannt geworden, dass man die in den von Polen 
beanspruchten und besetzten Gebieten ansässigen Deut- 
schen grösstenteils vertrieben und ausgewiesen hatte. 

Was lag also näher, als meinem Freund Otto den verwai- 
sten Hof meiner Eltern als vorläufige Bleibe anzubieten. 
Damit wäre zunächst ihm und auch meiner Mutter geholfen. 
Alles Weitere würde sich dann schon finden! Ich war so 
begeistert von dieser Idee, dass ich es kaum erwarten 
konnte, mit Otto darüber zu sprechen und ihm schon ganz 
konkret meine Vorstellungen darzulegen: Er freute sich 
über mein Anerbieten und sagte bedächtig: «Ich glaube 
schon jetzt sagen zu können, dass ich von deinem Angebot 
Gebrauch machen werde!» So schmiedeten wir Pläne für 
eine gemeinsame Zukunft; sie waren fast zu schön, um 
wahr zu werden. Wir ahnten nicht, – und konnten nach so 
vielen Enttäuschungen auch nicht so recht daran glauben, – 
dass diese Träume und Hoffnungen in Erfüllung gehen 
sollten. Doch es geschehen immer noch Zeichen und Wun- 
der, damals wie auch heute noch! 

Wieder einmal gingen die Parolen um: Ältere und nicht 
mehr voll arbeitsfähige Plenies sollten entlassen werden! Es 
war wirklich so und nicht nur Parole: Es wurde ein Heim- 
kehrertransport zusammengestellt. Ich wusste genau, dass  
ich nicht dabei sein würde, und war somit auch nicht be- 
sonders enttäuscht. Eine gewisse Enttäuschung war nur zu 
verständlich; sie wurde jedoch nebensächlich, als ich er- 
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fuhr, dass mein Freund Otto auf der Heimkehrerliste stand. 
Schon seit einiger Zeit war er in die Kategorie «Dystrophie» 
abgerutscht, er wog gerade noch achtundneunzig Pfund. 
Das war für seine Grösse wesentlich zu wenig, und so ge- 
riet er in die Gruppe der Untergewichtler bzw. Unterernähr-
ten. 

Eigentlich sah er noch gar nicht so unterernährt aus, aber 
auf das Aussehen kam es schliess lich nicht an. Ganz gleich, 
wie dem auch war, ich freute mich mit ihm über diese 
glückliche Fügung. Ich freute mich so unendlich, dass nun 
auch die Möglichkeit bestand, meiner lieben Mutter trotz 
der grossen räumlichen Entfernung von Moskau aus bis zu 
meinem kleinen Hunsrücker Heimatdörfchen Heinzenbach 
vielleicht helfen zu können. 

Als Entlassungsziel gab Otto zunächst die Anschrift seiner 
Schwester an, die bereits aus der ostpreuss ischen Heimat 
ausgewiesen und nach Schleswig-Holstein evakuiert wor- 
den war. Er versprach mir jedoch, in jedem Falle sich mit 
meiner Mutter in Verbindung zu setzen, zu ihr zu fahren 
und sie im Betrieb zu unterstützen, wenn es irgendwie 
möglich wäre. Mehr konnte er mir wirklich nicht verspre- 
chen. Damit war zunächst meine Wehmut mehr oder weni- 
ger vergessen, dass ich wieder nicht zu den glücklichen 
Heimkehrern gehörte. 

So kam der Tag des Abschieds: Es war doch eine stattliche 
Anzahl Kriegsgefangener, die Anfang Oktober 1948 das 
Lager 10 in Moskau verlassen und die Heimreise antreten 
konnten. Ich verabschiedete mich von vielen Kameraden 
und ganz besonders natürlich von Otto; zugleich hatte ich 
die felsenfeste Zuversicht, dass wir uns bald wiedersehen 
würden. Vorsorglich gab ich ihm jedoch als besonderes 
Vermächtnis die Manuskripte meiner Gedichte mit, die 
hinter Stacheldraht entstanden waren. 

Ja, es war Oktober 1948, als viele langjährige treue Kame- 
raden und Leidensgenossen den Weg in die Freiheit und 
damit in die Heimat antreten konnten. Für uns Zurückge- 
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bliebene ging der graue Alltag weiter. Wir glaubten jedoch 
nicht, dass wir fast nochmals ein ganzes Jahr auf den Tag 
der Freiheit warten müssten. Wie gut wiederum, dass wir es 
nicht wussten! 

Die russische Lagerleitung war sich darüber klar, dass durch 
die Aussortierung der Arbeitskräfte wieder ein moralischer 
Tiefpunkt im Lager eingetreten war. So versuchte man, die 
demoralisierten Plenies durch kulturelle Veranstaltungen bei 
Laune zu halten. Inzwischen hatte man sogar Kinoveranstal- 
tungen, natürlich russischer Filme mit deutscher Überset- 
zung, arrangiert. Darüberhinaus gab es sonntags sogar 
Sportveranstaltungen, umrahmt von einer deutschen Lager- 
kapelle. Ich bin der Meinung, dass man auch diese Streif- 
lichter des «Goodwill» in einem russischen Kriegsgefange- 
nenlager erwähnen sollte. 

Im Hinblick auf das einmal wieder bevorstehende Weih- 
nachtsfest wurde vieles getan, um die allgemeine Lager- 
stimmung zu heben. Das vierte Weihnachtsfest hinter Sta- 
cheldraht, das zweite Weihnachten in Moskau – wer hätte 
das gedacht? Immer wieder die gleichen bohrenden Fragen; 
sie liessen sich nun einmal nicht verdrängen. 

Die grosse Sehnsucht nach so vielen Jahren der Entbehrun- 
gen und der Trennung gab diesem Weihnachten 1948 eine 
ganz besondere Mischung von Hoffnung und Hoffnungs- 
losigkeit. Mehr denn je zuvor wanderten die Gedanken zu- 
rück in ferne Kindheitstage; Erinnerungen wurden wach an 
so viele frohe Weihnachten in der Heimat im Kreise der 
Eltern und Geschwister. In dieser Stimmung entstand mein 
Gedicht «Weihnachtserinnerung – Moskau 1948» 

Kurz vor Weihnachten erhielt ich einen ganz bedeutsamen 
Brief von meiner Mutter. Mein Freund Otto, der zunächst 
gut bei seiner Schwester in Schleswig-Holstein angekom- 
men war, kündigte meiner Mutter seinen Besuch direkt 
nach Weihnachten an. Das war für mich das schönste 
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Weihnachtserinnerung 

Nun sitzen sie vereint im Kreise 
Die Lieben um den Lichterbaum, 
Und leis ' erklingt die alte Weise 
so festlich durch den trauten Raum! 

Ich seh ' dies Bild, als wär' ich auch 
Wie einst noch in der frohen Runde 
Und lauschte nach gewohntem Brauch 
Der altvertrauten Weihnachtskunde! 

So wandern die Gedanken weit 
Zurück in ferne Kindheitstage, 
In frohbewegte Weihnachtszeit – 
Heut deucht sie mir wie eine Sage! 

Und doch, sie war nicht nur Vision, 
Nicht nur ein Märchen, wie mir scheint, 
Vor langen, langen Jahren schon 
Da war sie einmal Wirklichkeit! 

Und wieder Weihnacht – fern den Lieben, 
das Herz noch immer sehnsuchtsschwer, 
Auf's neu jedoch ist mir geblieben 
Die Hoffnung auf die Wiederkehr! 

Moskau 1948 
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Weihnachtsgeschenk; und ich war schon fast sicher, dass es 
sich nicht nur um einen kurzen Anstandsbesuch, sondern 
um die erhoffte Hilfe für meine Mutter handeln würde. 
Mein guter Glaube wurde nicht enttäuscht! 

Ich hatte natürlich meine Mutter rechtzeitig über meine Idee 
informiert, und so gab es auch keine Verlegenheit, als Otto 
sich eines Tages bei ihr meldete. Er wurde herzlich aufge- 
nommen, und er nahm ihr sofort die grosse Last der land- 
wirtschaftlichen Arbeit ab, die Bestellung der Felder, die 
Stallarbeiten, die Betreuung des Viehes... 

Es war eine grosse Genugtuung für mich, als mir meine 
Mutter schrieb, dass sie in Otto eine grosse Stütze gefunden 
hätte und sie mir hierfür sehr dankbar sei. 

Ich war so froh und zufrieden, wie ich es selten hinter Sta- 
cheldraht war. Wenn ich auf der harten Holzpritsche im 
Moskauer Gefangenenlager die Augen schloss, dann 
glaubte ich, ein Wunder vollbracht zu haben – aus so weiter 
Feme meiner Mutter helfen zu können. 

Zu dieser für mich so erfreulichen Bestätigung erhielt ich 
gleichzeitig die Nachricht, dass Ruth die erstbeste Gelegen- 
heit wahrgenommen hatte, durch einen Besuch bei meiner 
Mutter zunächst einmal Otto persönlich kennenzulemen und 
von ihm vor allen Dingen aus berufenem Munde von mir zu 
hören. Nun, er hatte schliess lich genügend «Stoff4 zum Er- 
zählen und zum Berichten aus unseren gemeinsamen Lei- 
densjahren. 
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Besuch der Antifa-Schule in Moskau 

Für mich ging jedoch der alte Trott weiter. Weihnachten war 
verklungen, und das neue Jahr 1949 hatte begonnen. Alte 
Parolen mit neuen Auflagen über baldige Heimkehr wurden 
immer wieder bewusst in Umlauf gebracht, um die allge- 
meine Moral nicht ganz absinken zu lassen. Ansonsten: 
tagein und tagaus Arbeitseinsatz auf den Baustellen. Ob 
Sonne, Regen oder Frost, wir mussten hinaus zur Wieder- 
gutmachung. Wir gingen bereits ins vierte Jahr seit Kriegs- 
ende, als hätten wir – die einfachen Soldaten – diesen Krieg 
verschuldet, als wären nur wir die Kriegsverbrecher, 
während viele andere überlebende Kriegsteilnehmer schon 
längst wieder glücklich zu Hause waren im Kreis ihrer 
Familien. So haderten wir mit dem Schicksal; wer konnte 
es uns verdenken? 

Trotz aller guten Nachrichten von zu Hause fühlte ich, dass  
ich, wie auch viele andere Kameraden, einem weiteren 
moralischen Tief entgegenging. Wie so oft im Leben, sollte 
auch diesmal ein glücklicher Zufall von heute auf morgen 
meine Situation verändern: 

Wegen einer kleinen, nicht bedeutenden Verletzung auf der 
Baustelle ging ich nach Feierabend zwecks Behandlung ins 
Krankenrevier. Ich hoffte zwar insgeheim, «Sie» wäre da, 
(damit meine ich die junge und auch hübsche russische 
Ärztin, die sich schon zweimal sehr für mich eingesetzt 
hatte), war aber trotzdem überrascht, als ich sah, dass sie 
tatsächlich anwesend war. 

Als sie mich entdeckte, nickte sie mir zwar unmerklich zu, 
liess mich aber sitzen, als wäre ich gar nicht mehr da, und 
behandelte zunächst alle anderen, die lange nach mir ge- 
kommen waren. Ich fragte mich schon zweifelnd, ob sie 
mir aus irgendeinem Grunde böse sei, obwohl ich mich in 
aller Form bei ihr für ihre Bemühungen bedankt hatte. 

Doch als das Wartezimmer leer war und ich nur noch 
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alleine da war, fühlte ich, dass meine Beürchtungen unbe- 
gründet waren. Sie lachte mich an und sagte mir in ihrem, 
wenn auch etwas akzentreichen Deutsch, dass sie sich freue, 
mich wiederzusehen. 

Ich spürte wieder einmal ihyre wohltuende, menschliche An- 
teilnahme – oder war es schon etwas mehr? Warum hatte sie 
mich bewusst als letzten drangenommen, und warum nahm 
sie sich soviel Zeit bei der Behandlung meiner kleinen Ver- 
letzung? Dies alles schoss mir in Sekundenschnelle durch 
den Kopf, und ich war so verwirrt, dass es ihr aufgefallen 
sein musste. War es ein Hauch von unausgesprochener Zu- 
neigung, die mich irritierte? 

Doch meine hübsche Ärztin blieb auf dem Teppich: Es war 
wohl auch besser so. Nach Abschluss der Behandlung sah 
sie mich nachdenklich und auch kritisch an. Dann fragte sie 
nach meinem Beruf und ob ich Lust hätte, für drei Monate 
eine deutschsprechende Schule in Moskau zu besuchen. 

Ich dachte: «Warum nicht? Man kann schliess lich nicht 
dümmer davon werden, auch wenn es sich um eine Antifa- 
Schule (antifaschistische Schule) handelt!» (wie ich gleich 
richtig vermutete). Es ging ihr bestimmt nicht darum, mich 
politisch umzuschulen. Ich fühlte, dass sie mich mochte und 
sie mir wieder einmal helfen wollte. 

Ich überlegte nicht lange und sagte zu. Als ich mich ganz 
herzlich bei ihr bedankte, schaute sie mir tief in die Augen – 
jedenfalls meinte ich das –, und es wurde mir ganz eigen 
zumute. Ja, sie war eine attraktive Frau, meine russische 
Ärztin, dazu noch jung und hübsch! Man konnte schon von 
ihr schwärmen und auch ein bisschen träumen. Nun, ich 
hatte allen Anlass, von ihr zumindest begeistert zu sein, 
wenn ich nur an meine Bruchoperation dachte, bei der sie 
sich so energisch für mich eingesetzt hatte. 

Ich war inzwischen zwar auch älter geworden mit meinen 
siebenundzwanzig Jahren, aber doch wohl immer noch 
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jung genug, um, ganz besonders in dieser tristen 
Lageratmosphäre, schwärmen zu können von einer solchen 
prächtigen Frau. Als ich mich von ihr verabschiedete und 
mich nochmals bei ihr bedanken wollte, winkte sie ab und 
sagte: «Dosswidanija (auf Wiedersehen) nach der Schule – 
hier bei mir!» Das hiess also, ich sollte mich bei ihr zurück- 
melden. 

Ich ging in meine Baracke, froh über die bevorstehende 
Veränderung, aber auch nachdenklich über die Begegnung 
mit der Ärztin. Ich konnte auch mit niemandem darüber 
sprechen. Zwar hatte ich viele gute Kameraden, aber 
keinen, mit dem ich so vertraut war wie seinerzeit mit Otto 
Kraski oder noch früher mit Jupp Engels. Ich bin schlecht 
eingeschlafen an diesem Abend; so vieles ging mir durch 
den Kopf; so viele Fragen waren offen, auf die ich keine 
Antwort wusste. 

Am nächsten Tag meldete ich mich, wie mir aufgetragen 
war, bei der deutschen Lagerleitung. Durch meine Mit- 
wirkung bei kulturellen Veranstaltungen war ich dort gut 
bekannt. Man war schon informiert und hatte mich bereits 
vom Arbeitseinsatz freigestellt. Ich sollte mich für den 
nächsten Tag bereithalten. Ja, auf eine solche Frau konnte 
man sich wirklich verlassen! 

Mit noch einigen Kameraden aus dem Lager ging es wie 
vorgesehen am nächsten Tag mit einem Mannschaftwagen 
in Richtung Moskau-City. Wo es genau war, weiss ich 
heute nicht mehr; jedenfalls stiegen wir vor einem grossen 
Gebäudekomplex aus. Es war eine ehemalige Kadetten- 
schule, wie wir später erfuhren. Zunächst stellten wir mit 
gross er Genugtuung fest, dass es hier gutes Essen gab und 
auch gute Unterkünfte. Es waren keine endlosen Holz- 
pritschen, auf denen wir die Nacht und die übrige Freizeit 
verbringen mussten, wie in den Lagern, sondern es waren 
kleinere Räume mit Doppelbetten – sogar mit einem Stroh- 
sack! Allein diese beiden Feststellungen hoben schon die 
Stimmung ganz wesentlich. 
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Ein ganz neuer Rhythmus begann für mich: Nach jahre- 
langem körperlichen Arbeitseinsatz in mannigfaltigen Tä- 
tigkeitsbereichen sass ich nunmehr auf der Schulbank und 
hatte Gelegenheit, mein geistiges Potential bzw. das, was 
noch davon übriggeblieben war, zu reaktivieren, auch 
wenn es hier in erster Linie darum ging, das politische 
Wissen zu erweitern. 

Ich hatte zwar von vornherein nicht vor, einen Kom- 
munisten aus mir machen zu lassen. Dafür hatte ich dieses 
System inzwischen zu gründlich kennengelemt, aber man 
kann letzten Endes nur ernsthaft mitreden, wenn man eine 
Sache kennt. Hier bot sich nun die Möglichkeit, den 
«Wissenschaftlichen Materialismus» studienmäss ig kennen- 
zulemen. 

Die Antifa-Schule unterstand dem sowjetischen Innenmi- 
nisterium und war aussschliess lich mit politisch geschulten 
deutschen Lehrkräften besetzt. Sinn und Zweck dieser 
dreimonatigen Lehrgänge war es natürlich, politische 
Nachwuchskräfte heranzubilden, die zunächst in den Ge- 
fangenenlagern und später in der Heimat propagandistisch 
tätig werden sollten. Vielleicht, so dachte ich, gab es auch 
durch diese Hintertür eine Möglichkeit, nach Hause zu 
kommen. 

Die Schule war in Klassen mit je zwanzig Schülern unter- 
teilt; es gab Klassenlehrer, die nach einem genau vorge- 
gebenen Lehrplan unterrichteten. Hauptleitfaden und Lehr- 
buch war die Geschichte der KPdSU (Kommunistische 
Partei der Sowjet-Union). Als Vorbilder und Vorkämpfer 
einer klassenlosen Gesellschaft machte man uns mit den 
politisch-ökonomischen Werken besonders von Marx, 
Engels und Lenin bekannt. Der wissenschaftliche Sozialis- 
mus als Vorstufe zum klassischen Kommunismus sei bald 
überschritten – so pries man uns die Wirtschafts- und Ge- 
sellschaftsordnung der Sowjet-Union. Gerade deswegen 
kam ich schon bald mit unseren deutschen Polit-Lehrern in 
diskussionsreichen Konflikt. 
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Ansonsten waren die Unterrichtsthemen interessant und 
auch lehrreich. Wir behandelten «Das Kapital» von Marx, 
sein «Kommunistisches Manifest», Schriften Lenins, wei- 
tere diverse Literatur in dieser politischen Richtung. Einen 
ganz besonderen Stellenwert nahm die «Philosophie des 
historischen und dialektischen Materialismus» ein, wobei 
die naturwissenschaftliche, materialistische Weltanschau- 
ung als solche höchsten Rang besass. 

Für uns war dieser Themenbereich nach dem katastropha- 
len Zusammenbruch nationalsozialistischer Ideen schon in- 
teressant. Doch man merkte, dass gebrannte Kinder nicht 
mehr so leicht für neue politische Ideen zu gewinnen waren. 

Ich muss bestätigen: Dieses Seminar war vom Aufbau her 
wohldurchdacht und konzipiert auf die psychologische 
Aufnahmebereitschaft von Menschen, die zwischen dem 
Gestern und Heute standen. Wir waren nicht fähig und 
auch nicht in der Lage, in letzter Konsequenz darüber zu 
befinden: Ist Jesus Christus der Erlöser, oder ist Allah der 
Allseligmachende, oder sind die Buddhisten, die Hindus 
und all die anderen Andersgläubigen mit ihrer Lehre der 
Wahrheit am nächsten? Eine neue und uns bisher noch 
nicht in diesen Details bekannte Version wurde uns vorge- 
stellt – die bereits erwähnte «Materialistische Weltanschau-
ung»! 

Doch zunächst zurück zum Tagesablauf: Wer geglaubt 
hatte, hier einen gemütlichen Lenz verbringen zu können 
und nur zuzuhören, was von den Dozenten vorgetragen 
wurde, der erlebte eine Enttäuschung. 

Hier wurde jeder gefordert, ob er wollte oder nicht. Ein 
jeder wurde herausgefordert zu einer ganz persönlichen 
Darstellung seiner Denkweise, zu einer eigenen persön- 
lichen Kritik, zu einer bisher unbekannten Thematik und 
mit einer bisher nicht gekannten Methodik. Ganz neu für uns 
und natürlich auch für mich war in diesem Seminar die hoch-
stilisierte «Selbstkritik», der sich jeder unterziehen musste. 
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In der Praxis sah dies so aus: Man wurde vor die Klasse 
gestellt und erzählte seinen Lebenslauf. Das Wichtigste in 
dieser Selbstdarstellung war natürlich die politische Ein- 
stellung vor und während des Krieges und vor allen Dingen 
die jetzige Einstellung, nachdem das «Tausendjährige 
Reich» mit seinem glorreichen Führer Adolf Hitler in Schutt 
und Asche lag. Für dieses brisante Thema als Lehrstoff auf 
einer politischen Schule habe ich heute noch volles Ver- 
ständnis, und es war auch in vollem Umfang gerechtfertigt. 
Schliess lich wurde von den deutschen Armeen die 
russsische Erde verbrannt, im Auftrage einer machtgierigen 
und verantwortungslosen Hierarchie. 

Es war immer höchst interessant, wie einer nach dem 
anderen sozusagen als «Delinquent» vor den Klassen- 
kameraden seine Selbstkritik darstellte. Zu Anfang wurde 
verständlicherweise viel geflunkert; es wollte doch niemand 
mehr ein Nazi gewesen sein. Man war doch schon immer 
dagegen gewesen und erst recht heute! Natürlich sagte jeder 
vier Jahre nach diesem fürchterlichen Krieg: «Nie wieder 
Krieg!» Diese Einsicht war bestimmt ehrlich und aufrichtig 
gemeint, doch die angebliche frühere Gesinnungsein- 
stellung wurde durch sehr geschickte und natürlich schu- 
lisch-erfahrene Fragen unserer Dozenten sehr oft und ein- 
deutig widerlegt. Wir standen dort wie ein aufgeblättertes 
Buch, in dem man nur zu lesen brauchte. 

Ich war natürlich auch eines Tages an der Reihe. Man 
wollte nicht klug aus mir werden; das heisst, man wollte 
meine Vergangenheit und ganz besonders meine politische 
Einstellung nicht so akzeptieren, wie ich sie dargelegt hatte. 
Ich verschwieg nicht, dass ich im «Jungvolk» war; warum 
auch nicht; ich hatte jedoch keinen Grund, etwas zu 
beichten, was nicht gewesen war. Zum Schluss wurde mir 
die Sache zu bunt – schliess lich waren die Dozenten 
deutsche Kriegsgefangene wie wir auch –, und so drehte 
ich den Spiess um und kritisierte meinerseits den Stil dieser 
Gehirnwäsche als anmassende Übertreibung und Selbstge- 
fälligkeit. Ich dachte schon, jetzt fliegst du von der Schule 
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runter; man brach auch sofort die Diskussion ab und er- 
öffnete mir, dass man mich vor den gesamten Seminar-Teil- 
nehmern zur Diskussion vorstellen wolle. Doch ich wurde 
nie mehr daraufhin angesprochen. 

Das Seminar neigte sich dem Ende zu. Der Abschluss dieser 
dreimonatigen politischen Schulung war zugleich der 
Höhepunkt: ein sechs Stunden langes Referat eines 
Königsberger Professors mit dem Thema «Materialistische 
Weltanschauung». Ich muss zugestehen, dass ich bisher 
noch nie einen so faszinierenden und packenden politischen 
Vortrag gehört hatte. 

Mit überzeugenden naturwissenschaftlichen und geschicht- 
lich-philosophischen Ausführungen und fast simpel er- 
scheinenden Beispielen aus der Natur stellte uns dieser 
Professor den dialektischen Materialismus als die einzig 
wahre Religion auf dieser Erde vor. Mit Zitaten von Hegel, 
Kant, Feuerbach, Marx und Engels untermauerte er die 
ökonomische Entwicklung einer revolutionären Umgestaltung 
der gesellschaftlichen Klassenverhältnisse, die nach Hegels 
Lehren unausweichlich sei. 

Nach drei Stunden Referat gab es eine Pause mit lebhaften 
Diskussionen. Doch das letzte Drittel der sechs Stunden 
galt ausschliess lich dem Thema «Religion». Es würde zu 
weit führen, an dieser Stelle auf die atheistischen Dogmen 
dieser materialistischen Weltanschauung einzugehen, die 
von diesem Königsberger Professor – man muss es ihm 
lassen – gut an den Mann gebracht wurden. Der Beweis 
hierfür war ein Lehrgangsteilnehmer, ein gläubiger 
Katholik, für den nach diesem Referat eine Welt zu- 
sammengebrochen war. Sein Glaube an seine Kirche und 
seinen Gott war ins Wanken geraten. 

Ich hatte Mühe, sah es aber als meine Pflicht an, diesem 
Kameraden wieder einigermassen zum seelischen Gleich- 
gewicht zu verhelfen. Letzten Endes hat sich der religiöse 
Glaube ohne fundamentalen Fanatismus grosse Verdienste 
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im Zusammenleben der Menschen erworben. Bei verstandes-
gemäss er Anwendung könnte er noch mehr zum Wohle der 
Menschheit beitragen. 

Das Seminar war zu Ende, es war eine schöne Zeit und eine 
Bestätigung für mich, dass mein Hirn doch noch nicht ganz 
ausgetrocknet war. Wir kehrten wieder in unsere jeweiligen 
Lager zurück und waren neugierig darauf, was nun folgen 
würde. 

Die gefährlichste Weltanschauung 
ist die Weltanschauung der Leute, 
welche die Welt nie angeschaut haben. 

Alexander von Humboldt 
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Die letzte Etappe 

Es muss Mitte Juli gewesen sein, als ich mich bei der 
Lagerleitung wieder zurückmeldete. Gleichzeitig besann ich 
mich auf meine hübsche Ärztin, der ich ja versprochen 
hatte, mich auch bei ihr zu melden. Ich suchte eine günstige 
Zeit aus und hatte auch Glück, dass sie ausser einem deut- 
schen Sanitätsgehilfen, den sie gleich wegschickte, alleine 
war. 

Ich bedankte mich nochmals bei ihr für diese letzten Endes 
doch erholsamen drei Monate in Moskau. Sie meinte auch, 
dass ich ganz gut aussehen würde. Das stimmte auch, ich 
fühlte mich nach dieser körperlichen Schonzeit wirklich fit 
und aufgemöbelt. Nachdem ich meinen Kurzbericht been- 
det hatte, sagte sie: «Ja, und was mache ich nun mit dir?!» 
Dabei sah sie mich so tiefgründig aus ihren bernsteinfarbe- 
nen Augen an, dass mir schon wieder ganz eigen zumute 
war. Herr Gott, sie war eine schöne Frau; aber ich war 
doch nach wie vor nur ein armseliger Kriegsgefangener, 
dem weibliche Wesen schon wie eine Fata Morgana in Erinne-
rung waren. 

Doch sie war leibhaftig und stand so lebendig vor mir, so 
dass ich mich schon auf meine bescheidene Situation be- 
sinnen musste. Sie war meiner Schätzung nach ca. fünf- 
unddreiss ig Jahre; und deshalb konnte es eine Art mütterli- 
cher Zuneigung, wie es bei der jüdischen Ärztin in Riga der 
Fall gewesen war, nicht sein. Da es mit der sprachlichen 
Verständigung etwas schwierig war, ist es eigentlich bis 
heute ein Geheimnis geblieben, was es wirklich war! Viel- 
leicht war es ihre Art menschlicher Sympathie, die sie mir 
entgegenbrachte –... 

Nun, auf ihre Frage antwortete ich: «Am liebsten würde ich 
nach Hause fahren.» Doch da wurde sie traurig, weil dies 
nicht in ihrer Macht stand. Sie orientierte mich darüber, dass  
es bisher so üblich war, dass alle Seminarteilnehmer in ein 
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anderes Lager versetzt wurden, und daran könnte auch sie 
leider nichts ändern. 

Doch dann ging sie zum ersten Mal auf dieses Thema ernst- 
haft ein. Sie hatte es bisher vermieden, mir bzw. auch mei- 
nen Kameraden konkrete Hoffnungen auf eine baldige 
Heimkehr zu machen. Doch nun deutete sie an, dass bis 
Ende dieses Jahres fast alle Kriegsgefangenen entlassen 
werden sollten. So etwas hatte sie noch nie gesagt; und sie 
sah auch, wie ein Hoffnungsschimmer in meinen Augen 
aufleuchtete. Ich glaubte an ihre Prophezeiung, obwohl ich 
schon so oft von solchen Voraussagen enttäuscht worden 
war. 

Doch ganz eindringlich sagte sie mir in ihrem akzentreichen 
Deutsch: «Du kommst zunächst in ein anderes Lager; es 
wird weit weg von hier sein, doch» – und dabei hob sie den 
Zeigefinger – «nix unterschreiben, nix Dokument!» Den 
Sinn konnte ich nicht verstehen; ich wusste im Augenblick 
nicht, was sie damit gemeint hatte. Ich sollte jedoch zu ge- 
gebener Zeit daran erinnert werden. 

Ich fühlte, dass es nun ein Abschied für immer war, ein Ab- 
schied von einer edlen, hervorragenden Frau. Sie sah nicht 
den Feind von gestern in uns, sondern den Menschen in 
seiner Not. In Dankbarkeit und Verehrung denke ich noch 
heute an sie! 

Nach einigen Tagen Lagerdienst war es dann soweit: Es 
muss so um den 20. Juli gewesen sein, als wir zum Bahn- 
hof transportiert wurden. 

Ich sass mal wieder in einem Eisenbahnwagen; und man 
sagte uns auch offen, dass es weiter nach Osten ginge. 
Weiter nach Osten – das konnte ja nur der Ural oder sogar 
auch Sibirien sein! Doch ich hatte nochmals Glück; so weit 
rollten wir Gott sei Dank nicht, aber immerhin dreihundert 
Kilometer südostwärts von Moskau, nach Stalinogorsk. 
Damit entschwanden wieder einmal unsere Hoffnungen auf 
eine baldige Heimkehr. Trotzdem dachte ich an das letzte 
Gespräch mit der Ärztin. 179 



Es war allerdings schwer für mich, noch weiter an ihre 
Prophezeiung zu glauben, als ich sah, wohin man uns ver- 
frachtet hatte. E war ein Straflager für Deutsche und Rus- 
sen zugleich, die in einem Kohlenbergwerk eingesetzt wa- 
ren. Das hatte mir wirklich noch gefehlt: Arbeitseinsatz un- 
ter Tage. Bis zu hundert Meter fuhren wir mit dem För- 
derkorb bzw. Aufzug in die Tiefe. Es war ein primitiver 
Schacht, in dem das Wasser sturzbachähnlich an den Wän- 
den herunterlief. 

Im Schacht selbst arbeiteten deutsche Hauer bzw. Plenies, 
die als Hauer ausgebildet worden waren. Viele waren ehe- 
malige Waffen-SS-Angehörige, darunter leider auch sol- 
che, die seinerzeit nicht freiwillig, sondern zwangsläufig zu 
diesen Verbänden dirigiert worden waren. Doch wie sollten 
unsere Sieger in dieser Hinsicht die Spreu vom Weizen 
trennen? Dies konnte man ihnen wirklich nicht zumuten; es 
wäre auch praktisch nicht möglich gewesen. Die SS-Divisio-
nen waren für die Russen die bestgehassten Truppenteile der 
deutschen Wehrmacht, teils nicht ohne Grund. 

Besonders während des Angriffskrieges im ersten Jahr, 
aber auch noch danach, haben sich diese Totenkopfver- 
bände durch besonders rücksichtslose und brutale Be- 
handlung von Gefangenen und auch Zivilisten keine Ruh- 
mesblätter erworben. Kein Wunder, dass die russischen 
Polit-Komitees diese ehemaligen SS-Soldaten generell ab- 
sonderten und in besonderen Straflagern zusammenfassten'. 
Wie ihre Behandlung am Anfang dort war, entzieht sich 
meiner Kenntnis; jedenfalls wurden sie zu schwerer kör- 
perlicher Arbeit herangezogen. Natürlich war nicht jeder 
dieser Lagerinsassen ein Kriegsverbrecher. Doch es ging 
ihnen letzten Endes so wie uns allen: Sie mussten sühnen 
für die Kollektivschuld des deutschen Volkes! 

Desweiteren befanden sich in diesem Lager Kriegsgefan- 
gene, die in anderen Lagern strafbare Handlungen und 
Delikte im Sinne der geltenden Vorschriften begangen 
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hatten. Es gab Urteile, die über fünf bis fünfundzwanzig 
Jahre Straflager lauteten. Hierzu gehörten auch Russen, 
denen man entweder Kollaboration mit den Deutschen vor- 
warf oder die auch wegen sonstiger Vergehen verurteilt 
worden waren. 

Die dritte Kategorie in dem Kohlenschacht waren russische 
Frauen und Mädchen, die man ebenfalls wegen Unter- 
stützung und Zusammenarbeit mit den deutschen Truppen 
zu dieser harten Arbeit in der Grube verurteilt hatte. In 
Wirklichkeit waren diese Frauen und Mädchen grösstenteils 
gezwungen worden, Dienste für die deutsche Wehrmacht 
zu verrichten, so z.B. an den Feldküchen, bei den Ver- 
sorgungsstellen, bei den Trossen und besonders auch in 
Lazaretten und auf Verbandsplätzen. Sie taten uns leid, 
doch wir konnten ihnen nicht helfen. 

Wir als Neulinge wurden zum Transport eingesetzt, zur 
Unterstützung der Frauen, die grösstenteils auch diese Ar- 
beit verrichteten. Wir schoben die Loren bis an die Abbau- 
schächte heran, liessen sie mit Kohle füllen und transpor- 
tierten die Loren sodann durch oft nicht beleuchtete Seiten- 
stollen zum Hauptschacht. Von hier aus wurde die Kohle 
durch einen besonderen Aufzug ans Tageslicht befördert. 
An sich eine Arbeit, die nicht so schwer gewesen wäre, 
wenn die Loren nicht – was leider oft geschah – durch den 
schlechten Zustand der Anlage aus den Schienen gesprun- 
gen wären. Es war schon eine gehörige Kraftanstrengung 
notwendig, diese Loren dann wieder auf die Schienen zu 
bugsieren. Die ganze Anlage war ein primitiver Kohlen- 
schacht, in den nichts investiert wurde, aus dem aber viel 
herausgeholt werden sollte. 

Es war eine der Gesundheit bestimmt nicht zuträgliche Ar- 
beit in der feuchten Grube, wobei sich der Kohlenstaub 
verständlicherweise zusätzlich unliebsam bemerkbar 
machte. Ich wurde nachdenklich und wieder mutlos in An- 
betracht dieser verschlechterten Situation. Das war die 
Antifa-Schule nun doch nicht wert gewesen; es war ein 
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schlechter Tausch gegen das Lager Moskau – das musste ich 
mir gerechterweise eingestehen. Die Verpflegung war zwar 
nicht schlecht; es gab sogar Sonderzulagen und auch 
Rauchwaren – Papirossa und Machorka. Doch die Gruben- 
arbeit war hart und auch die Lageratmosphäre nicht beson- 
ders gut. 

Es gab eine Art Lager-Hierarchie. Das waren im besonde- 
ren die Hauer, die inzwischen viele Rubel verdienten und 
sich deshalb auch viel leisten konnten. Hier traf das Sprich- 
wort zu: Geld verdirbt den Charakter und so war dieses 
Lager schon keine klassenlose Gemeinschaft mehr, und 
von Kameradschaft war nicht sehr viel zu spüren. 

Nach einer Woche wurde ich mit noch zwei weiteren ehe- 
maligen Seminarteilnehmern zur Lagerleitung befohlen. 
Man eröffnete uns, dass wir die Möglichkeit hätten, auf- 
grund unserer Antifa-Ausbildung zur Betreuung der La- 
gerinsassen als Innendienst eingesetzt zu werden. Das 
hiess, dass wir nicht mehr in den Schacht einfahren müssten 
und ausserdem auch die bessere Verpflegung in Anspruch 
nehmen könnten. Eine Bedingung wurde jedoch gestellt: 
Verpflichtung auf mindestens ein weiteres Jahr! 

Meine Gedanken rotierten, und plötzlich sah ich sie vor 
mir, meine Ärztin im weissen Kittel, ihr schönes, aber ern- 
stes Gesicht, als sie sagte: «Nix Dokument schreiben!» Da 
wusste ich – hellwach –, was sie damit gemeint hatte. Meine 
zwei Kameraden unterschrieben; das Angebot war natürlich 
verführerisch. Ich sagte «Nein!», und musste dafür wieder 
Tag für Tag in den Kohlenschacht einfahren. 

Doch bald kam die grosse Wende: Nach gerade vier Wo- 
chen in diesem Lager «Stalinogorsk» kam wie ein Blitz aus 
heiterem Himmel für einige Lagerinsassen die unglaubliche 
Order: Entlassung in die Heimat! Nur gedämpft war die 
Freude; es war mehr ein zaghaftes Hoffen; so oft schon 
wurden wir enttäuscht. Es ist mir heute noch schlei- 
erhaft, wieso ich auf einmal so schnell auf der Heim- 
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kehrerliste stand, nachdem ich doch erst vor vier Wochen 
nochmals um dreihundert Kilometer gen Osten verfrachtet 
worden war. Ob meine Ärztin hier wieder mitgemischt 
hatte? Je mehr ich heute darüber nachdenke, um so mehr 
glaube ich daran. 

Jedenfalls hatte ich es ihrem ausdrücklichen Hinweis, das 
«Dokument» nicht zu unterschreiben, zu verdanken, dass  
ich mich nicht für ein weiteres Jahr verpflichtet hatte. Wie 
bereits beschrieben, war die Arbeit unter Tage in Feuchtig- 
keit und Kohlenstaub alles andere als angenehm; und wer 
wusste, wie lange man dort evtl, noch ausharren musste?! 
So war es schon verständlich, wenn sich die beiden 
anderen Seminarteilnehmer anders entschieden hatten. 
Auss erdem glaubte ich an die Prophezeiung meiner 
Moskauer Ärztin, noch in diesem Jahr heimkehren zu 
können. Sie ging wie ein Wunder in Erfüllung. 
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Die schönste Fahrt meines Lebens 

Mit der Eisenbahn traf ich wieder in Moskau ein – es muss  
so um den 25. August 1949 gewesen sein –, nicht in mei- 
nem alten Lager, sondern in einem Durchgangslager. Es 
sah wirklich so aus, als sollte es tatsächlich nach Hause 
gehen; wir konnten es immer noch nicht so recht glauben. 
Zunächst wurden ‘wir gründlich «renoviert» wie nie zuvor; 
das heisst: zuallererst gings mit sämtlichen Klamotten in die 
Entlausung. Dann wurden wir neu eingekleidet aus ehe- 
maligen Luftwaffenbeständen. Lange Zeit nahm die Re- 
gistrierung und Gepäckkontrolle in Anspruch, sowie eine 
sehr gründliche ärztliche Untersuchung. 

Wir wurden ganz besonders darauf hingewiesen, was nicht 
Bestandteil des Reisegepäcks sein dürfte: so vor allen Din- 
gen keine Rubelscheine, Schriftstücke, zwielichtigen Ur- 
kunden und Dokumente, Antiquitäten und sonstigen be- 
sonderen Gegenstände, deren Herkunft zweifelhaft sein 
konnte. 

Der deutsche Leiter dieses Durchgangslagers machte uns 
eindringlich darauf aufmerksam, diese Vorschriften unbe- 
dingt zu beachten. Es sei leider schon wiederholt der Fall 
gewesen, dass vorgesehene Heimkehrer wieder in die Lager 
zurückgeschickt wurden, weil sie verbotene Dinge im Ge- 
päck mit sich führten. Man wies uns ferner darauf hin, dass  
bis zur deutschen Ostgrenze noch mit weiteren Kontrollen 
und gar Leibesvisitationen zu rechnen sei. Es stimmte nur 
zu genau, was man uns sagte. 

Ich wollte kein Risiko eingehen und entledigte mich aller 
Dinge, die verdächtig sein konnten. Die meisten meiner 
Gedichte hatte ich bereits meinem Freund Otto mitgegeben, 
die er in einem doppelten Holz-Kofferboden untergebracht 
hatte. Als ich sah, wie streng man kontrollierte, machte ich 
mir Vorwürfe. Nun, es war Gott sei Dank gutgegangen. 

Doch ich hatte noch das Bild von «Nelly» in Postkarten- 
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grosse, das ich auf jeden Fall behalten wollte. Das einzige 
Problem war eine Widmung auf der Rückseite mit Namen 
und Anschrift, die sehr deutlich mit Tinte geschrieben war. 
Ich wollte dieses Mädchen nicht noch einmal in Gefahr 
bringen wie seinerzeit mit ihrem letzten Brief anläss lich der 
plötzlichen Leibesvisitation im Öllager Riga. 

So kratzte ich mit einem scharfen Messer das Geschriebene 
auf der Rückseite des Bildes aus, was auch gut so war, 
denn ich hätte damit unliebsam auffallen können. Leider 
hatte ich mir damit die letzte Möglichkeit einer späteren 
Kontaktaufnahme genommen. Obwohl ich mir die Adresse 
zwar eingeprägt, aber später nicht mehr aufgeschrieben 
hatte, entschwand sie mir in den Turbulenzen der nach- 
folgenden Jahre. Ich kann nur sagen, dass ich dieses Ver- 
säumnis noch heute sehr bedaure; ich hätte ihr gerne 
nochmals gedankt für diese schöne Zeit in Riga. Nun, ihr 
Bild brachte ich gut nach Hause, und ich habe es bis heute 
in Ehren gehalten. 

Nach drei Tagen Zwischenstation in Moskau war es dann 
jedoch soweit: Transport zum Bahnhof und Abfahrt mit der 
russischen Eisenbahn! Nicht mehr gen Osten, sondern in 
die langersehnte Richtung Westen ging die Fahrt – die 
schönste Fahrt meines Lebens. Wie bereits erwähnt, waren 
wir gut darauf vorbereitet worden, dass es noch einige ent- 
scheidende Barrieren für die endgültige Entlassung zu 
überwinden galt: Die letzte Station – und damit auch die 
letzte Instanz auf sowjetisch beherrschtem Gebiet vor der 
Oder-Neiss e-Linie – war ein Kontroll-Lager in Brest-Li- 
towsk, der alten polnischen Festungsstadt. Wir erkannten 
bald: Hier gab es nichts zu flunkern und kaum etwas zu 
verbergen; und mir schauderte, als ich daran dachte, dass  
mein Freund Otto meine Gedichte in einem doppelten 
Holzkofferboden verstaut hatte! Alle Koffer dieser Art 
wurden nämlich genauestens nach einem doppelten Boden 
abgeklopft; und – wir konnten es eigentlich nicht begreifen 
– bei einigen Heimkehrer-Aspiranten holte man bündel- 
weise Rubelscheine hervor. Das war natürlich das vorzei- 
tige Ende der Heimkehr.,. Zurück nach Moskau!» – war das 
Urteil. 
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Um welche Kategorie von Plenies es sich handelte, die 
diese dicken Bündel von Rubelscheinen mit sich führten, 
war mir sofort klar: Es handelte sich um unsere soge- 
nannten «Spezialisten», die in den verschiedensten Berufs- 
zweigen, insbesondere im Handwerk, in Fabriken und an- 
deren Produktionsbetrieben tätig waren, nicht zuletzt auch 
die «Aktivisten» in Gruben und Zechen – sie alle hatten in 
den letzten Jahren der Kriegsgefangenschaft nicht schlecht 
verdient. Ausgeben konnten sie nicht alles, dafür gab es 
noch zu wenig zu kaufen. 

Nun kam der Tag X – die Entlassung – und damit die gross e 
Frage: Wohin mit dem Geld? Sie hatten schliess lich dafür 
jahrelang mehr oder weniger geschuftet; und nun sollten sie 
alles im Stich lassen? Es war schon verständlich, dass viele 
versuchten, ihre Rubelscheine durch die Kontrollstationen 
zu schmuggeln. Manchen ist es auch gelungen, aber viele 
andere hatten Pech und mussten zunächst noch einmal zu- 
rück nach Moskau. Was mit ihnen geschah und ob sie 
wieder in ein Arbeitslager zurück mussten, konnte ich nicht 
mehr verfolgen. 

Noch deprimierender war für manche Kameraden die Folge 
ärztlicher Untersuchungen. Nachdem bereits in Moskau 
solche Untersuchungen durchgeführt worden waren, ver- 
standen wir zunächst nicht diese nochmalige Körperschau. 

Doch wir kamen bald dahinter: Man suchte ganz gezielt 
nach SS-Merkmalen auf dem Körper. Die Russen hatten 
längst herausbekommen, dass bei allen ehemaligen Waffen- 
SS-Soldaten die Blutgruppe unter dem linken Arm einge- 
brannt war. Viele haben versucht, dieses Merkmal durch 
selbstbeigebrachte Schnittwunden unkenntlich zu machen, 
damit es wie eine Verwundung aussehen sollte. 

Auf der Endstation Brest-Litowsk gab es jedoch kein Wenn 
und Aber. Wer mit entsprechenden verdächtigen Merkma- 
len auffiel – auch wenn es wirklich nur ein früheres abge- 
heiltes Geschwür war –, wurde sofort aussortiert. Das Ur- 
teil war vernichtend: Zurück nach Moskau! Es ist mir heute 
noch unverständlich, dass die zuständigen russischen In- 
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stanzen in den vier und mehr Jahren Gefangenschaft diese 
SS-Identität nicht endgültig geklärt hatten. 

Es war eine unmenschliche Zumutung für die Betroffenen. 
Wie waren sie so voller Freude auf die langersehnte Heim- 
kehr – und dann diese eiskalte Dusche ganz kurz vor dem 
Ziel! Ich weiss nicht, ob alle diesen Schock verkraftet ha- 
ben. 

Ich dankte Gott, dass ich diese lezte Hürde ohne Schaden 
überstanden hatte und mich endgültig zu den glücklichen 
Heimkehrern zählen konnte. Es war ein herrrliches Spät- 
sommerwetter Anfang September 1949, und passte so rich- 
tig in unsere Stimmung, als wir am frühen Morgen von 
Brest-Litowsk abfuhren. Ja, es ging weiter nach Westen, 
der Freiheit entgegen... 

Die nächste Station war Frankfurt an der Oder. Es gab nur 
noch strahlende Gesichter, denn nun war auch aus dem 
letzten Pessimisten ein Optimist geworden mit der festen 
Zuversicht: Es geht wirklich nach Hause! Ein unbeschreib- 
liches Glücksgefühl durchströmte uns. Wir kamen ins 
Schwärmen, was wir alles zuerst und zunächst tun würden; 
wir redeten vom Essen und Trinken – aber am allermeisten 
von der Wiedersehensfreude mit unseren Lieben zu Hause. 

Wir befanden uns zwar noch in der sogenannten Ostzone 
bzw. in der sich gerade etablierten DDR. Wir unterstanden 
jedoch nicht mehr offiziell den russischen Sicherheitsorga- 
nen. So wurden wir denn auch von den neuen, ostzonalen 
deutschen Behörden in Empfang genommen und auch von 
diesen – wie konnte es anders sein – politisch durchleuchtet. 

Durch die politischen Informationsabende in den 
russischen Lagern waren wir über die Entwicklung der 
Nachkriegsjahre im ehemaligen deutschen Reichsgebiet 
bestens orientiert. Auss erdem hatte ich auf der Antifa- 
Schule in den Diskussionsstunden reichlich Gelegenheit 
gehabt, mich intensiv mit diesen neuen Verhältnissen zu 
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beschäftigen. Die neue DDR unter der Schutzmacht der 
Sowjet-Union war zwar noch in den Kinderschuhen – die 
erste Verfassung datiert vom 7. Oktober 1949 –; das 
politische Profil war jedoch schon längstens klar. 

Ich wunderte mich, dass man so gut über meine Person Be- 
scheid wusste; meine Personalakte war lückenlos mitge- 
liefert worden. So machte man mir auf Grund der von mir 
absolvierten Antifa-Schule das Angebot, in der DDR zu 
bleiben. Man würde mich in den Staatsdienst übernehmen, 
wenn ich mich verpflichten würde DDR-Staatsbürger zu 
werden. 

Man machte mir natürlich routinemässig dieses Angebot, 
das nämlich in erster Linie für die Heimkehrer gedacht war, 
die nicht mehr in ihre Heimat zurückkehren konnten, also 
aus den von Polen und Russ land annektierten Gebieten 
stammten. Als sie sahen, dass ich weit im Westen 
beheimatet war, hatte man auch Verständnis dafür, dass ich 
das «gutgemeinte Angebot» dankend ablehnte. 

Bis man uns im Durchgangslager Frankfurt durchgecheckt 
und uns vor allen Dingen die Errungenschaften der jungen 
DDR gepriesen hatte, vergingen zwei Tage. Das Lager 
konnten wir allerdings nicht verlassen, aber wir probierten 
das erste «Ostbier» und freuten uns schon auf den Genuss. 
Doch das Bier schmeckte fad und flach, so dass wir mit 
dem ersten Glas schon genug hatten. 

Durch Zufall traf ich in diesem Frankfurter Lager einen 
Heimkehrer aus meinem Nachbardorf Biebern, Heinz 
Adamus. Wir blieben zusammen bis zu unserem gemein- 
samen Heimatbahnhof Simmern und haben auch heute 
noch Kontakt miteinander. 

Es war am 1. oder auch 2. September 1949, als es per 
Eisenbahn weiterging zur nächsten Zwischenstation 

Eisenach, der Grenzstation DDR-BRD. In dieser alten 
Stadt hatten wir sogar schon freien Ausgang, und wir 

nutzten die Gelegenheit, «Luthers Wartburg» zu 
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besichtigen. Sogar der legendäre Tintenfleck an der Wand 
war zu sehen; ob es noch der echte war – das zu beurteilen 
blieb natürlich dem Besucher überlassen. 

An dieser Stelle muss ich aus besonderem Anlass in die 
jüngste Gegenwart zurückblenden: Es war ein reiner Zu- 
fall, dass ich nach einundvierzig Jahren, fast auf den Tag, 
diese letzte Station meiner Heimfahrt im sowjetisch be- 
herrschten Ostdeutschland, die Stadt Eisenach und die 
Wartburg, wiedersah. 

Das grösste Wunder der Nachkriegszeit war gerade ge- 
schehen: Die Mauer war gefallen, die Grenzen zwischen 
Deutschen wieder geöffnet, eine Diktatur der Willkür und 
Gewaltherrschaft gebrochen. 

Auf Grund dieses historischen und weltpolitischen Ge- 
schehens war es mir möglich, im Rahmen einer Wo- 
chenend-Busreise diese Stadt Eisenach und die Wartburg 
wiederzusehen. Ja, einundvierzig Jahre danach, ich konnte 
mich noch sehr gut entsinnen an diese Stadt und besonders 
an die Wartburg. 

Es war mir mitunter bei diesem Wiedersehen, als wäre die 
Vergangenheit neu auferstanden, als wäre es gestern ge- 
wesen. Doch der Tintenfleck in Luthers Arbeitszimmer – er 
war nicht mehr da! Touristen sollen ihn angeblich als 
Souvenir immer wieder abgeschabt haben. 

Doch nun zurück zur letzten Etappe meiner glücklichen 
Heimkehr: Nach einer letzten «Entlausung» im Durch- 
gangslager Eisenach ging es dann wieder zum Bahnhof: 
Abfahrt über die Zonengrenze, wie man sie damals noch 
nannte, nach Westdeutschland. Auch hier gab es inzwi- 
schen den neuen Staat: die BRD – die Bundesrepublik 
Deutschland – unter der Kontrollherrschaft der westlichen 
Siegermächte. Auch hier war politisch alles schon perfekt 
geordnet durch das Grundgesetz vom 23. Mai 1949. 

Die nächste Station war Tuttlingen. Es war die letzte for- 
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melle Institution, von der wir endlich wieder in die per- 
sönliche Freiheit entlassen werden sollten. Zunächst je- 
doch waren noch übliche, wohl auch notwendige For- 
malitäten zu erledigen. Zum ersten Mal in meinem Leben 
hatte ich mit Amerikanern zu tun, die in diesem Ent- 
lassungslager Tuttlingen eine Kontrollstation eingerichtet 
hatten. Sie diente, wie ich bald herausgefunden hatte, nur 
dem Zweck, zu erfahren, wie es derzeit politisch und mili- 
tärisch in der Sowjet-Union aussah. 

Auf der politischen Weltbühne hatte sich inzwischen ja so 
einiges geändert. Es waren nicht mehr die befreundeten 
Waffengefährten des zweiten Weltkrieges; der kalte Krieg 
zwischen der Sowjet-Union und den Westalliierten war 
längst zur politischen Konsequenz geworden. 

Am 6. September 1949 erhielt ich mein Entlassungsdoku- 
ment – endlich wieder ein freier Mensch! 

Die Freiheit ist eine Pflanze, 
die schnell wächst, wenn sie einmal 
irgendwo Wurzeln geschlagen hat. 

George Washington 
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Glückliche Heimkehr 

Da stand ich nun mit einem Entlassungsdokument per 6. 
September 1949 und einem Freifahrtschein für die in- 
zwischen «Deutsche Bundesbahn» bis zu der von mir an- 
gegebenen Endstation. Ich war frei, konnte erstmals wieder 
nach langen, langen Jahren über mich selbst bestimmen, 
konnte selbst entscheiden, was ich in den nächsten 
Minuten, in den nächsten Stunden tun würde. Doch dieses 
Gefühl der plötzlichen Freiheit wurde mir zunächst nicht in 
der vollen Tragweite bewusst. Wenn man über zehn Jahre 
lang nur an Befehle und Dienstanweisungen ohne Wenn 
und Aber gewöhnt war, dann brauchte man schon etwas 
Zeit, sich mit dieser neuen Situation vertraut zu machen. 

Von Tuttlingen ging die Fahrt nach Frankfurt/Main, der 
Metropole von Hessen. Am Spätnachmittag kam ich dort 
an, gemeinsam mit Heinz Adamus aus Biebern. 

Ich war in Frankfurt gar nicht weit weg von Wiesbaden, 
von meiner Ruth. Ich überlegte hin und her: Sollst du oder 
sollst du nicht; sollst du zuerst zu «Ihr» fahren oder zuerst 
nach Hause? Ich besah meine Gefangenen-Entlassungs- 
kluft und sah die schon ganz gut gekleideten Menschen in 
der Bahnhofshalle. Ich sah auch, wie man uns zwei mitun- 
ter anstaunte, als kämen wir von irgendeinem überirdischen 
Planeten. Da sagte ich mir: Es ist wohl doch besser, zuerst 
einmal nach Hause zu fahren... 

So verbrachten wir den ersten Abend und die erste Nacht in 
Freiheit auf dem Hauptbahnhof Frankfurt. Trotz Müdigkeit 
konnten wir nicht schlafen; wir wollten schliess lich nicht 
den Zug verpassen, und der ging in früher Morgenstunde. 
Wir verpassten ihn nicht, und so trafen wir gegen sieben 
Uhr in Stromberg ein. 

Dort erkundigten wir uns nach der nächsten Verbindung 
nach Simmern. Der nächste Zug nach Simmern, so sagte 
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man uns, gehe erst um fünfzehn Uhr. Doch da stand eine 
Lok, und wir kamen mit dem Lokführer ins Gespräch und 
erfuhren von ihm, dass sie ohne Anhang nach Simmern 
fahren würde. Der Lokführer hatte ein Herz für uns Spät- 
heimkehrer, er nahm uns auf eigene Verantwortung auf der 
offenen Lok mit nach Simmern. Es war zwar etwas windig 
und kühl da oben, aber wir waren froh und dankbar für 
diese Zivilcourage des Lokführers. 

So gegen elf Uhr trafen wir auf dem Bahnhof im Simmern 
ein. Mein Herz schlug schneller, als ich das alte Bahnhofs- 
gebäude sah; es hatte sich nicht verändert, seit ich es das 
letzte Mal gesehen hatte, und das war vor über fünf Jahren 
im April 1944 gewesen. 

Ich konnte telefonisch meine Mutter verständigen, dass ich 
gegen sechzehn Uhr auf meiner letzten Bahnstation 
Unzenberg eintreffen würde. Ich hatte also noch über drei 
Stunden Zeit, und die nutzte ich zu einem ersten Besuch bei 
meiner früheren Lehr- und Arbeitgeber-Firma. 

Ich dachte, sag mal «Guten Tag» und guck mal, wie es da 
noch aussieht. Immerhin waren es rund zehneinhalb Jahre 
her, seitdem ich in dieser Firma tätig gewesen war. Die er- 
ste Kontaktaufnahme in meiner Heimat stimmte mich sehr 
zuversichtlich. Dieser spontane Besuch noch in Kriegskla- 
motten war denn auch schon bestimmend für meine nächste 
Zunkunft. 

Mein ehemaliger Chef, der den Krieg ebenfalls glücklich 
überstanden hatte, empfing mich sehr, sehr herzlich und 
machte mir sofort das Angebot, wieder in seinem Unter- 
nehmen tätig zu werden. Ich käme gerade zur rechten Zeit, 
sagte er, denn ab 1. Oktober 1949 besitze er wieder die 
Lizenz für die Herausgabe der Hunsrücker Zeitung, und da 
könnte er mich gut gebrauchen. So schnell hätte ich nicht 
mit einer mir zusagenden Arbeitsstelle gerechnet. Hiermit 
war bereits wieder neuer Lebensmut in mir geweckt, 
frohgestimmt und voll Zuversicht bestieg ich den Zug zur 
Endstation. 
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Auf dem Bahnhof Unzenberg angekommen, erwartete 
mich bereits mein Freund und Kriegskamerad Otto mit 
Pferd und Kutsche. War das ein Wiedersehen! Wir freuten 
uns wie kleine Kinder, als wir uns umarmten. Nun hatten 
wir es doch beide geschafft. Otto hatte sich schon wieder 
herausgefuttert und gut erholt. Doch ausführlich erzählen 
wollten wir später; ich wollte ja so schnell wie möglich 
nach Hause. 

Unvergess lich ist mir die Fahrt durch Unzenberg, als uns 
eine junge Frau mit einem grossen Blumenstrauss anhielt 
und mich herzlich willkommen hiess in der Heimat. Es war 
Gretel Adam, die Frau meines alten Freundes Ernst Adam, 
die ich aber bis dahin nicht gekannt hatte. Ich freute mich 
sehr über diesen Willkommensgruss, zumal unsere beiden 
Familien schon sehr lange befreundet waren. 

Ich war der letzte Heimkehrer meines Heimatdorfes. Meine 
Rückkehr hatte sich herumgesprochen; man winkte mir zu 
und freute sich mit mir über die Heimkehr. 

Ja, endlich war ich zu Hause. Ich war heimgekehrt in mein 
Heimatdorf; ich kehrte zurück in die Träume meiner Ju- 
gendjahre; ich kehrte heim in mein Elternhaus, das mir in 
diesen langen Jahren der Trennung immer wieder Kraft 
und Hoffnung gegeben hatte. 

Meine Augen waren feucht, als ich meine liebe Mutter nach 
so vielen Jahren der Trennung wieder in meine Arme 
schliessen konnte. Ich wusste, sie hatte sehr viel Kummer 
und Leid ertragen müssen in diesen Kriegs- und Nach- 
kriegsjahren. 

Zu dem Verlust meines älteren und einzigen Bruders, der 
seit 1944 in Rumänien als vermisst gemeldet war, kam der 
plötzliche Tod meines Vaters im Juli 1948 hinzu. Es war 
verständlich, dass trotz aller Wiedersehensfreude die Schat- 
ten einer unerbittlichen Vergangenheit nicht zu verdrängen 
waren. Meine Mutter war eine tapfere Frau wie viele, 
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viele Frauen und Mütter in diesem Jahrzehnt, die ihre 
liebsten Menschen hatten hergeben müssen. 

An dieser Stelle gedenke ich in aufrichtiger Dankbarkeit der 
Menschen, die meiner Mutter in den schmerzlichen Jahren 
1948/49 treu zur Seite gestanden hatten, ganz besonders 
auch meines Freundes Otto, der – wie wir es abgesprochen 
hatten – tatkräftig den landwirtschaftlichen Betrieb geführt 
und damit meiner Mutter eine grosse Last abgenommen 
hatte. 

Ich bin heute noch froh darüber, dass ich meiner Mutter 
danken konnte für all ihre Liebe und Güte. Es war für mich 
das Selbstverständlichste, dass sie nie mehr allein sein sollte 
und ich nun für sie sorgen würde. Ich bin diesem Grund- 
satz treu geblieben, bis sie für immer die Augen schloss. 
Meine Frau half mir dabei in ihrer verständnisvollen Art, 
und sie verstand sich mit meiner Mutter ganz wunderbar. 
Es waren immerhin noch zweiundzwanzig Jahre, die sie im 
Kreise meiner Familie verleben konnte. 

Zwischen meinem Freund Otto und mir gab es keine 
grossen überschwenglichen Worte des gegenseitigen Dan- 
kes. Wir haben jedoch aufrichtige Freundschaft, die noch 
heute besteht, in die Praxis umgesetzt. Otto fand in einer 
mir gut befreundeten Nachbarfamilie seine «Klara», die 
Frau seines Lebens. Als ich mein neues Wohnhaus in 
Kirchberg baute, plante ich von vornherein eine Wohnung 
für meinen Freund Otto mit. Dort wohnen wir heute noch, 
seine und meine Familie unter einem Dach: eine Freund- 
schaft, die nie in Frage gestellt wurde! 

Die Frage nach der Ursache des plötzlichen Todes meines 
Vaters im Juli 1948 wollte ich natürlich beantwortet haben. 
Meine Vermutungen bestätigten sich dabei: Unter dem 
Druck der politischen Intrigen und der «kleinen Hitlers» – 
diesen gefährlichen «Gernegrossen» – war mein Vater in die- 
sen zwölf Jahren Kleinkrieg mit der Partei seelisch und 
physisch am Ende seiner Kräfte angelangt. Er war ein auf- 
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rechter Mann mit einer kompromiss losen politischen An- 
schauung, an der er letzten Endes zerbrach. Dass er nicht im 
KZ gelandet war, verdankte er einzig und allein seiner 
Popularität, seinem Ansehen und seinem Rückhalt bei den 
Dorfbewohnern und weit darüber hinaus. Er hatte viele 
Freunde, die so dachten wie er. Wer ihn gekannt hat, weiss, 
dass dem so war. 

Nachdem ich mich zu Hause und in meinem Heimatdorf, 
bei Nachbarn, Freunden und Bekannten einigermassen 
umgeschaut hatte, zog es mich verständlicherweise mit aller 
Macht nach Wiesbaden, zu meiner Ruth. Endlich sollte ich 
sie wiedersehen, sie, die mir in all den trostlosen und ent- 
behrungsreichen Jahren wie auch meine Mutter immer 
wieder durch ihre Briefe Zuversicht, Hoffnung und 
Lebensmut gegeben hatte. Nun fieberte ich diesem Wieder- 
sehen entgegen – einem Wiedersehen nach fünfeinhalb 
Jahren! War es nicht doch zu viel erwartet, nach einer solch 
langen Zeit auf etwas zu hoffen, das zu schön war, um 
wahr zu sein? 

Bevor ich die Reise antrat, kleidete ich mich neu ein; meine 
Mutter hatte auch dafür bereits die finanzielle Vorsorge ge- 
troffen. Wir schrieben immerhin schon September 1949. 
Die Währungsreform war über die Bühne gegangen; das 
Geld – die neue D-Mark – hatte wieder einen soliden Wert. 
Ich spürte, dass ich mich radikal und schnell umstellen 
musste, um den Anschluss nicht zu verpassen. 

Doch zunächst ging es mir um den Zuganschluss nach 
Wiesbaden, den ich am nächsten Morgen auf keinen Fall 
verpassen wollte. Schliess lich war ich telefonisch angemel- 
det beim Hauptpostamt in Wiesbaden, bei dem das «Ziel 
meiner Wünsche» inzwischen sogar als Beamtin tätig war. 
Ich habe es bereits erwähnt; ich kleidete mich neu ein, ehe 
ich die Reise in die Kurstadt Wiesbaden antrat. Als gerade 
entlassener Kriegsgefangener – geboren und nun wieder 
wohnhaft in einem kleinen Dörfchen im Hunsrück mit 
knapp 400 Einwohnern – konnte ich doch nicht in Vor- 
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kriegszivil, das hinten und vorne nicht mehr passte – in 
dieser Weltstadt Wiesbaden aufkreuzen. 

Wenn ich darüberhinaus noch weitere Komplexe gehabt 
hätte, ich glaube, diese Reise nach Wiesbaden wäre sehr 
fraglich gewesen. Doch ich hatte keine, dafür aber Mut und 
Gottvertrauen; und so sahen wir uns wieder: Ruth und ich! 
Wir lagen uns still in den Armen, und es dauerte Minuten, 
bis wir in die Wirklichkeit zurückfanden – in die Realität 
der Gegenwart. 

War es so, wie ich es mir vorgestellt, wie ich mir dieses 
Wiedersehen in so vielen schlaflosen Nächten ausgemalt 
und herbeigesehnt hatte? Ich war glücklich, ich wurde nicht 
enttäuscht, und ich fand eine Frau vor, die auf mich 
gewartet hatte. Wir hatten uns nichts versprochen, aber ich 
wusste schon bei diesem ersten Wiedersehen, dass es sich 
gelohnt hatte, auszuharren in den Gefangenenlagern Riga, 
Moskau und Stalinogorsk. Die langen Jahre der Trennung 
hatten uns nicht entfremdet, und wir fühlten aufs Neue, dass  
uns innige Zuneigung verband und dass es für uns nur eine 
gemeinsame Zukunft gab. 

Weihnachten 1949 – endlich wieder daheim im trauten 
Familienkreis! Endlich wieder ein Weihnachtsfest ohne 
Bitterkeit und Heimweh, ein Weihnachtsfest der Freude 
und Dankbarkeit! 

Weihnacht wieder in der Heimat 

Weihnacht, die uns wieder froh bewegt, 
da nicht das Herz vor Sehnsucht weint, 
die nicht der Wehmut Schatten trägt, 
Weihnacht – glücklich uns vereint! 

So wie der Kerzen trauter Schein 
uns friedlich kündet neues Leben, 
so soll auch unsre Liebe sein, 
beständig, immer neu im Geben! 

Nun kann ich Dir die Hände drücken, 
und Dich in meine Arme schliessen, 
was könnte mich noch mehr beglücken 
-Dich heut' bei mir zu wissen –! 
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Das schönste Weihnachtsgeschenk war an diesem Heilig- 
abend 1949 unsere Verlobung im kleinen Familienkreis. 
Am 22. Juli 1950 war Hochzeit in Wiesbaden. Eine Hoch- 
zeit, wie ich sie mir immer gewünscht hatte – in einer 
Hochzeitskutsche, mit zwei Schimmel-Pferden bespannt, 
zur Kirche – so richtig romantisch und märchenhaft. Die 
Hochzeit war zwar nicht das Ende einer romantischen Epo- 
che in meinem Leben; sie war jedoch der Anfang gemeinsamer 
harter Jahre des Aufbaus einer selbständigen Existenz. 

Doch zunächst sass meine nun mir amtlich und auch 
kirchlich angetraute Frau in Wiesbaden auf ihren Hab- 
seligkeiten und wartete auf den von mir arrangierten LKW. 
Er hatte reichlich Verspätung, und als er dann endlich ein- 
traf, rief meine Frau sichtlich erleichtert: «Ich werd' ver- 
rückt und zieh' auf's Land!» Darüber haben wir uns noch 
lange und öfters köstlich amüsiert. 

Es war aber wirklich so: Meine Frau, von Kind an eine 
Gross städterin, in der Kurstadt Wiesbaden geboren und in 
einer guten beruflichen Position – sie zog auf's Land, in 
das Hunsrückdörfchen Heinzenbach, das ausser guten Men- 
schen, einer Gastwirtschaft und einem Tante-Emma-Laden 
nichts weiter zu bieten hatte. 

Doch man täuscht sich nicht mehr als in den Menschen: 
Meiner Frau gefiel es gut in meinem heimatlichen 
Dörfchen, und sie liess es gar nicht darauf ankommen, dass  
man sie als Gross städterin einstufte; sie verstand sich 
prächtig mit den Menschen des kleinen Hunsrückdorfes. 

Was ich ihr bieten konnte, war eine geräumige Wohnung in 
einem grossen Bauernhaus – und gute Landluft! Noch heute 
klingt es mir in den Ohren, wenn ich von Neubau und 
Umzug in diesen und jenen Ort redete, und sie sagt: «Mir 
gefällt es hier, und du musst mir schon eine ebenso schöne 
und aussichtsreiche Wohnung bieten – sonst gehe ich nicht 
von hier weg!» 

Da meine beruflichen Interessen von jeher nicht in der 
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Landwirtschaft lagen und ich auch für den Werkstattbetrieb 
keine Voraussetzungen hatte – mein Bruder sollte dies alles 
einmal übernehmen –, bestand bei mir die ganz klare Vor- 
stellung, dass hier eine andere Lösung gefunden werden 
musste. Mein Vater selbst hätte auch nie von mir verlangt, 
den Hof zu übernehmen; dies hatte er mir mehrmals ge- 
schrieben, als er noch lebte. Meine Mutter war der gleichen 
Meinung, schliess lich ging sie auf die 60 zu, und sie hätte 
weiterhin bis an ihr Ende hart mitarbeiten müssen, wie dies 
damals auf dem Lande noch üblich war. 

Und mein Freund Otto? Wir sahen beide ein, dass eine 
Weiterbewirtschaftung des Hofes durch ihn unmöglich 
war. Auch hier stellte sich die Frage, wer die Arbeit tun 
sollte, die für eine Person zuviel war. Otto konnte in einem 
gröss eren Holzverarbeitungsbetrieb eine Anstellung finden, 
in dem er sich bis zum Verlademeister emporarbeiten 
konnte und bis zum Eintritt in den Ruhestand ein gesicher- 
tes Einkommen hatte. 

Die beste Lösung war zunächst, den landwirtschaftlichen 
Betrieb zu verpachten. Interessenten gab es in der damaligen 
Zeit genügend durch die Vertriebenen aus den abgetretenen 
Ostgebieten jenseits der Oder-Neiss e-Linie, hauptsächlich aus 
Schlesien. 

Verkaufen konnte und wollte ich noch nicht; es war 1950 
auch noch zu früh dafür, denn meine Mutter hoffte ja 
immer noch auf meinen Bruder. Fünf Jahre später war es 
jedoch ein Gebot der Vernunft, den Hof mit allen Liegen- 
schaften an den Pächter, einen vertriebenen Landwirt aus 
Schlesien, zu verkaufen. Aus dem Erlös baute ich 1955/56 
ein Mehrfamilienhaus in Kirchberg. 

Ich selbst konnte, wie bereits erwähnt, früher als mir lieb 
war, wieder in meinem Beruf als Industriekaufmann tätig 
werden. Obwohl die meisten Frühheimkehrer schon in 
sicheren Positionen waren, begriff ich sehr schnell, dass  
sich in der sich anbahnenden freien Marktwirtschaft ge- 
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nügend Chancen boten. Ich nutzte sie und hatte gute 
Erfolge in meiner Aussendiensttätigkeit. In meiner Freizeit 
arbeitete ich jedoch konsequent auf eine selbständige 
Existenz hin, wie ich sie mir bereits in den Jahren der Ge- 
fangenschaft vorgestellt hatte. 

1954 war es soweit; und mit dem einsatzfreudigen Fleiss  
meiner Frau habe ich es geschafft, ein Unternehmen mit 
einem weiträumigen Vertriebsnetz aufzubauen, das weit 
über die Grenzen der Stadt Kirchberg bekannt geworden ist 
und inzwischen zu der grössten selbständigen Agentur auf 
Bundesebene des von mir vertretenen Unternehmens auf- 
gestiegen ist. 

Ich will heute nicht mehr hadern mit dem Schicksal, dass  
zehn Jahre, die schönsten Jugendjahre meines Lebens, ei- 
nem unerbittlichen Machtkampf zum Opfer fielen. Trotz 
gross er Entbehrungen in diesen zehn Jahren kam ich in 
einer guten gesundheitlichen Verfassung zurück. Ich fand 
nicht lange Zeit, die Hände in den Schoss zu legen oder 
mich auszuruhen. Ich packte zu; dies und die harte 
Vergangenheit dieser zehn Jahre gaben mir die Kraft und 
den Optimismus, meine neu begonnene Zukunft zu 
gestalten. Ich blicke heute, vierzig Jahre danach, zufrieden 
auf mein Leben zurück, auch wenn es oft bescheiden, 
mühselig und dornig war. 

Ich möchte mein «Jahrzehnt im zwanzigsten Jahrhundert» 
abschliessen mit den nachfolgenden Versen, die in einer be- 
sinnlichen Vorweihnachtsstimmung 1990 entstanden sind: 
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Besinnung 

Halte Einkehr, wenn zu Ende 
ist dein Weg, und schau zurück, 
schau auf deine müden Hände, 
schau zurück auf Leid und Glück! 

Beides liegt doch oft so nah, 
manchmal gar an einem Tag; 

niemand weiss, wie es geschah, 
niemand weiss, woran es lag! 

Glück – wie scheint es uns so fern, 
oder ist es nur ein Traum? – : 

Ja, man träumt von Glück so gern 
und vergisst oft Zeit und Raum! 

Doch, noch immer gibt es Glück, 
schau nur still in dich hinein, 
schau besinnend doch zurück: 
Auch bei dir gab 's Sonnenschein! 

Sonne, tief im Herzen drin, 
sie gibt dir Beständigkeit; 

sie gibt deinem Leben Sinn, 
der da heisst: Zufriedenheit. 

Dezember 1990 
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Nachwort 

Am 24. Dezember 1990 habe ich das letzte Kapitel dieses 
Buches – über die Erlebnisse eines Jahrzehnts im 20. Jahr- 
hundert – niedergeschrieben. Es war nicht Absicht; aber der 
Zufall wollte es, dass der Abschluss meiner Erinnerungen 
auf Heiligabend fiel. Mehr denn je zuvor wurde ich erinnert 
an den ersten Heiligabend 1949, den ich wieder in der 
Heimat, mit meinen Lieben vereint, verleben konnte. 

Weihnachten 1990 wiederum mit ganz besonderem Glanz: 
Wir Deutschen in Ost und West feierten erstmalig wieder 
als vereintes Volk unser trautes deutsches Weihnachtsfest. 
Für mich war es das schönste Weihnachtsgeschenk seit 
meiner Heimkehr 1949. 

Schnell, ereignisreich und turbulent eilte das Jahr 1990 von 
Anbeginn dem Ende zu. Was sich in diesen zwölf Monaten 
an historischen und weltpolitischen Veränderungen voll- 
zogen hat, wird im Detail der Geschichtsschreibung vor- 
behalten bleiben. 

Wir konnten jedoch einen geschichtlichen Ablauf, wie 
selten zuvor auf der politischen Weltbühne ohne Gewaltan- 
wendung und diktatorische Machtausübung, miterleben. Es 
gibt hierzu fast kaum eine Parallele in der Vergangenheit. 

Wenn wir zurückdenken an die noch so glanzvolle Parade 
in der ehemaligen DDR, anläss lich des 40. Jahrestages des 
Bestehens der Deutschen Demokratischen Republik, – vor 
nur rund achtzehn Monaten, – dann kann man nur sagen, 
wie es in der Heiligen Schrift geschrieben steht: «Ein Wun- 
der ist geschehen», nicht nur, was unsere Wiedervereini- 
gung betrifft, sondern auch, weil sich darüberhinaus eine 
weltweite Verständigung und Aussöhnung bisher feindlich 
gesinnter Völker entwickelt hat. 

Die grösste politische Wende in der Nachkriegszeit hat sich 
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angebahnt: Nachdem wir bereits vor Jahrzehnten mit 
unseren westlichen Nachbarn Freunde geworden sind, er- 
folgte nunmehr auch diese historische Völkerverständigung 
mit unseren Nachbarvölkern im Osten und Südosten. Die 
Verständigung und Anbahnung einer aufrichtigen Freund- 
schaft mit dem russischen Volk erfüllt mich mit ganz be- 
sonderer Freude. 

Es war ein Jahr der grossen Hoffnung und auch Erfüllung. 
Doch man soll den Tag nicht vor dem Abend loben; und 
noch lange wird nicht 'Frieden auf Erden' sein, wie es in 
der Bibel geschrieben steht. Der rund vierzig Tage dau- 
ernde Golfkrieg hat es bewiesen und uns jäh aus den 
Träumen einer friedlichen Welt herausgerissen. 

Doch es wurde gottlob kein dritter Weltkrieg daraus, wie 
dies so einige Gespensterseher gerne prophezeit hatten. 
Das Vermächtnis dieses Golfkrieges sehe ich darin, dass die 
Welt wieder einmal aufgerüttelt wurde, wie schrecklich 
Kriege auch heute noch sind, auch ohne Atombomben und 
chemische Waffen. 

Dieser Golfkrieg war aber auch eine Bewährungsprobe, 
eine bis an die äuss ersten Grenzen der Belastbarkeit strapa- 
zierte Bewährungsprobe der gerade begonnenen und noch 
so jungen Verständigung zwischen den Gross mächten in 
Ost und West. Bei allen Unwägbarkeiten und allem Für 
und Wider dieses Waffenganges sehe ich diese erstmalige 
Solidarität mit der Sowjetunion als grossen weltpolitischen 
Erfolg an. Dieser Erfolg gibt uns Hoffnung, an eine friedli- 
che Zukunft glauben zu können. 

Wir sind es den Opfern des zweiten Weltkrieges und auch 
den Opfern des Golfkrieges 1991 schuldig, dass sie Mah- 
nung und Vermächtnis bleiben für Frieden in Europa und 
Frieden in der ganzen Welt. 

Im März 1991 Erwin Wagner 
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Nachwort zur 2. Auflage 

Es geschehen doch noch Zeichen und Wunder! Als ich 
meine Erlebnisse aus Krieg und Gefangenschaft in mei- 
nem Buch «Ein Jahrzehnt im 20. Jahrhundert» nieder- 
schrieb – es war im 2. Halbjahr 1991 –, glaubte ich nicht 
daran, die in mehreren Kapiteln beschriebene «Glücksfee 
von Riga» jemals wiederzusehen. Von vielen Lesern mei- 
nes Buches wurde ich nach diesem Mädchen «Nelly» aus 
Riga gefragt, das ich als deutscher Kriegsgefangener 1945 
kennenlernte und das mir in dieser schweren Zeit ohne 
Rücksicht auf die eigene Person viel Gutes erwiesen hat. 
Nach meiner Entlassung aus der russischen Kriegsgefan- 
genschaft Ende 1949 konnte, bedingt durch die politischen 
Verhältnisse, leider keine Verbindung mehr aufgenom- 
men werden. 

Durch mein Buch bekam ich wieder engeren Kontakt mit 
einem Kriegskameraden, der seit 1990 wieder Verbindung 
mit seinem 1948 in Riga geborenen Sohn bekommen hatte. 
Es war ein glücklicher Zufall, dass dieser Sohn und dessen 
Frau im Januar 1992 nach Deutschland kamen und sich 
spontan bereit erklärten, eine Suchaktion zu starten. Ich 
war zwar pessimistisch und doch voller Hoffnung. Ich 
wusste noch nicht einmal mehr den richtigen Geburtsna- 
men und keine Anschrift. Um diese Frau nicht zu gefähr- 
den, hatte ich alle schriftlichen Unterlagen vernichtet. 
Was ich noch besass, war ein Bild von einem jungen, 
hübschen Mädchen, das vor 47 Jahren aufgenommen wor- 
den war. 

Es waren wirklich schlechte Voraussetzungen, mit diesen 
mageren Angaben jemanden in der Millionenstadt Riga zu 
finden. Doch «Mudite» – die Frau des Rigaer Sohnes 
meines Kriegskameraden – schaffte es auf Anhieb. Mit 
einer Suchanzeige in der «Latvija Jaunatne» (Lettisches 
Journal), sogar ohne Bild, fand sie Nelly unter sechs 
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Nellys, die sich gemeldet hatten, ohne Schwierigkeiten als 
die «richtige» heraus. 

Als ich die telefonische Mitteilung erhielt, dass Nelly 
gefunden sei, legte ich zunächst wie benommen den Tele- 
fonhörer auf und atmete dann einmal tief durch, um 
meiner inneren Erregung Herr zu werden. «Nelly lebt und 
ist gefunden» – ich konnte es wirklich noch nicht begreifen, 
was man mir soeben mitgeteilt hatte. Unwillkürlich wan- 
derten meine Gedanken zurück in dieses schicksals- 
schwere Jahr 1945. Die Erinnerung an dieses Mädchen war 
trotz der vielen Jahre in mir wach geblieben, und ich hoffte 
stets, doch noch einmal danken zu können für das, was es 
einst in schwerer Zeit für mich getan hatte. 

Es stellte sich natürlich die Frage, ob dieses in meinen 
Erinnerungen schon als mythische Märchengestalt ver- 
klärte Wesen nach so vielen Jahren überhaupt ein Wieder- 
sehen wollte! Es war doch anzunehmen, dass Nelly gehei- 
ratet und Familie hatte, dass Kinder und Enkel da waren, 
auf die sie Rücksicht nehmen musste. Diese Frage stellte 
ich mir natürlich, doch ich hatte das untrügliche Gefühl 
und irgendwie eine nicht erklärbare Zuversicht, dass meine 
einstige Glücksfee von Riga auch noch nach 47 Jahren der 
Trennung ein Wiedersehen wünschen würde. 

Nach vielen vergeblichen Versuchen kam dann doch eines 
Tages das erste Telefonat zustande. Nach so langer Zeit 
hörte ich erstmals wieder ihre Stimme, Nelly war jedoch so 
aufgeregt, dass sie kaum sprechen konnte; denn gerade vor 
einer Stunde hatte sie meinen ersten Brief erhalten und 
beides zusammen am Vorabend ihres 70. Geburtstages. 

Und dann erhielt ich ihren ersten Brief, der meine Zuver- 
sicht bestätigte. Dieser Brief begann: 
 «Ich bekam Deinen längst erwarteten Brief. Freude und  
Traurigkeit haben meine Augen mit Tränen gefüllt und  

direkt in diesem Moment erklingt das Telefon...!»  In diesen Zeilen 
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erkannte ich das herzliche, aber auch sentimentale Mäd- 
chen von einst wieder, das so froh, aber auch so traurig 
sein konnte. Ich hatte mich nicht getäuscht, Nelly hatte 
mich auch nicht vergessen und freute sich auf ein Wieder- 
sehen. 

Am 17. Juli war es soweit. Mit meiner verständnisvollen 
Frau, der ich an dieser Stelle ganz herzlich Dank sagen 
möchte für ihre grossartige Toleranz, flog ich nach Riga. 
Ein sonderbares Gefühl nahm mich gefangen, als die 
Lufthansa-Maschine landete und ich den Fuss auf letti- 
schen Boden setzte. Ich schloss unwillkürlich die Augen, 
und ich sah mich als ehemaligen deutschen Kriegsgefange- 
nen unter so vielen gleichbetroffenen Kameraden in das 
grosse Hauptlager am Kaiserwald einmarschieren – einer 
ungewissen Zukunft entgegensehend. Doch wir schrieben 
Gott sei Dank den 17. Juli 1992 und nicht den 9. Mai 1945, 
den Tag der allgemeinen Kapitulation. Ich war nun nach 
Riga gekommen, um meine einstige «Glücksfee» wieder- 
zusehen. 

Am nächsten Tag, dem 18. Juli 1992, trafen wir uns in der 
Hotelhalle. Es war schon eigenartig, in meiner Erinnerung 
sah ich immer noch das junge hübsche Mädchen von 
23 Jahren. Ich wusste jedoch, dass ich nun eine ältere Dame 
von 70 Jahren zu erwarten hatte, und war deshalb auch 
nicht enttäuscht, als nun diese «ältere Nelly» vor mir stand. 
Es ist natürlich schwer, diesen Augenblick des Wiederse- 
hens nach 47 Jahren zu beschreiben, es war die Begegnung 
zweier Menschen, die sich dem Aussehen nach völlig 
verändert hatten, und jeder suchte in dem Gesicht des 
anderen das Bild der Erinnerung. So standen wir uns 
gegenüber, sahen uns an, und als wir uns umarmten, 
fanden wir sehr bald, was wir suchten: das Wesen des 
Menschen von einst. Wir fühlten aufs Neue die herzliche 
Verbundenheit wie damals in schicksalsschwerer Zeit. Es 
war in diesem Augenblick, als wäre die Zeit stehengeblie- 
ben, als wären die 47 Jahre der Trennung nie gewesen – so 
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viele Erinnerungen wurden wach, und wir wussten, dass wir 
beide auf dieses Wiedersehen gehofft hatten. 

Unser erster Gang führte uns an die lettische Freiheitssta- 
tue, an die ich mich noch sehr gut erinnern konnte, denn 
ganz in der Nähe befand sich das historische Gebäude, in 
dem früher das sowjetische Landgericht untergebracht war 
und in dem wir uns 1945 kennengelernt hatten. 

Es waren wunderschöne Tage in Riga. Nelly und ihre 
Familie – ihre Tochter Vineta und deren Töchter Zusana 
und Liga – nahmen uns so herzlich auf, als würden wir 
schon immer zu ihrer Familie gehören. Bei allem Optimis- 
mus, mit dem ich nach Riga geflogen war: Diese Herzlich- 
keit und Gastfreundschaft hatte ich nicht erwartet. 

So ist das Leben, mitunter kunterbunt in der Verteilung 
von Glück und Leid. Ich bin dankbar, dass ich nun doch 
noch ein bisher unbefriedigendes Kapitel in meinem 
Leben abschliessen konnte: Einem Menschen zu danken, 
der mir in schwerster Zeit half, die Hoffnung und den 
Glauben an eine bessere Zukunft nicht aufzugeben. 
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