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Wie kam cs dazu? Wic war s wirklich?
Wer wuBte was? Wer war verantwort-
lich?”? Fragen, die sich nach 1945 ein
fassungsloses Volk stellte und fiir de-
ren Beantwortung »Zeitzeugen« zu-
stindig wurden. Solche, die gefragt
wurden, und jene, die sich ungefragt zu
Wort meldeten. Oft Zeugen, deren
Aussagen vorwiegend dem eigenen
Alibi dienten, daher auch Zeugen von
Prominenz und Kompetenz.

Auch Erwin Wagner ist ein Zeitzeuge.
Einer von Millionen. Nicht prominent,
aber mit der Kompetenz ausgestattet,
die ihm dic zehn Jahre seines Lebens
verliehen, wihrend derer er hineinge-
worfen war in die Schrecken des Krie-
ges und das Leiden der nicht enden
wollenden Gefangenschaft. Ein eher
stiller Held, dem jedes Pathos fremd
ist, der nicht anklagt, sondern immer
dem Weg des Verstehens, der Freund-
schaft, des Vertrauens treu hlieb —
und wohl am Ende auch deshalb iiber-
lebte.

Noch nicht einmal achtzehn Jahre war
dieser Zeitzeuge alt, der Reichsar-
beitsdienst hatte ihn gerade an den
Westwall geholt, als am 1. September
1939 der Krieg begann, der erst zchn
Jahre spiiter fiir ihn ein Ende finden
sollte. Dazwischen die Stationen im
Osten: Polen, die Weiten RuBlands bei
Hitze und klirrendem Frost, vor Mos-
kau, dic Schlachten des Riickzugs,
schlieBilich das Ende im Kurlandkes-
sel. Da ist der Zeitzeuge Wagner ge-
rade mal Anfang zwanzig.

In russischer Gefangenschaft. Erst bei
Riga, dann am Stadtrand von Moskau,
schlieBlich in Stalinogorsk. Hat die
Zeit das Erleben gemildert, hat unser
Zeitzeuge Glick im Ungliick gehabt?
Ein Schutzengel stand ihm immer zur
Seite, und er durfte Menschlichkeit er-
leben. wo sie nicht zu erwarten war.
Das gab ihm die Kraft, Verzweiflung

zu tberwinden und immer neu Holf-
nung zu schipfen, bis auch fiir ihn die
Stunde der Heimkehr schlug — 1949,
Ubriggeblichen,  davongekommen.,
heimgekehrt, um Rechenschaft abzu-
legen, Zeugnis zu geben, damil nichts
von dem verlorengeht, was seine Ge-
neration, Titer und Opfer zugleich,
erleben. erleiden, erdulden und iiber-
stehen mufite. Aber auch, um die Erin-
nerung an das helle Licht erlebter
Menschlichkeit auf beiden Seiten
wachzuhalten, auf beiden Seiten der
Front, bei Sicgern und Besiegten.
bei Russen und Deutschen, Soldaten
und Zivilisten, bei den »Plenies« hin-
term Stacheldraht und im Kohlen-
schacht, bei lettischen Miidchen, jidi-
schen Arztinnen, mitgefangenen russi-
schen Zwangsarbeitern: s gibt keine
Feinde, es gibt nur Menschen.

Erwin Wagner, geboren 1921, Indu-
strickaufmann. An der russischen
Front vom crsten Tag an bis zur Kapi-
tulation am 9. Mai 1945, Kriegsgefan-
genschalt bis 1949, Von 1965 bis 1989
Stadtrat in Kirchberg und 10 Jahre
1. Beigeordneter; von 1974 bis 1994
Mitglied des Verbandsgemeinderates.
Mitglied der Hunsriicker Autoren-

gruppe.
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Vorwort

Warum ich? Warum gerade ich? Warum bin ausgerechnet ich
iibriggeblieben und davongekommen, vom grossen menschen-
fressenden, vdlkervemichtenden Moloch Krieg zwar verschlun-
gen worden, dann aber wieder ausgespien und letztlich ver-
schont? Warum?

Der bedringenden Frage nach dem Sinn des Geschehens und
vor allem auch des Uberlebens - nach langen Jahren Krieg und
Gefangenschaft - haben sich fast alle Kriegsteilnehmer irgend-
wann einmal stellen miissen. «Gelitten und erduldet, die besten
Jahre des Lebens einer Schimire hingegeben, und iiberlebt zu
haben, ist» - so Hansferdinand Débler in seiner detailgetreuen
Autobiographie eines Einzelschicksals «in gross er Zeit», eines
Buches, in dem sich viele Deutsche wiedererkennen kénnen, ge-
schrieben - #hnlich wie Erwin Wagners Bericht — zwar im Ab-
stand von Jahrzehnten, aber noch immer betroffen von dem ins-
gesamt Unbegreiflichen, «allein noch kein Alibix.

Auch ein halbes Jahrhundert «danach», auch im fiinfzigsten Jahr
nach dem verbrecherischen Uberfall Hitler-Deutschlands auf die
Sowijetunion, auch heute, da scheinbar alle Spuren verweht, alle
Narben verheilt, sind «jene Tage und Nichte, deren Qual gross
war» (Guy Sajer), nicht wirklich vergangen und vorbei, ist von
den Noch-einmal-Davongekommenen nichts vergessen, was
damals war. Mag manches auch iiber Jahre und Jahrzehnte hin
verdringt, iiberdeckt und verschiittet worden sein, so steht die
Frage nach dem Warum und Wozu des eigenen Uberlebens ur-
plétzlich immer wieder auf und fordert ihre Antwort.

Eine Antwort auf diese Frage ist die, die auch Erwin Wagner -
ihnlich wie so viele vor und mit ihm - mit seinen Aufzeichnun-
gen versucht: Ubriggeblieben, davongekommen, heimgekehrt,
um Rechenschaft abzulegen, Zeugnis zu geben, damit nichts
von dem, was seine Generation - die Generation der heute
Siebzigjihrigen, die Generation der Titer und Opfer zugleich -
erleben, erleiden, erdulden, iiberstehen musste, verloren geht,
damit alles bewahrt bleibt im Gedichtnis der Menschen, um als
Mahnung und Vermichtnis die Erinnerung wachzuhalten an die
Schrecken des Krieges und die Unmenschlichkeit der Zeit, u

die bitteren Erfahrungen der Dabeigewesenen und Davonge-



kommenen weiterzugeben an die Nachgeborenen,aber auch, um
das helle Licht erlebter Menschlichkeit auf beiden Seiten der
Front, bei Siegern und Besiegten, bei Russen und Deutschen,
Soldaten und Zivilisten, bei den «Plenies» hinterm Stacheldraht
und im Kohleschacht, bei lettischen Midchen, jiidischen Arz-
tinnen, mitgefangenen russischen Zwangsarbeitern, zu bezeu-
gen: «Es gibt keine Feinde, es gibt nur Menschen.»

Auch, wo der Mensch schnell zum reissenden Wolf werden
kann, auch im Grauen der erbitterten Kimpfe und in der dunk-
len Verzweiflung endlosen Ausgeliefert- und Gefangenenda-
seins, gab es viel Tapferkeit, viel echte Kameradschaft, tiefe
Freundschaft, Solidaritit und Bekennermut, stilles Heldentum,
das diesen Namen wirklich verdient.

Erwin Wagner, der Siebzigjihrige (geboren am 26. Sept. 1921),
gibt mit seinem objektiv-positiven Bericht in schlichter, unpri-
tentidser Sprache - und daher auch vielleicht in besonders ein-
dringlicher Form - ein ehrliches, ungeschminktes, sich selbst
dabei nicht schonendes, wahrhaftes, ein iiberzeugendes und den
Leser anrithrendes Zeugnis und legt Rechenschaft iiber ein Jahr-
zehnt deutscher Geschichte ab. Eben, weil der Autor keine
grossen Worte macht, kein literarisches Werk schreiben, sondern
nichts als die Wahrheit und nur die Wahrheit bekennen will,
gewinnen seine Erinnerungen an die Jahre 1939-1949 plasti-
sche Authentizitit: Ja, so war es, so ist es gewesen; so und ihn-
lich haben es Millionen von Menschen erlebt und empfunden.
Sein Buch, das von so manchem Schrecklichen berichtet, ist
darum letztlich auch ein zutiefst verséhnliches, ein tréstliches
Buch, ein Buch vom Menschen und seiner zwar stets angefoch-
tenen, immer wieder aber auch bewahrten Menschlichkeit, ein
iiberzeugender Aufruf zu Frieden und Versdhnung, ein Be-
kenntnis zu den wahren Werten der Humanitit, mit den einge-
streuten, in schwerer Zeit entstandenen Gedichten und Versen
des Verfassers auch ein anriihrendes, stilles Buch tiefer Heimat-
liebe, tiefer Sorge um die Eltern und den Bruder, ein Loblied auf
die Mutter, ein Buch der Dankbarkeit trotz alledem...

Mégen Erwin Wagners Erinnerungen an «Ein Jahrzehnt im 20.
Jahrhundert» iiber den Hunsriick hinaus viele Leser finden: Es
sind auch unsere Erinnerungen. Wir lesen in dem Buch und
finden uns darin wie in einem Spiegel wieder.

8 Hajo Knebel



Zur Einfiihrung

Es liegt nun schon lange zuriick, dieses schicksalsschwere
Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, von dem ich berichten
will. Schon iiber 45 Jahre ist es her, dass dieser unselige
und erbarmungslose Weltkrieg, der so viele Vélker und
Menschen ins Ungliick stiirzte, zu Ende ging. Uber so
Millionen Tote und Vermisste kénnen und diirfen nicht ver-
gessen werden. Sie sollten als ewige Mahnung lebendig
bleiben, damit «Friede auf Erden» im wahrsten Sinne des
Wortes Wirklichkeit wird und bleibt.

Ich war gerade knapp siebzehneinhalb Jahre alt und befand
mich am Westwall im RAD (Reichsarbeitsdienst), als dieser
Krieg am 1. September 1939 ausbrach. Es war der Beginn
eines zehnjihrigen Leidensweges, der fiir mich erst am 6.
September 1949 mit meiner Heimkehr aus iiber vierjihriger
russischer Kriegsgefangenschaft sein Ende fand. Von die-
ser Zeit, insbesondere von dem Krieg in Russ land, den ich
vom ersten Tag an, vom 22. Juni 1941, ohne Unterbre-
chung bis zum bitteren Ende, am 8.Mai 1945, mitgemacht
habe, und der Gefangenschaft bis September 1949, berich-
ten meine Erzihlungen und Gedichte.

Meine Gedichte sind in all diesen harten, entbehrungsrei-
chen Jahren des russischen Krieges und der Gefangen-
schaft entstanden. Um sie richtig zu verstehen, muss man
sich zuriickversetzen in diese Zeit schwerster korperlicher
und seelischer Belastungen. Aus ihnen spricht das gross e
Heimweh, aus ihnen spricht aber auch immer wieder die
grosse Hoffnung auf eine gliickliche Heimkehr. An dieser
Stelle bedanke ich mich nochmals ganz herzlich bei meinem
treuen Freund Otto Kraski, der diese Gedichte mit gross em
persénlichen Risiko aus einem Gefangenenlager am Stadt-

rand von Moskau unversehrt meiner Mutter tiberbrachte.



Eine grosse Hilfe fiir meine Schilderungen und Erzihlungen
waren meine eigenen Briefe aus Krieg und Gefangenschaft,
die meine Mutter und meine Frau fast vollstindig auf-
bewahrt hatten. Aus ihnen konnte ich meine Erinnerungen
sehr gut auffrischen und erginzen und vor allem auch
datenmissig koordinieren.

Doch warum erst jetzt dieses Buch, vierzig Jahre danach,
wird mancher Leser fragen. Nun, mir erging es wohl wie
den meisten Kriegsteilnehmern auch; kaum wieder zu
Hause, begann von Neuem der Kampf im Beruf, der
Kampf um die Existenz. Es verblieb wenig Zeit zur Musse
und zum Triumen. Doch dann klang er allmihlich ab, der
tigliche Stress, nachdem die Voraussetzungen fiir eine si-
chere, berufliche Zukunft geschaffen waren und mein ilte-
ster Sohn mit seiner tiichtigen Ehefrau die Leitung des von
mir aufgebauten Unternehmens iibernommen hatte. Mit
mehr persdnlicher Freizeit konnte ich mich auch wieder
meinem Hobby, der «Poesie», und literarischer Betitigung
widmen. Gleichzeitig aber auch kehrten mehr als bisher die
Erinnerungen und Erlebnisse aus der Jugendzeit und ganz
besonders aus den Jahren des Krieges und der Gefangen-
schaft zuriick.

Ich bin sicher, dass sich viele Kriegsteilnehmer, ganz gleich, ob
sie im Westen, Osten, Siiden oder Norden gekidmpft haben,
durch dieses Buch angesprochen fiihlen und noch einmal die
eigenen Erinnerungen und Erlebnisse dieser schweren Zeit ins
Bewusstsein zuriickrufen: Ganz besonders auch deswegen,
weil dieses Buch keine Chronologie des geschichtlichen Ablau-
fes eines Jahrzehnts dokumentiert — dariiber gibt es schon ge-
niigend Literatur —, sondern die Darstellung von eigenem Erle-
ben dieser Zeitepoche ist.

Erinnerungen sind nun einmal das halbe Leben, keiner kann sie
verdringen; aber wer méchte sie gar vermissen?
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Ich hoffe zuversichtlich, dass nicht nur die noch lebende
Kriegsgeneration, sondern ganz besonders unsere nachfolgen-
den Generationen und unsere Jugend von heute bei allem
Wohlstand, den gerade die Kriegsgeneration des zweiten Welt-
krieges geschaffen hat, auch einmal zuriickblicken auf ein Jahr-
zehnt hirtester menschlicher Belastungen.

Wir haben dieses Jahrzehnt gottlob als Volk iiberstanden, wir
haben diesen 2. Weltkrieg mit Recht verloren, er war nie zu
gewinnen. Und trotzdem leben wir heute in einem Wohlstand
wie fast kaum ein anderes Volk auf dieser Erde. Ja, es geht uns
allen gut, natiirlich ist nicht alles Gold, was glinzt, doch ich
denke oftmals, dass etwas mehr Zufriedenheit und Besinnlich-
keit unser Leben noch lebenswerter machen wiirde. Wir sollten
alle einmal dariiber nachdenken.

Erwin Wagner

II



12

Leben

Wie ist doch das Leben
Verlockend als Ziel,
An Nehmen und Geben
Ein wechselndes Spiel!

So kurz ist die Spanne,
Ein flackerndes Licht,
Es hilt Dich im Banne,
Bis bald es erlischt!

Und was Du gelebt -
Es war wie ein Traum,
Wonach Du gestrebt,
Du siihest es kaum!

Ja, Mensch sein ist Werden
Und gleich auch Vergehn,
Ein Gastspiel auf Erden,

Ein kurzes Sichsehn!

Das Leben zerrinnt

In hastender Eile,
Wodurch es gewinnt —
Ja, darin verweile!

(Kurland - April 1945)



Am Westwall 1939/40

Zum1. April 1939 wurde ich zum damaligen Reichsarbeitsdienst
(RAD) nach Losheim bei Merzig im Saarland einberufen. Mit
meinen gerade siebzehneinhalb Jahren wire ich normalerweise
noch nicht an der Reihe gewesen. Doch ich hatte mich freiwillig
zum Militdrdienst gemeldet, nachdem mein berufliches Fort-
kommen durch die «politische Unzuverlissigkeit» meines Va-
ters blockiert wurde. (Hieriiber jedoch nochmals ausfiihrlicher
in einem spiteren Kapitel).

Ich war also am Westwall gelandet, von dem man zwar
weniger in den Tageszeitungen las, aber umso mehr sahen
und hérten wir auf dem Hunsriick von diesem gigantischen
Bunker- und Strassenbau an unserer Westgrenze. Die deut-
sche «Maginotlinie» wurde zu einer Perfektion der moder-
nen Abwehrsysteme der damaligen Zeitepoche ausgebaut.

Es war kein Arbeitsdienstlager im iiblichen Sinne, das mich
in Losheim aufnahm, es war bereits ein vormilitirisches
Ausbildungslager. Entsprechend war auch der Dienstplan:
ein Tag Arbeitseinsatz - Ausbau von Bunkerstellungen,
Tarnungen usw. -, der nichste Tag militirische Ausbildung
an Waffen und diversen Kriegsgeriten. Wir wussten uns
selbst nicht richtig einzustufen: Waren wir Arbeitsminner
oder bereits Soldaten!?

Wir mussten nicht lange ritseln: Der 1. September 1939
sollte mir unvergesslich bleiben. Zu ganz ungewdhnlicher
Zeit, um 15 Uhr, wurden wir zu einem ausserordentlichen
Lagerappell aufgerufen. Gewitterwolken hingen am Him-
mel, diister ein nahendes Gewitter prophezeiend - so war
auch die Botschaft unseres Lagerleiters: Kriegserklirung an
Polen; deutsche Truppen operierten bereits 8stlich der pol-
nischen Grenze.
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Damit war der 2. Weltkrieg ausgebrochen, Frankreich und
England erklirten uns unmittelbar danach als Verbiindete
von Polen den Krieg. Ich muss an dieser Stelle festhalten,
dass es kein iiberschwengliches Hurra fiir diese Kriegs-
botschaft gab. Verstindlich jedoch war auch die damals
vorherrschende Begeisterung, besonders der jiingeren Ge-
neration, fiir Fithrer, Volk und Vaterland. Hitler hatte es
verstanden, ohne Krieg ein Grossdeutsches Reich zu schaf-
fen, und diese Erfolge sicherten ihm den Nimbus eines
glorreichen und genialen Fiihrers. Hitler wurde durch die
Nachgiebigkeit und Unentschlossenheit der damaligen
Regierungschefs, besonders von England und Frankreich,
geradezu ermuntert zu weiteren Expansionen und Annek-
tionen. So kam es zu diesem verhingnisvollen 2. Weltkrieg.

Durch den Kriegsausbruch wurde die iibliche Arbeits-
dienstzeit von einem halben Jahr bis auf Weiteres ver-
lingert, da wir am strategisch wichtigen Westwall einge-
setzt waren. Nach der Kriegserklirung Frankreichs wurde
eine «Rote Zone» entlang des Westwalles festgelegt, die
von der Bevdlkerung geriumt werden musste. So wurden
wir zunichst mit den Evakuierungsaufgaben betraut. Die
Bunker wurden von der Wehrmacht besetzt, doch ausser
feindlichen Aufklirungsfliigen und gelegentlichen kleinen
Luftgefechten tat sich an der Westfront zunichst Gott sei
Dank nicht viel: «Im Westen nichts Neues», wie es so
schén im Wehrmachtsbericht hiess.

Nachdem die Evakuierung der Bevdlkerung in der «Roten
Zone» abgeschlossen war - viele Familien wurden im
Hunsriick untergebracht -, begann fiir uns wieder in ver-
stirktem Masse der Stollenbau. Es war fiir uns jungen Leute
keine gerade leichte Beschiftigung. Wir arbeiteten mit
Press luftbohrern, die bis zu einem Zentner schwer waren.

14



Mit ihnen brachen wir in das oft sehr harte Erdgestein ein,
um eine Stollenhéhe von ca. 2,20 m und eine Breite von
ca. 2 m zu erreichen. Der Abtransport der Erde erfolgte
meistens noch miihselig nach Grossvaters Art mit Schub-
karren.

Wenn wir uns mit den Pressluftbohrern ca. einen weiteren
Meter in den Berg vorgearbeitet hatten, wurde der gewon-
nene Raum mit vorgefertigten Holzrahmen abgestiitzt.
Nach diesem System wurden unzihlige Stollen im Bereich
der damaligen Westwall-Verteidigungslinie durch den
Reichsarbeitsdienst gebaut. Es war ein Riesenaufwand an
Arbeitsleistung - ganz abgesehen von dem Bau der bekann-
ten Westwall-Bunker und Panzersperren. All diese Anlagen
waren jedoch weder fiir den schon im Juni des Jahres 1940
befohlenen Angriff gegen Frankreich noch fiir die spiteren
Riickzugskimpfe 1945 von Nutzen und Bedeutung.

Mit Ausbruch des Krieges wurden die am Westwall einge-
setzten RAD-Abteilungen als Sondereinheiten deklariert.
Als dusseres Zeichen erhielten wir an der Uniformjacke
einen schwarzen Armelstreifen mit der weissen Inschrift: S-
Westwall. Wichtiger war fiir uns, dass die Gefahrenzulage
von bisher RM 1~ auf RM 2,- pro Tag erhdht wurde.
Gelegenheit zum Geldausgeben hatten wir damals noch
geniigend. In Losheim - unserem Standort - gab es noch
alles, was junge Leute sich so wiinschten: Bier, Wein,
gutes Essen, Geselligkeit, Tanz und auch nette Midchen.

An dieser Stelle méchte ich von einer Begegnung berichten,
an die ich spiter noch sehr oft denken musste. Wir befanden
uns auf dem Riickmarsch ins Lager, es war Anfang Mirz
1940. Entgegen kam wuns eine kleine Marschkolonne
Infanterie. Unwillkiirlich schaute ich in die Gesichter der an
mir vorbeimarschierenden Soldaten, als ich plétzlich ein

15



bekanntes Gesicht entdeckte. Da kam mir doch tatsichlich
mein Schulkamerad Hugo Bartenbach, mit dem ich lange
Jahre gemeinsam die Schulbank gedriickt hatte, entgegen.
Im gleichen Moment hatte er auch mich erkannt, und nach
kurzer Abstimmung mit unseren Vorgesetzten konnten wir
uns verstindigen und vereinbarten ein Treffen in einem
Café¢ in Losheim fiir den nichsten Sonntagnachmittag.
Mein Schulkamerad Hugo Bartenbach lag nimlich nicht
weit von meinem Standort weg, was wir vorher natiirlich
nicht wussten.

Ich bin heute noch dankbar fiir diesen Sonntagnachmittag
in dem bereits erwihnten Café in Losheim. Ein Stuben-
kamerad von mir - von Beruf Conditor - war dieser Bicker-
und Conditorei &fters als Aushilfe zugeteilt. Uber ihn
bestellte ich eine ganze Buttercrémetorte - fiir meinen
Schulkameraden Hugo und mich. Ich sehe mich noch heute
mit ihm in diesem Café sitzen, als uns die Torte serviert
wurde und uns die iibrigen Besucher ringsum bestaunten,
wie wir in aller Gemiitsruhe die Torte verputzten, bis aber
auch kein Kriimelchen davon mehr iibrig blieb.

Wir haben uns noch ein paarmal getroffen, doch dann war
es das letzte Mal: Wir haben uns nie mehr wiedergesehen,
mein Schulkamerad Hugo Bartenbach war der erste Ge-
fallene meines Heimatdorfes, er fiel bereits in den ersten
Wochen des Frankreichfeldzuges. Mich traf diese Nach-
richt wie ein Schlag, und zum ersten Mal wurde mir
bewusst, wie grausam Krieg sein kann.

Am 15. April 1940 wurde ich aus dem RAD entlassen. Fiir
kurze Zeit konnte ich nochmals in meinem Beruf bei einem
grdss eren Unternehmen in Bad Kreuznach titig sein. Doch
schon bald kam mein Einberufungsbescheid fiir die Wehr-

macht.
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Auf der politischen Weltbiihne hatte sich inzwischen vieles
getan und verdndert. Durch den Blitzsieg in Polen war die
Hilfte dieses Landes durch den Hitler-Stalin-Pakt als Gou-
vernement annektiert. Frankreich war geschlagen, im glei-
chen Feldzug miteingeschlossen Holland, Belgien, Luxem-
burg, es folgten die Besetzungen von Dinemark, Nor-
wegen und 1941 im Siidosten die der Balkanstaaten.
Geblendet durch diese Blitzsiege kann es nur Gréssenwahn
gewesen sein, weitere Kriegspline zu schmieden. Doch nur
wenige wagten es, dies offen auszusprechen.

Hintergrund: Unterkunftsbaracke eines Arbeitsdienstlagers.
Vordergrund: Ausmarsch eines Zuges zum Ordnungsdienst.
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Die erste Fahrt gen Osten

Es war eine schéone Zeit in Bad Kreuznach, an die ich heute
noch gerne zuriickdenke. Doch leider nur zu kurz, denn be-
reits zum 26. Juni 1940 erhielt ich meine Einberufung nach
Ludwigshafen. Dort war lediglich eine Sammelstelle, und
wir ritselten, wo es hingehen wiirde. Nun, wir mussten
nicht lange warten, bereits am nichsten Tag wurden wir, so
wie wir waren, in «Zivilklamotten», mit der Eisenbahn
weiterbefordert. Ja, gen Osten ging die Fahrt ins besetzte
Polen nach Konin, einer kleinen, tristen Stadt ca. 180 km
westlich von Warschau.

Ich wurde der Artillerie-Ersatzabteilung 263 zugeteilt, bei
der ich meine militdrische Ausbildung geniessen sollte. Was
mich interessierte, war der Nachrichtendienst, insbesondere
die Funkerei. Obwohl ich mit Pferden aufgewachsen war,
zog es mich nicht in die warmen Stille, denn vom
Pferdeputzen, das gebe ich ehrlich zu, wollte ich nicht viel
wissen. Ich hatte Gliick; mein Wunsch, Funker zu werden,
ging in Erfillung. Ich musste zwar viel lernen, sowohl in
der Technik als auch in der Theorie, aber es machte mir

Spass, so dass ich in kiirzester Zeit gut im Rennen lag.

Ansonsten war in diesem polnischen Ort nicht viel los.
Armliche Leute, die meist barfuss gingen, um das eine Paar
Schuhe, das sie besassen, zu schonen. Primitive Hiitten mit
Lehmfuss boden, ein offenes Feuer und kirgliche Ein-
richtung. Alleine durften wir nicht ausgehen, immer in
Gruppen mit mindestens 3 Mann. Es lebten auch viele
Juden in diesem Ort, und eines Morgens hatte man sie zu-
sammengetrieben, ca. 100 bis 150 an der Zahl, gekenn-
zeichnet mit dem Judenstern, den jeder Jude tragen musste.
Ich sehe sie noch heute vor mir, die Gesichter von Angst,
Demiitigung und Traurigkeit gekennzeichnet. Ich hatte kein
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gutes Gefiihl beim Anblick dieser deprimierten Menschen,
die man nicht nur in Polen, sondern auch in ganz Deutsch-
land und allen besetzten Lindern wie Vieh behandelte und
in Ghettos oder Konzentrationslagern systematisch ver-
nichtete. Wir wussten damals noch nichts von den makabren
Vernichtungslagern; wir kannten zwar den unversshnlichen
Antisemitismus von Hitler und seiner Gefolgschaft, hatten
jedoch von erbarmungslosen Massenvemichtungen bisher
noch keine Vorstellung. In diesen Juli-Tagen des Jahres
1940 wurde ich erstmals Augenzeuge solcher Aktionen zur
«Endlésung der Judenfrage», die als das dunkelste Kapitel
in die deutsche Geschichte eingehen sollten.

Nach ca. 3 Wochen Ausbildungszeit wurde ich iiberra-
schend doch noch zu den lieben Pferden umdirigiert. Der
Grund dafiir war darin zu suchen, dass Rekruten, die fast
doppelt so alt waren wie ich (ich war ja noch keine 19
Jahre alt), die schwerere Ausbildung an Geschiitzen, an
Gespannfahrzeugen und damit auch den Stalldienst leisten
mussten. Bei allem Verstindnis fiir gerechte Verteilung
schmeckte mir diese Umgruppierung absolut nicht. In die-
ser Situation kamen mir mein Interesse und mein Fleiss in
der Funkausbildung zugute, denn ich war einer der Besten
in der Ausbildungsgruppe. Unser Ausbildungsoffizier, der
natiirlich auch Interesse daran hatte, guten und qualifizier-
ten Nachwuchs heranzubilden, legte denn auch ganz ent-
schiedenen Protest ein. Ich hatte mal wieder Gliick, und so
konnte ich nach nur 3 Tagen «Stallduft» wieder zur Funk-
ausbildung zuriickkehren.

Beim «Barras» war man nie vor Uberraschungen sicher. So
erging es mir wiederum nach rund zweimonatiger Aus-
bildungszeit in Konin. Wie aus heiterem Himmel hiess es in
einer abendlichen Befehlsausgabe: Die gesamte Ausbil-
dungsabteilung wird ins Reich zuriickverlegt, und zwar -
wir wagten es kaum zu glauben - in die Nihe von Koblenz.
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Wieder gings auf die Schienen, diesmal zur Fahrt gen
Westen. Wir landeten tatsichlich auf dem Hauptbahnhof in
Koblenz, von dort ging es weiter in die Gneisenau-Kaseme

auf der Héhe von Horchheim / Pfaffendorf.

Ich war inzwischen 19 Jahre alt geworden, hatte trotz die-
ser Jugend schon etwas von der Kehrseite des Lebens ge-
sehen und war wohl auch deshalb den sich bietenden
Gegebenheiten gegeniiber aufgeschlossen eingestellt. Mit
19 Jahren glaubt man noch, die Sterne vom Himmel holen
zu koénnen, und ich war stets ein Optimist. Diese
Einstellung hat mir {iber manches hinweggeholfen, so dass
ich wohl auch aus einer Vorahnung heraus die augenblick-
lich gebotenen Maéglichkeiten, das Leben zu geniessen,
wahrgenommen habe, so wie es das nichste Kapitel be-
schreibt.

Man bleibe sich bewusst,
dass jeder eigentlich nur dem
gegenwirtigen Augenblick lebt.
Denn alles Ubrige ist entweder
durchlebt
oder in Dunkel gehiillt.

Mark Aurel
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Meine schonste Soldatenzeit

Da war ich also wieder ganz nahe meiner Heimat gelandet,
in Koblenz-Horchheim. Meine Eltern waren iiberrascht und
freuten sich verstindlicherweise iiber diesen plstzlichen
Standortwechsel.

Gliick muss man haben - dazu konnte ich mir bereits nach 3
Tagen in der neuen Garnison selbst gratulieren. Ich befand
mich gerade auf dem Riickweg vom Mittagessen in der
Kantine, als ich auf einer Bank unseren Hauptwachtmeister
(Spiess ) sitzen sah. Ich griisste militirisch, wie ich es gelernt
hatte, doch als ich vorbei war, hérte ich den Befehlston:
«Kommen Sie mal zuriick!» O je, dachte ich, was hast du
denn jetzt falsch gemacht, und prompt fragte mich unser
Hauptwachtmeister auch: «Wie heissen Sie?» Nachdem ich
meinen Namen genannt hatte, fragte er nach meinem Beruf.
Nachdem ich diese Frage ordnungsgemiss beantwortet
hatte, bekam ich nur noch die Anweisung: «Um 14 Uhr
melden Sie sich auf der Schreibstube!»

Ich ahnte eigentlich nichts Gutes, und ich dachte immer
noch, dass ich etwas falsch gemacht hitte. Doch dann ersff-
nete mir unser Hauptwachtmeister: «Wenn Sie Lust haben,
kénnen Sie sich hier auf der Schreibstube betitigen.» Ich
war so iiberrascht, dass ich nur «Jawoll!l» sagen konnte. So
war ich also auf der Schreibstube gelandet, und das war gar
nicht so tibel. Im Russlandfeldzug sollte mir diese Schreib-
stuben-Ausbildung sehr zustatten kommen. Zunichst je-
doch gewdhnte ich mich nach den tristen Wochen in Polen
sehr schnell an diesen gemiitlichen Alltag. Ganz besonders
jedoch genoss ich mit meinen Kameraden die Abwechslung
und die Annehmlichkeiten in der nahen Garnisonsstadt
Koblenz. In dieser Zeit — 1940/41 - konnte man dort noch
fast alles ohne Bezugsscheine haben in Cafés, Kondito-
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reien, Speiselokalen, Verkaufsgeschiften usw.. Auch sonst
hatte Koblenz noch viel zu bieten an Unterhaltung: Kinos,
Tanzcafés, Tanzpaliste; und vor allen Dingen auch viele
nette Midchen, die uns Soldaten die Freizeit verschénten.
Kein Wunder, dass der Zapfenstreich bzw. die schon
verlingerte Ausgangszeit oft iiberzogen wurde, auch von
mir! Ja, ich kann heute noch schwirmen von dieser
schénen Zeit in der Gneisenau-Kaseme, und damit meine
ich insbesondere diese schénen Stunden in der Stadt
Koblenz, mit der mich noch viele Jahre danach persénliche
Kontakte verbanden.

Doch iiber diesen erinnerungsreichen Erlebnissen, die man
aus meiner damaligen Jugend von 19 Jahren betrachten
muss, darf ich nicht vergessen, die in dieser Zeit méglichen
Wochenendurlaubsfahrten nach Hause oder auch sonst-
wohin zu erwihnen. Von dieser Gelegenheit machte ich
natiirlich ausreichend Gebrauch, denn wir alle ahnten, dass
es bald wieder anders sein wiirde. Meine Eltern freuten sich
iiber diese Besuche verstindlicherweise sehr, zumal mein
dlterer Bruder nicht auf Urlaub kommen konnte, da er sich

im Fronteinsatz in Frankreich befand.

So angenehm der Dienst auf der Schreibstube auch war, so
befriedigte er mich andererseits doch nicht ganz. Die
Gelegenheit ergab sich, dass Rekrutenausbilder benétigt
wurden, und so nahm ich zunichst an einem Ausbilder-
Lehrgang teil. Da wir eine bespannte Artillerie-Einheit wa-
ren, ging es zuerst nun doch wieder einmal zu den lieben
Pferden in den Stall. Dieser Stalldienst schmeckte mir, wie
auch bereits beim ersten Mal, zwar gar nicht, dafiir aber je-
doch um so mehr die Ausbildung im Reiten, was mir spiter
im Krieg sehr zustatten kam. Die weitere Ausbildung bezog
sich auf diverse Richtgerite, Handfeuerwaffen und natiir-
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lich hatte gerade meine Abschluss priifung absolviert, als be-
reits die neuen Rekruten eintrafen. Ein neuer Tages-
rhythmus begann, und ich muss sagen, dass mir diese Aus-
bildertitigkeit gar nicht schlecht gefiel. Vor allen Dingen
lernte ich mit Menschen umzugehen, denen ich etwas bei-
bringen sollte. Ich lernte Menschen einzuschitzen, und ich
freute mich, wenn ich sah, dass meine Bemiihungen auch
ohne Befehls- und Militirdrill Erfolg hatten. Ich bin heute
noch stolz darauf, dass mir meine Rekruten, die wesentlich
ilter waren als ich, bestitigten, dass sie gliicklich waren, in
meiner Ausbildungsgruppe gewesen zu sein.

Schon lange kursierten Geriichte iiber Versetzungen zum
Feldheer. Mein Traum war immer, Funker in einem
Sturmgeschiitz zu werden, doch gottlob hat mich mein da-
maliger Spiess vor diesen «fahrenden Sirgen» bewahrt.
Aber dann war es soweit: Am 29. Mai 1941 erfolgte meine
Versetzung zur Feldeinheit, zum Artillerieregiment der 263.
Infanteriedivision in Polen. Also wieder einmal Polen.

Der Versetzungsbefehl kam so plétzlich, dass keine Zeit
mehr fiir einen Kurzurlaub nach Hause verblieb. Die Eltern
konnten uns jedoch nochmals fiir ein paar Stunden in der
Kaserne besuchen. Mein Vater kam - ohne meine Mutter -
mit sorgenvollem Gesicht. Ich kann mich noch heute sehr
gut an seine Worte erinnern. «Du ziehst in den Krieg»,
sagte er, «es wird kein Vierteljahr mehr dauern, und wir
haben Krieg mit Russ land». - «Wir siegen uns wieder tot»,
sagte er weiter, «wie im 1. Weltkrieg, und Italien wird als
erster Verbiindeter von uns abfallen, weitere werden fol-
gen!» Ich konnte mich dieser diisteren Voraussage beim
besten Willen nicht anschliessen, doch mein Vater sollte
recht behalten; ich musste oft an ihn denken, als das eintraf,
was er so iiberzeugend vorausgesagt hatte.

Nun hiess es Abschied nehmen, immerhin waren es fast
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11 Monate, die ich bei der Ersatz-Abt. des AR 263 ver-
bracht hatte. Ade, du schénes Koblenz, ade, schéne Solda-
tenzeit! Ich sagte einigen netten Midchen mit denen ich
viele schone Stunden verlebt hatte, «Auf Wiedersehen». So
fuhr ich nun doch mit etwas Wehmut wieder gen Osten mit
Zwischenstationen in Berlin und Warschau, um dann in
dem polnischen Ort Sterdyn zu landen. Ich hatte mich bei
der Stabsbatterie des AR 263 zu melden und wurde zu-
nichst einmal kritisch von den alten Feldhasen unter die
Lupe genommen.

Vor allem begutachteten sie meine neuen glinzenden
Reitstiefel, und sie meinten, die hitte ich wohl am lingsten
an meinen Beinen gehabt. Als der Spiess meine Papiere
durchsah, entdeckte er unter anderem meine Schreibstu-
benausbildung, und ich traute meinen Ohren nicht, als er
sagte: «Sie kommen mir gerade recht, Abmarsch auf die
Schreibstube!» Die alten Hasen guckten etwas verdutzt,
und aus war der Traum auf neue Reitstiefel, die manch
einer so gern an seinen eigenen Beinen gesehen hitte.

So war ich also mal wieder auf der Schreibstube und auch
bald dariiber orientiert, was sich hier nahe der russischen
Demarkationslinie demnichst abspielen sollte. Unter der
GKdos (geheime Kommandosache) «Barbarossa» wurden
bereits Verbandsplitze, Bereitstellungen usw. festgelegt, so
dass es keiner grossen Phantasie bedurfte, aus diesen
Anweisungen zu schliessen, dass der Angriff auf die
Sowjetunion nur noch eine Frage von Tagen, héchstens ein
paar Wochen, sein konnte. So wusste ich bereits im Voraus,
dass ich als Funker bei einer Abteilung eingeteilt war.

Am 21. Juni 1941 war es dann soweit: Aufldsung des bis-
herigen Standortes, bei Einbruch der Dunkelheit Abmarsch
Richtung Grenze in ein nahes Waldgelinde. Wir ahnten

zwar, dass etwas Besonderes bevorstand, eine Parole jagte
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die andere, doch etwas Konkretes wussten wir noch nicht.
Wir sollten es bald erfahren: In einem kurzfristig angesetz-
ten Appell wurde uns der Angriff auf die Sowjetunion fiir
3.15 Uhr der folgenden Nacht bekanntgegeben.

In meinem Tagebuch vom 21. Juni 41 habe ich kurz ver-
merkt:

Proklamation des Fiithrers: Diese Nacht
beginnt der Angriff. Endlich Klarheit.

Ja, wir hatten endlich Klarheit! Es war eine grausame
Klarheit, die wir aber an diesem Vorabend des Beginns des
Krieges gegen Russ land nicht voraussehen konnten.

Ich musste an meinen Vater denken: Er hatte recht behalten;
nach nur knapp 5 Wochen unseres letzten Wiedersehens in
Koblenz hatten wir den von ihm vorausgesagten Krieg mit
Russ land! Wir waren jedoch, verwdhnt durch die bisherigen
Blitzkriege an allen Fronten, der guten Hoffnung, dass auch
dieser Feldzug spitestens bis zum Spitherbst entschieden
sein wiirde. Es sollte jedoch anders kommen, und ich ahnte
nicht, was wohl auch gut war, dass mir die hirtesten 8 Jahre
meines Lebens noch bevorstanden.
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Die Feuertaufe

Meine ersten Kriegstage

Am 22. Juni 1941, Punkt 3.5 Uhr, begann das Inferno;
auf breitester Angriffsfront donnerten Geschiitze aller
Kaliber; Jagdflieger und Bomber dréhnten iiber uns hinweg
- der Krieg gegen die Sowjetunion hatte begonnen!

Man muss es ehrlich zugestehen: Es war ein Uberfall ohne
die iibliche Gepflogenheit einer vorherigen offiziellen
Kriegserklirung. So stiessen wir zunichst verstindlicher-
weise auch auf keine Gegenwehr, bis auf einige vollig
iiberraschte Grenzposten. Wir marschierten im Eilmarsch
iiber den Bug etwa 40 km ins russische Polen hinein und
kamen am gleichen Abend bei Bransk an die Front. Am
nichsten Morgen wurde ich bereits mit «Ike Miinsterer» -
einem Berliner - auf dem Gefechtsstand der ersten
Abteilung des AR 263 eingesetzt, wo wir Funkverbindung
mit dem Regimentsstab aufnehmen mussten. Der Ge-
fechtsstand lag am Ausgang der Stadt Bransk, die schon in
hellen Flammen stand. Die Strasse, die dort hinfiihrte, lag
unter starkem feindlichen MG-Feuer, so dass wir uns im
Strassengraben mit den Funkgeriten auf dem Riicken
vorarbeiten mussten. Dazu versuchten dauernd russische
Panzer, auf die Strasse vorzustossen. Beiderseits der Strasse
lagen zahlreiche abgeschossene Panzer und darin die
verkohlten Leichen der Besatzung. Das war mein erster
erschiitternder Anblick des Krieges, und mir wurde ganz
flau in der Magengegend. Um 7 Uhr erreichten wir endlich
den Gefechtsstand, und schon ging der Tanz los. Es sollte
bereits eine erste grauenvolle Feuertaufe werden.

Wir hatten unsere Funkgerite auf dem Hof eines noch im

Rohbau befindlichen Gebiudes aufgebaut und die Funk-
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verbindung zwischen Regiment und Abteilungsgefechts-
stand hergestellt. Wir merkten alsbald, dass unsere In-
fanterie-Angriffsspitze erstmalig auf ernsthaften Wider-
stand gestossen war. Hinzu kamen, zwar noch vereinzelt
und verstreut, Granateinschlige, die allmihlich jedoch
immer gezielter und treffsicherer in unsere Stellungen ein-
schlugen. Die russische Artillerie mit 15 cm-Langrohr-
geschiitzen schoss sich ein. Es dauerte auch gar nicht lange,
bis es aus unzihligen Rohren auf uns niederprasselte.

Gerade riickte eine Radfahrer-Schwadron an uns vorbei in
Frontrichtung. Es gab fiir sie kein Entrinnen mehr, als ei-
nige Artilleriegeschosse voll in dieser Kolonne krepierten.
Es war ein grauenvolles Bild, das sich uns bot: Kbér-
perteile, K&épfe, Arme, Beine und Fleischteile wirbelten
durch die Luft, die Erde war blutgetrinkt. So sah also der
Krieg aus in seiner grausamen Realitit! ke und ich konnten
uns gerade noch in einem Kartoffelbunker vor den surren-
den Granatsplittern in Sicherheit bringen. Ich sah und er-
lebte die ersten Toten und Verwundeten; das Stéhnen im
Todeskampf - ich habe es bis heute nicht vergessen. Nach
diesem Intermezzo war meine anfingliche Kriegsbe-
geisterung verstindlicherweise auf dem Nullpunkt ange-
langt, und ich glaubte schon, dass der Krieg fiir mich bereits
am 1. Einsatztag zu Ende gehen kénnte.

Doch zum Nachdenken blieb keine Zeit; der Abtei-
lungskommandeur verlangte nach Funkverbindung, da alle
Telefonverbindungen zerschossen waren. Wir hatten
Gliick, dass nur die Stabantenne zerschossen war und wir
uns mit einer Drahtantenne behelfen konnten. Im Klartext
forderten wir dringend Unterstiitzung vom Regiment an, da
nach diesem Feueriiberfall bereits die nichste Hiobs-
botschaft angekiindigt wurde: Feindliche Panzer sind
durchgebrochen und rollen auf unsere Stellung zu! Alle
Gewehre, MGs usw. sind unverziiglich mit Panzermu-
nition zu versehen!
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Und dann waren sie schon da, die russischen Panzer, zwei,
drei, vier und fiinf direkt auf uns zu. Es waren zwar kleine
- und wie wir spiter erfuhren - Ubungspanzer einer russi-
schen Kadettenschule; aber sie schossen wie wild aus
leichten MG's. Sie kamen immer niher, fast nur noch 10 m
von unserer Funkstelle entfernt, mir schlug das Herz spiir-
bar bis zum Hals. Zum Gliick hatte man ein kleines Pak-
geschiitz nur ca. 3 m von uns entfernt in Stellung gebracht.
Wir schossen mit unserer Gewehr-Panzermunition, doch
die meisten Panzer wurden durch das Abwehrfeuer unserer
Pak abgewehrt, sie machten kehrt oder blieben brennend
liegen.

Ein Panzer jedoch besass die Dreistigkeit und stiess direkt bis
auf ca. 2 m auf unsere Funkstelle vor und belegte uns mit
einem rasenden MG-Feuer; er umfuhr uns dann von der
Seite und stiess im Riicken gegen uns vor. Unsere Gemiits-
verfassung gelangte wieder einmal auf den Nullpunkt, und
wir glaubten zum zweiten Mal an diesem Tag, dem 23. Juni
1941, dass das Jiingste Gericht angebrochen sei. Doch der
neben uns plazierten Bedienung des Pakgeschiitzes gelang
es durch ihre Kaltbliitigkeit, mit einem gezielten Schuss den
Panzer bewegungsunfihig zu schiessen. Wir atmeten schon
auf und dachten, die Gefahr wire voriiber, als plotzlich der
Panzerschiitze aus dem Fahrzeug heraussprang und mit
einer Maschinenpistole wieder das Feuer eréffnete, danach
wieder in den Panzer zuriicksprang und das MG in
Titigkeit setzte. Doch nun hatte unsere Pak ein bewe-
gungsunfihiges Ziel, und nur noch ein Schuss geniigte: Der
Panzer flog samt Insassen durch die Wirkung der Spreng-
granate mit einem donnernden Knall in die Luft. Wir
schrien zwar «Hurral», aber das war mehr als Be-
freiungsschrei fiir die iiberstandene Gefahr und nicht als
Begeisterungsruf fiir den erfolgreichen Abschuss des Panzers
zu verstehen.
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Solche Panzeriiberfille hatten wir an diesem Tage allein
sieben Mal zu iiberstehen, wenn auch nicht mehr in so

direkter Angriffslinie.

Am spiten Nachmittag dieses Tages musste sich unsere ei-
gene Infanterie dreimal nach riickwirts absetzen, sie hatte
keine Munition mehr. Uns wurde ganz mulmig zumute,
und wir dachten schon, nach diesen Panzerdurchbriichen
werde uns nun die russische Infanterie iiberrollen. Doch
wir mussten mit unseren Funkgeriten aushalten, da es ja nur
noch Funkverbindung mit den riickwirtigen Gefechts-
stinden gab. Inzwischen kam jedoch die iiber Funk
angeforderte Verstirkung; frische Angriffsbataillone berei-
nigten die Brennpunkte und lésten die bis zur Erschépfung
verausgabten Infanteristen ab. Endlich, gegen Abend, ge-
lang es, den Feind endgiiltig zu werfen, und wir konnten
uns fiir ein paar kithle Nachtstunden von den Strapazen
dieses ersten Kampftages erholen.

So endete mein erster Kriegseinsatz, der bereits mein letzter
hitte sein kdnnen. Nachdenklich marschierte ich nach einer
kurzen Nacht unter freiem Himmel weiter gen Osten, und
es war mir bereits klar geworden: Ein Spaziergang wird
dieser Krieg gegen Russ land bestimmt nicht werden! Wie
wichtig dieser erste Einsatz unseres Funktrupps am ersten
Kampftag war, bewies die Entscheidung unseres Regi-
mentskommandeurs, der meinen Kameraden «lke» als
Funktruppfithrer mit dem Eisernen Kreuz 2. Klasse aus-
zeichnete und mich zum Gefreiten beférderte. (Dies nur zur
Vervollstindigung meines Berichtes).
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Der Feldherrenhiigel

Zwei Tage marschierten wir und legten endlos scheinende
Kilometer zuriick. Die Fiisse brannten, die Stiefel driickten,
schliess lich waren wir solche Gewaltmirsche noch nicht
gewohnt. Wir waren zwar eine bespannte Einheit, die
Pferde waren jedoch in erster Linie zum Ziehen der Ge-
schiitze und Geritefahrzeuge da. Ein Aufsitzen der Landser
war nur in Ausnahmefillen mit besonderer Genehmigung
gestattet.

Weit stiessen unsere Truppen — voran unsere ungestiimen
Panzergruppen -, zunichst ohne gréss eren Widerstand, aus
den polnischen Gebieten in den russischen Raum vor. Sie
umgingen die stirkeren russischen Verbinde, so dass es zu
den grossen Vernichtungsschlachten von Bialystok und
Minsk kam. Am 26. Juni verstirkten sich die russischen
Ausbruchsversuche im Kessel von Bialystok, und meine
Division, die 263. Infanteriedivision, (taktisches Zeichen
«Weintraube») wurde zur Abriegelung eingesetzt. Die
Russen, die erkannt hatten, dass sie in der Falle sassen, lei-
steten erbitterten Widerstand.

Die Vorhut unserer Infanteriedivision mit leichten und
schweren MG's, Pak und Granatwerfern hatte sich auf ei-
ner breiten Anhdhe festgesetzt. Von dort aus konnte man
das abfallende Gelinde bis zu einem breiten Waldrand gut
iiberblicken. In diesem Woaldterrain hatten die Russen
Kampfverbinde zusammengezogen, nicht nur zur Ver-
teidigung, sondern zu verzweifelten Ausbruchsversuchen.
Zur Verstirkung wurden unsere leichten Artillerieabtei-
lungen mit 10,5 Haubitzen herangezogen und auf dem
«Feldherrenhiigel» - so hatten wir die Anhdhe inzwischen
benannt - in Stellung gebracht. Unser Funktrupp, Ike und
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ich, wurde zum VB (vorgeschobenen Beobachter) ab-
kommandiert. So gegen Mittag brachen wir mit einer Vor-
hut des Stabes der 1. Abteilung, unsere Funkgerite auf
dem Riicken, die immerhin 25 kg schwer waren, in
Richtung Hiigelspitze auf.

Auf der Mitte des ansteigenden Gelindes erténten plstzlich
schrille Kommandorufe: «Feindliche Panzer - alles in De-
ckung!»; und schon hérten wir das Dréhnen und Rumoren
der Panzer. Hoéren und Sehen war fast eins, denn da waren
sie auch schon: Unsere Augen wurden immer grésser vor
Schrecken, das waren nicht die niedlichen Ubungspanzer
von Bransk, das waren Riesenkolosse von fahrenden Fe-
stungen, das waren die ersten uns zu Gesicht kommenden
russischen Panzer T 34, die zu unvergess lichen Zeitge-
nossen des Russ landkrieges werden sollten!

Sie fuhren feuernd kreuz und quer in unsere gestreut und
gestaffelt aufmarschierenden Kolonnen. Die meisten von
uns waren noch unerfahren mit Panzern und glaubten, die-
sem iiberfallartigen Panzerangriff nicht mehr entrinnen zu
kénnen. Mir brach der Schweiss aus vor Angst, und ich
warf mich zitternd in eine Furche, presste mich fest in das
Erdreich und wire so gerne eine Maus gewesen! Das Droh-
nen wurde stirker, ich sah mich um, und ein neuer Schreck
iiberfiel mich, als ich einen Panzer noch keine 5 Meter von
mir entfernt wahrnahm. Ich dachte, jetzt hat er dich ge-
sehen, entweder wirst du {iberfahren oder von den MG-
Garben getroffen. Die Kugeln zischten jedoch iiber mich
hinweg, und der Panzer fuhr vorbei; ich glaubte fast an ein
Wunder, hatte aber nicht an den fiir mich gliicklichen toten
Woinkel des Panzers gedacht.

Nun, dieser Schrecken ging noch einmal gut voriiber; doch
der Tag war ja noch nicht zu Ende. Wir kamen auf der
Héhe an, wo wir sogleich angewiesen wurden, uns mit den
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Funkgeriten einzugraben und zwar direkt neben dem Abt.-
Kommandeur mit seinem Adjutanten. Zunichst war man
nur auf Funk angewiesen, bis unsere Femsprechkameraden
ihre «Strippen» gezogen hatten. Links und rechts von uns,
auf der gesamten Breite der Hohe verteilt, MG-Trupps,
Pak, Granatwerfer aller Kaliber, 10,5 Artillerie-Haubitzen
und schuss bereite Infanteristen mit Karabinern und Hand-
granaten. «Hier tut sich etwas», sagten wir uns, und wir
sollten nicht lange im Ungewissen bleiben.

Ein Beobachtungstrupp mit dem kommandierenden Offizier
befand sich in unmittelbarer Nihe, damit wir unseren Regi-
mentsgefechtstand per Funk orientieren konnten. Schon
horten wir: «Achtung, Durchsage an alle Kampfeinheiten,
russische Kavallerie befindet sich im gegeniiberliegenden
Waldrand und bereitet sich zu einer Attacke auf breitester
Front vor!» — Was war das? - Kavallerie-Attacke! Ich musste
unwillkiirlich an meinen Vater denken, der im 1. Weltkrieg
bei der Kavallerie gewesen war und von «Attacke-Reiten»
erzihlt hatte. Aber in diesem Krieg, der doch schon mit
modernsten Waffen gefithrt wurde, sollte es das wirklich
noch geben: Attacke-Reiten der Kavallerie? Ja, das gab es
noch! Ich sollte es in wenigen Minuten mit eigenen Augen
sehen und erleben.

Von der. Befehlsstelle eine weitere Durchsage: Alle Richt-
werte auf Waldrand einstellen! - Es folgten prizise Entfer-
nungsangaben - jedoch totales Schiess verbot! Es durfte nur
geschossen werden, wenn der Befehl «Feuer freil» durch-
gegeben wurde. Wir hielten den Atem an, denn im gleichen
Augenblick wurde es da drilben am Waldrand lebendig.
Wie ein Bienenschwarm quoll es aus dem Dickicht des
Woaldes hervor, die russische Kavallerie galoppierte auf
wendigen Pferden mit Schnellfeuerwaffen auf uns zu.
Trotz des todlichen Ernstes der Stunde war es ein fas-
zinierender femsehreifer Anblick: So ungefihr hatte ich mir
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Liitzows wilde, verwegene Jagd vorgestellt; doch hier war
es bitterer Ernst.

Der Schwarm der galoppierenden Pferde, wir horten bereits
ihr wieherndes Schnaufen und das niherkommende «Urih»
der Reiter! Und immer noch keine Gegenwehr aus unseren
Reihen! Wir rauften uns die Haare, und einige schrien:
«Schiesst doch endlich, wir wollen nicht {iberrannt und nie-
dergemetzelt werden!» Doch wieder klang es monoton vom
Befehlsstand: «Kein Schuss ohne Befehl!" Dann ging es
plétzlich sehr schnell; nach genauen Angaben iiber Ziel-
einstellung und Entfernung hiess es dann: «Feuer frei fiir
alle Rohre».

Ein Orkan brach los: Auf breiter Front des «Feld-
herrenhiigels» spieen Haubitzen, Granatwerfer, Paks, Ge-
wehrsalven und Handgranaten Tod und Verderben in die
heranstiirmende Kavallerie! Es war furchtbar! Ross und
Reiter wurden zusammengeschossen wie in einem Wild-
westfilm heutiger Prigung. Mir wurde es wieder fad in der
Magengegend, immerhin war es erst der 5. Tag meines
Kriegseinsatzes. Auch auf unserer Seite gab es Tote auf

diesem Feldherrenhiigel.

Woeitere Attacken von russischer Kavallerie habe ich nicht
mehr in den vier Jahren Russ landkrieg erlebt; es war eine
Einmaligkeit.
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Und weiter gings gen Osten

Vier Tage mussten wir auf dem Feldherrenhiigel in unseren
Erdldchem ausharren, bis der Kessel Bialystok endgiiltig
liquidiert war. Dann ging es wieder auf Achse, ein fast end-
los erscheinendes Marschieren durch tiefsandige Wege und
glithende Hitze. Doch unaufhaltsam ging der Vormarsch
weiter, schwer erkidmpft durch die Panzergruppe Guderian,
die im Frontabschnitt Mitte mit unseren Verbinden
operierte. Die Stalin-Linie am Dnjepr war bereits durch-
brochen, als wir dort ankamen.

Am 25. Juli '41 erreichten wir siidéstlich von Smolensk-
Roslawl die Front. Am gleichen Tage wurde ich schon ein-
gesetzt und kam wieder schén in die Patsche rein. Im Auto
fuhren wir mit unseren Funkgeriten bis zum Gefechts-
stand, der unweit der Infanterielinie lag. Im Strassengraben,
der bereits unter MG-Beschuss lag, bauten wir unsere
Funkstelle auf, denn nur ca. 100 Meter vor uns ging unsere
Infanterie zum Angriff iiber. Wir folgten unverziiglich nach
und richteten in einer Feldscheune unsere Funkstelle wieder
ein. Einige Stunden spiter wechselten wir wiederum unse-
ren Standpunkt, was auch unser Gliick war: Kaum waren
wir weg, als die Feldscheune von den Russen derart unter
Artilleriefeuer genommen wurde, dass auch nichts mehr da-
von iibrig blieb. Aber plétzlich ballerte auch unsere eigene
Artillerie in den Ort, der doch bereits in unserer Hand war.
Wir wussten gar nicht, was los war, bis ein Kraftfahrer mel-
dete, dass in dem Ort wieder die Russen seien.

Da hatten sich doch so etwa 8o Russen tagsiiber im Korn-
feld verborgen, um uns bei Anbruch der Dunkelheit in den
Riicken zu fallen. Wir waren vollkommen von unseren ei-
genen riickwirtigen Truppen abgeschnitten. Kein Mensch
konnte mehr durch zu uns.
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Doch lange dauerte dieser Zustand nicht, denn alsbald
riumten zwei Sturmgeschiitze riicksichtslos auf. Am nich-
sten Morgen riickten wir wieder einige Kilometer vor, bis
unsere Division endgiiltig in Verteidigungsstellung ging;
dies war am 27. Juli. Die Schlacht um Smolensk war ent-
brannt, ein gigantisches Ringen beider Seiten. Immer wie-
der versuchte der Feind, mit neu herangefiihrten, ausgeruh-
ten Kriften unsere Stellungen zu durchbrechen und damit
unsere Vorstdsse auf Dorogobusch und letztlich Moskau zu
stoppen und unsere Truppen zuriickzuwerfen. Unter hohen
Verlusten konnte schliess lich diese Schlacht um Smolensk
entschieden werden.

Nach der Kapitulation der eingeschlossenen Verbinde des
russischen Heeres glaubten wir sicher, dass der Russe diese
Niederlagen, diese enormen Verluste an Menschen und Ma-
terial, nicht verkraften wiirde und ein baldiges siegreiches
Ende dieses Feldzuges bevorstehen kénnte. In diesem Sin-
ne schrieben wir auch nach Hause, beeindruckt und geblen-
det von den in der Tat gigantischen Erfolgen in den ersten
Monaten des Angriffes auf die Sowjetunion. Doch wie hat-
ten wir uns getiuscht, es sollte ganz, ganz anders kommen!

Es wurde immerhin Anfang Oktober, bis der planmissige
Angriff auf Moskau befohlen und begonnen werden konn-
te. In einem Brief an meine Eltern vom 11. Oktober 41
schrieb ich, noch unter dem Eindruck des grossen militiri-
schen Erfolges bei Wjasma, wo meine Division auch einge-
setzt war, dass nun wohl der letzte grosse Angriff auf Mos-
kau bevorstehen wiirde. Am 2. Oktober wurde uns die
iiberschwengliche «Proklamation» des Fiihrers, der bereits
das Ende des russischen Widerstandes voraussagte, verle-

sen. Welche Ironie des Schicksals!

Zunichst jedoch ging es wieder unaufhaltsam weiter. Un-
sere motorisierten Truppen verbinde durchbrachen die riick-
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wirtigen Stellungen und stiessen tief in Feindesland Rich-
tung Moskau vor. Wir mit unseren bespannten Fahrzeugen
konnten natiirlich nicht so schnell nachkommen. Fiir uns
hiess es wieder marschieren und nochmals marschieren. Eil-
mirsche von 40-so Kilometer pro Tag waren das Pensum.
Wihrend uns im Sommer die Hitze zu schaffen machte,
plagte uns nun schon die Kilte. Wértlich sei aus meinem
Brief vom 11. Oktober 41 zitiert:

«Man kann hier schon von regelrechtem Winter sprechen,
so kalt ist es schon, dazu schneit es auch fast tiglich. Von
Wjasma aus wurde unsere Marschrichtung geidndert, wir
marschierten durch Jelna in 8stlicher Richtung nach Tula,
sidlich von Moskau. Bis dahin sind es noch eine Menge
Tagesmirsche, die in kiirzester Zeit zuriickgelegt werden
sollen. Gestern haben wir z.B. so Kilometer zuriickgelegt,
was das fiir Pferde und Mannschaft bedeutet, kénnt Ihr
Euch vielleicht vorstellen.»

So marschierten wir weiter, Tag fiir Tag unseren Panzer-
verbinden hinterher. Doch dann - ab Mitte Oktober - hatten
wir nicht nur Schnee, sondern Regen, Regen und nochmals
Regen. Ein nicht kalkulierter Verbiindeter unseres Feindes
hatte sich nachhaltig gemeldet: der russische Schlamm. Un-
vorstellbar, wie die Strassen bzw. Wege aussahen; total auf-
geweichter Boden, so dass man oft bis an die Knie im
Schlamm waten musste! Da wir auf diesen verschlammten
Wegen mit unseren Fahrzeugen dauernd steckenblieben
und nur wie Schnecken vorwirtskamen, wurde unsere
Marschroute auf die Autobahn in direkter Richtung Moskau
verlegt. Vom 23. Oktober 41 berichtete ich meinen Eltern,
dass ein unvorstellbarer Verkehr auf dieser Strasse herrschte,
endlose Kolonnen bespannter Fahrzeuge, motorisierte Ver-
binde, Geschiitze aller Kaliber, Panzer und Sturmge-
schiitze. Bei solch einem Aufgebot, bei einer solchen rol-
lenden Lawine kann Moskau doch nur noch wie ein Kar-
tenhaus zusammenbrechen! So dachten wir!
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Unsere Siegeszuversicht wurde bestirkt durch die Tausen-
de armer russischer Gefangener, die tiglich an uns vorbei-
zogen ins riickwirtige eroberte Gebiet. Wir dachten, das
kénnten doch nur noch die letzten sein. Wie hatten wir uns
getiuscht! Der ziigige Vormarsch geriet ins Stocken, wir
bezogen zunichst einmal Verteidigungsstellungen. Diese
Gelegenheit benutzte mein Spiess der Regimentsstabsbatte-
rie, unser guter Bachmann, mich auf die Schreibstube zur
Aushilfe zuriickzuholen. Oh ja, Schreibstuben gab es auch
im Krieg! Schliess lich musste vieles organisiert und
verwaltet werden. Es war eine angenehme Abwechslung
fiir mich, wieder einmal in der ruhigeren Etappenstellung
zu sein.

Am 6. November 41 berichtete ich meinen Eltern von einer
grossen freudigen Uberraschung: In der Bunker-Schreib-
stube stand plstzlich mein Schulkamerad Hugo Jung aus
unserem gemeinsamen Heimatdorf Heinzenbach. Herrgott,
war das ein unverhofftes Wiedersehen, war das eine Freu-
de! Ich hatte bis jetzt noch keinen Bekannten aus meiner ni-
heren Heimat getroffen. Hugo befand sich im gleichen Ar-
meekorps, und der Zufall wollte es, dass sich die Stellung
seiner Einheit im gleichen Ort, nur so Meter von uns weg,

befand.

Er war, wie ich auch, beim Regimentsstab als Meldereiter.
Acht Jahre lang hatten wir gemeinsam die Schulbank
gedriickt, und nun trafen wir uns Tausende von Kilometern
tief im Feindesland nach harten Kimpfen und Ent-
behrungen. Es war ein Stiick Heimat, dieses unverhoffte
Wiedersehen. Wir sahen uns nun jeden Tag, das heisst je-
den Abend, und ich sorgte gern fiir einen guten Happen
und ein gutes Getrink. Ich bin heute noch froh und dank-
bar fiir diese Abende mit meinem Schulkameraden Hugo
Jung, denn leider war es die erste und auch letzte Begeg-
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nung mit ihm in Russ land. Beim weiteren Angriff auf Mos-
kau starb er den Heldentod, wie unsere Propaganda es
nannte.

Nach ca. 2 Wochen Ruhe ging es wieder auf die Rollbahn
bzw. Autostrasse, immer noch Richtung Moskau. Am
n. November 41 schrieb ich: «... bis Moskau sind es
noch ca. 60 Kilometer!» Doch weiter kamen wir nicht, der
Vormarsch stoppte, es ging nicht mehr weiter, und wir
mussten uns wohl oder iibel auf Verteidigung einstellen.

In all diesen hektischen Tagen des Angriffskrieges — und
trotz der Uberbeanspruchung von Geist und Kérper - wan-
derten die Gedanken immer wieder visionenhaft zu den
Lieben in der Heimat. Manchmal erschienen sie nur sche-
menhaft, dann aber wieder so greifbar nahe - die Bilder aus
der Vergangenheit, die Bilder aus meiner Heimat! - Das
nachfolgende Gedicht «Mein Elternhaus» habe ich zwar
viele Jahre spiter in Gefangenschaft niedergeschrieben, es
greift jedoch ganz besonders auch in die bewegten Kriegs-
jahre zuriick. Deshalb méchte ich diese besinnlichen Verse
schon an dieser Stelle einfiigen.
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Mein Elternhaus

So oft denk ich vertrdumt an Dich,
an Dich, mein trautes Elternhaus,
mir ist sodann, als ginge ich

wie einst dort tdglich ein und aus!

Ob ich nun wache oder triume —
ja immerfort bist Du bei mir:

Dein Bild und all die vielen Riume
seh " ich so greifbar nah in Dir!

Da ist das kleine Erkerzimmer,
wo Kindheitstage ich verbracht,
dort, wo so mancher Freudenschimmer
in frohem Gliick mir zugelacht!

Wie tollte ich in Kinderlaune

im Haus, im Hofe, hier und da,

im Garten und dort iiberm Zaune
wenn es der Nachbar grad' nicht sah!

Ich seh ' die Eltern, wie sie waren
so oft begliickt und auch betriibt,
doch stets in allen diesen Jahren
mit Liebe um mein Gliick bemiiht!

Mein Elternhaus — heut mahnst Du mich

gar wie ein Schloss im Mérchenbuch,
und alle Wiinsche treffen sich

in Dir zu stindigem Besuch!

(Riga 1947)



Heiligabend und Weihnachten 1941

Moskau lag in greifbarer Nihe: Wie bereits erwihnt, waren
es nur noch 60 Kilometer bis zur russischen Hauptstadt. Im
Vergleich zu dem bisherigen Gelindegewinn nur noch ein
Katzensprung! Doch es kam wieder ganz anders: Ein un-
sichtbarer Verbiindeter tauchte urplstzlich an der Seite des
Gegners auf, der russische Winter! Nachdem die erste An-
griffswelle in direkter Stoss richtung auf Moskau Anfang
Okt. 1941 in Regen und Schlamm steckengeblieben war, ge-
riet der 2. Gross angriff Mitte November durch Schnee und
eisige Kilte zum Stillstand. Dazu trat der Gegner mit
neuen, ausgeruhten Reserven und guter Winterausriistung
zum Gegenangriff an und konnte empfindliche Frontein-
briiche erzielen.

«Die Stellung halten!» hiess die Parole, und so setzten wir
uns in einem verlassenen Dorf fest. In einem ehemaligen
landwirtschaftlichen Anwesen wurde der Abt.-Gefechts-
stand eingerichtet. Gemeinsam mit meinem Kameraden
Jupp Engels, mit dem mich inzwischen eine enge Freund-
schaft verband, bauten wir in einem fritheren kleinen
Viehstall unsere Funkstelle auf. Wir richteten uns diesen
Raum recht wohnlich und gemiitlich ein und waren froh,
dass wir uns nach all den vielen Gewaltmirschen und harten
Kimpfen nun etwas ausruhen und erholen konnten.

Schon 3 Wochen lang war uns diese Atempause vergénnt,
und Weihnachten stand vor der Tiir. Wir freuten uns dar-
auf, das erste Weihnachten in diesem erbarmungslosen
Russ landfeldzug in unserem «Stall» und, wie es schien, in
Ruhe verbringen zu kénnen: Wir besorgten uns ein kleines
Tannenbiumchen und schmiickten es mit Kerzen, Stern-
chen und Gléckchen aus Stanniorpapier. Aus der Tages Ver-
pflegung hatten wir auch schon einige Reserven zuriickge-
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legt, um an Heiligabend und an den Weihnachtstagen so
richtig «schien men» zu kénnen. Doch wieder kam es ganz
anders.

Am 24. Dezember 1941 um 14 Uhr wurden wir jih aus
unseren Triumen gerissen: «Sofort alles packen! Um 18
Uhr ist Abmarsch in neue Stellungen!» Wir wussten es noch
nicht genau, aber wir ahnten, es war der Beginn eines
fiirchterlichen und verlustreichen Riickzuges, der in die
Geschichte als Parallele zum Winterriickzug Napoleons im
Jahre 1812 eingehen sollte.

Zunichst jedoch nahmen wir noch die sogenannten «Mar-
ketenderwaren» in Empfang; das waren in der Regel zu-
sitzliche Verpflegungs- und Genuss waren. So gab es zum
Heiligabendmarsch Zigaretten, Gebick und eine Flasche
Sekt pro zwei Mann. Ja, was hitte das einen gemiitlichen
Heiligabend geben kénnen! Wir steckten die Sachen weg,
auch den Sekt; in Aufbruchstimmung war uns wirklich
nicht zumute, mit Champagner anzustossen.

Nach einer letzten Verstindigungsprobe mit unserer Regi-
mentsfunkstelle bauten wir die Gerite ab und packten un-
sere persénlichen Utensilien zusammen. Mit Wehmut nah-
men wir Abschied von unserer gemiitlichen Stall-Stube,
doch da stand ja noch unser kleines, schmuckes Weih-
nachtsbiumchen. Was tun mit ihm? Ich sagte, es sei wirk-
lich schade um das schéne Biumchen, und wandte mich
schon dem Ausgang zu. «Moment mal» sagte da Jupp En-
gels, «was solls, wir nehmen das Biumchen mit»! Abrupt
drehte ich mich um und sagte: «Das ist wirklich eine gute
Idee».

So machten wir es auch. Piinktlich um 18 Uhr waren wir
marschbereit. Als bespannte Einheit mit Fuss volk luden wir
unsere Funkgerite und L ser persdénliches Gepick auf das
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uns zugewiesene Nachrichtenfahrzeug. Als alles verstaut
war, befestigten wir unser Weihnachtsbiumchen auf der
Riickseite des Fahrzeuges, und so traten wir den Marsch
an, doch nicht nach vom in Richtung Moskau, sondern es
ging in entgegengesetzer Richtung, es ging zuriick. Die
Nacht war sternenklar, der Mond schien hell, und klirrende
Kilte schlug uns ins Gesicht. Wir trugen nur unsere
gewohnten Kriegsuniformen, keine Pelzmiitzen, keine
Pelzmintel, keine Pelzstiefel, lediglich diinne Kopfschiitzer,
die Nase und Ohren vor dem Erfrieren schiitzen sollten.

Wir stapften durch tiefen Schnee in die Nacht, Schritt fiir
Schritt, Stunde um Stunde, iiber uns die hellen Sterne.
Noch nie war ich der Weihnacht so nahe! Endlos schien
dieser Marsch, doch dann waren wir am Ziel angelangt, es
war zwar nur eine erste Station auf dem grossen Leidens-
weg dieses Winterriickzuges 1941/42, doch wir waren
froh, als wir in einem russischen Bauernhaus unterkommen
konnten. Einige Soldaten sassen bereits um ein Kaminfeuer,
miide und erschépft von dem anstrengenden Marsch durch
Schnee und Kilte. Jupp hatte unser Biumchen nicht ver-
gessen, er brachte es mit in das warme Zimmer und stellte
es auf den Sims des Kachelofens. Trotz meiner Miidigkeit
musste ich licheln, und ich sagte geriihrt: «Seht, unser
Biumchen aus dem Stall»!

Wir waren zwar alle iibermiidet nach diesem langen, an-
strengenden Marsch, doch wir konnten noch nicht schlafen
und unterhielten uns iiber die neue Situation. Plétzlich ver-
stummten alle — sinnend sahen wir in das wirmende Feuer,
denn leise, aber dann doch deutlicher war eine uns nur zu
gut bekannte Melodie zu héren: Stille Nacht, Heilige Nacht!
Wir stimmten alle mit ein in dieses uns so vertraute Weih-
nachtslied. Und keiner schimte sich der Trinen, die er sich
aus den Augen wischte!
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Die «Heilige Nacht» verbrachten wir auf harten Brettern,
wihrend Maria und Josef seinerzeit wenigstens noch Heu
und Stroh hatten. Wir waren jedoch bescheiden und auch
zufrieden, dass wir am ersten Weihnachtstag nicht weiter-
marschieren mussten und wir ohne Zwischenfille in diesem
Bauernhaus einen geruhsamen Tag verbringen konnten. Ich
hatte sogar Gelegenheit, einen Brief an die Eltern zu schrei-
ben, der auch angekommen ist. Am Abend leerten wir noch
unsere Flasche Sekt, die Jupp wie seinen Augapfel gehiitet
hatte. Der zweite Weihnachtsfeiertag wurde nicht so gemiit-
lich, am laufenden Band Funkverkehr, so dass wir kaum
zur Ruhe kamen, und wir sahen uns bereits wieder auf
Achse Doch es blieb bis auf einige Scharmiitzel verhilt-
nismissig ruhig, so dass wir noch eine weitere Nacht in
unserem Quartier verbringen konnten.

Am 27. Dezember ging es dann wieder weiter, natiirlich
nicht vorwirts, sondern zuriick zur Begradigung der HKL,
wie es so harmlos im Wehrmachtsbericht hiess. Wir mar-
schierten meistens erst gegen Abend los, damit der Feind
unsere Absetzbewegung zumindest nicht sofort wahmeh-
men, nicht nachstossen konnte. Die Nichte waren eisig und
kalt, und man musste héllisch aufpassen, dass man sich die
Fiisse, Nase und Ohren nicht erfror. Von meinen Eltern er-
hielt ich noch kurz zuvor warme Wintersachen, die mir sehr
zustatten kamen und wofiir ich froh und dankbar war.
Unsere Wehrmacht war auf einen solchen Winter ja nicht
vorbereitet, der Feldzug gegen die Sowjetunion sollte ja
auch lingst siegreich beendet sein.
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Der Winterriickzug 1941/42

Ich werde ihn nie vergessen, diesen Winter 1941/42 in
Russ land. Er forderte das Letzte, was Menschen an Entbeh-
rungen, Strapazen und Willenskraft zu vergeben haben.
Nacht fiir Nacht waren wir unterwegs. Hinter uns bren-
nende Dorfer, vor uns meterhoch von Schnee verwehtes
Gelinde, grimmige Kilte mitunter bis so Grad. Zuneh-
mend machten uns die russischen Flieger zu schaffen, bei
Tag und Nacht griffen sie unsere zuriickweichenden Trup-
pen in direktem Beschuss mit Bordwaffen und Bomben an.

Zu einem Alptraum wurde in der Nacht der russische
«UvD»; wer dabei war, wird sich entsinnen kdnnen... Hin-
zu kam die sogenannte «Stalinorgel», ein Serienabschuss -
gerit, das wegen der grossen Splitterwirkung besonders bei
unserer Infanterie gefiirchtet war. Hinzu kamen mehr und
mehr Todesfille durch Erfrierungen. Was hatten wir gegen
diese eisige Kilte zu bieten? Einen Kopfschiitzer, diinne
Handschuhe und den iiblichen Militirmantel. Durch Tages-
befehl wurden wir dazu verpflichtet, die Lederstiefel mit
Stofflappen zu umwickeln, um das unausbleibliche Erfrie-
ren der Fiisse zu vermeiden.

In dieser Verfassung kimpften wir uns zuriick in den Raum
Rollbahn Medyn bis nérdlich Juchnow. Unsinnige An-
griffsbefehle von Hitler persénlich an die Armeefiihrer ko-
steten unvorstellbare Opfer an Menschen und Material, gan-
ze Einheiten kehrten nicht mehr zuriick, und Gefangene gab
es selten an dieser Winterfront. Unsere Riickzugs- und
Etappenziele konnten in diesem harten Winter verstindli-
cherweise nur die meist verlassenen russischen Dorfer sein.
Wo sollten wir uns sonst nach den langen anstrengenden
Mairschen in Schnee und Kilte aufhalten, wo sollten wir
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uns sonst aufwirmen, schlafen und erholen von den Stra-
pazen? In die Erde konnten wir uns nicht einbuddeln und
verkriechen, denn die war kniippelhart gefroren. Auss er-
dem hitten wir auch gar nicht die Zeit dazu gehabt, und es
hitte sich nicht gelohnt, da wir fast tiglich neue Etappen-
ziele nach riickwirts zu erreichen hatten. Dazu kamen die
verlustreichen Riickzugsgefechte mit dem nachriickenden
Gegner.

So ging es meist bei Einbruch der Dunkelheit weiter zum
nichsten Ziel. Der Russe wusste natiirlich genau, dass die
Deutschen sich nur in den Ortschaften festsetzen konnten,
und konzentrierte deshalb seine Angriffe mit Artillerie, Pan-
zern, Kampffliegern und Infanterie ausschliess lich auf die
von uns belegten Ortschaften. Mehr als nur einmal mussten
wir vor dem angesetzten Termin Hals iiber Kopf die Stel-
lung rdumen.

Noch gut in Erinnerung ist mir ein solcher Abend, als die
Absetzung vom Feind nicht nach Plan ging. Als Funker
hatten wir in diesem Winterriickzug 41/42 viel zu leisten,
denn wie oft waren wir mit den Infanteriespitzen die Letz-
ten, die sich aus der Frontlinie absetzen konnten, weil man
nur auf Funkverbindung angewiesen war.

So war es auch an jenem Abend. Mit Einbruch der Dunkel-
heit verstirkte sich der feindliche Druck, der gegnerische
Beschuss kam aus immer geringerer Entfernung. Die Funk-
spriiche jagten sich; und wir, Jupp Engels und ich, hatten
Miihe - obwohl nur noch im Klartext gemorst wurde -, alle
Befehle und Anweisungen des Regimentsgefechtsstandes
aufzunehmen. Der Abteilungskommandeur und sein Adju-
tant warteten gar nicht erst auf den fertigen Text, sie lasen
direkt mit, was wir aufnahmen.

Nicht nur wir, sondern auch die Offiziere des Abteilungs-
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Stabes schiittelten die Képfe, was man vom Regimentsge-
fechtsstand verlangte. Inzwischen hatte sich die Situation
fiir uns héchst kritisch zugespitzt. Die Nachhut der Infan-
terie hatte bereits damit begonnen, die vordersten Hiuser
des Dorfes in Brand zu stecken. Der Wahrheit zuliebe muss
ich an dieser Stelle leider bestitigen, dass verbrannte Dérfer
die Wahrzeichen dieses Winterriickzuges waren. Aus stra-
tegischen Griinden blieb keine andere Wahl, denn die Rus-
sen waren genauso wie wir in diesem frostklirrenden Win-
ter auf die Unterkiinfte in den Dérfern angewiesen. Durch
das Niederbrennen der Hiuser wurde das schnelle Nach-
riicken des Gegners natiirlich wesentlich erschwert.

Doch zuriick zu diesem Abend, an dem es inzwischen
schon Nacht geworden war: Das Dorf bestand nur noch aus
brennenden Hiusern, glutrot stiegen die Flammen in den
nichtlichen Himmel. Infanterietrupps mit schweren und
leichten MG's zogen sich bereits zuriick, an uns vorbei,
und riefen uns zu, dass es auch fiir uns Zeit wire, zu ver-
schwinden. Wir hitten schon lingst gerne unsere Funkge-
rite abgebaut, wenn uns nicht immer wieder von der Zen-
trale dringend durchgegeben worden wire: «Warten,
warten, nicht abbauen, weitere Befehle abwarten!»

Wir waren natiirlich an solche Anweisungen gebunden und
der Abt.-Kommandeur auch. Doch in unserer prekiren Si-
tuation musste eigenmichtig gehandelt werden, und unser
Abt-Kommandeur tat es auch so energisch, wie ich ihn bis-
her noch nicht erlebt hatte. So gaben wir kurzerhand noch
dreimal hintereinander unseren letzten Funkspruch durch:

«Wir bauen ab - Ende!»

In Eile packten wir unsere Funkgerite zusammen und unser
sogenanntes leichtes Marschgepick, das im Bewegungs-
krieg, ob vor oder zuriick, auf das Notwendigste reduziert
war. Inzwischen hatte sich jedoch ein weiteres heikles Pro-
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blem ergeben, das uns noch mehr an die Nieren ging. Fiir
die Nachhut-Kommandos hatte man von russischen Bau-
ernhéfen bzw. Kolchosen, oder wo man sie sonst finden
konnte, Pferdeschlitten organisiert. Mit ihnen war man weit
beweglicher und schneller als mit unseren bespannten Fahr-
zeugen auf Ridern. Fiir unseren Abt.-Kommandeur stand
auch ein solcher Einspinner-Pferdeschlitten zur Verfiigung,
auf dem wir unsere Funkgerite und unser biss chen persén-
liches Gepick unterbringen konnten.

Nachdem wir so abrupt unser Funkgerit abgebaut hatten,
verstauten wir ebenso schnell unsere Sachen auf dem
Schlitten. Wir wunderten uns schon, dass «Johann», der
treue Bursche unseres Abt.-Kommandeurs, das Pferd noch
nicht eingespannt hatte. Was war los, wo war er? Unser
Kommandeur, seine Offiziere und alle weiteren Leute des
Stabes hatten sich bereits auf ihren Tross fahrzeugen bzw.
Schlitten auf den Weg gemacht. Wo blieb Johann mit dem
Pferd?

Uns wurde nun doch mulmig zumute. Das Feuer der bren-
nenden Hiuser weitete sich mehr und mehr aus, und immer
mehr Infanteristen zogen an uns vorbei. Nach wiederhol-
tem Rufen kam er angekeucht, der arme Johann, er tat mir
leid trotz dieser fatalen Situation. Er war ganz ausser sich
vor Aufregung, und wir hatten Miihe, aus ihm herauszu-
bringen, was nun eigentlich vorgefallen sei. Ich dachte es
mir schon: Das Pferd war weg! Ja, es war einfach nicht
mehr da, unser gutes Zug- und Reitpferd, das ein deutscher
Kamerad von einer anderen Einheit so ganz einfach
ausgetauscht hatte gegen eine «lahme Ente», wie wir bald
feststellen sollten.

Woas blieb uns anderes iibrig, als diese lahme Ente an unse-
ren Schlitten zu spannen, und so zogen wir, weit zuriick-
hingend von unserem Tross, als fast letzte Riickzugsspitze
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in die Nacht hinein. Wer diesen Winterriickzug mitgemacht
hat, weiss, wie solche «Kavaliersdelikte» an der Tagesordnung
waren, natiirlich nur dann, wenn verschiedene Einheiten in ei-
nem Dorf untergebracht waren. Wie oft musste ich feststellen,
wenn wir als Letzte abriickten, dass mein Karabiner, die Gas-
maske oder der Stahlhelm fehlte. Ich konnte ja nicht dauernd
auf diese Sachen aufpassen, wenn ich am Funkgerit voll be-
schiftigt war. Was blieb mir anderes iibrig, als die nichste
giinstige Gelegenheit wahrzunehmen, um auf die gleiche Art
das Fehlende wieder zu erginzen.

Unser eigenmichtiger Abbruch der Funkverbindung mit
der uns vorgesetzten Zentrale des Regimentsgefechtsstan-
des hatte noch ein Nachspiel: Man wollte uns die Nicht-
ausfithrung einer dienstlichen Anweisung vorwerfen. Doch
der Kommandeur der 1. Abteilung, Major von Sonntag,
von dem ich im nichsten Kapitel noch ausfiihrlicher berich-
ten werde, stand voll hinter uns und bestitigte, dass der
Abbruch auf seinen ausdriicklichen Befehl erfolgt sei. Das
hitte uns gerade noch gefehlt nach allen ausgestandenen
Angsten und Noéten in dieser Nacht, dass man uns beinahe
noch ein dienstliches Verfahren angehingt hitte.

Mit unserer «lahmen Ente» kamen wir natiirlich nicht weit,
und man hatte uns Gott sei Dank auch schon bald beim
Abt.-Stab vermisst. Schliess lich war es ja der Kommandeur-
schlitten, und so half man uns mit einem besseren Zugpferd
aus der Patsche.

Er war schon hart, dieser Winterriickzug 41/42 mit all sei-
nen Nebenauswirkungen. In unerbittlichen und verlustrei-
chen Abwehrkimpfen war es den Verbinden des Mittelab-
schnittes letzten Endes gelungen, den Durchbruch der Roten
Armee zu vereiteln. Er hitte verheerende Folgen fiir die ge-
samte Kriegslage im Osten haben k&nnen. Nicht ohne
Grund wurde fiir diese Leistungen deutscher Soldaten die
Medaille «Winterschlacht im Osten 1941/42» geschaffen,
die man in Landserkreisen als «Gefrierfleischorden» beti-
telte.
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Unser «Sonntigle»

Doch nun will ich zunichst von einem Erlebnis berichten,
das mir heute noch nahegeht. Unser «Sonntigle» war unser
Abteilungskommandeur, Major von Sonntag, spiter Oberst
und Regimentskommandeur. Er war ein Schwabe, ein ge-
miitlicher Schwabe, und alles andere als ein karriere-
besessener Draufginger. Er war wirklich ein mehr viter-
licher Typ, deshalb wurde er auch «Papa Sonntag» oder
«unser Sonntigle» genannt.

Wir kritisierten oft seine vorsichtigen Entscheidungen, die
wir mitunter als {ibertriebene Vorsicht und als zu wenig
Mut beurteilten. Doch dann kam der Tag, der fiir meinen
Freund und Kameraden Jupp Engels, fiir mich und weitere
Kameraden ohne unseren «Sonntigle» der letzte gewesen
wire. Der gnadenlose Winterri’lckzug 41/42 war iiberstan-
den. Ubermenschliche Strapazen und Ausharrungsverma-
gen der deutschen Ostfrontsoldaten hatten in grimmiger
Kilte ohne die so bitter notwendig gewesene Winterbeklei-
dung gegen bestens ausgeriistete Sowjettruppen ein Chaos
und einen bereits moglich gewesenen entscheidenden
Durchbruch an der Mittelfront verhindert.

Nach diesem verlustreichen Riickzug gab es zum Friihjahr
1942 wieder eine stabile Front im Raume nérdlich von
Juchnow. In einem russischen Dorf, das von allen Bewoh-
nern lingst verlassen war, nisteten wir uns ein. In einem
verlassenen Bauernhaus befand sich der Abt.-Gefechts-
stand, in dem Jupp und ich auch unsere Funkstelle aufbau-
ten. Im Nebenraum befand sich der Stab einer Infanterie-
Sanititskompanie mit ca. 8-12 Soldaten. Die Front war
zunichst ruhig, und so hatten wir Zeit und Gelegenheit, es
uns in dem Bauernhaus gemiitlich zu machen. Es tat uns
gut, einmal ausruhen und verschnaufen zu kénnen.
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Ich genoss diese Ruhe, die meine Gedanken in die ferne
Heimat lenkte, so dass aus dieser Stimmung heraus das Ge-
dicht «Lang ist's her» entstand, das am Ende dieses Kapitels
wiedergegeben ist. Ich kann mich noch gut entsinnen, ich
habe diese Verse an einem dieser ruhigen Abende zu Papier
gebracht und an meine Cousine Else geschickt, die es der
damaligen Tageszeitung zur Verdffentlichung iibergab.

Am nichsten Tag, bereits am Vormittag, war es plétzlich
mit der Ruhe vorbei. Russische Artillerie wurde aktiv, vor-
erst noch vereinzelte Einschlige, wir waren jedoch schon
erfahren genug, um zu ahnen, dass sich etwas anbahnte.
Dieser Meinung war auch unser Abt.-Kommandeur Major
von Sonntag. Er sagte zunichst kaum ein Wort, doch er
rannte nervds in unserem Raum umbher, lief nach draussen,
kam wieder herein und begann aufs Neue mit seinem unru-
higen Hin- und Hergelaufe. Dann verlangte er stindig die
neuesten VB (vorgeschobener Beobachter) - Meldungen,
wir frotzelten schon ein biss chen: «Guckt, wie aufgeregt
wieder unser «Sonntigle» ist!». Das Streufeuer der russi-
schen Artillerie wurde zunehmend intensiver. Unser
«Sonntigle» wurde plétzlich aggressiv. «Der Russe», so
sagte er, «schiesst sich ein, wir ziehen sofort um, hier in der
Nihe ist so ein Kartoffel-Bunkerle, da kénnt ihr euer
Funkgerit aufbauen». Na, wie waren wir sauer, aus unse-
rer gemiitlichen Bauernstube umzuziehen in einen tristen
Kartoffel-Bunker. Doch was niitzte es, Befehl war Befehl.

Wir zogen also um in das Kartoffel-Bunkerle.

Ich kann die Zeitspanne heute nicht mehr ganz genau be-
messen, jedoch eine halbe Stunde nach dem Umzug brach
ein Inferno los. Die russische Artillerie hatte sich haargenau
auf die von uns besetzte Ortschaft eingeschossen, aus allen
Rohren ballerte sie auf das russische Dorf, es blieb kaum
noch etwas davon iibrig.
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Es war grauenhaft, welcher Anblick sich uns nach diesem
Feueriiberfall bot. Neben allen iibrigen war auch unser
Haus, in dem wir uns noch kurz zuvor befunden hatten,
total zusammengeschossen. Unsere Sanititskameraden,
die nicht ausgezogen waren, hatte es hart getroffen. Acht
Mann waren tot, die iibrigen schwer verwundet.

Wir haben unseren Abt.-Kommandeur von Sonntag nie
mehr einen Angsthasen genannt. In Dankbarkeit denke ich
noch heute an ihn. Es war mir eine ganz besondere Freude,
ihm, anliss lich eines Traditionstreffens in Mainz, nochmals
fiir diese Lebensrettung zu danken.

Bei solchen Gelegenheiten - es fanden etliche Treffen der
«Weintraubendivision» in Mainz statt — wurden so manche
Episoden und Erlebnisse wieder wach. So auch die in die-
sem Kapitel bereits erzihlte Begebenheit, als man unserem
«Sonntigle» den «Gaul» geklaut hatte. Ja, er wire oft arm
dran gewesen, wenn er seinen Burschen Johann Elsen - er
lebt und wohnt heute noch in seinem Geburtsort Hinzerath
im Hunsriick - nicht gehabt hitte! Viele Anekdoten kursier-
ten in der Runde von diesem «Gespann», die teils auf
W ahrheit beruhten, teils aber auch Dichtung waren.

Ja, was hitte unser Kommandeur in diesen Wintermonaten
1941/42 ohne seinen «Johann» gemacht! Ich glaube, er wi-
re von Liusen und Fl8hen aufgefressen worden. Nun, ich
war ja meistens in allernichster Nihe von den beiden und
habe mitbekommen, wenn sie ihre Dialoge fiihrten.

Trotz allen Ernstes in dieser schweren Zeit konnten wir uns
oftmals das Lachen nicht verbeissen. Besonders interessant
war es, wenn Johann zum «Liuseknacken» befohlen
wurde. Da fing bei uns schon das Grinsen an. «Else» - das
«n» verschluckte er meist - « kommens mal schnell, mei
Kopf,mei Hemd und auch die Unterhos miissen voller Liu-
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se sitzen.» Der gute Johann - was sollte er anderes machen
- flitzte eiligst herbei - zur «Liusejagd»! Zuerst durch-
suchte er die Kopfhaare mit einem dichten Kamm, danach
ging es an die Klamotten. Wenn es dann so munter knackte,
bekam unser «Sonntigle» ein ganz zufriedenes Gesicht,
wobei er ja nicht ahnte, dass Johann so zwischendurch,
auch wenn er keine Laus erhaschte, mit den Fingernigeln
das Gerdusch des Liuseknackens nachahmte. Wir haben
uns oft amiisiert iiber diese «Rekorderfolge» von Johann.

Die Verlausung war eine iible Plage, die uns zusitzlich im
Wainterriickzug belastete. Wir kamen oft wochenlang nicht
aus den Klamotten heraus und hatten auch keine Gelegen-
heit, die Unterwische zu wechseln. Kein Wunder, dass sich
da diese unliebsamen Gefihrten eingenistet hatten! Begiin-
stigt wurde diese Misere natiirlich durch die Unterkiinfte in
den verdreckten Riumen der Hiuser, wo es nur so wimmelte
von Liusen und Wanzen.

Es war schon eine fiese Sache mit diesem Viehzeug. Be-
sonders unangenehm wurde es auch beim Marschieren:
Wenn der Kérper wirmer wurde, dann wurden auch diese
niedlichen Tierchen lebendig, und sie krabbelten uns munter
aus dem Halskragen heraus.

So freuten wir uns verstindlicherweise, wenn mal wieder
ein paar Ruhetage angesagt waren. Wir nutzten sie vor-
dringlich, wenn es die Lage gestattete, zum Liuseknacken
und Desinfizieren unserer Unterwische und Bekleidung.
Es war eine fithlbare Wohltat, zumindest einmal wieder ei-
nige Stunden ohne krabbelnde und piekende Stérenfriede
geniessen zu kdnnen. Ja, wie geniigsam der Mensch mitun-
ter sein kann...!
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Ein Gruss aus dem Osten

Der Gefreite Erwin Wagner aus Heinzenbach
sendet aus dem Osten folgendes gefiithlvolle Gedicht
in dieHeimat, das wir unserer Leserschaft nicht
vorenthalten wollen:

«Lang ist's her!

Bevor ich meine Augen schliesse

und mich der Schlaf noch nicht gebannt,
Dann send 'ich stille, heisse Griisse

fern in mein liebes Heimatland.

So trium ich still und leis - versonnen
im grauen Dunkel kalter Nichte -

von einer Zeit, die lingst verronnen
wie ein Phantom geheimer Michte.

Es deucht mir oft in diesen Stunden,
als wir ich gar nicht ich -

als hitt 'ein Traum dies nur erfunden,
und Visionen narrten mich!

So fern liegt schon die schéne Zeit:
Versunken - aber nicht vergessen.
Sie war doch einmal Wirklichkeit,

und reich mit Gliick bemessen!

So lass 'ich die Gedanken schweifen,
den Sinn, der in die Heimat dringt.
Mit meinen Hinden kdnnt' ich greifen
das Bild, das meinem Geist entspringt!

Da steht das traute Elternhaus,
wo frohe Stunden ich verbracht.

Wo tiglich ich ging ein und aus
und warmes Gliick mir zugelacht!

Ich denk 'zuriick an jene Tage,
wo Muttergiite mich umhegt,
die tiglich neu und ohne Klage,
in Liebe ihre Hinde regt!

Und kehre einmal ich zuriick,

wenn alle Waffen miissen schweigen;
dann wird das wahre, grosse Gliick
auf's neue uns vereinen!

(So abgedruckt im «Nationalblatt»
Simmern, im Friihjahr 1942)



Nach der Winterschlacht 1941/42

Hart und verlustreich an Menschen und Material waren die
Riickzugskimpfe des Winters 41/42. Anfang April konnte
die HKL wieder stabilisiert werden, die russischen Angriffe
liessen nach, beide Seiten beschrinkten sich auf ortliche
Spih- und Stosstrupptitigkeiten. Wir bezogen Stellung an
der Popolta, in der wir bis Ende Januar 1943 verbleiben
konnten. Es war ein Geschenk des Himmels, nach diesem
morderischen Winter wieder etwas Zeit fiir sich selbst zu

haben.

So turbulent und strapazids die vergangenen Wochen und
Monate waren, so wurden wir nun regelrecht damit
verwdhnt, einmal linger in einem Frontabschnitt auf der
Stelle treten zu kénnen. Durch diesen Winterriickzug hatte
sich manches geindert, der Elan des Angriffes und der
ungestiime Vorwirtsdrang waren einer schon mehr
stoischen  Verteidigungsstrategie gewichen. Und wir
genossen sie auf unsere Weise: Tagsiiber bauten wir unsere
Bunkerstellungen aus und richteten sie so gemiitlich ein, als
wollten wir hier das Kriegsende erleben.

Nun darf man unsere Bunker nicht mit den Westwall-
bunkern aus Beton und Eisen vergleichen. An Material
stand uns nur Holz und Erde zur Verfiigung. So wurde
zunichst einmal eine grosse Grube ausgehoben, méglichst
in einem abhingigen Waldgelinde. Sodann fillten wir
Biume, deren Stimme fiir den Ausbau benutzt wurden. Es
waren genaugenommen Holzblockhiuser in der Erde, die
zum Abschluss mit Erde und Asten abgedeckt und getarnt
wurden. Im Laufe der Zeit wurden wir so zu regelrechten
Spezialisten in diesem Bunkerbau.

Es war wirklich eine herrliche Waldstellung, die Bunker
lagen am Abhang eines Birkenwildchens, an dem ein
munterer Bach vorbeifloss. Wir fiithlten uns fast wie im
Urlaub, ja es war wie eine Kur nach einer schweren

Krankheit.
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Bunkerbau
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In dieser ruhigen Phase des Krieges, zumindest an unserem
Frontabschnitt, kam dann die immer wieder kursierende
Parole «Heimaturlaub»! Es war gliicklicherweise nicht eine
iibliche Parole, sondern eine erfreuliche Tatsache, es gab wirk-
lich Heimaturlaub. Zunichst wurde ich einmal wieder auf die
Schreibstube des Stabes zuriickbeordert, um bei den Formali-
titen fiir die gliicklichen Fronturlauber behilflich zu sein.

Dann war aber auch ich an der Reihe. Am 18. Mai 1942
konnte ich ab Bahnhof Roslawl meinen ersten Heimatur-
laub seit Beginn des Russ landfeldzuges antreten. Dort traf
ich ganz unverhofft einen Bekannten aus meiner Heimat,
den Karl Weber aus Kirchberg, Sohn des Gastwirtes des
Hotels Weber, spiter weit und breit unter dem Namen
«Gramansk» bekannt. Wir hatten die gleiche Urlaubszeit,
so dass wir auch die Riickfahrt an die Front wieder gemein-
sam antreten konnten. Wir hatten das Gliick, dass wir beide
den Krieg iiberlebten und uns nach vielen langen Jahren in
der Heimat wiedersahen. Nachdem ich dann selbst Kirch-
berger Biirger geworden war, habe ich oft seine Gaststitte
aufgesucht. Es waren immer wieder die gemeinsamen Er-
innerungen an diesen Heimaturlaub, iiber die wir uns gern
in geselliger Runde unterhielten.

Meine Freude war natiirlich unbeschreiblich: dass ich fiir
drei Wochen in Urlaub fahren konnte, dass ich meine
Eltern, meine schéne Hunsriickheimat wiedersehen sollte.
Es war ein frohes Wiedersehen mit den Eltern, Verwandten
und Bekannten.

Meine Jugendfreunde und Schulkameraden traf ich jedoch
nicht, sie standen wie ich irgendwo im Kriegsgeschehen.
Und viele, viele hatten bereits ihr junges Leben hingeben
miissen, das musste ich mit Bitterkeit in diesen Urlaubs-
wochen feststellen. So sehr mich diese so wenig er-
freulichen Nachrichten in der Heimat beeindruckten, so
muss man auch verstehen, dass ich als junger Mensch von
gerade zwanzig Jahren nach diesem harten Kriegserleben
auch wieder einige frohe Tage erleben wollte.
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Ich freute mich iiber diesen Urlaub in meinem Elternhaus,
ich freute mich aber auch darauf, einige Bekannte aus mei-
ner Koblenzer Gamisonszeit zu besuchen. Mit ganz beson-
derem Herzklopfen folgte ich einer Einladung meiner da-
maligen Brieffreundin Waltraud. Es klingt wie ein Mir-
chen, aber es war wirklich so: Waltraud hatte mich eingela-
den, auf «Schloss Mertert» in Luxemburg, dem Stammsitz
einer Gross herzogin, einige Urlaubstage zu verleben. Die
Besitzerin war vor den anriickenden deutschen Truppen
geflohen, Luxemburg galt als besetztes Land. Ja, ein Ut-
laub auf einem Schloss, ich glaubte zu triumen nach diesen
entbehrungsreichen Monaten des Krieges in Russ land. Es
war fast zu schén, um wahr zu sein, trotzdem, es war so,
es war eine wunderbare Romanze in diesem sonnigen Mo-
nat Mai auf einem romantischen Schloss mit einem quickle-
bendigen, hiibschen Schloss friulein. Waltraud war die
Tochter eines Oberférsters und Kreisjigermeisters, dem
dieses Schloss in Luxemburg als Dienstsitz zugewiesen
worden war.

Aus diesen harmonischen Urlaubstagen entwickelte sich
eine innige Zuneigung, eine jugendliche Liebe, die mir iiber
manche schweren Stunden in den nichsten Kriegsjahren

hinweggeholfen hat.

Der letzte Urlaubstag war gekommen, und es hiess
Abschied nehmen. Am schwersten fiel mir der Abschied
von meinen lieben Eltern, die sich so viele Sorgen machten;
besonders mein Vater war mehr denn je davon iiberzeugt,
dass dieser Krieg niemals gut fiir uns enden wiirde.

Auf dem Bahnhof traf ich dann auch wieder Karl Weber,
und wir dampften wie auf der Heimfahrt nun wieder
gemeinsam in Richtung Osten. In Berlin hatten wir einen
lingeren Aufenthalt, den wir zu einem kurzen Abstecher in
die Stadt benutzten. Dann war es mit der Zivilisation wieder
zu Ende, und der Zug ratterte unaufhaltsam durch das
polnische und russische Land zur Endstation Roslawl. Es

60



Heimatland, ich sah Dich wieder!

Mein Heimatland, ich sah Dich wieder,
Sah Dich in Deiner Friihlingspracht,
Ich sang wie einst die trauten Lieder -
Wie einst in mancher Sommernacht!

Von fern schon griissten Deine Héh'n
Und Deiner Wiilder griines Band,

Hoch niemals fand ich Dich so schén,
So herrlich, Dich, mein Hunsriickland!

Mein Herz es schlug vor Freud' so wild,
Die ganze Welt schien mir verklirt,

Oh Heimatflur, vertrautes Bild,

Wie lange hab " ich Dich entbehrt!

Wie einst noch raunen Deine Wiilder
Ihr monotones ew'ges Lied,

Und wieder griinen Wiesen, Felder,
Dariiber froh die Lerche zieht!

Wie munter plitschert noch der Bach,
Wie einst in meiner Jugendzeit -
Verrauschtes Gliick ward in mir wach,

Verrauschtes Gliick und Leid!

Von fernen lfingst entschwundnen Tagen
Sass triaumend ich am '"Waldesrand,
Doch ohne Wehmut, ohne Klagen:

Geblieben ist mein Heimatland!

Erinnerung an meinen ersten Heimaturlaub von der
Ostfront im Mai 1942
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Meine Kameraden freuten sich natiirlich iiber meine
Riickkehr und waren verstindlicherweise neugierig auf
meine Erzihlungen und Erlebnisse. Nun, ich hatte ja viel
Schénes in meinen Urlaubstagen erlebt. In den vielen
nachfolgenden Nichten war ich in Gedanken und Triumen
immer wieder daheim.

Zwei Tage behielt mich unser Spiess noch auf der Schreib-
stube, er war selbst gerade aus dem Urlaub gekommen und
deshalb in der gleichen Gemiitsverfassung wie ich. Dann
nahm ich wiederum meine alte Funktion auf dem Ge-
fechtsstand der ersten Abteilung ein. So plitscherten die
Tage dahin, am Funkgerit hatten wir lediglich die iiblichen
Verstindigungsproben durchzufithren. Solange die Fern-
sprechleitungen intakt waren, ging der Nachrichtenverkehr
iiber Telefon.

Am 12. Juli 1942, es war ein Sonntag, wurde ich mit Jupp
Engels zu einem Sonderuntemehmen im riickwirtigen Ge-
biet eingesetzt. Wir wussten auch schon gleich, was dahin-
tersteckte: Partisanenbekimpfung! Schon um drei Uhr in
der Frithe ging es los. Mit dem Funkgerit auf dem Riicken
marschierten wir stundenlang durch Wald und Gebiisch.
Das ganze Waldgebiet, das wir durchstreiften, war ein ein-
ziges Sumpfgelinde mit unzihligen Wassertiimpeln. Bis
iiber die Knie standen wir zeitweise im Wasser. Doch das
wire noch das wenigste gewesen, mehr machten uns die
Stechmiicken und Schnaken zu schaffen, die gerade wih-
rend der Sommerzeit in solchem Sumpfgelinde fast nicht
auszuhalten waren. Da ich schon immer fiir solche
«Viecher» empfinglich war, sah mein Gesicht zum Schluss
wie ein Streuselkuchen aus.

Zum Gliick hatten wir keine Partisanen aufgespiirt, so dass

wir am Nachmittag wieder zum Gefechtsstand zuriick-

kehren konnten. Mit Partisanen hatten wir in unserem

Frontabschnitt erstmals in diesem Sommer 1942 zu tun,

und keiner war begeistert von solchen Sondereinsitzen.

Lieber den Feind von vorne erwarten, als irgendwo aus
62 dem Hinterhalt abgeschossen zu werden!



Nun, es war noch einmal gutgegangen...

Anfang August erhielt ich von meinen Eltern die Nachricht,
dass mein Bruder Franz, der an der siidlichen Ostfront
eingesetzt war, wihrend der harten Kimpfe um Charkow
verwundet und mit einer Ju aus dem Kampfgebiet
herausgeflogen worden war. Da ich schon linger nichts
mehr von ihm gehért hatte, war ich nun doch erleichtert,
dass er noch lebte und auch keine lebensgefihrliche
Verwundung erlitten hatte.

Ende September hatte mein Kamerad Jupp Engels endlich
auch das Gliick, in Urlaub zu fahren, nachdem man ihn
schon seit Mai vertrdstet hatte. Nun kam er Anfang Oktober
zuriick mit einem grossen Paket fiir mich, woriiber ich mich
- und gleichzeitig auch meine Kameraden - riesig freute,
denn solche «besonderen Griiss e» aus der Heimat wurden
immer kameradschaftlich geteilt.

Mit Jupp Engels wir ich nun leider nicht mehr zusammen,
da er fiir besondere Auftrige beim Stab benétigt wurde und
ich zum Funktruppfithrer avancierte. Das war natiirlich
schade, denn wir hatten uns durch das lange Beisammen-
sein in den harten Kriegstagen nicht nur als gute Kamera-
den, sondern auch als aufrichtige Freunde zusammenge-
funden. So hielten wir den ganzen Krieg hindurch auch
weiterhin guten Kontakt miteinander und blieben die alten
Freunde.

Wir haben beide den Krieg und auch die Gefangenschaft
gliicklich iiberstanden. Nach unserer Heimkehr 1949 haben
wir wieder Verbindung aufgenommen, uns 6fters besucht
und die alte Freundschaft wiederaufgefrischt. Ja, lang ist
es her, doch wenn wir von unseren gemeinsamen Erlebnis-
sen erzihlen, dann kénnten sie gestern gewesen sein.



Nach dem ruhigen Sommer auch noch
ein ruhiger Herbst 1942

Wir hittten es nie fiir méglich gehalten, dass wir nach
diesen erbitterten Riickzugskimpfen im Frontabschnitt
Mitte einen solchen «erholsamen Krieg» bis Ende Januar
1943 erleben sollten. Wir befanden uns immer noch in der
Popolta-Stellung, der Divisionsgefechtsstand (263. ID) in
der Nihe von Schupanowo.

Unsere Infanterieregimenter, auch unser Artillerieregiment,
hatten schwere Verluste hinnehmen miissen, ein Grossteil
der Pferde und mindestens die Hilfte der Geschiitze waren
im Winter verloren gegangen. Die folgenden, gliicklicher-
weise ruhigen Monate wurden intensiv ausgeniitzt, die an-
geschlagenen Einheiten der 263. ID durch Reserven aus der
Heimat aufzufrischen. Viele junge Rekruten, diirftig aus-
gebildet, kamen zu uns, um die Liicken aufzufiillen. Auch
bis in den Herbst hinein blieb es weiterhin verhiltnismissig
ruhig in unserem Frontabschnitt. Artillerieduelle, Aufkli-
rungsfliige beiderseits, auch einmal einige Luftkimpfe und
vor allem Spihtruppeinsitze gehérten natiirlich zum Ta-
gesablauf. Die Verschaufpause wurde denn auch verniinfti-
gerweise dazu genutzt, dass die bisher noch nicht beriick-
sichtigten Soldaten ihren wohlverdienten Heimaturlaub
antreten konnten.

Auch unser Unteroffizier Werner von der Schreibstube des
Stabes, den ich ja schon &fters unterstiitzt und vertreten
hatte, wartete sehnlichst auf seinen Urlaub. So holte man
mich am 15.0ktober 42 zuriick, damit ich die Schreibstu-
bengeschifte iibernehmen konnte. Nun, ich kannte mich ja
aus, und es war stets ein gutes Zusammenarbeiten mit un-
serem Stabswachtmeister Bachmann, unserem Spiess. Es
war ein freudiges Wiedersehen mit all den alten Kameraden
vom Stab, und Jupp Engels lud mich sogleich ein, in sei-
nem Bunker zu wohnen.
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Ja, es war doch ein ganz anderes Leben hier in der
«Etappe» - wir nannten sie die «Protzenstellung» - als auf
dem Gefechtsstand an der Front.

Ich hatte mich auf drei Wochen Vertretung eingestellt und
deshalb auch nur mein notwendigstes Gepick mitgebracht.
Doch man hatte inzwischen herausgefunden, dass man mich
fiir vieles gebrauchen konnte, wodurch ich sozusagen zum
«Midchen fiir alles» wurde. Durch die Erkrankung des
Wachtmeisters der Zahlmeisterei bendtigte der Stabszahl-
meister dringend einen Ersatzmann. Den fand man schnell
in mir; und ehe ich mich versah, war ich abkommandiert
zum Regimentsgefechtsstand.

Hier fand ich sehr viel Arbeit vor. Wie es so iiblich ist bei
Verwaltungsstellen, mussten auch im Krieg die Zahlen
stimmen. Hinzu kam die Ausstattung mit Winterbeklei-
dung, deren Verteilung der Zahlmeisterei fiir das gesamte
Regiment oblag.

Fiir mich war diese Materie natiirlich neu, doch ich hatte sie
schon bald im Griff, und mein Stabszahlmeister war offen-
sichtlich sehr zufrieden mit mir. So wollte er mich auch un-
bedingt behalten und mich als Rechnungsfiihrer offiziell
ausbilden lassen. Doch es wurden auch gute Funker an der
Front gebraucht, und als Funktruppfithrer hatte ich wenig
Chancen, auf die Dauer «Etappenhase» zu bleiben.

Zunichst jedoch genoss ich dieses Leben etwas weg von der
Front; ich genoss es bewusst, denn es konnte sehr schnell
wieder anders sein. Weihnachten stand vor der Tiir, Weih-
nachten 1942. Wir wagten es gar nicht, uns darauf zu
freuen, die Enttiuschung aus dem Vorjahr war uns noch zu
deutlich in Erinnerung. Doch wir sollten diesmal Gliick
haben, es blieb auch iiber die Weihnachtsfeiertage und iiber

Neujahr weiterhin ruhig.

So hatten wir Gelegenheit, nachzuholen, was uns im ver-
gangenen Jahr verwehrt war: einen besinnlichen Heilig-

65



abend! Wir sassen gemiitlich um unseren Weihnachtsbaum,
die Gedanken wanderten weit durch das Dunkel der Nacht
in die ferne Heimat. Ein jeder war zunichst mit sich selbst
beschiftigt, doch dann l8sten sich die Zungen, es wurde er-
zihlt von friither, die Viter sprachen von ihren Familien und
ihren Kindern, wir Jiingeren von den Eltern und allen
anderen, die uns nahestanden. Doch dann wurde es froh-
licher; Wein, Rum, Cognac und Sekt, den man uns reich-
lich zur Verfiigung gestellt hatte, sorgten letzten Endes fiir
eine Frohlichkeit des Vergessens.

Am zweiten Weihnachtsfeiertag erhielt ich als schénstes
Weihnachtsgeschenk einen langen Brief von meinen Eltern.
Ich freute mich sehr, dass mein einziger Bruder Franz nach
seiner Verwundung (Lungenstecksplitter) Weihnachten und
Neujahr bei meinen Eltern verbringen konnte. Gleichzeitig
kam jedoch auch eine traurige Botschaft: Mein Mitschiiler
und guter Freund Alfred Kauer, mit dem mich viele schéne
Stunden in gemeinsamer Jugendzeit verbanden, hatte in den
Schneefeldern des russischen Winters 1942 sein junges
Leben lassen miissen. Wie waren wir einst so lebensfroh,
so unbeschwert und voller Zunkunftspline! Vorbei!

Ich befand mich immer noch auf der Zahlmeisterei. Doch
dann munkelte man von Verinderungen, die auch bald
kamen. Auf der Funkzentrale des Regimentsgefechtsstan-
des - Funkverbindung zur Division und den Artillerieabtei-
lungen - fehlte ein Funker. Als «Midchen fiir alles» wurde
ich dorthin abkommandiert und eingesetzt. Es kriselte, das
hatten wir alle im Gefithl. Am 27. Januar 1943 war es dann
so weit, dass wir unsere alten Stellungen, die wir in-
zwischen als «komfortable Bungalows» ausgebaut hatten,
verlassen mussten. Ich wurde zu einem Vorkommando ab-
gestellt, um fiir die erste Etappe nach einem 8o km langen
Marsch Unterkiinfte zu erkunden. Von da ging es drei
Tage lang mit der Eisenbahn in den nérdlichen Kampfab-
schnitt Mitte. Der Winter 1043 forderte also doch noch
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Deprimiert und sehr, sehr nachdenklich verfolgten wir die
Berichte von der Schlacht um Stalingrad. Es war nach dem
Winterriickzug 1941/42 die zweite grosse Niederlage an der
Ostfront.

Fast 280.000 deutsche Soldaten wurden Ende November
1942 im Kessel von Stalingrad eingeschlossen. Rund
150.000 fanden den Tod, {iber 110.000 kamen in Ge-
fangenschaft, ca. 20 - 35.000 - meist Verwundete -
konnten bis zur Kapitulation am 2. Februar 1943 ausgeflo-
gen werden. Hinzu kamen auf der gegnerischen Seite ca.
so.000 gefallene Sowjetsoldaten und nochmals s0.000
Einwohner von Stalingrad, die im Verlaufe der Kimpfe ihr
Leben lassen mussten.

Eine grauenhafte Bilanz riicksichtsloser Kriegsfithrung, die
auf die persénlichen Befehle Adolf Hitlers zuriickzufiihren
war. Die Anweisungen an die Generile gestatteten keinen

Ausbruch, sie befahlen ausdriicklich das Ausharren bis

zum letzten Mann.

Generalfeldmarschall Paulus - der spiter in Verbindung mit
dem «Nationalkomitee Freies Deutschland» ins Zwielicht
geriet — fithrte diesen Befehl zunichst gehorsam aus. Doch,
wie bereits erwihnt, am 2. Februar 1943 musste er mit dem
Rest seiner 6. Armee kapitulieren. Zu den Toten und Ver-
wundeten auf beiden Seiten kam, dass die ehemals blithende
Wolgastadt Stalingrad, wihrend der iiber fiinfmonatigen
Kimpfe total zerstdrt, zu einer Stadt der Ruinen wurde.

Zu dieser Tragddie «Stalingrad» kamen die militdrischen
Niederlagen in Nordafrika im Januar 1943. Mir und vielen
gleichgesinnten Kameraden wurde es in diesen entschei-
denden Wochen klar, dass der Krieg verloren war.



Das Jahr 1943

Die Totenschau

Einerseits widerstrebt es mir, das nachfolgende Erlebnis
aus meinen Kriegsjahren in Russ land zu beschreiben. An-
dererseits jedoch meine ich, man sollte auch und gerade
deswegen die Tragik eines unsinnigen Sterbens von Men-
schen, die noch gerne gelebt hitten, in die Erinnerung der
heutigen Welt zuriickrufen.

Im Raum Welikije-Luki tobten inzwischen erbitterte Ab-
wehrkimpfe, und es war mit einem russischen Frontein-
bruch zu rechnen. Aus diesem Grunde wurde unsere Di-
vision kurzfristig im Eiltempo in diesen Frontabschnitt ver-
legt. Anfang Februar erreichten wir unsere neuen Stel-
lungen in einem kahlen und sumpfigen Hiigelgelinde. Wir
hatten uns auf einen sofortigen Einsatz und harte Kimpfe
eingestellt, doch es war zunichst eine fast unheimliche

Ruhe, die uns empfing.

Und dann sahen wir sie: die Totenschau! In endlosen
Reihen hatte man sie hier zusammengetragen, es waren
Hunderte gefallener Soldaten, die auf ihr Massengrab war-
teten. Die erbitterte Abwehrschlacht bei Welikije.-Luki war
geschlagen — unvergess lich der Heldenkampf der Verteidiger
der Zitadelle. Doch zu welchem Preis! Der Tribut war der
Tod Tausender blutjunger Menschen und Familienviter,
die so gerne zu der Familie heimkehren wollten. Nun lagen
sie da, mit Blut verkrustet, tot und steifgefroren mit bit-
teren und miiden Gesichtsziigen. Vorbei das Leben, das
jeder einmal so hoffnungsvoll begonnen hatte!

Ich habe die Erinnerung an dieses Erleben, das Bild dieser
Totenschau bis heute nicht verdringen kénnen. Vielleicht
ist es auch gut so, denn wie leicht vergisst der Mensch im
Wohlstand, dass es einmal ganz anders war und vielleicht
auch wieder einmal anders werden kann.
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Vorbei der Kampf, zu End' das Leben,
das hoffnungsvoll einmal begann,

vorbei die Miihen, vorbei das Streben:

der Tod, - er fragt nicht nach dem Wann!

Unsere Division wurde in der Nihe von Lobno eingesetzt.
Ich wurde wieder als Funker zu meiner alten ersten Abtei-
lung abkommandiert. Mit einem Rodelschlitten, beladen mit
den Funkgeriten und unseren eigenen Sachen, zogen wir
los, ohne Wegekenntnisse, in vollig fremdes Gelinde. Die
Femsprechleitung, die jedoch durch den starken Schneefall
in den letzten Tagen meist verschiittet war, sollte uns den
Weg zeigen.

Nach stundenlangem Hin und Her kamen wir schliess lich
total erschépft auf dem Gefechtsstand an. Doch was uns
dort erwartete, war mehr als trostlos: So wie die Gegend
war, so waren auch die Unterkiinfte. Primitive Erdldcher,
in denen das Wasser stand, notdiirftig abgedeckt, das
waren unsere neuen Stellungen. Es half alles nichts, wir
mussten auf's neue buddeln und bauen, wenn wir in diesen
Sumpfléchern nicht krank werden wollten. Aber wir hatten
es bald wieder geschafft, einen einigermassen wohnlichen
und vor allen Dingen trockenen Bunker zu besitzen.

Nach diesen verlustreichen Abwehrkimpfen im Februar
1943 hatte sich die Lage in unserem neuen Frontabschnitt
wieder beruhigt. Die Urlaubssperre war inzwischen durch
besonderen «Befehl des Fiihrers» aufgehoben worden, und
es gab berechtigte Hoffnung auf einen weiteren Heimatur-
laub. Zunichst jedoch gab es noch viel Regen, Matsch und

Schlamm bis in den April hinein.

Der «Iwan» (Bezeichnung fiir Russe) hatte inzwischen mit
einem Propagandakrieg an der Front begonnen. Abends er-
ténten Lautsprecher auf der russischen Seite, zunichst
deutsche Musik, dann Aufrufe in deutscher Sprache, teils
von deutschen Gefangenen gesprochen. « Der Krieg ist fiir
Deutschland verloren! Deutsche Kameraden, werft die
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Waffen weg, kommt zu uns, rettet euer Leben!» - So
schallte es zu unseren Stellungen heriiber. Besonders her-
vorgehoben wurde das Drama von Stalingrad und das Zu-
riickweichen der deutschen Front. Man verlas Appelle von
General Paulus, dem letzten Befehlshaber von Stalingrad,
den man als Prisident eines von deutschen Kriegsgefange-
nen gebildeten National-Komitees «Freies Deutschland»
benannte. Insgesamt gesehen war unsere militirische Lage
ja nicht mehr so rosig zu sehen, und in vielen Punkten
mussten wir der russischen Propaganda rechtgeben.

Urlaub im Mai 1943

Ich hatte nochmals das Gliick, im schénen Wonnemonat
Mai meine Heimat wiederzusehen. Urlaub - wie klopfte
mein Herz wieder einmal hoher, als ich den Urlaubsschein
in Hinden hielt! Den beschwerlichen Weg bis zur Eisen-
bahnschiene nahm ich gern in Kauf. Es waren wieder Tage
wie im Mirchenland; in der Geborgenheit meines Eltern-
hauses suchte und fand ich den Inbegriff meiner Triume -
meine Heimat!

Ein wunderbarer Gliicksfall in diesem Urlaub war das
Wiedersehen mit meinem Bruder Franz. Durch seine Ver-
wundung bei Charkow entging er dem Untergang der 6.
Armee im Ringen um Stalingrad. Er wire dabeigewesen
wie seine Kameraden der 179. ID. Damals glaubten wir,
dass es Gliick im Ungliick war; doch wer weiss, vielleicht
hitte er Stalingrad iiberlebt und damit vielleicht auch den
Krieg. Doch es kam anders...

Zunichst jedoch zuriick zu diesem Urlaub im Friihjahr
1943. Mein Bruder wurde aufgrund seiner Verwundung
Anfang 1943 zur Genesungsbatterie einer Ersatzabteilung
vom Lazarett Leslau/Polen nach Diedenhofen verlegt. So
liess es sich arrangieren, dass er seinen Genesungsurlaub mit
meinem Urlaub koordinieren konnte.
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Es waren sehr schéne gemeinsame Urlaubstage, und ich
war froh fiir meinen Bruder. Er hatte schon wesentlich
mehr in diesem Kriege mitgemacht als ich: Frankreichfeld-
zug, Einsatz auf dem Balkan, Russ land von Anfang an und
nun sogar noch verwundet beim Kampf um Charkow! Ich
ahnte nicht, dass es in diesen schénen Maitagen des Jahres
1943 das letzte Wiedersehen gewesen sein sollte.

Dariiberhinaus gab es natiirlich ein frohes Wiedersehen mit
einigen netten Midchen aus Koblenz, die mich noch nicht
vergessen hatten, und ganz besonders auch mit Waltraud
auf dem Mairchenschloss in Luxemburg. Nun, ich fiihlte
mich noch nicht unbedingt im heiratsfihigen Alter mit 22
Jahren und dachte auch nicht daran, in diesen unbestindi-
gen Kriegsjahren eine feste Bindung einzugehen.

Wieder einmal war sie vorbei, die schéne Zeit im Monat
Mai. Ich kehrte zuriick zu meiner Einheit, die sich immer
noch im alten Frontabschnitt Lobno befand. Bis zum
Herbst 1943 hielten wir die Stellung in dieser Sumpfge-
gend.

Anfang August merkte ich, dass mit meinem Kérper irgend-
etwas nicht in Ordnung war. Uberall traten eitrige Stellen
auf, so dass man mich wohl oder iibel zum Feldlazarett
iiberweisen musste. Wie man mir sagte, waren es noch
Nachwehen nicht ausgeheilter Frostbeulen aus dem eisigen
Winter 1941/42. So hat man mich zunichst einmal einge-
salbt und eingewickelt wie ein Baby und eiserne Bettruhe
verschrieben. Die ersten zwei Tage waren scheuss lich, aber
die Behandlung war wirkungsvoll und erfolgreich. Die ei-
ternden Geschwiire klangen von Tag zu Tag mehr ab.

Es war auszuhalten in dieser Rehabilitations-Etappe, die
Unterkiinfte waren Holzbaracken, behaglich eingerichtet
mit Doppelbetten und vor allem trocken und nicht feucht
wie in unseren Erdbunkern. Ganz in der Nihe, kaum so
Meter entfernt, befand sich ein grosser stiller See. Eine Oase
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der Ruhe und Beschaulichkeit mitten in dieser Trost-
losigkeit eines erbarmungslosen Krieges.

In diesem Feldlazarett waren neben deutschem Arzte- und
Betreuungspersonal auch russische Hilfskrifte eingesetzt.
So wurde ich unter anderem auch von einer jungen
russischen Studentin betreut, die sehr gut Deutsch sprach
und der ich schon in den ersten Tagen freundschaftlich
niherkam.

Ich musste dieses Midchen bewundern, sie verteidigte ihr
Vaterland ohne «Wenn und Aber», verurteilte den deut-
schen Uberfall, kritisierte aber auch die eigene Fithrung
unter Stalin. Sie war nicht politisch fanatisch und versah
ihre Samariterdienste an deutschen Verwundeten und
Kranken verantwortungsbewusst im Sinne der Menschlich-
keit.

Nachdem ich wieder bewegungsfihig war, haben wir in
der Freizeit 6fters gemeinsame Bootsfahrten auf dem See
unternommen und — sie waren schén, romantisch und heute
noch einer Erinnerung wert! In einem Brief an meine Eltern
vom 5. September 1943 schwirmte ich von diesen Boots-
fahrten in abendlicher Stille, wenn die Sonne im glithenden
Abendrot versank.

Ja, dort, wo die Sonne im Westen unterging, dorthin wan-
derten meine Gedanken, Hoffnungen und Triume!

Fast zwei Monate verbrachte ich in diesem Feldlazarett. Bei
meiner Einheit wurde man schon ungeduldig, und der Stab
rief nun fast tiglich an, denn man bendtigte mich dringend
auf der Schreibstube und der Zahlmeisterei wegen Urlaubs-
vertretung. Obwohl ich noch nicht ganz wiederhergestellt
war, dringte ich auf Entlassung. Doch aus der Urlaubsver-
tretung beim Stab wurde nichts. Als hitte sie nur auf mich
gewartet, begann die grosse Schlacht um Newel; wir schrie-
ben den 6. Oktober 1943. Aus allen Kalibern iiberschiittete
uns die russische Artillerie mit einem Trommelfeuer, dass
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uns Héren und Sehen verging. Dem folgten Panzer- und
Infanterieangriffe, die wirkungsvoll aus der Luft von Schlacht-
fliegem unterstiitzt wurden.

Inzwischen gehérten wir nicht mehr zur Heeresgruppe
Mitte, sondern waren seit Mitte September dem AOK 16
der Heeresgruppe Nord unterstellt.

Unsere Verbinde konnten den massiv vorgetragenen An-
griffen trotz heldenhafter Gegenwehr nicht widerstehen,
und es kam zu breiten Einbriichen in unserem Frontab-
schnitt. Newel musste schon bald aufgegeben werden. Trotz
Aufbietung aller zur Verfiigung stehenden Kampfkrifte -
von Reserven konnte ja keine Rede mehr sein - konnte der
Einbruch nicht mehr bereinigt werden. Durch ein von Hitler
persdénlich befohlenes Kriegsgericht wurden die verant-
wortlichen Kommandeure abgelést und in Strafeinheiten
versetzt.

Nach diesen verlustreichen Riickzugskimpfen und der
Preisgabe strategisch wichtiger Stiitzpunkte wurde es
wieder ruhiger in unserem Frontabschnitt. So blieb es auch
Gott sei Dank bis Weihnachten und noch eine Zeitlang da-
riiberhinaus. Im Rahmen der «Truppenbetreuung und mo-
ralischen Aufwertung» holte man mich zum Regimentsge-
fechtsstand zuriick, um einen bunten Weihnachtsabend zu
arrangieren. Es wurde ein gelungener Abend; angefangen
von unserem «Sonntigle», der inzwischen als Oberst-
leutnant Regimentskommandeur geworden war, brachte ich
in Versform von allen Offizieren und Kameraden des Nach-
richtenzuges unseres Stabes in einer Art Bierzeitung eine
Rundschau «persdnlicher Aspekte». Es waren an die 50
Verse, die ich zusammengeschmiedet hatte, doch es hat
nicht nur mir, sondern auch allen, die dabei waren, Freude
gemacht.

74



Ein unruhiges Friihjahr 1944

Der Januar 1944 stand wieder ganz im Zeichen heftiger Ab-
wehrkimpfe. Die Front bei Newel musste weiter zuriickge-
nommen werden, um Einbriichen des Feindes zuvorzu-
kommen. Unter Aufbietung aller zur Verfiigung stehenden
Krifte gelang es letztendlich immer wieder, dass die russi-
schen Angriffe abgeschlagen werden konnten.

Doch der «Iwan» liess nicht locker. Wir waren wieder lau-
fend unterwegs; iiberall, wo es brannte, wurde unsere Di-
vision eingesetzt, so bei Idritza und am Swiblo-See. Die
ersten Mirztage sollten fiir unsere Division wieder einmal
zu einer harten Bewihrungsprobe werden. Wir hatten kaum
unsere neuen Stellungen bezogen - zum Gliick fanden wir
einigermassen ausgebaute Bunker vor -, als der Zauber auch
schon losging.

Es begann mit dem Einschiessen der russischen Artillerie
und Stdrungsfeuer mit breiter Streuung auf dem gesamten
Kampfabschnitt. Sogar russische Kampfflieger mit Bom-
ben und Bordwaffen bekimpften unsere Stellungen und
das riickwirtige Gebiet. Fiir uns war klar, dass ein Gross an-
griff bevorstand, was auch unsere Aufklirung sehr bald
festgestellt hatte.

Wir hatten unsere Funkstelle in einem 2-Mann-Bunker - es
war mehr ein abgedecktes Erdloch - untergebracht, gerade
Platz fiir die Funkgerite und dass man sich ausstrecken
konnte. Gegen Abend liess der Beschuss etwas nach, so dass
wir wenigstens abwechselnd schlafen konnten. Es war fast
Punkt 5 Uhr frith morgens, als wir unsanft durch einen
dréhnenden Einschlag, nur einige Meter von unserer Unter-
kunft entfernt, geweckt wurden. Gleichzeitig flogen Erd-
brocken in unseren Raum, die Funkgerite kippten um, und
schlagartig setzte ein Trommelfeuer ein - ein Héllenlirm
von einschlagenden Geschossen und splitterndem Holz.
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Ausgerechnet jetzt lag unsere Funkstelle ca. 300 Meter vom
Abteilungsgefechtsstand entfernt. Wir mussten dorthin, ko-
ste es, was es wolle, denn unsere Fernsprechverbindung
war lingst zerschossen. Ich versuchte, schnell noch einmal
Verbindung mit dem Regimentsgefechtsstand zu bekom-
men, was mir auch gelang; die Gerite waren Gott sei Dank
unversehrt geblieben. Ich gab ein paarmal den Abkiirzungs-
text von «Wir bauen ab» und «Stellungswechsel» durch,
wir packten Gerite und unser biss chen Gepick zusammen
und warteten auf eine Feuerpause.

Werner Basters. ein junger Bursche, war mir als zweiter
Funker und Gehilfe zugeteilt. Er war noch nicht solange an
der Ostfront und hatte bis jetzt auch noch kaum Fronter-
fahrung. Ich hatte deshalb auch Verstindnis fiir seine Er-
regung und auch seine Angst, als ich ithm klar machte, dass
wir «durchmiissten». Wir haben iiber eine halbe Stunde ge-
braucht; immer wieder mussten wir in Deckung gehen, bis
wir endlich mehr kriechend als laufend den Abteilungs-
gefechtsstand erreichten. Doch wir hatten es geschafft!

Dort warteten der Abteilungskommandeur und seine Offi-
ziere schon ungeduldig auf uns; denn es war klar, dass bei
diesem massierten Trommelfeuer keine Femsprechleitung
mehr heil war. Es hatte schon einige Tote und Verwundete
unter unseren Nachrichtenleuten bei den Versuchen ge-
geben, die Leitungen wieder herzustellen. Es blieb also nur
noch Funk, und wir bauten in Eile unsere Gerite auf. Das
Schwierigste war das Anbringen der Antenne in einer
bestimmten Héhe, da sonst keine Verbindungen méglich
waren. Die Luft war an diesem Morgen nun einmal sehr
«eisenhaltig».

Doch wir hatten es in kiirzester Zeit geschafft, und meine
Gegenstelle meldete sich auch prompt. Als Zeichen der Ein-
satzbereitschaft hob ich nur die Hand, Kommandeur und
Adjutant atmeten erleichtert auf, und schon bekam ich die
ersten Texte, die ich wie immer in solchen heissen Phasen
unverschliisselt durchtastete. Ebenso empfing ich im Klar-
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text die Befehle und Meldungen des Regimentsgefechts-
standes. Laufend forderte ich dringend Feuerunterstiitzung
durch die iibrigen Batterien der Abteilungen an, um die
russische Artillerie zum Schweigen zu bringen. Auss erdem
wurden Infanterie- und Panzerverbinde gemeldet.

Es war ein heisser und hektischer Morgen und noch kein
Ende abzusehen. In meinem jungen Kameraden hatte ich
keine grosse Hilfe, er war deprimiert und sprach immer wie-
der von seiner Mutter, an die er jetzt oft denken musste, be-
stindig mit dem Schluss satz: «Ich meine, heute wiirde mir
noch etwas passieren»! Ich versuchte natiirlich, ihn zu be-
ruhigen, soweit ich Zeit dazu hatte. In einer der seltenen
Feuerpausen bat er mich dann, ob er einmal nebenan in den
Fernsprechbunker gehen kénnte, um etwas zu essen. Ich
sagte, das kénnte er doch auch hier tun; er liess sich jedoch
nicht davon abbringen, und so liess ich ihn letzten Endes
gehen, viel helfen konnte er mir ja doch nicht.

Er war vielleicht fiinf Minuten weg - es kénnen auch zehn
gewesen sein -, als wieder ein orkanartiger Feueriiberfall
losbrach; es prasselte nur so von einschlagenden Granaten
in unser Waldgelinde. Dann - zwei, drei harte Einschlige -
unser Bunker bebte und ichzte, wir hielten alle den Atem
an, doch unser Bunker hielt stand. Es konnte jedoch nicht
anders sein, die Einschlige waren nur ein paar Meter von
uns weg: zwei Volltreffer auf den Nachbarbunker, in den
mein Kamerad Werner Basters zum Friihstiick gegangen
war. Seine Vorahnung hatte sich leider bestitigt.

Doch er hatte noch Gliick im Ungliick. Unter den Toten
und Verwundeten trug er eine, wenn auch nicht leichte, so
doch keine lebensgefihrliche Verletzung davon. Fiir mich
ging der Kampf weiter, nun ginzlich ohne Gehilfen. Die
Feueriiberfille horten nicht auf; kein Wunder, dass mir lau-
fend durch die Granatsplitter die Drahtantenne zerfetzt wur-
de. Es blieb mir nichts anderes iibrig, als immer wieder aus
dem Bunker raus und auf einen Baum zu klettern, um die
Drahtantenne neu zu befestigen. Der Gefechtsstand war ja
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nur noch auf meine Funkverbindung angewiesen, und die
Offiziere des Gefechtsstandes driickten mir nicht nur ein-
mal an diesem Tag die Hand.

Ich darf an dieser Stelle vielleicht auch einmal sagen, dass
ich ein guter Funker war und in den vier Kriegsjahren in
Russ land immer wieder von den Offizieren der 1. Abtei-
lung angefordert wurde. So wurde ich auch immer nur dort
eingesetzt, wenn ich nicht fiir besondere Aufgaben zum Re-
gimentsstab zuriickgeholt wurde. Auf besondere Initiative
des Kommandeurs der 1. Abteilung des AR 263 wurde mir
fiir diesen Einsatz das EK (Eiserne Kreuz) verliehen.

Im Wehrmachtsbericht vom 5. Mirz 1944 hiess es, dass sich
die Pfilzisch-Rheinische-Infanteriedivision 263 bei den
schweren Abwehrkimpfen im Nordabschnitt der Ostfront
besonders ausgezeichnet hitte. Es war eine Bestitigung da-
fiir, dass es harte? erbitterte und leider auch verlustreiche
Kimpfe waren. Uber fiinfzigtausend Sowjetsoldaten wa-
ren, wie wir spiter horten, zum Gegenangriff angetre-
ten.Wir konnten uns behaupten, und so warteten wieder
einige ruhigere Wochen auf uns, und auch die Hoffnung
auf einen dann wieder méglichen Heimaturlaub.
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Der letzte Heimaturlaub 1944

So hatte ich das grosse Gliick, nochmals im April 1944 in
Urlaub zu fahren; es sollte der letzte wihrend des Krieges
sein. Die Freude war natiirlich wieder unbeschreiblich,
nach iiber einem Jahr harter Kimpfe und Entbehrungen die
Heimat und die Lieben daheim wiederzusehen.

Doch welch ein Unterschied zu meinem ersten Heimatur-
laub und auch noch den folgenden danach! Allein schon die
Fahrt von der Front bis an die alte Reichsgrenze war von
feindlichen Fliegerangriffen sehr stark betroffen. Die Hei-
mat selbst war gezeichnet von Bombenangriffen; es war
nicht mehr die alte Heimat mit blithenden Stidten und Dér-
fern. Ruinen und Bombentrichter hatten das Bild des Krie-
ges nun auch weit hinter den Fronten geprigt, Luftangriffe
den totalen Krieg ins Heimatland hineingetragen.

Dieser letzte Kriegsurlaub im Frithjahr 1944 sollte schick-
salsbestimmend fiir mich persénlich sein, aber auch be-
stimmend fiir meine weitere Einstellung zu diesem Krieg.
Immer noch Hoffnung auf einen Sieg? - Nein, diese hatte
ich seit Stalingrad nicht mehr. Es war mir klar, dass dieser
Krieg lingst verloren war. Zu dieser frithen Erkenntnis und
meiner Skepsis gegeniiber Hitler und seinem 3. Reich hat
wesentlich der Einfluss meines Vaters beigetragen.

Ich fithle mich verpflichtet, an dieser Stelle meines verehr-
ten Vaters in Hochachtung zu gedenken, der schon seit der
sogenannten Machtiibernahme 1933 durch Adolf Hitler ein
erklirter Gegner dieses Nazi-Regimes war. Er machte da-
raus auch kein Hehl, es folgten harte Auseinandersetzungen
mit den o&rtlichen Parteiorganen, er wurde sogar vor ein
Parteigericht zitiert; und es wundert mich heute noch, dass
er nicht in einem KZ gelandet ist.

Ich selbst hatte durch diese «politische Unzuverlissigkeit»
meines Vaters — so hatte man ihn eingestuft - berufliche
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Nachteile. Eine bereits zugesagte Stelle bei einer Behérde
wurde mir abgesagt wegen der politischen Einstellung meines
Vaters.

Im Zuge der spiteren sogenannten, «Entnazifizierung»
wollten ja so viele - und die meisten Betroffenen - schon
immer dagegen gewesen sein. Von solch einer Heuchelei
konnte ich nur das «Kotzen» kriegen, waren es doch gerade
diejenigen, die mit Dreck am Stecken wieder versuchten, in
fithrende Positionen zu kommen.

Ich bewundere noch heute den Mut meines Vaters in dieser
Zeit, als er unerschrocken der Diktatur der NSDAP seinen
persdnlichen Widerstand entgegensetzte. Ich besitze noch
viele Originaldokumente aus den Jahren vor dem Krieg und
auch wihrend des Krieges, aus denen hervorgeht, wie
schwer meine Eltern in dieser Zeit gelitten haben.

Dariiberhinaus bewundere ich noch heute die «seherische
Vorausschau» meines Vaters. Bereits im Frithjahr 1941 als
ich zur Feldeinheit nach Polen versetzt wurde, sagte er ganz
klar voraus (ich zitierte es bereits): «In spitestens drei Mo-
naten haben wir Krieg mit Russ land, und du bist dabei!» Er
behielt recht. Er sagte auch bereits damals, dass wir diesen
Krieg nie gewinnen wiirden, und gab mir Ratschlige, die
verdammt nicht schlecht waren. Er sagte auch, dass es mein
letzter Kriegsurlaub war, dieser Urlaub 1944, und er hatte
auch damit recht.

Man kann sich vorstellen, dass ich sehr nachdenklich, griib-
lerisch und auch deprimiert an die Front zuriickkehrte. Es
folgte der 20. Juli 1944 (Attentat auf Hitler), der mich voll-
ends von der Voraussage meines Vaters iiberzeugte.

Doch es gab ein Ereignis in diesem letzten Kriegsurlaub,
das mich trotz aller diisteren Vorahnungen froh und zuver-
sichtlich an die Front zuriickkehren liess: Ich hatte meine
Brieffreundin Ruth nun auch persénlich kennengelemt, ein
attraktives und zugleich auch intelligentes Midchen, wohn-
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haft in der Kurstadt Wiesbaden und bei der damaligen
Deutschen Reichspost beschiftigt als Assistentin.

Wir haben uns nichts versprochen in diesem letzten Kriegs-
urlaub 1944, doch es war ein stilles, geheimes Hoffen
wohl in uns beiden, das Hoffen auf ein Wiedersehen und
auf einen gemeinsamen Lebensweg. Wir wurden auf eine
harte Probe gestellt: Mehr als fiinf Jahre sollten vergehen,
finf Jahre der Trennung und auch der Bewihrung. Wir
schienen doch irgendwie fiireinander bestimmt gewesen zu
sein, meine ehemalige Brieffreundin wartete auf mich. Ich
kam im September 1949 zuriick, ein wunderbares Wieder-
sehen, und im Juli 1950 l4uteten die Hochzeitsglocken.

Der Krieg war leider noch nicht zu Ende, aber es war der
letzte Heimaturlaub wihrend des Krieges, und es sollten
iiber fiinf lange und bittere Jahre vergehen, bis ich die Hei-
mat wiedersehen durfte. Ich glaube, es war gut so, dass ich
dies damals noch nicht wusste, als ich wieder an die Front
zuriickkehrte.

Die nachfolgende «Abendtriumerei» stammt zwar schon
aus dem ersten Kriegsgefangenen-Jahr 1945 in Riga, ich
mochte sie jedoch bereits an dieser Stelle bringen, weil sie
die tiefe und ergreifende Erinnerung an diese unvergess-
lichen Urlaubstage im April 1944 widerspiegelt.

Es war, als die Narzissen bliihten-...
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Abendtriumerei

So feierlich ist's um mich her,
Wenn Abendfrieden mich hiillt ein,
Kein Hasten und kein Eilen mehr,
Der Tag versinkt im Abendschein!

Wie wohl sie mich umfingt

Die Stille in der Einsamkeit,
Die meine Sinne heimwiirts lenkt,
Zuriick in lingst entschwundne Zeit!

Und die Gedanken wandern fort,
Wie schon so oft ganz still und leis,
Sie weilen ferne, weilen dort,
Dort, wo ich meine Liebste weiss!

Dort finden sie dann Rast und Ruh
Vergessend fremden Raum und Zeit,
Und meine Welt bist dann nur Du,

Die Sonne meiner Einsamkeit!

Ja, die Gedanken malen mir
Dein Bild so deutlich und so klar,

Ich bin nicht fern, ich bin bei Dir
Und seh ' Dein leuchtend Augenpaar!

Ja, diese Augen rein und klar,
Die liebevoll mich angeschaut,

Und alles das, was einmal war,
Wird iibermiichtig in mir laut!

Noch klingen mir die Worte nach,

Und voller Sehnsucht war Dein Blick,
Die Worte, die Dein Mund dann sprach:
AufWiederseh'n und komm zuriick!



Der Ring schliesst sich

Am 27. April 1944 kehrte ich zu meiner Einheit zuriick,
und ich konnte feststellen, dass sich keine wesentlichen Ver-
inderungen ergeben hatten und der Stellungskrieg westlich
von Poddatscha wie bisher seinen Fortgang nahm. Zu-
nichst hielt man mich noch fiir einige Tage auf dem Regi-
mentsgefechtsstand fest, denn dort hatte man ja immer Ver-
wendung fiir mich. Dann jedoch kam ich wieder zur 1. Ab-
teilung, wo ich Jupp Engels ablsste, der nun auch in Ut-
laub fahren konnte.

Bis Anfang Juli konnten wir unsere Stellungen behaupten,
doch dann standen uns wieder schwere Wochen und Mo-
nate bevor. Die Wucht eines massierten russischen Gross an-
griffes traf die Heeresgruppe Mitte wie noch nie zuvor
wihrend des ganzen Krieges. Nicht Divisionen, sondern
ganze Armeen, unterstiitzt von konzentriertem Artillerieein-
satz und iiberlegenen Luftstreitkriften, tiberrannten unsere
Stellungen. Nur durch geschickte nichtliche Absetzbe-
wegungen konnte sich unsere Division aus den Stellungen
l6sen und sich durch den teilweise bereits im Riicken be-

findlichen Gegner durchschlagen.

Am 1. Juli 1944 setzte sich unsere Division von den bis-
herigen Stellungen ab, und es waren harte und bewegte
Riickzugskimpfe zu bestehen, #hnlich wie im Winter
1941/42, diesmal jedoch ohne die Kilte, dafiir aber bei
glithender Hitze. Lange Mairsche mit wenig Schlaf und
wenig Ruhepausen, dazu bei jedem Marschziel oder auch
zwischendurch Funkgerite aufbauen, denn es gab ja nur
Funkverbindung mit den iibrigen Einheiten unseres Regi-
ments.

Bei dem stindig wechselnden Frontverlauf wussten wir oft
nicht, wo wir waren, so verworren war die Lage. Die
Nacht vom 1. zum 12. August 1944 werde ich nie in mei-
nem Leben vergessen, sie war fiir uns die abenteuerlichste
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in diesem Krieg, da wir fiir volle 12 Stunden einfach ver-
schollen waren: Wir, das waren der Stab der 1. Abteilung
und mein Funktrupp. Wir waren plétzlich abgeschnitten,
wussten nicht mehr, wo Freund und Feind war; wir irrten
durch die dunkle Nacht, quer durch die Wilder, jederzeit
gewirtig, dass wir auf feindliche Spihtrupps oder sogar
direkt auf die feindlichen Stellungen stiessen.

Es hitte nicht viel gefehlt, dann wire es soweit gewesen,
denn wir marschierten genau in der falschen Richtung. Ein
Stabsoffizier hatte durch seinen Kompass gerade noch recht-
zeitig diesen Irrtum feststellen kdnnen. Der Morgen graute,
und wir schleppten uns immer noch weiter, total erschépft,
durch unbekanntes Waldgelinde. Gegen Mittag entdeckten
wir notdiirftige Feldstellungen und direkt auf uns gerichtete
Maschinengewehrliufe. Wir wussten zunichst nicht, ob es
die russische oder unsere eigene HKL war. Wir hatten
Gliick: Es war deutsche Infanterie, die uns auf dem Riick-
zug iiberholt hatte, als wir im sogenannten Niemandsland,
also zwischen den Fronten, umhergeirrt waren..

Wir bauten sofort unser Funkgerit auf, und ich konnte das
«Himmelfahrtskommando» wieder gliicklich zuriickmelden.
Unsere Vermissten-Anzeige war schon bei allen Abteilungen
und Stiben unseres Regiments bekanntgeworden, und man
hatte uns schon fast aufgegeben. So freuten sich alle mit uns,
dass wir wieder mit heiler Haut davongekommen waren.

Meine eigene Haut war allerdings nicht mehr iiberall heil:
Ich hatte mir in diesem letzten zwdlfstiindigen Marsch die
Fiisse dermassen wund gelaufen, dass das Blut regelrecht in
den Stiefeln stand. In den letzten Stunden konnte ich nur
noch humpeln und mir mit zusammengebissenen Zihnen
Schritt fiir Schritt selbst abringen. Wir hatten weder Pferde
noch Wagen, und so gab es nur zwei Maéglichkeiten:
Durchhalten oder Liegenbleiben!

Mit duss erster Kraft - und Willensanstrengung habe ich
diese Herausforderung letzten Endes geschafft. Doch dann,
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als wir die deutschen Linien erreicht hatten, war ich mit
meinen Kriften und auch mit meiner Selbstbeherrschung zu
Ende. Das letzte Stiick zu den neuen Stellungen musste ich
getragen werden. Von dort wurde ich mit einem motorisier-
ten Fahrzeug zum Regimentsgefechtsstand zuriicktranspor-
tiert, damit ich mich dort auskurieren konnte.

Der Stabsarzt wollte mich in das Feldlazarett {iberweisen,
doch dies war auch stindig nach riickwirts auf Achse, so
dass ich es vorzog, bei meinem «Haufen» zu bleiben und bei
der Funkstelle auszuhelfen, so gut es ging. Zuerst jedoch
habe ich mich einmal richtig ausgeschlafen. Achtzehn Stun-
den an einem Stiick zu schlafen, das war ein Rekord, den
ich niemals mehr erreicht habe.

Vor dieser russischen Gross offensive hatten die Ameri-
kaner und Englinder die Invasion in der Normandie am 6.
Juni 1944 gestartet. Diese Nachricht stirkte ganz bestimmt
nicht den Kampfgeist und die Moral der Ostfronttruppen.
Doch was blieb uns anderes iibrig, als weiter mitzumachen
und auszuharren.

Hinzu kam das Attentat auf Hitler am 20. Juli. Wir hérten
davon, als wir mitten in diese verlustreichen Riickzugs-
kimpfe verwickelt waren. Jedem realistisch denkenden
Landser wurde es spitestens aufgrund dieser Ereignisse
klar, dass dieser Krieg nur noch mit einem Chaos fiir unser
Volk enden wiirde. Wértlich sagte ich zu einem vertrauten
Kriegskameraden: «Denjenigen, die man jetzt anliss lich des
20. Juli gehenkt hat, wird man spiter einmal ein Denkmal
setzen»! Wie recht ich damals hatte!

Die Riickzugskimpfe gingen weiter in den Raum Rositten
iiber Modohn, das nicht mehr zu halten war und am 12.
Aug. aufgegeben werden musste. Wir wurden immer mehr
in den nérdlichen Kampfabschnitt der Ostfront abgedringt,
und wir befanden uns plétzlich nicht mehr in Russ land,
sondern in Lettland. Das war ein Unterschied wie Tag
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und Nacht: saubere Hiuser mit schénen Vorgirten,
Anlagen, bessere Wegeverhiltnisse; kurzum, es war eine
ganz andere Kultur, die uns in Lettland empfing. Aber es
war Krieg, und es blieb uns keine Zeit zum Triumen.

Der Russe war mit massierten Kriften an Riga vorbeige-
stossen, so dass Anfang Oktober nur noch an Riickzug zu
denken war. Dadurch konnte jedoch nicht verhindert wer-
den, dass der Gegner weiter nach Litauen vordrang und uns
so die Abschniirung und Einkesselung drohte. Die Ab-
wehrerfolge unserer 263. ID fanden im Wehrmachtsbericht
erneut Erwihnung und Anerkennung.

Ja, Lettland, ein Land, wo Milch und Honig fliesst! Doch
leider habe ich noch nie so viele Flohe erlebt - es waren in
der Hauptsache Sandfléhe -, die mich fast wahnsinnig
machten. Sie fanden mich, wo ich ging und stand, sie
piekten mich, und dann gabs Schwellungen und Blasen mit
eitrigen Entziindungen, so dass ich nur noch in Pantoffeln
herumhumpelte. Ein Gliick, dass ich bei den Absetzbewe-
gungen mit einem LKW fahren konnte! Nun, auch diese
Plage ging vorbei, nachdem ich ein gutes Gegenmittel von
unserem Stabsarzt gegen die Flshe erhalten hatte.

Trotz verzweifelter Gegenwehr konnten es unsere schon
stark dezimierten Kampfverbinde nicht mehr verhindern,
dass wir im Siiden und Westen von den anderen Heeres-
gruppen bereits abgeriegelt waren, und im Norden war die
Ostsee. So sassen wir also hoffnungslos in der Falle.
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Abwehrschlachten in Kurland 1944/45

Es gelang zwar nochmals, fiir kurze Zeit die Einkesselung
aufzubrechen. Um diese Offnung aber zu halten, wurde
die Division, das heisst, die noch iibrig gebliebenen Reste
der 263. ID, schnellstens im Eisenbahntransport in den
Raum Mitau beférdert. Ab Mitte Oktober festigten sich die
weit zuriickgenommenen deutschen Stellungen, obwohl die
Russen weiterhin mit starken Kampfverbinden von Litauen
aus versuchten, unsere Heeresgruppe Nord von den let-
tischen Ostseehifen Libau und Windau zu trennen. Die
erste Kurlandschlacht war entbrannt, die zweite folgte nur
circa 10 Tage spiter. Dabei geriet ein ganzes Bataillon
unserer Division in Gefangenschaft.

Die Truppenstirke, hauptsichlich die der Infanteriebatail-
lone, war so dezimiert, dass zunichst einmal aufgefiillt wer-
den musste. Danach gabs mal wieder Stellungswechsel in
den Raum siidostwirts Prekuln. Der Divisionsgefechts-
stand befand sich in Kaivene. Hier ging das Buddeln und
Bauen wieder los; neue Stellungen und Bunker wurden ge-
baut; eher miss mutig gingen wir an die Arbeit, weil wir an-
nahmen, dass unser Bleiben doch nur von kurzer Dauer sein
wiirde. Doch es wurde linger, als wir dachten; daran
inderte auch die dritte Kurlandschlacht nichts, die Mitte De-
zember auf breitester Front um Frauenburg begann.

Trotz unserer prekiren und isolierten Lage erhielten wir
immer noch Post aus der Heimat, wenn auch schon sehr
unregelmissig. Der See- und auch der Luftweg standen uns
ja noch bedingt zur Verfiigung. Ermutigend waren diese
Briefe allerdings lingst nicht mehr. Die durch die Invasion
geschaffene zweite Front im Westen riickte immer niher
auf den Rhein zu. Mein Vater schrieb mir, dass bereits Pan-
zersperren vorbereitet wiirden und schon zum «Volks-
sturm» aufgerufen wurde, wozu auch er eine Aufforde-
rung erhalten hatte. Wer hitte das gedacht! 87



Hinzu kam die Hiobsbotschaft und endgiiltige Gewiss heit,
dass mein Bruder Franz nun offiziell als vermisst gemeldet
wurde. Vom Kuban - Briickenkopf iiber die Krim bis nach
Ruminien hatte sich seine Division kimpfend zuriickzie-
hen miissen. Bei Jassy wurde diese nach Stalingrad neu
aufgestellte 6. Armee zum zweiten Male vernichtet. Die
Post kam zuriick mit der lapidaren Anmerkung: «Einheit
aufgeldst»! Fiir meine Eltern war es ein schwerer Schlag,
zumal wenig Anlass zu der Hoffnung gegeben war, dass
mein Bruder vielleicht in Gefangenschaft geraten sei. Die
wenigen Soldaten, die dieser Tragddie des Zusammen-
bruchs in Ruminien entrinnen konnten, waren ehrlich ge-
nug, die Wahrheit nicht zu verschweigen.

Trotz der bisherigen drei Kurlandschlachten war es den
iiberlegenen russischen Kampfeinheiten und -verbinden
nicht gelungen, die Heeresgruppe Nord zu vernichten, die
im weiteren Verlauf in Heeresgruppe «Kurland» umbenannt
wurde. Ein Armelstreifen mit der Aufschrift «Kurland»
wurde als besondere Auszeichnung verliehen.

Unser diesmaliger Bunkerbau hatte sich also doch gelohnt,
da wir auch noch weit iiber das Weihnachtsfest hinaus die-
se Stellung behaupten konnten. Auch die vierte Kurland-
schlacht, die am 24. Januar 1945 begann, konnte uns nicht
kleinkriegen.

Ich selbst befand mich immer noch auf dem Regimentsge-
fechtsstand aufgrund meiner eitrigen Fiisse, die aber in-
zwischen wieder ausgeheilt waren. Meine neueste Aufgabe
zwischen den Schlachten war es, junge Funker, die mit
ginzlich unzureichender Ausbildung zu uns gekommen
waren, fiir den Fronteinsatz weiter auszubilden und vorzu-
bereiten.

Ansonsten wurde die Zeit gut ausgeniitzt zur Verbesserung
der Stellungen und Stiitzpunkte. Es gab ja nur noch zwei
Moéglichkeiten: entweder die Stellungen zu halten oder zu
kapitulieren. Die einzige Verbindung mit Deutschland wa-
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ren nur noch die kleinen Hifen Windau und Libau, iiber
die wir mit Nachschub und Verpflegung versorgt wurden.
Wir hatten immer noch die Hoffnung, vielleicht per Schiff
aus der Mausefalle herauszukommen. Ein solcher Versuch
hitte aber auch sehr verlustreich werden koénnen, da die
russischen Schlachtflieger die in den Hifen liegenden
Geleitziige in laufendem Einsatz unter Feuer nahmen.
Wenn wir auf die Landkarte schauten, konnte einem richtig
schwindlig werden: Die Russen waren schon weit ins
«Deutsche Reich» vorgestossen, wihrend wir noch immer
wie eine Enklave im Baltikum lagen.

Trotz dieser trostlosen Lage und auch der Verknappung der
Verpflegung - es gab schon sehr viel Pferdefleisch - war
die Moral der Soldaten als «gut» zu bezeichnen. Wir wuch-
sen mehr und mehr zu einer Art Trotz- und Schicksalsge-
meinschaft zusammen. Dem «Iwan» waren wir zwar ein
Dom im Auge und so kam es am 20. Februar zur fiinften
Kurlandschlacht mit Schwerpunkt Prekuln und Frauen-
burg. Hier kam auch uns einmal das einsetzende Tauwetter
Anfang Mirz als Verbiindeter zu Hilfe, und starke Regen-
fille beeintrichtigten die russischen Angriffe so sehr, dass
sie zum Stillstand kamen. Wiederum hatten wir es ge-
schafft und unsere Stellungen erfolgreich verteidigt.

Doch wir konnten uns nicht lange auf den Lorbeeren aus-
ruhen, denn bereits am 18. Mirz versuchte der Russe er-
neut, bei Frauenburg mit einem infernalischen Feuerschlag
in unsere Stellungen einzubrechen. Die sechste Kurland-
schlacht hatte begonnen. Der Russe biss sich auch diesmal
die Zihne an uns aus. Unsere, wenn auch noch so zusam-
mengeschrumpften Kampfeinheiten leisteten heldenhaften
Widerstand. Wir gingen sogar zum Gegenangriff {iber, wo-
bei iiber fiinfhundert Gefangene gemacht, iiber zweihun-
dertfiinfzig Panzer und sonstige schwere und leichte Waf-
fen vernichtet oder erbeutet wurden. So gelang es bereits
nach einigen Tagen, die Angriffswucht des Gegners zu
brechen.
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Es war die letzte gréss ere Kampfhandlung an der Kurland-
front. Der Russe machte keine gréss eren Anstrengungen
mehr, das «Kurland-Ei» zu knacken; letzten Endes sassen
wir ja sicher in der Mausefalle drin. Wir waren lingst iiber
unsere aussichtslose Lage im Klaren, unsere Widerstands-
kraft wurde jedoch immer wieder angespornt durch die Unge-
wiss heit einer russischen Gefangenschaft und auch der noch
bis zum 5. Mai méglichen Hoffnung und auch Planung auf eine
Riickfithrung aller Kurlandtruppen auf dem Seeweg.

Unsere Division hatte das seltene Gliick, dass sie, beson-
ders in den beiden letzten Kurlandschlachten, nur teilweise
in die Kimpfe eingreifen musste. So waren auch die
Ausfille an Toten und Verwundeten verhiltnismissig
gering. So unglaublich es uns selbst vorkam, es war aber
trotzdem so, dass wir nun schon iiber ein halbes Jahr
sess haft waren. Die Nachrichten aus der Heimat wurden
allerdings immer spirlicher; Postempfang war nur noch
Gliickssache, und auch die Verpflegungsrationen wurden
immer kleiner. So mussten immer mehr Pferde dran
glauben. In den letzten Wochen ernihrten wir uns schon
grosstenteils von den Erzeugnissen des Landes. Die lettische
Bevdlkerung war uns immer noch gut gesonnen und half
uns, wo sie konnte.

Ich selbst wurde Anfang April nochmals, sozusagen zu ei-
ner Abschiedsvorstellung, zu meiner alten 1. Abteilung zur
Ubernahme der Regimentsfunkstelle abkommandiert. Dort
gab es ein frohes Wiedersehen mit den alten Kameraden
des Abteilungsstabes und auch den Offizieren.

Als zweiter Mann war mir ein junger Nachwuchs-Funker
zugeteilt worden, der gerade der HJ (Hitlerjugend) ent-
fleucht war und immer noch voller Uberzeugung an den
Endsieg glaubte. Vor den Toren Berlins, so meinte er, wiir-
de dieser Krieg fiir uns ein siegreiches Ende nehmen. Ich
konnte es diesem Jungen nicht veriibeln, schliess lich war
ich ja selbst einmal in seinem Alter - trotz mancher Vorur-
teile - der Nazi-Propaganda erlegen gewesen.
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So endete mein Kriegseinsatz, wie ich ihn begonnen hatte:
als Funker beim Stab der 1. Abteilung des Artillerieregiments
263.

Funkstelle im freien Gelidnde
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Die Kapitulation

Es war nun wirklich soweit, das Ende dieses schrecklichen
Krieges stand kurz bevor. Nachdem sich der «Fiihrer und
Oberbefehlshaber Adolf Hitler» am 30. April 1945 der irdi-
schen Verantwortung entzogen hatte, konnte es nur noch
eine Frage von Tagen sein.

Gross admiral Dénitz {ibernahm den Oberbefehl iiber die ge-
samte deutsche Wehrmacht. Die wildesten Geriichte kur-
sierten durch die Kurlandtruppen: Abtransport der Truppen
unter Zuriicklassung von Material und Pferden iiber die
Hifen Libau und Windau! Die Kriegsmarine soll bereits mit
entsprechenden Transportschiffen unterwegs sein! Wir
schépften nochmals neue Hoffnung, doch noch aus diesem
Loch herauszukommen und so der russischen Gefangen-
schaft zu entgehen.

Die Ereignisse iiberschlugen sich. Schon hiess es, dass an
der Westfront ein Waffenstillstand vereinbart sei. Dadurch
hoffte die neue Fithrung, den Riicken freizubekommen und
die Ostfront zu stabilisieren. Man gab sogar die Parole aus,
die westlichen Kriegsmichte wiirden nun gemeinsam mit
uns gegen die Sowjetunion antreten. Eine irre Hoffnung,
wie sich auch bald herausstellen sollte.

Wie turbulent und zerfahren die Situation war, ging aus
einem Tagesbefehl des Oberbefehlshabers der Heeres-
gruppe Kurland hervor, in dem bekanntgegeben wurde,
dass die Kimpfe im Westen zu Ende seien, der Krieg im
Osten jedoch weiter gehe! Und im Anschluss daran: Die
Heeresgruppe wird verladen und spiter an der Elbe einge-
setzt!

Doch es kam wieder einmal ganz anders: Die Amerikaner
stimmten diesem einseitigen Waffenstillstand nicht zu und
forderten die bedingungslose Kapitulation an allen Fronten.
Man drohte mit neuen massiven Luftangriffen auf die Stid-
te und Dorfer des noch nicht besetzten deutschen Raumes.
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Daraufhin wurden die Waffenstillstandsbedingungen am s.
Mai 1945 angenommen.

Trotz aller verstindlichen Hektik unserer Fiihrung in diesen
Tagen blieben die Kurlandkimpfer gelassen und diszipli-
niert. Es gab keine Panik und keine wilde Flucht an die
Ostsee zu den Hifen Windau und Libau. Es gab zwar eine
organisierte Riickfilhrung von Truppenteilen zu diesen Hi-
fen, und alle verfiigbaren Wasserfahrzeuge, die Schnell-
und Riumboote, die Transportschiffe und selbst die Fisch-
kutter nahmen soviele Soldaten an Bord, wie es nur még-
lich war.So konnten immerhin noch ca. dreissigtausend
Kurlandsoldaten auf dem Seeweg entrinnen. Allerdings er-
reichten nicht alle die Heimathifen.

Augenzeugen haben uns berichtet von dem tapferen Ver-
halten der Soldaten in den Hifen, die nicht mehr an Bord
konnten, weil die Schiffe iiberfiillt waren. Es gab auch
keine Panik, wenn Zuriickweisungen erfolgen mussten. So-
gar jiingere Soldaten gingen wieder von Bord, um Fami-
lienvitern, ilteren Kameraden und Kranken den Vortritt zu
lassen. Ein Beweis fiir die hohe ethische Moral der Kur-
landkdmpfer!

Noch etwas darf an dieser Stelle nicht unerwihnt bleiben:
Die Armeefithrer, Kommandeure von Divisionen und Re-
gimentern, Offiziere und auch der Oberbefehlshaber der
Heeresgruppe Kurland, Generaloberst Hilpert, sie alle blie-
ben ausnahmslos bei ihren Truppen, bei ihren Soldaten.
Manche hitten die Mobglichkeit gehabt, iiber den Seeweg
herauszukommen, doch das Band der Schicksalsgemein-
schaft war stirker als der innere Schweinehund!

Fiir uns waren die Ereignisse in den Ostseehifen nur von
sekundirer Bedeutung, da wir die HKL zu halten hatten
und die riickwirtigen Absetzbewegungen abschirmen soll-
ten. Es wire bitter fiir uns geworden, denn wir waren nun
doch so allmihlich am Ende unserer Kampfkraft und hitten
weiteren Angriffen nicht mehr standgehalten.
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W affenstillstand herrschte nun im Westen seit dem 5. Mai;
die Kapitulation fiir alle Streitkrifte war fiir den 9. Mai
festgelegt worden. Damit war auch das Ende der tapferen
Heeresgruppe Kurland gekommen. Die bedingungslose
Kapitulation, die von dem Oberkommando unserer Heeres-
gruppe angeboten werden musste, l8ste bei Soldaten und
Offizieren tiefe Resignation, Depression und Verzweiflung
aus. Der Krieg war zu Ende, doch wir konnten keine
Freude dariiber empfinden, weil uns die Ungewiss heit der
Zukunft zu sehr im Nacken sass. Darin sollten wir uns auch
nicht getduscht haben.

Unsere Armeefithrer und Unterhindler versuchten, bei
den Kapitulationsverhandlungen hartnickig Sonderbe-
dingungen fiir die Kurlandkimpfer herauszuholen. Es war
vergebens, die zustindigen sowjetischen Befehlshaber
hatten nur ein «Njet» (Nein) und die Forderung nach be-
dingungsloser Kapitulation entgegenzusetzen. So wurde
bereits fiir den 8. Mai 1945 ab 14 Uhr Waffenruhe be-
fohlen. Zum Zeichen sollten alle Gefechtsstinde, Stiitz-
punkte usw. mit weissen Tiichern gekennzeichnet werden.

Ich kann mich noch gut entsinnen an diesen 8. Mai, als ich
den letzten Befehl unseres Divisionskommandeurs General-
leutnant Hemmann per Funk aufnotierte, in dem diese be-
dingungslose Kapitulation und die Niederlegung aller Waf-
fen und die Feuereinstellung angeordnet wurde. Von dem
Regimentsgefechtsstand erhielt ich die zusitzliche Anwei-
sung, die Funkgerite unversehrt in der derzeitigen Stellung
zu belassen, die Verschliisselungsunterlagen jedoch zu ver-
nichten.

Fiir meinen «Hitlerjungen», wie ich ihn insgeheim nannte,
war natiirlich eine Welt zusammengebrochen; er konnte es
nicht fassen, dass alles das vorbei sein sollte, an das er fest
geglaubt hatte. Nun, uns allen erging es ja nicht viel
anders, nur dass wir durch die langen Kriegsjahre schon
etwas abgeklirter waren.
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Obwohl erst der 9. Mai als offizieller Tag der Kapitulation
vereinbart war, wurden wir am Spitnachmittag des 8. Mai
von den vordersten Infanteriestellungen dariiber informiert,
dass bereits Sowjet-Soldaten mit Wodka und Zigaretten her-
iibergekommen seien, um das Kriegsende mit uns zu fei-
ern. Wir hérten bis zu unserem Bunker das mitunter gré-
lende Palaver und waren froh, dass wir von diesen Besu-
chen zunichst verschont blieben. Wie wir spiter hérten,
gab es an diesem Abend bereits die ersten Ubergriffe und
gewaltsames Wegnehmen von Uhren und sonstigen Wert-
gegenstinden. Hier muss jedoch gesagt werden, dass solche
Vorkommnisse von russischen Offizieren kategorisch un-
terbunden wurden. Das galt aber nur fiir den Anfang, wie
sich spiter herausstellen sollte.

Entsprechend der mir gegebenen Anweisung marschierte
ich im Morgengrauen des 9. Mai 1945 mit meinem jungen
Kameraden, lediglich mit den notwendigsten eigenen Kla-
motten und dem Karabiner bepackt, zum Regimentsge-
fechtsstand. Mit einem Seufzer der Erleichterung warf ich
meinen Karabiner, der mir jahrelang die Schulter und den
Riicken gedriickt hatte, auf den bereits grossen Haufen. Er-
leichterung im Augenblick, doch auch gleichzeitig kam mir
- und so ging es allen meinen Kameraden - die Wehrlosig-
keit ins Bewusstsein, die uns bevorstand.

Nachdem wir die Waffen niedergelegt hatten und alle Ka-
meraden aus den Stellungen zuriickgekehrt waren, hielt un-
ser Regimentskommandeur Oberstleutnant von Sonntag
eine letzte Abschiedsansprache. Wir sahen uns schweigend
an, und ein jeder war mit seinen Gedanken allein; Hoff-
nung und Angst war in diesen Gedanken, denn niemand
von uns glaubte, dass der vor uns liegende Weg schnell zu-
riick in die Heimat fithren wiirde.

Unmittelbar nach diesem letzten offiziellen Abschiedsappell
nahte bereits das russische Ubemahmekommando, und der
Marsch in die Gefangenschaft begann. Wieder marschierten
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wir endlose Kilometer. Ich darf jedoch an dieser Stelle
nicht verschweigen, dass die Kimpfer von Kurland, ganz
gleich, in welcher Richtung sie in Gefangenschaft gingen,
sich nicht als Besiegte fiihlten, sondern erhobenen Hauptes
im Geiste einer fest verschworenen Schicksalsgemeinschaft
sogar singend durch die lettischen Stidte und Dérfer mar-
schierten.

Ich kann es nur bestitigen, es war wirklich so. Ich war
selbst dabei, auch ich zog mit meiner Einheit, mit meinen
Kameraden, singend durch die lettischen Orte. Wenn ich
heute dariiber nachdenke, dann muss ich eingestehen, dass
es doch eine riskante Herausforderung an den russischen
Sieger und Bewacher war; schliess lich waren wir die
Besiegten und nun wehrlos unseren Siegern ausgeliefert,
denen wir verlustreiche Kimpfe geliefert hatten.

Es war uns klar, dass wir einer ungewissen Zukunft entge-
genmarschierten. Fiir viele, die den Krieg nun gliicklich
iiberstanden hatten, war irgendwo in den weiten Gefilden
der riesicen Sowiet-Union die letzte Station ihres Lebens.
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Hinter Stacheldraht

Riga 1945 - 1947

Nach zwei Tagen Fuss marsch und einer Ubernachtung unter
freiem Himmel kamen wir in Vainode/Lettland an. Der
Wahrheit zur Ehre muss ich berichten, dass wir von den
Russen und dem Begleitpersonal zunichst sehr human be-
handelt wurden. Sie hatten immer noch Respekt vor den
Kurlandkimpfem. Einige Versuche, «Uhri» (Uhren) zu er-
haschen, wurden sofort von den Offizieren unterbunden.

Doch so human sollte es nicht bleiben. In Vainode erfolgte
sodann die erste General-Filzung. Ich wollte vor allen Din-
gen meine Uhr und ein Taschenmesser behalten. Das
gelang mir auch, indem ich beides in den Stiefeln unter den
Fuss lappen verschwinden liess. Dieser Trick hatte Erfolg.
Ansonsten wurden wir gut erleichtert; was wir nicht schon
unterwegs als Ballast abgeworfen hatten, kassierte nun das
Filzkommando.

Wir wurden in Eisenbahnwaggons verfrachtet, und ab ging
die Fahrt, fiir uns mit unbekanntem Ziel. Das grosse Ritsel-
raten begann: Wohin?! Nun, wir hatten Gliick; es ging
Gott sei Dank nicht nach Sibirien, wir blieben in Lettland.
In der Landeshauptstadt Riga war zunichst Endstation. Ein
gross es Gefangenenlager war bereits vorbereitet - es war
das Hauptlager Riga am Kaiserwald. Wir marschierten
durch das Tor und waren damit erstmalig hinter Stachel-
draht und Wachttiirmen.

Uber zwanzigtausend deutsche Soldaten wurden hier auf
engstem Raum untergebracht. Lange blanke Holzpritschen
dienten als Schlafstellen, auf denen wir wie Olsardinen zu-
sammengepfercht waren. Die Verpflegung war mehr als
diirftig: einen halben Liter diinne Suppe und ein Stiick
Trockenbrot. Wenn man Gliick hatte, war man nachts um 2

Uhr an der Reihe. Dieser Zustand dauerte ca. drei Wochen
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Hinter Stacheldraht Lager Riga
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ohne Beschiftigung. Die Sterbefille nahmen zu, ca zwanzig
bis dreissig tiglich.

Wir atmeten auf, als Arbeitskommandos gebildet wurden.
Handwerkliche Berufe wurden ausgesondert und zusam-
mengefasst. Da ich nicht dazugehérte, kam ich zum grossen
Kommando ZbV. In Marschgruppen, begleitet und be-
wacht von russischen Soldaten mit aufgepflanzten Seiten-
gewehren, marschierten wir in die Stadt Riga zum Aufriu-
men. An dieser Stelle muss ich die hilfsbereite Freundschaft
der lettischen Bevdlkerung gegeniiber den deutschen Ge-
fangenen ganz lobend erwihnen. Auf dem Riickmarsch ins
Lager wurden uns verstohlen Lebensmittel zugesteckt, die
wir sehr gut gebrauchen konnten. Auf diese oft gefihrliche
Hilfsbereitschaft werde ich spiter nochmals ausfiihrlicher
zuriickkommen.

Nachdem alle Arbeitskommandos zuriick waren, begann
die allabendliche Zihlung, meistens noch vor der Essens-
ausgabe. Wer diese Zihlung mitgemacht hat, wird sich
noch gut an sie erinnern. Wie zu einem Appell mussten alle
Plenies (Gefangene) des Lagers kompanieweise antreten,
und dann stand man da und stand. In den ersten Wochen
kam man kaum unter zwei Stunden weg; es wurden auch
schon drei und mehr. Der Grund lag meistens darin, dass
das Wachkommando nun einfach nicht zihlen konnte oder
abkommandierte Plenies nicht mitgezihlt hatte. So passierte
es nicht selten, dass alle Baracken, Kiichen, Werkstitten
usw. nochmals besonders durchsucht wurden, um auf die
richtige Zahl zu kommen.

Es war schon ein Drama, dieses stupide Stehen und War-
ten. Hinsetzen durfte man sich nicht, denn dann kam gleich
ein Wachtposten und drohte mit der MP. So manche
kippten um und mussten ins Revier getragen werden. In den
ersten Wochen und Monaten kehrten allerdings etliche Ge-
fangene nicht mehr mit ihren Arbeitskommandos in das
Lager zuriick. Auf den Arbeitsstellen bestand immer wieder
die Méglichkeit, besonders im Stadtgebiet von Riga, unauf-
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fillig zu verschwinden und bei deutsch-freundlichen Fa-
milien unterzutauchen. Verstindlich, dass wir dann um so
linger beim Zzhlappell stehen mussten!

Viele «Ausreiss er» wurden allerdings wieder aufgegriffen
oder auch von nicht deutsch-freundlichen Zivilisten ver-
pfiffen und ins Lager zuriickgebracht. Doch dann begann
die Prozedur fiir diese armen Kerle, die als Abschreckung
dienen sollte. Es war das sogenannte «Spiess rutenlaufen»
durch unsere Zihlreihen oder durch das Spalier, das wir
bilden mussten, und wir sollten mit den Fiusten auf Kopf
und Kérper unserer Kameraden einschlagen. Wir mussten
natiirlich so tun, als ob, aber ernstlich zugeschlagen hat
keiner von uns. Die Wachtposten gingen mit diesen Aus-
reiss ern nicht gerade zirtlich um; man sah es an ihren Beu-
len und blauen Flecken. Anschliessend wurden sie sehr
streng bestraft mit Essensentzug und harter Strafarbeit, spi-
ter sogar mit Straflager. Dies waren alles Mass nahmen, die
gegen die Genfer Konventionen verstiessen, doch wer sollte
hier Kliger sein?

Da ich die langweiligen Zihlungen mehr als satt hatte, kam
ich auf die Idee, mich mit Holzschnitzen zu beschiftigen.
Ich war ein leidenschaftlicher Schachspieler; wihrend des
ganzen Krieges hatte ich immer ein Schachspiel bei mir,
und ich fand auch fast immer einen Partner, wenn es die
Lage und die Zeit zu einer oder auch mehreren Partien er-
laubte. Wir spielten oft nichtelang durch bis zum Morgen-
grauen — wenn uns der Russe in Ruhe liess.

Da jedoch unser Marschgepick in der Gefangenschaft auf
das Notwendigste reduziert werden musste, blieb auch mein
Schachspiel unter «ferner liefen». Zum Gliick hatte ich mein
Taschenmesser durch alle Filzungen hindurchgeschmug-
gelt, und so fing ich an, aus kleinen Holzstiickchen, die ich
vor der Zihlung eingesteckt hatte, Schachfiguren zu schnitzen.
Ich staunte selbst iiber mein Geschick, das ich mir gar nicht
zugetraut hatte, aber Not macht halt erfinderisch. So entstan-
den Stiick fiir Stiick die kompletten Schachfiguren.
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Mein Stolz waren die Pferdchen, an die ich mich erst zuletzt
heran wagte, und sie sind wohl auch deshalb so gut ge-
lungen.

So habe ich diese verhassten Zihlungen nicht mehr so lang-
weilig empfunden. Ich musste natiirlich hsllisch aufpassen,
dass ich nicht erwischt wurde. Aber meine Nebenminner
warnten mich immer rechtzeitig, wenn Gefahr im Verziige
war. Das Schachbrett war auch bald hergerichtet, und
schon konnte es losgehen. Partner hatte ich mehr als ge-
nug, und wir freuten uns auf eine abendliche Partie, wenn
wir nicht gerade todmiide waren. Dieses im Hauptlager
Riga geschnitzte Schachspiel hat mich wihrend der ganzen
Gefangenschaft begleitet und mir iiber manche triste Stunde
hinweggeholfen.

Ich habe bereits davon berichtet, dass man uns direkt nach
der Kapitulation einigermassen fair behandelt hatte. Doch als
wir im Lager hinter Stacheldraht verschwanden, merkten
wir schon bald, dass hier ein anderer Wind wehte. Man liess
uns ganz eindeutig fithlen, dass wir Menschen ohne Rechte
geworden waren, Menschen ohne Anspruch auf unbe-
dingtes Weiterleben. Entsprechend waren die sanitiren Ver-
hiltnisse in den Lagern, von i#rztlicher Betreuung ganz zu
schweigen; die Verpflegung war, wie bereits erwihnt, in
den ersten Wochen und Monaten katastrophal.

In diesem Zusammenhang muss gerechterweise auf die
eigene prekire Lage des Siegers «Sowjet-Union» hinge-
wiesen werden. Die langen Kriegsjahre hatten das Land
ausgezehrt, die Stddte und Dérfer waren zusammenge-
schossen oder niedergebrannt, und das eigene Volk hatte
nicht viel zum Beissen. Es ist verstindlich, dass fiir die nun
dazugekommenen Millionen deutscher Kriegsgefangener
nur «Schmalhans» Kiichenmeister sein konnte. Allein die
Heeresgruppe Kurland hatte mit iiber zweihundertausend
Soldaten kapituliert.

Viele deutsche Soldaten haben diese magere Zeit in den Ge-
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fangenenlagem nicht iiberstanden, auch wegen mangelnder
drztlicher Betreuung. Nach einigen Monaten wurde es ver-
pflegungsmissig schon etwas besser, man konnte sich ge-
rade so iiber Wasser halten. Ausschlaggebend zum Uberle-
ben war das jeweilige Arbeitskommando, ob man etwas
dazu ergattern konnte oder nicht. Wenn nicht, dann war es
bitter, und nur eine gute kdrperliche Kondition konnte diese
erste Zeit iiberstehen.

Hinzu kam die seelische und moralische Demiitigung, an
der es die russische Lagerleitung in diesem Hauptlager Riga
nicht fehlen liess. Vor allem der «Capitain» als Lagerkom-
mandant liess uns manche Schikanen und Hirten spiiren. Er
war Jude, und man erzihlte uns, dass seine Familie in einem
deutschen Konzentrationslager umgekommen sei. Hierauf
sei auch sein Hass auf die deutschen Gefangenen zuriickzu-
fithren. Einerseits verstindlich, aber andererseits konnten
wir persdnlich ja nichts dafiir. Wir atmeten auf, als dieser
Lagerkommandant nach einigen Wochen abgeldst wurde.

Nach weiteren Filzungen hatten wir fast kaum noch per-
sénliche Dinge; auch Bilder und Briefe wurden uns abge-
nommen. Trotzdem war es mir gelungen, wie bereits er-
wihnt, mein Taschenmesser und auch meine Uhr jeweils
vor Filzungen in Sicherheit zu bringen. Leider entpuppten
sich bald schon die ersten Denunzianten, die fiir ein paar
Rubel die eigenen Kameraden verrieten. So erging es auch
mir; ich bekam jedoch rechtzeitig einen Tip, so dass ich
noch gerade soeben in einer anderen Baracke verschwinden
konnte.

Dieser Vorfall war jedoch fiir mich der Anlass, mich von
meiner Uhr zu trennen, und ich setzte sie bereits am
nichsten Tag auf der Arbeitsstelle gegen angemessene
Rubel um. Das war fiir mich «Tausch- bzw. Betriebska-
pital», denn nach einigen Monaten blithte der Handel und
Wandel im Lager. Die «Plenies» waren ja so erfinderisch:
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Was da nicht alles gebastelt und fabriziert wurde, war be-
wundernswert. Die Gegenstinde wurden durch die Arbeits-
kommandos auf den Baustellen, in Betrieben an Zivilisten
und auch an unsere Aufpasser verscheuert. Fiir das «an den
Mann bringen» blieb natiirlich fiir den Betreffenden etwas
hingen, wofiir er sich zusitzlich etwas Brot oder Zigaretten
beschaffen konnte.

Doch ich habe nun schon etwas vorgegriffen in die Zeit, da
das Lagerleben schon etwas ertriglicher geworden war. Ich
mochte deshalb noch einmal zuriickblenden in die ersten
Tage des «Lagers Kaiserwald». Nach den bereits erwihnten
Filzungen, die uns fast blank dastehen liessen, entwiirdigte
man uns mit der obligatorischen Glatze, so dass wir nun
aussahen wie Striflinge auf Sing-Sing. Es war nicht wegen
evtl. Kopfliuse, wir hatten wirklich keine, man wollte uns
damit demiitigen und zu Menschen zweiter Klasse de-
gradieren. Nun, wir waren die Besiegten, und es blieb uns
nichts anderes iibrig, als mit zusammengebissenen Zihnen
unser Los zu ertragen.

Auf die mangelnde irztliche Betreuung in den ersten
Wochen und Monaten hinter Stacheldraht habe ich bereits
hingewiesen. Ich sollte leider Gelegenheit haben, diesen
Mangel am eigenen Leibe zu erfahren. Schon seit einiger
Zeit machte mir ein Zahn zu schaffen, es waren jedoch
keine dauernden Schmerzen, so dass es noch zum Aushalten
war. An sich hatte ich gesunde Zihne und war in meinem
bisherigen Leben nur ein einziges Mal wihrend des Krieges
beim Zahnarzt gewesen.

Doch nun schien sich etwas Ernsthaftes in meinem unteren
Kiefer zusammenzubrauen. Die Schmerzen wurden stirker,
und die linke Backe schwoll bedrohlich an. Ich erkundigte
mich schon vorsorglich in dem grossen Lager, ob nicht
doch schon eine Zahnstation vorhanden sei. Sie war noch
nicht da, sollte aber bald eingerichtet werden, sobald die
notwendige instrumentale Einrichtung vorhanden sei, hiess
es.
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Man verwies mich an einen Landser, der Zahnarzt sein
sollte und bestimmt helfen kénnte.

Ich quilte mich noch einen Tag hin, doch dann war die
Backe so stark angeschwollen und die Schmerzen so uner-
triglich geworden, dass ein weiterer Aufschub nicht mehr
mbglich war. Vom Arbeitseinsatz zuriickgekommen, kau-
erte ich mich neben den Ofen und versuchte, mit warmen
Tiichern die Schmerzen zu lindem. Doch es half alles nichts
mehr, und ich bat meine Kameraden, den mir empfohlenen
Zahnarzt zu holen.

Er kam auch alsbald, bewaffnet mit einer Zange - das war
aber auch schon alles, was er an zahnirztlicher Ausstattung
zu bieten hatte. Er erklirte mir auch sogleich, dass er ausser
«Ziehen» nichts tun und mir auch keine Spritze zur értlichen
Betiubung geben kénnte. Er besisse wohl eine Spritze, aber
keinen «Saft» dafiir. Noch heute denke ich mit Gruseln an
dieses betiubungslose Zahnziehen zuriick.

Es blieb mir keine andere Wahl, und in Anbetracht der
Schmerzen war es mir schon gleichgiiltig, was und wie es
geschah; Hauptsache, es wurde mir geholfen. Also konnte
die Prozedur beginnen! Ein Kamerad hielt mir den Kopf, es
dauerte gliicklicherweise nicht lange, bis der richtige und
kranke Zahn gefunden war, und schon sah ich die Zange
auf mich zukommen, die vorher {iber einer Kerzenflamme
sterilisiert worden war.

Ich schloss die Augen; das Beste, was ich in diesem Augen-
blick tun konnte, die Zihne zusammenbeissen, ging ja nicht!
Ich spiirte die Zange, die tief ins Zahnfleisch angesetzt
wurde und dann - ein schmerzhafter Druck, und es machte
«knatsch». Als ich die Augen 6ffnete, sah ich, wie mein
Kamerad Zahnarzt kritisch seine Zange betrachtete und ver-
geblich nach einem Zahn Ausschau hielt. Was er in der
Zange hatte, waren leider nur Splitter, und ich ahnte schon
richtig, dass die Wurzel nicht mitgekommen war. Was sollte
er tun? An die Wurzel konnte er so nicht ran, lediglich
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die noch im Kiefer steckenden Splitter holte er mir mit ei-
ner Pinzette aus dem blutenden Fleisch hervor. Es war eine
Tortur, und mir war, als sei das Jiingste Gericht bereits
iiber mich hereingebrochen. Der Mensch kann schon etwas
aushalten, wenn er muss!

So sass ich die ganze Nacht am Ofen und wirmte weiter mit
heissen Tiichern meine liddierte Kinnlade. An Schlaf war
nicht zu denken; ich war jedoch heilfroh, dass gegen Mor-
gen die Schmerzen nachliessen. Nach weiteren zwei Tagen
waren auch die Schwellungen zuriickgegangen, so dass ich
wieder mit auf die Arbeitsstelle konnte. Ich hatte fast drei
Jahre Ruhe, bis sich die noch im Kiefer befindliche Zahn-
wurzel meldete. Doch gliicklicherweise war dies im Lager
Moskau, in dem sich schon eine gut ausgestattete Zahn-
station befand. Dort meiss elte man mir die Wurzel heraus -
Gott sei Dank mit Betdubung.

Die Freiheit ist wie die Luft und

die Sonne; man muss sie verloren haben,
um zu wissen, dass man ohne sie nicht
leben kann.

Giacomo Matteotti
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Ein gliicklicher Zufall

Durch die Berufsaufteilungen und Arbeitskommandos wur-
den langjihrige Kriegskameraden voneinander getrennt.
Neue Kreise und Gruppen bildeten sich. So kam auch
zwangslidufig die Trennung von vielen alten Kriegskame-
raden meiner Einheit und auch von Jupp Engels, der auf-
grund seines Berufes zur Schiffswerft in Riga abkomman-
diert wurde.

Eines Abends traf ich durch Zufall beim Zihlappell einen
Schulkameraden aus meinem Heimatdorf Heinzenbach,
Heinrich Bartenbach. Er war als Schneider der Lager-
mannschaft zugeteilt und hatte schon einige Vorteile in
bezug auf Essen und dergleichen mehr. Er lud mich so-
gleich auf seine Pritsche ein und schob mir einen Blechnapf
zu — ich bekam Stielaugen - mit einer Portion «Kasch», wie
wir diesen Eintopf nannten. Er war sogar noch warm. Ich
l6ffelte mit Andacht den Topf leer, als wire es das pikan-
teste Festessen der Welt.

Nachdem ich mich so unverhofft gestirkt hatte, sagte Hein-
rich: «Nun gehen wir in die andere Baracke zu einem Erich
Bernhard, der stammt aus Sohrschied und war ehemals
Spiess bei dem 483. Infanterieregiment unserer 263. ID.»
Dieser Erich Bernhard war Kompaniefiihrer in unserem La-
ger, und mein Schulkamerad meinte, dass er etwas fiir mich
tun kénnte. Er wartete schon — mit noch zwei Hunsriickem:
Fritz Kunz aus Ohlweiler und Willi Korbion aus Simmern.
Erich Bernhard versprach mir und Fritz Kunz, die beiden
anderen hatten bereits bessere Arbeitsplitze, uns in anderen
Arbeitskommandos unterzubringen. Er hielt Wort, und be-
reits am nichsten Abend zogen wir in seine Baracke um,
und am darauffolgenden Tag wechselten wir zu einem klei-
nen Arbeitskommando einer Glasfabrik.

Es war ein guter Wechsel: vom Backsteinputzen in einen
Fabrikationsbetrieb. Ich bedauerte zwar sehr die endgiil-
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tige Trennung von meinen langjihrigen Kriegskameraden,
doch ein jeder hatte hinter Stacheldraht sehr bald feststellen
miissen, dass es hier ums nackte Uberleben ging. Das
kollektive Denken wurde notgedrungen verdringt, wobei
der ethische Begriff von Kameradschaft ganz hoch im Kurs
bestehen blieb. Es war zwar ein ungeschriebenes Gesetz,
das aber um so wirkungsvoller angewandt wurde, z.B.
ganz besonders bei Kameradendiebstahl und Denunziation.
Hierauf komme ich in meinem nichsten Kapitel nochmals
niher zuriick.

Die uns zugeteilte Arbeit war nicht schwer; wir mussten ei-
nige Loren Sand vollschaufeln, in den Trockenraum schie-
ben und sie dann nach der Trocknung wieder entladen zur
Verarbeitung. Dazwischen hatten wir viel Freizeit, die wir
dazu nutzten, uns ein wenig umzusehen; denn es gab eine
Werkskiiche fiir die Zivilarbeiter - leider nicht fiir uns -,
aber immerhin die Méglichkeit fiir uns, etwas abzustauben.

Der Arbeitseinsatz in der Glasfabrik war wirklich wie ein
Geschenk des Himmels. Wir waren ziemlich ausgehungert,
und vom Backsteinputzen wurde man halt nicht satt. Die
Zuwendungen aus der Zivilbevélkerung hatten auch merk-
lich nachgelassen, bedingt dadurch, dass wir mit Lkw's be-
fordert wurden und die Wachtposten strenger kontrollier-
ten. Hier in der Glasfabrik waren nun wieder bessere Még-
lichkeiten gegeben, und die nutzten wir verstindlicherweise
aus.

Zunichst sondierten wir das Gelinde um den Kiichenbe-
reich und entdeckten auch alsbald den Platz, wo die Abfille
gelagert wurden. Wer jemals in seinem Leben Hunger ge-
litten hat, nicht nur fiir ein oder zwei Tage, sondern
wochen- oder gar monatelang, der wird Verstindnis dafiir
haben, dass uns die Kartoffelschalen auf dem Abfallplatz
der Werkskiiche wie eine Himmelsgabe erschienen. Wir
sammelten die Kartoffelschalen auf, wir wuschen sie und
kochten sie und fiillten damit den knurrenden Magen.
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so leichthin sagt: «Durst ist schlimmer als Heimweh», so
méchte ich doch aus meiner Erfahrung sagen, dass Hunger
allein mindestens so schlimm ist wie Heimweh und Durst
zZusammen.

Die Werkskiiche musste ja mit Lebensmitteln und Produkten
beliefert werden; und wir hatten bald heraus, wo sie ge-
lagert wurden. Ganz besonders bei der Anlieferung von
Kartoffeln, Mohren, Gemiise usw. waren wir stets auf der
Hut und kassierten alles, was danebenfiel; ab und zu halfen
wir auch etwas nach, damit etwas danebenfiel. Zum Ver-
stauen hatten wir so wunderbare durchgehende Arbeitsan-
ziige, bei denen wir die Hosenbeine unten zubanden und
diese sodann mit den ergatterten Kostbarkeiten fiillten.

Mit der Schliue und der Erfindungsgabe von knurrenden
Migen entwickelten wir im «Zapzarap» (Klauen) eine un-
vorstellbare Perfektion. Ja, dieses «Zapzarap» wurde zur
dominierenden Denkart der «Plenies» in den russischen Ge-
fangenenlagern. Bei der kirglichen Verpflegung, ganz be-
sonders im ersten Jahr der Gefangenschaft, war es nur zu
verstindlich, dass das Denken und Tun darauf gerichtet
war, etwas Zusitzliches fiir den Magen zu ergattern. Es
war ein Gebot des Uberlebens; wer es nicht beherrschte,
ganz gleich aus welchen Motiven, ob aus Lethargie.
Schwermut oder Verdrossenheit, der hatte es schwer, zu
iiberleben.

Einige hatten allerdings das Gliick, als sogenannte
«Dystrophiker» (Dystrophie = abgemagerter Kérper) gegen
Ende des Jahres 1945 in die Heimat entlassen zu werden.
Zwei solchen Heimkehrern, mit Wohnort in unserer Kreis-
stadt Simmern und in Stromberg, habe ich das erste
Lebenszeichen an meine Eltern und meine treue Freundin
Ruth mitgegeben. Beide haben ihr Versprechen eingeldst,
und so wussten meine Lieben in der Heimat, dass ich noch
am Leben war. Ich denke heute noch an diese Kameraden
und bin ihnen dankbar fiir ihren Freundschaftsdienst.
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Das Leben hinter Stacheldraht - es fiel uns verdammt
schwer in den ersten Wochen und Monaten! Nicht nur an
der unzureichenden Ernihrung, sondern auch an der
seelischen Belastung und der Ungewiss heit einer undurch-
schaubaren Zukunft zerbrach der Lebenswille von vielen
deutschen Soldaten in russischer Kriegsgefangenschaft.
Kein Lebenszeichen aus der Heimat, kein Brief, kein lieber
Gruss — es kam uns vor, als seien wir endgiiltig abgemeldet
von dieser Welt. Es war eine harte Bewihrungsprobe, und
es sollte noch lange dauern, bis wir wieder Verbindung mit
unserer Heimat aufnehmen konnten. Wir kamen uns letzt-
endlich vor wie die Priigelknaben dieses Jahrhunderts.

Ich kann mich noch gut entsinnen; und wenn ich die Augen
schliesse, dann sehe ich noch heute ganz deutlich, als wire
es erst gestern gewesen: die grosse Lagerbaracke, die langen
Holzpritschen, auf denen wir Kopf an Kopf die Nachtruhe
suchten. Der Kérper war zwar miide, doch die Gedanken
schliefen noch nicht, auch wenn das Hauptlicht in den Ba-
racken erlosch. Es wurde zwar still, und die Gespriche
verstummten, doch wir schliefen nicht, und ein jeder war
weit weg mit seinen Gedanken und mit seinen Triumen.

Viele junge Soldaten - ich gehérte auch dazu; als der Russ-
landfeldzug begann, war ich gerade neunzehn Jahre alt -
dachten in so vielen ernsten Stunden des Krieges, als links
und rechts die Kameraden ihr Leben lassen mussten, an ihre
«Mutter»; und viele starben mit diesem Wort auf den
Lippen, als ihre letzte Stunde gekommen war.

Ich hatte eine Mutter, die alles fiir mich hergegeben hat,
was moglich war. Wenn ich an all die vielen lieben Briefe
denke, an all die vielen Pickchen mit Kuchen, Gebick und
Zigaretten, dann wird es mir heute noch warm ums Herz.
Sie war eine wunderbare Mutter; und ich bin heute noch
sehr froh dariiber, dass ich ihr fiir diese aufrichtige und un-
eigenniitzige Mutterliebe bis zu ihrem letzten Lebenstag
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Meiner lieben Mutter
zum Gedenken

Ganz leise sprech' ich Deinen Namen,
wenn eine Nacht mich schlaflos quilt,
wenn die Erinnerungen mahnen

und die Vergangenheit erzihlt!

Dann seh' ich, wie vor langen Jahren
die Mutterhinde mich betreut,

die niemals miid'und miissig waren,
stets liebevoll um mich bemiiht'.

Wem sollte ich mein Leid so klagen,
kénnt' Freud und Kummer so gestehn,
ich kénnt' es nur der Mutter sagen,
fiir alles hatte sie Versteh'n!

Ja, Deine treue Liebe will
ich stets mit einem Denkmal lohnen,
in meinem Herzen schlicht und still

soll Dank und Treue fiir Dich wohnen!

Denn einmal nur bist Du gegeben,
nur einmal mir auf dieser Welt,
und nirgendsonst ein ganzes Leben
so selbstlos eine Liebe hilt!

Ja, Mutterliebe nie erkaltet

und nimmermiide sie im Geben,

ja, Mutterliebe fiir Dich waltet

von frith bis spit, ein ganzes Leben!

(Moskau 1948)



Meine Gliicksfee von Riga

Ja, sie war wirklich eine Gliicksfee: sie sah auch so aus,
war aber gliicklicherweise ein irdisches Wesen aus Fleisch
und Blut, ein junges, zwanzigjihriges Midchen mit lan-
gen, blonden Lockenhaaren, einem Stupsnischen und
frohlich lachenden Augen. Ich nannte sie Nelly. In Dank-
barkeit denke ich noch heute an sie zuriick; denn gerade in
den ersten bitteren Wochen hirtester Kriegsgefangenschaft
1945 half sie mir, und damit auch meinen Kameraden,
iiber diese schwierige Zeit hinweg.

Erich Bernhard, unser neuer Kompaniefiihrer, iiberraschte
Fritz Kunz und mich mit dem Wechsel in ein anderes Ar-
beitskommando. Zunichst war ich skeptisch; denn die Ar-
beit in der Glasfabrik war nicht schlecht, wir waren fast
immer unter Dach, und es gab immer wieder etwas abzu-
stauben. Auch wenn es nur Kartoffeln, Riiben, «Kappes»
und griine Tomaten waren, fiir uns waren es Delikatessen.
Hunger ist nun eben der beste Koch; auch ohne Fett und
ohne Fleisch schmeckte es uns, und wir wurden ab und zu
einmal wieder richtig satt. Diese Erungenschaft wollten wir
nicht so ohne Weiteres aufs Spiel setzen.

Wir liessen uns jedoch davon iiberzeugen, dass das neue Ar-
beitskommando in keinem Falle schlechter sei, sondern
wesentlich besser, sogar mit einem offiziellen Mittagessen.
Es war tatsichlich keine Enttiuschung, und wir hattten
keine Ursache, diesen Wechsel zu bereuen.

Wir waren nur zehn Mann und dem sowjetischen (frither
lettischen) Landesgericht im Herzen von Riga, in unmittel-
barer Nihe der Siegessiule, zugeteilt. In dem riesigen Ge-
biudekomplex waren unzihlige Biiros untergebracht, ein
gross er Speisesaal (natiirlich nicht fiir Plenies) und etliche
Konferenzriume.
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Unsere Aufgabe bestand darin, die vielen Kaminéfen mit
Holz zu versorgen, Holz zu sigen, zu spalten, Flure, Biiro-
rdiume und Sile zu reinigen. Und tatsichlich; wenn es Mit-
tag war, bekamen wir ein zusitzliches warmes Eintopf-
essen, so dass wir unserem «Erich» nur dankbar sein
konnten.

Mitunter wurde es aber auch fiir uns riskant, wenn wir
etwa mit einem Zivilisten zum Bahnhof fuhren, um
Holznachschub zu holen: Mindestens jede dritte Ladung
wurde von unserem Kraftfahrer irgendwo in der Stadt
verscheuert, wofiir er einige Rubelscheine kassierte. Nun,
wir profitierten auch etwas davon, und es ging auch Gott
sei Dank gut. Bei einer Entdeckung hitte es fiir uns
allerdings bos® ausgehen kénnen.

Bereits am ersten Tag lernte ich Nelly kennen. Ich war ganz
iiberrascht, als sie mich in einem Flur zu sich winkte und
mir ein Pickchen in die Hand driickte. Es war ein belegtes
Brot und eine Packung Zigaretten. Nelly war Sekretirin im
Vorzimmer einer russischen Majorin; und auf ihr Betreiben
und mit Unterstiitzung ihrer Freundin, der Sekretirin des
Verwaltungsdirektors, wurden mir die Uberwachung der
Kaminéfen und sonstige Arbeiten in den Biiroriumen und
in den Silen iibertragen.

Dazu gehorte das Ausfegen des Speisesaals und der
iibrigen Konferenzriume und das Herrichten der Stiihle
und Tische. Sogar zum Fensterputzen wurde ich einer
ilteren Dame zugeteilt, die nicht mehr so hoch auf die Leiter
klettern konnte. Wenn ich an diese «Stubenmidchen-Rolle»
zuriickdenke, dann muss ich heute noch iiber mich selbst
staunen, denn ein so hiuslicher Typ war ich damals
ebensowenig, wie ich es auch heute noch nicht bin.

Doch diese «Putzdame» war eine liebe Frau: Jedesmal - das
war so ein bis zweimal in der Woche, wenn ich ihr bei der
Arbeit geholfen hatte — steckte sie mir ein gross es, belegtes
Brot, Obst und auch schon mal etwas Rauchbares zu.
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Sie konnte fliessend deutsch verstehen und auch sprechen;
und als ich sie fragte, warum sie so gut zu mir wire, da of-
fenbarte sie mir, dass ihr Sohn in der lettischen Freiwilligen-
Legion gewesen sei, jedoch im Westen eingesetzt wurde
und bereits in den ersten Wochen der Invasion in englische
Kriegsgefangenschaft geraten sei. Sie hitte Gott sei Dank
die Bestitigung, dass er noch am Leben sei, so erzihlte sic
mir, und sie hoffe, dass ihrem Sohn vielleicht auch jemand
Gutes tun wiirde. Ich muss es nochmals wiederholen: Sie
war eine liebe und gute Frau, die als Mutter fithlte und han-

delte.

Durch meine Titigkeiten hatte ich Gelegenheit, jeden Tag
mit Nelly zusammenzukommen. Sie verwdhnte mich regel-
recht jeden Morgen mit einer Flasche Milch, belegten
Broten, Zigaretten und sogar mit Bekleidungsstiicken. Es
fehlte mir wirklich an nichts mehr; und ich gebe gerne zu,
dass es die gliicklichste Zeit meiner Gefangenschaft war.

Es ist wohl menschlich verstindlich, dass sich eine innige
Freundschaft anbahnte. Es war wie ein Wunder fiir mich,
nach so vielen harten Kriegsjahren in dieser tristen Zeit der
Gefangenschaft ein reizendes, junges Midchen anzutreffen,
das mir so viel menschliche Wirme, Hilfsbereitschaft und
Verstindnis und sogar Liebe entgegenbrachte. Doch
manchmal war sie auch traurig und deprimiert, so dass ich
sie trosten musste. Sie litt sehr unter der Fremdherrschaft
der Russen und lebte mit ihren Angehérigen in stindiger
Angst, denunziert und entdeckt zu werden. Thre Familie -
die Gross eltern waren deutscher Abstammung - hatte zu den
Deutschen wihrend des Krieges guten Kontakt unterhalten,
und nun hatte sie verstindlicherweise Angst.

In solchen Augenblicken weinte sie an meiner Brust, und
sie flehte mich an: «Lass uns fliechen; es gibt Méglichkeiten,
durch Mittelsleute mit kleinen Booten nach Schweden zu
entkommen». Es stimmte sogar; etlichen Kameraden ist es
gegliickt, durch die Unterstiitzung lettischer Freunde nach
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Schweden zu entkommen. Wir schmiedeten tatsichlich
Pline iiber verschiedene Méglichkeiten, doch dann gab es
plétzlich eine Verinderung in unserem Arbeitskommando:
Es wurde auf sechs Mann verkiirzt. Ich freute mich natiir-
lich riesig, dass ich bleiben konnte. Doch ich hatte mich zu
frith gefreut.

Bereits einen Tag danach wurde ich am Abend zur deut-
schen und russischen Lagerleitung bestellt. Man warf mir
vor, ich hitte ein Verhiltnis mit einem lettischen Midchen,
einer Angestellten des Landesgerichts, mit der ich sogar in
Briefwechsel stehen wiirde. Es war uns Gefangenen streng
verboten, derartige Verhiltnisse mit Zivilisten zu unterhal-
ten. Ein Arbeitskamerad, der von dem Kommando gestri-
chen worden war, hatte mich aus Veridrgerung bei der La-
gerleitung denunziert. Meine Klarstellung half zunichst
nichts; ich wurde vom Kommando abgesetzt und einem Si-
gewerksbetrieb zugeteilt. Es war fiir mich, als wire ich
vom Himmel in die Hdlle versetzt worden und fiihlte mich
moralisch am Boden zerstért.

Doch ich sollte nochmals Gliick haben. Meine Arbeitska-
meraden, mit denen ich «Nellys Liebesgaben» redlich
geteilt, sahen nicht tatenlos zu. Sie kiindigten dem
Denunzianten den «Heiligen Geist» in der nichsten Nacht
an, wenn er seine Aussagen nicht widerrufen wiirde. ( Der
«Heilige Geist» war eine sehr harte kérperliche Tortur fiir
Kameradendiebstahl, Spitzelei und Denunzination. In
meinem letzten Kapitel «Hinter Stacheldraht» habe ich auf
diese Selbstjustiz der deutschen Plenies hingewiesen, mit
der ich nun selbst konfrontiert wurde. Ich wollte allerdings
nicht, dass diese Radikalkur angewandt werden sollte, und
es kam auch Gott sei Dank nicht dazu.)

Die Androhung allein hatte ihre Wirkung nicht verfehlt; und
noch am gleichen Abend nahm der «Petzer» seine Aussagen
bei der Lagerleitung zuriick.

Doch auch meine gute Nelly liess mich nicht so kampflos im
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Stich: Uber ihre Freundin, die Sekritirin des Verwal-
tungsdirektors, liess sie mich als dringend notwendig fiir
spezielle Arbeiten bei der Lagerleitung anfordem.

Und tatsichlich - ich hitte es nicht zu hoffen gewagt man
teilte mich wieder dem Arbeitskommando Landesgericht
zu. Voll Dankbarkeit driickte ich meinen Kameraden, die
sich so fiir mich eingesetzt hatten, die Hand. Sie waren
alle, ausser Fritz Kunz, mehr als doppelt so alt wie ich und
hatten auch keinen Neid an meinem Verhiltnis mit Nelly,
zumal ein jeder davon profitierte; und das wurde auch
uneingeschrinkt von ihnen anerkannt. Fiir mich war es eine
wohltuende Bestitigung dafiir, dass es doch noch echte
Kameradschaft gab, auch im Kriegsgefangenenlager.

Die Wiedersehensfreude mit Nelly war unbeschreiblich:
Wir fielen uns in die Arme, als hitten wir uns jahrelang
nicht mehr gesehen - die Trinen standen uns beiden in den
Augen. Wie war ich dem Schicksal so dankbar fiir diese
Fiigung! Ich wusste natiirlich, dass dieses unwahrscheinliche
Gliick in diisterer Gefangenschaft schon morgen wieder zu
Ende sein konnte, und so war ich froh und dankbar fiir
jeden weiteren Tag.

Aus dieser Erkenntnis heraus schmiedeten wir erneut kon-
krete Pline zu einer baldigen Flucht iibers Meer. Die giin-
stigste Gelegenheit sahen wir darin, dass ich auf Veran-
lassung von Nelly zu einem russischen Offizier oder
besser noch zu einem Verwaltungsangestellten fiir einen
oder auch zwei Tage zum Holzhacken abgestellt wurde. Die
Moéglichkeit bestand in der letzten Zeit, und so waren
bereits einige Kameraden unseres Kommandos fiir solche
privaten Dienstleistungen bei entsprechenden Familien in
der Stadt Riga titig gewesen.

Deshalb fiel es nicht auf, dass ich nun auch einmal - natiir-
lich auf Veranlassung von Nelly - zum Holzhacken bei
einer Familie eingeteilt wurde. Dieser erste Einsatz konnte
freilich nicht schon die beabsichtigte Flucht sein., er sollte
lediglich zur Erkundung der Méglichkeiten dienen.
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Dann jedoch war es zu spit: Die Abstellung dieser Einzel-
kommandos fiir Bedienstete des Landesgerichtes wurde
strengstens untersagt, und auch die Bewachung der Ar-
beitskommandos selbst wurde wesentlich strenger. Wo
bisher zur Abholung von Brennholz auf dem Bahnhof le-
diglich der Kraftfahrer dabei war, wurde nun ein bewaffne-
ter Wachtposten zugeordnet. Der Grund lag in der enorm
gestiegenen Zahl der «Ausreiss er» in den letzten Wochen,
die mit allen Mitteln reduziert werden sollte.

So sahen wir unsere Hoffnung dahinschwinden, obwohl
wir sie noch nicht aufgegeben hatten. Aber wer weiss, wie
es ausgegangen wire! Die Russen hatten inzwischen auch
ihre Kontrollen im weiteren Umkreis des Hafens und der
Bucht von Riga wesentlich verschirft. Somit war das
Risiko sehr gross geworden, und unter diesen erschwerten
Voraussetzungen konnte ich es nicht mehr verantworten,
Nelly in eine Situation zu bringen, die ihr zumindest Straf-
lager eingebracht hitte. Ich habe spiter viele Frauen ge-
troffen, die fiir solche und #hnliche Vergehen bitter biissen
mussten.

Und dann kam die L8sung dieses Problems eines Tages
wieder unverhofft und ganz von selbst: Unser Sechs-
Mann- Kommando wurde ginzlich aufgelést. Ein Mirchen
in diisterer russischer Kriegsgefangenschaft ging zu Ende,
ein Mirchen wie aus «Tausend und einer Nacht». Lebe

wohl, Nelly; hab' Dank fiir Deine Liebe; hab' Dank fiir all
das Gute, das du mir entgegengebracht hast!
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Der letzte Gruss

Fiir mich tauchte der Alltag wieder grau in grau, und ich
brauchte lange, bis ich das «seelische Tief» iiberwunden
hatte. Doch das Mirchen sollte noch nicht ganz abge-
schlossen sein.

Eines Abends, nach der Essenausgabe, wurde ich zum
deutschen Lagerfithrer gerufen. Ich dachte an nichts Gutes
und war schon auf alles Mégliche gefasst. Um so gréss er
war mein Erstaunen, als der Lagerfiihrer mir sagte, er hitte
einen Brief fiir mich. Ein Brief von zu Hause konnte es
nicht sein, es gab ja noch keine Postverbindung mit der
Heimat. Ja, ein lettischer Zivilist hitte ihm diesen Brief
heimlich zugesteckt mit der Bitte, ihn mir auszuhindigen.

Ein Blick auf die Aufschrift geniigte mir, und ich wusste,
von wem er war: von «Nelly»! Ich wagte es kaum zu
glauben; ja, Nelly hatte es gewagt, trotz des damit verbun-
denen Risikos fiir sie, mir zu schreiben. Ich ging zuriick in
meine Baracke, wo ich allein war. Noch ehe ich den Brief
6ffnete, war es mir, als stiinde sie vor mir, jung, hiibsch,
mit ihren lachenden Augen, die aber auch weinen konnten,
wenn sie traurig war.

Ich &6ffnete den Brief langsam und bedichtig, als wire es
ein heiliges Ritual. Ich begann zu lesen, und meine Augen
wurden feucht: Meine Nelly war traurig, ich sah ganz deut-
lich ihre Augen, das stumme Fragen und auch die Angst,
die sie oftmals iiberwiltigte. So auch in diesem Brief, die
Angst vor der Zukunft, Verzagtheit, Traurigkeit sprachen
aus ihren Zeilen. Dazu kamen einige Sitze, die sehr gewagt
waren und nicht gut iiber die russischen Machthaber urteil-
ten.

Sie schrieb aus ihrem Herzen, was sie mir nicht mehr sagen
konnte. Wir fiithlten zwar beide, dass wir uns sehr nahe
standen, doch die uns gegebenen Gelegenheiten waren so

118



kurz und risikoreich bemessen gewesen, dass wir immer an
die eigene Vernunft appellieren mussten. Wir vermissten uns
beide sehr, und es wire ja auch zu schén gewesen, wenn
ich meine Kriegsgefangenschaft in dieser Atmosphire hitte
verbringen kdnnen.

Nelly gab mir in diesem Brief ihre genaue Privatadresse an
und zusitzlich noch einen geheimen Wohnsitz auf dem
Lande, auf den sie sich zuriickziehen konnte, wenn es ir-
gendwann einmal notwendig sein sollte. Dies stand alles in
diesem Brief. Leider habe ich es versiumt, beide Adressen
in mein Gehirn einzuprigen, denn diesen Brief musste ich
urplétzlich vernichten, um Unheil zu verhindern.

Ich hatte leider nicht mehr die Méglichkeit mit ihr in Ver-
bindung zu treten, obwohl ich noch die Zeit bis November
47 im Raume Riga verbringen konnte.

Da ich zudem ein unsteter Wanderer in Bezug auf Arbeits-
einsatz war und 6fters die Arbeitsbrigaden wechselte, wa-
ren Versuche dieser Art meist aussichtslos. Die russische
Lagerleitung war ausserdem darauf bedacht, die Arbeitsstel-
len der Plenies nach gewissen Zeitabstinden zu wechseln,
damit die zwangsliufigen Kontakte zu den einheimischen
Zivilisten nicht zu intensiv und eng wurden. Ausgenommen
waren die «Spezialisten» der verschiedensten Berufsgrup-
pen, die in Produktionsbetrieben oder auf wichtigen Ar-
beitsplitzen eingesetzt waren.

Mit solchen Vorziigen konnte ich nun einmal nicht glinzen.
In der deutschen Lagerverwaltung wurden meist nur rus-
sischsprechende Plenies als Dolmetscher eingesetzt. Sie ge-
nossen unter uns nicht gerade den besten Ruf und waren
mitunter ganz iible Schmarotzer, Aushorcher und Denunzi-
anten. Mit solchen Typen wollte das Gros der Lagerinsas-
sen nichts zu tun haben, und manch einer von dieser Sorte
erhielt so unverhofft in der Nacht einen nachhaltigen, aber
gerechten Denkzettel.
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Im Zementlager

Die schénste Zeit meiner Gefangenschaft war zu Ende ge-
gangen; es galt, nun wieder in die rauhe Wirklichkeit zu-
riickzufinden. Dafiir sorgte meine Verlegung in ein anderes
Lager im Raume Riga. Auch von meinen bisherigen Lager-
kameraden, insbesondere meinen Hunsriicker Freunden
Erich Bernhard, Fritz Kunz und Heinrich Bartenbach, galt
es, Abschied zu nehmen.

Im neuen Lager lebte ich mich trotzdem schnell ein. Dies
lag im Wesentlichen auch daran, dass das Lager nicht so
gross war wie das Hauptlager am Kaiserwald und wir einen
deutschen Lagerfithrer hatten, der es verstand, mit der rus-
sischen Lagerleitung umzugehen, was uns allen zugute
kam. Das erste Weihnachtsfest in russischer Kriegsgefan-
genschaft war das schwerste und auch das traurigste von
allen. Schon seit Mirz 1945 war die Verbindung zur Hei-
mat und zu den Angehérigen schlagartig zu Ende. Wie
dunkle, undurchdringliche Schatten umgab uns die Unge-
wiss heit. Immer wieder die bohrenden Fragen: Wie haben
sie zu Hause das Kriegsende iiberstanden; sind sie noch am
Leben usw. usf.

Wir selbst hatten bis Juni 1946 keine Mbéglichkeit zu
schreiben. Dann wurde uns auf Grund der Bemiihungen
des internationalen Roten Kreuzes eine Postkarte — zunichst
nur mit fiinfundzwanzig Wértern - zugestanden. Uber 1 1/2
Jahre mussten wir in dieser Ungewiss heit leben; hierzu ge-
horte schon seelische und physische Kraft, um diese Zeit
durchzustehen.

Aus dem nachstehenden Originalabdruck meiner Karte vom
1. Nov. 1946 kann man ersehen, dass wir im Tele-
grammstil nur das Notwendigste schreiben konnten. Wir
waren jedoch froh dariiber, dass wir endlich wieder Verbin-
dung mit unseren Angehdrigen in der Heimat hatten.
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Inzwischen war es Friihling geworden, Friithling 1946 auch
in Lettland. Die Sonne wurde wirmer, die Natur erwachte
aus dem Wointerschlaf, Hoffnung auf neues Leben in der
Natur! Aber auch Erinnerungen wurden wach, Er-
innerungen an meinen letzten Heimaturlaub im April 1944,
der nun schon volle zwei Jahre zuriicklag. Aus meinem
Gedicht «Heimat im Friihling» spricht die grosse Sehnsucht,
das Heimweh, die seelische Not und doch immer wieder
die Hoffnung auf eine gliickliche Heimkehr.

Im neuen Lager sollten mich eine Vielzahl verschiedenarti-
ger Arbeitskommandos erwarten. Wahrscheinlich habe ich
selbst am meisten dazu beigetragen, da ich bestindig auf
der Suche war, auch in dieser schweren Zeit nicht nur den
Alltagstrott zu erfiillen, sondern durch Eigeninitiativen die
Uberlebenschancen als Plenie in diesen Kriegsgefangenen-
lagern der Sowjet-Union zu beeinflussen. Allzuviele Még-
lichkeiten waren allerdings nicht gegeben.

In einem Aussenlager verbrachte ich das Frithjahr und den
grossten Teil des Sommers 1946. Als Arbeitskommando
waren wir einer Keramikfabrik zugeteilt. Zum ersten Mal
wurde ich mit den Arbeitsmethoden sozialistischer Kollek-
tivwirtschaft sowjetischer Prigung konfrontiert. Ich hatte
zwar schon vom «Stachanow-System» gehért, wonach die
Arbeitsleistung iiber die iibliche Arbeitsnorm hinausgehen
sollte. Stachanow war ein ehemaliger russischer Grubenar-
beiter, der als Vorbild fiir iiberdurchschnittliche Leistungen
iiber der Norm herausgestellt wurde. Nach ihm benannte
man auch diese Arbeitsmethode.

Ein Nachahmer fand sich in der spiteren DDR in Adolf
Hennecke. Er war ebenfalls Bergarbeiter und stellte 1948
dhnliche Leistungsnormen auf und griindete dariiberhinaus
im Zwickauer Kohlenrevier nach sowjetischem Vorbild
eine Aktivistenbewegung. Nachdem er dies geschafft hatte,
war fiir ihn das kérperliche Schaffen vorbei, und er wurde
sogar 1954 in das Zentralkomitee der SED berufen.
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Heimat im Friihling

Und wieder wird der Flieder bliih 'n,
die Luft wird bliitentrunken sein,

die Wiesen, Felder wieder griin,

der Himmel blau voll Sonnenschein!

Wie oft sah ich Dich, Heimaterde,
erwachen in der Maienzeit,

vernahm der jungen Saat Begierde,
sah Dich im schmucken Bliitenkleid!

Mir ist, als raune mir im Ohr

der Heimatwilder ew'ges Lied,

als hért' ich fern Posaunenchor,

der stets zur Andacht mich beschied!

Weit in die Ferne schweift mein Blick,
durchdringt die graue Wolkenwand,
ja, dorthin sehn " ich mich zuriick,
zuriick ins Gliick — ins Heimatland!

Erinnernd fragen mich die Stunden,
wenn ich so einsam und allein:

Wann wird dies alles iiberwunden,
wann werd' ich wieder glﬁcklich sein?

So hilt ein Mahnen mich gefangen,
wird in der Fremde zum Gebet,
das voller Sehnsucht und Verlangen
nach einem Wiedersehen fleht!

(Riga 1946)
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Doch nun zuriick ins Gefangenenjahr 1946, in die Kera-
mikfabrik: In der Hauptsache wurden dort Keramiksteine
als Ziegel und Klinker hergestellt. Uns standen dafiir ent-
sprechende Formen zur Verfiigung, in die die zihbreiige
Masse unter Benutzung einer Holzstanze mit einem Holz-
hammer hineingestampft wurde. Nach einer bestimmten
Trocknungszeit wurden die Formen abgenommen, und die
Keramiksteine kamen zum Brennen in die Ofen.

Uns wurde eine ganz bestimmte Norm aufgegeben; das
heisst: eine bestimmte Stiickzahl von Steinen sollten wir pro
Tag «stampfen». Diese Stiickzahl haben wir aber erst spiter
erfahren. Ich muss eingestehen, dass diese Norm wirklich
leicht zu erfiillen war und wir in den ersten zwei Tagen weit
dariiberhinaus produzierten. Wir waren also schon richtige
«Stachanow-Aktivisten». Doch am dritten Tag haben uns die
Zivilarbeiter Einhalt geboten und uns eindringlich darauf
hingewiesen, dass wir die Mindestnorm einzuhalten hitten
und keine neuen Rekorde aufstellen sollten.

Es war verstindlich; denn die Zivilisten befiirchteten, dass
ihre eigene Norm hoher gesetzt wiirde. Da wir nun iiber
unser Arbeitspensum aufgeklirt waren und uns auch keine
besonderen Primien fiir Mehrleistungen zugestanden wur-
den, beliessen wir es bei unserem «Soll».

Wir hatten hierdurch sogar mehr Freizeit, mit der wir
jedoch in diesem abgelegenen Kleinlager nicht viel an-
fangen konnten. Leider war auch kaum etwas Zusitzliches
zum Essen zu ergattern. Es gab keine Werkskiiche; auch
von den Zivilisten war nichts zu erben, da diese selbst froh
waren, dass sie fiir ihre Familien das tigliche Brot bei-
bringen konnten. So knurrte also mal wieder &fters der
Magen, nicht vor Wohlgefallen, sondern vor Hunger.

Anfang Oktober 1946 erfolgte plétzlich ein Wechsel des
Arbeitseinsatzes, bedingt durch eine Notlage in der Bucht
von Riga: Kieskihne, die in der Diina ankerten, sollten
entladen werden. Es musste sehr dringlich gewesen sein;
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denn wir wurden zur Nachtschicht eingeteilt, um bei
Scheinwerferlicht diese Kieskihne zu entladen.

Obwohl mir diese Nachtarbeit von vornherein nicht
schmeckte, so war es doch kein Vorsatz, was mir bereits in
der zweiten Nacht passierte:

Von Scheinwerfern angestrahlt, schippten wir den Kies
von den Kihnen in kleine Kippwagen bzw. Loren, die iiber
eine provisorische Holzbriicke zu bereitstehenden Lkw's
transportiert wurden. Plstzlich -~ geblendet von Scheinwer-
fern - machte ich einen Schritt zuviel, prallte mit dem Ober-
kérper zunichst auf die Bordkante und plumpste sodann in
das kalte Wasser der Diina. Es war Oktober, die Nacht und
das Wasser waren eiskalt, und ich zappelte wie ein Fisch
und japste nach Luft. Auf meinen Schreckensschrei hin
fischte man mich Gott sei Dank bald aus der kalten Diina.

Man brachte mich zunichst in eine Baracke am Hafen, wo
sich unsere Wichter an einem Ofen wirmten. Ich setzte
mich dazu in den nassen Klamotten und klapperte mit den
Zihnen. Ich hatte ja nichts zum Umziehen und musste war-
ten, bis die Schicht zu Ende war. Nach gut zwei Stunden
war es dann soweit, dass wir mit Lkw's ins Lager zuriick-
gebracht wurden.

Mich transportierte man gleich ins Krankenrevier, denn ich
hatte Schiittelfrost und starke Schmerzen in der linken
Brust, mit der ich auf die Bordkante aufgeschlagen war.
Zum Gliick war nichts gebrochen, es war lediglich eine
starke Prellung der Rippen. Nach drei Tagen Revieraufent-
halt erdffnete man mir, dass ich mich bei lingerem Ver-
bleiben zum Kahlschnitt meiner so schén gewachsenen
Haarpracht bereithalten miisste. Das ging mir dann doch
gegen den Strich, und so meldete ich mich wieder frei-
willig zum Arbeitseinsatz.

Zum Gliick kam ich nicht mehr zum Hafenkommando.
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Doch viele gute Arbeitskommandos hatte dieses Lager nicht
zu vergeben. Das Gros der Lagerinsassen war in der direkt
neben dem Lager befindlichen Zementfabrik eingesetzt.
Deshalb auch die Bezeichnung «Zementlager». Ich hatte
schon damit gerechnet, dass ich nun auch dort landen
wiirde. So kam es denn auch; und prompt wurde ich
wieder zur Nachtschicht eingeteilt, fiir die ich mich nach
wie vor nicht begeistern konnte. Die Arbeit war auch hier
kein Zuckerlecken, und wir mussten ganz schén ran. Anstatt
Kies, musste ich nun Kohle schippen, und der Kohlenstaub
schmeckte kaum besser als der Kiesstaub.

Ich merkte bereits in der ersten Nacht, dass ich dieser harten
Arbeit noch nicht gewachsen war. Mein Sturz in die Diina
hatte meine Rippen doch mehr angeknackst, als ich es zu-
nichst wahrhaben wollte. Ich miithte mich trotzdem noch
fast eine Woche ab, doch dann ging es beim besten Willen
nicht mehr, ich konnte die von mir geforderte Arbeit nicht
mehr leisten.

Am nichsten Morgen meldete ich mich krank. Bei unserer
Lagerdrztin, einer gut proportionierten, sehr verstindnis-
vollen Jiidin, hatte ich es ganz gut stehen. Sie sprach ein
perfektes Deutsch, was fiir uns alle von Vorteil war. Als
ich ihr meine Beschwerden vortrug, hob sie den Zeige-
finger und sagte: «Das habe ich kommen sehen, aber Du
wolltest ja unbedingt raus! Deine Haare waren Dir ja
wichtiger - und nun, was mache ich mit Dir?» Sie lichelte
dabei, und da wusste ich, dass sie mir nicht ernstlich bé&se
war. So sagte ich: «Bitte nicht wieder ins Krankenrevier;
vielleicht kdnnte ich fiir leichte Lagerarbeiten eingeteilt wer-
den, bis meine Rippen wieder geheilt sind!»

Mein Wunsch ging in Erfiillung, die Arztin schrieb mich
beschrinkt arbeitsfihig fiir leichtere Arbeiten im Lager. Ich
bedankte mich sehr herzlich bei ihr fiir dieses Entgegen-
kommen und verglich sie unwillkiirlich mit unserem friihe-
ren jiidischen Lagerkommandanten im Hauptlager.
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Welch ein Unterschied! Trotz des grossen Leides, das
Deutsche dem jiidischen Volk angetan hatten, zeigte diese
jiidische Arztin keinen Hass uns gegeniiber. Sie behandelte
uns fair, verstindnisvoll, und half uns, wo sie konnte.

So verhalf sie mir auch zu dem besten Arbeitskommando,
das das Lager zu vergeben hatte. Nach ca. sechs Wochen
waren meine Rippen soweit ausgeheilt, dass die Arztin mich
wieder fragte, was sie nun mit mir tun sollte. Ich blieb ihr
auch diesmal die Antwort nicht schuldig; denn ich wusste
inzwischen von einer Speise-Olfabrik, fiir die ein Arbeits-
kommando abgestellt war. Man erzihlte sich traumhafte
Dinge von diesem Kommando, und so dachte ich, Fragen
kostet schliess lich nichts. Und siehe da, meine Arztin
machte mir Hoffnung! Sie versprach mir, mit dem deut-
schen Lagerfithrer und dem Arbeitseinsatz zu sprechen,
und ich solle mich in zwei Tagen nochmals bei ihr melden.

Doch bereits am nichsten Tag wurde ich zum Lagerfithrer
gerufen und bekam die Zusage, dass ich in den nichsten
Tagen zum Olkommando abgeholt wiirde; ich solle schon
meine Sachen zusammenpacken. Der Arztin brauchte ich
nur noch zu danken, was ich auch nicht versiumte.

Ehe ich dieses Kapitel abschliesse, méchte ich doch noch
berichten, dass ich in dem Zementlager noch einen guten
Bekannten aus einem Nachbarort, den Peter Krimer aus
Wi iischheim, getroffen habe. Er war zum Schluss in der
gleichen Division gewesen wie ich, was wir aber nicht
wussten. Wir freuten uns natiirlich iiber dieses Wiedersehen
und sassen oft abends auf der Pritsche zusammen und er-
zihlten von zu Hause, von gemeinsamen Bekannten und
Erlebnissen. Es war immer, als wire ein Stiick Heimat zu
uns gekommen. Bis November 1947 blieben wir in diesem
Lager zusammen, dann fiihrten uns die Wege der Gefan-
genschaft wieder auseinander. Nach der Heimkehr haben
wir uns sofort wieder gesucht, haben bis heute Verbindung
gehalten und sind gute Freunde geblieben.
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Das wire beinahe ins Auge gegangen

In der Tat: Es war ein Aussenlager, von dem man nur
triumen konnte. Es handelte sich um eine Olfabrik, in der
man aus Sonnenblumenkemen Speisesl herstellte. Nach
den mageren Monaten in der Keramik- und Zementfabrik
glaubte ich, ins Schlaraffenland versetzt worden zu sein.
Mir lief das Wasser im Munde zusammen, als ich sah, wie
man hier lebte:

Das Brot wurde in Speisedl gerdstet, dariiber etwas Zucker
gestreut, und fertig war die Delikatesse. Der Mittag- und
Abendeintopf wurde nur noch mit Speisedl veredelt geges-
sen. Auch ich nahm diese Gelegenheit wahr, um meine
korperlichen Krifte aufzufrischen; sie hatten es bitter nétig.

Nun war es nicht so, dass uns das Speisedl offiziell als Zu-
gabe zugeteilt wurde; oh nein, wir mussten es uns schon
selbst organisieren. Im Klartext hiess dies also, dass wir uns
die zusitzliche Verpflegung wieder einmal durch ganz
normales «Klauen» beschaffen mussten. Wir entwickelten
auch in diesem Arbeitskommando einen bewundernswerten
Perfektionismus, so dass uns selbst mitunter bange wurde
in Anbetracht unserer einfallsreichen Tricks und sehr oft
auch riskanten Aktionen.

Es ging uns also nicht schlecht in diesem C")llager, obwohl
wir harte Arbeit leisten mussten. Diese bestand in der
Hauptsache darin, die Lastkraftwagen zu entladen, und das
waren 2-Ztr. schwere Sicke mit Sonnenblumenkemen. Ich
war Gott sei Dank mit meinen angebrochenen Rippen wie-
der soweit, dass ich diese Arbeit leisten konnte, und dass ich
von Natur her eine gute gesundheitliche Konstellation
besass. Trotzdem hatte ich mir zuviel zugemutet, was sich
allerdings erst spiter im Moskauer Lager herausstellen
sollte.

Nach einigen Wochen in diesem Aussenlager fiel mir und
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noch einigen anderen Neulingen auf, dass die Kameraden,
die schon linger in diesem Lager waren, sich auf einem
beneidenswerten Lebensstandard befanden. Es fiel uns
auch nicht schwer zu entritseln, woher dieser Wohlstand
kam: Es wurde «geschoben», Speisedl, nicht flaschen - und
auch nicht kanister —, sondern fisserweise entweder direkt
an Zivilisten durch und {iber den Zaun oder auch in
Gemeinsamkeit mit dem Woachpersonal. Das ging eine
Zeitlang gut, aber nicht auf Dauer; dann kam der grosse
Knall:

Wir kamen von der Vormittagsschicht in unsere Unterkunft
zum iiblichen Mittagessen zuriick. Doch schon von weitem
sahen wir, dass etwas im Gange war; einige Politoffiziere
und Soldaten versperrten uns den Weg zur Unterkunft. Auf
dem Vorplatz lagen kunterbunt Strohsicke, Bekleidungs-
stiicke und private Utensilien wie vom Winde verweht
durcheinander. Man hatte also unsere Behausung aufs

griindlichste gefilzt.

«Antreten in Zweierreihe!» wurde uns befohlen. Wir wuss -
ten schon, was dies im Klartext hiess: Filzung (Durch-
suchung) bis auf die Haut. Ich stand in der ersten Reihe als
Dritter von links. Es ging alles so schnell und iiberra-
schend, dass wir keine Méglichkeit mehr hatten, etwas bei-
seite zu schaffen. Siedendheiss dachte ich an meine linke
Brusttasche, in der sich der letzte Brief von Nelly befand.
Das darf nicht sein; das darf nicht passieren, dass dieser
Brief in die Hinde der Politoffiziere kommt - das war mein
einziger Gedanke in diesen Minuten. Die Folgen wiren ka-
tastrophal gewesen. Ich glaube, ich habe bisher noch nie in
meinem Leben so konzentriert ein Verantwortungsbewusst-
sein mit einem eisernen Willen in mir gespiirt, diese Her-
ausforderung fiir mich zu entscheiden.

Mit fiebernder Hand gelang es mir gerade noch rechtzeitig,
den Brief aus der linken Brust- in die linke Hosentasche zu
schaffen und ins Taschentuch zu kniillen, als auch schon
der «Polit» vor mir stand und mit der Filzung meiner
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Taschen begann. Als er zu den Hosentaschen kam, tiuschte
ich einen Nies- und Hustenanfall vor, holte das Taschen-
tuch mit dem eingekniillten Brief aus der linken Hosen-
tasche hervor und nieste und putzte meine Nase solange,
bis die linke Hosentasche die Filzung iiberstanden hatte und
ich das Taschentuch mit dem Brief wieder gefahrlos ein-
stecken konnte.

Ich hatte ein nasses Hemd, war total erschépft und doch
unsagbar gliicklich, dass dieser Brief nicht entdeckt worden
war. Es hitte fiir Nelly Straflager in Sibirien bedeutet.

Schockiert von dieser Razzia und den um Haaresbreite ent-
gangenen Folgen, las ich am Abend, als alles vorbei war,
noch einmal und zum letzten Mal diese letzten Liebesgriiss e
von Nelly. Dann, wie von magischer Kraft befohlen oder
auch einer inneren Stimme der Vernunft gehorchend, schob
ich den Brief ganz langsam in die ziingelnden Flammen des
Kaminfeuers. Es war zwar der letzte Gruss, der da ver-
brannte; doch in meinem Herzen ist es immer lebendig ge-
blieben, dieses lebensbejahende blonde Midchen mit den
lachenden Augen.

Doch plétzlich schnellte ich, wie von einer Tarantel
gestochen, in die Hoéhe: An das Foto von Nelly hatte ich
noch gar nicht gedacht, auf dem ihr Name und auch ihre
Anschrift stand. Ich durchwiihlte mein biss chen Gepick,
und - Gott sei Dank - es war noch da! Doch dieses letzte
Andenken, ihr Bild, zu vernichten, zu verbrennen, das
brachte ich nicht iibers Herz.

In Dankbarkeit denke ich noch heute an sie; und ich bin
sehr gliicklich dariiber, dass meine Frau fiir diese «Liebes-
romanze» in der schwersten Zeit meines Lebens volles Ver-
stindnis gefunden hat, auch dafiir, dass ich noch heute die
Erinnerung an dieses Midchen von einst - das nun ja auch
schon eine iltere Dame sein wird, falls sie noch am Leben
sein sollte — in Ehren halte.
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Die plétzliche und unverhoffte Razzia war ausgeldst wor-
den durch die bereits erwihnte Verschiebung gréss erer
Mengen Speisedl. Ich muss selbst sagen, dass es die ilteren
Hasen, damit meine ich die Plenies, die schon linger in
dem Ollager waren, reichlich iibertrieben hatten. Wir sahen,
was sie sich alles leisten konnten: Das Lageressen riihrten
sie tiberhaupt nicht mehr an; sie hatten ihre eigene Kiiche
mit den feinsten Delikatessen und trugen nach Feierabend
Klamotten, als seien sie die Millionire selber. Hier passte
das Sprichwort wie die Faust aufs Auge: Wenn es dem Esel
zu wohl ist, geht er auf's Eis!

Wie man munkelte, sollte es ein russischer Wachtposten
gewesen sein, der die ganze Sache verpfiffen hatte. An-
scheinend war ihm sein «Schweigegeld» nicht mehr hoch
genug gewesen. Obwohl ich wie viele andere des Kom-
mandos nichts mit dieser Gross schieberei zu tun hatte, so
hiess es auch hier: Mitgegangen — mitgefangen!

Wir hatten alle Miihe, bei den sich anschliessenden Ver-
héren die Politoffiziere davon zu iiberzeugen, dass wir nur
fiir unser eigenes leibliches Wohl «geklaut» und nichts
gegen Rubel verscheuerten hatten. Unser Gliick war, dass
man bei uns keinen einzigen Rubelschein fand und auch
sonst keine Wertgegenstinde, im Gegensatz zu den Haupt-
verdichtigen.

Es lduft mir heute noch kalt den Riicken hinunter, wenn ich
daran denke, dass ich gerade um Haaresbreite an Sibirien
vorbei gekommen war. Die Urteile wurden bald gefillt:
Finf Jahre Straflager in Sibirien wegen Vergehens am
Volksvermégen der Sowjet-Union!

Das war noch einmal gutgegangen. Die traurige Folge war
jedoch die, dass das gesamte Kommando liquidiert wurde.
Das hiess dass wir alle wieder in das Zementlager zuriick-
kehren, mussten. Ja, aus war's mit dem Kommando, wo
sozusagen Milch und Honig geflossen war!

131



Lagerleben

Es war zwar nur ein knappes halbes Jahr, das mir in dem
«Paradies Olfabrik» vergénnt war. Ich hatte jedoch die Zeit
geniitzt, gut aufgetankt, und kam mit dicken Backen und
guten korperlichen Reserven zuriick. Mein Freund Peter
Krimer musste zweimal schauen, bis er mich erkannte.

Nicht gerade so hoffnungslos wie im Vorjahr verbrachten
wir Weihnachten 1946. Nachdem wir selbst seit Juli
schreiben konnten, erhielten wir nun auch ab August 1946
erstmals Post aus der Heimat. Wie habe ich mich gefreut
iiber den ersten Brief meiner Eltern, iiber die ersten Griiss e
von Ruth! Ein unbeschreibliches Gliicksgefiihl erfiillte
mich. Vor allem, sie lebten noch und hatten das Ende des
Krieges soweit gut iiberstanden! Es war doch eine harte
und bittere Zeit gewesen, iiber eineinhalb Jahre total isoliert
zu sein, ohne Verbindung zur Heimat. Wer Gleiches oder
Ahnliches erlebt hat, weiss, wie solches ungewisse Warten
deprimiert und an den Nerven zehrt. Es gab Kameraden,
die dieser seelischen Belastung nicht gewachsen waren und
daran zerbrachen.

Welch ein Unterschied zwischen diesem Weihnachten 1946
und dem ersten Weihnachten 1945! Viele erhielten erst kurz
vor Weihnachten die erste Post aus der Heimat. Es war ein
befreiendes Aufatmen, und so wie ein sonniger Friihling
mitten im Winter, der sich plétzlich iiber unser tristes Lager
ausbreitete. Man sah wieder lachende Gesichter, die hoff-
nungsvoll und zuversichtlich in die Zunkunft schauten.

Es gab aber auch Kameraden, die verzweifelt und niederge-
schlagen waren von den Nachrichten aus der Heimat. Hier
war es die Frau, das Kind, die Mutter, der Vater, dort die
Braut, die Schwester, der Bruder, die inzwischen gestor-
ben oder durch Bombenangriffe und die Riickzugskimpfe
auf heimatlichem Boden umgekommen waren. Auch damit
galt es, fertig zu werden.
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Ein Wehmutstropfen fiel auch in meine Freude iiber die
guten Nachrichten von zu Hause: Es war die Sorge und
bangende Hoffnung um meinen Bruder Franz, der seit
August 1944 als vermisst gemeldet galt und von dem kein
Lebenszeichen mehr eingegangen war. Doch Eltern geben
so schnell nicht auf und ganz besonders keine Mutter. So

hoffte auch meine Mutter immer noch Jahr fiir Jahr, dass ein
Wunder geschehe!

Nachdem wieder Kontakt mit der Heimat bestand und die
bisherige Ungewiss heit nicht mehr so belastete, fand auch
ich wieder neuen Lebensmut. So verkraftete ich auch das
jihe Ende des «Schlaraffenland-Kommandos-Olfabrik» viel
gelassener, als dies zu einem anderen Zeitpunkt méglich
gewesen wire.

Unsere jitdische Arztin, mit der ich irgendwie von Anfang
an einen guten Kontakt hatte, freute sich offenbar, als sie
mich wiedersah. Als erstes fragte sie mich, ob ich auch zu
den «Gross -Schiebern» der Olfabrik gehoren wiirde. Es
hatte sich natiirlich lingst bei der Lagerleitung, Verwaltung
und allen Insassen herumgesprochen. Ich verneinte
natiirlich, was ja auch stimmte, und sagte, dass ich nur fiir
meinen eigenen Bauch gesorgt hitte. Da lachte sie und
sagte «Nitschewo» - was soviel heisst wie: Das macht
nichts, das ist nicht so schlimm!

Inzwischen hatte sich auch die #drztliche Betreuung wesent-
lich gebessert. Es wurden auch nicht mehr willkiirlich Ar-
beitsbrigaden zusammengestellt, sondern wurde auch
schon auf die kérperliche Konstitution und gesundheitliche
Verfassung Riicksicht genommen. In festgelegten Abstin-
den erfolgten sogar drztliche Routineuntersuchungen.

So mussten wir auch zwecks neuer Arbeitseinteilung zu-
nichst zur irztlichen Untersuchung. Schon seit einigen
Wochen verspiirte ich in der rechten Bauchseite ab und zu
stechende Schmerzen. Da sie jedoch wieder vergingen,
dachte ich, dass es noch Auswirkungen vom Sickeschlep-
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pen seien, was sich spiter auch als richtig herausstellen
sollte.Nachdem ich mich bei der Arztin fiir das gute Ol-
kommando bedankt hatte, wies ich sie auf diese Schmerzen
hin und bat sie, mich fiir ein Arbeitskommando vorzu-
schlagen, wo ich keine schweren Lasten schleppen miisste.
Sie sah mich zunichst etwas belustigt, aber auch nicht ab-
weisend an und sagte dann iibertrieben streng: «Das muss
ich mir noch gut tiberlegen!»

Am nichsten Tag wurde ich zum neuen Arbeitskommando
aufgerufen: Es war die Ziegelei, die nach der Olfabrik den
besten Ruf im Lager hatte. Ich freute mich unheimlich,
wusste aber auch genau, wem ich diese Einteilung zu ver-
danken hatte. Nach einigen Arbeitstagen in der Ziegelei
ging ich ins Krankenrevier, um mich bei meinem «Guten
Geist» zu bedanken.

Als ich als vermeintlicher Patient an die Reihe kam, sagte
die Arztin mit hochgezogenen Augenbrauen: «Was willst
Du denn schon wieder?» Ich sagte: «Frau Doktor, ich
moéchte Thnen danken, nicht nur in erster Linie fiir Thre
drztliche Titigkeit, sondern fiir Ihr gross artiges mensch-
liches Verstindnis, das Sie mir und meinen Kameraden
bisher entgegengebracht haben». Ich streckte ihr impulsiv
meine Hand entgegen - es war ungewdhnlich, was ich tat:
Sie, eine jiidische Arztin, deren Volk so grausam unter dem
Nazi-Regime gelitten hatte, sollte mir, einem Plenie, einem
ehemaligen deutschen Soldaten, die Hand geben?! Sie tat es
und sagte dann ganz ernst: «Lass gut sein, mein Junge, du
konntest schliess lich nichts dafiir!»

Die Ziegelei war wirklich wieder ein gutes Arbeits-
kommando bzw. eine gute Arbeitsbrigade, wie man die
einzelnen Arbeitsgruppen inzwischen nannte. Hier war uns
erstmals die Méglichkeit geboten, Geld, das heisst Rubel,
durch Arbeit zu verdienen, wenn wir bestimmte Arbeits-
normen bzw. ein bestimmtes «Soll» erfiillten. In dieser
Ziegelei wurden Sandziegelsteine, also keine Dachziegel
und keine gebrannten Ziegelsteine, produziert.
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Aus Sand, Kalk und Wasser erfolgte die Herstellung.Die-
ses Gemisch wurde in einem Rotationsverfahren in Back-
steinformen gepresst und auf einem rotierenden Tisch aus-
gestossen.

Unsere Aufgabe war es, diese nur gepressten backstein-
fsrmigen Produkte mit Spezialhandschuhen abzuheben und
auf einem Rollwagen pyramidenférmig auf Luke aufzu-
setzen, bis nur noch zualleroberst ein gepresster Stein iibrig
blieb. Hierzu gehérten nicht nur flinke Hinde, sondern
auch konzentriertes Fingerspitzengefiihl.

Wie leicht passierte es, dass so ein nur mit Wasser gepresster
Stein schon beim Heben auseinanderfiel! Nun, das war
noch nicht so schlimm, es war schliess lich nure i n Stiick.
Viel tragischer und #rgerlicher war es, wenn die Pyramide
auf dem Rollwagen wegen unordentlichem Luken-Aufbau
oder unsachgemiss em Transport in die Briiche ging!

Mit meinem Arbeitskameraden Heinz Burzlaff wurde ich
Spezialist an der Ziegelsteinpresse. Wir hatten uns in dieser
Titigkeit so eingearbeitet, dass wir bisher nie dagewesene
Rekorde aufstellten — was wir eigentlich gar nicht wollten -
und deshalb auch einige Rubelscheine extra an Primien
verdienten. Hiermit konnten wir uns zusitzlich Rauchwa-
ren und auch Lebensmittel beschaffen. Unsere Perfektion
am rotierenden Ziegelsteintisch ging soweit, dass wir -
mein Freund Burzlaff und ich - als Spezialausbilder einge-
setzt wurden, was natiirlich kein Nachteil fiir uns war.

Im Lager selbst hatte sich vieles geindert und auch norma-
lisiert. Trotz des Stacheldrahtes wurde es lebendiger in un-
serem Lager. Wir begannen, die Freizeit niitzlicher zu ge-
stalten, kulturell und auch gesellschaftlich. Gross in Form
kam z.B. das Schachspiel, zunichst nur als Partnerspiel,
sodann jedoch als gross es Lagertumier, und ich bin heute
noch stolz darauf, immer in den Endkampf gekommen
zu sein. Es dauerte mitunter bis spit nach Mitternacht, bis
diese Endspiele entschieden waren.
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Unser deutscher Lagerfiihrer, leider ist mir sein Name ent-
fallen, war ein begeisterter und auch guter Schachspieler.
Wir hatten ihm viel zu verdanken, ich habe es bereits er-
wihnt, weil er es verstand, mit der russischen Lager-
kommandantur umzugehen und so ein gutes «Lagerklima»
erreichen konnte. Doch zum Schach zuriick: Wir arrangier-
ten Schachspiele mit lebenden Figuren - wir veranstalteten
Schachspiele an zehn Brettern - es waren Attraktionen in
unserem Lager und Beweise dafiir, dass wir den «Null-
punkt» {iberschritten hatten.

Doch ausser Schach interessierte mich sehr das kulturelle
Leben in unserem Lager. Ich spiirte die Notwendigkeit
geistiger Beschiftigung und die Notwendigkeit des Glau-
bens an die Zukunft, an eine Zukunft ohne Stacheldraht
und an eine Zukunft in der Heimat.

Mit der deutschen Lagerleitung richteten wir fiir die Wo-
chenenden Unterhaltungsabende ein. Wir engagierten san-
ges- oder auch darstellungsbegabte Kameraden fiir ein un-
terhaltsames Abendprogramm, das grossen Anklang fand.

Durch diese Unterhaltungsabende, an denen ich mit eige-
nen, meist lustigen Gereimtheiten mitwirkte, lernte mich
auch erstmals mein spiterer Freund Otto Kraski kennen,
den ich bereits in meinem Vorwort erwihnt habe.

An dieser Stelle darf ich nicht vergessen, von unserem
Singerstar Toni Meier zu erzihlen, der in diesen Veran-
staltungen der absolute Star war und uns mit seinen Liedern
begeisterte. Doch dariiberhinaus - inzwischen waren alle
Baracken mit Lautsprechern ausgestattet - erfreute er uns
fast allabendlich kurz vor dem Einschlafen mit Gesang, an
den sich sehr oft das «Lied der kleinen Brigitte» mit
folgendem Text anschloss:



Kleine Brigitte

Jugend und Schénheit vergeht,
alles hat Anfang und Ende,
nur die Liehe besteht,

das sagen Worte und Bénde!

So wird es immer auch sein,

was uns die Zeiten auch bringen,
kommt, lasst uns lustig und fréhlich sein
und uns ein Loblied singen:

Kleine Brigitte,
komm und sei mein,
hér' meine Bitte,
sage nicht nein!

Du sollst es wissen,

ich will Dich kiissen,

das macht mich gliicklich undfroh
- so oder so -

das macht mich gliicklich und froh

- so oder so! -

Ja, wenn Toni Meier sang, dann wurde es still in den
Baracken! Dann verstummten die auch noch so lebhaften
Gespriche und Debatten. Ein jeder kam bei dem besinn-
lichen Text und der klangvollen Melodie ins Triumen, ins
Triumen von «seiner» Brigitte — auch wenn sie anders hiess.
Erinnerungen und Sehnsiichte wurden wach, wie sollte es

auch anders sein!

Von wem Text und Melodie dieses Liedes, von dem es
noch mehrere Verse gab, stammen, konnte ich bis heute
nicht herausfinden. Es ist mir zu Hause nirgendwo wieder

begegnet.

Ich hatte mir den Text nicht aufgeschrieben, er blieb jedoch
bis heute in mir haften, und auch die Melodie blieb mir im
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Ohr. Zu besonderen Gelegenheiten habe ich dieses Lied
sogar gesanglich vorgetragen - natiirlich nicht so gut wie
seinerzeit unser Starsinger Toni Meier.

So haben wir aus der Not eine Tugend gemacht; und ich
bin der Meinung, dass nicht nur das Negative in der russi-
schen Kriegsgefangenschaft hervorgehoben werden sollte.
Ich habe einige Berichte und auch Biicher iiber Erlebnisse
in russischer Kriegsgefangenschaft gelesen, bei denen ich
fast kaum positive Aspekte fetsteilen konnte. Ich will ver-
suchen, in meinen Berichten objektiv auch das Bemiihen
von sowijetischen Lagerkommandanten und Bewachern zu
wiirdigen, die uns deutschen Kriegsgefangenen gutgeson-
nen waren und uns geholfen haben, das harte Los der Ge-
fangenschaft leichter zu ertragen. Es war nicht iiberall
gleich, und deshalb bin ich der Ansicht, dass man nicht ein-
seitig berichten und darstellen sollte.

Im Zementlager 1947 konnte man es schon aushalten. Es
war vieles schon besser geworden, auch die Verpflegung
war, wenn auch nicht iippig, so doch ausreichend. Jeder
konnte sich auch zusitzlich etwas fiir den Magen beschaf-
fen. Doch es war inzwischen Sommer 1947 geworden;
schon iiber zwei Jahre war der Krieg zu Ende, und wir be-
fanden uns immer noch in Kriegsgefangenschaft. Uber drei
und bei vielen schon iiber vier Jahre lag der letzte Heimat-
urlaub zuriick. Wir wollten doch nach Hause; denn einmal,
so glaubten wir, musste doch der Tag kommen, einmal
musste doch unsere Not und unsere Sehnsucht zu Ende
sein; es konnte doch nicht sein, dass wir fiir die Schuld un-
serer Politiker und Militirs bis zum bitteren Ende biissen
miissen! Aus den Briefen unserer Angehdrigen erfuhren
wir, dass schon viele ehemalige Soldaten aus amerikani-
scher, englischer und franzdsischer Gefangenschaft zu-
riickgekehrt seien.

So hofften auch wir fest darauf, dass nach iiber zwei Jahren
Kriegsgefangenschaft hinter Stacheldraht nunmehr doch

unsere anteilige Kollektivschuld abgegolten wire. Doch
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dem war nicht so; und es war gut, dass wir nicht wussten,

dass uns noch weitere zwei lange, harte Jahre russischer
Kriegsgefangenschaft bevorstanden.

Zum Geburtstag im September 1947 schickte ich aus Riga diese
selbstgemalte Geburtagskarte.
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Eine Fahrt ins Ungewisse

Es ging schon auf das Jahresende 1947 zu. Parolen kur-
sierten unentwegt hin und her, kreuz und quer. «Es geht
nach Hause!» Das war verstindlicherweise die Parole, die
wir am liebsten horten. Es sah auch wirklich danach aus;
wir befanden uns ja immer noch in Lettland, im Raume
Riga, also noch nicht im eigentlichen Russ land. Was lag
also niher, nach zweieinhalbjihrigem Aufenthalt in diesem
baltischen Land, anzunehmen, dass wir nun nach Hause
kimen?

Ein anderes Geriicht besagte, dass wir nach dem ehemaligen
und nun von der Sowjetunion annektierten Ostpreussen ki-
men, um dort fiir den Wiederaufbau eingesetzt zu werden.
Die schlechteste Latrinenparole war das Gemunkel, dass es
in den Ural oder sogar nach Sibirien gehen wiirde. Nur bei
dem Gedanken daran wurde uns schon heiss und kalt
zugleich. Deshalb schoben wir diese Méglichkeit auch ganz

weit nach hinten zuriick.

In jedem Falle lag etwas in der Luft: Nervositit bei der La-
gerkommandantur; auch die deutschen Brigadefithrer wur-
den hin- und hergescheucht. Dann war es soweit: Ein rus-
sischer Polit und ein Verantwortlicher von der deutschen
Lagerleitung erschienen eines Abends in der Baracke und
verlasen Namen, Namen und nochmals Namen. Es war
eine lange Liste, aber es wurden nicht alle aufgerufen, also
war keine totale Riumung des Lagers vorgesehen. Alle
Vorgelesenen wurden aufgefordert, fiir den nichsten Tag
ab 14.00 Uhr marschbereit zu sein.

Wir waren voller Hoffnung und packten unsere sieben
Sachen begeistert zusammen. Doch vor der Abreise, es war
am Vormittag, besann ich mich auf meine jiidische Arztin;
ich wollte mich von ihr verabschieden. «Warum auch
nicht?», dachte ich; sie hatte fiir mich immer ein offenes

Ohr gehabt und mir wiederholt geholfen.
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Sie empfing mich auch sofort, als ich mich bei ihr meldete.
Wie immer, redete sie mich mit «Mein Junge» an, - ich war
inzwischen immerhin schon sechsundzwanzig Jahre alt ge-
worden, muss aber trotzdem wohl noch ganz jugendlich
ausgesehen haben. Dann fragte sie: «Du willst doch nicht
etwa krank sein?» - «Oh nein», sagte ich, «ich darf doch
jetzt nicht krank sein, wo es nach Hause gehen soll; ich
mochte mich nur noch bei Ihnen bedanken fiir das, was Sie
fiir mich getan haben».

Sie sah mich gross an, und ich sah einen Schimmer von
Traurigkeit in ihren Augen, den ich aber erst spiter zu
deuten wusste. In echt miitterlicher Art sagte sie zu mir: «Ich
danke Dir, mein Junge, ich wiinsche Dir alles Gute, und
komme gesund nach Hause!» Dann drehte sie sich schnell
um und verschwand im Nebenzimmer. Nachdenklich ging
ich in meine Baracke zuriick.

Ob es am Hauptbahnhof von Riga war oder auf einem Ne-
benbahnhof - so genau weiss ich es nicht mehr, auch nicht
den genauen Tag, es war jedenfalls Anfang November
1947: Wir waren ein paar hundert Plenies, es kénnen fast
tausend gewesen sein (die genaue Zahl kann ich nicht mehr
angeben), die in Eisenbahnwaggons verladen wurden. Es
waren keine Personenwagen mit Sitz- und Liegebinken,
sondern ganz normale Giiterwagen. Die Ausstattung dieser
Wagen liess uns schon nichts Gutes ahnen. In einer Ecke
eine primitive Vorrichtung fiir das Allemotwendigste: all
das dimpfte schon in gewissem Grad unsere Hoffnung.

Wie die Olsardinen nahmen wir in den Giiterwagen, deren
Inventar lediglich aus einer Strohlage bestand, unsere
Plitze ein. Wir glaubten es kaum, und trotz der Erbirmlich-
keit unseres Transport-Salons gerieten wir in Hoch-
stimmung, als wir feststellten, dass es nach Westen ging.
Das konnte doch nur die Entlassung aus der russischen
Kriegsgefangenschaft sein; das konnte doch nur die Fahrt
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Wie sollten wir auch anders denken; wir liefen gerade in
den Hauptbahnhof Kowno (Kaunas) in Litauen ein. Da-
nach kam zwar noch ein Stiick Polen, aber danach
Deutschland bzw. das zurzeit besetzte Deutschland! Wir
waren schon fast sicher, in einigen Tagen zu Hause zu
sein.

Doch es sollte nicht sein und wieder einmal ganz anders
kommen. Wir durften unsere Waggons nicht verlassen,
und bei Einbruch der Dunkelheit setzte sich unser Eisen-
bahnzug wieder in Bewegung. Wir waren immer noch
guter Hoffnung und triumten in die Nacht hinein; wir
triumten von dem Wiedersehen in der Heimat.

Das Erwachen war furchtbar! Beim Morgengrauen ging es
wie ein gespenstisches Raunen durch die ratternden Eisen-
bahnwaggons: Wir fahren wieder nach Osten! Ich will nicht
wiedergeben, welche Szenen sich da abgespielt haben; wir
alle jedoch, in diesen primitiven Eisenbahnwagen, kamen
uns wie von der gesamten Welt und auch von Gott verlas-
sen vor. Deprimiert und schon apathisch rollten wir Tag um
Tag nur noch in eine Richtung: nach Osten!

Auf dieser Fahrt lernte ich meinen treuen Freund Otto
Kraski kennen. Wir kannten uns zwar schon fliichtig vom
Zementlager her. Wir lagen nebeneinander im Eisenbahn-
wagen und hatten so reichlich Zeit und Gelegenheit, uns
niher kennenzulemen und uns von zu Hause zu erzihlen.

Hieraus entstand eine Freundschaft, die sich in der Folge-
zeit der Gefangenschaft bewihrte und vertiefte und die
schliess lich bis heute bestehen blieb. Er und ich, wir
wohnen heute schon seit iiber fiinfunddreiss ig Jahren mit
unseren Familien unter einem Dach. Wir reden dariiber
keine grossen Worte mehr; doch wir wissen, wie schwer
einmal unsere gemeinsame Zeit in Riga und Moskau war,
und sind dankbar dafiir, dass wir uns trotz all jener Stra-
pazen noch des Lebens erfreuen kénnen.
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Zug nach Osten, obwohl wir nun schon rund eine Woche
unterwegs waren. Wir rechneten schon damit, dass letzten
Endes doch die schlechteste Parole die richtige gewesen
war: Ural oder Sibirien! Es war Zeit, dass wir einmal an die
frische Luft kamen; trotzdem wir die Luken dauernd ge-
6ffnet hatten, war mitunter ein so dicker Mief in dem
Giiterwagen, dass sich einem der Magen umdrehen konnte.

Es war im Morgengrauen, als sich das Tempo des Eisen-
bahnzuges verlangsamte. Wir sahen, zunichst noch sche-
menhaft, eine Unmenge von brennenden Laternen. Es
musste ein gross er Bahnhof sein, und darin sollten wir uns
nicht getiuscht haben. Tatsichlich, die Bremsen kreischten,
und der Zug stand. Bei aller Enttiuschung, nicht in die
Heimat gekommen zu sein, waren wir nun doch verbliifft,
wo wir gelandet waren: Wir standen sage und schreibe auf
einem Bahnhof in Moskau - der Metropole der grossen
Sowjetunion!

Trotz aller Depressionen war es nun doch eine gewisser-
massen faszinierende Uberraschung fir uns, in Moskau ge-
landet zu sein. Ja, nach Moskau wollten wir doch; 1941
waren es nur noch 6o km bis zur Hauptstadt der Sowjet-
union. Nur noch ein Katzensprung in damaliger Perspek-
tive, als wir glaubten, als siegreiche Armee dort einriicken
zu koénnen. Und nun, 1947, sechs Jahre danach, hatten wir
Moskau tatsichlich erreicht — nicht als Sieger, sondern als
deprimierte Kriegsgefangene, als Faustpfand und Kriegs-
beute der letztendlich siegreichen Roten Armee!

Die Waggontiiren, die wihrend der Fahrt vorsorglich von
aussen verriegelt worden waren, wurden gedffnet, und wir
atmeten zunichst einmal befreit die frische Morgenluft.
Man orientierte uns dariitber, dass wir am Stadtrand von
Moskau in ein neues Lager einziehen sollten. Wir durften
die Waggons jedoch nicht verlassen. Am ganzen Zug
entlang patroullierten bewaffnete Begleitposten.

Es wurde Mittag; Essen wurde ausgegeben, und dann soll-
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ten wir endlich unsere stickigen Giiterwagen verlassen
kénnen - so hiess es wenigstens. Doch es kam wieder ein-
mal ganz anders.

Es wurde Spitnachmittag, es wurde Abend, es wurde
Nacht, und wir standen noch immer mit den Eisenbahn-
wagen auf den Schienen. Die Schiebetiiren hatte man lingst
wieder geschlossen, nachdem man uns kurz und biindig
hatte wissen lassen, dass die Kraftfahrzeuge zum Abtrans-
port ins Lager nicht zur Verfiigung stiinden. Also nochmals
eine Nacht im Mief! Es wurde wieder Morgen, es wurde
wieder Mittag, wir warteten und warteten, und es tat sich
immer noch nichts. Als es sogar wieder Abend wurde,
trauten wir der Sache schon nicht mehr so recht, da musste
doch irgendetwas faul sein...

Es war auch etwas faul: Als es schon lingst dunkel ge-
worden war, ruckte es plétzlich, und unser Zug begann
wieder zu fahren. Zunichst langsam, dann aber mit voller
Kraft. Wir hielten den Atem an und wussten nicht, was dies
bedeuten sollte. Wir wussten auch nicht, in welche Rich-
tung unser Zug fuhr, ob nach Osten, Westen, Norden oder
Siiden, und verbrachten eine unruhige Nacht.

Am nichsten Morgen erfuhren wir von dem Verpflegungs-
personal, dass die Unterkiinfte in dem Lager bei Moskau
noch nicht bezugsfertig gewesen seien und wir deshalb
einem anderen Standort zugeteilt wiirden. Sonderbarer-
weise ging die Fahrtrichtung wieder nach Westen - oder
war es auch Norden? - doch etwa nicht wieder zuriick nach
Riga? Nein, es war eine andere Strecke, und das gross e
Ritselraten begann von Neuem.

Fast zwei Tage waren wir wieder unterwegs, als unser Zug
auf einem grdss eren Bahnhof einlief. Doch, wo waren wir?
Fast unglaublich, was wie ein Lauffeuer durch die Wag-
gons ging: Wir sind in Leningrad! Es war so, und es hiess,
dass wir hier endgiiltig ausgeladen werden sollten. Doch in
dieser Fahrt schien der Wurm zu sein: Wir warteten wie-
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derum von morgens bis mittags, bis abends und wiederum
eine ganze Nacht bis zum Morgen. Von Ausladen war
nichts zu sehen und nichts zu héren, und Aussteigen war
strengstens verboten. Was war los?

Gegen Mittag ging die Parole um, Leningrad wire sozu-
sagen ein «falscher Irrtum» gewesen, und man hitte dort
auch keine Unterkiinfte fiir uns. Es war nicht zu glauben,
wie diese «sozialistische Planwirtschaft» funktionierte! «Ja,
zum Henker, schickt uns doch nach Hause, wenn ihr nicht
wisst, was ihr mit uns tun sollt!» - so dachten wir laut.

Aber nein, es wire ja zu schén gewesen. Stattdessen ging
es wieder retour, den gleichen Schienenweg zuriick, den
wir gekommen waren. Ja, liebe Leser, Sie miissen es mir
schon abnehmen, es ist die reine Wahrheit: Wir fuhren
wieder zuriick nach Moskau, weil die Unterkiinfte inzwi-
schen bezugsfertig geworden waren. Unglaublich, aber
wahr! Inzwischen war es Ende November geworden; iiber
zwei Wochen waren wir auf der Schiene unterwegs, als wir
wieder auf dem Bahnhof in Moskau ankamen.

Unsere Irrfahrt schien nun tatsichlich zu Ende zu sein; es
dauerte nicht lange, bis die LKW's ankamen und uns in ein
Lager am Stadtrand von Moskau brachten. Zunichst waren
wir froh, dass wir der Enge und dem Mief der Eisenbahn-
wagen entronnen waren und unsere Lungen wieder Sauer-
stoff tanken konnten. Unser neues Lager war, wie die bis-
herigen auch, abgeschirmt und eingerahmt mit Stacheldraht
und Wachttiirmen. Was wird uns hier erwarten? Das war
die grosse Frage!
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Am Stadtrand von Moskau

1947 - 1949

Man sah schon von weitem: ein riesiger Gelindekomplex
direkt neben dem Lager, mit Fundamenten und Markie-
rungen durchzogen - eine Gross baustelle! Hier sollte ein
gross es Kohlenversuchsinstitut entstehen, und dazu brauch-
te man viele Arbeitskrifte. Man fand sie reichlich in den
Gefangenenlagern, und ausserdem waren sie preiswert. Aus
weitem Umkreis -~ wir kamen ja sogar aus dem Baltikum -
fiillte man dieses neue Lager am Stadtrand von Moskau mit
einigen Tausend Plenies zum Bau des Kohlenversuchsin-
stitutes.

Nachdem man uns die Unterkiinfte zugewiesen hatte, be-
gann man bereits, die neuen Arbeitsbrigaden zusammenzu-
stellen: natiirlich wie immer nach Berufsgruppen. Mein
Beruf als «Federhalterstemmer» war natiirlich wieder nicht
gefragt. Doch diesmal, so sagte ich mir, weisst du, wie der
Hase lduft, also: Holzauge, sei wachsam!

Zunichst grinste ich mir einen, als sich mein neugewonne-
ner Freund Otto Kraski als Holzfachmann meldete, wo ich
doch genau wusste, dass er nie eine «Holzwurmlehre» mit-
gemacht hatte und von zu Hause aus Landwirt war. «Sieh
an», dachte ich, «so geht's auch». Otto kam sogar in die
Woerkstatt, wo Verschalungen fiir Fundamente, Betonstiit-
zen, Fenster und Torb&dgen hergestellt wurden. Ein guter
Job, wie sich spiter herausstellen sollte, er wurde sogar
als Spezialist gefiihrt, was ihm Rubelscheine einbrachte.

Es war leider keine grosse Auswahl, sich als «Spezialist» zu
prisentieren, ohne das Risiko einzugehen, faustdick ge-
schwindelt zu haben. Unter den verbleibenden Mbglich-
keiten meldete ich mich als fachkundiger Maurer. Diejeni-
gen, die mich kannten, feixten natiirlich, jedoch ohne mich
zu kompromittieren. Der Brigadier der Maurerkolonne, ein
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fritherer selbstindiger Maurermeister, hatte mich natiirlich
nach einigen Tagen durchschaut. Da ich mich aber gar nicht
so dumm anstellte, behielt er mich und brachte mir noch so
einiges in dieser Branche bei.

In der Hauptsache verarbeiteten wir Sandziegelsteine,
genau solche, die wir in Riga in der Ziegelei hergestellt
hatten. Da man von uns auch hier eine bestimmte Norm an
Leistung, das heisst an Mauerwerk, erwartete, konnte natiir-
lich nicht so pedantisch genau Stein auf Stein gesetzt wer-
den. Den Mértel trugen wir nicht einzeln mit der Kelle auf,
sondern mit der Schaufel, und dann ging es zack, zack,
Stein auf Stein.

Es war bereits Dezember 1947, und es wurde bitter kalt.
Bei uns in Deutschland wiren die Bauarbeiten, insbeson-
dere die Maurer- und Betonierarbeiten, lingst eingestellt
worden. «Nitschewo» hiess es hier: Man kann auch mauern,
wenn es friert! Wir schiittelten zunichst die Képfe; doch
man zeigte uns, wie wir es machen sollten:

Die trockene Mischung wurde bis zur Arbeitsstelle gebracht
und dort mit warmem, bzw. heiss em Wasser verriihrt. Nun
musste es schnell gehen: Die Mischung auf die Mauer, die
Steine drauf, die natiirlich gleich richtig sitzen mussten,
denn im Nu waren sie schon angefroren! Erst bei 28 - 30°
Kilte wurde das Mauern eingestellt. Ich erzihle hier wirk-
lich keine Mairchen, es war tatsichlich so, und es kann
noch von einigen ehemaligen Kameraden, die seinerzeit da-
bei waren, bestitigt werden. Wir sagten zwar damals
schon: «Ob das mal hilt, wenn der Sommer kommt?» Nun,
so lange wir dort gearbeitet haben, hielt unser Mauerwerk!
Woas spiter daraus wurde, entzieht sich meiner Kenntnis.

Die Verpflegung im Moskauer Lager war {iberraschend gut,
besser als in Riga. Die Norm war natiirlich auch hier: mor-
gens und abends je einen halben Liter Suppe, 300 Gramm
Brot und 30 g Zucker. Auss erdem war das Dazu-verdienen
von Rubeln genereller geregelt, so dass wir uns in einer
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Kantine, was wir bisher auch nicht gekannt hatten, vor
allen Dingen zusitzliches Brot kaufen konnten.

Weihnachten 1947 stand vor der Tiir, das dritte Weihnach-
ten in russischer Kriegsgefangenschaft. Alle Hoffnungen
auf ein Weihnachten in der Heimat waren lingst dahin. So
blieb uns als winziger Trost, dass wir unser trautes Fest
sogar mit einem festlich geschmiickten Weihnachtsbaum
verleben konnten. Eine besinnliche Feierstunde an Heilig-
abend liess unsere Gedanken, Triume und Wiinsche natiir-
lich mehr denn je in die Heimat wandern. Und immer
wieder stellte sich uns die grosse Frage: Wie lange miissen
wir noch biissen? Wann wird endlich der Tag der Heimkehr
kommen? Werden wir unsere Heimat jemals wiedersehen?!
Aus einer solchen Gemiitsverfassung heraus entstand mein

Gedicht «Die grosse Frage».

Wie bereits erwihnt, war das Warten ertriglicher geworden
durch die Briefe aus der Heimat, Post meiner Eltern und
ganz besonders von Ruth. Ihre Briefe gaben mir immer
wieder Kraft und neuen Mut und die Hoffnung auf ein
gliickliches Wiedersehen. Sie war schon ein prichtiges
Maidchen, das so treu zu mir hielt, obwohl wir uns nichts
versprochen hatten. Sie lebte in der Gross stadt Wiesbaden,
war berufstitig bei der Post, so dass es bestimmt nicht an
Gelegenheiten fehlte. Ich war froh und dankbar fiir ihre

vielen lieben Briefe, die mich immer wieder hoffen liessen.

Im Januar 1948 ergab sich die Gelegenheit zu einem kurz-
fristigen Arbeitseinsatz in der Innenstadt von Moskau.
Schliess lich wollte ich die russische Hauptstadt nicht nur am
Rande erleben; und so sagte ich mir, «wenn schon,... in
schon», und meldete mich zu diesem Kommando. Wir wa-
ren eine kleine Gruppe von sechs Mann und wurden in der
Stadtmitte von Moskau zum Aufstocken von idlteren Wohn-
hiusern eingesetzt. Wir mussten zwar hart arbeiten, doch
die mit uns arbeitenden Zivilrussen waren menschlich ganz
hervorragend und versorgten uns mit zusitzlicher Verpfle-
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Die grosse Frage

Wenn Abendschatten sanft sich breiten
zart wie ein Schleier iibers Land,

dann wieder ist ein Tag beim Scheiden,
den ich soeben erst gekannt!

Und doch: Oh, wiirden diese Tage

viel schneller noch vor mir entschwinden,
denn einmal muss die grosse Frage

mich aller Ungeduld entbinden!

Dort, wo die Sonne nun versinkt

und mich zum letzten Male griisst —
ja, dort mir auch die Heimat winkt,
doch wann, wenn ich 's nur wiisst'!

So sitze ich, vertrdumt, versunken,
den Blick im letzten Sonnenschein,
das Abendrot, das bald entschwunden,
hiillt mich in wache Trdume ein!

Und diese letzte Abendstunde

hab ' ich zur Andacht mir erkoren:

Ich bin nicht hier in fremder Runde,

ich bin daheim, im Traum verloren!

Dann geh "ich still den Weg zuriick,
den Abendschatten schon umbhiillen,

und bittend hebe ich den Blick:

Lass meine Bitte sich erfiillen!

Moskau 1948
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Es bestand also nicht nur ein gutes Arbeitsklima, sondern
auch eine Atmosphire des Vertrauens und gegenseitiger
Achtung. Wir wurden nicht angetrieben und nicht ausge-
niitzt; die Russen packten selbst mit zu und hatten deshalb
Verstindnis dafiir, dass zwischendurch auch mal Pausen
notwendig waren.

Auss erdem vertrauten sie uns, so dass wir allein, das heisst
jeweils immer einer ohne Aufpasser, in der nahegelegenen
Geschiftsstrasse einkaufen gehen konnten. Ich weiss es
noch gut: Ich fiithlte mich wie ein Kénig, als ich das erste
Mal allein und ohne einen Wachsoldaten durch die Strassen
von Moskau ging. Ein Gefiihl der Freiheit wurde in mir
wach, ein Gefiihl des Losgeldstseins von unsichtbaren
Ketten - doch schon wurde ich in die Wirklichkeit zuriick-
gerufen: Ich war an dem Einkaufsladen angelangt und
kaufte fiir meine Kameraden und mich einige Dinge ein, die
wir im Lager nicht bekamen. Wir verdienten ja inzwischen
etwas Geld.

So war ich eines Tages auch wieder an der Reihe zum Ein-
kiufen. Nachdem ich schon alles verstaut hatte, fiel mein
Blick auf eine Flasche «Pihwo» (Bier). Wie lange hatte ich
schon kein Bier mehr getrunken! Obwohl Alkohol jeglicher
Art uns Plenies streng verboten war, konnte ich nicht wi-
derstehen, eine Flasche Bier zu kaufen. Ich versteckte sie
ganz zuunterst; denn ich wollte damit weder meine deut-
schen noch meine russischen Arbeitskameraden in Verle-
genheit bringen. Ohne aufzufallen, brachte ich diese Fla-
sche Bier ungeschoren durch das Lagertor.

Nach dem Abendessen steckte ich die Flasche Bier unter
meine Jacke und ging zu meinem Freund Otto Kraski, der
in einer anderen Baracke untergebracht war. «Sieh', Otto,
was ich habe» sagte ich und prisentierte ihm die Flasche
Bier vor seiner Nase. Der bekam vielleicht Stielaugen! Wir
teilten den Inhalt briiderlich und freuten uns wie zwei kleine
Kinder an Weihnachten. Noch heute schwirmt Otto von

dieser halben Flasche Bier, die natiirlich lingst nicht so gut
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war wie unser deutsches Bier. Dafiir aber war es der erste
Tropfen dieser Art seit Jahren.

Unsere Arbeitsstelle lag zwar mitten in der Stadt Moskau,
wir hitten aber gerne verstindlicherweise noch mehr von
ihr gesehen. Wer weiss, ob uns jemals wieder eine solche
giinstige Gelegenheit geboten wurde! Also redeten wir mit
unseren russischen Arbeitskollegen, die, nebenbei gesagt,
besser deutsch als wir russisch verstanden, und baten sie,
den Kraftfahrer, der uns zu und von der Arbeitsstelle trans-
portierte, entsprechend zu beeinflussen, dass er uns auf der
Heimfahrt so ab und zu ein biss chen durch Moskau fahren
sollte. Eine Bewachung fiir unser kleines Kommando hatte
man uns sowieso nicht mitgegeben.

Unser Fahrer war auch ein netter Kerl und legte einige
Extrafahrten auf dem Nachhauseweg ein. So fuhren wir
sogar Ofters am Roten Platz mit der Basilius-Kathedrale
und am Kreml mit dem Lenin-Mausoleum vorbei und iiber
die grosse Moskwa-Briicke. Wir sahen das Moskauer
Theater und sonstige Sehenswiirdigkeiten dieser Millionen-
stadt, die ich aber nicht mehr alle namentlich im Gedichtnis
behalten konnte.

So haben wir die Prachtstrassen von Moskau, aber auch die
schmutzigen Seitenstrassen und Hinterhéfe gesehen mit all
ihrer Armut und Primitivitit. Aber warum sollte Moskau
eine Ausnahme machen? In den iibrigen europdischen
Hauptstidten sah es nicht viel anders aus, wie ich viele
Jahre spiter feststellen sollte.

Mitte Februar 1948 war die Aufstockung des Mehrfamilien-
hauses beendet und damit auch unser Stadtkommando. Wir
wurden wieder unseren alten Arbeitsbrigaden zugeteilt, also
am Bau des Kohlenversuchsinstitutes eingestzt.
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Es war allerhéchste Zeit

Schon seit Tagen verspiirte ich in der rechten Seite wieder
wie schon frither stechende Schmerzen, die sich haupt-
sichlich bei gréss eren korperlichen Anstrengungen bemerk-
bar machten. Meine Vermutung ging zuriick ins Ollager,
wo ich mitunter beim Sickeschleppen diese Schmerzen
verspiirt hatte, die sich nun auch beim Stadtkommando
beim schweren Heben wieder meldeten.

Es war Ende Februar 1948 auf der grossen Baustelle des
Kohlenversuchsinstitutes in bitterster Kilte: Nach der
Mittagspause konnte ich nicht mehr; die Schmerzen in der
rechten Seite waren so unertriglich geworden, dass ich nicht
mehr Weiterarbeiten konnte. So hockte ich zusammenge-
kriimmt an einem offenen Feuer und wartete auf den Feier-
abend. Ich fiihlte eine bisher nicht aufgetretene starke
Schwellung in der Leistengegend und so starke Schmerzen,
dass ich mich nicht mehr aufrecht halten konnte. So trugen
mich einige Kameraden ins Lager und direkt ins Kranken-
revier. Inzwischen war die irztliche Betreuung in den Ge-
fangenenlagern doch schon wesentlich besser geworden.
Ein Lagerarzt bzw. auch Arztin wie in unserem Lager
wurden untersiitzt durch deutsche Mediziner und ehemalige
Sanititer.

Ein junger deutscher Arztgehilfe - was er genau war, weiss
ich nicht mehr - nahm mich im Revier in Empfang und hatte
sehr bald festgestellt, dass es sich, wie ich selbst schon ver-
mutete, um einen Leistenbruch handelte. Inzwischen war
dieser Bruch faustdick angeschwollen; und der junge Mann
versuchte mit Gewalt, den ausgetretenen Darm zuriickzu-
dringen. Das war schlimmer als das Ziehen des Zahnes
ohne Betiubung seinerzeit im Lager Riga! Es waren
hollische Schmerzen; und ich schrie den Gehilfen an, diese
Versuche einzustellen und die russische Arztin zu verstindi-
gen.

Erst nach meiner Androhung einer persénlichen Beschwer-
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de bei der russischen Lagerleitung bequemte er sich
endlich, die Arztin zu rufen. Sie kam und sah mit einem
kurzen Blick meine prekire Lage. Aufgeregt rannte sie ans
Telefon: «Dawai, dawai!» (schnell, schnell) und «Hospital»
hérte ich sie sagen und «Sofort ein Auto». Doch da schien
es Schwierigkeiten zu geben wegen eines Krankenwagens;
soviel konnte ich aus dem in russisch gefithrten Gesprich
herausfinden. Die Arztin stapfte mit dem Fuss auf und rief
energisch zuriick: «Nitschewo - ganz gleich, was fiir ein Auto,
aber dawail»

Ich atmete auf und sagte ergriffen: «Baljschoje spassibo,
Frau Doktor!» Sie antwortete ebenso erleichtert:

«Charascho, dosswidanijal» (es ist gut, auf Wiedersehen).
Sie wartete noch, bis das Fahrzeug kam, und liess mir noch
eine Decke nachreichen. Es war ein offener Lieferwagen,
und da ich nicht sitzen konnte, legte man mich auf die offene
Pritsche ohne Bewachung, ich hitte ja sowieso nicht fortlaufen
kénnen. Die Fahrt durch die Nacht kam mir unendlich vor; es
war bitterkalt, und ich lag wie ein Hiufchen Elend zusammen-
gekriimmt vor Schmerzen auf dem Lieferwagen.

Nur ein eiserner Wille hielt mich bei Besinnung. Ich nahm
schon mehr im Unterbewusstsein wahr, dass man mich ir-
gendwohin trug, sah, wie durch einen Schleier, Menschen
in weissen Kitteln um mich herumstehen. Apathisch liess ich
mich entkleiden. Doch dann sah ich die entsetzten Gesich-
ter, als sie die inzwischen zum Platzen angeschwollene Ge-
schwulst an meiner rechten Seite entdeckten. Ich hérte nur
noch ein aufgeregtes «Dawai, dawai!»; und dafir war ich
so unendlich dankbar, denn es war wirklich allerhéchste
Zeit geworden.

Man hat es mir spiter bestitigt: Es war nur noch eine Frage
von vielleicht wenigen Minuten, und es wire endgiiltig zu
spit gewesen! Ich bestitige gern bei dieser Gelegenheit,
dass ich in diesem Krankenhaus mit ganz vorbildlicher
Hilfsbereitschaft aufgenommen wurde und das Arzteteam
alles getan hat, was méglich war. Dafiir bin ich heute noch
sehr dankbar. 155



Nachdem man meinen akuten Zustand Gott sei Dank
schnell erkannt hatte, dauerte es knapp zehn Minuten, und
ich lag auf dem Operationstisch. Ich erwartete einen Arzt,
doch ich sah nur Frauen um mich herum. Ich war wieder
hellwach; eine respektable Dame schien die Chirurgin zu
sein, eine weitere die Assistentin; eine andere hielt mir den
Kopf, und noch eine Dame kontrollierte meinen Puls. So-
dann spannte man ein Tuch senkrecht vor meine Augen -
eine «Spanische Wand» soll man so etwas nennen. Mir
ahnte nichts Gutes, und ich dachte schon: Die werden dich
doch wohl nicht ohne Narkose operieren? Es schauderte
mich bei dem Gedanken, und schon wieder musste ich an
das betdubungslose Zahnziehen in Riga denken.

Und so reagierte ich auch schon ganz aufgeregt mit der
Frage: «Nix Narkos?!» - «Njet — ninato», (nicht notwendig)
sagte mir die Arztin und deutete mir an, dass eine ortliche
Betiubung vorgenommen wiirde. Was wollte ich machen?
Total erschépft von den bisherigen Strapazen spiirte ich,
wie man meine rechte untere Bauchseite sondierte und zwei
Spritzen setzte. Nun vernahm ich Instrumentengeklimper
und russische Vokabeln, die ich natiirlich nicht verstand.
Es folgte ein kurzer stechender Schmerz; das war der Mo-
ment, als man den herausgetretenen Darm zuriickdriickte.
Die Assistentin beruhigte mich mit einem zuversichtlichen
«Charascho» und gab mir zu verstehen, dass nun wieder zu-
geniht wiirde. Ja, Gott sei Dank; es war wirklich so:
Operation gelungen, Patient hat tiberlebt!

Erschépft bin ich eingeschlafen. Schon frith morgens
wachte ich auf: nicht wegen der iiblichen Nachschmerzen,
die bei solchen Operationen zwangsliufig eintreten; nein, es
war eine bittere Kilte, die mich in dem Krankenbett, in dem
man mich untergebracht hatte, aufwachen liess. Auto-
matisch klapperten mir die Zihne, ob ich wollte oder nicht,
genauso wie damals, als ich in die kalte Diina gefallen war.

Ich lag mit noch zwei russischen Patienten in diesem kalten
Zimmer, in dem die Heizung ausgefallen war. Als Plenie
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konnte ich verstindlicherweise keine grossen Proteste vor-
bringen, was auch nicht notwendig war; dafiir sorgten
meine zwei russischen Zimmergefihrten nachdriicklich und
lautstark.

So wurde ich in ein anderes Zimmer verlegt, zwar mit acht
Betten, dafiir aber mit funktionierender Heizung. Trotz der
Acht-Mann-Belegung war es gemiitlich in diesem Zimmer;
vor allen Dingen meine russischen Mitpatienten waren sehr
zuvorkommend und liessen mich nicht fithlen, dass ich einst
ein Krieger gegen ihr Land gewesen war.

Sie halfen mir, wo sie konnten; und wenn ich zur Toilette
musste, stiitzten sie mich, ohne dass ich sie darum bitten
musste. Die ersten Tage waren verstindlicherweise noch
schmerzhaft, besonders dadurch, dass ich mir wihrend des
Transportes auf dem offenen Lieferwagen und in der ersten
kalten Nacht eine Erkiltung zugezogen hatte, so dass ich
beim Husten glaubte, tausend Nadelstiche wiren in meiner
rechten Seite.

Doch nach vier bis fiinf Tagen liessen auch diese Schmerzen
nach, und ich konnte mir schon wieder selbst helfen und im
Zimmer und auf den Fluren ein wenig herumspazieren. Ich
war doch neugierig, wie dieses Hospital, das in irgend-
einem Stadtteil von Moskau lag, von innen aussah. Da ich
bisher Gott sei Dank noch keinen lingeren Besuch in einem
deutschen Krankenhaus in Anspruch hatte nehmen miissen,
fehlte ein echter Vergleich. Es kann jedoch nicht wviel
Unterschied bestanden haben; es waren Mehrbettzimmer
wie bei uns auch; sogenannte «Klasse-Zimmer» konnte ich
keine feststellen. Als Plenie wire ich dafiir wohl auch kaum
in Frage gekommen!

Eines Tages fithrte mich mein Bett-Nachbar, ein junger
Russe, zu einer deutschen Patientin in der Frauenabteilung.
Ich folgte zunichst zdgernd der sehr dringenden Auf-
forderung und stand dann am Bett eines bildhiibschen,
dunkelhaarigen Maidchens, das mir mit fiebrigen Augen
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entgegensah. Doch sie war bei klarem Verstand und auf
meinen Besuch vorbereitet, und sie wusste, dass ich deut-
scher Kriegsgefangener war und damit ein Leidensgefihrte
wie sie. Ich nahm ihre heisse Hand, und sie sagte leise mit
Trinen in den Augen: «Ich heisse Eva, und es gibt keine
Hoffnung mehr fiir mich, meine Tage sind gezihlt!» Ich
war erschiittert und erfuhr von diesem erst neunzehn Jahre
alten Midchen erstmals, was sich in den von den Russen
besetzten Gebieten abgespielt hatte.

Eva kam aus Ostpreussen und war eines Morgens, wie alle
Frauen und Maidchen ab 15 Jahren, zusammengetrieben
und nach Russ land deportiert worden. - Wir hatten wohl
davon gehdrt, dass es auch deutsche Frauenlager geben
sollte, wussten aber nichts Genaues. Diese Frauen und
Midchen wurden in der Torfgewinnung eingesetzt. Tag fiir
Tag mussten sie unter hirtesten Bedingungen ihr Soll in
Sumpf und Moor erfiillen. Sie standen fast immer mit ih-
ren Fiissen im kalten Wasser. Die unausbleiblichen Folgen
waren Unterleibserkrankungen und Malaria.

Eva war im akuten Stadium malariakrank und bereits vom
Tode gezeichnet. Ich besuchte sie nun jeden Tag, und ein
Licheln iiberzog ihr bleiches Gesicht, wenn ich kam. Wie
war sie so froh, wenn sie mich sah, wenn ich ihre fiebrige
Hand hielt; und ich kam mir vor wie eine Mutter, die ihrem
todkranken Kind Mut zusprach. Das Herz tat mir weh bei
dem Gedanken, dass ein bisher so blithendes Menschenle-
ben einsam und verlassen, ohne die Mutter, ohne den Vater
Abschied nehmen sollte von dieser Welt. Sie war doch
noch so jung!

Von Tag zu Tag liessen ihre Krifte nach, und dann kam
mein letzter Besuch.

Ich hielt zum letzten Mal ihre fiebrigen Hinde, die sich wie
haltsuchend in den meinen vergruben, als wollten sie sich
festhalten wie an einem Steg in stiirmender Flut. Ich konnte
mich der aufsteigenden Trinen nicht mehr erwehren, da
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ich zu genau wusste, dass es fiir dieses Midchen keine Hoff-
nung mehr gab. Noch am gleichen Abend schloss sie fiir

immer die Augen.

Ich musste noch oft an diesen Abend zuriickdenken und an
das «Warum und Weshalb»! Ich musste noch oft iiber den
Sinn des Lebens nachdenken und ob es iiberhaupt einen
Sinn gibt, geboren zu werden und zugleich auch wieder
Abschied zu nehmen von dieser kaum wahrgenommenen
Welt!

Meine Bruchoperation verheilte gut, und so wurde ich nach
rund vierzehn Tagen Aufenthalt im Hospital wieder in mein
bisheriges Lager entlassen. Viele meiner Lagerkameraden
schauten mich ganz verwundert an, als kime ich von einem
anderen Planeten. Das kam aber daher, dass nach meinem
plétzlichen spitabendlichen Abtransport so allgemein und
nicht ohne Grund nach den bisherigen Erfahrungen
resiimiert wurde: Den werden wir wohl auch nicht mehr
wiedersehen!

Doch ich kam wieder; und alle, die mich kannten, freuten
sich mit mir. Auch die junge russische Arztin, die sich so
energisch fiir mich eingesetzt hatte, freute sich, als ich mich
bei ihr zuriickmeldete. Ich hatte bisher wenig mit ihr zu tun
gehabt und an dem fraglichen Abend kaum wahrge-
nommen, wie sie iiberhaupt aussah! Doch nun hatte ich Ur-
sache, sie mir genauer anzuschauen; denn sie hatte ein
gross es «Dankeschén» verdient.

Im Gegensatz zu der miitterlichen und rundlichen jiidischen
Arztin des Zementlagers in Riga hatten wir es hier mit einer
jungen, schlanken Russin zu tun, die ausserdem noch
hiibsch war. Man konnte sich schon begeistern fiir so eine
Frau, ganz besonders, wenn sie sich vorbildlich fiir uns
arme Schlucker einsetzte.

Zunichst wurde ich noch mit leichten Innendienstarbeiten
im Lager beschiftigt. Nach ca. vier Wochen ging es wieder
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auf die grosse Baustelle «Kohlenversuchsinstitut». In-
zwischen war auch wieder Post eingetroffen, und ich
konnte mich iiber einige Briefe aus der Heimat freuen.
Doch es waren nicht immer gute Nachrichten. Von meinem
Bruder Franz, der seit 1944 als vermisst gemeldet war,
hatten meine Eltern immer noch kein Lebenszeichen
erhalten. Das gleiche traf fiir viele Schulkameraden,
Freunde und Verwandte zu, von denen man seit Jahren
nichts mehr gehdrt hatte.

So ging der Sommer 1948 dahin ohne besondere Hohe-
punkte. Schon iiber drei Jahre war der Krieg beendet; und
noch immer kein Schimmer einer Hoffnung auf eine
baldige Heimkehr! Depressionen, Verzweiflung und
Niedergeschlagenheit machten uns allmihlich mehr und
mehr zu schaffen. Bei allem Optimismus, durchzuhalten,
sich nicht unterkriegen zu lassen, wurde doch immer
wieder die grosse bange Frage nach dem «Wann» in uns
laut.

Wir glaubten schon lingst nicht mehr den immer wieder
bewusst in Umlauf gesetzten Parolen auf eine baldige Ent-
lassung. Wir fiirchteten viel eher, solange Wiedergutma-
chung in der Sowjet-Union leisten zu miissen, bis dafiir
auch der allerletzte Stein gesetzt war.

Das Leben hat ein Ende,

der Kummer nicht!

Jong Jol
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Auf dem Nullpunkt

Es war im August 1948 und wieder einmal Postempfang.
Ich freute mich, dass auch fiir mich etwas dabei war: ein
Brief von Ruth. Eigentlich hatte ich auch einen Brief von
meinen Eltern erwartet, es gab ja immer noch héchstens
einmal im Monat Post. Ich hob mir das Lesen des Briefes
bis nach dem Abendessen auf. Es war immer wieder eine
feierliche, innige Andacht - das Lesen der Briefe aus der
Heimat.

So war es auch diesmal; ich setzte mich ab vom {iblichen
«Barackenlirm», um meinen Brief zu lesen. Doch bereits
nach den ersten Zeilen liess ich das Briefblatt sinken,
wischte mit der Hand iiber Augen und Stirn, als wollte ich
verdringen und wegwischen, was ich soeben gelesen hatte.
Ich las es noch einmal und bestimmt noch zehnmal: «...
und so muss ich Dir leider die traurige Mitteilung machen,
dass Dein Vater tot ist.»

Es war fiir mich ein harter Schlag; der Krieg war schliess -
lich vorbei und mein Vater erst siebenundfiinfzig Jahre alt.
Natiirlich, gegen den Tod ist niemand gefeit, doch mir
kamen Bedenken und Zweifel iiber diesen plétzlichen Tod.
Ich ahnte schon damals, dass es eine Besonderheit um
diesen Tod gab. Ich sollte mich in meinen Ahnungen nicht
getduscht haben.

Meine Mutter stand nun allein da mit einem landwirtschaft-
lichen Betrieb von zehn ha Land. Wie sollte sie das alles
schaffen? Wie sollte ich ihr, wie konnte ich ihr hier, von
Moskau aus, Tausende von Kilometern entfernt, als hilf-
loser Kriegsgefangener helfen?

Dieser hilflose Zustand des «Nichthelfenkénnens» steigerte
mich in eine gefihrliche Aggression und in ein Aufbiumen
gegen die Fesseln der Gefangenschaft und gegen die per-

sonliche Ohnmacht, nichts indern zu kénnen. Der Gedanke,
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meiner Mutter nicht helfen zu kénnen, machte mich regel-
recht krank: Sie, die mir in den vielen Jahren des Krieges
und der Gefangenschaft mit so vielen herzlichen Briefen
immer wieder Kraft und Hoffnung gegeben hatte - sie
stand nun allein da mit ihrem Kummer und ihren Sorgen.

Ich war mit meiner Hoffnungslosigkeit auf einem Null-
punkt angelangt. Da ich ké&rperlich immer noch in einer
guten Verfassung war, konnte ich noch nicht auf eine bal-
dige Entlassung hoffen. Solange man arbeitsfihig war,
blieb man halt hinter Stacheldraht. Erst kiirzlich war wieder
ein Heimkehrertransport mit Dystrophie-Kameraden zusam-
mengestellt worden.

Ich génnte es ihnen natiirlich, dass sich fiir sie das Tor der
Freiheit gedffnet hatte. Ich musste mich aber auch ganz
ernstlich fragen, ob es nur noch diesen einzigen Weg gab,
iberhaupt noch einmal nach Hause zu kommen. Nach
dreieinhalb Jahren, schien es tatsichlich keinen anderen
Weg mehr zu geben. Gesunde Kriegsgefangene waren
bisher noch nicht heimgekehrt, jedenfalls nicht aus meiner

Umgebung.

In einer solchen Phase der Depression und Niedergeschla-
genheit trat ich in den Hungerstreik. Ich verschenkte meine
Essensrationen und war bald nicht mehr ansprechbar und
kippte erwartungsgemiss eines Tages vor Schwiche auf der
Baustelle um. Wieder brachte man mich auf die Arztestation
bzw. in das Krankenrevier.

Die russische Arztin, die schon einmal mein Leben gerettet
hatte, erkannte mich auch sofort wieder, und ich schimte
mich schon fast {iber die Ursache meines Zustandes.
«Njet!l» sagte sie, «hier wird nicht kapituliert»; und sie
schickte mich kurzerhand in ein Erholungslager. Ja, so et-
was gab es inzwischen auch schon fiir uns Kriegsgefan-
gene.

Nun, man pippelte mich dort wieder auf, und ich kam
selbst zu der Einsicht, dass es letzten Endes wenig Sinn
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haben konnte, krank und elend nach Hause zu kommen
oder schon vorher zu krepieren und nie mehr die Heimat zu
sehen.

Also brach ich meinen Hungerstreik ab; ich ass und trank
wieder, was dieses Erholungsheim zu bieten hatte. So hatte
sich doch manches zum Guten gewendet: 1945 hitte kein
Hahn danach gekriht, ob ein ehemaliger deutscher Landser
sich selbst ruinieren wollte oder nicht.

Ich kam nach zwei Wochen wieder ins Lager zuriick. Ich
war nun iiber den toten Punkt hinweg und engagierte mich
wieder mehr in der Freizeitgestaltung des Lagerlebens.
Doch ganz entscheidend hierfiir war der erste Brief meiner
Mutter nach dem Tod meines Vaters.

Auch sie schien die schwersten Wochen iiberwunden zu
haben und klammerte sich mehr denn je an meine baldige
Heimkehr. Fiir mich war jedoch wesentlich zu erfahren,
dass man sie nicht allein in dem grossen Haus sitzen liess. Ein
ehemaliger Kriegskamerad meines Vaters aus dem ersten
Weltkrieg liess sie nicht im Stich; er kam sofort und half ihr
bei den schwersten Arbeiten, solange es notwendig war.
Hinzu kam ihre ledige Schwester Anna, die es sich nicht
nehmen liess, meiner Mutter in treuer Verbundenheit beizu-
stehen, und bei ihr blieb, bis ich nach Hause kam. Sie
dachte allerdings nicht, dass dies noch iiber ein Jahr dauern
sollte.

So halfen diese beiden Menschen meiner Mutter tiber die
bitterste Zeit und vor allem auch {iber das Alleinsein
hinweg. Wie bin ich ihnen heute noch so dankbar fiir diese
treue Hilfsbereitschaft!

Nun sah die Welt schon etwas anders aus: nicht gerade
rosig, aber doch wieder hoffnungsvoller. Ich traf mich
auch wieder 6fters nach Feierabend mit meinem Freund
Otto, und es war irgendwie eine Fiigung des Himmels, dass
ich gerade ihn niher kennengelemt hatte.
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Otto stammte aus Ostpreussen, das nun polnisch war. Ob-
wohl seine Eltern und sein jiingerer Bruder noch dort
wohnten, betonte er immer wieder, dass er nie dorthin zu-
riickkehren werde, er wolle in den Westen. Ich hatte ihm
schon angeboten, falls es einmal soweit sein sollte, dafiir
meine Heimatadresse anzugeben.

Auf diese Gespriche besann ich mich nun; und mir kam
eine Idee, die mich nicht mehr los liess: Otto war Landwirt
von zu Hause aus; doch dorthin nach Ostpreussen konnte
und wollte er nicht mehr zuriick. Es war inzwischen auch
bei uns bekannt geworden, dass man die in den von Polen
beanspruchten und besetzten Gebieten ansissigen Deut-
schen grésstenteils vertrieben und ausgewiesen hatte.

Was lag also niher, als meinem Freund Otto den verwai-
sten Hof meiner Eltern als vorlidufige Bleibe anzubieten.
Damit wire zunichst ihm und auch meiner Mutter geholfen.
Alles Weitere wiirde sich dann schon finden! Ich war so
begeistert von dieser Idee, dass ich es kaum erwarten
konnte, mit Otto dariiber zu sprechen und ihm schon ganz
konkret meine Vorstellungen darzulegen: Er freute sich
iiber mein Anerbieten und sagte bedichtig: «Ich glaube
schon jetzt sagen zu kénnen, dass ich von deinem Angebot
Gebrauch machen werde!» So schmiedeten wir Pline fiir
eine gemeinsame Zukunft; sie waren fast zu schén, um
wahr zu werden. Wir ahnten nicht, - und konnten nach so
vielen Enttiuschungen auch nicht so recht daran glauben, -
dass diese Triume und Hoffnungen in Erfiillung gehen
sollten. Doch es geschehen immer noch Zeichen und Wun-
der, damals wie auch heute noch!

Wieder einmal gingen die Parolen um: Altere und nicht
mehr voll arbeitsfihige Plenies sollten entlassen werden! Es
war wirklich so und nicht nur Parole: Es wurde ein Heim-
kehrertransport zusammengestellt. Ich wusste genau, dass
ich nicht dabei sein wiirde, und war somit auch nicht be-
sonders enttiuscht. Eine gewisse Enttiuschung war nur zu
verstindlich; sie wurde jedoch nebensichlich, als ich er-
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fuhr, dass mein Freund Otto auf der Heimkehrerliste stand.
Schon seit einiger Zeit war er in die Kategorie «Dystrophie»
abgerutscht, er wog gerade noch achtundneunzig Pfund.
Das war fiir seine Grdsse wesentlich zu wenig, und so ge-
riet er in die Gruppe der Untergewichtler bzw. Unterernihr-
ten.

Eigentlich sah er noch gar nicht so unterernihrt aus, aber
auf das Aussehen kam es schliess lich nicht an. Ganz gleich,
wie dem auch war, ich freute mich mit ihm {iber diese
gliickliche Fiigung. Ich freute mich so unendlich, dass nun
auch die Méglichkeit bestand, meiner lieben Mutter trotz
der grossen riumlichen Entfernung von Moskau aus bis zu
meinem kleinen Hunsriicker Heimatddérfchen Heinzenbach
vielleicht helfen zu kénnen.

Als Entlassungsziel gab Otto zunichst die Anschrift seiner
Schwester an, die bereits aus der ostpreuss ischen Heimat
ausgewiesen und nach Schleswig-Holstein evakuiert wor-
den war. Er versprach mir jedoch, in jedem Falle sich mit
meiner Mutter in Verbindung zu setzen, zu ihr zu fahren
und sie im Betrieb zu unterstiitzen, wenn es irgendwie
moglich wire. Mehr konnte er mir wirklich nicht verspre-
chen. Damit war zunichst meine Wehmut mehr oder weni-
ger vergessen, dass ich wieder nicht zu den gliicklichen
Heimkehrern gehorte.

So kam der Tag des Abschieds: Es war doch eine stattliche
Anzahl Kriegsgefangener, die Anfang Oktober 1948 das
Lager 10 in Moskau verlassen und die Heimreise antreten
konnten. Ich verabschiedete mich von vielen Kameraden
und ganz besonders natiirlich von Otto; zugleich hatte ich
die felsenfeste Zuversicht, dass wir uns bald wiedersehen
wiirden. Vorsorglich gab ich ihm jedoch als besonderes
Vermichtnis die Manuskripte meiner Gedichte mit, die
hinter Stacheldraht entstanden waren.

Ja, es war Oktober 1948, als viele langjihrige treue Kame-
raden und Leidensgenossen den Weg in die Freiheit und
damit in die Heimat antreten konnten. Fiir uns Zuriickge-
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bliebene ging der graue Alltag weiter. Wir glaubten jedoch
nicht, dass wir fast nochmals ein ganzes Jahr auf den Tag
der Freiheit warten miissten. Wie gut wiederum, dass wir es
nicht wussten!

Die russische Lagerleitung war sich dariiber klar, dass durch
die Aussortierung der Arbeitskrifte wieder ein moralischer
Tiefpunkt im Lager eingetreten war. So versuchte man, die
demoralisierten Plenies durch kulturelle Veranstaltungen bei
Laune zu halten. Inzwischen hatte man sogar Kinoveranstal-
tungen, natiirlich russischer Filme mit deutscher Uberset-
zung, arrangiert. Dariiberhinaus gab es sonntags sogar
Sportveranstaltungen, umrahmt von einer deutschen Lager-
kapelle. Ich bin der Meinung, dass man auch diese Streif-
lichter des «Goodwill» in einem russischen Kriegsgefange-
nenlager erwihnen sollte.

Im Hinblick auf das einmal wieder bevorstehende Weih-
nachtsfest wurde vieles getan, um die allgemeine Lager-
stimmung zu heben. Das vierte Weihnachtsfest hinter Sta-
cheldraht, das zweite Weihnachten in Moskau - wer hitte
das gedacht? Immer wieder die gleichen bohrenden Fragen;
sie liessen sich nun einmal nicht verdringen.

Die grosse Sehnsucht nach so vielen Jahren der Entbehrun-
gen und der Trennung gab diesem Weihnachten 1948 eine
ganz besondere Mischung von Hoffnung und Hoffnungs-
losigkeit. Mehr denn je zuvor wanderten die Gedanken zu-
riick in ferne Kindheitstage; Erinnerungen wurden wach an
so viele frohe Weihnachten in der Heimat im Kreise der
Eltern und Geschwister. In dieser Stimmung entstand mein
Gedicht « Weihnachtserinnerung - Moskau 1948»

Kurz vor Weihnachten erhielt ich einen ganz bedeutsamen
Brief von meiner Mutter. Mein Freund Otto, der zunichst
gut bei seiner Schwester in Schleswig-Holstein angekom-
men war, kiindigte meiner Mutter seinen Besuch direkt
nach Weihnachten an. Das war fiir mich das schoénste
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Weihnachtserinnerung

Nun sitzen sie vereint im Kreise
Die Lieben um den Lichterbaum,
Und leis ' erklingt die alte Weise
so festlich durch den trauten Raum!

Ich seh ' dies Bild, als wdr' ich auch
W e einst noch in der frohen Runde
Und lauschte nach gewohntem Brauch
Der altvertrauten Weihnachtskunde!

So wandern die Gedanken weit
Zuriick in ferne Kindheitstage,

In frohbewegte Weihnachtszeit -
Heut deucht sie mir wie eine Sage!

Und doch, sie war nicht nur Vision,
Nicht nur ein Mdrchen, wie mir scheint,
Vor langen, langen Jahren schon

Da war sie einmal Wirklichkeit!

Und wieder Weihnacht — fern den Lieben,
das Herz noch immer sehnsuchtsschwer,

Auf's neu jedoch ist mir geblieben
Die Hoffnung auf die Wiederkehr!

Moskau 1948



Woeihnachtsgeschenk; und ich war schon fast sicher, dass es
sich nicht nur um einen kurzen Anstandsbesuch, sondern
um die erhoffte Hilfe fiir meine Mutter handeln wiirde.
Mein guter Glaube wurde nicht enttiuscht!

Ich hatte natiirlich meine Mutter rechtzeitig {iber meine Idee
informiert, und so gab es auch keine Verlegenheit, als Otto
sich eines Tages bei ihr meldete. Er wurde herzlich aufge-
nommen, und er nahm ihr sofort die grosse Last der land-
wirtschaftlichen Arbeit ab, die Bestellung der Felder, die
Stallarbeiten, die Betreuung des Viehes...

Es war eine grosse Genugtuung fiir mich, als mir meine
Mutter schrieb, dass sie in Otto eine grosse Stiitze gefunden
hitte und sie mir hierfiir sehr dankbar sei.

Ich war so froh und zufrieden, wie ich es selten hinter Sta-
cheldraht war. Wenn ich auf der harten Holzpritsche im
Moskauer Gefangenenlager die Augen schloss, dann
glaubte ich, ein Wunder vollbracht zu haben - aus so weiter
Feme meiner Mutter helfen zu kénnen.

Zu dieser fiir mich so erfreulichen Bestitigung erhielt ich
gleichzeitig die Nachricht, dass Ruth die erstbeste Gelegen-
heit wahrgenommen hatte, durch einen Besuch bei meiner
Mutter zunichst einmal Otto persdnlich kennenzulemen und
von ihm vor allen Dingen aus berufenem Munde von mir zu
héren. Nun, er hatte schliess lich geniigend «Stoff* zum Er-
zihlen und zum Berichten aus unseren gemeinsamen Lei-
densjahren.



Besuch der Antifa-Schule in Moskau

Fiir mich ging jedoch der alte Trott weiter. Weihnachten war
verklungen, und das neue Jahr 1949 hatte begonnen. Alte
Parolen mit neuen Auflagen iiber baldige Heimkehr wurden
immer wieder bewusst in Umlauf gebracht, um die allge-
meine Moral nicht ganz absinken zu lassen. Ansonsten:
tagein und tagaus Arbeitseinsatz auf den Baustellen. Ob
Sonne, Regen oder Frost, wir mussten hinaus zur Wieder-
gutmachung. Wir gingen bereits ins vierte Jahr seit Kriegs-
ende, als hitten wir - die einfachen Soldaten - diesen Krieg
verschuldet, als wiren nur wir die Kriegsverbrecher,
wihrend viele andere iiberlebende Kriegsteilnehmer schon
lingst wieder gliicklich zu Hause waren im Kreis ihrer
Familien. So haderten wir mit dem Schicksal; wer konnte
es uns verdenken?

Trotz aller guten Nachrichten von zu Hause fiihlte ich, dass
ich, wie auch viele andere Kameraden, einem weiteren
moralischen Tief entgegenging. Wie so oft im Leben, sollte
auch diesmal ein gliicklicher Zufall von heute auf morgen
meine Situation verindern:

Wegen einer kleinen, nicht bedeutenden Verletzung auf der
Baustelle ging ich nach Feierabend zwecks Behandlung ins
Krankenrevier. Ich hoffte zwar insgeheim, «Sie» wire da,
(damit meine ich die junge und auch hiibsche russische
Arztin, die sich schon zweimal sehr fiir mich eingesetzt
hatte), war aber trotzdem {iberrascht, als ich sah, dass sie
tatsichlich anwesend war.

Als sie mich entdeckte, nickte sie mir zwar unmerklich zu,
liess mich aber sitzen, als wire ich gar nicht mehr da, und
behandelte zunichst alle anderen, die lange nach mir ge-
kommen waren. Ich fragte mich schon zweifelnd, ob sie
mir aus irgendeinem Grunde bdse sei, obwohl ich mich in
aller Form bei ihr fiir ihre Bemithungen bedankt hatte.

Doch als das Wartezimmer leer war und ich nur noch
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alleine da war, fiithlte ich, dass meine Beiirchtungen unbe-
griindet waren. Sie lachte mich an und sagte mir in ihrem,
wenn auch etwas akzentreichen Deutsch, dass sie sich freue,
mich wiederzusehen.

Ich spiirte wieder einmal ihyre wohltuende, menschliche An-
teilnahme - oder war es schon etwas mehr? Warum hatte sie
mich bewusst als letzten drangenommen, und warum nahm
sie sich soviel Zeit bei der Behandlung meiner kleinen Ver-
letzung? Dies alles schoss mir in Sekundenschnelle durch
den Kopf, und ich war so verwirrt, dass es ihr aufgefallen
sein musste. War es ein Hauch von unausgesprochener Zu-
neigung, die mich irritierte?

Doch meine hiibsche Arztin blieb auf dem Teppich: Es war
wohl auch besser so. Nach Abschluss der Behandlung sah
sie mich nachdenklich und auch kritisch an. Dann fragte sie
nach meinem Beruf und ob ich Lust hitte, fiir drei Monate
eine deutschsprechende Schule in Moskau zu besuchen.

Ich dachte: «Warum nicht? Man kann schliess lich nicht
diimmer davon werden, auch wenn es sich um eine Antifa-
Schule (antifaschistische Schule) handelt!» (wie ich gleich
richtig vermutete). Es ging ihr bestimmt nicht darum, mich
politisch umzuschulen. Ich fiihlte, dass sie mich mochte und
sie mir wieder einmal helfen wollte.

Ich iiberlegte nicht lange und sagte zu. Als ich mich ganz
herzlich bei ihr bedankte, schaute sie mir tief in die Augen -
jedenfalls meinte ich das -, und es wurde mir ganz eigen
zumute. Ja, sie war eine attraktive Frau, meine russische
Arztin, dazu noch jung und hiibsch! Man konnte schon von
ihr schwirmen und auch ein bisschen triumen. Nun, ich
hatte allen Anlass, von ihr zumindest begeistert zu sein,
wenn ich nur an meine Bruchoperation dachte, bei der sie
sich so energisch fiir mich eingesetzt hatte.

Ich war inzwischen zwar auch ilter geworden mit meinen
siebenundzwanzig Jahren, aber doch wohl immer noch
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jung genug, um, ganz besonders in dieser tristen
Lageratmosphire, schwirmen zu kdnnen von einer solchen
prichtigen Frau. Als ich mich von ihr verabschiedete und
mich nochmals bei ihr bedanken wollte, winkte sie ab und
sagte: «Dosswidanija (auf Wiedersehen) nach der Schule -
hier bei mir!» Das hiess also, ich sollte mich bei ihr zuriick-
melden.

Ich ging in meine Baracke, froh iiber die bevorstehende
Verinderung, aber auch nachdenklich iiber die Begegnung
mit der Arztin. Ich konnte auch mit niemandem dariiber
sprechen. Zwar hatte ich viele gute Kameraden, aber
keinen, mit dem ich so vertraut war wie seinerzeit mit Otto
Kraski oder noch frither mit Jupp Engels. Ich bin schlecht
eingeschlafen an diesem Abend; so vieles ging mir durch
den Kopf; so viele Fragen waren offen, auf die ich keine
Antwort wusste.

Am nichsten Tag meldete ich mich, wie mir aufgetragen
war, bei der deutschen Lagerleitung. Durch meine Mit-
wirkung bei kulturellen Veranstaltungen war ich dort gut
bekannt. Man war schon informiert und hatte mich bereits
vom Arbeitseinsatz freigestellt. Ich sollte mich fiir den
nichsten Tag bereithalten. Ja, auf eine solche Frau konnte
man sich wirklich verlassen!

Mit noch einigen Kameraden aus dem Lager ging es wie
vorgesehen am nichsten Tag mit einem Mannschaftwagen
in Richtung Moskau-City. Wo es genau war, weiss ich
heute nicht mehr; jedenfalls stiegen wir vor einem grossen
Gebiudekomplex aus. Es war eine ehemalige Kadetten-
schule, wie wir spiter erfuhren. Zunichst stellten wir mit
gross er Genugtuung fest, dass es hier gutes Essen gab und
auch gute Unterkiinfte. Es waren keine endlosen Holz-
pritschen, auf denen wir die Nacht und die iibrige Freizeit
verbringen mussten, wie in den Lagern, sondern es waren
kleinere Rdume mit Doppelbetten - sogar mit einem Stroh-
sack! Allein diese beiden Feststellungen hoben schon die
Stimmung ganz wesentlich.
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Ein ganz neuer Rhythmus begann fiir mich: Nach jahre-
langem kérperlichen Arbeitseinsatz in mannigfaltigen Ti-
tigkeitsbereichen sass ich nunmehr auf der Schulbank und
hatte Gelegenheit, mein geistiges Potential bzw. das, was
noch davon iibriggeblieben war, zu reaktivieren, auch
wenn es hier in erster Linie darum ging, das politische
Wissen zu erweitern.

Ich hatte zwar von vornherein nicht vor, einen Kom-
munisten aus mir machen zu lassen. Dafiir hatte ich dieses
System inzwischen zu griindlich kennengelemt, aber man
kann letzten Endes nur ernsthaft mitreden, wenn man eine
Sache kennt. Hier bot sich nun die Maéglichkeit, den
«Wissenschaftlichen Materialismus» studienmiss ig kennen-
zulemen.

Die Antifa-Schule unterstand dem sowjetischen Innenmi-
nisterium und war aussschliess lich mit politisch geschulten
deutschen Lehrkriften besetzt. Sinn und Zweck dieser
dreimonatigen Lehrginge war es natiirlich, politische
Nachwuchskrifte heranzubilden, die zunichst in den Ge-
fangenenlagern und spiter in der Heimat propagandistisch
titig werden sollten. Vielleicht, so dachte ich, gab es auch
durch diese Hintertiir eine Maéglichkeit, nach Hause zu
kommen.

Die Schule war in Klassen mit je zwanzig Schiilern unter-
teilt; es gab Klassenlehrer, die nach einem genau vorge-
gebenen Lehrplan unterrichteten. Hauptleitfaden und Lehr-
buch war die Geschichte der KPdSU (Kommunistische
Partei der Sowjet-Union). Als Vorbilder und Vorkidmpfer
einer klassenlosen Gesellschaft machte man uns mit den
politisch-8konomischen Werken besonders von Marx,
Engels und Lenin bekannt. Der wissenschaftliche Sozialis-
mus als Vorstufe zum klassischen Kommunismus sei bald
iiberschritten - so pries man uns die Wirtschafts- und Ge-
sellschaftsordnung der Sowjet-Union. Gerade deswegen
kam ich schon bald mit unseren deutschen Polit-Lehrern in
diskussionsreichen Konflikt.
173



Ansonsten waren die Unterrichtsthemen interessant und
auch lehrreich. Wir behandelten «Das Kapital» von Marx,
sein «Kommunistisches Manifest», Schriften Lenins, wei-
tere diverse Literatur in dieser politischen Richtung. Einen
ganz besonderen Stellenwert nahm die «Philosophie des
historischen und dialektischen Materialismus» ein, wobei
die naturwissenschaftliche, materialistische Weltanschau-
ung als solche héchsten Rang besass.

Fiir uns war dieser Themenbereich nach dem katastropha-
len Zusammenbruch nationalsozialistischer Ideen schon in-
teressant. Doch man merkte, dass gebrannte Kinder nicht
mehr so leicht fiir neue politische Ideen zu gewinnen waren.

Ich muss bestitigen: Dieses Seminar war vom Aufbau her
wohldurchdacht und konzipiert auf die psychologische
Aufnahmebereitschaft von Menschen, die zwischen dem
Gestern und Heute standen. Wir waren nicht fihig und
auch nicht in der Lage, in letzter Konsequenz dariiber zu
befinden: Ist Jesus Christus der Erléser, oder ist Allah der
Allseligmachende, oder sind die Buddhisten, die Hindus
und all die anderen Andersgliubigen mit ihrer Lehre der
W ahrheit am nichsten? Eine neue und uns bisher noch
nicht in diesen Details bekannte Version wurde uns vorge-
stellt - die bereits erwihnte «Materialistische Weltanschau-
ung»!

Doch zunichst zuriick zum Tagesablauf: Wer geglaubt
hatte, hier einen gemiitlichen Lenz verbringen zu kdnnen
und nur zuzuhdren, was von den Dozenten vorgetragen
wurde, der erlebte eine Enttiuschung.

Hier wurde jeder gefordert, ob er wollte oder nicht. Ein
jeder wurde herausgefordert zu einer ganz persénlichen
Darstellung seiner Denkweise, zu einer eigenen persén-
lichen Kritik, zu einer bisher unbekannten Thematik und
mit einer bisher nicht gekannten Methodik. Ganz neu fiir uns
und natiirlich auch fiir mich war in diesem Seminar die hoch-
stilisierte «Selbstkritik», der sich jeder unterziehen musste.
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In der Praxis sah dies so aus: Man wurde vor die Klasse
gestellt und erzidhlte seinen Lebenslauf. Das Wichtigste in
dieser Selbstdarstellung war natiirlich die politische Ein-
stellung vor und wihrend des Krieges und vor allen Dingen
die jetzige Einstellung, nachdem das «Tausendjihrige
Reich» mit seinem glorreichen Fiithrer Adolf Hitler in Schutt
und Asche lag. Fiir dieses brisante Thema als Lehrstoff auf
einer politischen Schule habe ich heute noch volles Ver-
stindnis, und es war auch in vollem Umfang gerechtfertigt.
Schliess lich wurde von den deutschen Armeen die
russsische Erde verbrannt, im Auftrage einer machtgierigen
und verantwortungslosen Hierarchie.

Es war immer hoéchst interessant, wie einer nach dem
anderen sozusagen als «Delinquent» vor den Klassen-
kameraden seine Selbstkritik darstellte. Zu Anfang wurde
verstindlicherweise viel geflunkert; es wollte doch niemand
mehr ein Nazi gewesen sein. Man war doch schon immer
dagegen gewesen und erst recht heute! Natiirlich sagte jeder
vier Jahre nach diesem fiirchterlichen Krieg: «Nie wieder
Krieg!» Diese Einsicht war bestimmt ehrlich und aufrichtig
gemeint, doch die angebliche frithere Gesinnungsein-
stellung wurde durch sehr geschickte und natiirlich schu-
lisch-erfahrene Fragen unserer Dozenten sehr oft und ein-
deutig widerlegt. Wir standen dort wie ein aufgeblittertes
Buch, in dem man nur zu lesen brauchte.

Ich war natiirlich auch eines Tages an der Reihe. Man
wollte nicht klug aus mir werden; das heisst, man wollte
meine Vergangenheit und ganz besonders meine politische
Einstellung nicht so akzeptieren, wie ich sie dargelegt hatte.
Ich verschwieg nicht, dass ich im «Jungvolk» war; warum
auch nicht; ich hatte jedoch keinen Grund, etwas zu
beichten, was nicht gewesen war. Zum Schluss wurde mir
die Sache zu bunt - schliess lich waren die Dozenten
deutsche Kriegsgefangene wie wir auch -, und so drehte
ich den Spiess um und kritisierte meinerseits den Stil dieser
Gehirnwische als anmassende Ubertreibung und Selbstge-

filligkeit. Ich dachte schon, jetzt fliegst du von der Schule
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runter; man brach auch sofort die Diskussion ab und er-
dffnete mir, dass man mich vor den gesamten Seminar-Teil-
nehmern zur Diskussion vorstellen wolle. Doch ich wurde
nie mehr daraufhin angesprochen.

Das Seminar neigte sich dem Ende zu. Der Abschluss dieser
dreimonatigen politischen Schulung war zugleich der
Hohepunkt: ein sechs Stunden langes Referat eines
Kénigsberger Professors mit dem Thema «Materialistische
Weltanschauung». Ich muss zugestehen, dass ich bisher
noch nie einen so faszinierenden und packenden politischen
Vortrag gehort hatte.

Mit iiberzeugenden naturwissenschaftlichen und geschicht-
lich-philosophischen Ausfithrungen und fast simpel er-
scheinenden Beispielen aus der Natur stellte uns dieser
Professor den dialektischen Materialismus als die einzig
wahre Religion auf dieser Erde vor. Mit Zitaten von Hegel,
Kant, Feuerbach, Marx und Engels untermauerte er die
dkonomische Entwicklung einer revolutioniren Umgestaltung
der gesellschaftlichen Klassenverhiltnisse, die nach Hegels
Lehren unausweichlich sei.

Nach drei Stunden Referat gab es eine Pause mit lebhaften
Diskussionen. Doch das letzte Drittel der sechs Stunden
galt ausschliess lich dem Thema «Religion». Es wiirde zu
weit fithren, an dieser Stelle auf die atheistischen Dogmen
dieser materialistischen Weltanschauung einzugehen, die
von diesem Kénigsberger Professor - man muss es ihm
lassen - gut an den Mann gebracht wurden. Der Beweis
hierfiir ~war ein Lehrgangsteilnehmer, ein gliubiger
Katholik, fiir den nach diesem Referat eine Welt zu-
sammengebrochen war. Sein Glaube an seine Kirche und
seinen Gott war ins Wanken geraten.

Ich hatte Miihe, sah es aber als meine Pflicht an, diesem
Kameraden wieder einigermassen zum seelischen Gleich-
gewicht zu verhelfen. Letzten Endes hat sich der religidse
Glaube ohne fundamentalen Fanatismus grosse Verdienste
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im Zusammenleben der Menschen erworben. Bei verstandes-
gemiss er Anwendung kénnte er noch mehr zum Wohle der
Menschheit beitragen.

Das Seminar war zu Ende, es war eine schone Zeit und eine
Bestitigung fiir mich, dass mein Hirn doch noch nicht ganz
ausgetrocknet war. Wir kehrten wieder in unsere jeweiligen
Lager zurlick und waren neugierig darauf, was nun folgen
wiirde.

Die gefihrlichste Weltanschauung
ist die Weltanschauung der Leute,
welche die Welt nie angeschaut haben.

Alexander von Humboldt
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Die letzte Etappe

Es muss Mitte Juli gewesen sein, als ich mich bei der
Lagerleitung wieder zuriickmeldete. Gleichzeitig besann ich
mich auf meine hiibsche Arztin, der ich ja versprochen
hatte, mich auch bei ihr zu melden. Ich suchte eine giinstige
Zeit aus und hatte auch Gliick, dass sie ausser einem deut-
schen Sanititsgehilfen, den sie gleich wegschickte, alleine
war.

Ich bedankte mich nochmals bei ihr fiir diese letzten Endes
doch erholsamen drei Monate in Moskau. Sie meinte auch,
dass ich ganz gut aussehen wiirde. Das stimmte auch, ich
fithlte mich nach dieser kérperlichen Schonzeit wirklich fit
und aufgemébelt. Nachdem ich meinen Kurzbericht been-
det hatte, sagte sie: «Ja, und was mache ich nun mit dir?!»
Dabei sah sie mich so tiefgriindig aus ihren bernsteinfarbe-
nen Augen an, dass mir schon wieder ganz eigen zumute
war. Herr Gott, sie war eine schone Frau; aber ich war
doch nach wie vor nur ein armseliger Kriegsgefangener,
dem weibliche Wesen schon wie eine Fata Morgana in Erinne-
rung waren.

Doch sie war leibhaftig und stand so lebendig vor mir, so
dass ich mich schon auf meine bescheidene Situation be-
sinnen musste. Sie war meiner Schitzung nach ca. fiinf-
unddreiss ig Jahre; und deshalb konnte es eine Art miitterli-
cher Zuneigung, wie es bei der jiidischen Arztin in Riga der
Fall gewesen war, nicht sein. Da es mit der sprachlichen
Verstindigung etwas schwierig war, ist es eigentlich bis
heute ein Geheimnis geblieben, was es wirklich war! Viel-
leicht war es ihre Art menschlicher Sympathie, die sie mir
entgegenbrachte —...

Nun, auf ihre Frage antwortete ich: «Am liebsten wiirde ich
nach Hause fahren.» Doch da wurde sie traurig, weil dies
nicht in ihrer Macht stand. Sie orientierte mich dariiber, dass
es bisher so iiblich war, dass alle Seminarteilnehmer in ein
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anderes Lager versetzt wurden, und daran kénnte auch sie
leider nichts indern.

Doch dann ging sie zum ersten Mal auf dieses Thema ernst-
haft ein. Sie hatte es bisher vermieden, mir bzw. auch mei-
nen Kameraden konkrete Hoffnungen auf eine baldige
Heimkehr zu machen. Doch nun deutete sie an, dass bis
Ende dieses Jahres fast alle Kriegsgefangenen entlassen
werden sollten. So etwas hatte sie noch nie gesagt; und sie
sah auch, wie ein Hoffnungsschimmer in meinen Augen
aufleuchtete. Ich glaubte an ihre Prophezeiung, obwohl ich
schon so oft von solchen Voraussagen enttiuscht worden
war.

Doch ganz eindringlich sagte sie mir in ihrem akzentreichen
Deutsch: «Du kommst zunichst in ein anderes Lager; es
wird weit weg von hier sein, doch» - und dabei hob sie den
Zeigefinger - «nix unterschreiben, nix Dokument!» Den
Sinn konnte ich nicht verstehen; ich wusste im Augenblick
nicht, was sie damit gemeint hatte. Ich sollte jedoch zu ge-
gebener Zeit daran erinnert werden.

Ich fiihlte, dass es nun ein Abschied fiir immer war, ein Ab-
schied von einer edlen, hervorragenden Frau. Sie sah nicht
den Feind von gestern in uns, sondern den Menschen in
seiner Not. In Dankbarkeit und Verehrung denke ich noch

heute an sie!

Nach einigen Tagen Lagerdienst war es dann soweit: Es
muss so um den 20. Juli gewesen sein, als wir zum Bahn-
hof transportiert wurden.

Ich sass mal wieder in einem Eisenbahnwagen; und man
sagte uns auch offen, dass es weiter nach Osten ginge.
Weiter nach Osten - das konnte ja nur der Ural oder sogar
auch Sibirien sein! Doch ich hatte nochmals Gliick; so weit
rollten wir Gott sei Dank nicht, aber immerhin dreihundert
Kilometer siidostwirts von Moskau, nach Stalinogorsk.
Damit entschwanden wieder einmal unsere Hoffnungen auf
eine baldige Heimkehr. Trotzdem dachte ich an das letzte
Gesprich mit der Arztin. 179



Es war allerdings schwer fiir mich, noch weiter an ihre
Prophezeiung zu glauben, als ich sah, wohin man uns ver-
frachtet hatte. E war ein Straflager fiir Deutsche und Rus-
sen zugleich, die in einem Kohlenbergwerk eingesetzt wa-
ren. Das hatte mir wirklich noch gefehlt: Arbeitseinsatz un-
ter Tage. Bis zu hundert Meter fuhren wir mit dem Fér-
derkorb bzw. Aufzug in die Tiefe. Es war ein primitiver
Schacht, in dem das Wasser sturzbachihnlich an den Win-
den herunterlief.

Im Schacht selbst arbeiteten deutsche Hauer bzw. Plenies,
die als Hauer ausgebildet worden waren. Viele waren ehe-
malige Waffen-SS-Angehérige, darunter leider auch sol-
che, die seinerzeit nicht freiwillig, sondern zwangsliufig zu
diesen Verbinden dirigiert worden waren. Doch wie sollten
unsere Sieger in dieser Hinsicht die Spreu vom Weizen
trennen? Dies konnte man ihnen wirklich nicht zumuten; es
wire auch praktisch nicht méglich gewesen. Die SS-Divisio-
nen waren fiir die Russen die bestgehassten Truppenteile der
deutschen Wehrmacht, teils nicht ohne Grund.

Besonders wihrend des Angriffskrieges im ersten Jahr,
aber auch noch danach, haben sich diese Totenkopfver-
binde durch besonders riicksichtslose und brutale Be-
handlung von Gefangenen und auch Zivilisten keine Ruh-
mesblitter erworben. Kein Wunder, dass die russischen
Polit-Komitees diese ehemaligen SS-Soldaten generell ab-
sonderten und in besonderen Straflagern zusammenfassten'.
Wie ihre Behandlung am Anfang dort war, entzieht sich
meiner Kenntnis; jedenfalls wurden sie zu schwerer kor-
perlicher Arbeit herangezogen. Natiirlich war nicht jeder
dieser Lagerinsassen ein Kriegsverbrecher. Doch es ging
ihnen letzten Endes so wie uns allen: Sie mussten sithnen

fiir die Kollektivschuld des deutschen Volkes!

Desweiteren befanden sich in diesem Lager Kriegsgefan-
gene, die in anderen Lagern strafbare Handlungen und
Delikte im Sinne der geltenden Vorschriften begangen
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hatten. Es gab Urteile, die iiber fiinf bis fiinfundzwanzig
Jahre Straflager lauteten. Hierzu gehérten auch Russen,
denen man entweder Kollaboration mit den Deutschen vor-
warf oder die auch wegen sonstiger Vergehen verurteilt
worden waren.

Die dritte Kategorie in dem Kohlenschacht waren russische
Frauen und Maidchen, die man ebenfalls wegen Unter-
stiitzung und Zusammenarbeit mit den deutschen Truppen
zu dieser harten Arbeit in der Grube verurteilt hatte. In
Wirklichkeit waren diese Frauen und Midchen grdsstenteils
gezwungen worden, Dienste fiir die deutsche Wehrmacht
zu verrichten, so z.B. an den Feldkiichen, bei den Ver-
sorgungsstellen, bei den Trossen und besonders auch in
Lazaretten und auf Verbandsplitzen. Sie taten uns leid,
doch wir konnten ihnen nicht helfen.

Wir als Neulinge wurden zum Transport eingesetzt, zur
Unterstiitzung der Frauen, die grdsstenteils auch diese Ar-
beit verrichteten. Wir schoben die Loren bis an die Abbau-
schichte heran, liessen sie mit Kohle fiillen und transpor-
tierten die Loren sodann durch oft nicht beleuchtete Seiten-
stollen zum Hauptschacht. Von hier aus wurde die Kohle
durch einen besonderen Aufzug ans Tageslicht beférdert.
An sich eine Arbeit, die nicht so schwer gewesen wire,
wenn die Loren nicht - was leider oft geschah - durch den
schlechten Zustand der Anlage aus den Schienen gesprun-
gen wiren. Es war schon eine gehdrige Kraftanstrengung
notwendig, diese Loren dann wieder auf die Schienen zu
bugsieren. Die ganze Anlage war ein primitiver Kohlen-
schacht, in den nichts investiert wurde, aus dem aber viel
herausgeholt werden sollte.

Es war eine der Gesundheit bestimmt nicht zutrigliche Ar-
beit in der feuchten Grube, wobei sich der Kohlenstaub
verstindlicherweise = zusitzlich  unliebsam  bemerkbar
machte. Ich wurde nachdenklich und wieder mutlos in An-
betracht dieser verschlechterten Situation. Das war die
Antifa-Schule nun doch nicht wert gewesen; es war ein
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schlechter Tausch gegen das Lager Moskau - das musste ich
mir gerechterweise eingestehen. Die Verpflegung war zwar
nicht schlecht; es gab sogar Sonderzulagen und auch
Rauchwaren - Papirossa und Machorka. Doch die Gruben-
arbeit war hart und auch die Lageratmosphire nicht beson-
ders gut.

Es gab eine Art Lager-Hierarchie. Das waren im besonde-
ren die Hauer, die inzwischen viele Rubel verdienten und
sich deshalb auch viel leisten konnten. Hier traf das Sprich-
wort zu: Geld verdirbt den Charakter und so war dieses
Lager schon keine klassenlose Gemeinschaft mehr, und
von Kameradschaft war nicht sehr viel zu spiiren.

Nach einer Woche wurde ich mit noch zwei weiteren ehe-
maligen Seminarteilnehmern zur Lagerleitung befohlen.
Man erdffnete uns, dass wir die Méglichkeit hitten, auf-
grund unserer Antifa-Ausbildung zur Betreuung der La-
gerinsassen als Innendienst eingesetzt zu werden. Das
hiess, dass wir nicht mehr in den Schacht einfahren miissten
und ausserdem auch die bessere Verpflegung in Anspruch
nehmen koénnten. Eine Bedingung wurde jedoch gestellt:
Verpflichtung auf mindestens ein weiteres Jahr!

Meine Gedanken rotierten, und plétzlich sah ich sie vor
mir, meine Arztin im weissen Kittel, ihr schénes, aber ern-
stes Gesicht, als sie sagte: «Nix Dokument schreiben!» Da
wusste ich — hellwach -, was sie damit gemeint hatte. Meine
zwei Kameraden unterschrieben; das Angebot war natiirlich
verfithrerisch. Ich sagte «Nein!», und musste dafiir wieder

Tag fiir Tag in den Kohlenschacht einfahren.
Doch bald kam die grosse Wende: Nach gerade vier Wo-

chen in diesem Lager «Stalinogorsk» kam wie ein Blitz aus
heiterem Himmel fiir einige Lagerinsassen die unglaubliche
Order: Entlassung in die Heimat! Nur gedimpft war die
Freude; es war mehr ein zaghaftes Hoffen; so oft schon
wurden wir enttiuscht. Es ist mir heute noch schlei-
erhaft, wieso ich auf einmal so schnell auf der Heim-
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kehrerliste stand, nachdem ich doch erst vor vier Wochen
nochmals um dreihundert Kilometer gen Osten verfrachtet
worden war. Ob meine Arztin hier wieder mitgemischt
hatte? Je mehr ich heute dariiber nachdenke, um so mehr
glaube ich daran.

Jedenfalls hatte ich es ihrem ausdriicklichen Hinweis, das
«Dokument» nicht zu unterschreiben, zu verdanken, dass
ich mich nicht fiir ein weiteres Jahr verpflichtet hatte. Wie
bereits beschrieben, war die Arbeit unter Tage in Feuchtig-
keit und Kohlenstaub alles andere als angenehm; und wer
wusste, wie lange man dort evtl, noch ausharren musste?!
So war es schon verstindlich, wenn sich die beiden
anderen Seminarteilnehmer anders entschieden hatten.
Auss erdem glaubte ich an die Prophezeiung meiner
Moskauer Arztin, noch in diesem Jahr heimkehren zu
kénnen. Sie ging wie ein Wunder in Erfiillung.



Die schonste Fahrt meines Lebens

Mit der Eisenbahn traf ich wieder in Moskau ein - es muss
so um den 25. August 1949 gewesen sein —, nicht in mei-
nem alten Lager, sondern in einem Durchgangslager. Es
sah wirklich so aus, als sollte es tatsichlich nach Hause
gehen; wir konnten es immer noch nicht so recht glauben.
Zunichst wurden ‘wir griindlich «renoviert» wie nie zuvor;
das heisst: zuallererst gings mit simtlichen Klamotten in die
Entlausung. Dann wurden wir neu eingekleidet aus ehe-
maligen Luftwaffenbestinden. Lange Zeit nahm die Re-
gistrierung und Gepickkontrolle in Anspruch, sowie eine
sehr griindliche 4rztliche Untersuchung.

Wir wurden ganz besonders darauf hingewiesen, was nicht
Bestandteil des Reisegepicks sein diirfte: so vor allen Din-
gen keine Rubelscheine, Schriftstiicke, zwielichtigen Utr-
kunden und Dokumente, Antiquititen und sonstigen be-
sonderen Gegenstinde, deren Herkunft zweifelhaft sein
konnte.

Der deutsche Leiter dieses Durchgangslagers machte uns
eindringlich darauf aufmerksam, diese Vorschriften unbe-
dingt zu beachten. Es sei leider schon wiederholt der Fall
gewesen, dass vorgesehene Heimkehrer wieder in die Lager
zuriickgeschickt wurden, weil sie verbotene Dinge im Ge-
pick mit sich fiihrten. Man wies uns ferner darauf hin, dass
bis zur deutschen Ostgrenze noch mit weiteren Kontrollen
und gar Leibesvisitationen zu rechnen sei. Es stimmte nur
Zu genau, was man uns sagte.

Ich wollte kein Risiko eingehen und entledigte mich aller
Dinge, die verdichtig sein konnten. Die meisten meiner
Gedichte hatte ich bereits meinem Freund Otto mitgegeben,
die er in einem doppelten Holz-Kofferboden untergebracht
hatte. Als ich sah, wie streng man kontrollierte, machte ich
mir Vorwiirfe. Nun, es war Gott sei Dank gutgegangen.

Doch ich hatte noch das Bild von «Nelly» in Postkarten-
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grosse, das ich auf jeden Fall behalten wollte. Das einzige
Problem war eine Widmung auf der Riickseite mit Namen
und Anschrift, die sehr deutlich mit Tinte geschrieben war.
Ich wollte dieses Midchen nicht noch einmal in Gefahr
bringen wie seinerzeit mit ihrem letzten Brief anliss lich der
plétzlichen Leibesvisitation im Ollager Riga.

So kratzte ich mit einem scharfen Messer das Geschriebene
auf der Riickseite des Bildes aus, was auch gut so war,
denn ich hitte damit unliebsam auffallen kénnen. Leider
hatte ich mir damit die letzte Maéglichkeit einer spiteren
Kontaktaufnahme genommen. Obwohl ich mir die Adresse
zwar eingeprigt, aber spiter nicht mehr aufgeschrieben
hatte, entschwand sie mir in den Turbulenzen der nach-
folgenden Jahre. Ich kann nur sagen, dass ich dieses Ver-
siumnis noch heute sehr bedaure; ich hitte ihr gerne
nochmals gedankt fiir diese schéne Zeit in Riga. Nun, ihr
Bild brachte ich gut nach Hause, und ich habe es bis heute
in Ehren gehalten.

Nach drei Tagen Zwischenstation in Moskau war es dann
jedoch soweit: Transport zum Bahnhof und Abfahrt mit der
russischen Eisenbahn! Nicht mehr gen Osten, sondern in
die langersehnte Richtung Westen ging die Fahrt - die
schonste Fahrt meines Lebens. Wie bereits erwihnt, waren
wir gut darauf vorbereitet worden, dass es noch einige ent-
scheidende Barrieren fiir die endgiiltige Entlassung zu
iiberwinden galt: Die letzte Station - und damit auch die
letzte Instanz auf sowjetisch beherrschtem Gebiet vor der
Oder-Neiss e-Linie - war ein Kontroll-Lager in Brest-Li-
towsk, der alten polnischen Festungsstadt. Wir erkannten
bald: Hier gab es nichts zu flunkern und kaum etwas zu
verbergen; und mir schauderte, als ich daran dachte, dass
mein Freund Otto meine Gedichte in einem doppelten
Holzkofferboden verstaut hatte! Alle Koffer dieser Art
wurden nimlich genauestens nach einem doppelten Boden
abgeklopft; und - wir konnten es eigentlich nicht begreifen
- bei einigen Heimkehrer-Aspiranten holte man biindel-
weise Rubelscheine hervor. Das war natiirlich das vorzei-
tige Ende der Heimkehr.,. Zuriick nach Moskau!» - war das
Urteil.



Um welche Kategorie von Plenies es sich handelte, die
diese dicken Biindel von Rubelscheinen mit sich fiihrten,
war mir sofort klar: Es handelte sich um unsere soge-
nannten «Spezialisten», die in den verschiedensten Berufs-
zweigen, insbesondere im Handwerk, in Fabriken und an-
deren Produktionsbetrieben titig waren, nicht zuletzt auch
die «Aktivisten» in Gruben und Zechen - sie alle hatten in
den letzten Jahren der Kriegsgefangenschaft nicht schlecht
verdient. Ausgeben konnten sie nicht alles, dafiir gab es
noch zu wenig zu kaufen.

Nun kam der Tag X - die Entlassung - und damit die gross e
Frage: Wohin mit dem Geld? Sie hatten schliess lich dafiir
jahrelang mehr oder weniger geschuftet; und nun sollten sie
alles im Stich lassen? Es war schon verstindlich, dass viele
versuchten, ihre Rubelscheine durch die Kontrollstationen
zu schmuggeln. Manchen ist es auch gelungen, aber viele
andere hatten Pech und mussten zunichst noch einmal zu-
riick nach Moskau. Was mit ihnen geschah und ob sie
wieder in ein Arbeitslager zuriick mussten, konnte ich nicht
mehr verfolgen.

Noch deprimierender war fiir manche Kameraden die Folge
drztlicher Untersuchungen. Nachdem bereits in Moskau
solche Untersuchungen durchgefithrt worden waren, ver-
standen wir zunichst nicht diese nochmalige Kérperschau.

Doch wir kamen bald dahinter: Man suchte ganz gezielt
nach SS-Merkmalen auf dem Korper. Die Russen hatten
lingst herausbekommen, dass bei allen ehemaligen Waffen-
SS-Soldaten die Blutgruppe unter dem linken Arm einge-
brannt war. Viele haben versucht, dieses Merkmal durch
selbstbeigebrachte Schnittwunden unkenntlich zu machen,
damit es wie eine Verwundung aussehen sollte.

Auf der Endstation Brest-Litowsk gab es jedoch kein Wenn
und Aber. Wer mit entsprechenden verdichtigen Merkma-
len auffiel - auch wenn es wirklich nur ein friiheres abge-
heiltes Geschwiir war -, wurde sofort aussortiert. Das Ut-
teil war vernichtend: Zuriick nach Moskau! Es ist mir heute
noch unverstindlich, dass die zustindigen russischen In-
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stanzen in den vier und mehr Jahren Gefangenschaft diese
SS-Identitit nicht endgiiltig geklirt hatten.

Es war eine unmenschliche Zumutung fiir die Betroffenen.
Wie waren sie so voller Freude auf die langersehnte Heim-
kehr - und dann diese eiskalte Dusche ganz kurz vor dem
Ziel! Ich weiss nicht, ob alle diesen Schock verkraftet ha-
ben.

Ich dankte Gott, dass ich diese lezte Hiirde ohne Schaden
iiberstanden hatte und mich endgiiltig zu den gliicklichen
Heimkehrern zihlen konnte. Es war ein herrrliches Spit-
sommerwetter Anfang September 1949, und passte so rich-
tig in unsere Stimmung, als wir am frithen Morgen von
Brest-Litowsk abfuhren. Ja, es ging weiter nach Westen,
der Freiheit entgegen...

Die nichste Station war Frankfurt an der Oder. Es gab nur
noch strahlende Gesichter, denn nun war auch aus dem
letzten Pessimisten ein Optimist geworden mit der festen
Zuversicht: Es geht wirklich nach Hause! Ein unbeschreib-
liches Gliicksgefithl durchstrémte uns. Wir kamen ins
Schwirmen, was wir alles zuerst und zunichst tun wiirden;
wir redeten vom Essen und Trinken - aber am allermeisten
von der Wiedersehensfreude mit unseren Lieben zu Hause.

Wir befanden uns zwar noch in der sogenannten Ostzone
bzw. in der sich gerade etablierten DDR. Wir unterstanden
jedoch nicht mehr offiziell den russischen Sicherheitsorga-
nen. So wurden wir denn auch von den neuen, ostzonalen
deutschen Behérden in Empfang genommen und auch von
diesen - wie konnte es anders sein - politisch durchleuchtet.

Durch die politischen Informationsabende in den
russischen Lagern waren wir iiber die Entwicklung der
Nachkriegsjahre im ehemaligen deutschen Reichsgebiet
bestens orientiert. Auss erdem hatte ich auf der Antifa-
Schule in den Diskussionsstunden reichlich Gelegenheit
gehabt, mich intensiv mit diesen neuen Verhiltnissen zu
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beschiftigen. Die neue DDR unter der Schutzmacht der
Sowjet-Union war zwar noch in den Kinderschuhen - die
erste Verfassung datiert vom 7. Oktober 1949 -; das
politische Profil war jedoch schon lingstens klar.

Ich wunderte mich, dass man so gut iiber meine Person Be-
scheid wusste; meine Personalakte war liickenlos mitge-
liefert worden. So machte man mir auf Grund der von mir
absolvierten Antifa-Schule das Angebot, in der DDR zu
bleiben. Man wiirde mich in den Staatsdienst iibernehmen,
wenn ich mich verpflichten wiirde DDR-Staatsbiirger zu
werden.

Man machte mir natiirlich routinemissig dieses Angebot,
das nimlich in erster Linie fiir die Heimkehrer gedacht war,
die nicht mehr in ihre Heimat zuriickkehren konnten, also
aus den von Polen und Russ land annektierten Gebieten
stammten. Als sie sahen, dass ich weit im Westen
beheimatet war, hatte man auch Verstindnis dafiir, dass ich
das «gutgemeinte Angebot» dankend ablehnte.

Bis man uns im Durchgangslager Frankfurt durchgecheckt
und uns vor allen Dingen die Errungenschaften der jungen
DDR gepriesen hatte, vergingen zwei Tage. Das Lager
konnten wir allerdings nicht verlassen, aber wir probierten
das erste «Ostbier» und freuten uns schon auf den Genuss.
Doch das Bier schmeckte fad und flach, so dass wir mit
dem ersten Glas schon genug hatten.

Durch Zufall traf ich in diesem Frankfurter Lager einen
Heimkehrer aus meinem Nachbardorf Biebern, Heinz
Adamus. Wir blieben zusammen bis zu unserem gemein-
samen Heimatbahnhof Simmern und haben auch heute
noch Kontakt miteinander.

Es war am 1. oder auch 2. September 1949, als es per
Eisenbahn weiterging zur nichsten Zwischenstation
Eisenach, der Grenzstation DDR-BRD. In dieser alten
Stadt hatten wir sogar schon freien Ausgang, und wir
nutzten die Gelegenheit, «Luthers Wartburg» zu
190



besichtigen. Sogar der legendire Tintenfleck an der Wand
war zu sehen; ob es noch der echte war - das zu beurteilen
blieb natiirlich dem Besucher tiberlassen.

An dieser Stelle muss ich aus besonderem Anlass in die
jiingste Gegenwart zuriickblenden: Es war ein reiner Zu-
fall, dass ich nach einundvierzig Jahren, fast auf den Tag,
diese letzte Station meiner Heimfahrt im sowjetisch be-
herrschten Ostdeutschland, die Stadt Eisenach und die

Wartburg, wiedersah.

Das gréosste Wunder der Nachkriegszeit war gerade ge-
schehen: Die Mauer war gefallen, die Grenzen zwischen
Deutschen wieder gedffnet, eine Diktatur der Willkiir und
Gewaltherrschaft gebrochen.

Auf Grund dieses historischen und weltpolitischen Ge-
schehens war es mir mdglich, im Rahmen einer Wo-
chenend-Busreise diese Stadt Eisenach und die Wartburg
wiederzusehen. Ja, einundvierzig Jahre danach, ich konnte
mich noch sehr gut entsinnen an diese Stadt und besonders

an die Wartburg.

Es war mir mitunter bei diesem Wiedersehen, als wire die
Vergangenheit neu auferstanden, als wire es gestern ge-
wesen. Doch der Tintenfleck in Luthers Arbeitszimmer - er
war nicht mehr da! Touristen sollen ihn angeblich als
Souvenir immer wieder abgeschabt haben.

Doch nun zuriick zur letzten Etappe meiner gliicklichen
Heimkehr: Nach einer letzten «Entlausung» im Durch-
gangslager Eisenach ging es dann wieder zum Bahnhof:
Abfahrt tiber die Zonengrenze, wie man sie damals noch
nannte, nach Westdeutschland. Auch hier gab es inzwi-
schen den neuen Staat: die BRD - die Bundesrepublik
Deutschland - unter der Kontrollherrschaft der westlichen
Siegermichte. Auch hier war politisch alles schon perfekt
geordnet durch das Grundgesetz vom 23. Mai 1949.

Die nichste Station war Tuttlingen. Es war die letzte for-
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melle Institution, von der wir endlich wieder in die per-
sonliche Freiheit entlassen werden sollten. Zunichst je-
doch waren noch iibliche, wohl auch notwendige For-
malititen zu erledigen. Zum ersten Mal in meinem Leben
hatte ich mit Amerikanern zu tun, die in diesem Ent-
lassungslager Tuttlingen eine Kontrollstation eingerichtet
hatten. Sie diente, wie ich bald herausgefunden hatte, nur
dem Zweck, zu erfahren, wie es derzeit politisch und mili-
tirisch in der Sowjet-Union aussah.

Auf der politischen Weltbithne hatte sich inzwischen ja so
einiges geindert. Es waren nicht mehr die befreundeten
Waffengefihrten des zweiten Weltkrieges; der kalte Krieg
zwischen der Sowjet-Union und den Westalliierten war
lingst zur politischen Konsequenz geworden.

Am 6. September 1949 erhielt ich mein Entlassungsdoku-
ment - endlich wieder ein freier Mensch!

Die Freiheit ist eine Pflanze,
die schnell wichst, wenn sie einmal
irgendwo Wurzeln geschlagen hat.

George Washington
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Gliickliche Heimkehr

Da stand ich nun mit einem Entlassungsdokument per 6.
September 1949 und einem Freifahrtschein fiir die in-
zwischen «Deutsche Bundesbahn» bis zu der von mir an-
gegebenen Endstation. Ich war frei, konnte erstmals wieder
nach langen, langen Jahren iiber mich selbst bestimmen,
konnte selbst entscheiden, was ich in den nichsten
Minuten, in den nichsten Stunden tun wiirde. Doch dieses
Gefiihl der plétzlichen Freiheit wurde mir zunichst nicht in
der vollen Tragweite bewusst. Wenn man iiber zehn Jahre
lang nur an Befehle und Dienstanweisungen ohne Wenn
und Aber gewdhnt war, dann brauchte man schon etwas
Zeit, sich mit dieser neuen Situation vertraut zu machen.

Von Tuttlingen ging die Fahrt nach Frankfurt/Main, der
Metropole von Hessen. Am Spitnachmittag kam ich dort
an, gemeinsam mit Heinz Adamus aus Biebern.

Ich war in Frankfurt gar nicht weit weg von Wiesbaden,
von meiner Ruth. Ich iiberlegte hin und her: Sollst du oder
sollst du nicht; sollst du zuerst zu «lhr» fahren oder zuerst
nach Hause? Ich besah meine Gefangenen-Entlassungs-
kluft und sah die schon ganz gut gekleideten Menschen in
der Bahnhofshalle. Ich sah auch, wie man uns zwei mitun-
ter anstaunte, als kimen wir von irgendeinem iiberirdischen
Planeten. Da sagte ich mir: Es ist wohl doch besser, zuerst
einmal nach Hause zu fahren...

So verbrachten wir den ersten Abend und die erste Nacht in
Freiheit auf dem Hauptbahnhof Frankfurt. Trotz Miidigkeit
konnten wir nicht schlafen; wir wollten schliess lich nicht
den Zug verpassen, und der ging in frither Morgenstunde.
Wir verpassten ihn nicht, und so trafen wir gegen sieben
Uhr in Stromberg ein.

Dort erkundigten wir uns nach der nichsten Verbindung
nach Simmern. Der nichste Zug nach Simmern, so sagte
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man uns, gehe erst um fiinfzehn Uhr. Doch da stand eine
Lok, und wir kamen mit dem Lokfiihrer ins Gesprich und
erfuhren von ihm, dass sie ohne Anhang nach Simmern
fahren wiirde. Der Lokfiihrer hatte ein Herz fiir uns Spit-
heimkehrer, er nahm uns auf eigene Verantwortung auf der
offenen Lok mit nach Simmern. Es war zwar etwas windig
und kiithl da oben, aber wir waren froh und dankbar fiir
diese Zivilcourage des Lokfiihrers.

So gegen elf Uhr trafen wir auf dem Bahnhof im Simmern
ein. Mein Herz schlug schneller, als ich das alte Bahnhofs-
gebiude sah; es hatte sich nicht verindert, seit ich es das
letzte Mal gesehen hatte, und das war vor iiber fiinf Jahren
im April 1944 gewesen.

Ich konnte telefonisch meine Mutter verstindigen, dass ich
gegen sechzehn Uhr auf meiner letzten Bahnstation
Unzenberg eintreffen wiirde. Ich hatte also noch iiber drei
Stunden Zeit, und die nutzte ich zu einem ersten Besuch bei
meiner fritheren Lehr- und Arbeitgeber-Firma.

Ich dachte, sag mal «Guten Tag» und guck mal, wie es da
noch aussieht. Immerhin waren es rund zehneinhalb Jahre
her, seitdem ich in dieser Firma titig gewesen war. Die er-
ste Kontaktaufnahme in meiner Heimat stimmte mich sehr
zuversichtlich. Dieser spontane Besuch noch in Kriegskla-
motten war denn auch schon bestimmend fiir meine nichste

Zunkunft.

Mein ehemaliger Chef, der den Krieg ebenfalls gliicklich
iiberstanden hatte, empfing mich sehr, sehr herzlich und
machte mir sofort das Angebot, wieder in seinem Unter-
nehmen titig zu werden. Ich kime gerade zur rechten Zeit,
sagte er, denn ab 1. Oktober 1949 besitze er wieder die
Lizenz fiir die Herausgabe der Hunsriicker Zeitung, und da
kénnte er mich gut gebrauchen. So schnell hitte ich nicht
mit einer mir zusagenden Arbeitsstelle gerechnet. Hiermit
war Dbereits wieder neuer Lebensmut in mir geweckt,
frohgestimmt und voll Zuversicht bestieg ich den Zug zur
Endstation.
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Auf dem Bahnhof Unzenberg angekommen, erwartete
mich bereits mein Freund und Kriegskamerad Otto mit
Pferd und Kutsche. War das ein Wiedersehen! Wir freuten
uns wie kleine Kinder, als wir uns umarmten. Nun hatten
wir es doch beide geschafft. Otto hatte sich schon wieder
herausgefuttert und gut erholt. Doch ausfiihrlich erzihlen
wollten wir spiter; ich wollte ja so schnell wie méglich
nach Hause.

Unvergess lich ist mir die Fahrt durch Unzenberg, als uns
eine junge Frau mit einem grossen Blumenstrauss anhielt
und mich herzlich willkommen hiess in der Heimat. Es war
Gretel Adam, die Frau meines alten Freundes Ernst Adam,
die ich aber bis dahin nicht gekannt hatte. Ich freute mich
sehr iiber diesen Willkommensgruss, zumal unsere beiden
Familien schon sehr lange befreundet waren.

Ich war der letzte Heimkehrer meines Heimatdorfes. Meine
Riickkehr hatte sich herumgesprochen; man winkte mir zu
und freute sich mit mir tiber die Heimkehr.

Ja, endlich war ich zu Hause. Ich war heimgekehrt in mein
Heimatdorf; ich kehrte zuriick in die Triume meiner Ju-
gendjahre; ich kehrte heim in mein Elternhaus, das mir in
diesen langen Jahren der Trennung immer wieder Kraft

und Hoffnung gegeben hatte.

Meine Augen waren feucht, als ich meine liebe Mutter nach
so vielen Jahren der Trennung wieder in meine Arme
schliessen konnte. Ich wusste, sie hatte sehr viel Kummer
und Leid ertragen miissen in diesen Kriegs- und Nach-
kriegsjahren.

Zu dem Verlust meines ilteren und einzigen Bruders, der
seit 1944 in Ruminien als vermisst gemeldet war, kam der
plétzliche Tod meines Vaters im Juli 1948 hinzu. Es war
verstindlich, dass trotz aller Wiedersehensfreude die Schat-
ten einer unerbittlichen Vergangenheit nicht zu verdringen
waren. Meine Mutter war eine tapfere Frau wie viele,
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viele Frauen und Miitter in diesem Jahrzehnt, die ihre
liebsten Menschen hatten hergeben miissen.

An dieser Stelle gedenke ich in aufrichtiger Dankbarkeit der
Menschen, die meiner Mutter in den schmerzlichen Jahren
1948/49 treu zur Seite gestanden hatten, ganz besonders
auch meines Freundes Otto, der - wie wir es abgesprochen
hatten - tatkriftig den landwirtschaftlichen Betrieb gefiihrt
und damit meiner Mutter eine grosse Last abgenommen
hatte.

Ich bin heute noch froh dariiber, dass ich meiner Mutter
danken konnte fiir all ihre Liebe und Giite. Es war fiir mich
das Selbstverstindlichste, dass sie nie mehr allein sein sollte
und ich nun fiir sie sorgen wiirde. Ich bin diesem Grund-
satz treu geblieben, bis sie fiir immer die Augen schloss.
Meine Frau half mir dabei in ihrer verstindnisvollen Art,
und sie verstand sich mit meiner Mutter ganz wunderbar.
Es waren immerhin noch zweiundzwanzig Jahre, die sie im
Kreise meiner Familie verleben konnte.

Zwischen meinem Freund Otto und mir gab es keine
grossen iiberschwenglichen Worte des gegenseitigen Dan-
kes. Wir haben jedoch aufrichtige Freundschaft, die noch
heute besteht, in die Praxis umgesetzt. Otto fand in einer
mir gut befreundeten Nachbarfamilie seine «Klara», die
Frau seines Lebens. Als ich mein neues Wohnhaus in
Kirchberg baute, plante ich von vornherein eine Wohnung
fiir meinen Freund Otto mit. Dort wohnen wir heute noch,
seine und meine Familie unter einem Dach: eine Freund-
schaft, die nie in Frage gestellt wurde!

Die Frage nach der Ursache des plstzlichen Todes meines
Vaters im Juli 1948 wollte ich natiirlich beantwortet haben.
Meine Vermutungen bestitigten sich dabei: Unter dem
Druck der politischen Intrigen und der «kleinen Hitlers» -
diesen gefihrlichen «Gernegrossen» — war mein Vater in die-
sen zwdlf Jahren Kleinkrieg mit der Partei seelisch und
physisch am Ende seiner Krifte angelangt. Er war ein auf-
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rechter Mann mit einer kompromiss losen politischen An-
schauung, an der er letzten Endes zerbrach. Dass er nicht im
KZ gelandet war, verdankte er einzig und allein seiner
Popularitit, seinem Ansehen und seinem Riickhalt bei den
Dorfbewohnern und weit dariiber hinaus. Er hatte viele
Freunde, die so dachten wie er. Wer ihn gekannt hat, weiss,
dass dem so war.

Nachdem ich mich zu Hause und in meinem Heimatdorf,
bei Nachbarn, Freunden und Bekannten einigermassen
umgeschaut hatte, zog es mich verstindlicherweise mit aller
Macht nach Wiesbaden, zu meiner Ruth. Endlich sollte ich
sie wiedersehen, sie, die mir in all den trostlosen und ent-
behrungsreichen Jahren wie auch meine Mutter immer
wieder durch ihre Briefe Zuversicht, Hoffnung wund
Lebensmut gegeben hatte. Nun fieberte ich diesem Wieder-
sehen entgegen - einem Wiedersehen nach fiinfeinhalb
Jahren! War es nicht doch zu viel erwartet, nach einer solch
langen Zeit auf etwas zu hoffen, das zu schén war, um
wahr zu sein?

Bevor ich die Reise antrat, kleidete ich mich neu ein; meine
Mutter hatte auch dafiir bereits die finanzielle Vorsorge ge-
troffen. Wir schrieben immerhin schon September 1949.
Die Wihrungsreform war iiber die Bithne gegangen; das
Geld - die neue D-Mark - hatte wieder einen soliden Wert.
Ich spiirte, dass ich mich radikal und schnell umstellen
musste, um den Anschluss nicht zu verpassen.

Doch zunichst ging es mir um den Zuganschluss nach
Woiesbaden, den ich am nichsten Morgen auf keinen Fall
verpassen wollte. Schliess lich war ich telefonisch angemel-
det beim Hauptpostamt in Wiesbaden, bei dem das «Ziel
meiner Wiinsche» inzwischen sogar als Beamtin titig war.
Ich habe es bereits erwihnt; ich kleidete mich neu ein, ehe
ich die Reise in die Kurstadt Wiesbaden antrat. Als gerade
entlassener Kriegsgefangener - geboren und nun wieder
wohnhaft in einem kleinen Dérfchen im Hunsriick mit
knapp 400 Einwohnern - konnte ich doch nicht in Vor-
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kriegszivil, das hinten und vorne nicht mehr passte - in
dieser Weltstadt Wiesbaden aufkreuzen.

Wenn ich dariiberhinaus noch weitere Komplexe gehabt
hitte, ich glaube, diese Reise nach Wiesbaden wire sehr
fraglich gewesen. Doch ich hatte keine, dafiir aber Mut und
Gottvertrauen; und so sahen wir uns wieder: Ruth und ich!
Wir lagen uns still in den Armen, und es dauerte Minuten,
bis wir in die Wirklichkeit zuriickfanden - in die Realitit
der Gegenwart.

War es so, wie ich es mir vorgestellt, wie ich mir dieses
Woiedersehen in so vielen schlaflosen Nichten ausgemalt
und herbeigesehnt hatte? Ich war gliicklich, ich wurde nicht
enttiuscht, und ich fand eine Frau vor, die auf mich
gewartet hatte. Wir hatten uns nichts versprochen, aber ich
wusste schon bei diesem ersten Wiedersehen, dass es sich
gelohnt hatte, auszuharren in den Gefangenenlagern Riga,
Moskau und Stalinogorsk. Die langen Jahre der Trennung
hatten uns nicht entfremdet, und wir fithlten aufs Neue, dass
uns innige Zuneigung verband und dass es fiir uns nur eine
gemeinsame Zukunft gab.

Weihnachten 1949 - endlich wieder daheim im trauten
Familienkreis! Endlich wieder ein Weihnachtsfest ohne
Bitterkeit und Heimweh, ein Weihnachtsfest der Freude
und Dankbarkeit!

Woeihnacht wieder in der Heimat

Weihnacht, die uns wieder froh bewegt,
da nicht das Herz vor Sehnsucht weint,
die nicht der Wehmut Schatten trigt,
Weihnacht - gliicklich uns vereint!

So wie der Kerzen trauter Schein
uns friedlich kiindet neues Leben,
so soll auch unsre Liebe sein,
bestindig, immer neu im Geben!

Nun kann ich Dir die Hinde driicken,
und Dich in meine Arme schliessen,

198 was kénnte mich noch mehr beglﬁcken
-Dich heut' bei mir zu wissen -!



Das schénste Weihnachtsgeschenk war an diesem Heilig-
abend 1949 unsere Verlobung im kleinen Familienkreis.
Am 22. Juli 1950 war Hochzeit in Wiesbaden. Eine Hoch-
zeit, wie ich sie mir immer gewiinscht hatte - in einer
Hochzeitskutsche, mit zwei Schimmel-Pferden bespannt,
zur Kirche - so richtig romantisch und mirchenhaft. Die
Hochzeit war zwar nicht das Ende einer romantischen Epo-
che in meinem Leben; sie war jedoch der Anfang gemeinsamer
harter Jahre des Aufbaus einer selbstindigen Existenz.

Doch zunichst sass meine nun mir amtlich und auch
kirchlich angetraute Frau in Wiesbaden auf ihren Hab-
seligkeiten und wartete auf den von mir arrangierten LKW.
Er hatte reichlich Verspitung, und als er dann endlich ein-
traf, rief meine Frau sichtlich erleichtert: «Ich werd' ver-
riickt und zieh' auf's Land!» Dariiber haben wir uns noch
lange und 6fters késtlich amiisiert.

Es war aber wirklich so: Meine Frau, von Kind an eine
Gross stidterin, in der Kurstadt Wiesbaden geboren und in
einer guten beruflichen Position - sie zog auf's Land, in
das Hunsriickdérfchen Heinzenbach, das ausser guten Men-
schen, einer Gastwirtschaft und einem Tante-Emma-Laden
nichts weiter zu bieten hatte.

Doch man tiuscht sich nicht mehr als in den Menschen:
Meiner Frau gefiel es gut in meinem heimatlichen
Dérfchen, und sie liess es gar nicht darauf ankommen, dass
man sie als Gross stidterin einstufte; sie verstand sich
priachtig mit den Menschen des kleinen Hunsriickdorfes.

Woas ich ihr bieten konnte, war eine geriumige Wohnung in
einem grossen Bauernhaus - und gute Landluft! Noch heute
klingt es mir in den Ohren, wenn ich von Neubau und
Umzug in diesen und jenen Ort redete, und sie sagt: «Mir
gefillt es hier, und du musst mir schon eine ebenso schéne
und aussichtsreiche Wohnung bieten - sonst gehe ich nicht
von hier weg!»

Da meine beruflichen Interessen von jeher nicht in der
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Landwirtschaft lagen und ich auch fiir den Werkstattbetrieb
keine Voraussetzungen hatte - mein Bruder sollte dies alles
einmal iibernehmen -, bestand bei mir die ganz klare Vor-
stellung, dass hier eine andere Ldsung gefunden werden
musste. Mein Vater selbst hitte auch nie von mir verlangt,
den Hof zu iibernehmen; dies hatte er mir mehrmals ge-
schrieben, als er noch lebte. Meine Mutter war der gleichen
Meinung, schliess lich ging sie auf die 60 zu, und sie hitte
weiterhin bis an ihr Ende hart mitarbeiten miissen, wie dies
damals auf dem Lande noch iiblich war.

Und mein Freund Otto? Wir sahen beide ein, dass eine
Weiterbewirtschaftung des Hofes durch ihn unméglich
war. Auch hier stellte sich die Frage, wer die Arbeit tun
sollte, die fiir eine Person zuviel war. Otto konnte in einem
gross eren Holzverarbeitungsbetrieb eine Anstellung finden,
in dem er sich bis zum Verlademeister emporarbeiten
konnte und bis zum Eintritt in den Ruhestand ein gesicher-
tes Einkommen hatte.

Die beste Lésung war zunichst, den landwirtschaftlichen
Betrieb zu verpachten. Interessenten gab es in der damaligen
Zeit geniigend durch die Vertriebenen aus den abgetretenen
Ostgebieten jenseits der Oder-Neiss e-Linie, hauptsichlich aus
Schlesien.

Verkaufen konnte und wollte ich noch nicht; es war 1950
auch noch zu frith dafiir, denn meine Mutter hoffte ja
immer noch auf meinen Bruder. Fiinf Jahre spiter war es
jedoch ein Gebot der Vernunft, den Hof mit allen Liegen-
schaften an den Pichter, einen vertriebenen Landwirt aus
Schlesien, zu verkaufen. Aus dem Erlés baute ich 1955/56
ein Mehrfamilienhaus in Kirchberg.

Ich selbst konnte, wie bereits erwihnt, frither als mir lieb
war, wieder in meinem Beruf als Industriekaufmann titig
werden. Obwohl die meisten Frithheimkehrer schon in
sicheren Positionen waren, begriff ich sehr schnell, dass
sich in der sich anbahnenden freien Marktwirtschaft ge-
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niigend Chancen boten. Ich nutzte sie und hatte gute
Erfolge in meiner Aussendiensttitigkeit. In meiner Freizeit
arbeitete ich jedoch konsequent auf eine selbstindige
Existenz hin, wie ich sie mir bereits in den Jahren der Ge-
fangenschaft vorgestellt hatte.

1954 war es soweit; und mit dem einsatzfreudigen Fleiss
meiner Frau habe ich es geschafft, ein Unternehmen mit
einem weitriumigen Vertriebsnetz aufzubauen, das weit
iiber die Grenzen der Stadt Kirchberg bekannt geworden ist
und inzwischen zu der gréssten selbstindigen Agentur auf
Bundesebene des von mir vertretenen Unternehmens auf-
gestiegen ist.

Ich will heute nicht mehr hadern mit dem Schicksal, dass
zehn Jahre, die schénsten Jugendjahre meines Lebens, ei-
nem unerbittlichen Machtkampf zum Opfer fielen. Trotz
gross er Entbehrungen in diesen zehn Jahren kam ich in
einer guten gesundheitlichen Verfassung zuriick. Ich fand
nicht lange Zeit, die Hinde in den Schoss zu legen oder
mich auszuruhen. Ich packte zu; dies und die harte
Vergangenheit dieser zehn Jahre gaben mir die Kraft und
den Optimismus, meine neu begonnene Zukunft zu
gestalten. Ich blicke heute, vierzig Jahre danach, zufrieden
auf mein Leben zuriick, auch wenn es oft bescheiden,
miihselig und dornig war.

Ich méchte mein «Jahrzehnt im zwanzigsten Jahrhundert»
abschliessen mit den nachfolgenden Versen, die in einer be-
sinnlichen Vorweihnachtsstimmung 1990 entstanden sind:
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Besinnung

Halte Einkehr, wenn zu Ende
ist dein Weg, und schau zuriick,

schau auf deine miiden Hinde,
schau zuriick auf Leid und Gliick!

Beides liegt doch oft so nah,
manchmal gar an einem Tag;

niemand weiss, wie es geschah,
niemand weiss, woran es lag!

Gliick - wie scheint es uns so fern,
oder ist es nur ein Traum? — :

Ja, man trdumt von Gliick so gern
und vergisst oft Zeit und Raum!

Doch, noch immer gibt es Gliick,
schau nur still in dich hinein,
schau besinnend doch zuriick:
Auch bei dir gab 's Sonnenschein!

Sonne, tief im Herzen drin,
sie gibt dir Bestindigkeit;

sie gibt deinem Leben Sinn,

der da heisst: Zufriedenheit.

Dezember 1990



Nachwort

Am 24. Dezember 1990 habe ich das letzte Kapitel dieses
Buches - iiber die Erlebnisse eines Jahrzehnts im 20. Jahr-
hundert — niedergeschrieben. Es war nicht Absicht; aber der
Zufall wollte es, dass der Abschluss meiner Erinnerungen
auf Heiligabend fiel. Mehr denn je zuvor wurde ich erinnert
an den ersten Heiligabend 1949, den ich wieder in der
Heimat, mit meinen Lieben vereint, verleben konnte.

Weihnachten 1990 wiederum mit ganz besonderem Glanz:
Wir Deutschen in Ost und West feierten erstmalig wieder
als vereintes Volk unser trautes deutsches Weihnachtsfest.
Fiir mich war es das schénste Weihnachtsgeschenk seit
meiner Heimkehr 1949.

Schnell, ereignisreich und turbulent eilte das Jahr 1990 von
Anbeginn dem Ende zu. Was sich in diesen zwdlf Monaten
an historischen und weltpolitischen Verinderungen voll-
zogen hat, wird im Detail der Geschichtsschreibung vor-

behalten bleiben.

Wir konnten jedoch einen geschichtlichen Ablauf, wie
selten zuvor auf der politischen Weltbiihne ohne Gewaltan-
wendung und diktatorische Machtausiibung, miterleben. Es
gibt hierzu fast kaum eine Parallele in der Vergangenheit.

Wenn wir zuriickdenken an die noch so glanzvolle Parade
in der ehemaligen DDR, anliss lich des 40. Jahrestages des
Bestehens der Deutschen Demokratischen Republik, - vor
nur rund achtzehn Monaten, - dann kann man nur sagen,
wie es in der Heiligen Schrift geschrieben steht: «Ein Wun-
der ist geschehen», nicht nur, was unsere Wiedervereini-
gung betrifft, sondern auch, weil sich dariiberhinaus eine
weltweite Verstindigung und Ausséhnung bisher feindlich
gesinnter Vélker entwickelt hat.

Die grosste politische Wende in der Nachkriegszeit hat sich
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angebahnt: Nachdem wir bereits vor Jahrzehnten mit
unseren westlichen Nachbarn Freunde geworden sind, er-
folgte nunmehr auch diese historische Vélkerverstindigung
mit unseren Nachbarvélkern im Osten und Siidosten. Die
Verstindigung und Anbahnung einer aufrichtigen Freund-
schaft mit dem russischen Volk erfiillt mich mit ganz be-
sonderer Freude.

Es war ein Jahr der grossen Hoffnung und auch Erfiillung.
Doch man soll den Tag nicht vor dem Abend loben; und
noch lange wird nicht 'Frieden auf Erden' sein, wie es in
der Bibel geschrieben steht. Der rund vierzig Tage dau-
ernde Golfkrieg hat es bewiesen und uns jih aus den
Triumen einer friedlichen Welt herausgerissen.

Doch es wurde gottlob kein dritter Weltkrieg daraus, wie
dies so einige Gespensterseher gerne prophezeit hatten.
Das Vermichtnis dieses Golfkrieges sehe ich darin, dass die
Welt wieder einmal aufgeriittelt wurde, wie schrecklich
Kriege auch heute noch sind, auch ohne Atombomben und

chemische Waffen.

Dieser Golfkrieg war aber auch eine Bewihrungsprobe,
eine bis an die duss ersten Grenzen der Belastbarkeit strapa-
zierte Bewdhrungsprobe der gerade begonnenen und noch
so jungen Verstindigung zwischen den Gross michten in
Ost und West. Bei allen Unwigbarkeiten und allem Fiir
und Wider dieses Waffenganges sehe ich diese erstmalige
Solidaritit mit der Sowjetunion als grossen weltpolitischen
Erfolg an. Dieser Erfolg gibt uns Hoffnung, an eine friedli-
che Zukunft glauben zu kénnen.

Wir sind es den Opfern des zweiten Weltkrieges und auch
den Opfern des Golfkrieges 1991 schuldig, dass sie Mah-
nung und Vermichtnis bleiben fiir Frieden in Europa und
Frieden in der ganzen Welt.

Im Mirz 1991 Erwin Wagner
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Nachwort zur 2. Auflage

Es geschehen doch noch Zeichen und Wunder! Als ich
meine Erlebnisse aus Krieg und Gefangenschaft in mei-
nem Buch «Ein Jahrzehnt im 20. Jahrhundert» nieder-
schrieb - es war im 2. Halbjahr 1991 -, glaubte ich nicht
daran, die in mehreren Kapiteln beschriebene «Gliicksfee
von Riga» jemals wiederzusehen. Von vielen Lesern mei-
nes Buches wurde ich nach diesem Maidchen «Nelly» aus
Riga gefragt, das ich als deutscher Kriegsgefangener 1945
kennenlernte und das mir in dieser schweren Zeit ohne
Riicksicht auf die eigene Person viel Gutes erwiesen hat.
Nach meiner Entlassung aus der russischen Kriegsgefan-
genschaft Ende 1949 konnte, bedingt durch die politischen
Verhiltnisse, leider keine Verbindung mehr aufgenom-
men werden.

Durch mein Buch bekam ich wieder engeren Kontakt mit
einem Kriegskameraden, der seit 1990 wieder Verbindung
mit seinem 1948 in Riga geborenen Sohn bekommen hatte.
Es war ein gliicklicher Zufall, dass dieser Sohn und dessen
Frau im Januar 1992 nach Deutschland kamen und sich
spontan bereit erklirten, eine Suchaktion zu starten. Ich
war zwar pessimistisch und doch voller Hoffnung. Ich
wusste noch nicht einmal mehr den richtigen Geburtsna-
men und keine Anschrift. Um diese Frau nicht zu gefihr-
den, hatte ich alle schriftlichen Unterlagen vernichtet.
Was ich noch besass, war ein Bild von einem jungen,
hiibschen Midchen, das vor 47 Jahren aufgenommen wor-
den war.

Es waren wirklich schlechte Voraussetzungen, mit diesen
mageren Angaben jemanden in der Millionenstadt Riga zu
finden. Doch «Mudite» - die Frau des Rigaer Sohnes
meines Kriegskameraden - schaffte es auf Anhieb. Mit
einer Suchanzeige in der «Latvija Jaunatne» (Lettisches

Journal), sogar ohne Bild, fand sie Nelly unter sechs
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Nellys, die sich gemeldet hatten, ohne Schwierigkeiten als
die «richtige» heraus.

Als ich die telefonische Mitteilung erhielt, dass Nelly
gefunden sei, legte ich zunichst wie benommen den Tele-
fonhérer auf und atmete dann einmal tief durch, um
meiner inneren Erregung Herr zu werden. «Nelly lebt und
ist gefunden» — ich konnte es wirklich noch nicht begreifen,
was man mir soeben mitgeteilt hatte. Unwillkiirlich wan-
derten meine Gedanken zuriick in dieses schicksals-
schwere Jahr 1945. Die Erinnerung an dieses Midchen war
trotz der vielen Jahre in mir wach geblieben, und ich hoffte
stets, doch noch einmal danken zu kénnen fiir das, was es
einst in schwerer Zeit fiir mich getan hatte.

Es stellte sich natiirlich die Frage, ob dieses in meinen
Erinnerungen schon als mythische Mairchengestalt ver-
klirte Wesen nach so vielen Jahren iiberhaupt ein Wieder-
sehen wollte! Es war doch anzunehmen, dass Nelly gehei-
ratet und Familie hatte, dass Kinder und Enkel da waren,
auf die sie Riicksicht nehmen musste. Diese Frage stellte
ich mir natiirlich, doch ich hatte das untriigliche Gefiihl
und irgendwie eine nicht erklirbare Zuversicht, dass meine
einstige Gliicksfee von Riga auch noch nach 47 Jahren der
Trennung ein Wiedersehen wiinschen wiirde.

Nach vielen vergeblichen Versuchen kam dann doch eines
Tages das erste Telefonat zustande. Nach so langer Zeit
horte ich erstmals wieder ihre Stimme, Nelly war jedoch so
aufgeregt, dass sie kaum sprechen konnte; denn gerade vor
einer Stunde hatte sie meinen ersten Brief erhalten und
beides zusammen am Vorabend ihres 70. Geburtstages.

Und dann erhielt ich ihren ersten Brief, der meine Zuver-
sicht bestitigte. Dieser Brief begann:

«Ich bekam Deinen lingst erwarteten Brief. Freude und
Traurigkeit haben meine Augen mit Trinen gefiillt und

direkt in diesem Moment erklingt das Telefon...!» In diesen Zeilen
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erkannte ich das herzliche, aber auch sentimentale Mid-
chen von einst wieder, das so froh, aber auch so traurig
sein konnte. Ich hatte mich nicht getiuscht, Nelly hatte
mich auch nicht vergessen und freute sich auf ein Wieder-
sehen.

Am 17. Juli war es soweit. Mit meiner verstindnisvollen
Frau, der ich an dieser Stelle ganz herzlich Dank sagen
méchte fiir ihre grossartige Toleranz, flog ich nach Riga.
Ein sonderbares Gefithl nahm mich gefangen, als die
Lufthansa-Maschine landete und ich den Fuss auf letti-
schen Boden setzte. Ich schloss unwillkiirlich die Augen,
und ich sah mich als ehemaligen deutschen Kriegsgefange-
nen unter so vielen gleichbetroffenen Kameraden in das
grosse Hauptlager am Kaiserwald einmarschieren - einer
ungewissen Zukunft entgegensehend. Doch wir schrieben
Gott sei Dank den 17. Juli 1992 und nicht den 9. Mai 1945,
den Tag der allgemeinen Kapitulation. Ich war nun nach
Riga gekommen, um meine einstige «Gliicksfee» wieder-
zusehen.

Am nichsten Tag, dem 18. Juli 1992, trafen wir uns in der
Hotelhalle. Es war schon eigenartig, in meiner Erinnerung
sah ich immer noch das junge hiibsche Maidchen von
23 Jahren. Ich wusste jedoch, dass ich nun eine &ltere Dame
von 70 Jahren zu erwarten hatte, und war deshalb auch
nicht enttiuscht, als nun diese «iltere Nelly» vor mir stand.
Es ist natiirlich schwer, diesen Augenblick des Wiederse-
hens nach 47 Jahren zu beschreiben, es war die Begegnung
zweier Menschen, die sich dem Aussehen nach véllig
verindert hatten, und jeder suchte in dem Gesicht des
anderen das Bild der Erinnerung. So standen wir uns
gegeniiber, sahen uns an, und als wir uns umarmten,
fanden wir sehr bald, was wir suchten: das Wesen des
Menschen von einst. Wir fiihlten aufs Neue die herzliche
Verbundenheit wie damals in schicksalsschwerer Zeit. Es
war in diesem Augenblick, als wire die Zeit stehengeblie-
ben, als wiren die 47 Jahre der Trennung nie gewesen - so
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viele Erinnerungen wurden wach, und wir wussten, dass wir

beide auf dieses Wiedersehen gehofft hatten.

Unser erster Gang fithrte uns an die lettische Freiheitssta-
tue, an die ich mich noch sehr gut erinnern konnte, denn
ganz in der Nihe befand sich das historische Gebiude, in
dem frither das sowjetische Landgericht untergebracht war
und in dem wir uns 1945 kennengelernt hatten.

Es waren wunderschéne Tage in Riga. Nelly und ihre
Familie - ihre Tochter Vineta und deren Té&chter Zusana
und Liga - nahmen uns so herzlich auf, als wiirden wir
schon immer zu ihrer Familie gehdren. Bei allem Optimis-
mus, mit dem ich nach Riga geflogen war: Diese Herzlich-
keit und Gastfreundschaft hatte ich nicht erwartet.

So ist das Leben, mitunter kunterbunt in der Verteilung
von Gliick und Leid. Ich bin dankbar, dass ich nun doch
noch ein bisher unbefriedigendes Kapitel in meinem
Leben abschliessen konnte: Einem Menschen zu danken,
der mir in schwerster Zeit half, die Hoffnung und den
Glauben an eine bessere Zukunft nicht aufzugeben.
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