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Uber dieses Buch

Keine militdrische Operation scheint dem Heerfiihrer verhass-
ter zu sein als der Riickzug. Das Wort selbst ist tabu. Der
Theoretiker des Krieges, Clausewitz, verwendet wenig
Raum auf die Behandlung dieses Phdnomens. In vielen Mili-
tarakademien der Gegenwart steht Riickzug nicht auf dem
Lehrplan. Durch alle Zeiten und durch alle Vélker setzt sich
die Aversion gegen dieses Wort fort: «Wir setzen uns ab»,
heisst es im Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehr-
macht im Frihjahr 1945 — als der Krieg verloren war und die
Armee sich aufldste.

Dennoch ist der Rickzug oft die letzte Rettung fiir ein ge-
schlagenes Heer. Rechtzeitig eingeleitet, kann er zu neuen
Kraften fuhren. Freilich nicht im Atomzeitalter. «Der ,gu-
te, alte Ruckzug® wird, wenn solche Zeiten kommen, wie
ein ldyll vergangener Zeiten anmuten und der Kriegsge-
schichte angehdren», schreibt Hans von Hentig. Doch auch
das Antlitz von Sieger und Besiegtem wird keine Unter-
schiede zeigen.

Dieses Buch ist eine Erstvertffentlichung; es wurde eigens
fur den Deutschen Taschenbuch Verlag geschrieben.
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Meiner Frau —
dem Genie des Rlckzugs
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Vorwort

Die Niederlage, als ein Massentrauma kaum erforscht, doch
von den Volkern schmerzlich immer wieder ausgestanden,
ist etwas anderes als der Rickzug. Er stellt die Zwischen-
stufe dar, doch keinen letzten Ausweg, und ist oft besser als
sein Ruf.

Ich habe den Versuch gemacht — von militarischen Aspek-
ten abgesehen —, die psychologischen Begleiterscheinungen
zu schildern. Sie drangen in der panischen Erregung eines
Rickzugs an die Oberflache und mussen jeden, der dabei ist,
tief erschrecken und befremden, weil hier der Urmensch seine
Auferstehung feiert, als sei er froh, die lockere, lastige Hem-
mung hoherer Entwicklung abzuwerfen.

Dass ich bemiht war, Rickzugsformen durchzusprechen,
an deren Ende annehmbarer Frieden oder gar der Sieg stand,
erklart sich aus den Lehren der Geschichte, bei der ich weit
zurlickzugehen mich nicht scheute. Kriegfiihrung und sub-
tile Staatskunst dirfen nie getrennt marschieren. Der Staats-
mann, der Verbindete anlockt, hat Heere zu sich hergezau-
bert. Wenn er dem Feind eingriffsbereite Alliierte lahm-
zulegen weiss, kann er die Schlacht gewonnen haben, die ent-
scheidet. Er ist das Volkerschicksal, Leben oder Tod, und
alle Tapferkeit kann ohne seine Einsicht nur begeisterte
Vergeudung sein.

Tolz, im Herbst 1966 Hans von Hentig



Der Ruckzug in der Tierwelt

Es liegt im Bauplan aller héheren Lebewesen, dass drei der
grossen Antriebskrafte!, die dem Erwerb von Nahrung, der
Fortpflanzung und dem Angriff dienen, regelméssig auf der
Vorderseite sitzen und mit Werkzeugen ausgeristet sind.
Der vierte dieser Mechanismen dient der Flucht, der Fort-
bewegung von der Gefahrenquelle. Er l&sst den Feind und
seine Drohung «hinter sich» und stiitzt sich auf die Instru-
mente der Motorik, die seitlich, wie bei Végeln und bei Fi-
schen, meist aber auf der Unterseite angebracht sind. Wenn
Lebewesen fliehen, kehren sie dem Feind den Ricken zu.
Das Auseinanderfallen schiitzender Funktionen, fur die es
schwerlich eine glatte Ldsung gibt, wird von dem Feldherrn
Sulla angedeutet, der so zu den Soldaten spricht; «Fir jeden,
der den Arm bewaffnen konne, sei es Schande, wehrlose
Flsse um die Rettung anzugehen und in der héchsten Angst
dem Feind die Korperseite zuzuwenden, die ochne Wehr und
ohne Augen sei.»? Dabei wird es stets Situationen geben, in
denen mehr die Beine als die Arme Rettung bringen. Die
Flucht jedenfalls, von der einstmals Brutus sprach, war anderer
Art.*

Beim Riickzug denken wir an Menschenheere, weil sozio-
logisch mit der organisierten Masse ganz besondereProbleme
auftauchen. Vornehmlich Flhrungsfragen, dazwischenlie-
gende Abhéngigkeiten, die Rétsel kollektiver Seelen (ber-
haupt. Benachbart, doch nicht ganz das gleiche, sind Kadmpfe,
die sich Herden, Rudel, Schwarme liefern. Selbst die Zu-

* «Da sagte einer, man dirfe jetzt nicht mehr dableiben; man musse fliehen. Brutus erhob sich
und sprach: ,Freilich muss man fliehen, aber nicht mit den Fussen, sondern mit den Handen.‘ Er
begeht Selbstmord. Plutarch: Brutus, 52.
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sammenstdsse einzelner Geschépfe sind und bleiben lehr-
reich. So ist die Demutshaltung des besiegten Wolfes* bis-
weilen und cum grano salis in die Haltung eingewoben, die
wir auch bei geschlagenen Volkern oder Heeren wieder-
finden, nur dass sie kaum die gleiche Wirkung zeigt.**
Lorenz hat die Hemmungsmechanismen untersucht, die
das Jungtier vor der Aggression Erwachsener und Starkerer
schitzen. Die fliggen Jungvogel des Nachtreihers kénnen
sich nur in dicht besetzten Baumrevieren halten, weil die Na-
tur ihnen gewisse «Fleh-Gesten» beigegeben hat. «Ehe ein
&lterer Vogel sich uberhaupt zum Hacken nach dem Jungen
anschickt, drangt ihm dieser keckernd und fligelschlagend
entgegen, versucht, ihn am Schnabel zu packen und diesen
,melkend’ nach unten zu ziehen, wie eben die Kinder es mit
dem Schnabel der Eltern tun, wenn sie Futter vorgewdirgt
bekommen wollen.»® Seelische Schutzinstinkte werden an-
gesprochen, die beinahe reflektorisch in Aktion treten. Sie
erweisen sich starker als der Aggressionstrieb. Der alte
Reiher wird von seinen Pflegetrieben Uberwaltigt; der Un-
terlegene rettet sich durch den Appell an altere Triebstruk-
turen. Brutpflege hat den VVorrang vor dem Hass des Feindes.

Uber diese Fluchtgebérden hinaus konnen wir noch an-
deres heranziehen. Geféhrlich sind flr alle Primitiven gute
oder bose Geister. Mit Unterwerfung, Bitten, schmeicheln-
den Gebérden muss man sich zaghaft Uberméchtigen nahen;
das ist der Anfang des Gebetes* und auch der letzte Ursprung
der verschiedenartigen Gesten, mit denen wir uns, der Siin-
den und verdienten Strafen eingedenk, an hdhere Machte

* «Beide knurren bose, der Alte im tiefsten Bass, der Jiingere in hohen Kopfténen. Doch man
beachte die Stellung der beiden Raubtiere genau; der alte Wolf hat sein Maul ganz dicht am Hals
des jiingeren. Und dieser halt seinen Kopf abgewendet, er bietet die Kriimmung seines Halses,
die verwundbarste Stellung seines Korpers schutzlos dem Feinde dar! ... Der tberlegene Wolf
beisst aber ... nicht zu. Man sieht ihm an, dass er es eigentlich gern mochte, aber einfach nicht
kann!» Lorenz, Konrad: Er redete mit dem Vieh, den VVogeln und den Fischen. Miinchen 1964,
dtv-Bd. 173, S. 119 f.

** Die Unempfindlichkeit scheint sich noch dauernd zu verstdrken und deutet eine pernizidse
Phase der Entwicklung an.
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wenden. Fussféllig gaben Perser in der Proskynesis dem Ko-
nig ihre Verehrung kund. Boden, Fisse, den Saum des Klei-
des kissend, verehrten Griechen ihre Gotter. Volliges Nie-
derwerfen, mit dem Antlitz auf dem Boden, liess das Gebet
der alten Juden beginnen und enden. In der Demut der
Bittenden finden sich haufig Gesten, wie sie Kinder zu zeigen
pflegen, um instinktiv Hassantrieb zu entwaffnen. So berich-
tet Odysseus, wie er in Agypten den Kénig trifft, die Waffen
wegwirft;

«Ging dem Wagen des Kdnigs entgegen, kiisst” und
umarmte
Die Knie; und er schenkte mir voll Erbarmen das
Leben.»®
Auf einem Gemaélde Ingres’ sieht man Zeus und Thetis,
die sich vom Géttervater Gunst und Heil fur ihren Sohn
erbettelt. Sie meint, dass er am Morgen ausgeschlafen und ihr
geneigt sei:

«. .. sie enttauchte der Woge des Meers und erhub sich
Schon in ddmmernder Frihe zum Himmel empor und
Olympos;

Und sie setzte sich nahe vor ihn, umschlang mit der
Linken

Seine Knie und beriihrt ihn unter dem Kinn mit der
Rechten .. .»®

Da sie nicht hoher reichen, ist das Umfassen der Knie die
Art von kleinen Kindern. Wenn Bittende den Mund berih-
ren, einem «um den Bart» oder «um den Mund gehen», so
suchen sie dem Uberlegenen etwas abzuschmeicheln. Der
Ausdruck «Keckem», den Lorenz bei jungen Vogeln ver-
wendet (franzosisch: cajoler), bedeutet abschwatzen, plap-
pern wie ein Specht.* Das nimmermide Drangen kleiner
Kinder mag entfernt damit zusammenhéangen.

* Ahnlich auch im Englischen: cajoler bedeutet dort «Chatter like a jay».
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Auch das Lecken wird in den Worterblichern nicht immer
richtig verstanden.” In der Tierwelt erscheint es als Befrie-
dungsgeste. Man denke — neben groben populédren Phra-
sen — nur an den Speichellecker* und an die Wendung in der
Bibel: Staub von des Menschen Fissen lecken. All das sind
Versdhnungs-, Busse- und Umschmeichlungsformen, die sich
in der Entwicklungsgeschichte des Menschen weit zurlickver-
folgen lassen.

Wir kommen der Besonderheit des Menschen-Riickzugs
schon nédher, wenn wir das Einzeltier verlassen und Reaktio-
nen nachgehen, wie wir sie bei flichtenden Herden vor Augen
haben. Dabei fallt auf, dass die Technik der Menschen die
alten Mechanismen des Fliehens verwirrt und lahmgelegt hat.
Nach Pfeil und Bogen kam die Feuerwaffe. Wie ausreichend
einst die «Fluchtwaffen» bei Wustentieren waren, ergibt sich
aus einem Bericht Xenophons (ber den Marsch des Kyros:
«Darauf zog er durch Arabien . . . B&ume gab es keine, aber
mancherlei Tiere, am meisten Wildesel, auch viele Strausse.»®
Selbst vor berittenen Jagern konnten sich die meisten Tiere
retten. Die Beine waren schneller, trugen weiter als die Waffe
in der Hand des Menschen.

Alle Tiere zeigen eine Bereitschaft, in wilden Schrecken
auszubrechen, wenn sie bedroht sind. Ins Hundertfache
kann sie sich in der Herde verstarken, Urbild jener Panik,
die wir auch bei Menschenmassen kennen. Stampede** nen-
nen die Cowboys die kollektive Schreckneurose ihrer Tiere,
die bei ndchtlichem Zusammentreiben und auf Wanderun-
gen haufig auftritt. «Zuweilen ergreift die Tiere ein un-
geheurer Schrecken. Hunderte und Tausende stiirzen wie
rasend dahin, lassen sich durch kein Hindernis aufhalten,
rennen gegen Felsen an oder zerschellen in Abgriinden. Sie
erscheinen pl6tzlich im Lager der im Freien tbernachtenden
Reisenden, sturzen sich zwischen den Feuern hindurch tber
die Zelte und Wagen hinweg, erfillen die Lasttiere mit t6d-

* Englisch: lickspittle.
** \Von dem spanischen Wort «estampado» (estampar: stampfen).



lichem Schrecken, reissen sie los und nehmen sie auf in einen
lebendigen Strom fiir immer.»® Seltsam ist auch ihr Verhal-
ten gegeniber den Waffen des Menschen. So bemerkten J&-
ger in Amerika, die mit ihren schweren Biichsen auf Biffel-
jagd gingen und das Leittier herausschossen, dass sich die
anderen zusammendréngten statt die Flucht zu ergreifen.
Man konnte sie alle nacheinander téten. Nur wenn der Leit-
bulle schnaubend davonjagte, wurde auch im Gefolge der
Fluchtinstinkt geweckt. Die blinde Furcht verhinderte dann
jede Eigenlenkung. Ahnliches beobachtete Brehm auch bei
den Schafen: «Blindlings folgt die Masse einem Fihrer . . .
stirzt ihm nach in augenscheinlicher Gefahr, springt hinter
ihm in die tobenden Fluten, obgleich es ersichtlich ist, dass
alle, welche den Satz wagen, zugrunde gehen miissen.»°
Wenn wir dem Feinde mdglichst weit entfliehen wollen, so
denken wir beim Ruckzug meistens an eine Flucht auf fester
Erde, weniger an Wasser oder gar den Luftweg. Zur Uber-
wiltigung des Gegners gehort die Nihe, damit sich Uber-
legenheit von Kraften oder Waffen geltend machen kann.
Wenn Z&hne, Tatzen, Krallen, Hufe durch die Kugel Wir-
kung kilometerweit «verlangert» werden, versagt der Schutz
der Sinne, streckt sich die rettende Entfernung in die Weite.
Mit der Ermudung kommt nicht nur die muskulédre Leistung
zum Erliegen, beim einen friher und beim andern spater.
Beim Menschen treten zudem seelische Veranderungen auf.
Bei vielen Affenarten fihrt der Fluchtweg in die Baume.
Allein zum Fressen steigen sie herab. Ein altes Affen-Ménn-
chen flhrt sie, halt von einem hohen Baum aus Umschau wie
ein General von seinem Feldherrnhiigel, «steigt zuerst zum
Wasser hinab und ruft, warnt und lockt die Ubrigen durch
verschiedene Tone.»'' Brehm schreibt dazu, dass sich die
Flucht nach einer Pliinderung der Felder oder einer Sto-
rung dem ndchsten Baum zuwendet. «Sowie sie einmal den
Wald erreicht haben und wirklich flichten wollen, sind sie
geborgen.»'? So sicher ist die Flucht auf Baume, dass fliich-
tende Affen weder &ngstlich noch erschrocken sind. Da sie



sich wirksam gegen Raubvogel verteidigen kdnnen, réube-
rische Sdugetiere ihnen nicht leicht folgen kdnnen, gibt es
fur sie nur einen wahren Feind: die Feuerwaffe der Menschen.
Man sollte annehmen, dass die Fluchtbewegungen von Men-
schen und Meerkatzen nichts gemein haben. Doch berichtet
uns Tacitus von einer Schlacht mit den Germanen: «Einige
kletterten zu schmachvoller Zuflucht in die Spitzen der Béu-
me, wo sie von den hdhnischen Bogenschiitzen, die hinauf-
gestiegen waren, heruntergeschossen wurden; andere holte
man dadurch herunter, dass man die Baume fallte.»*3 Was die
romischen Soldaten bei den geschlagenen Germanen ungeh-
rig (turpi fuga) fanden, war offenbar die Ahnlichkeit mit der
Flucht der Affen, woflr wir heute tieferes Verstédndnis haben.

Magie und Gottergunst im Kriege

Technischer Fortschritt hat den Menschen Waffenuberlegen-
heit gebracht, aber in der heutigen Kriegfuhrung fehlen
Muittel, wie sie einst wirksam zur Verwendung kamen: Waffen
der Magie. Magische Mittel wurden aufgefahren und in dem
Kampf der Menschen wirksam eingesetzt. Kriegszauberer
wie Balaam sind nicht Legende. Geheimnisvolle Formeln
und Verwinschungen finden sich hdufig in Kampfschilde-
rungen. Bevor der Riese Goliath den Spiess ergreift, bewirft
er seinen Feind mit einem Machtwort. Auch David schwécht
seinen Gegner mit einem Fluch, bevor er die Schleuder
nimmt. Er besitzt kein Schwert wie jener, wohl aber stérkere
magische Krafte. Von Kriegszauber lesen wir auch an an-
deren Bibelstellen. So hélt Moses im Krieg mit denAmaleki-
tern, auf einem Hiugel stehend, beschworend seine Héande
oder einen Stab hoch. «Wenn Moses seine Hand emporhielt,
siegte Israel; wenn er aber seine Hand niederliess, siegte
Amalek.»'* Schlachtenzauber wandte auch Josua in seinen
Ké&mpfen an. Auf sein Geheiss hin standen Sonne und Mond
still, gehorchte selbst der Herr der méchtigen Hexerei. Ein
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anderes Mal deutet er mit der Lanze auf den Feind, Magie
gibt Josua den Sieg. VVon einem dhnlichen Zaubermodus lesen
wir bei Beduinen, Indianern und australischen Eingeborenen.®

Reich an Schilderungen magischer Kréfte ist auch die An-
tike. Es wird von der Aigis berichtet, einem Zauberpanzer
— eigentlich ein Ziegenfell —, der seinen Tréger schiitzte und
zugleich dem Gegner Schrecken einjagte. In der Ilias wird
beschrieben, wie Pallas Athene ihre héusliche Kleidung mit
der Kampfriistung vertauschte:

«Darauf in den Panzer gehillt des schwarzumwdlkten
Kronions
Nahm sie das Waffengeschmeide zur trdnenbringenden
Feldschlacht.
Siehe, sie warf um die Schultern die Aigis, prangend mit
Quasten
Furchterlich rundumher mit drohendem Schrecken
umkrénzet,
Darauf ist Streit, drauf Stérke und drauf starre Ver-
folgung,
Drauf das gorgonische Haupt™, des entsetzlichen
Ungeheuers,
Schreckensvoll und entsetzlich, das Grauen des donnernden
Vaters.»®

Wenn die Trojaner siegreich vordringen, schreitet Phoe-
bus Apollo ihnen voran, in der Hand die Aigis, die Hephée-
stos fur den Gotterkdnig geschmiedet hat, Feinde zu
erschrecken. Ahnliche Beispiele finden sich auch in den Mér-
chen anderer Lander. So verglichen die Inder die Zauber-
kraft eines heiligen Wortes mit einem Pfeilschuss.'’

Beim Hexenglauben treffen wir Magie im Kriege wieder.
So fihrt Grimmelshausen als Grund firr seine scharfe Behand-

* Die Kunst der Alten stellte es mit Menschenfressermimik dar: mit gierigem Blick, herausge-
streckter Zunge und Raubtiergebiss. Es war ein Hollcngeist, der auf der Walstatt seine Beute
suchte und dessen Anblick jede Bewegung lahmte oder in Stein verwandelte. Die griechische
Mythologie berichtet von zweihundert Ménnern, die durch diesen Anblick in einer Schlacht er-
starrten. Vgl. Larousse, Encyclopedia of mythology. London 1959, S. 200 (Vase aus dem Lou-
vre, S. 201).
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lung in der Gefangenschaft an: «. . . man hielt mich nicht
allein vor einen Kundschafter und Spionen, sondern auch
gar vor einen, der hexen konnte, dieweil man, kurz nachdem
ich meinem Obristen entwichen, einige Zauberinnen ver-
brannt, die bekannt hatten und auf das Bekenntnis gestorben
wadren, dass sie mich auch bei ihrer Generalzusammenkunft
gesehen hétten, da sie beieinander gewesen waren, die Elbe
auszutrocknen, damit Magdeburg desto eher eingenommen
werden konnte.»!®

Auf dem schmalen Grat zwischen Magie und dem Glau-
ben an das Walten eines hoheren Wesens, das Uber der ge-
rechten Ordnung wacht, steht das Gottesurteil. Einmal ent-
scheiden zauberkraftige Elemente, Feuer, Wasser, Gift, dann
wieder greifen Menschen mitwirkend zum judicium pugnae.
«Hier gab sich», so lesen wir bei Jakob Grimm, «der Un-
schuldige nicht blind in die Gewalt eines wunderbaren Ele-
ments, er vertraute seiner eigenen Kraft.»'® Ein anderes Bei-
spiel sind die Kriege, die durch Einzelkdmpfe entschieden
wurden, von David und dem Riesen Goliath angefangen bis
zu den Griechen und Rémern. Denken wir nur an Hektors
Vorschlag im Trojanischen Krieg:

«Dieser heisst euch anderen, die Troer umher und

Achaeer
Strecken das schone Gerat zur nahrungfressenden Erde,

Dass er allein vor dem Volk und der streitbare Held
Menelaos
Ké&mpfe um Helena selbst und die sdmtlichen Schétze

den Zweikampf.

Wer von beiden nunmehr obsiegt und stérker erscheinet,
Nehme die Schétze gesamt mit dem Weib und fiihre sie
heimwarts,
Freundschaft sollen wir andern und heiligen Bund uns
beschworen,»%

Den Einzelkampf kénnen auch kleine ausgewéhlte Eliten
ersetzen. So fochten in der griechischen Geschichte 300 Ar-
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giver gegen 500 Spartaner anstelle der beiden Heere. Romu-
lus hatte eine eindrucksvolle Form des personlichen Trium-
phes geschaffen. «Wenn ein Feldherr», so schreibt Plutarch,
«eine Heldentat verrichtet, indem er mit eigener Hand einen
feindlichen Feldherrn tétet, wird ihm die Weihung der spolia
opima gestattet.»” Nur drei rémischen Feldherrn wurde
diese Ehrung zuteil. Bisweilen sprangen auch Hitzképfe aus
der Heeresmasse und boten nach alter Tradition anderen
Fuhrern die Entscheidung durch Zweikampf an.*

Die Macht der Religion im Kriege

Hilflosigkeit und Ohnmacht sind tiefe Quellen religidser In-
brunst. Die Not lehrt beten, aber auch nach Rettern suchen.
Die grosste aller Fahrlichkeiten ist der Krieg. Selbst die Na-
tur in ihrem Wiiten ist nicht mit dem entmenschten Mensch
vergleichbar. Wo es an eigener Kraft gebricht, kann der Ver-
bindete uns stiitzen. Vor allem aber sind es Goétter, die
uns dabei zur Seite stehen. Sie machte man sich schon im
Frieden geneigt. Verehrung, Kult und Wohlwollen knupf-
ten enge Bande. Jetzt wird der Angebetete, so hofft und
wiinscht man, sich seine Glaubigen und Verehrer zu erhalten
suchen. Durch neuen Eifer muss die Gottheit an den alten
Bund erinnert werden, denn in den Glaubigen fihlt sie sich
selber angegriffen und missachtet und in ihrem Machtgebiet
bedroht. So war es in vergangenen Zeiten: die Gotter nah-
men an den Schlachten teil**, stellten sich schitzend vor
und neben ihre Freunde, und glucklich war, wer sich den
starksten auserkoren hatte. «Krieg», meint Fustel de Cou-
langes, «ist ein Kampf der Schutzgbtter, die hier ihre Kréfte

* Einen solchen Hitzkopf schildert Pelopidas, der im Kampf mit einem ihm verhassten Gegner
die Reihen anfeuernd ordnet. «Er lodert bei diesem Anblick in hellen Flammen auf, gab seine
Person wie die Fiihrung des Treffens seinem Ingrimm hin und raste den andern weit voran, indem
er mit lauter Stimme den Tyrannen zum Zweikampf herausforderte.» Plutarch, Pelopidas 32.

** «Deum adesse bellantibus.» Tacitus, Germania 7.

19



massen. Vor der Schlacht denkt und spricht der Soldat wie
jener Grieche bei Euripides: ,Die Gétter, die mit uns kdmp-
fen, sind starker als die, die mit unseren Feinden sind.’»??
Nach gegenseitiger Verwiinschung «stiirzte man sich von
beiden Seiten mit jener wilden Wut aufeinander, die vorn
Glauben entfacht wird, dass man Gotter auf seiner Seite habe
und gegen fremde Gotter kampft».* Auf diese Weise wer-
den religiose Riten und Gebrduche Teil der Kriegskunst. In
Indien geht der Priester mit dem koniglichen Feldherrn in
den Kampf. In Israel soll der Priester vor der Schlacht dem
Volke Mut einreden: «lIsrael, hore zu! Ihr geht heute in den
Streit wider eure Feinde; euer Herz verzage nicht, furchtet
euch nicht und erschreckt nicht und lasset euch nicht grauen
vor ihnen. Denn der Herr, euer Gott, geht mit euch, dass er
fiir euch streite mit euren Feinden, euch zu helfen.»?® Jenes
«Gott mit uns», das wir noch heute auf Koppelschléssern
von Uniformen finden, stammt aus dem gleichen Winkel der
Geflhle.

Die Religion war so eng mit Strategie verknupft, dass die
Gegner oft schon an den kultischen Zeremonien Angriffs-
absichten erkennen konnten. Mit himmlischer Ungunst ver-
suchte man eine schlechte Wendung im Feldzug zu erkléren.
Der kranke Nikias spricht aufmunternd zu den Truppen:
«Doch vielleicht haben sie [die Ungliicksfalle] bald ein Ende.
In der Tat, das Glick hat unsere Feinde genug beginstigt;
und sofern irgendeine Gottheit durch unseren Heereszug
zum Unwillen gereizt worden ist, so sind wir bereits geni-
gend dafir gestraft.»?* Er hofft, dass jetzt die Gotter, die er
wie wankelmitige Menschen sieht, «nachgerade gnadiger
mit uns verfahren werden, da wir jetzt wirklich eher ihr Mit-
leid als ihren Unwillen verdienen». Und nach der Schlacht
am Trasimenischen See beginnt Fabius Maximus die Wieder-
aufrichtung der Nation und der Streitkrafte mit einer reli-
gidsen Mobilmachung: «Nach diesem machte er den schon-

* Die Verwiinschungen beginnen mit den Worten: «O Gétter, verbreitet Angst und Schrecken
und Ungliick unter unserem Feinde.» Makrobius 111, 9.
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sten Anfang mit der Religion. Er belehrte das Volk, dass es
durch die Geringschdtzung und Gleichgultigkeit des Feld-
herrn gegen die himmlischen Mdchte, nicht durch das feige
Benehmen der Kampfer ins Unglick geraten sei, und for-
derte es daher auf, sich vor den Feinden nicht zu furchten,
sondern die Gotter wieder gnadig zu stimmen und hoch
zu ehren.»® «Gliick», setzt er behutsam hinzu, «ist freilich
nur ein Freund der Tapferen und Klugen.»?

Es gibt auch Deutungen, nach denen Gétter, die den Men-
schen grollen, sie nicht erst durch die Niederlage strafen,
sondern sich schon vorher von ihnen abwenden. Doch
griffen Gotter nicht nur in den Kampf ein, sie wurden mit
dem Kriegsgrund selbst in Verbindung gebracht. Und hier
kommt ein moralisches Moment zum Vorschein: nur jenen
stehen sie zur Seite, die einen berechtigten Angriffsgrund
hatten. Bei den Rdmern gab es daflir den Gerichtshof der
Fetialen. Plutarch stellt sie als eine Art von Friedensrichter*
dar. Sie suchten Kriege durch Verhandlung zu verhindern
und «duldeten den Beginn eines Feldzugs nicht friiher als bis
jede Hoffnung einer rechtlichen Entscheidung abgerissen
war . . . Die rémischen Fetialen begaben sich oftmals zu der
Partei, welche im Unrecht war, um sie personlich zu besseren
Gesinnungen zu bewegen. Gelang ihnen dies nicht, so riefen
sie die Gotter als Zeugen an und sprachen viele furchtbare
Verwinschungen tber sich und ihr Vaterland aus, wenn das
Recht bei einem Angriff nicht auf ihrer Seite stehen werde...
Von ihnen musste jeder Befehlshaber vor allem den Beginn
des Krieges als eine Sache des Rechts gleichsam uberneh-
men . . ,»*" Wir haben uns heute von solchen Regeln und
Gedankengéngen weit entfernt.

Die Besorgnis, gegen diese religiosen Grundsétze ver-
stossen zu haben, kommt auch in jener schon erwahnten Rede
des kranken Feldherrn Nikias zum Ausdruck. Er suchte die
Furcht der Soldaten, die Gottheit zirne, weil man einen An-
griffskrieg begonnen habe, zu zerstreuen. «Wir sind die er-

* Die Fetialen werden «judices» genannt. Cicero, de leg. 2, 9, 22.
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sten nicht», so rief er aus, «die andere mit Kriegen tiberzogen
haben; dieses ist etwas Menschliches, was schon andere vor
uns getan haben und denen es dabei ertraglich ergangen
ist. Man durfe deshalb nicht die Hoffnung fahren lassen.»?®
Ein schwacher Trost, der schwerlich die Soldaten Uber-
zeugte.

Dass Vertrauensbruch die Rache der Gétter nach sich zieht,
wird von den Alten ausnahmslos betont, enthielt die Eides-
formel doch immer ein Element der Selbstverfluchung. Ver-
rat und Unrecht wurde dadurch Selbstverwundung.?® Der
Sieg lag immer in der Hand der Gotter. Wer sie erboste,
machte sie zu Feinden und war im Kampf von Vornherein ver-
loren.

Kriegsgotter hatten alle alten Volker. Dass unter ihnen
oftmals Frauen verehrt wurden, hangt wohl mit dem Helden-
mut zusammen, der Muttertieren zugeschrieben wird. So
wurde die agyptische Gottin Sekhmet als Léwin dargestellt.
Und eine Athene «Promachos» kampft in den ersten Reihen,
tragt Helm und alle kriegerische Wehr. Die Aigis, die sie
umgeschlungen hat, schreckt ihre Feinde und jagt sie in
wilde Flucht. Minerva war ihr Ebenbild in der rémischen
Gotterwelt. Jehowah war ein méchtiger Sturm- und Kriegs-
gott. In allen nationalen Fragen griff er personlich, un-
gesdaumt und menschenéhnlich ein.* Die Vélker, die sich be-
waffnen, um Krieg zu flhren, stehen einzig im Gefolge der
Gotter, die sich mit Hagel, Finsternissen,Sturm und Erdbeben
dazwischenlegen. Wenn die Philister davon- und aus-
einanderlaufen, ist es nicht Jonathan und sein Heldenmut,
sondern ein von Gott gesandter Schreck.*® Es gab kein an-
deres Mittel, Kriege zu gewinnen. Gott ging voran, die Men-
schen folgten, die an ihn glaubten, ihm Verehrung zollten.
David wird angewiesen, nicht eher sich in den Kampf zu
stlirzen, als bis er Uber den Bdumen des Waldes rauschendes
Marschieren horen werde. Erst das galt als ein Zeichen dafiir,

* «Die nationalen K&mpfe Israels hiessen ,Kriege Jahwes‘. Die nationalen Feinde waren auch
Jehowahs Feinde.» Lods, Adolphe: Israel. London 1932, S. 462.
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dass sich der Herr auf den Weg gemacht habe und in die
Schlacht vorangegangen sei.

Héufig beteten die Heere jedoch nicht zu ihrem Kriegs-
gott, sondern wandten sich an andere Gotter oder Halb-
gotter. Ares zum Beispiel, aus Thrazien nach Griechenland
gekommen, galt als wilder und blutriinstiger Geselle, der in
der Schlacht wie im Liebesleben unriihmliche Abenteuer zu
bestehen hatte. Die Griechen liebten daher andere Gotter
anzurufen: die Aeakiden beispielsweise in der Schlacht von
Salamis und in Kleinasien Zeus, der den Bedréngten zu Hilfe
eilte. Es galt weniger, den Gegner zu vernichten, als unver-
sehrt dem Kampfgetimmel zu entrinnen. Die Losung lautete
deshalb: «Zeus, der Retter, und Sieg!»% Erst dann folgt der
Ruf zu Ehren des Kriegsgottes. Dass nach einer gewonnenen
Schlacht auch dem Sonnengott Apollo gedankt wurde, hangt
wohl damit zusammen, dass man sich noch am Leben und im
Lichte fiihlte.

Die Trabanten von Ares waren «Furcht und Schrecken».
Phobos vor allem wurde eine eigene Gottheit, die in der
griechischen Geschichte oft Erwdhnung findet. Theseus be-
ginnt die Amazonenschlacht, nachdem er, dem Orakel fol-
gend, dem Gott der Furcht ein Opfer gebracht hat.%® Auch
Alexander der Grosse zog sich vor der Schlacht von Gauga-
mela noch einmal zuriick: «Er hielt sich mit dem Wahrsager
Avristander vor seinem Zelte auf, wo er einige geheime Ze-
remonien vornahm und dem Gott der Furcht ein Opfer
brachte.»* In Rom war es der Gotterkonig Jupiter, der
machtigste von allen, der in lebensgefahrlichen Situationen
eingriff und die Flichtenden aufhielt. «Romulus hatte ge-
lobt, dem Jupiter Stator einen Tempel zu errichten, wenn er
seine Truppen im Kampf mit den Sabinern standhaft bleiben
liess.»® Daneben hiess er auch Feretrius, der Gott der Beute.
Die von Plutarch gebrachte etymologische Ableitung ist
schwerlich richtig. Wir werden sehen, welche Rolle die
Plinderung als Anreiz des Drauflosgehens und des Angriffs
spielt.
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Bei den Germanen gab es den &lteren Kriegs- und Weide-
gott Tyr, der die Naturgewalt als Gewittergott auf Donar
Ubertrug. Ihn sollen «Tapfere in der Schlacht um Sieg an-
rufen . . . Siegrunen soll man auf seinen Schwertgriff ritzen
und dabei zweimal den Namen Tyr nennen».*® Die Gestalt
Tyrs fliesst bei Tacitus mit der des Herkules zusammen. Die
Germanen rufen ihn in ihrem Schlachtgesange an. Sie stossen
auch den Kampfschrei, Barritus genannt, aus, der gleiche
Laut, den wildgewordene Elefanten von sich geben. Der
spatere Wodan-Odin wird von Adams von Bremen: Wodan,
d.h. furor gedeutet.3” Wie es einem Sturmgott zukam, ist
er zornmiitig und erregbar. «Vor dem Krieg erscheint er
plétzlich, stiftet Zwietracht und treibt seine Leute zu rasen-
dem Berserkergang an.»

Auch in unserer Zeit werden Gebete fiir den Sieg gespro-
chen und Dankgottesdienste abgehalten. Doch haben sich
der Glaube und das religitse Geflihl aus dem militarischen
Bereich zuriickgezogen und ihre Pflege bleibt dem einzelnen
Soldaten uberlassen. Historische Beispiele zeigen jedoch im-
mer wieder, wie kriegsentscheidend es sein kann, wenn sich
bei den Massen Glaube und Kriegsziel verbindet. So heisst
es in einem Aufruf Alexanders I. von Russland (25. Juni
1812): «. . . da wir also sehen, dass er [Napoleon] auf keine
Weise fr unseren Wunsch, den Frieden zu erhalten, zugang-
lich ist, so haben wir keine andere Wahl, als den Allméch-
tigen, der der Zeuge und Verteidiger der Wahrheit ist, um
seine Hilfe anzuflehen ... Es ist unnétig, die Befehlshaber,
Korpschefs und Soldaten an ihre Pflicht und ihre Tapfer-
keit zu erinnern. Tapferes Slawenblut fliesst in ihren Adern.
Krieger, lhr verteidigt die Religion, das Vaterland und die
Freiheit. Ich bin mit Euch. Gott ist gegen den Angreifer.»®
Die orthodoxe Geistlichkeit (berschiittete die revolutiona-
ren Franzosen mit Beschuldigungen wie «Ketzer, Tempel-
schénder und Schismatiker.

Wie hemmungslos ein solcher religidser Fanatismus wirk-
te, berichtet uns von Loewenstern, ein Deutscher, der auf der
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Seite der Russen kdmpfte. Er erzdhlt von einem Bauern, der
in seiner Wut ermattete franzosische Soldaten umgebracht
hatte: «Nach einer Weile kam mein Wirt zuriick, das blutige
Messer in der Hand, sich rihmend, es zwanzig Franzosen
ins Herz gestochen zu haben. Er legte es ab und legte es
unter sein Kopfkissen, bekreuzigte sich vor den Heiligen-
bildern, die in grosser Zahl im Zimmer aufgestellt waren,
und sagte mir dann; ,So oft habe ich zu Gott gefleht, mich
mein Messer gegen die Unchristen gebrauchen zu lassen,
die unser Land entweihen und unsere Kirchen besudeln.
Endlich ist mein Gebet erhdrt worden. Die Hoffnung, mit
der ich mein Messer angeblickt all die Zeit Uber, ist endlich
in Erfullung gegangen. Gelobt sei der Allerhdchste, der
Heiland und alle Heiligen!” Dies sagte er in fanatischer Be-
geisterung, seine Augen brannten, seine Glieder zitterten.»*

Auch im russischen Dekabristenaufstand von 1825 wurde
von Seiten der Regierung das religiose Gefuhl dazu miss-
braucht, Rachegefiihle aufzustacheln. Um die Revolte dem
Volk als ruchlos darzustellen, wurde der Synode aufgetra-
gen, einen besonderen Gebetstext abzufassen. Darin wird
Gott gedankt, dass er die Russen vor den bdsen Planen be-
wahrt habe, «den rechten Glauben und den Thron zu ver-
nichten und das russische Reich zu zerstoren».*

Napoleons Kriege gegen Spanien (1808-1814) scheiterten
an der psychologischen Verkennung religioser Fakten und
an dem Temperament der Spanier. Plinderung von Kirchen
und Klostern mit ihren aufgehduften Kostbarkeiten, der
Missbrauch von Nonnen, das schroffe VVorgehen gegen Prie-
ster brachte die Bevolkerung in Raserei. Hinzu kam noch
ein unerschitterlicher Aberglaube, von dem ein Franzose
berichtet: «Wenn die Spanier franzdsisches Blut vergiessen,
so glauben sie, Gott ein geféalliges Opfer zu bringen. Man
hat ihnen auch die Uberzeugung beigebracht, wer im Kampf
gegen uns fiele, wirde sogleich in seinem Heimatort auf-
erstehen.»** Hier findet sich ein Anklang an arabisches Ge-
dankengut.
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Tief im Bewusstsein der Menschen sitzt noch die ausser-
irdische Beziehung zu Sieg und Niederlage und macht sich
leise oder unverhohlen geltend, man muss sie nur heraus-
zufinden wissen. Was ist es anders als der Hinweis auf Sieg
und Niederlage, eingebaut in eine héhere Ordnung von
Schuld und Siihne, wenn Germanicus von den Germanen
tadelnd zu den Truppen spricht, dass sie im Missgeschick den
Mut verldéren und im Erfolge des gottlichen und mensch-
lichen Gebots vergassen?*? VVon dem Gesetz, den Krieg nicht
anzufangen, sprach bereits der Feldherr Nikias, der Athener.
Der Angegriffene kann auf Gotterhilfe zdhlen, und dunkel
steckt der Anspruch, dass man angegriffen worden sei, noch
unseren Diplomaten in den Knochen. Caesar betonte, zu dem
Heere sprechend, er kdnne auf das Zeugnis der Soldaten sich
berufen, dass er stets den Frieden gewollt habe.*® Im Aufruf
des preussischen Konigs aus dem Jahre 1866 steht: «Die Be-
mihungen seiner Majestat, dem Land den Frieden zu erhal-
ten, seien nicht gegliickt.»*

Naturlich ist es nicht immer leicht zu sagen, wer einen
Krieg begonnen hat. Bindnissysteme kdnnen gegen eigenen
Willen dazu zwingen. So trieb der Rheinbund deutsche Trup-
pen in den Krieg mit Russland. Oft sind es auch nur Vor-
bereitungen, die schliesslich einen Krieg unumgénglich
machen. So wurde in Sachsen im Mai 1811 mobilgemacht,
ein Jahr darauf (am 1. April 1812) die polnische Grenze ber-
schritten. Aber erst im Juni begann der eigentliche Krieg.*
Und in Bismarcks Erinnerungen kann man lesen, wie er den
anderen jeden Angriff zuschob. «Der Erfolg», so schreibt er,
«hdngt.. . wesentlich von den Eindriicken bei uns und an-
deren ab, die der Ursprung des Krieges hervorruft; es ist
wichtig, dass wir die Angegriffenen seien.»* Von weiser
Staatskunst abgesehen, schwingt hier noch ein altes reli-
gidses Element mit, wonach die Gottheit Friedlichen und
Schwécheren zur Seite steht.

Ein anderer Vorgang mdge schliesslich noch Erwéhnung
finden. Es war am 19. Mai 1940. Auf allen Fronten wichen die
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franzdsischen Truppen, und jetzt ging die Regierung zu einer
Feier firr den Sieg Frankreichs in die Kirche Notre Dame.Die
Pariser bleiben verwundert stehen, tberrascht, dass sich so
viele Leute, die flr ihre militante Weltlichkeit bekannt gewe-
sen sind, plétzlich in den Schutz der Kirche begeben. «Es
muss faul stehen», kommentierten Augenzeugen, «wenn
die soweit gekommen sind.»*” Auch hier die Hilfe hoherer
Machte, die man in einer Zeit der Verzweiflung erflehte.

Bereits die Scheu, dass niemand einen Krieg angefangen
haben will, zeigt Hemmungen verborgener Art. Es ist leicht,
gleichsam wie bei der Notwehr von einer unmittelbar be-
vorstehenden Gefahr zu sprechen, die abzuwarten niemand
zugemutet werden konne. Der Grund mag wirklich oder un-
echt sein. Entscheidend bleibt letztlich jedoch die &ussere
Angriffshandlung, die, jedermann erkennbar, vor sich
geht und psychologisch schwerwiegende Folgen hat. Am
10. Mai 1940 setzte die Hitler-Regierung die Kabinette Hol-
lands und Belgiens von dem unmittelbar zu erwartenden
Einmarsch in ihr Staatsgebiet in Kenntnis. Sie sehe sich dazu
gezwungen, um einer geplanten franzdsisch-englischen Ak-
tion zuvorzukommen. Der 6ffentlichen Meinung gegenuber
fiel das Argument ins Leere.

Oft wurde auch versucht, den Gegner zum Angriff zu be-
wegen, nur um nicht selbst den ersten Schritt zu tun. Dass
Bismarck im Jahre 1870 einen Angriff Frankreichs provozie-
ren wollte, hat er selber zugegeben. Doch machte Frankreich
formell den Anfang und rein politisch einen nicht geringen
Fehler.

In der Frage des Kriegsanfangs und seiner weitreichenden
Konsequenzen sollten sich Staatsménner und Heeresleitun-
gen von modernen «Fetialen» leiten lassen, besonders im
Atomzeitalter, wo jeder Rettung von dem ersten Schlag er-
wartet.
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Opfer und Kriegsgltick

Wenn blosses Flehen, Preis und Lob nicht zu gentigen schie-
nen, so brachten die bedrédngten Menschen ihrer Gottheit
Opfergaben. Inder, Germanen, Griechen, Rémer opferten
vor der Schlacht; die Perser vor allem dann, wenn sie im Vor-
marsch Flisse zu durchqueren hatten. Wie die Geschenke,
die wir (ibergeben, so wuchs die Uberzeugungsmacht mit
dem Wert der Gabe. Wirksamste Kostbarkeit war junges
und dem Feldherrn ganz besonders teures Menschenleben.
Als Curtius sich opferte®®, riss die devotio wie ein méachtiger
Fluch die Feinde mit in seinen Untergang; er flehte mit er-
hobenen Handen um Siegesgliick und das Verderben seiner
Feinde und sprang dann in den Abgrund, der sich im Forum
aufgetan hatte. Er war, wie Jephtahs Tochter, Roms aller-
teuerstes Geschenk. Der Sohn des Konigs ist ein Opfer, das
an das Herz des Schlachtgottes ruhrt. Wir denken an den
Moabiterkonig, der, rings umzingelt, seinen ersten Sohn als
Brandopfer darbrachte.*® In einer &hnlichen Notsituation
erhoffte auch ein Hauptling in Neuseeland Rettung von den
Gattern. Er schnitt dem Sohn das Herz heraus und weihte es
den Kriegsddmonen. In wilder Wut warf sich sein Stamm jetzt
auf den Feind und metzelte ihn bis zum letzten Manne nieder.*

Noch aus dem Feldzug gegen Russland horen wir von der-
lei Gedanken, die uns an Menschenopfer mahnen. Dort zo-
gen russische Bauern die Gefangenen vollig aus und Uber-
liessen sie dem Untergang; die Armen wurden selbst verhin-
dert, sich zu erschiessen: «Denn das Landvolk hielt eine sol-
che Linderung der Qual fiir eine Beleidigung des réchenden
Gottes Russlands», wodurch sie seines weiteren Schutzes sich
beraubten. Die Opfer — und dazu gehdrten ihre Schmerzen —
durften ihrem Gott der Rache nicht entzogen werden. Er wiirde
sich sonst an den «Frevlern» fiir die entgangenen Genlisse
schadlos halten.

* «Die Kriegsddmonen wurden viel gepriesen und mancher der Gefallenen wurde aufgefressen.»
Thomas, W. I.: Primitive Behavior, New Haven 1937, S. 404.
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Vor der Schlacht von Salamis wurden dem «rohfressen-
den» Dionysos Menschenopfer dargebracht. Sie werden ihm
nach dem Gebet «geschlachtet».®® Bevor er zum Gott des
Weines und des Wachstums wurde, verehrten ihm die Bac-
chen Knabenopfer, ein Kult, der spéter durch Geisselungen
ersetzt wurde. Als «rohfressend» galten Gétter, die ein Ge-
schopf mit Haut und Haar verschlangen. Fir diese Art von
Opfermahlern finden sich in der Literatur zahlreiche Beispie-
le.*

Wahrsagung war mit Opfern oft verbunden. Wenn dem
modernen Menschen Kkiinftige Dinge dicht verhangen sind
und wir uns mit dem kiimmerlichen Substitut der Meinungs-
forschung zu begniigen haben, so glaubten viele VVélker fri-
her an geheime Kunst der Seher. Sie hielten zdhe an dem
Glauben fest, obgleich es leicht war, den Gehalt der Spriiche
dachzuprlfen. An der Bedeutung solcher Prophezeiungen
zweifelte selbst ein Cicero nicht: «Es ist ein alter und von den
Heroenzeiten her von allen Volkern einstimmig angenom-
mener Glaube, dass es unter den Menschen ein Wahrsagen
«ebe, d. i. ein Vorgefiihl, eine Wissenschaft kiinftiger Dinge.
Ich sehe kein Volk, weder so human und gebildet noch so roh
und barbarisch, welches nicht glaubte, die Zukunft werde
yorbedeutet und von gewissen Menschen erkannt und vor-
hergesagt.»%! Es galt damals als ein Gottesfrevel, wenn einer
Omina missachtete. Von den vielfaltigen Problemen interes-
siert uns nur die Feldzugs-Mantik.

Im alten Indien ziindete man vor der Schlacht in eigen-
timlicher Weise ein Feuer. Die Richtung, die der Rauch
nahm, deutete den Ausgang der Schlacht.5? Die Beschliisse
der Gotter zu erfahren, diente im Felde bei den Griechen ein
wohlentwickeltes System der Zeichendeutung. Dabei galt es
ils entscheidend, wie die Gotter das dargebotene Opfer an-
nahmen. Fiel das Urteil gnadig aus, so konnte man mit ihrer

* «Die dusseren Zeichen der Verziicktheit, das Rohessen, das Wiirgen und Zerreissen von
Schlangen durch die Bacchen, verschwanden nicht.» Rohde, Erwin: Psyche, Bd. Il, Tlbingen
1925, S. 46. — «Wenn man den Gott in grosser Not zu Hilfe rufen wollte, so lud man ihn zu
:inem Gastmahl aus der Urzeit ein.» Vgl. Hentig, Hans von: Mordbrand, S. 77 ff.
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Gunst und Hilfe rechnen. Der Ausfall der Weissagung war so-
mit von grosster militarischer Bedeutung. «Selbst wenn der
Feind schon angreift, Iasst man sich beschiessen, erleidet gros-
se Verluste, aber nicht eher wird der Kampf aufgenommen, als
bis der Mantis* glinstige Zeichen verkiindet.»*® Ein kriege-
risches Volk wie die Spartaner flihrte bei seinen Feldziligen
selbst Opfertiere aus der Heimat mit. Zusammen mit den
Waffen und dem Proviant bildeten sie einen bedeutenden
Teil der Ausriistung. Ausserdem waren sie sehr um die An-
werbung von anerkannten Wahrsagern bemiiht. So suchten
sie beispielsweise den beriihmten Tisamenus zu bewegen, er
mdoge zusammen mit den Herakliden ihre Heere «anfiihrens.
«Auf Grund» seiner Weissagungen errangen die Spartaner
funf grosse Siege, zuweilen durch reine Verteidigung, die er
ihnen geraten hatte.>*

Vielleicht verstanden diese Wahrsager etwas von Strategie
und hatten psychologisches Einflihlungsvermégen. Nach
aussen hin mussten sie sich auf erkennbare Zeichen des Opfer-
tieres stlitzen.** «Ein gutes Zeichen war es, wenn das Opfer-
tier ohne Strduben zum Altar hinging oder gar vor dem
Schlachten mit dem Kopfe nickend gleichsam sich selbst mit
seinem Schicksal einverstanden erklarte, und man ver-
schmahte es auch nicht, durch besondere Mittel diese Omina
kunstlich herbeizufiihren.»% Orakel, wie das von Delphi, die
betréchtlichen Einfluss auf Staats- und Kriegfilhrung hatten,
erhielten — nach dem Ausspruch durch die betdubte Seherin
— Auslegungen und Formungen durch wohlerfahrene Prie-
ster. Unmittelbarer wirkten Vogelzeichen und Tierschau. In
der rémischen Zeit bis ins kleinste festgelegt, sind sie dem
rationalen Denken unserer Tage fremd. Die Tierschau ging
von einer physiologischen Halb Wahrheit aus; denn als der
Sitz der Seele galt allein die Leber. Hier wohnten Leiden-
schaften, Wollust, Liebe. Wie heute uns der Gram am Her-

* Mantis: der Seher, Vogelschauer, Opferdeuter.

** |ch habe dieses Einverstandnis des Opfertieres — auch wenn wir es durch manche Gunster-
weisungen vor dem Tode gleichsam tiberlisten — bei meiner Theorie der Henkersmahlzeit mit-
verwendet.
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zen nagt, so frisst der Adler an der Leber des rebellischen
Prometheus. Aus einer grossen Leber wachst der Mut, nicht
weniger aus einer umfangreichen Galle. Die grosse Leber
eines Opfertiers wies auf grosse Siege hin.% Eine nicht voll-
standige Leber beim Opfertier jagte Alexander grossen
Schrecken ein, da sich zudem noch andere schlimme Zeichen
hinzugesellten. Er wusste, dass der Tod ihm nahe war. Bevor
Kimon ins Grab sank, zeigte ihm der Opferpriester eine Le-
ber, an der kein «Kopf» vorhanden war.%” Auch das Orakel
des Jupiter Ammon®® hatte, wenn auch nur dunkel, Abge-
sandten Kimons Tod verkiindet. Oft half Betrug zu einer
gunstigen Auskunft, um Heere sicheren Geflhls zum Sieg
zu fihren, was Plutarchs Erzdhlung vom Koénig Agelisaos
beweist.® Er schrieb auf eine Hand das Wort fiir «Sieg» und
driickte es auf einer solchen Opferleber ab. Sein Heer, das vor-
her ohne Mut war, zog in dem Glauben an das Siegeszeichen
unerschrocken in die Schlacht und brachte den Agyptern eine
schwere Niederlage bei.

Die Wirkung von Himmelserscheinungen war verschie-
den. Einmal ermunterten sie die Kampfer, ein anderes Mal
dagegen schreckten sie. Fur Sieg und Niederlage waren die
Zeichen bestimmend. Ganz abgesehen von der Deutung
durch die Opferpriester erschienen sie als echte schlachtent-
scheidende Faktoren, wie wir an manchem Beispiel sehen
werden.

Zahllos sind die Vorgange in der alten Kriegsgeschichte,
die beweisen, wie hochempfindlich Feldherrn und Armeen
auf Omina, Vorzeichen, reagierten, mochten sie nun Glick
verheissen oder vor Ungliick warnen. Als dem Cyrus vor der
Schlacht die Tiara vom Kopf fiel, verbreitete sich schnell die
Nachricht, er sei verwundet worden und gefallen.®® Bevor
das Ungliick iiber Crassus’ Heer hereinbrach, waren an seine
Soldaten bei der Proviantausgabe aus Versehen Linsen mit
Salz ausgegeben worden.®* Es war ein Traueressen, das man
Toten vorzusetzen pflegte. Noch andere Zeichen deprimier-
ten die Soldaten. Statt im Purpurmantel kam der Feldherr in
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Schwarz gehillt, was seinen Tod vorauszusagen schien.®?
Krippeln, Eunuchen, Mohren zu begegnen, bevor man in
den Kampf zog, galt als unheilvoll, und dieser Aberglaube
steckte Romern tief im Blute. «Sehr bekannt», so schreibt
Plutarch, «ist der Mohr geworden, der nach Offnung des
Lagertores dem Adlertrdger gerade entgegenkam und von
den Soldaten zusammengehauen wurde, weil sie in ihm ein
boses Zeichen sahen.»®®

Aus solchem Aberglauben ist die Menschheit nie heraus-
gewachsen. Als Napoleon vor der Uberquerung der Memel
(1812) vom Pferd fiel, werteten seine Offiziere diesen Vorfall
als schlechtes Omen. «. . . der First von Neuchatel. . . fasste
mich unmittelbar darauf an der Hand und meinte: ,Wir taten
besser daran, nicht iber den Njemen zu gehen. Dieser Sturz
ist ein schlechtes Omen.” ... Jedermann war innerlich mit
diesem Sturz beschéftigt und der Gesichtsausdruck der
meisten Offiziere des Hauptquartiers schien deutlich zu sa-
gen: wéren wir Romer . . . wir wirden den Njemen nicht
tiberschreiten.»® Als ein hoher preussischer Offizier im
Jahre 1866 vor der Abfahrt nach Schlesien sein Gepéck ge-
rade auf den Wagen lud, da horte er die erschrockene Stimme
seiner Frau: «Sieh nur! Sieh nur!» Er wandte sich um und
sah neben der Droschke einen Leichenwagen stehen. «Im-
merhin muss ich gestehen», schreibt er, «dass auch fur mich
der Eindruck dieses Zufalls kein besonders angenehmer
war.»%°

Noch bleibt ein Wort (ber die seltsame «ursachlose»
Kausalitat zu sprechen, die sich im Kriege immer wieder
wirksam zeigt. Es ist die stille Ubermacht und die geheime
Unbesieglichkeit des Gliicks. Was Gluck heisst, ist nur das
Zusammenklingen von Zufall, Leistung und Kréften einer
wohlgesinnten Umwelt. Das Gliick hat seine eigene Natur-
geschichte. Es kommt und geht, wir wissen nicht von wan-
nen und wohin. Es deckt die Wesensschwéchen lange, bis-
weilen auf die Dauer zu. «Von Natur war er mutlos und ver-
zagt», meint der Historiker von Nikias.®® «Doch verbarg
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sich im Krieg dieser Mangel an Mut unter Gliick, dessen er
sich erfreute.» Fehlt dieses Gliick, so kann die Tulchtigkeit
gehemmt und der Erfolg versagt sein.

In irgendeiner Weise passen Gliick und Ungliick nicht in
eine Welt, die von Gerechtigkeit gehltet und geordnet ware.
Ruchlose haben Gluck. Plutos, der Gott des Reichtums,
klagt bei Aristophanes®, er habe als ein hoffnungsvoller
Jungling die «Braven, Weisen, Biederen» aufsuchen wollen.
Zeus aber habe Blindheit tber ihn verhangt, damit er sie nicht
finden konne. Gliick in der Liebe, Glick des Spiels, Jagd-
glick und Kriegsgliick kommen unverdient. «Der Lauf der
Dinge selbst kann zuweilen ebenso unberechenbar sein, wie
die Gedanken und Einfalle eines Menschen. Daher pflegen
wir auch seltsame und unerwartete Begebenheiten dem Gliick
zuzuschreiben», ruft Perikies in einer Rede aus.%® Noch nie-
mand hat bei dem, der das ersehnte Grosse Los gewann, ge-
fragt, ob er der grossen Summe wirdig sei. Wie Tau und Re-
gen fallt das Glick vom Himmel. Als man von Dionysos dem
Jungeren wissen wollte, wie sein Vater die Herrschaft tber
Syrakus erlangt, er aber sie verloren habe, antwortete er:
«VomVater erbte ich die Herrschaft, aber nicht sein Glick.»°

Das Gluck scheint manchmal Regeln der Mechanik aufzu-
heben. Als Pyrrhus Sparta angriff, verteidigten sich die Lake-
damonier mit einer Tapferkeit, «die ihre Krafte Uberstieg...
Dann aber stellte sich das Glick der Stadt ein, das nur die
Tapferkeit der Ménner hatte auf die Probe stellen wollen oder
auch nur die eigene Macht inmitten der Bedréngnis dartun
wollte».”® Die Alten machten Uber die Natur des Gliicks sich
eigentumlichste Gedanken. Sie trennten zwischen Glick
und Tchtigkeit und sahen nicht nur auf den &usseren Erfolg.
Im Peloponnesischen Krieg «glaubte jedermann, dass sie [die
Spartaner] in Bezug auf Glick heruntergekommen waren;
in Ansehung ihrer Art zu denken und zu handeln aber noch
die alten Lakedamonier geblieben seien».”

Sehr rationale Anschauungen Ubermittelt Josephus™,
wenn er schreibt: «Sie [die Romer] halten einen wohliiber-



legten Plan, selbst wenn er in Misserfolg endet, fiir besser als
einen unerwarteten Glicksfall, weil zufalliger Erfolg zu Un-
vorsichtigkeit verfiihrt, wahrend Uberlegung, obschon manch-
mal von Missgeschick gefolgt, die nitzliche Lektion erteilt,
wie man ihre Wiederholung vermeidet.» Aus diesen Worten
spricht souveréne Klugheit, doch bleibt sie in der Praxis der
Kriegfihrung nicht allzuleicht nur Theorie?

Gliick kann dem Geist des Feldherrn Schérfe, Biegsamkeit
und Frische nehmen. Wenn Caesar sich im Sturme zu erken-
nen gab, der tosend ihn herabzuziehen drohte, so war die
Mahnung an den Steuermann: «Frisch auf, wackerer Mann!
Wage es und furchte nichts! Du fihrst in deinem Schiffe
Caesar und sein Gliick!»"® — rein nautisch keine grosse Weis-
heit. Zwar legten die Matrosen sich jetzt méchtig in die Ru-
der, doch kam die Rettung erst, als er dem Steuermann er-
laubte, umzudrehen.

Stets wird das Glick als ein geheimes Fluidum betrachtet,
das manchen Menschen physisch gleichsam anhéngt. «So riss
die Schwester des Redners Hortensius, Valeria, einmal ein
Stlickchen von der Toga des vor ihr gehenden Sulla ab. Als
er sich umdrehte, sagte sie entschuldigend: ,Ich wollte nur
einen kleinen Anteil an deinem Gliick haben, Imperator.’»"
Und Marius gewahrte das romische Volk ein viertes Konsu-
lat, weil es «die Kraft und das Gliick eines Marius brauchte».”™

Kriegsgliick besteht gar oft in fremden Fehlern. In andern
Fallen stehen wahre Tichtigkeit und Einsicht mit Gunst der
Umweltkrafte in Einklang. Sallust entwirft von Sulla dieses
Bild: «Er war beredt und schlau . . . dabei mit aller Welt gut
Freund; um Absichten zu heucheln, besass er eine unergrind-
liche Verschlossenheit; er lebte hdchst verschwenderisch,
zumal mit Geld. Und mochte er auch als der gliicklichste von
allen gelten, so hat vor seinem Gluck im Birgerkrieg das
Gluck doch niemals seine Leistung Uberstiegen [nunquam
super industriam fortuna fuit], und viele waren ungewiss, ob
seine Tapferkeit oder sein Glick wohl grosser war.»”® Von
Caesar stammt das Wort, das er den Soldaten nach der Nie-
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derlage zurief, man misse, wenn nicht alles glicklich gehe,
dem Gliick durch eigenes Handeln auf die Beine helfen.”
Gluck oder Ungliick helfen der Geschichte auf den Weg. Im
Allgemeinen aber zogen es die Feldherrn vor, sich mehr auf
ihre Pl&ne als auf Gluckszufélle zu verlassen.*

Scharnhorst hat 1797 einen Aufsatz: ,Die Entwicklung
der allgemeinen Ursachen des Glicks der Franzosen in den
Revolutionskriegen’ geschrieben. Was ihn beschéftigte, war
aber mehr der Gedanke der Weltbegluckung als Tonikum
der revolutionaren Heere, nicht das blinde, das unvorher-
gesehene «Gliick» in unserm Sinne, das Zauderer und Zweif-
ler Gberwaltigt, weil der Erfolg mit Engelszungen spricht
und wir von ihm ruckwarts auf Leistung schliessen. Ein Arzt,
der an dem russischen Moskaufeldzug teilnahm, schildert die
Gesprache vor dem Auszug: «Alles hoffte und erwartete von
dem Zuge nach Russland Befreiung von der verhassten frem-
den Oberherrschaft. Wir hielten entgegen: des Kaisers stra-
tegische Geschicklichkeit, sein riesenmassiges Gluck, sein
sieggewohntes Heer, und dass vor ihm, dem hochgestellten
Représentanten des progressiven, umgestaltenden Prinzips,
das in der Zeit, in der wir lebten, vorherrschend sei, des Nor-
dens Eispalaste schmelzen wiirden.»”® Doch fiirchtete auch
dieser Mediziner schlimme Folgen wiederholten Kriegs-
gliicks, die Ara neuer Kriege, die dipsomanische Entwick-
lung der Begier nach Ruhm und Macht.

Es ist ein anderes Ding, nicht der Magie des blossen Gliicks
zu erliegen und seinen Anteil ganz zu leugnen, weil man
gerade selbst vor lauter Missgeschick nicht aus noch ein weiss.
Quintus Fabius Maximus, der gegen Hannibal bestellte ro-
mische Diktator, wollte dem unzufriedenen Volk Verstand-
nis dafur beibringen, «dass flr einen tuchtigen Feldherrn das
Gluck von unwesentlicher Bedeutung sei. Verstand und
Uberlegung seien einzig ausschlaggebend».” Dem Worte
«einzig» widerspricht die Kriegsgeschichte. Gliick kann

* Ein Gegenbeispiel bildet Pyrrhus, der «sich mehr seinem Gliick iberliess als der Uberlegung
folgte». Plutarch, Pyrrhus 26.
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man freilich weder lernen, noch durch Muhe oder Fleiss er-
werben. Von unbekannten Gebern wird es uns geschenkt.

Das Tabuwort «Rlckzug»

Die Anatomie des Riickzugs kann nicht unternommen
werden, bevor ein letzter Punkt erortert ist. Es ist der
Horror, eine alte Form des Aberglaubens vor dem Worte
«RUckzug», der den Besiegten beherrscht. Friedrich der
Grosse hat die Schlacht bei Kunersdorf verloren: «Das war
der Todeskampf der Schlacht», schreibt Carlyle von der
preussischen Armee. «In ihren Reihen raschelt es tberall, sie
fallen nach allen Seiten hin auseinander und 16sen sich auf in
eine einzige wilde Flut, die hinwegebbt, so rasch sie nur
kann.»® Der Feind erobert 165 Geschitze, dazu noch 180
russische Kanonen, die in die Hand der Preussen gefallen
waren. Friedrich, der Feldherr, sieht den Krieg verloren.
«Adieu pour jamais», schreibt er an den Grafen Finkenstein,
«es ist der vollige Zusammenbruch.» Doch was schreibt er in
der Verzweiflung an die Freunde? Er meldet ihnen, dass er
«das Schlachtfeld verlassen musste», spricht von «grosser
Kalamitét», von «Echec» und Ungliick.8! Der Tapferste der
Tapferen hat vor einem Worte Furcht. Die Wirklichkeit ist
herzzerreissend, den Namen zu «berufen» aber noch viel
omindser. Auch in Gedanken blickt man noch zur Seite,
wenn man mit schadlichen Potenzen umgeht, und gerade
diese Scham gewahrt uns tiefen Einblick in Trauma und
Komplex des Rickzugs.

In Rom trifft die Schreckensnachricht ein, bei Cannae
seien Heer und Feldherr vernichtet. Niemals seit dem Be-
stehen der Stadt sei solche Panik ausgebrochen, meint Livius.
Und dann verhallt er gleichsam sein Gesicht. Er scheut sich,
mehr davon zu sagen: «Deshalb», so schreibt er, «dirfte ich
auch der Aufgabe nicht gewachsen sein und mich auch nicht
daran waégen, das zu berichten, was durch eine Darstellung
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verglichen mit der Wirklichkeit von mir doch nur verkleinert
wilrde.»® Dass Goethe oftmals unverhiillt von Rickzug
sprach, zeigt uns die schwache innere Ergriffenheit des Zivi-
listen. Der Feldherr aber, den er unversehens trifft, umgeht
empfindsam die hereingebrochene Katastrophe und be-
dauert, dass der den Schlachtenbummler «in dieser unange-
nehmen Lage» antrifft.%3 Wenn Clausewitz® nur wenige Sei-
ten seines Werkes auf den Riickzug verwendet, so mag das
Ehrgefiihl des preussischen Soldaten mit im Spiele sein. Das
heikle Thema stiess ihn ab, als ob es nicht zum Krieg gehorig
wére und keiner theoretischen Erdrterung wirdig sei. Dass
die Rickziige grosser Feldherrn und krieggetbter Heere
«stets dem Abgehen eines verwundeten Ldwen gleichen»,
ist mehr das Wunschbild eines tiichtigen Soldaten als schreck-
lich tribe Wirklichkeit.

In den Lageberichten des Oberkommandos der deutschen
Wehrmacht aus dem Jahre 1945% finden sich die verschie-
densten Versionen flr den Ruckzug. Es musste «zuriick-
gegangen werden». Es wurde «zuriickgezogen», «Reste
konnten zurtickgefuhrt werden». «Ein Teil der Division ist
abgefahren.» «Die Krafte wurden in der Nacht heraus-
gezogen.» Der Briickenkopf «wurde verengert». Eigene
Kréafte «wurden zusammengedriickt» oder «zurlickgedriickt»
oder «Uberrollt». Der Feind hat unsere Kréfte bis Mannheim
«zurlickgedrangt». Der Feind «errang Gelande», Reserven,
um ihn aufzuhalten, fehlten. Der eigene Zusammenhalt
wurde «auseinandergerissen». Truppen brauchten nur «wenig
zuriickgenommen zu werden». Bei Kassel wird «eine neue Li-
nie aufgebaut». Nur einmal finde ich: «Rickzug der eigenen
Kréfte bis Wollin.»

In den harten Kaémpfen vom 15. Mai 1940 stdsst bei Poix-
Terron ein Bataillon des 152. franzosischen Infanterieregi-
ments auf eine Kolonne von 200 deutschen Panzern. «Es
wird umfasst und I6st sich schliesslich in der Nacht vom Geg-
ner, nachdem es schwere Verluste erlitten und zugefigt
hat.»% Riickzug von Truppen eines alten Kolonialherrn vor
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den Regimentern farbiger Volker muss besonders schmerz-
lich sein. Nach heftigem Kampfe war die Malayische Halb-
insel am 50. Januar 1942 in Feindeshand gefallen. Ehe die
britischen Truppen sich nach Singapore zuriickzogen, sprach
der Oberkommandierende zu ihnen durch den Rundfunk.
Er sprach von der feindlichen Ubermacht zur See und in der
Luft und rief: «Die Schlacht von Malaya ist zu Ende, die
Schlacht von Singapore beginnt. . . Unsere Aufgabe war es,
dem Feind Verluste zuzufligen und Zeit zu gewinnen, bis
sich die Kréfte der Alliierten fir den Kampf im Fernen Osten
haben konzentrieren konnen.»®” Die Festung wurde am
14. Februar nach schwerem Bombardement (ibergeben. Wie
schmerzlich die Soldaten auf dem Riickzug flihlen, geht aus
einer Schilderung hervor: «Ich blickte die Strasse entlang
und alles, was ich sehen konnte, war eine Reihe Philipino-
Kinder, die am Wegrand standen und ihre kleinen braunen
Finger, die das V-Zeichen* zeigten, hochhielten. lhre Ge-
sichter waren zu einem Lé&cheln verzerrt. Ich sah nach unten.
Ein kleiner Kerl lief neben mir her. ,He, Mariner’, sagte er,
und lachelte zu mir hoch. ,Hello, mein Kleiner!"” — ,Wie
geht’s heute, Mariner?’” — ,Fein. Und dir?” — ,Mir geht’s gut.
— Sag mal, Mariner, ihr werdet uns doch nicht hier allein
lassen? Nicht wabhr, ihr lauft nicht weg, nicht wahr?’ Ich
driickte seine Hand. Er war etwa 10 Jahre alt. Sein L&cheln
war geteilt, halb freudig und halb voller Angst. ,Nein,
Junge, wir laufen nicht weg. Wir gehen nur auf vorbereitete
Stellen zurtick, weiter nicht!” So sah es aus, und immer wie-
der riickwarts! riickwarts!” . . .»%8

Durch alle Zeiten und durch alle Volker setzt die Aversion
sich fort; so tief empfindet der Mensch eine Niederlage, er-
strebt seelisch einen Ausweg und ware es nur eine kleine
Trostung vor der Wahrheit, die seinen Selbstwert nagend
untergrabt. «Wir mussten das Schlachtfeld verlassen»,

*V = victory (Sieg).
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schreibt Friedrich der Grosse nach der Niederlage von Ku-
nersdorf.?® Die bedrangten deutschen Soldaten, die nur noch
in Einzelgruppen kdmpfen, laufen einer nach dem andern
Uber das Feld, um irgendwo ein schiitzendes Geb&ude zu er-
reichen. Es ist der grosse Riickzug vom Frihjahr 1945. «Wir
setzen uns ab.»%

Die ganze Spitze des verletzenden Tabus, die auf den Wor-
ten «Niederlage», «Rlckzug» und «Ergebung» liegt, wird
von der Kontroverse zwischen inneren Gegnern aufgenom-
men und wie ein Giftpfeil gnadenlos verwendet. De Gaulle
traf in London der Befehl seiner Regierung, sofort nach
Frankreich zurlickzukehren (Telegramme vom 18. und
19. Juni 1940). Er gab General Weygand folgende Antwort:
«Herr General, ich habe den Befehl, nach Frankreich zu-
riickzukehren, erhalten. Ich habe mich, um ihn auszufiihren,
sofort um die Mdglichkeiten hierzu bemiht, denn ich habe,
wohlgemerkt, nur die eine Absicht: kdmpfend zu dienen. Ich
glaube daher, mich innerhalb 24 Stunden bei lhnen melden
zu koénnen, wenn bis dahin nicht die Kapitulation unter-
zeichnet ist.» Es war damals allein von einem Waffenstill-
stand die Rede, bemerkt Benoist, de Gaulle dagegen wusste
wohl, dass das Wort «Kapitulation» fir den Heerfiihrer
Weygand das rote Tuch war.*

Die rettende Ergebenheits- und Unterwerfungspose des
besiegten Tieres ist einzig eine aussere Haltung®; wir wis-
sen nicht, was seelisch in dem Wesen vor sich geht. Wenn
revolutiondre Bewegungen sich nicht selten an Niederlagen
anschliessen, so ist es sehr oft der Versuch, die Last der Selbst-
vorwirfe von sich abzuwalzen und einen kleinen oder gros-
sen «Sieg», die Minderwertigkeitsgefiihle kompensierend,
zu erringen. Der Rickzug wird verdréngt, der hdusliche Er-
folg gefeiert. In vielen Fallen ist es nur ein Pyrrhussieg.
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Der Volksgeist

In den Tagen eines Georg von Frundsberg ging bei den
Landsknechten ein Lied um:

«Wir han gar Kleine Sorgen
Wohl um das Rémisch Reich.
Es sterb heut oder morgen,
Dies gilt uns alles gleich.»*

Es kommt auf die Verbindung zwischen Volk und Heer
an, ob sich der Geist der Massen in der Heimat machtvoll auf
dem Schlachtfeld geltend macht. Die reinen Séldnerheere
haben andere Ideale. Schiller hat das freie Leben in Gallen-
steins Lager’ geschildert: den Kroaten mit dem gestohlenen
Halsband, die Marketenderin mit ihrem Jungen, den Jager
mit der Philosophie des unbekiimmerten, lustigen Dahin-
lebens, ohne sich mit Gedanken an die Zukunft zu belasten.
Weit weg liegt die Heimat mit dem, was sie liebt und flrch-
tet, wunscht und verwirft. Dem Landsknecht ist das Vater-
land entfremdet.

Nur wenn die Heere hart bedréngt auf eigenem Boden
kampfen, erwachsen ihnen aus der Beriihrung mit heimat-
licher Erde neue Kraftstrome. Manchmal (berkommt sie
aber auch Verzagtheit. So schreibt Goncourt im belagerten
Paris von 1871 in sein Tagebuch: «Heute ist nichts mehr von
der Widerstandskraft und nichts mehr von der fieberhaften
Aufregung zu merken, die alles Kommen und Gehen der ver-
gangenen Tage beherrscht hatte. Die Bevoélkerung ist mide
und schleppt sich wie ein Vogel unter einem grauen Himmel
fort, von dem andauernd schwere Schneeflocken herab-
fallen. Es ist kein Platz mehr flr die Absurditaten der Hoff-
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nungen.» Der Widerstand des Volkes lebte nur noch in den
Provinzen weiter und Ubertrug sich auf die versprengten Ver-
bande.

Revolutiondre Armeen oder Heere, die fir einen Glauben
kampfen, erfullen ihre Mission. Scharnhorst hat die Glau-
benssétze der revolutiondren Massen beschrieben, die nach
dem Umsturz von Frankreich aus siegreich Europa Uber-
schwemmten. Er spricht vom neu erwachten Nationalstolz
und einer Notwehrsituation, in der sie um ihre Existenz und
ihre «jetzige und kiinftige Gluckseligkeit» zu kdmpfen glaub-
ten. Ein jeder durfte auf hochste Ehren rechnen, den Feigen
drohte Schande, ruicksichtslose Bestrafung. Dies alles brachte,
nach der Meinung Scharnhorsts, einen Geist hervor, «der
grosse Dinge auszurichten vermochte».? Er erdrtert auch die
Ursachen der Niederlagen, die die Regierungen der Gegen-
seite einzustecken hatten. Er meint, dass ihre Kriegsent-
schliisse eher einem «durch Furcht und Eigennutz erzeugten
Hass» entsprangen und keine nationale Tugend waren. Zu
grossen Opfern war man nicht bereit. «Geistliche, Adel und
Reiche trugen nicht viel Ausserordentliches zur Erhaltung
der Armee bei. Sie lebten in der Schwelgerei ihres Zeitalters,
unbekiimmert, nur verdriesslich daruber, dass die Armee
nicht imstande sei, ihnen durch Niederwerfung des Gegners
véllige Ruhe zu verschaffen . . .»® Noch sehr viel harter ist
das Urteil Arndts. Er klagte Deutschlands Herrn und Fir-
sten an: «In den traurigen Jahren von 1805 bis 1812 wurden
Teutschlands Ketten immer fester geschmiedet durch
Teutschlands Frsten, die ohne ein teutsches Vaterland und
ohne teutsche Liebe und Treue mit Kleinen und gierigen
Herzen einem fremden Tyrannen dienten, der sich Kaiser des
Abendlandes und Wiederhersteller Teutschlands nannte.»*

Es gibt Nationen, die man defensiv veranlagt nennen
mdchte. Gefuhle, die sonst tief verborgen, resonanzlos blei-
ben, wachen bei ihnen (berraschend auf. So hatten sich die
Russen vor den Heeren Napoleons zuriickgezogen, bren-
nend hatte Moskau die feindlichen Armeen empfangen.
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Doch dann vollzog sich eine Wandlung, man sollte eher
sagen: das Mass des Duldens war voll. Von Léwenstern, der
1812 auf russischer Seite kampfte, beschreibt die Griinde
dieser seelischen Wandlung: «Wer damals den Marsch im
Umkreise um die brennende Stadt. . . mitgemacht, wird sich
erinnern, welche Geflihle jenes Heer trotziger, ergrimmter
Manner beseelten. Statt auf Unterwerfung sannen die Russen
auf Mittel der Vergeltung und Rache; statt Entmutigung sah
man Aufschwung, Begeisterung; Begeisterung fiir die Sache
des Vaterlandes, Begeisterung, alle Opfer zu bringen, selbst
die hdchsten, um die Schmach zu tilgen und der National-
ehre . .. genug zu tun . . . Jetzt kam ein anderer Geist Uber
Heer und Volk.»® Wahrscheinlich gehort zu einer solchen
seelischen Entwicklung ein Zeitmoment. Der Druck wird
schliesslich unertréglich. Der Fall von Moskau war ein Raub,
der jeden traf und animalische Instinkte weckte. Tierpsycho-
logen sagen uns, dass eine Henne um so aggressiver wird, «je
néher die Bedrohung dem Mittelpunkt ihrer Welt, das heisst
ihrem Neste ist».5 Napoleon spiirte die wachsende Gefahr.
An den «Herrn Bruder» schreibt er einen Brief, erinnert
Alexander an die frihere Freundschaft. Doch gerade diese
honigsussen Worte wirken jetzt wie Schwéche; die Sturmflut
der Erbitterung lassen sie nur hoher steigen.

Zu Beginn des Feldzugs hatte Napoleon noch gedussert:
«Binnen zwei Monaten wird Russland mich um Frieden bit-
ten. Die Grossgrundbesitzer sind erschreckt, mehrere von
ihnen schon ruiniert.»” W’ie wenig kannte er, der Mann vom
Mittelmeer, die Seele Russlands, einschliesslich seines Adels
und der reichen Leute. Dem Grafen Rostoptschin gehorte
ein luxuridses Schloss mit einer Galerie, das Ganze glanzend
ausgestattet. Als sich Napoleons Heere seinem Gute néher-
ten, gab der Graf dem englischen General Wilson, der das
russische Heer begleitete, bekannt, er wolle eigenhéndig das
vielbewunderte Schloss in Brand stecken. Die Dorféltesten
erschienen und baten instindig, lieber auf die Besitzungen
des Grafen in Sibirien gehen zu wollen als sich den Fremd-
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lingen zu unterwerfen. Das ganze Dorf, mit 1°700 Seelen,
setzte sich in Marsch. Dann legte Rostoptschin Feuer an sein
Eigentum, und als das letzte Kunstwerk in Flammen aufging,
wandte er sich dem Englénder zu und sagte: «Jetzt ist mir’s
leichter ums Herz.» Der Geist des Volkes ist ein seltsames
Gebilde. Irrationale Elemente schwingen hier mit, und Na-
poleon bersah den Hauptpunkt in seiner militarischen Be-
rechnung, wozu — dem Volkscharakter irgendwie verbunden —
noch das Klima, parteiisch, unbesiegbar, grausam trat.

Seit 1866 hatten sich die Schwerpunkte in der Politik
Europas verschoben. Bismarcks der Einheit zugewandte Po-
litik sollte das kinftige Schicksal Deutschlands und seine
Staatsform bestimmen. In Frankreich, das sich Ubergangen
sah, stieg der Groll, wuchs der Gegensatz zu einem kranken,
von seiner Frau beherrschten Kaiser. Die dumpfe Angst gab
den Gedanken ein, die Dynastie durch einen populédren Krieg
zu retten.

Die Volker lieben lauten Jubel, lautes Kriegsgeschrei. Es
starkt die Lungen, und es tut dem Kreislauf wohl. Zudem
wirkt diese infantile Ausserung der Freude ansteckend. Kiinst-
lich erregt, wird sie doch gerne aufgenommen und steigert
sich an eigener Glut und Ausdrucksstarke. Die distere Stim-
mung einer Masse ist im Allgemeinen echter. Man lese dazu
jene Stelle Canroberts, die von der Abreise Napoleons I11. im
Oktober 1870 handelt: «Der Kaiser kommt bedriickt gegan-
gen. Der Gang ist langsam, schleppend, das Haupt gesenkt,
der Ricken gebeugt. Daneben lustig tdnzelnd der kaiserliche
Prinz und Prinz Napoleon . . . Grenadiere in Arbeitskleidern
begegneten ihnen achtungslos und ohne zu griissen; und
zwei von ihnen drehten sich, als sie voriiber waren, nach
ihnen um und bemerkten héhnisch: ,Wie sieht er jammerlich
aus! Er sollte machen, dass er fortkommt!‘ Und an einer
anderen Stelle dieses Berichtes heisst es: «Die Cent-Gardes
setzten sich an der Spitze des Wagens in Trab: kein Hoch
liess sich horen, und diese vollige Stille machte selbst auf die
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Unbeteiligten, die Napoleon IlI. nicht kannten, einen peinli-
chen Eindruck.»®

Siebzig Jahre spater, als eine neue Prifung Uber Frank-
reich kam, erklarte Marschall Pétain: «Das Volk kann durch
den Schleier, den die Politiker Uber Frankreich geworfen
haben, das Antlitz seines Vaterlands nicht mehrerkennen.»®
Die Analyse war militarisch knapp und unvollstdndig. So
schnell 18sst sich die Seele eines Volkes nicht verdunkeln.
Dazu gehoren viele neue und auch alte Kréfte.

Die Kriegslust

Dass wir von Kampfbegierde 6fter hdren als von Kriegsver-
drossenheit, liegt, wie ich glaube, daran, dass Kriege meistens
eine Anfangsphase manischer Erregung haben. Das gilt
wohl, nach Uberwindung ersten Schreckens, auch fiir die
Abwehrkriege. Die in der Heimat Zurlckbleibenden lieben
es, wenn die Truppen ausmarschieren, ihre Schitzer und
Verteidiger aus hoffnungsvoller Dankbarkeit zu glorifizie-
ren. Diese wiederum werden sich, von Vertrauen und Be-
wunderung umgeben, von ihrer besten Seite zeigen.

Kurz vor der Schlacht von Jena kam ein Offizier auf Feld-
wacht. Thn freute der gute Geist der Truppe, Altmarker alle
miteinander. Die sichere Hoffnung, dass es nun bald zu ern-
stem Kampf kommen wiirde, so schrieb er, war der alleinige
Gegenstand aller Gespréache und erfillte die Gemdter «mit
einem so freudigen Enthusiasmus, dass ich Uberzeugt bin,
ein dreimal Uberlegener Feind hatte uns angreifen kdnnen,
wir wirden ihm nicht allein Widerstand geleistet, sondern
ihn siegreich zurtickgeworfen haben.» Und beim Abmarsch
nach Russland (1806) schrieb ein junger franzésischer Offizier
folgende Notizen nieder:

«21. Juli: Endlich dieser hocherfreuliche Abmarschbefehl.
26. Juli: Zum ersten Mal geht’s in den Krieg ... Es kommt
mir vor, als finge ich erst heute an zu leben.
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27. September: Es geht nach Preussen. Ich werde von nun an
auf Stroh schlafen; es wird das erste Mal und hoffentlich
nicht das letzte sein.

29. September (Straubing): Welche grossartigen Ebenen;
was flr prachtige Kavallerieattacken man hier reiten
kénnte.

4. Oktober: Zum ersten Male auf VVorposten in der N&he des
Feindes. Was flr Luftschldsser werden aufgebaut und
abgerissen. Nachdem ich in meiner Einbildung die
Preussen geschlagen, die Armee gerettet, Fahnen er-
obert, alle Orden der Welt erhalten habe, schrecke ich
aus meinem Traum auf.

8. Oktober (Bayreuth): Biwak. Alles trinkt, singt und ist ge-
schaftig. Alles atmet Krieg, Bewegung, Heiterkeit...

14. Oktober: Ambulanz in Jena: Man kédmpft noch, aber ich
nicht mehr. Mit 20 Jahren ein Krippel. . . Ich bedaure
mein Blut nicht, ich sehe es begeistert fliessen. Doch nie-
mals werde ich mich wieder schlagen kénnen.»!!

Der Gegensatz von gliihender Begeisterung beim Auszug
und physischem wie seelischem Zusammenbruch am Ende
sollte jede Staats- und Truppenfiihrung mahnen. So schrieb
am 20. Februar 1813 ein junger Kavallerist aus Kassel an
seinen Vater, der nicht mit nach Russland marschiert war:
«lch war so weit in meinem Schreiben gekommen, als ich
von Lehsten Uberrascht wurde, der mit dem Rufe: ,Louis
komm mit hinaus, es nahen die ersten Haufen der grossen
Armee!” in meine Stube gestiirzt kam . . . O teurer Vater, es
war das ein Anblick zum Gotterbarmen! Wenn ich mir den
Tag ins Gedé&chtnis rufe, an dem wir die Truppen von hier
abmarschieren sahen, in dem Glanz ihrer Uniformen und
ihrer frischen Jugendlichkeit, ein jeder mit der Hoffnung auf
zu erringenden Ruhm und zu erwerbende Ehren erfillt, und
nun!

Wie sahen die Ungliicklichen aus! Die Kdpfe und Fusse in
Lumpen gehillt, der (brige Korper bedeckt mit Fetzen von
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allen mdglichen Stoffen oder Strohmatten. Auch Tierfelle,
noch voll des vertrockneten Blutes, deckten ihre Bldssen.
Der Ausdruck ihrer bleichen Ziige war ein schrecklicher, die
Augen sahen mit einem geisterhaft starrenden Ausdruck aus
den blassen, mit Falten durchzogenen Gesichtern heraus, als
séhen sie noch alle die Greuel, die auf sie in den Eissteppen
Russlands gelauert hatten, und ihre Sprache klang hohl und
rauh, als hétten die Schmerzenstdne sie heiser gemacht. Die
meisten der Unglucklichen konnten ihren Korper kaum noch
fortschleppen, so matt und krank waren sie. lhre Gesichter
sahen . . . mit gespenstischem Ausdruck aus den Lumpen her-
vor.

Und das, teurer Vater, waren dieselben Menschen, die einst
frohen Mutes, die Augen leuchtend vor Siegesgliick, ausgezo-
gen waren, um fir einen Menschen, fur den Kaiser, die Welt
zu erobern.»*?

Mehr als ein Jahr zuvor konnte eine Truppe séchsischer
Kavalleristen den Beginn des Krieges kaum erwarten, be-
neidete die andern, die schon hatten kampfen dirfen.*® Von
dieser Euphorie war auch Amerika ergriffen, bevor der Bir-
gerkrieg ihm tiefe Wunden schlug. New York erlebte einen
Wirbelsturm von Jubel, als die Truppen durch die Strassen
zogen. Der Gleichschritt der Soldaten und der Glanz der Ba-
jonette ergriff im Sliden nicht weniger die erhitzten Massen.
Es war, als ob so viel Mannlichkeit ganz besonders die Frauen
hinriss, die nach den blassen Stadtern endlich echte Naturbur-
schen zu sehen bekamen und aus patriotischen Griinden Be-
wunderung und Beifall offen Ausdruck geben durften. Am
10. Mai 1861 schrieb eine New-Yorkerin an ihre Freundin in
Paris: «Die Jungens aus Vermont marschierten heute Vor-
mittag hier durch, mit der ,Kraft der Berge’ in ihrem Schritt
und mit einem griinen Reis im Knopfloch. Gestern sah ich
einige Kompanien, die,wie man mir sagte, von Maine kamen.
So sahen sie auch aus: sonnengebrdunte Axtschwinger mit
schwieligen Hénden, gewohnt, den Winter in den Bergen
zu verbringen, dort in morderischer Kélte die Béume zu
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schlagen, aus den Stdmmen grosse Flosse zusammenzustel-
len und sie auf tosenden Fluten den Strom hinunterzutreiben.
Das Dréhnen ihrer Trommeln liegt uns heute noch im Ohr.»4

Das Selbstgefiihl des Sidens wallte machtig, manchmal
allzu heftig auf. Als die Nachricht eintraf, die ersten Kugeln
seien auf Fort Sunter gefallen, lauteten in Charleston alle
Glocken, die Menschen stiirzten auf die Strassen und wiinsch-
ten einander Glick, weil ein Krieg begonnen hatte, der ein
so schlimmes Ende nehmen sollte. An den Zelten der Sol-
daten sah man Aufschriften wie «Wilde Tiger», «Drachen-
nest» und «Yankeefresser». Fast jeder Soldat hatte am An-
fang einen schwarzen Diener bei sich; man wollte einen guten
Eindruck machen, wenn man in Washington einziehen
wiirde, «was, wie sie hofften, bald der Fall sein werde».1

Es misste fur den Massenpsychologen reizvoll sein, die
Grinde zu erforschen, warum die Volker einmal explosive
Kriegslust zeigen, zum anderen aber wieder teilnahmslos
beiseite stehen. Beim Beginn des dritten Schlesischen Krie-
ges (1756) erlebte ein Schweizer, angeworbener Rekrut, den
Ausmarsch aus Berlin. «Jetzt wurde Marsch geschlagen»,
schrieb er, «Trédnen von Birgern, Soldatenweibern, Huren
und dergleichen flossen zu Haufen. Auch die Kriegsleute
selber, die ndmlich, welche Weiber und Kinder zurtickliessen,
waren ganz niedergeschlagen, voll Wehmut und Kummer.»1®
Ein jeder, der den Jubel der ersten Augusttage im Kriegs-
jahr 1914 erlebt hat, wird dagegen die Begeisterung der
Menschenmassen nicht vergessen. In der Erregung steckten
neben Kampfinstinkten Drohung, Furcht und echter Opfermut.
Aus meinem Tagebuch?®® sind diese Satze: «Drei Tage darauf
im Zug nach Posen — ich fuhr von Charlottenburg ab. — Der
lange Lichtstrom derFriedrichstrasse wirft uns den Zuruf un-
geheurer, tobender Massen nach. Man ist erschrocken und still
Uber die Wucht dieses Vertrauens und die Last dieser Erwar-
tungen.»

Von wilder Kampflust, die alle Angst der Kreaturen

47



ausloscht, zeugt auch das Verhalten mancher Pferde in der
Schlacht. Schon Grimmelshausen hat auf Rosse hingewiesen,
die ihren Herrn im Dreissigjahrigen Krieg beschitzten. Ein
Offizier des napoleonischen Feldzuges gegen Russland er-
zahlt von seinem alten treuen Schimmel: «Im Gefecht selbst
bewies er sich von einer Kraft und einem Mute, dass sein
wahrhaftig ddmonisches Feuer mir kaum irgendwo zum
zweiten Male vorgekommen ist. Es war, als fiihle er sich im
dichtesten Kampfgewtihle erst recht wohl . . . Seine Brust
hob sich wie die eines Léwen und sein hitziges Schnaufen
war weithin horbar.»*’

Dass Heere in der Antike oft voller Missmut waren, lag
wohl an der inneren Unzufriedenheit der Massen, der Uber-
beanspruchung und dem Alter grosser Sdéldnerheere. In
Sparta gab es Zeiten, in denen Reichtum nur wenigen Vor-
behalten war, wo Neid und Missgunst gegen die Besitzenden
ihr Haupt erhoben und Widerwillen gegen jeden Krieg ent-
stand. Kleomenes bemerkte in den oberen Schichten eine
schwindende Neigung fir den Kriegsdienst, weil die Ge-
winnsucht Uberhandgenommen hatte. In Rom nennt Plut-
arch Tiberius Gracchus hart und unerschiitterlich, wenn er
dem Volk, das sich um ihn dréngte, den Spiegel seiner Note
vorhielt: «,Wenn die Bestien’, schrie er, ,die Italien abfres-
sen, ein Loch haben-wenn flr jedes von ihnen ein Lager und
ein Platz vorhanden ist, um hineinzukriechen — Menschen
aber, die fur Italien kdmpfen und sterben, Luft und Licht,
sonst aber nichts besitzen, gar nichts! Nein, ohne Haus,
ohne Wohnsitz irren sie umher mit Weib und Kind. Die
grossmachtigen Feldherrn lligen, wenn sie ihre Soldaten in
der Schlacht mahnen, fir ihre Graber und Heiligtimer zu
streiten gegen den Feind! . . . Fir fremden Luxus, fir fremden
Reichtum kampfen und sterben sie!’»

In welchem Zustand das rémische Heer war, das Metellus
lbergeben wurde, ist bei Sallust mit vielen Einzelheiten zu
erfahren; es war mit einem Worte faul und feige (insers,
imbellis). Den romischen Soldaten wurde manches Wort des
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Tadels, mancher grobe Spass gestattet*, was uns Einblick in
die schlechte Stimmung gewéhrt. Im Kriege gegen Pompeius
schimpften sie auf Caesar, weil er zu viele Kriege flhrte.
«Sie wollten ihm nicht nach Brundisium folgen.» Im Grossen
Ganzen aber darf flir Rom die Meinung Catos gelten, dass
nédmlich diese Romer wie die Schafe seien. Vereinzelt wider-
spenstig, wirden sie, wenn sie zusammen waren, einem Fih-
rer folgen. Er wies einsichtig auf die seltsame Erscheinung
hin, dass mit der Massenbildung sich in héherem Grade Lenk-
barkeit entwickelt.®

Von einem «Heer» zu sprechen, ist hier nun freilich blosse
Abstraktion. Es mag einmiitig oder je nach Rang geschichtet
sein. Die Altersgruppen konnen ganz verschieden denken,
die Vorgesetzten werden nur im engen Kreise murren und
Bedenken dussern. Sonst missen sie ein gutes Beispiel geben,
mit Siegeszuversicht vorangehen, auch wenn sie Zweifel
quélt. Von einer solchen inneren Zwiespaltigkeit spricht ein
deutscher Offizier, der mit den Truppen Napoleons nach
Russland auszog. «Man war nicht sicher, zu gewinnen», teilt
er mit.?° «So lange es warm sei, berichtet er weiter, konnte es
noch gehen. « Vorsichtige erinnerten daran, dass der Russe nur
Krieg fiihre, «wenn der liebe Gott ihm Briicken baut», wenn
Flusse und Moraste zugefroren sind. Ganz anders war die
Stimmung bei den jungen Offizieren; sie flirchteten, Napo-
leon kénnte allzufriihe Frieden schliessen. Sie waren «voll der
besten Hoffhungen, sie vertrauten des Kaisers Stern so fest. . .
Wenn er sie aufgefordert, den Mond anzugreifen, sie hatten mit
einem ,Marchons!” geantwortet. Sie trdumten von nichts ande-
rem als von Gefechten, Schlachten, Siegen».?*

Im Juli 1870 nahm Marschall Canrobert die Parade der im
Lager von Chalons versammelten Truppen ab. Er hatte
Freude an den aktiven Regimentern und ihrer guten Hal-
tung. Dagegen bereiteten ihm sechs Bataillone der Mobil-

*Vgl. den sehr anziiglichen Vers, den die Soldaten beim gallischen Triumph iiber Caesars pae-
dophile Neigung sangen: «Gallien unterlag dem Caesar, dem Nikomedes einst Caesar:/ seht! Der
Caesar triumphiert jetzt, dem ganz Gallien unterlag. / Nikomedes aber triumphiert nicht, dem
doch Caesar unterlag.» Sucton, Caesar 51.
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garde von Paris schwere Sorge. Schon in der Hauptstadt
waren diese Truppen durch ihre Disziplinlosigkeit aufgefal-
len. Der Marschall verglich ihren Marsch durch die Haupt-
stadt mit einem Maskenzug, der am Aschermittwoch heim-
kehrt. «Der Bataillonskommandeur zu Pferde zwischen einer
vorausmarschierenden Gruppe von Tambours und Hor-
nisten und der hinter ihm folgenden Horde seiner Mann-
schaften machte den Eindruck eines zur Schlachtbank ge-
fihrten Opfers. Die singende, brillende Masse der Mobil-
gardisten mit offenen Blusen, den an den Strassen stehenden
Zuschauern Witze oder obszone Redensarten zurufend,
machte auf alle, die es mit ansehen mussten, einen wider-
wartigen, tieftraurigen Eindruck.»® Fir diesen Krieg war
Frankreich nicht gerlstet, nicht in einer Verfassung, die
héatte zum Erfolge fiihren kénnen. Die Kriegsbereitschaft
eines Volkes lasst sich ohnehin nie ganz ergriinden.

Ich war im Jahre 1939 nicht in Deutschland und konnte
mir von der damaligen Volksstimmung kein Bild machen.
Ein angesehener Amerikaner gab seinen Eindruck in einem
vielgelesenen Buch wieder: «Sie [die Deutschen] haben den
Krieg von dem Augenblick an gehasst, an dem er ausbrach,
und das Volk war bereit, ihn bei der erstmdglichen Gelegen-
heit wieder abzubrechen. Bevor er kam, haben sie ihn mehr
geflrchtet als die Voélker, deren Flhrer und Heere mit Ver-
nichtung bedroht wurden. Bei den wenigen Gelegenheiten,
bei denen das Ende n&her gertickt schien, waren sie begliickt
wie Kinder.»?® Ich weiss nicht, ob es so war. Ich weiss nicht,
ob dieser Eindruck auch fiir spatere Jahre gelten konnte.

Die Stimmung auf der anderen Seite war allmahlich abge-
sunken. Die Zweifel an einem Sieg hatten mit dem Freund-
schaftspakt im Kreml begonnen (22. August 1939), der die
gewohnte und ersehnte Offensive aus dem Osten ausschloss
und fur die Deutschen ein diplomatisch wie militarisch kaum
zu ermessender Erfolg war. Man (iberlegte, wie sich Deutsch-
land auf die Knie zwingen liesse, ohne eine offensive Re-
aktion der Deutschen zu provozieren, Rohstoffe sollten ab-
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geschnitten werden, das Eisenerz aus Schweden und das Ol
des Ostens. Bei solchen Planen wurde der Kampfgeist Frank-
reichs nicht gerade entflammt. Staatsmanner und Generale
verbohrten sich in eine Fille technischer Probleme. Am
5. September 1939 gelang den deutschen Truppen im Osten
der Durchbruch. Vertrdage waren es, nicht freier, eigener
Entschluss, die Paris und London zur Kriegserklarung zwan-
gen. Ein halber Krieg, wie ihn die Kriegsgeschichte in Eu-
ropa friher nicht gekannt hatte, war vom Zaun gebrochen
worden. Die Propaganda zielte auf die fuhrenden Gestalten
an der Spitze. Mit den Volkern selbst gingen dieRedner milde
ins Gericht, sie ermutigten den inneren Widerstand und
dachten an den Sturz des feindlichen Regimes. Man findet bei
ihnen beinahe gute Worte, an die man sich spater jedoch nur
ungern erinnert. «Sogar in Deutschland selbst», verkiindete
Churchill im Rundfunk aller Welt, nachdem der Krieg bereits
zehn Wochen wahrte, «gibt es Millionen Menschen, die sich
fernhalten von der brodelnden Masse, von Verbrechen und
Korruption, welche der Parteiapparat der Nazis darstellt. »?*

Mehr als in England zehrte diese Zeit des Wartens an den
Nerven der Franzosen. Spéter ka&mpften sie tapfer, doch
waren sie nicht mit ganzem Herzen dabei. Als der Zusam-
menbruch erfolgte, sagte General Gamelin zu einem Jour-
nalisten: «Was sollte man mit Soldaten anfangen, die nicht
kampfen wollten?» Zu lange hatten sie untétig in den Kase-
matten der Bunker entlang der Maginotlinie oder in den Un-
terkiinften der Etappe herumgelegen. Das aber ist nicht die
geeignete Methode, bei Reservisten Kampfgeist zu wecken
oder einen langen Winter hindurch zu bewahren.

Wie andererseits Kriegslust Bewegungsdrang erhitzt und
seelische Ablaufe stark beschleunigt, erleben wir in der Ver-
grosserung der Masse. Wenn sich dagegen Verwirrung in der
Fuhrung geltend macht, so wird das Heer unruhig und Furcht
greift um sich. Die klassische Beschreibung einer solchen
Situation hat uns Tolstoi gegeben. Die Truppen sammeln
sich in der Nacht an den ihnen angewiesenen Stellen. «Kaum
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horte man das Rasseln der Artillerie. Alles laute Reden, das
Pfeifenrauchen, Feuermachen war verboten und man suchte
das Wiehern der Pferde zu verhindern, wodurch das Unter-
nehmen recht geheimnisvoll erschien. Einige Kolonnen hiel-
ten an, stellten die Gewehre zusammen . . . andere, die
Mehrzahl, marschierten die ganze Nacht hindurch und
kamen offenbar nicht dahin, wohin sie kommen sollten.»
Die Stimmung wurde bald verdriesslich, da man rasch
merkte, dass es wieder einmal rickwérts ging. Der General
und die Adjutanten sprengten hin und her, «schrien, stritten
und riefen, dass diese oder jene eine falsche Stellung ein-
genommen hatten. Endlich marschierte man wieder weiter
mit dem Gedanken, schon irgendwohin kommen zu mussen.
Und wirklich kam man auch irgendwohin, aber nur nicht
dahin, wohin man sollte».?

Der geliebte und der unberufene Feldherr

Feldherr und Fleer sind massenpsychologischen Faktoren
unterworfen wie Volk und Koénig oder andere grossen Fih-
rer. Wer sich den Feldherrn, der in der Geschichte glénzt,
stets siegreich, immer vorwartsstiirmend vorstellt, wer sich
ihm nur mit grossen Kinderaugen naht und das D&monisch-
Abgrundtiefe tbersieht, wird neben seinem Gluck nur seine
taktische Begabung schildern konnen. Die psychologischen
Kréfte, die bei der Fuhrung eines Heeres notwendig sind,
kann er nur an der Oberflache streifen. Wir wissen wenig von
den angeborenen Mechanismen, die Herde und Leittier un-
sichtbar verknupfen. Mit dem Wegfall der Fuhrung l8sen
sich jedoch die Faden des Zusammenhaltes zwischen den
verschiedenen Kampfern, die sich nur im Wege stehen oder
blind bekdmpfen. Shakespeare hat den Zusammenbruch
beschrieben, der eintritt, wenn der Feldherr ausgefallen ist:

«. .. Sein Tod, des Seele Feuer lieh
Dem stumpfesten Gesellen in dem Lager,
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Sobald er ruchbar wurde, raubte Glut und Hitze dem Mu-
tigsten in seinem Heer.

Denn nur sein Stahl verhartete die Streitmacht, und, mit
ihm weich geworden, kehrten alle anderen in ihres We-
sens dumpfes Blei zuriick.»?®

Man wird bei manchen der ganz grossen Feldherrn an eine
Art «Paarbildung» erinnert, in die sich Fihrer und Gefiihrte
fugen; und denkt unwillkiirlich an die «Heilige Schar» von
Theben, wo sich die ganze Neigung aller zueinander in
Selbstverleugnung und in Opfermut ergoss. Dieser Typ von
Feldherr liebt und quélt seine Soldaten, sie aber hédngen wie
die grossen Kinder an ihm, schmollen bisweilen, lassen aber
nicht von ihm. Zum anderen ist auch deutlich Hass der
Frauen zu erkennen, wie etwa bei Alexander dem Grossen.
Plutarch bemerkt in seiner Schilderung auch den weichen
Blick. Weiter weist er auf den Wohlgeruch hin, den Alex-
anders Haut ausstrémte, der auch die Kleider fillte, was die
Ménner merkten. Vernichtungsdrang und Liebe schlossen
bei ihm einen Bund. lhn trostete es, in Blut zu waten. «Er
zog auf ein seltsames Waidwerk aus», so lesen wir, «auf eine
Art von Menschenjagd und vernichtete den Stamm der Kus-
saer, indem er alles, was in waffenfahigem Alter stand, nieder-
machen liess. Dies hiess man Hephaestions Totenopfer.»?’

In dem eigentimlich engen und personlichen Verhéltnis
von Fuhrer und Heer kehren zwei Elemente der Anziehung
wieder: der Altersunterschied von jungen und alteren Men-
schen, aufféllig haufig auch das Fluidum sozialer Unter-
schiede. Pompeius, der dem grossen Alexander &usserlich ge-
glichen haben soll, wird ausser einem liebenswirdigen Wesen
etwas «Freundlich-Wiirdevolles» nachgeriihmt. Auch glaub-
ten die Soldaten in ihm imponierende und «flrstliche» Ziige
zu entdecken. Germanicus, der Feldherr, ging des Nachts
durchs Lager und lauschte den Gesprachen der Soldaten in
den Zelten. Ernsthaft und scherzend erhoben sie den Fihrer
in den Himmel: er sehe glanzend aus, sei milde und geduldig.
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Vor allem aber liebten sie seine vornehme Herkunft (nobi-
liatem ducis).?

Vielleicht ist die Bemerkung bei Sueton?, dass Caesar
selbst in den langen Birgerkriegen niemals eine Niederlage
erlitten hatte, einer Nachpriifung wert. Uber sein wirres
Liebesleben gingen viele Witze und Bosheiten um; sein Tod-
feind Curio nannte ihn den «Mann aller Frauen» und die
«Frau aller M&nner». Er hatte eine weisse und zarte Hautfarbe
und zeigte jene Freude an Strapazen, die «seine korperlichen
Krafte zu Ubersteigen schienen» und die wir bei bestimmten
Feldherrntypen wiederfinden werden. Er liebte kriegerischen
Schmuck bei den Soldaten und fiihrte die Bezeichnung «Ka-
meraden» statt «Soldaten» ein. Plutarch sucht Caesars Gliick
und Grosse in zwei Sétzen zu erkldren: «Die Liebe und Willig-
keit der Soldaten . . . erreichte einen ungemein hohen Grad.
Leute, die sich in sonstigen Feldziigen nicht sonderlich vor
andern hervortaten, verwandelten sich unter ihm in uniber-
windliche Helden, die sich in jede Gefahr stlrzten, wenn es
fir Caesars Ruhm geschah.»® In gleicher Weise wird von
Antonius erzéhlt, die Liebe seiner Soldaten zu ihm sei so
gross gewesen, dass Offiziere wie Mannschaften das Lob und
die Gunst des Feldherrn «hoher stellten als ihre personliche
Rettung und Sicherheit».3

Phantastisch oder eher pathologisch zu nennen war die
Leidenschaft des Heeres fur Kaiser Otho: er war in keiner
Weise eine Schonheit, und wenn wir auch nichts Bestimmtes
von seinem Privatleben wissen, so scheint doch kein Zweifel
an seiner besonderen dusseren Erscheinung zu bestehen.* In
einem Anfall unerklarter Hysterie kiissten die Soldaten Hande
und Fisse seiner Leiche. Als sie verbrannt werden sollte, be-
gingen einige sogar an dem Scheiterhaufen Selbstmord.

* «Er wird namlich geschildert als méssig gross, schlecht zu Fuss, krummbeinig und in seinem
Anzug fast von weibischer Eitelkeit. Er liess sich die Haare am Leibe ausrupfen und trug auf
dem Kopfe wegen seines spérlichen Haarwuchses eine sorgfaltig angepasste, gutsitzende Perii-
cke, die kein Mensch von eigenem Haar unterscheiden konnte. Das Gesicht liess er sich taglich
rasieren und mit feuchtem Brot abreiben, was er von dem ersten Flaum an getan haben soll, um
nie einen Bart zu haben.» Plutarch: Otho 12.
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Andere, die beim Tode nicht zugegen waren, brachten sich
aus Trauer und Schmerz gegenseitig im Zweikampf um, als
ob sie ihrem Feldherrn auf dem Marsch in die Vernichtung
folgen wollten.

Das Denkmal Prinz Eugens, das in der Ofener Konigs-
burg steht, streckt seine Hand nach den endlosen Ebenen des
Ostens aus. Im Volkslied lebt der winzige Feldherr weiter.
Seine Personlichkeit strahlte Mut und Begeisterung aus und
die Soldaten hingen ihm voll Liebe an. Wie aber sah der Prinz
aus den Savoyer Bergen aus? In der Beschreibung eines auf-
richtigen Bewunderers tritt er vor uns: «Der Antrieb . . .
kam nicht aus einem starken, nach Taten und Erleben lech-
zenden Korper. Denn Eugen war verwachsen und schwach-
lich, von kleiner, unansehnlicher Gestalt, in der Liebe sein
Leben lang ein Kriippel.»*?> Es wirde zu weit gehen und
mehr ein Ubertriebenes Bild als Wahrheit sein, wenn man
sagen wollte, dass Prinz Eugens Soldaten einer kleinen, klu-
gen, unerschrockenen «Amazone» folgten; und doch scheint
die Natur uneins gewesen zu sein, schwankend und unent-
schlossen, als sie den eigenartigen Menschen schuf. «Der
grosse Kriegsheld . . . soll in seiner Jugend so unmannlich
gewesen sein, dass er bei den Spielen der Kameraden die
Frauenrolle Gibernehmen musste und den Spitznamen Madame
Causine oder Simone erhielt.»** Die Mitteilung, die einem
Brief der Prinzessin Elisabeth Charlotte von Orleans ent-
stammt, ist leicht entstellt. In Wirklichkeit bedeuteten die
Zeilen mehr. «Man pretendierte», heisst es wortlich, «dass er
oft bei den jungen Leuten die Dame agirte», denn in einem
Brief vom 23. Juni 1699 heisst es weiter: «Man kan woll von
hir im landst sagen wie in der heylligen schriefft steht (alles
fleisch hatt sich Verkehret).»

Wenn wir weiter Karl XII. von Schweden betrachten, so
héren wir von seinem Biographen: «Zur Einfachheit er-
zogen, sind seiner Natur sinnliche Ausschweifungen zu-
wider. Nie ist er mit Frauen, denen er (ibrigens stets ritterliche
Verehrung zukommen liess, in nahere Beriihrung getreten.»%*



Auch dieser Kénig, ein geborener Feldherr, der Hitze, Kélte,
endlos lange Ritte liebte, besass die blinde Zuneigung seiner
Truppen. Der Offizier, der ihn uns darstellt, meint, dass er
nur im Kampf seine unverbrauchten Krafte ausleben konnte,
im Kampf, den er so liebte. «Er ist fiir ihn die grosse Leiden-
schaft und diese Lust impft er auch seinen Truppen ein.»

Zu den grossen Feldherrn, die den Frauen abhold waren,
gehorten auch Friedrich der Grosse und Napoleon. Friedrich
war ausgesprochen eifersiichtig, als die geliebte Schwester
Wilhelmine in die Ehe trat. Enttduscht berichtet die Prin-
zessin: «Ich wendete mich wieder zu meinem Bruder, machte
ihm tausend Liebkosungen und sagte ihm die zértlichsten
Dinge, bei all welchen er eiskalt blieb... Ich stellte ihm den
Prinzen (meinen Gemahl) vor, dem er kein einziges Wort
sagte.»® Als er dann selber sich verloben musste, schrieb er
an seine Schwester Uber seine kiinftige Frau: «Es fehlt ihr
nicht an Verstand, sie ist aber sehr schlecht erzogen, ist blode
und weiss sich nicht zu benehmen; das ist das treue Portrait
dieser Prinzessin.»®® Im Alter kam der Konig selten nach
Berlin, wo er sich wahrend des Karnevals vier Wochen auf-
hielt. «Seine Wege waren aber keine andern als vom Schloss
zur Oper, wochentlich zweimal, und wahrend des ganzen
Aufenthalts ein- oder zweimal zum Prinzen Heinrich und zu
der Prinzessin Amalie (einmal speiste er auch immer bei
seiner Gemahlin, mit der er kein Wort sprach, gegen die er
sich bloss beim Kommen und Fortgehen verbeugt).»*" Bru-
der und Schwester standen ihm viel ndher als die langst ver-
lassene Frau. «Adieu, je vous embrasse», schreibt er dem
Bruder. Die Kénigin musste sich mit weniger begnugen.

Napoleons psychologische Herrschaft (ber die Gemiiter
der Soldaten stand neben dem Genie als Feldherr; die Stréme
ihrer Wirkung flossen freilich ineinander. Aus beiden
Kréaften wuchs allméhlich die Zwangsidee der Unbesieglich-
keit und rdumte Hunderte von Hindernissen aus dem Weg.
«Niemals wurde eine Braut so heiss geliebt wie Ihre erhabene
Person»®, versicherte ein Marschall seinem Fuhrer. Auf Bil-
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dern sieht man diesen General, Herzog von Montebello, be-
gabt und mutig, infantil in eine grosse Zukunft blickend wie
ein begeisterter Rekrut. Man wusste es, Napoleon brauchte es
nicht anderen zu verraten, wenn er meinte: «lch mache mir
weder aus Frauen viel, noch aus dem Spiel, noch aus sonst
etwas: ich bin durch und durch ein Mann der Politik.»%

Auch er gehorte zu den Feldherrn, die in ihrer Jugend von
zartem Korperbau gewesen waren.

Soldaten sind meist junge Menschen. Der Krieg ist
ernst und bose, bietet wenig Raum flr Scherz und Lachen,
lustiges Theaterspiel. Soldaten sehen gern Gestalten, die weit
von ihrem Zustand der Abgerissenheit entfernt sind. Man
wird sich fragen, welchen Eindruck der General William
Sherman auf seine Truppen machte, denn er sah selber wie
ein «Sherman’s bummer»* aus. Ein junger Offizier hat ihn so
beschrieben: «General Sherman ist der am meisten ameri-
kanisch aussehende Mann, den ich kenne, gross und schlank,
ein wenig gebeugt, mit struppigem Haar, in dem er mit den
Handen herumwihlt, mit ungepflegtem kurzgeschorenen
Bart, einem faltigen Gesicht, scharfer, vorspringender roter
Nase, kleinen leuchtenden Augen und groben roten Héanden.
Er trégt einen schwarzen Filzhut in die Augen gedriickt. . .
einen schmutzigen Kragen mit heruntergeknickten Enden,
einen braunen Offiziers-Feldrock mit hohem Kragen und
ohne Schulterstiicke, eine schmuddelige Hose und nur einen
Sporen. Er hat die Hande in den Taschen, seine Haltung und
sein Gang wirken unbeholfen, er spricht unaufhérlich und
mit grosster Schnelligkeit. . .»*

Beim Marsch durch Georgia war kriegerischer Enthusias-
mus nicht mehr noétig. Man konnte ihn viel eher auf dem
Marsch nach Moskau brauchen. Marschall Murat befehligte
in jenen Tagen die gesamte Kavallerie. Ein deutscher Of-
fizier erlebte ihn bei der Parade und gibt uns eine ausgezeich-
nete Beschreibung: «Jetzt kam der Konig von Neapel ...

* «bum» = Strolch, kommt vom «bum» = das Hinterteil (Dictionary of slang and unconventional
English. New York 1950, S. 106).
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Der konigliche Reiter dankte huldvoll... Er war ein hoher
stattlicher Mann mit eindrucksvoller, scharfgezeichneter
Physiognomie, dem selbst die etwas phantastische Tracht
vortrefflich stand . . . Seine Kleidung bestand in einem gri-
nen, reich mit Gold bestickten Samtrock nach altfranzo-
sischem Schnitt, pfirsichfarbenen Beinkleidern und Stiefeln,
reich mit goldenen Fransen verziert, auf dem Hute wogten
Straussenfedern»*!, die vielleicht in eine sommerliche Steppe
Russlands, doch weniger in die Winterlandschaft passten. Die
Truppen liebten diese ungewohnte Theatralik, auch flhrte
Murat seine Heldenrolle mit einem Mute weiter, der fur den
Augenblick echt wirkte und das Kinderméarchen-Vorbild
dieses Halb-Verriickten militarisch unersetzlich machte.

Es stimmt wohl, wenn der bekannte Pazifist und Physio-
loge Nicolai meint, fur das Gehirn sei Krieg ein Schwa-
chungsmittel, ein Debilitans. Gewiss senkt Herden-, Hor-
den- und Massenbildung in mancher Hinsicht das Niveau
geistiger Prozesse, doch nur um muskuldre Stoss- und Ab-
wehrkraft zu heben. Das Denken dbernimmt im Notfall
nur der Fihrer, das Handeln geht auf die Gesamtheit Uber.
Daher muss jede Masse ihrem Leiter hohere Qualitaten zu-
erkennen. Der Ausdruck dieser Unterlegenheitsgefiihle ist
Liebe, hingebende Begeisterung und Verehrung fiir den
Feldherrn. Erzherzog Karl von Osterreich, ein blasser,
scheuer und verschwiegener Mensch, bewunderte Napoleon.
Als er zurlicktrat und sein Abschiedswort verlesen wurde,
liessen die &ltesten Grenadiere «vor Schmerz ihre Gewehre
fallen». Die Trauer der Soldaten war so gross, dass sie jegliche
Ordnung aufhob.*

Es war kurz vor dem Krieg von 1866 gegen Osterreich.
Der preussische Kronprinz Friedrich Wilhelm nahm eine
Parade ab. In einem Bericht geht ein Offizier, der damals
dabei war, weit Uber eine freundliche oder unterténige Schil-
derung hinaus. Er klingt eher wie eine Liebeserklarung und
ist als Einsicht in die Beziehung zwischen Feldherrn und Of-
fizierskorps von Bedeutung. Er schreibt: «Die Gestalt des
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friher schméchtigen, hochaufgeschossenen Herrn hatte sich
zur vollen Blite ihrer Kraft und Schonheit entwickelt . . .
Den schén geformten Kopf mit seiner frischen Gesichtsfarbe
schmiickte reiches Haupthaar und ein prachtvoller blonder
Vollbart. Vor allem aber war es der wundervolle Ausdruck
seiner blauen Augen . . . die jeden unwiderstehlich an ihn
fesselten . . . Wenn er den Weg entlangsprengte . . . folgte ihm
freudestrahlend jedes Auge . . . Die ganze Erscheinung rief den
Eindruck eines Idealbildes hervor; in ihm sah man verkérpert,
was die Sage von Siegfrieds Heldengestalt bekundet und tber-
liefert hat.»*®

Zu mancher Uberlegung fiihren die Berichte, wonach auch
chronisch missgelaunte Feldherrn das Vertrauen ihrer Heere
hatten. Klearch wird uns beschrieben als dem Krieg voller
Leidenschaft ergeben. Er liebte Kampf und Gefahr, blieb
stets, wenn es bedenklich wurde, ruhig und besonnen.
Er galt als der geborene Fuhrer, drang auf striktesten Ge-
horsam, unbedingte Disziplin. «Das bewirkte er durch sein
unnahbares Wesen; seine Miene war finster, seine Stimme
hart, er strafte heftig, manchmal auch im Zorne, so dass er es
bisweilen auch bereuen musste.»* Ein Ausspruch wird von
ihm gemeldet: Der Mann in Reih und Glied misse seinen
Vorgesetzten mehr fiirchten als den Feind. Trotzdem ge-
horchten die Soldaten, wenn Gefahr kam, diesem Fihrer aufs
Wort und mochten keinen Feldherrn lieber. Ich mdchte die
Erklarung Xenophons fir richtig halten. In Kampf und Not,
so sagten die Soldaten, sei von der finsterenMiene eine Art von
Strahlung ausgegangen «und seine Harte erschien vor dem
Feind als Stérke, so dass sie Rettung, nicht mehr Strenge zu
verheissen schienx.*® Sie glaubten, dass die Furcht, die sie vor
ihrem Kommandeur empfanden, jetzt auch den Feind er-
greifen und den Sieg erringen helfen musse.

Sulla war eine dustere und abstossende Erscheinung. Ma-
rius, sein grosser Gegner, hatte einen wilden Blick, war rauh
von Stimme, unbeherrscht in seinem Zorne, dabei aus-
dauernd, tapfer und teilte Not und Wagnis mit dem Heer.
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Im Felde Ubte er Magie der Gleichheit, wenn er dasselbe
harte Brot ass und dieselbe Schanzarbeit verrichtete. Sein
finsteres Wesen schiichterte sie alle ein. In gleicher Weise
musste es die Feinde schrecken und erstarren lassen. Ganz
dunkel mogen sie dabei an Zauberkraft des bdsen Blicks ge-
dacht haben.*¢

Aus irgendeinem Trieb des Folgens, des «Anhéngens»,
dem gleichen, der das Jungtier der Mutter nachzieht, sturzt
sich das Heer auf den Befehl des Feldherrn in die Schlacht.
Anhénglichkeit, Liebe und Treue bestimmen diesen sol-
datischen Kontakt. Die Untergebenen sind bereit, dem Flh-
rer das Geschenk des Sieges zu machen. Seine Gegenleistung
besteht in Ruhm und Ehre, Gberwundener Gefahr, und heute
wie friher immer noch in Beute. Doch nicht fur alle, die er
in die Schlacht entsendet. Denn viele derer, die jetzt vor-
wartsstirmen, kehren nicht zuriick. Bei unseren Rick-
zugsbildern werden wir dem Jammer der Verwundeten auf
Schritt und Tritt begegnen. Der Feldherr aber, der mit Jubel
Uberschittet wurde, scheint manchmal von der Todesernte
unberihrt. Diese Verhdrtung der Gefiihle, die «Unempfind-
lichkeit gegen die Schrecken des Krieges», die Canrobert
vom Obergeneral verlangt®’, ist mit der Liebe des Soldaten
schwer in Einklang zu bringen, und ist doch immer wieder
anzutreffen. Sie fiel bei dem Schwedenkdnig Karl XII. seinen
Bewunderern auf. Einer von ihnen hat bemerkt: «Aber auch
den Anstrengungen, Leiden und Verlusten der eigenen
Truppe gegenliber zeigte er sich hart und unberiihrt, wenn
sie ihm im Rahmen der Lage unvermeidbar erschienen. Die
schweren Leiden und Verluste der Schweden, die bei der
ungewohnlich starken Kalte des Winters 1708/09 in der
Ukraine zu Hunderten erfroren oder zu Krippeln wurden,
erwahnte er in seinen Briefen mit einer Geringschdtzung, die
erkennen lasst, dass die langen Jahre dauernder Kriegfiihrung
ihn tiber ein gewohnliches Mass hinaus hart gemacht haben.»*

Von Friedrich dem Grossen wird das Wort erzéhlt, das er
den Truppen, die bei Hochkirch weichen mussten, zurief: ob

60



sie denn ewig leben wollten. 1812 ging Smolensk in Flammen
auf. Napoleon klopfte Caulaincourt, seinem Vertrauten, auf
die Schulter. «Wie ein Ausbruch des Vesuvs», so rief der
Kaiser, «ist das nicht ein schones Schauspiel, Herr Gross-
stallmeister?» — «Grauenhaft!» entgegnete der andere. «Bah»,
antwortete Napoleon. «Meine Herren, erinnern Sie sich an das
Wort eines romischen Kaisers: ,Der Leichnam eines Feindes
riecht immer gut.’»*

Obgleich Tolstoi kein Augenzeuge war, so wird er doch
von vielen Seiten, anderen Offizieren, die dabei gewesen
waren, von Kutusow, dem hochbetagten Sieger tber Napo-
leon, gehort haben. Tolstoi hat diesen alten Feldherrn mei-
sterhaft gezeichnet®, wie er gesenkten Hauptes in der
Schlacht von Borodino dasitzt und die eingehenden Be-
richte aufnimmt, nach ihnen kritisch seine Meinung bildet
und eigentimlich wenig eingreift. Die korperlichen Kréafte
lassen manchmal nach, sein «Kopf sinkt tief, wie wenn er
fiele», und er schlaft ein. Man reichte ihm ein gebratenes
Huhn und er knabbert daran, fahrt zwischendurch deutsch-
russische Offiziere an, wenn sie ihm eine schlechte Nachricht
bringen, an die der alte und erfahrene Mann nicht glaubt.
Hof kreise nannten ihn in Petersburg Verrater, wenn er Zeit
und Geduld die wahren Kriegshelden nannte. Er schalt die
Angriffslustigen in seinem Stabe, dass sie das Maul stets voll
von Attacken hatten. Er wollte sich nicht «wie ein toller
Husar avanturieren».5® Er war bereit, nach Osten zuriick-
zugehen, immer weiter. Napoleon aber grollte vor sich hin,
weil «der verdammte Kutusow» ihm nicht den Wunsch er-
flillte, die Schlacht anzunehmen.

Das Alter und die Vorsicht, ein tiefgegriindeter Instinkt
fiir psychologische, geographische und geophysische Gege-
benheiten der komplexen Situation, sie alle wirkten ins-
geheim zusammen, aus ihm den grossen Sieger, Retter und
Befreier seines Landes zu machen, auch wenn er mitten in der
Schlacht zuweilen einschlief. Doch seine Grisse war an seine
Steppen, seinen Winter und die Wesensziige seines Volks
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gebunden. Seit Wilna, als ganz Europa anfing, sich zu er-
heben und neue Volker, andere Raumgebilde, neue Unbe-
kannte in den Fortgang des Krieges eintraten, war seine
Nitzlichkeit dahin, und er trat ab. Er konnte russische Be-
freiungskriege fiihren, aber nicht Europa-Kriege.

Die preussischen Befehlshaber waren (beraltert, als sie im
Jahre 1806 Napoleon gegeniiberstanden. Schon in den zahl-
reichen Operationsentwirfen von 1805 und 1806 driickt sich
der Mangel an Bestimmtheit der Gedanken aus. Napoleon
wusste sehr genau, wie man den schwachen Koénig und die
unschlissige Heeresleitung tduschen konnte. Schon vor der
Schlacht war der Herzog von Braunschweig korperlich
«sehr schwach, die Fatiguen des vorhergehenden Tages, die
Geistesanstrengungen und die Besorgnisse Uber die Lage...
hatten alle seine Krafte erschopft».5? Als man ihn schwer ver-
wundet spéater aus dem Feuer trug, hatte er, wie ver-
lautete, «den Schlachtplan in der Tasche behalten», und nie-
mand wusste, was geschehen sollte. Napoleon schlief, in-
mitten der Soldaten; First Hohenlohe dagegen stand erst
so spat auf, dass die Schlacht bereits ohne ihn begonnen
hatte. Uber ihn schrieb freundlich-schonend Clausewitz:
«F0rst Hohenlohe war ein sehr gemdtlicher, frischer, taten-
lustiger Mann, dessen ausgezeichnetste Eigenschaft der Ehr-
geiz war. Leider wurde dieser nur durch einen gewissen
Enthusiasmus und durch natirliche Bravour, aber keines-
wegs durch einen ausgezeichneten Verstand unterstitzt. Er
hatte fleissig gelesen, war aber nie zu einem recht eigenen Ge-
danken gekommen. Ubrigens war er nahe Siebzig, welches
seine natdrlichen guten Eigenschaften zwar nicht ganz ver-
wischt, aber doch geschwécht hatte.»>

Da der moderne Krieg von Unterstdnden aus geflhrt
wird, die physische Belastung somit sich verringert, liegt die
Versuchung nahe, es immer wieder mit den alten grossen
Mannern (wie auch in der Politik) zu probieren. Doch die
nervése Schwache wird auch durch die bequemste, sichere
Unterkunft nicht aufgehoben werden. Auch bringen Kriege

62



plétzliche Wendungen, die schnelle Entschlusskraft fordern.
Da ist ein Mann wie jener General L’Estocq mit seinen sieb-
zig Jahren nicht am Platze. Dieses Alter macht zwar grosse
Taten durchaus nicht unmoglich, aber L’Estocq trug seine
Jahre nicht mit der gllcklichen Leichtigkeit, welche zum
Beispiel seinem Altersgenossen Bliicher beschieden war. So
muss er sich folgendes Urteil gefallen lassen: «Niemals re-
vidierte er eines der unter ihm stehenden Regimenter; er
recognoszierte keine Stellung, die Vorpostenkette kannte er
nur aus der Karte; Gedachtnis und Einbildungskraft waren
so geschwécht, dass er sich kein Bild von der Lage der Ort-
schaften und der Stellung der Truppen machen konnte. Hatte
er vollends Strapazen zu ertragen, so zeigte er sich — und
mochten dieselben noch so geringfiigig sein — ganz ausser-
stande, das Kommando zu filhren und die Operationen zu
leiten; er nahm die Meldung des ersten Besten an; es ge-
schah, dass er am Abend dem Befehl widersprach, den er
selbst am Morgen erlassen hatte.»**

Nach Scharnhorst war keine der Anordnungen, die zum
Siege fuhrten, von ihm ausgegangen. Wichtige Vorgange er-
fuhr er erst, als er aus tiefem Schlaf erwachte. Scharnhorst
hatte die Ruhe des erschopften Greises nicht stéren wollen.
In seiner Analyse der preussischen Niederlage von 1806 weist
Scharnhorst auf die vielen jungen ehrgeizigen Manner hin,
die die franzdsischen Armeen und Brigaden kommandierten.
Doch gestatte, so filhrte er aus, allein der Geist der Revolu-
tion Verjingung von so radikaler Art.

Auch Marschall Canrobert war geneigt, die Niederlage
von 1870 den allzu alten Generalen zuzuschieben. «Nie hétte
ihnen Napoleon I. in seiner aktiven Armee ein Kommando
anvertraut. . . Wenn die franzdsische Armee im Jahre 1870
Generalen unter fiinfzig Jahren anvertraut worden ware wie
in der Krim, hatten wir uns ohne Zbgern auf den Feind ge-
stirzt und alle Plane Herrn von Moltkes wéren zu Wasser
geworden.»*® Vielleicht, so meine ich, weil Moltke damals
auch schon siebzig Jahre alt war und weil sein Wahlspruch
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lautete: «Erst wagen und dann wagen.» Canrobert hatte Ba-
zaine, den Oberbefehlshaber der damaligen franzdsischen
Truppen, in seinem abenteuerlichen Leben beobachten kdn-
nen. Bazaine war im Jahre 1870 neunundfiinfzig Jahre alt ge-
wesen, wirkte aber viel alter. Friiher, so schildert er ihn, war
er einmal energisch und unternehmend gewesen, uberlegend
und scharfsinnig, «wenn auch nicht gerade intelligent».% Er
war nicht mehr der gleiche, und Canrobert entwirft das Zerr-
bild eines vom Alter zerritteten Mannes, dessen Ernennung
zum Oberbefehlshaber allgemeinen Jubel ausgeltst hatte.
Man erblickte in ihm den Retter des Vaterlandes. Canrobert
nennt dagegen das Gehirn dieses ihm verhassten Mannes blut-
leer, spricht von einem «stumpfsinnigen, unfahigen, alters-
schwachen Greis.»

Marschall Pétain, 1856 geboren, war vierundachtzig Jahre
alt, als er 1940 aus Madrid zuriickgerufen wurde. Reynauds
Regierung war Kklug genug, den dreiundsiebzigjahrigen
Weygand, der aus Syrien kam, zum Generalissimus zu er-
nennen, um vom Ruhm Pétains als Vizeprésident des Mini-
sterrates zu profitieren. Pétain erkannte, dass die Lage kaum
zu retten war. Am 10. Juli 1940 wurde er mit 569 Stimmen
von 666 Abstimmungsberechtigten zum Staatsoberhaupt ge-
wahlt.

Ein alter Mann kann zweifellos ein guter Staatsmann
sein. Doch in der Heeresfiihrung werden andere Anspriiche
gestellt. Nur in Ausnahmesituationen konnen dort senile
Zuge fir die Strategie von Vorteil sein. Im Atomkrieg freilich
spielen solche Uberlegungen kaum noch eine Rolle. Nur in
der Verhinderung eines Krieges mit dussersten Vernich-
tungsformen kann Altersweisheit nitzlich und entscheidend
werden.

Kdnige, die sich als erste in die Schlacht stiirzten, gibt es
nicht mehr. Die Herrscher, die in Hauptquartieren, von Rat-
gebern dicht umdréngt, Entschliisse derer vorbereiten, die
im Felde kommandieren, erheben auf den Titel Feldherr
keinen Anspruch. Sie sind oberste Befehlshaber, Schieds-
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richter — meistens unter Generalen, die verschiedener Mei-
nung sind. Symbolisch ist in ihnen alle Macht vereinigt. Da
sie absetzen und ernennen durfen, kann sich auf diesem Weg
ihr Einfluss geltend machen. Sie mdchten, wenn der Sieg
kommt, nicht nur mitbeteiligt sein, nein, sichtbar im Vorder-
grund stehen. Weil aber alles auf sie blickt, gehen auch die
Niederlagen zu ihren Lasten. Sie wollen ein Symbol des Aus-
gangs sein. Entweder triumphieren sie, oder alles fallt zusam-
men.

Nach den ersten Fehlschl&gen stiess Canrobert in Metz auf
Napoleon Ill., den Oberkommandierenden samtlicher
Streitkréfte. «Das von den Fenstern eintretende Licht fiel voll
auf sein Antlitz, er schien zusammengefallen, todesbleich in
einem Fauteuil vor einem grossen Tisch sitzend und das Ta-
schentuch fortwdhrend nach dem Mund fiihrend. Wahr-
scheinlich hatte er wieder einen neuralgischen Anfall, oder er
hatte Opium genommen, denn er war vollig teilnahmslos.»
Nach der Schlacht bei Wérth machte sich im Hauptquartier
Verwirrung breit. In diesem Chaos aber steht verstért und
leidend der Kaiser und unterbricht sein Schweigen nur mit
der Klage: «Q! Ich habe in meinen Nieren ein Pack Nadeln
sitzen, die mir die Eingeweide zerfleischen.»%’

Napoleon Ill. hatte nach seiner Diktatorrolle die eines
Feldherrn Ubernommen, ein Amateur der Truppen- und der
Heeresfilhrung. Gleiche Schritte lassen sich in der Entwick-
lung der Geschichte weiterverfolgen, ob es nun echte Dik-
tatoren oder Leiter eines Staates sind, denen der Krieg Recht
und Befugnis gibt, den Militars strategische Entschliisse auf-
zuzwingen. Man kann in Winston Churchill einen solchen
Pseudo-Feldherrn sehen. Im Leben hatte er viel Zuriick-
setzung erfahren: zu klein, rothaarig, lispelnd, als Soldat ge-
scheitert, als Reporter uber kleine Kriegsschauplatze wan-
dernd, war er im Parlament durch Wechsel der Partei dis-
kreditiert. Im Ersten Weltkrieg scheiterte sein Dardanellen-
abenteuer. Im Zweiten Weltkrieg riss ihn Hitlers Angriff auf
die Niederlande, Englands Vorfeld, plotzlich an die Spitze.
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Wenn er im Unterhaus dem Lande «Blut, Mihsal, Trénen
und Schweiss» versprach, so war diese Formulierung zwar
etwas zu literarisch, doch klang sie ehrlich und entschlossen.
Am 10. Mai hatte Hitler Belgien und Holland den Einmarsch
angekindigt. Zwei Tage spater fuhren britische Truppen in
Richtung Brlssel: «Berlin or bust»* stand breit auf den
Transporten. Churchill war schon Premierminister, und seine
Strategie war nach der langen Zeit des Zauderns Angriff und
Vorprellen. Das aber fiihrte ihn nach Dunkirchen. Und nur
Hitlers unersattlichem Eroberungsdrang ist es zu verdanken,
dass dieses Unternehmen nicht verderblich ausging. Noch
konnte der Krieg mit einem einigermassen annehmbaren Frie-
den enden. So aber wurden seines Gegners sehr viel gréssere
Fehler Churchills Gluck. Er war kein Feldherr und kein
grosser Staatsmann, der seinem Lande und dem Empire eine
bessere Zukunft zu bereiten und weitsichtig durchzukdmpfen
wusste. Wir nannten solche Typen «Amateur-Feldherr». Und
man muss es wohl infantilen Enthusiasmus nennen, wenn
Churchill bei dem Anmarsch deutscher Truppen zum Ent-
setzen der Franzosen in Schloss Muguet diesen Vorschlag
machte: «Noch kann man Paris verteidigen! . . . Das ist eine
riesige Stadt; man kann am Stadtrand k&mpfen; man kann
auf den grossen Platzen kdmpfen, im Herzen der Innenstadt,
in den Gassen, an jeder Hausecke, an jeder Strassenkreuzung!
Man kann Paris Viertel um Viertel, Strasse um Strasse, Haus
um Haus verteidigen! Sie glauben gar nicht, wie viele feind-
liche Krafte eine grosse Stadt wie Paris zu fesseln und zu ver-
schlingen vermag! Ganze Armeen kdnnten dort ihr Grab
finden!»® Und immer weiter wurde Churchill von seiner
Oratorik hingerissen. Erinnerungen an Bilderbicher, in
denen fanatische Einwohner lange vor der Erfindung des
Schiesspulvers todesmutig Widerstand geleistet und kiihn
die Fackel an die eigenen Hauser gelegt hatten, wurden bei
ihm wach. «Seine Stimme schwillt an, seine Worte funkeln,
seine Sétze, Franzosisch und Englisch mischend, dréngen in-

* Etwa: Berlin oder hole uns der Teufel 1
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einander. . . Die Englénder, die der Szene beiwohnen, héren
hypnotisiert zu, wéhrend seine Beredsamkeit durch die
Jahrhunderte grosse Stadte in Flammen voruberziehen I&sst...
darunter schénere noch als Paris.» Erstarrt horten die an-
wesenden Franzosen (Pétain, Weygand, Georges, de Gaulle)
zu, bis schliesslich Weygand kuhl bemerkte: «Alles das hat
keinen Sinn . . . Ein in Asche gelegtes Paris wiirde am End-
ergebnis gar nichts andern.»® Dem Spieler Churchill tritt
der niichterne Soldat entgegen. Dilettantismus und nicht
Heldentum war es, wenn sich Churchill unter den Trimmern
Londons begraben lassen wollte. «Die Vorstellung von
einem solchen Opfer, das in der Nachwelt den Untergang
Ninives und Babylons verdunkeln wirde, schreckt ihn bri-
gens keineswegs. Sie schmeichelt vielmehr seiner Phantasie,
die nichts befriedigen kann als ein glanzender Triumph oder
ein erhabenes Ende.»®® Dieser Neigung fir dramatische
Effekte, moralisch und politisch &usserst fragwiirdig, ent-
spricht auch die Vernichtung der Flotte des Verbiundeten.
Die Grunde, die er dafiir angab, kdnnen niemand (berzeu-
gen. Er weinte, als er diese Massnahme vor dem Unterhaus
verkindete (4. Juli 1940). Nach den Memoiren war es ein
Beweis brutaler Kraft und Unbesiegtheit.*

Ein weiterer «Amateur-Feldherr» war Mussolini. Noch
ehe Italien in den Krieg eintrat, empfing er den Besuch von
Sumner Welles, den Roosevelt im Februar 1940 zu einer di-
plomatischen Erkundungsfahrt nach Europa geschickt hatte.
Dieser war sehr erstaunt, als er statt des wendigen Duce, den
er nur aus den Filmen kannte, einen Mann vor sich sah, der
fiinfzehn Jahre &lter aussah als er war. Mussolini war damals
sechsundfunfzig Jahre alt. Sein kurzgeschnittenes Haar war
weiss, ein jeder Schritt schien dem Diktator schwerzufallen.

* «Mers-el-Kébir», hat Churchill erkléart, «war eine Notwendigkeit meiner Innenpolitik.»

In den Memoiren gab er 1948 andere Griinde an: «Da war dieses England, das so viele schon fir
erledigt gehalten hatten, von dem viele Auslander meinten, es bebe am Rande der Kapitulation
vor der gewaltigen feindlichen Macht, und nun fihrte cs einen riicksichtslosen Schlag gegen den
besten Freund von gestern ... Die Welt konnte nicht mehr daran zweifeln, dass das englische

Kriegskabinett vor nichts zuriickschrak und vor nichts haltmachen wiirde.» Churchill, Winston
Spencer: Der Zweite Weltkrieg. Band |1, 1. Bern 1949, S. 289 f.
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Bisweilen hielt er seine Augen geschlossen, dann schnellte er
plétzlich wie ein Blitz von seinem Sitz auf, um dieses oder
jenes Wort zu unterstreichen. Mit starrem Blick, so berich-
tete Badoglio, erdffnete er den Uberraschten Generalen, Ita-
lien wirde am 5. Juni im Kriege mit England sein. Badoglio
will ihm widersprochen haben, worauf ihm Mussolini ge-
antwortet haben soll, noch im September sei der Krieg zu
Ende, er brauche einige tausend Tote, um als Kriegfiihren-
der auf der Friedenskonferenz erscheinen zu kdénnen. Kurz
zuvor waren die franzdsischen Streitkréfte zusammengebro-
chen. Und Ciano schrieb in sein Tagebuch: «Ich habe Mus-
solini selten so glucklich gesehen: er hat den Traum seines
Lebens verwirklicht; der militarische Fihrer seines Landes
im Kriege zu sein.»

Auch Hitler war nur «Bastler» in der Fihrung und Be-
endigung grosser Feldzuge. Er hat nie die strategische Weis-
heit und den Mut des rechtzeitigen geordneten Riickzugs be-
sessen, weder in Afrika noch in Russland, als die Armeen
noch zum grossen Teil zu retten waren. Am 3. November 1942
erhielt Rommel folgenden Befehl, der ohne Beriicksichtigung
der Verhéltnisse in Afrika ergangen war: «An Feldmarschall
Rommel. . .

In der Lage, in der Sie sich befinden, kann an nichts anderes
gedacht werden als standzuhalten und jedes Geschitz und
jeden Mann in die Schlacht zu werfen. Jede Anstrengung
wird gemacht werden, Ihnen zu Hilfe zu kommen. Der Feind
muss trotz seiner Uberlegenheit ebenfalls am Ende seiner
Kréfte sein. Es wére nicht das erstemal in der Geschichte, dass
starker Wille uber die starkeren Bataillone triumphiert hat.
Sie kdnnenlhren Truppen keinen anderen Ausweg weisen als
Sieg oder Tod.

Adolf Hitler»®!

Die Lehren der Geschichte wurden meist von Hitler miss-
verstanden und seinen Generalen als vermeintliche Gesetze
vorgetragen. So stellte er sich vor die Offiziere hin und
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meinte, von friheren Bindnisvorschlagen an England spre-
chend: «Gegen diese ganzen Vorschldge sind in erster Linie
Churchill und der ganze Hasskreis um Vansittart gewesen,
die ja den Krieg wollten und die heute nicht mehr zuriick-
kdénnen. Sie taumeln in ihr Verderben hinein. Aber es werden
Momente kommen, in denen die Spannungen der Verbinde-
ten so gross werden, dass dann trotzdem der Bruch eintritt.
Koalitionen sind in der Weltgeschichte noch immer einmal
zugrunde gegangen.»® Vollkommen schief war der Ver-
gleich der deutschen Lage Ende 1944 mit der Gefahr fiir Rom
nach Cannae, denn Hannibal ging auf Rom nicht los und
Hasdrubal erlitt, als er Verstarkung bringen wollte, weit weg
am Ebro eine Niederlage. Ebenso unsinnig war es, auf die
Situation im Siebenjahrigen Kriege hinzuweisen, als 3,7 Mil-
lionen Preussen 52 Millionen Gegner gegenuberstanden.
Hitler vergass, dass Anfang 1762 die Zarin Elisabeth gestor-
ben war und ein Bewunderer Friedrichs des Grossen, Peter Il1.,
auf den Thron kam, der schleunigst Frieden und bald danach
ein Bindnis schloss. Bevor der unerhorte Gliicksfall eintrat,
war Friedrich bereits verzweifelt und glaubte nur noch an
die «strenge Zuflucht eines ehrenvollen Todes».%® Die Gene-
rale Hitlers horten diesem Wirrwarr schweigend zu.
Todesverachtung ist die hdchste Tugend des Soldaten. Als
sich der Feldherr noch ins Handgemenge stiirzte, das Heer
ihm folgte, jeder auf ihn sah, verrichtete er Wunderdinge. Er
wurde, wenn wir an Alexander oder Caesar denken, zum
heldenhaften Vorbild. Als der alte Marius im Sterben lag,
waren seine letzten Worte Kommandos und Siegesrufe. Aber
gerade bei den Tapfersten, bei Alexander und bei Caesar,
finden sich im kriegerischen Todesmut Anzeichen des
«Nicht-mehr-leben-wollens». An Selbstmord dachte ernst-
lich Friedrich der Grosse nach der Schlacht von Kuners-
dorf. «Es ist eine grosse Kalamitat», schrieb er, «und ich
werde sie nicht berleben.» Selbstmord veriibten Themisto-
kles und Hannibal. Als Brutus nach verlorener Schlacht zum
Fliehen aufgefordert wurde, blieb er zuriick und suchte den
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Freitod. Anders war es bei Epaminondas, Karl XII. von
Schweden und Gustav Adolf, die tapfer kimpfend fielen. Ein
Korporal sahGeneralGrant unerschitterlich im Feuer stehen.
Er lehnte sich behaglich an sein Pferd und rauchte. In seinen
Adern floss ein Eisberg, hat ein Historiker von ihm geschrie-
ben, und: «Er hatte das Temperament einer Schildkrote.»
Sein Heer sah immer voll Bewunderung zu ihm auf. Viel-
leicht sollte man Catos Unterscheidung heranziehen, der da
meinte: «Es sei ein Unterschied, ob man auf Tapferkeit einen
hohen Wert, aufs Leben aber wenig Wert lege.»5

Der Amateur-Stratege kommt vor oder nach dem Kampfe
mit der Truppe wenig in Berihrung. Physischen Mut
braucht er als Vorbild nicht zu zeigen, auch braucht sein
Ausseres nicht Herz und Augen anzusprechen. Napoleon 1.,
der bei Sedan «fiel», war von unscheinbarer, eher depri-
mierender Gestalt. Churchill war auch nicht gerade eine hel-
dische Erscheinung, die Begeisterung erwecken konnte. Dem
Wesen nach war Mussolini theatralisch und nicht wirk-
lich kraftvoll. Von Hitler l&sst sich sagen, dass er den Dschin-
gis-Khan der Neuzeit darzustellen suchte, den «Herrscher aller
Menschen», wie er ihn sich ertrdumte und verstand.

Das Ende erleben zu missen und damit die Katastrophe,
blieb nur Churchill voll erspart. Mussolini wehrte sich nicht,
als Kriminalbeamte ihn in einem Ambulanzwagen zu einem
sicheren Ort brachten. Berichte sprechen davon, dass er
einen Kollaps bekam. Mit harten Worten geisselte Hitler die
Truppenfihrer, die sich bei Stalingrad dem Feind ergeben
hatten. Sie hatten, wie er meinte, sich zusammenschliessen,
ein Karree bilden und sich mit der letzten Kugel selbst das
Leben nehmen sollen. In Krisenzeiten hatte Hitler selbst
den Kopf verloren.* In seinen letzten Tagen hdmmerte eine
Ungliicksnachricht nach der anderen auf seine schon ge-
schwdchten Nerven ein. Mit funf Vertrauten und zwei Steno-

*Vgl. die Flucht im Sanitatswagen nach dem Scheitern der Aktion vom 10. November 1923.
Hofmann, H. H.: Der Hitler-Putsch. Miinchen 1961, S. 212 f.
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graphen sass der «Fihrer ohne Volk» im Bunker. Auf einmal,
so lautet ein Bericht, springt er hoch. «Er beginnt zu schreien,
laut, entfesselt . . . Keiner versteht genau, was Hitler sagt.
. . . Hitlers schlaffer Korper sinkt in sich zusammen. Sein
Gesicht nimmt eine kalkweisse Farbung an. Ein Wein-
krampf schittelte ihn. Und schliesslich hért man ihn noch
stammeln . . . ,Ich bin verloren . . . Ich gehe nicht nach dem
Suden. Ich bleibe in Berlin und nehme mir mein Leben, so-
bald die Russen da sind. Alles ist aus, aus, aus!’»* So aber
sieht kein «Endkampf» aus, den Hitler von dem deutschen
Volk verlangte.

Vorbild und Redekunst

Das schlechte oder gute Vorbild eines Feldherrn wirkt be-
stimmend auf den Geist der Truppen. Als das 106. fran-
zosische Linienregiment seinen Marsch verzégern musste,
nur weil, wie es hiess, der Tross des Kaisers die Abmarsch-
strasse kreuzte, wurden in der Truppe Verwinschungen
laut. Man schimpfte auf das Gefolge Napoleons Ill., das
ganze St&dte besetzte, in denen man gerade Unterkunft ge-
funden hatte. Vor aller Augen wurden Lebensmittel aus-
gepackt, Weinkdrbe und silbernes Geschirr hin- und her-
getragen, wahrend die armen Teufel von Soldaten vor Hun-
ger fast umkamen. Und nachdem sich der Kaiser ergeben
hatte, wirkten die vielen Wagen und Pferde, beladen mit
Weinkisten, Pfannen und Bratspiessen, die bei Nacht und
Nebel nach Belgien geschafft wurden, im Angesicht der
Niederlage und der Not nur noch unertraglicher in ihrer
«aggressiven Unverschamtheit», wie Zola es nannte. Das
alles konnte die Moral der Truppen nur erschiittern. Und die
Worte, die der Kaiser bei der Ubergabe seiner Waffe an den
Preussenkonig richtete, hatten gleichfalls einen hohlen
Klang: «Da ich, mein Bruder [Monsieur mon Frére], in der
Mitte meiner Truppen den Tod nicht habe finden kénnen,
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bleibt mir nur 0Obrig, meinen Degen in die Hande Euer
Majestét zu legen.» Der Fuhrer wird nicht alles in der Schlacht
erreichen konnen, doch eines kann er immer finden, wenn er
inbriinstig danach sucht: den Tod.

In einer schwierigen Lage darf der Feldherr seine Truppen
nie verlassen. Als Napoleon Bonaparte am 5. Dezember 1812
General Rapp zu sich kommen liess und ihm die tberraschen-
de Mitteilung machte, dass er noch in derselben Nacht nach
Paris abreisen werde, antwortete der General: «Sire, lhre
Abreise wird einen schlechten Eindruck auf die Armee
machen.»% Napoleon aber hatte gute Grinde, um sich nach
seinem Russlandfeldzug in Frankreich wieder zu zeigen. In
Paris hatte General Malet einen Putschversuch unternom-
men und die Nachricht vom angeblichen Tod des Kaisers
verbreitet. Ausserdem glaubte Napoleon, Notwendigkeit
gebiete seine Riickkehr; er misse Osterreich iiberwachen,
auf Preussen Druck ausiiben. Als er abreiste, erklarte ein klei-
ner polnischer Sergeant einem deutschen Offizier: «. .. Mit
den Franzosen ist nichts mehr zu machen. Die Kerle sind gar
nicht mehr die alten, eine Kosakenmitze bringt alles durch-
einander; es ist eine wahre Schande. Ist doch der Herr Kaiser
selbst auf und davon gelaufen.»®” Die Truppen aber flhlten
sich in ihrer Not verlassen. Sie schleppten sich in Fetzen
durch den Schnee, wahrend des Kaisers Schlitten nach dem
Westen jagte. Und Uber allem Ungliick war am Himmel noch
ein drohender Komet zu sehen.

Ein schlechtes Beispiel gab auch Preussenkénig Fried-
rich Wilhelm 111. nach der Schlacht von Jena (15.Oktober
1806). «Der gestrige Tag ist einer der ungliicklichsten und
traurigsten meines Lebens gewesen. Wir haben Bataille ge-
habt.»% Nach der verlorenen Schlacht setzt der Kénig den
privaten Riickzug fort. Das Kommando Uber seine Truppen
ist ihm aus der Hand geglitten. In einem Brief schreibt er:
«Man ist hier allgemein der Ansicht, ich solle mich nach
Magdeburg zuriickbegeben. Ich tue es in diesem Augen-
blick. Ich habe keinerlei Gepéck und nicht einmal ein Hemd.
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Machen Sie sich unverziglich auf den Weg und bringen Sie
etwas mit, womit ich mich waschen kann. Adieu!»® Mit
einer solchen Fiihrung aber war die flichtende Armee nicht
aufzuhalten.

Die Geschichte kennt aber auch zahlreiche Feldherrn, die
es verstanden, durch ihr Vorbild den Abstand zwischen sich
und den Soldaten zu Uiberbriicken. Von einem langen Marsch
erschopft, rief ein Krieger seinem Fihrer Xenophon zu:
«Wir sind nicht in der gleichen Lage, Xenophon; du l&sst
dich von einem Pferde tragen und ich plage mich schwer mit
dem Tragen des Schildes».”” Der Feldherr hatte diese Worte
kaum vernommen, als er vom Pferde sprang und jenen aus
der Reihe stiess, den Schild abnahm und weitermarschierte,
so schnell er konnte. Als aber seine Mannen sahen, dass ihr
Feldherr neben seiner Ristung noch die Last des Schildes
trug, schlugen und bewarfen sie den Rufer und beschimpf-
ten ihn so lange, «bis sie ihn zwangen, den Schild aufzuneh-
men und damit zu marschieren».” Auch Marius gewann die
Liebe der Soldaten: er ass vor aller Augen einfaches Kommis-
brot, begnugte sich mit Streu als Lager, packte selbst mit zu,
wenn es galt, Wall und Graben zu bauen. Plutarch versuchte,
das Geheimnis dieser Feldherrngrosse zu erfassen: «Denn
Uiberhaupt scheint bei jedermann ein wirklicher Trost fir
Leiden in der freiwilligen Teilnahme eines anderen an diesen
Leiden zu liegen, weil man dadurch das schmerzende Missen
nicht mehr spiirt.»”? Auch Caesar war auf das Ausserste be-
miht, Strapazen und Gefahren der Armee zu teilen und ging
dabei so weit, dass die Anstrengung seine Krafte scheinbar
Uberstieg. Als man ihm bei einem langen Marsch ein Pferd
vorfiihrte, wies er diese Hilfe ab. «Er wolle nach dem Siege
als Verfolger reiten. Jetzt aber wolle er zuFussmarschieren.»”
Und Antonius hatte sich die Liebe der Soldaten in so hohem
Mass erworben, dass folgende Erzdhlung umging: Ein un-
gewodhnlich blutiges Gefecht hatte stattgefunden. Finf-
tausend Verwundete wurden in die Zelte getragen. Mit Tré-
nen in den Augen machte Antonius einen Rundgang und
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sprach mit jedem der Verletzten. Die Leute baten ihn, nur an
sich selbst zu denken und meinten, dass sie schon genesen
wirden, wenn er, der Imperator, nur gesund und heil sei. Das
Vorbild seines Mitgefiihls hatte sie so sehr bewegt, dass sie
den Entschluss fassten, ihn niemals zu verlassen.™

Lang hingezogene Trauerfeiern machen die Soldaten mut-
los. So war es beim Tode von Alexanders Liebling Hephae-
stio. Sogar Plutarch nennt Alexanders Schmerzensfuror un-
vernuinftig, weil er nicht an die Wirkung auf die Stimmung
der Soldaten dachte. Der Feldherr hatte befohlen, «zur
Trauer» allen Pferden und Maultieren die Mé&hnen abzu-
schneiden und uberall in den St&dten die Mauerzinnen abzu-
reissen. Im Lager waren Flétenspiel und jegliche Musik ver-
boten. Der Arzt ward ans Kreuz geschlagen, weil er nicht
hatte helfen kdnnen. Die Kampfstimmung aber wurde auf
diese Weise nicht gehoben. Der niedergeschlagene Feldherr
deprimiert auch seine Truppen. Sogar Napoleon konnte sich
derartiger Depressionen nicht erwehren. In einem Bericht
bemerkte General Ségur Uber ihn: «Napoleon schwankte
noch immer zwischen Bleiben und Gehen . . . Man bemerkte
nur, dass er seine bisher so einfachen und kurzen Mabhlzeiten
in die Lange zog. Er suchte sich zu betduben, tberliess sich
dann einer trdgen Ruhe, brachte die martervollen Stunden
totender Langeweile, halb liegend, ja gleichsam empfin-
dungslos zu.»”® Ein solcher Zustand konnte seinem Heere
nicht verborgen bleiben. Er fand auch eine schlechte Deu-
tung. Der Kaiser, hiess es, sei so unbeweglich, weil er sich
nur noch flr kurze Augenblicke auf der erreichten Ruhmes-
hoéhe festhalten kdnne, bevor es jahlings abwarts ginge.

Direkt auf die Stimmung seiner Soldaten einwirken
konnte der Feldherr durch seine Ansprachen. Sein Anblick,
seine Stimme und seine starken Worte gaben neue Kraft.
Xenophon durchschritt die Reihen seiner Leute, um sie an-
zufeuern, als es galt, beim Rickzug eine wichtige Hohen-
stellung zu besetzen. Geschickt wies er immer wieder auf
zwei Dinge hin: auf den sportlichen Ehrgeiz und die Sehn-
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sucht der Soldaten nach der Heimat. Ausserdem sprach er von
der Sicherheit, die nach einem letzten grossen Angriff gegeben
sein wirde. Er rief: «Manner, stellt euch vor, jetzt lauft ihr
um die Wette nach Griechenland, zu euren Kindern und
Frauen, jetzt nur noch eine Kkleine Miihe, und wir werden
kiinftig unbehelligt abmarschieren.»”® Wer in die Heimat
kommen wolle, so sagte er weiter, miisse tapfer sein, und
wer zu leben winsche, misse erst zu siegen suchen. Den
Siegern sei bestimmt zu tdten, den Besiegten aber sei be-
schieden, ihren Tod zu finden. «Wem wohl der Sinn nach
Schétzen stehe, der solle nur das Feld zu behaupten suchen.
Es lage in der Macht der Sieger, das eigene zu bewahren und
den Besitz Besiegter mit hinzunehmen.»”” Bewusst wurde
hier vom Feldherrn ein Motiv machtiger Motorik ange-
schlagen: der Plinderungstrieb, der seltsam furchtlos macht
und der dem Muden und Verzagten Reserven starker An-
griffslust verleiht. Auch auf die Uberlegene eigene Stérke
wird in derartigen Reden haufig hingewiesen. Neu gewonnene
Alliierte werden in diesen Reden «getreue Verblindete» ge-
nannt, obgleich vorher nur selten von Freundschaft ge-
sprochen werden konnte. Oft wird Ubertrieben, und man
kann zweifeln, ob der einfache Soldat die Bombastik lber-
haupt versteht. «Nur unter Triumphbogen dirft ihr heim-
kehren», rief Napoleon den franzdsischen Truppen zu. Er
sprach davon, dass Frankreichs Feindschaft furchtbar ware
und «schrecklicher als die Stiirme des Weltmeers».”
Besondere Krafte weckt der Hinweis auf die vom Feind
verhinderte Rickkehr in die Heimat. So erklarte Napo-
leon seinen Soldaten: «Schon waren alle Vorbereitungen
fur eure Rickkehr nach Frankreich getroffen; ihr hattet euch
schon den Grenzen gendhert. Triumphierende Festlichkeiten
warteten auf euch, und in der Hauptstadt waren alle Vor-
bereitungen fur euren Empfang getroffen. Aber wéhrend ihr
euch so vertrauensvoll auf den Riickzug machtet, wurden
unter der Maske der Freundschaft und des Zusammengehens
neue Ranke gesponnen. Der Kriegsruf erscholl in Berlin. Seit
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zwei Monaten hat man uns jeden Tag zunehmend provo-
ziert.»™

Ein Abbild heimatlicher Ruhe, Sicherheit und Freuden
kann auch die grosse reiche Stadt des Gegners sein, in der
man schlafen, essen und sich wérmen konnte. Kurz vor der
Schlacht von Borodino musste das franzdsische Heer Parade-
uniform anlegen. Die Trommeln wirbelten, und die Trom-
peten mischten sich in den Jubel der Soldaten, als Murat die-
sen kaiserlichen Aufruf vorlas: «Soldaten, die Schlacht liegt
vor euch, die ihr so lange ersehnt habt. Von euch héngt nun
der Sieg ab; wir brauchen ihn. Er wird uns Uberfluss, gute
Quartiere und schnelle Rickkehr in das Vaterland gewéh-
ren.»® Verlockend stieg das Ende aller Miihen, Marsche und
Strapazen vor den Augen der Soldaten auf.

Dass vom Vaterlande und seinem Schutz, von drohender
Knechtschaft und der Abschiittelung eines unertréglichen
Druckes gesprochen wird, liegt nahe. Einen neuen Aspekt,
der fur unterworfene Volker Geltung hat, nannte Erzherzog
Karl in seinem Armeebefehl vor der Schlacht von Aspern:
den Zwang, fiir eine Vormacht und deren Interessen zu
kampfen und zu sterben. «Auf euch, meine teueren Waffen-
gefahrten, ruhen die Augen der Welt und aller, die noch Sinn
flr Nationalehre und Nationaleigentum haben», rief der
oOsterreichische Heerfuhrer. «lhr sollt die Schmach nicht tei-
len, Werkzeuge der Unterdriickung zu werden. lhr sollt
nicht unter entfernten Himmelsstrichen die endlosen Kriege
eines zerstérenden Ehrgeizes fiihren. Euch wird der Fluch
nicht treffen, schuldlose Volker zu vernichten und auf den
Leichen erschlagener Vaterlandsverteidiger den Weg zum
geraubten Thron einem Fremdling zu bahnen . . . Die Frei-
heit Europas hat sich unter unsere Fahnen gefliichtet.»®* Es
war ein Aufruf, sich der Knechtschaftsform verpflichtender
Vertrdge zu erwehren.

Die Volker freilich, die bekehren wollen und vom Gedan-
ken einer Sendung angetrieben werden, durfen und missen
Grenzen uberschreiten, um mit Gewalt die anderen Men-
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schen zu begliicken, wie sie meinen. So wandte sich Napoleon
am Weihnachtstage 1799 in seinem Amt als Erster Konsul an
Volk und Heer: «. . . Ich kenne eure Tapferkeit. Nicht mehr
unsere Grenzen gilt es zu verteidigen, sondern in die feind-
lichen Staaten einzubrechen. Zur rechten Zeit werde ich in
eurer Mitte sein, und Europa wird erfahren, dass ihr einem
Heldengeschlecht angehort.»® Nur von fanatischen Er-
lésern kann ein derartiger Schlachtruf straflos, ja begeisternd
ausgestossen werden. Fir sie ist solcher Krieg weder ein
Friedensbruch noch unmoralisch. Er ist erzwungener Uber-
tritt zum wahren Glauben, zur Errichtung einer neuen Welt.
Die Formulierung «Siegen oder sterben» wird immer wieder
angewendet und klingt aufs Neue stets heroisch. Doch ist es
psychologisch klug, Soldaten, wéren sie auch noch so tapfer,
auf das Sterben hinzuweisen? General Gamelin erliess in
hochster Not einen Tagesbefehl (17. Mai 1940), in dem es
heisst: «Jede Truppe, die nicht vorgehen kann, muss dort, wo
sie steht, eher fallen, als dass sie das ihr anvertraute Stiickchen
vaterlandischen Bodens aufgeben darf. Wie immer in den
schwersten Stunden unserer Geschichte, so ist auch heute die
Parole: Siegen oder sterben. Wir missen siegen!»%

Ganz anders suchte Caesar vor Pharsalus die Legionen zu
Dankbarkeit und Opfermut zu leiten; niemals sei er leicht-
fertig mit ihrem Blute umgegangen, rief er aus, stets habe
er dem Vaterland das Heer erhalten wollen. Beeindruckt von
der Sorge um ihr Leben, verlangten die Soldaten stirmisch
das Signal zum Angriff.

An die Stelle der Aufrufe ist in der neueren Geschichte
zum grossen Teil die Propaganda getreten, die nicht mehr in
den Handen von Soldaten liegt. Im «phoney war» nach der
Kapitulation Polens im Zweiten Weltkrieg ware jedes Wort
eines Feldherrn fehl am Platz gewesen, das nur die Friedens-
hoffnungen hatte erschiittern kénnen. So suchte man weni-
ger die eigenen Truppen in den Unterkiinften anzufeuern,
als die Moral des Gegners abzuschwéchen. Der Flieger-Vize-
marschall Arthur Harris berichtete®*, Flugblatter seien in den
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Panzerschranken Londons schon lange vor dem Angriff der
Deutschen auf Polen gelagert gewesen. Sie galten als streng
geheim. Harris aber machte sich Uber diese Methode lustig
und nannte sie «kindlich und idiotisch». Sie hétte, so flhrte
er aus, nur den Kontinent fiinf Jahre lang mit Toilettenpapier
versorgt und Menschenleben und Flugzeuge gekostet.

Dagegen scheint beim Riickzug abgeschnittener Truppen-
teile der Krieg mit abgeworfenen Zetteln grossere Wirkung
gehabt zu haben. Spétestens im Kriegsjahr 1945 splrten die
deutschen Soldaten, dass die Wende und zugleich das Ende
gekommen war. In ihrer Verzweiflung schenkten viele von
ihnen dem Feind mehr Glauben als den Nachrichten von der
eigenen Seite, die nur noch Ubertreibung und verwischte
Wahrheit boten. In jenen Tagen nannte ein Offizier die russi-
schen Flugblatter, die der Wind herbeitrug, «unsere beste
Nachrichtenquelle». Dazwischen klangen von Lautsprecher-
wagen Lieder, die Freiheit zu verheissen schienen. «Der Gott»,
so tonte es heruber, «der Eisen wachsen liess, der wollte keine
Knechte.» Man trieb sehr schlau, mit diesem Wort vom
«Knecht» — ein Doppelspiel, das Willenskréfte untergrub.

In der Propaganda wird freilich mit der Wahrheit immer
unbedenklich umgegangen. Unmdgliche Versprechungen
werden gemacht, der Sinn der Worte schamlos verdreht. So
beschwor Prasident Roosevelt in einem Aufruf vom 16. Juli
1945 das italienische Volk, das so tapfer gekampft habe, aber
tberall, in Russland und Afrika, von den Deutschen im Stich
gelassen worden sei, sich gegen dieses schal gewordene
Biindnis zu erheben. Niemand wolle den Boden lItaliens ver-
wisten; die eigentlichen Feinde seien die falschen nationalen
Fuhrer und ihre Glaubenssatze. Als einzige Hoffnung fir Ita-
lien bleibe «ehrenhafte Ubergabe». Wenige Tage spater (am
25. Juli) wurde Mussolini abgesetzt. Und Hitler ligt nur
wenige Tage vor dem Ende: «Zum letztenmal ist der jidisch-
bolschewistische Todfeind mit seinen Massen zum Angriff
angetreten . . . Wir haben diesen Stoss vorausgesehen. Der
Bolschewismus wird dieses Mal das alte Schicksal Asiens er-
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leiden ... er wird vor der Hauptstadt des Deutschen Reiches
verbluten.»® Eine neuere Form des Aufrufs an die feind-
lichen Truppen hat Japan erfunden. In Dschungelkdmpfen
mussten die Englander und Amerikaner Heimweh erwecken-
de und entnervende Klange anhdéren, die ausserdem mit stisser
Frauenstimme angekiindigt wurden. Dazwischen wurde tief-
erschiutterndes Todesrdcheln gesendet, das den Eindruck er-
weckte, «als ob die Baume Schmerz empfanden».&



Angst vor Vergiftung

Mit allen moglichen Mitteln ist in der Geschichte versucht
worden, bei der Bevolkerung oder den Soldatenheeren
Panikstimmung zu erzeugen. Zurzeit der Pest, des Schwar-
zen Todes, ging in Europa die Kunde von vergifteten Brun-
nen um. Gefolterte Juden hatten gestanden, fiir das vergiftete
Wasser verantwortlich zu sein. «In Deutschland wurden in
Eile alle Brunnen und Quellen tberdacht.*Der Hexenglaube
dichtete den Zauberinnen die gleiche Macht und Bosheit an.
Bei einer morderischen Lagerseuche in dem Heere Franz |I.
fiel der Verdacht auf Spanier maurischer Abkunft und auf
deutsche Juden, die dem Heer als Héndler nachgezogen
waren. In dem Entsetzen grosser Seuchen fiihrte der Gedanke
der Vergiftung immer wieder zu Pogromen, hauptsachlich
gegen Schwache und geheimnisvolle Fremde. Als Goethe
1792 als Beobachter der Schlachten in die Champagne ge-
kommen war, horte er viel Gerede von Vergiftung, die alles
Brot verdachtig mache. Vierzehn der hibschesten Médchen
von Verdun hatten den preussischen Konig beim Einzug mit
Blumen und mit Friichten empfangen. Seine Vertrauten rie-
ten ihm jedoch ab, da sie vom Genuss Vergiftung befiirch-
teten. Der Kdnig aber kostete die Gabe voll Vertrauen. Als
im deutsch-franzosischen Kriege Paris belagert wurde, griff
die Gewohnheit um sich, Arsenik zu nehmen; vielleicht er-
blickte man in diesem Stoff ein Starkungsmittel und eine
Gegendosis gegen die gefurchtete Vergiftung des Brunnen-
und des Leitungswassers. In meinem Tagebuch des Ersten
Weltkrieges? finde ich die Worte: «Autos mit russischen
Grossfursten und mit Goldtransporten, Cholerabazillen in
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der Wasserleitung beherrschen die Phantasie.» Solch archai-
scher VerfolgungsWahnsinn ist bei den Menschen offenbar
nicht auszurotten.

Furcht vor Spionen und Verrat

Verraten sein ist nicht so schlimm wie physisch Gberwunden
werden, und mit der Schwere einer Niederlage wéchst auch
die Verratspsychose. Besiegte Volker wollen um sich schla-
gen und Opfer haben, die erreichbar sind. «Gestern», so
schrieb ein Russe aus der Zeit des Krieges gegen Japan (1905),
«las ich in einem . . . Artikel, dass eine Menge Spione und
Verréter und treulose Schurken unter dem Volke waéren, und
dass man Vorsicht uben und auf der Hut sein solle, und dass
der Zorn des Volkes die Schuldigen selbst herausfinden
werde.»® Uralte Furchtgestalten tauchen in den Kopfen der
Masse auf. Ein aggressiver Wunderglaube macht sich breit.
Edmond de Goncourt konnte bei der Belagerung von Paris
dieses Phanomen beobachten: «Es ist wirklich rihrend zu
sehen, wie diese Herde von Menschen auf jedes gedruckte
und gesprochene Wort hereinfallt, in wie fabelhafter Art ihr
jedes kritische Geflihl abgeht.»* Noch plastischer hat Andre-
jew die Massensuggestion beschrieben: «lIch fiihle, wie die
Ansteckung mich ergreift, schon gehért die Halfte meiner
Gedanken nicht mir selbst.»®

Dass die Furcht vor Spionen sich an rein dusserliche Zei-
chen klammert, wird durch das Erlebnis eines franzdsischen
Offiziers deutlich. Er war geborener Elsésser mit deutschem
Namen und sprach Dialekt. Von Algier kommend, traf er im
Lager von Chalons ein. Wie alle «Afrikaner» trug er eine
weisse Hose, die den franzdsischenMobilgardisten unbekannt
war. Sofort ging das Gerlicht um, dass ein Spion sich einge-
schlichen habe (als ob Spione, auslandischen Dialekt spre-
chend und auffallend gekleidet, sich in das feindliche Lager
«einschleichen» wirden). «Man folgt dem Offizier, der bin-
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nen zehn Minuten von hundert von Mobilen umringt ist;
nach einer Viertelstunde sind es schon Tausende, die schreien
und brillen: ,Schlagt ihn tot! Tod dem Spion!»®

Héufig ist in Spionageberichten von hiibschen Mé&dchen
die Rede, an denen sich die Phantasie entziindet. So stossen
franzdsische Truppen im deutsch-franzdsischen Krieg (1870)
beim Vormarsch auf ein Méadchen, das als sehr hiibsch, mit
grossen blauen Augen und ein wenig atemlos beschrieben
wird. Spater, so hiess es, habe man in ihr eine Spionin er-
kannt. Sie hatte in ihrer Bluse zwei Brieftauben verborgen
gehabt; ausserdem sei ihr das Losungswort bekannt gewesen,
das Soldaten ihr verraten hatten. Edmond de Goncourt be-
richtet aus der gleichen Zeit von einem Stabe in Paris, «wohin
man alle Augenblicke irgendwelche Leute schleppt, die man
der Spionage beschuldigt». An einem Abend sah er auf den
Boulevards eine wild erregte Menge, die «Unordnung und
Opfer will und aus der jeden Augenblick der Schrei er-
schallt: ,Verhaftet ihn!”, und schon ist man auf der Spur von
irgendeinem armen Teufel».”

In meinem Tagebuch von 1914 steht aus dem Weltkrieg
dieser kurze Satz: «Spione in Nonnentracht. . . beherrschen die
Phantasie.»

Ein Kleiner Schritt fihrt weiter zu den Phobien des Ver-
rats. Manchmal ist ihnen auch der Gedanke der Bestechung
beigemischt. So hat Zola die Geflhle franzdsischer Soldaten
nachempfunden, die, ohne dass sie besondere Griinde kann-
ten, den Befehl erhielten, riickwérts nach Westen zu mar-
schieren. «Ein Murmeln erhob sich, ein wachsendes Grollen
der Verzweiflung unter den Peitschenhieben der Furcht. Ja,
ja, man hatte sie nur hierher gebracht, um sie zu verkaufen,
sie den Preussen auszuliefern. In der Wut des Ungliicks und
bei dem Ubermass begangener Fehler gab es tief unten in den
beschréankten Gehirnen nur noch die Idee des Verrats, die
eine solche Haufung von Ungliicksféllen erklaren konnte.»®
Der Glaube an Verrat trostet Uber eigene Unzul&nglichkeiten
hinweg und erlaubt es, den Groll auf unbekannte andere ab-
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zulenken. Verréter erscheinen dabei nicht kliiger oder tapferer,
sondern nur unmoralischer und gewissenloser. In einem sol-
chen Wetthbewerb zu unterliegen, heisst zwar den Kampf zu
verlieren, die Ehre aber zu behalten.

Auch Hitler dachte daran, als es dem Ende zuging, die
Verratspsychologie anzuwenden. In seinem letzten Aufruf
warnte er vor den «verraterischen Offizieren». In seinen letz-
ten Wutanfallen konnten ihn die ihn umgebenden Vertrau-
ten nicht mehr verstehen: «Sie hdren nur immer wieder
Worte: ,Luge, Verrat, Feiglinge.’» Und es ergeht der Be-
fehl: «Merkt Euch! Jeder, der Massnahmen, die unsere Wi-
derstandskraft schwéchen, propagiert oder gar billigt, ist ein
Verrater! Er ist augenblicklich zu erschiessen . . .»°

Die Aggression, die sich nicht mehr nach aussen wenden
kann, weil Uberméchtige Hindernisse sie daran hindern, tobt
sich am schwachsten Punkt, nach innen, aus. Den gleichen
Vorgang hat Brehm aus dem Tierreich geschildert. «Rice sah
einmal», so schreibt er, «dass die Buffel einer Herde, als sie
das Blut eines angeschossenen Tigers rochen, sofort dessen
Spur aufnahmen, diese mit rasender Wut verfolgten, die Ge-
strauche dabei umrissen, den Boden aufwihlten, schliesslich
in formliche Raserei gerieten und zum grossen Kummer der
Hirten untereinander zu kampfen begannen.»°

Die falsche Siegesnachricht

Siegesgeriichte, die sich spater nicht als wahr erweisen, wer-
den im Kriege manchmal amtlich ausgegeben und gehen
rasch von Mund zu Mund. Sie finden sich besonders hdufig
bei den Armeen, die zu verlieren drohen. Falsche Siegesnach-
richten scheinen dabei immer wieder Unsicherheit zu verra-
ten. Aus innerem Zweifel wachst verstarkte Hoffnung und
damit auch die Neigung, jedem suggestiven Einfluss nachzu-
geben und kritische Bedenken abzuweisen. Auch im zivilen
Leben klammern wir uns an den Trost von lllusionen. Sie
schonen Nerven und sie geben Kraft. Wenn wir «verzwei-
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fein», ist uns jede Illusion genommen. Wir stehen seelisch
«nackt» und sind nur auf die eigenen Krafte gegeniiber der
Bedrohung angewiesen.

Die falsche Siegesnachricht ist Erzeugnis grosser und
gemeinsamer Gefahr. Sie wird bestimmt von heissen Win-
schen nach Errettung. Die grosse Masse derer, die sich fiirch-
ten, steigert ihre Dimensionen. Die Freude und Erregung
von so vielen aber, die diese gute Kunde weitergeben, macht
den Inhalt glaubhaft. Die Nachricht verbreitet sich in Win-
deseile und fuhrt zu Siegestaumel. Aufatmen I6st Beklem-
mung ab, mit dem das Heer dem Feind entgegenzog. Hoff-
nungen, die man nicht auszusprechen wagte, obwohl sie im-
mer wieder durch die Kopfe gingen, sind nunmehr der Er-
flllung nahe. Der Sieg, das Ende aller Not, ist greifbar da.
Heil und gesund, so wird geglaubt, kann man den Weih-
nachtstag zu Hause feiern, wobei das Wort vom Friedens-
feste unbewusst den Wunschtraum leitet. An erster Stelle
dieser Sieg-Phantome steht das Waffengliick an irgendeiner
anderen, meist entfernten Stelle einer weithin ausgedehnten
Front, sehr oft verbunden mit der Kunde von dem Tod eines
gegnerischen Fihrers oder der Gefangennahme. Sehr gern
wird auch von dem Ausbruch einer Revolution berichtet, die
einen starken Feind im eigenen Lande wehrlos macht. Zwar
war man selbst im ersten Anlauf nicht sehr weit gekommen,
doch war ein méachtiger Alliierter in das Feindesland gedrun-
gen. Als, wie es hiess, die russische Armee im letzten Krieg
schon vor Berlin stand, gingen Gerlichte um, die meldeten,
dass der Feind, der bisher iberméchtig schien, Vermittler an-
gerufen habe und unerwartet Frieden schliessen wolle. Die
falsche Siegesnachricht stutzt sich in der Regel auf Erfolge,
die von aussen kommen. Sie lasst die eigene Leistung aus
dem Spiel und bleibt ein Stiick des stets lebendigen Wunder-
glaubens.

Ein preussischer Offizier machte diese Erfahrung im
Jahre 1807, als schon die Flucht Kénig Friedrich Wilhelms
von Kdnigsberg nach Memel bevorstand. «Tief in Gedanken
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versunken sass ich in meinem Zimmer, als ein Kapitan Kalk-
reuth ... zu mir hereinstiirzte, mir voller Freude die Nach-
richt zu verkiinden, dass soeben Leutnant Wrangel in Be-
gleitung von zwanzig blasenden Postillons angekommen sei,
dem Konig die Meldung von General L’Estocq zu bringen,
dass die vereinigten preussisch-russischen Truppen einen
glanzenden Sieg Uber die franzésische Armee — bei Pultusk —
erfochten und dieselbe total geschlagen hatten . . . Ich lief
nach dem Schloss, wo alles zusammenstrémte und durch den
lautesten Jubel seine freudige Teilnahme an dem gliicklichen
Ereignis kundgab. Der Konig stand am Fenster, die tausend-
stimmigen Vivats, die ihm und seinem Hause sowie dem
russischen Kaiser gebracht wurden, zu empfangen . . . Die
Erfolge dieses gepriesenen Sieges entsprachen leider den da-
von gehegten Erwartungen nicht, und es hiess spéter, die
Russen hétten mehr verloren als gewonnen, wie sich denn
auch beide Teile den Sieg zuschrieben. Leutnant Wrangel er-
hielt indessen fur die glickliche Botschaft den Orden Pour le
mérite.»?

Meldungen dieser Art sind &fters doppelsinnig, und die
Begeisterung bricht so jadh zusammen wie sie aufgeflammt
war. In Kutusows Bericht Uber den Ausgang der Schlacht
von Borodino heisst es: «Die Batterien gingen aus einer Hand
in die andere und der Kampf endete damit, dass der Feind
nirgends, auch nicht einen Schritt, Boden gewann. Nachdem
ich die Nacht auf dem Schlachtfeld zugebracht und die
durch die Schlacht in Unordnung geratenen Truppen ge-
sammelt, meine Artillerie erneuert und mich durch die mos-
kauische Miliz verstérkt habe, werde ich sehen, was ich ge-
gen den Feind unternehmen kann.» Die Angst vor neuen
Niederlagen, in der der Hof von Petersburg gelebt hatte, die
Furcht des Zaren, Moskau zu verlieren, war durch die Mel-
dung weggewischt worden. Er ernannte Kutusow in seiner
Freude zum Feldmarschall und machte ihm ein Geschenk
von hunderttausend Rubeln. In allen Kirchen wurde ein
Tedeum angestimmt. «Um so grdsser ist das Entsetzen, als

85



sich nach einigen Tagen die Wahrheit nicht l&nger verheim-
lichen lasst.»*? Der weitere Riickzug nach dem Siegestaumel
wird von dem Zaren schlecht verhllt, wenn er in einem Auf-
ruf schreibt: «Der Oberbefehlshaber hat sich einer Notwen-
digkeit gefuigt, aber nur, um sich mit den nachriickenden
Verstarkungen zu vereinigen und dann dem Feinde seinen
kurzdauernden Sieg zu entreissen.»?

In der Schlacht um Leipzig (16. Oktober 1815) wurde der
Donner der Kanonen vom Lduten der Kirchenglocken uber-
tont. Die Franzosen hatten es wegen eines Sieges angeord-
net. Bald kam indessen der Befehl, das L&uten einzustellen,
«weil die Franzosen auf mehreren Punkten haben retirieren
missen». Uber diese Situation gibt es eine ganze Chronik
typischer Gerlichte. Die Truppen unter Graf von Wrede
hatten den Auftrag, den Rickzug Napoleons zum Rhein und
nach Frankreich bei Hanau aufzuhalten. Im amtlichen Be-
richt heisst es: «Die Stadt war in unsern Handen und wurde
gegen alle folgenden heftigen Angriffe standhaft vertei-
digt . . . Unser Verlust war bedeutend, jener des Feindes
Uber wog ihn mehr als doppelt.»'* Gemeldet wird auch «die
Behauptung des Schlachtfeldes, die Erschwerung des Riick-
zugs, die Abnahme von 10°000 Gefangenen». Von diesen
Verlusten sagt dagegen ein dsterreichischer Bericht: «Die
Absicht des Kommandierenden, dem Feind seinen Riickzug
teuer zu machen, war erreicht . . . Troph&en wurden auch
nicht eine verloren.»®® Die Feldherrn sind zu allen Zeiten
mit einer bosen Nachricht sorglos umgesprungen.

Auch beim Marschieren gehen Geriichte um. Sie tauchen
irgendwo auf. Man hort sie gern, und sie fliegen weiter, als ob
sie Siebenmeilenstiefel hatten. «Vor Luttich sind 100°000
Deutsche gefallen. Es sieht so aus, als ob nicht einer {brig
sei.» Die Leute sind in ihrem Marsch beflligelt, als ob sie
winschten, den Feind bald zu packen. Wenig spéter ging
noch ein anderes Geriicht um und fand den Glauben der
Soldaten: «In Deutschland ist die Revolution ausgebro-
chen . . .» «Es musste kommen», sagen die begliickten Leute
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zueinander. Die Presse hatte es ja vorausgesagt. Der Haupt-
mann meinte, befragt, er hatte es auch gehért, und jeder nimmt
es als Bestatigung von einer Seite, die es am Besten wissen
musste.

Es ist erstaunlich, wenn man sieht, mit welch starkem Ver-
trauen bedrangte Truppen sich auf die Hilfe der Alliierten
verlassen. So dachten die Kameraden Gaspards, als die fran-
zosischen Heere Stillstdnden, dass man bloss auf die Russen
warte. «Du kannst mir glauben», sagt ein Mann, «die Russen
werden sich beeilen. Ich habe sie im Film gesehen.»'® Im
Tagebuch des bald darauf gefallenen Gaston Robert hat der
Sergeant einen ausfihrlichen Beitrag zur Psychologie der
Kriegsgeruchte schriftlich hinterlassen: «Wir erfahren, dass
der Feind im vollen Riickziige ist und dass sie bald unterhalb
Verdun eingeschlossen sein werden. Unsere Kanonen (ber-
nehmen den Rest. Uberall weichen sie zuriick . . . Man er-
kennt die Batterien, welche donnern und den Feind beschie-
ssen, der, durch unsere Armeen getrieben, ndher kommt. . .
Die sonderbarsten Nachrichten gehen um. Man sagt, dass die
Deutschen eingeschlossen sind und dass Deutschland durch
Vermittlung der Vereinigten Staaten um Frieden bittet. Man
sagt auch, dass die Russen in Berlin sind.»’

Mein eigenes Tagebuch verzeichnet aus dieser Zeit (1914)
folgende Beobachtung: «Im Westen ungeheurer Jubel. Ei-
nige Kkleine Covercoats mit goldenen Brillen werden von
Ovationen erdriickt. Japan hat Russland den Krieg erklart.»
Zwei Wochen spater kam das Ultimatum Japans und die
Kriegserkldrung an die Deutschen. Schon Goethe erwdahnt
im Jahre 1792 in seiner ,Campagne in Frankreich’ die falsche
Hoffnung der Verbundeten, revolutiondre Truppen mdchten
zu den Fursten 0Oberlaufen und jedermann in Frankreich
konne sich entschliessen, sich flr die gute Sache zu erkléren.
Die falsche Kunde hat, von allem anderen abgesehen, eine
ganz besonders schlimme Wirkung: den Stimmungsrick-
schlag bei der Truppe, wie er bei Goethe sich geschildert
findet, wenn freudige Erwartung in Enttduschung umschlagt.
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Die Fihrung lebt von dem Vertrauen der Soldaten; wer sie
mit falscher Nachricht regaliert, macht sich der Slinde an
der gegenseitigen Treue schuldig. Die Kampflust der Armee
wird angeschlagen.

Man wird entgegnen, dass Geriichte in vielen Fallen so un-
sinnig seien, dass man sie nie fir glaubhaft halten konnte.
Doch dieser Mangel an gesunden Gegengriinden, die un-
geheure, sehnsuchtsvolle Glaubigkeit ist eine Problematik,
die sonst nur in der religiésen Sphére zu bemerken ist.

Irrtum

«Irren ist menschlich!», lautet schon ein altes Sprichwort.
Der Klugste Arzt mag irren und der weiseste der Richter. So-
gar das Gesetz sieht Méglichkeiten einer Korrektur begange-
ner Fehler vor. Wir irren leicht, wenn wir uns rasch entschei-
den sollen. Der Krieg bringt solche Situationen, die uner-
wartet hochsten Anspruch an schnelle Einsicht und Ent-
schlusskraft stellen. Nacht, Nebel, grosse Hitze und Kalte, un-
bekannteGelandeformen erschweren eine klare Orientierung.
Dem Irrtum sind im Kriege Tur und Tor ge6ffnet. Nicht sel-
ten werden in der Verwirrung Freund und Feind verwechselt.
Der Panzervorstoss Rommels im Norden Frankreichs im
Jahre 1940 war ein gutes Beispiel dafir. «Ratternd und klir-
rend», heisst es in der Meldung, «ndhern sich die Panzer-
kolonnen der Seine entlang Elbeuf. Ein franzosischer Posten
halt sie fur Englander und préasentiert das Gewehr. Auch in
den Ddorfern aus dem Schlaf geschreckte Einwohner glauben,
es seien englische Panzer.» Selbst in dem Netz von Schitzen-
grdben konnte man sich verlaufen. Barbusse hat einen sol-
chen Irrtum, dessen Opfer seine Kompanie wurde, anschau-
lich beschrieben: «Der Regen fallt witend auf die Erde. Sein
platschender Larm Uberrauscht alles. Man spirt seine furcht-
bare Trostlosigkeit am ganzen Korper, als sei man nackt;
die Nacht und das Gewitter setzen von Neuem ein und zer-
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wihlen diesen Leichenwirrwarr, wo sich die gestrandeten
Toten an das Erdfleckchen wie an ein Floss anklammern . ..
Wir sind betrunken von Mudigkeit und torkeln hin und her.
— Halt! — Sind wir da? — Ja, Kuchen! — Und ein Gemurmel
lauft durch die Reihe: — Wir haben uns verlaufen. Da andere
Truppen nachriicken, kann man weder vorwarts noch riick-
warts. Die Ubermiidung driickt sich in Schimpfworten aus.
Der Leutnant, der den falschen Weg geflihrt hat, sucht nach
einem Ausweg. Ein kleiner Graben geht nach links. Man
drangt hinein. Er fiihrt zu den Latrinen. Er ist nur flach. Die
Kugeln pfeifen und man muss sich bicken. Die Leute rut-
schen fluchend auf den Massen aus, die andere hier zuriick-
gelassen haben.»®

Wer einen Krieg mit all seinem Durcheinander und dem
Mangel an klarer Ubersicht mitgemacht hat, weiss, wie die
Fronten durcheinander wirbeln und eigene Truppen ange-
griffen werden konnen. «Es war ein starker Nebel», meldete
Scharnhorst von der Schlacht bei Auerstedt. «Der Nebel
Offnete teilweise eine Aussicht von 1°000 bis 1500 Schritt...
Hinter uns fuhr eine unserer Batterien auf und feuerte auf
uns.» Und bei Mars-la-Tour griff eine franzdsische Reiter-
truppe, eine Gruppe Dragoner, die eigenen Lanziers an, die
sie mit ihren blauen Rocken fiir Preussen hielten. Beispiele
dieser Art gibt es geniigend in der Kriegsgeschichte. Uber
einen Marsch in einem dichten Wald trdgt Robert in sein
Tagebuch ein: «Wir dringen in einen Wald ein, dessen Na-
men ich nicht kenne. Wie wir in der Mitte des Waldes an-
kommen, wird unsere vordere Linie durch eine kleine feind-
liche Abteilung Uberrascht. Das Feuer ist heftig. Bei uns ist
alles besturzt. Wir er6ffnen das Feuer auf Leute, die wir nicht
sehen. Viele von uns werden durch franzosische Gewehre
getroffen.»®® In einem solchen Dickicht wie in den Waldern
vor Verdun loste sich die Front in abgetrennte Einzelfelder
auf. Niemand weiss, auf wen er schiesst. In solchen Situatio-
nen sind die Furchtinstinkte bis aufs Ausserste gespannt. Und
die kleinste Fehldeutung kann plétzlich Fluchttriebe wecken.
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Gaspard schildert einen solchen Vorfall: Urplétzlich (ber-
fallt die Tapfersten und Stérksten eine Panik, nachdem sie
schon, schwerer Beschiessung trotzend, Furcht zu empfinden
aufgehort haben; sie halten an, sie kehren um, sie laufen um
die Wette zurlick. Kein einziger weiss, wie es begann. Den
einen Uberkam es, und wie auf ein Kommando folgten ihm
die andern. Von einem solchen tollen Wirrwarr spricht ein
russischer Soldat im Jahre 1905. Anriickende Truppen schie-
nen zundchst Feinde zu sein. Dann sah man deutlich durch
das Fernrohr eigene Uniformen: «Sie kamen in aller Ruhe an
uns heran und aus ihrer Bewegung filhlte man die gleiche
Freude Uber die unerwartete Begeghung heraus, die wir
selbst empfanden.»?® Jah aber legten diese «Russen» mit
allen Rohren los. Zahlreiche Soldaten fielen. Der Autor
wurde selber schwer verwundet. Als er im Lazarett erwachte,
sprach man ausweichend und beschwichtigend von dem
fatalen, jeder Erklarung spottenden Irrtum. Die Russen hat-
ten sich, fir Feinde haltend, in wildem Kampfe selbst vernich-
tet.

Halluzinationen

Erscheinungen im Traum sind in der Kriegsgeschichte Roms
und in dem Leben seiner grossen Feldherrn aufgezeichnet.
Doch wird auch von gespenstischen Gestalten in Wachtrau-
men berichtet: da sprengen auf schweisstriefendenPferden die
Dioskuren heran und melden im Tarquinierkrieg den Sieg.
Ahnliche hellseherische Bilder tauchten auch in der Zeit des
Domitian auf. An solche Vorzeichen glaubte die Masse eben-
so unerschitterlich wie die Fuhrer: «Das Vertrauen auf diese
Nachricht war so gldnzend und gewichtig, dass sogar viele
hochgestellte Personen ihr Dankopfer darbrachten. Allein,
nun forschte man nach der ersten Quelle; es fand sich nie-
mand. Man verfolgte die Kunde von einem bis zum andern;
sie schien immer weiter riickwarts zu fliehen und schliesslich



verlor sie sich unter der unendlichen Masse des Volkes wie in
einer unergrindlichen Meerestiefe.»? Kurz darauf wurde
der ersehnte und «ertraumte» Sieg wirklich bestatigt.

Von &hnlichen Erscheinungen wird bei Brutus berichtet.
Der Feldherr sitzt betribten Sinnes vor dem Zelt. Es
scheint ihm, als sei eine Gestalt durch die Tir getreten. Im
Lager aber herrscht tiefste Stille. Ganz deutlich hat er
einen leisen Schritt gehdrt. Als er zum Eingang blickt,
sieht er eine «schreckhafte, seltsame Erscheinung», die
stumm auf ihn herniedersieht. Brutus fragt: «Wer bist du?
Mensch oder Gott? Warum kommst du zu mir?» Das Ge-
spenst erwidert: «Dein boser Geist, Brutus! — Du siehst
mich bei Philippi wieder.» Und Brutus antwortet, ohne zu
erschrecken: «Abgemacht!» Die Diener hatten nichts ge-
sehen und gehort.??

Halluzinationen, die sich in allen Sinnesspharen entwickeln
konnen, sind zerebral bedingt und werden nicht durch Au-
ssenreize ausgelost. Halluzinationen kreisen in verschiedenen
Psychosen um vitale Krisen: Bedrohung oder auch Begluk-
kung sind die festen Kerne. Schreckhaft erscheinen myste-
ridse Feinde und Gewalten: Gespenster, Teufel, Morder,
wilde Tiere, Blut und Feuer, auch Kanonaden und das Knat-
tern von Gewehren. Trommeln, Marschieren von Soldaten
wird vernommen; hier scheint schon Kriegsfurcht mit-
hineinzuspielen. Motorenldrm, den Schizophrene horen,
kann in die gleiche Richtung weisen. Halluzinationen kénnen
auf der anderen Seite rettender, erldsender Natur sein.
Mit dem Flammenschwert erscheint ein Heiliger in den Wol-
ken und zieht den Seinigen zum Sieg voran. Die Griechen,
die in schwerer Seenot waren, sahen das Elmsfeuer als
Flammen auf den Hauptern der Dioskuren und nahmen ihr
Erscheinen als sicheres Zeichen an, dass der Tod vorbei-
gegangen war. St. EImos Leuchtfeuer gilt heute noch See-
leuten als ein Wink der Bergung.

Wenn Massen ganz das gleiche fiihlen, denken, flirchten
und hoffen, so sind in manchen Féallen die Vorbedingungen
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des induzierten Irreseins gegeben; wir finden sie bei Sekten
oder anderen seelisch uniformen Gruppen. Hier kann ein
Funke Uberspringen und wenigstens flir kurze Zeit erschrek-
kenden und trostlichen Halluzinationen Vorschub leisten.
Wir treffen sie auch bei belagerten Bevolkerungen an, die
voller Angst auf eine gute Nachricht warten. Selbst in Ar-
meen, die kdmpfen und leiden, treten zeitweise sich uber-
tragende geistige Stérungen auf, deren man sich nicht er-
wehren kann. Nachher erscheint ein solcher Sinnestrug als
etwas Wesensfremdes, Unerklarliches. Die Kriegsgeschichte
zeigt immer wieder, dass solche Reaktionen in der mensch-
lichen Natur als kollektive seelische Metamorphose in
Bereitschaft stehen und plétzlich in Bewegung kommen kon-
nen. Wie stark solche Einbildungen sein kdnnen, beweist ein
Brief, den ein Major im preussisch-dsterreichischen Krieg ge-
schrieben hat. Darin behauptete der Offizier, auf dem Bahn-
hof in Koblenz Zeuge peinlicher Szenen gewesen zu sein.
Ein auf dem Bahnhof stehender Zug «mit Reservisten oder
Landwehrleuten war von einer Schar von Frauen umringt,
die ihre Kinder mit erhobenen Armen den Soldaten ent-
gegenstreckten . . . Als die Glocke das Zeichen zur Abfahrt
gab, rannten die Weiber, die Kinder mitschleppend . . . mit
unordentlichen Haaren, wilden Blicken wie Wahnsinnige,
um sich vor die Lokomotive zu werfen; einige legten sich
unter Schreien und Jammern auf die Schienen».? Nichts von
alledem traf zu, aber eine bewusste Irrefiihrung erscheint hier
ausgeschlossen. Der Offizier muss einer Wunsch-Halluzina-
tion unterlegen gewesen sein. Und am 6. August 1870 sieht
Edmond de Goncourt in Paris die Menschen haufenweise
zur Borse sturzen. Er legte sein Buch weg und lief mit. «An
der Borse alles voll Menschen mit entbldssten Képfen; Hute
werden in die Luft geworfen und in aller Munde ist eine
furchterweckende Marseillaise, deren betdubende Tone ins
Innere dringen und dort das gewisse Bienenkorbgesumme
ersticken. Nie habe ich einen &hnlichen Enthusiasmus ge-
sehen. Man geht zwischen den Leuten, die vor Erregung
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bleich sind, zwischen zappelnden Kindern, Frauen mit be-
rauschten Gebarden. Capoul singt diese Marseillaise auf dem
Borsenplatz vom Verdeck eines Omnibusses aus, und auf
dem Boulevard singt sie Marie Sasse, in ihrem Wagen ste-
hend, und der Wagen wird vom entziickten Volk fast in die
Lufte gehoben.»? Ein Schwindler oder Spekulant hatte, wie
Canrobert erzéhlt, zur Mittagszeit an der Borse ein Tele-
gramm anschlagen lassen: «Grosser Sieg, 25‘000 Gefangene,
darunter der Kronprinz von Preussen.» Diese Depesche
aber, schreibt Goncourt, «von der mir Leute erklaren, sie
hatten sie selbst gelesen. . . diese Depesche, die die Leute
noch zu sehen glauben, indem sie mit dem Zeigefinger auf
ein Stick Mauer hindeuten, wo nichts ist, und dazu sagen:
,Da —! Da —, da!’, diesen Depeschenanschlag kann ich nicht
entdecken . . »®

Im Krieg wird gelogen, ubertrieben, eingebildet, nach
mehrfacher Wiedergabe selbst eine Liige geglaubt, so dass
die spateren Berichte hdufig unwahrscheinlich klingen oder
sind. Als Napoleon Ende Marz 1813 nach Paris kam, spra-
chen die Kaiserlichen von gewaltigem Jubel; ein Diplomat
der Gegenseite meldete gedriickte Stimmung und eine un-
zufriedene Armee. — In der Reichshauptstadt wurde am
22. April 1945 heftig die Frage diskutiert, ob das Korps des
Generals Weidling in Berlin stehen bleiben oder nach Siuiden
ausweichen solle. Einer der Generale, Mummert, sprach ein
offenes Wort: «Berlin ist nichts! Das ist eine sinnlose Opfe-
rung des Korps. Was sollen wir (iberhaupt in dem Trimmer-
haufen? Die Panzersperren sind schon zum Teil geschlossen,
die Briucken gesprengt. Strassen gibt es so gut wie keine
mehr. Ich mochte wissen, wie da einer noch seine Division
Zusammenhalten und einsetzen will. Hitler soll Berlin zur
offenen Stadt erkl&ren.» Ein anderer deutete an, die Truppen
kénnten um Berlin herum nach Westen Uberschwenken, sich
mit der 12. Armee vereinigen, «vielleicht sogar mit den
Westalliierten». Auf den erregten Einwurf eines andern fuhr
der General fort: «Natdrlich . . . Oder haben Sie nicht ge-
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hort, dass sich die Russen mit den Amis streiten? Die Amis
haben ihr Vorgehen an der Elbe eingestellt. Unsere Truppen
kadmpfen dort schon gar nicht mehr.» «Sie rechnen also»,
fragte jetzt Weidling nicht ganz sicher, «auf die Hilfe der
Englander und Amerikaner?» «Jawohl», fuhr jetzt der an-
dere fort, «Verhandlungen zwischen Ribbentrop und den
Briten sind im Gange, und auch Himmler hat (iber Schweden
Fuhler ausgestreckt.»?® Die ungeheure Spannung und die
Aussichtslosigkeit des Kampfes erklért, dass solche Phanta-
sien unter Generalen uberhaupt besprochen werden konn-
ten. Feindschaft und Zwist in der alliierten Ubermacht war
heiss gewiinschter Rettungsanker, die Fata Morgana, die
sie verzweifelt und ermattet deutlich schon zu sehen glaubten.



Zehn Beispiele aus der Geschichte

Verwundert stellt man immer wieder fest, dass die Historiker
mehr den Taten ihrer Helden nachgegangen sind als triiben
Einzelheiten von Riickschldgen, die sie nur widerwillig und
fluchtig gestreift haben. So finden wir in Kriegsberichten
Zahlen der Verluste, doch werden Schilderungen von ge-
schlagenen Heeren ubergangen, obschon auch ihr Verhéng-
nis, die seelische und korperliche Not geschlagener Volker
und Armeen, Kréfte sind, die weithin ihre Schatten auf die
fernere Entwicklung werfen.

Wenden wir uns zunéchst der Schlacht am Trasimenischen
See (217 v.Chr.) zu. Konsul Flaminius war in einen Hinter-
halt geraten. Im Nebel wurden seine Legionen von uber-
legenen afrikanischen Truppen angegriffen, und erst das
Kriegsgeschrei des Gegners verriet ihnen, dass sie umzingelt
waren. Es kam zu einem Chaos ohnegleichen. Die Fliehenden
verirrten sich im Knéuel der Kédmpfer, wahrend jene, die zur
Front zuriickgehen wollten, vom Strom der Fliehenden mit
fortgerissen wurden. Der Konsul selbst fiel im erbitterten
Gefecht. Die entmutigten Krieger suchten immer wieder
nach einem Fluchtweg. «In der Panik fielen manche in den
See, ertranken hier und wurden, wenn sie sich miihsam wie-
der herausgearbeitet hatten, von der feindlichen Reiterei ge-
totet.» Erst als der Nebel aufstieg, «da zeigte sich nunmehr
bei klarer Sicht der Berge und der Ebenen das gréssliche Bild
der verlorenen Schlacht und des niedergemachten Heeres».
Die 6000 Geretteten legten am néchsten Tage die Waffen
nieder und erhielten freien Abzug.

Ein &hnliches Debacle erlebte Crassus im Feldzug ge-
gen die Parther (53 v. Chr.). Bereits der Marschweg hatte
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schlechte Vorzeichen gebracht. Crassus liess seine Soldaten
durch die Wiste marschieren. «Erst schien der Weg ganz
leicht, doch wurde er dann sehr bald beschwerlich, weil jetzt
tiefer Sand folgte, bdum- und wasserlose Flachen kamen,
die fir das Auge nirgends mit einem erreichbaren Ziel en-
digten. Daher verloren die Soldaten nicht nur durch den
Durst und die Strapazen des Marsches alle Kraft, der trost-
lose Anblick nahm ihnen auch allen Mut, da sie weit und
breit kein Gewéchs, keinen Bach, keinen vorspringenden
Bergabhang, kein spriessendes Gras erblickten, sondern ein-
fach eine Art Meeresflache von 6den Sandwellen, die das
ganze Heer umringten.»® Zudem hatte Crassus beim Vor-
marsch das Fussvolk gezwungen, mit den Reitern Schritt zu
halten. Die Krieger waren daher (bermidet, als Vorhut-
truppen mit der Meldung nahten, der Gegner riicke in ge-
waltiger Starke und in Siegesstimmung an. Dann kamen die
Parther. Das Viereck, das die romischen Legionen rasch ge-
bildet hatten, war nach kurzer Zeit umzingelt und wurde mit
einem Hagel schwerer Pfeile Gberschittet. Im Laufe des Ge-
fechtes fiel der Sohn des Crassus; die Parther trugen seinen
abgeschnittenen Kopf herum und wiesen ihn den Romern
vor. Der Anblick aber brach den Mut der Rémer. Die von
Crassus befohlenen Kampfrufe kamen nur schwach und
ohne Gleichklang aus den Kehlen der Soldaten. Nach zahl-
reichen Verlusten brachte die Nacht Waffenruhe. Die Ge-
nerale ordneten an Stelle ihres fassungslosen Fihrers den
Ruckzug an. «Gleich darauf, als die Marschunféhigen merk-
ten, dass sie zurlickgelassen werden sollten, entstand eine
furchtbare Unordnung und Verwirrung im ganzen Lager.
Man glaubte, dass die Feinde angegriffen hatten.»® Crassus
geriet erneut in einen Hinterhalt. Vom Heer der Rémer blieb
nur wenig Ubrig. Es war das grosse Cannae in der Wiste.

Die neuere Geschichte kennt manchen blutigen Riick-
zug. Die preussischen Armeen erlebten ihn gleich nach
der Schlacht von Jena (15. Oktober 1806). Unvorbereitet auf
die Schlacht mit dem Genie Napoleon, hatte man die Mdg-
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lichkeit des raschen Riickzugs niemals in Betracht gezogen.
Die gespaltenen Armeen versuchten ohne Erfolg, sich wieder
zu vereinen. Die Nacht brach herein, und die Zahl der Sol-
daten, die desertierten, war unglaublich gross. Gewehre wur-
den weggeworfen und Stlicke der Ausriistung, teils um sich
seiner Burde zu erleichtern, teils um ein milderes Schick-
sal zu erkaufen, wenn man vom Feind Uberrascht werden
sollte. Grossere Gruppen wurden durch die Begegnung mit
anderen Kolonnen und vor allem durch die alle Wege, Brik-
ken und Dorfer sperrenden Packwagen und anderes mehr
getrennt. So marschierte man haufig im Kreise und wurde
schliesslich gendétigt, sich zwischen den Biwakfeuern einzel-
ner feindlicher Truppenabteilungen hindurchzuschleichen.
Der Anblick dieser Verwirrung, der Gedanke, dass kein
Magazin, kein fester Platz in der N&he war, an dem man sich
hatte verpflegen und neu ausriisten kdnnen, wird die Flucht
beschleunigt haben. Hinzu kam die Vorstellung von den
bevorstehenden, auszuhaltenden Muhseligkeiten, die Furcht
vor der Verfolgung durch den Feind, vor der unvermeid-
lichen Schande. All das wirkte darauf hin, den Rest der Be-
sonnenheit, des Mutes und des festen Entschlusses zu ver-
nichten und die Phantasie mit noch triiberen, furchtbareren
Bildern zu erfullen als sie die Wirklichkeit schon darbot. So
machte ein Offizier, der zum Stabe des Firsten von Hohen-
lohe gehorte, bei Tagesanbruch die bestiirzende Entdeckung,
dass die zahlreiche Begleitung, mit der man Weimar verlassen
hatte, bis auf eine unbedeutende Kavalleriedeckung ver-
schwunden war.

Ein ziviler Augenzeuge beobachtete den panischen Riick-
zug nach der Schlacht von Auerstedt: «Eine unibersehbare
Menge preussischer Bagage-, Fourage- und Munitionswagen,
sowie mehrere Wagen mit blessierten Soldaten sahen wir
gleich einem reissenden Strom unaufhaltsam in strengstem
Galopp auf den Ackern und der Chaussee in vierfachen Rei-
hen vorbeijagen. Das herzzerreissende Jammergeschrei der
Verwundeten erflllte die Luft und Ubertonte das Getdse des
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Trosses. Reiterei mit blankem Sébel trieben die Menschen
und die hochst ermatteten Tiere zur schnellsten Flucht an.
Was stirzte, blieb liegen, unerbittlich ging der folgende
Tross dariiber hinweg . . . Kopflos und in Verzweiflung ritt,
rannte und fuhr alles wild durcheinander und entledigte sich
der Waffen und des Gepacks. Uberall, wo man nur hinsah,
erblickte man Gewehre, Sédbel, Patronentaschen, Tornister
usw., so dass man oft gendtigt war, dariiber hinwegzusprin-
gen ... Mitten im Gewiihl machte sich ein sachsischer Kiiras-
sier mit entbldsstem Sébel Platz durch die Menge, auf dem mit
Staub und Schaum bedecktem Ross. Dieser wurde von einem
Stabsoffizier angehalten: ,Kamerad’, rief der Offizier, ,wie
steht es?” — ,Schlecht’, war die Antwort des Sachsen, ,alles
verloren, vollige Retraite, rette sich, wer kann.” Mit diesen
Worten eilte er, sich Platz machend, weiter der Stadt zu.»*
Katastrophen glichen auch die Niederlagen Napoleons
beim Russlandriickzug (1812). Neben dem typischen Zerfall
von Truppen verbédnden gab es Schreckens- und Ver-
zweiflungsakte wie den Beresina-Ubergang. Ein deutscher
Feldwebel in der Armee des franzdsischen Kaisers, der bis da-
hin nicht in vorderster Linie gek&mpft hatte, schildert seinen
Eindruck von der «grande armée», die sich von Moskau nach
dem Westen schleppte: «Wir, noch unversehrt und kraftig,
sahen jetzt auf einmal auf die fast ganz aufgeloste Armee.
Von diesen Unfallen wussten wir noch nichts, denn man hatte
sie sogar unseren Offizieren sorgfaltig verschwiegen. Als
wir daher statt jener grossen Kolonne, die Moskau eroberte,
hinter Napoleon nichts erblickten als einen langen Zug von
Gespenstern, die mit Lumpen und Weiberpelzen, mit Stik-
ken von Tapeten oder mit schmutzigen, vom Feuer ver-
sengten und zerrissenen Manteln bedeckt und deren Fusse
mit Lumpen aller Art umwickelt waren, wurden wir von
héchstem Erstaunen ergriffen. Ja, mit Entsetzen sah ich
diese Unglicklichen, abgezehrt, mit bleichen Gesichtern und
struppigen Barten, ohne Waffen und ordnungslos durch-
einander marschierend, mit gesenktem Haupte, die Augen
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starr auf die Erde gerichtet und in tiefem Schweigen, gleich
einem Haufen Gefangener voriiberziehen.»®

Uber den Hohepunkt, den die Riickzugskrise an der Be-
resina erreichte, ist viel gesprochen und geschrieben worden.
Ein franzdsischer Sergeant, Bourgogne, sah am Morgen des
28. November 1812 der Katastrophe zu: «An der Briicke an-
gekommen fand ich einen entsetzlichen Wirrwarr. Viele tau-
send Nachzugler, welche in ihrer geistigen und korperlichen
Erschlaffung die Nacht und den frihen Morgen nicht be-
nitzt hatten, um Uber die Briicke zu gehen, fluteten jetzt,
seitdem sie die Kanonen gehort, in einem méchtigen Strom
heran. Das Gedrénge war so gross, dass die Briicke bald zu
einem Wege wurde, der nur noch Uber Tote und Sterbende
fihrte. Viele der Niedergesunkenen fassten die Beine der
Uber sie Hinwegschreitenden und wurden mit diesen von
den Nachdringenden ins Wasser gestossen. Uberall zwischen
dem treibenden Eis tauchten Ertrinkende auf, die sich mit
ihren letzten Kréften an die Schollen klammerten, bald aber
erstarrt und ermattet versanken. Aus all den eng zusammen-
gepressten Haufen, die an dem Ausgang der Briicke heraus-
quollen und sich nun Luft machten, sah ich erdriickte Men-
schen niederfallen, welche von den nachfolgenden Massen
ricksichtslos in den morastigen Grund des Ufers getreten
wurden. Pferde und Menschen, die schwimmend oder ber
die Eisschollen hinweg den Ubergang versucht hatten und
denen es geglickt war, das Ufer zu erreichen, fanden zum
Teil nach nutzlosem Ringen, sich herauszuarbeiten, noch
hier im Sumpf ihr Ende.»®

Ein Chaos folgte auch der Schlacht bei Bull Run (21. Juli
1861). Der militarische Berater Prasident Lincolns, Scott,
hatte voller Zuversicht mit einem Siege der Nordstaaten ge-
rechnet und sich am Nachmittag zum Schlafen hingelegt. Um
sechs Uhr abends kam die Nachricht, dass die Sonntags-
schlacht verloren war. Der Berichterstatter der ,Times’,
Russell, hatte zwei Phasen der chaotischen Riickwértsbewe-
gung miterlebt und eindrucksvoll beschrieben: «Infanterie-
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soldaten auf Maultieren und Zugpferden, denen das Ge-
schirr an die Hufe flog und die genau so erschreckt waren wie
ihre Reiter, Negerdiener auf den Pferden ihrer Herren, mit
unverletzten Soldaten Uberfillte Krankenwagen, Bagage-
wagen, die mit Mé&nnern Uberladen waren, die den Inhalt auf
die Strasse warfen, um Platz zu schaffen — alle dréngten sich
durch die schreiende fluchende Menschenmenge hindurch,
die zu Fuss dahineilte, und sie schrie bei jedem Halt: ,Hier
kommt die Kavallerie! Schneller! Schneller!” Kamerad-
schaft galt in diesem Teil der Armee nichts mehr . . . Ich rief
den Mannern zu, die wahnsinnig vor Angst neben mir her-
liefen: ,Das ist bestimmt keine Kavallerie; es sind eure eige-
nen Leute.” Aber sie horten nicht auf mich.»” Nach Washing-
ton zurtickgekehrt, erlebte Russell ein Nachspiel von Bull
Run. «Etwa um 6 Uhr», so schreibt er, «erwachte ich an
diesem Morgen aus tiefem Schlaf. Der Regen fiel in Strémen
und prasselte gegen die Fensterladen . . . Aber lauter als das
klang ein fremdes Gerdusch herein, der La&rm von einer
Horde von Mannern, ein Durcheinander von Trampeln,
Plantschen und Stimmengemurmel. Ich stand auf und lief
ins Vorderzimmer, dessen Fenster auf die Strasse gingen, und
da sah ich zu meiner grossten Uberraschung einen endlosen
Strom von Ménnern, die mit Schlamm bedeckt und triefend
nass, ohne die geringste Ordnung dahintaumelten, die Penn-
sylvania Avenue hinauf zum Capitol. Ein dichter Dunst lag
Uber der Menge, aber wenn man genauer hinsah, entdeckte
man, dass es Soldaten der verschiedensten Regimenter wa-
ren: aus New York, Michigan, Rhode Island, Massachusetts,
Minnesota, alles durcheinander. Viele von ihnen waren ohne
Tornister, Lederzeug und Gewehr. Manche hatten weder
Mantel noch Schuhe, andere hatten sich in Decken gewik-
kelt . .. Hastig zog ich meine Kleider an, rannte zu den
Truppen hinunter und fragte einen Offizier, der gerade an
mir vorbeiging, einen bleichen jungen Mann, der zu Tode
erschopft aussah und wohl seinen Sédbel verloren hatte, da
die Scheide leer an seiner Seite baumelte, woher die Manner
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kdmen. ,Woher? Scheint mir, als ob wir, so gut es geht,
gerade aus Virginia kommen, und wir sind alle herrlich ge-
schlagene — ,Was, die ganze Armee?’ — ,Weiss ich nicht!
Wer will, kann ja bleiben. Ich jedenfalls gehe nach Hause.
Fir den Rest meines Lebens habe ich genug vom Kriege»®

Massierte Feuerkraft, die in die Schiitzengraben zwingt
und nur am Anfang und am Ende Riickzugsbewegung dul-
det, leitete eine neue Ara der Kriegfiihrung und der Nieder-
lage ein. Auch in den einigermassen geordneten Rickzug
wird aus Grinden, die massenpsychologischer Natur sein
mussen, die Zivilbevolkerung mit hineingerissen. Solche
Situationen gab es bereits im deutsch-franzosischen Krieg
von 1870/71. Verlassene Dorfer lagen zwischen den erstar-
renden Fronten und wurden wie die Verpflegungsziige von
den eigenen Leuten ausgeplindert. Wenn eine heftige Be-
schiessung einsetzte, liefen die Truppen auseinander und
suchten Deckung. Es war nicht schwer, unter diesem Vor-
wand das Weite zu suchen. Fllchtige wurden standrechtlich
erschossen. «Am 10. Oktober werden wir um 4 Uhr ge-
weckt, um 5 Uhr wohnt das Regiment geschlossen der Hin-
richtung zweier Soldaten bei, die schuldig sind, vor dem
Feinde geflohen zu sein. Nach Beendigung dieser Zeremonie
marschieren wir an den Leichen vorbei.»®

Im néchsten Feldzug kommt der «kleine» Rickzug auf,
wenn eine Truppe unter schwerem Feuer die zerstorten
Grében rdumt. So berichtet Barbusse, wie in solchen Féllen
ausgewichen wurde: «In diesem Augenblick hat, soviel ich
mich noch erinnere, die Beschiessung begonnen. Das erste
Geschoss fuhr mit schrecklichem Krachen durch die Luft, als
ob es sie in zwei Teile zerreissen wolle . . . Bald war es eine
ununterbrochene Erschitterung . . . Schon in der ersten Se-
kunde durchfuhr uns alle der Gedanke, den einige ausspra-
chen: ,Diesmal verrecken wir.” Nicht weit von mir hatte sich
eine Gestalt aufgerichtet und schrie: «Kommt, Kinder, wir
gehen!?” . . . Man lag auf den Knien, auf allen Vieren; man
dréngte nach dem schitzenden Ort. «Vorwarts, macht doch
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vorwarts!” . . . Der Regen setzte starker ein . .. dann lief alles
auseinander, die einen nach links, die andern nach rechts, an-
dere wieder liefen geradeaus .. .»*

Ein franzosischer Bombenflieger, der englische Schulen
besucht hatte, von England begeistert war, spater aber eng-
landfeindlich wurde, gibt uns ein Bild des Riickzugs von
Dinkirchen (28. Mai 1940): «Bis 17 Uhr blieben wir in
Mardyck. Um 17 Uhr kam dann der Befehl, dass wir uns in
Richtung Dinkirchen zurlickziehen sollen. Dunkirchen wird
bei schwerstem Bombardement durchquert; einer nach dem
andern von uns schleicht sich an den Mauern entlang. In der
Néahe des Bahnhofs versperren Leichenhaufen den Weg; wir
mussen regelrecht (ber Tote hinwegsteigen. Ein wahres
Inferno ist ausgebrochen. Auf der Erde ohne Unterlass das
todliche Lied der Geschitze und der Maschinengewehre.
Am Himmel fihren die Bombenflugzeuge einen wahren
Hollentanz auf, und ununterbrochen zerreisst das Fallen der
Sprengkorper die Luft, wéhrend das Dréhnen der platzenden
Bomben die Erde erschittert. Die Ruinen und die Toten
nehmen von Minute zu Minute zu. Am Kai angekommen,
sehen wir, wie die Englénder sich in Massen einschiffen . . .
Niemals werde ich diese schreckliche Strasse vergessen, voll
mit Menschen, die, von plétzlicher Panik ergriffen, schemen-
gleich im Rauch der Geschiitze in einem unbeschreiblichen
Chaos dahinjagen. Taub gegeniiber den Befehlen ihrer Vor-
gesetzten, verlassen sie ihre Panzer, ihre Lastwagen mit Mu-
nition, ihre eigenen Fahrzeuge und fiihren wahre Schlachten
untereinander auf, um schneller an Bord der Schiffe zu kom-
men .. »!

Da nicht alle gerettet werden konnten, musste es zu einer
Auswahl kommen: entweder Englander oder Franzosen.
Samtliche Briten wurden eingeschifft. 30-40°000 Franzosen
blieben zuriick. Dinkirchen sei zu halten, dachten die Fran-
zosen. Die Leitung Englands drangte auf die R&umung. Un-
stimmigkeiten waren eine Folge, die die Franzosen, wenn es
auf sie angekommen waére, kaum anders hatten l6sen kénnen.
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Bedenkt man den Zusammenbruch der burgerlichen Ord-
nung, bedenkt man, dass in allen Dérfern schon die weissen
Fahnen wehten, kostbares Kriegsmaterial bereits zerschlagen
war, Autos turmhoch in den Kandlen aufgestapelt lagen, so
wird man die Entscheidung Englands tragisch, doch nicht
unbegreiflich finden.

An der Kiste sah man drei lange schwarze Striche in das
Wasser flihren. Man konnte sie fir Wellenbrecher halten,
doch es waren Menschen. Sie standen weit hinaus im Meer,
soweit die Ebbe es erlaubte. In Paaren warteten sie stunden-
lang, gerettet und an Bord von Schiffen genommen zu wer-
den, die bei dem Bombenhagel jeden Augenblick versinken
konnten. Die Stadt selbst brannte rot und schwarz, Rauch-
wolken lagen drohend iber der Zerstérung und dem Massen-
tod. Man musste endlos an den Ufern harren. Hier aber tber-
fiel die Wartenden ein neuer Schreckenseindruck. «Ein
furchtbarer Gestank von Blut und aufgerissenen Korpern»,
schrieb ein englischer Offizier, «durchdrang den Ort. Man
konnte ihm nicht entgehen. Nicht ein Windhauch bewegte
sich, den furchtbaren Geruch zu vertreiben, der von den
Leichen aufstieg, die schon viele Tage herumlagen. Es war,
als wandele man an einem heissen Tage durch ein Schlacht-
haus, und selbst die Dunkelheit, die manchen Schreckens-
anblick vor den Augen verhiillte, schien den entsetzlichen
Gestank nur zu verdicken.»*2 Man horte Sterbende nach
Wasser rufen. Man konnte ihnen wenig helfen und drangte
nur nach dem Meer, dem offenen Meer, um nicht das gleiche
Schicksal zu erleiden.

Zu einem Debacle kam es auch bei Hitlers Angriff auf
Frankreich (Mai/Juni 1940). Holland und Belgien wurden
Uberrannt. Die Franzosen zogen sich, tapfer kdmpfend, nach
Stden zuriick. «In dieser Atmosphére volliger Verzweif-
lung», berichtet Biddle, der amerikanische Botschafter, «bre-
chen der Ministerprasident und die Regierung nach Bordeaux
auf.» Und ein anderer meldet vom 14. Juni 1940: «Es ist
noch heller Tag, als die Wagen uber die Girondebriicke glei-

103



ten und durch die Ubervélkerten Strassen vor der Prafektur
und dem Hotel ankommen, wo die Quartiere vorbereitet
sind. Hier wie dort ist das Gewihl unbeschreiblich: Verwir-
rung im kleinen, inmitten eines grossen, allgemeinen Chaos.
Die unsichtbaren Bande, an denen die Schutzgeister der Stadt
geheimnisvoll im Dunkeln weben, um aus einem Menschen-
haufen eine Gesellschaft zu machen, lockern sich schon jetzt.
Es ist die Stunde, wo die Bevolkerung im Geflhl der Fiih-
rungslosigkeit und Schutzlosigkeit von einem seltsamen
Taumel ergriffen wird, wo sie, angesichts eines sich auf 16sen-
den Staates um alle Vernunft gebracht, bereit ist, sich fallen
zu lassen und in Verzweiflung zu versinken.»'® Die Panik der
Soldaten an der Front greift in die Stddte und die Hauser
Uber.

Zwei Tage nach der Ubersiedlung der franzésischen Re-
gierung nach Bordeaux setzten die deutschen Panzerdivisio-
nen ihren VVormarsch nach dem Siiden fort. Von diesem Tage
wird gemeldet: «Inzwischen hat die franzdsische 2. Panzer-
division den Befehl erhalten . . . den Rickzug der Pariser
Armee zu decken . . . Angesichts der unmittelbaren Gefahr,
abgeschnitten zu werden, ist beschleunigter nachtlicher Ruck-
zug direkt stdlich tber die Loire geboten. Aber bei Einbruch
der Dunkelheit wird die Verwirrung am Nordufer der Loire
unbeschreiblich. Brennende Personenwagen und von Gra-
naten zerrissene Lastwagengestelle sdumen die Strassen. Da
und dort in den Feldern zucken aus einem Panzer die letzten
Flammen. Inmitten dieses Chaos walzen sich Hunderttau-
sende von Fluchtlingen vorwarts, stauen sich, fluten zuriick
oder strudeln auf der Stelle, die einen stumm vor Entsetzen,
die andern in Panik durcheinanderbrillend. Mitten in der
Nacht suchen sich die abgek&mpften Regimenter einen Weg
durch das Gewiihl, zumeist Frauen und Kinder, zu bah-
nen.» Die Waffenstillstandskommission, die am 20. Juni
stdlich nach Tours fahrt, wird durch den Gegenstrom von
Soldaten aufgehalten. «Es ist wie eine unwiderstehliche
Uberschwemmung», schreibt ein Beobachter, «Kolonne hin-
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ter Kolonne . . . Seit der Loire sdumen Hunderte von Last-
wagen und Autos die Strassen und uberfiillen die Grében, ein
stédndiger Anblick, der das Bewusstsein der Katastrophe ver-
starkt.»15*

Forschung und Kriegsgeschichte haben sich an die End-
phase Hitler-Deutschlands 1945 nicht gewagt. Beschdmung,
innerer Umsturz, Gefangenschaft zahlloser Offiziere, Kriegs-
prozesse, Solidaritatsgefiihle, anfangliche Verfemung jeder
Ristungs- und Bewaffnungsdiskussion — all diese Wider-
stdnde haben einen Schleier iber das Geschehen ausgebreitet,
von einzelnen Memoiren abgesehen. Fragmente miissen
diese Licke provisorisch fullen. Rickzugserkenntnisse von
dem Atlantik und der Wolga kdnnen noch nicht tief und
objektiv sein.

Besonders chaotisch waren die Verhéltnisse an der Ost-
front. «Die Division schickte einen Befehl, eine neue riick-
warts gelegene Stellung zu beziehen. Las man diesen Befehl
genauer, war er eher ein Aufruf, eine dringende Bitte und
eine heftige Anpreisung zu nennen . . . Der Leutnant sass am
Tisch, das Hemd (ber den Knien; wenn er aufstand, gab
eine Laus im schwimmenden Stearin der Kerze zischend ihr
Leben dahin . . . Der Leutnant, den keine Dekoration
schmiickte, war Offizier im Arbeitsdienst gewesen . . . Jetzt
gehdrten wir zusammen, wir waren von der Heimat abge-
schnitten, die im sinnlosen Kampf sterbend zusammen-
brach . . . Der deutsche Heroismus tragt Uniform. Der Mut
der Deutschen erwacht erst unter dem Befehl, den sie sich
nicht selber geben konnen. Sie kdmpfen und sie wissen nicht
warum; sie sterben und wissen nicht warum — wann werden
sie es lernen — zu leben und zu wissen warum?»

Berlin ist unterdessen Kriegsschauplatz geworden. «Die
beiden Méanner stolpern ber den trimmerlbersaten Kur-

* Hier sei noch auf den Dschungelriickzug hingewiesen, wie er von den Englédndern und Ameri-
kanern Ende 1941/Anfang 1942 in Ostasicn auszufechten war (bei Singapur und bei Batnaan).
Der Urwald ist das wahre Riickzugsparadics. Er spottet der modernen Waffen, Fortbewegungs-
mitteln, der Taktik und dem Massendrill. Frontaler Angriff kann dort abgebrochen und in jedem
Augenblick durch einen Angriff weit im Riicken des Feindes tiberraschend aufgenommen wer-
den.
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firstendamm . . . Der holzerne Turm der Kaiser-Friedrich-
Kirche brennt. Die Flammen lechzen aus der Turmspitze,
werden grosser und lodern hoher. Der Turm brennt nicht
auf einmal ab. Er lodert wie eine Fackel, die langsam und
ruhig nach unten abbrennt. Ein gleissendes Licht in der
Trimmerwiste. ,Mensch’, staunt Ramlau, ,sieht aus, als
stehe der Himmel in Flammen!” Reinwart schittelt heftig
den Kopf: ,Nee, mein Lieber, das ist nicht der Himmel, das
ist die Holle, die ihre Feuerfluten zur Erde schickt.’»'" Es
war der 29. April. An diesem Tag fuhrte Hitler seine Art von
Rickzug aus: den Selbstmord.

Die Ubermacht

Wir messen die Macht der Volker an ihrer Bevolkerungs-
zahl, wenn nicht besondere Griinde dieser Rechnung wider-
sprechen, etwa Eigenheiten im Volkscharakter oder kul-
tureller Stillstand, der nicht fur alle Zeit konstant zu blei-
ben braucht. Bereits die Tatsache, dass jede Einigungsbestre-
bung «pulverisierter»* Volker dem Nachbarn als dunkle
Bedrohung erscheint, weist auf die militdrische Bedeutung
der Bevolkerungszahlen hin. Niederschlagung und Dezimie-
rung der besiegten Bevolkerung, Aufteilung des Landes sind
Kriegsziele aller siegenden Nationen. Das starke Anwachsen
der gegnerischen Bevodlkerung wird als geheime Aggression
empfunden. Es wird zur Quelle unentwegter Abwehrpléne,
die einem Ausgleich dienen sollen. Frankreich erschien die
Schlacht von Koniggratz als erste Stufe deutscher Einheit.
Als Marschall Canrobert am 4. Juli 1866 Napoleon IlI. traf,
sah er so aus, als ob man ihn geschlagen hétte: «Schwer be-
driickt, das Haupt gesenkt, die Augenlider beinahe ge-
schlossen, machte er den Eindruck grosser Deprimiert-
heit. ,Das ist eine Deroute, eine vollige Deroute’, wieder-
holte er mehrmals.»® In solchen Krisen tritt, in hohem Mass, =

* Ein Wort Bainvilles (in: Geschichte zweier Volker, S. 87).
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geféhrlich, das Wort «Ausgleich» in die Gedankenwelt.
Durch raschen Friedensschluss, sorgsame Schonung der Ge-
fuhle des geschlagenen Gegners, erreichte Bismarcks Staats-
kunst, weit dem Denken militarischer Instanzen uberlegen,
dass die Begleichung alter unbeglichener Rechnungen ver-
schoben wurde.® Italien hatte in Paris den Grafen Vimercati
als besonderen Abgesandten, dem viele Informationsmég-
lichkeiten zur Verfligung standen. Im April des Jahres 1866
schrieb er in bester Laune: «Der Kaiser ist fir uns ... im
Falle einer Niederlage in Italien wird er sich gegen ein Ein-
dringen in Italien aussprechen; im Fall des Sieges aber wird
er uns Venetien verschaffen und wird fir sich das linke Rhein-
ufer nehmen.»? Das sollte «Ausgleich» fiir den preussischen
Gewinn sein.

Der Begriff der Ubermacht bezieht sich nicht allein auf
Menschenzahlen. Feste Bundnisse sind hinzuzuzéghlen und
fallen letztlich ins Gewicht. Rein militdrisch gilt nur jene
Ubermacht, die auf dem Schlachtfeld, 6rtlich und zeitlich
konzentriert, zum Einsatz kommt. Sie wirkt befliigelnd auf
das eigene Heer, zur gleichen Zeit erschreckend auf den Geg-
ner, erleichtert die umfassende Bewegung und mildert
Schwéchung durch Verluste. Wéhrend des Birgerkrieges
verloren die amerikanischen Unionstruppen 300°000 Leute
in der Schlacht; die Konfoderierten etwa 150°000 Mann. Die
kleineren Zahlen aber waren fir den Siden tddlich. Hier
wohnten etwa 5 Millionen Weisse und 3,5 Millionen Neger.
Der Norden aber zéhlte 23 Millionen Menschen. Er zog
2,8 Millionen Mann zum Kriegsdienst ein, der Sliden etwa
1-1,4 Millionen.?

Am Rande sei bemerkt, dass Uberzahl der Kampfenden
auch schaden kann. Bei Salamis erfochten die Griechen mit
180 Schiffen den Sieg iber eine gewaltige Ubermacht, wobei
ihnen ausser ihrer verzweifelten Tapferkeit geniale Fihrung
durch Themistokles und eine giinstige Windrichtung zugute
kamen. Auch eine Halluzination, Kind festen Glaubens an
die Gétterhilfe, gab ihnen psychologisch «Ubermacht».
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In der antiken Kriegsgeschichte wird oft der Eindruck
grosser Ubermacht geschildert. Als die Teutonen und die
Gimbern aus dem Norden nach Italien kamen, will man in
Rom die ungeheure Zahl nicht glauben, die schliesslich
die Geriuchte 0bertraf. 300°000 Krieger zogen den Frauen
und den Kindern, die sie mit sich fuhrten, voran. Sie waren
auf der Suche nach einem Lande, das «diese ungeheure Men-
schenmenge» zu erndhren imstande ware. Erst als die Teu-
tonen sich von den Cimbern — unermesslich an Zahl, grésslich
an Aussehen, so werden sie geschildert — getrennt hatten,
lasst Marius aus dem befestigten Lager die Soldaten auf diese
schrecklichen Erscheinungen blicken und sich an ihre fremd-
artigen und tierischen Laute gewdhnen, um dem bestiirzen-
den Aussehen die betdubende Wirkung zu nehmen. Sechs
Tage lang sollen die Teutonen, die Rémer verhdhnend, an
den Schanzen vorbeigezogen sein, um ihre Ubermacht deut-
lich zu machen. Bei Aquae Sextiae kam es dann zur Schlacht;
Panik ergreift durch einen Uberfall im Riicken die Barbaren.
Die Verluste waren hoch, schrieb Plutarch, und spéter habe
es auf dem Schlachtfeld reiche Ernten gegeben, da Leichen
gute Diingemittel seien.?

Im Kriege mit Tigranes errang Lucullus gegen eine riesige
Ubermacht den Sieg, mit Gotterhilfe, wie ein Philosoph
bemerkt. Strabo erz&hlt in seinem Geschichtswerk, «die
Romer héatten sich geschdmt und sich selbst ausgelacht, dass
sie gegen solche Lumpenhunde hatten vom Leder ziehen
miissen».% Niemals sollen, nach Livius, die Romer in solcher
Minderzahl gewesen sein; dabei war es ein Ungliickstag, und
einige Offiziere hatten Lucullus gewarnt. Hier war die Rei-
terei auf ihrer Flucht, sinnlos davongaloppierend, in das
eigene Fussvolk eingeritten. «Die Folge war, dass all diese
Hunderttausende vollstdndig geschlagen waren, ohne dass es
eine Wunde gab oder ein Tropfen Blut vergossen wurde.»?*
Die grosse Masse hinderte die Feinde zu entkommen.

Oft wurde auch versucht, Uberlegene Stérke vorzutdu-
schen. In der verlorenen Partherschlacht liess Crassus sich
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irrefihren. Zuerst war die Nachricht von der Ubermacht des
Feindes zu den vom Wistenmarsch erschépften und dur-
stenden Legionen gekommen. Der Feind erschien, als man
im Schnellschritt vordrang, nicht so zahlreich, wie man be-
furchtet hatte. Surena, der die Parther fihrte, hatte «die
grosse Masse hinter das Vordertreffen versteckt und den
Glanz der Waffen durch den Befehl unsichtbar gemacht,
Méntel und Tierhdute vorzuhalten». Die Rémer waren schon
durch eine unbekannte Art von Schlachtmusik bestirzt.
Jetzt liessen die Parther «plétzlich die Verhillung ihrer Waf-
fen niedersinken . . . und standen da, die Truppen selbst
flammenartig glanzend in ihren Helmen und Schilden aus
spiegelblankem . . . Stahl, die Pferde wohlgepanzert mit De-
cken aus Kupfer oder Eisen».?> Die Uberraschung war voll-
kommen.

In grossen Ebenen ohne Hiigel oder Walder lasst die Uber-
macht sich schwer verbergen. Dabei erscheint die Reiterei,
die immer leicht zu sehen ist, stark vergrdssert. In den Mon-
golenkriegen wirkten die berittenen Heere immer stérker
und nahrten Ubertriebene Zahlenbilder, die sich in den
mohammedanischen Chroniken auf 500°000 bis 800°000 Krie-
ger gesteigert haben. Die Zahl der Krieger, die wie «Sand
am Meer» den Westen und den Osten Uberschwemmten,
muss in Anbetracht dieser optischen Tauschung als erheblich
Ubertrieben angesehen werden, zumal es zur Angriffstechnik
der Mongolen gehérte, zahlreiche Reservepferde mitzufih-
ren.

In spéateren Kriegen rief man, sobald die Infanteristen
schwer zu kdmpfen hatten, nach Verstirkung, zahlenméssi-
gem Ausgleich. Er wurde auch von weiterer Feuerkraft er-
wartet. Ein jeder Frontsoldat hat unter heftiger Beschiessung
jenen Aufschrei miterlebt, wie er im Jahre 1940 durch die Rei-
hen der Franzosen ging: «Verdammte Acrtillerie! Sie kommt
uns nicht zu Hilfe!»?

Der Ubermacht zu weichen, geht nicht an die Ehre. Au-
ssenminister Baudouin legte am 17. Juni 1940 die Grinde fir
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das franzosische Waffenstillstandsangebot dar und erklérte:
«... Unsere erschopften Truppen haben die Panzer, die Ge-
schitze und die Flugzeuge, die uns fehlten, nicht ersetzen
kénnen. Wir waren nur 40 Millionen gegen 80 Millionen, die
Drohung einer italienischen Invasion nicht eingerechnet.»?
Vorsichtig ging Pétain, nachdem der Waffenstillstand ab-
geschlossen war, in einer Rundfunkansprache auf die ver-
minderte Truppenstarke der westlichen Verbindeten ein:
«Die Schlacht in Flandern wurde beendet durch die Kapitula-
tion der belgischen Armee im offenen Felde und die Ein-
schliessung der englischen und franzésischen Divisionen.
Diese haben sich tapfer gewehrt. Sie bildeten die Elite un-
serer Armee, trotz ihrer Tapferkeit konnten sie einen Teil
ihrer Truppen nur dadurch retten, dass sie ihre Waffen zu-
riickliessen. Die zweite Schlacht wurde an der Aisne und an
der Somme geschlagen. Um diese Linie zu halten, kdmpften
60 franzosische Divisionen, ohne Befestigungen, fast ohne
Panzer, gegen 150 Infanteriedivisionen und 10 Panzer-
divisionen auf der deutschen Seite . . . Aber die Ehre ist uns
geblieben.»?” Auch Japan konnte in Bataan und Corrigidor
trotz tapferer Gegenwehr nur «durch die reine Macht der
Zahlen» siegen, wie ein Historiker berichtet.?

Technische Uberlegenheit

Auch Gotter, die Allméchtigen, brauchen, wie wir aus der
Mythologie wissen, Kraftverstarker: Donnerkeile, Speere,
einen Dreizack, einen Hammer, wenn sie mit Feinden, Méch-
ten des Verderbens, kdmpfen, dem Fenriswolf, der Midgard-
schlange und den Feuerriesen in der letzten Schlacht. Ma-
schinen werden Elemente der Vernichtung, und Archimedes
war ihr erster Konstrukteur. Plutarch hat das Erschrecken
romischer Soldaten gut beschrieben, als Archimedes seine
Wunderwaffen plétzlich wirken liess: «Jedermann in Syrakus
meinte in seiner Angst, dass gegen eine so furchtbare Gewalt
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kein Widerstand mdglich sei, als die siegesgewohnten Romer
zum Angriff ansetzten. Aber jetzt liess Archimedes seine
Maschinen los. Gegen die Landtruppen flogen auf einmal
Geschosse der mannigfachsten Art und ungeheure Stein-
kolosse heran, die mit Hollenlarm und unglaublicher Schnel-
ligkeit niederstirzten. Gegen solche Massen gab es keinen
Schutz. Haufenweise wurde niedergestreckt, was in den Wurf
kam; alle Reihen und Glieder kamen in Verwirrung. Und
diese Batterien von Maschinen standen eingegraben und ge-
deckt. Den Rémern war es, als ob sie mit den Gottern kadmpf-
ten. Denn alles Unheil kam aus unsichtbaren Raumen.»? Es
war ein neues psychologisches Problem geboren, mit dem
sogar die Neuzeit noch zu kdmpfen hat. Als Archidamos,
Sohn des Agesilaos, zum ersten Mal ein Katapultgeschoss er-
blickte, rief er: «Beim Herkules! Nun ist es aus mit der
Tapferkeit eines Mannes.»® Fernwaffen wie der Bogen und
die Schnellkraft einer Schleuder wurden standig verbessert.
Bereits bei Xenophon wird von dem Wettlauf zwischen
Pfeil und Schleuderstein berichtet. Die grdssere Reichweite
entschied die Schlacht, ob es nun Pfeile, wie bei den persi-
schen Bogenschiitzen, oder die Schleuderer von Rhodos wa-
ren. Sie hatten einen ganz besonders grossen Ruf, indes die
Pfeile der Kreter nicht so weit schossen wie die Bogen der
Perser.

Nach Archimedes brachte Kénig Pyrrhus eine neue Art
lebendiger Kriegsmaschinen nach Italien. Es waren Elefan-
ten, den ROmern damals unbekannte Tiere. Die «grossen
Bestienx taten bei den K&mpfen in Apulien ihre Pflicht. Zwar
war der Kdénig ein entschlossener und verwegener Mann,
«das meiste jedoch richtete er durch die Kraft und die Ge-
walt der Elefanten aus. Hier konnten die Rémer die gewohn-
te Tapferkeit im Kampfe nicht zur Geltung bringen. Wie
beim N&herkommen einer Welle oder beim Ausbruch eines
Erdbebens, glaubten sie rasch aus weichen zu mussen; denn
wenn sie stehenblieben, so drohte ihnen die Gefahr, wider-
standslos unter den furchtbarsten Qualen zu sterben, ohne
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dadurch den geringsten Nutzen herbeizufiihren.»** Doch
fuhrte die lebendige Natur der Waffe neben grossem Nutzen
manchen Nachteil mit sich. Gelang es, Elefanten durch Ge-
schosse rechtzeitig noch zur Umkehr zu bewegen, so liefen
sie, Verwirrung stiftend, in die eigenen Reihen. Ergaben sich
die Lenker, so ging mit ihnen auch das Tier verloren. Die
Elefanten erwiesen sich jedoch als besonders anhénglich. Die
Tiere nahmen selbst fir den gefallenen Herrn Rache*, was
freilich kein moderner Tank vermag.

Als spater Crassus durch die Wuste vordrang, erreichten
ihn und die Soldaten drohende Geriichte: Die Parther, so
hiess es, hatten eine ganz besonders schnelle Art von Pfeilen.
Schon ehe man den Schiitzen sehe, sei man von dem Geschoss
durchbohrt. Auch hétten ihre Panzerreiter Schwerter, die
alles durchschlagen. Die Parther hatten wirklich, wie die
Schlacht erwies, bewundernswert konstruierte Pfeile. Die
Schusse gingen weit und hatten ungewdhnlich grosse Wucht.
Sie schlugen tédlich in das enggedrangte Rémer-Viereck ein.
Noch fliehend beschossen sie riickwarts gewandt die Feinde.

Asiaten waren Pfeil und Bogen stets die Lieblingswaffe, ja
bei den primitivsten Stdammen galt der Pfeil als Gottheit, die
man verehrungsvoll umtanzte.** Chinesen nannten nérdliche
Barbaren, die in dem Land der langen Tage und der weissen
Berge lebten, «Pfeil- und Bogen-Leute». Im alten Indien
schossen Wagenkdmpfer mit dem Bogen; er war es, der
zur Herrschaft und zum Ruhme fiihrte und in der Hand des
Toten blieb. In einer Vedahymnc heisst es: «Mit dem Bogen
wollen wir Rinder erjagen, mit dem Bogen die Schlacht ge-
winnen, mit dem Bogen in heissen Kampfen siegreich be-
stehen: der Bogen fligt dem Feinde Ungemach zu, mit dem
* «Der Elefant, Nikon mit Namen, suchte den herabgefallenen Fihrer. Um ihn zu finden, warf
er alles um sich nieder. Als er die Leiche sah, hob er ihn mit dem Russel auf und legte ihn auf
seine Zahne. In seinem Kummer wandte er sich rasend um, zermalmte alles, was ihm in den
Weg kam.» Plutarch, Pyrrhus, 35.

** Siehe den Pfeiltanz der Veddastamme in Ceylon. Hastings Encyclopedia, Bd. I, S. 818; s.

den Pfeil im Rudrakult Indiens und beim Zauberakt. Oldenburg: Religion des Veda. Stuttgart
1923, S. 309 und 444.

112



Bogen wollen wir alle Weltgegenden unterwerfen.»*? Man
kann sich denken, wie sehr jegliche technische oder taktische
Verbesserung Uberlegenheit im Krieg verlieh. Selbst auf
den Himmel schossen manche Volker Pfeile, wo bdse Tiere
und D&monen bei der Finsternis die Sonne zu verschlingen
drohten. Die Inder strichen Gift im Krieg auf ihre Pfeile, da-
mit sie wie der Biss der Schlange wirkten. Bei den Germanen
galten anfangs Speer und Pfeil als tuickisch und nur als Waffen
des geheimen Uberfalls.* Die héchste Sorgfalt wurde daher
auf die Glite eines Schwertes verwandt. Es war die Wissen-
schaft, die Zwerge lehrten; mit Runen wurde ihre Zauber-
kraft verstarkt. Nicht auf der Waffe lag die Hauptbetonung;
Kraft und die Geschicklichkeit des Fechters brachten die Ent-
scheidung.

Dem starkeren Bogen und dem besseren Pfeil entsprachen
in der Neuzeit die Gewehre. Vor hundert Jahren haben wir
erlebt, wie um zwei Gewehrmodelle ein leidenschaftlicher
Wettstreit geflihrt wurde. In Frankreich nahm man an, dass
Preussen den Krieg von 1866 hauptsachlich durch das Ziind-
nadelgewehr gewonnen habe. In Frankreich fand damals die
Waffe eines Mannes namens Chassepot geringe Gunst. Erst
Napoleon Il1. setzte sich fur das Gewehr ein, und eine Mil-
lion davon wurden bis zum Jahre 1870 fertig. Nach Canro-
bert war diese Waffe dem Ziindnadelgewehr weit tberlegen.
Die Armeen, bis auf die Mobilgarde und neue Truppen,
konnten damit ausgertstet werden. Doch das Gewehr allein
war diesmal fir den Ausgang nicht entscheidend.

Auch wenn die Waffe technisch noch so lberlegen ist, be-
darf sie menschlicher Bedienung. Wenn in vergangenen
Zeiten Schwerter oder Spiesse auf dem Schlachtfeld auf-
gelesen wurden, so war ein jeder Krieger fahig, sie zu fuhren.
Beim Bogenschiessen wird es weniger leicht gewesen sein.
Die meisten werden heute ein Gewehr, das weggeworfen
wurde oder einem Toten entfallen ist, von Neuem laden und

* Denken wir nur an die Nibelungensage, nach der Hagen Siegfried mit einem Spiess hinterriicks
erstach.
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abfeuern kénnen. Mit der hohen Spezialisierung der Panzer-
fahrzeuge wird der Verlust an ausgebildeten Leuten immer
schwerer zu ersetzen sein. Im Bauernkrieg von 1525 hatten
die Kampfenden aus festen Platzen und Schl6ssern allerlei
Geschiitz erobert, «aber es fehlte an Leuten, welche damit
umzugehen verstanden, und so waren ihnen die vielen Ha-
kenblchsen und Feldschlangen, Falkonettlein und Morser
eher eine schwere Marschbelastung als wirklich von Nut-
zen».® Im heutigen Krieg ist es nicht nur die Tankbesatzung,
die man nicht ohne Weiteres mit Infanteristen auffillen kann.
Die Munition mag langst verschossen sein, es kann an Treib-
stoff mangeln, mechanische Abniitzung eingetreten sein. Am
21. Mai 1940 kam von franzosischer Seite diese Meldung:
«Um 20 Uhr sind die Panzer der 3. leichten mechanisierten
Division des Generals Prioux am Ende ihres Leistungs-
vermoégens. Sie haben seit dem 10. Mai so viele Kilometer
zuriicklegen mussen, dass die uUberbeanspruchten Ketten zu
brechen beginnen. Das ist die Niederlage.»** Und weiter
hdéren wir vom 31. Mai, «dass von 196 Kampfwagen, die beim
franzdsischen Angriff auf die Somme-Bricken und zur Ent-
lastung von Dunkirchen eingesetzt waren, 50 allein durch
Uberbeanspruchung ausgefallen sind. Noch schneller als die
Kraft der Menschen wird das Material verbraucht».%

Wie weit die Motorisierung der Streitkrafte das mensch-
liche Element in den Hintergrund dréngt, erwies sich schon
im Zweiten Weltkrieg immer deutlicher. Ein Granatsplitter,
der das Periskop erblinden liess, war Ursache dafr, dass ein
Tank einen Abhang hinunterstiirzte und fir den Augenblick
nicht mehr verwendbar war. Ein Treffer in den Benzintank
legt die ganze schwere Waffe lahm.

Wie Pferde Futter brauchen, braucht ein Tank Benzin. In
den Kémpfen um Abbéville (4. Juni 1940) erhalt die fran-
zosische Armeeleitung Alarmmeldungen der Panzergruppe
des Obersten Roche. «In 20 Minuten werden seine Kampf-
wagen nur noch flr eine halbe Stunde Treibstoff haben.»®
Er liess an Ort und Stelle tanken. Fur diese Zeit konnte er
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seine Infanterie nicht unterstlitzen. Von 73 Panzern wurden
27 zerstort; 6 waren mit Maschinenschaden liegen geblieben
und von den Schiitzen unbrauchbar gemacht worden. Zum
Brennstoffmangel weiss Generaloberst Guderian warnend zu
bemerken, man misse stets derartigen Meldungen der Kom-
mandeure gegeniiber misstrauisch sein. Gewodhnlich waére
noch Benzin da, doch wenn die Soldaten mude wirden, so
meldeten sie, es fehle Brennstoff. Wie allbeherrschend das
Benzin geworden ist, kann man am Besten aus dem Erstaunen
eines britischen Offiziers ersehen, als er zum ersten Mal beim
Vormarsch Infanterie zu Fuss traf. Die Soldaten hatten kurz
vor Dinkirchen ihre Fahrzeuge vernichten missen. In vie-
len Berichten war von der menschlichen Ohnmacht in An-
betracht der Allmacht der Maschine die Rede. Der Feind be-
herrscht die Luft, erklarte ein General, und die franzésische
Armee glich einem blinden und tauben Mann, «der unter
den Schlégen eines schwerbewaffneten Riesen seinen Weg
suche».¥

Ein russischer Flieger wollte die Uberlegenheit der deut-
schen Jager bei Kriegsbeginn den Seinen beschreiben.
«Wie blinde Katzchen» habe man die Russen abgeschossen.
Und er brach, einem Trénenausbruch nahe, in die Worte aus:
«Man hat uns denen einfach zum Frésse vorgeworfen.»* So
tief empfand er die Tragddie technischen Vorrangs gegeniiber
allem Opfermut des Menschen.

Schreckhafte Reize im Bereich des Sinneslebens

Beim Angriff bleiben Tote und Verwundete zurlick. Auf
Menschen zu stossen, die der Feind zuriicklasst, hat eher Wir-
kung der verringerten Gefahr, erleichtert und ermutigt
und erschreckt nicht. Beim Rickzug trifft das Heer auf Spu-
ren eigener Verwistung. Den Soldaten kommt das Unheil
zum Bewusstsein, dem sie entronnen sind und das sie noch
bedroht. Mehr als die Toten entsetzt sie der Anblick von
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furchtbar Verletzten, schrecklich verstimmelten Kamera-
den. Sie werden von den Schmerzensschreien der Verwun-
deten verfolgt. Doch schnelle Flucht verbietet es, flr sie
zu sorgen. In friheren Zeiten wurde es einem Feldherrn
hoch angerechnet, wenn er auf einem Riickzug um Verwun-
dete besorgt war. Caesar nahm auf seinem Riickzug nach
Thessalien auf Verwundete und Kranke Ricksicht und liess
den Tross bei Dunkelheit in aller Stille abmarschieren. Im
Heer des Crassus war an solche Schonung nicht zu den-
ken. «Fir die Rémer war die hereinbrechende Nacht sehr
misslich», teilt uns Plutarch mit. «Ohne sich um die Bestat-
tung der Gefallenen und die Pflege der Verwundeten und
mit dem Tode Ringenden zu kiimmern, jammerte nur jeder
Uber sein eigenes Schicksal. . . Auch sah man sich durch die
Verwundeten in grosse Verlegenheit gesetzt. Beim Fort-
tragen mussten sie fur die Schnelligkeit der Flucht hinderlich
sein; liess man sie aber zurlick, so verrieten sie ohne Zweifel
durch ihr Geschrei den eilfertigen Abzug.»* Daraus ent-
wickelte sich bald eine richtige Panik. Denn als die Marsch-
unféhigen bemerkten, dass sie zuriickgelassen wurden, erftll-
ten sie das ganze Lager mit Gejammer. Im Heer entstand
Verwirrung und Tumult, weil man schon einen feindlichen
Angriff vermutete. Der Anblick eines Leichenfeldes, auf dem
nach langen Jahren noch unbestattete Tote lagen, schien,
nach Ansicht des Tiberius, den Angriffsgeist der Soldaten zu
untergraben und das Ansehen siegreicher Feinde zu erhohen.*

Beim Rickzug des Nikias in Sizilien stossen die Athener
auf unbegrabene eigene Tote. «Doch die Lebendigen, die
man mit ihren Wunden und Krankheiten liegen liess, boten
einen noch weit bewegenderen Anblick als die Toten . . . Sie
setzten durch ihr flehentliches Bitten und Wehklagen die
tbrigen in eine tribsinnige Unschlissigkeit, indem sie baten,
man mdoge sie doch mitnehmen und, wo sie irgendeines Be-
kannten oder Verwandten ansichtig wurden, ihn mit Na-
men anschrieen, auch . . . sich an sie hingen und ihnen nach-
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folgten, soweit sie konnten, und wenn endlich ihre Kréfte sie
verliessen, unter Anrufen der Gotter und Achzen und Win-
seln liegen blieben.»*! Die Kameraden waren tief ergriffen
und dachten angstvoll an die ungewisse Zukunft. Der Tross
lief grosstenteils bereits zum Feinde uber.

Ein Offizier, bei Auerstedt verwundet und gefangen, er-
reichte schliesslich den Verbandsplatz. Unterwegs hatte er
Schlimmes gesehen. «Aber dennoch war der Anblick dieser
Menge schwer blessierter, verkriippelter, zum Teil grdsslich
zugerichteter Menschen . . . grauenhaft und kaum zu ertragen
. . . aber hier mitten unter ihnen . . . das war mehr, als sich
ertragen liess.»*? Er horte Schreien, Briillen, rohes wiistes Lar-
men, «Fluchen, Zanken, Bramabasieren», wobei der Brannt-
wein eine nicht geringe Rolle spielte.

Ein Deutscher ritt 1812 uber ein Schlachtfeld bei Moskau
und hat uns einen schauerlichen Bericht hinterlassen. Man
kann sich denken, dass ein solcher Eindruck auf den stérksten
Nerven lasten musste. Es war ein Anblick, schreibt er, «so
furchtbar, als ob nicht Menschen hier gefochten, nein Kan-
nibalen sich mordlustig zerfleischt hétten. Regen und Wind
hatten die leicht aufgeworfene Graberdecke hinweggespilt
und -geweht. . . Hier und da kroch ein nicht mehr Mensch
zu nennendes Skelett aus der halbverwesten Wohnstatte
eines Pferdebauchs hervor und stammelte irrsinnige Wor-
te ... Die Luft driickte wie giftiger Pesthauch auf Herz und
Lunge, und freiatmend dankte ich Gott aus voller Seele, als
wir die Grenzen dieser grauenvollen Felder uberschritten
hatten».*® Ein solcher Anblick ist, ganz ohne dass man will,
starkste Entmutigung, muss die letzte Kampflust nehmen.

Die Technik gibt der Rickzugskunde eine neue psycho-
logische Form. In frilheren Epochen blieb den Reiterregi-
mentern keine Zeit, auf etwas anderes als ihr Ziel, den Feind,
vielleicht auf Hindernisse im Gel&dnde und das Pferd zu ach-
ten. Man jagte durch Felder von Verwundeten und Toten
auf den Gegner los. Kein anderer Eindruck konnte sich da-
zwischen schieben. Der Flieger und die Mannschaft eines
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Panzerwagens bewegen sich mit gleicher Bindungslosigkeit
an all die Dinge, die draussen vor sich gehen, und selbst die
Artilleristen werden davon nicht beeindruckt. Wenn fliich-
tende Verwundete auf eine frische Truppe stossen, so wirkt
ihr Anblick wie ein schwerer Schock. Gaspard, von Natur
immer lustig und unbeschwert, sah plétzlich, wie ungeord-
nete Haufen auf das Regiment zustromten. «Was die Leute
am meisten entmutigte», schreibt er, «war die Tatsache, dass
diese Verwundeten, die ersten unheilvollen Opfer der
Schlacht, von allen Seiten ndherkamen, die Felder und Stra-
ssen fullend. Die Leute hatten sich niemals so abgespannt
geflhlt, und zum ersten Mal schien jedem in denReihen sein
Gepéck unendlich schwer. Sie merkten, wie ihr Herz ver-
zagte, der Schwung erlahmte und ihre Seele in Stiicke zer-
sprang.»** Die Nacht war dunkel, und erschopft und hin-
kend schlurfte die Masse mit ihren blutigen VVerbanden vorbei
an den noch frischen Regimentern. Geschlossen gingen nur
noch wenige Gruppen, es sah so aus, als ob sie sich gegen-
seitig aufrechthielten. Erst als die Nacht versank, der Mor-
gen graute und die Verwundeten vorbeigezogen waren, noch
andere Truppen neben ihnen auf den Feind losmarschierend
sichtbar wurden, fiihlten sie sich wohler. Doch bald darauf
wurden sie erneut entmutigt. Drei Tage zuvor waren 200
ihrer Kameraden von Ulanen Uberfallen und getotet worden.
Man hatte sie in aller Eile an der Strasse eingegraben: «Von
ihrem Heldentum ist nur noch ein durchwihlter Acker
tbrig.»* Rechts und links brannten die Dérfer. Die Granaten
rissen Licken in die Reihen, und plétzlich wandten sich die
Ménner um und liefen, liefen, liefen. Warum, das konnte nie-
mand sagen. Die Schreckensbilder hatten eine Panik vor-
bereitet.

Bedriickend wirkt auf Kampfer auch das wunde Pferd,
das blutend umstirzt und den Dienst versagt, als ob es
den Soldaten, seinen Qualgeist, hasse. Die Tiere kiinden den
Gehorsam auf, sie machen einfach nicht mehr mit, und die
Erschopfung trotzt dem starksten Ansporn. Auf dem Rick-
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zug von Moskau (1815) fielen, als die Kélte im November
einsetzte, in einem Biwak jede Nacht mehrere hundert
Pferde um. Bei Pferden klaffen Wunden sehr viel weiter auf
und sie vergiessen grossere Mengen Blut. Beim Menschen
deckt die Kleidung oftmals die Verletzung zu. Das Pferd
weist das zerrissene Innere unverhillt den Blicken vor. Im
Schreckensbild moderner Schlachten werden sie kaum noch
erscheinen.

Kanonendonner Ubertont jedwede Laute auf dem
Schlachtfeld. Noch fehlt es an Untersuchungen, wie weit
solche Geréusche auf die Gemiitsverfassung der Menschen
einwirken. Ein Infanterist im amerikanischen Birgerkrieg
stellte beim Einschlagen der Kartatschen fest, dass ihm seine
Umgebung ringsum in rotem Licht erschien. Auf Frauen
scheint Kanonendonner einen sonderbaren Eindruck auszu-
tben. Zivilisten standen in der Schlacht von Bull Run auf
einem Hugel und sahen sich die Kémpfe an. Sie waren alle
aufgeregt «und eine Dame . . . war fast ausser sich, als eine
ungewdhnlich heftige Salve ihr Blut in Wallung brachte».4®
«Es ist erstaunlich», schrieb Goncourt seinerzeit bei der Be-
lagerung von Paris, «wie man sich an dieses durch den Schlag
der Kanonen gleichsam rhythmisch eingeteilte Leben ge-
wohnt, an dieses schéne ferne Donnern . . .»* Er nennt das
Wandern im Kanonendonner, die Flammen, die aus den
Hausern von Saint-Cloud schlagen, und die Gefahr, die seine
Pulse schneller schlagen l&sst, ganz unverhohlen eine «fieber-
hafte Lust».

Der Kriegsruf und die Schlachtmusik

Geschrei vor Freude oder Schmerz, im Zorn, im Angriff und
in der Verzweiflung dient nicht nur der Entlastung der Ag-
gressivitat. Auch Abwehrfunktionen konnen darin einge-
schlossen sein. Der Drohlaut kann den Gegner warnen wie
das Gebrill des Ldéwen oder Hundebeilen, und beide
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Zwecke kdnnen niitzlich sich ergdnzen. Wenn im biblischen
Israel die Juden gegen ihre Feinde anrlickten, dann bliesen
diePosaunen und das Heer erhab ein lautes Kriegsgeschrei*. %
Auch wurden leere Krige Kklirrend zerschlagen. Erschrocken
floh der Feind vor dieser Drohung. Der Klang der Instru-
mente und der hochgehaltene Fetisch eines Banners konnten
gleiche Wirkungen haben. Caesar wies auf die doppelte Be-
deutung hin, als er schrieb: «Gibt es doch eine gewisse, allen
von Natur angeborene Begeisterung und Leidenschaft, die
durch die Kampflust selbst hervorgerufen wird. Diese zu er-
héhen, nicht zu ersticken, muss die Aufgabe des Feldherrn
sein. Und nicht umsonst ist es von altersher der Brauch, in
Augenblicken des Angriffs von allen Seiten die Trompeten
zu blasen und einen allgemeinen Schlachtruf zu erheben,
weil man annahm, dergleichen wirke stark einschiichternd
auf den Feind, ermutigend aber auf die eigenen Leute.»*
Horner und Posaunen erklingen zu lassen, ist weniger schwer
als einen guten Kampfruf zu erfinden. Crassus’ Befehl, das
Feldgeschrei zu erheben, wurde vom bedriickten Heer nur
schwach befolgt. Es verriet dem Feinde die eigene Schwéche
und die mangelnde Entschlossenheit.

Die Schlachtgesdnge eines Dichters wie Tyrtaeus
waren sehr bekannt. Wie viele kriegerische Barden war er
korperlich behindert. Er war geldahmt. Seine Gesange wirk-
ten ganz besonders auf die Jugend. Leonidas, der Held der
Thermophylen, &usserte sich ein wenig skeptisch Uber jenen
Mut, der seine Kraft aus Liedern schopft. Gefragt, was er,
der Vielerfahrene, von den Kampfgesédngen des Tyrtaeus
halte, erklarte er spartanisch kurz und ohne Umschweife:
«Gut zum Umbringen fur ein junges Gemit.» Und Plutarch
setzte hinzu: «Erfillt von der Begeisterung, die ihnen seine
Gedichte einfléssten, kannten sie in der Schlacht keine Scho-
nung ihres Lebens.»%°

Der griechische Kriegsruf war «Alala», was unserem
«Hurra» entsprechen wirde. Dieses Alala hat man aus vielen

* Der Kriegsruf war: «Hie Herr und Gideon.»
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Sprachen, der englischen, der schwedischen, der russischen
und tdrkischen abzuleiten versucht. Es erinnert an das Wort
vom «Sturmgebraus» der alten deutschen Nationalhymne
oder noch allgemeiner an den Ruf «Vorwarts». Beim grie-
chischen Kriegsruf ist interessant, dass er beides, Sieg wie
auch Angstgeschrei, bedeutete. Selbst bei der Schlachtmu-
sik begegnen wir kontraren Wirkungsarten.

Die é&ltere Absicht war das «Beben-machenx, den Gott der
Furcht anrufen, der bei dem Kriegsvolk der Spartaner einen
Tempel hatte, damit er sich im Kampf an ihre Seite stelle und
Feinde schrecke und zum Weichen bringe.

Wenn die Mongolen jéhrlich ihre grosse Jagd abhielten, so
schlossen sie, kriegsmassig ausgerustet, in Regimenter ein-
geteilt, ihre Beute durch einen Riesenkreis ein. Mit Horn-
fanfaren und dem harten Klang der Zimbeln ging dieses
Heer von Jagern gegen die erschrockenen Tiere vor, ob es
nun Tiger, Wolfe oder Flichse waren. Von allen Seiten ritten
sie heran und kreisten Tausende von ihnen ein, doch ohne
ihre Waffen zu gebrauchen. Am Ende erst kam der Befehl,
die Beute anzugreifen und zu téten. Die «Schlachtmusik»
war den Gerduschen dhnlich, die heute noch bei einer Treib-
jagd scheuchen und aufschrecken sollen. Sie dient nicht dazu,
Jagern Mut zu machen.

Ganz ahnlich wie bei den Mongolen ging eine Wolfsjagd
in Kroatien vor sich: «Die Treiber kamen heran», berichtet
Brehm, «rufend, schreiend, jauchzend, heulend, auf Pfeifen
blasend und die Trommeln rihrend. Die taktméssigen
Schldge der Trommel, welche der Wolf mehr fiirchten soll
als alles Schreien, belebten die Jagd in ausserordentlicher
Weise; es war, als ob einRegiment zum Sturm heranriickte.»®*
Die Wirkung dumpfer Vibrationen hatte in den Parther-
kriegen die Moral der Rémer erschittert. Wir lesen bei Plut-
arch: «Als man jedoch nahe kam und von dem Oberfeld-
herrn das Signal gegeben wurde, erfillten sie [die Parther]
zunéchst die ganze Ebene mit einem dumpfen Schall und
schauderhaftem Getdse. Denn die Parther ermuntern sich
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nicht durch Hoérner und Trompeten zum Kampf, sondern sie
haben Pauken, uber deren Hohlung ein Fell gespannt ist, auf
welches sie von allen Seiten zugleich mit ehernen H&mmern
hineinklopfen, worauf die Pauken im tiefsten Ton einen
Larm machen, worin sich tierisches Gebrill und wilde Don-
nerschlage zu vermengen scheinen. Die Parther haben also
recht wohl eingesehen, dass unter unseren Sinnesorganen das
Gehor am meisten die Fahigkeit besitzt, die Seele zu erregen,
ihre Leidenschaften rasch in Bewegung zu bringen und dem
Menschen die ruhige Besinnung zu rauben.»

Die Trommel muss in friheren Schlachten auf allen Seiten
oft verwendet worden sein. Ein Mann, der in der Schlacht
von Lobowitz (1. Oktober 1756) desertierte, beschreibt in
spateren Tagen, was er horte. Es habe gedonnert und ge-
kracht, berichtet er, «als ob Himmel und Erde hétten zer-
gehen wollen; wo das unaufhdrliche Rumpeln vieler hundert
Trommeln, das herzzerschneidende und herzerbebende Er-
tonen aller Art von Feldmusik, das Rufen so vieler Komman-
deure und das Brdllen ihrer Adjutanten, das Zeter- und Mor-
diogeheul so vieler tausend elender, zerquetschter, halbtoter
Opfer dieses Tages alle Sinne betiubte».5 Auch Walt Whit-
man hat Erregung durch den Trommelwirbel miterlebt. In ei-
nem seiner Gedichte heisst es:

«l hear the great drums pounding

And the small drums steady whirring,

And every blow of the great convulsive drums
Strikes me through and through.»

Wenn Trommeln friiher leise geschlagen wurden, um
gute Geister anzulocken, durch lauten Wirbel aber sie zur
Flucht zu treiben, so herrscht der laute Klang beim Angriff
vor. Die Huren von Augsburg wurden im Mittelalter «aus-
getrommelt». Dazu nahm der Henker einen einzigen Schle-
gel. Ich mdchte meinen, dass Erinnerung an die Zauber-
trommel noch lebendig war. Sie wird bei den Indianern, wie
ich selbst gesehen habe, mit einem einzigen Kléppel sacht
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geschlagen. «Die Trommel schlug zum Streite», heisst es im
Volkslied. Sie schlagt hier rauh und aggressiv, doch mit «ge-
démpftem» Trommelklang wurde der Soldat zur Hinrichtung
gefiihrt, der einen Fahneneid gebrochen hatte. Im Worte
«Trommelfeuer» kehrt das Erschreckende und das Entmuti-
gende wieder.

Dagegen ist zweifellos der Geist des Angriffs gesteigert
worden, wenn (wie z.B. fruher in Sizilien) nach dem Opfer
Trompeter Schwerbewaffnete zum Vorwartsgehen «er-
hitzen». Bei Mantinaé stiirzen die Argiver voller Hast dem
Feind entgegen. Sehr langsam gingen aber die Spartaner
vor, die von vielen Flotentonen geleitet wurden. Vielleicht,
weil sie dabei an eine Gottheit dachten, vielleicht auch nur,
um fest im gleichen Schritt zu bleiben. Die Fléten konnten
ihren Gegner nicht erschrecken, doch konnten sie die eige-
nen Truppen Zusammenhalten und anfeuern.

Die preussische Armee vor 150 Jahren nahm stets Musik-
kapellen in die Schlacht mit. Scharnhorst berichtet von der
Schlacht bei Auerstedt: «Es war ein starker Nebel. . . Kaum
war ich vor Hassenhausen vorbei, als ich unerwartet auf eine
Linie Infanterie traf, welche mit klingendem Spiel avan-
zierte.»%? Ein anderer Augenzeuge teilt aus jener Doppel-
schlacht mit: «Befehl des Grafen Zeschwitz an die Brigade
Nehrhof schleunigst sich zuriickzuziehen.» Diese trat ihren
«Abzug», wie es im Befehle hiess, in Gestalt eines offenen
Carrés an. «Es wurde in dieser Ordnung mit voller Musik bis
auf die Entfernung eines Kanonenschusses gegen Koetschau
zugeschritten. «>%

Nicht nur erschreckende Gerdusche, Geriiche kdnnen
ebenfalls in einer Schlacht zum Rickzug zwingen. Bei
Tieren, die im Kriege neben den Soldaten kdmpften, wirkten
sie sich aus und hatten Einfluss auf den Ausgang der Schlacht.
Schon waren in der Schlacht am Trebia die Romer in Ver-
wirrung, beschossen von den Balearen Hannibals, «da er-
schreckten die Elefanten, die ganz aussen auf den Flugeln
standen, die Pferde, wozu nicht nur die Ungewohnlichkeit
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des Anblicks, sondern auch des Geruches schuld war, so dass
die Pferde auseinanderstoben.»* Einst hatte auch Cyrus in
dem Kriege gegen Krodsus durch eine List die Schlacht ge-
wonnen. Seine Kamele jagten den Pferden des Feindes Furcht
ein. Sie konnten weder ihren Anblick noch ihren eigenartigen
Geruch ertragen.

Der menschliche Geruchsinn ist verkimmert. Doch mé-
gen starke Reize ihn noch treffen. Ein Militararzt, der auf dem
Marsch nach Moskau war, erlebte die Furcht der Lebewesen
vor Verwesungsgeriichen. Zahlreiche Pferde waren vor An-
strengung und Hunger auf den Strassen eingegangen. Durch
den von ihnen ausgehenden Gestank konnten die Truppen
schon von weitem und bei dunkler Nacht die Wege «rie-
chen», die andere Truppenteile eingeschlagen hatten. Der
Arzt sprach auch von der sogenannten «Kriegspest», die er
in Krankenhdusern zu behandeln hatte. Er nannte als ur-
séchliche Faktoren «die Drangsale des Krieges und ein da-
durch bewirkter deprimierter oder verwisteter Korper- und
Seelenzustand und Luftverderbnis durch menschliche Exha-
lationen».% Man wird dariiber heute anders denken.

Einfluss der Elemente. Gunst und Ungunst der Natur

Hunger, Erschépfung, Hit"e, Kalte. — Die muskul&re wie nerv-
liche Leistung des Menschen hangt von der Erndhrung ab.
Es ist deshalb ein schwerer Fiihrungsfehler, Soldaten, deren
Magen knurren, in den Kampf zu schicken, wie es Crassus
im Partherkriege tat. Er liess plétzlich vormarschieren und
«befahl, in Reihe und Glied stehend etwas zu essen und zu
trinken, wer ein Bedurfnis dazu fuhle. Noch ehe dies durch-
géngig und in vollstdndiger Weise geschehen war, liess er
vorriicken»®”, und noch dazu im Schnellschritt, bis sich ihm
unerwartet die UberlegenenFeindestruppen entgegenstellten.
Der Hunger kann noch sehr viel schlimmere Folgen haben.
Als Kambyses gegen die Athiopier einen Feldzug unter-
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nahm, war schon am fiinften Tage jeglicher Proviant ver-
zehrt. Ein wenig spater war sogar das Zugvieh, das er mit-
genommen hatte, von den Truppen ganzlich aufgegessen.
Er ruckte, ohne viel zu (berlegen, weiter vor. «So lange die
Soldaten auf dem Feld noch etwas fanden, erhielten sie ihr
Leben dadurch, dass sie Krauter assen.»* Dann sah der Konig
sich gezwungen, den wenig ehrenvollen Riickzug anzu-
treten. — Der Hunger seines Heeres hétte sich auch bald fir
Xerxes auf seinem Zuge gegen Griechenland unheilvoll aus-
gewirkt. Die Truppen hatten (berall, als sie den Hellespontos
Uberschritten hatten, die Friichte weggenommen und ver-
zehrt. «Fanden sie aber keine Friichte, so assen sie das Kraut,
welches kaum aus der Erde hervorgewachsen war, schélten
die Rinde, sowohl von wilden als auch von Obst-Baumen,
streiften das Laub von ihnen ab und assen es, ohne etwas brig
zu lassen. Jetzt griffen Pest und Ruhr die Truppen an und
rieben sie auf ihrem Wege auf.»*°

Beim Ruckzug der Franzosen aus dem winterlichen Russ-
land wiesen zahlreiche hungernde Soldaten regressive Ziige
auf. Der wirttembergische Oberleutnant Christoph vonYelin
beschreibt,wie atavistisch verhungernde Menschen reagieren.
Die Pferde mussten geopfert werden. «Anfanglich schlach-
tete man noch die elenden, abgemergelten Tiere, das heisst,
man schoss ihnen eine Kugel durch die Brust. Es gab auch
noch zuweilen Salz und Gewiirze, das aber auch bald auf-
horte; an das Erschiessen der Tiere dachte auch kein Mensch
mehr, sondern man schnitt sich an den noch lebenden Tieren
seinen Teil ab, die mit weit auseinander stehenden Flssen, oft
an allen Seiten blutend — zitternd und betéubt — noch stehend
zu sehen waren, bis sie krepierten und zusammenstirzten.
Die Franzosen beméchtigten sich vor allem der Zunge, und
ohne dem Tier zuerst den Gnadenstoss zu geben, schnitten
sie ihm diese bei noch lebendigem Leibe aus.»? Das Fleisch
héngte man auf einen Stock oder Degen und hielt es dann
Uber das Lagerfeuer. Vom kranken Fleisch tropfte eine gelbe
Brihe, die «wie Eiter» aussah. Der Hunger aber hatte jede
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Ekelregung ausgeldscht. «Das fiir die Schweine bestimmte
schlechteste ware willkommen gewesen.»

Ahnliches hdren wir auch vom Feldzug des Kambyses, als
die Soldaten in die Wiiste kamen. «Nachdem sie aber in den
Sand geraten waren, begingen einige unter ihnen eine ab-
scheuliche Tat; denn unter zehn wahlten sie einen durch das
Los und frassen ihn auf.»®

Zusammen mit der Hungerqual kann auch die Kampfes-
wut kannibalische Gelliste wecken. Nach Cannae gingen die
Soldaten Hannibals zum Schlachtfeld, um Beute aufzu-
sammeln. Sie fanden Tote in der seltsamsten Gestalt, beson-
ders einen Numidier, der unter einem toten Romer lag. Nase
und Ohren waren ihm zerfetzt. Der R6mer hatte, ehe es mit
ihm zu Ende ging, die Hande und die Waffen offenbar nicht
mehr benutzen kdénnen. So war die Kampfeswut zur Raserei
geworden. Er hatte, einem Raubtier gleich, den Feind mit
den Z&hnen zerrissen.

Zu wilden Szenen kam es beim Riickzug von der Beresina.
«Jedes Nachtlager glich einem Schlachtfeld», heisst es in
einem Bericht. «Sobald ein Unglicklicher vor Ermattung
niederstirzte, fielen die nachsten tber ihn her und rissen ihm,
noch ehe er verschieden war, die Lumpen vom Leibe, um
sich damit zu beh&ngen». Von den Hungernden hatten einige
die Sprache verloren, andere waren wahnsinnig geworden,
«brieten Leichname und verzehrten sie oder benagten sich
selbst Arme und Hande in der Wut des Hungers».5? Kanni-
balismus, den wir gern auf Stidseeinseln oder fern im Tropen-
urwald suchen, lebt insgeheim noch in Gedankenwelt und
Sprache und flackert auch im Kriege wieder auf. Bei der Be-
lagerung von Paris entspann sich folgendes Gespréch: Man
bringt zum Mittagessen eine Hammelschulter. «,Ach’, sagt
Hébrand, ,bei unserem nédchsten Diner wird man uns den
Hirten dazu vorsetzen.’»% In Wirklichkeit ist es ein leckerer
Hunderticken. Beim Anblick eines Dorfes, das — von den
Deutschen angesteckt — in Flammen aufgeht, ruft Gaspard
voll Empérung: «O diese Bestien! Ich ziehe ihnen das Fell
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ab I» Als die Soldaten grollen und einer droht, er werde nicht
mehr mitmachen, antwortet ihm Gaspard: «Ich werde dir die
Boches* holen und du magst sie nach Wohlbelieben rosten. «%

Dem Hunger folgt die Krankheit auf dem Fusse. Schwere
Magenstdrungen treiben die Soldaten aus Reihe und Glied.
Ein deutscher General sah beim Vormarsch auf Smolensk
seine Leute wanken und zur Seite gehen. «Durch die er-
mudenden endlosen Mérsche, die Hitze, das schlechte Wet-
ter und den Mangel an Bekleidung bei unseren fast ganz ab-
gerissenen Montierungsstiicken waren Krankheiten ausge-
brochen. Die Ruhr wiitete formlich unter den Regimentern,
und, wenn wir unterwegs haltmachten, musste allemal nach
dem Winde die Seite bestimmt werden, nach der die Leute zur
Befriedigung natirlicher Bedirfnisse antreten sollten, weil
fast in wenigen Minuten die Luft verpestet war.»% Nach-
zugler grosser Truppenmassen waren, als die Truppen noch
zu Fuss marschierten, ein besonderes Problem. Sie blieben
zuriick, wenn es vorwérts ging. Beim Rickzug aber waren
sie an der Spitze. Sie konnten nicht auf regelméssige Ver-
pflegung oder Unterbringung rechnen. Arztliche Pflege gab
es fiir sie nicht. Sie waren zumeist die kdrperlich und seelisch
Schwaécheren und schlichen hinter den Armeen her, die ihnen
Schreckensbilder, tote Menschen, Tierkadaver, Ruinen und
Zerstérung hinterliessen. Ein deutscher Auditor traf im
August des Jahres 1812 ein Lager von Maroden. Die Diar-
rhoekranken, so berichtet er, hatten einen traurigen Anblick
geboten. «Alle Hdauser seien mit Kranken angefillt, viele
stlirben und im Lager selbst sei ein Laufen hinter die Front,
als ob man allen Regimentern zugleich ein Abfihrmittel ge-
geben hatte.»%

In unbekannten Ld&ndern essen die Soldaten unbekannte
Krauter, wenn sie der Hunger bdse qudlt. Die Krieger des
Antonius fanden im Partherkrieg eine Grasart, die erst zum
Wahnsinn, dann zum Tode fihrte. Plutarch beschreibt die
seltsamsten Symptome. Das Wasser eines Flusses war so salzig

* Boches = von «Alboche»: «Deutscher».
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und so giftig, «dass es nach dem Trinken sogleich Schmerzen
durch Unterleibskrampfe und brennenden Durst verursach-
tex».%7

Sehr grosse Hitze macht den Kampfenden oft schwer zu
schaffen. Bei Aquae Sextiae stirmten die Teutonen gegen
einen Higel an. «Bis zum Mittag standen die Germanen wie
die Mauern; allein die ungewohnte Glut der provenzalischen
Sonne erschlaffte ihre Sehnen.» Auch bei Vercellae kdmpften
Hitze und Sonne, die den Cimbern ins Gesicht schien, fr die
Romer. «Diese Cimbern waren sehr hart im Ertragen von
heftiger Kélte, die grosse Hitze aber warf sie diesmal véllig
nieder.»%® Volkskriege aber gehen ohne Riicksicht auf die
Jahreszeiten weiter. Tascher teilt uns aus den Kémpfen der
Franzosen gegen die Spanier (1808-1814) mit, wie sehr die
Truppen litten, die Tag und Nacht auf brennendem Sand
liegend, eine glihende Luft zu atmen hatten, wie Mensch und
Pferd zugrunde gingen. Er meint bedrickt: «Wenn unsere
Sache wenigstens gerecht ware, wiirde ich nicht Uber die Ent-
behrungen oder die entsetzliche Hitze klagen.»%

Auch im amerikanischen Burgerkrieg griff die Schwile
des Sommers in die Kaémpfe ein. Man warf die Uniformen
weg. «Viele marschierten in Unterhosen», schreibt ein Soldat
der Nordarmee, «manche in Socken oder barfuss. Zahlreiche
Soldaten erlitten einen Sonnenstich.»™ Bei Gettysburg war
der Boden bedeckt von «Toten, Verwundeten und vom
Hitzschlag Getroffenen». Auch ein anderer Bericht muss den
Psychologen interessieren, weil er die seelische Zerriittung
unter Hitzewirkung schildert. Der klinischen Betrachtung
bleiben derartige Erschopfungskrisen vorenthalten: «Wahn-
sinn und Schrecken! Zum ersten Male ward ich mir dessen
bewusst, als wir auf der nach N. fuhrenden Strasse dahin-
marschierten, ohne einen Augenblick haltzumachen, ohne
das Marschtempo zu maéssigen, ohne die Fallenden mitzu-
nehmen, die in der Gewalt des auf drei oder vier Stunden Ent-
fernung hinter uns herdréngenden, die Spuren unseres Rick-
zugs verwischenden Feindes verblieben. Es war unertrdglich
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heiss . . . Die Sonne schien so gross, so glihend heiss und
furchtbar, als ob die Erde ihr immer néher riickte und Uber
kurz oder lang von dieser erbarmungslosen Glut verzehrt
werden sollte . . . Alles schwieg — es war, als ob eine Armee
von Stummen daherzége. Wenn jemand zusammenbrach, so
tat er es schweigend, und die anderen stolperten Uber seinen
Korper, standen schweigend wieder auf und gingen, ohne
zuriickzuschauen, weiter, als wéren sie nicht nur stumm,
sondern auch taub und blind. Was ich sah, schien mir eine
wilde Phantasie, das wiste Traumbild einer tollgewordenen
Erde.»"

Die Strategie der alten Juden, néchtlich anzugreifen, ent-
zog den Kampf der grossen Tageshitze. Man kampfte auch im
Frihjahr, aber nicht im Sommer. Im europdischen Norden
setzten sich die Heere meist im Sommer in Bewegung. Nur
Kriege, die man rasch zu gewinnen glaubte, wurden bis zum
Herbstanfang verschoben, wie Hitlers Einmarsch in Polen
(1. September 1939), auch Napoleons Oktoberoffensive, die
zur Schlacht von Jena fiihrte.

In unseren Breiten kann sich Kalte schon im Herbst be-
merkbar machen. So waren die Oktoberndchte vor der
Schlacht von Awuerstedt empfindlich kihl. Fir Lagerfeuer
wurde Holz benétigt. Ein Offizier beschreibt die Szenen, zu
denen das an Manneszucht gewohnte preussische Heer sich
hinreissen liess: Die Soldaten stromten in die n&chsten Dorfer.
Es kam zu Plinderung und Streit. Ganze H&auser wurden ab-
gerissen. Die schonsten Mdobel wurden fortgeschleppt, zer-
schlagen und verheizt.

Viel schlimmer aber wurde es im Russlandfeldzug. Hart
waren die Wintertage, furchtbarer noch die langen Néchte.
Den Truppen fehlte alles, was der Mensch zum Leben
braucht; nutzlose Beute hinderte das Vorwértskommen. Ein
Arzt erzéhlt: «Doch jetzt trat die l&ngst gefiirchtete schwere
Katastrophe ein; der machtige Verbindete Russlands, der
Winter, erschien schon in den ersten Tagen des November.
Plétzlich und mit ungewdhnlicher Strenge schwang er seine
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furchtbaren, am Nordpol geschmiedeten Waffen.»?> Viele
Soldaten, die sich warmesuchend nachts um ein Feuer ge-
schart hatten, wurden am Morgen erstarrt aufgefunden. Das
Thermometer sank im Dezember auf 27 bis 30 Grad. Die
Biwaks waren Ubersdt mit erfrorenen Kdérpern. Es kamen
Stumpfsinnsfélle vor, bei denen die Halberfrorenen kaum
noch gehen oder sprechen konnten.

Die Kélte machte die Soldaten bei der Suche und dem
Kampf um Warmequellen zu rohen Héhlenmenschen. Bis-
lang unbekannte Schwierigkeiten traten bei der Holzbeschaf-
fung auf. Ein deutscher Oberleutnant berichtet: «Die langen
Nachte waren firchterlich, das griine Holz wollte nicht bren-
nen, und bis dieses herbeigeschafft war, konnte man es kaum
aushalten. Viele erfroren bei dieser Arbeit, an der die hdch-
sten Offiziere teilnehmen mussten, denn wer beim Feuer sein
wollte, musste auch dazu beigetragen haben. Oft kamen,
wenn das Feuer angezindet war, Stérkere hinzu und jagten
die ersteren davon, wobei es dfter zu Mord und Totschlag
kam.»”® Die in der Nacht Erfrorenen wurden die Beute von
hungernden Hunden und von Raubvdégeln, die in Scharen
Uber den Soldaten kreisten. Auf seiner Uberstiirzt angetrete-
nen Schlittenreise nach Paris hatte Napoleon mit seinem
Vertrauten Caulaincourt tber die Ursachen der militérischen
Katastrophe gesprochen, die ihn, den grossen Feldherrn, so
erschiittert hatte, dass ihm der Sinn fur Wirklichkeit verloren
ging. Er wehrte sich mit aller Kraft dagegen, die Mystik
russischer Selbstzerstérung und — in Gemeinschaft mit dem
Winter — den Opfermut rickblickend als den wahren Sieger
zu erkennen. Napoleons Worte und Gedankengénge erschei-
nen seltsam uneinsichtig, ja ein wenig wirr. «Die Verbren-
nung der russischen Stadte», meinte er, «der Brand Moskaus
sind Dummheiten. Warum niederbrennen, wenn er [der Zar]
so sehr auf den Winter rechnete? Man hat Armeen, Soldaten,
um zu k&mpfen. Es ist eine Verriicktheit, so viel Geld dafur
auszugeben, um sie nicht zu beniitzen. Man darf den Krieg
nicht damit beginnen, dass man sich selbst grosseren Schaden
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zufigt, als es der siegreiche Feind tun kdnnte. Kutusows
Rickzug ist der Gipfel der Unfahigkeit: der Winter hat uns
vernichtet. . .»™

Im amerikanischen Birgerkrieg notierte ein Soldat aus
Nord-Carolina eine eigentimliche Erscheinung bei den
jungen Soldaten: «Sie sind einfach fir Frieden um jeden
Preis, wenn eine kalte, feuchte Nacht zu Ende geht. . . Einige
waren wie Kinder vor Kélte weinend von der Feldwache zu-
rickgekommen.»™® Die Zuversicht kam wieder, wenn die
Sonne schien.

Nacht und Nebel. — Als Goethe 1792 mit den deutschen
Truppen auf dem Riickzug an die Mosel war, ritt der Ober-
kommandierende, der Herzog von Braunschweig, vorbei,
erkannte den berihmten Dichter und richtete an ihn das
Wort: «Es tut mir zwar leid, dass ich Sie in dieser unange-
nehmen Lage sehe, jedoch darf es mir in dem Sinne erwiinscht
sein, dass ich einen einsichtigen glaubwirdigen Mann mehr
weiss, der bezeugen kann, dass wir nicht vom Feinde, sondern
von den Elementen Gberwunden wurden.»’® Dann ritt er nach
dem Westen, dem Feind den Riicken kehrend, weiter.

Um zu entscheiden, ob die Elemente wirklich eine grosse
Heeresmacht «besiegen» kdnnen, wie gross ihr Anteil an der
Niederlage sei, ist es geboten, die wesentlichen Formen hier
kurz aufzuzeigen. Vom Kriegsruhm abgesehen, denken oder
dachten die Soldaten stets an Essen, Trinken, Frauen und an
Beute. Die dirre 6de Landschaft muss daher auf Truppen
stets entmutigend wirken. Denken wir nur an die Wisten-
gegend, durch die das Heer des Crassus marschierte. «Der
trostlose Anblick benahm ihnen allen Mut, da sie weit und
breit kein sprossendes Gras erblickten, sondern einfach eine
Art Meeresflache von éden Sandwellen, die das ganze Heer
umringte.»”’

Die Fortbewegungstechnik in der Luft und auf der Erde
hat der Unwirtlichkeit der Landschaft viel von ihrer
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Schrecklichkeit genommen. Dagegen haben Nacht und Ne-
bel der Kriegfiihrung neue Rétsel aufgegeben. Auf die
néchtlichen Angriffe der Juden Israels wurde bereits hin-
gewiesen. Die Nacht ist taktisch von Bedeutung fur den An-
marsch, auf dem Rickzug und als Zeitpunkt einer Schlacht.
Es ist vorgekommen, dass zwei Heere sich bei Nacht ver-
fehlten, was einigen Feldherren sehr willkommen war, die
beide den Entschluss zum Riickzug fassten. Nachtlicher An-
marsch stellt an Truppen starken Anspruch. Das war auch
die Lehre, die die Schlacht von Kunersdorf erteilte. Carlyle
erzéhlt: «Der Augusttag ist windstill, blendend, schwil; Mann
und Ross sind erschopft von Anstrengung und Mangel an
Schlaf.»®

Rickzug und Dunkelheit scheinen zueinander zu passen;
am Ende steht zumeist kein Kampf, der frische Kréfte for-
dert. Wo es dennoch zu néchtlichen Schlachten kommt, ent-
steht haufig grosse Verwirrung. Demosthenes, ein General
des Nikias in Sizilien, Uberfiel bei Nacht die Stadt Epipolae
und nahm sie ein. Dadurch ermuntert ging er weiter, bis er
auf Bootier stiess. Jetzt wurden seine Truppen in die Flucht
geschlagen. Sie fluteten zuriick und sturzten auf den Teil des
Heeres, der im Vormarsch war. Im zwielichtigen Mond-
schein konnte man Freund und Feind nicht mehr unterschei-
den. Es gab ein firchterliches Durcheinander, Fliichtlinge
hielt man fir Verfolger. «Auf Freunde schlug man los, als
ob sie Feinde waren.»” Man fragte schreiend nach der Lo-
sung, die der Feind dadurch erfuhr. Da der Schlachtgesang
auf beiden Seiten der gleiche w'ar, «wussten sie nicht, woran
sie waren . . . Nicht allein ein Freund setzte den andern . . .
in Furcht und Schrecken, sondern es kam wirklich zu Strei-
chen zwischen ihnen, und es kostete viel Mihe, sie wieder
auseinanderzubringen. Im Dunkeln stlrzten viele Fliichtende
die steilen Abhéange hinunter».&

In den K&mpfen um Cremona warfen sich die Truppen
des Vitellius gegen neun Uhr abends auf den Feind. Sie woll-
ten auf den Tag nicht warten, weil sie hofften, im Dunkeln

132



besser plindern zu kénnen. Doch in der Nacht konnte man
den kaum sichtbaren Gegner nicht entscheidend schlagen.
Erst als der Mond aufstieg, war der Kampf zugunsten der Fla-
vianischen Legionen entschieden, denn er «stand hinter ih-
nen, vergrosserte die Schatten von Pferden und Soldaten,
indes die Gegner, durch die Schatten missgeleitet, nach ihnen
zielten wie nach richtigen Wesen und sie mit ihren Speeren
nicht erreichten. Die Vitellianer aber waren von dem Mond-
licht scharf beleuchtet. Sie konnten ganz genau gesehen wer-
den und boten so dem Feinde gute Ziele dar .. . «.8

Zur Nacht kommt hdufig noch der Nebel. Er war ent-
scheidend in der Schlacht am Trasimenischen See. Es war
eine besondere Art von Nebel, der vom See aufstieg, in den
Ebenen dichter war, an den Bergen, auf denen Hannibal mit
seinen Truppen stand, aber nur locker hing. Diese konnten
sich sehen und ihren Angriff aufeinander abstimmen. Erst
als das Kriegsgeschrei von allen Seiten ertonte, merkten die
Romer, dass sie umzingelt waren. Als sich der Nebel spater
wieder teilte und das Tageslicht durchbrach, war die Schlacht
verloren. In der Schlacht mit den Cimbern blieben die Rémer
siegreich, die im dichten Morgennebel den (Uberraschten
Gegner (berfielen. Jahrhunderte danach griff Karl XII. bei
gleicher Witterung seinen russischen Gegner an. Der Nebel
war es schliesslich auch, der bei Jena die Bewegungen von
Napoleons Truppen verhillte und damit die Schlacht ent-
schied.

Ahnliche Wirkung hatten die Staubwolken in den gros-
sen Reiterkdmpfen, die ausserhalb gebahnter Strassen vor
sich gingen. In der Schlacht von Cannae konnte Hannibal
auf seine Erfahrungen in Wistenkdmpfen zurtickgreifen. Er
wahlte als Schlachtfeld einen Ort, bei dem er den Wind im
Riicken hatte. «Die Romer hatten Front nach Suden, die
Punier nach Norden. Ein Wind — die Einheimischen nennen
ihn Volturnus — erhob sich gegen die Rémer, trieb ihnen da-
mit eine Menge Staub ins Gesicht, beraubte sie jeglicher
Sicht.»®? Der Staub kann auch die Ubermacht verdecken und
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die eigene Kampfeslust erhalten. Ausserdem kann er vor dem
Anmarsch grosser Truppenmassen warnen und den Gegner
sogar «einnebeln». Die Parther liessen um die Rdmer ihre
leichte Reiterei ausschwarmen, die Ebene aufwihlen und
ganze Sandberge ... in Bewegung bringen. Der Staub war
so gewaltig, dass die Rémer weder sehen noch den Mund
aufmachen konnten. Durch einen Sandsturm in der Wiste
sollen im Heere des Kambyses 50000 Menschen zugedeckt
und umgekommen sein.®

Gewitter, Regengiisse, Uberschwemmungen, Erdbeben. —

Nicht selten greifen plétzliche schwere Sturme und Gewitter
in die K&dmpfe ein. Im Kriege gegen Porus wollte Alexander
mit einem Teil des Fussvolks und den besten seiner Reiter
auf eine Insel im Hydaspes Ubersetzen. Die Nacht war mond-
los und es herrschte Sturm; mit Flossen suchte man den
Strom zu Uberqueren. Da kam ein flrchterlicher Guss vom
Himmel: «Windstdsse und Blitze fielen in Massen iber die
Soldaten her; Alexander sah, wie so mancher Soldat umkam
und von den sengenden Blitzstrahlen getétet wurde.»®* Nur
mit grosster Miihe konnte man das aufgewuhlte Wasser iber-
queren. Ahnliches widerfuhr dem Heer des Crassus am
Euphrat. Ein Donnerwetter brach los, «wobei Blitz auf
Blitz den Soldaten entgegenschlug. Ein Sturm mit dunklem
Gewdlk und Wirbelwind fegte gegen seine Flossbriicke, riss
eine Menge einzelner Stiicke los und zertrimmerte sie».#
Ein Pferd riss sich los und sprang mit einem Satz in den Fluss.
Ein Feldzeichen mit dem Adler, das man aufhob, soll sich
von selbst gewendet haben, als ob der Riickzug schon be-
gonnen hétte.

Wie alle physischen Faktoren wirken, die bei Gewittern
ineinandergreifen, ist nur sehr wenig untersucht. Doch
sollten Erfahrungen aus der Tierpsychologie den Feldherrn
warnen, der bei Gewitterschwile die Soldaten vorwarts-
treibt. Wir horten von der Massenflucht der Tiere, die im
Amerika der grossen, leeren Ebenen «stampede» heisst.
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In dem Triumphgesang Deborahs und Baraks uber den
Sieg an den Ufern des Baches Kison wird der himmlische
Helfer gepriesen:

«Herr, da du von Seir auszogst und einhergingst
vom Felde Edoms, da erzitterte die Erde, der Himmel
und die Wolken troffen von Wasser.

Die Berge ergossen sich vor dem Herrn . . .»%

«Vom Himmel ward wider sie gestritten; die Sterne in
ihren Bahnen stritten wider Sisera.»%

Erléuternd wird dazu bemerkt: «Die Kriegs wagen konn-
ten auf dem aufgeweichten Grunde nicht mandvrieren, der
Kison, meist trocken, wurde ein witender Strom . .. Beim
Anblick der Sturmwolken, die sie fir das Geféhrt der Gott-
heit hielten, und beim Rollen des Donners, der Stimme
Jahwes, waren die Israeliten Uberzeugt, ihr géttlicher Fihrer
sei aus der Wiste herbeigeeilt, um ihre Gegner zu vernich-
ten.»%

Plutarch erwéhnt in seiner Schilderung der Teutonen-
schlacht den Aberglauben, demzufolge «bei grossen Schlach-
ten auch ungewdhnlich starke Regenglisse erfolgen,
sei es nun, dass irgendein hoheres Wesen die Erde durch
reine Wasserstrome des Himmels wieder reinigen und ab-
waschen will, oder auch, dass das Blut und die Féulnis eine
feuchte schwere Ausdiinstung emporsteigen ldsst».5®

An vielen Stellen seines Kriegsberichts aus der Champagne
klagt Goethe Uber unabldssiges Regenwetter. Schon in der
Nésse Zelte aufzuschlagen, war ihm eine Plage: «Man sah
sich in grundlosen Kot versenkt; die verfaulten Schlingen
der Zelttiicher zerrissen eine nach der andern, und die Lein-
wand schlug dem {ber Kopf und Schulter zusammen, der
darunter sein Heil zu suchen gedachte.»® Das Schlafen in
den Grében, die den Wind abhalten sollten und vom Regen
nass sind, nannte der Dichter «voreilige Bestattung». Erst
beim Riickzug liess der Regen nach. Jetzt regte sich wieder
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alles, berichtet Goethe, aber «missmutig und langsam; denn
selbst der beste Wille gleitete auf dem durchweichten Boden
und versank, eh’ er sich’s versah. . . Der Vollmond leuchtete,
aber hatte nichts zu beleuchten».®* Wie mussten die Soldaten
fuhlen, die in Gedanken schon Paris erobert hatten?

Kurz vor der Schlacht von Leipzig (1815) war das Wetter
ungewohnlich feucht und windig. «Die Heere des Krieges
und des Himmels schienen sich miteinander verbunden zu
haben, unsere Leiden zu mehren», stéhnte ein Zuflucht-
suchender. Die Schlacht von Solferino musste infolge hef-
tiger Gewitter und Platzregen abgebrochen werden. Aus
dem amerikanischen Burgerkriege wird berichtet, dass zwei
Divisionen in zwei Tagen wegen der aufgeweichten Wege
nur finf Meilen vorwarts kamen.

In jener Schlacht am Berge Tabor, bei der gewaltige Re-
genglisse die Entscheidung brachten, war auch eine Erd-
erschiitterung zu bemerken, die mithalf, die Feinde in die
Flucht zu schlagen.®®® Dem Gotte Jahwe wird gedankt, denn
seine Diener sind die Elemente. Erdbeben lassen das Meer
zuriickweichen und dann mit hohen Wellen riickwartsrollen.
So mag man jenen legenddren Durchzug der Kinder Israels
durch das Rote Meer erkléren, dem die Vernichtung der
Agypter folgte. In der griechischen Komddie wird scher-
zend ganz der gleiche Vorgang angedeutet; das Meer trat
ehrfurchtsvoll zuriick, sobald der grosse Alexander nahte.

«Ja, wie alexandergleich ist dies! Wenn einen ich
Suche, kommt er gleich von selber; wenn ich tbers
Meer sogar

Soll nach einem Orte dringen, ebnet alsbald sich die
Bahn.»%?

Einem Wunder glich auch der Euphratiibergang des Lu-
cullus.®® Der Fluss war triib und angeschwollen. Eine Uber-
querung voller Mihen und Gefahren stand bevor. Doch
plétzlich fing das Wasser an zu sinken; noch nie gesehene
kleine Inseln hoben sich empor, die die Strémung anzuhalten
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schienen. Die Eingeborenen hielten Lucullus fiir ein hdheres
Wesen; der rauhe Fluss war plétzlich wohlgesinnt und sanft.
Der Ubergang bot keine Schwierigkeiten mehr. Auch hier
wird man als Erklarung an eine Erdbewegung denken miis-
sen. In der griechischen Geschichte wurden haufig Erd-
erschutterungen mit Feldziigen oder Umstiirzen in Verbin-
dung gebracht.

Zurzeit Kimons verwandelte sich Sparta in einen Ruinen-
haufen; Berggipfel rissen sich gewaltsam los. Es kam zu
einem Aufstand der Heloten®2*3, auch die Messenier unternah-
men einen Angriff, so dass Sparta Athen um Hilfe bitten
musste. Es hat wohl auch seine Bewandtnis, wenn ein Athener
vor der Schlacht von Salamis von einem grossen Staub berich-
tet, der von Eleusis aufgestiegen sei. Dréhnen und Sausen
werden bei schweren Erderschitterungen vernommen, und
in der nervésen Spannung eines Krieges in menschliches Ge-
schrei und Gotterstimmen umgedeutet. Im Kampf der Etrus-
ker gegen die Romer fallen zuerst die Fihrer der beiden
Heere. Danach folgte die grosse Schlacht, ohne dass ermittelt
werden konnte, wer die grosseren Verluste erlitten hatte.
Wer aber sollte sich geschlagen geben? In der Nacht, als
beide Heere ermidet ruhten, kam es der Sage nach zu einem
Erdbeben und eine Riesenstimme war zu horen, die verkin-
dete: «Es sei in der Schlacht ein Etrusker mehr gefallen als
auf Seiten der Romer!»® Die Donnerstimme konnte nur
von einer Gottheit kommen. Die Rémer griffen also voll Be-
geisterung zu den Waffen, liessen ihren Schlachtruf gellen und
jagten die bestlrzten Gegner in die Flucht. Auch am Tage
der Schlacht am Trasimenischen See wurde von Erdbeben
berichtet, die in vielen Stadten Italiens zu Hausereinstlirzen
fuhrten, reissende Fllsse uber die Ufer treten liessen und in
den Bergen gewaltige Erdrutsche verursachten. Eine &hn-
liche Naturerscheinung wurde im Zweiten Weltkrieg bei der
Ubergabe von Bataan (9. April 1942) gemeldet. «Ein hef-
tiges Erdbeben erschutterte die Bataan-Halbinsel wéhrend
der letzten Kampfabschnitte. Der Hauptstoss dauerte funf
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Minuten; Eingeborenenhiitten stiirzten ein und es kam an
manchen Orten zu Bergrutschen.»%

Sonnen- und Mondfinsternisse. — Es ist aus unseren Tagen
kaum bekannt, dass eine Sonnenfinsternis in Kédmpfe zwi-
schen Vélker eingegriffen hat. Zahlreiche Riten, die «er-
schopfte» Sonne wieder zu beleben, zum Weiterleuchten an-
zufeuern, die Rosse am Geféhrt durch Opfer wie durch Zuk-
kerstiicke mahnend zu erfreuen und wieder in Gang zu setzen,
sind aus der Zeit der Antike tberliefert. Auf dem Kriegszug
des Perserkonigs Xerxes gegen Griechenland «verliess die
Sonne ihren Ort am Himmel und wurde unsichtbar, nicht
unter Wolken, sondern bei vollig klarer Luft. Der Tag wurde
in Nacht verwandelt».®® Ein Teil des Heeres, namentlich
die Lydier, war in hohem Grad bestiirzt. Auch Xerxes war be-
sorgt und befragte seine Magier. Die Antwort, die sie gaben,
freute ihn. Die Sonne, so hiess es, sei die Beschitzerin der
Griechen, der Perser Schirmherr aber sei der Mond. Nach der
Schlacht bei Salamis aber musste der Kénig riithmlos heimzie-
hen.

Als Pelopidas seinen Griechen zu Hilfe eilen will, ver-
finstert sich die Sonne und die Stadt wird am hellen Tage in
Dunkel gehullt. Die Mannschaften sind &ngstlich und be-
stirzt. Pelopidas jedoch macht sich allein mit 300 Reitern auf
den Weg, obwohl die Wahrsager wegen des Himmelszei-
chens Bedenken haben. Sie behalten recht. Pelopidas ist sieg-
reich, aber fallt im Handgemenge. Die trauernden Thebaner
schneiden ihren Pferden die Mahne ab und scheren Bart und
Haare.

Mondfinsternis galt gleichfalls als ein boses Zeichen. Das
von Seuchen geschwéchte Heer des Nikias erhélt von seinem
Feldherrn den Befehl, sich zur Abfahrt bereitzuhalten. «Zum
grossen Schrecken fiir Nikias und alle, die in ihrer Unerfah-
renheit oder ihrem Aberglauben durch derartige Ereignisse
geschreckt wurden», verdunkelte sich plétzlich der Mond.
Nikias bestand darauf, die Fahrt noch einen vollen Monat zu
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verschieben. Doch dieses Zbgern brachte ihm Verderben.
Seine Truppen wurden von der Land- und Seeseite eingekreist.
Der Feldherr starb in Gefangenschaft durch Selbstmord.?

Auch im Krieg der Romer gegen Perseus wurde die
Schlacht durch eine Mondfinsternis verzégert. Plutarch hat
diese Erscheinung im Einzelnen geschildert: «Als es aber
Nacht geworden war und die Soldaten [die Romer] nach
dem Abendessen sich zum Schlafen und Ausruhen nieder-
legten, begann plétzlich der Mond, der vorher voll am Him-
mel stand, sich zu verdunkeln; das Licht verliess ihn. Er
spielte noch mehrmals in buntem Farbenwechsel, dann ver-
schwand er. Die R6mer suchten nach herkémmlichem Brauch
sein Licht durch larmendes Getdse mit Metall zuriickzurufen
und streckten eine grosse Menge von Feuerbranden und
Fackeln gen Himmel.»%

Nicht jedes geophysische Phanomen, das in den Ablauf
kriegerischer Auseinandersetzungen eingriff, ist ohne weite-
res zu bestimmen, zumal erregte Phantasie beim Sehen und
Beschreiben mithalf. Als die Schiffe der Korinther segelfertig
waren, um Hilfstruppen nach Sizilien zu bringen, riss plotz-
lich Uber den Schiffen die Wolkendecke auf, «um eine gewal-
tige, weithin sichtbare Feuermasse dariiber auszugiessen.
Diese verlief gleichfalls in der Hauptrichtung gegen lItalien,
die die Steuerleute eingeschlagen hatten, und senkte sich
zuletzt hernieder».%” Die Zeichendeuter hielten es fir ein
Waunderzeichen der Goéttinnen Proserpina und ihrer Mutter
Ceres, denen zu Ehren eine «heilige Galeere» mitgefiihrt
wurde. Ein solcher Feuerball* trennte auch die Heere des
Lucullus und die Soldnertruppen des Mithridates kurz vor
der Entscheidungsschlacht. «Auf beiden Seiten war die Wir-
kung des Schreckens bei dieser Erscheinung so gross, dass man
sich, ohne erst zu kampfen, trennte.»%

* Plutarch vergleicht ihn seiner Form nach einem Fasse, seiner Farbe nach mit einer glilhenden
Silbermasse.
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Fiasko des Vorgesetzten und Verfall der Disziplin

Der «Geist des Heeres», den man an der Angriffslust der
Truppen misst, bildet sich aus einer Reihe verwickelter Ge-
fuhlskomplexe. In Kriegen gibt es immer wieder neue Uber-
raschung. Schlecht gefiihrte Truppen siegen und vor Ar-
meen mit erschitterter Moral sind bessere davongelaufen.
Wir sprachen mehrfach von den Elementen, die ausserhalb
der positiven Leistung stehen: vom Zufall, von der Uber-
macht an Menschen und Maschinenwaffen. Durch die Zu-
neigung der Soldaten zu einem mittelmassigen Fihrer kann es
leicht geschehen, dass ihre Angriffslust gesteigert wird. Die
Kameradschaft kann so herzlich und eng sein, dass sie die To-
desfurcht verdréngt (denken wir an die heilige Schar von The-
ben). Durch die Verzweiflung kann jedweder Furchtimpuls
Uberrannt werden, so dass die Schwachen uberlegene Gegner
niederwerfen. Raubgier, Klassenhass und religidser Fanatis-
mus verwandeln oftmals laue Kémpfer in wahrhaftige Hel-
den. Doch bleiben Kihnheit, Weitsicht und Beharrlichkeit,
wie sie von Clausewitz gepriesen werden, noch immer Vor-
bedingungen des Sieges. Sie mussen allerdings durch andere
Erfahrungen bereichert werden. Die Zeiten von Salamis und
Leuktra sind vorbei, auch die von Austerlitz und von Verdun.

Auch flr den Riickzug gelten heute neue seelische Ge-
setze. Man denke nur an den Atomkrieg. Er hat die Flucht,
das Rickwartsgehen und Ausweichen als rettende Momente
aus der Welt geschafft. Vom Tod durch Brand und Strah-
lung werden alle eingekreist. Trotzdem wird eine Anzahl
jener Reaktionen Ubrigbleiben, die wir von friiheren Kriegen
her kennen, als sie zu helfen schienen und oftmals wirklich
Rettung brachten.
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Wir horen oft von meuternden Soldaten der Antike. Wie
sich der Feldherr mit der Lage abfand, war Bestandteil seiner
Fuhrungskunst. Auffallend héaufig drohte er nicht, sondern
verfuhr mit den Soldaten wie mit ungezogenen Kindern, die
ihre Mutter weinen sehen und sich rihren lassen. Furcht-
losigkeit des Feldherrn, kleine psychologische Mittel, die an
die Ehre riihrten, vermochten oftmals Uberraschend schnell
den Groll zu ddmpfen. Die Reue, die nicht lange auf sich
warten liess, schlug sich dann in verdoppeltem Gehorsam nie-
der. Mit derartigen Revolten hatte selbst ein Mann wie Caesar
einige Male zu tun. «So gab er der ganzen 9. Legion bei
Placentia . . . mit Schimpf und Schande den Abschied. Erst
nach vielem Widerstreben, auf flehentliches Bitten und erst
nach vorheriger Bestrafung der Ré&delsflihrer nahm er sie
wieder in Gnaden an.»' Es kam auch vor, dass rémische
Soldaten in ihrer Gefihlsaufwallung den Mund recht voll
nahmen. Sueton berichtet: «Wéhrend der Krieg in Afrika
entbrannt war, forderten die Soldaten der 1 0. Legion in Rom
unter furchtbaren Drohungen, ja unter Gefahrdung der
Stadt selbst ihren Abschied und ihre Belohnungen. Aber
durch das eine Wort ,Birger’, das er [Caesar] in seiner An-
rede statt ,Soldaten’ gebrauchte, stimmte er sie um und
machte sie so gefligig, dass sie ihm sofort erwiderten: ,Wir
sind Soldaten” und ihm trotz seines Widerstrebens nach
Afrika folgten.»?

Im Partherfeldzug machte Surena dem Crassus Friedens-
vorschldge und bot ihm freien Abzug an. Die Truppen jubel-
ten UOber diese Rettungsmdglichkeit, Crassus dagegen hatte
Bedenken. «Allein die Soldaten erhoben ein Geschrei und
forderten die Annahme. Bald schalten und schimpften sie ihn
sogar, weil er sie dem Kampf mit den Feinden preisgébe,
wahrend er selbst nicht einmal den Mut habe, mit ihnen zu
einer Besprechung zusammenzukommen, obschon sie un-
bewaffnet seien.»® Als kein Zureden half, gab er den Befehl
zum Weitermarsch. Crassus und der grosste Teil seines Hee-
res kamen um.
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Einzelfélle von verweigertem Gehorsam unterscheiden
sich von solchen Meutereien. Sie treten anonym in der
Panik, im Zusammenbruch des Ganzen und beim Rickzug
auf. In der Schlacht von Jena stieg ein séchsischer Major von
seinem Pferde ab, um einem verwundeten Kameraden zu hel-
fen. Er befiehlt einem Mann, das Pferd zu halten. «Wie aber
soll ich mein Entsetzen schildern», berichtet er, «als ich den
Reiter, dem ich es zu halten gegeben, mit ihm davonjagend
erblickte, schon fern von mir, eben hinter einer kleinenAn-
hohe verschwindend.»® Vom Chaos nach der Niederlage
weiss ein anderer Offizier zu melden: «Auf diese Weise wur-
den die geringen Spuren von Disziplin, Liebe und Vertrauen,
die sich bis dahin erhalten hatten, bis auf den letzten Grund
vertilgt. Die Untergebenen verspotteten die Befehle ihrer
Offiziere, diese mussten, je hdher hinauf, die desto demtigen-
dere Erfahrung machen, dass das Reich ihrer ehemaligen Ge-
walt und Herrlichkeit zu Ende gehe und dass sie, bei dem
besten Willen und eifrigsten Bestreben, der guten Sache
mehr Schaden als Vorteil zuwege brachten, da sie nicht mehr
imstande waren, Befehle zu erteilen, die wirklich zur Abhel-
fung der allgemeinen Not und Bedrangnis héatten beitragen
kénnen.» Es kam zu offener Widerspenstigkeit. «In der
Nacht. . . hatte sich ein Husar vom Regiment Usedom tétlich
an seinem Rittmeister vergangen und ihn mit dem Sébel ver-
wundet. Der First hatte ihn erschiessen lassen . . . Indessen
gab gleich darauf das Betragen zweier Stabsoffiziere von
erstem Range den ebenso drgerlichen als unverkennbaren
Beweis . . ., dass das Ubel der Indisziplin bereits so tiefe
Wourzeln in der Armee geschlagen habe, dass man an einer
augenblicklichen Heilung verzweifeln misse.»®

Ahnliches wird auch beim Riickzug Napoleons aus Russ-
land berichtet. Ein deutscher Feldwebel hat uns diese Be-
schreibung hinterlassen: «Am meisten fielen mir die einzel-
nen Generale und Obersten auf, die, nur mit sich selbst
beschéftigt, bloss darauf achteten, ihre noch Ubrige Habe
oder ihre Person in Sicherheit zu bringen. Die Soldaten,
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unter denen sie marschierten, achteten nicht auf sie. So wie sie
ihnen nichts mehr zu befehlen hatten, konnten sie auch nichts
mehr von ihnen erwarten, da durch die allgemeine Not jedes
Band aufgeldst und jeder Rangunterschied aufgehoben war.»®

In einem Bericht vom Riickzug Uber die Beresinabriicke
ist von einem Major die Rede, der versucht, sich ans rettende
Ufer durchzuschlagen. Da er erfrorene Fiisse hatte und nicht
stehen konnte, war er gezwungen, sich dem Befehl Napo-
leons, dass niemand Uber die Briicke reiten dirfe, zu wider-
setzen. Ein Feldgendarm versuchte, ihn aufzuhalten. «Die
einzig mdgliche Rettung ist daher, sich von dem Gendarmen
loszumachen und, da an eine Verstdndigung zu denken nicht
maglich ist, Mitleid nicht mehr existiert, jeder nur noch sich
selbst rettet, auch wenn ein anderer darlber zugrunde gehen
sollte — also Leben um Leben! In der Verzweiflung haut. . .
[er] . .. dem Gendarmen mit dem S&bel Uber den Kopf, so
dass dieser, ihn loslassend, in die Beresina stirzt. Hierauf
sprengt er in voller Carriere tber die Briicke, welche rechts
und links unter den Hufen seines Pferdes schwankt. Und
nachdem er noch einen sich ihm entgegenstellenden Gen-
darmen niedergeritten, erreicht er gliicklich das jenseitige
Ufer.»’

Im Jahre 1870 trieb ein franzdsischer General seine Trup-
pen zu immer schnellerem Vorgehen an, wéhrend das feind-
liche Feuer an Heftigkeit zunahm. Auf sein Gebrill: «Vor-
warts! Vorwarts!» kam aus den Reihen seiner schwer
erschopften Leute der verzweifelte Ruf: «Halt, halt! Es ist
genug, es ist genug!» Doch der General ritt mit dusserster
Bravour auf die Hauptschreier los, den blanken Sébel in der
Faust, und es gelingt ihm, seine Truppen in den Kampf zu
fihren. Als erste fallen er und seine Begleiter. Doch seine
Leute sturzen sich auf den Feind und brachten ihn in blu-
tigem Kampf zum Weichen.® Ein solches Vorbild vermag trotz
starker Ubermiidung letzte Reserven freizumachen, doch darf
die Beanspruchung von Nerven und Muskeln nicht zu lange
dauern.
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Not bricht das Band der Kameradschaft

Verschieden vom Gehorsam ist die Kameradschaft vielge-
staltig, freigewahlt, von Zwangsmomenten unbelastet. Man
sucht sie wie eine nitzliche Nachbarschaft; sie dient der Be-
friedigung des Herdentriebs und weckt Hilfsbereitschaft.
Sie ist ursprunglicher als Disziplin. Wenn man Gefiihle ge-
genseitiger Unterstiitzung hervorrufen méchte, so greift man
nach dem Wort Kamerad. Friher sprach man noch von
Spiessgesellen, als Festigkeit der Front und aller Leben
noch von einem lickenlosen Zusammenhalten abhing. Auch
Pferde waren fir den Kavalleristen «Kameraden». Doch
wenn sie im Tumult des Riickzugs nicht mehr vorwarts
konnten, die Kraft erlahmte, schwand mit dem Mut der
Reiter auch die Freundschaft. Goethe schrieb uber eine sol-
che Beobachtung: «Die Selbsterhaltung in einem so unge-
heueren Drange kannte schon kein Mitleiden, keine Rick-
sicht mehr; nicht weit von uns fiel ein Pferd vor einem Ruist-
wagen, man schnitt die Strange entzwei und liess es liegen. Als
nun aber die drei Obrigen die Last nicht mehr weiter bringen
konnten, schnitt man auch sie los, warf das schwerbepackte
Fuhrwerk in den Graben, und mit dem geringsten Aufenthalt
fuhren wir weiter und zugleich Uber das Pferd weg, das sich
eben erholen wollte, und ich sah ganz deutlich, wie dessen
Gebeine unter den Réadern knirschten und schlotterten.»®

Auch auf zusammengebrochene Menschen nahm man
keine Ricksicht. «Diejenigen, welche wéahrend des Marsches
[im Russlandriickzug] zusammensanken, blieben auf der
Strasse liegen, die néchsten Fuhrwerke gingen Uber sie hin-
weg, noch ehe sie ganz tot waren und zermalmten sie. Kein
Mensch nahm sich die Mihe, solche Ungliicklichen auf die
Seite zu schaffen oder aus dem Weg zu ziehen. Man beraubte
sie sogar ihrer Kleider, noch ehe sie tot waren.»'® Nicht sel-
ten, so heisst es in einem anderen Bericht, «beschleunigten
brutale Kameraden den Tod, um in den Besitz seines Eigen-
tums zu gelangen».*!

144



Wie eine andere Art von Kameradschaft in die Briiche
ging, erfahren wir aus der Geschichte des Tiroler Aufstands
von 1809. Nach der Schlappe von Wérgl (13. Mai 1809)
«begann in Tirol ein Ubler Geist zu spuken, eine bittere
Zwietracht zwischen Volk und Militdr wuchs empor. Letz-
teres beschuldigte den Landsturm, er habe es bei Worgl
ganzlich im Stich gelassen». Und der Bericht fahrt fort: «Das
Volk aber, welches noch stets und (berall den Erfolg be-
jubelt und das Unglick verdammt hat, verlor das Zutrauen
zu den meisten der hoheren Offiziere. Es konnte seinen Spott,
seine beissenden Vierzeiler, sein Zischen und Pfeifen nicht
bei sich behalten und eine nagende, immer tiefer einwur-
zelnde gegenseitige Bitterkeit vergiftete die Seelen der Ge-
nerale und jene des sonst so hochgemuten Volkes.»*?

Raublust

Kriege der Vorzeit wurden nicht des Ruhmes wegen an-
gefangen und gefiihrt. Ihr Hauptzweck war Erwerb von
Beute. Und zu dem Raube z&hlten die besiegten Menschen,
die Reize ihrer Frauen und die Arbeitskraft der Manner.
Plinderung war keine Schande. Sogar die toten Feinde dien-
ten noch dem Sieger. lhre aufgesteckten Kdpfe hielten, wie
heute noch in Ozeanien, gespenstisch vor den Hitten Wache.
Plutarch spricht von den Cimbern, die, vom Norden her
kommend, Gallien und Italien Uberfielen. Sie hatten, so
schreibt er, helle blaue Augen, waren riesig von Gestalt. Der
Ausdruck Cimbern aber bedeutete im Norden «R&uber».

Die Sieger unserer Tage rauben nur, wenn Not und Ur-
geluste sich vermengen und alle Genfer Konventionen nicht
mehr gelten. Noch sind die alten Raubertriebe aber nicht ver-
schwunden; dazu sind sie zu innig in die Menschenseele ein-
gewoben. Im grossen, staatlichen Bereich spricht man von
Reparationen, Kriegsentschadigung, Strafe fiir begangenes
Unrecht. Revolutionen greifen gleiche Schuld und Fehler
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auf. Auch hier wird Eigentum nur neu «geordnet». Ein alter
Raub, so heisst es, wird zuriickgeholt, vergangenes Unrecht
wiedergutgemacht, ein Ausgleich, der schon lange fallig war,
vollzogen.

Einst gab man den Soldaten einen Anteil an der Beute. Sie
wurde nach dem Kampf verteilt. Formell stand sie dem
Konig oder, wie im alten Israel, der Gottheit zu. Der Gott
war madchtiger Helfer, ihm gebiihrte die Belohnung. Dabei
trat in einer hoheren Art von Eigennutz menschliche Be-
gierde weit zuriick. Wer dieses Gesetz (bertrat, musste mit
harten Strafen wie Tod durch Verbrennen rechnen. Was uns
heute in Verwunderung versetzt, ist die Unbefangenheit,
mit der Feldherrn wie Soldaten einstmals von der Plinderung
sprachen. Als Xenophon mit seinen Soldaten nach endlos
langem Marsche durch Kleinasien sich wieder der Heimat
Griechenland naherte, «empfanden sie den Wunsch, mit ir-
gendwelchem Raub nachhaus zu kommen, starker noch als
friiher».2® Und im Feldzug des Lucullus erhoben die Soldaten
Klage dariber, dass sie nur die Landgebiete verheeren durf-
ten. Lucullus, so hiess es, bringe alle Stadte friedlich an sich,
«ohne eine einzige erstirmt oder ihnen durch Plunderung
Gewinn gebracht zu haben. Auch jetzt bei Amisus, der wohl-
habenden reichen Stadt, wére es eine Kleinigkeit, sie zu er-
obern, wenn man sie belagern wolle. Aber wir missen wieder
weg. Stattdessen flihrt er uns in der Wiste herum».** Die
Rdmer kannten im Kriege eine eigenartige Regelung. Wurde
eine Stadt durch Kampf erobert, so ging die Beute an die
Soldaten, bei freiwilliger Ubergabe an die Offiziere.

Mihevolle Mérsche und Schanzarbeiten waren von den
romischen Soldaten gefiirchtet. Ganz unverhohlen kenn-
zeichnete Tacitus die Seelenlage dieser Menschen: «Jedwede
Todesgefahr, Wunden und vergossenes Blut wurden durch
Gier nach Beute aufgehoben.»'® Versprochene Beute war
deshalb das starkste Mittel, Angriffsimpulse zu entfachen.
Brutus versprach seinem Heer zwei Stadte, die gepliindert
werden durften, als Preis fir tapfere Leistungen. Wenn Dem-
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agogen die Legionen aut ihre Seite ziehen wollen, so stellen
sie ein wahres Beute-Paradies den endlosen Entbehrungen
kolonialer Kriege gegentber, wie jener Clodius, der sich
«Soldatenfreund» nannte. Er klagte den Soldaten, «dass gar
kein Ende kommen wolle fir diese ungeheueren Kriege und
Muhseligkeiten, dass sie mit allen Volkern k&mpfen und in
der ganzen Welt herumziehen missten ihr Leben lang, ohne
von diesem ewigen Feldzuge etwas Wohlverdientes heim-
zubringen. Neinl Nur des Lucullus Wagen dirften sie eskor-
tieren und Lucullus Kamele, schwerbeladen mit kostbaren
Pokalen aus Gold und Edelstein . . . Warum bewahren wir
Leib und Leben, soviel noch bleibt, nicht fur einen Feldherrn
auf, der seine hochste Ehre nur in einem findet — in der Be-
reicherung der Soldaten?»'® Derartige Gedanken passten
herrlich zu den Trdumen der Legionssoldaten.

Die Beutegier wurde zuweilen derart heftig, dass die Sol-
daten auf dem Riickzug das Gepéack der Vorgesetzten, selbst
das der Feldherrn, pliinderten und alle ermordeten, die wert-
volle Dinge, Gold und Silber, mit sich fuhrten. Solche An-
falle wurden durch Durst und Hitze und vollige Erschépfung
ausgelost. Uralte Triebe streifen jede Hemmung ab. Die
«Schnellen» hiessen Soldaten einer Legion, die beutegierig
wie die Wolfe waren. 163

Die neuere Kriegspsychologie kennt zwar das Lockmittel
der in Aussicht gestellten Beute nicht mehr, dennoch sind
Plinderungen Ublich. Am Abend des 14. Oktober 1806
drangen franzdsische Soldaten, die Sieger von Auerstedt, in
Weimar ein. Sie waren ausgehungert und schlugen in wilden
Haufen «mit Gewehrkolben die Schlgsser und Felder ... der
Haustiren, auch durch Gewehrschiisse unter Fluchen und
Schelten ein, und jetzt ging das fiirchterliche, tber alle Be-
schreibung schméhliche Plindern der Hauser der Bewohner
der Stadt Weimar an. Uberall hérte man das Einschlagen der
Haustiren, sowie in den Hausern das der Schranke, Kommo-
den, Kisten und Kasten . . ,»'” Dann folgte eine Pliinderung
der Lé&den, an der sich nach den Soldaten auch die Zivilbevol-
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kerung beteiligte. Beim Rickmarsch der Truppen Napoleons
nach Smolensk stiess ein deutscher Offizier auf einen wahren
Jahrmarkt von geraubten Giitern. Hunderte von Soldaten,
oftmals von der Garde, verhokerten gestohlene Waren,
Ticher, Schals und andere Kleidungsstiicke. Aber auch Ge-
genstande aus den Kirchen, die vom Raub nicht verschont
geblieben waren, wurden gehandelt. Als bei einem Héauser-
brand einige Soldaten umkamen, wurde geraunt, es handele
sich um eine Strafe Gottes, weil die Verbrannten «die gréssten
Schéatze an Diamanten, an Gold und Silber in Moskau ge-
funden und mitgenommen hatten».®

Zu Plunderungstrieben kommen oft vandalische Geluste.
Ein Leutnant berichtet von folgendem Geschehen an
der Beresina: «Wie sehr aber Plinderungssucht den rohen
Haufen (von allen diesen schrecklichen Szenen umgeben, nur
Tod oder Gefangenschaft vor sich erblickend) noch beseelte,
sah ich als Augenzeuge. Unter dem dichtesten Kugelregen
stirzten sich ganze Haufen auf die ausgespannten Geld- und
Bagagewagen und schlugen sich noch mit Erbitterung um
den Besitz von Geldrollen oder wertvollen Uniformstik-
ken.»* Im harten Winter konnten die kraftlosen Pferde die
hochbeladenen Gepéckwagen nicht mehr den Berg hinauf-
ziehen. Die Plunderung wird gestattet und ein erbarmungs-
loser Kampf begann. Mit Bajonetten und Kolben setzten
sich die Starkeren durch. Manch einer fand den Tod. Der
Fluch des Goldes fordert seine Opfer. Ein séchsischer Major
erhielt den Befehl, den kaiserlichen Schatz, 32 Wagen mit
Gold beladen, beim Rickzug nach Smolensk zu eskortieren.
Die Pferde waren zu schwach vor Hunger und brachen zu-
sammen. Das Gold wurde an die Begleitmannschaften «zu
treuen Handen», wie man es heute nennen wirde, verteilt.
Doch bald war fiir sie die Last des Goldes viel zu schwer;
die Leute konnten sich kaum vorwarts schleppen. Am
Ende kommen nur acht Wagen in Smolensk an. Der grdsste
Teil der Pferde und der Menschen war verhungert und erfro-
ren.
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Schlummernde Raublust wird von anderen Kréften auf-
geweckt und angefacht. In Kowno sah ein Deutscher beim
Ruckzug der Franzosen (14. Dezember 1812) ausgeraubte
Branntweinmagazine. «Als ich hineintrat, musste ich bis tber
die Schuhe durch dieses Getrank gehen, weil fast alle Fasser
zerschlagen waren. Es schwammen sogar einige Leichen
darin herum . . . Ich selbst hatte mich mit dem Trinken in
acht genommen; meine Mitgenossen aber wurden alle be-
trunken und setzten sich dann neben diejenigen nieder, wel-
che wahrend der Nacht im Rausch hiniibergegangen waren
und, am Steinpflaster festgefroren, vor dem Magazin und auf
dem Markte haufenweise herumlagen.»?® Zu ahnlichen Ge-
lagen kam es auch bei der Plinderung Weimars im Jahre
1814. Die Soldaten schossen Ldcher in die Fasser, Feuer-
eimer dienten zum Wegschleppen von Wein, Bier und
Branntwein. — Im amerikanischen Biirgerkrieg wurden nach
der Schlacht von Richmond Whiskyfasser auf die Strasse ge-
rollt und zerschlagen. Man trank so viel man konnte und liess
die Reste in die Gosse fliessen. Die einfacheren Leute, so be-
richtete ein Leutnant aus dem Norden, «ganz gleich, ob weiss
oder schwarz, schépften die scheussliche Flissigkeit in ihre
Hande und gossen sie die Kehle hinunter».2* Und dann be-
gannen Banden, «Schurken aller Grade», mit der Plinde-
rung. Der junge Offizier glaubte, dass Zuchthausler ausge-
brochen seien. Doch eine traurige Erfahrung lehrt uns, dass
Pliinderer aus allen «Winkeln» kommen, sobald im Tumult
der Niederlage die offentliche Ordnung zusammenbricht.
Selbst Sterbende hat man gesehen, die nach dem Kampfe zu
den toten Kameraden krochen, um ihre Taschen und Tor-
nister zu durchsuchen. Ein amerikanischer Arzt sah auf dem
Schlachtfeld von Richmond das schmutzige Werk der Lei-
chenfledderer: «Wenn eine allzu schabige Kleidung nicht
gestohlen wurde, so waren wenigstens die Taschen systema-
tisch ausgeleert . . . Diesen gemeinen Subjekten begegnete
man Uberall.»?

In grossen Stédten bot die Zeit zwischen dem Rickzug der
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eigenen Truppen und dem Anmarsch der Sieger Gelegenheit
zu Raub und Plunderung. Ein Augenzeuge beschrieb, was in
den letzten Apriltagen von 1945 in Minchen geschah. Mit
Schubkarren, Rucksdcken, Leiterwagen zogen die Menschen
in Kolonnen aus, um Fabriken, Lager, Grossmarkthallen und
Schlachthof heimzusuchen. Zerrauft und abgekadmpft kehr-
ten sie zurlick, mit oder ohne Beute, je nachdem, ob sie Star-
keren begegnet waren.?? In den anderen Stidten war es nicht
viel besser. Auch im belagerten Berlin war von lichtscheuen
Elementen die Rede, die durch die Strassen huschten, von
Deserteuren, Fliichtlingen und Plinderern.?28

Brandstiftung

Von allen Mitteln der Vernichtung ist das machtigste das
Feuer. Wenn wir an Schreckenstaten denken, taucht in Ver-
bindung mit Mord stets der Brand auf. Die Strafe der Ver-
brennung, im Orient entwickelt, traf abgesehen von Gottes-
feinden verhasste Bosewichter, Rebellen und die Prediger des
Aufruhrs. Den Musikanten von Weinsberg liess Herzog Ul-
rich von Wirttemberg mit einer eisernenKette an einen Apfel-
baum binden, «so dass er sich zwei Schritt weit im Kreis be-
wegen konnte; dann liess er um den Baum herum einige Klaf-
ter Holz aufschichten, die er selbst anziindete, um den armen
Musikanten langsam zu braten».2 In den Bauernkriegen
wurde ein Dorf in Brand gesteckt, weil das Schlachtfeld be-
leuchtet werden sollte. Und beim franzdsischen Rickzug in
der russischen Winterkdlte waren Hunger und Wut mit
Brandstiftungen eng verbunden. Als die zurlickflutenden
Truppen in Kowno Lebensmittel empfangen sollten und ent-
tduscht wurden, stirmten die halbwahnsinnigen Soldaten
das Magazin und steckten es in Brand. Ein Kirchturm in der
Né&he fing Feuer. Der Anblick war fir die Soldaten so
schrecklich-schon, dass sie auch die umliegenden Blrger-
hauser anziindeten, «einesteils, um ihre von der schrecklichen
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Kalte erstarrten Glieder zu erwdrmen, teils aber auch, um zu
pliindern».23 Im Herbst darauf steckten die Franzosen beim
Rickzug in der Néhe von Leipzig das Vorwerk Pfaffendorf
in Brand. Dort lagen einige hundert Kranke und Verwun-
dete. Ungeachtet des heftigen Donners der Kanonen hat man,
einem zeitgendssischen Bericht zufolge, das Brillen der Ver-
brennenden gehort.

Das Feuer war wohl das brutalste T6tungsmittel der Men-
schen, bevor sie méachtigere Vernichtungswaffen erfanden.
Ob es nun einer kalten Uberlegung oder pyromanischem In-
stinkt entsprungen war, in der Regel blieb es ungesiihnt. Ein-
mal wurde es mit Kriegsnotwendigkeit entschuldigt, das an-
dere Mal schutzte die Anarchie des Rlickzugs die Schuldigen.
Im amerikanischen Bilrgerkrieg baten Blrgermeister und
Ratsherrn der Stadt Atlanta um Rucknahme des Evakuie-
rungsbefehls und Schonung der besetzten Stadt. Doch Ge-
neral Sherman lehnte unverziiglich ab. «Krieg», so antwortete
er, «ist Grausamkeit. Daran I&sst sich nichts &ndern ...

Ich werde den Krieg immer im Hinblick auf vollstdndigen
und schnellen Erfolg filhren.»?* Die brennende Stadt hinter
sich lassend, weil er sie fur den Feind unbrauchbar machen
wollte, begann Sherman den Marsch durch Georgia. «Hin-
ter uns lag Atlanta, rauchend und in Trimmern», schrieb der
General in seinen Erinnerungen, «die schwarze Rauchwolke
stieg hoch in den Himmel und hing wie ein Bahrtuch Uber
der zerstorten Stadt . .. Eine Kapelle begann zufallig die
Melodie von ,John Brown’s soul goes marching on’; die
Ménner nahmen das Lied auf, und niemals wieder habe ich
das ,Glory, glory, hallelujah!” mit mehr Begeisterung und in
besserem Einklang von Zeit und Ort gehort.»? Truppen der
Nordstaaten steckten, wie ein junges Méadchen gesehen haben
will, in Columbia die Universitdt und andere H&user in
Brand. «Die Feuerwehr versuchte zu helfen, ihr Schlauch
aber wurde in Stiicke gehauen und sie selbst bedroht.» Dabei
verspotteten die Soldaten die Frauen: «Wo ist denn jetzt
euer Stolz? Da seht ihr, wohin er euch gebracht hat! Das
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habt ihr davon, dass ihr dachtet, ihr seid was Besseres als
andere Leute!»®

Revolutionen, Strassenkampfe und Kriege bieten ein will-
kommenes Alibi, um Triebe zu enthemmen. Hauser in Brand
zu setzen, mutwillig Schaden zuzufiigen, ist kein Risiko
mehr. Die Besiegten, durch die Niederlage in ihrem Selbst-
wert gefihrdet, empfinden einen Rest von Uberlegenheit.
Wenn Fliehende zum Ziindholz greifen und Flammen méch-
tig lodern sehen, so nehmen sie in ihrer Ohnmacht Rache
an stabilen, festgefigten Formen. In dieser Neigung zu
verzweifelter Zerstérung konnte auch der Befehl Napoleons
Glauben finden, die eigene Hauptstadt zu zerstéren.?” Und
spater erlebte Goncourt beim Riickzug und bei der Beschie-
ssung von Paris, wie die Pariser angesichts der Trimmer-
haufen in Wut entbrannten. «Und beim Anblick all dieser
Verwistung stosst ein kleiner Greis, dessen Augen zwei
Gaslichtern &hneln, entsetzliche Fliiche gegen Thiers aus und
macht dazu Bewegungen mit moérderischen Handen, die sich
verkrampfen, wie um jemand zu wiirgen.»?

Ein schwer Kriegsheschédigter, bei dem sich durch die
Schlacht- und Rickzugserlebnisse pyromanische Triebe be-
sonders entwickelt hatten, wurde eines Abends im Theater
von plétzlichen Impulsen fortgerissen. In seiner Schilderung
heisst es: «In der Ruhe dieser glatt gekdmmten, fest auf die
weissen steifen Kragen gestutzten Nacken sah ich einen Or-
kan des Wahnsinns lauern, der jeden Augenblick losbrechen
konnte... Sie sassen so ruhig da — wie wenn ich nun plétzlich
,Feuer!” rufen wirde? Und mit Schaudern empfand ich ein
qualvolles Verlangen danach . . . Wer hindert mich zu rufen,
aufzustehen, mich umzudrehen und ins Parkett hineinzu-
rufen: ,Feuer! Rettet euch! Feuer!” In wilden Wahnsinns-
krdampfen werden ihre jetzt so ruhigen Glieder zucken, sie
werden aufspringen, werden heulen und briillen wie die
Tiere . .. Man wird den Zuschauerraum hell erleuchten, ir-
gend jemand vom Theaterpersonal wird totenblass auf die
Buhne stirzen und den Feuerlarm fir falsch erklaren, das
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Orchester wird in zitternden, schrillen Akkorden eine lustig-
tolle Weise spielen — sie aber werden nichts von alledem ho-
ren, sie werden sich gegenseitig wiirgen und zertreten, und
ihre Damen auf die elegant frisierten Kopfe schlagen ...
Denn sie sind Mdérder von Natur und ihre wiirdevolle Hal-
tung, ihre Ruhe ist nur die Ruhe eines satten Tieres, das sich
sicher fiihlt.»%

In diesem Ausbruch ist, so will mir scheinen, eher ein Ge-
standnis als blosse Phantasie zu sehen. Das gleiche gilt wohl
auch fiir Goncourt, der das ausgebrannte Pariser Rathaus be-
schrieb. Er nannte die Ruinen prachtvoll und ein pittoreskes
Waunder und schien in sie verliebt zu sein.?%

Notzucht

Von diesen Abwehrmitteln, die vom Wahnsinn eingegeben
zu sein scheinen, fuhrt ein weiter Bogen zu der Gewalttat,
die man sexuelle Plinderung nennen konnte. In friiheren
Zeiten wurden Frauen der Besiegten — und nicht selten auch
die Knaben — missbraucht oder zu solchen Zwecken in die
Sklaverei verkauft. Der Aufruf vor Verteidigungskriegen, ent-
schlossen Frau und Kind zu schitzen, besass seit jeher einen
ganz besonderen Sinn. Im Allgemeinen gehen Kriegsberichte
auf diese Taten nur wenig ein. Erstaunt teilt uns Plutarch
mit, dass Alexander die Gemahlin und andere Frauen des
Darius nicht berihrte, obschon sie seine wohlerworbene
Beute waren. «Es war, als ob sie sich keineswegs in einem
feindlichen Lager beféanden, sondern ihr Leben unter stren-
gem Schutz in einem heiligen und unantastbaren Frauen-
gemach fiihrten.»*® Was diese Perserinnen aber schiitzte, war
die Frauenfeindlichkeit des Konigs, dem Weiber nur leblose
Bilder waren. Was kriegsgefangene Frauen zu erwarten hatten,
geht aus anderen Berichten hervor.

Als Weimar nach der Schlacht von Auerstedt gepliindert
wurde, erklang weithin das jammernde Geschrei «der Weiber
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und Kinder, von denen viele der ersteren die viehischen
Luste der Sieger, welche meist schon betrunken waren, be-
friedigen sollten».3! Im spanischen Befreiungskrieg mussten
die Nonnenkloster erfahren, «was die Ausschweifung und
die Scheusslichkeiten von Soldaten, die losgelassen sind, er-
denken konnten».32 Doch nicht nur Sieger, auch die Méanner
auf dem Riickzug haben schlimm gehaust. «Von dem Haus»,
erzéhlt ein Augenzeuge, «das an der Rickzugstrasse lag,
klang ein Schrei herliber. Ein Balgen, ein Keuchen wurde
horbar, dann war es still. Wir marschierten weiter. Wenig
gedeckt von einem Blumenbeet belustigte sich ein Paar; der
Soldat schamlos, ohne Ricksicht, nur seinem Ziel zustre-
bend, das Madchen, das sich gewehrt hatte, bald widerstands-
los und vielleicht mit der Uberrumpelung des stiirmischen
Freiers einverstanden oder ergeben in den Sturm, den der
Krieg Uber sie hinwegschickte. Niemand schutzte sie, niemand
beachtete ihre Angst und ihre Lust, wir marschierten,»%

An jenem Tage, an dem Berlin gefallen war, bewachten
Russen schwerbewaffnet die Gefangenen, die blutverkru-
stet, Ubermidet und gebiickt waren. Daneben sah man Offi-
ziere, russische Sieger, «die mit deutschen Madchen prome-
nieren».3* Die Not bricht Eisen und der Krieg die Treue und
den Stolz. Erbarmungsloser Lehrer auf dem Feld menschlicher
Schwadche ist die Niederlage.
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Kunstgriffe, die den Feind zu tduschen wussten, gereichten
einem Feldherrn immer zu besonderer Ehre. Agesilaos nannte
eine Handlung schon und richtig, sobald sie nur dem Vater-
lande nitzte. Am Ende eines Rickzugs kommt es oft zu
Waffenstillstand oder Waffenniederlegung. Beide Schritte
kdnnen, gemessen am Kriegsausgang, strategisch falsch und
Ubereilt sein. Die Fortsetzung des Rickzugs konnte milita-
risch und politisch nur zur Starkung fuhren, dem Gegner
aber Zuversicht und Kréafte nehmen. Die unbesonnene Fiih-
rung kann sich von dem gegnerischen Feldherrn tauschen
lassen. Sie lasst sich Uberlisten, schliesst Vertrage ab, die fol-
genschwerer als verlorene Schlachten sind, nur dass man sie
durch einen neuen Anlauf, durch neue Tapferkeit nicht un-
geschehen machen kann.

Nach der verlorenen Schlacht von Jena hatten sich Reste
der preussischen Armee in weitem Bogen erst nordwaérts,
dann nach Osten zuriickgezogen. Die Flucht bis Prenzlau
war verworren und verlustreich, fiihrte aber in die Nahe fri-
scher Truppen. Der franzdsische General Belliard bot dem
Fursten Hohenlohe «zum letzten Mal die Wahl zwischen
einer annehmlichen Kapitulation oder einem unvermeidlich
harten Schicksal» an. Doch der First blieb fest. Als man sich
trennen wollte, kam ein franzosischer Offizier herangeprescht
und kindigte den Prinzen Murat an. Man ritt beiseite, und
von der langen Unterredung glaubten Umstehende das Fol-
gende verstanden zu haben: «Er, der Prinz Murat, kénne
dem Farsten auf sein Ehrenwort versichern, dass ihm auf
allen Punkten der Rickzug abgeschnitten und alle Unter-
stltzung von den Ubrigen preussischenjKorps durch die
getroffene Anstalt unmdglich gemacht sei. Dass er die un-
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ausbleibliche Entscheidung zwar wohl einige Stunden ver-
zdgern, ihr aber keineswegs entgehen kdnne. Er habe die
gemessensten Befehle von seinem Kaiser, der die preussische
Armee durchaus vernichtet wissen wolle, indessen sei er be-
reit, dem Firsten aus personlicher Achtung fir ihn selbst
und die unter seinem Befehl stehenden Truppen, die ehren-
vollsten Bedingungen einzugestehen.»! Jedweder Wider-
stand schien nutzlos. First Hohenlohe verlangte freien Ab-
zug mit klingendem Spiel. Ausserdem gewéhrte ihm Murat:
«Die Gewehre sollten nicht, wie es sonst Kriegsbrauch sei,
formlich gestreckt und Ubergeben, sondern von den preu-
ssischen Truppen in Haufen zusammengestellt und nach
ihrem Abmarsch von den franzdsischen gesammelt werden.
Alle Offiziere wolle er auf ihr Ehrenwort vom Fleck aus ent-
lassen. Sie wiirden ihre Degen, Feldbinden, Pferde, Bedie-
nung und Equipage behalten und sollten dariber eine Liste
einreichen, damit das, was etwa schon genommen worden,
wieder ausgeliefert werden konne. Alle Fahnenjunker, Feld-
webel und Chirurgen seien in dieselbe Kategorie einzureihen.
Den Regimentern solle es vergdnnt sein, ihre Regiments-
kassen und Stabswagen, den Soldaten, ihre Tornister und
Mantelsédcke zu behalten. Aus Achtung gegen den Konig
gebe er nach, dass samtliche Garden, ohne franzdsische
Begleitung, jedoch unbewaffnet unter der polizeilichen Auf-
sicht ihrer Offiziere und unter dem Versprechen, bis zur Aus-
wechslung nicht mehr zu dienen, nach Potsdam zuriickkeh-
ren und daselbst verbleiben konnten; die Soldaten der
Ubrigen Regimenter aber mussten als Kriegsgefangene nach
Frankreich transportiert werden. Ubrigens sei dies sein letz-
tes Wort, und bei dem mindesten Versuch, den man nach die-
ser Enderklarung noch zur ferneren Gegenwehr mache, sei
er fest entschlossen, das Kriegsrecht des Stérkeren im streng-
sten Sinne des Wortes ins Werk zu setzen.»® Der Furst rief
die Generale und die héheren Offiziere zusammen. Er war
verwirrt und tief bedrickt. Wie weit er durch die plumpen
Schmeicheleien und durch die T&uschungsmittel seines
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schlaueren Gegners uberlistet war und sie den Offizieren ge-
genlber vorzubringen sich nicht scheute, ergibt sich aus
einigen Stellen der Rede, die er ihnen mit gepresster Stimme
vortrug: Der Prinz und mehrere seiner angesehensten Ge-
nerale hatten ihm ihre Bewunderung tber die standhafte Aus-
dauer der Preussen zu erkennen gegeben. Dann kam ein du-
steres Bild der Lage: Menschen und Tiere, so sagte der First,
litten Hunger und, den Geschitzen fehle es an Munition.
Dann untergrub er die Moral seiner Offiziere, indem er alle
vom Gegner ausgedachten Ligen wiedergab: «Der Prinz
Murat hat mir sein Ehrenwort gegeben, dass wir auf beiden
Flanken umgangen, dass er von Artillerie und Infanterie hin-
langlich begleitet und das Korps des Marschalls Lannes, mit
welchem der Obrist Massenbach personlich gesprochen hat,
in mehreren Kolonnen gegen uns im Anmarsch sei.» Nach
diesen Worten der «Ermutigung» und einer «niichtern-
realistisch» dargelegten Lage, richtete der Oberkommandie-
rende an die Anwesenden die Frage: «\Weiss jemand von Ih-
nen, meine Herren Generale, Brigadiers usw. ein Mittel zu
unserer Rettung, der trete vor und teile es mir mit!»® In
einem Bericht heisst es: «Alle trauerten, alle schwiegen, hin
und wieder erhob sich ein leises Gemurmel»; doch niemand
trat vor. Das Schicksal eines Staates war fur die ndchsten
sieben Jahre entschieden.

Kaum waren die Franzosen unter lautem Jubel eingezo-
gen, so begann den Gefangenen die Wahrheit zu ddmmern.
«Ein grosser Teil der Offiziere wurde unter dem Vorwande,
dass sie Passe erhalten sollten, erst aus der Stadt und dann
nach Templin gelockt, wo sie, von General Beaumont ziem-
lich unfreundlich empfangen und am 30. wiederum nach
Prenzlau zuriickgewiesen wurden. Man erinnerte sich end-
lich, dass die Kapitulation noch nicht schriftlich abgeschlos-
sen sei .. Man war einstweilen mit dem empfangenen
Ehrenwort vertrostet. Am folgenden Tag hatten Verhalt-
nisse den Prinzen Murat nach Stettin abgerufen. . . Der Fiirst
beschloss die Riickkunft des Grossherzogs oder die Ankunft
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des Kaisers in Prenzlau abzuwarten. Man gab ihm indes auf
mancherlei Weise immer deutlicher zu verstehen, dass dies
nicht angehe, und dass man ihn zu seiner eigenen und unser
aller Sicherheit ersuchen miisse, sich zu entfernen.»* Die
Garden, die frei nach Potsdam zuriickkehren sollten, fanden
sich schon in der Nacht von einer Vorhut und einem Nach-
trupp eingekreist und wurden allem Widerspruch zum Trotz
bis Potsdam gut bewacht und transportiert, «zu ihrer eigenen
Sicherheit».

Um mittelmdassige Monarchen einzuseifen — ich glaube, das
vulgdre Wort ist hier nicht fehl am Platze —, sieht man Na-
poleon zu den kihnsten Mitteln greifen. Er spirt beim Geg-
ner seine tiefsten Schwéchen, vor allem seine Friedensliebe,
sein Zdgern, seine angeborene Unentschlossenheit, die er mit
allen Mitteln zu verstarken trachtet, denn schon die innere
Verwirrung ist im Kampfe ein gewaltiger Vorteil. Wie er am
Tage vor der Schlacht von Jena den Preussen Briefe in die
Hénde spielte, wird stets ein Beispiel nicht geringer T&u-
schungskinste bleiben. Ein zeitgendssischer Bericht erzéhlt:
«Einige Husaren, welche am 13. nachmittags nach Dornburg
hineingesprengt waren, erfuhren von den dasigen Einwoh-
nern, dass ein franzosischer Offizier unlangst in der Stadt ge-
wesen sei. . . In der Erwartung, eine gute Beute zu machen,
begaben sie sich heraus ins Saaletal und fanden in der Nahe
von Porstendorf, in einer der daselbst gelegenen Schluchten,
den Herrn von Montesquiou . . . welcher mit Schreibtafel
und Bleistift in der Hand beschéftigt schien, die Gegend auf-
zuzeichnen.» Der Mann, der ausgezeichnet deutsch sprach,
wurde trotz einiger Goldstiicke, die er den Husaren anbot,
zum Firsten Hohenlohe gebracht. Er gab an, er hétte sich
verirrt und versicherte dem General, wie «gliicklich er sich
schatze, die Bekanntschaft eines so ausgezeichneten Feld-
herrn und eines Flrsten zu machen, den er stets verehrt
habe».> Er berief sich auf das Volkerrecht und behauptete,
drei Briefe im Auftrage des Kaisers zu uberbringen, die er
auch vorwies. Auf diesem Umweg kam das Schreiben an den
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Kdnig. Der Text war sehr gerissen abgefasst. Es wurde an die
Friedensliebe und die Menschlichkeit des Kdnigs appelliert,
der lang geplante, héchst sorgféltig vorbereitete Feldzug eine
Unternehmung ohne sehr viel Sinn genannt. Als dieser Brief
dem Konig auf den Tisch flatterte, nahmen seine Truppen
bereits die Positionen ein, aus der sie anderntags das Heer
des Kaisers packten und vernichtend schlugen. Ein drittes
Schreiben, abgesandt am 20. September 1812, war der ver-
zweifelte Versuch des Kaisers, der sich vor einem Rickzug
und der russischen Kalte retten wollte, den Zaren, den er,
wie samtliche gekronten Haupter, fir geistig beschrankt
hielt, im falschen Augenblick zu einem Waffenstillstand zu
bewegen. Er schickte einen Mittelsmann nach Petersburg
und gab ihm einen langen, mit verschiedenartigsten Gefiihlen
schlau dosierten Brief mit. Erst sprach er von dem Brande
Moskaus und der angeblich eingestandenen Schuld der
Russen. Er (bertrieb den Umfang der Zerstérung, leugnete
zugleich die militarische Bedeutung des entstandenen Scha-
dens. Er spielte sich als Huter und Bewahrer der verlassenen
Stadt auf. «Die Feuerspritzen von Moskau waren zertrim-
mert oder weggeschafft, ein Teil der Waffen des Arsenals war
Verbrechern gegeben worden, die uns veranlassten, einige
Schisse auf den Kreml abzufeuern, um sie daraus zu ver-
treiben. Aus Menschlichkeit und aus Interesse fur Eure
Majestat, habe ich dieselbe, als die russische Armee sie preis-
gab, in Verwahrung genommen . . . Ich habe Eure Majestét
ohne Erbitterung bekriegt; einige Zeilen von lhnen, vor
oder nach der letzten Schlacht, hatten meinen Marsch auf-
gehalten, und ich hatte sogar gewunscht, um lhretwillen den
Einzug in Moskau aufgeben zu kénnen. Wenn Eure Maje-
stat mir noch etwas von lhrer friiheren Freundschaft bewahrt
haben, werden Sie diesen Brief glinstig aufnehmen.. .»% Es war
zu spat. Die Zauberei der Worte, auch wenn sie weiche Men-
schen wie den Zaren schwankend machen konnten, verfing i m
Angesicht des nahen Winters nicht mehr. Die Kélte liess sich
glinstigenfalls noch Uberstehen, aber niemals Uberlisten.
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Zwei Jahre spéter wurde vor Paris, wie einst vor Jena, ein
franzdsischer Offizier eingebracht, der sich als Parlamentar
ausgab, und zum russischen Zaren gefiihrt. Der Zar liess
daraufhin den Oberst Orlow rufen und befahl, Uberall das
Feuer einzustellen, und selbst «die entscheidendsten und aus-
sichtsvollsten Angriffe» anzuhalten. Der Trick, der darauf
folgte, ist uns uUberliefert: «Orlow entfernte sich mit dem
franzdsischen Offizier, von zwei Trompetern begleitet, und
sprengte im Galopp in das von einer russischen Infanterie-
brigade besetzte Dorf Pantin. Das Feuer hatte schon begon-
nen und samtliche Kolonnen waren in Bewegung. Bei den
Vorposten angelangt, liess er sofort das russische Feuer ein-
stellen und befahl seinen Trompetern zu blasen. Gleichzeitig
néherte sich der franzdsische Offizier den Seinigen und tat
hier gleichfalls dem Feuer Einhalt. Als sie aber den Franzosen
30 bis 40 Schritt nahegekommen waren, dréngte sich der an-
gebliche Parlamentdr unter diese und verschwand, worauf
sofort ein witendes Geschrei und eine allgemeine Salve von
Seiten der Franzosen den Wiederanfang der Feindseligkeiten
verkindete und etwa zwanzig reitende Jager auf Orlow . . .
einsprengten.»” Wer diesen ungeheuerlichen Trick befahl,
ist uns nicht Uberliefert. Man méchte gern an ein Versehen
denken. Dem widerspricht einVorgang aus der gleichen Zeit.
In den letzten Méarztagen des Jahres 1814 wurde mit den
Alliierten wegen der Ubergabe von Paris verhandelt. Ver-
treter der Verblindeten war Nesselrode, auf der franzdsischen
Seite sprachen Mortier und Marmont fiir Napoleon. Dem
Fursten Schwarzenberg wurde ein Brief Napoleons Uber-
reicht. Darin stand kurz und knapp zu lesen, er habe direkte
Verhandlungen mit dem Kaiser von Osterreich angekniipft,
man sei bereits in allen wichtigen Punkten einig, daher scheine
es angemessen, den Angriff der Alliierten einzustellen. Doch
der Furst erkannte die Tdauschung und legte den Brief den
Monarchen vor.

Goethe glaubte, bei den Veranderungen, die der Krieg in
der Menschenseele hervorruft, eine Art von Heuchelei be-
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obachten zu konnen. (Er selbst liess seinen Diener an Plin-
derungen teilnehmen, wobei man keinerlei Bedenken hatte,
aus einer alten Waffensammlung manches Stiick sich anzu-
eignen.) Nach Goethe ist die ganze Atmosphére eines Feld-
zugs einer Saure zu vergleichen, die die Moral angreift. Und
was er schreibt, sucht diesen Vorgang der Zerriittung zu er-
klaren: «So zwischen Ordnung und Unordnung, zwischen
Erhalten und Verderben, zwischen Rauben und Bezahlen
lebt man immer hin. Man spielt den Kiihnen, Zerstérenden,
dann wieder den Sanften, Belebenden; man gewohnt sich an
Phrasen, mitten in dem verzweifeltsten Zustand Hoffnung
zu erregen und zu beleben; hierdurch entsteht nun eine Art
von Heuchelei . . .»® Im Grunde tritt die Selbsterhaltung,
dem Tode und der dussersten Gefahr nahe, bei vielen, bei den
meisten Menschen, herrisch in den Vordergrund. Ein modus
operandi ist das Uberlisten.



Die Annahme ist zu gewagt, dass Enyo, die Gottin des
morderischen Krieges, einer Zeit entstammt, in der der
Hochzeitskannibalismus® weit verbreitet und Frauen grosser,
starker, aggressiver als die Manner waren. Doch immer wie-
der stossen wir auf Bilder von Géttinnen und Frauen, die
den Kampf nicht scheuen. Im Museum von Athen ist die
schdne Bronze von Athene Promachos zu sehen, die mit er-
hobener Rechten entschlossen gegen alle Feinde vorgeht,
siegesgewiss in Blick und Haltung. Gedrungen und kréftig
von Gestalt gleicht sie der dgyptischen Astarte. Sie sieht
nicht aus, als ob sie Gnade uben kénne. Man wird daran er-
innert, dass sie einst als D&mon des Gewitters und der Sturm-
nacht galt.

Plutarch hat uns Denkspriiche von Spartanerinnen uber-
liefert, nach denen Mdtter ihre feigen Sohne toteten. Er
ruhmte ihre Tapferkeit im Kampfe. Auch von abartigem
Todesmut bei Frauen héren wir. Die Jungfrauen von Miletos
zeigten plétzlich ein Verlangen zu sterben. Viele erhdangten
sich im Stillen, alle Bitten und Trénen von Eltern und Freun-
den fruchteten nicht. Mehr als Legenden sind die Berichte
aus der Ambronenschlacht. Die Roémer hatten die Reihen der
Germanen aufgerollt und n&herten sich der Wagenburg.
Hier bot sich ihnen ein nie gesehenes Schauspiel. Es «riickten
Weiber mit Schwert und Beil heran, erhoben ein entsetz-
liches, herzhaftes Zetergeschrei und gingen ebenso gegen
die Fliichtigen wie gegen die Verfolger vor. Die einen sahen
sie als Verréter an, die anderen waren fiir sie Feinde. Sie war-
fen sich ins dichteste Gedrange der Kédmpfenden, rissen mit
blosser Hand den Rdmern ihren Schild herunter und packten
das Schwert, ertrugen alle Wunden, liessen sich zusammen-
hauen — in ihrem wilden Mut bis in den Tod noch unbesieg-
lich.»?
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Anfélle rasender Verzweiflung erlebten die erstaunten
Roémer in der Cimbernschlacht, die auf der Ebene von Ver-
cellae stattfand. Staubwolken nahmen auf dem Schlachtfeld
jede Sicht. Die Riesenmasse der Germanen konnte auf die
ROmer keinen Eindruck machen. Die beiden Heere waren
vollig unsichtbar. Marius lief selbst beim Angriff an dem
Feind vorbei. Die heisse Sonne kampfte fir die Romer, die
schweissbedeckten Cimbern suchten sich gegen die grelle
Sonne zu schitzen, indem sie ihre Schilde vors Gesicht hiel-
ten. Die ROmer waren trotz der Hitze fahig, in vollem Lauf
noch anzugreifen. So ging die Schlacht verloren. Die Cim-
bern flohen auf ihr Lager zu, «wo man Auftritte von hdchst
tragischer Art zu sehen bekam. Die Frauen standen in
schwarzem Gewande auf den Wagen und téteten die Fliicht-
linge, gleichviel, ob es Mann, Bruder oder Vater war. lhre
unmindigen Kinder erwirgten sie mit den Hé&nden und
warfen sie unter die R&der oder die Hufe der Lasttiere, wor-
auf sie sich selbst den Tod gaben. Eine fand man sogar, wie
die Sage geht, oben an der Deichsel aufgehéngt, wéhrend
ihre Kinder an den Kndcheln ihrer Flisse mit Stricken ange-
bunden hingen.» Die Selbstvernichtungswelle packte auch
die Manner. Sie banden sich «in Ermangelung von Baumen
mit dem Hals an die Horner und Fiisse der Ochsen, trieben sie
dann an und wurden, wenn diese davonstirzten, zu Tode
geschleift oder getreten».® Die Cimbernschlacht scheint den
Beweis daflr zu liefern, dass Tapferkeit und Todesmut nicht
immer eng Zusammenhangen.

Aus Sippentreue wuchs den Stdammen der Germanen jener
Mut, der sie im Kampf beseelte. «Es wird erzéhlt», berichtet
Tacitus, «dass manche Schlacht, die schon verloren . . . war,
durch Frauen wiederum zum Stehen kam, die flehten und
dabei die Brust entblossten.»* Die Germanen fiirchteten die
Sklaverei, vornehmlich aber bangten sie um ihre Frauen.
Schon bei der Eheschliessung tauschte das Paar Schild, Speer
und andere Waffen. Fur diese Menschen war die Ehe eine
Kampfgemeinschaft. Die Wehr war eine Art von Sakrament,
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in dem gottliche Krafte wohnten.5 Feige zu sein bedeutete
fur die Méanner, den familiaren «Fahneneid» zu brechen, eine
Siinde zu begehen.

Was die gefangenen Frauen in einer eroberten Stadt zu er-
dulden hatten, erfahren wir aus der Belagerung von Cre-
mona, bevor es Vespasian gelang, die Gegner zu besiegen.
40°000 Mann brachen in die gefallene Stadt ein, gefolgt von
einem riesigen Tross, «in Ausschreitung und Plunderung
noch besser erfahren». Wo ihnen junge Frauen oder gut aus-
sehende junge Ménner in die Hande fielen, «wurden sie bei
den wilden K&mpfen derer, die sie in Besitz nehmen wollten,
in Stiicke gerissen, und schliesslich brachten sich die Rauber
selber um».® Dann flog die Fackel in die leeren Hauser und in
die ausgeraubten Tempel.

Die Heere der Antike fiihrten regelmassig Frauen mit sich.
So war es bei dem Heer des Xerxes, vor allem hatte seine
Garde dieses Privileg. Auch Xenophon vermochte es in
seinem Heer nicht génzlich zu verbieten. Zwar fligten sich
die Krieger der Kontrolle, «ausser wenn einer etwa heimlich
etwas durchbrachte, zum Beispiel, weil er an einem Knaben
oder an einer schénen Frau hing».” Auch Alexander der
Grosse liess auf seinen Feldziigen bei den Gelagen manchmal
Frauen zu. Und als Pyrrhus bei Tagesanbruch seinen Angriff
gegen Sparta begann, erschienen die Frauen auf dem Kampf-
platz, «xum Pfeile zu reichen, Speise und Trank je nach Be-
durfnis herbeizubringen und sich der Verwundeten anzu-
nehmen».2 Vielleicht war das der noble Anfang eines spéteren
Marketendertums, wie wir es aus Mittelalter und der Dich-
tung Schillers kennen.

Wiste Orgien mit Tanz und Harfenspiel gab es bei den
Feldziigen des uberreichen Feldherrn Crassus. Auf den
Kriegsgaleeren eines Lucullus befanden sich Badezimmer fiir
Konkubinen und schwelgerische Lustgemécher. Nur in dem
Heere Spartas fand man keine «Komddianten», Taschen-
spieler, Tanzerinnen, S&ngerinnen. Man sollte glauben, in
einer preussischen Armee kodnnten sich keine Frauen befun-
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den haben. Doch sah ich im Etat des Regiments Wartens-
leben (1806) diese amtlichen Zahlen: «375 Pferde, 16 Wagen,
157 Knechte; hierzu kamen ausserdem noch 33 Weiber.»®

Beim Riickzug Napoleons aus Russland fliichteten die
Frauen von den Offizieren zu den Besitzern rar gewordener
Pferde. lhre neuen «Beschiitzer» suchten sie nicht zu ver-
stecken, wie es vorher die Offiziere taten. Sie zeigten unver-
hohlen ihre Beute vor. «Generale und eine Menge Offiziere
aller Waffen», so lesen wir, «wandelten hier und da, trupp-
weise an Stocken zu Fuss, mitunter in die seltsamste Winter-
kleidung gehllt, wahrend in ihrer Mitte Tamboure oder
nichtsnutziges freches Gesindel auf stolzen G&ulen sassen,
vor sich im Sattel nicht selten galant gekleidete Damen, mit
denen ziemlich auffallender Kurzweil getrieben werde.» Von
anderer Seite wird uns mitgeteilt: «Der ungeheure Tross von
Fuhrwerken aller Art, selbst sehr elegante Reisewagen, alle
mit Beute beladen, mit Militdrbeamten, Dienern, Weibern
und selbst Kindern, folgte in unermesslichem Zuge den zahl-
reichen Geschiitzen und den Munitionswagen.»® Von Zeit
zu Zeit wurden von den berladenen Wagen Zucker, Kaffee,
Pelze, Seide abgeworfen, die Frauen aber sorgsam festgehal-
ten.

Die Aggressivitat der Frau steht mit Trieben in Verbin-
dung, die die Fortpflanzung sichern sollen; denn ohne Schutz
vor Feinden muss die Brut zugrunde gehen. Die Natur hat
diese Rolle, die eigentlich dem Mann geziemt, den Frauen
aufgebirdet, weil sie fur die Erndhrung der Jungen sorgen
und diese ihnen blindlings folgen. Der Mut der Frau, die
wahre Wut des Widerstandes, kann sich selbst dann noch
regen, wenn tapfere Ménner schon verzweifeln, die Feiglinge
sich in die Bische schlagen.

Wo Maénner oftmals schwer erschopft sind von Kampf
und Niederlage, zeigt die Frau noch frische Kréafte und ist
moralisch ungebrochen. Als im Februar 1862 Kanonenboote
der Union die Stadt New Orleans in Besitz genommen hatten,
schrieb eine junge Frau aus den Siidstaaten in ihr Tagebuch:
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«Niemals werde ich den Tag vergessen, an dem die Feuer-
glocke erklang. Niemals habe ich mich so hoffnungslos und
so verloren gefiihlt. Die verfluchten Generale, die unsere
Truppen hier kommandierten, liefen davon und liessen sie
allein . . . Nachdem bekannt wurde, dass die Kanonenboote
wirklich angekommen waren, verwandelte sich die ganze
Stadt, das Lager und alle Strassen, in einen Schauplatz der
wildesten Erregung. Nur die Frauen schienen keine Angst
zu kennen. Sie setzten sich alle fur den Widerstand ein, ganz
gleich, wie hoffnungslos dieser Widerstand sein mochte.»!
Und ein Offizier der Nordstaaten berichtet, als die Kanonen-
boote in New Orleans an Land gehen: «Die Frauen schwenk-
ten Rebellenfahnen und benahmen sich sehr aggressiv und
laut.» Durch ihre maskuline Haltung fiel in den Kdmpfen um
Richmond eine irische Marketenderin auf, die zu einem New
Yorker Regiment gehorte: «Sie blieb an der Seite ihres Gat-
ten und weigerte sich, in Deckung zu gehen. Und jedesmal,
wenn sie einen Soldaten entdeckte, der sich zu driicken ver-
suchte, lief sie ihm nach, fasste ihn am Kragen und zwang ihn,
seinen Platz in den Reihen wieder einzunehmen, indem sie
ihn mit ,. . . dreckiger, feiger Halunke’ und anderen der-
ben Ausdricken beschimpfte. Das Pfeifen der Granaten
schreckte sie nicht. Im schlimmsten Beschuss lief diese mutige
Frau zwischen den Soldaten umher und trieb sie an, den
Kampf fortzusetzen. Ihre einzige Waffe war — fir Angriff und
Verteidigung — ein grosser Regenschirm, den sie unter dem
Arm trug.»*?

Zola hat uns eine alte Franzosin geschildert, die, wie diese
Irin, das Geflhl hatte, von Ménnern, die ihr Leben lang so
wichtig taten, aufgegeben und im Stich gelassen zu werden.
Als die franzdsischen Truppen sich vom Rhein zuriickzogen,
mit blutenden Fiissen und schwerem Herzen durch die leeren
Ddorfer stampften, ging an einem Haus die Tir auf und eine
alte Frau erschien, sehr alt, sehr mager und mit blossen Ar-
men, die sie drohend hochhielt. Ihre grauen Haare waren zer-
zaust. Sie stiess in wilder Rage Worte aus, die kaum verstand-
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lich waren. Erst lachten die Soldaten, doch dann hérten sie
die Alte rufen: «Kanaillen, Schufte, Feiglinge, Feiglinge!»
Sie spie den Mannern auf dem Rickzug die Verachtung ins
Gesicht. Durch alle Glieder der Soldaten schlich eine grosse
Kélte. Die Leute senkten ihre Kdpfe und sahen nach der
Seite. Dann scheint das grosse dirre Weib in ihrem Zorn zu
wachsen. Als wolle sie den Himmel mit umfassen, holt sie mit
ihren Armen zu einer machtigen Geste aus. «Feiglinge»,
schreit sie, «dort ist nicht der Rhein . . . Dort ist der Rhein,
ihr Memmen, Memmen!» Den Soldaten kamen die Trénen,
weil sie Beschimpfungen erdulden und anhdren mussten, die
sie nicht verdienten.*3

Belagerungen, bei denen Verteidiger und Frauen in der
Kampflinie eng zusammengerickt sind, erlauben tiefen Ein-
blick in ihr Seelenleben und in ihre Haltung gegenuber Fein-
den und Gefahr. Goncourt hat viele Bilder aufgezeichnet,
bei denen sich der Krieg mit Aufruhr mischte, Sorglosigkeit
mit Furcht, reiner Enthusiasmus mit Betrunkenheit. Weib-
licher Mut macht auf den Literaten Eindruck, zumal er, wie
so viele Kinstler, nicht das Zeug zum Helden hat. Vom
26. Januar 1871 berichtet er: «Nun kommt es naher. Neue
Batterien scheinen demaskiert. Geschosse platzen auf den
Bahngeleisen, jeden Augenblick ein neues, und unser Boule-
vard Montmorency wird von Leuten, die auf allen Vieren
gehen, Uberschritten. Man kann allen jene schmerzliche
Geisteswandlung anmerken, durch die allméhlich der Ge-
danke an die Schande der Ubergabe Gewohnheit wird. Im-
merhin, es gibt weibliche Energien, die noch widerstehen.
Man erzdhlt von armen Frauen, die noch heute Morgen beim
Warten vor dem Béckerladen riefen: ,Man soll unsere Ratio-
nen noch vermindern, wir sind bereit, alles zu ertragen, aber
die Stadt soll man nicht tibergeben.»* Doch wenig spater
waren die Deutschen eingeriickt. Fremde Soldaten schlen-
derten in Gruppen durch die Stadt, und Goncourt versichert,
dass sie «ruhig und durchaus nicht aufreizend» waren. Ob-
wohl die Kaufleute in einem Anschlag aufgefordert wurden,
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die L&den zu schliessen, blieben sie offen. «Mitten unter Bir-
gern und Arbeitern, die ohne Aufregung das Fremde be-
trachten, sind nur ein paar alte Frauen, deren hochgradige
Aufregung sich durch witende Blicke und das Flistern von
Fluchen verréat, die sie im Gehen aus ihren zahnlosen Miin-
dern gleichsam ausspucken.»*®

Goncourt weiss auch meisterhaft denTyp der heldenhaften,
seelisch ausser Rand und Band geratenen jungen Frau zu
zeichnen. «Unter den Frauen ist eine sonderbar schon, schon
von der unberiihrten Schénheit einer Parze. Sie ist ein braunes
Méadchen mit gebrannten, welligen Haaren, Stahlaugen und
roten Wangen, auf denen die Trénen eingetrocknet sind. Sie
zeigt Verachtung, ihre Todesfliiche beleidigen Offiziere und
Soldaten . . . Der Mund, zugleich witend und stumm, kaut
gleichsam die Schméhungen, kann sie aber nicht laut werden
lassen.»'® Die weniger Mutigen aber neigen nur leicht das
Haupt, an Gl&ubige erinnernd, die lang und innig in der
Kirche ihr Gebet gesprochen haben. Sie ergeben sich, dem
Selbstmord nahe, doch nicht siindigen Menschen gleichend,
nicht kapitulierend.

Wenn Kaiserinnen und Koniginnen kranke, schwache
Maénner haben, so geht von selbst die Macht in ihre Hande
Uber. Von ihrer Energie und von den Kréften, die sie inspi-
rieren und beraten, hangt die Starke ihres Einflusses ab, mag
es sich nun um Vorbereitung, Ausbruch, Fuhrung oder Ab-
bruch eines Krieges handeln. Fir Napoleon Ill., der krank
und angegriffen schien, nur noch milhsam ging und wenig
sprach, machte die Kaiserin Militarpolitik. Einmal trug sie
dem Marschall Canrobert, den sie hatte zu sich bitten lassen,
weit ausgesponnene Gedanken vor, die man in unseren Ta-
gen Propaganda nennen wirde. Sie wunschte, in jedem Dorf
das Andenken eines einfachen, auf dem Felde der Ehre ge-
fallenen Soldaten verewigt zu sehen. Sie wollte Liebe und
Hingebung fir die Fahne wecken. «In dieser Frau war krie-
gerisches Feuer. Als alles auf des Schwertes Schneide stand,
will ein Ordonnanzoffizier des Kaisers von ihr den Ausspruch
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vernommen haben, dass nur ein Krieg das Kaiserreich vor
der Revolution zu retten vermdge, und von ihr ist die Ausse-
rung am Teetisch vom Abend des 11. Juli 1870 uberliefert:
,Wenn nur Preussen und Spanien nicht nachgeben.’»'” Die
Nachricht von der verlorenen Schlacht bei Weissenburg
nahm die Kaiserin mit grosser Ruhe auf. Obwohl es in Paris
garte, telegrafierte sie an den Kaiser, der in Metz weilte:
«Heute Abend wird der Ministerrat zusammentreten. Sorgen
Sie sich nicht. Ich bin liberzeugt, dass Paris keinen Anlass zu
Schwierigkeiten geben wird. Mut, mein teurer Freund . . .
Ich bin ruhig und vertrauensvoll. Seien Sie es auch!»'®
Selbst als die Nachricht vom Rickzug der Truppen kam, die
Vorhdnge im Palais von Saint-Cloud bereits abgenommen
wurden, verliert sie nicht die Nerven und bleibt in der Stadt.
Befehlston klingt in ihrem Telegramm an den Kaiser durch.
Sie mischte sich in die Riickzugsplane ihres Gatten ein und
schickte einen General ihrer Wahl (Palikao) nach Metz, wor-
auf der Uberraschte Kaiser aufmuckte: «Die Sendung Pali-
kaos nach Metz ist mir vollig unverstandlich . .. Was die
Armee betrifft, so darf nichts geschehen, ohne mich zu fra-
gen.»® Inmitten all des Wirrwarrs, so hiess es spater, blieb ihr
Denken klar und fest. Ihre Gedanken galten dem Vaterland,
ihre Reden den Bemuhungen, Frankreich zu retten und dem
Kaiserreich zu einem ehrenvollen, des Namens Napoleon
wirdigen Ende zu verhelfen. Sie deutete an, dass sie den Kai-
ser, der sich auf dem Riickzug zur Maas und nach Sedan be-
fand, ké&mpfend, fuhrend und sich opfernd sehen mdchte.
Das Telegramm mit der Meldung, der Kaiser sei gefangen,
nahm sie dem Uberbringer mit dem Aufschrei aus der Hand:
«Sie irren, nein! Er ist gefallen.»?® Auch Bismarck kam diese
Kapitulation sehr ungelegen, weil er die VVolksbewegung viel
mehr fiirchtete. Der Versuch der Kaiserin Eugenie, den
Rickzug aufzuhalten und den Thron zu retten, war heroisch.
Was wir als heldenhaft empfinden aber ist nicht immer letzte
Weisheit oder souverdne Staatskunst.

169



Der ungetreue Bundnispartner

Die Kriegfiihrung ginge nur die Spezialisten der Gewalt-
anwendung etwas an, wenn zwei von Anfang an bestimmte
Grossen miteinander kdmpften und wie die Einzelritter der
Turniere in die Schranken traten. Je mehr aber die Technik
auf dieser Erde die Entfernungen schrumpfen lasst, die Vol-
ker einander ndher kommen und sich verflechten, um so be-
gieriger greift jedes Land zum Biindnis im Ringen um die
Ubermacht, mag sie nun militarischer oder ideologischer
Natur sein. Ein sicherer Weg, Alliierte wieder zu verlieren,
ist die Niederlage, die sich im Rickzug anzudeuten scheint.
Doch kann sie neben Furchtinstinkten gleichfalls Hilfs-
bereitschaft wecken und «Siegern» grdssere Gefahren herauf-
beschwdren, als vor vereinzelten Erfolgen zu erkennen war.
Das Wort von seltenen Freunden in der Not gilt auch
fur verbundete Voélker. Es sind zumeist die kleineren Méch-
te, die dem geschlagenen Alliierten den Laufpass geben und
sich dadurch zu retten suchen. Die fruheren Gegner bieten
allerlei Verlockungen, Vergebung und gegebenenfalls sogar
Gewinn. Daher hofft der abfallende Bindnispartner, mit
dem Ubergang ins feindliche Lager wenigstens platonisch
an einem kunftigen grossen Siege teilzunehmen. Vertrage
werden gebrochen, die ohne echte Gemeinschaft der Interes-
sen und Gefiihle geschlossen worden sind. Napoleon hatte
kurz vor der Schlacht von Jena in einer Rede an die Sachsen
appelliert, ihr Biindnis mit den Preussen aufzugeben: «Sach-
sen, die Preussen haben euer Land tberfallen. Ich betrete das-
selbe, euch zu befreien. lhr sollt euer Blut vergiessen, nicht
nur fir ein fremdes, sondern sogar fiir ein euch feindliches
Interesse . . . Sachsen! Euer Los liegt jetzt in eurer Hand.
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Wollt ihr im Zweifel stehen zwischen denen, die euch unter-
jochen, und denen, die euch schiitzen wollten? Meine Fort-
schritte werden die Existenz und Unabhangigkeit eures Fir-
sten, eurer Nation befestigen. Die Fortschritte der Preussen
werden euch ewige Fesseln anlegen . . . Die Manen eurer
Vorfahren, der tapferen Sachsen, werden sich entristen,. ..
euer Land zu einer preussischen Provinz herabgewdrdigt zu
sehen.»*

Die séchsischen Truppen kdmpften anfangs noch Seite an
Seite mit den Preussen. Doch dann bekam First Hohenlohe
vom séchsischen General Zeschwitz ein Schreiben, das eine
omingdse Mitteilung enthielt: «Da sich die séchsischen Trup-
pen nicht in der Verfassung befanden, um vor der Hand téti-
gen Anteil an den Operationen zu nehmen»?, habe er sich
nach Barby begeben, um die Auffrischung seines Korps
durchzufilhren und Befehle seines Dienstherrn aus Dresden
zu erwarten. Er bat darum, die bei Magdeburg stehenden
séchsischen Truppen nach Barby abriicken zu lassen. Diese
Mitteilung war nichts anderes als ein schlecht verhillter
Vertragsbruch. Am 11. Dezember 1811 erging an die Rhein-
bundfirsten, denen damals auch Sachsen angehérte, der Be-
fehl, die Kontingente fur den Feldzug gegen Russland aufzu-
stellen. Es kamen auf Bayern 30°000 Mann, auf Westfalen
28000, auf Sachsen 26°000 Mann.® In der Volkerschlacht bei
Leipzig gingen die Sachsen von Neuem zu den Siegern
Uber. Doch diese Wendung kam zu spat. Ganz Sachsen
wurde russischer Verwaltung unterworfen. Es half nichts,
dass die sdchsische Garde, zusammen mit Badenern und
Darmstédtern, bereits in Leipzig die Sieger «mit klingendem
Spiel» empfangend, zu den Verbiindeten Ubergeschwenkt
war. Der russische Generalgouverneur, Fiirst Repnin, sprach
es offen aus: «Der Kénig von Sachsen hat sich durch seine be-
harrliche Anhanglichkeit an den Feind der Menschheit sein
Schicksal selbst bereitet. Als das Geflhl der Rechtlichkeit
schon allgemein erwacht war, suchte der Konig die Flucht
des Unterjochers ... zu decken . . . Bei diesem unseligen
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Geschéaft ward der Konig gefangen. Er ist in der Kriegsgefan-
genschaft der hohen Verbiindeten.»* Auf dem Wiener Kon-
gress aber prasentierten sie die Rechnung: territoriale Forde-
rungen an die spaten, allzu spéaten Freunde.

Bundnishilfe

Dass Tiere oder Menschen auf den Hilferuf Bedrangter rea-
gieren, ist ein wohltitiges Naturgesetz. Mit dieser Hilfs-
bereitschaft muss der berlegene Sieger rechnen. Den bluti-
gen Kampfen folgt das Ringen um den Friedensschluss. Hier
mischen sich die anderen Voélker ein. Geht es um Léander-
beute, wacht ihr Appetit auf. Kompensationen nennen es die
Diplomaten, in dunkler Formel ist von Gleichgewicht die
Rede. (Ahnlich ist es bei den Tieren, die Hunger empfinden
und mithalten mochten, wenn sie einen ihrer Gattung fres-
sen sehen.) Dazu kommt Furcht vor einer nicht vorherseh-
baren Ubermacht des Siegers. So wie die Niederlage depri-
miert, lasst Sieg die Lebensflamme hoher lodern. Gleich Fuss-
ballmannschaften, die nach dem Erfolg Purzelbdume schla-
gen oder sich umarmen, zeigen Volker im Glicksrausch
hypomanische Erregung. Doch gerade dann bediirfen sie des
grossen Arztes, der die Gemuter lenkt, und einer Morphium-
spritze.

Bismarck besass die einzigartige Begabung, im Kriege
nicht nur einen Waffengang zu sehen. Das Militérische war
fur ihn nur eine Phase, bedeutsam zwar und unerl&sslich, doch
im Gesamtbild aller Umweltkrafte nur ein wichtiger Teil.
Kein anderer nach Bismarck hat so klar erkannt, wie sich an
allen Orten die Interessen, Angste und Begehrlichkeiten
fremder Machte riihren, Eingreifen Dritter, also feindliche
Verstérkung, droht, wenn nicht der Riegel eines raschen,
massigen Friedensschlusses vorgeschoben wird. Auch kon-
nen Niederlagen paradoxerweise manchmal moralisch und
politisch stdrken. «Die Misserfolge», meinte Napoleon auf
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dem Riickzug aus Russland, «die Frankreich jetzt erlitten,
werden alle Eifersucht auf uns beseitigen und aller Beunruhi-
gung ein Ende machen, die durch unsere Macht und unseren
Einfluss hat entstehen kdnnen. Man sollte nur noch einen
Feind in Europa sehen: dieser Feind ist der russischeKoloss.»®

In dem Verhalten anderer Méachte zu zwei sich bekriegen-
den L&ndern sind die Prognose und die Vorbereitung fiir die
Hilfeleistung und die Ruckwartsbewegung zu unterscheiden,
die erfolgt, wenn die Erwartungen sich effektiv als falsch
erwiesen haben. Bevor der Krieg von 1866 zum Ausbruch
kam, war die Pariser 6ffentliche Meinung mehr auf Seiten
Osterreichs. Der Kaiser hielt einen langeren Krieg — sechs
Monate, vielleicht ein Jahr — flr wahrscheinlich. In Preussen,
vor allem in der Rheinprovinz, solle — so hiess es — schlechte
Stimmung herrschen. In Italien dagegen kam es zu Begeiste-
rungsstirmen. Man sprach von 40’000 Freiwilligen, die zu
den Fahnen stromten. Ein Italiener gab Canrobert die feste
Versicherung: «Das Festungsdreieck wird uns nicht wider-
stehen; wir marschieren ohne Weiteres auf Wien.»® Doch mit
der Schlacht von Koniggratz, die den Preussen Sieg, den
Osterreichern die Niederlage brachte, waren samtliche Plane
Frankreichs durchkreuzt. Man sprach allgemein von Inter-
vention, doch nichts geschah. Zundchst verloren die verbin-
deten Italiener eine Seeschlacht, dann hatte plétzlich Bis-
marck, trotz aller Widerstdnde hoher Kreise, mit dem Ver-
lierer Osterreich einen Frieden geschlossen, der Osterreich
keinen Grund zu Klage oder zur Beschamung gab und auch
die Bayern ganz besonders schonte.

Der Krieg war jetzt verhindert, aber nur verschoben. Im
franzdsischen Kriegsministerium wurden Vorbereitungen
getroffen, doch vorerst nur auf dem Papier (9. Juli 1870). Am
14. Juli telegraphierte Canrobert seiner Frau: «Trotz grosser
Baisse und energischer Kriegsgeriichte ist die Situation eher
friedlich als kriegerisch.»” Funf Tage spater erfolgte die
Kriegserklarung Frankreichs an Preussen. Die Franzosen
rechneten mit italienischer und Osterreichischer Hilfe. Doch
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Canrobert erhielt die Botschaft: «Die Italiener und die Oster-
reicher seien augenblicklich noch nicht kriegsbereit. Paris sei
mit der Kriegserklarung allzu rasch gewesen. Man brauche
tiber einen Monat, ehe man marschfertig sei.»® Die Verbin-
deten wollten offensichtlich zunéchst das Ergebnis der ersten
Kampfe abwarten. Nach der franzésischen Niederlage bei
Weissenburg folgten weitere Schlappen. Erregt erklarte
Marschall Leboeuf: «Osterreich verdanken wir die bedauer-
liche Lage ... Es hat uns seine Mithilfe versprochen, der
auch die Italiens gefolgt ware; schon vor der Kriegserklarung
hat Erzherzog Albrecht verhandelt ... Er hat es erreicht,
dass . . . die ganze seit 1867 vorbereitete Arbeit in 48 Stunden
umgedandert werden musste. Zudem hat er die Ausfiihrung un-
seres Offensivplanes bis zum Rhein zu verhindern gewusst...
Noch bis in die allerletzten Tage erwarteten wir eine
Kriegserklarung Osterreichs.»® Botschafter Fiirst Metter-
nich wurde in Paris mitten in der Nacht zur Kaiserin geholt.
Auf die Berichte vom Riickzug der franzésischen Truppen
erwiderte er kihl, dass die Nachricht tragisch ware, «und um
so tragischer, als nunmehr ein Bindnis [mit Frankreich] un-
maglich geworden ist».10

Auch die letzten grossen Kriege haben den Zusammen-
hang von militdrischem Erfolg oder Misserfolg mit dem
Bruch und der Neubildung von Bundnissen in anderen Va-
riationen aufgezeigt. Die Deutschen, die mit gewaltigen Vor-
stossen ihrer Heere begannen, standen zahlreicheren und
letztlich  Ubermachtigen Gegnern gegeniber. Bundnis-
moglichkeiten waren nicht mehr gegeben. Im letzten Welt-
krieg sorgten die Japaner mit ihrem Angriff auf die amerika-
nische Flotte fur einen weiteren und méchtigen Gegner, der
ohne diesen Uberfall die Kriegserklarung gegen Deutsch-
land nicht so friih gefunden héatte. Die Gelegenheit zu einem
Friedensschluss mit den geschwéchten Feinden war verpasst.

Ahnlich war die Situation bereits im Ersten Weltkrieg. Die
Franzosen hofften auf die Hilfe und Unbezwinglichkeit der
russischen Armee. Als dieser Gegner mit der Revolution
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militarisch und politisch geschlagen war, galt es, die Situa-
tion fur einen Kriegsabbruch zu nutzen. Doch wusste man in
Berlin diese Gunst des Himmels nicht in weiser Massigung
zu gebrauchen. Drei Wochen danach traten die Amerikaner
in den Krieg ein. Sie kamen mit frischen Truppenkraften und
neuer moralischer Unterstiitzung. Durch diese Kraftverschie-
bung war der Krieg fir Deutschland ein fur allemal verloren.
Im Zweiten Weltkrieg komplizierten sich die Biindnis-
fragen. Sie wurden nach jedem Sieg und jeder Niederlage neu
gestellt. Holland, Belgien und Frankreich schieden in den
ersten beiden Kriegsjahren aus. Am 10. Juni 1940 trat Italien
in den Krieg ein. Bislang war es nur «aufmerksamer Beob-
achter», doch wéhrend der deutschen Siege verstarkten sich
im Lande die Stimmen zugunsten des Eingreifens auf Seiten
Deutschlands. Aus Frankreich aber wurden dringende Ap-
pelle an Amerika gerichtet. Am 14. Juni telegraphierte
Reynaud an Roosevelt: «Von nun an vermag Frankreich
den Kampf nur fortzusetzen, wenn Amerika eingreift und
die Lage wendet, weil dadurch der Sieg der Alliierten ge-
wiss ist. Die einzige Mdglichkeit, die franzdsische Nation
zu retten, die Vorhut der Demokratien, und so auch Eng-
land . .. liegt darin, dass noch heute das Gewicht der ame-
rikanischen Starke in die Waagschale geworfen wird. Es
ist dies auch die einzige Mdglichkeit, zu verhiten, dass
Hitler, nachdem er Frankreich und dann England vernich-
tet hat, Amerika angreift.. .» Mit eindrucksvollem Pathos
fuhr dann Reynaud fort: «Ich muss lhnen in dieser schwe-
ren Stunde unserer wie lhrer Geschichte sagen, dass, wenn
Sie Frankreich nicht die Gewissheit des sehr baldigen Ein-
griffs der Vereinigten Staaten in den Krieg geben konnen,
das Schicksal der Welt einen anderen Lauf nehmen wird.
Dann werden Sie Frankreich untergehen sehen wie einen Er-
trinkenden, der mit einem letzten Blick nach dem Land der
Freiheit, von wo er Rettung erhoffte, versinkt.»'! Aus
Washington trifft die Entgegnung Cordell Hulls ein, dass es
bedauerlicherweise nicht mdglich sei, vom Kongress die Zu-
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stimmung zur Kriegserkladrung zu erlangen. Doch bald dar-
auf warnte er eindringlich die Franzosen, ihre Flotte nicht
den Deutschen auszuliefern. Zuvor hatte er Lord Lothian,
den britischen Botschafter, zu sich gerufen und die voreilige
Forderung gestellt, dass es fir die britische Regierung eben-
falls hochste Zeit sei, ihre Flotte in amerikanischen Hafen in
Sicherheit zu bringen. Amerika begann an Churchills Fih-
rungsfahigkeit und Glick zu zweifeln. Der englische Pre-
mierminister brauchte dringend Erfolge, einen Sieg, der den
Massen wieder Mut machte. Ihn erhoffte man auf dem Wasser,
im Mittelmeer und im Atlantik, zu erringen. Da sich die
Franzosen geweigert hatten, ihre Flotte den verblndeten
Engléndern auszuliefern, wurde beschlossen, sie zu vernich-
ten, bevor sie in deutsche Hande fallen konnte. So kam es zur
Operation «Katapult». Die franzdsischen Schiffe werden in
England, Alexandria, Mers-el-Kebir und spéter in Dakar an-
gegriffen. Die Franzosen sprachen von einem feindseligen
Akt, den man nicht erwidern sollte, Marschall Pétain nennt
es in einer Rundfunkansprache «Meuchelmord, Kain gegen
Abel».12

Es ist missig, sich auszudenken, was Bismarcks Staats-
kunst noch vor Jahresende 1940 aus einer solchen Lage ge-
macht hétte. Wahrscheinlich hétte er sich, ohne lang zu
zogern, fir einen Uberraschend glnstigen Frieden mit
Frankreich, Belgien und Holland entschlossen, der sie nicht
nur vertraglich, sondern auch psychologisch zur inneren und
dusseren Neutralitat verpflichtet hatte. Damit aber wéren
Englands Hoffnungen betrogen gewesen, mit denen Chur-
chill nach Dunkirchen sein Volk getrostet hatte: «Wir wer-
den uns niemals ergeben . . . Das Weltreich wirde, wenn
England besetzt oder ausgehungert wadre, jenseits der
Meere weiterkdmpfen, bis — sobald es Gott gefallt — die neue
Welt mit all ihrer Kraft und Macht zur Rettung und Be-
freiung der alten Welt vortritt.»® In der unglaublichsten
Verblendung aber fasste Hitler den Entschluss, die Russen an-
zugreifen. In der offiziellen Begriindung fir die Kriegserkla-
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rung findet sich der Vorwurf, die Sowjets hatten alle Kréfte
angriffsbereit an Deutschlands Grenze aufgefahren. Doch
waren es die Deutschen, die in schnellstem Tempo vorwarts-
riickten. Nach diesem Angriff aber wollte niemand mehr an
Frieden und Verhandlung denken. Die Katastrophe konnte
nur fir kurze Zeit hinausgeschoben werden. Deutschland
hatte sich die grossten und gefahrlichsten Weltméchte achtlos
auf den Hals geladen. Russland besass endlose Menschen-
massen, Amerika technisches Wissen und den Apparat fiir eine
gewaltige Rustungsproduktion.



Kurz nach der Schlacht von Asculum erschien ein Mann, dem
Konig Gliick zu winschen. Pyrrhus, der Weise, aber meinte:
«Noch einen solchen Sieg . . . dann sind wir ganz verloren.»!
Im Sprachschatz, weniger in den Kopfen derer, die Staaten
leiten, lebt das Wort des Pyrrhussieges weiter. Fir jeden
Méchtigen aber kommt einmal der Augenblick des Riick-
zugs. Auch Gotter miissen weichen, wenn die Glaubigen sie
im Stiche lassen. Man duldet nur, dass sie im Reich der niede-
ren Geister Zuflucht nehmen und, degradiert, noch eine Rolle
spielen. Sie hausen, angezweifelt und verdrossen, im Bereich
des Aberglaubens weiter und warten auf die Zeiten, da die
Menschheit ihnen wieder Achtung schenkt. In bitterer Feld-
schlacht trafen die Titanen und die jungen Gotter aufein-
ander. Die tUberwundenen Titanen wurden in das Innere des
Erdreichs eingeschlossen. Sie waren tberwunden, doch nicht
tot. Und deshalb heisst es bei den Griechen: «Aber es stohnte
im Innern die riesige Erde, gramvoll sann sie auf bose, listige
Abwehr.»?

Im Birgerkrieg sind es die Generale, wie Tocqueville
sagte, und in Revolutionen die Fuhrer, die zuerst den Kopf
verlieren. Dabei kommt es zu jenen Wahnsinnsszenen, die
uns die Ruckzugspanik lehrt. Man ergreift angeblich Ver-
dachtige und Verréter, auch Frauen, und l&sst sie ohne Ur-
teil hinrichten. Bemerkenswert bei solchen Greueln der
Burgerkriege und Revolutionen ist die Gleichgultigkeit
der grossen Masse. «Die Versailler morden in Paris und
Paris weiss nichts davon», schrieb Lissagaray. «Die Nacht
ist blau und sternhell und mit Fruhlingsdiften gewdrzt.
Die Theater sind gedréngt voll. Die Boulevards stromen
Uber von Leben und Frohlichkeit; die strahlenden Cafés
vermdgen die Gaste kaum zu fassen.»® — Die gleiche
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Unbekiimmertheit am Rande der Strassenk&dmpfe, bei denen es
um Tod und Leben ging, fiel mir im Mai 1919 auf.
Kriegsmiide und geschlagene Volker, die nicht mehr an
die glnstige Wendung glauben, treten oftmals den Riick-
zug in Form von Revolutionen ins Innere des Landes an.
Obgleich es nur die alte, schwache Regierung ist, die sie
stlirzen, so wird ein solcher Umsturz doch als «Sieg» empfun-
den. Psychologisch gesehen sind die Folgen eines Krieges
also eigenttimlich und bedeutsam. Sie sollten wachsamen und
klugen Siegern Anlass zur Selbstbesinnung geben, zumal sich
gleiche Wirkung auch auf anderem Wege erzielen lassen
misste. Friedensbereitschaft, so scheint es, lasst sich auch in
schwécherer Dosis injizieren. Die offene Niederlage ist in tief-
ster Seele schmerzlich und verletzt den Stolz der Massen. Wer
solche wunden Stellen anrthrt, muss mit Spannungen und
Widerstdnden rechnen. Der Gegner, der bereits geschlagen
schien, kann sich zum Gegenangriff erheben. Als in dem
Bruderkrieg von 1866 die ersten Nachrichten von der ver-
lorenen Schlacht bei Kéniggratz eintrafen, erhoffte man in
Miinchen, dass die Niederlage von Custozza ausgleichend
auf den Rickschlag wirken wiirde. Stattdessen kam die Mel-
dung von der grossen Panik, die bei der Reserve-Kavallerie
in der Nahe von Gersfeld ausgebrochen war. Preussische
Patrouillen waren (Uberraschend aufgetaucht. Von irgend-
woher kam der Ruf: «Die Preussen sind da.» Dann hiess es:
«Wir sind umgangen!» Und zum Schluss wurde allgemein
von «Verrat» gesprochen. Sieben schwere Reiterregimen-
ter ergriffen die Flucht. «Die ganze Nacht hindurch fegten
die Weissmantel gespenstisch durch die frankischen Dorfer. «*
Am letzten Kampftag nahm die bayerische Kavallerie Re-
vanche, griff eine preussische Brigade an — Husaren und
Dragoner —, warf sie mit grossem Schwung zurilick. «Die
Bayern waren glucklich tber ihre gelungene Attacke», so
berichtete ein stiddeutscher Generalstabsoffizier, «nun konn-
ten sie getrost nach Hause gehen. Ende gut, alles gut.»® Ein
solcher Teilerfolg mag militarisch zwar nicht von Bedeutung
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sein; als Pflaster fir die wunde Seele auf dem Riickzug ist er
unersetzlich. Die grosse Staatskunst sollte ihn, so weit es
mdglich ist, in ihrer Verteidigungspsychologie bewusst ver-
wenden. Goncourt Klagte seine Regierung nach der Nieder-
lage auf das schérfste an, weil sie den Kampf aufgab, ob-
gleich es nicht an Menschen und an Waffen fehlte, «ohne
Schlacht, ohne den kleinsten Sieg, ohne die kleinste mutige
Tat, ja sogar ohne einen grossen, wenn auch ungltcklichen
Versuch, kurz und gut, ohne etwas Intelligentes oder Kihnes
oder blind Heldisches die Verteidigung zur schmahlichsten
aller geschichtlichen Zeiten gemacht zu haben».®

Wir halten es bereits fur ein Symptom des Sieges, wenn
einer von den Kampfenden «das Feld raumt». Doch schon
die alte Kriegslist einer Scheinflucht, die Gegner in die
Falle der Vernichtung leitet, mahnt zur Vorsicht. «Gewon-
nenes» Geldnde kann letztlich ein entscheidender Verlust
sein. Die Niederlage, die die RGmer am Trebia einzustecken
hatten, ist nur ein Beispiel von sehr vielen anderen. Der starke
Regen hinderte die Sicht. So wird man auch das Wort Anti-
gonus des Zweiten von Mazedonien richtig verstehen mis-
sen. Als er vor dem heranrtickenden Feind zurlickwich, sagte
er: «Er fliehe nicht, verfolge nur den hinter ihm gelegenen
Vorteil.»’

Haufig kam es auch zu Schlachten, bei denen keiner
Sieger war. Im Kriege der Armeen des Cyrus mit Krdsus
«suchten sie einander in der Landschaft Pteria allen mog-
lichen Abbruch zu tun. Es kam zu einer grossen Schlacht, in
welcher auf beiden Seiten viel VVolk blieb; endlich zogen sie
sich, ohne dass eine Partei gesiegt héatte, bei einfallender
Nacht auseinander.»® In einem Krieg der Spartaner und
Argier beschloss man eine Art von Gottesurteil vorzuneh-
men. Nur je 300 Mann aus den beiden Lagern kdmpften mit-
einander. Sie schlugen sich mit gleicher Tapferkeit. Zwei
Argier und ein Mann aus Laked&dmon blieben (brig. Es kam
zum Streit, denn beide Teile schrieben sich den Sieg zu. Die
Folge war ein neuer Krieg, in dem der Sieg an Sparta fiel.
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Kadmaeisch nannte man in Griechenland den «Sieg», bei
dem sich beide Teile dezimierten, ohne dass einer trimuphie-
rend das Schlachtfeld verlassen konnte. Sicher wird sich in
einem kiinftigen Atomkrieg &hnliches ereignen, wenn Dritte,
die keinen Finger ruhrten, als Eroberer dbrigbleiben. Als
noch die Korperkrafte des Soldaten entscheidend waren,
missen solche ausgeglichenen Schlachten ofter vorgekom-
men sein. In jenem legenddren Kriege zwischen Minos
und dem Kaénig Nisus mit der goldenen Strdhne, an der an-
geblich das Glick des Reiches hing, ward keinem der Lor-
beerkranz beschert:
«Zum sechsten Mal schon wuchsen aufs Neue des Mondes
Horner; noch immer schwankte das Kriegsgliick und lange
schwebte die Gottin des Siegs zwischen beiden mit
zweifelndem Fittich.»®
Als Massstab eines Sieges galten auch die feindlichen Ver-
luste und Gefangenenzahlen, die Beute an Geschitzen und
Trophden. Die Schlachtberichte Uber die Totenzahlen und
das Beutegut stimmten freilich selten iiberein. Uber die sum-
marischen Feststellungsmethoden vor 150 Jahren meldet ein
deutscher Offizier aus dem russischen Feldzug: «Die Chasseur
ritten ein Viereck ab, stellten sich an dessen Ecken auf, wor-
auf dann der Offizier in dem abgegrenzten Raum die Toten
zéhlte. Dies Experiment schien er an mehreren Stellen zu
wiederholen. Wie man mir sagte, so war dies das herkdmm-
liche Mittel gewesen, die durchschnittliche Zahl der Toten
auf einzelnen Punkten zu ermitteln.»* In der franzésisch-
osterreichischen Schlacht bei Aspern (21./22. Mai 1809) war
der Gewinn nur sehr gering. «Die Osterreicher erbeuteten
drei Kanonen und nach der ,Relazion’ 17‘000 Gewehre, gegen
3000 Kirasse und 2°500 Gefangene. Eine Fahne und 6 Kano-
nen gingen verloren.» Gegen die erbeuteten Kiirasse haben
die Franzosen eingewendet, dieselben seien doppelt gerech-
net. Die franzdsischen Kirassiere waren auf Brust und Rik-
ken, die Osterreichischen nur auf der Brust gepanzert. Es ist
also moglich, dass jede Halfte flr ein ganzes genommen ist.™

181



Der Typus einer unentschiedenen Schlacht war Borodino
(7. Sept. 1812), obgleich die Russen sich dann weiter nach
dem Osten zuriickzogen. Aufrufe, religiose Feiern und Pa-
radeuniformen fir den grossen Tag bereiteten die blutige
Begegnung vor. Die Phasen dieser Schlacht sind oft be-
schrieben worden. Uber den Ausgang berichtete ein deut-
scher Offizier, der auf Seiten Russlands kdmpfte: «Nach und
nach schwieg das Geschiitz. Rauch und Nebel bedeckten das
Schlachtfeld, eine vollkommene Stille lagerte ringsumher
und liess uns die Ereignisse des verhéngnisvollen Tages be-
denken. Noch war der erlittene Verlust nicht in Zahlen zu
fassen, aber man hatte das ungefahre Bewusstsein seiner
furchtbaren Grosse. Jedoch durfte man sich eingestehen,
nicht unterlegen zu sein, sondern, alles gegeneinander ge-
rechnet, wenigstens im gleichen Vorteil mit dem Feind ge-
blieben zu sein. Waren auch einige hundert Schritte Rau-
mes verloren gegangen, so standen wir noch immer auf dem
Kampfplatz, hatten keine Gefangenen, keine Trophéen ein-
gebisst. Der Mut und die Kraft des Heeres waren ungebro-
chen, und alles, was noch aufrecht stand, verlangte und
hoffte fiir den folgenden Tag die Erneuerung des Kampfes.»*2

Tolstoi hat dieser Schlacht nicht beigewohnt. Doch haben
sich Berichte von Augenzeugen, seine Offizierserfahrung und
bewundernswerte Einfihlung zu einem Bild vom Ausgang
dieses unentschiedenen Ringens vereinigt, das wohl der
Wirklichkeit sehr nahekommt: «Dunst und Wolken zogen
sich zusammen, und es tropfte auf Tote und Verwundete, auf
erschreckte, erschopfte und verzweifelte Menschen, als ob
es damit sagen wollte: Genug, genug, ihr Menschen! Lasst
abl... Besinnt euch, was ihr tut! Den ohne Speise und Rast
erschopften Mannschaften von der einen und der andern
Seite begann gleicher Zweifel dariber zu erstehen, ob es
ihnen noch gezieme, sich gegenseitig zu vernichten, und auf
allen Gesichtern war Schwanken zu gewahren, und in jeder
Seele erhob sich nur die eine Frage: ,Warum, wofir morde
ich und werde selbst gemordet? Mordet, wen ihr wollt, tut
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was ihr wollt, aber ich will nicht mehr!” Gleich erstarkt war
gegen Abend in jeder Seele der Gedanke und jede Minute
kam stérkeres Entsetzen diese Menschen an uber das, was sie
taten, und sie hatten das Verlangen, alles im Stich zu lassen
und zu fliehen, wohin es auch sei.»*®

Der Rickzug hat von jeher einen schlechten Ruf. Das
Urteil, das ihm anhéngt, die Offenbarung schlimmer, sonst
vertuschter Unzulénglichkeiten, der Widerspruch von Man-
nesmut und Chaos, sie alle haben dem «Absetzen» vom
Gegner, das nur nach riickwarts vor sich gehen kann, Teu-
felsgestalt gegeben. Dem Riickzug folgen Abkehr und Abfall
von Verblndeten, ganz ohne Ricksicht auf besondere Si-
tuationen, in denen er hilfreich und natzlich ist. In friheren
Zeiten wurde das Tabu des Rickzugs nicht so radikal ge-
handhabt. Bei den Germanen galt er nur als Taktik, zumal
man plotzlich wieder vorzudringen plante. Plutarch erzéhlt
von den Spartanern: «Machte der Feind kehrt und war die
Schlacht gewonnen, so dehnten sie die Verfolgung nur so
weit aus, als sie den Sieg durch die vollige Flucht des Feindes
sichern konnten. Dann gingen sie sogleich zurlck. Sie hielten
es flr ebenso unedel wie ungriechisch, Menschen nieder-
zuschlagen und zu morden, welche bereits aufgegeben und
ihre Stellung geraumt hatten.»'* Merkwirdigerweise treffen
wir den gleichen Edelmut beim Elefanten wieder. Er stiirzt
sich rasch und witend auf den Gegner, verfolgt ihn aber
selten eine weite Strecke und es genugt ihm, ihn verjagt zu
haben und «Herr des Feldes geblieben zu sein».1°

Wir koénnen also Rickzugstypen unterscheiden: einmal
war der Gegner siegreich eingedrungen und drohte, sich
das Land zu unterwerfen. Statt sich dem Feind zu stellen,
wich die verteidigende Armee Schritt fiir Schritt zuriick,
bis der Gegner seine Krafte verbraucht hatte. Dem An-
gegriffenen aber erwuchsen neue Energien aus der inneren
Erhebung, dem starken Gefiihl der Heimatverbundenheit
und den klimatischen Besonderheiten. Der Angriffssieg
wurde mit Hilfe eines Riickzugs in die Niederlage umgewan-
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delt. Im zweiten Fall war der erste Vorstoss geglickt. Weite
Gebiete des Gegners waren besetzt. Der Krieg dagegen
schwelte weiter ohne wirkliche Entscheidung. Machtige
Volker, die bislang abseitsgestanden hatten, die zOgerten,
solange sich der Geschlagene noch halten konnte, traten ihm
im Angesicht einer Niederlage zur Seite. Das Gleichgewicht
der Krafte wurde verschoben, und nur der konstruktive
Ruckzug — politisch, militarisch, psychologisch — konnte den
Angreifer noch retten. Rihmloser, echter, ungedankter He-
roismus fuhrt zu der Entscheidung.

So war es auch mit Quintus Fabius Maximus, den Rom
nach den Niederlagen gegen Hannibal zum Diktator be-
stimmte. Von ihm erhoffte man Rettung, sein Alter und seine
Eigenschaften legten eine ganz bestimmte Taktik nahe. Er
war entschlossen, Hannibal nicht eine Schlacht zu liefern,
sondern «dessen aufloderndes Feuer durch die Zeit, dessen
Mangel durch Uberfluss an Geldmitteln und endlich dessen
beschrankte Anzahl an Truppen durch Uberlegene Massen
aufzureiben und zu erschopfen».® Er hielt sich durchwegs
auf den Héhen auf, um Reitereiangriffe zu vermeiden; er liess
sich nicht auf einen Kampf ein, doch folgte er dem Heere
Hannibals, um Unruhe und Besorgnis zu verbreiten. Der
Feldherr ging zu Methoden der verbrannten Erde Uber, liess
Ernten und Hauser anziinden, damit sie Hannibal nicht in die
Hénde fielen. Aber er scheute das Risiko eines Gesamtein-
satzes und liess nur kleinere Gefechte zu, um die bedriickten
Soldaten Roms durch leichtere Erfolge wieder aufzurichten.
Doch das rémische Volk, die Soldaten und sogar die Offi-
ziere murrten. Wenn sich der Feldherr aber auf ein grdsseres
Gefecht einliess, so kam es héaufig vor, dass er umkehren
musste. Jetzt fiel das Volk in Rom mit Tadel und Verachtung
Gber ihn her. Sein eigener Reiteroberst, Minucius, verhthnte
ihn offentlich: «Er richtete sogar an die Freunde des Fabius
die Frage: ob er vielleicht die Arme hoch hinauf in den
Himmel heben wolle, nachdem er auf die Erde verzichtet,
oder ob er sich hinter Wolken und Nebel verstecke, um dem
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Feind zu entlaufen?»'” Als man Fabius riet, durch eine kiihne
Tat all dem Geschwétz ein Ende zu machen, entgegnete er
unbewegt, er flrchte sich nicht vor Spott und bdsen Worten.
«Furcht um das Vaterland ist keine Schande.» Auch Hanni-
bal machte sich uUber das Zaudern seines Gegners lustig. «In
Wahrheit aber beschlich ihn im Stillen die Sorge, dass er es
kiinftig mit einem Feldherrn zu tun haben werde, der keines-
wegs mit einem Flaminius und Sempronius zu vergleichen
sei, und dass die Romer jetzt endlich, durch Unglick klug
geworden, sich nach einem Feldherrn umgesehen hétten, der
Hannibal ebenbirtig sei.»*® Erst die Schlacht von Cannae,
die Rom die grosse Niederlage brachte, filhrte zum Stim-
mungsumschwung im Volke. «Was man vor der Schlacht
bei Fabius nur Feigheit und Mangel an Feuer genannt hatte,
erschien nach der Schlacht alsbald als eine gewisse (ber-
menschliche Berechnung, als ein hoherer goéttlicher Grad
von Einsicht, die schon aus einer so grossen zeitlichen Ent-
fernung die Dinge kommen sieht, welche man kaum glauben
konnte, als man sie in Wirklichkeit erfahren musste. Des-
wegen vereinigten sich jetzt in Rom alle noch vorhandenen
Hoffnungen auf seine Person, und man nahm seine Zuflucht
zu der Intelligenz dieses Mannes, wie zu einem Tempel und
Altar.»®

Der Kriegskunst eines Fabius glich in mancher Hinsicht
die Taktik des russischen Generals Kutusow. Der alte Herr,
wie die deutschen Offiziere ihn in seinem Stabe nannten,
hatte in seinem langen Leben verlernt, Menschen zu (ber-
schatzen und Erfolge zu bewundern, an Unbesieglichkeit
und Fetischismen imposanter Art zu glauben. Die jiingeren
Offiziere und Soldaten aber waren von seiner Ermidungs-
methode durch den Riickzug nicht begeistert. VVon russischen
Gefangenen wurde berichtet, dass sie von ihren Generalen
mit Erbitterung sprachen und meinten, «Russland werde
unterliegen und einen Frieden schliessen missen, wie ihn ...
Napoleon begehre»?® Genau wie Fabius musste Kutusow
den Tadel aus den eigenen Reihen, in seinem Stab ertragen.
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«So endeten die Gefechte bei Krasnoi», schreibt Woldemar
von Lowenstern, «wo Kutusow die schonste Gelegenheit
entschlipfen liess, zuletzt noch durch eine ausserordentliche
Tat den ganzen Feldzug zu krénen (17. November 1812).
Aber Kutusow wollte nicht. Er hatte den kleinmitigen
Grundsatz des kleinmitigen Daun angenommen, dass man
dem fliehenden Feinde goldene Briicken bauen miisse und
hielt seine Zuriickhaltung, die eigensinnige Lahmung des
Eifers und der Kampfbegierde seiner Generale und Soldaten
fur lautere Weisheit. ,Was sollen wir Leute opfern’, sagte
er, ,die Umstande, Hunger, Elend, Frost tun ja schon mehr
als unsere Waffen. Sie werden alle umkommen, chne dass wir
eine Hand zu rilhren brauchens»?' Die Worte, die der be-
siegte Kaiser Napoleon auf St. Helena niederschrieb, gaben
ihm recht: «Die Kalte, die mit dem 7. November angebro-
chen war, nahm plétzlich zu . .. Die Wege waren mit Glatt-
eis (Oberdeckt: die Kavallerie-, Artillerie- und Trainpferde
fielen jede Nacht in Menge um, nicht bei Hunderten, sondern
bei Tausenden; vor allem die deutschen und franzdsischen
Pferde. Uber 30°000 Pferde kamen in wenigen Tagen um;
fast unsere ganze Kavallerie war unberitten, unsere Artillerie
und Transportwagen waren ohne Bespannung. Wir mussten
einen grossen Teil unserer Kanonen im Stich lassen und zer-
storen, sowie einen grossen Teil unseres Kriegs- und Mund-
vorrats .. ,»? Ein Heer, das ohne Artillerie und Kavallerie
war, das von der Kalte und dem Hunger angefallen wurde,
war ohne Schlacht geschlagen und zersprengt. Die Alters-
weisheit Kutusows, er wolle sich nicht «wie ein toller Husar
avanturieren», trug reiche Frucht. Zusammen mit der Weite
seines Landes und der Harte seines Winters ging er als Sieger
dieser Schlachten in die Weltgeschichte ein.

Schon im Oktober hatte das Genie Napoleon die Gefahr
geahnt, wie wir gesehen haben. Sein ganzes Wesen war ver-
&ndert. Er stdhnte: «Die Sache wird ernst. Immer wieder
schlage ich die Russen, aber das fiihrt zu nichts .. . Dieser
verdammte Kutusow wird die Schlacht nicht annehmen.»?®
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Vier Wochen spater, an der Beresina, kdmpfte die klein-
gewordene Grande Armée sich panisch ber Briicken, die
fur sie nicht die vielgenannten «goldenen» Briicken waren.

In den letzten fiinfzig Jahren ist es zweimal vorgekom-
men, dass zah ringende Vélker miteinander jahrelange Kriege
fiihrten. Im Ersten Weltkrieg fiihrte ein erster deutscher Vor-
stoss an der Westfront weit ins Feindesland. Dann hatten sich
die Krafte ausgeglichen, die Zeit war voll von kleinen wech-
selnden Erfolgen, die eine letzte Entscheidung trotz der Er-
mattung der Truppen in die Ferne rickten, bis schliesslich,
wie aus Himmelshéhen, der Entsatz kam, die Macht von
aussen, die den Ausschlag gab. Deutschland konnte ber das
eroberte Territorium hinaus nicht vordringen. Statt an Riick-
zug wurde an den «Endsieg» gedacht, den es bei dieser inter-
nationalen Lage gar nicht geben konnte. In Aussicht stand
nur ein mittelmassiger, gelinder Friede, der Zeit fiir eine
bessere Bundnis- und Innenpolitik gewahren wirde, um
Deutschland weniger gefiirchtet und auf diesem Wege ein-
bruchsicherer zu machen. Der Erste Weltkrieg, der die drei
grossten Staaten Europas gegen uns zusammenfiihrte, war
eine Warnung. Er hétte uns mit Selbstkritik erfiillen missen.
Wie war es mdglich, die Konfliktsituation nicht friiher zu er-
kennen, sie zu beseitigen, heisse Funken auszutreten, mit
Weitsicht drangenden Gefahren auszuweichen und sich allein
auf Tapferkeit und Waffentechnik zu verlassen?

Kurz nach der Marneschlacht Mitte September 1914 und
bald nachdem die Russen in Brest-Litowsk durch die Frie-
denserklarung Trotzkis aus dem Kampfe ausgeschieden
waren, bestand die Mdglichkeit fiir einen Riickzug, der es
gestattet hatte, den Kopf verhéltnisméssig ungeschoren aus
der Schlinge zu ziehen. Die Siege bei Tannenberg und an den
Masurischen Seen, der Vorstoss bis zur Marne und Italiens
unvorhergesehenes Zdgern, Feilschen und Lavieren hatten
jeden Siegesiiberschwang gedampft. Entscheidend war in
dieser Lage, Frankreich Frieden und Rdumung, Uberraschend
und versdhnend einen gunstigen Abschluss anzubieten, die
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Freiheit Belgiens wiederherzustellen und den entstandenen
Schaden zu verguten. Man durfte es nicht England tberlas-
sen, die belgische Neutralitdt propagandistisch ungeheuer
wirksam zu beschiitzen. Noch war der Stolz der Franzosen,
nach dem Erfolg in der Marneschlacht, nicht allzusehr ver-
letzt. Es ware nicht unwahrscheinlich gewesen, dass ein deut-
scher «Rickzug» in dieser oder jener wohlbedachten Form
den Deutschen einen unbarmherzigen Frieden und einen
zweiten Krieg erspart hétte. Die nachste grosseRickzugsmaog-
lichkeit ergab sich Anfang 1918. Ich gebe hier die Planung
wieder, die ich vor vierzig Jahren schon entwickelt habe:?%

Ruckzugsprojekt des Jahres 1918

15. Februar 1918: Deutsches Friedensangebot: Raumung Bel-
giens, Flottenabkommen mit England, status quo ante mit
Frankreich. Entschadigung fir alle Verluste bis zum 15.
Februar 1918. Parlamentarisches Regime nach engli-
schem Muster in Deutschland, als «Erfolg» fir Wilson.

20. Februar: Ablehnung durch Frankreich und England. Unsi-
cherheit bei den Vereinigten Staaten von Amerika, Bel-
gien und Italien.

25. Februar: Deutscher Verdun-Angriff. Véllige Abschniirung
am dritten Tage. Angriff gegen die Westfront der Festung
unter Bildung einer Doppelfront nach dem Inneren
Frankreichs.

3. Marz: Starke englische Flandernoffensive zur Entlastung
der Franzosen. Langsame und planméssige Rickwarts-
bewegung der deutschen Front zwischen Rethel und
Ostende.

5. Mérz: Abwehr aller franzdsischen Gegenangriffe an der
Westfront von Verdun durch Gegenstoss frischer deut-
scher Truppen und starkste Artillerieentfaltung. Artille-
rieangriff gegen die Aussen werke, von Osten, Norden
und Suden einsetzend.
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10. Mérz: Starker deutscher Schlag gegen die nachdréngen-
den Englénder durch frische Divisionen in freiem Felde,
nachdem die Englander gegen eine vorbereitete deut-
sche riickwartige Stellung angelaufen waren . . . Nach
dem Erfolge langsames Wiedereingliedern in die zurtick-
gehende Armee. Zerstérung aller Bahnen und Briicken in
Nordfrankreich.

15. Marz: Neues deutsches Friedensangebot. Terminsetzung
bis zum 20. Marz. VVorbereiteter Ansturm der Rechtspar-
teien gegen das demokratische Regime. Parole: «Auch
die Demokratie bekommt keinen Frieden! «Einsetzen der
Propaganda der «Levée en masse» in Deutschland durch
die Demokratie und die Arbeiterparteien. Propaganda fur
ein Bundnis mit Russland. Radikaler Arbeitervertreter als
Kriegsminister, Munitionsminister, Innen- und Justizmi-
nister.

20. Marz: Schwere Niederlage der englischen Armee in freiem
Felde zwischen Gent und Brissel durch neu auf-
tretende Mandvrierarmeen, eine nordliche Armee, beste-
hend aus zwolf deutsch-gsterreichisch-ungarischen
Divisionen, und eine starke motorisierte bewegliche deut-
sche Sidgruppe, die von Mons nach Norden vorstosst.
Verdun in verzweifelter Lage.

25. Marz: Nach dem Fall Verduns Erklarung des Kaisers: Um
alle Volkskrafte freizumachen, sei er zum Rucktritt ent-
schlossen. Eintritt als Divionskommandeur. Ernennung
eines besonders tiichtigen Majors zum Fihrer dieser Ar-
mee.

30. Marz: Erreichung der aufs Stérkste ausgebauten Maas-
stellung. 50 Ost- und Osterreichische Divisionen beset-
zen die Rheinlinie und beginnen die Armierung. Gebiet
zwischen Maas und Rhein wird zum Kriegsgebiet er-
klart. Die Verdun-Stellung wird langsam bis zur Fluss-
linie gerdumt.

1. April: Antrag des provisorischen Arbeiterprésidenten
der deutschen Republik an Wilson, die Friedensvermitt-
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lung als Retter der Menschheit in die Hand zu nehmen.

5. April: Deutschland und Osterreich erklaren sich mit er-
heblichen Konzessionen an Italien auf dem Balkan ein-
verstanden. Antransport deutscher Divisionen nach der
Sudfront wird von Innsbruck tber die Schweiz gemeldet.

10. April: Die Vereinigten Staaten von Amerika, Italien und
Belgien erkléren ihre Bereitschaft, in Friedensverhand-
lungen einzutreten.

15. April: Frankreich schliesst sich nach Ministerkrise, in der
Clémenceau gestlrzt wird und Poincaré seinen Abschied
einreicht, den Friedensverhandlungen an.

20. April: England erklart sich unter der Bedingung, dass
Deutschland die eroberten Kolonien nicht zuriickver-
langt und wegen kinftiger U-Boot-Kriege Zusagen
macht, bereit, Verhandlungen zu beginnen. Deutschland
stimmt zu und erklart seinerseits, wegen der U-Boot-
Frage sich den Beschliissen einer internationalen Konfe-
renz zu fugen, die fiir alle Nationen gltig sein sollen.

25. April: Waffenstillstand ... usw.

«Ich sehe die Einwendungen, die man gegen diesen Plan
machen kann», habe ich seinerzeit geschrieben. «Aber er be-
ricksichtigt alle die psychologischen Faktoren, auf denen
Regierung und Oberste Heeresleitung achtlos herumtram-
pelten. Wilson, der darauf brannte, dem bravsten, demokra-
tischsten Friedenskinde den goldenen Apfel zu geben, Bel-
gien, das sein Land nicht noch einmal Schlachtfeld werden
lassen wollte, Italien, das irgendeinen Erfolg mitbringen
musste, um sich vor der Volkswut zu retten, Frankreich, des-
sen kochende Kriegsmudigkeit nur immer wieder durch die
Lebensgefahr aufgeriittelt wurde, England schliesslich, das
mit einer — seinen alten Seerduberinstinkten entsprechenden —
Beute nach Hause kam, die Kanalkiiste gesdubert sah und
nicht gesonnen war, den Krieg allein fortzufiihren.»
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Nur grosse innenpolitische Veranderungen konnten die
deutsche Kriegsentschlossenheit, die einen Tiefpunkt er-
reicht hatte, wieder heben und sie — nach dem russischen Zu-
sammenbruch an der Ostfront — dem Westen hart vor Augen
fuhren. Es war von allen Mitteln, die noch zur Verfligung
standen, die «ultima ratio regis», wie es einst auf den preu-
ssischen Geschiitzen hiess, ein schreckendes Medusenhaupt
fur alle, die das Gruseln lernen wollten. Man hatte nur die
Wahl zwischen einem Frieden und dem allgemeinen Um-
sturz, den PunktenWilsons und den «Punkten» von Lenin.
Ein solcher Riickzug hatte auch die Sieger vor sich selbst be-
wahrt. Es wdre niemals zum Caesarenwahnsinn von Ver-
sailles gekommen. Sieg aber ist ein Rauschgift. Er verwirrt
die Sinne. Je langer wir um Sieg gerungen haben, je mehr
der letzte Rest von Menschenkréften hergegeben wurde, um
so begieriger wird er genossen, desto betdubender ist seine
Wirkung. In langen Jahren hatte sich so viel Furcht und Hass
angesammelt, so schwer war die Erschopfung der Besiegten,
dass auch fir einen machtigen Vermittler wenig Ubrigblieb.
Ein schlechter Friede musste unvermeidlich folgen, nicht
eine neue lebensfahige Ordnung. Das Kriegsbeil wurde zwar
begraben, die Kriegsursachen aber lebten fort.

Auch im Zweiten Weltkrieg waren die Chancen fir einen
ehrenvollen Riickzug gegeben. Nach der Uberrennung
Frankreichs und dem Waffenstillstand, der Torpedierung
der franzdsischen Flotte durch die Englander war es moglich,
Pétain und seinem Volk den Frieden anzubieten. Mit der
Raumung des Landes hatte man die Verpflichtung erreichen
kénnen, im Kampf gegen England eine neutrale Haltung
Frankreichs zu bewirken. Fiir Metz und Strassburg hétte eine
Mittellésung vorgeschlagen werden konnen, den des neu-
tralen Zwischenstaates, der zusammen mit den Benelux-
Gebieten von der Nordsee bis zum Alpenvorland reichte.
Stattdessen wurde alles verloren, und potentielle Gegner
in Europa konnten weiter auf den Gegensatz mit Frank-
reich hoffen. Frankreich und sein Kolonialland wéren unver-
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sehrt geblieben, sein Selbstgefuhl aufs Sorgsamste geschont
gewesen. Schliesslich wéare nur noch England und das Empire
tbriggeblieben. Schon Churchill hatte, als der Sieg der Deut-
schen sicher schien, dem amerikanischen Partner Mdglich-
keiten angedeutet, es kénne dahin kommen, in den Héfen
jenseits des Atlantiks Zuflucht suchen zu missen. «Die Mit-
glieder der gegenwartigen Regierung wirden», so teilte er
dem amerikanischen Botschafter mit, «sehr ernstlich Gefahr
laufen, im Sturm unterzugehen . . . Sollten die Mitglieder
der gegenwaértigen Regierung weggefegt werden und ihre
Nachfolger geneigt sein, unter Ruinen Verhandlungen auf-
zunehmen, so dirften sie nicht aus dem Auge verlieren, dass
unser einziges Tauschmittel Deutschland gegeniber die
Flotte sei, und dass, wenn die Vereinigten Staaten England
seinem Schicksal uberliessen, niemand das Recht héatte, die
verantwortlichen Méanner der Stunde zu tadeln, weil sie fir
die Uberlebenden die bestmoglichen Bedingungen heraus-
geholt hatten.»?* Churchill nannte diese Aussicht einen Alp-
traum. Er selbst lehnte solche Schritte ab, doch fiigte er die
Drohung hinzu: «Es ist klar, dass ich fir meine Nachfolger
nicht birgen kann, fir Méanner, die auf dem Gipfel der Ver-
zweiflung und der Ohnmacht sehr gut gezwungen sein konn-
ten, sich auf die Forderungen Deutschlands einzulassen.»®
Schliesslich war bekannt, dass Hitler England-freundlich war.
Wir wissen auch, dass leichte Rickzugsmaoglichkeiten stets
die Kraft des Widerstandes unterhéhlen. England war z6-
gernd und nur zusammen mit Frankreich in den Krieg ge-
zogen. Es waére sicher der Verlockung von gemadssigten Vor-
schlagen fir baldige Verhandlungen erlegen. Noch vor dem
Herbst des Kriegsjahres 1940 hatte Deutschland durch An-
spruchslosigkeit und kluge — darf man sagen: uniiberwind-
lich glinstige — Bedingungen einen Frieden erhalten kdnnen,
der tausendfache Frucht getragen hétte. Vielleicht ware Eng-
land dadurch das Empire bewahrt geblieben.

Noch ehe die Alliierten am 6. Juni 1944 in Frankreich ge-
landet waren, ein halbes Jahr bevor die Russen ein starkes
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Uberlegenheitsgefiihl gewonnen hatten, bestand fir eine
Spaltung der Alliierten eine schwache Aussicht. Als alles viel
zu spét und rettungslos verloren war, wurde der Gedanke
wieder ins Spiel gebracht. Der Krieg brach in sich selbst zu-
sammen. Der General, der auf die Meldung, es seien keine
Waffen mehr vorhanden, antwortete: «Wir werden dann
ohne Waffen weiterkdmpfen»* fallt kurz darauf im Kampf.
Im Krieg aber ist blosse Selbstvernichtung biologisch-milita-
risch sinnlos.

In unserer Zeit hat sich die Riickzugsproblematik, das Ab-
setzen vom Feinde, das Ausweichen vor seiner Waffenwir-
kung und das Verstecken radikal verandert. Von einer Fih-
lungnahme mit dem Gegner wird in kiinftigen Kriegen nicht
die Rede sein, denn man erreicht ihn auch auf die allerwei-
teste Entfernung. Die Erde ist wahrhaftig rund geworden,
man findet weder Front noch Hinterland. Flucht ist veraltet
und vergeblich, denn die Raketen Uberspannen Woisten,
Meere, Berge, Kontinente; um ihnen zu entgehen, misste man
auf andere Himmelskdrper fliehen. Die Dunkelheit der Nacht,
die grauen Nebelschleier, der dichte Urwald vermdchten
noch zu helfen, doch diese Rettungsmdglichkeit wird durch
die Flachenwirkung von Atomgeschossen aufgehoben. Wahl-
los vernichten sie weithin, was sich im weiten Umkreis eines
Zieles befindet: Nichtkdmpfer, Lazarette, Kinder, Alte, Stébe
und Soldaten.

Als einst der Coltrevolver erfunden wurde, hiess es ruh-
mend, er habe Gleichheit in die Welt gebracht. Erst ein
Atomkrieg wird das riesenhafte Einheitsopfer schaffen, Ver-
nichtung walten lassen, um Vernichtung abzukirzen. Der
«gute, alte Rickzug» wird, wenn solche Zeiten kommen, wie
ein Idyll vergangener goldener Zeiten anmuten und nur der
Kriegsgeschichte angehdren. Fir sie ist dieses Buch geschrie-
ben.

* «Und er fuhr fort: «Wir haben ja schliesslich eine Idee.» Werner Haupt: Berlin 1945 S. 138 —
Ideen ohne Waffen und Waffen ohne Einsicht, was mag wohl fir die VVélker schlimmer sein?
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