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Vorwort 

Widerstand im 20. Jahrhundert leitet seine Berechtigung von to- 

talitärer Unterdrückung und Rechtlosigkeit ab, durch die er 

nicht nur gerechtfertigt, sondern notwendig wird. Zugleich aber 

bedeutet Widerstand gerade unter diesen Bedingungen ein be- 

sonderes Wagnis, das immer nur eine Sache des Einzelnen sein 

kann; jeder, der in Frankreich, Holland, Norwegen oder 

Deutschland in den Widerstand ging, musste bereit sein, sein Le- 

ben einzusetzen, und die Gefahr war nicht gering, dass seine Spur 

sich im Dunkel der Geschichte verlor. Die Hoffnungen, die bei 

der Widerstandstat mitspielten, und die Aussicht auf ihren Er- 

folgwaren deshalb nicht die einzigen, ja womöglich nicht einmal 

die wichtigsten Faktoren für die Entscheidung zum Handeln; 

das Eintreten in den Widerstand war vor allem ein Opfergang. 

Das gilt insbesondere für Deutschland. Denn obwohl Wider- 

stand auch in den besetzten Gebieten stets mit grossen Risiken 

verbunden war, konnte man dort doch damit rechnen, von 

gleichgesinnten Patrioten unterstützt zu werden oder wenig- 

stens Widerhall und Ermutigung zu finden, weil die Opposition 

ja immer gegen eine Besetzung, gegen Unterdrückung von au- 

ssen gerichtet war: Der Befreiungskampf diente nicht nur der Be- 

hauptung fundamentaler Menschenrechte, sondern unzweifel- 

haft auch nationalen Interessen. 

Die Lage in Deutschland dagegen war anders, und daraus mag 

sich zum Teil erklären, dass man im Falle des deutschen Wider- 

stands gar nicht von einer «Bewegung» sprechen kann. Gewiss 

gab es in den Kadern der traditionellen Links-Parteien einen ge- 

wissen Zusammenhalt, auf den man sich verlassen konnte und 

der in vielen Fällen als Schutz und Rückhalt diente. In den bür- 

gerlichen Kreisen dagegen war man ganz auf sich selbst, d.h. auf 

das eigene Gewissen und die eigene Entscheidung gestellt, wes- 

halb der Widerstandskämpfer dort grundsätzlich ein «einsamer 

Zeuge» war. 

So kommt es nicht von ungefähr, dass in den Annalen des deut- 
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schen Widerstands die Namen Einzelner herausragen, und dies 

nicht nur im Fall der offensichtlichen Einzelgänger wie Georg El- 

ser, Kurt Gerstein oder Franz Jägers tätter, sondern auch in dem 

eines Ludwig Beck, eines Karl Goerdeler, eines Julius Leber 

oder Claus Schenk von Stauffenberg, auch wenn sich diese Män- 

ner in kleinen vertraulichen Gruppierungen sammeln konnten, 

zum Beispiel in der Abwehrgruppe um Hans Oster, im Freun- 

deskreis im Auswärtigen Amt um Adam von Trott zu Solz und 

Hans-Bernd von Haeften oder dem Kreisauer Kreis um Hel- 

muth James von Moltke. 

Gleichwohl darf sich die Forschung nicht damit begnügen, die 

Leistungen jener Männer als «einsame Zeugen» herauszustellen, 

auch wenn vor allem sie es waren, die die Pläne schmiedeten, das 

Attentat vorbereiteten und schliesslich ausführten. Denn ohne 

die Berücksichtigung des familiären Umkreises und vor allem 

der Frauen bliebe die Geschichte des Widerstands ebenso un- 

vollständig wie jede Art von Geschichtsschreibung, die nur von 

den «grossen Männern» handelt und deren soziale Umwelt ver- 

nachlässigt. So ist es fast überraschend, dass der Anteil der Fami- 

lien und der Frauen am Widerstand bisher unbeachtet geblieben 

ist:1 In meinem umfangreichen Studium zum Widerstand bin ich 

kaum auf einen Verschwörer gestossen, der sich nicht auf seine 

Familie verlassen konnte, auf den Vater, die Mutter, die Schwe- 

ster, den Bruder und – last but not least  –  die Ehefrau, die treu zu 

ihm hielten und ihm Verständnis, Trost und Unterstützung ent- 

gegenbrachten. Dies ist ein Aspekt der Geschichte des 20. Juli, 

der bisher ohne Grund fast völlig vernachlässigt worden ist. 

Dieser Band macht einen Anfang, dem Defizit abzuhelfen. Des- 

halb sei gleich zu Beginn betont, dass die elf Frauen, die sich hier 

an uns richten, dies nicht allein als Gefährtinnen ihrer Männer 

tun, sondern als Widerständler eigenen Rechts, deren Beitrag 

zum Wirken ihrer Männer entscheidend für deren Motivierung, 

Planung und Tat gewesen ist. Das Los der Männer haben sie da- 

bei ohne Zweifel nicht nur aus Liebe und Treue geteilt. Sie haben 

eine bestimmte, wichtige Rolle in der Verschwörung gegen das 

Terror-Regime gespielt, und ihr Leben war aus diesem Grund 

nicht nur ein Leben mit dem deutschen Widerstand, sondern 

auch  –  wie Marion Yorck von Wartenburg es treffend ausge- 

drückt hat  –  «ein Leben aus dem deutschen Widerstand»2. 
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Der Frauenanteil am Widerstand war nicht nur hinsichtlich sei- 

ner Form, sondern auch hinsichtlich seiner Intensität verschie- 

den. Ohne Zweifel war keine der Frauen des 20. Juli so aktiv wie 

die in der kommunistischen und sozialistischen Untergrundar- 

beit tätigen Frauen, und die Wagnisse und Entbehrungen, die et- 

wa Berta Carola Karg im Dienst des illegalen Kommunistischen 

Jugendverbandes3 oder Hilde Meisel (alias Hilda Monte) und 

Anne Kappius im Dienst des Internationalen Sozialistischen 

Kampfbundes4 bei ihren unerlaubten Grenzübergängen und 

sonstigen konspirativen Missionen eingingen, fanden im bür- 

gerlichen Lager kaum ihresgleichen. Freya von Moltke deutet 

dies an, wenn sie in all ihrer Grossmut auf den ungewöhnlichen 

Opfermut der Frauen der «Roten Kapelle» hinweist, und allzu 

bescheiden bekennt sie sich zu ihrer Schwäche: Sie sei, so sagt 

sie, eine «zu normale Frau» gewesen, als dass sie nicht wegen ih- 

rer Söhne am Leben bleiben wollte. Aber vergleichbar mit den 

verwegenen Unternehmungen der radikalen Frauen war wohl 

die Mission, die Susanne Simonis, die Cousine Erich Kordts, des 

Chefs des Ministerbüros im Auswärtigen Amt, auf dessen An- 

weisung ausführte, als sie Anfang September 1938 eine für das 

Foreign Office bestimmte Nachricht auswendig lernte und an 

Erichs Bruder Theo, den Botschaftsrat und Chargé d’Affaires in 

London, weiterleitete.5 

Überhaupt sollte an dieser Stelle daran erinnert werden, dass der 

Widerstand der extremen Linken sich im Grossen und Ganzen 

vom sogenannten bürgerlichen Widerstand durch sein konspi- 

ratives Engagement unterschied. Die Kommunisten und die 

kleineren, aber ausserordentlich aktiven radikalsozialistischen 

Gruppen waren von Anfang an auf den Umsturz der kapitalisti- 

schen Ordnung eingestellt, und wenn die Kommunistische Par- 

tei Deutschlands sich auch in der Weimarer Zeit gelegentlich zu 

taktischer Zusammenarbeit mit den Nazis bereitgefunden hatte, 

um viribus unitis die Republik zu unterhöhlen, so sah sie im Na- 

tionalsozialismus doch den eigentlichen politischen Feind, der in 

ihren Augen die letzte Phase kapitalistischer Herrschaft darstell- 

te. Spätestens seit der Machtergreifung Hitlers legte man sich 

deshalb auch auf Massenwiderstand gegen das neue Regime 

fest, und obwohl sich dieser Kurs bald als hoffnungslos erwies, 

da man die Entschlossenheit und die Befähigung der Nationalso- 
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zialisten, jegliche Opposition mit brutaler Gewalt zu unterdrük- 

ken, gänzlich unterschätzt hatte, führte die KPD doch in der Ille- 

galität einen unnachgiebigen Kampf, bereit, alle nur nötigen Op- 

fer auf sich zu nehmen. 

Die Leute des 20. Juli indessen waren keine Revolutionäre. Der 

Grossteil von ihnen stammte aus bürgerlichen, grossbürgerlichen 

oder aristokratischen Häusern, und ihre Opposition gegen den 

Nationalsozialismus leitete sich nicht aus einer festen politischen 

Frontstellung ab, sondern bildete sich meist erst allmählich ange- 

sichts der sich häufenden Rechtsverletzungen und Greueltaten 

des Regimes. Deshalb waren auch die Frauen keine revolutionä- 

ren Aktivisten, wie es die Frauen der kommunistischen und so- 

zialistischen Lager waren. Und anders als die Frauen der «Roten 

Kapelle» waren sie in keiner Beziehung auf verschwörerische 

Tätigkeit eingestellt. Auf Widerstand waren sie deshalb keines- 

wegs vorbereitet, weder politisch noch hinsichtlich ihres Tempe- 

raments; aber als eine Opposition im Lauf der Zeit und ange- 

sichts der Ereignisse nahezu unvermeidlich wurde, schlugen sie 

diesen Weg ohne Zaudern ein. 

Könnte man ihnen den Vorwurf machen, dass sie die nationalso- 

zialistische Bedrohung nicht rechtzeitig genug erkannt hätten, 

um sich ihr präventiv entgegenzustellen? Wer vom Rathaus 

kommt, ist immer gescheiter. Daher sollten wir uns erneut ver- 

gegenwärtigen, dass der Weg in den Widerstand schwer und al- 

les andere als Routine ist, da er unweigerlich zum Verstoss gegen 

die positiven Rechtsstatuten führt – wenn auch im Namen eines 

höheren Rechts – und Hochverrat, wenn nicht gar Landesverrat 

bedeutet; und es kommt noch hinzu, dass er fast immer zu einem 

Opfergang wird. Niemand wird einen solchen Weg leichten 

Herzens gehen, und als sie, die Frauen wie die Männer, sich end- 

lich dazu durchrangen, war dies für sie eine Frage des Gewis- 

sens, nicht irgendeiner bloss von aussen angetragenen politischen 

Vorschrift oder Ideologie. Das «Leben aus dem deutschen Wi- 

derstand» entsprang einem «verantwortlichen Handeln», wie 

Dietrich Bonhoeffer es genannt hat. 

Dennoch wäre es verfehlt, den Widerstand im Lichte heroischer 

Verklärung zu sehen. Auch dies lernen wir jetzt von den Frauen. 

Der deutsche Widerstand hatte fraglos nur wenig Abenteuerli- 

ches an sich, wenig «Heroisches», wie Freya von Moltke uns ver- 
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sichert; nicht einmal das Wort «Widerstand» war in den Kreisen 

der Verschwörer in Umlauf. Man wollte ganz einfach «irgend- 

wie anständig überleben», wie Marie-Luise Sarre es mir gegen- 

über einmal ausgedrückt hat. So führen uns die Interviews mit 

den Frauen unmittelbar in den Alltag des Widerstands: Wider- 

stand nämlich, so betont Freya von Moltke, war «Alltag». Man 

bewegte sich ja nicht Minute für Minute im Untergrund, nahm 

sogar in der Regel eine öffentliche Stellung ein, und wenigstens 

zeitweilig konnte man sich deshalb in gewisser Weise sicher füh- 

len und konspirierte bei Tageslicht, wobei neben aller Sorge um 

das Vaterland auch Geselligkeit und Lebensfreude zu ihrem 

Recht kamen. Jedenfalls verspürte man keine Angst, wohl weil 

man von jener «inneren Notwendigkeit» des Handelns über- 

zeugt war, von der Emmy Bonhoeffer sprach. Und ausserdem 

war man noch so jung ... 

Manche der Frauen waren mehr, manche weniger in die Zusam- 

menhänge der Verschwörung eingeweiht. Gleichwohl ist in je- 

dem Fall der Hinweis von Gräfin Yorck zutreffend, dass die 

Männer, «was sie getan haben, nicht ohne ihre Frauen hätten tun 

können, waren sie doch alle von der Liebe und der Gemeinsam- 

keit abhängig.»6 Dass es dabei gleichsam eine Arbeitsteilung zwi- 

schen Männern und Frauen gab, war selbstverständlich. Und 

wenn nun im Rückblick die Frauen ihren Anteil eher herunter- 

spielen, so dürfen wir nicht vergessen, wie wichtig das Zusam- 

menwirken beider Seiten im Ganzen war. So war der Entschluss 

Adam von Trotts, mit Clarita Tiefenbacher ein Ehebündnis ein- 

zugehen, von Anfang an von dem Bewusstsein bestimmt, dass sie 

verstehe, was ihm im Leben «am wichtigsten» sei, und dass sie 

ihm helfen werde, «darum zu kämpfen»7. Unter ähnlichen Vor- 

zeichen standen die Aufgaben, die zum Beispiel Margarete von 

Hardenberg ausführte und die wohl kaum, wie sie heute sagt, 

einfach «harmlos» waren. Auch sollte man sich nicht täuschen 

lassen, wenn es heisst, dass bei den Tagungen des Kreisauer Krei- 

ses die Rolle der Frauen eher passiver Natur gewesen sei. Zwar 

betonen sowohl Freya von Moltke wie Marion Yorck von War- 

tenburg, dass sie ihre Rolle bei den Treffen auf das Mithören be- 

schränkt habe: «Die Männer haben geplant, wir haben zuge- 

hört», wie Freya sagt. Aber Mitwisserschaft war an und für sich 

immer schon eine Form der Mitverantwortung und deshalb «to- 
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deswürdig»8. Darüber hinaus waren die Aufgaben der Gastgebe- 

rin viel bedeutender, als man gemeinhin meint, sei es nun auf 

dem Gut der Moltkes in Kreisau, auf den Gütern der Yorcks in 

Kleinöls und Kauern, in der Berliner Wohnung von Peter und 

Marion Yorck in der Hortensienstrasse oder auf dem Besitz der 

Borsigs in Gross-Behnitz. Denn nicht anders als Barbara von 

Borsig kümmerten sich Freya und Marion um weit mehr als nur 

um Unterkunft und Nahrung; sie sorgten für den rechten Ton, 

der letzten Endes bei allen Kontroversen und auch in den lebhaf- 

testen Debatten den Zusammenhalt der Freunde erleichterte. So 

waren die Frauen in manchem Betracht Mitstreiterinnen ihrer 

Männer, und es kommt noch hinzu, namentlich bei den kriegs- 

bedingten Trennungen von ihren Männern, dass ihnen die grosse 

Verantwortung für den Erhalt ihrer Familien und besonders der 

Kinder oblag. 

Es ist zu bedauern, dass viele der Frauen nicht mehr in der Lage 

sind, ihren Beitrag zu diesem Band zu leisten. Dabei denke ich 

besonders an die «Matriarchin der Verschwörung», Ruth von 

Kleist-Retzow9, eine durch und durch staatstreue Preussin, die je- 

doch durch ihre familiären Beziehungen zu ihrem pommerschen 

Nachbarn Ewald von Kleist-Schmenzin, zu Fabian von Schla- 

brendorff und Henning von Tresckow und durch ihre Freund- 

schaft zu Dietrich Bonhoeffer nolens volens in die Welt der Ver- 

schwörer hineingezogen wurde, an der sie gleichsam mit sto- 

ischer Distanz teilnahm. Ebenso denke ich an «Lexi» Roloff, ge- 

borene von Alvensleben, die unerschrocken die Gefängniswär- 

ter in der Lehrter Strasse überlistete, um Verbindung mit den 

Häftlingen herzustellen10, oder an Annedore Leber, fraglos eine 

Frau von bewundernswerter Charakterstärke, die ihrem Mann 

während der langen Jahre, die er im Konzentrationslager ver- 

bringen musste, als treue Leidensgenossin beistand. Lebers letz- 

ter Brief an sie aus der Gestapo-Hölle in der Prinz-Albrecht-Stra- 

sse gab dann auch seinem Gefühl «unendlichen Stolzes» auf sie, 

auf ihre «Kraft und Haltung» Ausdruck11. 

Die Absicht dieses Buches hegt nicht darin, neue Forschungser- 

gebnisse über den 20. Juli 1944 zu formulieren. In dieser Hinsicht 

sind die uns zugänglichen Quellen wenn nicht ausgeschöpft, so 

doch zur Genüge erforscht, und die Vorgeschichte des Attentats, 

alle Hindernisse, die ihm im Weg standen, der Mut und die Irr- 
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tümer der Verantwordichen und schliesslich auch die ganze Tra- 

gödie ihres Scheiterns sind wiederholt gewürdigt worden. Das 

Buch soll auf seine Weise ein Beitrag zum Verständnis dieses 

letzten, verzweifelten Versuches sein, sich gegen das Dritte 

Reich zu stellen und so die Ehre Deutschlands zu retten. Denn 

aus dem Zeugnis der Frauen, das uns bisher vorenthalten war, 

lässt sich erklären, aus welchen Umständen sich der deutsche 

«Aufstand des Gewissens» entwickelt hat. Das Hoffen des An- 

fangs wie die bittere Enttäuschung des Misslingens wurden von 

beiden getragen, den Männern wie den Frauen, und so waren 

die Männer letzdich doch nicht jene «einsamen Zeugen», von de- 

nen anfangs die Rede war. Sie konnten sich, wie Peter Yorck von 

Wartenburg es mehrfach in seinen Briefen betont hat, auf eine 

«Zweisamkeit»12 mit ihren Frauen verlassen, in Freud und Leid, 

im Leben und im Tod. «Alle unsere lieben Sprüche», schrieb Hel- 

muth von Moltke in seinem Abschiedsbrief an Freya, «sind in 

meinem Herzen und in Deinem Herzen»13. 

Nach dem Blutgericht der Nazis, in dessen Verlauf die meisten 

Frauen aufgrund der sogenannten Sippenhaft in Konzentrati- 

onslager und Gefängnisse eingeliefert wurden, blieb es ihr Los, 

für ihre Familien zu sorgen und ihrem Leben wieder eine Form 

zu geben. Dazu gehörte auch, dass die Kinder, die unter falschem 

Namen verschleppt worden waren, wiedergefunden werden 

mussten. Am Ende aber fand jede der Frauen – wenn auch in 

gänzlich veränderten Verhältnissen – einen Platz in der Gesell- 

schaft, an dem sie der Allgemeinheit dienen konnte. Für keine 

von ihnen war das leicht; aber ohne Ausnahme taten sie es alle, 

tapfer und würdevoll und frei von jedem Ressentiment, und sie 

blieben damit den Idealen, für die ihre Männer ihr Leben aufs 

Spiel gesetzt hatten, treu. 

Klemens von Klemperer 
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Anmerkungen zum Vorwort 

1 Allerdings soll hier auf den Film von Irmgard von zur Mühlen «Die Frauen 

des 20. Juli», 20. Juli 1984 hingewiesen werden, in dem die Frauen der Wi- 

derständler zur Sprache kommen. 

2 Von mir kursiv gesetzt; Marion Yorck von Wartenburg, Die Stärke der Stil- 

le. Erzählung eines Lebens aus dem deutschen Widerstand (Köln, 1985) 

3 Berta Carola Karg, «Mein Kampf gegen die braune Diktatur» in: Richard 

Löwenthal und Patrick von zur Mühlen (Hrsg.), Widerstand und Verwei- 

gerung in Deutschland 1938 bis 1945 (Berlin, Bonn, 1982), S. 102-109 

4 «Hilda Monte», in: Annedore Leber, Das Gewissen steht auf (Berlin, 

Frankfurt/M., 1960), S. 17-19; Joseph E. Persico, Piercing the Reich (New 

York, 1979) passim 

5 Es sollte der britischen Regierung eine öffentliche und unzweideutige War- 

nung an Hitler nahegelegt werden, dass ein Angriff auf die Tschechoslowa- 

kei für sie ein casus belli bedeuten würde. So sollten auch die Staatsstreich- 

pläne des Widerstands unterstützt werden. Siehe Erich Kordt, Nicht aus 

den Akten... (Stuttgart, 1950), S. 250h; Theo Kordt, «Wir sollten den Frie- 

den retten», Stuttgarter Rundschau, No. 8 (1948), S. 10-13 

6 Yorck, Die Stärke, S. 65 

7 Brief an Adam von Trott zu Solz an Eleonore von Trott zu Solz, 9. April 

1940, in: Clarita von Trott zu Solz, Adam von Trott zu Solz, Eine erste Ma- 

terialsammlung, -sichtung und Zusammenstellung, Reinbek, 1958, S. 193 

8 Eberhard Bethge, «Adam von Trott und der deutsche Widerstand», Vier- 

teljahreshefte für Zeitgeschichte, n.Jg. (1963), S. 221 

9 Siehe die sehr schöne und bedeutende Biographie über Ruth von Kleist 

und die mit ihr verwandten und verschwägerten Häuser: Jane Pejsa, Matri- 

arch of Conspiracy. Ruth von Kleist (1867-1945) (Minneapolis, 1991) 

10 Siehe das Kapitel «Lexi» in: Christabel Bielenberg, Als ich Deutsche war. 

1934-1945  –, Eine Engländerin erzählt (München, 1970), S. 220-223 

11 Brief von Julius Leber an Annedore Leber, Berlin, 1., 2.Januar 1945, in: Do- 

rothea Beck und Wilfried Schoeller, Julius Leber. Schriften, Reden, Briefe 

(München, 1976), S. 302. Die Aussage Marion Yorcks, dassjulius Leber sei- 

ne Frau «nicht ganz ernst» genommen habe (Yorck, Die Stärke, S. 62), ist 

wohl im Lichte des Leber-Nachlasses nicht gerechtfertigt. Nach dem Tode 

ihres Mannes nahm Frau Leber auch eine bedeutende Stellung im politi- 

schen und kulturellen Leben West-Berlins ein. 

12 Briefe von Peter Yorck von Wartenburg an Marion Yorck von Warten- 

burg, Berlin, Sommer 1943 und 8. August 1944, in: Yorck, Die Stärke, S. 131 

und 142 

13 Brief von Helmuth James von Moltke an Freya von Moltke, Tegel, 11. Janu- 

ar 1944, in: HelmuthJ. Graf von Moltke, Letzte Briefe aus dem Gefängnis 

Tegel (Berlin, 1963), S. 60 
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Einleitung 

Elf Frauen – elf Geschichten 

Dieses Buch fragt nur am Rande nach dem historischen und po- 

litischen Rahmen des deutschen Widerstands, nach den äusse- 

ren Fakten und Zusammenhängen, dafür vor allem nach den 

Menschen, die direkt oder indirekt an ihm beteiligt waren, nach 

ihren inneren Entwicklungen und Erlebensweisen, ihren Erfah- 

rungen und deren Verarbeitung. Es erzählt die persönlichen Ge- 

schichten, sofern die Erinnerung sie freigibt. 

Der 20. Juli 1944, für uns inzwischen ein «historischer» Tag, ist 

für die Frauen, von denen das Buch handelt, ein ganz persönliches 

Datum. Emmi Bonhoeffer, Elisabeth Freifrau Freytag von Lo- 

ringhoven, Brigitte Gerstenmaier, Margarethe Gräfin von Har- 

denberg, Freya Gräfin von Moltke, Rosemarie Reichwein, Cla- 

rita von Trott zu Solz, Marion Gräfin von Yorck zu Wartenburg, 

Charlotte Gräfin von der Schulenburg, Barbara von Haeften 

und Nina Gräfin Schenk von Stauffenberg waren bereit, sich mit 

mir über diesen Tag, seine Voraussetzungen und seine Folgen zu 

unterhalten, über den 20. Juli, an den sich – weit über seinen 

konkreten Ablauf hinaus – die Erinnerung an den deutschen 

Widerstand knüpft, der im Attentat von Graf Stauffenberg und 

dem Versuch des Staatsstreichs lediglich seinen entschiedensten 

Ausdruck fand. 

Für die befragten Frauen hat das Datum noch eine andere Seite. 

Für sie wurde der 20. Juli der Tag, der alles veränderte. Ihre 

Männer wurden verhaftet, gefoltert und hingerichtet; ihre Kin- 

der unter falschem Namen verschleppt; sie selbst kamen in Haft, 

meist sogar in Einzelhaft. Nicht alle waren von ihren Männern 

gefragt worden, ob sie dieses Opfer bringen wollten, nicht alle 

haben sich überhaupt für Politik interessiert: Sie begriffen sich in 

erster Linie als die Frauen der Männer, die sie liebten. 

In dieser Weise äussern sie sich noch heute, und vielleicht hat 

man ihre Rolle auch aus diesem Grund lange Zeit unterschätzt. 
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Nicht zu vergessen aber bleibt, dass ohne ihren Beistand manche 

der Männer den äussersten Schritt kaum unternommen hätten: 

gegen den Staat zu konspirieren, dem sie dienten. Jeder von ih- 

nen war ja noch im Sinne jener monarchistischen oder überleb- 

ten militärischen Ehrbegriffe erzogen worden, welche die Ent- 

scheidung zum Staatsstreich und Attentat zu einem Glaubens- 

und Gewissenskonflikt werden liessen. Die Verbindlichkeit der 

Eidesformel und die christliche Moral des «Gebt dem Kaiser, 

was des Kaisers ist» und des «Mein Reich ist nicht von dieser 

Welt» sind seitdem verlorengegangen. Heute versteht man nur 

noch schwer, warum viele so lange zögerten. 

Aber die Rolle der Frauen erschöpfte sich nicht in blossem Zu- 

spruch, in seelischer Unterstützung. Sie waren Mitarbeiterinnen 

und Vertraute, Sekretärinnen und Gesprächspartnerinnen, und 

sie waren nicht zuletzt die Beschützerinnen ihrer Familien. Sie 

hatten die Pflicht zu überleben, auch um der Kinder willen. Da- 

bei haben sie ihr ganzes weiteres Leben eingesetzt für die politi- 

sche Tat ihrer Männer. 

Die Fragen, die ich meinen Interviewpartnerinnen gestellt habe, 

sind Fragen nach ihren Hoffnungen, nach ihrer täglichen Angst, 

nach der Bedrohung durch die Gestapo. Was haben sie gewusst, 

worin bestand ihr eigener Widerstand? Woher nahmen sie den 

Mut zu einem «Doppelleben»? Wie vermochten sie nach aussen 

den Anschein der Normalität zu wahren, den ideologischen Riss, 

der oft durch ihre eigene Familie ging, täglich neu auszuhalten 

und ihr Wissen um den «Hochverrat» ihrer Männer zu verheim- 

lichen? Die an diesem Buch beteiligten Frauen mussten sich nach 

1945 eine neue Existenz aufbauen, Berufe erlernen und mit den 

Kindern ein eigenes Leben beginnen. Auch sie sind in gewisser 

Weise Opfer des 20. Juli, oft mehr, als ihnen bewusst ist. Keine 

der Witwen hat wieder geheiratet. 

Als ich begann, über die Frauen des 20. Juli Nachforschungen 

anzustellen, traf ich mitunter auf Skepsis. Man wirft dem Kreis 

bis heute vor, seine politischen Ziel seien nicht eigentlich demo- 

kratisch gewesen; überdies sei dieser Teil des deutschen Wider- 

stands inzwischen uninteressant. Die Wissenschaft beschäftige 

sich heute in erster Linie mit dem sogenannten «kleinen Wider- 

stand», den heimlichen, spontanen Gesten der vielen. Was hät- 

ten die Frauen des 20. Juli schon zum Widerstand gegen Hitler 
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beigetragen? Ihre Berichte könnten letztlich doch nur einer er- 

neuten Heldenverehrung dienen. 

Die hier dokumentierten Gespräche zeigen, dass sich diese Ein- 

schätzung so nicht länger halten lässt. Doch sei angemerkt, dass 

dieses Buch den 20. Juli nicht allein als die Aktion des militäri- 

schen Widerstands begreift. Gemeint ist nicht nur die Zusam- 

menarbeit von Kreisauern und Offizieren, die Attentat und 

Staatsstreich vorbereiteten, sondern im Mittelpunkt stehen jene 

Menschen, die der Bekennenden Kirche und ähnlichen, wenn 

auch kleineren und unscheinbareren Zusammenschlüssen ange- 

hörten und Opposition bekundeten. Zu ihnen zählten ohne Fra- 

ge auch die Frauen der Attentäter. Auch sie waren Teil des Wi- 

derstands, wollten standhalten, halfen praktisch und gedanklich 

für die entscheidende grosse Aktion. Dabei trafen viele verschie- 

den Motivationen aufeinander: traditionell konservative wie so- 

zialdemokratische, religiöse wie militärische, kapitalistische wie 

sozialistische. Es entwickelten sich erstaunliche Koalitionen. 

Aber alle Beteiligten entschieden sich bewusst gegen den «klei- 

nen Widerstand», der für sie zwar riskant, aber ohne fundamen- 

tale Wirkung zu sein schien. 

So soll Dietrich Bonhoeffer einmal gesagt haben, als sein Freund 

Bethge bei einer Feier den Arm zum Hitlergruss demonstrativ 

nicht erhob: «So billig verkaufe ich mich nicht.» Und sein Bru- 

der, Klaus Bonhoeffer, bekam nach Berichten einen regelrech- 

ten Wutausbruch, als seine Frau im Gemüseladen zu «agitieren» 

begann und – schon 1942 – von Auschwitz und der Judenver- 

nichtung erzählte. Die Diktatur, so sagte er, sei eine Schlange, 

die man am Kopf treffen müsse. 

Das Politische im Privaten 

Der Widerstand der Frauen des 20. Juli war anderer Art als der- 

jenige der Männer, und zwar aus verschiedenen Gründen. Er 

war unscheinbarer, heimlicher und «privater», geprägt vom da- 

mals noch gültigen Rollenverständnis der Geschlechter. Die 

Frage, inwieweit die Frauen zum Widerstand gehörten, stellt 

sich deshalb auf ganz andere Weise als bei ihren Männern. 

Aktiven «Widerstand» im engeren Sinne nämlich leisteten die 
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Frauen nicht. Dennoch entzogen sie sich dem Nationalsozialis- 

mus, seiner Ideologie wie seinen Organisationsformen. «Hitler 

hat auf mich überhaupt keinen Eindruck gemacht... Diese Fas- 

zination, die von ihm ausgegangen sein soll, ist nicht auf mich 

ausgegangen.» Das erzählte eine der Gesprächspartnerinnen, 

die als junge Sekretärin konspirative Schreibarbeiten für Hen- 

ning von Tresckow übernommen hatte. «Hitler hat auf mich 

überhaupt keinen Eindruck gemacht.» Ganz unprätentiös mani- 

festiert sich der Widerstand jener Frauen, die nicht verführbar 

waren und sich unterschieden von den vielen «Verzückten», die 

wir aus den Filmen der Wochenschauen kennen. Insofern waren 

sie die richtigen Partnerinnen für ihre oppositionellen Männer. 

Ein Zitat von Erich Fromm, das sich ausdrücklich auf den 20. Ju- 

li bezieht, umreisst diese Form der Opposition. «Sehen wir uns 

einen Augenblick mal das Wort ‚Widerstand’ an. Wider-Stand, 

Wider-Wille, Wider-Setzung, Wider-Gefühl. Um das leisten zu 

können, muss man schon jemand sein. Man ist dann nicht so 

leicht zu täuschen, zu beeindrucken, sondern ist – im Gegenteil – 

gegebenenfalls fähig zum Protest, zur Ablehnung, zur Empö- 

rung ... Nur wenn der Mensch sich erlaubt, hinter die rationalen 

Formulierungen zu sehen und nicht auf das zu hören, was ein 

Führer sagt, sondern ihm auf den Mund zu blicken, wie er es 

sagt, sich sein Gesicht, seine Gesten, den ganzen Menschen an- 

zuschauen – nur dann entdeckt er, was dieser Mensch für einen 

Charakter hat.»1 

Was Fromm beschreibt, ist eine durchaus private oder persönli- 

che Art von Widerstand, jedenfalls keine politische im eigentli- 

chen Sinn. Sie zielt auf psychische Reife und Mündigkeit, auf das 

staatsbürgerliche Urteilsvermögen und bezieht gerade dadurch 

die besonderen Möglichkeiten der Frauen mit ein. Dagegen 

könnte man einwenden, dass der Begriff des Widerstands auf 

diese Weise entpolitisiert und ins Persönliche und Private ge- 

wendet werde. Aber vielleicht liegt, umgekehrt, gerade darin die 

eigenartige Grösse dieser Opposition im Umkreis des 20. Juli: 

dass es sich um eine Art von Widerstand handelte, der sich im 

Vollzug der Lebensentwürfe als politisch erwies, indem sie jen- 

seits der militärischen, diplomatischen oder staatsrechtlichen 

Planungen den subjektiven Teil zum Versuch des Staatsstreichs 

beitrugen. 
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Für diese Auffassung liesse sich nicht zuletzt ins Feld führen, dass 

es die Attentäter selber so sahen. Sie bezeugen, dass die Moral 

und Stärke ihrer Frauen und Vertrauten es ihnen erleichtert ha- 

ben, die Risiken ihres Tuns zu tragen und den Kampf gegen Hit- 

ler zu führen. Da es eine öffentlich wahrnehmbare Opposition 

schon seit 1933 kaum noch gab, sehen wir die Männer des Wi- 

derstands leicht als heroische Einzelne, als allzu mutige und hel- 

denhafte, gleichsam übergrosse Charaktere. Dabei übergehen 

wir geflissendich die Augenblicke des Zweifels, die auch diese 

Männer durchlebten, im Kreisauer Kreis nicht anders als im mi- 

litärischen Teil des Widerstands: Immer liefen sie Gefahr, in 

Verzagtheit und Mutlosigkeit steckenzubleiben und zu resignie- 

ren. Dass sie am Ende dennoch durchhielten, geht nicht zuletzt 

auf die Unterstützung ihrer Frauen zurück, wie zahlreiche Briefe 

beweisen: «Wenn Du erst wieder da bist, um mir so eine richtige 

Wurschtigkeit gegen all diesen Quark zu inspirieren, so wird es 

mir hoffentlich bald wenig mehr ausmachen...», schreibt einer 

von ihnen an seine Frau. Ein anderes Mal lesen wir: «Mein lieber 

Friedenspol, wo sonst, wenn nicht bei Dir und Deinem Söhn- 

chen kann es für Deinen Wirt Frieden geben? Was machen 

eigentlich die Leute, die das nicht haben? Wo haben die eigent- 

lich ihre Würzelchen?»2 

Herkunft und Selbstverständnis 

Die Frauen, mit denen ich sprach, waren als Mädchen, als junge 

Frauen durch Herkunft und Stellung privilegiert. Selber meist 

bürgerlich und städtisch orientiert, entwickelten sie durch ihre 

Männer eine enge Beziehung zu deren adligen, oft ländlichen Fa- 

milienclans. Bei ihnen verbanden sich die Vorteile der urbanen 

Lebensorientierung mit der festen Verankerung eines ländlichen 

Lebens; ihre soziale Situation wirkt zu dieser Zeit abgesichert 

und stabil, ihr Horizont im Denken, Handeln und Erfahren ist 

weiter geöffnet als bei vielen anderen Frauen ihrer Gesellschafts- 

schicht. 

Ohne Ausnahme entstammen sie Familien, die sich einem tradi- 

tionellen Ideal bürgerlicher Bildung verpflichtet fühlten. Daran 

haben sie immer festgehalten, auch als sie sich – nicht zuletzt be- 
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einflusst durch die historische Entwicklung – vom Weltbild ihrer 

Eltern längst entfernt hatten. Durch ihre Erziehung und Ausbil- 

dung reiften sie zu Frauen heran, die sich in ihren Entscheidun- 

gen sicher fühlten und auch fähig waren zur Selbstkritik. Nach 

1933 entwickelten sie dann genug Beweglichkeit, um ihr Doppel- 

leben zu gestalten und auszuhalten. Sie zeigten sich wenig anfäl- 

lig für die öffentliche Meinung und liessen sich nicht abschrecken 

von dem Gedanken, allein zurückzubleiben, wenn die geheimen 

Pläne ihrer Männer von der Gestapo entdeckt würden. Insofern 

haben sie sich für den «aufrechten Gang» entschieden. 

Das formte die Ordnung ihres Alltags und schuf ihm seine be- 

sonderen Risiken. Denn wenn die Arbeit, die Haushalt und Fa- 

milie forderten, während des Krieges für alle Frauen aufwendi- 

ger und schwieriger wurde, so kam in diesem Fall noch die tägli- 

che Organisation scheinbarer Normalität hinzu, und dies nicht 

nur gegenüber der Öffentlichkeit, gegenüber der «Strasse», son- 

dern oft genug auch gegenüber dem allerengsten Kreis der Ver- 

wandten – und den eigenen Kindern. Diese nämlich sollten un- 

ter dem Doppelleben der Eltern unter keinen Umständen leiden, 

zumal von einem bestimmten Alter an auch noch die Frage der 

BDM- oder HJ-Mitgliedschaft nicht länger zu umgehen war. Da- 

bei galt es, die Kinder vor allem nach zwei Seiten zu schützen: 

zum einen gegen die nationalsozialistische Propaganda, zum an- 

deren aber gegen jene Repressionen, die sie im Kreis ihrer Al- 

tersgenossen hätten ertragen müssen, wenn man sie von jedem 

Mitmachen, von jeder Teilnahme an den Jugendveranstaltun- 

gen, jeder Form der Integration in den Staat ferngehalten hätte. 

Das war pädagogische Schwerstarbeit, denn vor allem die klei- 

neren Kinder durften ja nichts ausplaudem bei Freunden oder in 

der Schule. In den Gesprächen heisst es dazu lapidar und durch- 

aus bezeichnend: «Der Alltag war mühsam.» 

Widerstehen in bewusster Passivität 

Eine Generation, deren unmittelbare politische Erfahrungen 

von den Lebensverhältnissen der Demokratie geprägt sind, wird 

immer Mühe haben, sich die totalitären Zwänge einer Diktatur 

im Detail vor Augen zu führen. Wer unter Bedingungen auf- 
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wächst, die eine Entfaltung der Persönlichkeit jedenfalls der 

Möglichkeit nach garantieren, wird sich nur schwer jene allseiti- 

ge Beschränkung des Menschlichen vorstellen können, die den 

Alltag eines totalitären Staatswesens bestimmt und in der Folge 

die Menschen selbst deformiert. Sollte das der Grund dafür sein, 

dass die Anstrengungen, die zum 20. Juli führten, trotz der all- 

jährlichen Gedenkfeiern mehr und mehr als «selbstverständlich» 

gelten und auch die Leistung der Frauen unterschätzt wird? 

Eine Diktatur ist immer die Zeit des Mitläufertums, des Nicht- 

wissen-Wollens, des Zur-Seite-Sehens. Für all diejenigen dage- 

gen, die sich – auf welche Weise auch immer – mit dem Staat im 

Widerspruch befinden, ist sie eine Zeit des konsequenten, kla- 

ren Handelns und des täglich neuen, nuancierten Abwägens in 

der Beurteilung von Gut und Böse. Dazu gehört in der Regel 

auch die Erfahrung der Isolation, weil man mit den Agenten des 

Regimes nicht reden kann, weil man schnell bemerkt, dass es mit 

ihnen keine gemeinsame Sprache, keine Form der Verständi- 

gung gibt. Die Männer haben ihre Isolation später in Gruppen 

wie dem Kreisauer Kreis überwinden können. Ihre Frauen hin- 

gegen blieben auf sich selbst zurückgeworfen, im besten Fall auf 

einige wenige Freunde. Jede Bewegung, jede Äusserung musste 

wohlüberlegt sein. Das galt für die grossen staatlichen oder mili- 

tärischen Apparate ebenso wie für den bürgerlichen Alltag, wo 

die feinen Mechanismen der Repression, des Verdachts und der 

Bespitzelung oft noch gnadenloser zur Wirkung kamen. 

Gerade auf diesem schmalen Terrain, wo die Bereiche von Öf- 

fentlichkeit und Privatheit Zusammentreffen, war das Feld, auf 

dem sich der Widerstand der Frauen bewährte. Die Frauen 

duckten sich nicht. Später, als das Attentat gescheitert war, ertru- 

gen sie die Schikanen, denen man sie unterwarf, und forderten 

bei den Behörden Informationen über den Verbleib ihrer Män- 

ner ein. Das bedeutet, sie beharrten auf einer Art von Rechts- 

staatlichkeit, obwohl dies ein fast absurdes Ansinnen war; mit 

ihrer Zivilcourage ertrotzten sie sich die Erlaubnis für Besuche – 

und eine der Frauen hat gegenüber Freisler sogar den Vorwurf 

erhoben, dass ihr Mann gefoltert worden sei. 

Wieviel davon war Ergebnis einer bewussten Entscheidung? 

Am Anfang nur wenig, am Ende dagegen alles. Denn während 

sich der Widerstand der Männer formierte, zum Teil schon in 
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den Dreissiger Jahren, zum Teil erst Anfang der vierziger, nach- 

dem der Luftangriff auf England gescheitert, der Vormarsch in 

Russland zum Erliegen gekommen war, gerieten auch die Frauen 

mehr und mehr in die Opposition. Dabei wurden sie oftmals 

nicht gefragt. Aber ihnen wurde schnell klar, dass ihre Männer 

oder Vorgesetzten im Begriff standen, Hochverrat zu begehen – 

und sie unterstützten sie darin. Wenn sie heute betonen, dass dies 

mit einer eigentlichen Entscheidung nur wenig zu tun gehabt ha- 

be, so spricht daraus eine Haltung, die weder auf politische Akti- 

vität noch auf Passivität zielt, sondern zwischen beidem liegt. Im 

Grunde gab es für die Frauen damals gar keine Wahl, und in die- 

ser Hinsicht empfanden sie nicht anders als ihre Männer. Eine 

der Gesprächspartnerinnen antwortete deshalb auf die Frage, 

warum ihr Mann in den Widerstand gegangen war, mit dem 

Satz: «Die Willensfreiheit ist eine ziemlich beschränkte Sache.» 

Ihr Handeln sei eine Folge innerer Notwendigkeiten gewesen, 

denen alle persönlichen Interessen ohne Weiteres untergeordnet 

gewesen seien. Auf ein individuelles Lebensglück verzichteten 

alle, weil «die Umstände nun einmal nicht danach waren». So 

wandten sie sich gegen das Regime mit derselben Strenge, Ener- 

gie und Selbstdisziplin, mit der sie vordem für den Staat gearbei- 

tet hatten; aus der Verpflichtung preussischen Staatsdienertums 

wurde mit der Zeit die Verpflichtung zum Widerstand, auch für 

die Frauen. 

Die Risiken des Wissens 

Die gewichtige Rolle der Frauen im Widerstand ist vor allem be- 

merkenswert, wenn man bedenkt, dass nur wenige von ihnen 

über Entwicklung, Planung und Ziel des Staatsstreichs genauer 

informiert waren. Die meisten wussten trotz zahlreicher ihnen 

bekannter Einzelheiten wenig, im Grunde fast nichts. Diejeni- 

gen, die als Sekretärinnen selber an der Verschwörung Anteil 

hatten, kannten bestimmte hochbrisante Details; Margarethe 

Gräfin von Hardenberg beispielsweise tippte die «Walküre»-Be- 

fehle mit der Schreibmaschine ab, die zwar scheinbar neutral for- 

muliert waren, aber mit dem Satz begannen: «Unser Führer, 

Adolf Hitler, ist tot.» Andere waren bis zu einem bestimmten 
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Grade im Bilde, etwa Freya von Moltke und Marion Gräfin 

Yorck, weil sie die meisten Mitglieder des Kreisauer Kreises 

kannten und bei den Gesprächen, die in ihren Häusern geführt 

wurden, in der Regel anwesend waren. Aber in noch höherem 

Grade als ihre Männer kannten sie immer nur winzige Aus- 

schnitte, Partikel der Zusammenhänge und des politischen 

Plans. Eine der Frauen hat das so formuliert: «Ich wusste die Sub- 

stanz nicht, aber das Thema.» Wer über gewisse Informationen 

verfügte, wer in die Verschwörung eingeweiht war oder auch 

nur um die Verbrechen der Nazis wusste, befand sich ja bereits in 

ernster Gefahr, weil auch denjenigen die Todesstrafe drohte, die 

an staatsfeindlichen Handlungen nur indirekt teilnahmen oder 

sie auch nur nicht denunzierten. Es wirft ein bezeichnendes 

Licht auf jene Zeit, wenn eine der Frauen bemerkt, ihr Mann ha- 

be zu seiner Verzweiflung nicht verhindern können, dass sie von 

den nationalsozialistischen Verbrechen, von der Judenvernich- 

tung, von Auschwitz erfahren hatte. Schon dieses Wissen konn- 

te lebensbedrohlich sein. 

Zugleich zeigt sich an Äusserungen wie diesen, in welchem Masse 

die Akteure der sogenannten Verschwörung, die Männer wie 

die Frauen, sich isolieren mussten und immer einsamer wurden. 

Wo bereits bestimmte Kenntnisse den Tod bedeuten können, 

wird der blosse Austausch von Informationen, wird jedes offene 

Gespräch sogar unter Freunden zu einer Gefahr. 

Die Frauen des Widerstands haben für ihre Männer und ihre 

Kinder eine Gegenwelt zum Faschismus geschaffen, eine ganz 

«andere Ordnung». Ihre in der Familie praktizierte Toleranz und 

Aufgeklärtheit schuf eine Art Bollwerk gegen die zerstöreri- 

schen, alles durchdringenden Machtmechanismen der totalitä- 

ren Gesellschaft und verhalf den Männern immer wieder zur Di- 

stanz zu jener Welt staadich legitimierter Unmenschlichkeit, an 

die man sich, wie wir wissen, auch «gewöhnen» kann. «Du musst 

bald kommen, damit alles wieder in Ordnung kommt», schreibt 

einer der Männer an seine Frau. Diese Frauen gehörten viel- 

leicht der letzten Generation an, die ihre Rolle in der Familie 

nicht angezweifelt hat. 
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Angst, Hass und Phantasie 

Heute gilt Angst vor Katastrophen als Grund für politischen Pa- 

zifismus, und überhaupt finden wir die kollektiv formulierte und 

individuell erlebte Angst gemeinhin als Beweggrund dafür, poli- 

tisch aktiv zu werden oder wenigstens zu protestieren. Das un- 

terscheidet sich grundlegend von der Haltung der Frauen des 

20. Juli. Für sie, die täglich einer tatsächlichen, realen Bedrohung 

ausgesetzt waren, ist Angst, so scheint es, bis heute kein Thema: 

«Wenn wir angefangen hätten mit der Angst, wären wir unterge- 

gangen.» Räumt man nämlich seinen Ängsten, seinen Befürch- 

tungen, seinen Phantasien mehr Platz ein als den realen Hand- 

lungschancen, so führt das zur Ohnmacht, zur Preisgabe des 

letzten Freiraums zum Widerspruch, und sei er in einer Diktatur 

auch noch so klein. 

«Angst, nein Angst habe ich nie gehabt», heisst es ein andermal; 

für Angst sei eben keine Zeit gewesen. Diese wurde stattdessen 

darauf verwandt, hellwach und selbstkontrolliert alle Schritte 

und Handlungen auf ihre Gefahren hin zu durchdenken. Wenn 

man «immer durchsuchungsbereit» ist und sich seit Jahren be- 

spitzelt weiss, dann reagiert man sehr präzise, sehr schnell – und 

sehr bewusst; und auch deshalb mag das Warnsignal der Angst 

in solchen Momenten schweigen. 

Und doch sollten wir nicht davon ausgehen, dass die Frauen 

keine Angst gehabt hätten. Eine von ihnen erzählt von ihrer 

«Hundejungenangst» und dem Wunsch, mit Anstand den Auf- 

trag loszuwerden, an den Staatsstreichsvorbereitungen mitzu- 

wirken. 

Erstaunlich ist auch die wiederholte Antwort der Frauen, sie hät- 

ten keinen Hass gegen Hitler gespürt, «nicht einmal, nachdem sie 

meinen Mann umgebracht hatten». Wie ist das möglich? Es muss 

angemerkt werden, dass die Frage: «Haben Sie Hitler gehasst?» 

ein wenig zu grob und suggestiv gestellt war und Gegenwehr 

ausgelöst hat. Dem christlichen oder humanistischen Wertesy- 

stem verpflichtet, empfinden die Frauen Hass bis heute als Tabu. 

Hinzu kommt, dass auch sie Hitler eher als einen «Vollstrecker 

des Bösen» – so Hans-Bernd von Haeften vor dem Volksge- 

richtshof – oder als einen «Antichrist» – so Helmuth James von 

Moltke – wahrgenommen haben, weniger als Person. Vielleicht 
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hat auch dies das Bewusstwerden von Hassgefühlen, die sich auf 

die Person Hitlers bezogen, erschwert. Nur wenige Frauen rea- 

gierten auf Hitler mit lebenserhaltenden Aggressionsgedanken 

und sprechen offen von Hass. 

Die Frauen lebten und handelten, als stünden die vielen kleinen 

humanitären, oft scheinbar banalen und doch illegalen und ge- 

fährlichen Aktionen nicht unter Strafe. Sie handelten, als ob gar 

nichts passieren könne. Dieses Tun-als-Ob – als ob es die Dikta- 

tur und ihre Zerstörungsmaschinerie gar nicht gäbe – ist eine Art 

konstruktiver «Selbsttäuschung», die es den Männern und den 

Frauen des 20. Juli ermöglichte, den Widerstand als etwas ganz 

Normales zu betrachten, und wer so empfindet, den umgibt mit- 

unter wirklich eine Aura von Unangreifbarkeit, die dann sogar – 

im Umkehrschluss – als zusätzliche Tarnung wirken kann. 

Wenn Frauen in ihrem damaligen Rollenverständnis ein freies 

Handeln als selbständige Subjekte verwehrt oder gar verboten 

war, dann stand ihnen für das Ausagieren ihrer Wünsche als ein 

Weg gewöhnlich die Imagination offen. Frauen im Widerstand 

jedoch konnten sich solche realitätsfemen, bloss phantasierten 

Handlungsentwürfe kaum leisten; vorrangig blieb die Anforde- 

rung, sich auf das Unmittelbare, das Wesendiche zu konzentrie- 

ren. 

Und doch suchten einige Frauen ihre «phantastischen» Lösun- 

gen. Eine von ihnen sieht sich für einen Augenblick im Geiste in 

der Rolle der Mörderin des Diktators, die zuvor dessen Getreue 

verführt hat; ganz real – und keineswegs nur in mythologisch- 

stilisierten Bildern wie dem von Judith und Holofernes – über- 

legt sie sich dafür eine mögliche Strategie. Eine andere Frau 

greift in der verzweifelten Sorge um ihren gefolterten Mann gar 

auf das antike Motiv zurück, ein Kind statt des Mannes zu op- 

fern – was sie dann sofort verwirft, weil das Gefühl überwiegt, 

an «Händen und Füssen gebunden zu sein»: dem Gang der Dinge 

ausgeliefert, vor allem aber gebunden in Verantwortung und in 

der Liebe zu den Kindern. 

Was ist in ihnen vorgegangen, den Frauen, die in den Tagen un- 

mittelbar vor dem geplanten Attentat, um den möglichen Tod 

wissend, von ihren Männern Abschied nahmen – am Zug, an 

der Strassenbahn, am Haus? Die eine hoffte, dass er durchkom- 

men werde, eine Hoffnung «ins Leere hinein», denn sie alle 
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machten sich nur wenig vor. Sie habe immer gewusst, dass die 

Chancen des Attentats allenfalls fünfzig zu fünfzig standen, sagt 

eine andere, und doch habe sie immer an die guten fünfzig ge- 

glaubt. Das scheint, ausgesprochen oder unausgesprochen, die 

Einstellung aller Frauen gewesen zu sein. Nur so gelang es ihnen 

wohl, ihren Männern und sich selbst Mut zu machen, den Ab- 

schied nicht zum Drama werden zu lassen. Die meisten haben ih- 

ren Mann danach nicht mehr wiedergesehen. 

Für diejenigen unter den Frauen, die nicht inhaftiert wurden, 

kam die Zeit der grössten Belastung jedoch erst später, als ihre 

Männer sich noch vor den Racheakten der Nazis verborgen hiel- 

ten oder in Gefängnissen sassen. Eine der Frauen nannte es eine 

«hohe Zeit», denn es war zugleich eine Zeit höchster Intensität. 

Jetzt mussten und konnten sie all ihre Fähigkeiten, «mit den Din- 

gen fertigzuwerden», ihre Intelligenz, ihre Aktivität, ihre Gei- 

stesgegenwart und List entfalten – sie fühlten sich in der Verant- 

wortung für das Leben ihrer Männer. Sie setzten Himmel und 

Hölle in Bewegung, um eine Besuchserlaubnis zu erwirken, lie- 

ssen Akten verschwinden oder schmuggelten Kassiber ins Ge- 

fängnis – Nachrichten, die keineswegs von Liebe sprachen, son- 

dern notwendige Informationen enthielten, zum Beispiel: wer 

schon tot sei und deshalb bei den strengen Verhören oder Folte- 

rungen, die man euphemistisch «verschärfte Vernehmungen» 

nannte, gefahrlos beschuldigt werden konnte. Mit viel Einfüh- 

lungsvermögen ist es ihnen gelungen, die verschlüsselten Bot- 

schaften ihrer überwachten Männer zu enträtseln und Freunde 

zu warnen. Es war ihre Kommunikationsfähigkeit, ihre Men- 

schenkenntnis, welche die Frauen mit strategischer Präzision ge- 

gen ihre Widersacher einsetzten. Sie haben deren Reaktionen 

genau berechnet und vorhergesehen, haben sich deren Loyalität 

zunutze gemacht und auf diese Weise ein weitgespanntes Infor- 

mationsnetz geflochten, wobei sie für ihre Männer – aber nicht 

nur für sie – eine Brücke zwischen drinnen und draussen bilde- 

ten. 

Zwei von ihnen beschreiben sich geradezu als «kaltblütig» in der 

Begegnung mit ihrem gefangenen Mann, weil sie alles «Notwen- 

dige» nur so regeln und besprechen konnten; eine von ihnen hat 

auf Anweisung der Nationalsozialisten sogar mit ihrem Mann 

erörtert, welche Todesart ihm die liebste sei. Aber im Grunde 
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handelt es sich hier keineswegs um Kaltblütigkeit, auch wenn die 

Frauen es – sich selbst fast anklagend – so nennen. Ist nicht auch 

hier ein Mechanismus psychischen Schutzes vor Traumatisie- 

rungen am Werk, damit man denk- und aktionsfähig bleiben 

konnte? Die Frauen erreichten dies mit Hilfe einer durchaus le- 

bensnotwendigen Abspaltung ihrer Gefühle. Darin tritt eine Ich- 

Stärke zutage, die hervorgehoben werden muss, weil der leicht 

ironische, lapidare Ton mancher Gespräche die ausserordentli- 

che Anstrengung dieser Monate so weiblich-bescheiden herun- 

terspielt. 

Dass ihre Männer in direkter Mitwirkung an Attentat und Staats- 

streich ihr Leben riskiert haben, wird immer wieder als Opfer 

beschrieben, gegenüber dem das Tun der Frauen eher blass, nor- 

mal und selbstverständlich erscheint. Die Frauen hatten um der 

Kinder willen zu überleben. Arbeitsteilung der Geschlechter 

auch hier, im politischen Widerstand? 

Es war ein Opfer für beide. Aber wie sah das Opfer der Frauen 

aus? 

Viele Männer haben ihre Frauen kaum eingeweiht in ihr gefähr- 

liches Tun, um sie nicht in Todesnähe zu bringen. Manch eine 

Frau hat schwer daruner gelitten, so wenig zu wissen und so viel 

zu ahnen. Wenn ein Mensch nicht einbezogen wird in die Le- 

bensentscheidung des Nächsten, dann heisst das ja auch, dass er 

ausgeschlossen bleibt als gleichwertiger Partner, und damit ist 

die Frage des Vertrauens berührt, obgleich diese Weichenstel- 

lung der Männer auch liebevollen Schutz bedeutete. Dies intui- 

tiv zu erfassen – und so zu interpretieren! –, sich der Notwendig- 

keit der Geheimhaltung zu unterwerfen, dem Mann zu vertrau- 

en und «unwissend» die Konsequenzen seines selbstbewussten 

Handelns nicht nur zu akzeptieren, sondern mitzutragen, das ist 

das Opfer der Frauen gewesen. Andere persönliche Bedürfnisse 

scheinen gar nicht erst zugelassen worden zu sein und dürfen 

auch bis heute nicht einmal gedacht werden. «Die Zeiten waren 

nicht danach», heisst es dazu einmal schlicht. 

Einige der Frauen hätten ohne Zweifel die intellektuelle Kompe- 

tenz zur inhaltlichen Mitarbeit an dem Attentat und zur politi- 

schen Planung gehabt, aber: «Den Widerstand haben wir den 

Männern überlassen.» Sie wollten alles vermeiden, was die kom- 

plizierten Staatsstreichvorbereitungen hätte «stören» können. 
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Das Hintanstellen der eigenen Person auch in diesem Bereich 

kann als ein bewusster Akt zugunsten des gemeinsamen politi- 

schen Ziels gewertet werden und weist durchaus über die Liebe 

der Frauen zu ihren Männern hinaus: Sie handelten in ihrem Be- 

reich politisch und fanden ihre spezielle Form des Widerstands. 

Darin unterschieden sie sich eindeutig von der politischen Pra- 

xis etwa jener Frauen, die zur «Roten Kapelle» gehörten und sich 

in den aktiven Widerstand ihrer Männer einreihten. In den In- 

terviews ist immer wieder von diesen Frauen die Rede, deren 

Einsatz und Mut bewundert wird. Doch leise schwingt die An- 

deutung mit: Wer – wie jene Frauen – zu aktiv wurde, musste da- 

für mit dem Leben bezahlen. 

So ergibt sich ein Geflecht widerstrebender Motive: zunächst 

das vitale Lebensinteresse, das darin bestand, den Mann zurück- 

halten zu wollen, statt die Ehre Deutschlands zu retten. Dann die 

Bereitschaft zur arbeitsteiligen Pflichterfüllung, die einschliesst, 

nach jenem «Tag X» allein zurückzubleiben und für die Familie 

zu sorgen, und schliesslich der nicht in die Tat umzusetzende Im- 

puls, selber in den Gang der Geschichte einzugreifen, das Atten- 

tat oder doch seine Vorbereitung mit in die Hand zu nehmen. 

Von den Frauen der «Verschwörer» wurden viele nach dem 

20. Juli von der Gestapo verhaftet und einzeln interniert. Einige 

hatten kurz zuvor erfahren, dass ihre Männer hingerichtet und 

ihre Kinder verschleppt worden waren. Es galt jetzt für sie, den 

Schock über das misslungene Attentat, die Trauer um die Män- 

ner und die Angst um die Kinder zu bewältigen. Zwei Frauen be- 

richten ausserdem von tiefen Schuldgefühlen, die sie wegen der 

Verhaftung ihrer Eltern bedrückten, weil sie diese – ebenfalls er- 

klärte Gegner der Nationalsozialisten – nicht ins Vertrauen gezo- 

gen, sie in den Plan nicht eingeweiht hatten. Die Isolation wirkte 

als besondere Bestrafung und brachte einige an die Grenze ihrer 

Kraft. Andere hingegen nahmen die Abgeschiedenheit zugleich 

hin als eine Konsequenz, der man sich auch innerlich ergeben 

musste. In den Interviews drängt sich ihnen dafür der Vergleich 

mit einem Kloster auf, trotz allem, weil die Einsamkeit es ihnen 

fast erleichterte, mit ihren Gefühlen allein zu sein. Was den Ge- 

fängnisalltag und die langen Tage anbetrifft: «Man organisiert 

sich.» Die Frauen haben ihren Weg durch diese Konfliktfelder 

gefunden, damals und auch heute; und es ist ihnen gelungen, ih- 
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rem Leben eine bemerkenswerte, fast heitere Gelassenheit zu 

verleihen – trotz allem. 

Die Zeit danach 

Nicht selten begann für die Frauen nach dem Ende des Dritten 

Reiches eine Zeit neuer Demütigungen, wenn auch ganz anderer 

Art. Man mag es nicht glauben, aber einige von ihnen mussten 

sich tatsächlich entnazifizieren lassen, weil sie – um nur ein Bei- 

spiel zu nennen – einmal der NS-Frauenschaft angehört hatten. 

Entwürdigend war auch die offizielle Reaktion auf ihren Ver- 

such, eine Pension zu bekommen. Die deutschen Nachkriegsbü- 

rokraten gruben ein Gesetz aus, wonach sich ein Beamter keines 

«Verbrechens» schuldig gemacht haben dürfe, um seinen Pensi- 

onsanspruch zu wahren. Dass dies zunächst auch für einen 

Attentatsversuch auf einen Massenmörder galt, ist ein Umstand, 

der es verdient, festgehalten zu werden, und dies um so mehr, als 

sich noch längere Zeit, zum Teil bis in die fünfziger Jahre hinein, 

ein Vorurteil gegen die Männer und Frauen des 20. Juli hielt, das 

ebenso hartnäckig wie bestürzend ist. «Armes Verräterkind!» 

musste sich die Tochter eines der Hingerichteten im Volksschul- 

alter nennen lassen. Angesichts solcher Reaktionen ist es nicht 

verwunderlich, wenn manche der Frauen sagen, sie hätten sich 

nach 1945 nur ungern zu erkennen gegeben. Die Angst, das Miss- 

trauen der Umwelt zu erregen, war offensichtlich nicht unbe- 

gründet und hat sich in einigen Fällen auch noch auf die Veröf- 

fentlichung dieser Interviews erstreckt. 

Der daraus folgende, partielle innere Rückzug wirkt seitdem bis 

in die Familie hinein. Insbesondere mit ihren Kindern konnten 

die Witwen nur schwer über ihre Erlebnisse sprechen. Einige 

merkten selbstkritisch an, dass sie anfangs Heldenverehrung be- 

trieben hätten; andere verhielten sich gänzlich passiv. Das schei- 

nen auf den ersten Blick zwei verschiedene pädagogische Hal- 

tungen zu sein, aber es sind wohl nur zwei Seiten derselben Me- 

daille: Sie erzählten auch später ihren Kindern wenig. Dafür 

spielten Photographien eine grosse Rolle, die den Kindern ge- 

zeigt wurden, und oft lasen die Mütter dann die Briefe der Väter 

vor. Selber aber zu sprechen über die Ereignisse, über ihre Erleb- 
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nisse, über die Zeit vor und nach dem 20. Juli vermochten sie 

kaum. Sie befürchteten, die Kinder zu überfordern, bei ihnen 

«anzustossen», und hofften auf deren Fähigkeit, diese Aufgabe 

eines Tages selber zu lösen. Sie sollten sich die Umstände des 

Verlustes ihres Vaters lieber unbeeinflusst erspüren und erarbei- 

ten, so lautete wiederholt die Begründung. Ausserdem scheint es 

bei den Müttern Ängste gegeben zu haben, durch die eigene 

Trauer überwältigt zu werden, und diese als bedrohlich empfun- 

dene Gefahr des «Zerfliessens» mögen auch die Kinder instinktiv 

an ihren Müttern gespürt haben, denn sie haben oftmals gar 

nicht gefragt. 

Ein weiterer Beweggrund für diese Zurückhaltung mag in der 

Befürchtung der Mütter gelegen haben, nicht verstanden zu wer- 

den. Für Kinder bedeutet der Verlust des Vaters ja zunächst ein- 

mal nur das Gefühl: «Er ist weggegangen; hat er uns genug ge- 

liebt? Er hat uns verlassen.» Andere Väter waren im Krieg getö- 

tet worden. Wie sollten sie ihren Kindern erklären, dass ihr Vater 

sich selbst zum Opfer gebracht hatte, als Rebell, als Verschwö- 

rer, als Attentäter? 

Es ist aufschlussreich, dass viele der Kinder untereinander gehei- 

ratet haben. Liegt das an der ähnlichen Konflikt- und Verarbei- 

tungsproblematik? Sie haben es oft nur schwer bewältigen kön- 

nen, dass ihre Väter in der Öffentlichkeit heroisiert wurden. Jetzt 

sind die Kinder erwachsen und haben selbst wieder Kinder. Das 

Gespräch mit den Enkeln fällt den Witwen leichter; damit eröff- 

nen sich für alle neue Möglichkeiten. 

Von der Schwierigkeit des Erinnerns 

Dies ist ein Buch, das die Erinnerung an unsere nähere Vergan- 

genheit nachzuzeichnen versucht und das dennoch – auf die eine 

oder andere Weise – das Vergessen zum Thema hat. Keine der 

hier interviewten Frauen ist bisher mit einem vergleichbar aus- 

führlichen, schriftlichen Zeugnis an die Öffentlichkeit getreten. 

Das hat nicht nur mit Zurückhaltung, Diskretion oder Scheu zu 

tun. «Man müsste ja erst durch die Hölle der Erinnerung noch 

einmal hindurchgehen, bevor man die Erinnerung benennen 

oder gar veröffentlichen könnte», so eine der Frauen. 
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Deshalb sind wir auf das angewiesen, was heute noch in ihnen le- 

bendig und verfügbar ist. Zunächst verstehen wir die Berichte 

der Frauen genau so, wie sie ihre Erfahrungen für sich zusam- 

menfassen und was sie davon zu veröffentlichen wünschen – 

nach über 45 Jahren. Es ist ihre unbezweifelbare subjektive 

Wahrheit. Ihre Auslassungen müssen wir mitlesen, das sind wir 

ihnen schuldig. Aber wir brauchen beispielsweise die Schilde- 

rungen der Einzelhaft nicht so lapidar zu nehmen, wie sie – 

manchmal fast pflichtgemäss – gegeben werden, sondern dürfen 

uns getrost wundern, wie sie das ausgehalten haben, was sie in 

der Erinnerung lediglich anklingen oder mitschwingen lassen: 

überleben und nicht starr werden, nicht stehenbleiben in der 

Trauer oder Kränkung. Trotz der christlichen Überzeugung hat 

manche auch Selbstmord erwogen; da wirkten die Gedanken an 

die Kinder wie ein Schutz und eine Brücke ins Leben. 

Die Verletzungen aus dieser Zeit sind bis heute tief. Der 20. Juli 

hat die Frauen gezeichnet. Sie haben wohl auch deshalb so etwas 

wie einen «ethischen Paravent» vor ihrem Innenleben aufge- 

baut. Sie sprechen oft in grossen moralischen Bildern, die ihre 

Persönlichkeit schützen sollen, dann etwa ist die Rede von der 

Ehre Deutschlands, die es wieder herzustellen galt. Trotz einer 

gewissen Eloquenz dominiert oft die Sprachlosigkeit. Vieles 

bleibt nicht mitteilbar. 

Wir haben die Auslassungen zu akzeptieren, obwohl sie man- 

ches Mal zum Widerspruch provozieren. «Lange glaubte ich, 

das Gedächtnis sei dazu da, uns zu erinnern», schreibt Pierre 

Chaunu, «jetzt aber weiss ich, dass es vor allem dazu da ist, zu ver- 

gessen.»3 Was die Frauen ihren Männern wirklich bedeutet ha- 

ben, findet Ausdruck in einem Brief von Helmuth James von 

Moltke an seine Frau, der deshalb hier als Beispiel für die letzten 

Gedanken der Männner an ihre Frauen zitiert werden soll: 

«Und nun, mein Herz, komme ich zu Dir. Ich habe Dich nir- 

gends aufgezählt, weil Du, mein Herz, an einer ganz anderen 

Stelle stehst als alle die anderen. Du bist nämlich nicht ein Mittel 

Gottes, um mich zu dem zu machen, der ich bin, du bist vielmehr 

ich selbst. Du bist mein 13. Kapitel des 1. Korintherbriefes. Ohne 

dieses Kapitel ist kein Mensch ein Mensch. Ohne Dich hätte ich 

mir Liebe schenken lassen, ich habe sie zum Beispiel von Mami 

angenommen, dankbar, glücklich, dankbar, wie man ist für die 

31 



Sonne, die einen wärmt. Aber ohne Dich, mein Herz, hätte ich 

‚der Liebe nicht’. Ich sage gar nicht, dass ich Dich liebe; das ist 

gar nicht richtig. Du bist vielmehr jener Teil von mir, der mir al- 

lein eben fehlen würde. Es ist gut, dass mir das fehlt; hätte ich 

das, so wie Du es hast, diese grösste aller Gaben, mein liebes 

Herz, so hätte ich vieles nicht tun können, so wäre mir so man- 

che Konsequenz unmöglich gewesen, so hätte ich dem Leiden, 

das ich ja sehen musste, nicht so zuschauen können, und vieles 

andere. Nur wir zusammen sind ein Mensch. Wir sind, was ich 

vor einigen Tagen symbolisch schrieb, ein Schöpfungsgedanke. 

Das ist wahr, buchstäblich wahr. Darum, mein Herz, bin ich 

auch gewiss, dass Du mich auf dieser Erde nicht verlieren wirst, 

keinen Augenblick. Und diese Tatsache, die haben wir schliess- 

lich auch noch durch unser gemeinsames Abendmahl, das nun 

mein letztes war, symbolisieren dürfen... 

Mein Herz, mein Leben ist vollendet, und ich kann von mir sa- 

gen: Er starb alt und lebenssatt. Das ändert nichts daran, dass ich 

gerne noch etwas leben möchte, dass ich Dich gerne noch ein 

Stück auf dieser Erde begleitete. Aber dann bedürfte es eines 

neuen Auftrages Gottes, der Auftrag, für den mich Gott gemacht 

hat, ist erfüllt. Will er mir noch einen neuen Auftrag geben, so 

werden wir es erfahren. Darum strenge Dich ruhig an, mein Le- 

ben zu retten, falls ich den heutigen Tag überleben sollte. Viel- 

leicht gibt es noch einen Auftrag... «4 

Dorothee von Meding 

Anmerkungen zur Einleitung 
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Emmi Bonhoeffer, 
geb. Delbrück 

Emmi Bonhoeffer wurde 1905 als zweitjüngstes Kind von sieben Ge- 

schwistern geboren. Ihr Vater war der Historiker und politische Publi- 

zist Hans Delbrück, der zwischen 1909 und 1917 Reichstagsabgeord- 

neter war. Daneben trat er als Gastgeber eines Kreises von Berliner In- 

tellektuellen nach dem Vorbild der Mittwochs-Geselbchaft hervor, zu 

dem u.a. Ernst Troeltsch, Friedrich Meinecke und Adolf v. Hamack 

gehörten. Ihre Mutter war Lina Delbrück geb. Thiersch (eine Enkelin 

Justus v. Liebigs). 

Die verschiedenen Grunewald-Nachbarschaften wirkten prägend auf 

Emmi Delbrück. Hier lebten ihr Onkel Adolf v. Harnack, evangelischer 

Theologe und einer der Begründer der historisch kritischen Bibelexege- 

se; dessen Tochter, Agnes v. Zahn, war ihre tief verehrte Lehrerin. Enge 

Nachbarschaftsfreundinnen aus Kindertagen waren Brigitte (Tutti) Fi- 

scher und Suse Lissauer, die beide als Jüdinnen emigrieren mussten. 

Die Familie Bonhoeffer lebte in allernächster Nachbarschaft. Mit den 

Zwillingen Dietrich und Sabine, mit Christel und Klaus, ihrem späteren 

Mann, verband sie eine enge Jugendfreundschaft. Zu diesem Freundes- 

kreis gehörten auch ihr Bruder Justus Delbrück und Hans v. Dohnanyi, 

der später in enger Zusammenarbeit mit Oberst Oster einen frühen mili- 

tärischen Widerstand zu organisieren vesuchte, ebenso Gerhard Leib- 

holz, der in den Dreissiger Jahren wegen seiner jüdischen Herkunft zu- 

sammen mit seiner Frau, Sabine Bonhoeffer, nach England emigrieren 

musste. 

1923 heirateten Hans v. Dohnanyi und Christel Bonhoeffer, 1926 Ger- 

hard Leibholz und Sabine Bonhoeffer, 1930 Karl Friedrich Bonhoeffer 

und Grete v. Dohnanyi und Klaus Bonhoeffer und Emmi Delbrück. Ur- 

sula Bonhoeffers Mann Rüdiger Schleicher, Ministerialrat im Reichs- 

luftfahrtministerium, unternahm, von gleicher politischer Abscheu ge- 

prägt, Interventionen für Juden und KZ-Häftlinge und stellte die Räu- 

me seines Institutes für Luftrecht als Treffpunkt für oppositionelle Be- 

gegnungen zur Verfügung. 

Klaus Bonhoeffer arbeitete seit Mitte der Dreissiger Jahre als Chef-Syn- 

dikus der Lufthansa in Berlin. Als Otto John in die Rechtsabteilung 
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Emmi Delbrück 1928 

in Berlin, im Alter von 

zweiundzwanzig Jahren 

Klaus Bonhoeffer in den 

Dreissiger Jahren 

Klaus Bonhoeffer und 

Emmi Delbrück 1929 

als Brautpaar 



Emmi Bonhoejfer 1984 

eintrat, lernte er ihn bald als unerschrockenen Mitverschwörer kennen 

und schätzen. In der Absicht, die verschiedenen politischen Strömungen 

innerhalb des Widerstandes in die Verantwortung für die Bildung einer 

freiheitlich demokratischen Staatsform nach gelungenem Putsch einzu- 

binden, nahmen sie Kontakte auf zu ehemaligen Gewerkschaftsführern 

wie Wilhelm Leuschner, Jakob Kaiser und Hermann Maass. Uber den 

Vetter von Emmi Bonhoeffer, den Sozialdemokraten Ernst v. Harnack, 

gewannen sie Kontakt zu weiteren Vertretern des sozialdemokratischen 

Widerstandes, vor allem zu Julius Leber. Mit diesen erwogen sie auch 

die Pläne zur Einführung einer konstituionellen Monarchie unter Prinz 

Louis Ferdinand von Preussen. An den konspirativen Überlegungen 

seines Schwagers Hans v. Dohnany in der Abwehr war Klaus Bonhoef-

fer als Zivilist beteiligt. 

v. Dohnanyi seinerseits bat Dietrich Bonhoeffer, seine ökumenischen 

Kontakte nach England zu nutzen, um von Churchill zu erfahren, mit 

welchen Friedensbedingungen Deutschland im Falle eines Putsches 

rechnen könne. 

1942 holte v. Dohnanyi Emmi Bonhoeffers Bruder Justus Delbrück als 

Gleichgesinnten in die Abwehr. 

Am 5. April 1943 wurden Hans und Christel v. Dohnanyi verhaftet, 

desgleichen Dietrich Bonhoeffer. Von diesem Zeitpunkt an war Klaus 

Bonhoeffers Widerstandsarbeit sehr bedroht. Er litt angesichts der sich 

ausweitenden Katastrophe sehr an der ihm nun auferlegten äussersten 

Vorsicht. So riskierte Stauffenberg bei seinen Vorbereitungen für die 

«Operation Walküre» im Winter 1943 keinen direkten Kontakt mit 

Klaus Bonhoeffer, dessen Verbindungen zum sozialdemokratischen Wi- 

derstand er gleichwohl nutzte. Otto John führte Stauffenberg und Leber 

zusammen. 
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Die Vielschichtigkeit ihres Widerstandes wurde erst allmählich nach 

dem Attemtatsversuch vom 20. Juli aufgedeckt. Im August 1944 wurde 

Justus Delbrück, Anfang Oktober wurden Klaus Bonhoeffer, Ernst v. 

Harnack und Rüdiger Schleicher verhaftet und am 2. Februar 1945 

zum Tode verurteilt. Ernst v. Harnack wurde im März 1945 hingerich- 

tet. 

Am 29. April 1945 ermordete die SS Klaus Bonhoeffer und Rüdiger 

Schleicher. Dietrich Bonhoeffer und Hans v. Dohnanyi wurden am 8. 

und 9. April 1945 in den Konzentrationslagern Flossenbürg Sachsen- 

hausen hingerichtet. 

Emmi Bonhoeffer ging im Juni 1945 aus Berlin zurück zu ihren drei 

Kindern nach Schleswig-Holstein, die dort, 13-, 10- und 6jährig, wäh- 

rend der Haftzeit in der Obhut von Verwandten lebten. 

Emmi Bonhoeffer wandte sich sehr bald sozialen und humanitären Auf- 

gaben zu. Sie baute ein System der Nachbarschaftshilfe zur sinnvollen 

Nutzung strömender Hilfesendungen aus den USA auf, half als amtli- 

che Schlichterin bei Streitfällen zwischen Einheimischen und Flüchtlin- 

gen. Später arbeitete sie als Geschäftsführerin eines Hilfsringes für den 

Versand von Lebensmittelpaketen in die DDR. In den sechziger Jahren 

widmete sie sich der Betreuung von jüdischen Zeugen im Auschwitz- 

Prozess. Sie war bis zuletzt aktives Mitglied von amnesty international. 

Seit 1970 bis zu ihrem Tode am 12. März 1991 lebte Emmi Bonhoeffer 

in Düsseldorf 
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Warum ist Ihr Mann in den Widerstand gegangen? 

Darauf kann man nur antworten: Menschen handeln, wie sie 

handeln müssen aus innerer Notwendigkeit. Das ist nicht jedem 

klar. Viele meinen, Widerstand sei eine Frage des Willens, aber 

oft kann man gar nicht wählen. Die Willensfreiheit ist eine ziem- 

lich beschränkte Sache. 

Natürlich war uns Hitler von Anfang an zuwider durch seine ar- 

rogante, eiskalte, selbstherrliche Art. Er war ohne jede Beschei- 

denheit, ohne jedes Gefühl dafür, dass es andere gibt, die klüger 

sind als er. Er sah sich als Massstab für alles, und so stellte er die 

Dinge auf den Kopf. Was unanständig war und ihm nützlich 

schien, das hiess dann Staatsraison. Schon wenn man die Stimme 

hörte, wusste man eigentlich, mit wem man es zu tun hat. Ich ha- 

be Hitler nie gesehen, habe nur seine Stimme gehört im Radio, 

und das hat mir genügt. Ein Mann, der immer brüllte. 

Mein Schwiegervater hat 1947, also zwei Jahre nach dem Krieg, 

einen Aufsatz geschrieben über Führerpersönlichkeit und Mas- 

senwahn, in dem er den psychiatrischen Begriff des induzierten 

Irreseins gebraucht. Gemeint ist jener Zustand, der durch Über- 

tragung von Wahnvorstellungen des Irren auf seine Umgebung 

entsteht; dabei ist oft schwer zu erkennen, wo das Irresein be- 

ginnt, wo es seinen Ausgang nimmt. Mein Schwiegervater traute 

sich kein Urteil zu, ob Hitler wirklich geisteskrank war, weil er 

ihn persönlich nie gesehen hat. Aber mit Blick auf Hitlers Erfol- 

ge muss man sich schon fragen, was das für eine Gesellschaft 

war, auf die ein «Irrer» solchen Einfluss gewinnen konnte. 

Diese innere Notwendigkeit, von der Sie gesprochen haben, gab es 

die auch bei den Delbrücks, also in Ihrem eigenen Elternhaus? Er-

innern Sie sich vielleicht an bezeichnende Szenen aus Ihrer Kind-

heit? 

Ich habe eine sehr glückliche Kindheit gehabt, trotz des Ersten 

Weltkriegs. Als er ausbrach, war ich neun Jahre alt. Wir waren 
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sieben Geschwister, und die drei jüngsten, Justus, Max und ich, 

waren sehr eng miteinander verbunden. Es war eine wunder- 

schöne Kameradschaft. Ich kannte eigentlich nur Jungenspiele, 

weil meine nächste Schwester sehr viel älter war. Ich habe auch 

nie mit Puppen gespielt. 

Als das siebte Kind auf die Welt kam, hat mein Vater auf 

Wunsch meiner Mutter, die meinte, unsere Familie passe in kei- 

ne Mietwohnung mehr, ein Haus gebaut. Er tat das mit dem 

Geld meiner Mutter, die die Tochter eines Leipziger Chirurgen 

war, Karl Thiersch, Enkelin des Chemikers Justus von Liebig. 

Da mein Vater fand, dass Architekten die dümmsten Leute seien, 

weil sie immer sagten: «Das geht nicht», baute er mit Hilfe eines 

Baumeisters nach eigenen Plänen, wobei er, auch mit Blick auf 

uns Kinder, immer das Praktische und Nützliche im Auge hatte. 

So stand das Haus zum Beispiel ganz entgegen der Grunewald- 

Tradition mitten im Garten, so dass man ringsherum spielen 

konnte. Auf dem Spielplatz hinter dem Haus standen eine grosse 

Klettereiche, ein Barren, ein Reck mit Leiter, und es gab einen 

Sandkasten für die Kleinen; alles war da. Der Garten kam uns 

Kindern riesig vor, und erst später habe ich gesehen, dass es ein 

ziemlich kleiner Garten war. 

Mein Vater hatte sehr eigenwillige pädagogische Auffassungen. 

So erinnere ich mich, dass die Jungens einmal auf dem Dach am 

Schornstein Schach spielten und der Nachbar meinen Vater an- 

rief: «Wissen Sie, dass Ihre Jungens auf dem Dach sitzen, ist das 

nicht zu gefährlich?» Sagt mein Vater: «Gucken Sie nicht hin.» 

Wenn ein Kind etwas derart Gefährliches von sich aus unter- 

nimmt, ohne damit renommieren zu wollen, dann beherrscht es 

die Situation auch – davon war mein Vater überzeugt. 

Mein Vater kam um zwei Uhr aus der Universität mit der 

S-Bahn – Autos gab es damals noch kaum –, und dann wurde ge- 

gessen. Um uns vom Hunger abzulenken, spielten Justus, Max 

und ich vor dem Essen auf der Strasse immer Schlagball. Eines 

Tages kommt da ein nett aussehenderjunge vorbei und fragt, ob 

er mitspielen könne. «Ja», sagten wir, «spiel mit.» Das war Diet- 

rich Bonhoeffer. 

Wie alt waren Sie damals? 

Na, da war ich so dreizehn, vierzehn. 
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Sie waren praktisch Nachbarn? 

Ja, vier Minuten um die Ecke, Wangenheimstrasse. Dietrich hat- 

te eine Zwillingsschwester, die spielte Geige, und ich spielte auch 

Geige; Dietrich selbst spielte Klavier, sein Bruder Klaus, der 

fünf Jahre älter war, spielte Cello, und so ergab sich dann bald, 

dass wir zu viert miteinander musizierten. Klaus hat mir gegen- 

über später behauptet, er habe sich damals mit mir «verlobt», 

aber davon wusste ich nichts. Das kam daher, dass wir mit dersel- 

ben S-Bahn fuhren, ohne dass ich das ahnte, ich bis Savigny- 

Platz, wo ich eine Privatschule besuchte, er fünf Stationen weiter 

bis zum Friedrichwerderschen Gymnasium. Jeden Morgen hat 

er beobachtet, wie ich ausstieg, und da hat er beschlossen: Die 

wird er heiraten. Er war ein guter Beobachter, er wusste sich ein 

Bild zu machen. Er sagte immer: «Es ist alles da, man muss es nur 

lesen und zusammensetzen können». Er hat sich nie etwas vor- 

machen lassen. 

So fingen diese Kinderfreundschaften an, und das ging dann 

über in die gemeinsame Tanzerei; damals hatte man ja noch die 

grossen Häuser mit den grossen Ess- und Wohnzimmern, wo man 

fünfzehn, zwanzig und mehr Leute einladen konnte. Schon bald 

nach dem Krieg wurde getanzt, und dann brachte jeder etwas 

mit, Brote, eine Marmelade, eine Limonade – die Limonaden 

waren schrecklich –, und immer gab es einen, der sich ans Kla- 

vier setzte, meist Dietrich. Auch wurden sehr viele Spiele ge- 

spielt. Wir liebten ein Spiel besonders, bei dem jeder eine Frage 

auf einen Zettel schreiben musste, den er in eine Urne warf; dann 

wurde ein Komitee gewählt, das die beste Frage mit einem Preis 

bedachte, und diese musste dann von allen beantwortet werden. 

Zum Beispiel erinnere ich mich, dass jemand die Frage stellte: 

Was halten Sie für die dringendste Erfindung, die gemacht wer- 

den müsste? Und da kam als Antwort: Es müsste eine Erfindung 

geben, dass den Menschen wieder Felle wachsen, damit die sozia- 

len Unterschiede wegfallen. Und eine andere Frage lautete: Auf 

welche Weise lerne ich einen Menschen am schnellsten kennen? 

Indem ich ihn auf sein Steckenpferd setze, meinte einer, aber dies 

wurde abgelehnt; ein anderer sagte, indem ich mit ihm eine Rei- 

se unternehme, aber das dauert zu lang. Und dann sagte jemand, 

und da wurde es ernst: Einen Menschen lerne ich am Besten ken- 

nen, wenn ich ihn ungerecht beleidige. Das war mein späterer 
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Schwager, Gerhard Leibholz, der 1938 wegen seiner jüdischen 

Abstammung nach England emigrieren musste. 

Wie würden Sie Ihre Erziehung charakterisieren? 

Wir waren ein grosser Tisch – sieben Kinder, wie gesagt. Erst sass 

man am Katzentisch, dann am grossen Tisch, und als die Kleinen 

endlich an den grossen Tisch durften, waren die Grossen schon 

aus dem Haus – Waldemar im Studium und Lore verheiratet. 

Also waren wir noch fünf, fünf und eine Erzieherin, die auf den 

komischen Namen Fräulein Sengebusch hörte und Sengebü- 

schel genannt wurde, weil sie uns leicht haute. Meine Eltern wa- 

ren der Ansicht, wenn man schon eine Erzieherin habe, müsse 

man ihr nicht dreinreden. Das wäre bei Bonhoeffers nie möglich 

gewesen. Max, der anderthalb Jahre jünger war, und ich hatten 

uns eine Geheimsprache entwickelt. Sengebüschel weckte uns 

morgens zur Schule; wenn sie mich weckte mit «Emmi», dann 

war sie schlechter Laune. Wenn sie «Emse» sagte, dann war sie 

so leidlich. Aber wenn sie «Emsechen» sagte, dann war sie sehr 

guter Laune. Ihre Stimmung signalisierte ich Max mit 1, 2 oder 3. 

Meine Mutter verlangte, dass Fräulein Sengebusch morgens mit 

uns aufstand und uns das Frühstück machte; es gab einen ent- 

setzlichen Haferbrei und ein trockenes Stück Brot dazu. Senge- 

büschel war schlechter Laune, dass sie so früh aufstehen musste, 

und einmal sagte sie zur Köchin: «Das katholische Aas liegt na- 

türlich wieder noch im Bett», und meinte damit meine Mutter. 

Da hatte sie sich aber verkalkuliert, denn die Köchin liebte und 

verehrte meine Mutter und klatschte ihr das. Das war natürlich 

das Aus für Sengebüschel. 

Ihre Mutter war katholisch? 

Meine Grossmutter, Johanna Thiersch, war katholisch, und so 

wurde auch meine Mutter noch katholisch getauft. Aber sie war, 

glaube ich, noch ehe sie Papa heiratete, evangelisch geworden. 

Ich weiss das allerdings nicht genau, denn das spielte bei uns gar 

keine Rolle. Wir waren ja verwandt und sehr befreundet mit den 

Nachbarn Harnacks, der Familie des Thelologen. Frau von Har- 

nack und meine Mutter waren Schwestern. Adolf von Harnack 

war ein engagierter liberaler Theologe, der gesagt hat, es sei 

nicht entscheidend für einen evangelischen Pfarrer, dass er im 
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Gottesdienst das Glaubensbekenntnis spreche. Wenn ihm das 

Schwierigkeiten bereite, solle er es weglassen. 

An Sonntagnachmittagen im Sommer spielte Onkel Adolf in sei- 

nem Garten immer Boccia, und wer ihn dann besuchte, wurde 

ins Spiel integriert. Ich war vielleicht zehn, da klopfte er mir auf 

die Schulter: «Ich will dir mal einen Rat fürs Leben geben. Wenn 

du mal nicht weisst, wo du langgehen sollst, rechts oder links, tue 

das, was du weniger gern tust, es ist meist das Richtige.» Daran 

habe ich später oft gedacht. 

Wenn Max und ich abends im Bett lagen, kam meine Mutter, um 

uns vorzulesen. Wir bekamen im Bett unsere Graupen mit 

Pflaumen, grosse dicke Graupen, richtige Kälberzähne, die 

rutschten nur, wenn Mama uns vorlas. Ausserdem war es kalt, 

denn geheizt wurden im Krieg nur das Wohnzimmer und das 

Arbeitszimmer des Vaters. Damit Mama zum Vorlesen kam, 

stellten wir immer einen Korbstuhl mit dicken Decken bereit, in 

die wir sie bis zum Kinn einwickelten. Meine Mutter las sehr 

gern moralische Geschichten von Toni Schumacher oder auch 

Johanna Spyris ‚Heidi’. Eine von diesen moralischen Geschich- 

ten hiess: «Heb auf, was Gott dir vor die Türe legt». Und diese 

Geschichte ist eigentlich charakteristisch für mein ganzes Le- 

ben: Ich habe nie irgend etwas systematisch gemacht, ich habe 

immer nur aufgehoben, was mir vor die Tür gelegt wurde, und 

da lag immer was. Ich habe zum Beispiel nie studiert. Ich habe 

nicht einmal Abitur. Mein Vater war kein Freund des Frauenstu- 

diums. Er fand es auch nationalökonomisch falsch, weil Frauen 

nach dem damaligen Verständnis anschliessend ohnehin heirate- 

ten. Ich muss gestehen, dass ich für das, was das Leben später von 

mir verlangt hat, auch kein Abitur gebraucht habe. Heute wüsste 

ich schon gerne mehr. Ich las sehr wenig, ass lieber aus der leben- 

digen Hand, fragte viel und kriegte gute Antworten. Es war mir 

viel zu mühsam, immer zu lesen. Und wenn man dann einen 

Mann heiratet, der viel weiss, den man auch immer fragen kann 

... Natürlich ist es dann schlimm, wenn man von vierzig an al- 

lein ist. Da bleibt man leicht ewig ungebildet oder, wenn Sie so 

wollen, kenntnisarm. 

Ist das nicht ein wenig zu bescheiden? Schliesslich war der geistige 

und gesellschaftliche Rahmen, in dem sich die Familien Bonhoeffer 

und Delbrück bewegten... 
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Weder Bonhoeffers noch Delbrücks hatten irgendwelchen ge- 

sellschaftlichen Ehrgeiz. Die luden sich die Leute ein, mit denen 

sie sich gern unterhalten wollten. Einladungen, bloss um mit die- 

sem oder jenem zu verkehren, gab es nicht. Es gibt eine charakte- 

ristische Geschichte von Vater Bonhoeffer. Die drei Jungens, 

von denen zwei verlobt waren – Karl Friedrich mit Grete Doh- 

nanyi und Klaus mit mir –, wanderten abends um den grossen 

Esstisch und stritten sich darüber, ob die Frau in der Ehe eigent- 

lich mehr hilft oder mehr stört. Die Unterhaltung war so lebhaft, 

dass Vater Bonhoeffer, der dies in seinem Arbeitszimmer hörte, 

dazukam und fragte: «Worüber streitet ihr euch eigentlich?» – 

«Wir können uns nicht darüber einigen, ob die Frau in der Ehe 

mehr hilft oder mehr stört.» Sagte der Alte lächelnd: «Frau soll 

stören», und ging wieder hinaus. 

Bei Bonhoeffers war die Erziehung primär auf Wahrhaftigkeit 

gerichtet; alles, was aufgemacht war oder vormachen oder im- 

ponieren wollte, wurde belächelt. In diesem Punkt waren meine 

Eltern vielleicht nicht ganz so empfindlich. Während man sich 

bei uns eher genierte, etwas Banales zu erzählen, hatte man bei 

Bonhoeffers Hemmungen, etwas Interessantes zu erzählen, aus 

Angst, es könnte als doch nicht so interessant entlarvt und der 

Anspruch belächelt werden. Da war man noch eine Schattierung 

sensibler. 

Natürlich dachte man auch in unserer Familie kritisch. So erin- 

nere ich mich, dass mein Vater es nicht mochte, wenn wir Kinder 

1914/15, wie es damals Sitte war, mit Papierfähnchen durch die 

Strassen liefen und hurra schrien, um irgendeinen Sieg zu feiern – 

wir siegten am Anfang ja immer. Das mochte er nicht, und er er- 

zählte uns von den alten Griechen, die gelehrt haben, «du sollst 

bei einem Siege stehen wie bei einer Trauerfeier.» Nun, so sind 

wir eben erzogen worden, und dann kann man nicht mit Hitler 

sympathisieren, der ein ganz skrupelloser Fanatiker war. 

Haben Sie im Umkreis Ihres Vaters miterlebt, wie die Intellektuellen 

 – ich sage das jetzt mal verkürzt – «umfielen»? 

Mein Vater starb schon 1929, Harnack starb 1931. Sie haben bei- 

de Hitler nicht erlebt. Man hat oft gesagt, «die mussten erst tot 

sein, ehe es zu Hitler kommen konnte. Die hätten noch Einfluss 

gehabt an den Universitäten.» Aber die meisten fielen wirklich 
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um wie die Dominosteine. Mein Mann hat damals etliche Pro- 

fessoren aufgesucht, Juristen vor allem, und hat gemeint, dass 

man jetzt geschlossen widerstehen und protestieren und laut 

und deudich sagen müsste: so nicht. Der Versailler Vertrag ist zu 

hart – gut; aber so nicht. Und dann kamen immer die gleichen 

Einwände: Es wird doch nichts so heiss gegessen, wie es gekocht 

wird, und wo gehobelt wird, fallen eben Späne. Bei einer natio- 

nalen Revolution passiere eben manches, was weniger schön sei, 

aber wenn Hitler nur eine Million Arbeitslose in Lohn und Brot 

bringe, so sei das manchen «Schönheitsfehler» wert. 

Aber die Bonhoeffers, Delbrücks, Harnacks zeigten sich doch weni-

ger anfällig? 

Nun, ich selbst hatte eine Schwester, die durch ihren Mann, ei- 

nen begeisterten Hitler-Verehrer, stark beeinflusst war. Die gin- 

gen im März 1933 nach Potsdam, zur «Krönung» Hitlers in der 

Gamisonkirche. Anschliessend gab es eine richtige Prügelei mit 

meinem jüngsten Bruder, der viele jüdische Freunde hatte und 

Hider verachtete. Als mein Schwager nach Hause kam, war 

nämlich der Riegel an der Haustür vorgelegt, der letzte legte bei 

uns immer den Riegel vor. Als mein Bruder auf das Klingeln hin 

die Tür öffnete, kriegte er von dem Schwager eine Ohrfeige. Er 

schlug zurück, und dabei ging eine Brille kaputt; damit war die 

Feindschaft offenkundig. 

Ich verstehe den Zusammenhang nicht ganz. 

Nun, mein Schwager dachte, das sei Schikane. Er kam von die- 

ser Feier aus Potsdam zurück und hatte das Gefühl, er sei nicht 

erwünscht. Er nahm das «Berliner Tageblatt», auf das mein Bru- 

der abonniert war und verbrannte es; er veranstaltete ein richti- 

ges Autodafe. Das «Berliner Tageblatt» galt als liberal, als jü- 

disch, und das konnte er nicht ertragen. 

Ein paar Wochen später, nach dem Boykott jüdischer Geschäfte 

am 1. April, fuhr Grünfeld vor, um Wäsche zu liefern, die meine 

Mutter bestellt hatte. Da kam meine Schwester die Treppe her- 

untergestürzt und sagte: «Mama, ich sehe, du kaufst noch beiju- 

den. Ich muss dir leider sagen, du hast die Wahl: entweder dieju- 

den oder deine Tochter.» Worauf meine Mutter in ihrer leisen, 

aber bestimmten Art sagte: «Mein Kind, ich wähle die Juden.» 
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Das hatte meine Schwester nicht erwartet. Meine Mutter war in 

diesen Dingen sehr eindeutig, aber dieser Konflikt hat sie ein 

Stück Gesundheit gekostet. Die Grossmutter Bonhoeffer, die 

Mutter von Karl, hat ja noch mit über neunzig Jahren den Juden- 

boykott gebrochen. Sie lebte bei den Bonhoeffers, hatte ein schö- 

nes Balkonzimmer und ass Mittag- und Abendbrot mit der Fami- 

lie. Das Frühstück machte sie sich selbst, und dafür besorgte sie 

sich von Zeit zu Zeit bei einem sehr guten kleinen Laden ein vier- 

tel Pfund Butter. Als sie am 1. April 1933 hinkommt, steht da ein 

SA-Mann mit Schaftstiefeln davor und sagt: «Müssen Sie denn 

gerade beim Juden kaufen?» Da nimmt sie ihren Stock, klopft 

ihm damit an seine Schaftstiefel, so dass er beiseite tritt und sagt: 

«Ich kauf mei Butter, wo ich mei Butter immer kauf.» Dass ihr 

nichts passiert ist, davor hat sie wahrscheinlich ihr Alter ge- 

schützt. 

Und doch gehört eine Menge Zivilcourage dazu. 

Mit der Zivilcourage ist das so eine Sache. 

Schon im Sommer 42 stand ich an unserem Eckladen nach Ge- 

müse an. Im Gespräch mit meinem Nachbarn sagte ich: «Jetzt 

fangen sie schon an, in Konzentrationslagern die Juden mit Gas 

zu töten und zu verbrennen.» Die Verkäuferin, die das hörte, er- 

mahnte mich: «Frau Bonhoeffer, wenn Sie nicht aufhören, sol- 

che Greuelmärchen zu verbreiten, werden Sie auch noch im KZ 

enden. Da kann Ihnen keiner helfen, wir haben das alle gehört.» 

 – «Das sollen Sie auch alle hören, das ist nämlich die Wahrheit.» 

Am Abend erzählte ich einigermassen stolz die Geschichte mei- 

nem Mann. Der steckte längst tief in der Konspiration. «Bist du 

vollkommen wahnsinnig?» sagte er, «verstehe bitte, eine Dikta- 

tur ist eine Schlange. Wenn du sie auf den Schwanz trittst, wie du 

das machst, dann beisst sie dich. Du musst den Kopf treffen. Das 

kannst du nicht, und das kann ich nicht, das kann nur das Mili- 

tär. Sie haben die Waffen und sie haben den Zugang. Alles ande- 

re hilft gar nichts und ist Selbstmord. Was du machst, ist Selbst- 

mord.» Er hat mir diese Geschichte sehr übel genommen, weil 

ich damit die ganze Familie in Gefahr brachte. Es war ja klar, dass 

wir das nur von Dohnanyi wissen konnten. Dohnanyi arbeitete 

im Stab von Canaris beim OKW. 

Und noch ein anderes Erlebnis möchte ich schildern – das muss 
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Ende 1941 gewesen sein – in der Elektrischen am Kurfürsten- 

damm. In eine volle Elektrische stieg eine alte kleine, zierliche jü- 

dische Dame mit dem Stern; ein Arbeiter stand auf, machte ihr 

Platz und sagte in der gutmütig schnoddrigen Berliner Weise: 

«Na, setz dir man, kleene Sternschnuppe.» Sie traute sich nicht, 

der Aufforderung zu folgen, und der Schaffner kam sofort ange- 

rannt und sagte zu dem Mann: «Sie wissen doch, dass Juden nicht 

sitzen dürfen.» Darauf er: «Nun will ick dir mal wat sagen, 

Freundchen. Über meenen Hintern bestimme ick.» Sprachs und 

stieg aus. Ich drückte dann die Dame auf den Platz und flüsterte 

ihr ins Ohr: «Bleiben Sie ruhig sitzen.» Ich blieb bei ihr stehen, 

bis sie aussteigen musste. Der Schaffner protestierte nicht mehr, 

und es war glücklicherweise kein Gestapo-Beamter im Waggon. 

Interessant an der Geschichte ist, dass die Mitfahrenden mit dem 

Arbeiter und der Jüdin sympathisierten, nicht mit dem Schaff- 

ner. Aber keiner traute sich, ein Wort zu sagen: Das ist Diktatur. 

Anders verlief es bei meinem Schwager Georg Hobe. Am Tag, 

als die Synagogen brannten, fuhr er morgens mit der S-Bahn zu 

seiner Bank. Als er die brennende Synagoge in der Fasanenstra- 

sse sieht, zischt er vor sich hin: «Kulturschande.» Ein Mann ne- 

ben ihm zieht eine Karte, sagt Gestapo und fordert ihn auf, sei- 

nen Ausweis zu zeigen. «Sie sind morgen früh in der Gestapo- 

Stelle da und da, andernfalls werden wir Sie holen.» Mein 

Schwager wurde unter Druck gesetzt, in die Partei einzutreten; 

er musste fürs Winterhilfswerk sammeln und später Lebensmit- 

telkarten austragen. Daran sieht man im Übrigen, dass Parteimit- 

gliedschaft keineswegs Auskunft gibt über die Gesinnung eines 

Menschen. 

Nehmen Sie zum Beispiel meinen Bruder Justus, der vom Bru- 

der unseres jüdischen Schwagers Leibholz, einem Tuchfabrikbe- 

sitzer in Sommerfeld, gebeten wurde, die Tuchfabrik zu über- 

nehmen, damit sie nicht der SS in die Hände fiele. Mein Bruder 

Justus liess sich also als arischer Besitzer eintragen und zog nach 

Sommerfeld in die Lausitz. Für die Nachfolgenden ist er ein Na- 

ziprofitant, ein Profitant der Judenverfolgung. Wem wollen Sie 

den eigentlichen Sachverhalt klarmachen, und wer soll unter- 

scheiden, was wahr und was gelogen ist? Vor dem gleichen Pro- 

blem stehen jetzt die Bürger der ehemaligen DDR. 
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Erinnern Sie sich an die sogenannte Kristallnacht? 

Mein Mann war nachts unterwegs gewesen und hat gesehen, wie 

an den Synagogen Brände gelegt wurden. Dabei fiel ihm ein Ge- 

neral auf, der sich auf der anderen Seite der Strasse vorbeidrück- 

te, den Kopf wegdrehte und um die Ecke bog. Als mein Mann 

morgens um vier nach Hause kam, weckte er mich und fragte: 

«Was ist das: kleiner Kopf, grosser Schnabel, lange rote Beine, 

steht mit den Füssen im Sumpf?» – «Ein Storch?» – «Nein, ein 

deutscher General!» 

Ihr Mann sah die Rolle der Militärs in diesen Jahren wohl sehr kri- 

tisch? 

Nun, die Offiziere fanden immer wieder andere Gründe, die 

Dolchstosslegende, den Führereid. Den meisten genügte eben 

ein salviertes Gewissen. Sie kennen den Passus, in dem Dietrich 

Bonhoeffer über den Unterschied zwischen einem guten und ei- 

nem salvierten Gewissen schreibt? Ein Mensch mit salviertem 

Gewissen lässt sich durch Argumente beruhigen, so dass er sich 

mit den Verhältnissen arrangiert. 

Eine grosse politische und menschliche Hilfe fand mein Mann in 

Otto John. John war auch Syndikus der Deutschen Lufthansa, 

ein eindeutiger Anti-Nazi. Weil er keine Frau und keine Kinder 

hatte, war er viel beweglicher als andere; deshalb machte er auch 

die gefährlichsten Gänge, um Leute auszuloten, wie weit sie be- 

reit und geeignet waren für die Konspiration oder für den Neu- 

aufbau. Näherer Kontakt entwickelte sich zu Prinz Louis Ferdi- 

nand von Preussen, der in der verkehrspolitischen Abteilung bei 

der Lufthansa arbeitete. Mein Mann undjohn ventilierten als ei- 

ne Möglichkeit, nach dem Zusammenbruch der Diktatur auf ei- 

ne konstitutionelle Monarchie zurückzugreifen – mit einem star- 

ken Parlament –, um die Konservativen in den neuen Staat ein- 

zubinden. Die Weimarer Republik war ihrer Meinung nach 

eben daran gescheitert, dass es ihr nicht gelungen war, die kon- 

servativen Kreise zu gewinnen. Nun hatten sie in Louis Ferdi- 

nand eine Persönlichkeit gefunden, auf die sich auch Sozialde- 

mokraten verständigen konnten. 

John ist wenige Tage nach dem Attentat mit einer Maschine der 

Lufthansa nach Spanien entkommen. Sein Bruder Hans wurde 

verhaftet, gefoltert und hingerichtet. Als Otto John davon er- 

fuhr, hat er einen schweren Nervenzusammenbruch erlitten. 
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Lag bei der Verhaftung des Bruders denn eine Verwechselung vor? 

Eine Verwechselung! Wo denken Sie hin? Aber da sie Otto nicht 

kriegen konnten, mussten sie sich mit dem Bruder begnügen. Sie 

haben Hansjohn so in die Folter genommen, dass er den Namen 

meines Mannes preisgab. Und meinen Mann haben sie dann so 

in die Folter genommen, dass auch er weitere Namen nannte, 

auch den seines Schwagers. 

Welcher Schwager? 

Rüdiger Schleicher, ein ungewöhnlich sympathischer Mensch 

und lauterer Charakter, er war mit Ursula Bonhoeffer verheira- 

tet. Mein Mann hat alle körperlichen Foltern überstanden, ohne 

etwas preiszugeben, und ist erst zusammengebrochen, als man 

ihm androhte: Wenn du jetzt nicht unterschreibst, dann nehmen 

wir deine Frau in die Zange. Das hat er nicht ausgehalten. Das 

hält kein Mann aus. Davor hatten sie ihn blutig geschlagen – ich 

habe die blutige Wäsche abgeholt – und dann dreizehn Tage und 

Nächte mit auf dem Rücken gefesselten Händen in eine Zelle ge- 

sperrt. Das ist unvorstellbar... Es belastet mich bis heute, dass 

mein Mann, um mich zu schützen, in der Folter zusammenge- 

brochen ist. 

Er ist am 1. Oktober verhaftet worden, am 4. oder 5. oder 6. Ok- 

tober habe ich es erfahren. Ich war mit den Kindern in Holstein 

und konnte nicht gleich weg, weil ich erst jemanden finden muss- 

te, der meine drei Kinder versorgte. Eine siebzehnjährige Nichte 

aus Königsberg, die eine Unterkunft in Holstein suchte, über- 

nahm dann mein Bett und meine Kinder. Wir wohnten damals 

in einer kleinen Kate mit fünf Zimmerchen – elf Kinder und fünf 

Frauen. Den Kindern sagte ich beim Abschied: Papa hat sich den 

Arm gebrochen, ich muss nach Berlin, ihn pflegen. 

Da ich Sprecherlaubnis bekam, habe ich meinen Mann öfter ge- 

sehen – natürlich immer unter Aufsicht. Beim ersten Gespräch 

malte er mir heimlich einen kleinen Kreis auf den Tisch und tat, 

als schneide er ein Stück Torte heraus. Ich verstand sofort, was 

das heisst: so wenig wissen sie, und so tief stecke ich drin. Da hat- 

te er noch Hoffnung. Mit Hilfe der Bücher, die ich ihm mitbrin- 

gen durfte, entwickelten wir dann einen regen Briefverkehr. In 

einem der ersten Bücher hatte er vorne den Namen Bonhoeffer 

dreimal unterstrichen. Dem entnahm ich, dass in dem Buch ir- 
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gend etwas sein musste. Ich suchte und suchte, fand aber nichts. 

Nachts wachte ich auf und dachte wieder, irgend etwas muss in 

dem Buch sein, holte mir eine Lupe und unter der Nachtlampe 

fand ich auf der letzten Seite unter einem grossen L einen ganz fei- 

nen Bleistiftpunkt. Auf der Seite vorher nichts, zwei Seiten vor- 

her unter einem kleinen i, zwei Seiten vorher unter einem klei- 

nen e usw. Da hatte ich den Schlüssel. Das Buch enthielt einen 

Bericht seiner Vernehmung, so dass ich wusste, wen ich wie zu in- 

formieren hatte. Ich antwortete ihm auf die gleiche Weise, und 

der Mann an der Pforte wunderte sich nur, wie schnell der Bon- 

hoeffer die dicken Bücher las. 

Um was handelte es sich bei diesen Informationen im Einzelnen? 

Ich konnte ein paar Leute warnen. An Hansjohn beispielsweise 

schrieb ich, er solle aus den und den Gründen seine Aussage im 

Prozess widerrufen. Die Mitteilung legte ich in den doppelten 

Deckel einesjoghurts; um zu erfahren, ob er meine Nachricht er- 

halten hatte, bat ich ihn, sich beim nächsten mal Zahnpasta zu 

wünschen. So funktionierte das, aber es hat alles nichts genutzt. 

Mein Mann wurde am 2. Februar zum Tode verurteilt, zusam- 

men mit Rüdiger Schleicher, Hansjohn und Justus Pereis. Das 

war einen Tag, bevor Freisler bei einem Bombenangriff getötet 

wurde. Da geschah etwas sehr Merkwürdiges: Der Bruder von 

Rüdiger, der Arzt Rolf Schleicher, war zufällig in der Nähe des 

Volksgerichtshofs, weil er ein Gnadengesuch für seinen Bruder 

abgeben wollte. Er wurde an seiner Uniform als Militärarzt er- 

kannt und zu einem Schwerverwundeten gerufen, von dem er 

nicht wusste, dass es Freisler war. Er konnte nur noch den Tod 

feststellen. Jetzt erst erfuhr er, dass es der gefürchtete Präsident 

des Volksgerichtshofs war. Er zeigte auf den Toten und sagte zu 

den Umstehenden «Dies ist der Mann, der gestern meinen Bru- 

der unrechtmässig zum Tode verurteilt hat». Als der Justizmini- 

ster Thierack davon erfuhr, war er so geschockt, dass er den Fall 

nochmal überprüfen wollte, aber es hat alles nichts geholfen. 

Zehn Wochen später setzte sich die Gestapo über alles hinweg 

und liess die ganze Gruppe zusammen mit anderen Häftlingen 

erschiessen. Aber zurück zum 3. Februar: Mit Hilfe eines Mini- 

sterialrats imjustizministerium, eines Herrn Pippert, konnte ich 

die Akte meines Mannes auf dem Weg vom Volksgerichtshof 
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zum Justizministerium abfangen lassen, und Herr Pippert hat sie 

dann in seinem Schreibtisch verschwinden lassen. Von diesem 

Tag an schlief ich ruhiger, weil ich mir sagte, jetzt kann nichts 

mehr passieren. 

Ihr Mann wurde am 23. April erschossen... So spät noch, kurz vor 

dem Ende der Naziherrschaft. Empfanden Sie das als besonders zer- 

störerisch für Ihr weiteres Leben? 

Hm. Ja, wie gesagt, durch die Gestapo, zwei Wochen vor Kriegs- 

ende. Vom 2. Februar, dem Tag des Todesurteils, bis zum 

23. April hat er noch gelebt. Nachdem die Akte verschwunden 

war, hatte ich fest damit gerechnet, dass er überlebt. Er hat ja 

auch damit gerechnet. 

Sind Sie bei der Verhandlung vor dem Volksgerichtshof dabei gewe- 

sen? 

Nein, das war nicht möglich, aber wir kannten den Termin. Kurz 

vor der Hauptverhandlung bin ich bei Freisler gewesen und ha- 

be ihm gesagt, die Aussagen meines Mannes seien gar nicht 

ernstzunehmen, denn sie wurden mit der Folter erpresst. Da frag- 

te er: «Wie kommen Sie darauf?» – «Ich habe die blutige Wäsche 

abgeholt!» Darauf guckt er in die Akten und sagt: «Ja, das kann 

stimmen, hier ist ein Vermerk ‚verschärfte Vernehmung’.» Die- 

ser Vermerk ist später nicht gefunden worden, was mich gar 

nicht wundert. Sie haben ja möglichst viel vertuscht. 

Wenn man sich Photos aus den Zwanziger und Dreissiger Jahren be- 

trachtet, stellt man fest, dass es sich bei den am 20. Juli Beteiligten 

um junge, strahlende Männer handelt. Innerhalb kürzester Zeit, in 

zwei, drei Jahren scheinen die meisten von ihnen immens gealtert. 

Und wenn man dann gar die Aufnahmen vor dem Volksgerichtshof 

sieht, hat man den Eindruck, als hätten sie nicht nur mit dem Leben 

abgeschlossen, sondern als hätten sie in dieser kurzen Spanne ein 

ganzes Leben durchlebt. In den Briefen von Helmuth von Moltke an 

Freya wird ja zum Teil sehr ausführlich der Alltag geschildert, und 

da begreift man dann, wie viele Arbeiten erledigt, wie viele Gesprä-

che geführt werden mussten, um den Staatsstreich vorzubereiten, und 

das alles neben der offiziellen beruflichen Tätigkeit. 
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Das hat meinen Mann in der Tat sehr viel Kraft und Zeit geko- 

stet, die Menschen zur Mitarbeit zu gewinnen und die Kontakte 

zwischen den verschiedenen Kreisen herzustellen, zwischen 

Konservativen und Sozialdemokraten, Kirche und Kommuni- 

sten. Was den Tagesablauf betrifft, so würde ich lieber von ei- 

nem Nachtablauf sprechen. Es musste sich ja immer alles nachts 

abspielen, und alles lief mündlich, man konnte ja nicht einmal te- 

lefonieren oder Briefe schreiben. Alles basierte auf den nächtli- 

chen persönlichen Kontakten. Mein Mann hat so wenig geschla- 

fen, dass er einmal auf dem Schwarzmarkt ein halbes Monatsge- 

halt für ein Pfund Kaffee ausgegeben hat. Nachts hat er für die 

Verschwörung gearbeitet, und tags musste er bei der Lufthansa 

sein. Das kann man sich gar nicht vorstellen, was für ein Leben 

diese Männer geführt haben. Und so erschöpft kamen sie nach- 

her unter die Folter... 

Wie haben Sie den 20. Juli erlebt? 

Ich habe es im Radio in Schleswig-Holstein gehört und bin auf 

dem schnellsten Wege nach Berlin, um zu sehen, was jetzt wird. 

Ich fand meinen Mann und meinen Bruder beim Aufräumen ei- 

nes zerbombten Nachbarhauses, sie holten da irgendwelche Sa- 

chen aus dem Keller. Sie machten eine Pause, wir setzten uns auf 

die Trümmer im Hof, und ich fragte meinen Bruder: «Kannst 

Du darin nun irgendeinen Sinn sehen, dass das Attentat schiefge- 

gangen ist?». Da hat er sehr lange vor sich hingeschaut und hat 

dann in seiner leisen Art gesagt: «Ich glaube, es war gut, dass es 

gemacht wurde, und vielleicht auch gut, dass es misslang.» 

Was meinte er damit? 

Im Grunde hatte das Attentat zu diesem Zeitpunkt politisch kei- 

nen Wert mehr, es hatte nur noch moralischen Wert. Die Welt 

musste sehen, dass sich nicht alle Deutschen das haben gefallen 

lassen. Mein Bruder und auch mein Mann sahen wohl auch die 

Schwierigkeiten voraus, die es bei der Bildung einer neuen Re- 

gierung gegeben hätte. Und nicht zuletzt fürchteten sie wohl, 

dass wir vielleicht zu billig davongekommen wären nach all dem 

furchtbaren Unrecht, das die Nationalsozialisten auf uns gela- 

den hatten. 
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Während der Monate August und September 1944 war Ihr Mann 

noch auf freiem Fuss? 

Ja, im August war er noch bei uns oben in Holstein gewesen. Er 

hatte ein paar Tage Urlaub gemacht. «Was kann ich tun, wenn 

du jetzt verhaftet wirst?» wollte ich von ihm wissen. Und da hat 

er gesagt: «Da kannst du gar nichts tun, das ist, wie wenn einer in 

einen Löwenkäfig fällt. Sieh zu, dass du dein Leben rettest für die 

Kinder.» Aber als es dann passierte, als ich die Nachricht bekam, 

wusste ich sofort, dass er auf mich wartet. Man kann sich eine Si- 

tuation halt nie so vorstellen, wie sie dann wirklich eintritt. 

Würden Sie rückblickend sagen, dass Ihre Opposition gegen das Re- 

gime, Ihr Widerstand, langsam, allmählich und Stück für Stück 

wuchs, oder gab es da ein auslösendes Erlebnis? 

Nein, ein auslösendes Erlebnis gab es nicht. Das entwickelte sich 

wie von selbst im Familienkreis – sie waren ja alle verschwägert. 

Das Ganze war eine von Anfang an als unheilvoll erkannte Ge- 

schichte; man sah immer mehr, dass man recht hatte, dieses Re- 

gime abzulehnen. Es lässt sich allerdings sagen, dass die Art, wie 

die Juden behandelt wurden, einem die Gewissheit gab, dass man 

sich unmöglich mit Hitler abfinden konnte. 

Worin bestand denn Ihre Aufgabe? 

Die beschränkte sich darauf, verschlüsselte Telefongespräche zu 

führen. So war zum Beispiel geplant, dass nach dem Attentat ein 

Generalstreik ausgerufen werden sollte. Zur Mitfinanzierung 

hatte unter anderem der Fuldaer Kaufmann Walter Bauer beige- 

tragen, der später auch ins Gefängnis kam. Ein Teil der Gelder 

lag unter den Hemden meines Mannes und musste über Ernst 

von Harnack an Wilhelm Leuschner gelangen. Mir oblag es, 

Harnack anzurufen und ihn zu fragen, ob er zum Musizieren 

komme und die Flöte mitbringe. Das war das verabredete Stich- 

wort. Oder ich musste nachts, wenn sie sich in unserer kleinen Bi- 

bliothek trafen, um den Block gehen und darauf achten, ob un- 

ser Haus beobachtet wurde. Bei den Gesprächen war ich nie da- 

bei, ich war auch viel zu angestrengt durch meine drei Kinder, 

und später war ich evakuiert. Der Alltag war mühsam. Aber ich 

glaube, dass es für die Männer wichtig war, zu wissen, dass ihre 

Frauen ebenso empfanden wie sie. Wenn ich eine begeisterte 
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Hitler-Verehrerin gewesen wäre, wäre das sehr schlimm für mei- 

nen Mann gewesen. Das wäre nicht gegangen. Nationalsozialist 

zu sein oder nicht, war eben nicht nur politische Ansichtssache, 

sondern auch eine Charakterfrage. Sich verstanden zu wissen, 

ist, glaube ich, sehr wichtig in einer solchen Lage. 

Wie sind, Sie mit Ihrer Angst umgegangen? 

An Angst gewöhnt man sich, man empfindet sie nachher nicht 

mehr. Man kann fast sagen, man hat keine Zeit gehabt, Angst zu 

haben. Gefasst sein ist alles. 

Im Übrigen hat mich mein Mann dadurch geschützt, dass er mir 

keine Details erzählte. Sonst hätte ich in meinem Leichtsinn viel- 

leicht Dinge erzählt, die mich und andere in Gefahr gebracht hät- 

ten. Ich wusste natürlich in grossen Zügen Bescheid. Das war bei 

den Dohnanyis anders, seine Frau Christel Bonhoeffer wusste al- 

les bis ins Detail. 

Hat Ihr Mann Sie bisweilen nach Ihrer Meinung gefragt, nach be- 

stimmten Einschätzungen? 

Nein, da war er sich sicher, da brauchte er nicht zu fragen. 

Es gab also auch kein entscheidendes Gespräch zwischen Ihnen? 

Das war von Anfang an klar, er suchte immer nach Wegen, et- 

was zu tun. 

Aber das hatte doch auch Auswirkungen im Alltag? 

Im Grunde hätte ich viel vorsichtiger sein müssen, als ich es war. 

Eines Tages rief mich der Lehrer von Thomas an: «Frau Bon- 

hoeffer», sagte er, «Sie müssen Ihren Kindern gegenüber etwas 

vorsichtiger mit Ihren politischen Äusserungen sein.» Was war 

geschehen? Herr Jung hatte die Schüler über den Einmarsch in 

der Tschechoslowakei schreiben lassen, und Thomas hat ge- 

schrieben: «Es wohnen dort nur ein paar Tausend Deutsche, die 

mit den Tschechen in Feindschaft leben. Hoffentlich setzt der 

Führer sich damit nicht eine Laus in den Pelz.» Das hatte er wohl 

irgendwann bei Tisch aufgeschnappt – und auch noch missver- 

standen. Wir waren den Kindern gegenüber schon ein bisschen 

leichtsinnig. 
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Musste Ihr Ältester nicht in die Hitler-Jugend? 

Ich habe Thomas davor bewahren können, indem ich ihn die 

Aufnahmeprüfung zum musischen Gymnasium machen liess. Er 

war musikalisch. Es wurden Gehörprüfungen gemacht, und er 

musste komplizierte Intervalle nachsingen. Nachdem er die Prü- 

fung bestanden hatte, ging ich wegen der Bomben auf Berlin mit 

den Kindern zu meinem Bruder nach Sommerfeld. 

Das war der, der die Tuchfabrik übernommen hatte? 

Ja, Justus. 

Wurde er nicht später auch verhaftet? 

Ja, im September 1944. Er hatte zunächst unglaubliches Glück. 

Von dem vernehmenden Kommissar, Günter Baumer, wurde er 

gefragt, ob er bei einem bestimmten konspirativen Treffen dabei 

gewesen sei. Er war dabei gewesen, sagt aber nein und findet in 

seiner Jackentasche zufällig eine Fahrkarte nach Sommerfeld 

von besagtem Tag. Der Kommissar hatte sich im Datum geirrt, 

das Treffen hatte einen Tag später stattgefunden. Mein Bruder 

bekam keinen Prozess und ist am 25. April 1945 aus der Lehrter 

Strasse entlassen worden, zusammen mit Steltzer und Bethge. 

Während der letzten Kriegstage sassen wir alle gemeinsam im 

Bonhoefferschen Keller. Der Bonhoeffersche Keller war geram- 

melt voll. Im Mai 1945 haben dann die Russen meinen Bruder 

abgeholt, angeblich als Zeugen für den 20. Juli. Ende 1946 erfuh- 

ren wir, dass er schon im Oktober 1945 im russischen Lager an 

Diphterie gestorben war. Da war ich dann wirklich am Ende 

meiner Kraft. 

Das war dann der Sechste aus der nächsten Verwandtschaft: Klaus 

und Dietrich Bonhoeffer, Hans von Dohnanyi, Rüdiger Schleicher, 

Ihr Vetter Ernst von Harnack und zuletzt Ihr Bruder Justus Del- 

brück. Haben Sie es da nicht manchmal bereut, sich politisch nicht 

mehr zurückgehalten zu haben? 

Nein, man hatte doch gar keine Wahl. Und was wäre denn ge- 

worden, wenn das Attentat geglückt wäre? Wenn sie die Verant- 

wortung hätten übernehmen müssen? Das ganze Land wäre vol- 

ler enttäuschter Nazis gewesen. Es hätte eine neue Dolchstossle- 

gende gegeben; die Wunderwaffe, hätte es geheissen, ist ja bloss 
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nicht eingesetzt worden, weil sie boykottiert wurde. Und von 

den Alliierten wäre auch nichts zu erhoffen gewesen, sie haben 

den deutschen Widerstand in keiner Weise unterstützt. Die 

Schuld des Auslands schien uns damals ziemlich gross. Als Hitler 

kam, hatte man doch das Gefühl, dass sich die Welt das nicht auf 

Dauer gefallen lassen würde. Aber was war? 1936 kam die ganze 

Welt angereist zur Olympiade, und so ging das weiter bis zum 

September 1939, sie machten doch alle Kotau vor ihm. 

Von heute aus ist Churchills skeptische Haltung gegenüber dem 

deutschen Widerstand und die Forderung der Alliierten nach bedin- 

gungsloser Kapitulation eher verständlich. 

Sehr verständlich nach allem... Sie wollten uns nicht billig da- 

vonkommen lassen. Man kann nicht wie ein toller Hund um sich 

beissen und dann auf Nachsicht hoffen. Goerdelers aussenpoliti- 

sche Vorstellungen waren wohl eher naiv, aber die Wirklichkeit 

hätte ihm das sicher abgewöhnt. 

Deshalb hat mich ja auch jüngst die ganze Diskussion um die 

polnische Westgrenze so aufgeregt. Was stellt man sich denn 

vor? Zum Glück haben wir Weizsäcker, der immer wieder ein 

klärendes Wort findet. Ich selbst binja nach dem Krieg auf Drän- 

gen von Steltzer Mitglied der CDU geworden; als Herr Adenau- 

er von «Brandt alias Frahm» sprach, bin ich jedoch wieder ausge- 

treten. Nach den Erfahrungen der Hitler-Diktatur wollten viele 

nach 1945 den Staat auf eine sittlich-moralische Grundlage stel- 

len, und dazu brauchten sie das Christentum. Aber es ist sehr 

zweifelhaft, ob man das Christentum auf diese Weise in die Poli- 

tik reinziehen kann – und gar eine so enge Verknüpfung mit ei- 

nem Parteinamen. Politik kann ja oft gar nicht «christlich» 

sein... 

Hat das Christentum denn nicht auch im Widerstand eine grosse 

Rolle gespielt? 

Natürlich hat es eine grosse Rolle gespielt, es war das ethische 

Fundament, von dem aus der Kampf gekämpft wurde. Aber 

denken Sie nur an die Rolle der Bekennenden Kirche. Dietrich 

war damit sehr unzufrieden, er fand die Herren viel zu weich, 

viel zu schwach. Mit dem Widerstand der Bekennenden Kirche 

war es nicht weit her, viele haben immer mit einem Fuss noch am 

sicheren Ufer stehen wollen. 
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Ich habe einmal einen Vortrag in der Schweiz halten müssen, 

und in der anschliessenden Diskussion sagte ein junger Schwei- 

zer Theologe: «Ich glaube, nur ein Volk, das der Versuchung wi- 

derstanden hat, durch einen Verbrecher frei und stark zu wer- 

den, hat das Recht, über die Deutschen den Stab zu brechen.» 

Das empfinde ich als wirkliches Christentum. 

Haben Sie angesichts der immensen Opfer, die der Widerstand ge-

fordert hat, manchmal das Gefühl, dass diese Opfer umsonst waren? 

Das ist eine sehr schwer zu beantwortende Frage. Die Auffas- 

sung, dass Deutschland überhaupt nur auf Grund dieser Tatsa- 

che wieder Ansehen erlangt hat in der Welt, wird zwar immer 

wieder vorgebracht, aber ich bin davon nicht überzeugt. Viel- 

leicht bedeutete es am Anfang für Adenauer eine Hilfe. Aber ich 

glaube, dass Deutschland deshalb wieder angesehen ist, weil es 

politisch in den Westen eingebunden ist und weil es wirtschaft- 

lich stark ist, nicht aus moralischen Gründen, und weil wir wohl 

auf überzeugende Weise bemüht sind, einen Rechtsstaat, eine 

Demokratie zu verwirklichen. Also, im Ganzen ist die Entwick- 

lung über den 20. Juli 1944 hinweggegangen, und heute haben 

wir es mit völlig neuen Problemen zu tun. Der Preis für unseren 

Lebensstandard ist die Umweltzerstörung. Das wird meines Er- 

achtens noch immer nicht klar genug gesehen. Es ist das grosse 

Verdienst der Grünen, dass sie diese Problematik ins allgemeine 

Bewusstsein gebracht haben, bei allen Fehlern, die sie machen, 

und trotz ihrer Zankereien. 

Was vom Widerstand bleibt, sind nicht die grossen Entwürfe, 

nicht das Politische – schliesslich ist der Widerstand gescheitert. 

Was bleibt, ist das Menschliche. Insofern werden diese Persön- 

lichkeiten vielleicht Leitbilder bleiben. Auch das Scheitern hat ja 

irgendwo einen Sinn, obwohl ich nicht soweit gehen möchte, 

mich der Theorie anzuschliessen, dass die Menschheit sich über- 

haupt nur über das Märtyrertum weiterentwickelt hat. Auf je- 

den Fall ist es nicht billig, geradeaus zu gehen, und es lohnt sich 

immer zu wissen, was das an Opfern kosten kann. Schon des- 

halb waren die Opfer nicht umsonst. 

Woher haben Sie, Ihr Mann, Ihre Freunde den Massstab genommen, 

wie haben Sie zwischen Gut und Böse unterschieden? 
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Das ist, glaube ich, einfach überliefertes Wertebewusstsein. Das 

ist nicht an Stände oder an Bildung gebunden, das gab es in allen 

Schichten. Ein Mensch, der hurra schreit, wenn er hört, dass poli- 

tische Gegner zu Tode getrampelt worden sind – da ist doch 

klar, mit wem man es zu tun hat. Auch missbrauchter Darwinis- 

mus, das Recht des Stärkeren, spielte immer wieder eine 

schreckliche Rolle. 

Hitler wirkte wie eine Wasserscheide. An ihm trennten sich die- 

jenigen, die sich den Instinkt nicht verschütten liessen für Gut 

und Böse, und diejenigen, die sich von den vordergründigen Er- 

folgen verunsichern liessen. 

Als Sie heirateten, waren Sie fünfundzwanzig Jahre alt. 

Ein spätes Mädchen, wie man damals sagte. Ich hatte vorher vie- 

le gute Freunde, mit denen ich musizierte, tanzte, Schlittschuh 

lief und diskutierte. 

Obwohl Ihr Mann sich längst für Sie entschieden hatte? 

Ja. Er behauptete später, er habe das alles mit grosser Ruhe beob- 

achtet und immer das Gefühl gehabt, enden tut sie bei mir. 

Was ja stimmte! 

Ja. Nach der Schule wollte ich Musik studieren, fiel aber schon 

bei der Aufnahmeprüfung für die Hochschule durch. Ich hatte 

viel zu spät angefangen, mit zwölf, dreizehn Jahren erst, das war 

in der Zeit, als es keine Kohlen gab, und nur das Zimmer meines 

Vaters geheizt war. Dort durfte ich Geige üben, während er ar- 

beitete. Anfänger-Geige ist etwas Entsetzliches. Aber es störte 

ihn nicht; er sagte lediglich: «Du darfst nicht aufhören, dann ge- 

wöhne ich mich an das Geräusch.» Tatsächlich, aber so war er. 

Ich nahm dann in Frankfurt Geigenstunden und Musikkurse 

bei einem Herrn Holde. In den Weihnachtsferien verlobten sich 

Klaus und ich, und da Herr Holde darauf bestand, dass ich sei- 

nen Kurs bis zum Ende bezahlen müsse, fuhr ich noch einmal 

nach Frankfurt, um wenigstens etwas davon zu haben. Was der 

Deutsche bezahlt hat, das lernt er auch. Damals fing Yehudi Me- 

nuhin an, als Wunderknabe aufzutreten. 
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Dietrich Bonhoeffer hatten Sie beim Schlagballspielen auf der 

Strasse kennengelemt. Erinnern Sie sich noch an die erste Begeg-

nung mit Ihrem späteren Mann? 

Nein, eigentlich nicht, ich nahm sozusagen die ganze Familie auf 

einmal wahr, alle waren interessant für mich. Ich habe jahrelang 

zwischen den beiden Brüdern gestanden und war mit beiden 

gleichermassen befreundet. Es war mir oft nicht klar, wen ich ei- 

gentlich lieber mochte. Sie waren beide faszinierende Kerle. Der 

eine gross und blond, der andere untersetzt und stark, aber sehr 

charaktervoll, sehr sensibel beide. Klaus war einfach der Altere, 

er war vier Jahre älter als ich, und er war der beste Freund mei- 

nes Bruders Justus. 

Mehr sein als scheinen, das war das Motto in beiden Familien. 

Und das ging bis zu «schlechten Manieren» – bei uns jedenfalls. 

Von meinem Bruder Justus hiess es noch in Heidelberg, wo er 

studierte: den Delbrück kann man nicht einladen, der hat keine 

Manieren. Was war gewesen? Wenn er keine Smoking-Fliege 

fand, nahm er einfach einen Schlips. Er nahm das nicht so wich- 

tig. «Ich kann auch in Wickelgamaschen gehen», sagte er. Er ha- 

be sich bei Sokrates informiert, dass es immer nur auf das Urteil 

der Edlen ankäme, und die, die seine Wickelgamaschen nicht 

schön fänden, seien eben nicht edel. Sehr oft wurde bei uns zi- 

tiert: Das stört keine grossen Geister und kleine geht es nichts an. 

Ein gewisser Hochmut war schon da, wurde aber immer recht- 

zeitig gedeckelt. 

Mein Mann war musisch, sehr grosszügig – dazu gehörte auch 

sein Umgang mit Ordnung – und gab gerne mehr aus, als wir 

hatten. Wenn er länger verreist war, als Rechtsanwalt Klienten 

in Rumänien oder Finnland aufsuchte, ging mir meistens das 

Geld aus. Ich musste dann bei meiner Schwiegermutter um Geld 

bitten, und da kam es immer wieder zu entsetzlichen «Verhö- 

ren». Das gab natürlich Spannungen, aber in den wesentlichen 

Dingen habe ich mich mit meinem Mann sehr gut verstanden. In 

der Gefängniszeit kam das Eigentliche heraus, das uns zusam- 

mengehören liess. Es war alles so selbstverständlich, es konnte 

nicht anders sein, als es war. Wenn ich nochmals leben müsste, 

könnte ich vieles nicht anders machen. Nur würde ich mir mehr 

Zeit für meine Kinder nehmen. Ich habe einen Mann gehabt, der 

ein Kerl war, und das ist das Entscheidende. Er war eine Persön- 
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lichkeit, die ich respektieren konnte, von der ich viel gelernt 

habe. 

Was waren Ihre glücklichsten Momente? 

Ich bin immer sehr vorsichtig mit dem Ausdruck «glücklich». 

Was heisst Glück? Ich meine, im Kampf zu sein, in Gefahr zu sein 

für eine gute Sache, macht ja nicht unglücklich. Ich möchte kein 

anderes Leben gehabt haben, ich habe nie jemanden beneidet, 

der weniger Gefahren ausgesetzt war. Aber wenn Sie mich so 

fragen, möchte ich antworten: wunderschön war es, zu erleben, 

wie die Kinder aufblühten, wenn der Vater nach Hause kam. Ich 

will ein Beispiel geben für seine Art, mit Kindern umzugehen. 

Thomas, unser Ältester, spielte sehr früh kleine Menuetts von 

Händel und Bach. Mein Mann hörte sich sein Spiel an, ging 

dann in seine Bibliothek und zog einen Band heraus, um Tho- 

mas zu zeigen, wie die Leute zur Zeit von Bach und Händel ange- 

zogen waren, wie sie tanzten, wie sie sich bewegten. Er schilderte 

ihm das Leben zu jener Zeit und sagte dann: «Spiel’s doch jetzt 

noch einmal.» Da spielte Thomas schon ganz anders. Klaus 

konnte wunderbar auf die Kinder eingehen. Wenn ich sie 

abends im Bett hatte – sie schliefen zu dritt in einem kleinen Zim- 

mer –, und sie hörten unten das Gartentor ins Schloss fallen, kein 

Halten, alle drei raus und runter, und da kam er dann wie ein 

Baum behängen mit allen Dreien wieder die Treppe rauf und 

klemmte sich auf das kleine Bänkchen im Kinderzimmer, wo ich 

ihm dann seine Brühe und Bratkartoffeln hinstellte, und da un- 

terhielt er sich mit ihnen, und da wurde gesungen, immer gesun- 

gen, sehr bald zwei- und dreistimmig. Er liebte seine Kinder über 

alles und freute sich über jeden Fortschritt, den sie machten, oh- 

ne sie zu trietzen. 

Mein Mann hatte ein sehr sicheres Urteil. Und er strahlte viel 

Vertrauen aus, weil er sich selbst im Hintergrund hielt und sich 

in andere hineindenken konnte. Er war eminent klug, aber nicht 

penetrant intelligent, nicht von der Art, dass er immer Recht zu 

behalten suchte. Er war ein Mann, zu dem ich gehen würde, 

wenn ich Skrupel hätte oder schwierige Entscheidungen treffen 

müsste – beruflich oder menschlich. 

Erzählen Sie doch bitte noch einmal von den letzten April-Tagen 

1945. 

60 



Am 22. April war Lutz Heuss, der Sohn von Theodor Heuss, bei 

mir gewesen und hatte gesagt: «Morgen hole ich deinen Mann.» 

Er hatte sich Brote gehamstert und zweihundert Liter Benzin in 

Kanistern im Garten vergraben, um in den Tagen des Chaos 

weiterarbeiten zu können. Am Morgen des 23. April erhielt un- 

ser Häuschen in Eichkamp einen Volltreffer. Ich war gerade im 

Garten, bereitete alles vor für den Empfang meines Mannes. 

Hinter mir fing die Flak an zu schiessen, und so rannte ich mit der 

Flak um die Wette ins Haus. Wäre besser draussen geblieben, 

denn kaum war ich zur Kellertür rein, schlug die Granate ins 

Haus. Ich wurde eingeschlossen, zusammen mit zwei einquar- 

tierten Leuten, einer Eisenbahner-Frau und einem belgischen 

«Fremdarbeiter». Die stürzten zur Haustür, und der Mann schrie 

«Ça brûle, ça brûle!» – die Gasleitung war getroffen, und es 

brannte, aber der Ausgang war bereits zugeschüttet, und keiner 

kam mehr raus. Da erinnere ich mich, dass ich von dem Gedan- 

ken besessen war, das darf nicht sein, wenn er heute Abend nach 

Hause kommt und ich bin tot, das gibt es nicht, das kann nicht 

sein, und da habe ich mit letzter Kraft mit den Fingern eine Rille 

gegraben, so dass wir die Haustür wegreissen und rausschlüpfen 

konnten. 

Draussen war so dichter Schuttnebel, dass man gar nichts erken- 

nen konnte. Wir stolperten über den umgebrochenen Zaun auf 

die Strasse. Ich wusste, dass in dem Haus gegenüber Arbeiter von 

der Organisation Todt einen schönen Splittergraben gegraben 

hatten. Er war schon ziemlich voll, und ein Nachbar von uns, ein 

alter Rentner, sass da und weinte ununterbrochen: «Mein Ra- 

sierspiegel ist kaputt, mein schöner neuer Rasierspiegel ist ka- 

putt.» Das war so makaber, so grotesk, dass ich die Fassung wie- 

derfand. Ich stolperte dann rüber ins Haus meiner Schwiegerel- 

tern, ganz verdreckt. Und meine Schwiegermutter – eine enorm 

fürsorgliche Frau – fragte nur: «Hast du deine Lebensmittelkar- 

ten?» – «Nein.» – «Dann musst du zurück und sie suchen, anders 

können wir dich nicht ernähren.» 

Wie haben Sie vom Tod Ihres Mannes erfahren? 

Durch Eberhard Bethge, der am gleichen Tag zusammen mit Ju- 

stus und Theodor Steltzer entlassen wurde. Bethge hat fünf Wo- 

chen später in der Nähe des Gefängnisses einen Herrn Kosney 
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getroffen, den einzigen Überlebenden von insgesamt 16 Men- 

schen, die in dieser Nacht zur Erschiessung geführt wurden. Kos- 

ney konnte den Kopf wenden und hat nur einen Backenschuss 

abbekommen. Er hat sich totgestellt und nachher berichtet, dass 

er gehört habe, wie der Leutnant sagte: «Rasch, rasch, meine 

Herren, wir haben noch mehr zu tun.» 

Von da an gab es für mich keine andere Aufgabe mehr als zurück 

zu den Kindern. Mein Mann tot, das Haus kaputt, was sollte ich 

in Berlin? Meine Kinder waren in Holstein, also musste ich nach 

Holstein. Mein Schwiegervater wollte mich ungern gehen las- 

sen, er meinte immer, ich solle noch warten, aber es hielt mich 

nichts mehr. «Weisst du, Karl», sagte ein alter Freund zu ihm, «ei- 

ne Mutter, die zu ihren Kindern will, die kommt immer an.» 

Und so war es auch. Nach vierzehntägiger Wanderung erst mit 

dem Rad, dann zu Fuss, kam ich in Stawedder an. Da guckte ich 

durch die kleinen Fensterscheiben in der Haustür und sah meine 

Kinder gesund am Tisch sitzen. Da war es aus mit meinen Kräf- 

ten. 

Die erste Frage war natürlich: «Wo ist Papa?» Das war der Mo- 

ment, vor dem ich immer die grösste Angst hatte, meinen Kin- 

dern sagen zu müssen... Und ich sagte: «Papa ist uns weit vor- 

aus, der wartet auf uns mit offenen Armen im Himmel.» – «Ist er 

tot?» – «Sterben tun nur Körper, Seelen nicht. Papa war soviel 

Seele.» Thomas drehte sich dreimal um sich selbst und rannte 

aus dem Zimmer, die beiden Kleinen weinten. Nie habe ich 

Trauer stärker erlebt als damals in den Augen meiner Kinder. 

Der Kleine, Walther – er war damals sechs – kletterte mir später 

einmal auf den Schoss und fragte: «Mama, kann man eigentlich 

zweimal heiraten?» Ich sagte: «Ja, Jungchen, das kann man, theo- 

retisch, aber kannst du dir vorstellen, dass ich nach unserem Va- 

ter irgendeinen anderen Mann heirate?» – «Aber ich möchte 

doch wieder einen Papa haben...» Das waren die harten Mo- 

mente, die wirklich harten Momente. 

Ich habe nicht das Gefühl gehabt, dass ich besonders stark bin, 

und fand es sehr merkwürdig, dass mein Mann in seinem Ab- 

schiedsbrief an die Kinder von der «starken Seele eurer Mutter» 

spricht. Er hat es wohl so empfunden während der Stunden der 

Sprecherlaubnis, wo die meisten Frauen dann Tränen gezeigt 

haben. Das ist mir nie passiert, das hat er vielleicht als stark emp- 

funden. 
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Einmal musste ich ihn im Auftrag des Kommissars Baumer fra- 

gen, ob er es bevorzuge, erschossen oder gehenkt zu werden. Ich 

habe ihn das mit einem ironischen Lächeln gefragt, und er ant- 

wortete – auch lächelnd «Schuss ist schon besser.» Ich weiss 

nicht, ob es Stärke ist oder Kaltblütigkeit, so etwas über die Lip- 

pen zu bringen, Stärke und Kälte liegen da wohl dicht beieinan- 

der. 

Dieser grosse Abschiedsbrief enthält eine Fülle von pädagogischen 

Ratschlägen und Hinweisen an die Kinder. Er ist ein sehr bewegen- 

des Dokument, wirklich das, was man unter einem Vermächtnis ver- 

steht. 

Ja, ich habe ihn durch alle Wirren des Frühjahrs 1945 hindurch 

gerettet. Als ich die Elbe durchschwimmen musste, um nach Hol- 

stein zu gelangen, hatte ich nichts als zweihundert Mark und den 

letzten Brief meines Mannes, beides in einem Gummisäckchen 

auf meine Brust gebunden. Für den Fall, dass ich nicht lebend 

durchkomme, hatte ich das Original des Briefes bei meinem 

Schwiegervater hinterlassen. Mein Schwiegervater wiederum 

hat eine Abschrift gemacht und sie an meinen Schwager Leib- 

holz nach England geschickt. Der gab sie an eine Zeitschrift für 

gefangene deutsche Offiziere. Von da an war der Brief vogelfrei, 

und ich hatte keinen Einfluss mehr darauf. Und eines Tages er- 

schien er dann im Schulbuch meiner Tochter. Meine Tochter 

wurde darauf angesprochen. «Wie konnte meine Mutter den 

hergeben», empörte sie sich. Es war entsetzlich. Ich war ausser 

mir, dass mein Schwiegervater und mein Schwager so etwas ge- 

macht haben, ohne mich zu fragen. 

Wie sehen Sie das im Nachhinein? 

Der Brief bedeutet vielen Menschen etwas, das ist wohl das Ent- 

scheidende. 

Ich würde gern noch einiges über die unmittelbaren Nachkriegs-

jahre in Holstein erfahren. Was war Ihre materielle Basis? 

Zuerst half uns die Familie. Von 1947 an bekamen wir Pakete aus 

Amerika, zunächst natürlich von meinem Bruder, bald auch von 

wildfremden Leuten, Kirchenleuten. Ich wurde deshalb beson- 

ders gut versorgt, weil, was ich nicht wusste, ein Pfarrer in New 
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York sich eine Liste mit den Namen der Familien von Wider- 

standskämpfern hatte geben lassen. Ich verteilte vieles an meine 

Umgebung – es herrschte ja unsagbares Elend – und bedankte 

mich in Briefen nach Amerika, indem ich die Situation bei uns 

anschaulich schilderte. Ohne dass ich es wusste, wurden die Brie- 

fe in der Zeitschrift der Unitarier publiziert, was eine Flut von 

Kleiderpaketen auslöste. Es sprach sich immer schnell herum, 

wenn wieder ein Paket angekommen war, und dann glich mein 

Zimmer einem Taubenschlag. Gegen den Kaffee aus den Care- 

Paketen tauschte ich dann Speck beim Bauern usw., so dass die 

Kinder nicht gehungert haben. Ausserdem kriegten die Kinder 

von Widerstandskämpfern die doppelte Lebensmittelration. 

Das war sehr viel wert. 

War das denn auch unter der deutschen Bevölkerung bekannt, dass 

Ihr Mann im Kampf gegen Hitler sein Leben gelassen hatte? 

Ja, das wusste man. Wir waren für sie Leute, die auf der anderen 

Seite gestanden hatten. Bezeichnend ist vielleicht eine Geschich- 

te, die meiner Tochter widerfuhr, die nach Eutin in die Schule 

ging. Sie hatte ihren Zug verpasst und fuhr per Anhalter. Da hat 

der Fahrer sie gefragt, wo denn ihr Vater sei, und da hat sie ge- 

antwortet, ihr Vater lebe nicht mehr. «Ja, ist er im Krieg gefal- 

len?» – «Nein, er ist nicht im Krieg gefallen», sagte Cornelie. «Er 

ist von den Nazis umgebracht worden, weil er gegen Hitler gear- 

beitet hat.» – «Armes Verräterkind!» hat der Fahrer da gesagt. 

War Ihre Tochter damals schon stark genug, eine solche Geschichte 

einzuordnen, oder allgemein gefragt: Welche Rolle spielte der Vater 

bei der Erziehung Ihrer Kinder, hat der Tod nicht auch auf sie seine 

Schatten geworfen? 

Schatten geworfen – ja, das war schlimm, ganz schlimm. Ich ver- 

stand ja nichts von Psychologie. Ich hatte aus einem geretteten 

Passbild eine fast lebensgrosse Fotografie des Vaters machen las- 

sen, die in unserem einzigen Zimmer hing, und daneben hatte 

ich einen kleinen schmiedeeisernen Kerzenhalter angebracht. 

Wenn ich die Kerze anzündete, machte das die Fotografie unge- 

heuer lebendig, ich fand das wunderschön. Ich ahnte ja nicht, 

wie erdrückend dieser «Übervater» für die Kinder war. Es sah 

aus, als ob ich meinen Mann gewissermassen zum Heiligen ge- 
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macht hätte, es fehlte nur noch der Weihrauch. Das war der eine 

Fehler, den ich gemacht habe. Und dann habe ich ihnen wahr- 

scheinlich zu oft diesen Abschiedsbrief vorgelesen, immer zu 

Sylvester, weil ich das pädagogisch für wichtig hielt und weil ich 

meinen Mann lebendig halten wollte. Er ist ja sehr lebendig in 

diesem Brief. Erst später habe ich begriffen, dass dies für die Kin- 

der äusserst belastend war. Ich hätte viel mehr auf Normalität 

und Alltäglichkeit hinwirken müssen als auf Ausserordentlich- 

keit. Immer, wenn sie irgendwo ihren Namen nennen mussten, 

ging die Stimme auf Halbmast. Sie fühlten sofort, dass der Vater 

dazwischen stand, und hatten den Eindruck, mit ihm verglichen 

zu werden. 

Der zweite Fehler war, dass ich zuwenig Zeit für meine Kinder 

hatte. Ich war den ganzen Tag beschäftigt. Die Briefe, die ich 

nach Amerika schrieb, hatten nämlich zur Folge, dass immer 

mehr Pakete kamen und ich mir überlegen musste, wie man am 

sinnvollsten damit umgeht. Es stellte sich bald heraus, dass viele 

Leute bereit waren, für einen Mantel oder ein paar Schuhe zu ar- 

beiten; ich brauchte nur mit offenen Augen durch das Dorf zu 

gehen, um zu wissen, wo was fehlte, und wenn dann einer kam 

und wollte einen Anzug, nannte ich ihm eine Witwe, für die er 

im Gegenzug Holz hacken oder Teppiche klopfen konnte. Bald 

wurde eine richtige Buchführung notwendig, weil ich mehr Klei- 

dung hatte, als es Arbeit gab; als ich zweihundert bezahlte Ar- 

beitsstunden gut hatte, liess ich die Strasse von Gronenberg nach 

Stawedder ausbessern. Den Unitariern erstattete ich regelmässig 

Bericht, welche Arbeiten für die von ihnen geschickten Sachen 

geleistet worden waren. So war ich rund um die Uhr beschäftigt, 

und meine Kinder litten darunter. Wenn Cornelie in dieser Zeit 

nach ihrer Mutter gefragt wurde, antwortete sie: «Das ist 

schrecklich, immer kommen fremde Leute und schlecken den 

Rahm von unserer Mutter, und für uns bleibt nachher nur der 

saure Quark.» Ich war müde, ungeduldig und anspruchsvoll mit 

ihnen. Das ist nicht wieder gutzumachen. 

1952 haben Sie Ihre Tätigkeit in Holstein aufgegeben. Wie ging es 

dann weiter? 

Ich wurde zunächst auf den Heilsberg nach Bad Vilbel gerufen, 

um dort, in der Nähe von Frankfurt, beim Aufbau einer Flücht- 

65 



lingssiedlung meine Erfahrungen mit der Kleiderhilfe zur Verfü- 

gung zu stellen. Der Grundgedanke war, die Gemeinde in christ- 

lichem Sinne aufzubauen, gleichsam rund um die Kirche. Das 

war eine ziemliche Fehleinschätzung. Die Leute versprachen 

zwar, sich aktiv am kirchlichen Leben zu beteiligen, aber kaum 

hatten sie ihre Gardinen aufgehängt, zogen sie sie zu und interes- 

sierten sich nur noch für ihr eigenes Fortkommen. Da ich selbst 

auch ganz unkirchlich bin – genau wie mein Mann, der zwar im 

tiefsten Herzen Christ war, aber kein Kirchgänger –, kam es bald 

zu Auseinandersetzungen mit den Pastoren. «Was bildet die sich 

ein», munkelten sie, «nur weil sie Bonhoeffer heisst, kann sie uns 

doch hier nicht in unser Gemeindeleben reinreden.» Naja, und 

dann kam auch sehr bald schon Neckermann mit billigen Kleid- 

chen auf den Markt, und da wollte niemand mehr für alte Klei- 

der aus Amerika arbeiten. 

Das nächste, was mir dann vor die Türe gelegt wurde, war die 

Arbeit für den «Hilfsring». 

Das war die die Organisation, die den Päckchenversand in die soge- 

nannte Ostzone durchführte? 

Ja, die Idee stammte von Anneliese Dittmann aus Heidelberg. 

Sie meinte, so wie uns in der unmittelbaren Nachkriegszeit die 

Amerikaner mit den Care-Paketen geholfen hätten, so müssten 

wir jetzt unseren Landsleuten in der Zone helfen. Im Laufe der 

Zeit haben wir in der Bundesrepublik sehr viele Hilfsringe ge- 

gründet, und ich habe dort viele Jahre gearbeitet. Dann kamen 

die Auschwitz-Zeugen. 

Darüber haben Sie ein kleines Buch publiziert, in dem Sie Ihre Be- 

gegnungen mit Überlebenden von Auschwitz schildern. Der 

Auschwitz-Prozess begann im Dezember 1963. Wie kam es zu Ihrem 

Engagement, und worin bestand Ihre «offizielle» Aufgabe? 

Zu diesem Prozess wurden Hunderte von Zeugen aus aller Welt 

geladen; die kamen in Frankfurt an und standen dann da. Es war 

ein Skandal. Ich ging zum Staatsanwalt und sagte ihm, ich hätte 

in der Zeitung gelesen, dass sich kein Mensch um diese Zeugen 

kümmere, während irgendwelche Important Persons einen Stu- 

denten an die Hand bekämen, der ihnen für hundert Mark am 

Tag alles zeige und ihnen alle Unbequemlichkeiten abnähme. 
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Wir seien es den Zeugen des Auschwitz-Prozesses doch eigent- 

lich schuldig, dass man sich um sie kümmere, und ob es ihm recht 

sei, wenn ich und Frau Wirth – die mich auf den Skandal auf- 

merksam gemacht hatte – uns der Leute ein bisschen annehmen 

würden. Der Staatsanwalt war sehr froh über diesen Vorschlag. 

Die Staatsanwaltschaft gab uns dann jeweils den Namen durch, 

wir suchten ein Hotel, holten die Leute am Bahnhof ab – es wa- 

ren viele Behinderte dabei, die mit dem Rollstuhl abgeholt wer- 

den mussten –, halfen ihnen beim Gang zu den Ämtern und sorg- 

ten dafür, dass sie ordnungsgemäss ihre Zeugengebühren beka- 

men. Den einen oder anderen konnte ich einladen, anschliessend 

noch ein paar Tage bei mir zu wohnen und sich zu erholen. Die 

erschütterndste Begegnung war die mit einem vierzigjährigen 

Polen. Wir gingen in Königstein spazieren, vorbei an den Gär- 

ten der Villen, die dort stehen, und beobachteten ein paar Kin- 

der, die im Sandkasten spielten und Blümchen auf die von ihnen 

gebackenen Torten setzten. Der Pole schaute sich das eine Weile 

an und sagte dann traurig: «Als ich gesehen habe, wie die Kinder 

in Auschwitz abgespritzt wurden, konnte ich an keinen Gott 

mehr glauben.» – «Das kann ich verstehen», antwortete ich, 

«aber als der Richter Sie fragte, ob Sie in der religiösen oder in 

der weltlichen Formel schwören wollen, haben Sie gesagt, in der 

religiösen.» – «Ja», sagte er, «bei so ganz wichtigen Dingen, da 

will ich doch von Gott sprechen. Es gibt keinen Gott. Aber es 

gibt auch nicht keinen Gott.» Und während er das so vor sich 

hinspricht, kommt eines der Kinder und reicht ihm so ein Blüm- 

chen durch den Zaun und sagt: «Da, schenk ich dir...» 

Ich hatte immer das Gefühl, dass man es den Überlebenden des 

Holocaust schuldig ist, sich ihre Geschichte genau anzuhören, 

zumindest den Versuch zu unternehmen, ihr Leid nachzuemp- 

finden. Das ist das einzige, was man noch tun kann, dass man 

sich davor nicht drückt. Das Vertrauen, das sie brauchen, um 

mit ihrer Erinnerung fertigzuwerden, bekommen sie doch nur, 

wenn sie merken, dass man wirklich ganz mitgeht und mitfühlt. 

Es gibt bei ihnen eine wahnsinnige Angst davor, in diesen Din- 

gen nicht verstanden zu werden. Ich glaube, ein Menschenleben 

ist nur wirklich erfüllt, wenn man in alle Falten tief hineingeht, 

sich nicht abwendet angesichts von Entsetzen und Schmerzen. 

So kann man auch die grosse Freude wirklich empfinden. Da 
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kommen wir wieder auf die Frage: Was ist Glück? – Ich glaube 

Intensität ist Glück. Und ich habe sehr viele Möglichkeiten ge- 

habt, intensiv zu leben. 

Heute sind Sie bei amnesty international engagiert. In meinen Augen 

ist das eine konsequente Fortsetzung dessen, was Sie ein Leben lang 

getan haben. Und es hat mit Widerstand zu tun, oder? 

Naja, das ist Widerstand gegen Menschenrechtsverletzungen, 

aber ohne Risiko. Wenn Sie wollen, können Sie das mit dem Wi- 

derstand gegen Hitler vergleichen, ich selbst tue das nicht gern. 

Im Übrigen bin ich bei amnesty nur an der äussersten Peripherie 

tätig, mit Briefeschreiben, kleinen Demonstrationen. Ich habe 

die sogenannten urgent actions übernommen, das sind Fälle – ei- 

ner liegt gerade auf dem Schreibtisch –, wo sofort per Tele- 

gramm oder Brief gehandelt werden muss, weil Folter oder To- 

desurteil droht. Dann geht eine Kopie an die Botschaft in Bonn, 

eine andere an die Oppositionspresse des jeweiligen Landes. Ei- 

ner der wenigen Staaten, die auf solche Briefe überhaupt reagie- 

ren, ist Israel; da bekommt man sehr prompte und eingehende 

Antworten. Einmal im Jahr mache ich hier für Amnesty einen 

«Fischzug». Da kommen dann immer so zwei- bis dreitausend 

Mark an Spenden heraus. 

Da wir schon beim Geld sind, doch noch eine Frage. Ich nehme an, 

dass die Tätigkeiten, von denen Sie berichtet haben, ehrenamtliche 

Tätigkeiten waren. Wovon haben Sie nach dem Krieg eigentlich ge- 

lebt? 

Als erstes bekam ich die Kriegswitwenrente und die vierzig 

Mark Kopfgeld, die es zur Währungsreform im Juni 1948 für je- 

den gab; dann monatlich DM 280,- Wiedergutmachung. 1952 

kamen auch die ersten Gelder vom «Hilfswerk 20. Juli»; ich inve- 

stierte das Geld in die Wohnung, die ich damals in Frankfurt 

fand. Bis dahin hatte ich mit meinen drei Kindern sieben Jahre 

lang in einer Mansarde gelebt, die nicht grösser als 16 qm war. In 

den ersten Monaten hatten wir nicht mehr als eine einzige Schüs- 

sel, die für alles benutzt wurde, zum Heringe waschen, zum Kar- 

toffeln waschen, zum Wäsche waschen, zum Essen holen... 
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Die Bundesrepublik hat ja insgesamt sehr lange gebraucht, bis sie 

ein einigermassen passables Verhältnis zu den Männern des 20. Juli 

und damit auch zu den Überlebenden gefunden hat? 

Erste Entschädigungsregelungen hat Hans Lukaschek durchge- 

setzt, der Vertriebenenminister im ersten Kabinett Adenauer, 

der Kontakte zu Goerdeler und den Kreisauern hatte. Ich glau- 

be, Adenauer hatte dem Widerstand gegenüber ein sehr schlech- 

tes Gewissen, weil er seinerzeit Goerdeler abgewiesen hat, als 

der ihn für den Widerstand gewinnen wollte. Er hielt sich ver- 

mutlich an das Motto von Talleyrand. 

Welches Motto? 

Als Talleyrand gefragt wurde, was er während der Französi- 

schen Revolution gemacht habe, antwortete er: «J'ai vécu» – ich 

habe überlebt. War ja auch vielleicht ganz richtig. Wer soll’s 

denn machen, wenn alle dabei draufgehen? 

Es kann natürlich auch gut sein, dass Adenauer zu Goerdeler 

kein Vertrauen hatte und die anderen erst gar nicht kennenler- 

nen wollte. 

Aber man kann doch sagen, es wurde beim Aufbau der Bundesrepu- 

blik viel versäumt, verdrängt, verleugnet. Für die Ideen und Ideale 

des Widerstands hat sich damals doch eigentlich auch kein Mensch 

interessiert. 

Es war schrecklich. Mit Arger und Unruhe beobachtete ich, wie 

viele Nazis wieder in die alten Stellen kamen – denken Sie nur an 

die Richter, an dieses dumme Wort von Filbinger: Was damals 

Recht war, kann heute nicht Unrecht sein! Das hat mich furcht- 

bar aufgeregt, da habe ich manchmal gedacht, die sind vollkom- 

men umsonst gestorben. Andererseits kann man nicht von je- 

dem verlangen, dass er sein Leben einsetzt. Der Boden, auf dem 

wir stehen, ist so getränkt mit Blut und Unrecht, dass ich mich 

manchmal frage, ob es eigentlich etwas bewirkt, für eine gerech- 

te Sache einzustehen. 

Wie begegnen Sie den Ewig-Gestrigen? 

Denen begegne ich selten, es hat auch keinen Sinn, mit ihnen zu 

diskutieren. Ich gehe lieber in Schulen und berichte im Ge- 

schichts- oder Religionsunterricht. 
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Ich habe es im Übrigen immer abgelehnt, vom «tragischen Tod» 

meines Mannes zu sprechen. Ich halte es für tragisch, wenn ein 

Soldat fällt, der weiss, dass er für einen Verbrecher kämpfen muss. 

Aber wenn einer sein Leben verliert im Kampf für eine Sache, zu 

der er ja sagt, dann ist das nicht tragisch, sondern traurig. Das ist 

ein grosser Unterschied. Genau so traurig ist auf der anderen Sei- 

te der Tod von Männern, die bis zum Schluss an Hitler geglaubt 

haben. 

Ich möchte Ihnen gern eine abschliessende Frage stellen. Wenn Sie 

einen Satz weitergeben sollten, der für Sie wichtig war und der für 

andere Leute wichtig sein sollte, welcher Satz wäre das? 

«Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.» 3. Mos. 19, 18. Es tut 

mir leid, dass ich kein anderes Fazit für Sie formulieren kann. 

Man muss eben durch sein Leben sagen, was es bedeutet hat. 



Elisabeth Baronin Freytag 
von Loringhoven, 
geb. von Rauch 

Elisabeth Freytag von Loringhoven wurde 1909 in Neustrelitz in 

Mecklenburg als einzige Tochter des kaiserlich russischen Premierleut- 

nants Georg von Rauch und seiner Frau Helene geboren und wuchs mit 

ihren vier älteren Brüdern in St. Petersburg, Berlin und Salzburg auf. 

Ihr Vater starb bereits 1914. Nach Hausunterricht und einer Zeit als 

Gastschülerin belegte sie Pflegekurse an der Lette-Schule in Berlin. 

Im Februar 1933 heiratete sie Wessel Baron Freytag von Loringhoven 

und brachte vier Söhne zur Welt: Nicolai 1934, Axel 1936, Wessel 

1941 und Andreas 1943. 

Wessel Freytag von Loringhoven wurde 1899 als Sohn des baltischen 

Barons Reinhard Ernst Heinrich Freytag von Loringhoven und seiner 

Frau Elisabeth in Grossborn geboren. Als Offizier der Reichswehr 

diente er zunächst im 4. Preussischen Reiterregiment und in der Nach-

richtenabteilung 44, ab 1940 wurde er dann als Major im Generalstab 

des XI. Armeecorps eingesetzt. 1943 wurde er zum Oberst ernannt und 

war zuletzt Oberst im Generalstab des Heeres und Chef der Heerwesen-

Abteilung im OKH. 

An dem Attentat auf Hitler hat er sich durch die Beschaffung des 

Sprengstoffs und des Zünders beteiligt. Am 26. Juli beging er Selbst- 

mord im Lager Mauerwald in Ostpreussen, nahe dem Führerhaupt- 

quartier Wolfschanze. Am 4. August 1944 wurde er aus der Armee aus- 

gestossen. 

Baronin Freytag von Loringhoven lebt bis heute in Salzburg. 
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Sie stammen aus einer baltischen Familie? 

Ja, mein Vater war Balte, stammte aus Reval. Meine Mutter war 

eine geborene Schierstedt, ihre Mutter eine Bülow. Meine Eltern 

und meine Brüder haben viele Jahre in St. Petersburg gelebt, 

sind aber rechtzeitig vor Kriegsausbruch nach Deutschland ge- 

gangen. Ich selber bin in Neustrelitz, Mecklenburg, geboren, 

hatte aber zuerst eine russische Njanja und sprach nur russisch. 

Später bekam ich eine englische Nurse, die mich sehr unglück- 

lich machte – aber ich machte sie wahrscheinlich auch unglück- 

lich; ich habe jede Gelegenheit wahrgenommen, um auszurük- 

ken. 

Sie meinen den Kriegsausbruch 1914? 

Ja, natürlich. Ich erinnere mich noch heute an den Tag der 

Kriegserklärung. Wir waren in Neustrelitz, und ich spürte al- 

lenthalben eine gewisse Aufregung. Irgendwann traten dann alle 

auf den Balkon, und am Markt wurde eine Fahne hochgezogen: 

Das war die Kriegseröffnung im August 1914. 

Erinnern Sie noch andere Details aus dem Krieg? 

Wir zogen ziemlich bald nach Berlin. Dort kam ich in die Schule 

und fing an, mich an das Deutsche zu gewöhnen. Ich erinnere 

mich an den Tod meines Vaters – er starb 1915 –, und ich erinnere 

mich, dass meine Mutter und meine englische Nurse sich als 

«feindliche Ausländer» regelmässig bei der Polizei melden muss- 

ten. 1918, bei Kriegsende, hat meine Mutter wieder geheiratet, 

Paul von Hinze. Das war ein Freund der Familie aus Petersbur- 

ger Tagen, der Patenonkel meines jüngsten Bruders. Wir zogen 

dann nach Schlesien, in die Grafschaft Glatz, wo die Familie ei- 

nes Onkels einen Besitz hatten. 

Wie würden Sie das politische Klima in diesem Teil Schlesiens wäh- 

rend der Zwanziger und Dreissiger Jahre beschreiben? 

73 



Die Grafschaft Glatz war im Laufe der Jahrhunderte immer wie- 

der einmal an Böhmen gelangt, und mein Stiefvater hatte des- 

halb Angst, die neugegründete Republik Tschechoslowakei 

könnte Ansprüche auf Glatz erheben und mit Truppen einmar- 

schieren. Also zogen wir nach Salzburg. Dort kauften meine El- 

tern später ein Haus. 

Ich bin dann allerdings nach Berlin gegangen, weil ich dort selb- 

ständiger leben konnte. Mein grosse Passion war das Reiten, und 

ich hatte die Möglichkeit, mir bei Mutter das Geld für ein Pferd 

zu leihen. Bald kannte ich die ganze Clique, fuhr nach Aachen 

zum Turnier und verbrachte die meiste Zeit im Stall. Ich bin 

auch abends kaum ausgegangen, weil ich schon ziemlich früh 

wieder bei den Pferden war. 

Aber was haben Sie «offiziell» in Berlin gemacht? 

Ich bin zunächst auf die Letteschule gegangen, habe dort einen 

Schneiderkurs belegt und anschliessend einen Kurs für Pflege 

und Kinderpflege. Aber ich habe das nicht lange gemacht, weil 

die Pferde eben vorgingen, und dann habe ich mich auch ver- 

lobt. Mein Mann wollte eigentlich seine Beförderung zum Ritt- 

meister abwarten, bevor wir heirateten, weil er sagte, erst dann 

könne er eine Familie ernähren. Aber ich sagte ihm, dass ich et- 

was Geld hätte, um mich selbst durchzubringen, und wenn er ge- 

nügend habe und wir zusammenlegten, müsste es eigentlich ge- 

hen. Das war eine Lösung, die ihm gefiel, und so ist er losgezo- 

gen und hat um meine Hand angehalten. 

Wie alt waren Sie da? 

Da war ich 21. Die Hochzeit fand in Salzburg statt, im Februar 

1933. Das war sehr aufregend. Die deutschen Herren mussten 

anfragen, ob sie hier in Uniform auftreten dürften, und natürlich 

wurde es ihnen genehmigt. Es war eine sehr illustre Gesellschaft. 

Wir zogen zunächst nach Breslau – dort stand unser Regiment, 

Reiter 7 –, von dort ging es dann in die Dresdner Gegend. Gleich 

zu Anfang in Breslau hatte mein Mann einen schweren Unfall: 

er ist von einem Tritt gefallen, erlitt einen Schädelbasisbruch 

und biss sich ein kleines Stück von der Zunge ab. Das war der Be- 

ginn unserer Ehe, eine sehr schwere Zeit. Dann bekam ich mei- 

nen ersten Sohn – der Umzug war schon in vollem Gange –, und 
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in Meissen wurde dann der zweite Sohn geboren. Das war 1936. 

Dann folgte Kriegsakademie in Berlin. Dann kam Hannover. 

1941 räumten wir dort unsere Sachen zusammen und gingen wie- 

der nach Salzburg. Hier wurde dann mein dritter geboren, zu ei- 

ner Zeit, als schon die ersten Luftangriffe auf deutsche Gross- 

städte erfolgten. 

Wie entwickelte sich in all diesen Jahren Ihr politisches Denken? 

Würden Sie sich eher als eine unpolitische Frau bezeichnen, oder 

machten Sie sich Sorgen? 

Wir gehörten zu den Leuten, die sich von Hitler faktisch etwas 

versprachen, und waren von der ganzen Entwicklung sehr ange- 

tan. Wir fanden es zum Beispiel auch ganz nett, wenn wir mit un- 

serem deutschen Wagen an einer Tankstelle in Österreich vor- 

fuhren und der Tankwart uns zu Ehren das Horst-Wessel-Lied 

pfiff. Von Hitler erhoffte man sich, sagen wir einmal, den richti- 

gen Weg. Erst die Röhm-Affäre im Juli 1934 liess einen aufhor- 

chen. Damals entstand ein Klima, das einen misstrauisch mach- 

te, von da an hat man die Ohren gespitzt. 

Können Sie ein Beispiel geben? 

Die meisten Dinge habe ich ja erst nach dem Krieg erfahren, 

aber je mehr die Zeit fortschritt, desto besorgter war man, sich 

nicht laut zu äussern. Mein Mann wusste natürlich sehr viel 

durch seine Stellung bei Canaris. Wenn wir vertraulich mitein- 

ander sprachen, legte er dann plötzlich ein Kissen auf das Tele- 

fon, oder er bat mich, im Ort korrekt mit Heil Hitler zu grüssen, 

damit ich nicht auffiel. Ich wusste genau, wer im Ort «Verstösse» 

meldete. Am schlimmsten war es, wenn Balten uns besuchten 

und davon schwärmten, wie wunderbar alles sei; da musste man 

sehr auf der Hut sein, ihnen nichts von der Wirklichkeit zu er- 

zählen, weil es ihnen unglaubhaft erschienen wäre und ihnen aus- 

serdem hätte schaden können. Es ging ja immer gleich ums Gan- 

ze. Und so war man stets besorgt, dass andere nicht das erfahren, 

was man selber inzwischen wusste. Ich musste auch vorsichtig 

sein wegen meiner Mutter, die nicht unterrichtet war. In meiner 

Familie kam noch hinzu, dass einer meiner Brüder sich kommu- 

nistisch orientiert hatte und 1938 nach Kuba emigrierte. 
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Wann haben Sie zum ersten Mal den Namen Hitler gehört? 

Das war Anfang 1929. Mein Stiefvater, mein ältester Bruder und 

ich hatten eine grosse Reise nach Ägypten gemacht – wir waren 

ein halbes Jahr unterwegs und auf dem Rückweg war mein 

Stiefvater in Rom mit einem Fräulein Hanfstaengl verabredet. 

Da habe ich den Namen Hitler das erste Mal gehört; ich wusste 

nichts damit anzufangen, aber irgendwo im Hinterkopf habe ich 

mir den Namen damals notiert. Mein Stiefvater hat dann sehr 

bald beschlossen, dass man auf diesen Mann aufpassen müsse; 

im Gegensatz zu uns, meinem Mann und mir, hat er sich nie auf 

die Nationalsozialisten eingelassen und ist keinen Moment in 

diese neue Ära hinübergegangen. Ich weiss noch, dass er nach 

1933 seine Postkarten mit einem grossgeschriebenen «Heil Hit- 

ler» begann. Wenn wir bei ihm am Tisch sassen, waren mein 

Mann und ich mit politischen Äusserungen sehr zurückhaltend. 

Dieses Fräulein Hanfstaengl, war das die Schwester von Hitlers 

Pressechef? 

Ja, die Schwester von Putzi. Sie hatte einen unglaublichen Be- 

kannten- und Freundeskreis. Einmal habe ich mit dem Sohn 

Churchills an ihrem Tisch gesessen. Ich kann menschlich nichts 

Nachteiliges von dieser Frau sagen und schulde ihr viel Dank. 

Im Übrigen glaube ich nicht, dass sie eine passionierte National- 

sozialistin gewesen ist. 

Sie sagten, dass Sie und Ihr Mann in gleicher Weise Hoffnungen an 

Hitler knüpften. Hängt das vielleicht auch damit zusammen, dass Sie 

als Balten anfälliger waren als viele andere? Gerade in den soge- 

nannten Grenzmarken fand Hitler ja besonders starken Zulauf 

Ich glaube in der Tat, dass nicht viele Balten die Möglichkeit hat- 

ten, die Zusammenhänge zu verstehen. Wir sind herrlich als Na- 

zissen durch die Gegend gewandert und haben uns vieles von 

Hitler versprochen. Seit den Tagen der Revolution von 1905 

stand den Balten der Bolschewismus mit all seinen schrecklichen 

Zerstörungen drohend vor Augen. Mein Mann, der nach dem 

Ersten Weltkrieg bei der Befreiung von Riga in der baltischen 

Landeswehr gegen die Bolschewisten gekämpft hatte, wusste nur 

allzugut, was einen erwartete, wenn man den Bolschewisten in 

die Hände fiel. Seine eigene Mutter war von den Roten als Geisel 
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genommen und mit vielen anderen Verwandten bis nach Sibiri- 

en verschleppt worden. Auf Grund dieser Erfahrungen beklagte 

mein Mann später immer wieder, dass die Deutschen nicht kon- 

spirativ seien. Er meinte, wenn man aus Russland komme und 

mit den Bolschewisten zu tun gehabt habe, dann verstehe man 

das Handwerk, aber die Deutschen könnten so etwas nicht. Ich 

weiss, dass er Stauffenberg für den Fähigsten hielt. Erzählt hat er 

mir natürlich nichts. 

Sie wussten also gar nichts? 

Nichts. Manchmal kam er auf Durchreise kurz hier in Salzburg 

vorbei. Dann schlief er hier, und einmal fragte er mich am Mor- 

gen, was er eigentlich anziehen solle, Zivil oder Uniform. Da 

richteten sich meine inneren Ohren auf, und ich fragte mich, was 

das wohl bedeute. Ich sagte aber nichts. Als er zwei Tage später 

in guter Stimmung aus Wien zurückkehrte, fragte ich ihn, ob 

das, was sie vorgehabt hätten, gelungen sei. Es war gelungen, 

aber um was es sich handelte, habe ich nie erfahren. 

Und auch am 20. Juli wussten Sie nicht mehr? 

Nein, nichts. Ich hatte 1944 meinen Jüngsten bekommen und 

war mit den Kindern vollkommen ausgefüllt. Mein Mann war 

um diese Zeit oben im Baltikum, ich glaube, seit dem Winter. Ich 

wusste gar nichts, hörte nur am 21. Juli, dass ein Attentat stattge- 

funden haben sollte. Ein oder zwei Tage später rief jemand an, 

der mir einen Gruss von meinem Mann bestellte. Also nahm ich 

an, dass er am Leben war. Aber wieder einen oder zwei Tage spä- 

ter kam dann die Nachricht vom Tod meines Mannes, in Form 

eines Beileidstelegramms von einer Verwandten aus Königs- 

berg. 

Ihr Mann hat am 23. Juli 1944 Selbstmord begangen. Die Gestapo 

war bis zu diesem Tag offensichtlich noch nicht dahintergekommen, 

dass er in die Verschwörung eingeweiht war. 

Das weiss ich nicht. Später habe ich von einem Freund erfahren, 

dass mein Mann, als er vom Fehlschlag unterrichtet wurde, eine 

Maschine bestellte, um in die Heimat zu fliegen und dort an der 

Front zu fallen. Diese Maschine war von Soldaten umstellt wor- 

den. Deshalb ging er in den Lehndorffschen Wald, um sich 

selbst das Leben zu nehmen. 
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Um Näheres zu erfahren, wandte ich mich an die SS: Ich hätte ein 

Telegramm bekommen, dass mein Mann umgekommen sei, und 

wüsste gern Näheres. Die SS hat wohl erst nach meiner Anfrage 

Erkundigungen über meinen Mann eingezogen und mich dann 

abholen lassen; sie waren wohl ziemlich enttäuscht, dass sie aus 

mir nichts herausbekamen. Das Ganze spielte sich in Himmlers 

Hauptquartier ab, ein paar hundert Meter von hier. 

Sie meinen Hitlers «Berghof»? 

Nein, Himmler hatte die frühere Villa der Trapp-Familie gegen- 

über vom Bahnhof Aigen bezogen, das war eine Art Nebenhaus 

unseres Anwesens. Eines Tages erschien sein Generalquartier- 

meister bei uns und fragte sehr höflich an, ob es möglich sei, 

Himmlers Zug auf ein Nebengleis zu schieben, das auf unserem 

Grundstück lag; das sei wichtig für die Tarnung. Glücklicher- 

weise fiel mir prompt eine überzeugende Antwort ein: Es sei mir 

klar, sagte ich, dass man uns nicht zu fragen brauche, aber da 

man uns schon frage, wolle ich zu bedenken geben, dass eine sol- 

che Aktion für meine Buben in höchstem Masse aufregend sei, 

und man könne ihnen schlecht verbieten, überall voller Stolz da- 

von zu berichten. Auch würden wohl die vielen Soldaten, die 

dann bei uns aus und ein gingen, mit unseren Hausmädchen an- 

bändeln, und das sei für mich als Hausfrau nicht sehr angenehm. 

Ich weiss noch, dass mein Ältester und ich tagelang SS-Dienstgra- 

de studierten, um uns auf diese Invasion vorzubereiten. Zum 

Glück hat sich die Sache dann zerschlagen. 

Wie ging es für Sie nach diesem erschreckenden Telegramm und dem 

Gespräch mit der Gestapo weiter? Wurden Sie dann in Sippenhaft 

genommen? 

Ja, irgendwann Ende Juli, Anfang August wurde ich abgeholt. – 

Und noch etwas. Das gehört eigentlich gar nicht hierher, aber 

ich will es doch erwähnen. Als ich nach dem Tod meines Mannes 

seine Aktentasche ausräumte, entdeckte ich ein Kästchen mit Pa- 

tiencekarten, und obenauf lag die Herz-Dame. Und als ich jetzt 

vor zwei Tagen zur Vorbereitung auf unser Gespräch alles noch 

einmal durchging, hatte ich plötzlich wieder diese Herz-Dame in 

der Hand. Ich bin kein Anhänger solcher Art von Geschichten, 

aber es ist die Wahrheit. Irgendwie bilde ich mir ein, dass er mir 

diese Karte in die Hand gab. 
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Das deutet auf grosse Verbundenheit. Was bewegt Sie, wenn Sie an 

Ihren Mann denken? 

Ich habe es immer als einen unerhörten Segen empfunden, dass 

sie ihn nicht anrühren konnten. Wenn er der Gestapo in die 

Hände gefallen wäre, das wäre unerträglich für mich gewesen. 

Sein Freitod war für mich ein unerhörter Trost, und ich war dem 

Schicksal dankbar, dass er die Kraft dazu aufgebracht hatte. 

Hatten Sie damit gerechnet, mit seinem Tod, meine ich? 

Das geht nicht, mit so einem plötzlichen Ende rechnet man nicht. 

Ich weiss noch, wie erschrocken ich war, als ich eines Tages in sei- 

nem Portemonnaie ein Viertel von einer Rasierklinge entdeckte. 

Da kann man schnell drei und drei zusammenzählen, zumal man 

ja wusste, welche Methoden von der Gestapo angewendet wur- 

den. 

Was wäre anders gewesen, wenn Sie mehr gewusst hätten? 

Es gab sehr viele Dinge, die mein Mann schon auf Grund seiner 

beruflichen Stellung nicht mit mir besprechen konnte. Wenn ich 

nichtsahnend irgendwelche heiklen Fragen stellte, wusste er 

mich immer abzulenken, so dass ich die Sache nicht für beson- 

ders wichtig nahm. Aber im Laufe der Jahre hatte ich immer häu- 

figer das Gefühl, bis hierher und nicht weiter, und da er mich 

sonst gern an allem teilnehmen liess, spürte ich sehr schnell, 

«Achtung, Gefahr». 

Hätten Sie rückblickend nicht gern mehr gewusst oder auch mehr 

getan? 

Das kam gar nicht in Frage. Es gab ja genügend Leute für diese 

Aufgaben, und ausserdem war ich bis obenhin eingedeckt; das 

fing schon mit den Futterfragen an. 

Wenn Sie mehr gewusst hätten, hätten Sie dann versucht, Ihren 

Mann zurückzuhalten? 

Bestimmt nicht. Einmal, in einem Moment grosser Sorge, habe 

ich ihn gefragt, ob er sich nicht krankschreiben lassen und in ein 

Krankenhaus legen lassen könnte. Aber das hat er weit von sich 

gewiesen. Ich ahnte, dass auch ein Krankenhaus Gefahr für ihn 

bedeutete. Er sagte: «Wenn Du wüsstest, was in Krankenhäusern 

geschieht...» 
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Wie würden Sie Ihren Mann charakterisieren? 

Ich habe nie wieder einen Mann getroffen mit so viel Charme, 

mehr kann ich nicht sagen. Frauen waren sehr geneigt, mit ihm 

zu flirten. Ich habe ihn 1932 in Hannover kennengelernt, und er 

gefiel mir enorm, aber ich wäre niemals auf die Idee gekommen, 

dass ich ihn kriegen könnte. Freunde fanden jedoch, dass wir sehr 

gut zusammenpassten, und sie haben wohl auch ein bisschen ge- 

kuppelt. Jedenfalls sind wir am nächsten Tag Arm in Arm gesich- 

tet worden, und das hat sich schnell herumgesprochen. 

Ich würde gern noch einmal auf Ihre Verhaftung zu sprechen kom-

men. Wie haben Sie die Haft, die Umstände der Haft ertragen? 

Meine Söhne spielten im Garten, als ich abgeholt wurde. Ich er- 

innere mich dann zunächst an die unerhört menschliche Gefäng- 

nis-Vorsteherin von Moabit. Das war eine prachtvolle Frau, lei- 

der habe ich ihren Namen vergessen. Die grösste Gnade, die sie 

uns erwies, bestand darin, dass sie uns bei Fliegeralarm erlaubte, 

zusammen zu sein. Und zwar nicht nur die Frauen des 20. Juli, 

sondern auch Frauen, die aus ganz anderen Gründen einge- 

sperrt waren. Ich erinnere mich an eine Mutter, deren Sohn But- 

ter verschoben hatte, an ein junges Mädchen, das beim Klauen 

erwischt worden war, und an eine Frau, die bei der Post Dienst 

machte und dort wohl ein Paket verschwinden liess. Das waren 

so die Schicksale damals. Um mich zu beschäftigen, hat man mir 

einen Korb mit Strümpfen in die Zelle gestellt, dazu gab man mir 

Stopfzeug, und da habe ich Strümpfe gestopft. Als ich das erste 

Mal eine Gefängnismatratze sah – eine Strohmatratze, hart wie 

ein Brett, auf der meine Vorgängerin ein paar Druckstellen hin- 

terlassen hatte –, dachte ich, da kannst du nie drauf schlafen. 

Aber ich habe geschlafen. Und es ist mir deshalb im Gedächtnis 

geblieben, weil es mich so erstaunte, dass das möglich war. 

Welche von den Frauen des 20. Juli haben Sie in Moabit getroffen? 

Eigentlich alle: Marion Yorck, Mika Stauffenberg, Bärbel Haef- 

ten, die waren ja alle da. Wenn man sich zum Baden meldete, 

konnte man mehr oder weniger frei miteinander reden, und so 

gingen wir möglichst oft zum Baden. Da stürzte man dann auf- 

einander los, und es sprudelte nur so von Fragen, ob man eine Nach- 

richt hätte, ob eine etwas von ihren Kindern gehört hätte und so 
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weiter. Eine Frage vergesse ich bis an mein Lebensende nicht: 

«Glaubst Du auch», fragte mich Mika Stauffenberg, «dass man 

die Kinder zu medizinischen Zwecken gebrauchen wird?» Ich 

habe versucht, ihr das auszureden, aber als ich zurück in die Zel- 

le kam, arbeitete das natürlich in mir. 

Marion Yorck hat mir übrigens auch erzählt, dass man uns mög- 

licherweise umbringen werde. Darauf wäre ich von selbst nicht 

gekommen. Als ich das von Marion Yorck hörte, hatte ich vor al- 

lem den Wunsch, anständig zu sterben, und versuchte mir bild- 

haft vorzustellen, wie das ist, wenn man den Kopf in die Schlinge 

stecken muss, und was es heisst, anständig zu sterben. Ich nahm 

mir vor, stur geradeaus zu gehen und innig zu beten. Dann habe 

ich aber doch lieber an die Familie gedacht und mich auf das Ver- 

hör konzentriert. 

Sie sassen nicht lange in Einzelhaft, sondern wurden zu Gräfin 

Yorck «verlegt»? 

Ja, die war unglaublich standhaft. Ich war dabei, als Pfarrer Poel- 

chau ihr den Tod ihres Mannes mitteilte; ich hätte mich am lieb- 

sten aufgelöst, aber sie blieb eigentlich ganz ruhig. Marion Yorck 

war sehr mit Bärbel Haeften befreundet; die beiden verständig- 

ten sich durch Klopfzeichen – Bärbel Haeften sass in der Nach- 

barzelle. Mir war das sehr peinlich, weil ich das Gefühl hatte, zu 

stören, und so bin ich seelisch auf Fussspitzen gegangen. Ande- 

rerseits war ich für diese Zellengemeinschaft sehr dankbar, denn 

mich überfiel oft das Gefühl «durchzudrehen». Es war schwer, 

das alles allein zu bewältigen. Ich kann nur sagen, dass ich Herz- 

klopfen hatte und oft Sternchen vor den Augen sah. Es wurde 

mir immer schwerer, etwas zu mir zu nehmen. Ich bekam dann 

Zahnweh und durfte deswegen das obere Stockwerk besuchen; 

dort sass ich stundenlang an der Heizung, obwohl ja Sommer 

war. Und da steckte mir eine Frau eine Zeitung zu, und aus die- 

ser Zeitung erfuhr ich, dass mein Mann «aus dem Heer versto- 

ssen» war. 

Als ich entlassen wurde, schenkte ich einer der Aufseherinnen 

meinen Schirm. Die war vollkommen perplex, denn das passte so 

gar nicht ins Bild. Auf der Fahrt nach Salzburg musste ich öfter 

umsteigen und hatte lange Wartezeiten. Das war normalerweise 

nicht mein Fall. Aber auf dieser Reise habe ich das Wartendür- 

81 



fen in der Freiheit unendlich genossen. Es gab hier in Aigen eine 

I50prozentige Nazisse, vor der mein Mann und ich immer auf 

der Hut gewesen waren. Als ich der das erste Mal wieder begeg- 

nete, grüsste ich sie übertrieben freundlich und sagte: «Sie wis- 

sen, dass ich nicht mit Heil Hitler grüssen darf?» 

Sie durften nicht mit Heil Hitler grüssen? 

Nein, als ich entlassen wurde, wurde mir gesagt, ich sei nicht 

würdig des Deutschen Grusses. Und so ein junger, eleganter 

Mann vom SD drohte mir, ich solle zu Hause nur nicht anfan- 

gen, Trauer zu tragen. Solche Dinge sagten sie einem. 

Diese Nazisse war übrigens im Mai 1945 die erste, die bei mir an- 

klopfte und einen «Persilschein» wollte. Habe ich selbstverständ- 

lich abgelehnt; ich würde ihr nicht schaden, aber ich würde auch 

nicht für sie lügen, habe ich gesagt. 

Wurden Sie mehrmals verhört? 

Ich wurde ein einziges Mal verhört. Hinterher habe ich mich 

furchtbar geniert, dass ich mich dazu herabgelassen hatte, einen 

dieser Kerle um eine Zigarette zu bitten. Ich hätte mich dafür 

verhauen können. Es war nur aus Nervosität. Ich sass auf dem 

Flur und musste warten, bis ich an die Reihe kam. 

Was war mit Ihren Kindern geschehen? 

Ich wusste nichts von ihnen. Als ich nach etwa zwei Monaten ent- 

lassen wurde und nach Salzburg zurückkam, zeigte mir meine 

Mutter einen Brief Himmlers, in dem es hiess, dass die Untersu- 

chung abgelaufen sei und abzuwarten bleibe, ob ich nicht auch in 

das Komplott verstrickt gewesen sei. Der Schwiegersohn habe 

sich ja bereits selber gerichtet – das war der Ausdruck, den sie be- 

nutzten. Die Kinder, hiess es in dem Schreiben abschliessend, 

würden an sie, die Grossmutter, überstellt. Da zählte ich dann die 

Stunden, und immer wenn es klingelte, sauste ich wie der Blitz 

zur Tür. Eines Tages standen sie dann da, und alles war wie 

selbstverständlich. 
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Was haben die Kinder von dem Zwangsaufenthalt im Kinderheim 

Bad Sachsa erzählt? 

Sie bekamen dort den Namen Braun. Man hat ihnen Schauerge- 

schichten erzählt, damit sie nicht weglaufen, aber ansonsten 

wurden sie wohl nicht schlecht behandelt. Meine beiden Alteren 

fanden dort sofort Anschluss und Freunde. Wir waren kaum zu- 

sammen, da stürzten die Buben über mich und sprudelten mit 

Namen heraus von Kindern, mit denen sie zusammengewesen 

waren, Stauffenberg, Hansen... 

Haben Sie mit Ihren Kindern über den Tod des Vaters geredet? 

Habe ich nicht getan. 

Die Kinder haben auch nicht gefragt? 

Bis heute nicht. Ich warte eigentlich noch immer. Die wissen 

sehr wenig von dieser Zeit. Ich habe öfter gedacht, ich sollte ih- 

nen einmal mein Leben mitteilen, indem ich anfange, auf Ton- 

band zu sprechen. Aber man kommt ja nicht dazu. Man möchte 

sie auch der eigenen Familie nicht wegnehmen. Und wenn sie 

mich besuchen, gibt es doch so viel anderes zu reden. Es wäre 

denkbar, dass die Beschäftigung mit der Vergangenheit mir hilft, 

aber ich bin mit Gegenwart reichlich eingedeckt. 

Und unmittelbar nach dem Krieg? 

Da waren die Kinder im Internat, und ausserdem habe ich mich 

gehütet, mit ihnen über Dinge zu sprechen, die sie nicht hätten 

verstehen können und bei denen sie überfordert gewesen wären. 

Auch wollte ich sie nicht deprimieren. Nur eins ist ihnen wahr- 

scheinlich klar, dass ich ihren Vater sehr geliebt habe, das wissen 

sie bestimmt. 

Die Jüngeren haben ja ihren Vater im Grunde auch kaum gekannt? 

Meinjüngster war beim Tod meines Mannes noch nicht einmal 

einjahr alt. Ich erinnere mich, wie mein Mann ihn einmal mit so 

einem traurigen Ausdruck anschaute, überglücklich über das 

Kind, das da im Wagen hüpfte. Das werde ich nie vergessen, wie 

der ihn ansah. Das war wenige Wochen vor dem Attentat. 

Wie denken Sie heute über den 20. Juli? 
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Ich glaube, niemand wird es mir verübeln, wenn ich sage, dass 

der 20. Juli für mich in erster Linie das Ende des Zusammenseins 

mit meinem Mann bedeutet. Und danach war mein wichtigstes 

Ziel, meine vier Söhne nach Kräften zu unterstützen, damit et- 

was aus ihnen wird. Und es scheint mir, sie haben ihr Ziel er- 

reicht. 



Brigitte Gerstenmaier, 
geb. von Schmidt 

Brigitte Gerstenmaier wurde 1911 als Tochter des Rittergutsbesitzers 

Georg von Schmidt und seiner Frau Else, geb. Zwingenberger, auf der 

estnischen Insel Oesel geboren. Bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs 

wurde sie mit ihren Eltern und ihren Geschwistern als Deutsche nach 

Jaroslaw verbannt; 1919/20 floh die Familie nach Hohenstein/Ernst- 

thal in Sachsen, wo der Vater das theologische Examen nachholte und 

Pastor wurde. 

Nach dem «Einjährigen» – d.h. der Mittleren Reife – im Altenburger 

Stift absolvierte sie in Berlin eine Ausbildung als Fürsorgerin, wo sie 

1938/39 auch Eugen Gerstenmaier begegnete – als ihrem Dozenten. 

1941 heirateten sie; 1943 wurde ihre erste Tochter geboren, Cornelia. 

Eugen Gerstenmaier wurde 1906 als Sohn eines Werkzeugmachermei- 

sters in Kirchheim Teck in Schwaben geboren. Nach der mittleren Reife 

und einer kaufmännischen Tätigkeit holte er 1931 das Abitur in Stutt- 

gart nach und studierte Philosophie und Theologie in Tübingen, Ro- 

stock und Zürich; seine Habilitation von 1939 beschäftigte sich mit dem 

Verhältnis von Kirche und Schöpfung. Er erhielt aus politischen Grün- 

den keine Lehrerlaubnis für die Universität. 

1936 arbeitete er unter Bischof Theodor Heckel als wissenschaftlicher 

Hilfsarbeiter im kirchlichen Aussenamt in Berlin, das keine offene Kri-

tik am nationalsozialistischen Regime übte; Gerstenmaier nahm da-

raufhin Verbindung zum Ökumenischen Rat in Genf auf. Während des 

Kriegs bemühte er sich um die geistliche Betreuung von Kriegsgefan-

genen und Zwangsarbeitern. 1939 wurde er zum Konsistorialrat und 

zum Leiter des Ökumene-Referats im Aussenamt befördert. Schon zu 

Beginn des Krieges traf er als Mitarbeiter für besondere Aufträge der 

Abteilungen Information und Kulturpolitik im Auswärtigen Amt auf 

Hans-Bernd von Haeften und Adam von Trott, die ihn 1942 in den 

Kreisauer Kreis einführten. 

Dort nahm er nicht nur zu kirchenspezifischen Themen Stellung, son- 

dern beteiligte sich auch an verfassungs- und aussenpolitischen Pla- 

nungsdiskussionen des Kreises; ausserdem bildete er die Kontaktstelle  
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zu wichtigen Vertretern der Ökumene im Ausland und zu dem württem-

bergischen Landesbischof Theophil Wurm, dem Wortführer der evan-

gelischen Kirche im Kampf gegen den Nationalsozialismus. Politisch 

stand er dem eher konservativen Peter Graf von Yorck sehr nahe. Nach-

dem seine Berliner Wohnung 1943 ausgebombt worden war, zog er zu 

Yorcks in die Hortensienstrasse, in der die meisten Treffen der Kreis-

auer stattfanden. 

Noch am 20. Juli wurde Gerstenmaier in der Bendlerstrasse verhaftet. 

Am 11. Januar 1943 verurteilte ihn der Volksgerichtshof unter dem 

Vorsitz von Roland Freisler zu sieben Jahren Zuchthaus; im April 

1949 wurde er von den Amerikanern aus dem Gefängnis in Bayreuth 

befreit. 

Im selben Jahr wurde er Leiter des von ihm gegründeten Hilfswerks der 

evangelischen Kirchen in Deutschland, das im Ausland für Sympathie 

und Beistand für die Deutschen warb; er gehörte ausserdem zu den 

Gründern des «Hilfswerks 20. Juli», das sich um die Hinterbliebenen 

des Widerstands verdient machte. Brigitte Gerstenmaier bekam 1947 

ihren Sohn Albrecht, 1930 ihren Sohn York. 

1949 wurde Eugen Gerstenmaier Abgeordneter der CDU im Bundes- 

tag in Bonn und 1954 Bundestagspräsident. 1969 musste er von seinem 

Amt zurücktreten; man kritisierte ihn wegen Wiedergutmachungslei- 

stungen auf Grund von Benachteiligungen in der Zeit des Nationalso- 

zialismus. 

Seit dem Tod ihres Mannes lebt Brigitte Gerstenmaier mit ihrer Tochter 

in Oberwinter in der Nähe von Bonn. 
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Würden Sie sagen, dass Sie Hitler gehasst haben? 

Ja, und zwar von Anfang an. Ja! Ich habe mir alle möglichen 

Kenntnisse verschafft, soweit ich konnte. Als ich zum ersten Mal 

wählen durfte – das war 1932 –, kaufte ich mir ein paar Num- 

mern des «Angriffs», und was in diesem braunen Blatt zu lesen 

war, genügte mir ein für allemal. Da stand schon viel darin, was 

ich idiotisch fand. Vor allem ging es gegen die Juden, aber auch 

«Slawen gleich Sklaven». Auch über «Mein Kampf» habe ich 

mich damals informiert, mutterseelenallein. Kein Mensch hat 

das ja sonst gelesen. Angesichts dieser Ideen und der Macht, die 

diese Ideen erlangten, habe ich nachgedacht, wie man davon 

wieder frei werden kann. 

Damals machte ich eine Ausbildung zur Fürsorgerin, und die 

Mädchen meiner Schule gingen hin und wieder zu irgendwel- 

chen Naziveranstaltungen; die meisten kamen dann immer ganz 

verklärt zurück und fanden den Hitler fabelhaft. Ein sehr nettes 

Mädchen sagte: «Du musst aber doch so viel Disziplin haben, dass 

wir auch dabei zusammenhalten.» Aber ich konnte nichts daran 

finden und kam mir vor wie ein Nashorn bei Ionesco: Das muss 

an mir liegen, dass ich nichts kapiere, dachte ich, denn alle fan- 

den das bravourös. Ich fand seine Stimme ebenso abstossend wie 

das, was er sagte. Andererseits war es natürlich so, dass Hitler es 

fertigbrachte, die Karre aus dem Dreck zu ziehen. 

Und davon haben sich ja Millionen Deutsche blenden lassen... 

Ja. Ich hatte zum Beispiel eine Kusine, deren Mann, ein wunder- 

bar nordisch aussehender junger Hüne, im Grunde wider Wil- 

len zum Luftwaffenadjutanten bei Hitler ernannt wurde. Die 

beiden waren öfter bei Hitler eingeladen, und meine Kusine war 

vollständig fasziniert. Anscheinend war die Aura der Macht für 

viele unwiderstehlich, nicht nur für Frauen. Ich dachte immer, 

bei mir muss wohl ein Defekt vorliegen, dass ich das nicht kapie- 
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re. In dieser Frage wusste ich mich eins mit meinem Mann, und 

das war mit ein Grund zu heiraten. 

Wann haben Sie Ihren Mann kennengelernt? 

Das war gegen Ende des Jahres 1938. Ich hatte mich für einen 

Katechetenkurs an meiner sozialen Frauenschule in Berlin ein- 

getragen. Als der Dozent Gerstenmaier den Vorlesungsraum be- 

trat, fiel mir auf, dass er nicht so lang war, wie ich das von meinen 

Brüdern gewöhnt war, aber dass er wunderschöne Augen hatte. 

Und was er sagte, leuchtete mir sofort ein. Man merkte gleich, 

dass er mit den Nationalsozialisten nichts im Sinn hatte. Auf die- 

ser Basis haben wir unsere ersten Gespräche geführt und waren 

uns sehr schnell einig. Ich lernte dann seine Freunde kennen, die 

mich so weit akzeptierten, dass ich bei vielen Gesprächen dabei- 

sein durfte. 

Wie würden Sie die Rolle Ihres Mannes im Widerstand beschrei-

ben? 

Oh, er war ein grosser Formulierer und ein nachdenklicher Stra- 

tege. Er vermochte sich immer etwas vorzustellen. Dieses Ta- 

lent, zu formulieren und Pläne und Ziele in konkrete Anordnun- 

gen umzusetzen, war in Kreisau sehr gefragt. Die Entwürfe, die 

sie vorbereiteten, betrafen natürlich allesamt die Zeit nach Hit- 

lers Tod. Für mich selbst dachte ich manchmal, dass die Kreisau- 

er da über Dinge reden, die meilenweit von der Wirklichkeit ent- 

fernt sind. Bisweilen war mir das sogar etwas unheimlich. 

Mit anderen Worten: Die Kreisauer machten sich mehr Gedanken 

über die Neuordnung als über die Frage, wie die Voraussetzungen 

dafür geschaffen werden könnten. Was wäre Ihrer Meinung nach 

anders gelaufen, wenn die Vorstellungen der Kreisauer nach dem 

Krieg mehr berücksichtigt worden wären? 

Es wäre sicher vieles anders gelaufen, obwohl es unter Adenauer 

nicht schlecht lief. Der war ein kluger Mann, voller Mutterwitz, 

unendlich erfahren in der Frage, wie man mit Oppositionen fer- 

tig wird. Fritzi Schulenburg wäre sicher jemand gewesen, der 

viel auf die Beine gestellt hätte. Auch andere, aber es ist müssig, 

über diese Dinge nachzudenken. Das Hauptproblem hätte darin 

bestanden, die Deutschen davon abzubringen, für alles, was 

nicht so gut lief, die «Mörder Hitlers» verantwortlich zu machen. 

89 



Das hat Moltke schon richtig gesehen, dass die Deutschen, in- 

stinktlos und spinnig, wie sie im Durchschnitt sind, eine neue 

Dolchstosslegende erfunden hätten. Die Deutschen sind eben 

von alters her ein Untertanenvolk. 

Wie standen Sie selbst zum Attentat? 

Für mich war es keine Frage, ob es aus christlicher Sicht verbo- 

ten war oder nicht, einen solchen Grossverbrecher zu töten; das 

Problem war nur, dass man die Tat von keinem Menschen ver- 

langen konnte. Nicht jeder will sich selbst zum Opfer bringen. 

Dennoch sind genug aufgestanden und haben es versucht. Aber 

der Kerl hat sich immer irgendwie zu retten gewusst. Der Teufel 

schützte ihn. 

Schliesslich kam es so, dass mein Mann nicht verhindern konnte, 

dass auch ich die schrecklichen Nachrichten von den Judenver- 

folgungen erfuhr. Er hatte mir nichts gesagt von dem, was auch 

schon vor Auschwitz passierte; das hörte ich von den anderen 

und erst danach von ihm, soweit das Ausmass damals erkannt 

wurde. 

Was wussten Sie über Auschwitz? 

Zunächst war das ein unbekanntes Wort. Ich wusste nur, dass die 

Menschen nicht etwa an die Arbeit gebracht, sondern umge- 

bracht wurden. Aber das habe ich erst sehr spät erfahren. 

Haben Sie selbst gelegentlich auch den Wunsch gehabt, aktiv einzu- 

greifen? 

Nun, es war ein langer und komplizierter Weg, den Eugen und 

ich gingen. Wir dachten oft, wenn wir Hitler ermorden könnten, 

würden wir vielleicht unser Leben dafür hingeben. Dieses Ge- 

fühl teilte ich durchaus; als ich dann jedoch mein erstes Kind er- 

wartete, hatte ich keine Lust mehr, draufzugehen. Ausserdem 

koche ich sehr mässig, und der Kerl, dachte ich, lässt bestimmt al- 

les vorschmecken, bevor er etwas isst. 

Solche Phantasien hatten Sie also? 

Ja, ich dachte an Vergiften, denn anders wäre ich ja gar nicht an 

ihn rangekommen. Ich war damals jung und sah mit meinen lan- 

gen rötlichen Haaren sehr nordisch aus; Fremde dachten dann 
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auch, ich müsse eine Nazi sein. Aber zunächst einmal hätte ich 

mit jemandem anbändeln müssen, den ich gar nicht kannte, und 

das konnte ich nicht. Im Grunde war ich eine ganz gewöhnliche 

Hausmieze, die ab und zu ein Baby kriegte. 

Erinnern Sie sich an die eine oder andere Aktion, an der Sie konkret 

beteiligt waren? 

Im Frühjahr 1943 bot ich im Kreis unserer Freunde an, Nach- 

richten über die Geschwister Scholl und die Hintergründe der 

«Weissen Rose» in die Schweiz zu befördern. Da man an den 

Grenzen sorgfältig durchsucht wurde, war das nicht ganz risiko- 

los. Diese Aufgabe hat dann Hans Schönfeld übernommen. 

Mehr fällt mir eigentlich nicht ein. 

Wie ist für Sie der 20. Juli abgelaufen? 

Am Tag zuvor waren wir aus dem Urlaub in Kärnten zurückge- 

kommen. Nachdem wir im November 1943 völlig ausgebombt 

worden waren, hatte Eugen eine Bleibe bei Peter Yorck gefun- 

den. Wir fanden dort am ig.Juli einen Brief von Peter vor, dass 

morgen der Tag X sei, und dass er selbst von Weimar aus direkt 

in die Bendlerstrasse fahren werde. Wir sollten warten. Er rief 

dann am Nachmittag des 20. an, das Attentat hätte stattgefun- 

den, Stauffenberg sei dort, und mein Mann solle kommen. Mein 

Mann steckte seine Bibel in die eine Tasche und eine Pistole in 

die andere, ich brachte ihn zur Strassenbahn, und er fuhr zur 

Bendlerstrasse. Das war das letzte, was ich von ihm sah – elf Mo- 

nate lang –, wenn man die Besuchserlaubnis nicht zählt. 

       Wie ging es dann weiter? 

Ich wusste nicht, ob mein Mann noch lebt, und ging in die Prinz- 

Albrecht-Strasse ins Gestapo-Hauptquartier. Dort hörte ich, dass 

Eugen noch lebte und dass Dr. Neuhaus in der Meinekestrasse 

für ihn zuständig sei. Bei dem war ich dann öfter und habe mir 

grosse Mühe gegeben, schön zu lügen. Am 25. Juli morgens be- 

suchte ich Adam von Trott; der lag noch im Bett. «Brigitte», sag- 

te er, «sie kennen uns alle.» Am gleichen Tag wurde er selber fest- 

genommen, wie ich später von Clarita hörte. Ich war eigentlich 

überall, lief von Pontius zu Pilatus, sprach bei Staatsminister 

Meissner vor und war mehrfach im Volksgerichthof. Einmal be- 
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gegnete ich dort im Treppenhaus dem Freisler, der mich arg- 

wöhnisch und verdutzt anschaute und dann in einer Tür ver- 

schwand. Ich hätte ja eine Pistole haben können! Die meiste Zeit 

verbrachte man freilich damit, zu hoffen, auch wenn man völlig 

ins Leere hinein hoffte. Ich weiss noch, wie ich mich einmal an 

die Küchenschrankwand lehnte und dachte: Also gut, man muss 

es eben hinnehmen; aber am nächsten Tag versuchte man schon 

wieder irgend etwas und hoffte, gegen alle Vernunft. Als ich 

nach langen Wochen des Harrens meinem Mann zum ersten 

Mal etwas zu Essen bringen durfte – er sass im SS-Gefängnis 

Lehrter Strasse –, nahm ich belegte Brötchen mit und steckte un- 

ter die Wurst ein Stück Seidenpapier, das ich mit winzigen Buch- 

staben eng beschrieben hatte. Ich packte es so in Cellophan ein, 

dass man sehen konnte, wie das Brötchen aussah. Ich habe 

furchtbar viel gebetet, dass der lange Knuth – das war der Leiter 

 –,das Brötchen nicht durchschnitt. Er tat es nicht, sondern er sah 

mich freundlich an und reichte mein Brötchen weiter. 

Was stand auf dem Kassiber? 

Nun, vor allem, wer noch lebte, damit man bei Aussagen über 

Lebende Vorsicht bewahrte, ausserdem, in welchen Fragen be- 

sondere Wachsamkeit geboten war. Ich weiss nicht mehr, was 

ich genau darauf schrieb – das, was mir in diesem Moment wich- 

tig schien. 

Ich habe alles Mögliche gemacht, um für meinen Mann etwas 

herauszuschlagen, und vielleicht hat es geholfen. Freisler wollte 

dem Ehepaar Sündermann einen Gefallen tun. Sündermann war 

Hitlers oberster Pressechef und mit einer sehr netten, ganz unpo- 

litischen Österreicherin verheiratet. Die wiederum war befreun- 

det mit meiner reizenden Schwägerin, Eugens Schwester, Hanna 

Schwarz. Freisler schwärmte wohl etwas für Frau Sündermann, 

oder er verehrte sie. Jedenfalls hat das Ehepaar Sündermann 

Freisler am Tag vor der Verhandlung gegen meinen Mann – ir- 

gendwie hatten wir erfahren, wann das sein würde – zum 

Abendbrot eingeladen und ihm erzählt, dass mein Mann ein 

weltfremder Theoretiker sei, dem es vollkommen fern liege, et- 

was gegen die Nazis zu unternehmen. Freisler hatte die Akten 

und wusste es besser, aber er wollte Sündermanns einen Gefallen 

erweisen. Kurz nach der Verhandlung hat er bei Liesl Sünder- 
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mann angerufen und gefragt, ob er es richtig gemacht habe. Er 

hatte ihn milde behandelt. 

Wohnten Sie damals noch immer in der Yorckschen Wohnung? 

Nein, die war von der Gestapo versiegelt worden. Ich wohnte 

bei einem Freund meines Mannes am Südende Berlins, in der 

letzten Strasse von Lichterfelde. Das Gefängnis Tegel, wo mein 

Mann seit September untergebracht war, liegt, wie Sie wissen, 

ganz im Norden Berlins, und die tägliche Fahrt quer durch die 

Stadt und der lange Fussmarsch waren eine abenteuerliche Sa- 

che. Abends ging ich meist zu Pfarrer Poelchau und seiner Frau, 

die Freya von Moltke und mich mit einer Kanne Tee aufwärm- 

ten, das war herrlich. Wir tauschten dann die Briefe aus – mein 

Mann schrieb, genau wie Helmuth von Moltke, jeden Tag. Diese 

Verbindung war eine grosse Hilfe für uns. Ich erinnere mich 

noch genau, wie ich am Abend des n.Januar 1945 zu Poelchaus 

kam, angstvoll und zitternd – es war der letzte Tag der Verhand- 

lung gegen Moltke und meinen Mann, Delp und andere –, und 

wie mir Freya von oben die Tür aufmachte und durchs ganze 

Treppenhaus rief: «Sieben Jahre, Brigittchen!» Das war das Ur- 

teil für meinen Mann, ihr eigener war zum Tode verurteilt wor- 

den. 

Gräfin Moltke gratulierte Ihnen, während ihr eigener Mann gerade 

zum Tode verurteilt wurde? Eine bewundernswürdige Haltung. 

Wann haben Sie Ihren Mann wiedergesehen? 

Anfang Februar war er von Berlin aus in das Zuchthaus Bay- 

reuth überstellt worden. Sein Glück war es, dass die Akten nicht 

mitkamen. Das Zuchthaus war eine staatliche Einrichtung der 

guten alten Art, nur gänzlich überfüllt. Mein Mann musste dort 

Kartons kleben. Das war auf jeden Fall besser, als weiterhin der 

Gestapo ausgeliefert zu sein. Nach der Befreiung durch die Ame- 

rikaner im Mai kam er nach Wiesbaden, lernte dort Eric War- 

burg kennen, und der stellte ihm einen amerikanischen Leut- 

nant mit Jeep zur Verfügung, so dass sich mein Mann frei bewe- 

gen konnte. Er fing sofort an, gemeinsam mit Schönfeld das 

evangelische Hilfswerk aufzubauen. Ich selbst bin im März 1945 

von Mecklenburg mit drei kleinen Kindern, zwei Schwägerin- 

nen und dem armen, alten Grossvater sechs Tage und Nächte 
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quer durch Deutschland gefahren, bis wir das Vaterhaus meines 

Mannes in Kirchheim/Teck erreichten. Auf dieser «Reise» wur- 

de noch mein Koffer geklaut – mit allem Schmuck, mit Erinne- 

rungen und Briefen und dem Nötigsten zum Anziehen. So stand 

ich da, in einem Sommerkleid mit einem schäbigen Pelzmantel 

darüber. Aber das Allerwichtigste hatte ich gerettet: eine Akten- 

mappe mit den Briefen meines Mannes aus Tegel und seinem Be- 

richt über die Verhandlung vor dem Volksgerichtshof, die ich in 

diesen Wochen des Chaos Tag und Nacht um meinen Hals trug. 

Ihr Mann hat sich nach dem Krieg sehr für das Erbe des Widerstands 

eingesetzt und verschiedene Initiativen ergriffen. 

Natürlich, im Hilfswerk und dann als Abgeordneter. Aber er 

war ja nie in seinem eigentlichen Metier tätig. Der Traum seines 

Lebens war es gewesen, Professor für Theologie oder Philoso- 

phie zu werden. Da war er wirklich fabelhaft, er konnte einem 

aus dem Stegreif ein Kolleg über Leibniz oder andere Philoso- 

phen halten. Ausserdem hat er sich immer für Aussenpolitik in- 

teressiert. 1954 wurde er Bundestagspräsident, weniger aus Nei- 

gung als aus Loyalität zu Konrad Adenauer. Für Eugen bedeute- 

te dies einen Verzicht auf die eigentliche politische Arbeit; im Üb- 

rigen hielt Adenauer die Zügel der Aussenpolitik fest in der 

Hand. Dennoch hat Eugen das Amt des Bundestagspräsidenten 

geprägt – und das mit einem Bruchteil des heutigen Apparats. 

Was waren Ihrer Meinung nach die Gründe dafür, dass der Einfluss 

Ihres Mannes nach dem Krieg beschränkt blieb? 

Mein Mann wurde schon früh verleumdet. So wurde behauptet, 

dass er seine akademischen Titel zu Unrecht trage. Das konnte 

widerlegt werden. Dann wurde ihm die aus diesem Prozess resul- 

tierende Wiedergutmachungszahlung wahnsinnig übelgenom- 

men. Dabei hatte er fast alles gleich wieder verschenkt. Insge- 

samt war es eine Viertelmillion DM gewesen, davon hat er DM 

150‘000,- an ein Erziehungsheim gegeben, und stattliche Sum- 

men an andere. Aber das alles half ihm nichts. Der «Spiegel» 

machte eine grosse Kampagne daraus – es war ja vor der Wahl –, 

wie geldgierig dieser Mann sei. Zu allem Überfluss kam dann 

auch noch dieses Pamphlet aus der Ostzone auf den Markt. Das 

ging schon ins Abstruse, denn darin wurde behauptet, mein 
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Mann sei ein Gestapospitzel gewesen. Das war schlimmer als al- 

les andere, diese Behauptung, dass mein Mann, der sich – mit ei- 

nem genagelten Stock auch noch – hatte prügeln lassen müssen, 

ohne auch nur das Geringste preiszugeben, ein Verräter gewe- 

sen sei. Er wurde damals eben kein bisschen weichgemacht. Man 

konnte solche Verleumdungen natürlich nicht auf sich beruhen 

lassen, aber es fing alles immer wieder von vorne an. 

Ich frage Sie jetzt ganz direkt: Haben Sie etwa gegenüber Gräfin 

Yorck oder Freya von Moltke Schuldgefühle gehabt, weil deren 

Männer umgekommen sind und Ihr Mann lebte? 

Nein, warum sollte ich Schuldgefühle haben? Mein Mann war ja 

bereit, mit den anderen zu sterben, wenn es denn so hätte kom- 

men sollen. Nein, Schuldgefühle hatte ich nicht, aber es war na- 

türlich nicht leicht, besonders für Eugen, die Freunde zu verlie- 

ren. Wichtig für mich war, dass mein Mann niemanden verraten 

hatte, und wichtig war mir vor allem der Zuspruch von Freya, 

die, wenn ich so sagen darf, mit mir glücklich war, weil ich Hoff- 

nung haben konnte. Sie freute sich mit mir, obwohl sie das 

schwere Schicksal hatte, ihren Mann zu verlieren. 

Im Übrigen hat mein Mann sehr früh dafür gesorgt, dass den Wit- 

wen des 20. Juli eine Rente gezahlt wurde, was ohne ihn sicher 

nicht so schnell gegangen wäre. Die meisten von ihnen hatten ja 

mehrere Kinder, zum Teil noch kleine Kinder. 

Auch das «Hilfswerk 20. Juli» ging auf die Initiative Ihres Mannes 

zurück. 

Ja, er gehörte zu den eifrigsten Befürwortern einer solchen Stif- 

tung. Das Ganze endete freilich für ihn mit einem grossen Krach. 

Denn als dieses ostzonale Pamphlet auftauchte, hat sich das 

Hilfswerk in keiner Weise für meinen Mann verwendet. Viele 

Leute haben es anscheinend sehr genossen, dass ein Mann, der 

bis dahin als Ehrenmann galt, plötzlich unmöglich gemacht wur- 

de. Das war, wie ich schon sagte, die schlimmste Phase in unse- 

rem Leben, beinahe schlimmer als der Tod. Mein Mann ist da- 

mals schweren Herzens aus dem Hilfswerk ausgetreten. In sol- 

chen Situationen fehlten ihm natürlich die Freunde, die nach 

dem 20. Juli umgekommen waren. 
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Wie würden Sie Ihren Mann charakterisieren? 

Als einen hartköpfigen, ausserordentlich begabten Schwaben, 

mit dem es nicht immer ganz leicht war. Aber wenn es darauf an- 

kam, war alles richtig, was er tat. Wir haben eine nicht immer 

leichte Ehe geführt, weil er mir zuweilen nicht genug Freiheit 

liess. Ich jaulte immer, wenn mir etwas fehlte, das konnte er nicht 

leiden, denn er selber war wahnsinnig tapfer. Er hatte einen 

schweren, langsamen Tod und hat sich nie beklagt, sondern hat 

es immer schweigend erduldet. Er war so imposant in seinem 

Leiden, diesem unerträglichen Leiden. So war er eben in Wirk- 

lichkeit. 

Hätten Sie gern eine aktivere Rolle gespielt, bezogen auf den Wider- 

stand, meine ich? 

Was hätten wir Frauen denn machen sollen? Mit Fremden konn- 

te man über diese Dinge nicht sprechen. Man konnte doch nicht 

im Milchladen anfangen, politische Gespräche zu führen. Ich 

würde also sagen: die Frauen waren aktiv, indem sie eine Her- 

berge boten für die Gespräche, indem sie vertrauenswürdig wa- 

ren, indem sie nicht mit ihrer Gesinnung hausieren gingen. Das 

war schon sehr viel, und wenn Sie glauben, dass mehr möglich 

gewesen wäre, dann sind Sie ein Kind dieser Zeit. 

Ich gestehe, dass es nicht ganz leicht ist, sich den Alltag im Dritten 

Reich vorzustellen. Heute ist der Widerstand gegen Massnahmen 

des Staates sehr viel umfassender. 

Alles, was heute als Widerstand ausgegeben wird, ist nicht mit 

dem Widerstand von damals zu vergleichen, das ist lächerlich. 

In einem demokratischen Rechtsstaat gibt es keinen Wider- 

stand, der auch nur annähernd mit dem Widerstand in einer 

Diktatur zu vergleichen wäre. Man braucht nicht alles gut zu fin- 

den, man kann sich gegen alles wehren, was einem nicht passt, 

gegen Atomkraftwerke und Schnellbahntrassen und derglei- 

chen mehr, aber der Widerstand gegen solche Projekte ist gleich- 

sam Bestandteil unserer demokratischen Ordnung. 

Sie unterscheiden da sehr streng. Liegt das nicht vielleicht auch dar- 

an, dass Sie damals Kopf und Kragen riskierten für das, was Sie ta- 

ten? 
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Naja, was taten wir? Wir machten uns Gedanken über die Zu- 

kunft, entwarfen ein neues Modell. Das allerdings war bereits 

ein todeswürdiges Verbrechen. Diejenigen, die wirklich etwas 

taten, wie Gersdorff, Axel Bussche und vor allem Stauffenberg, 

die bereit waren, sich gemeinsam mit Hitler in die Luft zu spren- 

gen, die waren die Ausnahme. 



 
 



Margarethe Gräfin von Hardenberg, 
geb. von Oven 

Margarethe von Hardenberg wurde 1904 als Tochter des Königlich- 

Preussischen Oberstleutnants Ludolf von Oven und seiner Frau Marga- 

rete, geb. von Jordan, in Berlin geboren. Sie wuchs dort mit drei Ge- 

schwistern auf. Ihr Vater fiel 1914. 

Schon ab 1920 musste sie zum Unterhalt der Familie beitragen, zu-

nächst als Sekretärin. 1925 erhielt sie ihre erste Stelle im Reichswehr-

ministerium, 1928 wurde sie in geheimer Mission und unter fremdem 

Namen für sechs Monate nach Moskau versetzt; dort kooperierten 

Reichswehr und Rote Armee. Von 1930 bis 1935 arbeitete sie wieder im 

Reichswehrministerium in Berlin, zunächst im Truppenamt, dann bei 

General von Hammerstein, Chef der Heeresleitung, zuletzt bei General 

von Fritsch. 1938 ging sie nach Budapest, 1940 als Sekretärin des Mi-

litärattachés nach Lissabon. Von dort holte sie Henning von Tresckow 

im Sommer 1943 als Sekretärin des Nachkommandos Heeresgruppe 

Mitte zurück nach Berlin; für ihn schrieb sie u.a. die den Umsturz vor-

bereitenden «Walküre-Pläne». 

Henning von Tresckow wurde 1901 als Sohn des Kavalleriegenerals 

i. R. Hermann von Tresckow auf dem Gut Wartenberg in der Neumark 

geboren. 1917 trat er in das traditionsreiche Erste Garderegiment zu 

Fuss, IR9, in Potsdam ein; 1918 nahm er an den Abwehrschlachten im 

Westen teil. Ab 1920 studierte er einige Semester Jura und übte ver- 

schiedene kaufmännische Tätigkeiten aus. 1926 heiratete er Erika von 

Falkenhayn, die Tochter des Kriegsministers und Generalstabschefs 

des Ersten Weltkriegs, die von Kindheit an die beste Freundin Marga-

rethe von Ovens gewesen war. 

Im selben Jahr kehrte Tresckow in sein altes Regiment IR9 zurück. 

1936 wurde er in den Generalstab ins Reichskriegsministerium versetzt. 

In preussisch-konservativem Elternhaus erzogen, lehnte Tresckow die 

Weimarer Republik ab und begrüsste die NSDAP zunächst als eine kon- 

servative und nationale Partei mit modernen Zügen, die die «Schmach 

von Versailles» zu revidieren versprach. Nachdem er der Aufrüstung 

nach 1933 anfangs zugestimmt hatte, entwickelte sich Tresckow später 
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zu einem strikten Gegner von Hitlers Kriegspolitik und war schon vor 

dem Ausbruch des Krieges davon überzeugt, dass der Diktator beseitigt 

werden müsse. 

So baute er das Hauptquartier der Heeresgruppe Mitte an der Ostfront, 

wo er ab 1941 als Erster Generalstabsoffizier mit den Vorbereitungen 

zum Angriff auf die UdSSR beschäftigt war, zu einem Zentrum des Wi- 

derstands aus. Er verschaffte sich Kenntnis von den Kriegsverbrechen 

und warb gezielt gleichgesinnte, jüngere Offiziere an. Mehrfach schei-

terte er bei dem Versuch, die Generalfeldmarschälle von Manstein, von 

Bock und von Kluge für den Umsturz zu gewinnen. Ab September 1941 

verbanden ihn Kontakte mit den konspirativen Kreisen in Berlin um 

Oberst Oster, um den zurückgetretenen General Ludwig Beck und den 

früheren Bürgermeister von Leipzig, Carl Goerdeler. Im März 1942 

reifte dann der Entschluss zum Attentat, das er mit der Heeresgruppe 

Mitte ausführen wollte, während der Putsch im Inneren vom Ersatzheer 

bewerkstelligt werden sollte. Zwei Attentatsversuche im März 1943 

misslangen. 

Zeitgleich mit der Versetzung Tresckows in die Führerreserve nach Ber- 

lin zerfiel 1943 das Koordinationszentrum der Verschwörung in der 

Berliner Abwehrzentrale, vor allem durch die Verhaftung Dohnanyis 

und die Entlassung Osters. Daraufhin leitete Tresckow in Berlin neue 

Umsturzvorbereitungen ein: Generalstabsplanungen über den Einsatz 

des Ersatzheeres bei bürgerkriegsähnlichen Unruhen, Deckname «Wal-

küre», nutzten er und Stauffenberg ab September 1943 für ihre Staats-

streichpläne. 

Im Oktober 1943 wurde Tresckow als Regimentskommandeur erneut 

an die Front gerufen und dort zum Chef des Stabes der Zweiten Armee 

ernannt. Er forcierte wesentlich die Suche nach einem geeigneten Atten- 

täter, drängte auf die Durchführung des Attentats. Von ihm sind die 

Worte überliefert: «Es kommt darauf an, dass die deutsche Wider-

standsbewegung vor der Welt und vor der Geschichte den entscheiden-

den Wurf gewagt hat.» Am 21. Juli 1944 hat Generalmajor Henning von 

Tresckow an der Front den Freitod gewählt. 

Margarethe von Oven wurde nach dem 20. Juli 1944 verhaftet und 

nach zwei Wochen wieder in ihre Dienststelle entlassen, die noch immer 

eine Verbindung zur Heeresgruppe Mitte bilden konnte. Nach dem 

Krieg arbeitete sie zunächst ein Jahr in der Schweiz, dann bis 1954 wie- 

der in Deutschland als Sprechstundenhilfe. Danach nahm sie eine «Tä- 
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tigkeit als Mitarbeiterin in der Vermögensverwaltung des Hauses Bran- 

denburg-Preussen an. 1955 heiratete sie Wilfried Graf von Harden- 

berg, den Bruder von Carl Hans von Hardenberg. Bis zu ihrem Tode 

am 5. Februar 1991 lebte Margarethe von Hardenberg in Göttingen. 



Mit Henning von Tresckow, Ihrem Vorgesetzten, verband Sie eine 

enge Freundschaft, er war der Mann Ihrer besten Freundin. Wann 

haben Sie von seinen konspirativen Planungen erfahren, oder hat er 

Sie zu einem bestimmten Zeitpunkt eingeweiht? 

Nageln Sie mich nicht auf das Datum fest, ich weiss es nicht mehr 

so genau, aber es muss im Sommer 1943 gewesen sein. Ich war in 

Portugal, stand mit Henning in Verbindung und erhielt eines Ta- 

ges einen Brief von ihm, ob ich kommen könnte, er brauche 

mich. Da bin ich rübergeflogen. 

Wussten Sie, was er meinte? 

Ich konnte es mir denken. Er erzählte mir dann von Stauffen- 

berg und weihte mich ein. Ich habe mich innerlich gesträubt, ich 

hatte Angst, Hundejungen-Angst. Ich habe zum Himmel gebe- 

tet, dass ich mir die Hand breche, damit ich mit Anstand aus der 

Sache rauskomme. Ich will das gar nicht beschönigen. 

Wovor fürchteten Sie sich? 

Das war ganz schlicht die Angst, an den Galgen zu kommen, und 

ich hatte doch noch allerhand vor in meinem Leben. Ich war 

dem Leben sehr aufgeschlossen, das muss ich wohl so sagen. 

Und wie ging es dann weiter? 

Nachdem ich mich einmal entschlossen hatte, Henning zu unter- 

stützen, hatte ich die erste Zeit das Gefühl, es könnte gut gehen, 

es könnte gelingen, Hitler zu beseitigen. Ich weiss noch genau, 

wie ich das erste Mal diesen Befehl getippt habe, der mit den 

Worten anfing: «Der Führer Adolf Hitler ist tot...» Da blieb mir 

das Herz stehen. Tresckow hat verlangt, dass ich mit Handschu- 

hen schrieb, damit das Dokument nicht identifiziert werden 

konnte. Es war sehr mühsam, immer wieder das Papier mit den 

Durchschlägen einzuspannen. 
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Wo wurden diese Befehle für den Tag X aufbewahrt? 

An verschiedenen Orten. Wenn Fliegeralarm war, nahm ich die 

Papiere unter den Arm und habe sie irgendwo im Keller ver- 

steckt, unter alten Kisten oder hinter Weinflaschen. Einmal war 

mir sehr ungemütlich zumute: Auf der einen Seite ging Tresk- 

kow, auf der anderen Seite Stauffenberg und ich in der Mitte, die 

Mappe mit dem Erlass «Der Führer Adolf Hitler ist tot» unter 

dem Arm. Da kamen uns plötzlich SS-Leute entgegen. Ich habe 

einmal links und einmal rechts geguckt, die beiden Männer wa- 

ren auch blass – und das war mir eine gewisse Beruhigung. Das 

war die Situation, die ich immer gefürchtet hatte, und ich dachte: 

Jetzt wird’s passieren. 

Aber es ist nichts passiert? 

Nein. 

Sie erwähnten eben, dass Sie in Portugal waren. Was haben Sie dort 

gemacht? 

Ich war Sekretärin des deutschen Militärattachés in Lissabon. 

Drei Jahre habe ich diesen Posten bekleidet. Es war wohl ein Ver- 

trauensposten, den man mir zugeschanzt hatte, weil ich sehr gut 

mit meinen Chefs stand, denn eigentlich habe ich ja gar keine Fä- 

higkeiten besessen, konnte auch ganz schlecht Sprachen. Hein- 

rich Stülpnagel wurde einmal etwas neidvoll gefragt, warum be- 

kommt Fräulein von Oven denn so gute Auslandsstellen, spricht 

sie denn so gut Sprachen? Woraufhin er antwortete, nein, sie 

spricht ein ausgezeichnetes Deutsch. 

Wann begannen Sie politisch zu denken? 

Als ich zu Kurt von Hammerstein kam; dessen Anschauungen 

haben mich nachhaltig geprägt. Ich war damals ein junges uner- 

fahrenes Ding, völlig unpolitisch aufgewachsen, in einem män- 

nerlosen Haus, und habe mich gar nicht für Politik interessiert. 

Weil meine Mutter mit vier Kindern alleine dasass und für eine 

Ausbildung kein Geld vorhanden war, bin ich ohne Vorbildung 

direkt in den Beruf. Über Umwege kam ich ins Reichswehrmini- 

sterium, und da erwachte, eigentlich ohne mein Zutun und ohne 

mein Wollen, mein politisches Interesse. Ich bin damals übri- 

gens auch ein halbes Jahr in Russland gewesen – unter falschem 
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Namen. Das war ziemlich abenteuerlich für mich; all die Onkels, 

die sich für mich verantwortlich fühlten, haben meiner Mutter 

gesagt, um Gottes Willen, du kannst doch das Kind nicht nach 

Moskau schicken, da sind doch die Bolschewisten. Die Reichs- 

wehr hat damals unter Umgehung der Bestimmungen des Ver- 

sailler Vertrages Übungen in der Sowjetunion durchgeführt. 

War das der «rote Hammerstein»? 

Rot wurden sie beide genannt, der eine wegen seiner roten Haa- 

re, der andere wegen seiner Gesinnung. Das war meiner, der 

spätere Chef der Heeresleitung. 

Hammerstein trat 1933 zurück. Sein Nachfolger wurde Werner Frei-

herr von Fritsch. Haben Sie auch unter Fritsch gearbeitet1? 

Ja, das ging nahtlos über, von Hammerstein zu Fritsch. Dann ha- 

be ich noch aushilfsweise bei Blomberg gearbeitet und kurze Zeit 

auch bei Beck. 1936 bin ich ins Ausland gegangen. Als Brau- 

chitsch kam, habe ich auf Wiedersehen gesagt und bin ins Aus- 

land gegangen. 

Generaloberst Beck gehörte schon früh zu den schärfsten Gegnern 

Hitlers. Haben Sie auch mit ihm politische Gespräche geführt, so 

wie mit Hammerstein? 

Ja, ja, aber Beck war sehr verschlossen. Ich habe ihn menschlich 

und als Chef sehr verehrt, aber begriffen habe ich ihn erst in der 

Freundschaft mit Tresckow. Obwohl der zunächst sehr angetan 

war vom Dritten Reich. Ich erinnere mich zum Beispiel an den 

Tag von Potsdam, den ich von seiner Wohnung aus sozusagen 

miterlebte, er wohnte im Eckhaus an der Garnisonkirche. Ich 

war vollkommen fasziniert und hingerissen. Alle hatten gefürch- 

tet, es würde schiefgehen zwischen Hindenburg und Hitler, und 

viele waren verzweifelt. An diesem Tag aber kamen die beiden 

und haben sich die Hand gegeben; es folgte eine Zeremonie in 

der Kirche, und da hatte man das Gefühl, jetzt wird alles gut. 

Auch Tresckow war von dieser Begegnung des greisen Reichs- 

präsidenten mit Hitler angetan. Als ich am nächsten Tag in high 

spirits zu Hammerstein ging und ihm begeistert erzählte, 

brummte der nur: «Nun sind Sie dem also auch auf den Leim ge- 

krochen.» Hammerstein hat sich nicht täuschen lassen. 
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Sie genossen das Vertrauen Ihrer Chefs. Für welche Art von Arbeit 

setzte man Sie ein? 

Nun, sie liessen mich teilnehmen, ich wusste vieles. Selbst die so- 

genannten Chefsachen und die Geheimen Kommandosachen, 

die eigentlich nur die Herren selbst schreiben durften, wurden 

mir anvertraut. Damit es glaubwürdig aussah, musste ich mög- 

lichst viele Tippfehler machen. Es war in der Tat eine ausgespro- 

chene Vertrauensstellung, aber eingeweiht im eigentlichen Sinne 

war ich nicht. 

Das wurde erst mit Tresckow anders? 

Ja. Als ich aus Portugal zurückkam, im Sommer 1943, verschaff- 

te mir Tresckow eine an sich recht nichtssagende Stelle in der 

Kaiserallee, im früheren Wachkommando I. 

Damit verbunden war die Möglichkeit, in der Bendlerstrasse ein 

und aus zu gehen, ohne Aufsehen zu erregen. Ich übernahm ge- 

wissermassen in Berlin die Vermitdung zur Heeresgruppe Mitte 

draussen im Feld; ich führte'die Telefonate, verteilte die Post, be- 

nachrichtigte die Männer, wenn ihre Frauen ein Kind gekriegt 

hatten, und dergleichen mehr. 

Als Tresckow Ihnen eröffnete, dass ein Staatsstreich geplant sei, hat- 

ten Sie Angst. Mit wem haben Sie darüber sprechen können? 

Ich wohnte mit meiner Mutter zusammen, zu der ich ein sehr en- 

ges Verhältnis hatte. Die Bedingung von Tresckow war aber, ich 

dürfte niemandem, auch meiner Mutter nicht, irgend etwas da- 

von sagen. Meine Mutter hätte auf alle Fälle dichtgehalten, sie 

stand ganz auf unserer Seite, und wir hätten uns auf sie verlassen 

können. Dass Stauffenberg und Tresckow von mir verlangten, 

ich dürfe meiner Mutter nichts sagen, war für mich ein hoher 

Preis. Diese von mir geforderte Geheimhaltung hat mich im Ge- 

fängnis am meisten gequält: Ich musste meine Mutter, zu der ich 

ein solches Vertrauensverhältnis hatte, hintergehen. «Das wird 

sie mir niemals verzeihen», sagte ich mir immer wieder, «dass ich 

das allein abgemacht habe.» Das war furchtbar, das hat mich 

mehr bedrückt als die Vorstellung, dass mir möglicherweise der 

Tod bevorstand. Und dann wurde ich entlassen, aber sie zeigte 

keine Spur von Verärgerung. «Selbstverständlich durftest du 

nichts sagen». Sie hatte volles Verständnis. 
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Ausgetauscht habe ich mich eigentlich nur mit Henning, aber 

dem wollte ich das Herz nicht schwerer machen, als es schon 

war. Sehr viel habe ich mit seiner Frau gesprochen, mit der ich 

seit meinem sechsten Lebensjahr befreundet war. Sie verbrachte 

allerdings die meiste Zeit auf dem Land, um den Bomben zu ent- 

gehen. 

Was wussten Sie von anderen Widerstandsgruppen? 

Ich wusste, dass es sie gab, aber wir waren ganz gesondert. Hen- 

ning begründete das mir gegenüber mit Geheimhaltung, er sag- 

te: «Nie einen Namen nennen, vor allen Dingen den Namen 

Stauffenberg nie nennen. Der Kreis muss so klein wie möglich 

sein, sonst kommt es raus.» Ich habe das für notwendige Ge- 

heimhaltung gehalten, aber heute beschäftigt mich doch die Fra- 

ge, ob es nicht besser gewesen wäre, man hätte untereinander 

mehr Kontakt gehabt. Wenn man zum Beispiel den Kreis um 

Henning mit den Kreisauern vergleicht, kommt man zu dem Er- 

gebnis, dass die Wurzel die gleiche war. Beide wurzelten tief im 

Religiösen, aber während Henning zur Tat drängte, warteten die 

Kreisauer auf den Umsturz. 

Wie war denn Ihre Haltung in dieser Frage? 

Ich kann nicht beurteilen, welches der richtige Weg war. Sie ha- 

ben beide von oben gehandelt. Wie ist es möglich, dass Gott dem 

einen sagt: ohne Gewalt, und den anderen zur Tat zwingt? Ich 

weiss nur, dass auch innerhalb des militärischen Widerstands die 

Meinungen hin und her gingen. Stand man einmal kurz vor dem 

Attentat, dann kam irgendein Zufall, der Hitler in die Hände 

spielte, so dass die Männer, die fest entschlossen gewesen waren, 

plötzlich wieder zweifelten: «Dürfen wir einen Mord auf uns 

nehmen? Ist das nicht ein Fingerzeig Gottes, dass wir doch auf 

dem falschen Wege sind?» fragten sich manche, nachdem meh- 

rere Attentatsversuche an Kleinigkeiten gescheitert waren. Man 

war ja immer wieder dicht davor, und dann bekam man einen 

Schlag aufs Genick. Es sollte wohl nicht sein. 

Wie sehen Sie das heute, ein halbes Jahrhundert später? Hing das 

in Ihren Augen mit der Suggestion zusammen, die von Hitler aus 

ging? 

Ja, ich denke wohl. Henning hat mich manchmal gefragt: «Was 

meinst du, wird die Masse Mensch mit uns mitmachen, oder 
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wird sie sich uns in den Weg stellen?» Und dann gab er sich 

gleichsam selbst die Antwort, indem er sagte, er glaube, wenn 

das Radio erst einmal vierundzwanzig Stunden andersherum ge- 

he, bekäme man die Masse auch in die Hand. Am 20. Juli ist es 

freilich gar nicht erst dazu gekommen, dass man das hätte über- 

prüfen können. Die Tatsache, dass Hitler so schnell wie möglich 

über Rundfunk sprechen wollte, bestätigt Hennings Prognose 

indirekt. 

Können Sie Ihre Rolle im Widerstand kurz beschreiben? 

Nun – das möchte ich hier einmal betonen –, ich war Schreibhil- 

fe, eine bessere Schreibhilfe, und deshalb will ich mich auch 

nicht unter die Frauen des 20. Juli einreihen. Gut, ich habe auch 

meinen Buckel hingehalten, das schon, aber verstehen Sie, dass 

ich da einen Unterschied mache, zwischen Freya, Marion... 

Ich glaube, dass alle Frauen ihren Teil dazu beigetragen haben, und 

ich denke... 

Ja, mein Teilchen habe ich schon beigetragen, aber ich möchte 

das nicht unterstrichen haben. 

Das ist eine Bescheidenheit, die Sie ehrt, aber Tatsache bleibt doch, 

dass man Sie ins Vertrauen ziehen konnte, dass man sich sicher war, 

Sie würden dichthalten und mitmachen. 

Ja, das konnte man schon, auf mich war Verlass, aber das war 

auch schon alles. 

Das ist schon sehr viel in einer so extremen Situation. 

Aber ich glaube, Sie verstehen, in welchem Sinn ich das meine. 

Ich verstehe genau, was Sie meinen, aber ich finde das zu beschei-

den. 

Ich habe die Poststelle verwaltet, die Verbindungen hergestellt. 

Wie nannte das Henning? «Warenhaus für kleines Glück. Du 

bist das Warenhaus für kleines Glück.» Wenn jemand ein Feder- 

bett benötigte oder eine Salbe gegen das Reissen oder wissen 

wollte, wie es seiner Frau ging, dann wurde eben telefoniert. Al- 

so, das waren wirklich ganz harmlose Sachen. Allerdings weiss 

man ja nie, wie andere das sehen. In der Kaiserallee gab es zum 

Beispiel einen Werkmeister namens Schmadke. Ihm unterstan- 
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den alle Telefonleitungen zwischen Berlin und den Heeresgrup- 

pen, ein wichtiger Mann also. Er war ein Urberliner, erschrek- 

kend hässlich und ordinär, herzerfrischend ordinär, ein Kommu- 

nist, dem das linke Herz auf der rechten Seite schlug. Damit hat 

er manchem von uns wohl das Leben gerettet. In seiner Pfiffig- 

keit durchschaute er nämlich mehr, als wir ahnten; er hörte die 

Flöhe husten und hat blitzschnell kombiniert. Am 21., also am 

Tag danach, empfing er mich in der Früh: «Ick würde man heut 

nich in die Bendlerstrasse gehen.» Und von da an ertönte bis zum 

Ende täglich, ja stündlich seine warnende Stimme: «Ick würde 

jetzt man nich auf dem und dem Apparat telefonieren», oder: 

«Ick würde jetzt man den und den Ausgang benutzen.» Schmad- 

ke wusste genau, welche Apparate abgehört und welche Portale 

bewacht wurden. Diese Gunst kam der Heeresgruppe in man- 

cherlei Weise zustatten. Dabei war Schmadke eine richtige Gift- 

nudel. Henning hatte mich darauf vorbereitet: «Der Werkmei- 

ster legt sich mit jedem an, mit dem wirst du nicht fertig werden.» 

So kann man sich in einem Menschen täuschen. Das Erstaunli- 

che aber war, dass Schmadke all die Monate, die er Hilfestellung 

leistete, nicht ein einziges Mal eine Andeutung machte, dass er 

Bescheid wusste. Als ich aus dem Gefängnis entlassen wurde und 

zum ersten Mal wieder ins Büro kam, stand da ein grosser Blu- 

menstrauss auf dem Schreibtisch. Das war Schmadke, ein Engel 

mal anders. Der hat mir sehr geholfen, dieser ordinäre kleine 

Giftzwerg. 

Was haben Sie am 20. Juli, also am Tag des Attentats, gemacht? 

Das kann ich genau sagen. Das Datum des ersten Attentatsver- 

suchs vom n.Juli stand ja schon ein paar Tage vorher fest, die 

Pläne waren fix und fertig. Da hat Henning gesagt: «In den Ta- 

gen, wo das passiert, will ich dich nicht in Berlin haben. Das At- 

tentat ist Männersache. Da will ich dich raushaben. Wenn wir 

dich brauchen, schicke ich dir ein Flugzeug. Geh doch acht Tage 

auf die Elmau. Da bist du doch immer gern gewesen.» Ich hatte 

strikten Befehl, zu bleiben, bis ich gerufen würde. Am 20. Juli 

früh wachte ich auf und empfand eine merkwürdige Unruhe. 

Ganz egal, sagte ich mir, jetzt fährst du nach Berlin. Also setzte 

ich mich in den Zug. Bei München gab es einen ziemlich heftigen 

Fliegerangriff. In München bestieg ich dann den Nachtzug, und 

109 



während ich so ein bisschen einnicke, sagt plötzlich ein Mann ne- 

ben mir laut und deutlich: «Stauffenberg... Attentat... Vorse- 

hung ... kleine Clique... alle umgelegt.» Das waren so die ersten 

Worte. Ich hatte in meiner Handtasche Briefe von Henning. Ich 

bin aufs Klo gegangen und habe die Briefe sofort zerrissen und 

weggespült. Als ich in Potsdam ausstieg, überlegte ich, ob es 

sinnvoll wäre, in die Tresckowsche Wohnung zu gehen. Meine 

Mutter und ich wohnten ja in der Tresckowschen Wohnung, 

nachdem unsere eigene ausgebombt worden war. Meine Mutter 

war zu der Zeit in Schlesien. Es hilft ja alles nichts, sagte ich mir, 

du musst jetzt in die Tresckowsche Wohnung. Verbergen hat kei- 

nen Sinn. Also schleiche ich mich ran an den Burggrafenplatz 

und gucke immer: Stehen schon Autos vor der Wohnung, ist ir- 

gend etwas verdächtig? Ich renne in die Wohnung, schliesse auf, 

schreie: «Wer ist da?» War aber niemand da. Die Nacht war 

furchtbar. Bei jedem Auto zuckte man zusammen und dachte, 

jetzt kommen sie. In der Nacht ruft mich Berndt von Kleist vom 

Stab der Heeresgruppe Mitte an, um mir mitzuteilen: «Tresckow 

ist gefallen. Fahren Sie bitte nach Neu-Hardenberg und bespre- 

chen Sie dort, wer seiner Frau die Nachricht überbringen soll, 

Sie oder Hardenberg, das überlasse ich Ihnen. Nehmen Sie sich 

den Dienstwagen.» Da bin ich am 22.Juli morgens rausgefahren 

nach Neu-Hardenberg, habe mich mit meinem späteren Schwa- 

ger besprochen – damit keiner mithören konnte, gingen wir im 

Park spazieren –, und Hardenberg hat mir genau erzählt, was in 

der Bendlerstrasse am 20. losgewesen war. Er bat mich, ich solle 

Frau von Tresckow die Nachricht überbringen. Das tat ich und 

bin noch am selben Tag wieder zurück, um im Büro zu vernich- 

ten, was zu vernichten war. Dann kam das Begräbnis von Tresk- 

kow, noch mit vollem Zeremoniell. 

Ahnten Sie denn, dass sich Tresckow das Leben genommen hatte? 

Als mich Kleist anrief, habe ich geglaubt, Henning sei gefallen. 

Das gehört zu den glücklichen Fügungen, dachte ich, zu den 

Dingen, die von oben geleitet sind. Es war dumm von mir. Aber 

das war wohl ein Schutz, der mir geschickt wurde. Ich habe es ge- 

glaubt, und ich war dankbar, dass ich es meiner Freundin aus 

vollem Glauben überbringen konnte, so dass wir beide sagten: 

Gott sei Dank, was ist ihm für eine Gnade geworden. Erst all- 
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mählich ist mir aufgegangen, dass das so wohl nicht stimmen 

konnte. Zunächst jedoch bin ich unter dem Schleier des Glau- 

bens gewesen, dass ihn ein gnädiges Geschick getroffen habe. 

Und wie haben Sie dann die Wahrheit erfahren? 

Henning hatte sich ja von Schlabrendorff verabschiedet, und ei- 

nes Tages stand es dann auch in der Zeitung, Tresckow gehöre 

auch zu den Verrätern. Sie haben ihn exhumiert und seine Asche 

verstreut. Frau von Tresckow, Eta, war auf dem Lande, ich war 

in Potsdam in der Tresckowschen Wohnung; Eta telegraphierte 

mir, ich solle zu Mark gehen – das war Tresckows ältester Sohn 

und mein Patenkind – und ihm die Nachricht beibringen. «Ich 

will nicht, dass er es von anderen erfährt.» Das war für mich einer 

der schwersten Momente, denn die Kinder, die ich auf der Beer- 

digung zuletzt gesehen hatte, ahnten natürlich nichts. Mark war 

bei der Flak in Finkenbuch, ich rief seinen Vorgesetzten an, ei- 

nen Oberleutnant, und fragte ihn, ob er mir den Tresckow für 

ein paar Stunden freigebe. «Gott sei Dank», sagte der Oberleut- 

nant, «dass Sie rauskommen; ich dachte schon, ich muss es ihm 

selber sagen. Er weiss es noch nicht.» Also bin ich nach Finken- 

buch gefahren, und bei einem Spaziergang im Finkenbuchen- 

wald habe ich es ihm gesagt. Da guckte er mich mit seinen blauen 

Augen an, ganz strahlend, und sagte: «Tante Ovchen, das 

stimmt nicht, Vater bricht seinen Eid nicht.» Ich war wie ge- 

lähmt. Wie bringst du es fertig, fragte ich mich, dass derjunge die 

Achtung vor seinem Vater behält; ich konnte ja nicht die Karten 

auf den Tisch legen, konnte nicht sagen, Vater hat die und die 

Gründe gehabt, denn dann wären wir alle an den Galgen gekom- 

men. Ich bin dann jeden Tag zu ihm rausgefahren, und auf lan- 

gen Spaziergängen habe ich versucht, ihm die Motive seines Va- 

ters nahezubringen. «Weisst Du», sagte ich, «ich könnte mir den- 

ken, dass Vater dies und das gedacht hat», und es war imponie- 

rend, zu sehen, wie schnell der Junge begriff und wie gründlich 

er es verarbeitete. Eines Tages telegraphierte mir Eta und bat 

mich, den Jungen für ein paar Tage zu mir zu nehmen, da sie 

nicht wolle, dass er mit ihrer Mutter zusammenkomme. Etas 

Mutter war eine Vollnazisse, «die Verräter, die Verräter», 

schimpfte sie immer wieder. Ich rief Mark an und sagte ihm, um 

was mich seine Mutter gebeten hatte. Da meinte er: «Ach was, 
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ich kann jetzt zur Grossmutter gehen. Das macht mir gar nichts 

aus.» Da hatte er die Sache bereits so verarbeitet, dass das ganze 

Gerede von der Verräterei an ihm abprallte. 

Wie alt war der Junge damals? 

Er ist 1927 geboren, also siebzehn. Ein ganz entzückender Junge. 

Eta hat nie wieder ein Wort von ihm gehört. Wir wissen nur, dass 

er zu einem Himmelfahrtskommando abkommandiert wurde. 

Sie waren zu jener Zeit wahrscheinlich häufiger mit Henning von 

Tresckow zusammen als seine Familie, sie haben ihn häufiger gese-

hen und gesprochen. 

Das kann ich eigentlich nicht sagen. Naja, dadurch, dass Eta mit 

den Kindern viel auf dem Lande war, dadurch schon. Aber ich 

bin ja auch mit den Kindern sehr zusammengewachsen, mit Uta 

vor allem und mit Rüdi. 

Wie haben Sie Tresckow in Erinnerung? Wie würden Sie seinen 

Charakter schildern? 

Er war eine unerhört mitreissende Persönlichkeit. Er hatte eine 

unglaubliche Gabe, auf einen einzugehen und einen für sich ein- 

zunehmen. Er hatte etwas – wie soll ich sagen? Kennen Sie Bil- 

der von ihm? Er übte einen sehr starken unmittelbaren Einfluss 

aus, er hatte grossen persönlichen Charme, Charme und Über- 

zeugungskraft. Man vertraute ihm. 

Haben Sie ihn bewundert? 

Bewundert ist nicht der richtige Ausdruck. Ich habe unerhörte 

Achtung vor ihm gehabt, unerhörte Achtung. Nun haben wir 

uns auch sehr nahegestanden. 

In der Literatur wird er als ein sehr unbedingter Charakter, als ge- 

radlinig und aufrecht geschildert, mit starker preussischer Moral. 

Das Preussische war bei ihm sehr ausgeprägt, aber auch seine 

Liebe zur Natur und die Liebe zur Schöpfung. 

Was heisst preussisch für Sie? 

Reiss dich zusammen, reiss dich mal ganz schnell zusammen, ja? 

Disziplin, die Sache über die Person stellen. Viele haben Tresk- 
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kow für ehrgeizig gehalten, und bis zu einem gewissen Grade 

war er das auch. Aber nicht in einem negativen Sinne, nicht mit 

den Ellenbogen, sondern mit eisernem Willen. Das, was er als 

richtig erkannt hatte, wollte er auch durchsetzen. Er war sehr 

hart gegen sich, verlangte von sich unendlich viel. Die Kinder- 

frau von Uta hat uns nach dem Krieg erzählt, dass er sich abends 

Wasser in die Badewanne laufen liess, nur damit es am Morgen 

möglichst kalt war. So war er: hart bis zum Äussersten gegen sich 

selbst, aber unendlich fürsorgend für andere. Einmal wurde ich 

schwer krank und hatte ziemliche Schwierigkeiten; er sass mitten 

in der Offensive und sagte: «Du, wenn du willst, komme ich rü- 

bergeflogen.» So war er auch zu anderen. 

Sie sagen, er ist hart mit sich selbst gewesen. Aber sein Gesicht 

drückt doch eigentlich etwas Melancholisches aus. 

Ja, etwas Melancholisches, etwas Trauriges eigentlich. Trotz- 

dem konnte er strahlend sein. Seine Bilder sind oft melancholi- 

scher, als er war. Wenn er einen Raum betrat, stand er, ohne dass 

er es wollte, sofort im Mittelpunkt. Er beherrschte die Men- 

schen. Das tut kein typisch melancholischer Mensch. Einen Zug 

ins Melancholische, das hatte er, gewiss. 

Und er hat immer wieder gezweifelt. 

Ja, er hat immer wieder gezweifelt, ob sein Weg der richtige Weg 

war. Das hat ihn bis zum Schluss sehr umgetrieben. Die vielen 

Rückschläge, die es gab... Aber ich höre ihn noch sagen: «Wir 

können doch nicht auf den letzten Dummen warten.» Der letzte 

Dumme ist bis heute nicht ausgestorben. 

Die jüngeren Tresckow-Kinder gehörten zu denen, die in Sippenhaft 

genommen wurden. Was wissen Sie darüber? 

Oh, ich war diejenige, die den Kindern die Puppen ins Gefängnis 

gebracht hat. Dann wurden die Kinder von der Mutter getrennt; 

die Mutter sass im Gefängnis, und die Kinder kamen in ein Kin- 

derheim im Harz. Da wurden ihnen aus den Hemdchen die Na- 

men rausgeschnitten, weil sie nicht wissen durften, wie sie hies- 

sen. 
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Und wie hat die Familie wieder zusammengefunden? 

Ich war wieder einmal auf dem Kommissariat, um meiner 

Freundin ein Paket zu bringen, und da sagte der Kommissar zu 

mir: «Nein, das Paket für Frau von Tresckow nehme ich nicht 

mehr an.» Er sagte das mit einem wohlwollenden Schmunzeln 

und fügte hinzu: «Wenn Sie um sechs Uhr da und da sind, kön- 

nen Sie Ihre Freundin abholen.» Und so war es dann auch: Ich 

stand vor dem Portal des Gefängnisses, und meine Freundin 

konnte es gar nicht fassen, dass ich da stand. Wir sind dann zu- 

sammen in die Tresckowsche Wohnung, und unmittelbar dar- 

auf, so von heute auf morgen, standen plötzlich die beiden Mä- 

delchens vor der Tür. 

Ich denke, dass die Kinder schon deshalb besonders an Ihnen hän-

gen, weil Sie viel vom Vater erzählen konnten. 

Ja, die Kinder haben viel gefragt. 

Was wollten sie vor allem wissen? 

Wir haben viel über die Schmach gesprochen, die einem ange- 

heftet wurde. Das hatte mir Henning gleich am Anfang gesagt: 

«Du musst dir im Klaren darüber sein, dass kein Schmutz schmut- 

zig genug ist, um nicht auf uns geworfen zu werden.» Das haben 

sich, glaube ich, nur wenige klar gemacht. So wie ja auch nur we- 

nige von Anfang an ein Scheitern einkalkulierten. Henning hat 

das immer mit einbezogen und mir schon früh praktische Rat- 

schläge gegeben, woraus ich ersah, dass er fest damit rechnete, 

dass es schiefgehen könnte. Eine seiner Regeln lautete: «Fang so 

spät zu lügen an, wie du kannst, lüge bloss nicht zu früh, dann 

verhedderst du dich.» Und eine andere Devise lautete: «Lege in 

deinen Schreibtisch soviel Liebesbriefe, wie du auftreiben 

kannst, denn die Leute von der Gestapo interessieren sich für 

nichts so sehr wie für das Privatleben.» Meine Mutter sass dane- 

ben, als die Gestapo im August 1944 seinen Schreibtisch durch- 

suchte; sie hatte keinen Schimmer und wurde immer gefragt: 

«Wer ist denn Annchen, wer ist denn Mariechen?» Nach eige- 

nem Rezept hat Henning lauter Liebesbriefe in die Schublade ge- 

legt. So durchdacht war bei ihm alles. 
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Was haben Sie bei Ihrer Verhaftung gedacht? 

Es ist merkwürdig, auf die Verhöre kann ich mich gar nicht so 

genau besinnen. Ich war wie in Trance, weiss gar nicht, was ich 

geantwortet habe. Sie können mich jetzt für überschwenglich 

halten, aber ich hatte das Gefühl, Henning antwortet für mich. 

Plötzlich war die Antwort draussen, ohne dass ich überlegt hatte. 

Ich kann es Ihnen heute nicht mehr erklären, aber ich hatte gar 

kein Gefühl von Angst; nicht einmal die Frage: «Wie windest du 

dich jetzt heraus?» beschäftigte mich. Als ich das Protokoll un- 

terschreiben sollte, war ich über meine eigenen Worte in höch- 

stem Masse verwundert. 

Haben Sie den Tod vor Augen gehabt? 

Den eigenen? Ja, aber nicht als Schrecken. In dem Moment, wo 

ich dazu innerlich ja gesagt hatte, ging die Gefängnistür auf... 

Wie lange waren Sie im Gefängnis? 

Nicht sehr lange, weil sich der Kommissar wohl sagte, die nutzt 

uns draussen mehr als drinnen. Das stimmte auch, denn in mei- 

nem Büro in der Kaiserallee sammelten sich von nun an alle An- 

gehörigen, um Nachrichten auszutauschen. Ohne Herrn 

Schmadke wäre da manches schiefgelaufen. 

Wie sind Sie mit der enormen Anspannung dieser Tage um den 

20. Juli zurechtgekommen? 

Was einen quälte, das waren die Zweifel, die Frage nach dem 

richtigen Weg. Ich war glücklich, als ich im Gefängnis sass und 

die Tür hinter mir zu war. Da war die Spannung vorbei; nun ist 

es passiert, dachte ich, und wurde ganz ruhig. Im Gefängnis sitzt 

man da und wartet, was kommen mag. Da kannst du nichts ma- 

chen, musst nicht überlegen, ob du nun dieses oder jenes tun 

sollst. Draussen bei jedem Schritt beobachtet und überall bespit- 

zelt zu werden, das war viel anstrengender, viel schlimmer, als in 

der Zelle zu sitzen. Das ist so wie ein Staffettenlauf: Man hat sei- 

nen Stab abgegeben, nun trägt ihn ein anderer, und man selbst 

braucht sich nicht mehr den Kopf zu zerbrechen. Man kann sich 

das nachträglich nur schwer vorstellen, wie wahnsinnig anstren- 

gend und schwierig im Detail der Alltag war. Von heute aus 

kommt einem alles so selbstverständlich vor. Die junge Genera- 
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tion kann sich das gar nicht klarmachen. Da hat man mit wahn- 

sinniger Mühe – ohne Telefon, ohne Post – einen Termin zustan- 

degebracht, und dann kommt ein alliierter Luftangriff, alles ist 

kaputt und man fängt wieder von vorn an. Also Nerven hat das 

schon gekostet. Dass wir nicht mehr ganz gut mit den Nerven 

sind, ist eigentlich kein Wunder. Ich wundere mich nur, dass wir 

alle so alt werden. Wir haben zwei Weltkriege hinter uns und 

werden käsealt. 

Wie denken Sie heute über Leute, die es besser hätten wissen müs-

sen? 

Sie meinen aber natürlich nicht die, die hinterher immer alles 

besser wissen! Auch der, der ehrlich sein will, vergisst nämlich 

manchmal, dass er zwischendrin vielleicht auch mal anders ge- 

dacht hat. Ich jedenfalls amüsiere mich über dieses «hab ich ja 

immer gesagt». Die haben völlig vergessen, dass sie zwischen- 

durch auch einmal etwas anderes gesagt und geglaubt haben. Al- 

so, zu Ihrer Frage: Vielen nehme ich es ab, wenn sie sagen, sie 

hätten nichts gewusst, aber sehr vielen nehme ich es nicht ab, da 

mache ich feine Unterschiede. Die ersteren halte ich für dumm, 

und für die empfinde ich einfach nur Mitleid; so doof möchte ich 

auch mal sein, sage ich mir dann. Für die anderen aber, von de- 

nen ich weiss, dass sie zu feige waren, für die habe ich nur Verach- 

tung. Etwas dazwischen gibt es eigentlich nicht. Für viele, die 

den Weg zum Widerstand nicht gefunden haben, habe ich aller- 

dings sehr grosses Verständnis, denn hätte man selber den Weg 

gefunden, wenn man nicht Glück gehabt hätte, mit besonderen 

Menschen wie Hammerstein und Tresckow und einigen ande- 

ren befreundet zu sein? Weiss ich nicht, weiss keiner. 

Die Frage, ob man für oder gegen Hitler war, sei eine Charakter-

frage gewesen, sagen viele. Stimmen Sie dem zu? 

Ja, das ist mir jetzt auch in diesem Gespräch wieder klargewor- 

den. Es ist eigentlich merkwürdig, dass ich durch den Wider- 

stand, durch den ich doch monatelang gebrandmarkt war, keine 

Freunde verloren habe. Normalerweise hätte ja ein Teil des 

Freundeskreises sofort abfallen müssen. Und so ist mir klar ge- 

worden, dass es eben kein Zufall war, dass die Freunde, mit de- 

nen ich wirklich verbunden war, für mich Verständnis hatten 

und keinen Stein auf mich warfen. Ob jemand Nazi oder nicht 

Nazi war, das hatte einen inneren Grund. 
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Was empfanden Sie als das grösste Unrecht? 

Vor allem natürlich die Judenverfolgungen. Als Henning von 

den Erschiessungen hörte, ist er zu Manstein gegangen und hat 

ihm ganz klar gesagt, was da passiert. Manstein hätte wohl mit- 

gemacht, wenn es gutgegangen wäre – nach dem Motto: Wenn’s 

klappt, bin ich dabei. 

Und die Pogrome im November 1938? 

Wir hatten ein altes Faktotum, eine Gärtnerstochter von Mutter 

zu Hause, die uns alle grossgezogen hat und die über dreissig Jah- 

re bei uns war – einer der liebsten Menschen, die ich gehabt ha- 

be. Als sie in der Zeitung las, dass in ganz Deutschland die Syn- 

agogen gebrannt hätten und spontan die Feuerwehr erschienen 

sei, sagte sie nur: «Spontan erscheint keine Feuerwehr! Die ha- 

ben das Feuer gelegt!» Mit dem common sense der einfachen 

Leute hatte sie die Wahrheit erfasst. Wir anderen hielten uns zu- 

nächst an das, was in der Zeitung stand. 

Warum kam das Attentat Ihrer Meinung nach so spät, warum sind 

alle Versuche, Hitler zu beseitigen, gescheitert? Wie sehen Sie das? 

Weil sie keine gelernten Meuchelmörder waren, weil sie auf 

Meuchelmord nicht getrimmt waren. Sie waren diesen dunklen 

Gewässern nicht gewachsen, diesen Gemeinheiten und Hinter- 

hältigkeiten. Man konnte gar nicht so schmutzig denken, wie die 

Nazis arbeiteten. Männer wie Tresckow haben unter diesen Be- 

dingungen sehr gelitten, sie waren ja keine Heimlichtuer, eigent- 

lich auch keine Verschwörertypen. Henning lag es, mit offenem 

Visier zu kämpfen, und dass er immer so viel lügen und verheim- 

lichen musste, das war seiner Natur gründlich zuwider. Das wird 

heute viel zu wenig berücksichtigt. Wie oft hat er nicht zu mir ge- 

sagt: «Wie ich mich darauf freue, wenn ich mal wieder mit frei- 

em Blick durch die Strassen gehen kann!» 

Und doch war Tresckow derjenige, der unbeirrbar zum Attentat 

trieb. Wie passt das zusammen mit dem Bild vom Vorsichtigen und 

Zweifelnden? 

Während sie einerseits den Staatstreich vorbereiteten, mussten 

sie andererseits ihre Armeen einigermassen heil durch die Ge- 

gend führen – das vereinen Sie mal! Auch hat man sehr ge- 
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schwankt in der Einschätzung der Chancen des Attentats. In den 

letzten Wochen und Monaten wurden die Chancen immer ge- 

ringer, und da habe ich von Henning oft gehört, was ich damals 

auch weitergegeben habe und was seither vielfach in allen mögli- 

chen Formulierungen an anderen Stellen zitiert wurde: «Wir 

müssen es tun, auch wenn es misslingt, denn es darf nicht einmal 

heissen, es ist niemand gegen das Unrecht aufgestanden.» Das 

ist, glaube ich, die Antwort auf Ihre Frage. 

Ein Wort noch über die Zeit nach dem Krieg. Wie war Ihr Leben 

nach 1945? 

Mühsam. Ich bin ein paar Jahre Sprechstundenhilfe bei einem 

Landarzt gewesen, es waren sehr schöne und erfüllte Jahre, dann 

habe ich geheiratet. Ich bin neunzehn Jahre verheiratet gewesen, 

und da mein Mann mit sehr vielen Leuten aus dem Widerstand 

befreundet gewesen war, haben wir in dem gleichen Kreis wei- 

tergelebt. 

Haben Sie sich nach 1949 politisch noch engagiert? 

Nein. 

Einmal war Ihnen genug? 

Ja. 

Hatten Sie nach dem Tod Henning von Tresckows das Gefühl, ihm 

verpflichtet zu sein? 

Nein. Ich hatte und habe das Gefühl, meine Aufgabe erfüllt zu 

haben. 

Was sehen Sie heute anders als damals? 

Vieles ist untergegangen, zu Recht untergegangen. Vieles hat 

sich nicht bewährt, anderes dagegen wohl. Das war schon auf 

dem Treck so: Es bewährten sich die, von denen wir es gar nicht 

erwartet hatten. Und viele von denen, auf die man glaubte bau- 

en zu können, weinten einem verlorenen Koffer nach. Es hat in 

diesen Jahren nach dem Krieg eine sehr grosse Umschichtung ge- 

geben. Und das war auch gut so. 
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  Haben Sie die Nachkriegsentwicklung nicht manchmal bedauert? 

Haben Sie nicht manchmal gedacht, dass das Opfer des Widerstands 

umsonst war? 

'fein, politisch gedacht habe ich gar nicht mehr. Als ich aus dem 

Gefängnis zu meiner Mutter in die Wohnung zurückkam, habe 

ich gesagt: «Den Rest meines Lebens möchte ich unter dem 

Bauch einer Kuh verbringen.» Man hatte eben nur diesen einen 

Wunsch, dass der Krieg aufhört, dass die Bomben aufhören. Es 

sind nach dem 20. Juli mehr Menschen umgekommen als vor- 

her, das wird oft vergessen. Diese grosse Freude, als es im Mai 

1945 soweit war, die habe ich behalten. Es gibt wenige Abende, 

an denen ich ins Bett gehe, ohne dieses Glücksgefühl, du liegst in 

einem warmen Bett und kannst liegenbleiben, du brauchst nicht 

auf den Alarm zu hören. Dieses Gefühl ist mir bis heute geblie- 

ben. Das haben wir Ihnen voraus. Die meisten Menschen ärgern 

sich, wenn sie nicht schlafen können; wenn ich nicht schlafen 

kann, sage ich mir, habe ich es gut, dass ich im Bett liege und 

nicht in den Keller brauche. Das war nicht schön. 

Gibt es noch etwas, was Sie sagen wollen, was ich nicht bedacht 

habe? 

Eigentlich nur die Bitte, die ich vorhin schon ausgesprochen ha- 

be. Ich mache aus nichts ein Geheimnis, aber ich möchte kein 

Kränzchen gewunden haben. Dagegen bin ich allergisch. Ich 

kann es nicht leiden, wenn Menschen nachträglich noch was 

rausholen wollen, und sei es nur ein Stück Eitelkeit. So nach dem 

Motto: Und als man ihn dann wiederfand, da fand man ihn beim 

Widerstand. Bitte ersparen Sie mir das. 
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 Freya Gräfin von Moltke, 

geb. Deichmann 

Freya von Moltke kam 1911 zur Welt. Sie wuchs mit zwei Brüdern in 

Köln auf. Ihr Vater, Carl Theodor Deichmann, leitete dort die Deich- 

mann-Bank, bis er sie 1931 wirtschaftlich nicht mehr halten konnte. Ih- 

re Mutter war Ada Deichmann, geb. von Schnitzler. 

Noch vor dem Abitur lernte sie 1929 in dem Kreis der Eugenie 

Schwarzwald Helmuth James von Moltke kennen, den sie im Oktober 

1931 heiratete. Zuvor – 1930 – hatte sie das Studium der Rechtswissen-

schaften aufgenommen. 

Helmuth James von Moltke, 1907 geboren und Urgrossneffe des Feld- 

marschalls Helmuth von Moltke, wuchs auf dem Gut seines Vaters in 

Kreisau auf. Schon während seines Jurastudiums – er gehörte zu den 

Befürwortern der Weimarer Republik – baute er gemeinsam mit seinem 

Vetter Carl-Dietrich von Trotha, Horst von Einsiedel, Hans Peters und 

dem Breslauer Rechtsgelehrten Eugen Rosenstock-Huessy die Löwen- 

berger Arbeitsgemeinschaft auf, Treffpunkt von Arbeitern, Bauern und 

Studenten, die angesichts des Elends der Arbeiter in der Überwindung 

sozialer Unterschiede Lösungen zur Verbesserung regionaler Probleme 

zu erarbeiten suchte. 1929 übernahm er das Gut Kreisau von seinem 

Vater. 

1932 übersiedelten Freya und Helmuth James von Moltke von Kreisau 

nach Berlin. Freya promovierte 1939 zur Dr. jur. und übernahm da- 

mals die Bewirtschaftung des Gutes Kreisau; Helmuth James eröffnete 

in Berlin eine Anwaltspraxis für Internationales Recht und Völkerrecht 

und liess sich in England zum Barrister ausbilden. Er leistete juristische 

Hilfe für jüdische Verfolgte und andere Opfer des Nationalsozialismus. 

Mit dem Kriegsbeginn 1939 wurde er als Sachverständiger für Kriegs- 

und Völkerrecht in der Abwehr, Abteilung Ausland, dienstverpflichtet, 

wo er den Kriegsverbrechen der Nationalsozialisten an Gefangenen, Zi- 

vilisten und Juden entgegenzuwirken suchte. 

1940 begegnete er Peter Graf Yorck von Wartenburg; damals begannen 

die regelmässigen Gespräche und Planungen für einen Staat nach der 

Diktatur. Die sich erweiternde Gruppe wurde später der »Kreisauer 

Kreis« genannt, weil konspirative Treffen und Tagungen im Herbst 
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Freya und Helmuth 

James von Moltke 1931 

nach ihrer Hochzeit mit 

Mutter und 

Schwiegermutter 

Freya von Moltke in den 

Dreissiger Jahren 

1942 und Pfingsten 1943 in Kreisau stattfanden. Zum inneren Zirkel 

der Kreisauer Gruppe zählt man etwa 20 Personen; Moltke und Yorck 

waren jedoch die einzigen, die über alle Kontakte informiert waren. Als 

Grundprinzipien galten die Lösung vom Nationalstaatsgedanken und 

die Überwindung des Obrigkeitsstaates sowie die Freiheit der Person 

und die Menschenwürde; Rechtsstaatlichkeit war dabei Grundbedin- 

gung. Ab 1941 erweiterte Graf Moltke den Widerstandskreis laufend, 

knüpfte Kontakte zu zivilen und militärischen Oppositionellen und lan- 

cierte Informationen über den deutschen Widerstand ins Ausland, wo-

bei er alte Kontakte nach England nutzte. 

Schon am 19. Januar 1944 verhaftete man Moltke aufgrund einer De- 

nunziation. In den folgenden Monaten trugen einige Mitglieder der 

Gruppe dazu bei, das Attentat vorzubereiten. Erst nach dem missglück- 

ten Attentat wurde der Kreis von der Gestapo entdeckt. Moltke wurde 

am 11. Januar 1943 vom Volksgerichtshof zum Tode verurteilt und am 

23. Januar in Plötzensee hingerichtet. 
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Helmuth James von 

Moltke mit Eugenie 

Schwarzzuald 

Freya von Moltke in den 

siebziger Jahren 

Freya von Moltke blieb mit ihren Söhnen Helmuth Caspar (geb. 1937) 

und Konrad (geb. 1941) von der Sippenhaft verschont und überdauerte 

das Kriegsende bis zum Sommer 1945 in Kreisau; sie rettete die Kreis- 

auer Papiere und unzählige Briefe Moltkes. Mit anderen Familienmit- 

gliedern lebte sie von 1947 bis 1996 in Kapstadt, der Heimat ihrer ver- 

storbenen Schwiegermutter, wo sie in einer Behindertenorganisation 

arbeitete. Dann kehrte sie nach Berlin zurück. Um sich der Rassenpo-

litik zu entziehen, übersiedelte 1960 nach Vermont zu Eugen Rosen-

stock-Huessy, der als Professor in Harvard und im Dartmouth College 

Soziologie und Sprachphilosophie lehrte. 

In den letzten Jahren hat sie an der Herausgabe der Briefe von Helmuth 

James von Moltke («Briefe an Freya») und an weiteren Veröffentli- 

chungen aus den Werken Eugen Rosenstock-Huessys mitgearbeitet. 
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An welche Gefühle, an welche Bilder erinnern Sie sich, wenn Sie an 

Hitler denken? 

Ich habe ihn in Berlin zweimal gesehen, das muss 1931 oder 1932 

gewesen sein, auf jeden Fall vor der sogenannten Machtergrei- 

fung. Ein jüdischer Kaufmann, der mit einer Cousine von mir 

befreundet war, hatte mich zu einer festlichen Filmpremiere ein- 

geladen; es wurde irgendein nationaler Schinken uraufgeführt. 

Wir kamen etwas zu spät, wurden reingelassen, durften aber un- 

sere Logenplätze noch nicht einnehmen. Es war dunkel. Neben 

mir, im Schein eines Lichtkegels, der durch die Stoffvorhänge 

fiel, stand ein Mann, von dem ich nur die Augen sah. Was sind 

das für schreckliche Augen, dachte ich bei mir. Dann ging das 

Licht an, und da erkannte ich, es war Hitler. Das war meine erste 

«Begegnung», wenn Sie so wollen. Ein paar Tage später habe ich 

im Hotel «Kaiserhof» eine Bekannte zur Oper abgeholt, und da 

kam Hitler die Treppe herunter – an der Spitze eines riesigen Ge- 

folges. Nachher sass er in den «Meistersingern», wie ich. 

Empfinden Sie Hass, wenn Sie heute an Hitler denken? 

Nein, Hassgefühle kenne ich nicht, und ich empfinde keinen per- 

sönlichen Hass gegen Hitler. Ich halte ihn nur für ein schreckli- 

ches Verhängnis und bin unglücklich über die Deutschen, die 

sich haben verführen lassen, die nicht begriffen haben, worum 

es ging. Vielleicht hätte ich das ohne meinen Mann auch nicht so 

konsequent gemerkt. Ich hatte anfangs immer das Gefühl, ich 

könnte nichts machen, obwohl ich die ganze nationalsozialisti- 

sche Entwicklung grauenhaft fand. Das ist eben der Unterschied 

zu den Frauen der Roten Kapelle; das waren Frauen, die etwas 

tun wollten, die nicht ertragen konnten, nichts zu tun. Die Leute 

der Roten Kapelle allesamt als Kommunisten abzustempeln, 

trifft die Wahrheit nicht. Ich bedauere, dass ich selbst nicht so 

weit gegangen bin und sehe das als eine Schwäche von mir. So 

war ich eben. Ich bedauere das, aber vielleicht wäre ich dann 
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nicht mehr am Leben, und ich bin doch zu sehr eine normale 

Frau, als dass ich nicht wegen meiner Söhne am Leben bleiben 

wollte. Im Nachhinein bin ich deshalb bereit, diejenigen zu ent- 

schuldigen, die sich haben reinlegen lassen, zumal ja von der Hit- 

ler-Regierung alles getan wurde, die Untaten des Regimes zu 

verheimlichen. Die Nazis haben die Deutschen wie Schafe be- 

handelt – ich übertreibe ein wenig –, und diese Art Menschen- 

verachtung, die im Nationalsozialismus lag, die habe ich gehasst. 

Aber einen persönlichen Hass auf Hitler oder andere Nazis habe 

ich nie gekannt. Nicht einmal, als ich erfuhr, dass Helmuth tot 

war, weil ich verstand, leider verstand: Sie waren der Urfeind. 

Weil sie Mörder und Vernichter waren. Also war es nur völlig 

konsequent, einen Mann wie Helmuth umzubringen. Das habe 

ich immer so gesehen. 

Aber haben Sie nicht manchmal mit dem 20. Juli gehadert1? Wenn 

man bedenkt, dass sich Ihr Mann zunächst gegen ein Attentat ausge- 

sprochen hatte und die Kreisauer Planungen vielleicht niemals auf 

gedeckt worden wären, wenn das Attentat nicht stattgefunden hätte... 

Hader ist ein ganz gutes Wort. Ich habe mit dem Attentat vom 

20. Juli manchmal gehadert, das lässt sich so sagen. Aber man 

muss differenzieren. Mein Mann war gegen das Attentat und hat 

immer gesagt: «Wir werden es nicht schaffen.» Ich habe jedoch 

bald eingesehen, dass seinem Tod doch wohl eine höhere Bedeu- 

tung zukommt. Er hat am Ende noch sehr schwere Stunden ge- 

habt. Kurz vor seinem Ende hat er mir einmal geschrieben, dass 

es vielleicht nur sein Tod wäre, was von ihm verlangt werde. 

Oder wie Sophie Scholl es einmal so schön ausgedrückt hat: «Es 

fallen so viele Menschen für dieses Regime, es ist Zeit, dass je- 

mand dagegen fällt.» Das hat mein Mann wohl so ähnlich gese- 

hen und akzeptiert. Und insofern habe auch ich nachträglich 

den 20. Juli akzeptieren gelernt, weil es der Welt gegenüber das 

einzige Zeichen gewesen ist, dass es in Deutschland Leute gab, 

die bereit waren, Hitler zu bekämpfen und ihr Leben dafür ein- 

zusetzen. Im Übrigen sollte man die Bedeutung des Widerstands 

nicht allzusehr einschränken. Die Ehre Deutschlands und solche 

Dinge, davon habe ich nie viel gehalten, solange es im Nationa- 

len blieb. Aber was die Menschheitsgeschichte, das Menschen- 

geschlecht insgesamt angeht, so ist der Widerstand eine wichtige 
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Sache, und da kann auch Helmuth ruhig mit dazugehören. Zu 

dieser Einsicht habe ich mich bekehrt. 

Ihr Mann sass seit dem Januar 1944 im Gefängnis, konnte also von 

den unmittelbaren Attentatsvorbereitungen nicht unterrichtet wer- 

den. Wussten Sie etwas davon, oder ahnten Sie etwas? 

Nein, nichts. Nachdem mein Mann verhaftet worden war, hat 

man mir nichts mehr erzählt. Ich war nicht mehr auf dem Laufen- 

den. Der 20. Juli kam für mich aus heiterem Himmel. Ich war in 

Kreisau und las es am nächsten Tag in der Zeitung. Da wusste ich 

natürlich sofort, was das bedeutet. 

Was ging in Ihnen vor? 

Es war schrecklich. Meine Mutter war zu Besuch, ich las es in der 

Zeitung und war sprachlos. Meine Mutter, die eine sehr tapfere 

Frau und eine aufrechte Nazi-Gegnerin war, aber natürlich nicht 

viel wusste, fragte mich: «Betrifft dich das?» Und ich weiss, dass 

ich zu ihr sagte: «Mit Peter Yorck ist es genauso, wie wenn ich ei- 

nen Bruder verliere.» Die Frage, die mir fortwährend im Kopf 

herumging, war, was passiert jetzt als nächstes? 

Hatten Sie Angst? 

Angst ist nicht das richtige Wort. Ich habe ja die merkwürdige 

Eigenschaft, die mir sehr viel im Leben geholfen hat – jetzt, wo 

ich alt bin, merke ich das –,dass ich im Grunde immer vertrau- 

ensvoll auf Menschen zugegangen bin. Das hat zur Folge, dass 

das Gute, das in einem Menschen steckt, und sei es noch so we- 

nig, sofort herauskommt. Wenn man mit Misstrauen auf die 

Menschen zugeht, hat das eine schlechte Wirkung. Sogar den 

Nazis bin ich vertrauensvoll begegnet, indem ich mir sagte, sie 

werden am Ende wohl doch ein Einsehen haben. Mit diesem 

Optimismus habe ich versucht, durchs Leben zu kommen. Dass 

ich mir dabei etwas vorgemacht hätte, kann ich nicht sagen. Ich 

wusste immer, dass es auf Leben und Tod geht. 

Und Ihre Angst? 

Ich hatte Helmuths Einsatz von Anfang an mitgetragen, und in- 

folgedessen wollte ich, dass er weitermachte. Ich hoffte, er würde 

durchkommen, aber nach dem Attentat sah es dann sehr schlecht 
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aus. Es waren natürlich schauerliche Momente, die schlimmsten 

meines ganzen Lebens, als ich einzusehen begann, dass es nicht 

gutgehen würde. Ich musste mich dieser Wahrheit stellen, aber 

zwischendurch hoffte ich wieder, und so ging es bis zum letzten 

Tag. Ich klammerte mich an die Hoffnung, dass die Engländer et- 

was unternehmen oder dass sich die Gestapo für seine Situation 

interessieren und ihn deshalb nicht umbringen würde. So ging es 

auf und ab. Aber Angst ist, wie gesagt, nicht das richtige Wort. 

Eher Spannung, Angespanntheit, Kummer, Sorge. 

Sie haben Ihren Mann in der Haft besuchen können. Auch nach dem 

20. Juli? 

Ja, auch danach. Helmuth war in Ravensbrück inhaftiert, und 

wenn ich ihn besuchen durfte – einmal im Monat –, wurde er 

von dort in die Polizeischule Drögen gebracht, von Ravens- 

brück wenige Minuten mit dem Auto Richtung Berlin. Da kam 

er mir entgegen und war ganz frei. Wir haben dann miteinander 

gesprochen, manchmal zwei Stunden; es war ein langgestreckter 

Barackenraum, und in der Ecke stand eine Eckbank mit Tisch. 

Ein paar Schritte entfernt sass ein Gestapo-Beamter und schrieb. 

Irgendwann sagte der dann: «So, jetzt müssen wir wohl wieder 

zurückfahren.» Er war sehr freundlich, und da er die Briefe, die 

ich meinem Mann schrieb, las, wusste er sehr gut über die Wirt- 

schaft in Kreisau Bescheid: «Das tut mir sehr leid, dass Sie dieses 

Jahr so ein Pech mit den Gänsen haben.» Irgendwann sagte ich 

einmal zu Helmuth: «So schlimm sind die ja gar nicht.» – «Ausser, 

dass sie Fingernägel ausreissen», gab er zur Antwort. Ihm nicht, 

Gott sei Dank. 

Wie hat Ihr Mann auf das Attentat reagiert? 

Ende Juli ging ich zu Huppenkothen, das war der für mich zu- 

ständige SS-Führer, und sagte, ich müsse unbedingt meinen 

Mann sprechen, weil es Schwierigkeiten mit der Wirtschaft in 

Kreisau gebe und ich nicht allein entscheiden könne. Das habe 

ich immer gesagt. Ich nahm dann auch die Bücher und sonstigen 

Unterlagen mit, aber wir haben natürlich nicht über Buchfüh- 

rung und solche Dinge gesprochen. Huppenkothen gab meinem 

Antrag statt, und so habe ich Helmuth am 5. oder 6. August gese- 

hen, also zwei oder drei Tage vor dem grossen Prozess gegen Pe- 
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ter Yorck und die anderen. Da hat mir Helmuth gesagt, dass er 

nicht hinter dem 20. Juli stehe. 

Gab es Momente, in denen Sie Ihren Mann für die Kinder und für 

sich festhalten wollten? 

Das haben Sie mich vorhin schon gefragt, das dürfen Sie mich 

nicht wieder fragen. Das habe ich ganz eindeutig beantwortet. 

Was mein Mann getan hat, habe ich bejaht von Anfang bis Ende. 

Ich habe ihm niemals geraten, davon abzulassen, sondern habe 

ihm zugeredet, weil ich überzeugt war, dass das zur Erfüllung sei- 

nes Lebens der richtige Weg war, und deshalb habe ich auch sei- 

nen Tod auf mich genommen – das muss ich so sagen. Und was 

das Glück angeht, so habe ich bis zur Verhaftung meines Man- 

nes viele glückliche Stunden mit ihm erlebt. Das war das Beste, 

was ich hatte auf der Welt. Wenn er für ein paar Tage nach Schle- 

sien kam, dann sind wir stundenlang über die Felder gegangen, 

und das waren sehr erfüllte Stunden. Oder ich denke an die vie- 

len friedlichen Sonntagnachmittagsstunden mitten im Krieg, in 

seiner kleinen Berliner Wohnung in der Derfflinger Strasse 9; da 

lasen wir dann meist. Im Widerstand leben bedeutete ja nicht, 

dass man fortwährend der Gefahr ausgesetzt war, auch wenn das 

vielleicht von heute so aussieht. Aber solange die Nazis nicht da- 

hinterkamen, was man tat, konnte man doch recht unbehelligt 

leben. Man kann in solch einer Zeit nur agieren, wenn man das, 

was man nicht tun darf, das Illegale, als selbstverständlichen Teil 

des Alltags ansieht. Insofern haben wir so getan, als ob gar nichts 

passieren könnte. Aber gleichzeitig waren wir sehr vorsichtig. 

Ihr Mann hat in seinen Briefen eigentlich immer schon Ahnungen ge- 

habt. 

Schon, als ich eine junge Frau war, hat er manchmal zu mir ge- 

sagt – das war schrecklich er werde nicht alt und er werde in ei- 

ner Revolution umkommen. Sehr drastisch hat er mir das ge- 

schildert, aber das will ich Ihnen nicht wiedererzählen. 

Hat Sie das erschreckt damals? 

Ja, ich habe es zurückgewiesen und habe gesagt: «Sage doch 

nicht immer so schreckliche Sachen.» Aber ich hatte immer das 

Gefühl – leider dass es stimmte. Ich habe empfunden, dass es 

128 



nicht lange dauern werde. Trotzdem kann ich nicht behaupten, 

dass ich in dieser Zeit einmal gedacht hätte, das ist es nun, jetzt 

geht es schlecht aus. Da war ein Vorhang davor. 

Also nicht der Kurs auf den Abgrund zu. 

Nein, überhaupt nicht. 

Welche Gründe waren für Ihren Mann ausschlaggebend, ein Atten-

tat auf Hitler abzulehnen? 

Das war für ihn eine grosse Gewissensfrage. Kann die neue Ara 

mit einem Mord beginnen, nachdem das Morden die Haupttä- 

tigkeit der Nationalsozialisten war? Das wurde immer wieder er- 

örtert. Ich erinnere Mierendorff, dem Helmuth sich sehr nahe 

fühlte. Der sagte einmal lachend zu ihm: «Lange brauchen Sie 

uns ja nicht zu geben, zwei, drei Tage genügen, und dann kom- 

men Sie zum Zuge. Erst müssen wir mal Ordnung unter all die- 

sen grässlichen Kerlen schaffen.» Wir, das waren für Mieren- 

dorff die Sozialdemokraten und die Arbeiterschaft. Mein Mann 

hat demgegenüber anhaltend den Standpunkt vertreten, dass ein 

Umsturz von innen kaum gelingen würde, dass man das besser 

den Alliierten überliesse. Aber mein Mann hat das Kriegsende 

wohl zu früh veranschlagt. Der Krieg war nach Stalingrad zwar 

definitiv verloren, aber täglich forderte er neue, schreckliche 

Opfer. Das Warten auf den Sieg der Alliierten wurde von Tag zu 

Tag bedrückender, und so diskutierten die Kreisauer oft dar- 

über, was man tun könne, um den Krieg zu verkürzen. Ein er- 

folgreiches Attentat freilich – und das war der Haupteinwand – 

hätte die Deutschen nicht davon überzeugt, dass Hitler ein Ver- 

brecher war, der Deutschland ruinierte. Man fürchtete eine neue 

Dolchstosslegende. 

Obwohl Ihr Mann ein Attentat zunächst ablehnte, trieb er die Staats- 

streichplanungen immer weiter voran, wie sich an seiner Enttäu- 

schung zeigte, als die Hoffnungen, die er in den 18. Dezember 1941 

gesetzt hatte, fehlschlugen – er hat Ihnen in einem Brief ja einmal 

davon berichtet. Das ist für mich ein Charakteristikum Ihres Man-

nes, diese moralische Entschiedenheit auf der einen Seite und eine 

grosse demokratische Beweglichkeit auf der anderen. 
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Ich sehe das ähnlich. Der ganze Mann war ja sehr komplex, wo- 

bei ganz strenge Prinzipien und die Fragen der Realität stark in- 

einandergriffen. Ich sehe darin ein angelsächsisches Erbe. Viele 

Leute, die ihn nicht verstehen oder nicht verstehen wollen, sa- 

gen, er sei in vielem ein Engländer gewesen. Ich habe dem im- 

mer sehr energisch widersprochen. Ein Engländer war er nicht, 

sondern eine interessante europäische Mischung. Das ist auch 

der Hintergrund für seine realistische Einschätzung: «Wir schaf- 

fen es nicht!» Dennoch hätte er sich – davon bin ich überzeugt – 

der Mehrheit nicht widersetzt, wenn er frei und bei den Gesprä- 

chen zur Vorbereitung des Attentats beteiligt gewesen wäre. 

Ich bin ja übrigens, von heute aus gesehen, nicht mehr gegen das 

Attentat. Ich habe allerdings erst spät verstanden, dass, wer das 

Schwert ergreift – und Hitler hat ja viel Schlimmeres getan, als 

das Schwert zu ergreifen –, auch ruhig durch das Schwert um- 

kommen soll, dass also das Attentat durchaus zu verantworten 

ist. Mit meinem Mann habe ich jedoch so nicht darüber gespro- 

chen, ich habe ihm da nicht hereingeredet. Wohl, was den Alltag 

betraf, da habe ich mich immer wieder durchgesetzt, aber in al- 

len grundsätzlichen Fragen schien er mir in seinem Urteil immer 

um vieles voraus. Da habe ich auch viel akzeptiert, und das wür- 

de ich heute wieder tun. Er war ein fabelhafter Mann, und ob- 

wohl ich inzwischen viel feministischer geworden bin, bin ich 

nach wie vor der Überzeugung, dass ein Leben mit einem her- 

vorragenden Mann eine grosse Erfüllung für eine Frau sein 

kann, und ich bin meinem Mann in vielem gefolgt. Ich habe ihn 

bewundert und ich habe ihn gleichzeitig kritisiert – er hat dann 

bisweilen gesagt: Meine Frau, die fällt mir immer in den Rücken. 

Es war mehr als Liebe, es war auch wirkliche Bewunderung. 

Ich habe Ihnen ja bereits erzählt, dass jedes Zusammensein mit 

meinem Mann ein grosses Glück für mich bedeutete. Meistens 

waren wir freilich getrennt. Aber das bedenke ich lieber nicht, 

denn man kann sich sein Leben auch rückwirkend zerstören. 

Aber sobald ich in Frieden mit ihm zusammensein konnte, war 

ich glücklich. Der Sinn dessen, was er tat, stärkte mich enorm. 

Ihn selbst natürlich auch; er wurde fast ein anderer Mensch, 

nachdem er sich einmal entschieden und die Sache in der Hand 

hatte. Aus einem Menschen, der so lebensunlustig war, dass er 

sich dem Leben gar nicht erst zuwenden wollte, war ein höchst 

aktiver Mann geworden. 
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Er hat unaufhörlich für die gerechte Sache gearbeitet und war 

manchmal, selten, zufrieden mit dem, was er erreichte, und ich 

trug daran mit. Aber es war nicht meine Last, sondern seine, das 

muss ich ehrlich sagen. Heute habe ich freilich ein stärkeres Be- 

dürfnis, zu sagen, was ich damals alles gemacht habe. Wenn man 

älter wird, die Summe seines Lebens zieht und sozusagen die 

Ernte einfährt, möchte ich dann schon ganz gerne als «aktives» 

Mitglied des Widerstandes anerkannt werden, was mir eigent- 

lich bisher nicht gelungen ist. Ich würde mich gern aktiver ma- 

chen, aber wir alle waren doch mehr die Frauen unserer Män- 

ner. Ich habe zwar alles mitgetragen, aber das war doch eine an- 

dere Rolle, als sie die Männer hatten. Ich will das mal so formu- 

lieren: wenn die Männer geplant haben, haben wir zugehört. Für 

die Planung haben wir uns nicht kompetent gefühlt. Das gleiche 

gilt für Marion Yorck – auch sie war von Anfang an dabei – in 

noch stärkerem Masse, weil Marion keine Kinder hatte und des- 

halb nicht so eingespannt war wie ich. Ich habe ja mein Leben 

lang furchtbar viel am Hals gehabt, und Leute, die behaupten, es 

gäbe nichts zu tun, habe ich nie verstanden. Man muss nur mit 

anfassen. Das verlangte eben auch mein Mann von mir; der hat 

mich eigentlich dazu erzogen. Mein Mann hat sich nur ganz sel- 

ten überfordert gefühlt. Er hatte immer Zeit. Menschen, die sehr 

viel leisten, haben ja meistens Zeit, denn sie kommen mit der 

Zeit irgendwie besser zurecht als weniger Begabte. 

Aber Sie haben doch das meiste gewusst? 

Alles. Es lag ja an meinem Mann, darüber zu befinden, was er 

mir erzählen wollte, und was nicht. Er war ein sehr verschlosse- 

ner Mensch und hat mir viele Einzelheiten sicher gar nicht er- 

zählt, Dinge, von denen er das Gefühl hatte, dass sie mich nur be- 

lasten und gefährden könnten. Es war unsinnig, mehr zu wissen, 

als man wissen musste. Andererseits wollte er mich immer dabei 

haben und hat mir alles erzählt, was mit den Menschen zu tun 

hatte. Er hat sie mir sozusagen vorgestellt und dann gefragt: 

«Was hältst du denn von dem?» Es war wohl so, dass er mir mehr 

Menschenkenntnis zutraute als sich selbst; ob das stimmt, weiss 

ich nicht, aber ich habe ein schnelles und sicheres Urteil und 

meist kann ich mich auf meinen ersten Eindruck verlassen. Und 

deshalb wollte er immer meine Meinung, und deshalb hat er mir 

 



viel erzählt. Aber ich bin überzeugt, dass er mir auch viel ver- 

schwiegen hat. Und somit hat er mich geschützt. Ich empfinde es 

noch heute als eine Ehre, dass er mich in diese Sache mit hinein- 

gezogen hat, von Anfang an. Er hat mir explizit die Frage ge- 

stellt: Jetzt kommt die Zeit, dass man etwas dagegen tun kann; 

ich möchte das machen, aber das kann ich nur, wenn du es mit- 

trägst, und ich sagte, ja, das lohnt sich. So hat die Sache angefan- 

gen, der Einsatz für das Recht gegen den Unrechtstaat der Nazis. 

Heute stellt man sich ja unter Widerstand meist etwas ganz Au- 

ssergewöhnliches, etwas Heroisches vor. Wir selbst haben das 

Wort Widerstand überhaupt nicht benutzt, sondern haben uns 

als Gegner des Naziregimes empfunden. Aber wir haben uns 

überhaupt nicht benannt, sondern wir haben etwas getan. Heute 

gibt es das Wort Widerstand; und alle Welt diskutiert darüber, 

was ist bereits Widerstand, und was ist noch nicht Widerstand. 

Ich meine, dass nicht nur unbedingt das Widerstand ist, was mit 

dem Tode bestraft wird, sondern dass Widerstand etwas ist, das 

man üben muss – in der Diktatur genauso wie in der Demokratie. 

In der Demokratie ist das natürlich ein wenig einfacher. Unter 

Umständen muss man dafür einmal für einige Zeit ins Gefängnis 

gehen. 

Wie sah der Widerstand, die Opposition, im Alltag aus? 

Man tat, was selbstverständlich war, kümmerte sich um den Be- 

trieb, schrieb Briefe und dergleichen mehr. Unsere Lage war die 

der Gegnerschaft, und darüber dachte man nicht mehr nach. 

Das war Alltag, der Widerstand war Alltag. Das ist vielleicht die 

beste Beschreibung. Im Übrigen waren wir gar nicht immer so 

gefährdet, wie das im Nachhinein vielleicht den Anschein hat. 

Die Tätigkeit meines Mannes im Oberkommando der Wehr- 

macht war ja völlig legitim. Zwar hat er als Völkerrechtler auch 

an seinem Arbeitsplatz gegen die Nazis gekämpft, aber dort ar- 

beitete er aus einer sicheren Position, und gegenüber den Nazis 

war er kolossal geschützt durch seinen Namen. Das muss man 

wissen. Die Nazis sahen in ihm nun einmal den Rechtsnachfol- 

ger des Feldmarschalls von Moltke, was er ja auch war. Und den 

Feldmarschall, den fanden die Nazis natürlich fabelhaft, da sie 

Kriegsleute waren. Es ist also nicht so, als ob die ganze Zeit des 

Widerstandes für uns nur Schrecken gewesen wäre. Das war es 
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nicht, sondern es war ein Leben mit Sinn, und so haben wir es 

empfunden. 

Und doch ist es heute schwer, sich vorzustellen, dass in einer solchen 

Zeit, in der Denunziationen an der Tagesordnung waren, nichts pas- 

siert sein soll, was Sie beunruhigte. 

Sie dürfen nicht vergessen, dass Kreisau ein ganz kleines Dorf 

war. Es gab dort eine latente Sympathie für die Moltkes – das 

kann man wohl nicht anders ausdrücken –, zumal wir uns über- 

haupt nicht herrschaftlich aufführten. Die Leute im Dorf wun- 

derten sich wohl, dass wir keine Nazis waren, aber mehr nicht. 

Ich habe niemals etwas Feindliches erlebt. Wenn ich «guten 

Morgen» sagte, antwortete der eine oder andere demonstrativ 

mit einem zackigen «Heil Hitler» – aber das war ja wirklich 

harmlos. 

Heute fragen mich viele, wie es denn möglich war, dass mein 

Mann und ich täglich solche Briefe wechseln konnten, in denen 

ja sehr offen gesprochen wurde. Wir konnten den Briefwechsel 

zwischen Berlin und Kreisau sehr gut kontrollieren; wir wussten 

genau, wann die Briefe abgingen und wann sie ankamen. In 

Kreisau gab es ja nur die Postfrau, die die Briefmarken verkaufte 

und die Briefe in Empfang nahm, und ihren Sohn, der sie aus- 

trug. Und auf die Laufzeit von und nach Berlin konnte man sich 

ebenfalls verlassen. Die Deutschen sind ja – wie wir alle wissen – 

tüchtige Leute, und die Post hat bis zum Schluss funktioniert. Im 

Übrigen stand in meinen Briefen ja nur drin, wieviel Milch die 

Kühe gaben, auf welchem Acker wir gerade mit der Dreschma- 

schine beschäftigt waren, wie sich das Wetter entwickelte und 

wie es meinen Söhnen ging – es war ja ein Riesenbetrieb. Alles 

das interessierte meinen Mann ungeheuer und die Gestapo nicht 

im Geringsten. Die Briefe, die er mir schrieb, konnte ich, wie ge- 

sagt, kontrollieren, und nach der Verhaftung meines Mannes ha- 

be ich sie in meinen Bienenstöcken versteckt. Ich habe im Krieg 

nämlich Bienen gehalten, weil wir keinen Honig mehr kaufen 

konnten. Ich habe diese Briefe als meinen grössten Schatz emp- 

funden, und als ich Kreisau verliess, im Oktober 1945, unter ver- 

hältnismässig günstigen Bedingungen, habe ich die Briefe natür- 

lich als erstes gerettet. Ich habe sie dann durch die ganze Welt 

mit mir geschleppt und erst in den sechziger Jahren begonnen, 

sie abzuschreiben. 
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Unmittelbar nach dem Krieg veröffentlichten Sie die beiden Briefe, 

die Ihr Mann nach seinem Prozess am 10. und 11. Januar 1945 ge- 

schrieben hatte. 1988 erschien dann die umfangreiche Edition 

«Briefe an Freya». Die Briefe, die Ihr Mann Ihnen 1944/45 aus dem 

Gefängnis schrieb, sind freilich bis heute nicht publiziert. Warum 

nicht? 

Weil die mir zu persönlich sind, ganz einfach. Die beiden von Ih- 

nen erwähnten Briefe, in denen die Verhandlung vor dem Volks- 

gerichtshof geschildert wird, gehören ja nicht nur mir, sondern 

sozusagen der Allgemeinheit. Ich habe das sofort gewusst, und 

mein Mann erwähnt es auch. Die anderen Briefe aus der Haft da- 

gegen habe ich als meinen eigenen Besitz, als mein Allerpersön- 

lichstes betrachtet. Ich habe auch nicht vor, die Gefangnisbriefe 

zu veröffentlichen. Einigen ganz wenigen, die sich intensiv mit 

dem Leben meines Mannes beschäftigen, habe ich die Gefäng- 

nisbriefe zu lesen erlaubt. Aber veröffentlichen werde ich sie 

nicht; diese Frage überlasse ich meinen Söhnen. Gerade weil ich 

so viel veröffentlicht habe, muss ich etwas im Inneren behalten. 

Ich habe ja so unglaublich viele Briefe und Unterlagen, und da 

habe ich mir gesagt, ich will meinen Mann nicht so entblössen. Er 

blieb immer selber gern im Hintergrund und war sehr verschwie- 

gen. Ich habe schon viel zu viel von ihm preisgeben müssen, da 

will ich nun nicht auch noch die Gefängnisbriefe publizieren. 

Als er nicht mehr lebte, wurde ich noch immer von seiner Grösse 

getragen, von dem, was er mir in den Monaten vor seinem Tode 

gesagt und geschrieben hatte. Bis der Alltag wieder eintrat, sind 

Monate vergangen. Von der Verhaftung meines Mannes im Ja- 

nuar 1944 bis zu seinem Tode im Januar 1945 habe ich in gewis- 

ser Weise in der Höhe gelebt. Das war ein ähnliches Hochgefühl 

wie nach den Kreisauer Treffen, wenn wir wieder zu mehreren 

zusammengewesen waren: Wir werden es schaffen, wir haben 

fabelhafte Leute um uns gesammelt, wir werden andere gewin- 

nen. Das trug uns. Das war wirklich eine Art Glaubensakt. 

In Kreisau kamen ja sehr verschiedene Männer, sehr verschiedene 

Ansichten und politische Überzeugungen zusammen. Gab es da nicht 

Differenzen? 

Das war sogar wünschenswert. Man fand sich jemandem gegen- 

über, der ganz anders dachte, der aber auch ein Gegner Hitlers 

war. Diese Gegnerschaft zu Hitler war das Verbindende. Die 
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Kreisauer haben gesagt, wir müssen uns zusammentun und müs- 

sen uns vorstellen, wie Europa nach Hitler aussehen soll. Und 

damit haben sie sich am Leben gehalten. Es gab sehr viel Freiheit 

in der Diskussion. Miteinander zu sprechen ist ja überhaupt eine 

der wichtigsten Voraussetzungen, wenn wir Schwierigkeiten 

überwinden wollen. Miteinander zu sprechen, über die Zukunft 

und auf die Zukunft hin, das war es, was der Kreisauer Kreis 

wollte. Damit unterschied er sich ganz elementar von den Goer- 

deler-Leuten, die älter und homogener waren und schon Erfah- 

rung in der Weimarer Republik gesammelt hatten. Dahin woll- 

ten die eigentlich auch wieder zurück. Mein Mann war davon 

durchdrungen, dass seine Ideen mit der Zukunft zu tun hatten, 

während die Vorstellungen von Goerdeler alle aus der Vergan- 

genheit geschöpft waren. Das drückte er mit dem Wort «Goerde- 

ler-Mist» aus, die Goerdeler-Leute schienen ihm reaktionär. 

Wie sehen Sie denn die Rolle Ihres Mannes innerhalb des Kreisauer 

Kreises? 

Ich glaube, man kann sagen, die Kreisauer wurden durch ihn 

langsam ein Team. Das ist etwas, was es in Deutschland nicht 

sehr oft gibt. Die Deutschen sind keine guten Teamarbeiter; das 

habe ich allerdings erst gemerkt, als ich in die USA kam, wo das 

anders ist. Dann war mein Mann davon überzeugt, dass es nach 

dem Ende der Nazi-Diktatur einen grossen Neuanfang geben 

müsse. Alle seine Fragen zielten darauf ab, was dann wirklich 

wichtig werden würde. Dennoch war er ja nie ein Intellektueller, 

kein Theoretiker. Mein Mann war begabt, soviel zu denken, dass 

er richtig handelte, nicht mehr und nicht weniger. Er war kein 

Denker im eigentlichen Sinne, sondern ein Handelnder. Durch 

die frühe Veröffentlichung seiner letzten Briefe ist da ein einseiti- 

ges Bild entstanden. Mein Mann hat bei den Kreisauern eine 

sehr praktische Rolle gespielt, er war, kann man sagen, der Be- 

weger, der Motor, derjenige, der die Sache zusammenhielt. Er 

hat alle immer wieder angetrieben weiterzumachen. Er hat sie 

mit Peter Yorck zusammen zu unzähligen Gesprächen ermutigt, 

darüber nachzudenken, wie der neue Staat aufgebaut werden 

solle, wie man die Gewerkschaften organisieren könne, was sich 

an den Schulen und Universitäten ändern müsse. Und wenn ei- 

ner in Verzug geriet, hat er ihn ermahnt: «Du hast noch nichts ge- 
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liefert, du musst nächste Woche deine Vorschläge machen...» 

Das war die Rolle meines Mannes. 

Haben Sie Ihren Mann bewundert? 

Ja, ich habe ihn bewundert. Es ist nicht so, dass ich anbetend vor 

ihm gestanden hätte, aber ich habe ihn immer bewundert. Er 

war ein wunderbarer Mensch. Verschroben in gewisser Weise, 

oder sagen wir besser, seltsam, unzugänglich für Menschen, die 

weiter weg waren. Das war für andere nicht immer ganz einfach. 

Zu meiner Schwägerin, die ihn sehr geliebt hat, sagte ich nach 

dem Krieg einmal: «Wir waren doch so lustig.» Und da sagte sie: 

«Aber nur unter uns.» Das ist vollkommen richtig. Im Kreis der 

Familie war er vergnügt und hatte einen wunderbaren, etwas 

bösartigen Humor. 

Was waren Ihrer Meinung nach die zentralen Ideen der 

Kreisauer? 

Vieles von dem, was die Kreisauer aufgeschrieben und ausge- 

handelt haben, klingt heute merkwürdig. Sie standen ja sehr un- 

ter dem Eindruck der damaligen politischen Realität, und der 

Gegensatz zu den Nationalsozialisten hat sie in dem bestimmt, 

was sie dachten und planten. Dass sie sich inmitten einer schreck- 

lichen Diktatur befanden, muss bei der Beurteilung dessen, was 

sie planten, berücksichtigt werden, und das ist heute gar nicht so 

einfach nachvollziehbar. Die Kreisauer gingen zum Beispiel da- 

von aus, dass den Deutschen demokratische Erfahrung, die 

Übung der Demokratie fehlte. Das bewies auch der Niedergang 

der Weimarer Republik. Deshalb bestimmte sie die Frage, wie 

kann man aus den Deutschen in Zukunft Demokraten machen. 

So haben sie etwas in den Vordergrund gestellt, was heute gar 

nicht mehr so wesentlich erscheint, nämlich die Übung der De- 

mokratie in kleinen Gemeinschaften, in Schulen, Hospitälern, 

Landkreisen, in überschaubaren Einheiten also. Das ist heute 

nicht mehr so aktuell. Die westlichen Alliierten haben geholfen, 

die Demokratie in der Bundesrepublik zu etablieren; heute 

kommt das öffentliche Leben über die Medien in jedes Haus, 

und das fordert die Leute geradezu heraus, Stellung zu nehmen 

und etwas zu tun. Mitwirken, mitregieren im kleinsten Kreise 

und so ein Gefühl der Verantwortung für das Ganze zu lernen, 

das war ja in den westlichen Ländern immer viel wichtiger als in 

dem deutschen Beamtenstaat. 
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Heute würde ich etwas anderes in den Mittelpunkt stellen, das 

Bestreben der Kreisauer nämlich, Sozialismus und Kapitalismus 

zusammenzubringen, das jeweils Beste aus beiden Richtungen 

zu vereinigen. Dieser Versuch einer Symbiose von Kapitalismus 

und Sozialismus war vielleicht das, was am meisten Zukunft hat- 

te. Abgesehen natürlich von der europäischen Einigung: Die 

Kreisauer plädierten dafür, dass die Länder in Europa einen Teil 

ihrer Souveränität aufgeben und der grösseren Einheit opfern 

sollten. Aber das Wichtigste war wohl der Versuch, die Gewerk- 

schaften in den Produktionsprozess zu integrieren und Betriebs- 

genossenschaften zu bilden, damit die Arbeiter Mitverantwor- 

tung tragen. 

Auf etwas anderes würde ich gerne noch einmal zurückkommen. Sie 

haben gesagt, durch die Veröffentlichung seiner letzten Briefe sei ein 

einseitiges Bild von Ihrem Mann entstanden. Können Sie das etwas 

näher erläutern? 

Nun, ich meine den Denker. Natürlich hat er in der letzten Phase 

seines Lebens mehr über die Dinge nachgedacht. Auch Glau- 

bensfragen haben ihn mehr beschäftigt. Aber plötzlich stand er 

so abgeklärt da, als der erhobene Christ, so unerreichbar hoch, 

dass viele Leute sich sagten, das mag es geben, aber das geht mich 

nichts an. Und seither versuche ich, ihn von diesem Sockel sozu- 

sagen wieder herunterzubringen. Deswegen war mir auch die 

Edition der Briefe, die er mir vor seiner Haft schrieb, so wichtig; 

wer will, kann meinen Mann jetzt verstehen, als einen Mann des 

Alltags, der ein enormes Arbeitspensum bewältigt hat. 

Wenn ich Sie recht verstehe, hat Ihr Mann erst gegen Ende seines 

Lebens in sich eine Glaubensgewissheit entwickelt. Aber das Chris-

tentum war für den Kreisauer Kreis doch wohl von zentraler Bedeu-

tung. 

Mein Mann kam aus einer religiös begabten Familie; die Eltern 

waren Anhänger der Christian Science. Mein Mann lehnte das 

ab; aber auch er hatte eine Neigung zu Glaubensfragen. Ich 

komme da von ganz woanders her, aber ich folgte ihm darin. Es 

ist heute noch viel schwerer, darüber zu reden, als damals. Das 

Versagen der etablierten Kirchen ist inzwischen so evident. Das 

steht einem Verständnis meines Mannes heute im Wege. 

Schliesslich hatte er Hoffnung in die Erneuerungskräfte der Kir- 
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che gesetzt. Der christliche Glaube wurde im Laufe der Jahre im- 

mer bedeutungsvoller für ihn, ja, man kann sagen, je grösser der 

Druck, der auf ihm lastete, desto zentraler der Glaube. Wissen 

Sie, wenn man mit dem Tod im Angesicht lebt, dann kommt 

man tiefer und höher zugleich, liberale Ideen reichen dann nicht 

mehr aus. Ich will es mal wirklich so drastisch sagen, weil man 

das heute sonst nicht versteht. Die Kommunisten waren die ein- 

zigen, die sich mit den Christen da vergleichen liessen, denn sie 

wussten ebenfalls genau, wofür sie lebten, sie hatten eine Vision. 

Das Christentum hilft leben, und deshalb haben sich die Krei- 

sauer so kolossal auf die Kirchen gestützt, sowohl die evangeli- 

sche als auch die katholische. Das galt auch für diejenigen, die 

sich von der Kirche eigentlich distanziert hatten. Sie hielten, wie 

wir heute wissen, die Kirche für stärker, als sie tatsächlich war. 

Aber das Christentum ist viel stärker als die Kirchen, die es heu- 

te repräsentieren, und das war die eigentliche Erkenntnis der 

Kreisauer. In schwerer Zeit wurde ihnen bewusst, welche revolu- 

tionäre Glaubens- und Lebenskraft in der Lehre dieses Mannes 

aus Palästina auch heute noch steckt. Ja, das möchte ich so ste- 

hen lassen. 

Ich selbst bin ja längst nicht so begabt für diese Glaubenswelt wie 

andere, die ich bewundere, aber ich kann, was da gelehrt wird, 

ins praktische Leben übertragen. Und das versuche ich zu tun. 

Es ist ja ein unerhörter Anspruch, der im Christentum liegt. Dass 

es immer Anspruch bleibt, dass man das Ziel nicht erreichen 

kann, ist bezeichnend für unser aller Existenz. Aber gerade die 

Lehre, dass man Leben erst gewinnt, wenn man bereit ist, es zu 

verlieren – und es geht da nicht etwa gleich immer um das physi- 

sche Leben –, dieses Paradox menschlicher Existenz lässt die 

christliche Lehre ein. Wenn man das erst einmal bedacht hat, be- 

ginnt man zu tun, was man für richtig hält, selbst wenn das Ge- 

genteil herauskommt. Vielleicht wird das nicht immer so ausge- 

sprochen, aber grosse Kraft und Freiheit fliesst aus dieser Er- 

kenntnis. Mein Mann hat immer gesagt, ich sei eine sehr diessei- 

tige Person. Er hatte wohl recht; ich mache mir überhaupt keine 

jenseitigen Vorstellungen. Aber ich fühlte doch, vieles Gute 

wächst mir zu, ich weiss nicht woher. Das kann ich so ganz ein- 

fach sagen. Und dann denke ich, daran ist mein Mann beteiligt. 

Aber ich bin ganz unspekulativ und will mit Spekulationen auch 

überhaupt nichts zu tun haben. 
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Heisst das, dass Sie Ihren Mann noch immer als sehr gegenwärtig 

empfinden? 

Ja, auch heute ist er immer noch da, immer noch für mich leben- 

dig. Und immer hatte ich den Wunsch, ihm in die Zukunft zu 

verhelfen. Ich habe das Gefühl, dass er noch viel zu geben hat, 

dass er noch gar nicht fertig ist, dass das, wofür er gestanden hat, 

für morgen bewahrt werden muss. Dieses Bestreben hat sich, je 

älter ich wurde, immer mehr verstärkt. Nicht dass ich denke, das- 

selbe würde sich noch einmal ereignen, so ist es nicht in der Ge- 

schichte. Aber jede neue Generation muss immer wieder grosse 

Fragen angehen und muss einstehen für das, was sie tut. Das ha- 

ben auch mein Mann und seine Freunde getan. Die Beschäfti- 

gung mit ihnen hat mehr mit Zukunft zu tun als mit Vergangen- 

heit. 

Trotzdem möchte ich Sie fragen: Leben sie in der Vergangenheit? 

Den Eindruck habe ich nicht. Aber da müssen Sie andere fragen. 

Man hat so viel Zukunft, wie man Vergangenheit hat, lehrte mein 

grosser Freund Eugen Rosenstock-Huessy. Das ist die einzige 

Antwort, die ich dazu zu geben habe. Zukunft und Vergangen- 

heit gehören zusammen. Ich wollte dazu beitragen, meinen 

Mann und seine Freunde für die Zukunft sprechen zu lassen, da- 

für zu sorgen, dass sie «benutzt» werden. Wir Menschen sind kei- 

ne Eintagsfliegen, sondern kommen woher und gehen wohin. 

Und da, wo wir hingehen, habe ich das Gefühl, ist mein Mann 

noch wichtig. Und es ist nicht nur mein Mann, den ich in die Zu- 

kunft bringen will, sondern auch mich. Das ganze Leben, wie es 

war. Darum ist Geschichte so wichtig. Es kommt nicht darauf 

an, welche Schlachten Friedrich der Grosse wann geschlagen hat, 

sondern auf die menschlichen Ereignisse. Man muss viel mehr 

ins Menschliche gehen, wenn man die Geschichte befragt. Des- 

halb bedauere ich die Art und Weise, wie man heute in Deutsch- 

land mit dem ganzen Widerstand umgeht. 

Haben Sie versucht, gegenzusteuern? Welches Bild zum Beispiel ha- 

ben Sie Ihren Söhnen vermittelt? 

Meinen Söhnen habe ich gar nichts vermittelt, das war niemals 

meine Absicht. Ich habe nie sehr viel von meinem Mann gespro- 

chen, obgleich er mich mein ganzes Leben nah begleitet hat und 
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noch immer begleitet. Ich habe mir auch nie ein bewusstes Bild 

von ihm gemacht. Ich habe ihn in meinen Söhnen lebendig ge- 

macht, und das genügt. 

Wie haben Sie ihnen vom Tod des Vaters erzählt? 

Dem Alteren musste ich den Tod des Vaters mitteilen, das war ei- 

ne der schlimmen Stellen meines Lebens. Zwei oder drei Tage 

später lag ich morgens traurig im Bett, und da fragte er mich, 

warum ich so traurig sei. Ich nannte ihm den Grund, und da sag- 

te er: «Immer noch wegen dem Pa...» Sie glauben gar nicht, wie 

mich das getröstet hat. Weil ich sah, der Caspar kann es noch gar 

nicht fassen, der ist viel zu klein, Gott sei Dank, so war es das Be- 

ste. 

Haben Sie Ihrem Sohn erzählt, wofür sein Vater gestorben ist? 

Das kann ich nicht erinnern, was ich ihm erzählt habe, wieviel 

oder wie wenig. 

Bestand Ihrer Meinung nach die Gefahr der Legendenbildung, wie 

sind Sie damit umgegangen? 

Von 1948 bis 1956 haben wir in Südafrika gelebt; die Familie mei- 

ner Schwiegermutter stammte von dort. Und in Südafrika, müs- 

sen Sie wissen, waren die Moltkes völlig uninteressante Leute. 

Das war auch sehr gesund so. Ich war dort Fürsorgerin und habe 

für Behinderte, für «black», «coloured» und «white people» – so 

genau unterschieden damals die Rassengesetze – sorgen müs- 

sen. In meiner Arbeit war ich unabhängig von Rassenunter- 

schieden. Aber mit der Politik der Apartheid wollte ich auf die 

Dauer nichts zu tun haben. Als wir wieder nach Deutschland ka- 

men, war mein ältester Sohn neunzehn und musste sich sein eige- 

nes Bild von seinem Vater machen. Dasselbe galt für Konrad, 

der mir später einmal sagte: «Eigentlich haben wir nie viel über 

unseren Vater gesprochen, aber wir hatten immer das Gefühl, er 

sei da.» Das war natürlich sehr schön, so etwas aus dem Munde 

des Sohnes zu hören. Heute denke ich manchmal, dass ich zuwe- 

nig über meinen Mann gesprochen habe. Aber was hätte ich sa- 

gen sollen? Meine beiden Söhne haben dann allmählich ge- 

merkt, worum es geht. Jedenfalls habe ich sie nicht damit bela- 

stet. Es ist ja nicht leicht, so einen Vater zu haben. 
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Rosemarie Reichwein, 
geb. Pallat 

Rosemarie Reichwein wurde 1904 als Tochter von Ludwig Pallat, Mi- 

nisterialrat im preussischen Ministerium für Wissenschaft und Kunst, 

und seiner Frau Annemarie in Berlin geboren, wo sie mit drei Geschwi- 

stern aufwuchs. Anfang der Zwanziger Jahre liess sie sich in Schweden 

zur Gymnastiklehrerin ausbilden; später unterrichtete sie im neuge-

gründeten Landschulheim Salem, dann – nach einer Ausbildung zur 

Turn- und Sportlehrerin – in Wiesbaden. Nach ihrem Wechsel zur 

Helene Lange-Schule in Halle machte sie im Jahre 1932 die Bekannt-

schaft von Adolf Reichwein, Professor an der Pädagogischen Akademie 

der Stadt. Sie verlobten sich am 30. Januar 1933, im Frühjahr 1933 

heirateten sie. Als die sogenannte «Rote Akademie» in Halle 1933 von 

den Nationalsozialisten geschlossen wurde, verloren beide ihre Arbeit. 

Adolf Reichwein wurde 1898 als Sohn eines Lehrers geboren. Nach 

dem Studium der Geschichte, der Philosophie und Volkswirtschaft in 

Frankfurt und Marburg promovierte er 1923. 1928 begegnete er als 

Referent der Löwenberger Arbeitsgemeinschaft Helmuth James Graf 

von Moltke. Von 1930 bis 1933 gehörte er der SPD an, wo er als Ver-

treter des religiösen Sozialismus galt. 1933 nahm er eine Dorfschul-

lehrerstelle in Tiefensee, Mark Brandenburg, an, wo Rosemarie Reich-

wein ihre ersten Kinder zur Welt brachte. 1934 wurde Renate geboren, 

1936 Roland und 1938 Katharina. 

1937 erschien das reformpädagogische Werk «Schaffendes Schulvolk», 

mit dem sich Reichwein einen Namen machte. 

Nachdem er 1939 zum Leiter der Abteilung «Schule und Museum» im 

Museum für Volkskunde nach Berlin berufen worden war, nutzte er sei- 

ne Dienststelle für die Treffen oppositioneller Kräfte, die sich zumeist 

aus Sozialdemokraten zusammensetzten. Über Helmuth James Graf 

von Moltke kam er zum Kreisauer Kreis, wo er Kontakte zu anderen 

Sozialdemokraten vermittelte. 

Er gehörte zu den Kreisauern, die nach der Verhaftung Moltkes im Ja- 

nuar 1944 aktiv an den Vorbereitungen für das Attentat teilnahmen. 
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Zusammen mit Julius Leber stellte er die Verbindung zu den Kommuni- 

sten her: Eine überparteiliche Volksbewegung sollte den Umsturz stüt- 

zen. Bei einem Treffen mit Saefkow und anderen Kommunisten wurden 

Reichwein und Leber jedoch von einem Spitzel verraten und nach 

schweren Folterungen am 20. Oktober 1944 vom Volksgerichtshof un-

ter Roland Freisler zum Tode verurteilt; noch am selben Tag ist er in 

Plötzensee hingerichtet worden. 

Nachdem ihr Haus in Berlin 1943 ausgebombt worden war, wohnte 

Rosemarie Reichwein mit ihren Kindern – 1941 wurde ihr viertes Kind, 

Sabine, geboren – bis zum Sommer 1949 bei Freya von Moltke in Kreis- 

au. Später arbeitete sie als Krankengymnastin in der Berliner Charité, 

bis sie schliesslich eine eigene Praxis eröffnete. Heute lebt sie wieder 

in ihrem Elternhaus in Berlin-Wannsee. 



In den «Briefen an Freya», die vor drei Jahren publiziert wurden, 

verblüfft die Offenheit, mit der Helmuth von Moltke über die politi- 

sche Entwicklung schreibt. In den Briefen Ihres Mannes, die in den 

frühen Siebziger Jahren veröffentlicht wurden, ist dagegen kaum 

von Politik die Rede. Haben Sie dafür eine Erklärung? 

Das ist ziemlich einfach. Wir wurden als Sozialdemokraten na- 

türlich von Anfang an überwacht und waren deshalb äusserst 

vorsichtig. Es ging uns in dieser Beziehung nicht so gut wie den 

Moltkes, die anscheinend eine Post hatten, die sich um gar nichts 

kümmerte. Wir wohnten zwar auch auf dem Dorf, in Tiefensee 

bei Berlin, aber wir wurden vom Briefträger observiert. Und 

nicht nur vom Briefträger. Einmal baten wir einen Nachbarn, 

die Schlüssel an sich zu nehmen, weil wir verreisen wollten, und 

da sagte er: «Ich bin beauftragt, Sie zu überwachen, geben Sie die 

Schlüssel besser einem anderen.» Das war sehr anständig. Wir 

kamen im Herbst 1933 nach Tiefensee und lebten dort wie auf 

dem Präsentierteller. 

Warum? Weil Sie aus Halle kamen? 

Ja, es fiel auf, dass ein Hochschulprofessor Dorfschullehrer wur- 

de. Die Leute fragten sich, weshalb, das hat doch politische 

Gründe, und dann sprach es sich sehr schnell herum, dass mein 

Mann bis März 1933 in der SPD gewesen war. Besonders unan- 

genehm für meinen Mann war das Treffen der Landschullehrer, 

das ein- oder zweimal im Jahr stattfand; die «Herren Kollegen» 

haben ihn von Anfang an boykottiert und ihm gleich zu verste- 

hen gegeben, dass sie mit ihm nichts zu tun haben wollten. Der 

einzige in der Gegend, der sich anständig verhielt, war der Bür- 

germeister von Tiefensee, ein Deutschnationaler, der an mei- 

nem Mann Gefallen fand und ihn unterstützte. Er war Kriegsin- 

valide und hatte nur ein Bein. «Ach wissen Sie», sagte er einmal 

zu meinem Mann, «ich habe den ganzen Kram satt, ich will aus- 
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steigen.» Mein Mann hat ihm geantwortet: «Wer A sagt, muss 

auch B sagen. Sie müssen jetzt dabeibleiben.» Das war sehr ei- 

gennützig von meinem Mann gedacht, weil er sich sagte, wer 

weiss, was dann kommt. Als mein Mann im Oktober 1944 seinen 

Prozess hatte, habe ich auf Wunsch seines Rechtsanwalts den 

Bürgermeister gebeten, eine Beurteilung über Reichwein zu 

schreiben. Die fiel dann dermassen positiv aus, dass der Rechts- 

anwalt meinte, es sei besser, sie im Prozess nicht zu verwenden. 

Nach dem Krieg hatte ich mit dem Bürgermeister und seiner 

Frau engen Kontakt und habe versucht, ihnen ein wenig zu hel- 

fen; als ehemaliger Nazibürgermeister bekam er nur eine ganz 

kleine Rente und durfte sein nettes kleines Café, von dem er ei- 

gentlich lebte, nicht mehr weiterführen. Er war sehr enttäuscht, 

dass mein Mann niemals offen mit ihm geredet hatte. 

Vor allem hatte mein Mann die Schulkinder ganz auf seiner Sei- 

te; er beschäftigte sich auch nachmittags und während der Feri- 

en mit ihnen, ging mit ihnen schwimmen, wandern, bastelte und 

machte Gartenarbeit mit ihnen, auch Musik – kurz, er widmete 

seinen ganzen Tag den Kindern und hoffte, auf diese Weise auch 

langsam die Eltern zu gewinnen. Das gelang ihm unter anderem 

durch die kleinen Feiern, die er immer wieder veranstaltete, zum 

1. Mai, zum Erntedankfest, oder auch Krippenspiele zu Weih- 

nachten – obwohl das damals unerwünscht war. 

Wie lange waren Sie in Tiefensee? 

Insgesamt fast sechs Jahre. Im Mai 1939 bekam mein Mann eine 

Stelle als pädagogischer Berater am Museum für Deutsche 

Volkskunde in Berlin, Unter den Linden. Er hat dort Vorträge 

gehalten, Führungen gemacht, Kurse und Werkstätten einge- 

richtet. Da er im Ersten Weltkrieg schwer verwundet worden 

war – Lungenschuss und weitere Verletzungen –, wurde er vom 

Militärdienst zurückgestellt. 

Sie haben Ihren Mann in Halle kennengelernt. Wie kamen Sie nach 

Halle? 

Ich bin sehr früh von zu Hause weggegangen, schon in der Infla- 

tionszeit. Die Beamten bekamen damals ja nicht so viel Unter- 

stützung für ihre Kinder, und mein Vater, der als Ministerialrat 

im Kultusministerium arbeitete, konnte nur das Studium des Äl- 
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testen finanzieren. Ich war die Zweite und war an Gymnastik in- 

teressiert. Gymnastik war Teil der pädagogischen Reformbewe- 

gung, die an dem von meinern Vater geführten Institut für Erzie- 

hung und Unterricht besonders gefördert wurde. Gleich nach 

der Schule kam ich über eine Tante nach Schweden an ein Insti- 

tut zur Ausbildung von Gymnastiklehrerinnen. Meine ersten 

praktischen Erfahrungen sammelte ich in dem damals neuge- 

gründeten Landerziehungsheim Salem. Später kam ich nach 

Wiesbaden, wo ich sechs Jahre lang Turn- und Sportlehrerinnen 

ausbildete. Als die Direktorin meiner Schule an die Helene-Lan- 

ge-Schule in Halle versetzt wurde, ging ich mit. Dort habe ich 

dann sehr bald meinen Mann kennengelernt, der an der Pädago- 

gischen Akademie in Halle Professor für Geschichte und Staats- 

bürgerkunde war. 

Das war 1932? Und dann haben Sie mit der Arbeit aufgehört? 

Ja, im Frühjahr 1933 wurde die Hochschule in Halle, die soge- 

nannte Rote Akademie, sofort geschlossen. Halle galt seit jeher 

als rot. Mein Mann und ich zogen für ein halbesjahr zu meinen 

Eltern nach Wannsee, und im Oktober bekam er dann die Stelle 

in Tiefensee. Er hat hin und her überlegt, ob er rausgehen oder 

hierbleiben soll; er hatte ein Angebot aus Ankara, wohin ja unter 

anderem Ernst Reuter gegangen war. Er hat sich dann zum Hier- 

bleiben entschieden, weil er wohl nicht dachte, dass es mit dem 

Nazi-Regime so lange dauern würde. Sein Motto lautete: Aus- 

harren, um es danach besser zu machen. Da er vom Studium 

weg gleich in die Erwachsenenbildung gekommen war und von 

dort in die Lehrerausbildung, fehlte ihm die praktische Erfah- 

rung, und da es immer schon sein Wunsch war, selber zu unter- 

richten, bewarb er sich um die Stelle eines Dorfschullehrers. 

«Diese Erfahrung fehlt mir noch», sagte er, «und ausserdem will 

ich selbständig sein.» 

Ahnten Sie, was dieser Entschluss bedeutete? 

Eigentlich nicht. Ich hatte mich im Grunde nie um die Politik ge- 

kümmert, im Gegenteil: als ich noch in Wiesbaden war, machte 

ich voller Begeisterung bei den Festen für Volkstum im Ausland 

mit; dass man die Deutschen im Ausland unterstützte, empfand 

ich als eine gute Sache. Erst später stellte ich fest, dass meine beste 
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Freundin unter Hitler eine begeisterte Nationalsozialistin wur- 

de. Als ich 1932 nach Halle kam, in eine reine Arbeiterstadt, und 

Züge von demonstrierenden Arbeitern sah, begann ich mich für 

das Schicksal der Arbeiter zu interessieren und ging zu den 

Abendkursen, die der Professor Reichwein von der Hochschule 

für Arbeiter und Studenten hielt. Ich war sofort einer Meinung 

mit ihm und bin, als ich ihn näher kennenlernte, seine Linie ab- 

solut mitgegangen. Damals wachte ich eigentlich erst auf, und 

ich wurde dann sozusagen miterzogen durch das weitere Leben 

meines Mannes. Ich wurde zum Teil eingeweiht – es kamen ja 

immer Leute zu uns –, erfuhr aber nie Näheres. Da ich schlecht 

schwindeln konnte und immer sehr ehrlich war, fürchtete mein 

Mann wohl, dass ich etwas verraten könnte. Aber um Ihre Frage 

zu beantworten: Die Versetzung nach Tiefensee habe ich am An- 

fang auch als ein Abenteuer betrachtet. Aber auf Dauer war das 

Leben auf dem Land doch sehr anstrengend. Drei Kinder sind in 

den sechs Jahren geboren, und ich hatte eine Menge zu tun. Es 

war ein kolossal primitiver Haushalt: Pumpe auf dem Hof, kein 

Ausguss in der Küche, jeder Eimer musste rausgetragen werden, 

Holzfeuerung und so weiter. Ich musste mich enorm umstellen, 

denn was ich bis dahin getan hatte, war ja etwas völlig anderes 

gewesen. Wir hatten Freunde in Jena, die wir häufiger besuch- 

ten, und meist kam ich dann ungern wieder zurück. Ich war 

überglücklich, als mein Mann einen Arbeitsauftrag in Berlin be- 

kam. 

Das war gewiss auch eine grosse Erleichterung, was menschliche 

Kontakte und Freundschaften betraf? 

Natürlich. In Tiefensee konnte man mit niemandem offen re- 

den, geschweige denn aktiv werden. Es gab sehr nette Leute, 

aber ehrlich konnten wir nicht sein. Das war in Berlin dann an- 

ders, dort gab es Freunde, mit denen man reden konnte. Mein 

Mann hatte einen besonders nahen Freund, Harro Siegel, einen 

Marionettenkünstler, mit dem konnten wir alles besprechen. 

Aber aktiv bin ich auch in der Stadt nicht geworden. Es ist ja sehr 

merkwürdig: In der Diktatur fühlt man sich selbst von Freunden 

beobachtet und ist nie ganz ehrlich. Also habe ich mich in erster 

Linie um den Haushalt gekümmert. 1941 wurde das vierte Kind 

geboren. Und dann ging es auch bald los mit den Bombennäch- 
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ten, und da habe ich die Kinder zu Freunden und Verwandten 

geschickt. 

Wie haben Sie sich mit Ihrem Mann darüber verständigt, was man 

gegen die Nazis tun sollte? 

Was er machte, bejahte ich, da waren wir uns völlig einig. Wenn 

er sagte, jetzt mache ich dies und das, habe ich gesagt, sehr gut, 

mach das – falls er mir überhaupt etwas sagte. Ich habe ihn nie zu 

beeinflussen versucht, auch Pfingsten 1944 nicht, als er Freya 

und mir in Kreisau ankündigte, dass er Kontakt zu Kommuni- 

sten aufnehmen wolle. «Wenn das schiefgeht, kostet es das Le- 

ben», sagte er. Ich hatte das Gefühl, dass die Kreisauer vor allem 

Denkarbeit leisteten, dass aber auch gehandelt werden musste 

und dass es deshalb nötig war, mit den Kommunisten zusam- 

menzugehen. Sonst gab es keine Differenzen. Im Gegenteil, ich 

staunte immer, was er an Aktivitäten entfaltete und wie er bei al- 

lem den roten Faden verfolgte. 

Und Ihre eigenen Aktivitäten? 

Es bestand ein Unterschied zwischen uns Frauen, deren Männer 

aktiv waren, und den kommunistischen Frauen in der Stadt. 

Dort haben die Frauen selber sehr stark mitgemacht, indem sie 

Flugblätter verteilten oder Verbindungen im Untergrund her- 

stellten. Die haben wahrscheinlich mehr getan als wir, wir stan- 

den eigentlich im Hintergrund, haben die Handlungen unserer 

Männer bejaht und unterstützt, sind aber selbst nicht aktiv ge- 

worden. 

Haben Sie Ihren Mann bewundert? 

In gewisser Weise ja. Junge Frauen heute verwundert es, wenn 

man sich so unterordnet. Aber ich war einfach davon überzeugt, 

das ist der richtige Weg, und da habe ich mich völlig «gleichge- 

schaltet». Hinterher, als es ihn nicht mehr gab und ich mit den 

Kindern allein fertig werden musste, meinten Freunde zu mir, sie 

hätten das Gefühl, der Vater sei bei uns immer noch da und trete 

jeden Moment durch die Tür, so sehr lebten wir in seinem Gei- 

ste. Über mich sagten sie später, ich sei nach seinem Tode ein 

ganz anderer Mensch geworden, sie hätten nie gedacht, dass ich 

eines Tages so aktiv werden würde. Nun, ich musste eben um 
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meine Existenz kämpfen, und im Übrigen war ich später auch 

sehr viel mehr an dem interessiert, was um mich herum gedacht 

und getan wurde. 

Erinnern Sie irgendeine Begebenheit, ein Ereignis, das Ihnen die Au- 

gen über den Nationalsozialismus öffnete? 

Ja, das war in Halle. Hitler hielt auf einem Sportfeld ausserhalb 

der Stadt eine Rede. Das war vor der Machtergreifung, und mei- 

ne Schwester und ich gingen hin, um einmal selber zu hören, was 

er zu sagen hatte. Es war eine einzige Hasstirade; Hitler riss alles 

herunter, machte alles schlecht, brüllte in der Gegend herum 

und hatte im Grunde gar kein Programm anzubieten. Meine 

Schwester und ich waren basserstaunt über die Bevölkerung, die 

mitschrie und jubelte, wenn er eine politische Grösse mal wieder 

richtig abgekanzelt hatte, fortwährend warfen sie den Arm hoch. 

Wir standen da und schüttelten nur den Kopf und guckten uns 

an, weil wir nicht begriffen, dass man so einem Menschen zuju- 

beln konnte. Die Leute um uns herum wurden so ärgerlich, dass 

sie uns beinahe verprügelt hätten, und wir machten uns schleu- 

nigst davon. Später habe ich Hitler noch einmal gesehen, vom 

Fenster des Ministeriums in der Wilhelmstrasse, in dem mein 

Vater arbeitete. Hitler nahm eine Parade der «Legion Condor» 

ab, die aus dem spanischen Bürgerkrieg zurückgekehrt war. 

Und welche Gefühle haben Sie da bewegt? Sie wussten ja doch, dass 

Freunde Ihres Mannes im Konzentrationslager gesessen hatten. 

Ich dachte einfach, das sind Verbrecher von Kopf bis Fuss, alle. 

Man erfuhr ja hintenherum allerlei, auch später noch. Mein jün- 

gerer Bruder zum Beispiel, der als Kind bei einem Unfall verletzt 

worden war und deswegen nicht eingezogen wurde, war als 

Geologe in Galizien gewesen, und als er zurückkam, sagte er: 

«Wenn das auf uns zurückschlägt, was wir Deutschen dort ge- 

genüber der Bevölkerung anrichten, dann Gnade uns Gott.» Ich 

selbst hatte ein nettes russisches Mädchen als Haushaltshilfe. 

1941 kamen ja waggonweisejugendliche hier in Berlin an, vor al- 

lem Mädchen und Frauen, die in der Rüstungsindustrie einge- 

setzt wurden oder in kinderreichen Haushalten. Ich stand mit 

meinen vier Kindern natürlich auch ohne Hilfe da – die Jüngste 

war gerade geboren –, und da ist mein Mann auf den Anhalter 
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Bahnhof gegangen, um für mich eine Hilfe zu suchen. Mein 

Mann fand, es sei ein richtiger Mädchenmarkt, ein entsetzlicher 

Menschenhandel, und er hat sich furchtbar geschämt. Das Rus- 

senmädchen, das er sich raussuchte, war gerade fünfzehn gewor- 

den; die kam weinend bei uns zu Hause an mit einem kleinen 

Bündel unterm Arm, war blond und hatte zwei Zöpfe. Jetzt habe 

ich ein fünftes Kind, war mein erster Gedanke. Sie war ihren El- 

tern mit Gewalt entrissen worden und hatte die erste Zeit nur ge- 

weint; sie trug heimlich ein Kreuz und betete in der russisch-ka- 

tholischen Kirche. Allmählich gewöhnte sie sich an die neue 

Umgebung, und meinjüngstes war ihre ganze Liebe, wenn dem 

was passiert wäre, wäre sie durchs Feuer gegangen. Das hat sie 

mit der Familie verbunden. Als sie später ein wenig Deutsch 

konnte, hat sie uns erzählt, was in ihrem Dorf passiert war, dass 

die Juden einen langen Graben ausheben und sich davorstellen 

mussten; dann wurden sie erschossen und fielen rein. Das hatte 

sie aus einem Versteck mitangesehen, und seither war sie fürch- 

terlich schreckhaft. So habe ich zum ersten Mal von diesen Greu- 

eln gehört, denn mein Mann, der wahrscheinlich davon wusste, 

hat mir nichts davon erzählt, weil er mich nicht belasten wollte. 

Was ist aus dem russischen Mädchen nach dem Krieg denn gewor- 

den? 

1943 war ich meinen Kindern nach Kreisau gezogen, zu 

Freya von Moltke, und dort hat sich das Mädchen gegen Kriegs- 

ende in einen Soldaten bei den Truppen des Generals Wlassow 

verliebt. Soldaten der Wlassow-Armee arbeiteten auf dem Gut, 

und in einen von denen hatte sie sich verliebt. Als wir Ostern 

1945 ins Riesengebirge treckten, konnten wir sie in keiner Weise 

davon überzeugen, mitzukommen; wir wussten, was die Russen 

mit ihr und ihrem Freund anstellen würden, denn in den Augen 

der Russen waren die Wlassow-Leute natürlich Kollaborateure. 

Sie hat uns auf Russisch ein Schreiben mitgegeben, in dem sie 

sich dafür verbürgte, dass wir zum Widerstand gegen Hitler ge- 

hört hatten und dass unsere Männer dabei umgekommen waren. 

Dieser Zettel war für uns später ein wichtiger Schutz vor allem 

gegenüber den Tschechen. Von dem Mädchen haben wir nie 

mehr etwas gehört. 

150 



Warum kamen Sie nach Kreisau? 

Ende August 1943 war unser Haus in Berlin-Südende total zer- 

bombt worden. Moltkes haben uns sofort eine Mansarde im 

Schloss angeboten und uns geholfen, uns einzurichten – wir hat- 

ten ja alles verloren. Wir haben Kreisau nicht zuletzt deshalb ge- 

wählt, weil es eine gute Zugverbindung nach Berlin gab. So 

konnte mein Mann an den Wochenenden zu uns kommen. Als 

mein Mann dann im Gefängnis sass, bin ich während der Woche 

nach Berlin gefahren. Seit Januar 1944 fuhr Freya von Moltke 

die gleiche Strecke, um ihren Mann in der Haft zu besuchen. 

Ihr eigener Mann ist ja auch schon vor dem Attentat verhaftet wor- 

den. 

Ja, zwei Wochen vorher, am 4.Juli. 

Hat er davon gewusst, oder war er in die Attentatspläne nicht einge- 

weiht? 

Diese Frage wird neuerdings immer wieder gestellt, und ich 

kann dazu nur soviel sagen: Ich hatte keine Ahnung, dass ein At- 

tentat geplant war, und was er wusste, weiss ich nicht. Er sprach 

immer nur von dem Tag X, das heisst von dem Tag, an dem es 

Hitler nicht mehr gäbe. Was nach dem Sturz der Regierung kon- 

kret geschehen sollte, darüber zerbrachen sich die Kreisauer ja 

bis zum Schluss die Köpfe. 

Ihr Mann war, wie Sie vorhin schon sagten, derjenige, der Verbin- 

dungen zum kommunistischen Widerstand hatte? 

Ja, und das wurde ihm ja auch zum Verhängnis. Eigentlich war 

es Julius Leber, ein überzeugter Sozialdemokrat, der es über- 

nommen hatte, mit den Kommunisten zu reden; mein Mann 

machte lediglich die Vermittlung, über Fritz Bernt, einen alten 

Freund aus Jena, der führende Leute der Kommunistischen Par- 

tei kannte. Das Ganze ging um viele Ecken, und in der Wohnung 

eines befreundeten Arztes wurde dann ein erstes Treffen mit 

Saefkow undjacob vereinbart, zwei Vertretern des ZK der illega- 

len KPD. Saefkow undjacob brachten entgegen der Verabre- 

dung einen dritten Mann mit, von dem sie behaupteten, er sei 

ebenfalls Kommunist, im KZ gewesen und absolut zuverlässig. 

Auf dem Weg zu einem zweiten Treffen wurden alle drei – mein 
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Mann, Saefkow undjacob – verhaftet. Es stellte sich heraus, dass 

der dritte Mann sich aus dem KZ freigekauft hatte, indem er sich 

als Gestapo-Spitzel zur Verfügung stellte. 

Hatten Sie Angst? 

Angst habe ich nicht gehabt. Nachdem mein Mann verhaftet 

worden war, wollte ich nur herauskriegen, wo er war, und ich 

wollte ihn, wenn möglich, herausholen. Der Rechtsanwalt warn- 

te, ich sollte nicht so leichtsinnig sein, aber das war mir einerlei. 

Ich wusste um den Tod, aber damit muss man innerlich fertigwer- 

den – was nutzt da Angst? 

Wie haben Sie von der Inhaftierung Ihres Mannes erfahren? 

Mein Mann kam an dem besagten Abend nicht nach Hause, und 

da ich wusste, dass er sich mit den Kommunisten traf, ahnte ich 

Schlimmes. Ich stellte Nachforschungen an, aber es dauerte eini- 

ge Tage, bis ich erfuhr, dass er in Potsdam inhaftiert war. Am 

so.Juli fuhr ich, ohne etwas zu ahnen, nach Potsdam, in der 

Hoffnung, ihn sehen zu dürfen, bekam aber nur einen Brief von 

ihm ausgehändigt. Am Abend des 4-Juli war ich übrigens auch 

bei Yorck gewesen, als mein Mann nicht nach Hause kam. «Der 

Reichwein ist nicht nach Hause gekommen», sagte ich, und da 

fragte er nur: «Und was ist mit Leber?» – «Der war nicht dabei», 

sagte ich, und da hat Yorck zu Hause bei Leber angerufen. Leber 

war da – sie haben ihn erst ein paar Stunden später geholt. Yorck 

gehörte zu denen, die dafür eintraten, dass Leber und Reichwein 

den Kontakt zu den Kommunisten aufnahmen. Auch Stauffen- 

berg war dafür. Als Leber und Reichwein verhaftet waren, 

drängte er zum Attentat, weil er fürchtete, dass die beiden unter 

der Folter etwas aussagten, was verhängnisvoll werden konnte. 

Was an diesem 20. Juli geschah, erfuhr ich am Abend auf der 

Rückfahrt nach Kreisau; ich machte bei Freunden in Cottbus 

Halt, und da kam die Meldung über den Rundfunk. Am näch- 

sten Morgen standen dann schon die Namen in der Zeitung – 

und Yorck war auch dabei. 

Wann ist es Ihnen denn gelungen, an Ihren Mann heranzukommen, 

nachdem Ihr Versuch am 20. Juli in Potsdam gescheitert war? 

Am 10. August im Zuchthaus Brandenburg-Görden. Der zustän- 

dige Richter in Potsdam hatte Urlaub, und sein Vertreter, der die 
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Situation der politischen Häftlinge offenbar nicht überschaute, 

gab mir ohne Weiteres eine Sprecherlaubnis. Draussen in Bran- 

denburgwollte man mich allerdings abweisen; Reichwein sei ein 

politischer Häftling, das komme gar nicht in Frage, dass ich ihn 

besuchte. Ich blieb hartnäckig, und nachdem sich die Gefängnis- 

leitung in Potsdam erkundigt hatte, durfte ich meinen Mann se- 

hen. Er war in Sträflingskleidung, sah furchtbar elend aus und 

hatte keine Stimme. Er flüsterte nur. Ich fragte meinen Mann, 

was denn mit seinem Hals los sei, aber der Beamte wiegelte ab, 

der Gefängnisarzt werde sich schon darum kümmern. Bernts 

haben mir später erklärt, dass man bei der Folterung seine 

Stimmbänder verletzt hatte. Reichwein und Leber wurden ja 

furchtbar gefoltert, blutig geschlagen und gewürgt, bis sie ohn- 

mächtig wurden, und dann mit kaltem Wasser übergossen. 

Ich hatte allerlei Briefe mitgebracht, weil ich dachte, er werde 

nach diesem oder jenem fragen. Darunter befand sich auch ein 

Brief mit Trauerrand von einer Freundin, deren Mann gefallen 

war. Er fragte danach, und ich nutzte die Gelegenheit, um ihm 

klarzumachen, dass Yorck nicht mehr lebte. Zwei Tage vorher, 

am 8. August, war Yorck hingerichtet worden. Ich sagte: «Mar- 

tha von Klein-Oels ist jetzt auch Witwe.» Er hat sofort verstan- 

den und war wie erstarrt; das merkte sogar der Beamte und frag- 

te: «Was haben Sie da eben gesagt?» Ich antwortete: «Das pas- 

siert doch jetzt jeden Tag, eine Freundin ist Witwe geworden.» 

Aber mein Mann wusste, dass ich Marion Yorck meinte – Klein- 

Oels war das Yorcksche Gut. Ich schloss aus seiner Reaktion, 

dass er bis dahin nichts von dem missglückten Attentat und den 

Verhaftungen im Zuge des 20. Juli wusste, aber wohl mit dem Ge- 

lingen gerechnet hatte. So jedenfalls verstand ich den Text seines 

ersten Briefes. Er war in Einzelhaft, und die Nachrichten dran- 

gen nur sehr spärlich in die Gefängnisse. Von dem Tag an hat 

wohl eine gewisse Hoffnungslosigkeit sich seiner bemächtigt. Er 

hat sich dann völlig starr verhalten. Später kam mein Mann zu 

den Sozialdemokraten in das Gefängnis in der Lehrter Strasse. 

Die Kreisauer wurden nach Tegel gebracht, wo sich Pfarrer 

Poelchau um sie kümmerte. Er leistete enorme Hilfsdienste und 

hat sich auch um die inhaftierten Frauen gekümmert, darunter 

Marion von Yorck, Annedore Leber und Clarita von Trott. Des- 

153 



halb ging ich zu ihm nach Tegel, um ihn zu bitten, einmal in der 

Lehrter Strasse vorbeizugehen und nach meinem Mann zu 

schauen. Das hat Pfarrer Poelchau leider abgelehnt, weil er, wie 

er sagte, nichts riskieren wollte. Wenn er von Tegel in ein ande- 

res Gefängnis gehe, für das er nicht zuständig sei, dann falle das 

auf, und damit gefährde er die anderen Freunde. Pfarrer Poel- 

chau hat das selbst sehr bedauert. Da war dann nichts mehr zu 

machen. 

Hatten Sie bei Ihrem Besuch am 10. August das Gefähl, dass es der 

endgültige Abschied sei? 

Nein! Als ich ihn im Gefängnis Brandenburg-Görden wiederge- 

funden hatte, mussten wir wichtige familiäre Dinge besprechen. 

Hinderlich war der Beamte, der immer dabeisass, da konnte man 

nicht gross über Gefühle sprechen. Wir haben ja gehofft, dass es 

nicht das letzte Mal ist, dass es noch eine Sprecherlaubnis gibt 

oder dass Bomben auf das Gefängnis fallen, denn dann hätte er 

versuchen können, sich davonzumachen. 

Ihr Mann kam dann – wie gesagt – in das Gefängnis in der Lehrter 

Strasse. Wer sass dort noch? 

Ausser meinem Mann Julius Leber, Gustav Dahrendorf und 

Hermann Maass. Wir Frauen standen da Schlange mit den Sa- 

chen, die wir unseren Männern mitbrachten und haben unter- 

einander Nachrichten ausgetauscht. Wir brachten frische Wä- 

sche und etwas zum Essen mit; eines Tages übergab man mir sei- 

nen Anzug, der innen total blutig war. Das Wertvollste waren 

immer die Zeitungsabrisse, auf die mein Mann ein paar Worte 

gekritzelt hatte. Am 14. Oktober kam er in die Prinz-Albrecht- 

Strasse, und am 20. fand der Prozess statt. Zusammen mit Freya 

von Moltke bin ich zum Volksgerichtshof, der damals im Kam- 

mergericht am Kleistpark tagte. Wir hatten gehofft, ihn noch 

einmal zu sehen, wenn er gebracht oder abgeholt wurde, aber 

das ist uns nicht geglückt. Die Verhandlung war mittags, so ge- 

gen zwei Uhr zuende, und weil ich gehört hatte, dass er nach Plöt- 

zensee gebracht werden würde, bin ich auch gleich hinaus nach 

Plötzensee, habe den Wärter mit Tabak bestochen, und der hat 

gesagt: «Ja, wenn es die Leute waren, die heute um drei Uhr ein- 

geliefert wurden, die leben alle nicht mehr.» Das war am späte- 
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ren Nachmittag. Und da habe ich im Grunde gedacht, Gott sei 

Dank, dass er nicht mehr weiter gequält wurde. Der arme Leber 

musste noch bis Januar 1945 auf die Vollstreckung des Todesur- 

teils warten. Mit Frau Maass, deren Mann ebenfalls am 20. Okto- 

ber in Plötzensee gehenkt worden war, machte ich nachher alle 

die Gänge, die man machen musste, um die Nachlassenschaft zu 

regeln. Frau Maass war Mutter von sechs Kindern und ein sehr 

zarter Mensch; sie hat diese Strapazen seelisch und körperlich 

nicht ausgehalten und ist bald gestorben. 

Meine älteste Tochter ist noch heute mit Uta Maass befreundet, 

und auch den Ältesten, Michael Maass, haben wir später hier in 

Berlin oft getroffen. Der Zweite, Wolfgang, war in der Oden- 

wald-Schule, genau wie meine Kinder, und die Jüngste, Gerda, 

war mit meiner Jüngsten, Sabine, befreundet. Die Veranstaltun- 

gen zum 20. Juli in Berlin waren für uns immer ein Anlass zu ei- 

nem Wiedersehen. Allerdings wollte mein Sohn lange nicht auf 

seinen Vater angesprochen werden; dessen Schicksal hat ihn 

furchtbar bedrückt. Er war, wie gesagt, in der Odenwald-Schu- 

le; dort stellte man ihm den den Vater immer als Vorbild hin, 

und das hielt er irgendwie nicht aus. Und dann ist er eines Tages 

endlich einmal mitgegangen zu einer 20. Juli-Feier, und dort hat 

er gesehen, dass es Jungen seines Alters gab, die das gleiche 

durchgemacht hatten. Das war für ihn eine Befreiung, er spürte, 

er war nicht mehr allein mit diesem Problem. 

Wie haben Sie Ihren Kindern den Tod ihres Vaters erklärt? 

Ich konnte den Kindern nichts sagen. Erst nach dem Zusam- 

menbruch konnten wir sprechen. Man lebte ja ein schizophrenes 

Leben: nach aussen tat man, als ob alles normal wäre, und mach- 

te mit, und innerlich stellte man sich gegen alles quer. Aber wie 

sollte ich das den Kindern erklären? Als die Älteste fünf oder 

sechs Jahre alt wurde, wollte sie mit den anderen Mädchen im 

BDM mitmachen und auch eine Uniform tragen. Wenn ich ihr 

das verboten hätte, das hätte so ein kleines Kind doch gar nicht 

verstanden. Sie machte dann alle NS-Feiern mit und merkte gar 

nicht, was zu Hause eigentlich los war. Wir hatten ein Häuschen 

auf Hiddensee, und am Strand wurden natürlich überall Burgen 

gebaut, auf die dann Hakenkreuzfähnchen gesteckt wurden. 

«Warum haben wir keine?», fragte mein Sohn, und da habe ich 
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ihn machen lassen. Warum hätte ich ihn in Schwierigkeiten brin- 

gen sollen? Auch als der Vater verhaftet wurde, habe ich den 

Kindern nur gesagt, der Vater ist krank und liegt im Kranken- 

haus, und immer wenn ich aus Berlin zurückkam, berichtete ich 

von dem kranken Vater, so dass sie möglichst nichts merkten. Als 

dann das Urteil gefällt war, habe ich nur gesagt, der Vater ist ge- 

storben. Nichts Näheres. Erst als im Januar 1945 Graf Moltke 

hingerichtet wurde, und Freya ihrem Sohn erklärte, dass die Na- 

zis den Vater umgebracht hatten, habe ich gespürt, dass es an der 

Zeit sei, auch meinen Kindern zu erklären, was passiert war. 

Und was haben Sie gesagt? 

Caspar Moltke, der Spielkamerad meiner Kinder, hatte den Tod 

seines Vaters gar nicht so schwergenommen – er war geradezu 

vergnügt und freute sich vor allem darüber, dass seine Mutter 

jetzt wieder zu Hause war und nicht mehr ständig nach Berlin 

fuhr. «Sie haben meinen Vater umgebracht, und jetzt ist Freya 

da», erzählte er. Also sagte ich zu meinen Kindern nur: «Unse- 

rem Vater ist es genauso gegangen wie Caspars Vater.» 

Soviel ich weiss, haben sich die Kinder der Widerstandskämpfer 

später in völlig verschiedene Richtungen entwickelt, nicht zuletzt po-

litisch. 

Ja, der gemeinsame Feind fehlte. Hitler war der gemeinsame 

Feind gewesen, der sie alle zusammengebracht hatte. 1978 gab es 

zum Beispiel eine harte Auseinandersetzung mit einem Sohn 

von Stauffenberg, der nicht wollte, dass Herbert Wehner bei der 

Gedenkfeier zum 20. Juli sprach. Wehner sei doch Kommunist 

gewesen. «Ja und?», fragte mein Sohn, «Kommunisten gehörten 

doch zur Widerstandsbewegung.» Er hat das absolut nicht ver- 

standen, und über Zeitungen trugen sie dann ihre Fehde aus. 

Der kommunistische Widerstand wird ja bis heute verkannt. Ich 

meine, das ist nicht verwunderlich angesichts der Nachbarschaft 

zur DDR. Man hatte Angst, und wollte mit dem Kommunismus 

nichts zu tun haben. Aber dass die Kommunisten am meisten ge- 

blutet haben, darf man bei alledem doch nicht übersehen. Jetzt, 

wo sich das Schreckgespenst Kommunismus allmählich aufzulö- 

sen beginnt, gibt es eine gewisse Chance, dass man wieder die 

Menschen dahinter sieht. Und vielleicht wird man dann auch 

den kommunistischen Widerstand anders einordnen. 
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Aber man darf nicht vergessen, dass auch der Widerstand gegen Hit- 

ler viele Jahre darunter gelitten hat, dass die radikalen Kommunisten 

mit den Sozialdemokraten nichts zu tun haben wollten. 

Ja, vielleicht wäre Hitler dann nicht so gross geworden, wenn So- 

zialdemokraten und Kommunisten an einem Strick gezogen hät- 

ten. Sie waren schwach, weil sie getrennt waren. Aber nach 1933 

sind sich Kommunisten und Sozialdemokraten dann allmählich 

näher gekommen, nicht zuletzt, weil beide das gleiche erleiden 

mussten. Aber auch da gab es Rückschläge. So erinnere ich mich, 

dass mein Mann, der den Bolschewismus ganz genau kannte, En- 

de der dreissiger Jahre angesichts der Moskauer Prozesse sagte, 

in der Sowjetunion sei es im Grunde nicht viel anders als bei uns. 

«Die haben sich anscheinend ein Beispiel genommen, wie man 

es macht», sagte er. 

Aber dennoch befürwortete Ihr Mann eine Annäherung an die Kom- 

munisten? 

Ja, mit den deutschen Kommunisten konnte man reden, vor al- 

lem, weil sie keine Machtmittel in der Hand hatten. Das Gefähr- 

liche am Bolschewismus war ja, dass alle Machtmittel in Stalins 

Hand lagen, der konnte machen, was er wollte. Das Gefährliche 

an den deutschen Kommunisten war, dass ihre illegalen Grup- 

pen mit Gestapo-Spitzeln durchsetzt waren. Als mein Mann den 

Kontakt zu den Kommunisten suchte, hat Theo Haubach ihn ge- 

warnt: «Wenn Du das machst, ist unsere Freundschaft zuende, 

denn die bringen uns alle an den Galgen.» Im Grunde hat Hau- 

bach recht behalten. 

Wann haben Sie angefangen, sich politisch zu engagieren? 

Ich war nie politisch aktiv, und bin nur durch meinen Mann poli- 

tisch interessiert worden. Nach dem Zusammenbruch habe ich 

mich auch nicht politisch eingesetzt. Ich hatte auch viel zu viel zu 

tun und musste arbeiten; vor allen Dingen wollte ich die Freund- 

schaften aufrecht erhalten, die ich in der Ostzone hatte. Wenn 

ich mich wie Annedore Leber politisch festgelegt hätte, hätte ich 

ja nicht einreisen dürfen. Ich hatte ein Häuschen auf Hiddensee, 

und auch da hätte ich nie mehr hin gekonnt. Alles in allem waren 

mir die menschlichen Beziehungen immer viel wichtiger als die 

politischen, weil man als einzelner Mensch doch nicht viel 

machen kann. Aber menschlich kann man viel machen. 
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Und beruflich? 

Habe ich mir nach 1945 eine neue Existenz aufgebaut. Auf 

Grund meiner schwedischen Ausbildung war ich berechtigt, 

auch Krankengymnastik auszuüben, und nach dem Krieg war 

das sehr gefragt, es gab viele Invaliden. Meine schwedischen 

Freunde haben sich sofort dafür eingesetzt, dass ich zu ihnen 

kommen konnte, und mir ein Visum beschafft. Aber man liess 

mich nicht aus Deutschland raus. Bis 1946 habe ich mich vergeb- 

lich um eine Ausreise bemüht, aber die Amerikaner in Berlin 

sagten nein. Alle Deutschen tragen Schuld, sagten sie, die haben 

alle hierzubleiben. Ich bin sogar zu Theodor Steltzer, der zu den 

Kreisauern gehörte, nach Schleswig-Holstein gefahren, weil ich 

mir dachte, als Ministerpräsident könne er mir vielleicht helfen; 

aber Schleswig-Holstein gehörte zur britischen Besatzungszone, 

und Steltzer sagte, er könne da gar nichts machen. Am Schluss 

bin ich an einen jüdischen Emigranten im american travel office 

in Dahlem geraten, und dem sagte ich: «Wissen Sie, Sie haben es 

gut gehabt, Sie konnten rausgehen, und jetzt sind Sie unbescha- 

det wieder zurückgekommen. Wir haben das Ganze hier mit 

durchgemacht, und jetzt erlaubt man den Kindern eines Man- 

nes, der dabei als Nazigegner draufgegangen ist, nicht, zu Freun- 

den nach Schweden zu reisen. Ich verstehe das nicht» – «Warten 

Sie unten beim Pförtner», sagte er, und kurz darauf kam ein An- 

ruf, dass ich fahren könne. Ich habe dann mit meinen Kindern ei- 

nen guten Winter in Schweden gehabt; bei meinem alten Institut 

in Lund und bei meiner ehemaligen Lehrerin in Stockholm 

konnte ich mich in meinem Beruf neu orientieren und mich wie- 

der einarbeiten. Anfang der fünfziger Jahre habe ich dann eine 

Anstellung als Krankengymnastin in der Charite bekommen. 

Ich musste ja sehen, dass ich rumkam; denn von der Rente, 210,- 

Mark im Monat, konnte ich gerade die Miete zahlen. Später ha- 

be ich dann eine eigene Praxis aufgemacht, übernahm von mei- 

nem Bruder das alte Familienhaus in Wannsee und bin so wieder 

am Ort meiner Kindheit gelandet. 

Waren Sie enttäuscht von der Entwicklung, die die Bundesrepublik 

Deutschland in den Fünfziger Jahren nahm? 

In der ersten Zeit nach dem Zusammenbruch habe ich mich mit 

meinen politischen Äusserungen zurückgehalten. Als die ersten 
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Care-Pakete kamen und die Nachbarschaft neidisch guckte – die 

wussten natürlich, dass wir die Pakete bekamen, weil wir zum 

Widerstand gehört hatten –, merkten wir, dass wir unbeliebt wa- 

ren. Ich schwieg und machte meine Arbeit und wartete und 

dachte, es wird schon einmal eine Aufklärung geben. Das ist ja 

auch schwer für die Bevölkerung zu verdauen: Eben noch haben 

sie gejubelt und alles mitgemacht und bis zum bitteren Ende an 

den Sieg geglaubt, und auf einmal läuft alles anders herum, und 

sie sind die Schuldigen. Ich habe mich da nicht reingehängt, son- 

dern die Dinge laufenlassen und nur beobachtet. Vor allem habe 

ich versucht, an die Widerstandsliteratur heranzukommen, was 

sehr schwierig war; das erste Buch darüber habe ich in Schwe- 

den gefunden, die Tagebücher Ulrich von Hassells. Die durften 

zuerst nur in der Schweiz erscheinen, genau wie das Buch von 

Rudolf Pechei, weil die Besatzungsmächte diese Art von Litera- 

tur nicht gern sahen. Die wollten einfach nicht durchsickern las- 

sen, dass es überhaupt Widerstand gab. Im Übrigen finde ich es 

noch immer merkwürdig, dass jahrelang der 17. Juni gefeiert 

wurde, der 20. Juli aber bis heute eigentlich unter den Tisch fällt. 

Es gibt ein paar interne Feiern, aber ein öffentlicher Feiertag ist 

der 20. Juli nie geworden, obwohl es doch seit dem Zweiten 

Weltkrieg kaum ein zweites Datum gibt, das in diesem Masse zur 

Ehrenrettung der Deutschen beigetragen hat. Aber die deutsche 

Bevölkerung reagierte vollkommen verständnislos. Und nach 
z945 setzte erst ganz allmählich ein Lernprozess ein. 

Anfang der fünfziger Jahre befanden wir uns alle in einer grossen 

Aufbruchstimmung. Jetzt muss alles anders werden, sagten wir 

uns und waren voller Euphorie. Die erste Enttäuschung für 

mich war die von Adenauer forcierte Westorientierung. Dass 

man den Osten links liegen liess, fand ich von vornherein falsch. 

Wenn unsere Männer noch leben würden, haben wir uns oft ge- 

sagt, würde das Ganze anders laufen. Da würde man versuchen, 

den Kontakt mit dem Osten zu halten und dadurch Gesamt- 

deutschland zu retten. Es war die restaurative Politik Adenau- 

ers, die wesentlich zur Teilung beigetragen hat; die Schuld liegt 

nicht, wie immer behauptet wird, ausschliesslich bei den Russen. 

Ich war sehr froh, als die Sache durch Brandt und Schmidt wie- 

der einen Schwenk nach links bekam und Kontakte nach dem 

Osten aufgenommen wurden. Es hat lange genug gedauert. Die 
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ehemaligen Nazis hatten sich schon viel zu wohl bei uns gefühlt. 

Besonders schlimm fand ich, dass die alten Richter wieder einge- 

setzt wurden, weil es keine anderen Richter gab, und auch die 

Remilitarisierung empfand ich als verhängnisvoll, weil es doch 

zum grössten Teil die alten Nazi-Offiziere waren, die die Führung 

übernahmen. Man hätte wenigstens eine Generation warten sol- 

len, bis andere Kräfte zur Verfügung gestanden hätten. Vieles ist 

anders gelaufen, als sich die Kreisauer das vorgestellt hatten. Ich 

habe oft gedacht: Mein Gott, dann war ja alles umsonst. Steltzer 

hat sich in Amt und Würden sehr gut gehalten. Enttäuscht war 

ich jedoch über den späteren Bundestagspräsidenten Gersten- 

maier, obwohl er sich für mich eingesetzt hat. Es war für mich 

unvorstellbar, dass ein Kreisauer sich so entwickelte, aber darauf 

möchte ich nicht näher eingehen, denn Gerstenmaier hat mir bei 

der Aufbesserung der Pension sehr geholfen. 

Würden Sie im Nachhinein sagen, dass der Widerstand eine andere 

Politik hätte einschlagen müssen, um zum Erfolg zu gelangen? 

Ich bin der Meinung, dass man das Unheil hätte am Anfang ver- 

hindern müssen. Nachdem Hitler einmal Kanzler war und die 

Vollmachten hatte, war nichts mehr zu machen, da nahmen die 

Dinge ihren Lauf. Die Möglichkeiten zum Eingreifen waren sehr 

begrenzt, und die Vorbereitungen wurden auch dadurch er- 

schwert, dass jeweils nur zwei oder drei sich kannten und sich ei- 

nig waren, von denen dann wiederum nur einer Kontakt zu ei- 

ner anderen Gruppe hatte und so weiter. Mein Mann war recht 

gut orientiert, welche Gruppen es gab, und so war er gleichsam 

zum Vermittler ausersehen. Seine Kontakte reichten von ganz 

links bis ganz rechts. 

Die Kommunisten waren wohl die ersten, die aktiv wurden... 

Na, die waren schon in der Weimarer Republik aktiv. Nach Hit- 

lers Machtübernahme gingen sie dann in den Untergrund; das 

war ja das Eigenartige, sie haben nur Flugblätter verteilt und Sa- 

botageakte verübt. Das war natürlich auch mit einem hohen Ri- 

siko verbunden, und es sind ja auch viele dabei draufgegangen. 

Aber direkt zu handeln, das war nicht die Linie der Kommuni- 

sten. Da war der militärische Widerstand ganz anders, er hatte 

freilich auch ganz andere Möglichkeiten – schliesslich hätte das 
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Militär ja die Macht übernehmen können. Erst gegen Ende, als 

die Katastrophe nicht mehr abzuwenden war, und mein Mann 

Kontakt mit ihnen aufnahm, wurde auch den Kommunisten 

klar, dass Hitler beseitigt werden musste. Sie haben sich zwar die- 

ser Meinung angeschlossen, sind aber selber nicht aktiv gewor- 

den. 

Aber genau das wirft man den Kreisauern doch oft vor, dass sie nur 

nachgedacht hätten und nicht bereit gewesen wären, das Attentat 

auszuführen und die Verantwortung dafür zu übernehmen. 

Das habe ich auch von kommunistischer Seite immer wieder ge- 

hört: Was habt Ihr denn schon gemacht, Ihr habt doch bloss 

nachgedacht! Aber gerade das ist doch furchtbar wichtig, dass, 

wenn etwas einstürzt, man anschliessend auch weiss, wie es wei- 

tergehen soll. Vielleicht war manches bei diesem Attentat nicht 

genügend bedacht, vielleicht hätte man noch mehr vorausden- 

ken müssen, aber man kann doch nicht so tun, als hätten die 

Kreisauer mit ihren Treffen nichts riskiert. Das waren doch 

nicht einfach irgendwelche Feiern, wenn man sich in Kreisau 

traf! Gerade bei einer so grossen Gruppe, wie sie in Kreisau zu- 

sammenkam, konnte man ja nie wissen, ob nicht ein Verräter da- 

zwischen war, und jedesmal ging man das Risiko von neuem ein. 

Ihr Mann unterschied sich ja in manchem von den übrigen Kreisau- 

ern. Und er war einer von denen, die bereit waren, einen Ministerpo- 

sten zu übernehmen. 

Das stand eigentlich ganz am Rande und wurde später viel zu 

hoch gespielt. Leute, denen der ganze Widerstand nicht passte, 

haben später behauptet, das seien alles Postenjäger gewesen, 

aber das ist völlig abwegig. Mein Mann zum Beispiel war im 

Grunde viel mehr Pädagoge als Politiker. Deshalb war vorgese- 

hen, dass er nach einem geglückten Staatsstreich den Bereich 

Schule und Erziehung in die Hand nehmen sollte. Die Pädago- 

gik stand für ihn immer im Vordergrund. Da hat er sich enorm 

eingesetzt. Aber ohne Politik, sagte er oft, geht es nicht, auch 

Lehrer müssen sich politisch orientieren. Meinem Vater zum 

Beispiel hat er damals vorgeworfen, die Ministerialbeamten hät- 

ten sich auf ihre Arbeit zurückgezogen und die Politik laufenlas- 

sen, bis es zu spät gewesen sei. Mein Mann war ein tatkräftiger 
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Mensch. Er setzte das, was er dachte und plante, gern auch um, 

das gehörte für ihn dazu; nein, nur am Schreibtisch planen, das 

war seine Sache nicht. 

Wie würden Sie Ihren Mann als Charakter beschreiben, wie haben 

Sie ihn erlebt, als Mann, als Vater, als Lehrer? 

Wissen Sie, wenn man darauf antwortet, dann liegt das für alle 

Zeiten fest. Das ist mir unheimlich. Er war ein sehr disziplinier- 

ter Mensch, der sich immer in der Hand hatte. Als ich ihn ken- 

nenlernte, habe ich wegen seiner harten Gesichtsszüge zunächst 

gedacht, er sei Offizier. Was mich an ihm besonders anzog, war 

sein klares Denken, dass er immer genau wusste, was er wollte 

und wie man eingreifen konnte. Seine ganze geistige Einstellung 

hat mir ungeheuer zugesagt. Dann war er sportlich, und ich war 

ja auch Sportlehrerin. Und dann vor allem seine Liebe zu den 

Kindern, er hätte am liebsten sechs gehabt. Über jedes neue 

Kind war er glücklich, was mir natürlich sehr viel Freude mach- 

te, und immer war er daran interessiert, mit Kindern etwas zu 

unternehmen. Wir hatten wirklich das, was man sich als Famili- 

enleben wünscht. Heute ist das ja oft sehr schwierig, weil die 

Frauen versuchen, eine besondere Rolle zu spielen, was damals 

gar nicht üblich war. Ich hatte jahrelang einen Beruf ausgeübt, 

und am Ende hatte ich das Bedürfnis nach einer Familie – das 

schien mir die Erfüllung zu sein. 

Mein Mann fand überall schnell Kontakt, in allen Schichten, 

und seine Ausstrahlung beflügelte einen. Zu Hause war er aller- 

dings nicht sehr gesprächsbereit, abgesehen von den Dingen, die 

im Familienkreis unbedingt besprochen werden mussten. Er war 

ja oft so abgekämpft, dass er zu Hause kaum etwas sagte und 

nach den Mahlzeiten sich ausruhen musste; ich respektierte das 

und freute mich, wenn Freunde kamen, denn dann redete er, 

dann erfuhr auch ich etwas. Sein Freundeskreis hat mich mit ein- 

bezogen, und ich habe mich ganz auf seine Freunde eingestellt. 

Einer sagte mir einmal, «Reichwein war ein Genie der Freund- 

schaft». 

Glauben Sie, dass Sie in der Vergangenheit leben? 

Ich? Natürlich habe ich Vergangenheit an mir hängen, das sagen 

auch meine Kinder immer, aber indem ich mich auf die Enkel 
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einstelle, bemühe ich mich, mit der Zeit zu gehen. Ich bin jetzt 

politisch viel mehr interessiert, als ich es je war. Nein, ich muss 

sagen, ich blicke jetzt eigentlich ganz nach vorn. Vielleicht, weil 

die Vergangenheit so traurig war und so schwer. Manchmal will 

es mir scheinen, als ob ich einen bösen Traum gehabt hätte, ei- 

nen Alptraum. Man denkt mit Schrecken an vieles zurück und 

staunt, wie man da durchgekommen ist. Andererseits waren die 

zwölf Ehejahre mit meinem Mann das Zentrum meines Leben, 

von dem ich heute noch zehre. Und zum Glück halten die vier 

Kinder noch immer so schön zusammen. Zu meinem fünfund- 

siebzigsten Geburtstag haben wir eine gemeinsame Fahrt nach 

Kreisau unternommen, um alles noch einmal wiederzusehen 

und unseren damaligen Fluchtweg noch einmal nachzufahren. 

Wir sind auch in Auschwitz gewesen. 

Schildern Sie doch bitte einmal genauer das, was Sie einen Alptraum 

nennen. Welche Bilder tauchen dann auf? 

Ach nein, das erlassen Sie mir bitte, nicht wahr? Ich habe jetzt al- 

les erzählt, was passiert ist. Was einen quält, das bespricht man 

nicht gern. Das wird man auch nicht los. Gerade jetzt, nachdem 

auch noch der Enkel gestorben ist, von dem man immer'glaubte, 

dass der Grossvater bestimmt seine Freude an ihm gehabt hätte. 

Der ähnelte seinem Grossvater Reichwein viel mehr als der eige- 

ne Sohn, der ganz nach dem Grossvater Pallat schlug – Pallat ist 

mein Familienname. «Du bist ein anderer Mensch und hast ein 

eigenes Leben», sagte ich immer zu meinem Sohn, «nimm dir 

doch um Himmels willen nicht Deinen Vater zum Vorbild.» 

Aber er hat dann doch eine ganz ähnliche Bahn eingeschlagen, 

als Soziologe. 

Kommen wir noch einmal zurück zu den Kindern. Sie haben erzählt, 

dass Ihrem Sohn in der Odenwald-Schule der Vater oft als Vorbild 

hingestellt wurde. Worauf kam es Ihnen an, welches Bild wollten Sie 

Ihren Kindern vermitteln? 

Ich habe das bei der Schulleitung beanstandet; er sollte erst ein- 

mal ein eigenes Selbstbewusstsein entwickeln. Ich habe den Va- 

ter nie besonders hervorgehoben. Wir haben uns vor allem an 

die Fotos gehalten. Ich habe von Anfang an viel fotografiert, vier 

oder fünf Fotoalben angelegt. Als wir 1945 ins Riesengebirge 
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treckten, habe ich diese Fotoalben auf mein Rad gepackt, und 

nachher waren es die einzigen Erinnerungen, die wir noch hat- 

ten. Heute holen wir die Fotos oft hervor und freuen uns daran. 

Im Grunde ist das alles ganz gut gelaufen, aber man müsste die 

Kinder wohl selber befragen, denn die Töchter haben mir später 

gesagt, sie hätten wohl gern etwas mehr über ihn gehört, beson- 

ders die beiden jüngsten, die kaum Erinnerungen an ihn hatten. 

Empfanden Sie, wenn Sie über Ihren Mann sprachen, so etwas wie 

Scheu Ihren Kindern gegenüber? 

Scheu ist vielleicht etwas zu stark, aber andererseits war mir das 

alles doch viel zu nah, um offen mit ihnen darüber sprechen zu 

können. Ich habe immer gedacht, Zeit heilt vieles, und es kommt 

auch einmal die Zeit, wo man freier über diese Dinge reden 

kann. Heute können wir ganz ruhig über diese Zeit sprechen, 

jetzt, wo sie selber Kinder haben, haben sie auch einen gewissen 

Abstand. Jahrelang war es ja so, dass mein Sohn seine Kinder 

überhaupt nicht informierte; ich habe mir das damit erklärt, dass 

er selber so viele Schwierigkeiten hatte. Die Kinder meiner Älte- 

sten hingegen fingen früh an, selber Fragen zu stellen, und ihr äl- 

tester Sohn hat sogar seine Abiturarbeit über seinen Grossvater 

geschrieben. Meine Älteste war im Übrigen wohl diejenige, die 

unter dem Verlust des Vaters zunächst am stärksten litt. Später 

hat sie in ihrem Partner immer den Vater gesucht, und das konn- 

te natürlich nicht gut gehen. 

Wie denken Sie heute über den 20. Juli? 

Wir haben das als Schicksalsschlag hingenommen. Wir waren 

uns völlig im Klaren darüber, dass Gangstermethoden dazuge- 

hörten, einen Mann wie Hitler umzubringen. Aber unter denen, 

die überhaupt in Frage kamen, das Attentat auszuführen, gab es 

keine Gangster. Vieles am 20. Juli war möglicherweise zu dilet- 

tantisch geplant. Andererseits darf man nicht vergessen, dass das 

System des Dritten Reiches bis ins letzte ausgeklügelt war und 

man nur sehr schwer mit Leuten in Kontakt kam, die anders 

dachten. 

Und als sich herausstellte, dass das Attentat gescheitert war? 

Das Gefühl, dass es misslungen ist, war furchtbar. Hitler ist eine 

Macht, dachte ich, an die ist anscheinend gar nicht ranzukom- 
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men. Und natürlich war mir klar, dass es für die, die in den Ge- 

fängnissen sassen, nun keine Rettung mehr geben werde. Es war 

völlig falsch, vor Racheaktionen die Augen zu verschliessen und 

dazusitzen und zu trauern. Man musste Realist bleiben und se- 

hen, was noch möglich war, was jetzt zu tun blieb für die Zu- 

kunft. 

Die Sippenhaft ist Ihnen erspart geblieben. Waren Sie anderen Re- 

pressionen ausgesetzt? 

Die Nazis reagierten merkwürdig grosszügig. Ich durfte mit den 

Kindern in Kreisau bleiben, und sie wollten mir sogar Geld an- 

bieten. Ich fand das widerlich, ich wollte von denen nichts an- 

nehmen. Ich hob alles ab, was auf der Bank war, und versuchte 

so durchzukommen. 

Was hätten Sie gemacht, wenn Sie Ihren Gefühlen freien Lauf gelas- 

sen hätten? 

Nachdem mein Mann verhaftet worden war, hatte ich die 

dümmsten Gedanken. Ich dachte, ich würde lieber eines meiner 

vier Kinder opfern als diesen Mann, aber dann kam die Schwie- 

rigkeit, welches? Sie sind mir doch alle gleich lieb. So verzweifel- 

te komische Gedanken hatte ich. Oder auch: Aufzutreten vor 

dem Volksgerichtshof und die «Wahrheit» zu sagen. Da wühlte 

in einem die Frage, was man tun könnte. Und das eben war das 

Schlimme, dass man wie an Händen und Füssen gebunden war. 

Man wusste genau: wenn Du jetzt ein Wort zuviel sagst, bist du 

selbst mit drin – wem nützt das? Am Ende spitzte sich die Sache 

so zu, dass alle Hoffnung nichts mehr nützte. 

Wie haben Sie mit dieser Trauer umgehen können, bewusst ebenso 

wie unbewusst? 

Das Glück für uns in Kreisau war, dass wir das alles gemeinsam 

erlebten. Schon bei der Verhaftung von Moltke im Januar 1944 

hatte ich bewundert, wie Freya damit fertig wurde, wie sie das 

bewältigte, und als mein Mann verhaftet wurde, hat sie mich na- 

türlich sehr unterstützt. Manchmal kam jemand von den Yorcks 

rüber, meist die jüngere Schwester des Grafen Yorck, Irene, ge- 

nannt Muto, und dann haben wir alle zusammengesessen und 

uns beraten. Ich wohnte ja mit den Kindern in einer Mansarde 
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des Schlosses, und die Familie Moltke wohnte in einem kleinen 

Haus auf dem Hügel, dem sogenannten Berghaus. Da musste 

man immer erst durch das Tal und den Hügel rauf, und wenn die 

Kinder abends im Bett waren, bin ich rübergegangen, um zu re- 

den und BBC zu hören. 

Und nach dem Tod Ihres Mannes? 

Da war es das Gefühl der Verantwortung für die Kinder, das 

mich aufrecht hielt. Du bist jetzt für die Kinder verantwordich, 

das ist sein Erbe, das musst du jetzt auf die beste Weise fortsetzen. 

Das war meine Grundüberlegung. Ich glaube, dass Freya sehr 

ähnlich empfunden hat. Jedenfalls war es für uns eine fruchtba- 

re, schöne Zeit. 

Denken Sie oft an Ihren Mann? 

Ja. Hier und da taucht er mal auf, besonders beim Hören von 

Musik. Mein Mann liebte Barockmusik, die bringt dann immer 

wieder Erinnerungen. Das schon... Das Erstaunliche ist nur, 

das muss ich jetzt sagen, dass ich später nie von meinem Mann ge- 

träumt habe, wenigstens nie direkt. Man hat mir einmal gesagt, 

wenn man von bestimmten Menschen stark träumt, dann bela- 

sten sie einen. Aber mein Mann hat mich nie belastet, weil ich ja 

alles bejahte und mitmachte, auch bis zum bitteren Ende. Viel- 

leicht ist das der Grund dafür, dass ich nie von ihm träume. 

Mit wem reden Sie heute über diese Dinge? 

Eigentlich mit niemandem ausserhalb der Familie. Ich schneide 

das Thema noch immer nicht an; wenn es nicht von anderer Sei- 

te angesprochen wird, rede ich nicht darüber. Ich weiss, dass der 

ganze 20. Juli ein heikles Thema ist und dass darüber sehr unter- 

schiedliche Meinungen bestehen. Ich will menschliche Kontakte 

nicht dadurch zerstören, dass Meinungsverschiedenheiten über 

Dinge auftreten, die lange zurückliegen. Das ist eine böse Zeit 

gewesen. Ich bin mehr dafür, vorauszuschauen, für die Enkel zu 

denken, als immer wieder das Alte aufzuwühlen. Das hat keinen 

Sinn, das ist vorbei. 
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Clarita von Trott zu Solz, 
geb. Tiefenbacher 

Clarita von Trott zu Solz wurde 1917 als älteste Tochter des Rechtsan- 

walts Dr. Max Tiefenbacher und seiner Frau Clarita in Hamburg gebo- 

ren, wo sie bis zum Abitur mit ihren drei Geschwistern lebte. Es folgten 

Auslandsaufenthalte, ein Landjahr und Kurse, u.a. in Stenographie. 

Adam von Trott zu Solz begegnete sie Ende 1935, eine Freundschaft 

entwickelte sich 1939, sie heirateten im Frühjahr 1940. 

Adam von Trott zu Solz wurde 1909 als fünftes von acht Kindern des 

späteren preussischen Kultusministers August von Trott in Potsdam ge- 

boren. Dort, in Kassel und in Imshausen, dem Familiensitz, wuchs er 

auf, bis er in Göttingen das Studium der Rechts- und Staatswissen- 

schaften aufnahm; 1991 promovierte er über «Hegels Staatsphiloso-

phie und das Internationale Recht». Danach studierte er zwei Jahre in 

Oxford und entwickelte dort bleibende Freundschaften zu führenden 

englischen Politikern, besonders von der Labour Party. 

1937 bis Ende 1938 reiste er über Amerika nach China. Seit 1940 ar- 

beitete er als Referent in der Informationsabteilung des Auswärtigen 

Amtes; 1943 wurde er zum Legationssekretär und zum Legationsrat er- 

nannt. 

Politisch knüpfte er vor allem Verbindungen zu sozialistischen Kreisen, 

ohne die Achtung vor der konservativen, preussisch geprägten Haltung 

seiner Familie zu verlieren. 

1939 verfasste er ein Memorandum für Hitler über die Gespräche mit 

dem britischen Aussenminister Lord Halifax und dem Premierminister 

Chamberlain zur Haltung der britischen Regierung gegenüber der 

deutschen Aussenpolitik, um den erwarteten Angriff auf Polen zu ver-

hindern. 1940 bezogen Clarita und Adam von Trott eine Wohnung in 

Berlin Dahlem, wo 1942 ihre Tochter Verena, 1943 Clarita geboren 

wurde. 

Ebenso wie sein Freund und Vorgesetzter, Hans-Bernd von Haeften, 

nahm Trott ab Frühjahr 1941 an den politischen Beratungen des Kreis- 

auer Kreises teil. Seine Dienstreisen in die Schweiz, die Niederlande 

und nach Schweden nutzte er, um im geheimen Auftrag des Kreises die 
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westlichen Alliierten über die Pläne der Opposition zu unterrichten; 

doch die Hoffnung auf konkrete Zusagen der Kriegsgegner, wie die 

Friedensbedingungen für eine deutsche Regierung nach dem Sturz Hit- 

ler ausstehen würden, erfüllte sich nicht. 

Im Zuge der Umsturzplanungen von Graf Stauffenberg, mit dem Trott 

seit 1943 befreundet war, kam es erneut zu intensiven Bemühungen um 

verbindliche Kontakte mit den Alliierten. Sie blieben vergeblich, ebenso 

wie der Versuch, mit der sowjetischen Botschafterin in Stockholm in 

Verbindung zu treten (Juni 1944). Am 25. Juli 1944 wurde er verhaftet. 

Nach dem Todesurteil durch den Volksgerichtshof am 15. August 1944 

wurde er am 26. August 1944 in Plötzensee hingerichtet. 

Clarita von Trott zu Solz wohnte seit den Bombennächten 1943 mit ih- 

ren beiden Töchtern in Imshausen, dem Familiensitz in Nordhessen, bei 

der Familie ihres Mannes. Vom 17. August bis 30. September 1944 

war sie auf Grund von Sippenhaft in Berlin inhaftiert. Nach dem Krieg 

arbeitete sie in Berlin ein Jahr bei den Quäkern. 1950 begann sie ein 

Medizinstudium, das sie 1955 mit Promotion abschloss. Seit 1960 ar- 

beitete sie als Nervenärztin und Psychotherapeutin zunächst in Ham- 

burg, dann in Berlin, wo sie sich später als Psychoanalytikerin nieder-

gelassen hat. 



Sie sind Hamburgerin; wie sind Sie aufgewachsen? 

Ich bin 1917 geboren und war die älteste von vier Geschwistern. 

Mein Vater stand im Feld; meine Mutter lebte bis zum Kriegsen- 

de noch in ihrem Elternhaus in Hamburg. Aufgewachsen bin ich 

in Reinbek, damals ein Dorf in sehr ländlicher Umgebung, unser 

Garten grenzte an den Wald. Äusserlich und innerlich war ich 

eingebettet in die väterliche, katholische Familie. Dass meine 

Mutter darauf bestanden hatte, uns protestantisch zu erziehen, 

tat dem uns umgebenden Wohlwollen keinen Abbruch. Ich bin 

gern zur Schule gegangen, die mitten in den Feldern, nur zehn 

Minuten entfernt von uns lag. Um studieren zu können, war ich 

vorsorglich in den BDM eingetreten. Das war 1934 noch eine 

harmlose Veranstaltung, aber es war derartig geisttötend, dass 

ich mir von Woche zu Woche eine neue Ausrede zurechtlegte, 

um nicht hingehen zu müssen. Nach der Schulzeit hat man mich 

dort nie wiedergesehen. Einer vergleichbaren Organisation 

wollte ich unter keinen Umständen wieder beitreten; hätte ich 

studieren wollen, wäre das aber unumgänglich gewesen. Wahr- 

scheinlich spürte ich auch, dass 1936 ein unverbindliches Mitma- 

chen nicht mehr möglich war. Am Ende gaben die Wünsche 

meines Vaters den Ausschlag. Er wollte, wie alle Eltern in Ver- 

wandtschaft und Bekanntschaft, dass ich möglichst bald einen 

Sohn aus möglichst angesehener Hamburger Familie heiratete. 

Ich erinnere sein Argument: «Wenn Du studierst, kriegst Du ro- 

te Augen vom vielen Lesen, und dann will Dich niemand mehr.» 

Ich habe mich diesem Einfluss nur sehr schrittweise entziehen 

können. Zuerst polierte ich mein Englisch auf in Cambridge, 

dann lernte ich Stenographie und Schreibmaschine, was mir spä- 

ter sehr nützlich war. Darauf folgte für fast einjahr eine Art Ar- 

beitsdienst-Ersatz auf einem Obstgut an der Saar. Erst danach 

hatte ich den Mut, mir trotz der Bedenken meiner Eltern und ih- 

rer Vorhaltungen die Erlaubnis zu erkämpfen, ein halbes Jahr 
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nach Berlin zu ziehen. «Hier in Hamburg weiss jeder, wer du 

bist», hiess es, «aber in Berlin haben wir kaum Bekannte. Du hast 

keinen bekannten Namen, kein Vermögen. Du wirst es bereuen, 

hier alles im Stich gelassen zu haben.» Mir ging es wohl wie den 

«Drei Schwestern» von Tschechow, die sich nach Moskau seh- 

nen, und für mich war Berlin dieser Platz. 

Mit viel Glück fand ich einen anregenden Kreis junger Leute. 

Schliesslich, als das halbe Jahr gerade abgelaufen war, im April 

1939, traf ich per Zufall auf der Strasse Peter Bielenberg, einen al- 

ten Hamburger Freund. Wir verabredeten uns, und bei ihm traf 

ich Adam, der sich erstaunlicherweise entschloss, mich noch am 

gleichen Abend zu einem politischen Gespräch mitzunehmen, 

das Peter arrangiert hatte. 

Kannten Sie Adam von Trott bereits? 

Adam hatte mich ein paar Jahre zuvor bei einem Fest in Ham- 

burg einmal zum Tanzen aufgefordert, und seidem hatte ich ihn 

nicht aus dem Gedächtnis verloren. Als ich ihn an diesem Abend 

erlebte und hörte, was er sagte und wie er es sagte, da fiel ein 

Schlüssel ins Schloss, da klickte es irgendwie. Schon in der behü- 

teten Welt meiner Kindheit hatten mich soziale Missstände, die 

als gegeben hingenommen wurden, bedrückt. Inzwischen tau- 

melte unser ganzes Volk einem Abgrund zu. Und nun begegnete 

ich zum ersten Mal Menschen, die etwas dagegen unternehmen 

wollten. Der Widerstand war also von Anfang an unauflösbar 

mit unserer beginnenden Freundschaft verbunden. 

Sie sind dann in Berlin geblieben? 

Ich habe mir eine kleine Stelle gesucht und bin solange geblie- 

ben, wie ich konnte. Ende August, etwa zwei Wochen vor 

Kriegsausbruch, musste ich nach Hamburg zurück; ich hatte das 

Gefühl, ich würde Adam nie Wiedersehen, denn er wollte nach 

Amerika, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass er zurückkä- 

me. Im September 1939 fuhr er los. 

Er arbeitete einige Monate am Institute of Pacific Relations in New 

York, warb um Unterstützung für die deutsche Widerstandsbewe- 

gung und kehrte im Frühjahr 1940 nach Deutschland zurück. 

Ja, Anfang März 1940. Beim ersten Wiedersehen im April haben 

wir uns sofort verlobt. Er hatte das Gefühl, dass er eine Frau 
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brauchte, wenn er freiwillig in dieses Land zurückkehrte und 

sich auf eine gefährliche Gratwanderung einliess, ein Zuhause in- 

mitten des betriebsamen Wirbels, wo er sich entspannen, besin- 

nen und neue Kraft schöpfen konnte. «Sie versteht, was mir im 

Leben am wichtigsten ist und wird mir helfen, darum zu kämp- 

fen», schrieb er an seine Mutter. Natürlich gehörte auch dazu, 

dass ich trotz der Kriegsverhältnisse versuchte, möglichst gut für 

das materielle Wohlergehen zu sorgen. Aber vor allem brauchte 

er mich als Zuhörerin, wenn er heimkam. Er mochte es zum Bei- 

spiel nicht, wenn ich las, während er an seinem Schreibtisch sass. 

Meine Schwiegermutter erzählte mir, ihr sei es genauso ergan- 

gen und sie habe sich das Stricken angewöhnt, um in jedem Au- 

genblick ansprechbar zu sein. Es hat mich später sehr beküm- 

mert, dass ich inhaltlich so wenig behalten habe. Ich verstand ihn 

gut genug, um Fragen zu stellen, Einwände zu machen oder auch 

etwas beizutragen. Aber mir fehlte das Hintergrundwissen, in 

das ich seine Überlegungen hätte einordnen können. 

Ich gehe einmal davon aus, dass sich vieles in den Gesprächen um 

Politik drehte. Wie haben Sie selbst die politische Entwicklung in 

Deutschland gesehen? 

Wenn Sie mich fragen, welche Vorstellungen ich hatte, bevor ich 

Adam kennenlernte, muss ich sagen, dass Politik für mich bis da- 

hin etwas war, dem man ausgeliefert ist, das sich in einer unzu- 

gänglichen Sphäre abspielt. Man konnte nur versuchen, sich mit 

den Auswirkungen abzufinden, zum Beispiel mit Hilfe von 

Kunst oder humanitärem Engagement. Erst in dem Sommer mit 

Adam und Peter Bielenberg bin ich in den Widerstand hineinge- 

wachsen. Bis dahin war mein Weltbild von meinem Vater be- 

stimmt worden, der für mich mit etwa 14 Jahren – also um die 

Zeit der sogenannten Machtergreifung – sehr wichtig wurde. Er 

war auf allen Gebieten – von der Kunst bis zur modernen Phy- 

sik, von der Philosophie bis zur Theologie und vor allem in Ge- 

schichte – gründlich belesen und hat seinen Hass auf die Nazis in 

Essays und drei historischen Dramen untergebracht. Solange 

ich denken kann, war mein Vater ein politischer Pessimist. In 

den Zwanziger Jahren sah er einen Bürgerkrieg voraus, und 1933 

sagte er: «Das bedeutet in fünf Jahren Krieg.» So sahen meine 

Mutter, meine Geschwister und ich ständig die Katastrophe auf 
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uns zukommen, und jeder neue Beweis für Hitlers Anmassung 

und Wahnsinn vertiefte die Vorahnung kommenden, noch grö- 

sseren Unheils. 

Worin fühlte man sich bedroht? War es die Gewalttätigkeit, die das 

bürgerliche Miteinander bedrohte, sah man die Hamburger Tole- 

ranzidee wanken? 

Ja, insofern war mein Elternhaus nicht typisch für eine «heile 

Kaufmannswelt». Was mich selbst betrifft, so erinnere ich mich 

an randalierende Jugendliche im Zug, Anfang Februar 1933. Sie 

trugen HJ-Hemden und demolierten die Abteile. Sie vermittel- 

ten das Gefühl: «Jetzt dürfen wir, jetzt sind wir dran.» Die zweite 

Erfahrung, die ich nach dem 30. Januar machte, war, dass die bei- 

den besten Lehrer meiner Schule, beides sympathische Men- 

schen und gute Pädagogen, umkippten. Der eine war wahr- 

scheinlich ein Deutschnationaler. Er stand plötzlich bei einer 

Versammlung in der Aula mit hochrotem Kopf vor uns und 

trommelte mit beiden Fäusten auf das Pult; ich erinnere nur, dass 

er etwas von «Arbeitern» und nochmal «Arbeitern» schrie. Man 

merkte, da war ein Blitz eingeschlagen. Man wusste natürlich 

nicht genau, weshalb er derartig erregt war, aber man spürte, 

dass er nicht mehr feststand. Der andere kam später manchmal 

in seiner SA-Uniform. Ich sehe jedenfalls noch das braune 

Hemd vor mir. Es passte so überhaupt nicht zu seinem sonstigen 

Verhalten. Das alles war beunruhigend und enttäuschend. Ins- 

gesamt aber hat mich die Realität des Dritten Reichs als Schüle- 

rin nur leicht gestreift. 

Sie waren damals 17, 18 Jahre alt. Wie haben Sie in diesem Alter 

Hitler wahrgenommen? 

Er machte mir Angst. Ich war im Krieg geboren. Mein Vater hat- 

te vier Jahre an der Front in Frankreich gestanden. Meine Mut- 

ter hatte während des sogenannten «Rübenwinters», als infolge 

der alliierten Seeblockade der Hunger herrschte, Unmengen an 

Haferschleim trinken müssen, erzählte sie, um genügend Milch 

für mich zu produzieren. All das war noch sehr gegenwärtig. 

Wie sollte sich da nicht alles in mir wehren gegen einen Diktator, 

der die ganze Welt provozierte und bei dessen Stimme sich be- 

reits alles in mir zusammenzog. Ich bekam seine Unberechen- 
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barkeit, das Blutbad des sso.juni, die fortwährenden Verstösse 

gegen internationale Abmachungen, die Nürnberger Gesetze na- 

türlich damals schon mit. Das konnte nicht gut ausgehn. «Alle 

sehen das, dachte ich bei mir, und keiner unternimmt etwas da- 

gegen.» 

Wenn ich hier einhaken darf: «Alle sehen das und keiner handelt.» 

Ihr späterer Mann gehörte ja von Anfang an zu denen, die sich nicht 

damit begnügten, die Lage zu analysieren, sondern die versuchten, 

aktiv in das Geschehen einzugreifen. Sie haben erzählt, dass er Ihnen 

bereits am ersten Abend diesen Eindruck vermittelte. 

Das ist sicher richtig. Mein Mann war keiner von den Intellektu- 

ellen, die den Boden unter den Füssen verlieren. Professor Win- 

kelmann, der Gesprächspartner jenes ersten Abends, hat mir be- 

schrieben, wie Adam jede gründliche Analyse eines Problems 

mit der Frage abschloss «Was folgt daraus, was sollen wir tun?» 

Adam sagte manchmal, es komme ihm darauf an, die «vita acti- 

va» in der richtigen Weise mit der «vita contemplativa» zu ver- 

binden. Ostasien hat ihm in dieser Hinsicht viel bedeutet. 

Was würden Sie als die herausragenden Charaktereigenschaften Ih- 

res Mannes bezeichnen? 

Das ist schwer zu entscheiden. Vielleicht Verantwortungsbe- 

wusstsein und Mut, bei Offenheit und Toleranz. Wenn es nicht 

missverstanden wird, auch Menschenliebe. Und natürlich den 

Sinn für Humor. Ausserdem müssen Sie ihn vor sich sehen, mit 

der Jagdflinte über die Schulter gehängt, wie er durch die Wäl- 

der seiner Heimat streift, nach Rehen spähend, und – wie er im 

vorletzten, langen Brief schrieb – «all die von Menschenhand un- 

berührten Bewegungen, Geräusche und Gerüche der Natur» 

wahrnimmt. Wenn er dann den Blick über die sanften Höhenzü- 

ge, die Felder und Wiesen schweifen liess, fühlte er sich gestärkt. 

Um das Grundthema seines Lebens, das politische Verantwor- 

tungsbewusstsein, deutlicher zu machen, müsste man viel mehr 

über seine Eltern sagen können, als hier möglich ist. Seine sozial 

und kirchlich engagierte Mutter, die aus einer prominenten ame- 

rikanisch-hugenottischen Familie stammte, hat ihn ebenso ge- 

prägt wie die tolerante Autorität und ernste Würde seines Va- 

ters. Bevor er mich zu seiner Mutter brachte, führte er mich zum 
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Grab seines Vaters. Staatsdienst und Zivilcourage waren für bei- 

de Familien charakteristisch. 

Ich habe mich oft gefragt, wie es zu erklären ist, dass mein Mann 

nach oft nur kurzer Begegnung auf zahllose Menschen einen so 

unauslöschlichen Eindruck gemacht hat. Ich könnte mir vorstel- 

len, dass es sein lebendiges und irgendwie forschendes Interesse 

war, das seine Gesprächspartner aufschloss. Das wird die Wir- 

kung gehabt haben, dass sie sich selbst ganz neu erlebten. Adam 

kannte keine Berührungsängste, im Gegenteil: er suchte Kon- 

takt und knüpfte intensive Beziehungen zu den Dorfleuten eben- 

so wie zu seinen Corpsbrüdern, zu Kommunisten oder Soziali- 

sten ebenso wie zu jungen Diplomaten und älteren Politikern, 

zum Dorfjuden in Solz wie zum chinesischen Gelehrten und vie- 

len anderen. Nicht selten entstanden Freundschaften aus diesen 

Begegnungen. Er war zwar von der Notwendigkeit überzeugt, 

sich einer politischen Gruppierung anschliessen zu müssen, im 

Grunde aber hat er auf Freundschaften gesetzt. 

War es schwierig für Sie, sich auf Ihren Mann einzustellen? 

Nun, er war mir weit voraus, mehr als den acht Lebensjahren 

entsprach, die zwischen uns lagen, und das musste sich auf unse- 

re Beziehung aus wirken. Im Übrigen musste ich mich auch daran 

gewöhnen, dass er aus einer anderen Welt kam als ich. Bezeich- 

nend dafür scheint mir, dass ich es zunächst etwas subaltern 

fand, dass Adam «in den Dienst» ging, während er mich spasshaft 

pfeffersäckisch nannte, wenn ich «ins Büro» sagte. 

Er ging auch anders mit seinem Tagewerk um, als ich das von zu 

Haus gewohnt war. Mein Vater war Anwalt und erledigte alles 

immer prompt; am Wochenende brachte er oft einen Berg Akten 

mit nach Hause, und die arbeitete er dann konsequent durch. 

Bei meinem Mann hingegen lagen wichtige Briefe, die er beant- 

worten musste, oft wochenlang herum; sich hinzusetzen und et- 

was zu erledigen, das lag ihm nicht. Er folgte wohl seiner inneren 

Zeituhr. Ich erklärte mir das, was ich in dieser Hinsicht beobach- 

tete, damit, dass er die Vielschichtigkeit der Probleme nicht igno- 

rieren konnte und dass er wusste, wie sehr sich eine Unkenntnis 

oder ein Unverständnis rächen können. Er verfügte in erstaun- 

lich hohem Mass über die Fähigkeit, Spannungen auszuhalten. 

Wenn ich das richtig sehe, hat ihn das schon sehr früh ausge- 
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zeichnet. Dadurch gelangte er sowohl in menschlichen als auch 

in sachlichen Konflikten zu einem umfassenden Verständnis der 

Hintergründe und der Motive. Und das wiederum setzte ihn in- 

stand, neben seiner hohen Intuition, in komplizierten Situatio- 

nen souverän zu reagieren. 

Hatten Sie das Gefühl, in die Entscheidungsfindungen einbezogen zu 

sein? 

Ja und Nein. Einerseits war es ihm wichtig zu erfahren, was ich 

zu seinen Gedanken oder Plänen sagte. Bei aller Verschiedenheit 

waren wir doch, wenn ich das mal so ausdrücken darf, nach ei- 

nem ähnlichen Grundmuster gestrickt. Und was ich aus der 

Kenntnis seiner Person, aber in Distanz zu seinen aufreibenden 

täglichen Problemen beisteuern konnte, das schätzte er. Aber 

damit endete meine Mitwirkung auch. Das ist nach allem, was 

ich schon gesagt habe, ja eigentlich klar. 

Ich sollte vielleicht noch sagen, dass mein Mann sehr viel tat, da- 

mit mein Verständnis für seine Sicht der Dinge – ich möchte sa- 

gen – «nachreifte». Das war für mich vielleicht das Allerwertvoll- 

ste in unserer Beziehung. Ihm lag viel daran, meine Einwände zu 

verstehen, wenn ich ihm in einer Sache nicht folgen konnte. Wir 

sprachen dann solange darüber, bis sich meine Bedenken in sei- 

ner tieferen oder umfassenderen Sicht der Probleme auflösten. 

Von Ihrem Mann ist ein «Gran Unmenschlichkeit» bezeugt. Was be- 

deutete das? 

Sie denken vielleicht an den Satz von Albrecht von Kessel, Adam 

habe das «Gran Unmenschlichkeit» gehabt, das bedeutenden 

Menschen zueigen ist. Wer auch immer besonders viel leistet, 

muss sein Leben auf eben diese Leistung hin organisieren. Damit 

wird dem eigenen Leben, aber auch dem der Freunde, natürlich 

eine gewisse Beschränkung auferlegt. Aber im Grunde finde ich 

es paradox, ausgerechnet Adam gegenüber von Härte zu spre- 

chen. Die Wärme und Natürlichkeit seiner Zuwendung hat ihn 

ja, wie viele unabhängig voneinander festgestellt haben, zu ei- 

nem «Genie der Freundschaft» gemacht. Gerade Kessel, ein sehr 

guter und gleichzeitig sehr sensibler Freund, ist es gewesen, der 

eine fast hymnische Beschreibung seines letzten Zusammen- 

seins mit Adam hinterlassen hat. 
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Ich erinnere auch, dass ich im Anfang ziemlich viel Kritik aushal- 

ten musste. Wir mussten ja schliesslich ein Gespann werden. Ich 

erzähle gern die Geschichte, nach der Sie verstehen werden, 

warum ich diese Pädagogik akzeptieren konnte, ohne darunter 

zu leiden: Ganz zu Anfang unserer Ehe hatte ich einmal die Le- 

bensmittelkarten für die vier vor uns liegenden Wochen irgend- 

wo liegen gelassen. Ich empfand das als Katastrophe und fühlte 

mich unfähig und zerschmettert. Ich gestand es Adam sofort. 

Aber er legte nur den Arm um mich und tröstete. Ich glaube, es 

gibt nicht viele, die so reagieren. 

Was haben Sie konkret von Aktionen oder Plänen gewusst? 

Ich habe das Gefühl, eigentlich alles gewusst zu haben, obwohl 

ich über Aktionspläne im Einzelnen nichts wusste. Vom Wider- 

stand um Tresckow in der Heeresgruppe Mitte habe ich bei- 

spielsweise erst nach dem Krieg etwas gehört. 

Man kann sich heute nicht mehr vorstellen, wie weit die Ver- 

schwiegenheit und die Vorsichtsmassnahmen gehen mussten. 

Ganz zu Anfang unserer Ehe hatte ich meinen Eltern arglos be- 

richtet, dass unser Freund Peter Bielenberg sich mit Adam im 

Auswärtigen Amt zusammengetan habe. Sie kannten ihn ja gut, 

und so freute ich mich, etwas von gemeinsamem Interesse erzäh- 

len zu können. Das machte dann, genauso arglos, schnell die 

Runde: Wieso ist Peter denn im Auswärtigen Amt, was macht er 

denn da mit dem Trott zusammen? Das hätte sehr unangenehm 

werden können, und ich musste mir zu Recht ernste Vorwürfe 

machen lassen. 

Wann hatten Sie zum ersten Mal das Gefühl, dass die Arbeit Ihres 

Mannes lebensgefährlich war? 

Angst hatte ich eigentlich immer. So hatte sich mein Mann einen 

Dienstwagen beschafft, einen winzigen Fiat-Topolino – man hat- 

te das Gefühl, mein fast zwei Meter langer Mann könnte ihn un- 

ter den Arm nehmen. Es war natürlich streng verboten, ihn au- 

sserhalb des Dienstes zu benutzen. Aber Adam fuhr abends da- 

mit zu den Besprechungen, sei es zu Yorcks in die Hortensien- 

strasse, zu Haeftens oder anderen. Ich wäre lieber zu Fuss gegan- 

gen, denn ich fürchtete, dass wir von einer Streife angehalten 

werden könnten, und was hätten wir dann sagen sollen? «Da 
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fällt mir schon was ein», sagte mein Mann. Und ihm fiel auch im- 

mer etwas ein. Auch die Risiken, die Adam auf seinen Auslands- 

reisen einging, machten mir grosse Angst. Einmal erzählte er, 

dass er Elisabeth Wiskeman, eine britische Kontaktperson in 

Bern, besucht und dass ein Gendarm vor ihrem Haus gestanden 

habe. «Wer weiss», sagte er halb scherzend, «ob das ein Geheim- 

dienstler war.» Da man wusste, dass zwischen allen Geheimdien- 

sten der Welt Verbindungen bestehen, gelang es ihm nicht, mich 

ausreichend zu beruhigen. Ich habe mich damals aufs Fahrrad 

gesetzt und bin zu Hans Haeften gefahren, um noch eine zweite 

Meinung zu hören. 

Eine andere ungemütliche Situation schilderte er mir nach sei- 

nem Herbstbesuch in Schweden 1943. Er hatte sich stundenlang 

im Hausflur der englischen Kontaktpersonen versteckt halten 

müssen, weil diese unerwartet Besuch bekommen hatten. Es war 

Harold Nicolson, ein gemeinsamer Bekannter, der natürlich 

nichts von ihm wissen durfte. Ich beschwor ihn, noch mehr Sor- 

ge zu tragen, damit nichts zur Gestapo durchsickerte. «Du 

kannst sicher sein», sagte er damals, «dass ich alle nur denkbaren 

Vorsichtsmassnahmen ergreife. Aber es gibt ein Mass an Vor- 

sicht, das das Vorhaben, dessentwegen man vorsichtig sein muss, 

zunichte macht. Es ist unvermeidlich, dass ich mit jedem Aus- 

landsbesuch meinen Kopf in die Schlinge lege.» 

Natürlich hatten wir den Telefonhörer immer unter der Kaffee- 

haube, wenn wir uns unterhielten, aber wie die Abhörmechanis- 

men funktionierten und wie man sich davor schützen konnte, 

wussten wir nicht. Ein Rest Unsicherheit blieb auch in den eige- 

nen vier Wänden. 

Was war Ihre Rolle innerhalb des Widerstandskreises um Ihren 

Mann? 

Sie stellen sich anscheinend vor, wir hätten alle bestimmte Auf- 

gaben gehabt? 

Ja, das stellt man sich leicht so vor, dass alles gut organisiert war. 

Also, wenn wir da noch mehr hätten organisieren wollen, dann 

wären wir sicher sehr schnell aufgeflogen. Die Vorstellung, der 

Widerstand sei organisiert gewesen, trifft vielleicht auf die Mili- 

tärs und die KPD zu. Der zivile Widerstand konnte nur deshalb 
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so weit kommen, wie er kam, weil er flexibel und unorganisiert 

war. Soweit ich Einblick hatte, verstand und verhielt er sich als 

eine Art Freundschaftsbund, der persönliche Bewährung und 

gegenseitiges Vertrauen voraussetzte. 

Damit unsere Männer sich mit allen zur Verfügung stehenden 

Kräften dem Widerstand widmen konnten, mussten wir Frauen 

ihnen mindestens von der häuslichen Seite her den Rücken frei- 

halten. Dazu gehörte auch, dass wir nicht mehr Namen kannten 

als nötig. Sogar im Freundeskreis benutzte man Decknamen, 

wie z.B. «der Onkel» für Leuschner. Als Adam mir während ei- 

ner meiner letzten Besuche in Berlin sagte, er bedauere, dass ich 

aus Termingründen den Leber nicht kennenlernen könne und 

dass ich mich besonders mit seiner Frau gut verstehen würde, da 

dachte ich, mein Mann benutze den Namen als Decknamen, 

nämlich «Labour», für einen massgeblichen Sozialisten. In Brie- 

fen finde ich noch Umschreibungen wie «Seelöwe», «Erbsenon- 

kel», «Evas Schwester», «die Kinder», «der andere Peter» und 

ähnliches. Aus Imshausen schlug ich meinem Mann einmal ei- 

nen Code vor, indem ich unsere Freunde kurzerhand mit 

«Kopf», «Herz», «Schulter» und so weiter bezeichnete. Adam er- 

fand dann eine entsprechende Geschichte über seine Gesund- 

heit, um mir politische Entwicklungen im Freundeskreis zu be- 

richten. Kurze Zeit hat das ganz gut funktioniert. Dazu gehört 

noch eine Geschichte: Barbara Haeften schrieb mir damals: 

«Ach, wenn wir uns doch erst duzen könnten!» Ich ging begei- 

stert darauf ein im Sinne von: «Warum nicht hier und jetzt?» Erst 

viel später erfuhr ich, was eigentlich damit gemeint war: Sobald 

Hitler tot wäre, würden wir uns duzen. 

Zu unserer Rolle gehörte es also vor allem, vorsichtig zu sein 

und alles zu vermeiden, was auffällig hätte sein können. Dazu ge- 

hörte aber auch der weitgehende Verzicht auf das, was man un- 

ter Privatleben versteht. 

Warum sind Sie – wie viele andere Frauen – auch unter diesen Um- 

ständen vor allem die Frau Ihres Mannes geblieben, obwohl Sie vom 

Temperament her doch eher aktive Frauen sind? Lag es an der Zeit? 

Natürlich lag es an der Zeit, und wahrscheinlich war es auch nur 

möglich, weil es sich um gerade diese Männer handelte. Aber ich 

überlege doch manchmal, weil man die Frage heute so oft hört, 
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ob es nicht immer Konstellationen geben wird, in denen einer 

der Ehepartner sich dem anderen irgendwie unterordnen muss. 

Ich meine beobachtet zu haben, dass längerfristige bedeutsame 

Leistungen für die Allgemeinheit auch von der Qualität der je- 

weiligen Ehe abhängig sind. Beide Partner können sich wohl 

nicht gleichzeitig gleichstark in ihren Vorhaben verausgaben, 

ohne dass entweder die Ehe oder das Vorhaben Schaden leidet. 

Es fehlt dann «der ruhende Pol». 

Sie sprachen vorhin davon, dass Sie Berlin verlassen mussten. Wann 

war das, und wohin sind Sie übergesiedelt? 

Es war im Mai 1943. Ich war damals gerade wieder schwanger. 

Gegen Ende des Winters hatten plötzlich sehr heftige Luftangrif- 

fe eingesetzt. Mein Mann meinte, wir seien es unseren Kindern 

schuldig, sie vor nicht wieder gutzumachenden Schockerlebnis- 

sen zu schützen. Ich hatte natürlich den Wunsch, so nah wie 

möglich an Berlin zu bleiben. Borsigs boten uns in Gross-Behnitz 

eine Wohnung in ihrem Verwalterhaus an. Wir hatten dort man- 

ches schöne Wochenende mit Freunden verbracht. Es schien die 

ideale Lösung. Aber kurz vor der Übersiedlung war sich mein 

Mann urplötzlich völlig sicher, dass wir in seiner Heimat, Ims- 

hausen, Fuss fassen sollten. Es wurde mir bitter schwer. Wie in- 

stinktsicher hier doch seine neue, unerschütterliche Überzeu- 

gung gewesen war, zeigte sich kurz darauf: Die für uns bestimm- 

te Wohnung bei Borsigs wurde für die schwedische Gesandt- 

schaft requiriert, während in Imshausen schon bald nach unse- 

rer Ankunft die Saarländer in einer neuen Fluchtwelle auch den 

letzten verfügbaren Raum in Anspruch nahmen. Ausserdem wä- 

ren wir nach dem 20. Juli für jeden Freund, der uns aufgenom- 

men hätte, eine lebensgefährliche Belastung gewesen. 

Mithin haben Sie von April 1943 an die Aktivitäten Ihres Mannes 

nur noch sporadisch verfolgen können? 

Das, was mir am meisten zu schaffen machte, war, dass der Aus- 

tausch so unterbrochen wurde. Man darf die Zensur ja nicht ver- 

gessen. Wie Adam einmal schrieb, mussten wir den Stoff für un- 

sere Mittteilungen ausserhalb unserer Tagesarbeit suchen. Ich 

sorgte mich manchmal, dass die vielen nicht mitteilbaren Erfah- 

rungen sich wie ein trennendes Gebirge zwischen uns auftürmen 
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könnten. Ich erinnere mich, dass ich ihn bat, einen Weg für mich 

freizuhalten, auf dem ich ihn schnell wiederfinden könne. «Wie- 

derfinden» hiess, die Veränderungen bemerken und verstehen, 

die die erzwungene Trennung mit sich brachte. 

Und wie war es in den Tagen vor dem 20. Juli? 

Den bevorstehenden Umsturz hat er mir im Grunde verschie- 

dentlich angekündigt. Ostern 1944 sprach er von zwei für ihn 

wichtigen Veränderungen, wovon die eine die Existenz eines 

«feurigen, jungen Offiziers» war, durch den die festgefahrene 

Umsturzarbeit wieder in Bewegung gekommen sei. Er sprach 

mit Sicherheit von Stauffenberg. Anfang Juli, auf meine ver- 

schlüsselte Frage, warum es nicht gelänge, Moltke, der seit ei- 

nem halbenjahr in Haft war, zu befreien, antwortete er unter an- 

derem so: «Die Saaten reifen jetzt allenthalben und die schweren 

Wolken haben sich längst an allen Horizonten zusammengezo- 

gen. Jetzt ist es Zeit, sein Herz auf letzte Entscheidungen zu prü- 

fen und bereit zu machen.» Und am 19.Juli schrieb er: «Du wirst 

in den nächsten Wochen vielleicht lange nichts von mir hören.» 

Es war ein tief bewegender Brief, in dem sich Abschied und 

gleichzeitig die Hoffnung auf eine grosse Erfüllung durchdran- 

gen. Der Brief erreichte mich am 21. Juli, und ich konnte nur we- 

nige Zeilen abschreiben und aufbewahren, den Brief selbst muss- 

te ich gleich vernichten. 

Erinnern Sie sich, was Sie am 20. Juli gemacht haben? 

Ja, sehr genau. Seinen Brief, der mich vorbereiten sollte, hatte 

ich noch nicht. Merkwürdigerweise habe ich ihn aber gerade an 

diesem Morgen angerufen, zum ersten Mal überhaupt, ohne äu- 

sseren Anlass. Nur mal so, wie man sagt. Dahinter stand das Ge- 

fühl, dass auch das Telefonieren vielleicht bald nicht mehr mög- 

lich sein könnte. Er hat einer Verwandten noch erzählt, dass er 

das als Zeichen wortloser Verbundenheit aufgefasst hat. 

Etwas ganz Gegensinniges fand gegen Mittag statt. Ein Dorf- 

hund hatte sich über den Kuchen hergemacht, den ich aus uner- 

setzbaren Reserven für meinen Bruder gebacken hatte. Er wur- 

de nachmittags, von der italienischen Front kommend, erwartet. 

Ich war richtig unglücklich und beschwerte mich aufgebracht 

bei dem Besitzer. Es war ungefähr die Stunde, in der die Aktion 
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in der Wolfschanze scheiterte. Meine Ahnungslosigkeit darüber, 

was an diesem Tag allein der Erregung wert war, macht mich be- 

troffen, sooft ich es erinnere. 

Am frühen Abend, als ich meinem Bruder das Dorf zeigte, den 

Kinderwagen vor mir herschiebend, die zweijährige Verena an 

der Hand, kam ein Hofarbeiter vorbei und fragte, ob ich schon 

vom Attentat auf «den Führer» gehört hätte. «Der Führer» habe 

aber überlebt. Ich wusste sofort, «das war es also». Auf der Stelle 

musste ich meine Gefühle verbergen, aber ich überlegte auch 

blitzschnell, dass Adam als Zivilist wahrscheinlich noch nicht in 

Aktion getreten war und deshalb eine kleine Chance bestand, 

dass er sich retten könnte. 

Tatsächlich habe ich von da an jeden Tag mit ihm telefonieren 

können. Natürlich nur mit äusserster Vorsicht. Ich hatte ihm ver- 

schlüsselt geschrieben, dass ich keine Erklärungen erwartete. 

Das muss ihn sehr gefreut haben, wie ich später hörte. Am Wo- 

chenende sollte sein seit langem geplanter Ferienaufenthalt in 

Imshausen anfangen. Am 25.Juli schickte er Emma, seine treue 

alte Haushälterin, sozusagen als Vorhut. Wahrscheinlich hatte 

er einem Verhör der alten Frau Vorbeugen wollen. Ich hatte sie 

in Bebra mit einem Pferdewagen abgeholt und erstarrte vor 

Schreck, als sie während der Fahrt anfmg, von dem einarmigen 

Offizier zu erzählen, der Herrn v. Trott so oft besucht habe. Sie 

war taub und sprach deshalb sehr laut, und der Kutscher konnte 

alles hören. Ich musste sie im Nu auf ein anderes Thema bringen. 

Wann wurde Ihr Mann verhaftet? 

Am 25.Juli, also am gleichen Tag. Am nächsten Morgen wollte 

ich ihm Emmas Ankunft mitteilen. Da hiess es: «Der Ruf geht 

durch, aber Teilnehmer antwortet nicht.» Den ganzen heissen, 

herrlichen Sommertag habe ich unter irgendeinem Vorwand ne- 

ben dem Telefon verbracht. Am 27.JUÜ, sehr früh, rief mich 

mein Schwager Werner an und sagte nur: «Adam ist krank». 

Und ich sagte nur: «Ich komme sofort.» Und bin dann nach Ber- 

lin gefahren. 

Sie haben sicher gehofft, Ihren Mann noch einmal wiederzusehen, 

und wussten also, was diese verschlüsselte Mitteilung Ihres Schwa- 

gers bedeutete? 
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Natürlich. – In Berlin kam ich mir dann allerdings völlig verlo- 

ren vor. Ich hatte mir vorher nicht klar gemacht, dass ich nieman- 

den aufsuchen, nicht einmal anrufen konnte, ohne ihn zu gefähr- 

den. Aus diesen schrecklichen Tagen erinnere ich tatsächlich 

nichts mehr. Sie sind wie ausgelöscht aus meinem Gedächtnis. 

Denn ich konnte ja auch auf eigene Faust nichts unternehmen – 

also etwa bei amtlichen Stellen nachfragen –, weil ich mich für 

meine kleinen Töchter erhalten musste. 

Erst letzthin tauchte für mich die Frage auf, warum ich meinem 

Herzen nicht folgen konnte und sofort am 21.Juli zu meinem 

Mann fuhr. Ich glaube, dass wir alle uns in einem solchen Netz 

misstrauischer Beobachtungen gefangen fühlten, dass man jede 

auffällige Bewegung vermied. Eine andere Frage kommt dazu: 

Warum habe ich bis zu meiner Verhaftung nur mit meinem 

Schwager Werner über Adam gesprochen? Dieses totale Ver- 

schweigen selbst den vertrauenswürdigsten Angehörigen gegen- 

über ist wahrscheinlich dem gleichen, schon instinktiven Wis- 

sen entsprungen, dass die anderen nicht von heute auf morgen 

lernen können, die notwendige Mimikry anzulegen. 

Sie sind dann noch einmal nach Berlin gefahren? 

Ja, am 11. August holte mich mein Schwager in Imshausen ab; er 

hatte in Erfahrung gebracht, dass am 12. die Verhandlung sei. Es 

war ein Wunder, dass Werner in Freiheit geblieben war. Wir 

hofften, es würde mir möglich sein, noch zu Adam vorzudrin- 

gen. Am Morgen des Verhandlungstages – es war Dienstag, der 

15. August geworden – kam Werner und sagte, ich könne nicht 

in die Wohnung zurück, ich würde gesucht. Als ich Zahnbürste, 

Nachthemd und Regenschirm einpackte, merkte ich, dass mir 

die Zunge am Gaumen klebte. Ein Psalm Davids, der das gleiche 

beschreibt, fiel mir ein, und ich dachte, soviel Angst hast du also; 

es war mir bis dahin nicht bewusst geworden. Wir trafen uns mit 

Alexander Werth, der mich dann bis vor das Kammergericht 

brachte, wo der Prozess des Volksgerichtshofs stattfand. Auf 

dem Weg dahin eröffnete mir Alexander Werth, dass man die 

Kinder abgeholt und an einen unbekannten Ort verbracht habe. 

Ich seh die Stelle noch vor mir. Ich wusste, ich hatte die Wahl, die 

Herrschaft über mich zu verlieren oder gewaltsam zu vergessen. 

Es half, dass ich noch zu Adam musste. So ging ich halb erstorben 
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weiter. Im Kammergericht fragte ich eine Frau nach dem Ver- 

handlungssaal. Schliesslich landete ich auf einem Rundgang, an 

dessen entferntem Ende sich zwei riesige Türen befanden, vor 

denen je zwei Posten standen. Von drinnen hörte man die böse, 

laute Stimme Freislers. Im Schutz von einigen Säulen hoffte ich 

warten zu können, bis die Angeklagten wieder herauskämen. 

Aber da war die Frau hinter mir hergekommen und machte zwei 

Posten auf mich aufmerksam. Ich wurde herangewinkt: wer ich 

sei, meinen Ausweis bitte! Ich habe mich in den fast 50 Jahren, 

die seither vergangen sind, immer gescheut, meine Antwort 

wörtlich wiederzugeben, weil sie so melodramatisch klingt. Ich 

sagte: «Ich bin ein unglücklicher Mensch. Und Sie sind ein guter 

Mensch. Und jetzt werde ich auch gehn.» Damit wollte ich soviel 

sagen wie: «Ich bin Angehörige, habe nichts Gefährliches im 

Sinn. Sie können es doch mit Ihrem Selbstverständnis nicht ver- 

einbaren, mir jetzt etwas anzutun. Sie wollen doch ein guter 

Mensch sein. Ich mache Ihnen auch keine weiteren Schererei- 

en.» Das Wunder geschah. Ich bekam meinen Ausweis zurück, 

und der Mann ging mit, um mir den Ausgang zu zeigen. Unter- 

wegs dankte ich ihm beklommen. «Wir haben ja für alles Ver- 

ständnis,» murmelte er. Dadurch ermutigt, sagte ich, dass ich 

meinen Mann so sehr gern noch einmal gesehen hätte. Er führte 

mich an ein Fenster, von dem aus man unten im Hof eine «Grüne 

Minna» sah. Ich wagte es noch einmal und sagte, dass mein 

Mann mich hier oben nicht entdecken würde. Der Mann wollte 

mir tatsächlich noch ein anderes Fenster zeigen, aber die Frau 

kam noch einmal hinter mir her, und so musste ich gehen. Heute 

frage ich mich natürlich, wieso ich damals glaubte, Adam an die- 

sem schrecklichen Ort eine Beruhigung vermitteln zu können. 

Anschliessend beantragte ich Sprecherlaubnis im Volksgerichts- 

hof, die am Donnerstag abschlägig beschieden wurde. Durch 

glückliche Zufälle gelang es noch, den Gefängnispfarrer von Te- 

gel, Harald Poelchau, aufzusuchen. Er hat meinen Abschieds- 

brief nicht mehr übergeben können, aber er riet mir, mit guten 

Gründen, unterzutauchen. Dazu fühlte ich mich aber nicht fä- 

hig- 

Wann wurden Sie verhaftet? 

Am Donnerstag, dem 17. August. Als sich die Zellentür hinter 

mir schloss, fühlte ich mich paradoxerweise erleichtert. Es schien 
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mir erträglicher, hinter realen Gittern und Mauern eingesperrt 

zu sein, als in der scheinbaren Freiheit draussen verzweifelt und 

vergeblich nach Rettungswegen zu suchen. An die Kinder durfte 

ich nicht denken. Trotzdem war es im Grunde eine gute Zeit. 

Wir Frauen wussten voneinander, wir erkannten einander beim 

Rundgang, und wir fühlten uns mehr verbunden als je zuvor. Im 

Vergleich damit waren die Bombennächte in den verschlossenen 

Zellen, die Wanzen, der Hunger nicht so wichtig, jedenfalls nicht 

in den sechs Wochen, die ich dort verbrachte. Angst machte mir 

nur der Gedanke an Verhöre. Aber die blieben mir erspart. 

Wann haben Sie Ihre Kinder wiedergesehen? 

Entgegen allen düsteren Erwartungen schon eine knappe Wo- 

che nach meiner eigenen Entlassung. Barbara Haeften, Annedo- 

re Leber und ich sind ganz plötzlich am 30. September entlassen 

worden. Wieso, weiss man heute noch nicht. Über Poelchau hat- 

te ich damals erfahren, dass die Ärztin Frau Dr. Westrick nahe 

daran war, den Aufenthaltsort der Kinder herauszubekommen. 

Sie wusste bereits, dass sie in einem Kinderheim waren. Ich blieb 

darum in Berlin, um ihnen, wenn möglich, auf der Spur bleiben 

zu können. Da hörte ich, die Kinder seien zurückgebracht wor- 

den. Die zweieinhalbjährige Verena sei durch die Küchentür ins 

Haus gekommen und habe gesagt: «Da bin ich wieder.» Aber als 

wir wieder vereint waren, konnte ich sie drei Tage lang nicht trö- 

sten, so unaufhörlich weinte sie kläglich vor sich hin. Später hör- 

te ich übrigens, dass sie im Kinderheim die Namen Gretel und 

Berta Steinke hatten. 

Wann haben Sie mit Ihren Kindern zum ersten Mal über den Tod ih- 

res Vaters gesprochen? 

Von mir aus habe ich das bestimmt nicht angesprochen. Für die 

Kinder war es eine Tatsache, ohne Vater aufzuwachsen. Die vie- 

len Freunde von Adam und meine Familie, die sich der Kinder 

annahmen, haben den unersetzlichen Verlust gemildert. Und ich 

war eigentlich stolz, als Verena mich als Dreizehnjährige fragte: 

«Mami, was war eigentlich genau am 20. Juli? Alles, was ich 

weiss, habe ich von Brigitte.» Das war eine Klassenkameradin, 

deren Vater an der Schule Geschichtslehrer war. Ich hatte die 

Kinder also nicht überfüttert mit der geschichtlichen Rolle ihres 

Vaters. 
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Und Sie selbst, mit wem haben Sie über diese Dinge gesprochen? 

Merkwürdig, dass Sie das fragen! Ich habe das Gefühl, ich hätte 

niemanden gehabt. Ich hatte zwar eine sehr gute, ungetrübte Be- 

ziehung zu meiner Schwiegermutter. Ich verehrte sie. Aber sie 

bewältigte ihre Trauer durch ihren Glauben, auf eine mir unzu- 

gängliche Weise. Meine Vorstellung, da sei niemand gewesen, 

bezieht sich offenbar auf das Fehlen der tiefen Vertrautheit. Für 

die geistige Orientierung in der veränderten Welt hatte ich gera- 

de damals die ideale Gesprächspartnerin und Freundin gefun- 

den. Die Freundschaft zu ihr und dann auch zu ihrem Mann 

brachte mich schliesslich auf meinen Berufsweg als Ärztin und 

Psychoanalytikerin. 

Hatten Sie in den Jahren nach dem Krieg manchmal das Gefühl, 

dass alles umsonst gewesen sei? 

Das hätte ich nicht ausgehalten. Ich habe mich tragen lassen von 

dem Gefühl, dass uns ein stellvertretendes Opfer abverlangt und 

dass es angenommen worden war. Als mir Poelchau in der Zelle 

den Tod meines Mannes mitteilte und ich ihn verzweifelt fragte, 

wie Gott zulassen könne, dass uns die Besten genommen wür- 

den, meinte er: «Es wäre kein Opfer, aus dem eine kräftige neue 

Saat keimen könnte, wenn Gott nur müde alte Männer zu sich 

rufen würde.» Das hat keine rationale Logik, und doch halte ich 

mich wahrscheinlich auch jetzt noch an solche Vorstellungen. 

Ich frage noch einmal nach dem Sinn, nach der Bedeutung des 

20. Juli. 

Da müssten wir anfangen zu philosophieren. Ist unser Bedürfnis 

nach Sinnhaftigkeit mehr als eine subjektive psychologische 

Notwendigkeit? Welchen Sinn hat der 20. Juli zum Beispiel für 

Sie? Haben Sie nicht auch den Eindruck, dass fast alle um diesen 

Komplex herumgehen wie um den heissen Brei? Ich muss geste- 

hen, dass ich es immer noch nicht als endgültig akzeptieren kann, 

dass ein Ereignis wie dieser Freundesbund im Bewusstsein unse- 

res Volkes keinen Platz gefunden hat. Sie hatten es geschafft, ihre 

verschiedenen politischen Ideologien und ihre jeweiligen Tradi- 

tionen zu reflektieren, um zu gemeinsamem Planen und Han- 

deln zu kommen. Sie hatten keinen Erfolg. Aber sie setzten Mass- 

stäbe. In mancher Hinsicht empfinde ich sie als geistige Wegge- 
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nossen derjenigen, die die Welt heute gegenüber neuen tödli- 

chen Gefahren wachrütteln wollen. 

Politische Auswirkungen im Geiste der Männer des 20. Juli kann 

ich also nicht entdecken. Falls Sie das mit der Frage nach dem 

Sinn des Wagnisses meinten. Mir scheint, man hat sich des Wi- 

derstandes dem Ausland gegenüber erfolgreich bedient. Aber 

nach innen haben Reeducation, besinnungsloser Wiederaufbau, 

Wirtschaftswunder, Wiederaufrüstung und der kalte Krieg da- 

zu beigetragen, dass unser Volk den Schatz nicht erkannt hat, den 

ihm der Widerstand mit seiner Geschichte hinterlassen hat. 

Wie kam es dazu, dass Sie als eine der Ersten systematisch Material 

gesammelt und ein Archiv aufgebaut haben? 

Gesammelt habe ich, wie man so sagt, «der Not gehorchend, 

nicht dem eigenen Trieb». Ich hatte 1955 das Staatsexamen nebst 

Promotion hinter mich gebracht und eine Verschnaufpause ein- 

gelegt, weil meine heranwachsenden Töchter und ich mehr Fa- 

milienleben brauchten. Bis dahin hatte ich den Gedanken an ei- 

ne Biographie über Adam, den vor allem sein treuester engli- 

scher Freund seit 1948 an mich herantrug, immer abgewehrt. 

Worüber soll ein Biograph schreiben, dachte ich. Wer Adam 

war, das leuchtete oft in Gesprächen über ihn auf, aber schrift- 

lich liess sich das nicht fixieren. Das lag nicht nur an der komple- 

xen Natur seiner Wirkung auf die Menschen. Es fehlten ganz 

einfach schriftliche Äusserungen von ihm. Er war 23 Jahre alt, als 

die Nazis an die Macht kamen und damit die Zensur. Auch eine 

öffentliche Wirksamkeit war dadurch unmöglich geworden. 

Aber jetzt, 1956, machte mich David Astor auf die Gefahr auf- 

merksam, dass schwerwiegende Fehlinterpretationen über 

Adam in die Biographien seiner Oxforder Zeitgenossen hinein- 

gerieten. Dazu kamen zu diesem Zeitpunkt auch die vor allem 

für Ausländer voraussehbaren Missverständnisse im Zuge der 

Akten Veröffentlichungen des Auswärtigen Amtes. Bisher waren 

mir diese Verkennungen teils verborgen geblieben, teils zu abwe- 

gig vorgekommen, um sie ernst zu nehmen. Jetzt musste ich mich 

dem stellen. Für die nächsten zwei Jahre versenkte ich mich nun 

in den Inhalt einer grossen alten Truhe, in der Adams Papiere, 

Briefe und sonstige Dokumente den Krieg überdauert hatten. 

Ich sichtete, ordnete, korrespondierte und schrieb schliesslich 
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ein Manuskript, in dem ich alles zusammentrug, was ich an aus- 

sagekräftigen Daten und Dokumenten gefunden hatte. Veröf- 

fentlichen wollte ich es nicht, es sollte nur als Vorarbeit dienen 

für den von den englischen Freunden gesuchten Biographen. 

Später habe ich mein Widerstreben manchmal bedauert, weil 

mein Manuskript durch die vielen Zitate wahrscheinlich mehr 

von Adams Wesen vermittelt als die in erster Linie an der Politik 

orientierten Biographien. In dem Sinne würde auch eine Veröf- 

fentlichung der vielen «in memoriam» geschriebenen Briefe, Be- 

richte und Erinnerungen wirken. 

Um was für Missverständnisse der Angelsachsen hat es sich gehan- 

delt? 

Das ist eine lange Geschichte. Es ging dabei um die Abfolge von 

Freundschaft, dann Misstrauen, dann Reue angesichts des Todes 

von Adam und später um Selbstrechtfertigung zu Lasten meines 

Mannes. Im Kern ging es darum, dass viele englische Freunde 

nicht mehr verstanden, wie man als leidenschaftlicher deutscher 

Patriot gleichzeitig ein überzeugter Europäer sein konnte. Noch 

weniger konnten sie nachvollziehen, dass man den Sturz des Re- 

gimes nur in der Heimat selbst, nicht aus der Emigration heraus 

betreiben konnte. Und dann darf man nicht vergessen, dass ihm 

nur mit zwei, drei Freunden möglich war, wirklich offen zu spre- 

chen. Schliesslich mussten seine Reise in die USA nach Kriegsbe- 

ginn und die Rückkehr nach Deutschland und sein Eintritt ins 

Auswärtige Amt als Beweis dafür erscheinen, dass ihm nicht 

mehr zu trauen war. Tatsächlich muss man wohl feststellen, dass 

Adam mit seinen kühnen Versuchen, die angelsächsischen Re- 

gierungen zu heimlichen Verbündeten der deutschen Oppositon 

zu machen, die Grenzen des Möglichen zu überschreiten ver- 

suchte. Dazu kam, dass er in der ostasiatischen Abgeschiedenheit 

etwas die Tuchfühlung mit den Veränderungen in Europa verlo- 

ren hatte. Mehr kann ich dazu in diesem Zusammenhang nicht 

sagen. Ich glaube, das grundsätzliche Problem bleibt von aktuel- 

lem Interesse. Zum Glück ist durch die so genau recherchierte 

Biographie von H.O. Malone den erwähnten fatalen Irrtümern 

der Boden entzogen worden. 

Wie würden Sie die drei, vier Jahre mit Ihrem Mann im Rückblick 

beschreiben? 
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Es gibt einen Vers in den Psalmen: «Denn vor Dir sind tausend 

Jahre wie ein Tag...» Dieser Satz ging mir während der Berliner 

Zeit meiner Ehe manchmal durch den Sinn, wenn ich mich wun- 

derte, dass es für mein Empfinden in meiner Beziehung zu mei- 

nem Mann keine Zäsuren gab. Es war eine ununterbrochene Be- 

wegung auf ihn zu, und die führte zu einem immer wachsenden 

Verstehen zwischen uns. 

Die Jahre mit Adam waren ein einziges und auch ein einmaliges 

Geschenk. Das gleiche gilt für den Freundeskreis, in den wir ein- 

gefügt waren. Nach seinem Tod begann mein zweites, zur Eigen- 

ständigkeit führendes Leben. Ich denke jetzt manchmal, dass erst 

durch diese Entwicklung eine Ehe möglich geworden wäre, wie 

er sie in einem Brief Ende 1943 einmal beschrieben hat. Die inne- 

re Verbindung ist nie abgerissen, und so ist er auch den Töch- 

tern und ihren Familien immer gegenwärtig geblieben. 



Marion Gräfin Yorck von Wartenburg, 
geb. Winter 

Marion Yorck von Wartenburg wurde 1904 als Tochter von Franz 

Winter, dem Generalverwaltungsdirektor der Königlichen Bühnen, 

und seiner Frau Else in Berlin geboren. Sie war das dritte von sechs 

Kindern. Sie besuchte das Gymnasium Berlin-Grunewald, das als fort-

schrittlich galt; Dietrich Bonhoeffer gehörte dort zu ihren Klassenka-

meraden. Nach dem Abitur studierte sie zunächst Medizin, dann Jura 

und schloss 1929 mit einer Promotion ab, deren Thema lautete: «Ge-

hört der Tarifvertrag ins öffentliche Recht?» 1928 begegnete sie Peter 

Yorck von Wartenburg, den sie 1930 heiratete. 

Peter Graf Yorck von Wartenburg wurde 1904 als Sohn von Heinrich 

Yorck von Wartenburg geboren, der zeitweise Landrat und Mitglied des 

Preussischen Herrenhauses war. Mit seinen sechs Schwestern und drei 

Brüdern wuchs er auf dem väterlichen Gut Klein-Oels in Schlesien auf. 

Sein Elternhaus galt als kunstsinnig und den Wissenschaften zugetan; 

zugleich war es von preussischem Pflichtbewusstsein und lutherischem 

Christentum geprägt. 

1927 promovierte Yorck als Jurist. Bis 1933 lebten er und seine Frau 

in Berlin, dann in Breslau, und ab 1936 wieder in Berlin. 

Bis 1942 übernahm Marion Yorck die Verwaltung des Yorckschen Be- 

sitzes Kauern in Schlesien, während ihr Mann 1939 zum Regierungs- 

rat, 1936 zum Reichspreiskommissar ernannt wurde. 1938 erhielt er 

die Beförderung zum Oberregierungsrat, obwohl er kein Parteimitglied 

war. 

Politisch rechnete sich Yorck zu den Befürwortern der konservativen 

Deutschnationalen Volkspartei und hegte zunächst Sympathie für die 

NSDAP, kritisierte jedoch nach der Machtübernahme die Zentralisie- 

rungstendenzen der Verwaltung, das System der Wirtschaftslenkung 

und die wachsende Rechtslosigkeit. Eine Reise ins Sudetenland von 

1938 gab Anstoss für Zusammenkünfte von Freunden und Verwandten 

im Hause Yorck, ein Kreis, der später «Grafenkreis» genannt wurde 

und innen- und aussenpolitische Fragen erörterte, ausserdem aber die 

Beobachtungen, die Yorck auf seiner Reise zur deutsch-tschechischen  
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Politik gemacht hatte. Dabei kamen auch Grundsätze Für eine neue 

Reichsverfassung nach dem Ende des Nationalsozialismus zu Sprache. 

1939 nahm Yorck am Polenfeldzug teil. Die Verbrechen und die Ge- 

waltpolitik, die er dabei beobachten konnte, lehnte er zutiefst ab. 

1940 begann die Freundschaft mit Helmuth James von Moltke, aus der 

sich bald Planungen für den Widerstand entwickelten; so entstand im 

Hause Yorck in der Hortensienstrasse der Kreisauer Kreis. 

Ende 1941 wurde Yorck aus dem Reichspreiskommissariat entlassen, 

1942 in das Wehrwirtschaftsamt der Wehrmacht einberufen. Schliess- 

lich bereitete er Stauffenbergs «Operation Walküre» mit vor, obwohl er 

zunächst ein Gegner des Attentats gewesen war und verstärkt an den 

Plänen für ein Deutschland nach dem «Tag X» gearbeitet hatte. Am 

20. Juli wurde Peter Graf Yorck von Wartenburg in der Bendlerstras- 

se verhaftet und noch am Yage seines Todesurteils vor dem Volksge- 

richtshof am 8. August 1944, hingerichtet. 

Vom 10. August 1944 bis zum Oktober 1944 wurde Marion Yorck in 

Sippenhaft genommen. Anfang 1946 wurde sie zusammen mit Yorcks 

jüngerer Schwester Irene auf einer ihrer häufigen Fahrten zwischen 

Berlin und Schlesien von Polen verhaftet und blieb bis zum März 1946 

in Schweidnitz, Breslau und Warschau inhaftiert. 

1946 nahm Marion Yorck ein Richteramt in Berlin an und wurde 1952 

als erste Frau in Deutschland Vorsitzende einer Jugendstrafkammer, 

inzwischen als Landgerichtsdirektorin. Eine Lebensgemeinschaft ver-

bindet sie mit Ulrich Biel, der 1934 nach Amerika emigriert war und 

nach dem Kriegsende als politischer Berater des amerikanischen Kom-

mandanten in Berlin, Frank L. Howley, gearbeitet hatte. 

Gräfin Yorck lebt bis heute in Berlin. 



Vor einigen Jahren haben Sie unter dem Titel «Die Stärke der Stille» 

Ihre Erinnerungen an die Zeit des Nationalsozialismus publiziert. 

Welches Publikum hatten Sie vor Augen, oder anders gefragt: An 

wen haben Sie beim Schreiben gedacht, wen wollten Sie mit diesem 

Buch erreichen? 

In erster Linie meine Familie. Mein Mann hatte neun Geschwi- 

ster mit vielen Kindern, von denen einige meine Patenkinder 

sind und zu denen ich sehr gute Beziehungen habe. Hinterher 

war mir klar, dass ich das Buch für sie geschrieben hatte. Beim 

Schreiben selbst habe ich mich auf das konzentriert, was ich er- 

lebt hatte, vieles ist mir erst in der Erinnerung klargeworden. 

Das Buch wurde überall rezipiert und ist ein grosser Erfolg gewor-

den. Wie erklären Sie sich das? 

Ich glaube, die Unmittelbarkeit des Erzählens spricht die Men- 

schen sehr an. Und dann die absolute Aufrichtigkeit: Nichts in 

dem Buch ist geschönt oder dramatisiert, sondern alles wird so 

berichtet, wie ich glaube, es erlebt zu haben. Das spüren die 

Menschen. 

Eine Zeit, die so sehr mit Äusserlichkeiten beschäftigt ist wie die un-

sere, braucht solche Bücher, das sind gleichsam Kompassbücher, 

die die Richtung anzeigen. Wie würden Sie das Bild Ihres Mannes, 

das Sie in die Öffentlichkeit bringen wollten, heute zeichnen? 

Ich habe mich um dieses Bild nie bemüht, es ist von selbst ent- 

standen, und ich habe es auch nie korrigiert. Mein Mann gehörte 

nicht zu denen, die in die erste Reihe vorpreschen wollten, ihm 

lag mehr das Nachdenkliche. Auch insofern halte ich das Bild, 

das die Öffentlichkeit von ihm besitzt, für richtig. 

Sie schreiben in Ihrem Buch, dass Sie während der Haft sehr inten-

sive Träume von Ihrem Mann hatten. Haben Sie solche Träume noch 

heute? 
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Das waren in der Tat ganz merkwürdige Träume. Ich ging durch 

eine Landschaft, die mich an die Küste von Portugal erinnerte, 

und während ich zwischen hohen Felsen umherirrte, sah ich 

plötzlich den Kopf meines Mannes, ihn selbst aber nie ganz, und 

wenn ich dann versuchte, ihn zu erreichen und zu greifen, ent- 

zog er sich mir. Nur wenn ich in einem bestimmten Abstand 

blieb, hatte ich die Chance, wenigstens einen Teil zu sehen. Heu- 

te habe ich solche Träume nicht mehr. Es ist überhaupt alles sehr 

weit entrückt, das fing schon nach fünf, zehn Jahren an. Und ir- 

gendwann hatte ich das Gefühl, dass er ein Teil von mir gewor- 

den war, weil ich die ersten Wochen nach seinem Tod so intensiv 

mit ihm gelebt habe. Ich habe ihn ganz in mich hineingetan, und 

da fühlt er sich, hoffe ich, auch ganz wohl. So lebt er in einer ge- 

wissen Weise weiter, wie ich überhaupt glaube, dass die 

Erinnerung an einen Menschen nur dann lebendig ist, wenn ein 

anderer ihn innerlich ganz aufgenommen hat. 

Haben Sie es nach dem Krieg als Ihre Aufgabe angesehen, das Erbe 

Ihres Mannes wachzuhalten? 

Selbstverständlich hatte ich dieses Bedürfnis, aber ich kann Ih- 

nen beim besten Willen nicht sagen, wie sich dieses Bedürfnis in 

mir geformt hat. Mir war lediglich klar, und zwar von Anfang 

an, dass es sich bei diesem Vermächtnis um etwas Grosses und 

Wichtiges handelte. Aber im Vordergrund stand zunächst ein- 

mal die Frage, wie ich meinen Lebensunterhalt bestreiten sollte. 

Wie, glauben Sie, ist die Bundesrepublik mit dem Erbe des 20. Juli 

umgegangen? 

Schwer zu sagen, im Grunde will man nicht viel davon wissen. 

Man tut nichts, um die Sache in Vergessenheit geraten zu lassen, 

aber man tut auch nichts, um sie lebendig zu erhalten. Seit eini- 

ger Zeit halte ich in einem katholischen Bildungszentrum regel- 

mässig Vorträge über den deutschen Widerstand. Die Zuhörer, 

junge Menschen, sind immer sehr interessiert und haben sich oft 

erstaunlich gut vorbereitet. Aber das ist die Ausnahme. Immer- 

hin beweist es, dass die Haltung der Männer des Widerstands 

auch heute noch Wirkung zeigen kann. 
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Aber dass diese Männer ihr Leben gegeben haben für eine Sache, 

die nicht ins öffentliche Bewusstsein gedrungen ist, die von der 

Mehrheit nicht verstanden wurde, das muss doch tief deprimierend 

gewesen sein? 

Sie wären doch nicht wieder lebendig geworden. Im Übrigen war 

ihr Bild für mich so unangreifbar, so fest in mir verankert, dass 

ich mir über das Urteil der Zeitgenossen nie Gedanken gemacht 

habe. Das spielte für mich keine Rolle. Später, als sie dann gleich- 

sam rehabilitiert wurden, fragte ich mich, warum es so lange ge- 

dauert hat. Darauf weiss ich noch immer keine Antwort. Viel- 

leicht liegt es ein wenig an den Widerstandskämpfern selbst, die 

sich ja im Grunde nicht darum gekümmert haben, ob andere mit 

dem, was sie dachten, umgehen konnten und ob sie es richtig 

fanden oder nicht. Es war auch eine Konsequenz der Diktatur, 

dass man, wenn man über einen bestimmten Punkt hinausdach- 

te, plötzlich sehr isoliert war. 

Den eigenen Weg kennen und ihn konsequent bis zum Ende gehen. 

So ist es, und da viel nach Resonanz zu suchen, wäre auch nach 

dem Krieg ein ziemlich mühsames Unterfangen gewesen. Es war 

mir klar, dass ich auf grosse Schwierigkeiten stossen würde, wenn 

ich Kreisauer Positionen vertrat, und so war ich still. 

Sie haben sich stattdessen auf Ihren Beruf konzentriert? 

Ja, ich wollte auf eigenen Füssen stehen. Da ich eine Referendar- 

ausbildung hatte, wollte ich den Assessor machen und habe 

mich dann beim grossen Amtsgericht Lichterfelde beworben. Ich 

war zunächst nur mit mir beschäftigt, und das war auch gut so. 

Ich habe nichts vermisst. 

Sie wurden dann Richterin an der 9. Grossen Jugendstrafkammer in 

Berlin. Haben Sie in Ihrer Tätigkeit als Richterin mehr gesehen als 

nur die Ausübung eines Amtes, haben Sie Ihrem Beruf auch eine po-

litische Bedeutung beigemessen? 

Selbstverständlich, das möchte ich sogar jedem Richter empfeh- 

len. Bei jedem Urteilsspruch habe ich die Konsequenz bedacht, 

die dieser Spruch für das öffentliche Leben haben könnte. Als 

Strafrichter steht man fast täglich vor der Notwendigkeit, gegen 

den Strom schwimmen zu müssen, denn die Öffentlichkeit 

196 



kennt nur zwei «Lösungen»: Harte Strafe oder Freispruch. In der 

Nachkriegszeit und bis weit in die sechziger Jahre hinein war die 

Wirkung der Urteile in der Öffentlichkeit im Übrigen sehr viel 

nachhaltiger als heute. 

Welcher Bereich der Rechtsfindung war Ihnen besonders wichtig, 

auf welchem Gebiet haben Sie sich besonders engagiert? 

Es gab nichts Spezielles, die Arbeit an einer Jugendstrafkammer 

ist in jeder Hinsicht interessant, und es ist meist sehr schwierig, 

ein gutes Urteil zu finden. Eine Erfahrungjedenfalls habe ich ge- 

macht: zu weich darf man nicht sein, das ist der falsche Weg. 

«Das sitze ich auf der linken Backe ab», hat mir mal ein Ange- 

klagter gesagt, dem ich «nur» drei Jahre gegeben hatte. Man darf 

nie Richter und Gnadeninstanz in einem sein, der Akt der Gnade 

muss ein von der Rechtsfindung unabhängiger Vorgang bleiben. 

Natürlich versucht man unter Berücksichtigung aller Umstände 

zu einem gerechten Urteil zu gelangen. 

Hat Ihnen die Erfahrung aus der Zeit mit Ihrem Mann dabei gehol- 

fen? 

Vielleicht insofern, als ich letzten Endes, wenn ich so sagen darf, 

durch ihn gereift bin und durch ihn befähigt wurde, zu urteilen. 

Das Richteramt kann leider sehr schnell zur Routine werden, 

aber da jeder Fall völlig anders liegt, muss man immer wieder 

aufs Neue versuchen, sich in die jeweilige Problematik einzuden- 

ken. 

Wenn Sie sagen, sie seien durch Ihren Mann gereift, heisst das, dass 

Sie Ihren Mann bewunderten? 

Meinen Mann? Ach, ich liebte ihn, und da gehört Bewunderung 

immer ein bisschen dazu, nicht wahr? Ich liebte ihn und kannte 

ihn sehr gut, wir waren uns sehr vertraut, was ja die Basis der 

Gemeinschaft ist. Ich bewunderte seine Verstandesgaben, seine 

intellektuellen Fähigkeiten, vor allem die Nüchternheit, mit der 

er die Dinge auf den Punkt zurückführte, auf dem er sie haben 

wollte. In erster Linie aber war er ein Mensch, der in sich selbst 

ruhte, der eine innere Heiterkeit ausstrahlte. Pfarrer Poelchau 

erzählte mir später, als ich selbst Untersuchungsgefangene war, 

dass mein Mann noch in Plötzensee, als er zum Sterben geführt 
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wurde, den Eindruck vermittelt habe, dass die Sache nicht verlo- 

ren sei. Dieses Gefühl des In-sich-Ruhens war eine glückliche Ei- 

genschaft, und so habe ich meinen Mann in Erinnerung behal- 

ten. Das ist mir das Allerwichtigste. Natürlich gab es auch Peri- 

oden, in denen er verzweifelt war, die Tage und Wochen, in de- 

nen die Deutschen Sieg auf Sieg häuften und der Name Hitler 

immer grösser geschrieben wurde. Aber selbst zu diesen Zeiten 

hat er seine Gelassenheit nie ganz verloren. Andererseits konnte 

er auch sehr spöttisch sein, trocken, beinahe sarkastisch, und 

was er dann an witzigen Bemerkungen von sich gab, traf oft den 

Nagel auf den Kopf. 

Welche Rolle spielte Ihr Mann im Kreisauer Kreis? 

Ich glaube, ohne Übertreibung sagen zu dürfen, mein Mann war 

das Herz dieses Kreises. Alle hatten ihn sehr gern, er war an je- 

dem gleichermassen stark interessiert und bemüht, sie alle zu ver- 

stehen, er war das verbindende Element. 

Und wie definieren Sie im Nachhinein den Kreisauer Kreis? 

Als eine Zusammenfassung von Freunden, die sich zusammen- 

gefunden hatten auf der Basis des gegenseitigen Vertrauens und 

des Respekts voreinander. Das war das Schöne daran: das 

höchst Persönliche und doch sachlich Verbindende. Jeder hatte 

sein besonderes Aufgabengebiet, über das er gearbeitet oder auf 

dem er sich bereits bewährt hatte. Und das Miteinander und Ge- 

geneinander und Zusammen war das, was ich als das Schönste 

empfand: das Suchen nach Gemeinsamkeiten, das Entstehen ei- 

nes sachbezogenen Freundeskreises in Gespräch und Diskussion. 

Leute aus der Arbeiterbewegung, Vertreter eines christlichen Sozia- 

lismus, Liberale, Adlige, Konservative, manche von ihnen angel-

sächsisch beeinflusst, Menschen aus allen Richtungen kamen hier 

zusammen. Wo lagen die wesentlichen Unterschiede in der Mentali-

tät, mehr im Soziologischen oder mehr im Religiösen? 

Weder noch. Alle waren zwar religiös bestimmt, aber das war 

nicht das verbindende Element wie etwa beim Widerstand der 

Kirchen. Das Religiöse wurde nie in Frage gestellt, es war vor- 

handen, wie jeder es empfand, aber es stand ausserhalb des Rich- 
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tungsstreits von Theologen. Soziologische Unterschiede, etwa 

Fragen der Herkunft oder des Standes, spielten keine Rolle. Ent- 

scheidend waren die menschlichen Unterschiede – schliesslich 

handelte es sich um sehr verschiedene Charaktere – und die Un- 

terschiede in den Sachfragen. Das Debattieren und Diskutieren 

war für mich immer das Aufregendste. Es waren sehr kluge 

Männer, die miteinander stritten, und ich konnte stets gut ver- 

stehen, um was es ging. 

Könnten Sie ein paar Charaktere beschreiben, die Ihnen noch deut-

lich in Erinnerung sind? 

Da war zuerst Helmuth Moltke, der – auch wenn es ein wenig 

banal klingt – ein ganz beachtlicher Mensch war. Er war sehr an- 

gelsächsisch geprägt, intellektuell, gescheit und immer bestrebt, 

sachlich zu diskutieren. Wenn andere abzuschweifen drohten, 

brachte er sie zurück zu der Frage, die gerade debattiert werden 

sollte, und so hatte er sie alle an der Strippe. Helmuth war, wenn 

man so will, der Motor des Ganzen. Rein menschlich war Julius 

Leber deijenige, der die grössten Höhen und Tiefen des Lebens 

hinter sich hatte, und das sah man ihm an. Er hatte ein unglaub- 

lich ausdrucksvolles Gesicht, zerfurcht, mit tausend Falten und 

sehr leuchtenden Augen. Er wirkte bisweilen ein wenig spöt- 

tisch, aber ohne Zweifel war er die stärkste Persönlichkeit in 

dem Kreis, vielleicht weil er der Älteste war. Von den anderen 

war jeder in seiner Art interessant. Eugen Gerstenmaier zum 

Beispiel war ein Intellektueller, selbst seine Frömmigkeit ging 

über den Kopf. Aber es war ein starker Glauben. Als er von ei- 

nem Gefängnis in das andere gebracht wurde, schrieb er mir auf 

eine Karte, die er herausschmuggelte: «Deus est – pro nobis.» 

Dieses Kärtchen habe ich bis heute aufbewahrt. 

Und wie war, ganz allgemein gesprochen, die Rolle der Frauen in-

nerhalb des Kreisauer Kreises? 

Darauf möchte ich zunächst antworten, dass alle Freunde in ei- 

ner besonders guten Ehe lebten. Das gilt für jeden auf seine Wei- 

se, jede Ehe war anders, in ihrer Art aber doch rund und richtig. 

Reich wein sprach einmal von dem Yorck-Moltke-Reichwein- 

schen Gefälle, womit er zum Ausdruck bringen wollte, seine Ehe 

sei am meisten von den Sorgen des Alltags geprägt. Und weil die 
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Ehen so gut waren, kann man eigentlich keinen Unterschied ma- 

chen zwischen Frauen und Männern, zumal da die Vorstellung, 

dass die Frau eine Sonderrolle spielen müsse, damals noch nicht 

so verbreitet war wie heute. Das gab es nicht. Die Frau lebte in 

guter Ehe mit dem Mann, und dazu gehörte, dass sie sich identifi- 

zierte mit dem, was ihn beschäftigte, und ihm dabei half, seine 

Aufgabe zu erfüllen. Eine sichtbare Rolle haben die Frauen da- 

bei nicht gespielt. Freya und ich waren immer dabei, Freya in 

Kreisau, ich in Berlin. Die Männer brauchten sich weder gegen- 

über Freya in Kreisau noch im ständigem Zusammensein mit 

mir in Berlin eine Zurückhaltung auferlegen. Manchmal habe 

ich mir Stichworte aufgeschrieben, die ich abends meinem Mann 

vortrug, so dass wir die eine oder andere Frage gemeinsam wei- 

ter vertiefen konnten. Also, das Beste, das man über die Frauen 

von Kreisau sagen kann, ist, dass ihre Ehen sehr gut waren. Und 

da später in den Prozessen vor dem Volksgerichtshof der Präsi- 

dent Freisler seinem Spott über die «Grafenclique» freien Lauf 

liess, muss ich erwähnen, dass jeder der Grafen mit einer Bürgerli- 

chen verheiratet war. 

Dieser Freundeskreis, wie Sie ihn nennen, lässt sich vielleicht am 

Besten als ein allmählich gewachsener Zusammenschluss Gleichge-

sinnter definieren. Wann würden Sie den Anfang setzen? 

Mein Mann und einige seiner Freunde sahen schon recht bald 

nach dem Januar 1933, wohin die Reise ging. Wenn sie sich zu- 

sammenfanden, versuchten sie sich darüber klarzuwerden, was 

eigentlich vor sich ging, und anschliessend den eigenen Stand- 

punkt zu finden. 

Was fiel am Anfang besonders auf? 

Die Freunde teilten schon früh die Sorge, dass Hitlers Politik auf 

einen Krieg zulief, die gewaltige Aufrüstung, die er betrieb, war 

nicht zu übersehen. Dann die Gewalt im Innern, Hitlers Brutali- 

tät im Umgang mit der Opposition, auch das war bereits im 

Sommer 1933 für jedermann offensichdich. Im August oder Sep- 

tember 1933 hatte mein Mann beruflich in Torgau zu tun und ich 

begleitete ihn. Unterwegs, nahe bei Torgau, zeigte er mir eines 

der «frühen» Konzentrationlager, von denen es wenig später im 

gesamten Reichsgebiet etwa siebzig gab. Man sah einen sehr ho- 
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hen Zaun, wohl über drei Meter hoch, und Stacheldraht nach 

beiden Seiten hin. Trotz all der nach Kriegsende bekanntgewor- 

denen grauenhaften Bilder aus den Konzentrations- und Ver- 

nichtungslagern ist dieser frühe Eindruck für mich bis heute 

massgeblich geblieben. 

Und der Alltag, das Leben auf der Strasse? Gab es da ähnliche 

Schlüsselerlebnisse? 

Den Gleichschritt der SA-Kolonnen, den habe ich noch heute im 

Ohr, der versprach nichts Gutes. Dieses Marschieren «im glei- 

chen Schritt und Tritt» hatte etwas Gewaltsames, Lautes und 

Brutales an sich. Man spürte, wie der Einzelne in der Masse auf- 

ging und wie das Erlebnis der Masse dem einzelnen Menschen 

sein eigenes Gesicht nahm. Das hat mich tief erschreckt. 

Wann begannen Ihr Mann und seine Freunde, darüber nachzuden- 

ken, was man tun könnte? 

Am Anfang war es mehr eine intellektuelle Auseinandersetzung 

mit sich selbst und seinen Freunden; erst später wurde aus der 

Frage, wohin das alles führte, die Frage, ob man etwas dagegen 

unternehmen könnte. Da wurde dann ziemlich schnell klar, dass 

es ganz bestimmt nicht um Einzelaktionen gehen konnte, weil 

der Einzelne gegen dieses wohlorganisierte System gar nicht an- 

kam. So rückte allmählich die Frage in den Mittelpunkt, wie man 

dieser Entwicklung begegnen könnte, und darüber nachzuden- 

ken, war in der Tat bereits lebensgefährlich. Das notwendige 

Vertrauen, das die Freunde zueinander hatten, ist für mich einer 

der stärksten Eindrücke gewesen. 1943/44 unterhielten sie sich 

dann immer häufiger darüber, was man anstelle des Bestehen- 

den aufbauen sollte und was am Tage X, wo Hitler so oder so 

nicht mehr dasein würde, zu geschehen habe. 

Empfanden Sie Angst vor Denunziationen? Den Nachbarn, den Leu- 

ten auf der Strasse, man konnte ja niemandem mehr trauen. 

Natürlich wurde man im Laufe der Jahre vorsichtiger, die Parole 

«Achtung, Feind hört mit!», die eigentlich gegen Spione gerichtet 

war, bekam plötzlich eine ganz andere Bedeutung. Der wirkliche 

Feind, der spionierte und seine Beobachtungen weitergab, 

wohnte unter Umständen in der gleichen Strasse oder sass mir in 

der S-Bahn gegenüber. Die Zeit der Einfalt war bald vorüber. 
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Gab es ein bestimmtes Erlebnis, bei dem Sie persönlich das Bedürf-

nis hatten, im weitesten Sinn in Aktion zu treten? 

Nein, der ganze Widerstand war für mich überhaupt nur als ein 

gemeinsames Anliegen der Freunde zu verstehen. Er hat sich all- 

mählich komprimiert und konkretisiert, bis es kein Zurück 

mehr gab und alles zwangsläufig auf das Attentat zulief. Es ist 

mir nicht in den Sinn gekommen, dass ich einen eigenen Weg su- 

chen könnte, denn Widerstand war für mich in erster Linie Teil 

der Beziehung zu meinem Mann. Heute, wo die Frauen auf 

Selbstverwirklichung solchen Wert legen, ist das kaum noch zu 

verstehen. Das ist bei mir erst nach dem vierzigsten Lebensjahr 

gewachsen, nach dem Tode meines Mannes, da plötzlich hatte 

ich das Bedürfnis, auf eigenen Beinen zu stehen und nach eige- 

nen Wegen zu suchen. 

Dann frage ich noch einmal nach Ihrer Rolle im Kreisauer Kreis, 

worin sehen Sie Ihren Beitrag? 

Wenn ich von mir sprechen darf, so habe ich eine aktive Mithö- 

rerrolle gespielt. Ich hörte mir alles mit an, stellte bisweilen eine 

Frage und habe abends im Gespräch mit meinem Mann das eine 

und andere nochmals aufgegriffen. Durch Anregungen, auch 

unsere Zweifel, habe ich wahrscheinlich das eine und andere bei- 

getragen. Im Übrigen sollte man sich davor hüten, den Wider- 

stand als ein generalstabsmässig geplantes Unternehmen zu be- 

trachten. Die Hortensienstrasse war ein offenes Haus, man 

brauchte nur zu klopfen oder im Sommer durch den Garten zu 

gehen, und schon war man willkommen. Je nach dem, wer da 

war, ergaben sich die Themen und die Intensität des Gesprächs, 

und so baute sich das eine auf dem anderen auf. An Stoff hat es 

jedenfalls nie gemangelt; es war eher so, dass immer wieder ge- 

bremst werden musste, damit sich die Diskussion nicht verlief. 

Es war nichts Organisiertes, sondern etwas Gewachsenes, in je- 

der Beziehung. Verabredet waren nur einige wenige grössere Zu- 

sammenkünfte, bei denen eine bestimmte Frage behandelt wer- 

den sollte; zu solchen Diskussionsrunden wurden die Teilneh- 

mer sorgfältig ausgewählt und eigens eingeladen. 

Wie erklären Sie es sich, dass die Gestapo anscheinend erst nach 

dem 20. Juli das Ausmass der Verschwörung erkannte? 
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Es klingt vielleicht ein wenig anmassend, aber es waren eben 

ganz besondere Menschen, die sich da zusammenfanden, und 

von ihrer Art, miteinander umzugehen und gemeinsam zu den- 

ken, hatte die Gestapo bis zum Schluss keine Ahnung. Das Elite- 

denken war ihnen völlig fremd. 

Und Sie hatten nie das Gefühl, dass Sie beobachtet wurden? 

Nie. Eine Zusammensetzung wie den Kreisauer Kreis hat die 

Gestapo offenbar bis zum 20. Juli nicht für möglich gehalten. 

Viele, vor allem junge Menschen, fragen heute immer wieder 

nach der Angst, die man hatte, und ich muss immer die gleiche 

Antwort geben: Angst haben wir nie verspürt. Das Leben war so 

aufregend und verlangte so viel von einem, dass für Angst kein 

Platz war. Man war von morgens bis abends so beschäftigt, dass 

man gar keine Zeit hatte, über den nächsten Schritt nachzuden- 

ken, alles musste sehr schnell geschehen, und alles lief wie selbst- 

verständlich. Angst ist natürlich auch eine Frage des Alters, und 

wir waren in einem Alter, wo der Mensch am tatkräftigsten ist 

und die wenigsten Bedenken hat. Man hatte das Gefühl, dass 

man gebraucht wurde und dass man etwas tun konnte, und das 

war ein geradezu berauschendes Gefühl. Ich kann mich jeden- 

falls nicht erinnern, dass ich jemals dem Fatalismus verfallen wä- 

re. 

Warum kam das Attentat so spät, erst im Juli 1944? 

Die Kreisauer Freunde hatten – jedenfalls zunächst – eine tiefe 

Abneigung gegen das Attentat, weil sie in Hitler eine dämoni- 

sche Gewalt am Werk sahen, die nicht einfach aus dem Wege ge- 

räumt werden konnte. Um Hitler zu vernichten, so sagten sie 

sich, müssen ganz andere Kräfte in Aktion treten. Diese Einstel- 

lung bestimmte ihr Denken, zumindest im Unterbewusstsein. 

Claus Stauffenberg war derjenige, der sich bereit erklärt hatte, 

das Attentat zu wagen, und mit ihm standen, zusammen mit mei- 

nem Mann, einige der Freunde in Verbindung. Wie er das Atten- 

tat bewerkstelligen wollte, lag ausschliesslich in Clausens Hand, 

wir waren als Kreisauer Kreis nur in zweiter Instanz beteiligt, al- 

lerdings war mein Mann persönlich bei Claus im Wort, sich an 

dem Umsturz hier in Berlin aktiv zu beteiligen. 

Hatten Sie auch Kontakt zu anderen Widerstandsgruppen, zum Doh- 

nanyi-Kreis oder zu den kirchlichen Kreisen? 
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Wir hatten sehr wenig Kontakt, denn je mehr Kontakte man hat- 

te, desto gefährlicher wurde es. Es gab, wenn man so will, ver- 

schiedene Kristallisationspunkte, an denen sich Widerstand 

konzentrierte, aber die meisten wussten wenig voneinander. 

Schon die Kontaktaufnahme konnte ja lebensgefährlich werden. 

So wirkte jeder in seinem Kreis, und nur ein paar wenige hatten 

wieder Kontakte zu anderen Kreisen. Mein Mann stand zwi- 

schen Moltke und Stauffenberg. 

Gab es Dinge, die Ihr Mann Ihnen verschwieg, weil er Sie nicht bela- 

sten wollte? 

Das ist möglich, aber ich weiss es nicht. Die wichtigsten Dinge je- 

denfalls hat er mit mir besprochen. 

Auch am 20. Juli. 

Auch vor und am 20. Juli. Am Tag zuvor war Polterabend bei ei- 

nem nahen Freund meines Mannes in Weimar. Der Polterabend 

fand im altehrwürdigen Hotel «Elephant» statt, in dem wir auch 

wohnten. Gegen Mitternacht haben wir uns von der Gesell- 

schaft verabschiedet und sind dann durch den Park gelaufen, 

vorbei an Goethes Gartenhaus und zurück zum Hotel. Wir lie- 

fen diese Schleife ein paar Mal, bis gegen zwei Uhr, dann ging 

der Zug meines Mannes nach Berlin. Er brachte mich noch aufs 

Zimmer, packte dann seine Sachen, und an der Treppe verab- 

schiedete ich mich von ihm – im Nachthemd. Ich habe ihn nicht 

wiedergesehen. Er dagegen hat mich wohl noch einmal gesehen, 

aus der Grünen Minna, mit der er nach dem Prozess aus dem Ge- 

richtsgebäude gefahren wurde, als ich aus dem Kammergericht 

herauskam. 

Wann sind Sie selbst nach Berlin gefahren? 

Obwohl ich noch länger in Weimar hätte bleiben sollen, fuhr ich 

am späten Nachmittag des 20. Juli nach Berlin; ich war viel zu 

unruhig. Als der Zug in Halle hielt, hörte ich über Lautsprecher, 

dass ein Attentat auf den «Führer» stattgefunden habe, das je- 

doch fehlgeschlagen sei. Meine erste Reaktion war, dass ich wis- 

sen wollte, was im Einzelnen passiert war und wie es nun weiter- 

gehen sollte. In Berlin angekommen, erreichte mich eine Nach- 

richt meines Mannes, ich sollte zunächst sofort nach Schlesien 
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Weiterreisen. Dies tat ich, kehrte aber nach wenigen Tagen nach 

Berlin zurück. An Einzelnes an den folgenden Tagen erinnere ich 

mich nicht, ich weiss nur, dass ich sehr viel zu tun hatte und im- 

mer unterwegs war. In den zweieinhalb Wochen bis zum Prozess 

war ich mindestens dreimal, wenn nicht sogar häufiger, in Schle- 

sien, wo ich mich um meine kranke Schwiegermutter kümmern 

musste, die in grösster Aufregung war. Hier in Berlin bemühte ich 

mich vor Prozessbeginn erfolglos um Hilfe bei hochgestellten 

Männern des Regimes, die uns wohlbekannt waren, wie der 

Reichsfinanzminister. So war man unentwegt eingespannt und 

hatte gar keine Zeit, sich den Kopf zu zerbrechen. Das konnte ich 

dann umso ausgiebiger im Gefängnis nachholen. 

Wie lange waren Sie im Gefängnis? 

Von Ende Juli bis Anfang Oktober. Die ersten zwei, drei Tage 

bin ich wie ein Tiger die Wände hochgesprungen. Rein moto- 

risch war ich gar nicht in der Lage, etwas anderes zu tun, als im 

Kreis herumzulaufen. Allmählich bin ich dann in mich gegan- 

gen. Und da war man dann eigentlich ganz froh, dass man einge- 

sperrt war, und empfand dies als eine Art Klausur. 

Über die Erfahrungen, die Sie im Gefängnis machten, haben Sie in 

Ihrem Buch ausführlich berichtet. Was empfanden Sie, als Sie aus 

der Haft entlassen wurden und der Alltag wieder begann? 

Das war nicht schön. Man war aus allem raus und hat erst all- 

mählich das ganze Ausmass dessen begriffen, was passiert war. 

Das hat man sich erst hinterher bewusst gemacht. Es war auf ein- 

mal alles so leer, es war eine traurige Zeit. Stück für Stück ist die 

Erinnerung dann zurückgekehrt. 

Es gehörte enorm viel Kraft dazu, den Neuanfang aktiv zu gestalten. 

Woher nahmen Sie diese Kraft? 

Ich weiss nicht, woher diese Kraft kam, sie war da. Je grösser die 

Forderung, die an einen gestellt wird, desto grösser die Kraft, die 

man entwickelt. Es entstehen Kräfte, von deren Vorhandensein 

man keine Ahnung hatte. Jedenfalls habe ich nie die Flügel hän- 

genlassen. Diese Haltung ist wahrscheinlich auch darauf zurück- 

zuführen, dass ich voll Gottvertrauen war. 
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Und die Erinnerung an Ihren Mann? 

Mein Mann schreibt in seinem Abschiedsbrief vom Endejuli 44: 

«Meine grossen Hände werden Dich weitertragen». Und ich hat- 

te tatsächlich das Gefühl, dass sie mich trugen. Das ist alles, was 

ich dazu sagen kann, sonst fangt man an zu spinnen. Schon der 

Versuch, sich über solche Zusammenhänge Klarheit zu ver- 

schaffen, birgt für mich eine gewisse Gefahr. Ich lasse diese Din- 

ge lieber im Unterbewusstsein in mir ruhen. 

Weil es nach wie vor mit Schmerz verbunden ist? 

Es liegt da gut begraben. In früheren Jahren habe ich überhaupt 

nicht darüber gesprochen, weil ich eine gewisse Angst davor hat- 

te, gekränkt zu werden. Man wusste ja nie, wie die Leute reagie- 

ren; für viele waren wir ja nichts anderes als «Verräter-Frauen». 

Später war die Erinnerung ein Teil von mir geworden, und ich 

wollte sie nicht zur Schau stellen. In dem Moment, wo ich meine 

Erinnerung zur Schau stellen würde, in dem Moment würde sie 

mir selbst zwangsläufig verloren gehen. Deshalb lasse ich es lie- 

ber in mir ruhen. 



Charlotte Gräfin von der Schulenburg, 
geb. Kotelmann 

Charlotte von der Schulenburg wurde 1909 als älteste Tochter des 

Kaufmanns Hermann Kotelmann und seiner Frau Frida in Kyritz/Ost- 

prignitz in der Mark Brandenburg geboren. Schon 1919, im Ersten 

Weltkrieg, verlor sie ihren Vater. Nach dem Abitur 1928 studierte sie 

bis 1932 Germanistik in Marburg, Berlin, München und Königsberg. 

Noch als Schülerin begegnete sie 1926 Fritz-Dietlof Graf von der Schu- 

lenburg, mit dem sie sich 1932 in Ostpreussen verlobte; sie heirateten 

im Frühjahr 1933 in Berlin. Bis 1943 wurden sechs Kinder geboren: 

1934 Fredeke, 1936 Christiane, 1938 Fritz-Dietlof, 1940 Charlotte, 

1942 Angela und 1943 Adelheid. 

Fritz-Dietlof von der Schulenburg wurde 1902 in London als Sohn des 

Militärattachés Friedrich von der Schulenburg, eines Kavalleriegene- 

rals, geboren, der zur Zeit der Weimarer Republik Abgeordneter der 

Deutschnationalen Volkspartei im Reichstag war. Schulenburg studier- 

te Jura in Göttingen und Marburg und wurde 1923 Gerichtsreferendar 

und 1925 Regierungsreferendar am Landratsamt Kyritz. Seine Verwal- 

tungslaufbahn begann er in Recklinghausen, von wo er 1932 nach Ost- 

preussen ging. Im Februar desselben Jahres wurde er Mitglied der 

NSDAP und leitete von 1933 bis 1935 das «Politische Amt» der Gau- 

leitung in Ostpreussen: 1933 trat Schulenburg sein Amt als Regierungs- 

rat und persönlicher Referent des Gauleiters von Ostpreussen, Erich 

Koch, in Königsberg an. Von 1934 bis 1937 arbeitete er als Landrat in 

Fischhausen/Ostpreussen, danach bis 1939 als Polizeivizepräsident 

von Berlin und für kurze Zeit kommissarischer Regierungspräsident im 

Oberpräsidium in Breslau. 

Während der Weimarer Republik hatte Schulenburg jenen völkisch- 

konservativen Kreisen angehört, die sich gegen die «Moderne» wand-

ten, die von Liberalismus, Individualismus und Aufklärung geprägt sei; 

er hoffte damals auf einen starken Staat nach dem Vorbild Preussens. 

Doch als preussischer Staatsbediensteter kritisierte er nationalsozialis-

tische Massnahmen der Verwaltungspolitik, eine Kritik, die allmählich 

in eine innere Loslösung von dem Regime mündete. Während der Zeit 
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in Berlin, 1937 bis 1940, nahm er an den Gesprächen des Freundes-

kreises um Peter Graf Yorck teil, dem sogenannten «Grafenkreis». 

Im Sommer 1940 meldete Schulenburg sich freiwillig zum Potsdamer 

Regiment IR9. funächst begeistert von den militärischen Anfangserfol- 

gen, bejahte er den Angriff auf die Sowjetunion als «Anschauungs- 

krieg». Ab Januar 1942 wurde er als Verwaltungsfachmann mit Son- 

deraufgaben in den verschiedenen Ministerien und militärischen Stä-

ben dienstverpflichtet. 

Nach der Katastrophe von Stalingrad im Winter 1942/43 intensivierte 

er seine Beziehungen zu konspirativen Kreisen, ohne sich fest einer 

Gruppe zuzuordnen. Er pflegte die Verbindung zum Kreisauer Kreis, 

zu den älteren Vertretern der bürgerlich-konservativen Opposition wie 

Ulrich von Hassell, Carl Friedrich Goerdeler, Johannes Popitz und 

General Ludwig Beck und gilt als eine Art Vermittler zwischen den op-

positionellen Gruppen und ihren Interessensgegensätzen. Auf sein Be-

treiben wurden nach 1943 auch Vertreter der Gewerkschaften und der 

SPD in die Verschwörung einbezogen. Im selben Jahr intensivierte sich 

die Freundschaft mit Stauffenberg. 

Schulenburg vermittelte bei der Vorbereitung des Attentats die Kon-

takte zu den zivilen Widerstandskreisen; wäre der Staatsstreich gelun-

gen, hätte er das Amt des Staatssekretärs im Innenministerium über-

nommen, das sich mit der allgemeinen Personalplanung befasste. 

Am 20. Juli 1944 wurde er in der Bendlerstrasse verhaftet, am 10. Au- 

gust von Roland Freisler zum Tode verurteilt. Noch am selben Tag ist 

er in Berlin-Plötzensee hingerichtet worden. 

Charlotte von der Schulenburg wurde durch eine Art Hausarrest von 

der Sippenhaft verschont. Sie lebte mit ihren sechs Kindern während 

der letzten Kriegsjahre auf dem Lande bei ihrer Schwägerin, Lisa von 

der Schulenburg, verheiratete Bamer, in Trebbow in Mecklenburg; 

nach dem Kriegsende wohnte sie bei Verwandten in Schloss Hehlen an 

der Weser. Zwischen 1950 und 1954 arbeitete sie als Lehrerin am In-

ternat Birklehof bei Hinterzarten im Schwarzwald. Nach 1954 lebte sie 

in München – bis zu ihrem Tod am 19. Oktober 1991. 
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Sie haben am 20. Juli Geburtstag. Am 20. Juli 1944 wurden Sie 

fünfunddreissig Jahre alt. Wie haben Sie diesen Geburtstag erlebt? 

Mein Mann hatte sich fest vorgenommen, zu mir nach Trebbow 

in Mecklenburg zu kommen, zumal er die Jahre zuvor meinen 

Geburtstag versäumt hatte – er war ja immer irgendwo und nir- 

gends –, aber es kam dann doch anders. Am 18. Juli abends rief 

der Bahnhofswirt von Schwerin an, der Graf sei mit dem Zug 

von Berlin gekommen und schon zu Fuss unterwegs nach Treb- 

bow, es möchte ihm doch jemand entgegenfahren. Wir hatten 

ein kleines Auto, da setzte ich mich rein und fuhr ihm auf der 

Landstrasse entgegen. Er kam in seiner Uniform. «Es geht jetzt 

über die Bühne», sagte er. «Ich muss deshalb morgen vormittag 

wieder in Berlin sein. Dein Geburtstag wird heute Abend gefei- 

ert.» Also wurden die Kinder geweckt, Kerzen angesteckt – we- 

gen der Stromsperre – und der Geburtstagstisch aufgebaut. Die 

Kinder sprangen in ihren Nachthemden fröhlich umher – es war 

ja immer ein Freudenfest, wenn er da war. Clara, eine wunder- 

bare Frau, eine Ostpreussin, hatte für den «lieben Herrn Grafen» 

ein herrliches kleines Essen gemacht – die nötigen Zutaten be- 

schaffte sie im Tausch gegen Kaffee und Zigaretten, die sie bei 

mir klaute –, und so sassen wir diesen Abend zusammen mit mei- 

ner Schwägerin Tisa, der Schwester meines Mannes, bei der wir 

wohnten, und Matthias Wieman und seiner Frau, engen Freun- 

den, die in Berlin ausgebombt worden waren. 

Waren Wiemans auch eingeweiht? 

Nein, aber als es bekannt wurde, benahmen sie sich fabelhaft. 

Als nach dem Tod meines Mannes die NS-Volkswohlfahrt kam, 

um einen Pfleger oder Vormund für die Kinder zu bestellen, ist 

Matthias Wieman nach Berlin gefahren und hat selbst die Vor- 

mundschaft beantragt. In seiner Position als Staatsschauspieler 

war das ziemlich riskant, auch wenn man sich das heute nicht 

mehr vorstellen kann. Sich mit Verrätern zu befreunden und 

sich dann auch noch dazu zu bekennen! 
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Ihr Geburtstag wurde also im Voraus gefeiert, aber so, als wäre 

nichts los. Am 19. Juli fuhr Ihr Mann dann zurück nach Berlin? 

Ja, in aller Herrgottsfrühe, morgens um sieben brachte ich ihn 

mit dem Pferdewagen zur Station Lübstorf. Das Auto durfte 

man ja nur in Ausnahmefällen benutzen. «Du weisst, es steht fif- 

ty-fifty», sagte er unterwegs. Und da habe ich bei mir gedacht, 

wenn er es macht, dann geht es gut, ich dachte nur an die guten 

fifty. Ich hatte überhaupt keine Zweifel. Vielleicht war das für 

meinen Mann ganz wichtig, dass ich in dieser Frage so sicher war. 

So fuhr er weg und winkte sehr lange noch. Und dann habe ich 

eben nie wieder was von ihm gehört, überhaupt nichts mehr. 

Als ich wieder nach Hause kam und mit den Kindern draussen 

im Park in der Sonne sass, kam Tisa mit einem Telegramm und 

sagte: «Wolfi ist gefallen.» Das war der etwas ältere Bruder mei- 

nes Mannes, Ritterkreuzträger an der Invasionsfront in Frank- 

reich, und da hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, dass jetzt et- 

was losgeht, eine andere Ara beginnt. Es war mir, als wenn ein 

grosser dunkler Vogel sich über uns erhebt. Wir taten so, als ob 

gar nichts wäre. Am nächsten Tag, meinem Geburtstag, kam 

nachmittags die Gouvernante meiner Kinder, die als junges 

Mädchen schon die Nurse meines Mannes gewesen war, eine 

grosse Nazisse, wie so viele rührende und liebe Menschen da- 

mals. Die weinte auf einmal laut durch’s Haus: «Unser Führer, 

unser geliebter Führer!» – «Alice, was ist denn?» – «Im Radio ist 

eben durchgegeben worden, dass auf den Führer ein Anschlag 

verübt wurde und dass er verletzt ist.» Das sei doch bestimmt 

nicht wahr, versuchte ich sie zu beschwichtigen, es werde so sein 

wie damals im Münchner Bürgerbräukeller. Wir taten, als ob 

uns das alles nichts anginge. Am nächsten Morgen war der Na- 

me Stauffenberg in aller Munde, und da wurde es kritisch, denn 

Stauffenbergs Besuch hatten die Bewohner des Gutes noch deut- 

lich in Erinnerung. 

Wann war Stauffenberg in Trebbow gewesen? 

Ostern 1944, also ein paar Monate zuvor. Er war für alle in Treb- 

bow eine imponierende Figur. Er sahja so interessant aus mit sei- 

ner Augenbinde, der amputierten Hand und den amputierten 

Fingern. Die Gouvernante, die Kinderschwester, alle rissen sich 
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darum, ihm das Fleisch schneiden zu dürfen. Und nun hatten sie 

nachts im Radio den Namen Stauffenberg gehört, und da kamen 

sie alle an und fragten: «Ist das unser Stauffenberg, der hier ge- 

wesen ist?» – «Nein, es gibt Hunderte von Stauffenbergs», sagte 

ich. Ich musste immer auf dem Quivive sein. 

So ging das ein paar Tage lang. Ich hörte gar nichts, nur Gerüch- 

te. Wir gingen mit den Kindern Ähren lesen auf den Koppeln 

und schwimmen im See. Und dann eines Tages kam plötzlich ein 

Offizier aus Potsdam, von dem Regiment meines Mannes. Er 

sagte, er habe den Auftrag, sich zu erkundigen, wo der Graf 

Schulenburg stecke, er stehe unter dem Verdacht der Desertion. 

Er ist weg, dachte ich, weg über die Grenze, Gott sei Dank, sagte 

aber, dass ich mir das gar nicht denken könne. Ich war sehr er- 

leichtert. Ich wusste ja nicht, dass er in Wirklichkeit in der Bend- 

lerstrasse verhaftet und noch am 20. Juli in die Prinz-Albrecht- 

Strasse gebracht worden war. Nach zwei Tagen kam ein weiterer 

Offizier, wieder mit der gleichen Frage, so dass ich dachte: Das 

ist ja herrlich, der wird gesucht, also ist er entkommen. Tisa und 

ich vergruben in der Familiengruft eine Blechkiste mit Lebens- 

mitteln, Streichhölzern und was man sonst so braucht, falls er in 

der Nacht käme. In die Gruft ging niemand, da standen so zerfal- 

lene Särge rum, und alle grauten sich davor. Mein Mann hätte 

sich dort alles holen können, was er brauchte, ohne dass dies im 

Haus bemerkt worden wäre. Dort vergruben Tisa und ich auch 

seine Briefe und sonstige Papiere. 

Sie hatten also die Hoffnung, dass Ihr Mann der Gestapo entkom-

men war und über Trebbow flüchten würde? 

Ja, das hielt ich durchaus für möglich. Ich wussteja gar nichts. Als 

am 19. Juli mittags das Telegramm kam, dass sein Bruder gefallen 

sei, wusste ich noch nicht einmal, wohin ich ihm die Nachricht 

weiterleiten sollte. Ich weiss bis heute nicht, ob er es überhaupt je- 

mals erfahren hat. Erst als der Förster am 26. Juli in der Küche 

erzählte, der Graf sei ja längst verhaftet, hatte ich einen Grund 

nachzufragen, was los sei. Von mir aus durfte ich das ja nicht. 

Aber nachdem der Förster, der zugleich Ortsgruppenleiter der 

Partei war, ein strammer Nationalsozialist, dieses Gerücht in die 

Welt gesetzt hatte, fuhr ich mit meiner Schwägerin Tisa nach 
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Schwerin zur Gestapo. Ich fände es unerhört, sagte ich, dass der 

Förster in unserer Küche herumerzähle, mein Mann sei verhaf- 

tet; ich wüsste von nichts. Es müsse bestraft werden, dass jemand 

so etwas sagt. Daraufhin liess man gleich einen Kommissar kom- 

men, und der schrieb jedes Wort auf, das ich sagte. Anschlie- 

ssend sagte mir der Chef der Gestapostelle, er sei nicht befugt, 

mir Auskünfte zu geben, das dürfe höchstens der Gauleiter. «Da 

gehe ich morgen eben zum Gauleiter», sagte ich. Der Reichsstatt- 

halter in Mecklenburg, Friedrich Hildebrandt, war ein grosser 

Verehrer meines Schwiegervaters in Tressow, der sehr nett zu 

ihm gewesen war, als er noch als kleiner Landarbeiter arbeitete; 

bei der Beerdigung meines Schwiegervaters 1939 hatte ich neben 

ihm gesessen. Nun meldete ich mich bei ihm an, und er empfing 

mich; er schimpfte auf die «Verräter» und schrie furchtbar her- 

um – das musste er wohl. Dann sagte er: «Setzen Sie sich. Ich 

kann gar nichts für Sie tun. Das, was der Förster da sagt, ist rich- 

tig: Ihr Mann ist einer der Hauptbeteiligten an dieser Verschwö- 

rung. Es tut mir ja so leid, dass Sie überhaupt nichts gewusst ha- 

ben.» Er schätzte mich tatsächlich als so unbedarft ein, wie ich 

vorgab zu sein. Er sah in mir die politisch betrogene Witwe. 

Das spielte sich Ende Juli ab? Zu dem Zeitpunkt sass Ihr Mann noch 

als Gefangener in Berlin? 

Ja, das war am 27. Juli. Es war im Übrigen ein wunderschöner, 

heisser Sommer. Die Kinder hatten zu meinem Geburtstag ein 

kleines Pferd bekommen, das sehr wild war und eingeritten wer- 

den musste. Das war ein grosses Ereignis, und wir hatten viel zu 

tun. Jeden Tag gingen wir mit den Kindern schwimmen, Fritz 

lernte schwimmen. Eines Morgens, am 9. August, entdeckte ich 

beim Telefon eine Zeitung – die guckte so unter anderen Papie- 

ren heraus –, und da stand: Verräter gehängt. Es handelte sich 

um den ersten grossen Prozess vom 8. August, Peter Yorck war 

dabei, Witzleben, Klausing – Peter Yorck war Pate von Fritz, 

Klausing war Pate von Neid, meiner Jüngsten. Der Name Schu- 

lenburg fehlte, und da sagte ich zu Tisa, die den «Niederdeut- 

schen Beobachter» vor mir hatte verstecken wollen, wir müssten 

sofort nach Berlin fahren. Der Gauleiter hatte mir nämlich in- 

zwischen erzählt, dass Frauen und Kinder der Verschwörer ver- 

haftet würden – ich sollte nach Flossenbürg –, dass er aber seine 
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schützende Hand über mich halten wolle. Deshalb wollte ich 

Fritzi irgendwie Nachricht geben, dass es uns gutging, dass seine 

Kinder und ich nicht verhaftet worden waren. Am 10. um Mit- 

ternacht sind Tisa und ich nach Berlin gefahren. Es gab Luftan- 

griffe, und es dauerte stundenlang, ehe wir im zerbombten, ver- 

wüsteten Berlin ankamen. Mathias Wieman hatte uns ein Zim- 

mer im Esplanade am Potsdamer Platz reserviert, ganz in der 

Nähe des Volksgerichtshofes. Wir nahmen den Weg vom Lehr- 

ter Bahnhof über den Reichstag, das war ein wüstes Feld. Tisa 

sagte: «Du bleibst jetzt hier, ich gehe in die Prinz-Albrecht-Strasse 

zur Gestapo.» Dort wurde sie aber nur angeschnauzt: «Wir kön- 

nen Ihnen keine Auskunft geben. Machen Sie bloss, dass Sie hier 

wegkommen.» Wir gingen ins Esplanade, und ich hatte fortwäh- 

rend das Gefühl, Fritzi ist hier ganz in der Nähe. Es war der Tag, 

der 10. August, an dem er nebenan, ein paar Häuser weiter zum 

Tode verurteilt und dann in Plötzensee hingerichtet wurde. Es 

wurde uns ziemlich schnell klar, dass wir überhaupt nichts aus- 

richten konnten und uns eher in Gefahr brachten. Wir dachten 

vor allem an die Kinder. So waren wir nachmittags um vier wie- 

der zurück in Mecklenburg. Ich bin, glaube ich, in einen tiefen 

Schlaf gefallen – das war sehr gnädig. Ich war halb ohnmächtig. 

Meine Mutter war da, sie war fabelhaft. Sie hat nie ein Wort ge- 

sagt, dass ihr Schwiegersohn das nicht hätte machen und mich 

nicht in diese Situation bringen dürfen. Man hätte sie ja verste- 

hen können. Da war ich ihr sehr dankbar. 

Wann haben Sie vom Tod Ihres Mannes erfahren? 

Am 14. August wurde mein Schwager Barner von Hildebrandt 

nach Schwerin bestellt. Mein Schwager, meine Schwägerin, 

Matthias Wieman und ich sind nach Schwerin gefahren, und 

während ich draussen im Wagen wartete, wurde den Barners er- 

öffnet, dass mein Mann am 10. August verurteilt und hingerich- 

tet worden sei. Das war im Übrigen sehr anständig vom Gaulei- 

ter, dass er uns dies mitgeteilt hat. Er liess mir ausrichten, dass ich 

mich nicht von Trebbow entfernen, nicht telefonieren und kei- 

nen Besuch empfangen dürfe, also stand ich gewissermassen un- 

ter Hausarrest. Andernfalls könne er nicht für meine Sicherheit 

garantieren. Ich habe mich daran gehalten, und wenn ich irgend- 

wohin wollte, habe ich mich zuvor bei ihm erkundigt, ob er zu- 
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stimme, und ihm gesagt, wann ich wieder zurück sei. Er hat 

wirklich seine Hand über mich gehalten, aber es half ihm alles 

nichts, nachher in Dachau ist er doch aufgehängt worden, zu- 

sammen mit dem Förster. 

Der Förster wurde in Dachau zum Tode verurteilt? 

Weil er gegen Ende des Krieges bei uns amerikanische Bomber- 

piloten erschossen hatte. Das Flugzeug stürzte ganz in unserer 

Nähe in eine Koppel, und die Männer hatten sich mit dem Fall- 

schirm gerettet; aber der Förster fand einen Weg, um sie beide 

von hinten abzuknallen. Es gab wohl einen Erlass aus Berlin, 

feindliche Soldaten nicht gefangenzunehmen, sondern gleich zu 

erschiessen. 

Und dazu fühlte sich dieser Mann nun persönlich aufgerufen? 

Ja, für den brach am 20. Juli eine Welt zusammen. Schlimm ge- 

nug, dass seinem Führer Adolf Hitler so etwas zustossen konnte, 

aber viel schlimmer war, dass sogar die eigene Herrschaft «ge- 

gen» ihn war. Wenn man sich in die Situation dieser Leute ver- 

setzt, kann man sich ihr Entsetzen einigermassen vorstellen. Von 

da an betrachteten sie es als ihre oberste Pflicht, alles zu melden. 

Wurden Sie vom Tod Ihres Mannes auch offiziell unterrichtet1? 

Ende Oktober habe ich vom Volksgerichtshof einen Wisch be- 

kommen, der ehemalige Regierungspräsident sei wegen Hoch- 

und Landesverrats zum Tode verurteilt worden. Aber daraus 

ging nicht hervor, dass das Urteil auch vollstreckt worden war, 

was mich total verwirrte, denn bei allen anderen stand: «Das Ur- 

teil ist vollstreckt.» Also fuhr ich Anfang November mit Erlaub- 

nis nach Berlin, bin zum Volksgerichtshof gegangen und habe 

Auskunft verlangt. Ich drang vor bis zum Oberstaatsanwalt Gö- 

risch in roter Robe. «Verzeihen Sie, Frau Gräfin», sagte der, «das 

ist ein bedauerlicher Irrtum des Kanzleipersonals. Wird sofort 

erledigt. Nehmen Sie Platz.» Tipp, tipp, tipp. «Das Urteil ist voll- 

streckt.» 

Sie haben also auch nach der Mitteilung Hildebrandts am 14. Au- 

gust noch gehofft? 

Natürlich hatte ich gehofft, zumal da der Name meines Mannes 

zweimal in der BBC erwähnt wurde, und da hiess es einmal, er sei 

215 



entkommen. Irgendwann im September hatte ich freilich das Ge- 

fühl, ich muss es den Kindern sagen. Sie fragten immer häufiger: 

«Wo ist Papi? Wann kommt Papi wieder?» Er war ja viel unter- 

wegs, aber wenn er nach Hause kam, gab es jedesmal ein grosses 

Fest. Dann spielte er mit den Kindern Räuber und Prinzessin 

oder ein Spiel das wir «Bannerherr» nannten, eine Art Versteck- 

spiel, bei dem der vorher ernannte «Bannerherr» uns gefangen- 

nehmen konnte. Es war herrlich. Er konnte sich dann ganz loslö- 

sen von seinen Problemen und machte alles mit. Mit den Kin- 

dern unternahm er lange Ausflüge durch den Wald, mit Pick- 

nick. Im September bin ich dann mit allen Kindern in den Wald 

gegangen, an den Lüttsee in einem verwilderten Teil des Parks, 

und habe ihnen gesagt, dass ihr Vater tot sei. Meine älteste Toch- 

ter, die Schuschu genannt wurde und die ein besonders enges 

Verhältnis zu ihrem Vater hatte, sagte: «Das ist ja überhaupt 

nicht wahr. Ich sehe ja Papi, der steht ja da am Baum, nein, er ist 

nicht tot.» Der zweiten, die Beba genannt wurde, rannen bloss 

die Tränen herunter. Mein Sohn Fritz, der damals gerade sechs 

war, reagierte meisterhaft. Mit nachdenklichem Gesicht sagte 

er: «Dann erbe ich ja jetzt die Gläser mit FS.» Das waren beson- 

ders schöne Gläser, die nur benutzt wurden, wenn mein Mann 

zu Hause war, sie hatten einen Silberrand, ein eingraviertes Mo- 

nogramm «FS», mit Krone. Er meinte, nun wäre er ja FS. «Und 

dann erbe ich ja das schöne Buch», sagte Fritz noch, das war ein 

Exemplar von «Mein Kampf», in Bernstein gebunden mit Hit- 

lers Unterschrift, das als Unikum in einer Truhe verwahrt wur- 

de. Mein Mann hatte es 1937 vom Bernsteinkreis, dem Kreis 

Fischhausen, als Abschiedsgeschenk von Ostpreussen bekom- 

men. Leider haben wir das Buch im Frühjahr 1945 nicht mit in 

den Westen genommen, denn dafür hätte ich jahrelang Zigaret- 

ten von den Amis rauchen können. 

Sie und Ihre Familie blieben – dank dem Gauleiter – von Sippenhaft 

verschont. Sind Sie verhört worden? 

Verhört wurde ich schon, dreimal, das erste Mal am 6. August, 

da lebte mein Mann noch. Ich war beim Schwimmen, als am 

Ufer einige merkwürdige Männer erschienen, die mich auffor- 

derten, aus dem Wasser zu kommen. Sie wollten mich gleich im 

nassen Badeanzug und Bademantel verhören – sie hatten eine 
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Sekretärin mitgebracht, die alles tippte aber dann gestatteten 

sie mir doch, mich erst umzuziehen. Ich brachte die Kinder weg, 

zog mich um und nahm eine bereitliegende Brom-Pille zur Beru- 

higung, weil ich natürlich innerlich schlotterte. Und dann fingen 

sie an, mich zu fragen, wann ich diesen und jenen zuletzt gesehen 

hätte, ob ich den und jenen kennen würde und ob ich Briefe hät- 

te von meinem Mann. Ich hatte ein paar Briefe aus der letzten 

Zeit schon bereitgelegt. Sie waren total unverfänglich, die ande- 

ren lagen ja in der Gruft. Die haben sie dann mitgenommen und 

mir nicht wiedergegeben. Das waren die letzten Briefe. Das Gan- 

ze dauerte von nachmittags um vier bis abends um elf. 

Wird man da nicht mürbe? 

Eigentlich das Gegenteil, ich wurde immer sicherer. Ich muss 

freilich hinzufügen, dass sie nicht gemein waren, sondern sach- 

lich blieben und sozusagen ihre Pflicht taten. 

Wofür haben sich die Gestapo-Leute besonders interessiert? 

Der Förster hatte ihnen erzählt, dass er Stauffenberg während 

der Ostertage in Trebbow gesehen habe. Was wir da gemacht 

hätten, wollten sie nun wissen, und da habe ich lang und breit ge- 

schildert, was wir gegessen hatten, dass wir uns abends Gespen- 

stergeschichten erzählt und dass wir uns verkleidet hätten. Stauf- 

fenberg sollte sich ja bei uns erholen, und Tisa und ich haben uns 

viel Mühe gegeben, alles gemütlich und schön zu machen. Im 

Wohnzimmer sassen Stauffenberg und Fritzi und unterhielten 

sich stundenlang vor dem Kamin – das habe ich den Gestapo- 

Leuten natürlich nicht erzählt –, während Tisa und ich und 

Klausing, Stauffenbergs Adjutant, den ich schon seit langem zu 

Ostern eingeladen hatte – was mein Mann jetzt als ein unge- 

schicktes und zu auffälliges Zusammentreffen empfand –, ausge- 

sperrt waren. Da kamen wir auf die Idee, das Gespräch der bei- 

den zu unterbrechen und etwas Komisches zu machen. Wir wik- 

kelten den langen Leutnant mit herrlichen Stoffen abendkleid- 

mässig ein, setzten ihm einen Turban auf den Kopf und schub- 

sten ihn ins Wohnzimmer. Das waren so dämliche Backfisch- 

amüsements, und ich fürchtete, Fritzi werde mir das übelneh- 

men. Stauffenberg fing sofort an loszulachen, er fand das irrsin- 

nig komisch, und da fand es mein Mann eben auch komisch. Für 
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die Gestapo-Leute, denen ich diese Geschichte ausmalte, waren 

das fremdklingende Märchen, wie man sich auf Schlössern 

abends benimmt. Ob denn überhaupt nichts Politisches bespro- 

chen worden sei, wollten sie wissen. Dann wurde der Förster ge- 

holt, der zu Protokoll gab, er habe den Grafen Schulenburg und 

«den Stauffenberg» im Jagen 75 im Wald gesehen, da seien sie 

spazierengegangen, und zwar alleine. «Nun», sagte ich, «hinterm 

Busch wie Herr H. habe ich natürlich nicht gesessen.» So spielte 

ich die Rolle der ahnungslosen Frau, die keine Ahnung hat, blieb 

immer in der Defensive. Nur der Gauleiter ahnte wohl, dass ich 

vielleicht doch nicht ganz so dämlich war, wie ich tat. 

Was ging in Ihnen vor, als Sie Anfang November beim Volksge-

richtshof erfuhren, dass das Urteil vollstreckt war? Fühlten Sie sich 

sehr einsam? 

An diesem Tag im November, als ich zum Volksgerichtshof ging 

und man mir sagte, das sei «ein bedauerlicher Irrtum des Kanz- 

leipersonals» und «das Urteil ist vollstreckt», da dachte ich:Jetzt 

fahre ich nach Plötzensee, ich muss da einmal hin. Also setzte ich 

mich in die S-Bahn, fuhr durch das trostlose nördliche Berlin 

zum Bahnhof Beusselstrasse, lief über die Brücke beim Westha- 

fen und dann entlang der langen, langen Zuchthausmauer von 

Plötzensee. Vor dem Tor ging ich auf und ab und wartete, bis 

einer herauskam, und im gleichen Moment schlüpfte ich hinein.- 

Links war eine Mauer mit einem Fenster, und dahinter sass ein 

alter Beamter, der mich anhielt und mich fragte, was ich wollte. 

Es war wohl der Pförtner. Ich nannte ihm meinen Namen und 

sagte, dass ich etwas über meinen Mann erfahren möchte. Dar- 

aufhin schloss er sein Fenster, kam aus der Tür und nahm mich 

in die Arme. «Armes Kind», sagte er, weil ich inzwischen furcht- 

bar heulte und immer wieder sagte: «Ich möchte dahin, wo er ge- 

storben ist.» «Ich kann Ihnen helfen, wenn Sie in das Büro dahin- 

ten gehen», sagte der Pförtner, «ich werde Sie begleiten lassen, ei- 

ner muss die Türen aufschliessen.» Es ging über einen Hof, auf 

dem Sträflinge in gestreiften Anzügen arbeiteten, die alle guck- 

ten, dann wieder in ein Haus, bis ich in das besagte Büro kam. 

«Mein Mann soll hier gestorben sein, ich will dahin, wo mein 

Mann gestorben ist», wiederholte ich. Die Beamten waren höf- 

lich; sie sagten: «Ja, wir haben die Akte da, aber in den Hof kön- 
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nen Sie nicht. Wir können Sie nur wieder hinausbegleiten.» Sie 

waren sachlich und kühl, aber man spürte, dass sie gewisse Sym- 

pathien hatten, obwohl vielleicht Schergen unter ihnen waren. 

Und dann begleiteten sie mich wieder hinaus, ein Eisengitter 

wurde aufgeschlossen, dann wieder zu, wieder eine Tür auf, 

dann der Hof der Sträflinge, dann der alte Mann, der mir die 

letzte Tür aufschloss – und da stand ich wieder draussen. Ich hat- 

te das Gefühl, ich muss da unbedingt wieder hin. Ich lief durch 

diese trostlosen Berliner Vorstadtgegenden mit Bombentrich- 

tern und bin dann stundenlang mit der U-Bahn durch die Stadt 

gefahren. Am Abend ging ich in das herrliche Altberliner Lokal 

in der Nähe der Nikolaikirche, das mein Mann so gern hatte. 

«Schütze» hiess es. Dort kannten sie mich und führten mich 

gleich in ein Nebenzimmer und gaben mir ein wundervolles Es- 

sen – ohne Marken –, damit ich wieder zu Bewusstsein kam, so 

verstört war ich. Ursula Kardorff kam noch dazu, und die war 

mir eine grosse Hilfe. Dieser Besuch in Plötzensee ist eine wichti- 

ge Episode in dieser ganzen riesigen Leere nach dem 20. Juli, die 

ich nie vergesse. Man durfte ja keine Briefe schreiben, und nie- 

mand durfte sich bei einem melden. Aber man hörte, der ist tot, 

der ist tot, und zwei Monate später war auch der tot. Es war diese 

Leere – niemand ist mehr da –, die einen drückte. 

Deshalb auch das Verlangen, an den «Ort des Geschehens» zu fah-

ren? 

Ich habe an diesem Tag auch noch den Pflichtverteidiger meines 

Mannes besucht, den Justizrat Hercher in der Friedrichstrasse. 

Der sagte mir: «Ihr Mann machte doch einen intelligenten Ein- 

druck, wieso..?» Aber dann erzählte er mir: «Ich habe Ihren 

Mann eine halbe Stunde vor Prozessbeginn in seiner Zelle be- 

sucht. Er rauchte eine sehr elegante Pfeife» – die hatte ihm Ma- 

rion Dönhoff geschenkt – «und sass hinter Bergen von Büchern 

und arbeitete.» Das Innenministerium interessierte sich nämlich 

sehr für die Denkschriften meines Mannes über den Wiederauf- 

bau der zerstörten Städte nach dem Kriege. Daran arbeitete er 

weiter im Gefängnis. Er, Hercher, habe meinen Mann dann ge- 

fragt, ob er nicht einen Brief an seine Frau schreiben wolle, und 

da habe mein Mann gelacht und gesagt: «Ach, ist es jetzt so 

weit?» Daran kann man sehr deutlich sehen, wie mein Mann 

war. 
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Hat Ihnen der Anwalt diesen Brief ausgehändigt? 

Nein, der wurde, wie alles andere auch, konfisziert. Ich habe sei- 

nen letzten Brief tatsächlich erst 1954 zu Gesicht bekommen. Da- 

mals bereitete Annedore Leber ihren Dokumentationsband 

«Das Gewissen steht auf» vor. Den Artikel über meinen Mann 

schrieb Dr. Fritzsche, ein Regimentskamerad meines Mannes, 

der in den fünfziger Jahren als Lehrer am Birklehof unterrichte- 

te, als ich dort auch tätig war. Dr. Fritzsche bat mich, seinen Arti- 

kel zu lesen; ich fand ihn sehr gut. Ein paar Wochen später gab er 

mir die Druckfahnen, und da endete der Artikel plötzlich ganz 

anders: «Und nach der Verhandlung schrieb er an seine Frau: 

‚Was wir getan, war unzulänglich, aber am Ende wird die Ge- 

schichte richten und uns freisprechen.‘» – «Ich habe keinen letz- 

ten Brief», sagte ich zu Dr. Fritzsche, «wir müssen sofort Anne- 

dore Leber anrufen.» Annedore Leber sagte, sie wisse nicht, wie 

der Text in ihre Hände gekommen sei, sie besitze nur eine 

Schreibmaschinenabschrift; auf der einen Seite stand der letzte 

Brief meines Mannes, auf der anderen Seite der letzte Brief Bert- 

hold Stauffenbergs abgetippt, beide waren am gleichen Tag hin- 

gerichtet worden. Annedore Leber schickte mir das Blatt sofort. 

Für mich war das ungeheuer aufregend, den Brief zu lesen, das, 

worauf man seit 1944 gewartet hatte. Später klärte sich dann auf, 

dass eine Sekretärin im Reichsjustizministerium, Frau Milly 

Ruth, den Auftrag hatte, Briefe der Leute, die am 10. August hin- 

gerichtet worden waren, zu vernichten. Das geht nicht, dachte 

sie, ich schreibe das schnell ab. Es waren insgesamt vier Briefe – 

und sie nahm sie in ihrem Luftschutzgepäck mit nach Hause. 

Vorsichtshalber änderte sie sogar die Namen: statt Schulenburg 

schrieb sie Schulze, statt Stauffenberg Stanitzke. Nach dem Krieg 

brachte sie wahrscheinlich die Abschriften zu Annedore Leber, 

von der ja früh bekannt war, dass sie sich um diese Dinge küm- 

merte, während von mir niemand etwas wusste. Eine Frau wie 

Milly Ruth, die dafür hätte hingerichtet werden können, macht 

vieles andere gut. 

Der Brief ist erst 1990 vollständig publiziert worden. 

Ja, ich habe ihn erst einmal niemandem zum Veröffentlichen ge- 

geben. Das geht erst mit diesem Abstand, erst jetzt erkennt man, 

dass die menschlichen Dinge auch für andere wichtig sind. Sehen 
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Sie – in diesem Umschlag steckt der Brief schon seit 1954 ich 

trage ihn immer bei mir. 

Ich würde gern noch einmal auf den 20. Juli zu sprechen kommen. 

Als Ihr Mann Ihnen am 18. Juli eröffnete, dass der Staatsstreich 

«jetzt über die Bühne geht», haben Sie da nicht versucht, ihn in ir-

gendeiner Weise zu beeinflussen? Schliesslich standen die Chancen 

nach seiner eigenen Aussage nur fünfzig zu fünfzig. 

Die Idee ist mir nie gekommen. Wenn er sich entschieden hatte, 

etwas zu tun, dann war für mich klar, dass es kein Zurück gab, 

wenn es mir auch schwerfiel. Es ist mir manchmal sehr schwer 

gefallen, immer wieder allein zurückzufahren, immer wieder 

nur mit den kleinen Kindern zusammenzusein, auch wenn ich 

sie heiss liebte und sie mein Leben ausfüllten. Aber seine Ent- 

scheidungen waren ausschlaggebend. Das fand ich. 

War das ein Resignieren vor dem Stärkeren? 

Nein, das war die Übereinstimmung. Wenn er sich das ausge- 

dacht hatte, war es klar, dass das so sein musste. Als ich jung ver- 

heiratet war, war mir das manchmal lästig, diese dauernden 

Männerbesprechungen und Abende, an denen sie stundenlang 

zusammensassen und diskutierten. Da habe ich manchmal auch 

gemeutert, weil ich fand, dass für die Familie ein bisschen mehr 

drin sein könnte. Später wurde das belanglos im Vergleich zu 

dem, was politisch auf dem Spiel stand. Dann war es eine selbst- 

verständliche Entscheidung auch von mir, die mir nicht schwer- 

gefallen ist. Aber ich neigte dazu, für das Opfer, das in der Fami- 

lie erbracht werden musste, eine Verbesserung der Verhältnisse 

zu erwarten: So hoffte ich, dass seine Entscheidung etwas brin- 

gen würde, nicht nur für uns, sondern für alle. 

Diese Unterordnung der Frau unter den Willen des Mannes wäre 

heute sicher nicht mehr in dieser Form möglich. In erster Linie galt 

das, was der Mann entschied. 

Das war sicher so. Man hätte zwar auch revoltieren können, das 

habe ich mir damals manchmal überlegt. Ich glaube, dass in einer 

so extremen Zeit wie damals viele Dinge getan werden mussten, 

die einem nicht in den Kram passten. Ich jedenfalls kenne unter 

den Frauen, deren Männer ihr Leben im Kampf gegen Hitler ge- 
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lassen haben, keine, die speziell unglücklich gewesen wäre we- 

gen ihrer grösseren Isolierung. Und die meisten Männer hatten 

die Kraft, ihre Frauen davon zu überzeugen. 

Aber wenn Sie nun nicht verheiratet gewesen wären und hätten nach 

dem Studium an einem Theater oder bei einer Zeitung angefangen 

zu arbeiten und hätten dem nationalsozialistischen Bild von der Mut-

ter zahlreicher Kinder nicht entsprochen... 

Dann wäre ich wahrscheinlich sehr viel oppositioneller gewor- 

den, weil ich meine Kräfte mehr hätte einsetzen können, als es 

mit meinen kleinen Kindern möglich war. Ich hätte wohl eine 

ähnliche Entwicklung genommen wie Ursula Kardorff, die bei 

der «Deutschen Allgemeinen Zeitung» arbeitete, nicht expo- 

niert, aber doch deutlich auf Gegenkurs. Eine Nazisse wäre ich 

ganz bestimmt nicht geworden, sondern ich hätte mich im libera- 

len Gelände herumgeschlagen, vielleicht nicht besonders hel- 

denhaft, aber doch aufrecht. 

Sie haben Ihren Mann vor der Machtergreifung kennengelernt? 

Ja, 1926, ich war noch nicht einmal siebzehn, da lernte ich ihn auf 

dem Tennisplatz kennen. Meine Familie war mit der Familie des 

Landrats befreundet, und auf dem Landratsamt arbeitete ein 

junger Referent, der hiess Fritzi Schulenburg. Ich fand ihn unge- 

heuer interessant; wir spielten Tennis und fuhren mit unseren 

wackligen Rädern an die märkischen Seen zum Schwimmen. 

Dann sassen wir in der Badeanstalt auf einem Steg und unterhiel- 

ten uns furchtbar gebildet über Literatur – alles per Sie natürlich. 

Eines Tages liess mich der Direktor unserer Schule kommen und 

sagte zu mir: «Lotte, ich muss jetzt etwas mit dir bereden.» Wir 

gingen ins Konferenzzimmer, und da eröffnete er mir, er habe 

gehört, dass ich des öfteren mit dem Grafen Schulenburg in der 

Badeanstalt auf dem Steg sässe. Die Stadtväter seien darüber irri- 

tiert und hätten beschlossen, einen Zaun durch die Anstalt zu 

ziehen, um die Badegäste nach Geschlechtern zu trennen und 

auf diese Weise dem unmoralischen Treiben Einhalt zu gebie- 

ten. Der Direktor fand das genauso komisch wie ich, und wir 

mussten beide sehr lachen. Da der Graf Schulenburg zum Glück 

bald wieder von der Bildfläche verschwand, löste sich die Sache 

in Wohlgefallen auf. Ich habe ihn erst zwei Jahre später wieder- 

gesehen im Hause des Landrats. 

222 



Nach dem Abitur 1928 gingen Sie zum Studium nach Marburg. Sie 

studierten Germanistik und Englisch und wechselten nach zwei Se- 

mestern nach Königsberg. Später studierten Sie noch in Berlin und 

in München. 

Damals konnte man die Universität wechseln, wann immer man 

wollte. Die Universität Königsberg war zu meiner Zeit sehr be- 

liebt, Ostpreussen war ein Zauberland. Nach Berlin ging ich we- 

gen Professor Dovifat, dem bekannten Zeitungswissenschaftler, 

nach München wegen Artur Kutscher, dessen Vorlesungen am 

Theaterwissenschaftlichen Seminar geradezu berühmt waren. 

Ich bekam einen kleinen monatlichen Wechsel und verdiente 

mir etwas Geld und ein gutes Essen dazu, indem ich als Gesell- 

schafterin einer alten Dame in Schwabing zum Mittagstisch ein- 

geladen war. Der erzählte ich all meinen Blödsinn, und sie fand 

das ganz herrlich. 

Den Grafen Schulenburg hatten Sie inzwischen aus den Augen verlo- 

ren? 

Ja, bis 1932. Ich war mit Freunden beim Skifahren im Kleinen 

Walsertal, da bekam ich plötzlich eine Karte, die mir meine Mut- 

ter nachgeschickt hatte und auf der stand: «Liebe Lotte, sieben 

Jahre habe ich in Treue auf Dich gewartet und nun diese plötzli- 

che Verlobung? Ich ergebe mich dem Trünke, Schulenburg.» 

Was war passiert? Er hatte einen Bekannten getroffen, der nur 

meine Schwester kannte, und diese hatte sich verlobt. Monate 

später – in Königsberg – überlegte ich: Wenn er denkt, du seist 

verlobt, kannst du ihm ja vielleicht eine Karte schreiben, dass ei- 

ne Verwechslung vorliege. Als ich die Karte in den Briefkasten 

steckte, hatte ich das Gefühl, jetzt ist etwas Schicksalhaftes in die- 

sem Briefkasten passiert. Eine Woche später war mein Fach im 

Studentinnenheim voller Briefe. Er hatte sofort geantwortet, er 

müsse mich sehen und so weiter, und innerhalb einer Woche wa- 

ren wir verlobt. 

Ein Jahr später haben Sie geheiratet. 

Am 11. März 1933, in der Berliner Dreifaltigkeitskirche. An- 

schliessend fuhren wir nach Potsdam, das mein Mann so liebte. 

Sein Vater war Chef der Heeresgruppe Kronprinz und mein Va- 

ter Gardejäger in Potsdam gewesen. Am übernächsten Tag flo- 

gen wir vom Flughafen Tempelhof nach Königsberg. 
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Fliegen war damals sehr aussergewöhnlich. 

Ja, das war eine richtige Extratour. Es war das erste Mal, dass ich 

flog, und es war wunderschön. 

Die Fahrt nach Potsdam war auch eine Verbeugung vor Ihrem Va-

ter. Wie erinnern Sie sich an Ihren Vater? 

Mein Vater war Kaufmann, schon 1915 gefallen, so dass ich ihn 

nur kurz gehabt habe. Ich habe ihn in sehr schöner Erinnerung, 

riesengross und blond – er war sicher nicht so gross. Ich weiss 

noch, wie ich mit meinem Vater, der mich an der Hand hielt, sin- 

gend durch Kornfelder gegangen bin, weil das Auto, ein komi- 

sches Auto, in das man noch mit extra Stufen einsteigen musste, 

eine Panne hatte. 

Ihre ersten Ehejahre verbrachten Sie in Ostpreussen? 

Ja, weil ich nicht sofort ein Baby kriegte, was ich mir dringend 

gewünscht hatte, kriegte ich erst einmal einen Hund. Ich erinne- 

re mich, wie wir einmal sonntags an der Samlandküste spazie- 

rengegangen sind – das ist jene wundervolle Steilküste zwischen 

Frischer Nehrung und Kurischer Nehrung – und wie mein 

Mann sagte: «Hier müsste man eigentlich Landrat werden.» Er 

wurde es 1934, Landrat im Kreis Fischhausen. Es war eine herrli- 

che Zeit. Preussische Landräte waren damals immer noch kleine 

Könige in ihren Gebieten und konnten in der Verwaltung vieles 

so durchführen, wie sie es sich ausgedacht hatten. Natürlich gab 

es einen Gauleiter, und mit dem hatte Fritzi pausenlos Auseinan- 

dersetzungen. Der Abschied von Ostpreussen ist uns sehr 

schwergefallen. 

Ihr Mann galt allgemein, also auch bei den Nationalsozialisten, als 

Experte in Verwaltungsfragen, und wenn irgendwo ein schwieriges 

Problem zu lösen war, wurde Ihr Mann zu Rate gezogen. Anderer- 

seits hat Ihr Mann schon sehr früh Kritik am Regime geübt, zunächst 

aus den inneren Reihen heraus, denn er gehörte seit 1932 zur Partei. 

Wann kam Ihrer Meinung nach der Moment, wo beides nicht mehr 

zu vereinbaren war, wo Opposition in aktiven Widerstand überging? 

Ich würde sagen, dass wir von Anfang an voller Kritik waren. 

Nationalsozialist war nicht gleich Nationalsozialist, Volksgenos- 

se nicht gleich Volksgenosse. Man machte sich seine Gedanken, 
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fand manches lächerlich, hoffte zunächst aber doch, dass die 

Idee, wie mein Mann immer sagte, eine Rettung aus diesem Zu- 

stand bringe. Dass die Trauer über den verlorenen Krieg, den 

Niedergang, die Verluste in Deutschland, die Unordnung, die da 

entstanden war, ein Ende habe. Das geschah immer mit Distanz, 

das muss ich besonders von mir sagen. Mein Mann war ein sol- 

cher Idealist, dass manchmal seine Menschenkenntnis für mein 

Gefühl nicht ausreichte. Sein «geliebtes Volk», immer das Volk, 

das hat er meiner Meinung nach sehr überschätzt. Wie soll ich 

sagen, das Wesen der Partei unterschied sichja rasch von der ur- 

sprünglichen Idee. Das Gehabe, die Art enttäuschte meinen 

Mann, wie die Leute sich verbogen und Bonzen wurden, gefiel 

ihm gar nicht. Er hielt immer dagegen. Es ist schwer, der heuti- 

gen Generation, die das nicht begreifen kann, darauf zu antwor- 

ten und diesen allmählichen Prozess der Ablösung zu erklären. 

Die innere Ablösung war der erste Schritt... 

Es hat sich allmählich immer mehr verschärft durch die Erfah- 

rungen, die er machte. Ich weiss, dass die Historiker da sehr 

streng urteilen. Sein Biograph Ulrich Heinemann zum Beispiel 

rechnet alles sehr genau nach und kommt dann zu dem Ergeb- 

nis, mein Mann habe sich 1942/43 endgültig zum Widerstand 

entschlossen. Aber erstens kommt es darauf an, was man als Wi- 

derstand definiert, und zweitens ist für jemanden, der nicht da- 

bei war, sehr schwer nachzuvollziehen, was während des Natio- 

nalsozialismus im Innersten eines Menschen vorging. Ich war 

dabei – nicht so oft wie mein Mann –, wenn sie bei Yorcks in der 

Hortensienstrasse ihre glühenden Diskussionen führten. Ich 

weiss, dass es in meinem Mann gebrodelt hat, spätestens von dem 

Moment an, als er nach Berlin kam. Als stellvertretender Polizei- 

präsident konnte er Einsicht in Akten nehmen, die ihm in Ost- 

preussen niemals zugänglich gewesen wären; erst in Berlin war 

er nahe genug am Geschehen dran, um die Lage beurteilen zu 

können. Vor allem aber hatte er hier seine Freunde, mit denen er 

offen reden konnte. In dieser Zeit hat er auch seinen Vorgesetz- 

ten, den Polizeipräsidenten Helldorf, umgedreht. Helldorf war 

allgemein als grosser SA-Führer und überzeugter Nazi bekannt; 

er ging gern zum Pferderennen und war ein echter Lebemann. 

Als mein Mann nach Berlin kam, sagte er zu ihm: «Ich habe mich 
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nicht darum beworben, zu Ihnen zu kommen», worauf ihm Hell- 

dorf antwortete: «Und ich habe Sie nicht angefordert, Graf 

Schulenburg.» Sie haben sich später sehr gut verstanden, auch 

politisch. 

Ihr Mann hat sich 1932/33 sehr für Gregor Strasser interessiert, 

dessen politische Forderungen ihm offenbar mehr lagen als die von 

Hitler. Strasser verkörperte, kurz gesagt, den radikalsozialistischen 

Flügel der Partei. Mir scheint seine Hinwendung zu Strasser auch 

ein Schritt der Abgrenzung gegen den Adel, gegen den eigenen Clan 

zu sein. 

Es war der nationale Sozialismus, der ihn faszinierte und zu dem 

er sich noch 1944 vor dem Volksgerichtshof bekannte. Mit der 

Weimarer Republik konnte er nichts anfangen, obwohl er als Be- 

amter loyal, sogar interessiert seine Pflicht getan hatte; auch mit 

der preussischen Tradition der Verwaltung war er ganz zufrie- 

den, aber irgendwas fehlte ihm. Und die reaktionäre Adelshal- 

tung mochte er auch nicht. Er hatte einen starken sozialen 

Drang, und er hatte die Nöte der Arbeiterschaft im Ruhrgebiet 

erlebt. So hoffte er auf Strasser. 

Hätte er auch Sozialdemokrat werden können? 

Die starke Betonung des nationalen Elements kam natürlich aus 

dem Elternhaus; in Tressow wurden unentwegt politische Dis- 

kussionen geführt, der Vater und die Brüder waren gleicherma- 

ssen politisch-historisch interessiert. Es war nicht nur der verlo- 

rene Krieg, über den man trauerte, man fühlte sich auch vom 

Kaiser verraten. Mein Schwiegervater hatte im November 1918 

zu denjenigen gehört, die Wilhelm II. gesagt hatten, er müsse in 

Deutschland bleiben und an der Spitze seiner Truppen nach Ber- 

lin zurückkehren, was immer ihm dabei zustossen möge. Mit der 

Weimarer Republik und dem Liberalismus konnte man im Hau- 

se Schulenburg nichts anfangen. Sie versprachen sich die Neue- 

rung von den Nationalsozialisten, von der SA. 

Bitte erklären Sie noch einmal die sozialen Vorstellungen Ihres 

Mannes, solange er noch auf den Nationalsozialismus setzte. 

Die gerechte Verteilung – keiner sollte mehr haben als der ande- 

re –, dieses Ideal, das die Nationalsozialisten früh auf ihre Fah- 
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nen schrieben und von dessen Umsetzung die Leute um Gregor 

Strasser wohl auch überzeugt waren, hat meinen Mann sehr an- 

gesprochen. Das wurde nach der Machtergreifung sehr schnell 

vergessen, aber mein Mann dachte, das geht wirklich. Auch die 

Einigkeit, die Vorstellung, dass alle zusammen das gleiche woll- 

ten, sprach ihn an. So schien es doch zunächst. 

Ich will Ihnen ein Beispiel erzählen, das sehr typisch ist: Im 

Frühjahr 1944 zeigte er mir ein Manuskript, das für die Rund- 

funkrede nach dem gelungenen Attentat gedacht war. Als er 

zum Bahnhof ging, um nach Berlin zurückzufahren, steckte er 

das Manuskript fröhlich in seine Brusttasche, und ich sagte: 

«Fritzi, stell dir mal vor, es fällt dir ein Koffer auf den Kopf und 

du liegst da und die Leute finden das, was soll denn dann wer- 

den?» Und da antwortete er: «Sie werden mich auf den Schul- 

tern nach Berlin tragen.» So gross war sein Optimismus. Er hatte 

einen Freund auf dem Hof bei uns in Mecklenburg, den Stellma- 

cher, mit dem redete er politisch. Der und einige andere waren 

für ihn das Volk. 

Das konservative Weltbild und die nationalsozialistischen Ideen 

müssen in vielem harmoniert haben. 

Man darf nicht vergessen, wie schlecht es den Deutschen Ende 

der Zwanziger Jahre ging. Der Nationalsozialismus war ein Ver- 

sprechen, etwas Neues zu erreichen, und dabei musste mit dem 

alten Weltbild in manchem gebrochen werden. Insofern war die 

Begeisterung für den Nationalsozialismus auch eine Abnabe- 

lung von der alten Welt. Aber das ist heute sehr schwer zu erklä- 

ren. Im Übrigen war meine Schwiegermutter mehr als üblich so- 

zial engagiert, so dass sie in Mecklenburg die «rote Marie» ge- 

nannt wurde. Sie kannte jeden Arbeiter und ging zu jedem, der 

krank war, und kümmerte sich um alle; nach dem Krieg holte sie 

die ausgehungerten Kinder aus Hamburg aufs Land, und auch 

später war sie immerzu mit karitativen Dingen beschäftigt. 

Wo setzte die Kritik Ihres Mannes an, was missfiel ihm besonders? 

Auch als Parteigenosse war er ja alles andere als ein «Radfahrer-

typ», wie ihn die Nazis so gern hatten. 

1933 merkte man ja, dass vieles schieflief und dass alles nicht 

stimmte. Schon als Landrat in Fischhausen versuchte er, die 
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Leute von der Partei, allen voran den Kreisleiter, zu umgehen, 

indem er die Verwaltungsfragen an der Partei vorbei in seinem 

Sinne entschied. Die führten sich wie die Bonzen auf. Weihnach- 

ten 1933 hatte er sich etwas Besonderes ausgedacht: Ich hatte ei- 

ne Frau, die mir im Haushalt half, Frau Scheffler; die hatte einen 

arbeitslosen Mann und zwei Kinder, sie wohnten in einer Gar- 

tenlaube. Die Frau freute sich sehr, dass sie bei mir etwas ver- 

diente. Mein Mann fand nun, wir laden zu Weihnachten die 

Schefflers ein und machen für alle eine wundervolle Besche- 

rung, und dazu den Gauleiter Koch. Der kam auch, aber er be- 

nahm sich wie die Axt im Walde. Herr Scheffler, der ein alter 

Kämpfer war, zog seine sauber gebürstete SA-Uniform an und 

dazu ein paar ausgetretene Knobelbecher. «Schauen Sie mal Ihre 

Knobelbecher an, Scheffler», sagte Koch, der mit einem grossen 

Auto und geschniegelt und gebügelt kam, und zeigte auf seine 

eleganten Stiefel. «Hier, Breitsprecher Berlin!» Da merkte mein 

Mann deutlich, dass das zwei verschiedene Welten sind, seine ei- 

gene und die des Gauleiters. Dem hatte er mehr zugetraut: mehr 

innere Grösse, weniger Grossspurigkeit. Mein Mann hat dieses 

Erlebnis sehr ernst genommen. 

Wann wurde Ihnen zum ersten Mal bewusst, dass Ihr Mann gefähr-

det war? 

Eigentlich schon am 30. Juni 1934, beim sogenannten Röhm- 

Putsch. Mein Mann sagte: «Pack deinen Koffer, wir fahren jetzt 

nach Masuren.» Mein Mann war über diese Art von «Justiz» ent- 

geistert, die sich gegen den Rechtsstaat vollzog; auch fürchtete 

er, dass sein Vater mit hineingeraten sei in dieses Gemorde. Als 

wir nach ein paar Tagen nach Hause kamen, sagte unser Mäd- 

chen, es seien zweimal SS-Leute dagewesen, die nach meinem 

Mann gefragt hätten. Er war darüber einigermassen verstört und 

bat mich, niemals den Namen Strasser zu erwähnen. Die ganze 

Dramatik der Situation habe ich wohl nicht erfasst, aber mir war 

klar, dass mein Mann gefährlich lebte. Der 30. Juni jedenfalls war 

ein gewaltiger Schock. Aber auch danach hat er immer wieder 

gedacht, man könne die Partei von innen reformieren und die 

Partei-Oberen zur Vernunft bringen. Es hat lange gedauert, bis 

er merkte, dass das keine Menschen waren, die man umgestalten 

konnte, sondern Leute, die nach eisernen Prinzipien fanatisch 

und egoistisch zugleich handelten. 

228 



Inwieweit waren Sie persönlich in die Aktivitäten Ihres Mannes ein-

bezogen? 

Eigentlich gar nicht. Ich war aussen vor und in diesen Männercli- 

quen nicht drin. Sobald man mit anderen Leuten zusammen 

war, auf gesellschaftlicher Ebene, ging man ins Theater, sprach 

über Konzerte oder Bücher, nicht über Politik. Heute frage ich 

mich angesichts der Greuel manchmal, wie ich das alles habe 

mitmachen und ertragen können. Wahrscheinlich habe ich mich 

an die mir naheliegenden Dinge gehalten, also in erster Linie mit 

meinen Kindern beschäftigt, so dass ich alles andere, was um 

mich herum geschah, nur wie von fern wahrnahm. Das ist eine 

gewisse Schutzhaut für junge Menschen, glaube ich. Es gab 

Menschen, die auf die Barrikaden gegangen und dabei umge- 

kommen sind. Bei meinem Mann und seinen Freunden entwik- 

kelte sich das in der letzten Zeit so, dass es ihnen egal war, ob sie 

sterben würden, was wahrscheinlich war, oder nicht. «Es muss 

etwas geschehen», war ihr Gedanke, den Tresckow einmal auf 

den Punkt gebracht hatte: coüte que coüte, koste es, was es wol- 

le. Sie empfanden dies als ganz starkes Gefühl und als Notwen- 

digkeit, hinter der das eigene Selbst völlig zurücktrat. Genau das 

war der Punkt, den die Nazis nicht verstanden. Die haben mir 

nämlich erzählt, sie hätten meinen Mann gefragt, ob er denn bei 

alledem nicht an seine Frau und seine sechs Kinder gedacht ha- 

be. Da habe mein Mann geantwortet: «In solchen Momenten 

denkt man nicht an Frau und Kinder.» Sie haben mir das erzählt, 

um mich zu kränken. Aber ich wusste genau, warum er das ge- 

sagt hat. Nur konnten sich solche Spiesserseelen das nicht vor- 

stellen. 

Wie haben Sie es verstanden? 

Ich habe das so verstanden: Klar, er musste es machen, das war 

nie eine Frage für mich, und mich musste er raushalten. 

Hat es ein Gespräch zwischen Ihnen und Ihrem Mann gegeben, eine 

Art Vereinbarung1? Hat er Sie gefragt, ob Sie bereit sind, den Wider- 

stand mitzutragen? 

Nein, das war sonnenklar. Nach dem Krieg musste ich meinen 

Mann vor einem merkwürdigen Ausschuss in Hannover entnazi- 

fizieren: «Sie können uns nicht beweisen, dass Sie mit Ihrem 
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Mann über Widerstand gesprochen haben.» Da bin ich aber wü- 

tend geworden und sagte: «Nein, was wir im Schlafzimmer be- 

sprochen haben, das habe ich nicht auf Tonband aufgenommen, 

das kann ich Ihnen nicht vorlegen.» Annedore Leber und der 

Vater von Ralf Dahrendorf haben damals Telegramme an die 

Spruchkammer geschickt, um die Sache klarzustellen. Ganz 

überzeugt waren die Herren des Ausschusses wohl nicht, in ih- 

ren Augen blieb mein Mann der alte Parteigenosse. 

Die Nazis haben die Ehefrauen ja eher in Ruhe gelassen und die 

Ehefrau und Mutter aufgewertet. 

Naja, als Gebärmaschine nur, das wurde schon sehr betont. Ich 

habe mich während des Dritten Reichs nach Möglichkeit davor 

gedrückt, irgendwelche Ämter zu übernehmen, es war mir im- 

mer daran gelegen, Distanz zu halten. Ich war als junge Land- 

ratsfrau Vorsitzende beim Roten Kreuz, später musste ich mich 

bei der Winterhilfe betätigen, und als ich das vierte Kind bekam, 

rasten sie mir immer mit dem Mutterkreuz hinterher, aber es ist 

ihnen nie gelungen, mir das anzuhängen. Ich war immer gerade 

nicht da. Später habe ich mich manchmal gefragt, warum hast du 

nicht viel mehr dagegen getan, sondern friedlich weitergelebt? 

Vieles war doch ungeheuer schockierend, gerade auch im huma- 

nen Bereich. Und da muss man sich eingestehen, dass man ein- 

fach träge seinem gewohnten Leben nachgeht. Es gibt ein schö- 

nes russisches Sprichwort: Fremdes Leid ist wie ein kleiner Vo- 

gel, der schon wieder hundert Meter weitergeflogen ist, und jetzt 

ist er ganz weg. Was alles passiert ist, allein in dem erreichbaren 

Kreis um mich herum, war so furchtbar, dass ich mich noch heu- 

te oft frage, wie ich es eigentlich fertiggebracht habe, daran vor- 

beizugehen. 

      Wie sehen Sie Ihre Rolle im Widerstand? 

Ich war vollkommen im Hintergrund, aber ich habe bejaht, was 

mein Mann tat, und höchstens hie und da Kritik geübt, wenn es 

zu hoch hinaus ging. Ich habe auch von vornherein akzeptiert, 

dass mein Mann kein Mann ist, der nachmittags nach Hause 

kommt und auch am Wochenende zu Hause ist, sondern ich 

wusste, manchmal kommt er, und dann ist es wundervoll. Wir 

sind doch sehr viel getrennt gewesen, darum gibt es auch so viele 
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Briefe. Es war unheimlich schön, wenn er da war. Ich akzeptierte 

dann, wenn er sagte: «Leider muss ich heute schon wieder weg, 

und wann ich wiederkomme, weiss ich noch nicht.» Auch wenn 

ich die Kinder kriegte, war er nie da. Das war schon sehr symbo- 

lisch! 1934, als Schuschu geboren wurde, war er mit einer Kom- 

mission aus Berlin unterwegs in Ostpreussen; kaum war er um 

die Ecke gefahren, merkte ich, dass es losging. Mit letzter Kraft 

kam ich in die Klinik. Als das Kind dann da war, fragte der Pro- 

fessor, wo denn mein Mann sei, und als ich ihm sagte, ich wüsste 

es nicht, dachte er wohl: Ach Gott, nun ist auch diese Ehe schon 

wieder hin. Das war sehr komisch. Als Neiti geboren wurde, war 

mein Mann auch nicht da, hat mir aber ein Telegramm ge- 

schickt: «Hocherfreut – nicht gereut». Es war aber wieder ein 

Mädchen. Und trotzdem: Es war immer richtig, es war immer 

gut. 

War Ihr Mann ein leidenschaftlicher Mensch? 

Ja, er konnte sich einsetzen, aber nie laut. Merkwürdigerweise 

hörte jeder ihm zu, wenn er sprach, eher leise gemässigt, ich sehe 

ihn vor mir mit erhobener, geschlossener Hand. Man hörte ein- 

fach zu. 

Wie können Sie Ihren Mann beschreiben? 

Er war völlig anders als andere, jedenfalls ein herrlicher 

Mensch. Es war alles ganz echt an ihm, und er verachtete alles, 

was nicht so echt war. Und wenn Menschen langweilig waren, 

dann schlief er ein oder redete nicht mit denen oder las. Er hat, 

glaube ich, sehr bewusst gelebt. Er hätte nie ein Buch gelesen, das 

es nicht wert war. Das war alles ein Ritus. Es stand fest, wann 

man reiten musste und wann man morgens durch den Wald lief. 

Alles hatte seinen Platz in seinem Leben. Vor allem das heilige 

Lesen – das war ihm das Allerwichtigste. Stundenlang konnte er 

vor seinen Büchern sitzen und sich überlegen, welches er wohin 

stellt – rein, raus, das war sehr schön. Wenn er Ruhe brauchte, 

dann sagte er: «Ich schlafejetzt von 14.15 Uhr bis 14.37!» Und so 

tat er es auch. Dann fuhr er wieder weg. Ein konzentrierter Wil- 

le, mit sich umzugehen. Er hatte einen grossen Einfluss auf Men- 

schen, weil er reinen Herzens war und immer nach seiner inner- 

sten Überzeugung handelte. Er war so klar; das schätzten alle an 
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ihm, und auch mir hat das von Anfang an so gut an ihm gefallen. 

Ich erinnere mich, dass er es ablehnte, wie andere Männer mit ih- 

ren Frauen in Kaufhäuser oder elegante Salons zu gehen. Nur 

einmal habe ich ihn dazu gebracht, mich zu Braun Unter den 

Linden zu begleiten. «Ich möchte so gern, dass du mir einmal ein 

Kleid aussuchst», sagte ich. Er ging hinein, schritt die Kleider- 

front ab, zog einen Ärmel heraus, der war hellblau, dann noch ei- 

nen Ärmel, der war maisgelb, und sagte: «So, die beiden nehmen 

wir.» Damit verschwand er aus der Tür, und ich bezahlte – ich 

war der Finanzminister. Immerhin hatte ich nun zwei von ihm 

ausgesuchte Kleider. Das war das Äusserste in dieser Beziehung, 

sonst gab es immer nur Bücher, Bücher, Bücher. So hatten wir 

uns auch kennengelernt. Als ich sechzehn war und wir zum Ent- 

setzen der Kyritzer Spiesser auf der Badebrücke sassen, fragte er 

mich, welche Bücher ich läse. Wir haben uns über diese Bücher 

unterhalten, und dann sagte er: «Ich mache jetzt eine Liste, wel- 

che Sie noch lesen müssen.» Die brachte er mir das nächste Mal 

dann mit, und ich musste sagen, was ich davon hielt. Fontane 

liebten wir ganz besonders und die «Wanderungen und Wand- 

lungen mit dem Reichsfreiherrn vom Stein» von Ernst Moritz 

Arndt. 

Ihr Mann wirkte im Widerstand als Vermittler, sowohl zwischen den 

Generationen als auch zwischen den verschiedenen Richtungen in-

nerhalb des Widerstands. Von 1943 an war er es, der das Attentat 

forcierte, und seine Freundschaft zu Stauffenberg hat möglicher-

weise dessen Entschluss, das Attentat zu wagen, mitbewirkt. 

Das war ein ganz entscheidendes Moment, dass die beiden enger 

zusammenrückten. Die brauchten sich gegenseitig, sie entspra- 

chen sich im Charakter. Mein Mann und wohl auch Stauffen- 

berg wollten an die Tat ran und keine Diskussionen mehr. Was 

die beiden verband, war im Übrigen auch die Verehrung für Juli- 

us Leber. 

Am 20. Juli hielt sich Ihr Mann in der Bendlerstrasse bereit und wur- 

de am Abend festgenommen und in die Prinz-Albrecht-Strasse ge- 

bracht. 

Ich hatte ihn, wie gesagt, frühmorgens am 19. Juli zur Bahn ge- 

bracht. Von Ola Rüth, die als eingeweihte alte Freundin meinem 
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Mann mit Schreibarbeiten half, weiss ich, dass mein Mann am 

Morgen des 20. Juli im Büro erschien – ihre Firma hatte ein Büro 

im «Esplanade» – und sie bat, ihm seine Militärhose zu nähen, 

deren Naht am Knie geplatzt war. Ola nähte ihm die Hose, und 

unmittelbar darauf ging mein Mann in die Bendlerstrasse, ver- 

gass aber, seinen Militärmantel mitzunehmen. Einige Tage spä- 

ter kamen Gestapo-Beamte, sahen den Mantel und sagten: «Das 

ist wohl der Mantel des Grafen Schulenburg.» – «Ja», sagte Ola, 

«den hat er hier irgendwann einmal vergessen.» Ola Rüth wurde 

verhaftet und hat dann ein paar Wochen im Gefängnis am Alex- 

anderplatz gesessen. Tolle Person, die liebte ich sehr! Ich habe zu 

meinem Mann einmal gesagt: «Wenn ich sterbe, musst du sie so- 

fort heiraten, damit die Kinder jemanden haben.» 

Und was taten Sie selber am 20. Juli? 

Es war eben mein Geburtstag, und man tat so, als ob gar nichts 

wäre. Als der Name Stauffenberg im Rundfunk genannt wurde, 

wusste ich Bescheid. Da war keine Angst, nur Trauer und das 

Gefühl, vor allen Dingen meine Kinder beschützen zu müssen – 

und das kann ich. Als die Verwandten abends nach Hause fuh- 

ren, stand ich da mit meinen Kindern, und da fragte mich Schu- 

schu, meine Älteste: «Mami, warum haben denn diese Männer 

das gemacht? Warum wollen die denn unseren Führer umbrin- 

gen?» Ich wusste nicht recht, was ich antworten sollte, denn sie 

ging am nächsten Tag wieder in die Schule und erzählte viel- 

leicht davon – meine Tochter war damals neun Jahre alt. Also 

sagte ich: «Ich weiss es auch nicht, ich kann mir nur vorstellen, 

dass es Menschen waren, die lieber Frieden als Krieg haben woll- 

ten». – «Weisst du, was ich glaube?» sagte meine Tochter, «ich 

glaube, dass Papi bei diesen Männern ist.» Sie liebte ihren Vater 

über alles. Ich habe danach nicht mehr mit ihnen über «richtig» 

oder «falsch» reden können, wegen der Gefahr, dass sie im Dorf 

darüber berichteten. 

Wie war Ihre Haltung zum Attentat? 

Da habe ich keine Skrupel gehabt. 

Haben Sie später manchmal mit dem 20. Juli gehadert? 

Nein, nie, Gott sei Dank. Weil es für mich so klar war, dass mein 

Mann es versucht hat, so gut er konnte. 
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Gab es Konflikte in der Familie, die ja nationalsozialistisch 

dachte? 

Es gab gewisse Entfremdungen, aber Tisa hielt zu mir. Sie liebte 

ihren Bruder Fritzi sehr. 1934 war sie mit ihrem jüdischen Mann 

nach England emigriert, obwohl die Ehe eigentlich schon nicht 

mehr richtig funktionierte; aber gerade wegen Hitler ist sie mit 

ihm gegangen. 1939 kam sie geschieden zurück. Sie hatte keine 

eigenen Kinder und nahm uns deswegen zu sich und ihrem zwei- 

ten Mann nach Trebbow. Trebbow wurde für uns zur eigentli- 

chen Heimat, auch wenn wir oft in Tressow waren, dem Eltern- 

haus meines Mannes. 

Wie sah es in Ihnen damals aus? Sie sprachen davon, dass Sie das 

Gefühl hatten, am Anfang einer neuen Ära zu stehen. Sie hatten Ih-

ren inneren Schutz verloren, und Sie hatten Ihren Mann verloren. 

Die Welt war eine andere Welt geworden. Zum Leben und Wei- 

termachen wurde ich durch meine Kinder angespornt. Ich habe 

einmal einen Moment erlebt, in dem ich dachte, es wäre besser, 

ich wäre auch nicht mehr da und die Kinder auch nicht. Der 

Krieg wurde immer düsterer, die Überwachung, die immer grö- 

ssere Bedrohung... Ich habe diesen Moment erlebt, aber dann 

war es vorbei, und ich habe mich zusammengepackt. Die grosse 

Liebe und der Zusammenhalt, der aus der Kinderschar kam, das 

hat mir ungeheuer geholfen. 

Sie haben gesagt, dass Sie nach dem Attentat nicht gewusst hätten, 

was Sie Ihren Kindern sagen sollten. Können Sie dieses Gefühl der 

Ratlosigkeit vielleicht etwas genauer beschreiben? 

Man muss sich die Situation damals vorstellen: Alle wussten aus 

den Zeitungen und aus dem Radio von dem «Verrat». Im August 

sollte mein Sohn eingeschult werden. Ich musste ihn in die Dorf- 

schule bringen, und dabei hatte ich grosse Angst, weil ich fürchte- 

te, dass irgendjemand etwas Falsches zu ihm sagt. Der Weg führ- 

te um einen See herum entlang einem Buchenhang, und nach- 

dem ich ihn in der Schule abgeliefert hatte, habe ich mich an die 

letzte Buche gesetzt, so dass ich die Schule im Auge behalten 

konnte. In der Pause turnte mein Sohn mit den anderen Jungen 

ganz munter vor der Schule herum und machte einen zufriede- 

nen Eindruck. Nachher fragte ich ihn, wie es gewesen sei, und da 

fand er alles ganz wundervoll. Keiner im Dorf hat sich uns ge- 
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genüber feindlich verhalten – auch später nicht. In diesem Som- 

mer sammelten die Kinder Altpapier und Altmetall, Kastanien 

und Bucheckern, was man damals eben so sammeln musste. In 

den Tagen nach dem 20. Juli habe ich mit ihnen Ähren gesam- 

melt: Das war eine grossartige Beschäftigung, mit den Kindern 

über die gemähten Äcker zu gehen und die Halme zu sammeln, 

die dann als Notgetreide abgeliefert wurden. Ich war ja für jede 

Beschäftigung dankbar. Eine Weile habe ich auch noch Briefe an 

meinen Mann geschrieben, und ich bin stundenlang spazieren- 

gegangen. Abends habe ich oft mit Matthias und Erika Wieman 

zusammengesessen, und er hat Gedichte gelesen; das hat unge- 

heuer geholfen. Eine grosse Stütze war meine geliebte Clara, die 

mir im Haushalt alles abnahm und die Kinder fütterte, das muss- 

te ja alles weiterlaufen und in Ordnung gehalten werden. Als wir 

Ende April 45 von Trebbow weggingen, hinterliessen wir blank- 

geputztes Silber. Auch das hat mir geholfen. Ich konnte nicht 

langsam verludern und verelenden. 

Wie viele Frauen haben Sie eine mühsame, aufzehrende Flucht mit 

Ihren sechs Kindern auf sich genommen. Aber anders als andere 

standen Sie als Witwe eines Verschwörers vom 20. fouli doch wohl 

eher isoliert? 

Unmittelbar nach dem Krieg, als wir klein und hässlich waren 

und als arme Flüchtlinge in den Westen kamen, sind wir auf we- 

nig Verständnis gestossen. Sie redeten in der Art: Wie konnte Ihr 

Mann denn so etwas tun? Und da konnte ich nur sagen: Er hat 

es ja auch für euch gemacht. Irgendjemand hat einmal zu mir ge- 

sagt: «Naja, da sieht man, was dabei herauskommt, wenn Herr- 

schaften etwas selber machen.» Jeder wusste es besser. 

Hat Sie das nicht sehr getroffen? 

So herablassende Bemerkungen empfand ich als bitter, das wur- 

de heruntergeschluckt. Aber man war ja gewohnt, seinen Mund 

zu halten, und mit den wenigen verbliebenen Freunden habe ich 

einen ungeheuren Stolz verspürt, obwohl das allergrösste Opfer 

von uns gefordert war. Irgendwo war es doch sehr befreiend, 

dass jemand versucht hatte, gegen das Unrecht anzugehen. Das 

war ein starkes Gefühl bei aller Trauer und Verzweiflung. Auch 

meinen Kindern sagen zu können: «Ihr habt einen Vater, der hat 
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etwas bewirkt», hat mir sehr geholfen. Und dann kamen die 

«Persilschein-Anfragen». Manchmal war es wirklich unerhört; 

es half einem übrigens sehr, wenn man jemanden verächtlich fin- 

den konnte. 

Haben Sie das Opfer der Freunde manchmal für umsonst gehalten? 

Manchmal schon; in schwierigen Momenten bin ich abgesackt. 

Aber insgesamt war ich glücklich, dass mein Mann zu denen ge- 

hörte, die anders gehandelt hatten als die anderen. 

Mit wem haben Sie damals über alles sprechen können? 

Mit wem ich gesprochen habe? Mit sehr wenigen Freunden. In 

den fünfziger Jahren arbeitete ich als Lehrerin und Hausmutter 

im Birklehof. Das Internat wurde von Georg Picht geleitet, und 

er hatte hervorragende Menschen als Lehrer dort versammelt. 

Manche wurden Freunde. Sobald man etwas vertrauter wurde, 

kam das Gespräch natürlich auf den Widerstand – jeder wusste 

ja, wer ich war. Mit den Aussenstehenden habe ich nicht gespro- 

chen, ja, ich war geradezu abgestossen von dem Desinteresse der 

meisten. Seit ich gelernt habe, wie schwer es ist, das Ganze zu ka- 

pieren, rede ich überhaupt nicht mehr darüber. Aber ich habe 

mich immer gefreut, wenn ich eine von den anderen getroffen 

habe, Lotte Hofacker oder Mausi Lehndorff oder Dusi Uxküll, 

oder auch überlebende Freunde meines Mannes. Nur habe ich 

nie versucht, irgendjemanden zu bekehren. 

Welche politischen Fragen stellten die Kinder nach dem Krieg? 

Das weiss ich nicht mehr, aber im Grunde ging es immer um die 

gleiche Frage: warum ihr Vater das Attentat versucht hat, und 

was Hitler falsch gemacht hat. Warum hat er die Juden umge- 

bracht, fragten sie zum Beispiel. Die Kinder reagierten sehr sen- 

sibel. Einmal kam Besuch aus Amerika, und in einem Gespräch 

erwähnte ich, dass es ein Jude sei. Daraufhin versteinerten die äl- 

teren Kinder, weil sie dachten, das sei ein Schimpfwort. Es war 

sehr schwer ihnen zu erklären, was ein Jude ist, weil sie es immer 

falsch gehört hatten. «Das darfst du nicht sagen, du darfst höch- 

stens sagen: jüdischer Abstammung», sagte Schuschu. 

Wovon haben Sie gelebt, bevor Sie die Arbeit im Internat Birklehof 

fanden? 

236 



Alle sagten, ich müsse versuchen, mich und die Kinder abzusi- 

chern. Ich hatte noch ein paar Brillanten in der Tasche, die ich 

auf dem Schwarzen Markt verkaufte, und einen Betrag von etwa 

zwanzigtausend Mark, die aus der Gutskasse meines Schwagers 

Barner stammten. Das Geld hatte ich von Tisa; ich selber hatte 

nichts, es war alles beschlagnahmt worden. Ich bin damals bis zu 

Hinrich Kopf vorgestossen, dem Ministerpräsidenten von Nie- 

dersachsen, der sich für mich einsetzen wollte. Aber es dauerte 

immer alles Monate, und am Ende bekam ich eine Überbrük- 

kungshilfe, wie sie jedem Beamten zustand, der aus dem Osten 

kam. Nach Gründung der Bundesrepublik strebte ich dann eine 

Witwenpension an, und Fabian von Schlabrendorff hat die ent- 

sprechenden Anträge gestellt und durchgesetzt. Es war sehr 

mühsam. Zunächst hatte irgendein Paragraphenhengst festge- 

stellt, dass ein Beamter oder die Witwe eines Beamten nur dann 

Anspruch auf Pension hat, wenn dieser Beamte sich nicht eines 

Kapitalverbrechens schuldig gemacht hatte, also zum Beispiel 

nicht gemordet hatte. Dieser Paragraph wurde tatsächlich auf ei- 

nige der Hauptbeteiligten am 20. Juli angewendet! Nachdem ich 

laut protestiert und wieder ein paar Monate gewartet hatte, kam 

das nächste Hindernis: Mein Mann sei bereits 1932 der NSDAP 

beigetreten – die grosse Sünde! Mein Mann war noch nicht ein- 

mal zweiundvierzig, als er starb, und hatte seine Irrtümer längst 

überwunden – und teuer bezahlt. 

Am Ende haben Sie Ihre Rente bekommen? 

Ja, 1952 wurde mir die Pension einer Regierungspräsidentenwit- 

we zuerkannt. Das war ein Freudenfest für uns alle. Ich fuhr mit 

meiner Mutter und meinen sechs Kindern nach Freiburg, weil 

das vom Birklehof in Hinterzarten die nächste grössere Stadt 

war, und dort gingen wir bei Oberkirch wunderbar essen, und 

jeder durfte sich dann einen Wunsch erfüllen, Turnschuhe, 

Hockeyschläger.. 

Was ist für Sie Widerstand heute? 

Ich sehe keinen Widerstand heute. Wir leben nun wirklich in ei- 

nem freien Land, in dem jeder sagen kann, was er will. Es ist 

ganz wunderbar, dass wir einen wirklichen Rechtsstaat haben. 

Widerstand heute – ich wüsste nicht, was ich als Widerstand de- 
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finieren sollte. In Ostdeutschland, ja, da gab es Widerstand, be- 

vor es im November 1989 zur Explosion kam. Diese stille Revo- 

lution, als die Leute in Leipzig anfingen zu rufen: Wir sind das 

Volk!, das fand ich grossartig. So etwas hat man sich während der 

ganzen Zeit des Nationalsozialismus gewünscht: dass die Leute 

auf die Strasse gehen und rufen: Wir sind das Volk! Leider ver- 

braucht sich das alles so schnell, und heute ist es mit diesem Auf- 

schwung längst vorbei. 

Eine letzte Frage noch. Soviel ich weiss, gibt es kein Grab. Nicht 

einmal einen Gedenkstein. Warum nicht? 

Nein, es gibt kein Grab. Man hörte damals ja die verschieden- 

sten Gerüchte, was mit den in Plötzensee Hingerichteten gesche- 

hen sei. Einmal hiess es, sie seien in die Anatomie gekommen und 

dann verbrannt worden, ein anderes Mal hiess es, man habe die 

Leichen exhumiert, verbrannt und dann die Asche über die Fel- 

der verstreut. Das alles hat mich nicht gestört. Nur ist mein Ver- 

hältnis zum Tod dadurch ein anderes geworden. Aber eine Ge- 

denktafel haben wir doch angebracht. Meine Schwägerin Tisa 

ist Bildhauerin, und im August 1944 hat sie eine ovale Eichenta- 

fel mit dem Schulenburgschen Wappen geschnitzt. Die Eichenta- 

fel war fast 15 cm dick, und als Umschrift wählte sie einen Lieb- 

lingsspruch meines Mannes: «Ich hab’s gewagt mit Sinnen und 

trag’ des auch kein Reu’». Das stammt aus dem Ulrich von Hut- 

ten von Conrad Ferdinand Meyer. Diese Tafel hängten wir im 

Trebbower Park an eine Platane, den Lieblingsbaum meines 

Mannes, und darunter sassen wir oft. Damit niemand den 

Spruch sah, legten wir einen dicken Eichenkranz um die Tafel. 

Aber der Förster entdeckte alles. Eines Tages, 1945, kam ein 

Rollkommando der SS, riss die Tafel ab und schleppte sie nach 

Schwerin. Der Gauleiter rief mich an und fragte, was das sei, ich 

müsse ihm sofort Aufklärung verschaffen. Die Gestapo sei unge- 

heuer aufgeregt und denke daran, mich nun doch zu verhaften. 

Also fuhr ich nach Schwerin. «Gauleiter», sagte ich, «finden Sie 

es falsch, wenn man in einem privaten Park eine Gedenkstätte 

errichtet für einen Menschen, von dem es kein Grab gibt, der im- 

merhin mein Mann, der Vater meiner Kinder, der Bruder seiner 

Schwester war – in einem privaten Park?» Das sei an sich nicht 

unrechtmässig, sagte der Gauleiter, aber der Text sei doch sehr 
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anstössig, was das für ein Text sei. Da sagte ich: «Ach, wissen Sie, 

das ist der Schulenburgsche Wappenspruch.» Gott sei Dank fiel 

mir das ein. Diese Erklärung hat der Gauleiter akzeptiert, und in 

meiner Gegenwart rief er die Gestapo an und sagte, die Sache ha- 

be sich aufgeklärt. Zum Glück waren die alle so unbelesen, dass 

keiner auf die Idee kam, bei Conrad Ferdinand Meyer nachzu- 

schlagen. «Glauben Sie, Gauleiter», habe ich gefragt, «dass ich die 

Platte wiederbekommen kann?» Da lachte er ein wenig verlegen 

und sagte: «Nein, das geht nun wirklich nicht». 



Barbara von Haeften, 
geb. Curtius 

Barbara von Haeften wurde 1908 in Duisburg als Tochter von Julius 

Curtius, der in der Weimarer Republik erst Wirtschaftsminister, dann – 

bis 1931 – Reichsaussenminister war, und seiner Frau Adda geboren. 

Ihre Kindheit verbrachte sie mit fünf Geschwistern in Heidelberg, ihre 

Jugend in Berlin, wo sie das Realgymnasium besuchte und das Abitur 

machte. 

1925 lernte sie Hans-Bernd von Haeften kennen; sie verlobten sich 

1928 und heirateten 1930. 

Hans-Bernd von Haeften wurde 1905 in Berlin als Sohn des General- 

stabsoffiziers Hans von Haeften geboren, der später Präsident des 

Reichsarchivs und Mitglied der Akademie der Wissenschaften war. 

Seine Mutter war eine Schwester des späteren Oberbefehlshabers des 

Heeres Walther von Brauchitsch. 

Hans-Bernd von Haeften studierte Jura in Berlin und München und 

ging nach dem Referendarsexamen 1928 als Austauschstudent nach 

Cambridge. 1930 bis 1933 arbeitete er als Geschäftsführer der Strese- 

mann-Stiftung, anschliessend trat er in den Diplomatischen Dienst ein. 

Als Kulturattaché wurde er zunächst an die deutsche Gesandschaft 

nach Kopenhagen, dann – von 1935 bis 1937 – nach Wien und schliess-

lich – bis 1940 – als Legationssekretär nach Bukarest berufen. In die-

sen Jahren brachte Barbara von Haeften ihre ersten vier Kinder zur 

Welt: Jan 1931, Dirk 1934, Adda 1936 und Dorothea 1940. 

Erzogen in einem liberal-konservativen Elternhaus, besass Haeften 

zeitlebens eine starke Bindung an die evangelisch-lutherische Kirche; 

seit 1933 gehörten er und seine Frau zur Bekennenden Kirche in Ber-

lin-Dahlem und waren mit dem dortigen Pastor Martin Niemöller und 

mit Dietrich Bonhoeffer befreundet. Sein christlicher Glauben wurde 

zum bestimmenden Motiv in seiner Gegnerschaft zum Nationalsozialis-

mus und in seinen politischen Entscheidungen. 

1940 kehrte die Familie nach Berlin zurück. Im Auswärtigen Amt über- 

nahm Haeften die stellvertretende Leitung der Informationsabteilung; 

1943 wurde er Legationsrat der kulturpolitischen Abteilung. Damit ge- 
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Barbara von Haeften 

1988 in Tutzing 

Barbara von Haeften Hans von Haeften 1936 

ca. 1926 oder 1937 bei einem 

Sonntagsausflug im 

Wiener Wald 

hörte er zu den ranghöchsten Mitgliedern der oppositionellen Gruppe, 

die sich im Auswärtigen Amt zusammengefunden hatte und Kontakte 

mit dem Ausland zu knüpften suchte. 

An den Gesprächen des Kreisauer Kreises beteiligte er sich – nach aus-

sen hin zurückhaltend – beratend, wobei er vor allem zu Fragen der 

Aussenpolitik, der Verfassungs- und Sozialordnung Stellung nahm, all 

dies immer in enger Absprache mit seinem Freund und Mitarbeiter 

Adam von Trott. 

Die Attentatspläne Stauffenbergs, an denen sich Werner von Haeften, 

sein jüngerer Bruder und seit November 1943 Stauffenbergs Adjudant, 

beteiligt hatten, lehnte Hans-Bernd von Haeften zunächst ab. Werner 

wurde noch am 20. Juli in der Bendlerstrasse erschossen, Hans-Bernd 

drei Tage später verhaftet, am 15. August vom Volksgerichtshof zum 

Tode verurteilt und noch am selben Tag hingerichtet. 

Barbara von Haeften brachte wenige Wochen vor dem Attentat Ulrike, 
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ihr fünftes Kind, zur Welt. Sie wurde bereits am 25. Juli in Berlin ohne 

ihren Säugling in Sippenhaft genommen und blieb bis zum 30. Septem- 

ber 1944 inhaftiert. Nach 1945 lebte sie zunächst in Friedingen im He- 

gau am Bodensee, dann in Heidelberg. Seit 1975 wohnt sie mit der Fa- 

milie ihrer Tochter in Tutzing am Starnberger See. 



In dem berühmten Film, der die Verhandlungen gegen die Ver-

schwörer des 20. Juli vor dem Volksgerichtshof dokumentiert, gibt 

es eine Stelle, wo Ihr Mann von Freisler höhnisch und mit gellender 

Stimme zum Attentat befragt wird, wie er denn als Christ zu seinem 

Treue-Eid auf den «Führer» stehe. Freisler ist ziemlich erregt. Und 

da antwortet Ihr Mann: «Nach der Auffassung, die ich von der welt-

geschichtlichen Rolle des Führers habe, nämlich, dass er ein grosser 

Vollstrecker des Bösen ist...» 

Da schnitt ihm Freisler das Wort ab und tobte. Gerstenmaier hat 

später einmal gesagt, das sei eigentlich das entscheidende Wort 

des ganzen Widerstands gewesen – dass wir in Hitler einen gros- 

sen Vollstrecker des Bösen erkannt hatten. 

Hitler, ein Antichrist! 

Ja, das entsprach unserer Überzeugung, und ich bin froh, dass 

mein Mann das so offen sagen konnte. Wenn er Gift genommen 

hätte, wäre uns dieses letzte Wort nicht überliefert. 

Dachte Ihr Mann nach dem gescheiterten Attentat einen Moment an 

Selbstmord? Sprach er mit Ihnen darüber? 

Ja, aber es war uns beiden klar, dass man das nicht tun durfte, 

weil man nicht wusste, was noch alles von uns verlangt werden 

würde. Beim Abschiedsgespräch habe ich meinem Mann gesagt, 

früher oder später müssten wir doch alle einmal sterben. «Und 

doch hofft der Mensch bis zum letzten Atemzug», sagte mein 

Mann. Später habe ich mich oft dafür geschämt, dass ich so hart 

und so kalt reden konnte. Als ich nachher im Gefängnis sass, ist 

das alles auch über mich gekommen. 

Und doch zeigt dieses Gespräch eine Stärke; Sie haben doch auch 

noch gesagt, dass man sich jetzt nicht im Vorhinein sorgen muss um 

die richtigen Worte, die dann möglicherweise kommen werden, 

wenn es so weit ist. 
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Ja, das war mir aus der Bibel klar geworden. «Wenn sie euch nun 

überantworten werden, so sorget nicht, was ihr reden sollt. 

Denn es soll euch zur Stunde gegeben werden, was ihr reden 

sollt. Denn ihr seid es nicht, die da reden, sondern eures Vaters 

Geist ist es, der durch euch redet». Das waren biblische Erkennt- 

nisse, wir lebten damals durchaus mit der Bibel. Von Beginn der 

Nazizeit ist man da hineingewachsen. Mit Hitler wurde uns be- 

wusst, was uns genommen werden sollte, und man begriff, dass 

nur von dort uns die Kraft kommen konnte und die Gewissheit, 

auf der richtigen Seite zu stehen. 

Wann war dieses letzte Gespräch mit Ihrem Mann? 

Am 21. Juli, in Grammertin bei Neustrelitz. Am Freitagabend 

kam mein Mann zu uns herausgefahren, um uns den Tod seines 

Bruders mitzuteilen und um Abschied zu nehmen. Es war ihm 

völlig klar, dass er nicht ungeschoren davonkommen würde, 

weil er mit seinem Bruder zusammengewohnt hatte. 

Das war Werner von Haeften, der Ordonnanzoffizier Stauffenbergs. 

Ja, der war zusammen mit Stauffenberg, Olbricht und Mertz von 

Quirnheim am Abend des 20. Juli im Hof der Bendlerstrasse er- 

schossen worden. Yorck und Gerstenmaier hatte man verhaftet, 

und auch das wusste mein Mann. Es war also völlig undenkbar, 

dass die Gestapo nicht früher oder später auf meinen Mann sto- 

ssen würde, und deshalb wollte er sich freiwillig stellen und ver- 

suchen, den Ahnungslosen zu spielen. «Ich werde zu Six gehen», 

sagte er – Professor Six war Leiter der kulturpolitischen Abtei- 

lung und sein Vorgesetzter, «und mich nach Werner erkundi- 

gen.» Samstag fuhr mein Mann zurück nach Berlin, Sonntagmit- 

tag hat er mich noch angerufen, um zu zeigen, dass er noch frei 

war, und als er sich zum Abendessen setzen wollte, kam Dr. 

Neuhaus und hat ihn verhaftet. 

Das klingt ein wenig wie aus einem normalen Krimi: Die Polizei 

kommt, klingelt, verhaftet. 

So in etwa muss es auch gewesen sein. Unser Hauswart, Herr 

Jankowski, hat geöffnet und Dr. Neuhaus sofort erkannt, denn 

Herr Jankowski war alter Reichstagsdiener und kannte ihn seit 

dem Reichstagsbrand. Dieser Dr. Neuhaus war ein ehemaliger 
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Student der Theologie, ein Kommilitone von Gerstenmaier, der 

1933 im Zusammenhang mit dem Reichstagsbrand ermittelt hat- 

te und später die Untersuchungen gegen den Kreisauer Kreis be- 

arbeitete. Nach dem Krieg hat er unter falschem Namen Kin- 

dern Religionsunterricht erteilt. Da er von unseren Männern si- 

cher allerhand gelernt und sich wohl auch Gedanken über seine 

Gestapo-Tätigkeit gemacht hatte, war es vielleicht gar nicht so 

schlecht, was er da in seinen Religionsstunden verzapfte. 

Wie erfuhren Sie denn von der Verhaftung Ihres Mannes? 

Am Montag, dem 24. Juli, rief mich mein Schwager an und sagte, 

ich sollte am nächsten Tag mit seiner Frau, meiner Schwester 

Vreni, mit dem ersten Zug nach Berlin kommen: «Ich und Herta 

werden euch am Stettiner Bahnhof abholen. Hans kann leider 

nicht kommen.» Das genügte mir, um zu wissen, dass Hans ver- 

haftet war. Ich habe noch Fläschchen für Ulrike vorbereitet und 

alles gerichtet, so dass wir am nächsten Morgen losfahren konn- 

ten; Ulrike war ja erst neun Wochen alt. Vom Stettiner Bahnhof 

ging ich direkt ins Auswärtige Amt. Ich hatte mir mit meinem 

Vater überlegt, dass ich am Besten zur Personalabteilung im Aus- 

wärtigen Amt gehen sollte. Zunächst meldete ich mich bei einem 

befreundeten Referenten, der sich aber nicht sprechen liess. 

Dann meldete ich mich beim Personalchef, Herrn Schröder. Der 

liess mich bis zur Mittagspause warten, und als dann keine Zeu- 

gen mehr in der Nähe waren, bat er mich in sein Zimmer. Ich 

sollte mir keine Sorgen machen, sagte er, mein Mann sei ledig- 

lich in Schutzhaft genommen, und das wahrscheinlich nur, weil 

er mit seinem Bruder Werner zusammengewohnt habe. Er wolle 

sich jedoch gern beim Führerhauptquartier erkundigen. «Ich 

kann Ihnen dann sicher noch nähere Auskunft geben», sagte er 

und liess sich verbinden, während ich nach draussen ging. Als ich 

wieder reingerufen wurde, war Schroeder völlig verändert und 

sagte gar nichts mehr. Er war wohl sehr erleichtert, als ich vor- 

schlug, mich bei Six zu erkundigen. Das sei eine sehr gute Idee, 

meinte er, und so machte ich mich auf den Weg zu SS-Obergrup- 

penführer Professor Doktor Six, dessen Abteilung in einem an- 

deren Stadtteil untergebracht war. 

«Wie gut, dass Sie kommen», empfing mich Six. «Ich bin Ihrem 

Mann noch eine Antwort schuldig. Er hat mich am Samstag 
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nach dem Verbleib seines Bruders Werner gefragt. Ich kann Ih- 

nen sagen, Ihr Schwager ist am Abend des 20. Juli in der Bend- 

lerstrasse von der Wehrmacht erschossen worden. Nicht von der 

SS, nicht von uns, nein, er ist von der Wehrmacht erschossen 

worden.» Damit hatte ich dann die offizielle Mitteilung und 

dachte: Dann kann ich wenigstens aussagen und brauche auf 

Werner keine Rücksicht zu nehmen. Von Six bin ich dann ins 

Prinz-Albrecht-Palais gegangen, denn ich hatte gehört, dass man 

dort unter Umständen etwas für die Verhafteten abgeben konn- 

te, eine Decke oder auch etwas zu essen. Ich hoffte, eine Ge- 

sprächserlaubnis mit meinem Mann zu bekommen, der seit 

Sonntag nicht nach Hause gekommen war. Stattdessen schickte 

man mich in die Meinekestrasse 10. Um vier Uhr sollte ich dort 

sein, und als ich hinkam und fragte, ob ich Kontakt zu meinem 

Mann haben könnte, hiess es, im Übrigen sei ich selber verhaftet. 

«Das kann doch nicht sein, wie kommen Sie denn darauf, ich 

muss doch zu meinen Kindern zurück, und ausserdem habe ich 

ein Baby, das ich stillen muss.» Da sagte der Beamte: «Machen 

Sie sich keine Sorgen, die Kinder werden bestens versorgt.» Das 

machte mir aber doch furchtbare Sorgen im Gefängnis, als ich 

dort allein sass. Ich hatte nämlich von meinem Mann gehört, dass 

man sich bei einer Frau von der Roten Kapelle gar nicht um ihre- 

Kinder gekümmert hatte. 

Und wohin brachte man die Kinder? 

Man hat sie bei meinen Eltern gelassen, aber das habe ich erst bei 

meiner Freilassung erfahren. Eines Tages gab sich jedoch die Ge- 

fängnisdirektorin zu erkennen – sie war mit Hansens Schwester 

Elisabeth in derselben Sozialen Frauenschule gewesen – und 

fragte, ob sie mir einen Gefallen tun könne. Ich bat sie, zu erkun- 

den, was mit meinen Kindern geschehen sei. «Machen Sie sich 

keine Sorgen», sagte sie, «die halsen sich nicht auch noch die Kin- 

der auf.» Da war ich zum ersten Mal ein wenig erleichtert. 

Vielleicht sollten wir hier einen Sprung machen. Ich wüsste gern ei-

niges über Ihr Elternhaus, über Ihre Erziehung, Ihre Kindheit. In 

welchem Umfeld sind Sie aufgewachsen, wie sind Sie geworden, was 

Sie sind? 

Geboren bin ich in Duisburg, meine Eltern waren Rheinländer, 

freiheitlich gesinnt, mit gewissen Vorbehalten gegen alles Preus- 
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sische und Ostelbische. Als ich zweiJahre alt war, zogen meine 

Eltern nach Heidelberg, und dort habe ich meine Kindheit ver- 

bracht. Nach dem Krieg hat mein Vater zusammen mit Gustav 

Stresemann in Baden die Deutsche Volkspartei aufgebaut; er 

wurde Reichstagsabgeordneter, und 1921 zog die ganze Familie 

nach Berlin, weil mein Vater das ewige Hin- und Herreisen leid 

war. «Das ist ja wie eine Verlängerung des Kriegszustandes», 

sagte er. In der Schule wurde ich erst einmal zurückgestuft, weil 

man in Baden noch nicht so weit war wie in Berlin, und dann war 

ich nicht selbstbewusst genug, um auf die Gymnasialstufe über- 

zuwechseln. Jahre später, als ich beim Lette-Verein Photogra- 

phie studieren wollte, sah ich ein, dass ich mit meinem Bildungs- 

grad nicht weit kommen würde, und da beschloss ich, noch ein- 

mal in die Schule zu gehen, Latein nachzuholen und das Abitur 

zu machen. Ich hatte meinen späteren Mann bereits kennenge- 

lernt und sagte mir, wenn ich jemals diesen Haeften heiraten 

will, muss ich einen etwas breiteren Untergrund haben. Das ging 

also schon gezielt auf ihn, obgleich es noch nicht so ernst war. 

Aber als er von meinem Abiturplan hörte, sagte er nur: «Ohne 

Griechisch hat das ja gar keinen Sinn.» 

1930 haben Sie geheiratet. 

Ja, da waren wir zweiJahre verlobt. Hans steckte mitten in sei- 

nem Referendar-Examen und meinte, er könne seine Arbeit 

nicht zu Ende schreiben, bevor er nicht wisse, wie es zwischen 

uns steht und ob ich jemals seine Frau werden wollte. Da war ich 

neunzehn und er zweiundzwanzig. Ich antwortete ihm am glei- 

chen Tag und habe das erste Mal mit «Deine Bärbel» unter- 

schrieben. Man nannte sich ja «Sie» vor der offiziellen Verlo- 

bung. Den 27. März, an dem diese Briefe hin- und hergingen, fei- 

erten wir seither als unseren Verlobungstag. Die Eltern sollten 

aber um Gottes Willen nichts erfahren. Er ist noch nichts und 

hat noch nichts, dachte ich, und dann ist er auch noch ein Adli- 

ger. Ausserdem musste ich noch für anderthalb Jahre in die Schu- 

le. Also sagte ich weiterhin öffentlich «Sie» zu ihm, und er be- 

hauptete, ich würde mich manchmal vertun, aber wir blieben in 

der «Bedeckung». Natürlich kam es doch heraus. Als die Eltern 

über Pfingsten in Badenweiler waren und der Vater überra- 

schend zu irgendwelchen Kabinettsitzungen nach Berlin zurück- 
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gerufen wurde, stand ein Herrenfahrrad bei uns im Flur, und da 

gab Tönchen, unsere Köchin zu: «Der ältere Haeften ist bei der 

Bärbel.» Als die Mutter am Mittwoch drauf mit den kleineren 

Geschwistern zurückkam, hat sie es gewagt, mich auf den Kopf 

zu zu fragen, was ich mir eigentlich dabei dächte, wenn der ältere 

Haeften öfter zu mir käme. Da ich das Gefühl hatte, dass Lügen 

keinen Sinn hatte, sagte ich, dass wir verlobt seien. Meine Mutter 

fand das schön: Sie habe schon am Silvester so eine Ahnung ge- 

habt. Ich bat meine Eltern: «Ich möchte auf gar keinen Fall, dass 

Hans nun in seiner Ausbildung irgendwie gestört wird.» Das 

wurde mir versprochen. Der Vater bestellte Hans dann in sein 

Ministerbüro – er war damals noch Wirtschaftsminister – und 

besprach mit ihm seinen weiteren Werdegang. Die Eltern waren 

sehr vernünftig. 

Im September 1930, als Sie heirateten, feierte Hitler seinen ersten 

grossen Wahlsieg; die NSDAP wurde zweitstärkste Fraktion im 

Deutschen Reichstag. Ihr Vater war im Oktober 1929 als Nachfolger 

Stresemanns Aussenminister geworden. Die politische Landschaft 

veränderte sich deutlich. Wie entwickelten sich die politischen Ge- 

spräche mit Ihrem Mann seit der Verlobungszeit? 

Selbst auf der Hochzeitsreise war die Zeitung immer das Wich- 

tigste für meinen Mann, und ich habe manchmal im Scherz ge- 

sagt: «Ganz egal, wie alt sie ist, Hauptsache, du hast eine Zeitung 

in der Hand.» Gegenüber dem Nationalsozialismus war mein 

Mann von Anfang an äusserst kritisch. Er hatte einen geliebten 

Schulfreund, der war jüdisch, und auch seine Eltern hatten jüdi- 

sche Freunde, so war man gegen das Gift des Nationalsozialis- 

mus gefeit. Im Jahre 33 habe ich einen Brief an ihn geschrieben: 

«Schrecklicherweise habe ich deutsch-national gewählt, das hät- 

test Du sicher nicht getan». Die Deutsch-Nationalen bekannten 

sich nämlich allmählich auch zur Hitlerei. In den ersten Jahren 

unserer Ehe kam Kurt Hahn, der Gründer der «Reformschule» 

Salem, öfter nach Berlin, um zusammen mit meinem Mann, den 

er für einen begabten jungen Politiker hielt, Brüning, meinen Va- 

ter und andere aus der älteren Generation davon zu überzeugen, 

dass man Hitler unter keinen Umständen an die Macht kommen 

lassen dürfe. Aber die Alteren waren der Ansicht, dass sich die 

Nazis, wenn sie erst einmal an der Macht wären, sehr schnell auf- 
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reiben würden und dass sie sich auch international gar nicht hal- 

ten könnten. «Vater glaubt eben nicht an den Teufel», pflegte 

mein Mann dann zu kommentieren. «Er kann sich einfach nicht 

vorstellen, was in diesen Leuten steckt.» 

Sie sind in einem politischen Haus aufgewachsen... 

Aber ich habe meinen Mund selten aufgemacht. Am grossen Fa- 

milientisch, an dem mittags so zwölf bis vierzehn Leute sassen, 

redeten eigentlich nur die Eltern mit dem ältesten Bruder, derju- 

ra studierte. Wir Mädchen machten den Mund nicht auf – auch 

aus Bequemlichkeit, wie ich gestehen will. Man hörte zu und 

brauchte nichts zu sagen. Aber im Frühjahr 1933, als mein Mann 

bis zur Aufnahmeprüfung für das Auswärtige Amt im Ausland 

war, wollte er von mir immerzu wissen, wie sich die Dinge in 

Deutschland entwickelten. Es gibt einen Brief von mir aus dem 

März, in dem es heisst: «Hannes, weisst Du, diese politischen Fra- 

gen kann ich Dir nicht beantworten... Seit Du nicht hier bist, 

weiss ich nämlich gar nichts von Politik, obgleich ich täglich die 

Deutsche Allgemeine und Vossische Zeitung lese. Ausser Dir 

selbst weiss auch keiner unserer Freunde und Bekannten und 

Verwandten, was die eingeweihten Kreise über Wahlausgang 

und so weiter denken. Ausser Dir macht sich, glaube ich, auch 

keiner Kopfzerbrechen über Deine Fragen. Sie warten friedlich 

ab. Dir wird nun in Deiner Entfernung auch nicht viel anderes 

übrigbleiben. Und ich Arme verharre im Stumpfsinn. Allmäh- 

lich wird es aber hier reichlich toll. Der neue Nazi-Reichstag in 

der Garnison-Kirche ist doch eine ziemliche Vermessenheit. Na, 

frühere Parlamente haben auch schon in Kirchen getagt, aber 

ich finde es nicht richtig und meine, man hätte vielleicht auch ei- 

nen anderen, passenderen Raum finden können. Vielleicht sind 

wir ja sehr rückständig und kleben am Unwiederbringlichen. 

Die Nazis setzen sich doch schon sehr fest in den Sattel» und so 

weiter. So war die Stimmung damals. 

Wie wurde aus dem oppositionellen Denken ein immer eindeutiger 

werdendes Handeln? 

Erstmal nur insofern, als mein Mann versuchte, Freunde oder 

Betroffene zu schützen. Georg Maier beispielsweise war der er- 

ste von unseren Freunden, der schon 1933 ins KZ geholt wurde. 
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Der hatte in einem Dozentenlager wohl seine Meinung geäussert 

und auch in der Frankfurter Zeitung über den Rechtsstaat ge- 

schrieben. Mein Mann hat sich sehr bemüht, ihn freizukriegen. 

Im März 34 wurde unser Sohn Dirk von Niemöller getauft, und 

Georg Maier wurde Patenonkel, konnte aber noch nicht zur 

Taufe kommen. 

Den anerkannten Regimegegner so eng an die Familie zu binden, ist 

mutig. 

Mein Mann ist am 1. Mai ins Auswärtige Amt eingetreten. Da- 

mals war schon viel passiert. Unsere jüdische Freundin, Agnes 

Hill, geborene Cassierer, ist in ihrer Wohnung von einem SA- 

Mann überfallen worden. Der Mann stach ihr mit einem Messer 

zwanzigmal in die Hand; sie war Geigerin und konnte nie wieder 

spielen. Ihr Freund Steuer war Bratschist und wurde gleich zu 

Beginn 1933 aus dem Rundfunkorchester ausgeschlossen. Mein 

Mann schrieb mir zurück: «Es ist doch unglaublich, dass unter 

achtzig Männern sechs Juden nicht mehr geduldet werden kön- 

nen .. Warum muss auch das gesamte Rundfunkorchester so ge- 

sinnungslos nachgeben. Konnte es sich nicht wie ein Mann weh- 

ren? Man hätte doch nicht das gesamte Orchester gehen lassen. 

Du musst wirklich mal Vater wegen Steuer in Bewegung brin- 

gen». Derartige Dinge ereigneten sich in unserer nächsten Um- 

gebung. 

Gab es ein Schlüsselerlebnis, bei dem Sie den Entschluss fassten, 

sich gegen Hitler zu engagieren? 

Man hat sich nicht entschliessen müssen, sondern man ist hinein- 

gewachsen. Gemerkt habe ich das eigentlich erst nach dem 

Krieg, als die ersten Heiligengeschichten kursierten. Ich wusste, 

dass das bei unseren Männern anders gewesen war. Man wuchs 

hinein und konnte nicht von einem bestimmten Zeitpunkt an sa- 

gen, jetzt beginnt der Widerstand. Widerstand gab es damals ja 

überhaupt nicht. Man war von Anfang an in Opposition. Für 

mich war das schnelle Vorgehen gegen die Juden, der Antisemi- 

tismus des Regimes sicherlich das Entscheidende. Mein Mann 

hat immer gesagt, spätestens seit Potempa hätten alle Bürgerli- 

chen begreifen müssen, wes Geistes Kind die Nazis sind. 
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Sie meinen das berüchtigte Telegramm Hitlers vom Sommer 1932, 

in dem er die fünf zum Tode verurteilten SA-Männer, die im ober-

schlesischen Potempa einen Kommunisten zu Tode geprügelt hatten, 

seiner «unbegrenzten Treue» versicherte? 

Ja. Die Mörder wurden zu lebenslänglicher Haft begnadigt und 

nach der Machtergreifung, im März 1933, amnestiert. Mein 

Mann fand das unerhört, dass Mörder freigelassen und Ermor- 

dete schuldig gesprochen wurden. Von Rechtsstaat keine Spur 

mehr. 

Wussten Sie von den verschiedenen Widerstandskreisen? 

Ich wusste natürlich vom Widerstand der Kirchen, weil mein 

Mann mit Dietrich Bonhoeffer in Verbindung stand. Die beiden 

kannten sich aus dem gemeinsamen Konfirmanden-Unterricht. 

Bonhoeffer und seine Zwillings Schwester und mein Mann und 

seine Schwester sind gemeinsam eingesegnet worden. Auch 

wenn die Beziehung nie sehr eng war, haben sie sich doch nie aus 

den Augen verloren, und 1933 wusste jeder vom anderen, wie er 

ihn einzuschätzen hatte. Es war wahrscheinlich auch Bonhoef- 

fer, der meinen Mann auf Pastor Niemöller aufmerksam mach- 

te, der 1931 in Dahlem Pfarrer geworden war. Wir sind dann öf- 

ter bei Niemöllers gewesen, und es war wohl mein Mann, der 

Niemöller von den Deutschnationalen abbrachte, die er für un- 

zuverlässig hielt, was sie dann ja auch waren. 

Haben Sie Hitler je gesehen? 

Nein, aber mein Schwiegervater musste als Präsident des Reichs- 

archivs zu Empfängen, bei denen gelegendich auch Hitler auf- 

trat. Einmal ist meine Schwiegermutter mitgegangen, und hin- 

terher erzählte mein Schwiegervater, sie habe Hitler, als sie ihm 

vorgestellt wurde, so verbissen und grimmig angeschaut, dass 

dieser einen Moment vor Schreck stockte. Der Vater konnte 

nicht wissen, was mit seinen Söhnen passierte, er starb 1937, 

aber ich musste später oft an diese Geschichte denken: Als ob 

Hitler gesehen hätte, dass ihm da die Mutter seiner Mörder ge- 

genüberstand. 

Hitler blickte ja meist nur in verzückte Gesichter... Ihr Mann war 

1935 nach Wien versetzt worden. Zuvor waren Sie beide ein Jahr in 
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Kopenhagen gewesen, und 1940 kamen Sie über Bukarest zurück 

nach Berlin. Sie waren also sechs Jahre im Ausland. Glauben Sie, 

dass Sie dadurch eine andere Sicht auf Deutschland hatten? 

Es hat meinen Mann sehr bedrückt, dass er diesem schrecklichen 

Regime so lange diente. Er hat oft geklagt, und ich habe dann zu 

ihm gesagt: «Du fühlst dich erst wohl, wenn du im KZ bist.» 

Aber was hätte es gebracht, sich freiwillig ins KZ zu melden? Es 

war eine grosse Erleichterung für meinen Mann, im Winter 1940/ 

41 in Berlin einen Kreis von Gleichgesinnten zu finden. Und 

dann dürfen Sie nicht vergessen, dass die persönliche Situation in 

Wien zum Teil besonders schwierig war. Im Januar 1936 zum 

Beispiel schreibt mein Mann aus Wien: «Aber sowas habe ich 

tatsächlich noch nie erlebt, weil ich die Dinge bisher noch nicht 

so persönlich in der Drecklinie durchzufechten hatte. Fast das 

Schwierigste ist das Wiederaufrichten zerknickter, von Drohun- 

gen und Terror verängstigter Menschen. Einer ist jetzt nach 

einem allerdings beispiellosen Auftritt mit Herzkollaps und 

Herzkrämpfen zusammengebrochen. Die Hauptsache ist nur, 

dass ich es nicht auch noch selber mit der Angst kriege, denn Mut 

habe ich ja leider von Natur aus sehr wenig. Aber ich tröste mich 

damit, dass es ja eine Kraft gibt, die in den Schwachen mächtig 

ist, und dass man die erbitten kann. Wenn Du erst wieder da bist, 

um mir so eine richtige Wurschtigkeit gegen diesen Quark zu in- 

spirieren, so wird er mir hoffentlich bald wenig mehr ausma- 

chen. Also, Bärbel, der langen Rede kurzer Sinn: ich finde es 

sehr gut, dass Ihr schon etwas früher kommt.» 

In Rumänien leitete mein Mann dann das Kulturreferat und hat- 

te unter anderem auch die Kirchen und Schulen in den deutsch- 

sprachigen Gebieten zu betreuen. Diese Tätigkeit war für ihn 

sehr erfreulich, und er tat alles, um die Siebenbürger vom Natio- 

nalsozialismus abzubringen. Von den Ausländsdeutschen war 

das Reich schon immer sehr angebetet worden, und die Hitlerei 

schien besonders verlockend. Man versprach sich von Hitler 

wer weiss was. Mein Mann konnte einige einflussreiche «Kultur- 

träger» davon überzeugen, dass man sich um Gottes Willen nicht 

ins Schlepptau nehmen lassen dürfe und sich da besser raus- 

halte. 
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Wie entwickelte sich das in Berlin dann weiter, als Ihr Mann die 

gleichgesinnten Freunde fand? 

Gogo Nostitz brachte ihn mit Adam Trott zusammen, und da 

stellte sich heraus, dass die beiden sich als Austauschstudenten 

schon kennengelernt hatten. Über Trott kam die Verbindung zu 

Moltke zustande. Am häufigsten sind wir jedoch mit Yorcks zu- 

sammengekommen, weil sie verhältnismässig nahe wohnten, ei- 

ne Viertelstunde zu Fuss, und weil ich Marion schon kannte, 

denn sie war sehr gut mit meinem Bruder Klaus befreundet, bei- 

de waren bei demselben Repetitor gewesen. 

Was haben Sie von den politischen Gesprächen Ihres Mannes erfah- 

ren, was haben Sie selbst begriffen? 

Eigentlich hat er immer alles erzählt, aber ich habe das Ausmass 

der Greueltaten in Polen und bei der Judenverfolgung nicht be- 

griffen. Allerdings entsinne ich mich, dass mein Mann immer 

wieder von Österreichern besucht wurde, die unglücklich wa- 

ren, dass sie nach dem «Anschluss» nicht etwa in Österreich mi- 

tregieren durften, sondern nach Polen an die unangenehmsten 

Stellen geschickt wurden und Statistiken anfertigen mussten, wo- 

bei sie die schrecklichsten Dinge erlebten. Sie kamen dann zu 

meinem Mann nach Berlin und schütteten ihr Herz aus; das wa- 

ren österreichische Nazis. Oder er hat mir erzählt, dass in dem 

Krankenhaus in Lichterfelde, an dem wir oft vorbeikamen, SS- 

Leute lagen, die wegen der Grausamkeiten, die sie tun mussten, 

in Polen seelisch zusammengebrochen waren. Das hatte mein 

Mann von Moltke erfahren, und der wusste es über einen katho- 

lischen Geistlichen, dem es die Schwestern geklagt hatten. 

War solches Wissen nicht eine ungeheure Belastung? Hatten Sie 

Angst vor Denunziation? 

Zum einen hat man über solche Dinge natürlich nicht offen ge- 

sprochen, und zum anderen erinnere ich mich nicht, dass ich 

Angst gehabt hätte. Ich bin nicht sehr ängstlich. Meine Schwe- 

ster Freni hat sich immer alles ausmalen müssen: was passiert, 

wenn... Solche furchtbaren Quälereien habe ich zum Glück 

nicht erlebt, da bin ich wohl glücklicher veranlagt. Man hat es 

vielleicht mehr in Gottes Hand gelegt. Im Übrigen hat mir mein 
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Mann keine Namen genannt; den Namen Reichwein zum Bei- 

spiel habe ich nie gehört. Diese Angst, Namen zu nennen, ging so 

weit, dass mein Schwager Werner seiner Verlobten, Reinhild 

Hardenberg, genannt Wonte, nicht einmal sagte, dass er sich mit 

ihr verlobt fühlte. Kurz vor dem 20. Juli kam er zu meinem Mann 

und fragte ihn um Rat: «Kann man sich mit einem jungen Mäd- 

chen verloben, wenn so etwas wie der 20. Juli bevorsteht, ein At- 

tentat, bei dem ich doch sehr nahe beteiligt sein werde?» Und 

was geschah nach dem 20. Juli? Im Militärrock wurde ein Brief 

an sie gefunden. Wonte Hardenberg wurde zusammen mit ih- 

rem Vater verhaftet, und dann hat sie durch die Gestapo erfah- 

ren, dass Werner mit ihr verlobt war. «Wussten Sie eigentlich», 

fragten die Gestapo-Leute, «dass Ihr Verlobter noch eine andere 

Braut hatte?» Es gab nämlich ein Fräulein von Bredow, mit der 

Werner auch gesegelt war, die hatte sich wohl freiwillig bei der 

Gestapo gemeldet. 

Ihr Schwager hätte Gräfin Hardenberg doch sagen können, dass er 

sich mit ihr verlobt fühlte. 

Er hatte eben Angst, dass er sie damit belastet. 

Es ist überliefert, dass Ihr Mann Ihrem Schwager noch Anfang 1944 

von einem Attentat auf Hitler abgeraten hat. Können Sie dazu etwas 

sagen? 

Werner kam eines Tages zu uns nach Dahlem und wollte sich 

aus dem Koffer von Hans eine Pistole holen. Das war wohl imja- 

nuar 1944, nachdem Werner Ordonnanzoffizier bei Stauffen- 

berg geworden war. Er hatte für einen der nächsten Tage Zu- 

gang zu Hitler erhalten, und diese Chance wollte er nutzen. 

Mein Mann fragte ihn, ob er das wirklich als seine Aufgabe sehe. 

«Hast du die Sicherheit, dass das deine Aufgabe vor Gott und vor 

unseren Vätern ist? Kannst du das wirklich verantworten?» 

Und da hat Werner nicht standgehalten. Meinen Mann hat das 

die folgenden Monate schwer belastet, weil er sich doch Vorwür- 

fe machte, Werner von seinem Vorhaben abgebracht zu haben. 

Wer weiss, was passiert wäre, wenn es Werner tatsächlich ge- 

glückt wäre. Er war ja von Anfang an ein absoluter Gegner der 

Hitlerei. Schon 1933 oder 34 hat er auf einer Abendgesellschaft 

gesagt, er würde den Kerl am liebsten umbringen, wenn er nur 

die Möglichkeit dazu hätte. 
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Ihr Mann war in diesem Punkt radikal anderer Meinung. Seine Auf- 

fassung deckte sich wohl weitgehend mit der Moltkes, dass man Un- 

recht nicht mit Unrecht bekämpfen dürfe. 

Moltke und mein Mann kamen von verschiedenen Überzeugun- 

gen her zu dem gleichen Ergebnis, dass man Hitler nicht umbrin- 

gen dürfe. Wir können nicht mit Gangster-Methoden arbeiten, 

lautete sein Grundsatz. Im Übrigen war mein Mann der Mei- 

nung, dass der Tyrannenmord nur erlaubt gewesen wäre, so lan- 

ge Hitler im Aufstieg begriffen war. «Vor Stalingrad hätte es pas- 

sieren müssen, man hätte ihn längst umbringen müssen – wenn 

überhaupt.» Im Moment, wo es mit Hitler bergab ging und das 

Glück ihn verliess, hätte seiner Meinung nach kein Segen auf 

dem Tyrannenmord gelegen. Das alles war für unsere Männer 

ja noch ein schwieriges Problem. Jetzt ist man mit all der Morde- 

rei über solche Zweifel hinweg, politische Morde haben sich in- 

zwischen derart gehäuft. Ganz so pessimistisch, wie Moltke das 

sah, dass Deutschland erst vernichtet werden müsse, waren wir 

freilich nicht. Im Juli 1944, nachdem Leber und Reichwein einem 

Spitzel zum Opfer gefallen waren, hat mein Mann schliesslich 

auch nicht mehr Nein sagen wollen, obwohl er bis zum Schluss 

davon überzeugt war, dass es besser wäre, Hitler vor Gericht zu 

stellen, damit das deutsche Volk sieht, was für einem Verbrecher 

es gefolgt ist. Er war skeptisch, dass ein Sieg der Alliierten auch 

ein Sieg der Gerechtigkeit sein würde. 

Haben Sie sich eigene Möglichkeiten ausgedacht, um politisch aktiv 

zu werden? 

Politische Aktivitäten werden Sie bei mir vergeblich suchen, 

meine Phantasie ging nur so weit, dass einer von den Hunden 

Hitler totbeissen sollte. Das christliche Gebot «Du sollst nicht tö- 

ten» brachte einen ja in einen schrecklichen Zwiespalt. Und bei 

vielen Männern kam als besonderes Hindernis noch der Eid hin- 

zu. Die Generation unserer Männer hat sich als erste darüber 

hinweggesetzt. Mein Mann empfand es als die eigentliche 

Schuld, dass wir nicht genug Phantasie aufgebracht hatten, Hit- 

ler rechtzeitig aus dem Weg zu räumen und gleich am Anfang ei- 

ne Opposition aufzubauen. 
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Aber dazu hätte man vor 1933 die Politiker und später die hohen Mi- 

litärs gewinnen müssen. 

Ja, aber die waren zu feige und hatten zuviel Angst, ihr Leben zu 

riskieren. «Das ist doch unglaublich», sagte mein Mann, dass ein 

Mann wie Onkel Walther – das war Generalfeldmarschall von 

Brauchitsch, bis 1941 Oberbefehlshaber des Heeres – um sein 

eigenes Leben soviel Angst hat. Und warum hat sich Hitler gera- 

de Onkel Waitherchen ausgewählt? Weil er eben eine Kadetten- 

natur ist und ein gehorsamer Schüler seines Herrn. In dieser Fra- 

ge war sich die ganze Familie Haeften einig. Mein Mann hat den 

Sohn Brauchitsch einmal gefragt: «Wird es nicht Zeit, dass du dir 

einen anderen Chef als Göring suchst?» Und da hat der geant- 

wortet: «Wenn du nicht mein Vetter wärst, würde ich dich jetzt 

verhaften lassen.» 

Wie haben Sie den 20. Juli in Erinnerung? 

Mein Mann war am 19. Juli bei uns in Mecklenburg gewesen und 

hatte uns erzählt, dass es schon beinahe zu einem Attentat ge- 

kommen wäre in diesen Tagen; und dort hatte ihn Werner ange- 

rufen, um ihm zu sagen, dass er endlich «eine Wohnung für die 

Mutter» gefunden habe. Hans müsse am nächsten Morgen un- 

bedingt nach Berlin kommen, um alles Weitere zu regeln, denn er 

selbst sei dienstlich zu sehr beschäftigt. Das war das vereinbarte 

Codewort, und auch ich wusste, um was es an diesem Tag ging. 

Am 20. Juli kam ich abends nach Hause, ich hatte im Wald Blau- 

beeren gepflückt und sass da ganz allein. Ich hörte wieder Flieger 

nach Berlin ziehen und fragte mich, ob das wohl mit dem Atten- 

tat Zusammenhänge. Später, als ich für Ulrike etwas in der Küche 

zurechtmachte, hiess es im Radio: Es sei ein Attentat auf den 

Führer verübt worden, aber er lebe. Da wusste ich leider genug. 

Fünf Tage später wurden Sie verhaftet und blieben dann bis Ende 

September in Einzelhaft. Wurden Sie gleich verhört? 

Nein, erst am Tag meiner Freilassung, aber ich hatte immer das 

Gefühl, ein Verhör stehe unmittelbar bevor. Ich hatte grosse 

Angst vor einem Verhör, weil ich nicht wusste, wie ich mich ver- 

halten sollte, denn ich hatte ja doch sehr nahe mit meinem Mann 

gestanden und mehr oder weniger Bescheid gewusst. Ich war 

ziemlich verzagt und fragte Pfarrer Poelchau um Rat: «Ich kann 
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nicht lügen, ich würde mich sofort verheddern. Was soll ich ma- 

chen? Dieser Dr. Neuhaus, der mich ins Gefängnis befördert 

hat, ist viel klüger als ich und wird mir bestimmt irgendwelche 

Fallen stellen.» Poelchau versuchte mir klarzumachen, dass es 

unsinnig sei, den Nazis die Wahrheit mitteilen zu wollen. «Das 

ist doch genauso unsinnig, als müssten Sie aus einem verkraute- 

ten Kornfeld das Unkraut herausrupfen.» Das leuchtete mir gar 

nicht ein: «Wenn ich nur einen halben Quadratmeter säubern 

kann, würde ich es tun.» Ich war immer der Meinung, dass man 

absolut wahrhaftig sein müsse und die Verlogenheit, die uns 

dauernd begegnete, nicht mitmachen dürfe. So wollte ich eben 

auch diesen Kerlen die Wahrheit sagen, ihnen deutlich machen, 

was ich empfand – abgesehen davon, dass ich mich auf diese Wei- 

se nicht in Widersprüche verwickelt hätte. 

Ihre Wahrhaftigkeit war also Ihr «Widerstand» gegen die Nazis... 

Poelchau war mir zunächst keine grosse Hilfe, weil er mich von 

dieser Linie abbringen wollte. Aber es gab einen anderen Pfar- 

rer, der sagte: «Vorläufig geht es nur um das Leben Ihres Man- 

nes. Und deshalb dürfen Sie einfach nichts wissen.» Das war ei- 

ne richtungweisende Aussage. Später hat mir Poelchau dann 

mitgeteilt, dass mein Mann hingerichtet worden war; er hatte 

mich schonen wollen und es mir deshalb erst eine Woche nach 

dem 15. August gesagt. Ich schwamm fast weg vor Tränen. Und 

doch war es eine Befreiung zu wissen, dass er diesen Unmen- 

schen entrückt war und dass keine Folter ihm mehr etwas anha- 

ben konnte. Von da an wusste ich, jetzt muss ich um mein eigenes 

Leben kämpfen und muss versuchen, mich so schlau wie möglich 

zu verhalten, damit ich meinen Kindern erhalten bleibe. In die- 

ser Situation hat mir Poelchau sehr geholfen, indem er sagte, er 

wolle versuchen, mir Bilder von meinen Kindern zu bringen: 

«Sie sollen uns nicht starr werden!» Ich war zum Glück noch 

wach genug, dass ich heraushörte, was er damit sagen wollte, 

nämlich: «Du fängst an zu spinnen.» Und es war wirklich so, dass 

ich mich im Kreis drehte mit meinen Fragen und Sorgen. Von da 

an habe ich versucht, etwas anderes zu lesen als nur die Bibel 

und die Lieder im Gesangbuch. Genau genommen hatte man 

mir nur das Neue Testament gegeben, denn als ich die Bibliothe- 

karin um eine Bibel bat, sagte die: «Eine Bibel? Wissen Sie nicht, 

258 



dass das Alte Testament jüdisch ist?» In dem Neuen Testament, 

das ich bekam, waren auch die Psalmen abgedruckt – komi- 

scherweise waren die in den Augen der Nationalsozialisten nicht 

jüdisch, «entjudet» hiess das bei den Nazis. Noch am selben Tag 

nach dem Besuch von Poelchau nahm ich mir eines der Bücher 

vor, die jede Woche von der Bibliothekarin gebracht wurden, 

und las ganz brav ein profanes Buch. Es war ein Buch über Mat- 

thias Grünewald, den Maler. Ich fand auch ein Wort von Luther 

an Melanchthon, als der in einer grossen Not oder Depression 

war: «Zuerst musst Du versuchen, Dich mit Bibelsprüchen und 

Psalmen zurechtzufinden, dann gehe zu den klugen Männern in 

der Gemeinde, und wenn das alles nicht hilft, treibe Kurzweil 

mit meinem Weibe.» Also ablenken muss man sich, dachte ich. 

Mit Hilfe des Gesangbuchs haben Sie und Gräfin Yorck, die in der 

Nachbarzelle einsass, Verbindung gehalten? 

Ja, mit dem Ring – seinen «Trauring Gold» durfte man ja behal- 

ten – klopften wir die Nummer des entsprechenden Liedes, und 

die Strophen wurden dann gekratzt, so dass man deutlich unter- 

scheiden konnte: Lied 368, Vers soundsoviel. So konnten wir 

uns sehr schön verständigen. Aber als Frau v. Freytag-Loringho- 

ven zu Marion in die Zelle kam, weil sie die Einzelhaft nicht er- 

trug, war die Kommunikation zwischen Marion und mir unter- 

brochen. Aber es gab über meiner Zelle wohl einen Karzer, und 

jeden Abend rief eine Gefangene herunter: «Gute Nacht, Lola», 

und ich klopfte dann an Marions Wand, und wir wussten so, wir 

sagen uns auch Gute Nacht. 

Welche «Ablenkungen» gab es sonst in dieser Zeit? 

Eine grosse Hilfe war, dass man Arbeit bekam. Ich liess mir gern 

eine Nähmaschine in die Zelle stellen, und auf der habe ich mit 

grossem Eifer Flicken in Görings Luftwaffenhemden eingesetzt. 

Ich habe ausserdem viele Lieder aus dem Gesangbuch auswen- 

dig gelernt, weil ich mir dachte: Wenn ich vielleicht getötet wer- 

de, muss ich mir Lieder aufsagen können den ganzen letzten Weg 

über, damit man gar nicht an die eigenen Gedanken kommen 

muss und es durchstehen kann. Als Poelchau merkte, dass ich 

Lieder auswendig lernte, gab er mir als erstes «Die güldne Son- 

ne» auf, mit allen zwölf Strophen, oder diesen Morgenseufzer: 
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«O Heilige Dreifaltigkeit... heut diesen Tag mir Beistand leist, 

des Vaters Huld mich heut anblick, des Sohnes Weisheit mich er- 

quick, des Heiligen Geistes Licht und Schein erleucht mein’ fin- 

stern Herzensschrein». Das ist ein Seufzer aus der Tiefe, der half 

mir auf den Weg. Ich habe damals viel gelernt und viel gebetet. 

Vor jeder Mahlzeit habe ich das Vaterunser gebetet, und jedes- 

mal wurde mir schwer: Dein Wille geschehe.. Es war eine Zeit 

tiefer Erfahrung, intensiviert noch durch die Einsamkeit. 

Sie haben erzählt, Sie hätten grosse Angst vor dem Verhör gehabt. 

Können Sie davon genauer erzählen? 

Bei meiner Verhaftung hatte mir dieser Dr. Neuhaus einen Brief 

vorgehalten, in dem ich meinem Mann einen Traum über Wer- 

ner andeute, und als ich ins Gefängnis eingeliefert wurde, sagte 

er: «Über Ihre seltsamen Briefe werden wir uns noch zu unter- 

halten haben.» Das war eine sehr unangenehme Drohung, und 

ich wusste nicht, wie ich mich da rauswinden sollte. 

Welcher Traum war das? 

Der Traum war wirklich erstaunlich. Wir waren ja zweieinhalb 

fahre in Wien gewesen, und bei einem unserer Ausflüge hatte 

ich Stift Göttweig kennengelernt. Dieses Stift hat eine ganz wun- 

derbare Treppe mit flachen Stufen, und man behauptete, da sei 

Napoleon hinaufgeritten. In meinem Traum kam Werner diese 

Treppe heruntergeschritten mit einem blutigen Schwert in der 

Hand, und draussen tobte eine Fliegernacht, der Himmel war 

blutrot. Die Treppe endete in einem Wiener Kellerrestaurant, in 

dem mein Mann und ich, meine Schwiegermutter sowie viele 

fremde Menschen standen. Es sollte uns klargemacht werden, 

dass Werner soeben Hitler getötet hatte, das kam gar nicht geson- 

dert zum Ausdruck in dem Traum, aber es war offensichtlich. 

Ich hatte den Brief an meinen Mann abends geschrieben, so dass 

ich am nächsten Morgen nur noch auf den Rand kritzelte, dass 

ich von Werner geträumt hätte, der eine Tat von höchster politi- 

scher Bedeutung vollbracht habe. «Wir fühlten uns wie zur Zeit 

der Französischen Revolution», schrieb ich. Mehr nicht. 

Aus welcher Zeit stammte dieser Brief? 

März oder April 1944, als mein Mann zur Kur in Karlsbad war. 

Ich hatte die Sache längst vergessen und war völlig platt, als mir 
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der Dr. Neuhaus das vorlas und dann sagte: «Sie müssen von 

den Plänen Ihres Schwagers gewusst haben.» Mein Schwager 

Werner war alles andere als ein Mann, der Pläne machte. Er war 

ein Mann der Tat. Ich weiss nicht, ob ich das bei dieser ersten 

Vernehmung schon sagte. 

Und bei Ihrer Freilassung Ende September kam Dr. Neuhaus auf 

diesen Brief zurück? 

Ja, aber da war ich schon viel ruhiger und innerlich vorbereitet. 

Ich hatte mit Poelchau darüber gesprochen, und der meinte, ich 

müsste wohl das zweite Gesicht haben. Das wollte mir zwar sel- 

ber nicht einleuchten, aber in dem Verhör bei der Freilassung 

hörte ich mich plötzlich sagen: «Da muss ich eben das zweite Ge- 

sicht gehabt haben.» – «Mit so einem Quatsch kommen Sie mir 

nicht», sagte Dr. Neuhaus, aber er liess das Thema erst einmal 

fallen. Plötzlich sagte er: «Ihr Mann hat uns aber gesagt, dass er 

Sie von den Plänen Ihres Schwagers unterrichtet hat.» Es war 

mir so klar, dass mein Mann das nie über die Lippen gebracht ha- 

ben würde, dass ich, ohne nachzudenken, sagte: «Das kann nicht 

sein, das ist nicht wahr, dass mein Mann das gesagt hat». Jetzt, als 

der Kerl mich so anlog, hätte ich das Blaue vom Himmel herun- 

terlügen können. Mein Wahrheitsfanatismus war wie weggebla- 

sen. 

Als Sie verhört wurden, wussten Sie noch immer nicht offiziell, dass 

Ihr Mann hingerichtet worden war. Ich stelle mir vor, dass diese Si- 

tuation nicht einfach war. 

Ja, dass mein Mann tot war, wusste ich nur von Poelchau. Ohne 

es selbst zu ahnen, war er am Tag der Hinrichtung zum ersten 

Mal bei mir gewesen; aber da er mich «in einem seelischen Tief» 

angetroffen hatte, versuchte er mich zu schonen: Er glaube 

nicht, dass jetzt schon gegen Zivile verhandelt werden würde, sie 

seien noch bei den Offizieren. An diesem Abend habe ich zum er- 

sten und einzigen Mal in meinem Leben auf meinem Bett kniend 

gebetet; ich weiss nicht genau, wann die Todesstunde war, es war 

ja ziemlich lange hell, aber es muss etwa um die gleiche Zeit gewe- 

sen sein, so zwischen acht und neun Uhr. 

Als ich verhört wurde, hatte ich die ganze Zeit über Angst, ich 

könnte Poelchau verraten. Der Beamte durfte aus meinem Ver- 
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halten nicht schliessen, dass ich vom Tod meines Mannes bereits 

wusste. Und als er es mir dann mitteilte, war mir irgendwie gege- 

ben zu zittern; mir klapperten die Zähne, so dass ich selber einen 

Schrecken bekam. Ich war wie erstarrt, als er mir eröffnete, dass 

mein Mann vom Volksgerichtshof zum Tode verurteilt worden 

war und so weiter. Wie ich da reagierte, war nicht mehr abhän- 

gig von meinem Verstand. 

Die Gespräche mit Pfarrer Poelchau haben Ihnen sehr geholfen. 

Wie, und bei wem fanden Sie sonst noch Trost? 

Am Anfang hatte ich nur mit mir unbekannten Menschen zu 

tun. In der Nachbarzelle sass ein Mädchen aus Frankreich oder 

Holland, und als sie mich in den ersten Tagen weinen sah, sagte 

sie, um mich zu trösten: «Es geht alles einmal zu Ende.» Es war 

rührend, dass überhaupt jemand bemerkte, wie traurig man war. 

Anfang August – auf jeden Fall nach dem 9. – kam dann Marion 

in die Nachbarzelle. Als wir zum Rundgang herausgelassen wur- 

den, trat sie plötzlich aus der Nebenzelle, da brach ich in Tränen 

aus und konnte es gar nicht bremsen. Obgleich wir immer nur 

dann ein paar Worte wechseln konnten, wenn sich unsere Ko- 

lonne vormittags über ein Treppchen zum Rundgang in den Hof 

schob, war es eine gute, innige Nachbarschaft. Als Marion mir 

zuflüsterte, «Peter ist tot», dachte ich, das weiss ich doch schon. 

Ich wusste von meinem Mann, dass Peter am 20. Juli verhaftet 

worden war, und das war gleichbedeutend mit Tod. Natürlich 

sagte ich Marion nichts davon. Später kam dann auch Clarita in 

eine Zelle über mir, und da das obere Stockwerk zu einer ande- 

ren Zeit seinen Rundgang machte als wir, konnte ich, wenn ich 

mich auf meine Nähmaschine stellte, Clarita auf dem Hof her- 

umgehen sehen. So hatte man seine kleinen Freuden. Und dann 

kam Michaelis, Freitag der 29. September. Am Nachmittag rief 

Mady Freytag-Loringhoven vom vierten Stock über den ganzen 

Gefängnishof: «Ich bin frei, und Frau von Tresckow ist auch 

frei, und die Kinder kommen auch zurück.» Das war ein Signal 

für uns, und am Samstagmorgen, nach dem Saubermachen der 

Zelle, wurden wir zum Verhör gerufen. Man hatte kaum Zeit, so 

dass ich meinen Mantel vergass und noch einmal zurück musste, 

um ihn zu holen. Als ich wieder an die Treppe komme, stehen da 

Clarita und Annedore Leber. Das war hoffnungsvoll, denn 

wenn man zu dritt zum Verhör musste, konnte es nicht so 
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schlimm werden, dachte ich. Auf dem Weg in die Meinekestra- 

sse, sagte der uns begleitende Beamte, nun kämen ja bald wieder 

bessere Zeiten, nun lache ja auch bald wieder die Sonne, und da 

ahnte man beinahe schon, dass es zur Freilassung ging. 

Nach der Vernehmung hiess es dann einfach, Sie könnten jetzt ge-

hen? 

Ja, wir wurden tatsächlich an diesem Samstag entlassen. Mit mei- 

ner Mutter, die an diesem Tag wie ein Wunder zufällig in Berlin 

war, fuhr ich nachmittags nach Mecklenburg; Clarita und meine 

Schwägerin brachten uns zum Bahnhof. In dem total überfüllten 

Zug, zwischen lauter wildfremden Leuten, haben wir uns unsere 

Erlebnisse im Gefängnis berichtet: Das war eine innige Stunde 

in dem Zug nach Neustrelitz. 

Zu Hause warteten Ihre Kinder, und Sie mussten mit ihnen über den 

Tod des Vaters sprechen? 

Ja, es war eine schwere Aufgabe, es ihnen zu sagen. Ich konnte 

ihnen nicht sagen, dass ihr Vater erhängt worden sei, und so sag- 

te ich nur, der Vater sei hingerichtet worden. Aber sofort fragte 

Dirk, der damals zehn Jahre alt war: «Mama, was heisst hinge- 

richtet?» Und da habe ich es ihnen eben doch erzählt. Ich habe 

später mit weisen Menschen darüber gesprochen, ob das richtig 

war. Ich dachte, die kleinen Kinder wachsen da allmählich hin- 

ein, aber Dirk hat es sehr belastet. Viele Monate später, imjanu- 

ar oder im Februar 1945, lag Dirk mit einer scheusslichen Man- 

delentzündung und Fieber im Bett, und da brach es plötzlich aus 

ihm heraus: «Mama, ich kann nicht verstehen, dass Papa diesen 

Tod erleiden musste. Das ist doch eine Strafe. Wie kann Gott 

einen so guten Menschen wie Pansing diesen Tod sterben las- 

sen?» – «Verstehen können wir es nicht, wir können nur vertrau- 

en», antwortete ich ihm und erinnerte ihn daran, dass Christus 

sogar am Kreuz sterben musste. Niemand hat grössere Liebe, als 

wer sein Leben gibt für seine Freunde, heisst es in der Bibel. Das 

waren die Hilfen, die wir uns selber zu geben vermochten. Aber 

es war auch für mich schwer zu begreifen: Wenn sogar Christus 

am Kreuz gerufen hat: Mein Gott, mein Gott, warum hast du 

mich verlassen, wie konnten dann unsere Männer diese Art von 

Tod bestehen? Als mich unser alter Freund Kurt Hahn 1945 wie- 

dersah, gestand er mir, dass er sich unter dem Eindruck des 

20. Juli habe taufen lassen, denn ihm sei klar geworden, dass die- 
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se Männer nur durch die Kraft des christlichen Glaubens in der 

Lage waren, solches zu tun. Salem war vorher eine rein humani- 

stische Schule gewesen; von jetzt an müsse der christliche Glau- 

be im Mittelpunkt stehen, sagte Hahn. 

Glauben Sie, dass Sie ein anderes Verhältnis zum Tod haben? 

Ach, das kann man vorher kaum sagen, ob man nachher nicht 

doch dieselbe Stinkangst hat. 

Hat sich die Kraft Ihres Glaubens bis heute erhalten? 

Das hat mich meine Tochter Ulrike auch schon gefragt: ob mein 

Glaube denn wirklich noch so lebendig sei. C. G. Jung hat ein- 

mal gesagt: «Je älter ich werde, desto weniger kann ich über mei- 

nen Glauben aussagen, aber ich fühle mich, als würde ich getra- 

gen.» So geht es heute auch mir, aber damals konnte man seltsa- 

merweise aussagen. Unsere Haushälterin, die alte Frau Jan- 

kowski, hat mir am Ende des Krieges gestanden, dass sie in den 

Bombennächten, wenn es rundherum nur so krachte, gebetet 

habe: «Lieber Herr von Haeften, bitte für uns.» Plötzlich findet 

man in diese Fürbitte hinein, und das ist dann eine Brücke. 

Trotzdem gestehe ich, dass es mich immer wieder umgeschmis- 

sen hat, und im Gottesdienst konnte ich oft meine Tränen gar 

nicht halten. Aber es war nie von langer Dauer, wenn ich einmal 

verzagt war. Ich fand immer schnell wieder raus. 

Empfanden Sie manchmal Groll gegen Ihre Generation, die behaup- 

tete, sich ein erfolgreiches Vorgehen gegen Hitler auch gewünscht 

zu haben, aber nie selbst etwas dazu beigesteuert hat? 

Nein, ich sehe zu sehr die Verstrickung des Einzelnen in seinem 

Wirkungskreis. Deswegen habe ich auch eine andere Vorstel- 

lung von Heldentum und Helden. Diese Männer, die das damals 

dachten und planten und bereit waren, dafür ihr Leben zu geben 

und auch uns alleine zu lassen – das ist nicht jedermanns Sache. 

Keine Vorwürfe? 

Nein, ich komme mir eben auch selbst nicht fehlerlos vor. 

Wie sind Sie mit der Gefahr der Heldenverehrung umgegangen? 

Jan, mein Ältester, hat mich einmal beschimpft: «Du lässt Papas 

Worte zu einer Doktrin werden.» Da war er etwa vierzehn Jahre 
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alt, und es bestand die Gefahr, dass er in Salem zum zweiten Mal 

sitzenblieb. Da erinnerte ich ihn an das, was sein Vater gesagt 

hatte: dass er nämlich auf jeden Fall sein humanistisches Abitur 

machen müsse. In den Weihnachtsferien hat er die ganze Familie 

auf seine Seite gebracht, ohne mein Wissen, und im folgenden 

Jahr begann Jan eine kaufmännische Lehre. Das hat mich da- 

mals alles sehr getroffen. 

Haben Sie Ihren Mann bewundert? 

Bewundert sicher nicht, aber ich war glücklich, dass er sich in die- 

se Richtung entwickelt hat. 

Sie haben den Abschiedsbrief Ihres Mannes an Sie erst sehr spät er- 

halten, erst im Februar 1945. Darin schreibt er: «Ich habe das 5. 

Gebot nicht heilig gehalten (obwohl ich Werner damit einmal zu-

rückgerissen habe) .. Vor allem habe ich nicht Liebe geübt gegen 

Euch, die mir anvertraut waren. Um Euretwillen, um Muttis und der 

Eltern willen, hätte ich von allem Abstand nehmen müssen. Bitte sag 

ihnen .., dass ich sie herzlich bitte, sie möchten mir verzeihen.» Wich-

tig empfinde ich darin die Tatsache, dass Ihr Mann seinen Konflikt 

formuliert, sich zwischen seinem politischen Auftrag und seiner Fa-

milie entscheiden zu müssen. 

Naja, so kann man das nicht sagen, denn wann hätte er sich ent- 

scheiden sollen. 

Leben Sie in der Vergangenheit? 

Das glaube ich nicht, dafür ist meine Familie zu gross. Ich habe 

fünf Kinder und vierzehn Enkel und lebe deren aller Leben sehr 

intensiv mit. Nein, in der Vergangenheit lebe ich nicht, und ich 

trauere ihr auch nicht nach. Aber sie ist lebendig in mir, wie Sie 

vielleicht auch merken. Das Erzählen vom Vater hat nie aufge- 

hört. Ein Freund meiner Tochter Adda hat einmal gesagt, es 

komme ihm so vor, als ob der Vater immer mit dabei wäre. Das 

ist eigentlich eine sehr schöne Aussage. 

Welches Bild haben Sie den Kindern von ihrem Vater vermittelt? 

Die Grösseren haben ja noch selber miterlebt, wie verzagt er in 

den letztenjahren war und auch wie anfällig, ich meine gesund- 

heitlich. Er war körperlich sehr zart und oft krank, die ganze Hit- 

lerei hat ihn wahnsinnig mitgenommen. Ein Berliner Internist 
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meinte, organisch sei alles in Ordnung, mein Mann sei nur ge- 

schwächt, und deshalb verordnete er ihm «erfreuliche Eindrük- 

ke». Das haben wir uns später oft wiederholt. Erfreuliche Ein- 

drücke – aber gerade daran mangelte es leider immer wieder. 

Meine Älteste, Adda, litt später sehr darunter, dass ihre Schulka- 

meradinnen Väter hatten und sie nicht. Da merkte ich zum er- 

sten Mal, wie wichtig doch ein Vater ist – gerade für Mädchen in 

diesem Alter. 

Die «Kinder des 20. Juli» sind weitgehend unter Frauen aufgewach-

sen. 

Meine Kinder haben alle relativ früh ihre Lebenspartner gefun- 

den, während die Kinder meiner Geschwister zum Beispiel sehr 

viel länger gebraucht haben, um sich von den Eltern zu lösen. 

Wir haben ihnen ja auch von Anfang an viel mehr Verantwor- 

tung zugebilligt. Wenn ich nur an die ersten Nachkriegsmonate 

denke, wie ich da meinenjan beladen und belastet habe mit mei- 

nen Nöten und Schwierigkeiten. Jan und unser alter Pastor We- 

semann, das waren meine einzigen Vertrauten, nachdem im 

Herbst 1945 meine Eltern Mecklenburg verlassen mussten. Viel- 

leicht sind meine Kinder durch diese frühe Übernahme von Ver- 

antwortung besser fürs Leben gerüstet gewesen als andere. 

Mussten Sie nach dem Krieg ein ganz neues Leben anfangen? 

Es hat nie ganz neu angefangen, es ist eben wirklich so weiterge- 

wachsen. 

1946 sind Sie an den Bodensee gezogen, in die Nähe von Salem, wo 

Ihre Söhne zur Schule gingen. Wovon haben Sie damals gelebt? 

Nach dem Tod meines Mannes hatte ich zunächst einen Gna- 

densold bekommen, vierhundert Mark für mich und hundert 

Mark für jedes Kind, also insgesamt neunhundert Mark. Eines 

Tages war ich von einem höheren SS-Offizier ins Hotel Adlon in 

Berlin bestellt worden, und der eröffnete mir, dass das Vermögen 

meines Mannes eingezogen worden sei, dass aber für mich und 

meine Kinder ein Gnadensold zur Verfügung stehe. Marion sag- 

te mir später, das sei ehrenrührig, sie hätte das niemals akzep- 

tiert, aber ich genierte mich nicht, das Geld anzunehmen. Ich sah 

nicht ein, dass nun meine Eltern alles bezahlen sollten. Mit dem 
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Ende der Naziherrschaft war es damit natürlich vorbei. Von 

1946 bis 1950 wohnte ich auf einer einsamen Burg bei Radolfzell, 

die der Bruder meines Vaters gepachtet hatte, und von dem Gut 

dieses Onkels, das einige Kilometer entfernt lag, wurde ich in 

diesen Jahren mehr oder weniger miternährt. Um die Pension 

des Auswärtigen Amtes dann zu erhalten, musste ich entnazifi- 

ziert werden, denn in Bukarest hatte mein Mann mich überre- 

det, in die NS-Frauenschaft einzutreten, weil seine Situation so 

unangenehm und heikel war, dass ich es durch meine Weigerung 

nicht noch unterstreichen sollte. Nicht nur, dass ich meinen 

Mann hergegeben hatte, ich musste auch noch komische Bestäti- 

gungen beibringen. Wir hatten Lebensmittelkarten mitgesam- 

melt, mit denen ein Fräulein Jacob untergetauchte Juden ver- 

sorgte. Die hat es mir dann schriftlich gegeben, dass ich kein Nazi 

war. 

Glauben Sie, dass das Erbe des Widerstands in der Bundesrepublik 

Deutschland richtig gewürdigt wurde? 

Das kann ich eigentlich nicht beurteilen. Jedenfalls glaube ich, 

dass sich die meisten eine viel tiefere Zäsur gedacht haben. Aber 

ob sie die Politik Adenauers hätten verhindern können, weiss ich 

nicht. Bei der Debatte um die Wiederaufrüstung in den fünfziger 

Jahren haben Clarita Trott und ich uns einmal in der Rhein-Nek- 

kar-Zeitung zu Wort gemeldet. Ein Professor hatte damals bei 

einer grossen Universitätsfeier behauptet, die «Helden des 20. Ju- 

li» würden sich freuen, dass Deutschland endlich wieder zu Eh- 

ren kommt und wieder eine Armee erhält. Wir waren empört, 

dass man die Namen unserer Männer für die Wiederbewaffnung 

in Anspruch nehmen wollte. 

Hatten Sie den Wunsch, mehr für Ihren Mann zu tun? 

Vielleicht habe ich zu wenig getan. Wenn ich nicht unmittelbar 

gefragt wurde, habe ich mich nicht um diese Dinge gekümmert. 

1946 hat Ricarda Huch einen Aufruf in die Zeitungen gegeben, 

dass sie die Hinterbliebenen des Widerstands bitte, ihr Berichte 

zur Verfügung zu stellen. Sie wollte ein Buch über die Wider- 

standskämpfer schreiben, in denen sie ein Vorbild für die zu- 

künftige Generation sah, aber dazu ist es leider nicht gekommen. 

Ich besuchte sie damals in Freiburg, wo sie bei ihrer Tochter leb- 
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te. Vielleicht war ich zu faul und hätte mich hier und dort mehr 

einsetzen können. Aber ob ich damit etwas bewirkt hätte? Dafür 

war ich wohl auch zu ungeduldig und habe mich zu leicht de- 

couvriert. Wenn irgendwelche Diskussionen mit mir nicht be- 

kannten Leuten eine Richtung nahmen, die mir nicht passte, ha- 

be ich schnell gesagt: «Mein Mann ist im Zusammenhang mit 

dem 20. Juli getötet worden», und da waren die Leute natürlich 

still. Ein ganz wichtiger Punkt für mich in dieser Zeit nach dem 

Krieg war der Kontakt mit den Freundinnen, mit Marion Yorck, 

Clarita Trott und auch mit der Schwester von Hans, Elisabeth 

Harmsen. 

Und Freya Moltke, die Mutter Ihres späteren Schwiegersohns? 

Freya Moltke habe ich erst im März 1946 kennengelernt, und 

von da an gehörte sie durchaus zu den mir wichtigen Menschen. 

Gogo Nostitz hatte sie mit Diphtherie-Serum zu mir geschickt. 

Wie sehen Sie die Jahre mit Ihrem Mann heute im Rückblick? 

Als eine durch und durch glückliche Zeit. Zum einen war ich fast 

immer mit ihm zusammen, anders als die anderen Frauen. Und 

dann fühlten wir uns privilegiert, weil Hans nicht eingezogen 

worden war. Das war eine wirkliche Sorge, als er plötzlich doch 

gemustert wurde. Er war ja ein absoluter Antimilitarist. Zum 

Glück hat ihn das Auswärtige Amt als unabkömmlich eingestuft. 

Und Ihre eigene Rolle? 

Ich war nur eine Stärkung für ihn. Durch mein «unerschrocke- 

nes, heiteres Wesen» war ich sicher eine Hilfe für ihn. Er war viel 

tiefdenkender, und von Anfang an erkannte ich, dass seine Rich- 

tung sicher die richtige ist. Das war mein ganz naives Mitden- 

ken, aber es war eine Stütze für ihn. In den Briefen schreibt er 

einmal: «Es ist nötig, dass Du bald kommst mit Deiner uner- 

schrockenen Heiterkeit, die sich nicht umwerfen lässt.» Er war 

besonders empfindsam hinsichtlich der Grausamkeiten, von de- 

nen er hörte, und es quälte ihn, dass alles so lange dauerte. Die 

«erfreulichen Eindrücke», die der Arzt ihm verordnet hatte, wa- 

ren wenigstens in seiner Familie vorhanden. Dort gab es weder 

Druck noch Zwang. Und das stärkte ihn. 
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Nina Gräfin Schenk von Stauffenberg, 
geb. Freiin von Lerchenfeld 

Nina von Stauffenberg wurde 1913 als Tochter des evangelischen Ge- 

neralkonsub von Lerchenfeld und seiner Frau Annie, einer Freiin von 

Stackelberg, geboren. Sie wuchs in Bamberg auf und besuchte dort das 

Lyzeum; später ging sie in Wieblingen bei Heidelberg in ein Mädchen-

internat. 1930 begegnete sie Claus Graf Schenk von Stauffenberg, mit 

dem sie sich noch im selben Jahr verlobte, 1933 heirateten sie. 

Claus Graf Schenk von Stauffenberg wurde 1907 als Sohn von Alfred 

Graf Schenk von Stauffenberg geboren, der Königlich Württembergi- 

scher Hofbeamter und später Oberhofmarschall des Königs von Würt- 

temberg war. Eine enge Freundschaft verband Claus mit Berthold, ei- 

nem seiner Brüder, der als Völkerrechtler in Berlin arbeitete, bis er bei 

Kriegsbeginn als Berater für kriegs- und völkerrechtliche Fragen zur 

Seekriegsleitung eingezogen wurde. Im August 1944 wurde er wegen 

seiner Beteiligung an der Verschwörung des 20. Juli hingerichtet. 

Claus Schenk von Stauffenberg begann seine Offizierslaufbahn nach 

dem Abitur 1926 beim 17. Bamberger Reiterregiment. 1936 bis 1938 

wurde er an der Kriegsakademie in Berlin zum Generalstabsoffizier 

ausgebildet und 1938 nach Wuppertal versetzt. Im Herbst 1938 nahm 

er an der Besetzung des Sudentenlandes, 1939 am Polenfeldzug, 1940 

am Frankreichfeldzug und 1943 am Einsatz in Afrika teil, von wo er 

mit lebensgefährlichen Verletzungen zurückkehrte: Er verlor seine 

rechte Hand, ein Auge und zwei Finger seiner linken Hand. 1943 wurde 

er im Allgemeinen Heeresamt in Berlin Chef des Stabes unter General 

Olbricht. 

Politisch sympathisierte Stauffenberg zunächst mit den Nationalsoziali- 

sten und ihren Zielen, lehnte aber Diktatur und Formen der Unterdrük- 

kung immer ab. Seine Vorstellungswelt war geprägt von der Begegnung 

mit Stefan George, der nach dem Ersten Weltkrieg in ausgewähltem 

Kreis Visionen eines «Neuen Reiches», einer geistigen Wiedergeburt 

Deutschlands verkündete. 

Obwohl Stauffenberg kein Befürworter der Kriegspolitik Hitlers war, 

lehnte er die Beteiligung an den Konspirationsplänen von 1939/40 ab: 
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Nina und Claus Schenk 

von Stauffenberg bei 

ihrer Hochzeit am 

26. September 1933 

Nina und Claus Schenk 

von Stauffenberg 1934 

mit ihrem Sohn Berthold 

Nina von Stauffenberg 

mit ihren Kindern 

Berthold, Heimeran, 

Valerie und Franz 

Ludwig 
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Nina Gräfin Schenk von 

Stauffenberg 1988 an 

ihrem fünfundsiebzigsten 

Geburtstag 

Er fühlte sich verpflichtet, als Offizier den aussenpolitischen Bestand 

Deutschlands zu sichern. Noch im Januar 1942 hielt er einen Sieg über 

die Sowjetunion für möglich. Aber angesichts der Wirkungslosigkeit der 

Wehrmachtführung im Generalstab und der hoffnungslosen militäri- 

schen Lage gelangte er im Laufe desselben Jahres zu der Überzeugung, 

dass Hitler beseitigt werden müsse. 

Ende August 1943 beteiligte er sich deshalb erstmals an Henning von 

Tresckows Umsturzplänen und den generalstabsmässigen Vorbereitun- 

gen des Staatstreichs, wobei die «Walküre-Pläne» für den militärischen 

Ausnahmezustand bei inneren Unruhen zur Grundlage der eigenen Pla- 

nung genommen wurden. Im Verlauf der Arbeit entwickelte sich Stauf- 

fenberg dabei zur dominierenden Persönlichkeit des Widerstands. 

Nachdem Stauffenberg Ende Juni 1944 zum Chef des Stabes bei Gene- 

raloberst Fromm in Berlin ernannt worden war, übernahm er persön-

lich die Verantwortung für die Ausführung des Attentats. Seit dem 1. 

Juli hatte er als Einziger der jüngeren, zur Tat entschiedenen Offiziere 

bei Lagebesprechungen direkten Zugang zu Hitler, und trotz seiner 

schweren Verletzungen wollte er das Attentat bei einer dieser Gelegen-

heiten selbst durchführen. Der Ablauf des 20. Juli zunächst im Führer-

hauptquartier Wolfschanze in Ostpreussen, dann in der Bendlerstrasse 

in Berlin ist oft beschrieben worden. Der Staatsstreich scheiterte, und 

noch am Abend desselben Tages wurde Graf Stauffenberg mit seinem 

Adjudanten Werner von Haeften und mehreren Mitverschworenen auf  
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Befehl des Generaloberst Fromm im Hof des Oberkommandos des Hee-

res in der Bendlerstrasse standrechtlich erschossen. Himmler schwor 

Rache an der Familie Stauffenbergs «bis ins letzte Glied». 

Nina Gräfin Stauffenberg und ihre vier Kinder sowie ein grosser Teil 

der Verwandtschaft wurden in Sippenhaft genommen. 

In der Einzelhaft brachte Nina Gräfin von Stauffenberg dann ihr fünf- 

tes Kind, Konstanze, zur Welt. Erst mit dem Kriegsende kam sie frei und 

schlug sich mit ihrem Baby zu Verwandten durch. In späteren Jahren 

engagierte sie sich in einer Bürgerinitiative zur Erhaltung der Altstadt 

in Bamberg. Dort wohnt sie bis heute in ihrem Elternhaus. 



Wenn das Attentat vom 20. Juli 1944 gelungen wäre, wie hätte 

Deutschland dann nach Ihrer Meinung ausgesehen? 

Nun, allen, die an den Vorbereitungen beteiligt waren, war klar: 

Um eine Besetzung Deutschlands kommen wir nicht mehr her- 

um. Damit rechnete man, aber was wirklich passieren würde, 

konnte kein Mensch voraussehen. 

Es war wohl schon lange nichts mehr zu «retten» gewesen. Man ver- 

suchte, weitere Tote zu verhindern .. 

.. und vor der Welt zu zeigen, dass ein Widerstand vorhanden 

war. Die Spekulation, dass der Widerstand erst begonnen habe, 

als man merkte, dass alles verloren war, halte ich für abwegig. 

Wie schätzte Ihr Mann die Chancen des Attentats ein? 

Fifty, fifty. 

Die Tatsache, dass er als der Kopf der militärischen Verschwörung 

das Attentat auch selber ausführen musste, hat die Chancen nicht 

eben erhöht. Hätte Ihrer Meinung nach auch jemand anderes das 

Attentat ausführen können? Ihr Mann suchte ja verzweifelt nach je-

mandem, der die Ausführungen hätte übernehmen können. 

Es hat sich so ergeben, aber da er nur eine Hand hatte, war er im 

Grunde nicht gerade prädestiniert, die Zünder einzustellen. Vor 

allem gingen dadurch wertvolle Stunden für alle Beteiligten ver- 

loren, denn während er auf dem Rückflug von Ostpreussen nach 

Berlin war, geschah eigentlich nichts. Aber das habe ich nur aus 

der Literatur, das habe ich gelesen und gehört. Vieles verwischt 

sich mit der Zeit, so dass ich nicht mehr sagen kann: Das habe ich 

gewusst und das habe ich nicht gewusst. 

Was hat ihr Mann Ihnen erzählt? 

Dass mein Mann das Attentat selber ausführen würde, habe ich 

nicht gewusst. Ich wusste, dass eine Bombe gelegt werden sollte 
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und dass immer wieder Ansätze gemacht wurden. Mein Mann 

nannte keine Namen. Falls das Attentat misslingen würde, hatte 

er mir verboten, loyal zu ihm stehen. Das wichtigste sei, dass 

einer von uns den Kindern erhalten bliebe. Das war mir ein Be- 

fehl, und danach habe ich auch gehandelt. Ich habe mich der Ge- 

stapo als dumme kleine Hausfrau mit Kindern und Windeln 

und schmutziger Wäsche dargestellt. Mein Mann kam in der 

letzten Zeit ziemlich regelmässig von Berlin nach Bamberg her- 

über, etwa alle drei Wochen übers Wochenende; Sonntag- oder 

Montagnacht ist er wieder zurückgefahren. Er brachte seine 

schmutzige Wäsche mit und dann und wann auch Papiere, die 

verbrannt werden mussten. Im Oktober 1943 kam ich von einer 

Hochzeit in Berlin mit einem Rucksack voller Konzepte zurück, 

und die habe ich dann hier treu und brav verbrannt. Die Woh- 

nung meines Schwagers in Wannsee hatte Zentralheizung, und 

wegen des Hausmeisters konnte man dort nichts unauffällig ver- 

nichten. 

Was waren das Für Papiere? 

Ich habe sie nicht weiter angeschaut, das war mir viel zu müh- 

sam. 

Ihr Mann war der Einzige, der mehrfach in die Attentatsituation hin- 

eingegangen ist, der wiederholt alle Vorbereitungen und die ganze 

Nervenanspannung auf sich genommen hat. Haben Sie von der Ver- 

zweiflung Ihres Mannes in den letzten Tagen gewusst? 

Da haben wir uns ja nicht mehr gesehen. Wir haben zwar telefo- 

niert, aber am Telefon konnte man nichts sagen, ausser: Geht es 

den Kindern gut, und was machst du? Bis zu einem gewissen 

Grad war mein Mann die treibende Kraft des Attentats. Er sel- 

ber hat sich allerdings nicht so gesehen, sondern Männer wie Ol- 

bricht und Beck als führende Köpfe betrachtet. Beck war sein 

grosses Vorbild, auch Leber, den hat er als die Schlüsselfigur be- 

trachtet. 

Hatten Sie denn nicht Angst um Ihren Mann, als Sie von der Bombe 

hörten? 

Sicher hatte ich Angst, es war ja alles drin. Aber da ich, wie ge- 

sagt, nicht wusste, dass er es selber machen würde, habe ich das 
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nicht auf ihn bezogen. Im Übrigen weiss ich nicht, wann die Ent- 

scheidung gefallen ist, dass mein Mann selber das Attentat aus- 

führen würde. Wenn ich mit meinem Mann zusammen war, ha- 

be ich jeweils sofort gespürt, dass er in etwas Wichtiges, Gehei- 

mes verwickelt war, 1939 und 1943. Ich sagte es ihm auf den 

Kopf zu: «Spielst Du Verschwörerles?» Er hat es mir dann bestä- 

tigt. 1939 hat er die Sache abgelehnt, weil nach Hitlers Erfolgen 

in Polen kein Verständnis in der Bevölkerung zu erwarten war. 

Was sich in den kriegsbedingten Trennungszeiten abspielte, 

weiss ich natürlich nicht. 

Wie empfanden Sie es, dass Ihr Mann nach seiner Verwundung im 

April 1943, obwohl er gerade dem Tod entronnen war, zu neuen Ta- 

ten aufbrechen wollte und nun auf das Attentat drängte? 

Sagen wir mal, es war ein gewisser Durchbruch bei ihm. Ich erin- 

nere mich, wie ich ihn in München am Krankenbett besuchte 

und er sagte: «Es wird Zeit, dass ich das Deutsche Reich rette!» 

Und ich habe ihm geantwortet: «Dazu bist du jetzt in deinem Zu- 

stand gerade der Richtige!» Ich habe diesen Satz gewissermassen 

als Witz abgetan, aber es war wohl der Moment, als der Ent- 

schluss in ihm reifte, selber aktiv einzugreifen. 

Haben Sie ihn nicht zurückhalten wollen? 

Ja, das ist natürlich klar. Ich meine, wir sprachen darüber, und 

nachdem ich erkannt hatte, dass es ihm wesentlich ist und dass es 

auch wichtig und notwendig ist, habe ich zugestimmt. Was er 

machen musste, das musste er machen. Ich habe nie versucht, ihn 

davon abzubringen. 

Sie waren damals eine junge Frau. Sehen Sie das heute noch so? 

Ich war sehr lange verlobt, bevor wir heirateten, und das war ei- 

ne gute Schule für die Ehe. In dieser Zeit habe ich gelernt, dass 

der Dienst immer vorgeht. Meine Mutter hat das gar nicht ver- 

standen; wenn ich mich wieder einmal geärgert habe, weil mein 

Mann am Abend nicht kam, habe ich ihm dennoch die Stange ge- 

halten und gesagt: das muss so sein, während meine Mutter dar- 

über gezetert hat. Als ich dann geheiratet habe, hatte ich das alles 

schon hinter mir. Ich bin meinem Mann immer ein schlechtes 

Kommissweib gewesen, aber zwei Dinge wusste ich: Erstens, der 
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Dienst hat immer Vorrang – Dienst und Pflicht zweitens, man 

muss den Mund halten. Mein Mann wusste, dass ich dichthalten, 

schweigen konnte. Im Übrigen hat mein Mann wenig über 

dienstliche Dinge mit mir gesprochen. 

Da ist viel Rücksichtnahme.. 

Für mich war es sehr traurig. Das geplante Attentat hing immer 

wie ein Damoklesschwert über einem. Mein Vater starb Anfang 

Januar 1944, und meine Mutter hatte den Eindruck, dass ich 

nicht richtig trauerte, dass es für mich nicht eine solche Katastro- 

phe bedeutete. Sie konnte ja nicht ahnen, dass mir ein Stein vom 

Herzen fiel, weil es für meinen herzkranken Vater entsetzlich ge- 

wesen wäre, seinen Schwiegersohn im Zentrum einer Verschwö- 

rung zu finden – egal, wie die Sache ausgegangen wäre. Ich 

konnte es meiner Mutter nicht sagen, sie hat es nur gespürt und 

mir das wohl übelgenommen. Das war sehr traurig. 

1933, als die politischen Veränderungen stattfanden, waren Sie ja 

gerade 29 Jahre alt. Wann haben Sie angefangen zu begreifen? 

Politik hat mich eigentlich nicht interessiert. Man hat die Zei- 

tung gelesen, über dieses und jenes gesprochen, aber tangiert hat 

es mich nicht. Ich hatte mein Baby, und dann eine wachsende 

Kinderschar. Die Dinge passierten, aber es hat mich nicht in er- 

ster Linie beschäftigt. 

Mit wem haben Sie sprechen können, später, als Ihr Mann sich poli- 

tisch einzumischen begann? 

Im Grunde gab es niemanden. Und ausserdem hatte ich gelernt, 

dass es Dinge gibt, über die man nicht spricht. Meine Schwieger- 

mutter zum Beispiel machte keinen Hehl daraus, dass sie auf der 

ganzen Linie gegen das Regime war. Die ganze Familie war un- 

aufhörlich in Sorge, dass sie sich in die Nesseln setzt durch ihre 

Unvorsichtigkeit. Bertold und mein Mann haben sie dann wohl 

ins Gebet genommen und ihr gesagt, das sei alles halb so 

schlimm, das ginge in Ordnung. Auch mein anderer Schwager, 

Alexander, war immer offen gegen das Regime und musste von 

den Brüdern ein wenig gedämpft werden. Als es dann passierte, 

war das für ihn im Grunde ein Schock, weil er das Gefühl hatte, 

von den Brüdern unterschätzt worden zu sein. Er ahnte wohl, 
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dass sie ihn nicht eingeweiht hatten, weil er ebenfalls zu unvor- 

sichtig war. 

Wie sehen Sie Ihre Rolle bei dem ganzen Unternehmen? 

Praktisch darin, meinem Mann den Rückhalt zu bieten, nicht als 

Klotz an seinem Bein zu hängen, sondern meine Aufgabe zu er- 

füllen, nicht im Wege zu stehen und ihn nicht zu belasten. Ich ha- 

be eigentlich niemals das Gefühl gehabt, eine Rolle zu spielen. 

Ich habe getan, was man von mir verlangt hat. 

Das ist eine Stärke, scheint mir, die es Ihrem Mann wahrscheinlich 

ermöglicht hat, seine Stärke zu entfalten. 

Das weiss ich nicht. Es ist für mich einfach der Inbegriff einer gu- 

ten Ehe, dass man Rücken an Rücken steht und jeder sich jeder- 

zeit auf den anderen hundertprozentig verlassen kann. Das finde 

ich das Wesentliche. 

Würden Sie von heute aus dieses oder jenes anders entscheiden, 

wenn Sie noch einmal vor der gleichen Frage stünden? 

Ich war und bin natürlich gegen jegliche Tötung. Das geht einem 

gegen den Strich, aber ich bin noch heute der Überzeugung, dass 

das Attentat richtig und notwendig war. Sicherlich gibt es man- 

ches, worüber man sich hinterher ärgert: Man wäre ja kein 

Mensch, wenn man nicht auch einmal danebenhauen würde. 

Aber gravierende Differenzen wüsste ich nicht zu benennen. 

Haben Sie Ihren Mann bewundert1? 

Ja, das kann man sagen. 

Von Anfang an? 

Eigentlich war meine Mutter die erste, die mir von ihm vor- 

schwärmte, er sei so gut erzogen und er küsse den Damen kor- 

rekt die Hand; da war ich sechzehn und lernte ihn auf einem Ball 

kennen. Meine Freundinnen schwärmten auch: der Stauffen- 

berg, der tanzt so gut, und ich weiss nicht was, und da war ich erst 

einmal voller Widerspruch. Das hat sich dann ziemlich schnell 

geändert, wie das eben so geht, und dann haben wir uns verlobt. 
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Es ist immer wieder davon die Rede, dass Ihr Mann sehr national 

gesinnt gewesen sei und in militärischen Kategorien gedacht habe. 

Was hat man sich in meiner Generation darunter vorzustellen? 

Ich weiss nicht, wie ich das definieren soll; man war eben ausge- 

sprochen national erzogen worden, und die militärischen Ehrbe- 

griffe wie Loyalität und Disziplin galten viel. 

Für viele Offiziere war es aber gerade auf Grund dieses Ehrenkodex 

ausgeschlossen, sich an einem Attentat auf Hitler zu beteiligen, denn 

sie fühlten sich durch ihren persönlichen Eid gebunden. 

Das war in der Tat für manchen eine Grenze, und mein Mann 

hat das anerkannt. 

Aber gerade die fehlende Moral, die Tatsache, dass das Offiziers-

korps so wenig geneigt war, sich gegen Hitler zu stellen, soll doch 

für Ihren Mann so ernüchternd gewesen sein. Er sprach wohl vom 

«mangelnden Rückgrat». 

Gewiss, das hat ihn schon geschmerzt. Aber wir haben über diese 

Dinge, wie gesagt, nicht gesprochen. Der einzige Name, den ich 

von ihm hörte, ohne ihn zu kennen, war der Name Julius Leber. 

Was hat er Ihnen erzählt? 

Er hat mir gar nichts erzählt, nur, dass Leber eine grosse Persön- 

lichkeit sei und dass er ihn sehr schätze. 

Die Freundschaft mit dem charismatischen Leber spielte wohl eine 

grosse Rolle für Ihren Mann. Von ähnlicher Intensität war nur die 

Beziehung zu dem zwei Jahre älteren Bruder Berthold. 

Ich weiss nicht, ob man das vergleichen kann, aber das Verhält- 

nis der beiden Brüder zueinander war bis zuletzt ein sehr enges. 

Mein Mann wohnte ja die letzte Zeit bei seinem Bruder; meine 

Schwägerin war mit den Kindern nach Lautlingen gezogen, ich 

sass in Bamberg. Die beiden Brüder sahen sich in der Tristanstra- 

sse jeden Tag, beide schliefen und wohnten dort. 

In dieser Wohnung trafen sich ja auch am Abend des 16. Juli führen- 

de Köpfe des Widerstands, um noch einmal Details des Staats-

streichs durchzusprechen. Am Tag zuvor war das Unternehmen 

«Walküre» – so der Deckname der Operation – im letzten Moment  
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abgebrochen worden, weil Ihr Mann offenbar nicht rechtzeitig die 

Zündung einstellen konnte. In den Tagen zwischen dem 6. und dem 

20. Juli hatte Ihr Mann mehrfach, mindestens dreimal, den Spreng-

stoff bei sich, und jedesmal hinderte ihn irgendein Umstand daran, 

die Tat auszuführen: Darin kommt eine ungeheure Willenskraft und 

Konzentration zum Ausdruck, und kein anderer hat diese psychische 

Belastung ausgehalten. 

Ich bin da zu wenig im Bilde über das, was in diesen Tagen tat- 

sächlich passiert ist. Wir haben uns ja nicht mehr gesehen. 

Aber Sie haben doch telefoniert. Hat er sich verabschieden können? 

Nein, eigentlich nicht. Ich habe mit ihm noch telefoniert, am 

Sonntag haben wir immer telefoniert. Am Donnerstag ist es pas- 

siert, unser letztes Telefongespräch hatten wir also am Sonntag, 

dem iö.Juli. Da sagte er noch, es sei ihm nicht sehr recht, dass wir 

gerade jetzt wegfahren würden – ich reiste mit den Kindern zu 

meiner Schwiegermutter nach Württemberg. «Tut mir leid», 

sagte ich, «mein Gepäck ist schon unterwegs, und die Fahrkarten 

sind auch schon gekauft.» Es war ja sehr schwierig damals zu rei- 

sen, noch dazu, wenn man mit einem ganzen Tross, mit Kinder- 

pflegerin, einem Hausmädchen und vier Kindern, unterwegs 

war. Am Montag oder Dienstag rief er bei meiner Mutter in 

Bamberg an, um zu fragen, ob wir gut weggekommen seien. 

Und am Mittwoch rief er noch einmal bei meiner Mutter an, um 

ihr mitzuteilen, dass der Schwager einer Cousine, der hier im Re- 

giment war, gefallen sei und dass sie dies meiner Cousine weiter- 

geben solle. Das war das letzte Mal, aber davon habe ich erst hin- 

terher gehört.. 

War es schwer auszuhalten, instinktiv zu spüren, dass sich alles zu- 

spitzt? 

Ach, wissen Sie, daran hatte man sich all die Jahre schon gewöhnt. 

.. und zusätzlich die Geheimhaltung? Wie musste man sich organi- 

sieren? 

Man musste gar nichts organisieren. Man durfte halt nichts sa- 

gen, nichts sagen und nichts schreiben. Im Übrigen dürfen Sie 

nicht vergessen, dass mein Mann einmal im Jahr vierzehn Tage 
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Urlaub hatte, das war alles. Den Rest des Jahres sass ich alleine 

da und musste mich mit Lebensmittelfragen und was sonst alles 

an einem Kriegshaushalt mit vier Kindern dranhängt, herum- 

schlagen. 

Wie haben Sie von dem Attentat erfahren1? 

Es kam jemand, der Radio gehört hatte. Wir waren gerade erst 

in Lautlingen angekommen, wo wir wegen der Kinder die gro- 

ssen Ferien verbringen wollten. Meine Schwägerin und ich – mei- 

ne Schwägerin wusste ja auch Bescheid – sassen draussen, als ei- 

nes von den Mädchen aus dem Haus gerannt kam und sagte, auf 

den Führer sei ein Attentat verübt worden. Da schauten wir uns 

nur an und sagten: Also doch! 

Noch in der gleichen Nacht ging der Name Stauffenberg über sämtli- 

che deutschen Rundfunksender. Hitler sprach von einer ganz kleinen 

Clique ehrgeiziger Offiziere, die das Attentat geplant hätten, und 

nannte den Namen Ihres Mannes. Was haben Sie in diesem Moment 

empfunden? 

Ich habe erst am nächsten Morgen davon gehört. Der Bruder 

meiner Schwiegermutter, Graf Uexküll, war ins Dorf gegangen, 

und dort hatte jemand in der Früh Nachrichten gehört, dass 

Stauffenberg... Irgendwann zwischen sieben und acht Uhr kam 

dann meine Schwiegermutter – ich lag noch im Bett –, um es mir 

zu sagen. Dadurch habe ich es erfahren. Dass er es selbst gemacht 

hat, das wusste ich nicht. 

Es muss ein Schock für Sie gewesen sein. 

Ja, natürlich, aber das war eine der vielen Fügungen, ich hatte 

zwei Tage Zeit, mich damit zu befassen und mit mir ins Reine zu 

kommen. Am 21. waren sie in unsere Wohnung in Bamberg ge- 

kommen, aber fanden dort nur meine Mutter, und erst am 23. in 

der Früh erschienen sie in Lautlingen und holten mich ab. 

Was haben Sie in diesen zwei Tagen gemacht? 

Ich habe grosse Spaziergänge gemacht und mich doch irgendwie 

gefasst. Diese zwei Tage waren ein Geschenk des Himmels. 

Sie kamen zuerst in das Gefängnis in Rottweil. Wie ist man mit Ihnen 

umgegangen? 

280 



Wirklich unangenehm war niemand zu mir. Manche waren 

freundlicher und manche weniger freundlich, aber im Grossen 

und Ganzen bin ich erstaunlich gut durch die ganze Sache durch- 

gekommen. Die acht Tage in Rottweil waren eine Idylle; meinen 

Tee bekam ich aus einer Tasse, auf der stand: «Der Silberbraut». 

Ich war sozusagen Ehrengast! Vor drei Jahren habe ich mit mei- 

nem Enkel eine Reise durch den Schwarzwald gemacht, und da 

sind wir auch in Rottweil gewesen, das ja eine wunderschöne 

Stadt ist. «Irgendwo hier um die Ecke müsste das Gefängnis 

sein», sagte ich zu meinem Enkel, und so war es. Wir haben ge- 

klingelt und wurden zuerst amtlich empfangen und dann begei- 

stert herumgeführt. So, als habe die verlorene Tochter endlich 

wieder heimgefunden! Mein Enkel musste sich sehr beherr- 

schen, um nicht laut loszulachen, so lächerlich war das Ganze. 

Andererseits war es auch wieder reizend. 

Von Rottweil brachte man Sie dann nach Berlin. 

Ja, zunächst in die berüchtigte Prinz-Albrecht-Strasse, wo aller- 

dings nur die Personalien aufgenommen wurden, und dann in 

das Gefängnis am Alexanderplatz. Das war nicht sehr schön. Es 

war ein altes Gefängnis, und es wuselte von Wanzen – eine Er- 

fahrung, die ich niemandem wünsche. Bei Fliegeralarm mussten 

alle runter ins Parterre – einen Luftschutzkeller gab es nicht –, 

und da konnte man sich ein bisschen mit den anderen unterhal- 

ten, mit Menschen, die ich nicht kannte. Menschlich allerdings 

konnte ich mich auch dort nicht beklagen; besonders die Leite- 

rin, eine phantastische Frau, die noch aus der Zeit stammte, als 

man aus Idealismus einen sozialen Beruf ergriff, hatte den Laden 

fest im Griff. Aber die Zustände waren unbeschreiblich. Das ein- 

zige, das es wirklich reichlich gab, war heisses Wasser, und ein- 

mal in der Woche konnte man baden. Einmal war ich dort mit 

Frau Thälmann baden: sie in der einen Wanne, ich in der ande- 

ren. Frau Thälmann war völlig ausser sich, weil sie an diesem 

Tag gehört hatte, dass ihr Mann «gestorben» sei. Beim Spazier- 

gang auf dem Hof hatte sie im Vorübergehen gehört, wie sich 

zwei Häftlinge in den Werkstätten, die in den Souterrains unter- 

gebracht waren, darüber unterhielten. Auf diese Weise hat Frau 

Thälmann vom Tod ihres Mannes erfahren und war völlig au- 

sser sich. Sie war eine so energische Person mit geschneckelten 
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Löckchen. Ich habe ihr zugeredet und versucht, sie zu trösten, 

wie man das eben in so einer Situation tut. 

Wussten Sie eigentlich, wie Ihr Mann am Abend des 20. Juli erschos- 

sen worden war? 

Das weiss ich nicht mehr. Ich habe hinterher soviel erfahren, dass 

ich von einem bestimmten Zeitpunkt an nicht mehr unterschei- 

den konnte, was ich wann wohl gewusst und was ich nicht ge- 

wusst habe. Man hat dann irgendwann ein sehr allgemeines Bild. 

Ich habe es ziemlich schnell erfahren, aber wie, das kann ich heu- 

te nicht mehr sagen. 

Wie lange waren Sie am Alexanderplatz? 

Drei Wochen. 

Und Sie wurden dort auch vernommen? 

Ja. Die Gestapo wollte vor allem wissen, wen ich gekannt habe. 

Diejenigen Namen, die ich zwangsläufig kannte, habe ich ge- 

nannt, aber über mir persönlich unbekannte Personen und Per- 

sonen, nach denen ich nicht gefragt wurde, habe ich nichts aus- 

gesagt. Ich habe auch nichts unterschrieben, was ich nicht hätte 

unterschreiben wollen. Ende August wurde ich dann nach Ra- 

vensbrück verlegt. In den sogenannten Bunker. Dort verbrachte 

ich fünf Monate wieder in Einzelhaft. Wenig später ist auch mei- 

ne Mutter dort gelandet; durch einen Spalt in der Tür konnte sie 

mich sehen, wenn ich vorbeigeführt wurde, ich selber konnte sie 

nicht sehen, aber erfuhr durch Mithäftlinge, dass sie in Ravens- 

brück war. Nach drei Wochen wurde meine Mutter zusammen 

mit der ganzen Familie Stauffenberg in Sippenhaft genommen, 

und damit begann eine wahre Odyssee durch zahlreiche Kon- 

zentrations- und sonstige Lager. Anfang Februar ist meine Mut- 

ter in einem SS-Straflager gestorben. Die übrigen Familienmit- 

glieder wurden bei Kriegsende von den Amerikanern übernom- 

men und nach Capri gebracht. 

Fünf Monate Einzelhaft – darüber hinaus waren Sie hochschwanger 

und hatten gerade Ihren Mann verloren. Wie haben Sie diese Situati- 

on ausgehalten? 

Man organisiert sich. Es klingt verrückt, aber so ist es. Da gab es 

den Tag, an dem ich Strümpfe gestopft habe, den Tag, an dem 
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ich Stenographie-Übungen machte und so weiter. Wenn abends 

um neun Uhr das Licht ausgedreht wurde, habe ich Literatur ge- 

trieben oder Musik gemacht. Das heisst, ich versuchte, mich an 

Musikstücke zu erinnern oder Gedichte zu rezitieren. Da stellte 

ich dann fest, dass eigentlich nur das, was ich einmal auswendig 

gelernt hatte, wirklich «sass». Schillers «Glocke» zum Beispiel. 

Wenn ich es recht verstehe, haben Sie sich feste Rhythmen geschaf-

fen und auf diese Weise den Tag ritualisiert. 

So kann man sagen. Morgens kam das Frühstück, dann musste 

man die Zelle saubermachen – man war dankbar für alles, was 

man zu tun hatte. Auch habe ich viel Patiencen gelegt. Aus Ziga- 

rettenschachteln habe ich mir die Karten gemacht – eine Schach- 

tel ergab vier Karten – und damit verging viel Zeit. 

So dass die Trauer Sie nicht überwältigte? 

Ach nein, das hat damit gar nichts zu tun, das läuft nebenher. Ich 

kann verstehen, dass sich Menschen früher in ein Kloster zurück- 

gezogen haben. In dem Moment, wo man in Einzelhaft oder 

überhaupt in Haft kommt, fällt jegliche Verantwortung von ei- 

nem ab; man braucht sich um nichts mehr zu kümmern, weil 

man doch nichts mehr ändern kann. Auf diese Weise kann man 

die ganze Sache abschalten. Man kann sich nach innen wenden 

oder nach kleinen Äusserlichkeiten. Man ergibt sich in Gottes 

Willen, und das ist an sich schon eine grosse Hilfe. Man braucht 

sich nicht länger den Kopf zu zerbrechen, was wird morgen und 

was wird wie und was muss ich tun. Das fängt erst wieder an, 

wenn man rauskommt und dann plötzlich wieder agieren muss. 

Man gewöhnt sich viel schneller in ungewöhnliche Umstände 

als in das Normalleben zurück. 

Hatten Sie irgendwelche Nachrichten von aussen? 

Meine Schwägerin Melitta, die Frau von Alexander, die Fliege- 

rin war und die man deshalb nach sechs Wochen wieder freige- 

lassen hatte, hat sich sehr intensiv um die Familie gekümmert, 

und mit ihr durfte ich Briefe wechseln. Sie hat auch vermittelt, 

dass ich von Verwandten Obst und gelbe Rüben bekam und 

Kleider, denn es wurde Winter und mein Bauch immer dicker. 
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Wurde denn auf Ihre Schwangerschaft in irgendeiner Weise Rück- 

sicht genommen? 

Ja, ich bekam sogar die üblichen Lebensmittelzulagen. 

Und inwieweit beeinflusste es Sie, dass in Ihnen ein Kind wuchs, 

dass Tod und Leben nebeneinander bestanden? 

Ich sagte mir, du musst unter allen Umständen vernünftig und 

ruhig bleiben – wegen dem Kind. Vielleicht wäre es schwieriger 

gewesen ohne das Kind, denn so hatte ich eine Aufgabe, eine 

Pflicht. 

Wurden Sie in Ravensbrück schlecht behandelt oder gar misshan-

delt? 

Nein, ich bin auch dort immer korrekt behandelt worden. Ein- 

mal hatte ich ein komisches Erlebnis. Ich brauchte Tinte für mei- 

nen Federhalter, und da sagte man mir, ich solle sie mir in der 

Schreibstube selber holen. Also ging ich ins Büro und habe den 

Sturmbannführer so freundlich, wie ich es eben gewöhnt bin, 

um Tinte gebeten. Woraufhin der mit einem Satz in Richtung 

Tintenflasche sprang, ruckartig innehielt, sich bewusst machte, 

dass ich ein schäbiger Häftling war, und mich anbellte: «Da steht 

die Tinte!» Überhaupt habe ich festgestellt, dass es das beste ist, 

mit den Menschen so umzugehen, wie man es gewöhnt ist; vor 

allem darf man sich nicht ängstlich zeigen oder verschüchtert. 

Haben Sie Ihr Kind dann auch in Ravensbrück zur Welt gebracht? 

Nein, Anfang januar wurde ich in ein NS-Frauenentbindungs- 

heim in der Nähe von Frankfurt an der Oder geschickt. Das war 

ein Heim, in das werdende Mütter kamen, um in Ruhe ihre Ba- 

bies zu bekommen und sich anschliessend noch ein bisschen zu 

erholen. Zwar blieb ich auch hier weiterhin isoliert, aber immer- 

hin hatte die Tür eine Klinke, und ich konnte nach Belieben das 

Licht an und aus machen. Mein Name damals war übrigens 

Schank. 

Sie mussten einen anderen Namen annehmen? 

Ja, aber da ich nie einen Ausweis auf diesen Namen erhielt, hätte 

ich mich mit meinem Führerschein bzw. mit meiner Fischerei- 

karte ausweisen müssen, und da hiess ich eben Stauffenberg. Da 

glaubt man immer, der Gestapo-Apparat sei eine phantastisch 

284 



funktionierende Maschine gewesen, aber in Wirklichkeit hatte die 

ziemliche Löcher, da funktionierte manches überhaupt nicht. 

Ende Januar, wenige Tage vor der Geburt, musste dann plötzlich 

Hals über Kopf das Heim geräumt werden. Die Schwangeren, 

die gehofft hatten, in Ruhe ihre Kinder zur Welt zu bringen, wur- 

den weggeschickt; ich kam nach Frankfurt an der Oder. Da war 

wegen des Flüchtlingsstroms aus Posen kein Platz mehr. Es war 

bitterkalt. Und wieder eine Fügung – ich fand in der Privatklinik 

eines Frauenarztes Unterkunft, weil ich ja allein sein sollte, Ein- 

zelhaft. Es gab wunderbares Essen, denn alle hatten das Gefühl, 

dass die Sache nicht mehr lange dauert, und so wurde die Vor- 

ratskammer bis auf die letzten Einmachgläser geplündert. Am 

27. Januar kam meine Tochter auf die Welt. Die Geburt ging 

noch gut, aber dann bekam ich eine Infektion. Acht Tage später 

wurden sämtliche Lazarette und Kliniken in Frankfurt geräumt. 

Mit einem Lazarettzug bin ich nach Potsdam gebracht und aus- 

geladen worden, verfrachtet. Ich bin im St. Joseph-Krankenhaus 

gelandet, aber eben mit einem acht Tage alten Kind und der In- 

fektion. Es hat sehr wehgetan, ich konnte nicht aufstehen. Dort 

blieb ich bis Anfang April. Der Chefarzt, der wusste, wer ich war, 

zögerte meine Entlassung so lange möglich hinaus. Dann wurde 

das Baby auch noch krank, bekam Wundrose und eine Bronchi- 

tis. Um den 8. April herum wurde ich abgeholt, um zu den ande- 

ren Stauffenbergs gebracht zu werden, die irgendwo in Deutsch- 

land unterwegs waren. Begleitet wurde ich von einem Feldgen- 

darm, der sich mit Kunst und Tücke nach Hause durchgemogelt 

hatte und nicht eben erfreut war, mit einer Frau und einem Kind 

quer durch Deutschland gejagt zu werden. Die anderen Sippen- 

häftlinge waren inzwischen von Lauenburg über Buchenwald 

nach Dachau gelangt; als gemeinsames Ziel war Schönau im 

Bayerischen Wald angegeben. Es wurde ein endloses Umsteigen 

und ziemlich unangenehm. Im Hof hingen Tote an Bäumen mit 

einem Schild «Fahnenflucht», und ein Auto stand da mit dem 

Schild «Fliegendes Standgericht». Keiner wusste, was er mit uns 

anfangen sollte. Nach einer abenteuerlichen Wanderung lande- 

ten wir schliesslich in Trogen. Da habe ich zu meinem Gendarm 

gesagt, ich komme aus dem Krankenhaus, ich kann jetzt nicht 
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mehr weiter zu Fuss gehen, ich gehe hier nicht mehr weg. Ihm 

war die Sache auch zu sauer. Ich habe ihm ein Zeugnis geschrie- 

ben, dass er bis zum Schluss seine Pflicht erfüllt habe, und damit 

zog er erleichtert von dannen. Ich war natürlich gleichfalls er- 

leichtert. Die Amerikaner standen nur noch wenige Kilometer 

entfernt, und weil ganz in der Nähe sehr gute Freunde meines 

Vaters wohnten, fand ich eine Unterkunft. 

Und Ihre Kinder? 

Von dort aus habe ich versucht herauszubringen, was mit mei- 

nen Kindern war. Das Letzte, was mir meine Schwägerin erzählt 

hatte, die dann abstürzte, war, dass man die Kinder aus dem Kin- 

derheim Bad Sachsa weggebracht habe. Sie sollten nach Buchen- 

wald gebracht werden. Auf ihrem Weg zum Bahnhof Nordhau- 

sen wurde dieser durch einen Bombenangriff zerstört. Und so 

wurden die Kinder wieder zurück nach Bad Sachsa gebracht. 

Das wusste ich jedoch nicht. Im juni habe ich sie dann wiederge- 

sehen; als ich eben losziehen wollte auf die Suche, fuhr eines Ta- 

ges ein Auto vor, und da sass eine Bekannte meiner Tante drin – 

mit meinem ältesten Sohn, die hatten mich gesucht. Unsere Tan- 

te, die Rotkreuzoberin Gräfin Uxküll hatte einen Holzgasomni- 

bus organisiert und war nach Bad Sachsa gefahren und fand dort 

die restlichen Kinder vor, ausser unseren noch die von Hofak- 

kers, Goerdelers und Lindemanns. Sie nahm alle mit und brach- 

te sie nach Hause. Es war ein heilloses Durcheinander, aber am 

Ende sind alle dort angekommen, wo sie hingehörten. Drei Tage 

später rückten in Bad Sachsa die Russen ein. 

Sie waren also praktisch bis Kriegsende in Haft? 

Ja, ich bin nie ordentlich entlassen worden. Ich bin nur einfach in 

Trogen sitzengeblieben und habe meinen Polizisten wegge- 

schickt. 

Und wie war es nach Kriegsende? Ihr Name galt wohl in weiten 

Kreisen der Bevölkerung als Inbegriff für Landesverrat? 

Nein, das kann ich nicht bestätigen. Das, was mein Mann getan 

hatte, ist von Anfang an anerkannt worden. Vielleicht kann ich 

aber auch deshalb nichts anderes sagen, weil ich in Lautlingen 

ziemlich weit vom Schuss sass. Stauffenberg war dort von Anfang 
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an das Aushängeschild. Und es war ein gewisser Vorteil, dass wir 

in der französischen Zone sassen, denn die Franzosen wussten 

mit Widerstand etwas anzufangen. Die Amerikaner hatten ja 

keine Ahnung. Aber den Franzosen war das ein Begriff. 

Erinnern Sie sich noch, wie Sie den Kindern vom Tode ihres Vaters 

erzählt haben, und wie die damit umgegangen sind? 

Ja, sie waren natürlich erschüttert. Ich habe es ihnen gleich ge- 

sagt, das war vor meiner Verhaftung am 23. Juli. Ich hatte nicht 

mehr viel Zeit. Ich habe ihnen natürlich nicht sagen können, eu- 

er Papi ist ein Held, sondern ich habe gesagt, er hat sich geirrt, 

denn ich musste damit rechnen, dass die Kinder befragt werden: 

«Die Vorsehung schützte unseren lieben Führer». 

Ist es schwer, den Kindern sowas zu sagen, weil die ganze eigene 

Geschichte fast verraten wird? 

Ja – 

Haben die Kinder begriffen? 

Die Grossen schon, der Berthold war zehn, der Heimeran acht, 

die wussten schon, was das bedeutet. 

Hatten Sie jemals das Gefühl, durch ein besonderes Schicksal ausge- 

zeichnet zu sein? 

Naja, das Schicksal habe ich seit bald fünfzig Jahren. Daran ge- 

wöhnt man sich. Man denkt nicht fünfzig Jahre lang an sein 

schreckliches Schicksal. 

Heute würde man sagen, Sie haben als junge Frau viel «durchge- 

macht». 

Das haben damals viele. Man war es gewohnt, dass rund um ei- 

nen die Leute fielen oder verwundet wurden. Das war im Grun- 

de genommen dasselbe, nur mit anderen Vorzeichen. Man bleibt 

zurück, hat die Kinder und muss schauen, wie man sich durch- 

wuselt und durchficht. Es ist im Grunde dasselbe. 

Ist es vielleicht ein gewisser Trost, wenn man, wie in Ihrem Fall, 

weiss, dass der Mann den Tod bewusst auf sich genommen hat. 

So etwas habe ich nie gedacht. 
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Aber der 20. Juli hat Ihnen doch unendlich viel Kummer bereitet. 

Ich meine, ich wusste ja, was auf mich zukommen konnte. Ich ha- 

be natürlich nicht damit gerechnet, dass ich auf Monate ver- 

schwinden würde, und ich habe auch nicht damit gerechnet, dass 

es mit den Kindern so mühsam werden würde, dass ich mich so 

würde durchzappeln müssen. Aber ich habe nie in Frage gestellt, 

was mein Mann getan hat. Manchmal hatte ich sogar das Ge- 

fühl, dass es für ihn das Beste war, weil ich mir eigentlich nicht 

vorstellen konnte, wie er die Sache überlebt hätte. 

Sie meinen, dass es gut war, dass das Attentat scheiterte? 

Ja, und auch wenn es gelungen wäre, weiss ich nicht, wie er das 

verkraftet hätte. Insgesamt war es für die Sache so, wie es ge- 

kommen ist, wohl das Beste – von oben gesehen. 

Wie meinen Sie das? 

Ich meine, wenn das Attentat gelungen wäre, wäre doch erst ein- 

mal eine Dolchstosslegende in Umlauf gesetzt worden. Und 

dann die Enttäuschung, die sich zwangsläufig eingestellt hätte, 

denn es hatten sich ja doch sehr unterschiedliche Menschen im 

Widerstand zusammengefunden, und nach einem geglückten 

Attentat wären viele Gruppen gleich wieder auseinandergefal- 

len. Es hätte ein unendliches Gerangel gegeben. All das ist mei- 

nem Mann erspart geblieben. 

In der Tat hätte sich wohl kaum alles so verwirklichen lassen, wie 

sich die führenden Köpfe des Widerstands das vorgestellt hatten. 

Aber trotzdem würden Sie doch wohl nicht so weit gehen, das Ganze 

in Frage zu stellen? 

Nein, denn natürlich hätte das Attentat gelingen können. Wenn 

zum Beispiel die Tasche mit dem Sprengstoff ein Stück näher bei 

Hitler gelegen hätte, wäre es vielleicht gelungen. Aber es ist halt 

nicht gelungen. 

Waren die Opfer deshalb umsonst? 

Nein. Und ich wiederhole noch einmal: Ich habe nie an meinem 

Mann gezweifelt, weder vorher noch nachher. 
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Mir ist aufgefallen, dass von Ihrem Mann fast keine Aufzeichnungen, 

Briefe oder sonstigen Dokumente überliefert sind. 

Mein Mann hat nie viel geschrieben, und ich besitze keinen einzi- 

gen Brief von ihm an mich. Die wenigen Briefe, die ich von ihm 

hatte, sind alle weggekommen; ich hatte sie, zusammen mit mei- 

nen Briefen, nach Jahren geordnet und schön gebündelt. Meine 

Briefe waren für mich eine Art Tagebuch, insbesondere über die 

Entwicklung der Kinder, und schon deshalb habe ich meinem 

Mann sehr viele Briefe geschrieben. Aber das ist alles weg. 

Wann sind die Briefe weggekommen? 

Nach dem 20. Juli. Unsere Wohnung in Bamberg wurde völlig 

leergeräumt. Weiss der Kuckuck, was daraus geworden ist, je- 

denfalls habe ich nie etwas zurückbekommen. Das einzige Stück, 

das ich rechtzeitig in Sicherheit brachte, indem ich es Bekannten 

anvertraute, ist leider verbrannt. 

Was war das? 

Das war ein Heft, so ein gewöhnliches, dickes Heft, das mir mein 

Mann im Herbst 1938 gab, sozusagen als Ersatz für die nicht ge- 

schriebenen Briefe. In dieses Heft, eine Art Tagebuch, hatte er al- 

les eingetragen, was ihn in diesem Herbst bewegte. Es waren je- 

ne Monate, in denen führende Militärs zum ersten Mal die Besei- 

tigung Hitlers bis ins Detail planten. Als durch Chamberlains 

Einlenken auf der Münchener Konferenz der Krieg in letzter Mi- 

nute abgewendet wurde, mussten sämtliche Umsturzpläne fal- 

lengelassen werden. Dass Hitler jetzt die Hybris überschritten 

habe, stand in diesem Heft, und einen Satz habe ich nie verges- 

sen: «Es ist ein merkwürdiges Gefühl, den schon gezogenen Sä- 

bel wieder in die Scheide stecken zu müssen.» 

Haben Sie mit Ihrem Mann später darüber gesprochen? 

Nein. Ich weiss auch bis heute nicht, ob und inwieweit mein 

Mann von den Staatsstreichplanungen gewusst hat. Nur eines 

wusste ich: dass ich dieses Heft verschwinden lassen musste, denn 

wenn man es gefunden hätte, hätte ich nicht behaupten können, 

von alldem nichts gewusst zu haben. Deshalb habe ich es Be- 

kannten gegeben, aber ausgerechnet bei denen fand eine Haus- 

suchung statt. Die Gestapo hat das Heft zwar nicht gefunden, 
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aber als sie abfuhr, hat die Frau das Heft genommen und es ver- 

brannt. Das hätte ich wahrscheinlich auch gemacht. 

Dass dieses Heft verlorengegangen ist, scheint mir ein grosser Ver-

lust zu sein. 

Natürlich wären diese Aufzeichnungen ungeheuer aufschluss- 

reich gewesen, denn hinterher hätte man vieles mit ganz anderen 

Augen gelesen. Vor allem ist es ja nicht so, dass der Widerstand 

erst 1943 erwachte, sozusagen fünf Minuten vor zwölf, wie es im- 

mer wieder heisst. Das ist einfach falsch, genauso falsch wie die 

Behauptung, mein Mann habe am Anfang voll und ganz hinter 

dem Nationalsozialismus gestanden. Natürlich hat man man- 

ches begrüsst, den Wiederaufbau des Heeres oder die Absage an 

Versailles, aber zu sagen, mein Mann sei ein begeisterter Nazi ge- 

wesen, ist einfach bodenlos. 

Ich denke, dass auch das Alter eine Rolle spielte. Sie waren noch 

jung. 

1933 war mein Mann sechsundzwanzig. In diesem Jahr haben 

wir geheiratet, ein halbes Jahr früher, als die Bestimmungen es 

zuliessen. 

Ihr Mann war wohl zunächst einmal in der Hauptsache Soldat? 

Er hatte seinen Dienst, und er hatte grossen Spass daran. Er be- 

kam damals auch sein erstes kleines Kommando, das war ein 

Minenwerferzug, den er aufbauen und wo er die Leute selber 

schulen musste. Dann war er ein sehr passionierter Reiter, ist 

auch auf Turnieren geritten. Das interessierte ihn. Politik inter- 

essierte ihn zwar auch, aber stand sozusagen nicht vorne auf 

dem ersten Blatt. Da wuchs er rein, das hat sich im Laufe der Jah- 

re so ergeben. Der endgültige Punkt, wo es bei ihm dann ge- 

schnackelt hat, das war im Februar 1938 die Blomberg/Fritsch- 

Affäre. 

Die Art und Weise, wie der Kriegsminister von Blomberg und der 

Oberbefehlshaber des Heeres, von Fritsch, ihrer Stellungen entho-

ben wurden, war für viele Militärs ein Signal. Gut vier Wochen nach 

den Umbesetzungen an der Spitze der Wehrmacht erfolgte der Ein-

marsch in Österreich, und im Herbst beschwor Hitler dann die soge-

nannte Sudetenkrise herauf. In diesem Jahr, 1938, standen alle Zei-

chen auf Krieg. 
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Mein Mann war damals in Berlin und erhielt zusätzliche Hinter- 

grundinformationen, und damit war die Sache für ihn mehr oder 

weniger gelaufen. Sein Hauptinformant war übrigens Fritzi 

Schulenburg, der als Polizei-Vizepräsident von Berlin ziemlich 

genau darüber im Bilde war, wie die Geschichte gedreht wurde. 

Da Sie den Namen Schulenburg erwähnen: Es sieht so aus, als seien 

er und Stauffenberg diejenigen gewesen, die, neben Tresckow und 

Olbricht, von Sommer 1943 an am Entschiedensten zum Attentat 

drängten. Das Drängende und Aktive wird in allen Beschreibungen 

Ihres Mannes in den Mittelpunkt gerückt. Andererseits wird immer 

wieder das Musische betont, seine Herkunft aus dem Stefan George-

Kreis. 

Alle drei Brüder waren musisch begabt und spielten im Trio. 

Mein Mann spielte Cello und hat auch kleine Konzerte veran- 

staltet, später wollte er Architekt werden. Zur Überraschung der 

ganzen Familie hat er sich von einem auf den anderen Tag ent- 

schlossen, Soldat zu werden, weil ihn Menschenführung interes- 

sierte. Er wollte immer gern mit Menschen zu tun haben, und er 

war ein genialer Pädagoge. Alle, die mit ihm zu tun hatten, wa- 

ren immer auf ihn eingeschworen, ob das die Soldaten seines Re- 

giments waren oder auch privat. Er wollte immer, dass die Men- 

schen auch verstehen, was sie tun. So hat er seinen Leuten zum 

Beispiel ganz genau den Minenwerfer erklärt – er war mathema- 

tisch sehr begabt und es war sein grösster Stolz, als dann seine 

Truppe beim Wettschiessen am Besten abschnitt, weil sie verstan- 

den hatten, was sie taten. 

Einerseits so musisch, andererseits so rational.. 

Mein Mann war niemand, den man in eine Schachtel packen 

konnte, um dann draufzuschreiben: Das ist der Soundso und 

der reagiert soundso. Er hat die Dinge auf sich zukommen lassen 

und hat sich dann entschieden. Auch macht jeder von uns 

Wandlungen durch. Im Übrigen besass er die Eigenschaft, dass er 

furchtbar gern den Advocatus diaboli gespielt hat. Konservative 

waren deshalb überzeugt, dass er ein wilder Nazi sei, und wilde 

Nazis waren überzeugt, dass er ein Stockkonservativer sei. Er 

war beides nicht. Es hat ihm einfach nur Spass gemacht zu sehen, 

mit welchen Argumenten die Gegenseite aufwarten würde. 
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Also ein Spiel..? 

... um zu provozieren, um herauszubringen, wie der Mensch ist 

und was er denkt. 

War Ihr Mann mutig? 

Es gibt da verschiedene Anekdoten. Ich weiss nicht, ob die stim- 

men. Na, er war an sich, würde ich schon sagen, ein mutiger 

Mann – ausser bei Wespen. Wenn er eine sah, verschwand er so- 

fort unter dem Tisch. 

Ich frage das deshalb, weil ja ungeheurer Mut und Willen dazuge- 

hörte, immer wieder auf‘s Neue den Sprengstoff einzupacken und 

sich damit in die unmittelbare Nähe Hitlers zu begeben. Ihr Mann 

muss starke Nerven gehabt haben. 

Ja, er hatte wirklich eine ausserordentliche Konzentrationsfähig- 

keit. Wenn er zu Hause war und arbeiten musste, konnten die 

Kinder herumtollen und zwischen seinen Beinen Eisenbahn fah- 

ren, das brachte ihn überhaupt nicht aus der Ruhe. Im Gegen- 

teil, er fand es lustig. Wenn er abends vom Dienst nach Hause 

kam, erzählte ich ihm oft alle möglichen Belanglosigkeiten, die 

im Laufe des Tages passiert waren und die ich einfach loswerden 

wollte. Mir war völlig klar, dass ihn diese Dinge überhaupt nicht 

interessierten. Er las die Zeitung, und ich habe so vor mich hin- 

geplätschert. Hin und wieder jedoch gab es etwas, das er wissen 

musste. Da habe ich dann gesagt: Claus –, hörte er nicht, lauter: 

Claus –, hörte er nicht. Und dann habe ich gesagt: Stauffenberg! 

Ja, bitte? 

Er konnte auch zu jeder Tageszeit tief schlafen, wenn er wusste, 

dass jemand da war, der ihn weckte. Dann legte er sich hin und 

schlief ein. Wenn es Fliegeralarm gab, wurde mein Mann im vor- 

aus telefonisch unterrichtet; auf das Telefonklingeln war er ge- 

eicht, da wachte er sofort auf. Einmal war er bei meiner Schwä- 

gerin, und die hatte keinen Luftschutzkeller im Haus. Als der 

Voralarm übers Telefon kam, gab mein Mann allen Bescheid, 

klemmte sich seine Stiefel unter den Arm, ging in den Splittergra- 

ben und hat dort auf einem Stuhl weitergeschlafen. Nach der 

Entwarnung sind alle wieder ins Haus, er legte sich ins Bett und 

schlief weiter. In dieser Nacht habe es noch zweimal Alarm gege- 

ben, erzählte mir meine Schwägerin, niemand habe ein Auge zu- 
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gedrückt – ausser Claus. Dieses Abschalten-können war eine grosse 

Kraftquelle. 

Ich würde gerne noch einmal nach Stefan George fragen. Als George 

im Dezember 1933 im schweizerischen Tessin starb, gehörte Ihr 

Mann zu den engsten Vertrauten, die die Totenwache hielten. Hat er 

Ihnen von seinen Begegnungen mit George berichtet1? Dies muss 

doch eine sehr einschneidende Erfahrung für ihn gewesen sein. 

Nein, eigentlich haben wir wenig darüber gesprochen. Das ging 

ja gegen die Regel. 

Gegen welche Regel? 

Gegen die Regel des George-Kreises, dass man zu Aussenstehen- 

den nicht darüber spricht. Die Freunde durften sich eigentlich 

nur bei George treffen, und nicht etwa von Familie zu Familie, 

das hat der Meister nicht gestattet. So ist einer der besten Freun- 

de meines Mannes, Frank Mehnert, der eine sehr schöne Büste 

von ihm gemacht hat, niemals bei uns zu Hause gewesen, wenn 

ich da war. 

Ist das nicht merkwürdig? 

Der Meister hat es eben nicht gewollt. 

Woher nahmen Sie damals Ihre, und woher nahm Ihr Mann seine 

Kraft? 

Das weiss ich nicht. Das hat man in sich, oder man hat es nicht in 

sich, würde ich sagen. 

Es liegt ja in diesem Leben eine ganz augenfällige Konsequenz. Von 

den Idealen des George-Kreises hin zum praktizierten Tyrannen- 

mord. 

Ich meine, so war er halt, das war in ihm drin. 

Haben Sie das geistige Erbe Ihres Mannes mit in die Zukunft genom- 

men? 

Das kann ich nicht definieren. Das ist eine bestimmte Haltung. 

Mein Leben war durch ihn geprägt und ist durch ihn bis heute 

geprägt. Er ist praktisch heute noch bei mir, aber nicht in einem 

Schrein. All die Jahre hindurch habe ich ihn praktisch bei jeder 
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grossen Entscheidung gefragt: Wie hätte er entschieden oder wie 

hätte er dazu gestanden? Vielleicht hätte er manches anders ent- 

schieden, aber ich habe es jedenfalls immer versucht. In seinem 

Sinne nach vorne leben, das scheint mir das Wesentliche. 

Wie sehen Sie den 20. Juli, bezogen auf Ihr Gesamtleben? 

Der 20. Juli ist für mich ein ungeheurer Einschnitt. 

Haben Sie versucht, das Bild Ihres Mannes in der Öffentlichkeit zu 

beeinflussen? 

Nein. 

Das heisst, Sie haben die Geschichte laufen lassen? 

Im Gegenteil, ich habe mich immer sehr dagegen gesperrt. Nach 

meinen ersten Erfahrungen mitjournalisten war für mich ein für 

allemal Schluss. Ich habe immer Auskunft gegeben, wenn es um 

historische Belange ging, auch wenn es mir mitunter schwer fiel. 

Auch Schülern und Studenten habe ich mich nie verschlossen, 

weil ich es wesentlich finde, mit jungen Menschen zu sprechen. 

Aber Interviews.. 

Das klingt fast ein wenig enttäuscht.. Haben Sie lange gebraucht, 

um sich ein eigenes Leben aufzubauen? 

Dazu hatte ich keine Zeit. Wenn man fünf Kinder hat, ist das so. 

Ich musste sehen, wie ich mit meiner Geschichte fertig werde. 

Wissen Sie, ich bin eigentlich am liebsten allein. Mir tun immer 

die Ehepaare leid, die uralt miteinander geworden sind, und 

dann stirbt einer von beiden weg. Ich habe das Gefühl, das ist ei- 

gentlich viel schlimmer als meine Situation. Natürlich ist es in ei- 

ner Weise furchtbar, so früh Witwe zu werden und mit fünf Kin- 

dern übrigzubleiben. Ich wäre gern noch lange mit meinem 

Mann zusammengeblieben. Aber nach seinem Tod hatte ich eine 

Aufgabe. Ich musste meinen Mann stehen, ich musste weiter und 

habe mich daran gewöhnt. Und jetzt bin ich alt und vermisse es 

gar nicht, dass nicht noch jemand dabei ist. Ich bin am liebsten al- 

lein. 
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Zu diesem Buch 

Die Reihenfolge der Interviews folgt einer inneren Dramaturgie, 

die nichts mit historischen Kriterien zu tun hat und eher wie ein 

Bild gesehen werden sollte: Der Leser betritt ein Haus mit vielen 

Räumen. 

Durch das Interview mit Emmi Bonhoeffer wird er in die Atmo- 

sphäre des damaligen Handelns und Denkens eingeführt. In ih- 

ren Erzählungen scheinen die Konfliktkonstellationen des 20. 

Juli auf. 

Elisabeth Freifrau Freytag von Loringhoven berichtet, wie schwer 

das Diktat der Geheimhaltung für sie wog und wie notwendig es 

zugleich für den Schutz der Familie war. 

Bei Brigitte Gerstenmaier sehen wir, wie sie durch die gewisserma- 

ssen strategische Berechnung der «menschlichen» Schwächen 

eines Nationalsozialisten die Rettung ihres Mannes mitbewirken 

konnte. 

Freya von Moltke zeigt uns den Kreisauer Kreis im Ganzen: 

Wie die Freundesgruppe entstand, was sie miteinander verband, 

wie die Frauen in sie einbezogen waren und doch «Frauen ihrer 

Männer» blieben, wie sie in dieser Rolle ihre Aufgabe sahen und 

erfüllten, wie sie ihre Männer intellektuell und praktisch unter- 

stützten. 

Rosemarie Reichwein schildert die Ausgangslage der Sozialde- 

mokraten, die dann im Kreisauer Kreis ein Zentrum fanden. 

Beim Lesen des Interviews mit Margarethe Gräfin von Hardenberg 

erfahren wir von der Situation des militärischen Widerstands 

und von der «Hundejungenangst» einer Frau, die gebeten wur- 

de, mit ihren Freunden an einem Attentat und einem Staats- 

streich mitzuwirken. 

Das Kapitel über Anni Oster, die Lebensmittel in das KZ Dachau 

hinein- und entscheidende Informationen herausbrachte, kam 

bedauerlicherweise nicht zustande, weil die Interviewpartnerin 

mit ihrer Geschichte letztlich doch nicht an die Öffentlichkeit 

treten wollte. 
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Marion Gräfin Yorck, in deren Haus viele Treffen der Kreisau- 

er stattfanden, und Clarita von Trott führen uns durch andere Ar- 

gumentationszusammenhänge, auch durch andere Muster der 

geistigen Verarbeitung, durch die man den Kreisauer Freundes- 

kreis genauer kennenlernt – in seinen verschiedenen Tempera- 

menten und Persönlichkeiten. 

Charlotte von der Schulenburg zeichnet die Wandlungen ihres 

Lebens nach, wenn sie den Weg ihres Mannes und ihr eigenes 

Erleben schildert. Sie war in ihrer und in seiner Familie umgeben 

von treuen Nationalsozialisten, mit denen sie ein Miteinander 

entwickeln musste, obwohl es in letzter Konsequenz natürlich 

immer ein Gegeneinander blieb. 

Barbara von Haeften erzählt davon, dass ihr Mann, wie viele 

Kreisauer, das Attentat ablehnte, weil er darin den falschen Weg 

sah und überdies die Hoffnung für unrealistisch hielt, Hitler be- 

seitigen zu können und danach Erfolg mit einem Staatsstreich zu 

haben, und sie schildert sehr nachvollziehbar das christliche 

Fundament dieser Überzeugung. Noch im Januar 1944 riet ihr 

Mann seinem Bruder ab, irgend etwas in dieser Richtung zu un- 

ternehmen; dennoch versuchte Werner von Haeften ein halbes 

Jahr später mit Oberst Stauffenberg, Attentat und Staatsstreich 

durchzuführen. Beide wurden noch in der Nacht des 20. Juli 

standrechtlich erschossen. 

Weil ihr Mann den entscheidenden Schritt wagte, sowohl für das 

Attentat als auch für den Staatsstreich, stehen die Berichte der 

Gräfin Stauffenberg am Ende. 

Dieses Buch ist wohl nur sehr begrenzt ein Buch für Historiker, 

denn es widmet sich der Materie anders, als sie es vermutlich er- 

warten. Das hat teils wissenschaftliche, teils biographische 

Gründe. So ist die Richtung der Fragen im Ganzen eher soziolo- 

gisch bestimmt, geprägt von der Tradition der Frankfurter Schu- 

le, ein Interesse, das noch von der Neugier einerjournalistin un- 

terstützt wird: Was haben die Witwen und Mitarbeiterinnen der 

am Attentat auf Hitler im weitesten Sinne beteiligten Männer 

heute zu erzählen? 45 Jahre danach wurden viele zum ersten Mal 

so ausführlich nach ihrer eigenen Wahrnehmung befragt. Das 

merkt man vielen Antworten an; sie sind oft zögerlich, klingen 

defensiv. In ihrer Bescheidenheit und in ihrer Konzentration auf 

die Männer des 20. Juli haben die Frauen sich manche Fragen 
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wohl niemals gestellt. Selbstverständlich interessierten sie sich 

für die umfangreiche historische Forschung zum Widerstand, 

das schulte ihren Blick. Nicht nur deshalb bin ich davon ausge- 

gangen, dass die Frauen – mehr oder weniger – schon alles gesagt 

haben, was die Historiker von ihnen wissen wollten, und so zie- 

len meine Fragen nicht auf eine Rekonstruktion von Geschichte, 

sondern auf deren individuelle Verarbeitung. Hier geht es um 

ein gelebtes Leben, um politische, soziale und psychische Veran- 

kerungen und rückschauende Interpretation. 

Meine Rolle als Gesprächspartnerin war unterschiedlich. Die 

Frauen zeigten sich offen und meist zugewandt, und manchmal 

hatte es fast den Anschein, als sässe ich ihnen stellvertretend für 

ihre Töchter und Söhne gegenüber. Bei manchen fühlte ich, wie 

froh sie darüber waren, dass endlich einmal jemand kam und sie, 

die Frauen, fragte; denn über den 20. Juli redeten immer nur «die 

anderen». Bisweilen fühlte ich mich auch als eine Art Treuhän- 

derin, der sie etwas anvertrauten, damit es nicht verlorengehe. 

In den Gesprächen entwickelten sich auch erstmals veröffent- 

lichte Lebenswahrheiten in letzter Stunde. Drei der Gesprächs- 

partnerinnen sind während der Bearbeitung des Buches gestor- 

ben. 

Gerade weil ihre Berichte die «andere Seite», die «verborgene 

Geschichte» erhellen, gehören sie zur Interpretationsgeschichte 

des 20. Juli. Nicht alle Frauen konnte ich befragen, auch wenn sie 

zum bürgerlichen Widerstand Wesentliches beigetragen haben, 

wie die verstorbene Annedore Leber. Einige Frauen, zum Bei- 

spiel die Schwester von Pater Delp, waren nicht zu einem Inter- 

view bereit. Selbst von den Frauen, deren Geschichte in diesem 

Buch erzählt wird, zögerten die meisten lange, bevor sie ans 

Licht der Öffentlichkeit traten. Deshalb möchte ich hier aus- 

drücklich dafür danken, dass sie mir trotz ihrer Vorbehalte 

schliesslich doch Auskunft gegeben haben; ich erinnere mich an 

sehr lebhafte, intensive Begegnungen. Oft habe ich den geistig so 

lebendigen Frauen an jenen langen Wochenden eine grosse An- 

strengung abverlangt. 

Natürlich enthielten die Gespräche, die jeweils bis zu neun 

Stunden dauerten, regelmässig wiederkehrende Motive, auch 

Nuancierungen, die in einer Buchveröffentlichung untergehen 

müssen. Einige Äusserungen und Eindrücke konnte ich aber in 
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der Einleitung nutzen, konnte präzisieren und verdeutlichen, 

was im Buch angedeutet bleiben musste. Die Antworten der In- 

terviewpartnerinnen wurden in der Nachbearbeitung zusam- 

men mit Professor Jacqueline Nieder – Psychoanalytikerin – 

und Hans Sarkowicz – Historiker – analysiert. Daraus entwik- 

kelte sich der rote Faden der Interpretation, der die Dramaturgie 

der Kürzungen bestimmt hat. Die individuellen Besonderheiten 

der einzelnen Personen bilden den Schwerpunkt eines jeden In- 

terviews. Einen Typus habe ich nicht gesucht. Aufschlussreich 

erscheint die jeweilige Gesprächssituation, sogar das zeitweilige 

Aneinandervorbeireden. Auch das soll nachvollziehbar bleiben. 

Besonders danken möchte ich der Historikerin Katharina 

Grundmann für ihre gründlichen Recherchen und last not least 

Philipp, Rosy, Georg, Huberta und Maya von Boeselager, Ste- 

fanjaeger und Nicole Rodrigues, die wesentlichen Anteil an Ent- 

stehung und Vollendung des Buches haben. 


