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Buch 

Marion Dönhoffs «Erinnerungen an die Freunde vom 

20. Juli» sind einzigartig und unvergleichlich – erzählen 

sie doch in ganz persönlicher Weise vom deutschen Wider-

stand gegen Hitler. Die junge Marion Dönhoff, die schon in 

den dreissiger Jahren in der Schweiz bei Edgar Salin stu-

diert hatte, um dem Klima des Dritten Reiches zu entge-

hen, war einbezogen in die Entwicklung, die zum 20. Juli 

führte, jenem «Aufstand des Gewissens», zu dem sich 

höchste Diplomaten, führende Militärs, Geistliche beider 

Konfessionen und Arbeiterführer über alle trennenden 

Grenzen hinweg zusammenfanden, um mitten im Krieg die 

eigene Staatsführung durch ein Attentat zu beseitigen. Ma-

rion Dönhoff zeichnet in ihrem Buch Bilder der Freunde, 

die ihr besonders nahestanden und mit denen sie über 

viele Jahre lang verbunden gewesen ist. So sind diese Erin-

nerungen Geschichtsschreibung und persönliches Zeugnis 

zugleich. 

Autorin 

Marion Gräfin Dönhoff, 1909 in Friedrichstein/Ostpreus-

sen geboren, ist eine der wenigen Publizisten Deutsch-

lands, deren Wort auch im Ausland grosses Gewicht hat. 

Für ihr schriftstellerisches Werk wurde die frühere Chef-

redakteurin und heutige Herausgeberin der Hamburger 

Wochenzeitung «Die Zeit» mit zahlreichen Preisen be-

dacht. 



 

  

Dieses Denkmal, geschaffen von dem bekannten 

Künstler Alexander Liberman, wurde von Marion 

Dönhoff zu Ehren der Freunde vom 20. Juli im  

Januar 1990 bei Graf Hermann Hatzfeldt in Crottorf 

errichtet. 
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Die Vorgeschichte der Verschwörung 

vom 20. Juli 

Am Abend des 20. Juli 1944, als einwandfrei er- 

wiesen war, dass Hitler das Attentat überlebt hatte, 

liess Generaloberst Fromm, der Befehlshaber des 

Ersatzheeres, die militärischen Führer des Auf- 

standes im Hof des Bendlerblocks, dem Sitz des 

Oberkommandos der Wehrmacht, erschiessen. Es 

waren dies Oberst Graf Stauffenberg, General Ol- 

bricht, Oberst Merz von Quirnheim und Oberleut- 

nant von Haeften. 

«Sie», so sagte Heinrich Himmler in der Rede, 

die er am 3. August 1944 vor den in Posen versam- 

melten Gauleitern hielt, «wurden so schnell besei- 

tigt, dass die Herren mitsamt dem Ritterkreuz ein- 

gegraben wurden. Sie wurden dann am anderen 

Tage wieder ausgegraben, und es wurde noch ein- 

mal richtig festgestellt, wer es war. Ich habe dann 

den Befehl gegeben, dass die Leichen verbrannt 

und die Asche in die Felder gestreut wurde. Wir 

wollen von diesen Leuten, auch von denen, die noch 
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hingerichtet werden, nicht die geringste Erin- 

nerung in irgendeinem Grabe oder an einer sonsti- 

gen Stätte haben...» 

Alle anderen Beteiligten wurden im Lauf der 

nächsten Monate, manche nach Misshandlungen 

und Folterungen, vom Volksgerichtshof abgeur- 

teilt und dann in Plötzensee am Fleischerhaken er- 

hängt. «Ich will, dass sie erhängt werden, aufge- 

hängt wie Schlachtvieh», so lautete der Wunsch 

des «Führers». Auf seinen Befehl mussten die Film- 

kameras ohne Unterbrechung surren, damit er sich 

noch am selben Abend in der Reichskanzlei an dem 

Schauspiel weiden konnte. Es scheint für ihn ein 

besonderer Genuss gewesen zu sein, seine Feinde 

erst dem Präsidenten des Volksgerichtshofs ausge- 

liefert zu sehen und dann ihren Todeskampf am 

Haken in Plötzensee mitzuerleben. 

In dem eben erschienenen Ullstein-Buch «Für 

Deutschland – Die Männer des 20. Juli.» werden 

die Erinnerungen eines Gefängniswärters zitiert: 

«Stellen Sie sich einen Raum mit niedriger Decke 

und geweissten Wänden vor. Unter der Decke war 

eine Schiene angebracht, an der zehn grosse Haken 

hingen, wie die, welche die Metzger brauchen, um 

das Fleisch abzuhängen. In einer Ecke stand eine 

Filmkamera. Scheinwerfer gaben ein grelles, blen- 

dendes Licht wie in einem Atelier. 

In diesem sonderbaren kleinen Zimmer befan- 

den sich der Generalstaatsanwalt des Reiches, der 

Scharfrichter mit seinen beiden Gehilfen. Der Film- 
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operateur und ich selbst mit einem zweiten Gefäng-

niswärter. An der Wand stand ein kleiner Tisch mit 

einer Flasche Kognak und Gläsern für die Zeugen 

der Hinrichtung. 

Die Verurteilten wurden hereingeführt; sie hat- 

ten nur ihre Sträflingsanzüge an und trugen Hand- 

schellen. Sie wurden in einer Reihe aufgestellt. 

Grinsend und unter Witzen machte sich der 

Scharfrichter zu schaffen. Einer nach dem ande- 

ren, alle zehn kamen dran. Alle zeigten den glei- 

chen Mut. Das dauerte alles in allem fünfundzwan- 

zig Minuten. Der Scharfrichter grinste ständig und 

machte dauernd seine Witze. Die Filmkamera ar- 

beitete ohne Unterbrechung.» 

Die Witwen erfuhren den Tod ihrer Männer ent- 

weder durch eine amtliche Benachrichtigung, die 

in fünf Zeilen drei Mitteilungen enthielt: erstens 

die Tatsache der Verurteilung, zweitens das Da- 

tum der bereits vollstreckten Verurteilung, drit- 

tens den Satz: «Die Veröffentlichung einer Todes- 

anzeige ist unzulässig.» Oder sie erfuhren ihn 

durch die Kostenrechnung, die ihnen übersandt 

wurde und die sie zu begleichen hatten (siehe dazu 

Seite 13). 

Die Gestapo hat die Mehrzahl der Hingerichte- 

ten als Mitglieder des «Kreisauer Kreises» – Kreis- 

au hiess das Gut des Grafen Moltke in Schlesien – 

charakterisiert und kategorisiert. Diese Bezeich- 

nung erweckt die irrige Vorstellung, dass es einen 

Kreis von Verschwörern gab, der häufig zusammen- 
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Im Hof des Bendlerblocks, der Zentrale der Ver- 

schwörung, wurden noch am Abend des 20. Juli 

die militärischen Führer des Aufstandes erschos-

sen. Die Aufnahme zeigt, wie die SS den Bendler-

block zerniert. 



Gebühr gem. §§ ... für Todesstrafe 300,--- 

Postgebühr gem. § 72, 1 SGKG 1,84 

Gebühr gem. § 72,6 für den 

Pflichtverteidiger 81,60 

für die Strafanstalt vom... bis... 44,--- 

Kosten der Strafvollstreckung 158,18 

Porto für Zustellung der Kostenrechnung  12--- 

zusammen RM                                           585,74 

mcnkam, alle Fäden in der Hand hatte, gemeinsam 

beriet und die Aktivitäten dirigierte. So war es 

nicht. Es gab viele kleine Kreise, die sich zum Teil 

überschnitten, aber keine feste Organisation – 

schon deshalb nicht, weil äusserste Geheimhaltung 

lebenswichtig war. 

So durfte man während all jener Jahre von der 

Wohnung eines Freundes keinen der anderen anru- 

fen. Keineswegs kannten alle einander persönlich. 

Hans Oster und Henning Tresckow, zwei entschei- 

dend wichtige Persönlichkeiten, «haben sich nie- 

mals gesehen oder gesprochen», sondern nur über 

Mittelsmänner verkehrt, schreibt Fabian von 

Schlabrendorff. Ich weiss es nicht, aber ich könnte 

mir vorstellen, dass auch Axel von dem Bussche die 

beiden Kreisauer, also Helmuth Moltke und Peter 

Yorck, gar nicht persönlich gekannt hat. Ich habe 

den Botschafter Ulrich von Hassell häufig getrof- 

fen, wir waren befreundet, politisch der gleichen 

Meinung, haben auch miteinander korrespondiert, 
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jedoch ohne zu wissen, dass wir beide in der ge- 

meinsamen Sache auch tätig waren. Allergrösste 

Geheimhaltung war einfach existentiell notwen- 

dig. 

Was gab es, wenn es einen Kreis nicht gab? Es 

gab ein militärisches und ein ziviles Zentrum. Die 

Offiziere waren am Anfang um Generaloberst 

Ludwig Beck, Chef des Generalstabs, um Friedrich 

Olbricht und Generalmajor Henning von Tres- 

ckow konzentriert, die schon 1938/1939 der Mei- 

nung waren, Hitler müsse ausgeschaltet werden. 

Später wurde dann Claus Stauffenberg zum Zen- 

trum und General Hans Oster von der Abwehr 

zum «Geschäftsführer der Widerstandsbewe- 

gung», wie ihn jemand einmal nannte. Während 

des Krieges hatten sich immer mehr Offiziere glei- 

cher Gesinnung zusammengefunden; Empörung 

und Abscheu über das, was an Verbrechen im 

Frontbereich geschah, vereinigte sie weit stärker 

als die Empörung über falsche Entscheidungen 

und dilettantische Führung. 

Schon das Jahr 1938, also die sogenannte Tsche- 

chen-Krise, war für alle Oppositionellen ein Si- 

gnal. Ludwig Beck, der immer wieder, freilich ganz 

vergebens, den Hitlerschen Kriegsvorbereitungen 

gegen die Tschechoslowakei entgegengetreten 

war, hatte schliesslich 1938 resigniert seinen Ab- 

schied genommen. Aber auch weiterhin war er für 

alle, die dem System kritisch gegenüberstanden, 

die Hoffnung. Für ihn galt nicht, wie für viele an- 
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dere Offiziere, die Anfechtung des höheren Be- 

fehls. Er hatte seinen Untergebenen stets gepre- 

digt: «Ihr soldatischer Gehorsam hat dort eine 

Grenze, wo Ihr Wissen, Ihr Gewissen und Ihre 

Verantwortung Ihnen die Ausführung eines Be- 

fehls verbieten...» Und weiter: «Es ist ein Mangel 

an Grösse und an Erkenntnis der Aufgabe, wenn 

ein Soldat in höchster Stellung in solchen Zeiten 

seine Pflichten und Aufgaben nur in dem begrenz- 

ten Rahmen seiner militärischen Aufgaben sieht, 

ohne sich der höchsten Verantwortung vor dem ge- 

samten Volk bewusst zu werden.» 

Im Verlauf des Krieges, und je länger dieser dau- 

erte, desto eingehender wurde von Stauffenberg 

und Tresckow der Staatsstreich generalstabsmä- 

ssig vorbereitet, denn allen war klar, dass das Atten- 

tat selbst nur die Initialzündung sein konnte. In der 

ersten Unsicherheitsphase danach mussten sofort 

das Regierungsviertel, der Rundfunk, die entschei- 

denden Kommandostellen sowie die Fernmelde- 

ämter schlagartig besetzt und die SS-Verbände 

neutralisiert werden. Ferner wurde vorgesehen, an 

allen Schlüsselstellungen von Regierung und Ver- 

waltung politisch zuverlässige Persönlichkeiten 

einzusetzen. 

Es gab als zweiten Kreis ein Zentrum der zivilen 

Opposition, dessen Mittelpunkt Helmuth Graf 

Moltke war, zusammen mit Peter Graf Yorck. 

Moltke war ein Grossneffe des Feldmarschalls der 

Bismarck-Ära, Yorck ein Nachfahre jenes Gene- 
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Hans Oster (ganz rechts) entwickelte seit der Fritsch 

Krise 1938 immer neue Staatsstreichpläne. Er war 

bei der Abwehr die Anlaufstelle für alle Kritiker des 

Regimes. Im Oktober 1939 nahm er mit Hilfe des Va-

tikans Verbindung mit London auf um zu verhin-

dern, dass ein möglicher Staatsstreich gegen Hitler 

von England zu einer Westoffensive ausgenützt 

würde. Gleichzeitig warnte er mit Wissen von Beck 

die Belgier und Niederländer. Am 9. April wurde er 

in Flossenbürg gehenkt. 



rals, der gegen den Befehl des preussischen Königs 

mit dem russischen General Diebitsch einen Son- 

derfrieden in Tauroggen geschlossen und damit die 

entscheidende Wende zum Sturz Napoleons her- 

beigeführt hatte. In Kreisau, dem Besitz der Molt- 

kes in Schlesien, haben drei wichtige Zusammen- 

künfte, bei den Yorcks in der Berliner Hortensien- 

strasse die meisten Besprechungen stattgefunden. 

Sehr bald nach Beginn des Russlandfeldzugs 

glaubten die Oppositionellen, ein Wendepunkt in 

der Geschichte sei gekommen oder stehe unmittel- 

bar bevor. Sie waren überzeugt, dass das Regime 

zusammenbrechen werde und dass für die Zeit da- 

nach etwas ganz Neues vorbereitet und rechtzeitig 

die richtigen Leute dafür gefunden werden müss- 

ten. Denn dass es nicht genügen würde, den alten 

Zustand von vor 1933 wiederherzustellen, davon 

waren alle fest überzeugt. 

Dieses Neue zu durchdenken und vorzuberei- 

ten, das war die Aufgabe, die die Kreisauer sich 

stellten. Vor allem anderen war ihnen die Erneue- 

rung der moralisch-ethischen Massstäbe wichtig. 

Sie waren sich einig darin, dass ohne metaphysi- 

sche Dimension weder das Individuum noch die 

Nation leben können. In dieser Überzeugung wur- 

den sie durch den platten Positivismus und die Per- 

vertierung aller Werte während der Nazizeit stän- 

dig von neuem bestärkt. 

Der Widerstandskreis um Helmuth Moltke und 

Peter Yorck, dessen Mitglieder nach dem 20. Juli 
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fast alle hingerichtet worden sind, sah seine Auf- 

gabe nicht darin, das Attentat auszuführen; hierzu 

waren nach ihrer Meinung — vor allem seit im 

Herbst 1939 der Krieg begonnen hatte – allein die 

Soldaten imstande. Ganz bewusst beschränkten 

sich die Zivilisten darauf, in vielen Diskussionen 

und gründlichen Analysen die aussenpolitischen, 

sozialen, wirtschaftlichen und verwaltungstechni- 

schen Voraussetzungen herauszuarbeiten, die das 

Fundament für die Zukunft abgeben sollten. In 

dieser Absicht liessen sie sich durch nichts irrema- 

chen, auch nicht durch die immer wieder angesetz- 

ten und dann notgedrungen wieder verschobenen 

Attentatstermine der Militärs. 

Erst Anfang Juli 1944, als zwei wichtige Mitglie- 

der des Widerstands verhaftet wurden – die füh- 

renden Sozialisten Julius Leber und Adolf Reich- 

wein, die von einem Kommunistenspitzel verraten 

worden waren –, entschlossen sie sich, mit Stauf- 

fenberg und der Armee mitzumachen, ehe es viel- 

leicht für alles und alle zu spät sein würde. So kam 

es, dass am 20. Juli der Kreisauer Kreis mit den Mi- 

litärs zusammen agierte. Nur wer dies nicht ver- 

standen hat, kann darüber klagen, dass die Krei- 

sauer, wie es manchmal heisst, vor lauter Reden 

und Planen nicht zum Handeln kamen. Sie redeten 

so viel und planten so lange, weil die Militärs, de- 

ren Aufgabe es war zu agieren, nicht zum Handeln 

kamen. 

Zwischen diesen beiden Gruppen gab es Ein- 

 

18 



zelne, wie Fritz-Dietlof Graf Schulenburg oder 

Adam von Trott, die sowohl im militärischen wie 

im zivilen Bereich Bindungen hatten, ferner die 

Kirchenvertreter beider Konfessionen und dann 

die Sozialisten und Gewerkschafter. 

Ein sehr deutlicher Unterschied bestand zwi- 

schen den Generationen: Die Älteren und die Mili- 

tärs um Generaloberst Beck betrachteten Carl- 

Friedrich Goerdeler, den früheren Oberbürger- 

meister von Leipzig, als ihren politischen Kopf; die 

Jüngeren um Moltke und Yorck, die alle unter vier- 

zig waren, hielten eher auf Distanz zu den «Exzel- 

lenzen», wie sie sie gelegentlich ein wenig spöttisch 

nannten; bei ihnen gewannen die Sozialisten Julius 

Leber und Wilhelm Leuschner als politische Köpfe 

immer mehr an Gewicht. Die Jungen wollten nicht 

das Alte wiederherstellen, ihnen ging es um eine 

neue Ordnung. 

Für viele von uns heutigen ist unverständlich, 

dass der 20. Juli 1944, der als moralisch-politische 

Tat weit herausragt aus der deutschen Geschichte, 

nie wirklich in das Bewusstsein der Deutschen ein- 

gegangen ist. Beim Nachdenken über dieses Phä- 

nomen ist mir klargeworden, dass in der Politik – 

wie auch in der Geschichte – nicht die Fakten das 

Entscheidende sind, sondern die Vorstellung, die 

sich die Menschen von den Fakten machen. 

Auch was das Attentat vom 20. Juli 1944 angeht, 

klaffen Fakten und Vorstellungen weit auseinan- 

der. Die erste Version lieferte noch am gleichen 
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Tag Adolf Hitler mit seiner Interpretation: «Eine 

kleine Clique ehrgeiziger Offiziere...» In vielen 

Variationen wurde die Legende verbreitet, es habe 

sich um ewiggestrige Aristokraten, missvergnügte 

Generale und ein paar verbrecherische Intellektu- 

elle gehandelt. Diese Darstellung, immer von 

neuem wiederholt, blieb unwidersprochen, denn 

die sofort einsetzende Welle von Verhaftungen 

und Hinrichtungen verbreitete Angst und Schrek- 

ken – auch Kinder wurden in Gewahrsam genom- 

men, ihrer Familiennamen beraubt und in Bad 

Sachsa konzentriert. Die Witwe meines Vetters, 

des hingerichteten Grafen Heinrich Lehndorff, 

brachte ihr viertes Kind im Gefängnis zur Welt. 

Insgesamt sind nach dem 20. Juli 1944 etwa 

zweihundert Menschen hingerichtet worden, dar- 

unter auch Frauen, so Elisabeth von Thadden, Di- 

rektorin eines Landschulheims für Mädchen. Der 

Grund: Sie hatte sich zusammen mit Mitgliedern 

des Solf-Kreises um humanitäre Hilfe für Ver- 

folgte, darunter auch luden, bemüht. 

Im Inland konnte es ausser geflüsterten Informa- 

tionen im Kreise der Betroffenen keine Richtigstel- 

lung geben, und als der Nationalsozialismus im 

Frühjahr 1945 zusammenbrach, Deutschland be- 

setzt wurde und zehn Millionen Flüchtlinge in die 

zerstörten Städte drängten, gab es andere Sorgen 

und neue Probleme. 

Im Ausland aber wurde die Existenz eines deut- 

schen Widerstands von den Alliierten wider besse- 
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res Wissen geleugnet: Dabei waren Engländer und 

Amerikaner schon 1938 über die Pläne der Ver- 

schwörer orientiert worden, Hitler gefangenzuset- 

zen, falls er in der Sudetenkrise den Ausweg im 

Krieg suchen sollte. 

Das Jahr 1938 war für den Widerstand zum Be- 

ginn einer bewussten Sammlungsbewegung gewor- 

den. Zwei Ereignisse gaben den Anlass dazu: im 

Frühjahr die Entlassung des Kriegsministers von 

Blomberg aufgrund einer Intrige und des dadurch 

ausgelösten Skandals. Und ferner die Affäre 

Fritsch, mit deren Hilfe der bei den Nazis verhasste 

Generaloberst von Fritsch, der Chef der Heereslei- 

tung, als «untragbar» erledigt worden ist. 

In Stichworten: Die Gestapo hatte eine ver- 

staubte Polizeiakte ausgegraben, die Vorwürfe we- 

gen homosexueller Vergehen gegen einen Rittmei- 

ster von Frisch enthielten. Die Geheime Staatspoli- 

zei, nicht faul, fügte in den Namen Frisch kurzer- 

hand ein «t» ein, und Hitler, dem die Akte zugelei- 

tet wurde, berief eigens eine Kabinettssitzung, um 

die Reichsregierung über diesen schockierenden 

«Fall» zu informieren. So bekam Hitler die Mög- 

lichkeit, zwei der wichtigsten Posten nach seinem 

Geschmack neu zu besetzen. 

Als dann im Herbst 1938 angesichts der Sude- 

tenkrise Generaloberst Beck als Chef des General- 

stabs zurücktrat, weil Hitler all seine Warnungen 

vom Tisch fegte, war die oberste Führung der 

Wehrmacht aller kritischen Geister beraubt. Diese 
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Ereignisse führten dazu, dass damals eine Reihe 

skeptischer Einzeldenker sich enger zusammen- 

fanden: Beck, Oster, Schulenburg, Schwerin, 

Dohnanyi. Major Hans Oster von der Abwehr, der 

von nun an für die Freunde immer unentbehrlicher 

wurde, nahm vorsichtig Verbindung mit dem Aus- 

wärtigen Amt auf, mit Weizsäcker, dem Staatsse- 

kretär, und dessen Mitarbeiter Erich Kordt. 

In allen Phasen der Planung hatten die Opposi- 

tionellen für den ersten Schritt stets eine militäri- 

sche Aktion vorgesehen, weil die Durchführung 

anders gar nicht möglich gewesen wäre. Im Herbst 

1938 hatten sich der Kommandeur des Wehrkrei- 

ses Berlin, Erwin von Witzleben, und der Kom- 

mandant der Potsdamer Garnison, Graf Brock- 

dorff-Ahlefeld, zur Verfügung gestellt; auch stand 

eine Panzerdivision unter General Hoepner bereit 

für den Fall, dass die Leibstandarte in Aktion treten 

sollte. 

Winston Churchill hatte damals leichtfertiger- 

weise in einer Rundfunkansprache vom 17. Okto- 

ber 1938 durchblicken lassen, dass es in Deutsch- 

land eine Opposition gebe, was Hitlers äussersten 

Zorn erregte. Um seine Indiskretion zu vertuschen 

und Hitler zu beschwichtigen, hat Churchill laut 

«Times» vom 7. November 1938 in einer Mittei- 

lung an die Presse erklärt: «Ich habe immer gesagt, 

dass ich hoffen würde, wir möchten, im Fall einer 

britischen Niederlage im Krieg, einen Hitler fin- 

den, der uns zu unserer rechtmässigen Stellung un- 
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ter den Nationen zurückführt.» Er fügte hinzu: 

«Aber leider haben Hitlers grosse Erfolge ihn nicht 

staatsmännisch reifen lassen», ein Zusatz übri- 

gens, der beim Zitieren meist weggelassen wird. 

Die Verschwörer setzten damals auf heimliche 

Verbindungen zu den Engländern, um London 

dazu zu bringen, Hitler gegenüber hart aufzutre- 

ten. Zu diesem Zweck hatte Major Hans Oster von 

der Abwehr sich im Herbst 1938 entschlossen, mit 

Staatssekretär Ernst von Weizsäcker im Auswärti- 

gen Amt enger zu kooperieren, um Hitlers An- 

griffspläne gegen die Tschechoslowakei zu verei- 

teln. Der Chef des Ministerbüros im Auswärtigen 

Amt und Vertraute Weizsäckers war damals Erich 

Kordt, dessen Bruder Theo als Botschaftsrat an der 

Deutschen Botschaft in London arbeitete. Es 

wurde beschlossen, den Engländern mit Hilfe der 

Brüder Kordt eine Botschaft zukommen zu lassen. 

Erich Kordt entwarf den Text, und seine Cou- 

sine Susanne Simonis, die als Kurier nach London 

geschickt wurde, musste ihn auswendig lernen, 

weil eine schriftliche Information zu gefährlich ge- 

wesen wäre. Sie traf am 5. September bei Theo 

Kordt in London ein. Zwei Tage darauf begab sich 

dieser in die Downing Street No. 10 zum Aussenmi- 

nister, Lord Halifax; um kein Aufsehen bei viel- 

leicht zufällig anwesenden Pressephotographen zu 

erregen, benutzte er den Garteneingang. Kordt 

führte im Auftrag Weizsäckers aus: «Hätte 1914 

der damalige britische Aussenminister, Sir Edward 
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Grey, eindeutig Stellung bezogen und klarge- 

macht, dass England an Frankreichs Seite stehen 

wird, wäre möglicherweise der Krieg verhindert 

worden.» Jetzt sei die Situation ähnlich. 

Halifax versprach, den Premierminister zu infor- 

mieren und volle Diskretion zu wahren. Er vermit- 

telte Kordt den Eindruck, dass seine Vorstellungen 

einen positiven Effekt hatten und dass in Kürze eine 

eindeutige Stellungnahme erfolgen würde. Auch 

als Chamberlain am 15. September nach Deutsch- 

land flog, meinte Kordt noch, der englische Pre- 

mier werde Hitler gegenüber energisch auftreten. 

Aber nach der Münchener Konferenz sagte Halifax 

zu Theo Kordt: «Wir sind nicht imstande gewesen, 

so freimütig zu Ihnen zu sein, wie Sie zu uns waren. 

Zu der Zeit, als Sie uns Ihre Botschaft übermittel- 

ten, erwogen wir bereits die Entsendung Chamber- 

lains nach Deutschland.» 

Neville Chamberlain war also 1938 nach Mün- 

chen gereist, um Hitler Zugeständnisse zu machen 

und dessen Wünsche, das Sudetenland betreffend, 

zu erfüllen. So konnte dieser die deutsche Wehr- 

macht ohne jedes Kriegsrisiko in das Sudetenland 

einrücken lassen, und so wurde auch der Staats- 

streich verhindert, den die Opposition für den Fall 

vorbereitet hatte, dass Hitler in die CSSR einmar- 

schieren sollte. Wie sehr man in Deutschland den 

Krieg gefürchtet hatte, machten die begeisterten 

Ovationen deutlich, die Chamberlain – nicht Hit- 

ler – in München dargebracht worden sind, als jene 
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Der englische Premier Neville Chamberlain kommt 

am 22. September 1958 zum zweiten Treffen mit Hit- 

ler nach Godesberg, empfangen vom Aussenminister 

von Ribbentrop. Mit dem Appeasement Chamber-

lains brechen alle Hoffnungen der deutschen Ver-

schwörer zusammen, die immer wieder ein hartes 

Auftreten der Engländer Hitler gegenüber forderten. 



Vereinbarung bekannt wurde. Man wagt gar nicht, 

sich zu fragen, welchen Verlauf die Weltgeschichte 

genommen hätte, wenn die Engländer tatsächlich 

mit der deutschen Opposition kooperiert hätten 

und es zu einem Anschlag auf Hitler gekommen 

wäre. 

Im Sommer 1939, vor der Polen-Krise, waren 

die Mitglieder der Opposition überzeugt, jetzt 

müsse noch einmal alles unternommen werden, 

um Hitler klarzumachen, dass Aussenminister Rib- 

bentrops Behauptung, England sei dekadent und 

werde für Polen nicht kämpfen, absolut falsch sei. 

Darum wurde Oberstleutnant Graf Schwerin, der 

im Generalstab des Heeres die Gruppe England/ 

Amerika leitete, im Juli 1939 auf Veranlassung von 

General Oster gebeten, in seinem Urlaub nach 

England zu fahren, um sich über die Stimmung zu 

informieren und den entscheidenden Leuten zu er- 

klären, sie müssten Hitler gegenüber ganz anders 

auftreten. Schwerins Auftrag war es, den Englän- 

dern zu sagen: «Schickt ein Flottengeschwader 

nach Danzig, führt dem deutschen Luftwaffenchef 

eine neu aufgebaute Luftflotte vor, treibt den Mili- 

tärpakt mit der Sowjetunion voran! Das einzige, 

was Hitler von weiteren Abenteuern abhalten 

kann, ist ein drohender Zwei-Fronten-Krieg.» 

Schwerin bewirkte nichts, die Engländer woll- 

ten ihn nicht hören. Als er nach seiner Rückkehr 

dem Oberkommando der Wehrmacht den Bericht 

vorlegte, wurde er mit sofortiger Wirkung aus dem 
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Generalstab entlassen, denn auch das Oberkom- 

mando wollte nicht hören, was er über die Stim- 

mung in England mitzuteilen hatte. Im gleichen 

Jahr reiste Goerdeler als neuer Emissär mit dem 

Einverständnis der opponierenden Generale zu 

Churchill, Vansittart und Daladier, um sie über die 

Lage in Deutschland zu orientieren. Niemand war 

bereit, auf ihn einzugehen. 

Drei Jahre später – im Juni 1942 Anthony 

Eden war inzwischen Aussenminister, zeigte sich, 

dass dieser für die inzwischen verzweifelt gewor- 

dene Situation des deutschen Widerstands noch 

weniger Verständnis hatte. Als Adam Trott – wie- 

der unter Lebensgefahr – eine Denkschrift heraus- 

brachte, die ein Würdenträger der holländischen 

Kirche Eden übergab, begriff dieser offenbar nicht 

einmal, worum es sich handelte. Die deutsche Op- 

position forderte damals lediglich, die Engländer 

möchten in ihrer Propaganda zwischen Nazis und 

Deutschen einen Unterschied machen, um so die 

Planung der Opposition zu erleichtern. Edens Ant- 

wort: Er werde «diesen Leuten» (die in seinen Au- 

gen offenbar Landesverräter waren) nicht antwor- 

ten. Er notierte: «Unsere Meinung ist, dass sie we- 

der für uns noch für Deutschland von Nutzen sind, 

so lange sie sich nicht decouvrieren und ein sicht- 

bares Zeichen ihrer Absicht geben, bei der Ent- 

machtung des Nazi-Regimes mitzuwirken.» Die 

Engländer, die in rechtsstaatlich so zivilisierten 

Verhältnissen lebten, konnten sich wohl nicht vor- 
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stellen, dass eine Regierung zum Verräter am eige- 

nen Volk werden kann. Und sicher haben sie sich 

auch keine Vorstellung von dem quälenden Pro- 

blem gemacht, mit dem hohe Beamte und Militärs 

sich auseinandersetzen mussten: ob und wann man 

seinen Eid brechen dürfe. 

Immer wieder vor und während des Krieges ha- 

ben die Verschwörer Kontakte mit den westlichen 

Alliierten aufgenommen, auch mit Amerika; aber 

auch in Washington blieb die Regierung dabei, kei- 

nen Unterschied zwischen Deutschen und Nazis zu 

machen, obgleich dies für die Opposition von aller- 

grösster Wichtigkeit gewesen wäre. Wider besseres 

Wissen wurde auch von den Amerikanern die Lüge 

aufrechterhalten, es gäbe keinen deutschen Wider- 

stand und kein anderes Deutschland als das des 

Dritten Reiches – alle Deutschen seien Nazis. 

Der Historiker Hans Rothfels, der 1938 in die 

USA emigrierte, berichtet in seinem Buch «Die 

deutsche Opposition gegen Hitler» über die Aktivi- 

täten von Louis P. Lochner, der jahrelang Chef des 

Berliner Büros der «Associated Press» war. Loch- 

ner, der Kontakt mit Oppositionellen hatte, wurde 

- so Rothfels – eines Nachts geholt, um an einem 

Treffen von Gewerkschaftern, Mitgliedern der Be- 

kennenden Kirche, des Zentrums sowie je einem 

Vertrauensmann von Admiral Canaris, dem Chef 

des Nachrichtendienstes, und Generaloberst Beck, 

dem Chef des Generalstabs, teilzunehmen. 

Das Treffen fand im November 1941 – die deut- 
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schen Truppen standen vor Moskau – im Hause 

von Joseph Wirmer, einem ehemaligen Zentrums- 

abgeordneten, statt. Alle Anwesenden waren sich 

einig, dass ein Krieg zwischen Deutschland und 

Amerika kurz bevorstand; darum wurde Lochner 

gebeten, er möge alles daransetzen, um nach seiner 

Rückkehr Präsident Roosevelt persönlich Bericht 

zu erstatten. Lochner sollte den Präsidenten von 

der Bereitschaft der Generale überzeugen, Hitler 

zu stürzen, und er sollte in Erfahrung bringen, wel- 

che Art von System in Deutschland für Washing- 

ton annehmbar sein würde. 

Lochners Versuche, von Roosevelt empfangen 

zu werden, schlugen immer wieder fehl. Schliess- 

lich schrieb er dem Präsidenten einen persönlichen 

Brief und erklärte, worum es ging. Die Antwort 

war, wie Rothfels schreibt, negativ. Lochner 

wurde nahegelegt, von seiner Bitte abzusehen, die 

ihrer Natur nach das Weisse Haus in grösste Verle- 

genheit bringe. 

Ähnlich fehl schlugen alle Bemühungen bei den 

Engländern. Sowohl Hans Schönfeldt vom Weltrat 

der Kirchen wie auch Dietrich Bonhoeffer, die un- 

abhängig voneinander mit konkreten Einzelheiten 

dem Bischof von Chichester im neutralen Schwe- 

den die deutsche Lage vor Augen führten, blieben 

ohne Erfolg: Nach der Rückkehr nach London er- 

stattete der Bischof dem Aussenminister Anthony 

Eden ausführlichen Bericht und legte ihm die 

schriftliche Aufzeichnung von Dr. Schönfeldt vor. 
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Eden erklärte, dass bereits andere Friedensfühler 

über neutrale Länder das «Foreign Office» erreicht 

hätten, dass aber Verhandlungen ohne Beteiligung 

der Amerikaner und Russen nicht möglich seien. 

Am 17. Juli 1942 wurde der Bischof schliesslich 

vom «Foreign Office» benachrichtigt, dass «die Sa- 

che zu den Akten gelegt» sei. Offenbar wollten die 

Alliierten verhindern, dass Hitler durch Aktion der 

Deutschen gestürzt würde. Sowohl vor diesen Be- 

mühungen wie nachher hat es immer wieder Ver- 

suche gegeben, die Alliierten zu mobilisieren: 

Botschafter Ulrich von Hassell, der frühere Ober- 

bürgermeister von Leipzig, Goerdeler, Adam von 

Trott, Fritz-Dietlof Schulenburg, sie alle haben im- 

mer wieder unter Lebensgefahr ihre Freunde in 

England und Amerika alarmiert. Ausserdem hatte 

Alan Dulles, der im November 1942 in die Schweiz 

übersiedelte und dort die Leitung des «Office of 

Strategie Services» (OSS) übernahm, jede Mög- 

lichkeit, die Entwicklung in Deutschland zu beob- 

achten, denn der deutsche Widerstand war sehr 

bemüht, enge Beziehungen zu ihm – dem Bruder 

des Aussenministers Foster Dulles – zu unterhal- 

ten. Aber alle Versuche, die Alliierten zur Mitwir- 

kung zu gewinnen, waren umsonst. 

Am Abend des 20. Juli schloss Washington sich 

dann der Interpretation Adolf Hitlers an, indem 

der Sprecher des Präsidenten jene offizielle Lüge 

von der «kleinen Clique ehrgeiziger Offiziere» wie- 

derholte. Unverständlich bleibt auch Churchill, 
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der am 2. August 1944 im Unterhaus erklärte, es 

handele sich bei den Vorgängen des 20. Juli ledig- 

lich «um Ausrottungskämpfe unter den Würden- 

trägern des Dritten Reichs». Vermutlich wollte 

Churchill nicht nur Hitler erledigen, sondern ein 

für allemal die Macht der Deutschen brechen. 

Selbst gegen Kriegsschluss vertrat die Propa- 

ganda der Alliierten weiter die gleiche Linie: Ei- 

nem amerikanischen Journalisten, der in Europa 

recherchierte, wurde, wie Rothfels schreibt, An- 

fang 1945 verboten, über eine «spezifische Oppo- 

sition gegen Hitler» zu berichten; und noch nach 

Beendigung des Krieges sei Schlabrendorffs Buch 

«Offiziere gegen Hitler», das 1946 in der Schweiz 

erschien und das den militärischen Widerstand do- 

kumentierte, einem amerikanischen Korrespon- 

denten vorsichtshalber weggenommen worden. 

Am 9. August 1944 schrieb die «New York 

Times», dass das Attentat eher an «die Atmosphäre 

einer finsteren Verbrecherwelt» erinnere als an 

die, welche man «normalerweise in dem Offiziers- 

corps eines Kulturstaates» erwarten würde. Die 

Zeitung war besonders empört darüber, dass einige 

der höchsten Offiziere der deutschen Armee sich 

während eines ganzen Jahres mit dem Plan be- 

schäftigt hatten, «das Oberhaupt des Staates, das 

doch zugleich Oberkommandierender der Armee 

war, zu entführen oder zu töten». Und dies auch 

noch «mit einer Bombe, der typischen Waffe der 

Verbrecherwelt!» 
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Am gleichen Tag stellte die «Herald Tribune» 

fest: «Amerikaner werden im Allgemeinen nicht 

bedauern, dass die Bombe Hitler verschont hat, auf 

dass er selber nun seine Generale erledigen kann. 

Amerikaner haben nichts übrig für Aristokraten 

und schon gar nicht für diejenigen, die dem Stech- 

schritt huldigen...» 

Wie hätte wohl unter solchen innen- und aussen- 

politischen Voraussetzungen die Dimension jener 

Ereignisse in ihrer ganzen Tiefe dem Volk deutlich 

werden und in seiner Seele Wurzeln schlagen kön- 

nen? Dabei handelte es sich um das grösste Opfer, 

das jemals führende Vertreter irgendeiner Nation 

um der Moral, des Rechts und der Freiheit willen 

erbracht haben. Niemand kann sich heute vorstel- 

len, was es bedeutete, sein Vaterland zu lieben und 

dennoch seine Niederlage zu wünschen. 

Hatte zunächst Hitlers Terror verhindert, dass 

sich Informationen über das, was am 20. Juli wirk- 

lich geschehen war, in der Bevölkerung verbreite- 

ten, so waren es danach die Alliierten, die dafür 

sorgten, dass der 20. Juli keinen Platz im Herzen 

der Bürger fand. Damals aber hätte das von den 

Siegern besetzte, verängstigte Volk eine Anerken- 

nung deutschen Widerstandes durch die Allierten 

gierig aufgegriffen, und den Hingerichteten wäre 

vermutlich die allgemeine Verehrung sicher gewe- 

sen. Auch hätte dies ein sehr geeignetes Thema für 

die «Reeducation» sein können. 

In den folgenden Jahren waren die Deutschen 
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dann nur noch mit sich selbst und mit den Sorgen 

der Gegenwart beschäftigt. Als schliesslich Histori- 

ker und Journalisten begannen, sich mit jenem Er- 

eignis auseinanderzusetzen, tauchte sehr schnell 

die argwöhnische Frage auf: Was wollten denn 

diese vielen Grafen und Adligen eigentlich? Ja, was 

wollten sie? 

* 

Es ist wichtig, sich vor Augen zu halten, dass die 

Opposition gegen Hitler ja keine Revolte im Sinne 

einer politischen oder sozialen Revolution war. Es 

war vielmehr der Aufstand hoher und höchster 

Staatsdiener sowie angesehener Persönlichkeiten 

des öffentlichen Lebens, die aus moralischen 

Gründen den Verbrechern in den Arm zu fallen 

versuchten. Denn eines war sehr bald klargewor- 

den: Ein totalitäres Regime kann im Frieden nur 

von innen bekämpft werden, und Erfolg kann ein 

solches Unternehmen nur haben, wenn auch Leute 

an den Schaltstellen der Macht sitzen, die zum Wi- 

derstand gehören. 

Neben den Technokraten, die die Hebel bedien- 

ten, waren auch Vertreter des geistigen Establish- 

ments unentbehrlich, weil der Zusammenhang mit 

religiösen und philosophischen Grundfragen der 

menschlichen Existenz bei einem Problem wie dem 

Tyrannenmord für die Opposition zur Rechtferti- 

gung ihres Tuns von grosser Bedeutung war. 
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In Berlin gab es eine Einrichtung, die schon aus 

dem 19. Jahrhundert stammte, die sogenannte 

«Mittwochs-Gesellschaft». Ihr gehörten jeweils 

nur 16 Mitglieder an: die bedeutendsten Wissen- 

schaftler des Landes sowie angesehene Persönlich- 

keiten des öffentlichen Lebens. Man traf sich zwei- 

mal im Monat, wobei einer der Betreffenden über 

sein Spezialgebiet referieren musste. 

Von diesen 16 Persönlichkeiten sind fünf von 

den Nazis hingerichtet worden: General Ludwig 

Beck, Finanzminister Johannes Popitz, Botschafter 

Ulrich von Hassell, Professor Jens Peter Jessen und 

Carl Goerdeler. Ein sechster, der Universitätspro- 

fessor Werner Weissbach, wurde zur Emigration 

gezwungen, mit der bemerkenswerten Begrün- 

dung, für Leben und Zukunftsentwicklung des 

deutschen Volkes sei es wichtig, die Verbunden- 

heit der Art und des Blutes zu pflegen – wörtlich 

hiess es: «Durch Ihre Eigenschaft als Nicht-Arier 

sind Sie ausserstande, eine solche Verpflichtung zu 

empfinden und anzuerkennen.» 

Der Widerstand im Dritten Reich war also eine 

Sache der Qualität und nicht der Quantität. Aber 

es ist interessant, sich doch ein paar Zahlen zu ver- 

gegenwärtigen. Nach dem 20. Juli 1944 wurden 

insgesamt etwa zweihundert Personen hingerich- 

tet, darunter 19 Generale, 26 Obersten und 

Oberstleutnants, zwei Botschafter, sieben Diplo- 

maten, ein Minister, drei Staatssekretäre sowie der 

Chef der Reichskriminalpolizei; ferner mehrere 
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Oberpräsidenten, Polizeipräsidenten, Regierungs- 

präsidenten. 

Aber auch unabhängig von allen Staatsstreich- 

versuchen wütete der Terror. Für das Jahr 1943 hat 

das Justizministerium 5684 Exekutionen regi- 

striert, für 1944: 5764. Doch berücksichtigen 

diese Zahlen nur die offiziellen Hinrichtungen; da- 

neben gab es auch halboffizielle und inoffizielle. 

Während der ersten Jahre waren es Scharfrich- 

ter, die die Hinrichtungen vollzogen; als sie die Ar- 

beit nicht mehr bewältigen konnten, wurden Guil- 

lotinen eingesetzt. Der «weitschauende Führer» 

hatte schon 1933 zwanzig Stück bestellt. Sie wur- 

den, wie Poelchau in seinem Buch «Die Ordnung 

der Bedrängten» schreibt, von den Insassen des 

Gefängnisses Tegel hergestellt. 

Deutsche jeder Couleur: Konservative, Soziali- 

sten, hohe Militärs, führende Zivilisten haben jah- 

relang unter ständiger Lebensgefahr gegen alle 

Widrigkeiten des Schicksals und des totalitären 

Staates daran gearbeitet, ein Netz von oppositio- 

nellen Stützpunkten über das Land zu spannen, 

um den Diktator zu stürzen. Nicht als Revolutio- 

näre, die eine ihnen gefällige, angeblich die 

Menschheit beglückende neue Ordnung errichten 

wollten, sondern weil sie nicht länger mitansehen 

konnten, wie Verbrecher ihr Land und die Nach- 

barländer zerstörten, das eigene Volk korrumpier- 

ten, alle positiven Eigenschaften pervertierten und 
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die Reinhaltung der Rasse als höchstes ethisches 

Ziel postulierten. 

In einem Satz hat es Peter Yorck vor dem Volks- 

gerichtshof im Angesicht des tobenden Richters 

Roland Freisler formuliert: «Die entscheidende 

Tatsache ist der totalitäre Anspruch des Staates an 

den Bürger, der gezwungen wird, seine moralischen 

und religiösen Verpflichtungen gegenüber Gott 

preiszugeben.» 

Ein dichtes Netz von Oppositionellen zu knüp- 

fen war notwendig, um einigermassen dem Ge- 

flecht zu entsprechen, mit dem Partei, Gestapo, SS 

und SA das Land überzogen hatten. Nur mit einem 

Coup hätte dieses System nicht beseitigt werden 

können; irgendein Gauleiter hätte genügt, um einen 

wilden Bürgerkrieg zu entfesseln. 

Aber welche Schwierigkeiten, welche Sorgen 

und Ängste: Wie leicht konnten von einem, der ge- 

schnappt und gefoltert wurde, die Namen der an- 

deren erpresst werden – darum durfte jeder nur das 

für ihn Allernotwendigste wissen. Schlabrendorff, 

der wundersamerweise überlebt hat, schildert die 

Folterungen, die er zu erdulden hatte: 

«Die erste Stufe bestand darin, dass meine 

Hände auf den Rücken gefesselt wurden. Dann 

wurde über beide Hände eine Vorrichtung gescho- 

ben, die alle zehn Finger einzeln umfasste. An der 

Innenseite dieser Vorrichtung waren eiserne Dor- 

nen angebracht, die auf die Fingerwurzeln einwirk- 

ten. Mittels einer Schraube wurde die ganze Ma- 
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schinerie zusammengepresst, so dass sich die Dor- 

nen in die Finger einbohrten. 

Die zweite Stufe war folgende: Ich wurde auf 

eine Vorrichtung gebunden, die einem Bettgestell 

glich, und zwar mit dem Gesicht nach unten. Eine 

Decke wurde mir über den Kopf gelegt. Dann 

wurde über jedes der blossen Beine eine Art Ofen- 

rohr gestülpt. Auf der Innenseite dieser Röhren 

waren Nägel befestigt. Wiederum war es durch 

eine Schraubvorrichtung möglich, die Wände der 

Röhren zusammenzupressen, so dass sich die Nägel 

in Ober- und Unterschenkel bohrten. 

Für die dritte Stufe diente als Hauptvorrichtung 

das ‚Bettgestell’. Wie vorher war ich auf dieses ge- 

fesselt, während der Kopf mit einer Decke zuge- 

deckt war. Dann wurde das Gestell mittels einer 

Vorrichtung entweder ruckartig oder langsam aus- 

einandergezogen, so dass der gefesselte Körper ge- 

zwungen war, die Bewegung dieses Prokrustes-Bet-

tes mitzumachen. 

In der vierten Stufe wurde ich mittels einer be- 

sonderen Fesselung krumm zusammengebunden, 

und zwar so, dass der Körper sich weder rückwärts 

noch seitwärts bewegen konnte. Dann schlugen 

der Kriminalassistent und der Wachtmeister mit 

dicken Knüppeln von rückwärts auf mich ein, so 

dass ich bei jedem Schlag vornüber fiel und infolge 

der auf dem Rücken gefesselten Hände mit aller 

Gewalt auf Gesicht und Kopf schlug. Während 

dieser Prozedur gefielen sich alle Beteiligten in 
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Fabian von Schlabrendorff, ein besinnungslos muti-

ger Mann und zuverlässiger Verbündeter von Hen-

ning von Tresckow, dem Chef der Planung des 

Staatsstreichs. Er wurde in der letzten Phase des 

Krieges zusammen mit prominenten Politikern:  

einem Verwandten Churchills, einem Neffen Molo-

tows, Léon Blum, Pfarrer Niemöller, dem österrei-

chischen Exbundeskanzler Schuschnigg in das  

Alpengebiet verbracht, wo sie von den Alliierten  

befreit wurden. 



höhnenden Zurufen. Die erste Folterung endete mit 

einer Ohnmacht.» 

Schlabrendorff war stolz, dass er standgehalten 

und keinen Namen preisgegeben hat. 

Wie oft geschah es, dass eine Schlüsselfigur, die 

angeworben worden war und die sich verpflichtet 

hatte, plötzlich versetzt wurde. Dann musste die 

Suche nach einem zuverlässigen Ersatz von neuem 

beginnen. Und wie oft – mehr als ein dutzendmal – 

musste das Attentat, das bis in alle Einzelheiten 

vorbereitet war, im letzten Moment gestoppt wer- 

den, weil «der Führer» statt der vorgesehenen vier- 

zig Minuten nur zehn Minuten blieb; oder weil er 

bei der angesagten Veranstaltung gar nicht erst er- 

schien; oder weil der Zünder in den mit Spreng- 

stoff gefüllten Cognacflaschen, die Schlabrendorff 

in Hitlers Flugzeug geschmuggelt hatte, nicht funk-

tionierte. 

Es gab immer wieder solche Fälle – Eberhard 

Zeller berichtet in seinem Buch «Geist der Frei- 

heit» ausführlich über Schlabrendorffs Cognacfla- 

schen. Er schreibt: «Im März 1943 hatte Hitler 

sich zu einem Besuch bei der Heeresgruppe Mitte 

angesagt. Hitler kam, und der Besuch verlief plan- 

mässig, im Dienstzimmer Kluges fand die Bespre- 

chung statt, an der Tresckow mit den Armeefüh- 

rern teilnahm. Eine Sprengung wäre hier gut mög- 

lich gewesen, aber damit wären die Häupter der 

ganzen Heeresgruppe zugrunde gegangen, auf die 

man im Gefahrenaugenblick des Umsturzes nicht 
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verzichten konnte. Dasselbe galt vom gemeinsa- 

men Mittagessen. Hitler ass, was ihm sein mitge-

brachter Koch bereitete und sein mitgebrachter 

Leibarzt vorkostete. 

Während des Essens sprach Tresckow mit einem 

der Begleiter Hitlers, mit Oberst Brandt, und fragte 

ihn beiläufig, ob er bereit sei, ein kleines, aus zwei 

Cognacflaschen bestehendes Paket für Oberst 

Stieff ins Oberkommando mitzunehmen. Brandt 

bejahte. Inzwischen war an einen Mitarbeiter 

Osters, Hauptmann Gehre, nach Berlin das Stich- 

wort gegeben worden, das die baldige «Auslösung» 

ankündigte. Von Gehre lief der Weg der Vorwar- 

nung über Hans Dohnanyi zu Oster, von ihm zu 

Friedrich Olbricht. Nach dem Mittagessen fuhr 

Hitler, von Kluge und Tresckow begleitet, zum 

Flugplatz zurück. Dort wartete Schlabrendorff mit 

dem vorbereiteten Paket in seiner Aktentasche. Als 

Hitler die Offiziere der Heeresgruppe verabschie- 

det hatte und sich zum Flugzeug wandte, betätigte 

Schlabrendorff die Zündung und gab das Paket auf 

einen Wink Tresckows an Oberst Brandt, der es an 

sich nahm und hinter Hitler in das Flugzeug stieg. 

Kurz darauf erhob sich das Flugzeug Hitlers und 

hinter ihm das zweite mit seiner weiteren Beglei- 

tung, gefolgt von einigen Jägern, zum Flug nach 

Ostpreussen. Tresckow fuhr zurück im Gespräch 

mit Kluge, der von dem Vorgang nichts wusste, 

Schlabrendorff gab ein neues Stichwort an Gehre 

nach Berlin...» 
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Die Schilderung lässt die ungeheure Spannung 

jener Augenblicke nachempfinden. Man weiss, im 

Flugzeug reist jenes unscheinbare Paket mit, in 

dem lautlos die Säure am Draht nagt, der bald bre- 

chen und den Schlagbolzen preisgeben muss. Drei- 

ssig Minuten nach Abflug muss das gepanzerte 

Flugzeug in der Luft zerschellen, und man wird 

vielleicht nie mehr etwas vom «Führer» finden. 

Man wird von einem Unglück sprechen, Kluge 

wird freie Hand haben, in der Erschütterung wird 

sich der vorgeplante Wandel vollziehen. Die halbe 

Stunde vergeht – keine besondere Flugnachricht. 

Nach zwei Stunden endlich meldet das Hauptquar- 

tier den «Führer» als gelandet, der sich an seine Ge- 

schäfte begibt. Schlabrendorff widerrief in Berlin 

die «Auslösung». 

Schien es schlimm genug, dass der Anschlag 

missglückt war, so hätte seine Entdeckung den Tod 

nicht nur für Tresckow und Schlabrendorff, son- 

dern für einen weiten Kreis wichtigster Mitwisser 

bedeutet – der Empfänger des Pakets, Oberst 

Stieff, war zu jener Zeit noch nicht eingeweiht. 

Nach einiger Überlegung entschloss sich Tresckow, 

Oberst Brandt anzurufen und ihn zu bitten, das Pa- 

ket nicht auszuhändigen, da eine Verwechslung 

unterlaufen sei, am nächsten Tag werde es gegen 

ein anderes ausgetauscht. Aus der Antwort war zu 

ersehen, dass noch nichts damit geschehen war. 

Schlabrendorff nahm es auf sich, am nächsten Tag 

unter irgendeinem militärischen Vorwand im übli- 
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chen Kurierflugzeug zum Hauptquartier zu flie- 

gen. Er ging zu Oberst Brandt und wechselte das 

Paket gegen ein anderes aus, das nun wirklich zwei 

Cognacflaschen enthielt... 

«Noch heute spüre ich die Besorgnis in mir», 

schreibt Schlabrendorff, «als mir der Begleiter Hit- 

lers, nicht ahnend, was er in der Hand hatte, la- 

chend die Bombe überreichte und dabei das Paket 

so heftig hin und her bewegte, dass man hätte 

fürchten müssen, die Bombe werde noch nachträg- 

lich explodieren, da die Zündung ja in Gang ge- 

setzt war.» Im Schlafwagen nach Berlin schloss sich 

Schlabrendorff ein und öffnete mit einer Rasier- 

klinge das Paket: Die Säure war ausgetreten, der 

Draht zernagt, der Schlagbolzen nach vorne ge- 

schlagen, aber das Zündhütchen hatte sich aus ei-

nem unerfindlichen Grund nicht entzündet, die bei-

den Ladungen waren unversehrt. 

Aber die Verschwörer liessen sich nicht entmuti- 

gen. Noch im gleichen Monat, im März 1943, bot 

sich eine neue Gelegenheit, die Tresckow wahrzu- 

nehmen beschloss: Es stellte sich heraus, dass Hit-

ler bei der alljährlichen Heldengedenkfeier am 21.3. 

1943 im Zeughaus teilnehmen werde und dass er 

die Gästeliste selber festlegen wolle. Rudolf von 

Gersdorff, 1c bei Tresckow, war ausersehen wor- 

den, die Führung durch die Ausstellung zu über- 

nehmen; nach eingehender Rücksprache mit Tres- 

ckow erklärte er sich bereit, das Attentat unter Ein- 

satz seines Lebens auszuführen. 
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In seinem Buch «Soldat im Untergang» schildert 

Gersdorff den Verlauf dieser Veranstaltung: «Hit- 

ler wurde von Himmler, Keitel, Dönitz, Schmundt 

sowie von zwei oder drei Ordonnanzoffizieren be- 

gleitet. In der Tür zum Eingang der Ausstellung 

wandte Hitler sich plötzlich um und sagte: ‚Herr 

Feldmarschall von Bock, ich bitte Sie als ehemali- 

gen Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte 

sich mir anzuschliessen.’ Bock quittierte mit einer 

etwas übertriebenen Verbeugung und betrat zu- 

sammen mit seinem Begleitoffizier, Major d. R. 

Hans-Carl Graf Hardenberg, den Raum. Diesen 

Augenblick, als die Aufmerksamkeit aller auf Hit- 

ler, Bock und Hardenberg gerichtet war, benutzte 

ich, um den Zünder der Clam-Haftmine, die in 

meiner linken Manteltasche steckte, zu betätigen. 

Die andere befand sich in meiner rechten Mantel- 

tasche, aber ich hatte, wie auch meine beiden 

Nachbarn, der Museumsdirektor und Generalfeld- 

marschall Model, den rechten Arm bereits zum 

deutschen Gruss erhoben. 

Hitler begrüsste nur Model mit Handschlag, 

dann begann der Rundgang, wobei ich mich dicht 

an Hitlers linke Seite drängte. Als ich Erklärungen 

zu verschiedenen Ausstellungsstücken abgeben 

wollte, hörte Hitler offensichtlich gar nicht zu. 

Auch als ich ihn auf einen napoleonischen Adler 

aufmerksam machte, den deutsche Pioniere beim 

Brückenbau über die Beresina im Flussbett gefun- 

den hatten, erhielt ich keine Antwort. Stattdessen 
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Rudolf von Gersdorff als le bei der Heeresgruppe 

Mitte, wo er, neben Tresckow und Schlabrendorff 

der Kern des Widerstandes war. Im März 1943 hatte 

er es übernommen, sich bei der Feier zum Helden- 

gedenktag zusammen mit Hitler in die Luft zu spren- 

gen: Die Veranstaltung war auf dreissig Minuten 

veranschlagt, die Zünddauer der Bombe betrug zehn 

Minuten, aber Hitler entschwand schon nach drei 

Minuten. 



ging – oder besser gesagt, lief – Hitler auf kürzestem 

Weg in die Richtung des seitlichen Ausgangs ...» 

Nach dem Krieg erfuhr man, dass die BBC die 

ganze Feier mitgeschnitten hatte; es stellte sich 

heraus, dass die Zeit von Hitlers Eintreten bis zum 

Verlassen des Zeughauses nur wenige Minuten be- 

tragen hatte. «In jedem Fall war das für die Zünd- 

dauer von zehn Minuten zu kurz – ich bemühte 

mich also, im nächstgelegenen WC meinen Zünder 

loszuwerden», schreibt Gersdorff. 

Keiner, der nicht das Leben in einem totalitären 

Regime erlebt hat, kann sich vorstellen, welcher 

Nervenanspannung die aktiven Verschwörer über 

Jahre ausgesetzt waren. Nicht nur die schwer la- 

stende Verantwortung für Gelingen oder Misslin- 

gen, also für Rettung oder Untergang Deutsch- 

lands, auch die Sorge, was ihrer Familie zustossen 

werde, wenn das Unternehmen vorzeitig entdeckt 

würde, war eine schwere Belastung. Es war wirk- 

lich der «Aufstand des Gewissens» in Deutsch- 

land, auch wenn Churchill von Ausrottungskämp- 

fen unter den Würdenträgern des Dritten Reiches 

sprach und die «New York Times» die Vorstellung 

von einer finsteren Verbrecherwelt zu erwecken 

suchte. Dennoch: Die Tatsache, dass ein so einzig- 

artiger Aufstand des Gewissens nicht tiefer in das 

Bewusstsein der Deutschen eingesickert ist, bleibt 

- auch wenn dies erklärbar ist – immer noch unbe- 

greiflich. 
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Genauso unbegreiflich war ja auch die Machter- 

greifung des Nationalsozialismus gewesen, ausge- 

rechnet in dem Land, das Immanuel Kants Heimat 

war, wo Goethe, Leibniz und Humboldt gelebt ha- 

ben, in dem Marx, Einstein und Freud wirkten – 

jene drei, die die Welt im 20. Jahrhundert mehr be- 

einflusst haben als viele andere. Wie war es mög- 

lich, dass dieses Land, welches lange Zeit als das 

geistige Laboratorium Europas galt, eine Beute je- 

ner primitiven Ideologie geworden ist? 

Es war möglich, weil das Verbrecherische an 

dem System von der Mehrzahl des Volkes zunächst 

überhaupt nicht wahrgenommen wurde und weil 

die propagierten Ziele so ideal erschienen, dass sich 

viele der Bewegung mit Begeisterung anschlossen: 

Endlich ging es wieder voran, Autobahnen wurden 

gebaut und Wohnungen, die Besetzung des Rhein- 

lands durch die Siegermächte aufgehoben, Öster- 

reich und das Sudetenland kampflos «heim ins 

Reich» geführt. Die Kette der Erfolge riss nicht ab, 

und der Terror nahm ständig zu. 

Wer jene Zeit heute, an seinem Schreibtisch sit- 

zend, aus Akten und Dokumenten zu verstehen 

sucht, dem kommen viele Fragen und Einwendun- 

gen: «Warum haben die sich viel zu spät entschlos- 

sen – erst als der Krieg verloren war...?» (Was 

nicht stimmt.) Oder: «Warum haben sie nicht dies 

oder das getan?» Sehr einfach – weil dies oder das 

unter den Augen von Tausenden von Spitzeln und 

Denunzianten nicht möglich war; weil das Netz 
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von Funktionären, mit dem die Partei das Land 

vom kleinsten Dorf bis hinauf nach oben überzogen 

hatte, äusserste Geheimhaltung notwendig machte. 

 

Man muss sich auch daran erinnern, dass Hitler 

als eine Art Erlöser – wirklich als Erlöser im reli- 

giösen Sinn – auf das Volk wirkte. Auch dies kann 

wohl nur der verstehen, der die Zeit mitcrlebt hat: 

Die Zahl der Kommunisten und Nazis hatte seit 

Beginn der Weltwirtschaftskrise beständig zuge- 

nommen, so dass es schliesslich keine regierungsfä- 

hige Mitte mehr gab. Die Nationalsozialistische 

Partei ist proportional zur Wirtschaftsmisere stän- 

dig gewachsen: 1929 hatte die Partei erst zwölf 

Abgeordnete im Reichstag, im September 1930 

wurden es mit einem Schlag 107 und knapp zwei 

Jahre später, im Juni 1932, zogen 230 Nationalso- 

zialisten ins Parlament. 

Kein Wunder, die Misere war ebenso gross wie 

die Hoffnung auf einen Wunderdoktor: Millionen 

waren seit der Inflation verarmt; gehungert wurde 

allenthalben, die sechs Millionen Arbeitslosen, de- 

ren Unterstützung kaum der Rede wert war, stell- 

ten mit ihren Familien etwa ein Viertel der gesam- 

ten Bevölkerung. Tagtäglich gab es Schlägereien 

zwischen Nazis und Kommunisten, in Strassen und 

Hinterhöfen floss Blut. Vor den Arbeitsämtern und 

Wohlfahrtsküchen kilometerlange Schlangen. In 

dieser dunklen Zeit gab es weder bei den Sozialde- 

mokraten noch bei den Deutschnationalen irgend- 
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einen Politiker, der ein Rezept gehabt hätte – Hoff- 

nung versprach allein Hitler. 

Ich selber habe sehr früh einen Eindruck von 

Hitler bekommen, der sich mir tief eingeprägt hat. 

Es war 1928. Ich war achtzehn Jahre alt, Oberpri- 

manerin in Potsdam. Unter den Mitschülern – ich 

war das einzige Mädchen in der Klasse – gab es 

zwei besonders lebendige, politisch interessierte 

Jungen, die den Pfadfindern angehörten und die 

sich für eine neue Partei begeisterten: die National- 

sozialistische Deutsche Arbeiterpartei, deren Füh- 

rer, Adolf Hitler, ihnen sehr imponierte. Sie rieten 

mir dringend, dieser Partei beizutreten. Ich war 

politisch sehr interessiert und dachte: Sozialismus 

und Nationalismus, das ist eigentlich eine sehr ein- 

leuchtende Kombination. 

So nahm ich die erste Gelegenheit wahr, Hitler 

zu erleben. Es hiess, er werde in irgendeinem ob- 

skuren Saal in Berlin reden. Ich fuhr also von Pots- 

dam nach Berlin und beobachtete aus nächster 

Nähe, wie Hitler vor den begeisterten Zuhörern 

tobte und geiferte. Seine Argumente schienen mir 

ganz und gar nicht überzeugend und das Ganze, 

einschliesslich des Publikums, abstossend. Für mich 

war diese Partei samt ihrem Führer damit erledigt, 

und ich konnte meinen Freunden nach Rückkehr 

nur melden: «Ohne mich!» 

Ich hatte es also leicht gehabt, mir ein Urteil zu 

bilden, denn ich hatte ja die Fakten – vielmehr das 

Faktum – mit eigenen Augen gesehen. Aber viele 
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andere, deren Vorstellungen von allerlei Legenden 

gespeist wurden und die unbedingt jemanden 

brauchten, an den sie ihre Hoffnungen knüpfen 

konnten, in einer Zeit, die ganz und gar ohne Per- 

spektive schien, waren sehr viel schlechter dran. 

Bald darauf erlebte ich zufällig und zum ersten 

Mal, dass einige Männer einander nach Verschwö- 

rerart mit dem Namen ihres Führers — «Heil Hit- 

ler!» – begrüssten. Damals lief es mir kalt den Rük- 

ken herunter: Das hatte es noch nie gegeben. Der 

Name eines Lebenden als Erkennungszeichen? 

Man hatte weder Heil Gandhi noch Heil Marx oder 

Heil XYZ je gehört. Blitzartig ging mir durch den 

Sinn: Der Mythos ist schon geboren, jetzt muss die 

Legende ihn nur noch landauf, landab verbreiten. 

Für mich war es leicht, eine Ahnung zu haben, aber 

diejenigen, die nicht die Fakten kannten, sondern 

sich allein auf vermittelte Vorurteile oder Illusio- 

nen verliessen, für die war es schwierig. 

Da waren die, die in der Inflation alles verloren, 

was sie im Leben zusammengespart hatten; zum 

Zeitpunkt der Stabilisierung kostete ein Dollar 4,2 

Billionen Reichsmark. Da waren die Offiziere, die 

meinten, durch den Zusammenbruch 1918 und die 

entwürdigenden Auflagen der Sieger ihrer Ehre be- 

raubt zu sein; oder die vielen Leute, denen die 

Monarchie als die einzig verlässliche Regierungs- 

form erschien und die die Demokratie verachteten. 

Sie alle sehnten sich nach einem starken Mann, der 

Ordnung schaffe. 
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Und da waren nicht zuletzt die Arbeiter, die seit 

der weltweiten Wirtschaftskrise, die 1929 begon- 

nen hatte, in Massen ihren Arbeitsplatz verloren 

hatten; bis zum Jahr 1933 war die Zahl der Ar- 

beitslosen, die von einer minimalen Unterstützung 

leben mussten, auf über sechs Millionen gestiegen. 

Die Besetzung des Rheinlandes durch die Franzo- 

sen, die dort aus offenkundigen Konkurrenzgrün- 

den viele Betriebe schlossen, so dass bald kein 

Schornstein mehr rauchte, hatte diese Krise noch 

verschärft. Desgleichen hatten die Brüningschen 

Notverordnungen und die strikte Deflationspolitik 

zu der allgemeinen Misere beigetragen. Die Klage 

um Deutschland erklang allenthalben, laut und viel-

stimmig. 

Hitler hatte prophezeit, in drei Jahren werde er 

Vollbeschäftigung hergestellt haben, und tatsäch-

lich brauchte er nicht viel länger. 

Am 30. Januar 1939, also am sechsten Jahrestag 

seiner Machtergreifung, sagte er in einer Rede vor 

dem Reichstag: «Am 30. Januar 1933 zog ich in die 

Wilhelmstrasse ein, erfüllt von tiefer Sorge für die 

Zukunft meines Volkes. Heute, sechs Jahre später, 

kann ich zu dem ersten Reichstag Grossdeutsch- 

lands sprechen. Sechs Jahre genügten, um die 

Träume von Jahrhunderten zu erfüllen.» Und in 

der Tat, er hatte, wie es damals hiess, «die Ketten 

von Versailles abgeschüttelt» und ein Wirtschafts- 

wunder geschaffen, das dem späteren Wunder 

Ludwig Erhards in nichts nachstand. 
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Für die Generale der Wehrmacht hatte der «Füh- 

rer und Reichskanzler» wenig Achtung. Schlab- 

rendorff berichtet und der englische Militärschrift- 

steller Liddell-Hart bestätigt Hitlers Äusserungen, 

die er einigen Generalen gegenüber während eines 

Besuches bei der Heeresgruppe Mitte an der Ost- 

front gemacht hat: 

«Als ich noch nicht Reichskanzler war, habe ich 

geglaubt, der Generalstab gleiche einem Fleischer- 

hund, den man fest am Halsband halten müsse, 

weil er sonst jeden anderen Menschen anzufallen 

drohe. Nachdem ich Reichskanzler wurde, habe 

ich feststellen müssen, dass der deutsche General- 

stab alles andere als ein Fleischerhund ist. Dieser 

Generalstab hat mich immer hindern wollen, das 

zu tun, was ich für nötig hielt. Der Generalstab hat 

der Aufrüstung, der Rheinlandbesetzung, dem 

Einmarsch in Österreich, der Besetzung der Tsche- 

chei und schliesslich dem Krieg gegen Polen wider- 

sprochen. Der Generalstab hat mir abgeraten, ge- 

gen Frankreich offensiv vorzugehen und gegen 

Russland Krieg zu führen. Ich bin es, der diesen 

Fleischerhund immer erst antreiben muss.» 

Erfolg und Terror, diese Kombination war es, 

durch die Hitler zunächst gegen jeden Wider- 

spruch gefeit war. Denn das zeigte sich: Kaum war 

er am 30. Januar 1933 an die Macht gekommen, 

wurde Terror entfesselt. Schon fünf Tage später, 

am 4. Februar, wurde eine Verordnung erlassen, 

die ein Versammlungs- und Presseverbot ermög- 
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lichte. Am 28. Februar – einen Tag nach dem 

Reichstagsbrand – wurden Grundrechte ausser 

Kraft gesetzt, alle kommunistischen Abgeordneten 

und Funktionäre verhaftet und der Apparat der 

KPD zerschlagen. Am 23. März folgte dann das Er- 

mächtigungsgesetz, das die Diktatur legalisierte. 

So konnte Goebbels bereits im März 1933 erklä- 

ren: «Heute sind wir die Herren Deutschlands, 

und an dieser Tatsache wird sich auch nichts mehr 

ändern.» Es folgten die Auflösung und Enteignung 

der Gewerkschaften und bald darauf das Verbot 

aller Parteien, ausser der NSDAP. 

Die SA, die sich vor 1933 in den Strassen und 

Hinterhöfen blutige Schlachten mit Kommunisten 

und Sozialdemokraten geliefert hatte, stürzte sich 

nun hasserfüllt auf ihre ehemaligen Gegner und 

übte allenthalben eine unvorstellbare Schreckens- 

herrschaft aus. Erst nach Monaten gelang es der 

Polizei, einen Teil der Leute zu befreien, die die SA 

- meist an geheimen Orten – folterte. Rudolf Diels 

(«Lucifer ante Portas»), der erste Chef der Ge- 

stapo, beschreibt eine solche «Marterhöhle» im 

vierten Stock der Gauleitung in Berlin: «Als wir 

eintraten, lagen diese lebenden Skelette reihen- 

weise mit eiternden Wunden auf dem faulenden 

Stroh. Es gab keinen, dessen Körper nicht vom 

Kopf bis zu den Füssen die blauen, gelben und grü- 

nen Male der unmenschlichen Prügel an sich trug. 

Bei vielen waren die Augen zugeschwollen, und 

unter den Nasenlöchern klebten Krusten geronne- 
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nen Blutes. Es gab kein Stöhnen und Klagen mehr, 

nur starres Warten auf das Ende oder auf neue Prü- 

gel. Jeder Einzelne musste auf die bereitgestellten 

Einsatzwagen getragen werden, sie waren des Ge- 

hens nicht mehr fähig. Wie grosse Lehmklumpen, 

wie seltsame Puppen mit toten Augen und wak- 

kelnden Köpfen hingen sie wie aneinandergeklebt 

auf den Bänken der Polizeiwagen. Die Schutzpoli- 

zisten hatte der Anblick dieser Hölle stumm ge- 

macht.» 

Die wenigsten Menschen haben übrigens be- 

merkt, dass im ersten Jahr der Hitler-Herrschaft be- 

reits dreissig Konzentrationslager errichtet worden 

sind, in denen fast ausnahmslos Deutsche inhaftiert 

waren. 

Als Hitler ein Jahr darauf, am 30. Juli 1934, den 

Putsch gegen Röhm inszenieren liess, betrug die 

Zahl der Opfer 86 Tote – zugegeben wurden frei- 

lich nur 77, unter ihnen die Generale von Schlei- 

cher und von Bredow sowie Edgar Jung, der im 

Jahr 1933 ein Buch mit dem Titel «Die Herrschaft 

der Minderwertigen» veröffentlicht und ausserdem 

Papens berühmte Marburger Rede geschrieben 

hatte. Die planmässige Willkür und Brutalität die- 

ser Morde hat damals einigen die Augen geöffnet, 

aber viele, denen die Fakten unbekannt waren und 

die auf die Vorstellung angewiesen blieben, die ih- 

nen die Propaganda vermittelte, wollten die Wahr- 

heit nicht für möglich halten. 

Ich fuhr in jenen Tagen von Basel, wo ich stu- 
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dierte, nach Deutschland in die Ferien. In Frank- 

furt stiegen zwei Freunde in den Zug, die gleich mir 

in Königsberg studiert hatten. Sie kannten natür- 

lich nur die amtliche Version über den Röhm- 

Putsch und waren entrüstet über das, was über 

Röhms Verhalten mitgeteilt wurde. Als ich meinen 

Bericht, der sich auf den englischen und den 

Schweizer Rundfunk stützte, zum Besten gab, wa- 

ren sie eher der Meinung, dass meine Version bös- 

williger Feindpropaganda entspreche, als zuzuge- 

ben, dass die ihre ein Greuelmärchen der Nazis sei. 

Dabei waren beide keine Hitler-Anhänger. 

Der Terror ging weiter. Als im Jahr 1935 ein Ma- 

nifest gegen die «Rassenmystik» von protestanti- 

schen Kanzeln verlesen wurde, wurden mehrere 

hundert Geistliche verhaftet. Die «Bekennende 

Kirche» war schon wegen der Hitlerschen Grün- 

dung der «Deutschen Christen» und wegen des To- 

talitätsanspruchs der Nazis an den Menschen in 

ständiger Opposition – Martin Niemöllers Predig- 

ten hat mancher noch in Erinnerung. Das gleiche 

gilt für die katholische Kirche. Der Erzbischof von 

Berlin, Graf Preysing, und der Bischof von Mün- 

ster, Graf Galen, waren unerschrockene Opposi- 

tionelle, deren Reden wir vervielfältigten und sie 

von Hand zu Hand weiterreichten. 

In Dachau waren viele katholische Priester, dar- 

unter sehr viele Ausländer, und eine Vielzahl evan- 

gelischer Geistlicher, fast ausnahmslos Deutsche, 

grossen Leiden ausgesetzt. Ein katholischer Ka- 
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plan, Hermann Wehrle, von dem ein Verschwörer 

Rat über die Beurteilung des Tyrannenmordes er- 

beten hatte und der dies nicht angezeigt hatte, 

wurde hingerichtet. 

* 

Dies alles ist nun fünfzig Jahre her – ein halbes 

Jahrhundert liegt der Tag zurück, an dem aus allen 

Bereichen unserer Gesellschaft die Besten in einem 

Akt blinder Wut hingerichtet worden sind. Mit ei- 

nigen von ihnen war ich eng befreundet. Ich habe 

sie gut gekannt und habe hin und wieder mit ihnen 

zusammen etwas für die gemeinsame Sache tun 

können. Nur über sie will ich im Folgenden berich- 

ten. 
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Albrecht Graf Bernstorff — 

Ein Weltbürger, den die Nazis hassten 

Ein Freund von mir, Albrecht Graf Bernstorff, der 

1923 als Legationssekretär an die Botschaft nach 

London versetzt worden war und dort in den für 

Deutsche schweren Jahren nach dem Ersten Welt- 

krieg zum geachteten und beliebtesten Diplomaten 

deutscher Herkunft geworden ist, wurde als Bot- 

schaftsrat sofort nach der Machtergreifung zu- 

rückgerufen. Grund: Er war als Gegner des Sy- 

stems bekannt. Gleich 1933 schied er auf eigenen 

Wunsch aus dem diplomatischen Dienst aus. 

Vielleicht hatte sich eine Geschichte herumge- 

sprochen, die der englische Diplomat und Schrift- 

steller Harold Nicolson berichtete. Nicolson stand 

mit einigen Parlamentariern beisammen, sie unter- 

hielten sich darüber, wie und wer wohl Hitler klar- 

machen könne, dass die Geduld der Engländer 

nicht unbegrenzt sei. Albrecht Bernstorff, der zu 

der Gruppe getreten war, wurde um seine Meinung 

gefragt. Bernstorff – bekannt für raschen Witz und 
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rücksichtslose Offenheit, auch englischen Freun- 

den gegenüber – antwortete: «Ihr solltet einen 

Hauptfeldwebel der Grenadier Guards schicken...» 

– «Wieso denn das?» verwunderten sich die Eng-

länder. «Einfach, weil der Hauptfeldwebel den Hit-

ler anherrschen könnte: Stehen Sie auf, Gefreiter, 

wenn ich mit Ihnen rede – und Adolf Hitler würde 

aufstehen.» 

Es war sicher nicht diese Geschichte, sondern es 

waren ernsthafte oppositionelle Reden, die ihm 

zum Verhängnis geworden sind. Im Jahr 1940 

wurde er ins KZ Dachau eingeliefert; nicht einmal 

Schwerin-Krosigk – immerhin ein amtierender Mi- 

nister – konnte damals in Erfahrung bringen, wes- 

wegen er verhaftet worden war. Als Bernstorff 

nach sechs Monaten wieder herauskam, besuchte 

er mich in Ostpreussen. Er war bekannt für seine 

leichtfertigen Reden, über seine Dachauer Erfah- 

rungen aber machte er nur wenige Andeutungen, 

und ich fragte ihn auch nicht, denn es waren Fälle 

bekanntgeworden, in denen entlassene Gefangene 

nach zwei Monaten wieder für Jahre im KZ ver- 

schwanden, weil sie über ihre Erlebnisse geredet 

hatten. Bernstorff, der 1943 zum zweiten Mal ver- 

haftet wurde – genau in den Tagen, als Goebbels 

den totalen Krieg ausrief-, ist Ende April 1945, 

wenige Tage, bevor die Russen Berlin eroberten, 

im Gefängnis in der Lehrter Strasse von den Nazis 

erschossen worden. 

Roland Freisler, der Beherrscher des Volksge- 
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richtshofs, hatte erklärt, er wolle es sich nicht neh- 

men lassen, Albrecht Bernstorff persönlich zu ver- 

nehmen. Aber dann wurde ihm die Möglichkeit 

dazu genommen: Während er – übrigens mit der 

Akte von Fabian von Schlabrendorff in der Hand – 

in roter Robe am Richtertisch sass, erschlug ihn ein 

Balken des nach einem Bombenangriff einstürzen- 

den Hauses. 

Albrecht Bernstorff gehörte nicht zum Kreis der 

Verschwörer, aber er verachtete und hasste die Na- 

zis nicht weniger als jene. Er war ein Gleichgesinn- 

ter, der vielen Juden und anderen Verfemten gehol- 

fen hat. Sein Versuch, die Witwe Max Lieber- 

manns über die Grenze in Sicherheit zu bringen, ist 

leider gescheitert; um der Verhaftung zu entgehen, 

hat die alte Dame daraufhin Gift genommen. Auch 

wenn Bernstorff kein aktiver Oppositioneller war, 

möchte ich hier doch über ihn berichten, weil sein 

Bild so sehr in diese Zeit gehört. 

Lange ehe uns die gemeinsamen Erinnerungen 

an zahlreiche Pirschfahrten durch die herbstli- 

chen Wälder meiner ostpreussischen Heimat und 

die Gespräche am Kamin seiner Berliner Woh- 

nung freundschaftlich verbanden, war Albrecht 

Bernstorff für mich ein ganz bestimmter Begriff, 

der Typ des weitläufigen Gentleman aus einer 

längst vergangenen Epoche. Vielleicht lag das 

daran, dass wir einander in einer Zeit begegneten, 

in der alle Ordnung zerfiel und alle gewachsenen 

Begriffe sich auflösten. Vielleicht hat darum für 
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mich das Bild eines in sich selbst und in einer 

bestimmten Kontinuität wurzelnden Menschen 

eine gewisse historische Allgemeingültigkeit be- 

kommen. 

Ich sah ihn zum ersten Mal an einem Sommer- 

abend des Jahres 1934. Gehört hatte ich aber 

schon viel von ihm, ehe der Einbruch der Nazis in 

den Bereich der Frankfurter Universität mich un- 

sanft aus einem Freundeskreis riss, in dem Albrecht 

Bernstorff häufig und mit Bewunderung als einer 

der ersten Diplomaten erwähnt worden war, der 

bei Anbruch des Dritten Reiches sofort den Dienst 

quittiert hatte. 

Zu den Semesterferien aus Basel heimwärts rei- 

send, ass ich an jenem Abend in Berlin mit dem jun- 

gen Bankier Schwabach in einem Restaurant am 

Kurfürstendamm. Am Nebentisch wurde verhält- 

nismässig laut und ungeniert über die Hinter- 

gründe des Röhm-Putsches am 30. Juni 1934 ge- 

sprochen. Ich war fasziniert von diesem Gespräch. 

Die wenigsten Menschen in Deutschland, so 

schien es mir damals, sahen durch den dichten 

Schleier von Furcht und Gerüchten, Legende und 

propagandistischer Entrüstung über die angebli- 

che Felonie alter Kämpfer hindurch. Hier aber gab 

jemand, der in einer merkwürdigen Mischung von 

Gelassenheit und Entrüstung, Trauer und Zynis- 

mus über den Untergang Deutschlands sprach, 

eine glasklare Analyse der Ereignisse. «Das da ne- 

ben uns ist Albrecht Bernstorff», sagte mein Part- 
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Albrecht Bernstorff war betont liberal und demo- 

kratisch. Darum entschloss er sich 1933, aus dem 

diplomatischen Dienst auszuscheiden. Er ging – 

seine Unabhängigkeit beweisend – als Berater zu 

dem jüdischen Bankhaus Wassermann. Er war kein 

Angehöriger des Widerstands, dachte aber wie die 

Freunde, zweimal war er im KZ. beim Einmarsch der 

Russen wurde er von der Gestapo umgebracht. 



ner, der bemerkt hatte, dass das Gespräch am Ne- 

bentisch mich immer wieder in seinen Bann zog. 

Das also war Albrecht Bernstorff! Ein grosser, 

schwerer Mensch, der trotz seiner düsteren Pro- 

gnosen mit einer gewissen Heiterkeit und geniesse- 

rischem Bedacht seinen Rotwein schlürfte, offen- 

bar entschlossen, sich in seiner persönlichen Le- 

bensform nicht beirren zu lassen. Auf den ersten 

Blick erinnerte er ein wenig an den üblichen Typ 

des Landedelmanns. Vielmehr war er von jener 

weitläufigen, schwer definierbaren Art, die eigent- 

lich zu einer Epoche gehörte, in der die Bindungen 

innerhalb dieses Standes über alle Grenzen hinweg 

stärker waren als die nationalen Zuordnungen ei- 

nes volksbewussten Zeitalters. 

Er mochte Deutscher sein, hätte aber ebenso- 

wohl Schwede oder Engländer sein können. Und 

wenn er auch gewiss nicht die Vision von Schwert- 

und Schlachtenruhm heraufbeschwor, so erin- 

nerte doch irgend etwas an das ritterliche Jahrhun- 

dert des Prinzen Eugen, der einmal in einer An- 

sprache vor adligen Offizieren gesagt hatte: 

«Meine Herren, Sie haben nur dann eine Lebensbe- 

rechtigung, wenn Sie beständig auch in der gröss- 

ten Gefahr als Beispiel wirken, aber in so leichter 

und heiterer Weise, dass es Ihnen niemand zum 

Vorwurf machen kann.» 

Viel später, als ich dann zum ersten Mal zu ihm 

nach Stintenburg fuhr, auf diesen einzigartigen Be- 

sitz mitten im Schaalsee, wurde das alles noch sehr 
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viel deutlicher. Eine lange Allee mit holprigem 

Kopfsteinpflaster – eine Auffahrt wie sie zu unzäh- 

ligen Landsitzen führt, von Kurland über Ostpreu- 

ssen, Pommern, Mecklenburg bis weit nach Frank- 

reich hinein – mündete schliesslich vor einem gro- 

ssen, einfachen Landhaus. Der blaue See im Hin- 

tergrund und am Horizont die bewaldeten Kontu- 

ren des jenseitigen Ufers, grüner Rasen, ein Park, 

der allmählich in Wald überging, und irgendwo na- 

hebei die Geräusche des Gutshofes. Jahrhunderte 

hindurch war das die Welt, in der jene unabhängi- 

gen Persönlichkeiten heranwuchsen, die dann spä- 

ter in Krieg und Frieden die Geschicke ihres Lan- 

des lenkten. So war es in England, in Deutschland, 

in der habsburgischen Monarchie, auch im zaristi- 

schen Russland gewesen. 

Als ich mit gleichgesinnten Freunden von der 

Frankfurter Universität, zu denen Ernst Kantoro- 

wicz und Kurt Riezler gehörten, die beide bald dar- 

auf emigrierten, 1934 zum ersten Mal in Stinten- 

burg war, schien der Krieg noch sehr fern, und 

doch geisterte er und alles, was sich in seinem Ge- 

folge abspielen würde, ab und an durch unsere Ge- 

spräche. Eigentlich war allen deutlich, dass dies 

nurmehr ein Inseldasein sein mochte, eine zufäl- 

lige Existenz inmitten eines unabsehbaren Ozeans. 

Eines Tages würden neue Stürme den Ozean in 

Aufruhr versetzen, er würde gierig über die letzten 

Inseln herfallen und auch dieses Eiland verschlin- 

gen. 
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Es war gerade Pfingsten – sonnenüberstrahlte 

Feiertage, die zwischen Segeln, Fischen, Jagen und 

vielen Gesprächen nur allzu rasch verrannen. 

Darum war niemand geneigt, solch wehmütigen 

Gedanken allzu lange nachzuhängen. So kommt 

es, dass mir das Bild dieses Besitzes im Herzogtum 

Lauenburg – und auf diese geographische Spezifi- 

zierung war Albrecht Bernstorff besonders stolz, 

bedeutete es doch, dass Stintenburg nirgends ganz 

in die neue Gau-Schematisierung des Dritten Rei- 

ches eingeordnet werden konnte dass mir also 

das Bild von Stintenburg, anders als die Erinne- 

rung an meine östliche Heimat, völlig unverletzt 

und sehr lebendig vor Augen steht. 

Deutlich erinnere ich mich jenes ersten Pfingst- 

feiertags. Ich begleitete den Hausherrn zur Kirche 

des nächsten Dorfes, deren Patron seine Familie 

seit Jahrhunderten gewesen war. Wir gingen durch 

den von der Morgensonne beschienenen feierli- 

chen Wald und blieben immer wieder stehen: 

«Hier, diese riesigen Lärchen habe ich gepflanzt, 

bevor ich als junger Attaché nach Wien ging und 

dort die letzte Phase des kaiserlichen Wien er- 

lebte; und hier haben wir einige Jahre später, bevor 

ich nach London an die Botschaft kam, Versuche 

mit japanischem Samen gemacht, und da, wo jetzt 

das Stangenholz steht, habe ich meinen ersten 

Hirsch geschossen, als dort noch Hochwald 

war.» 

Mit grosser Liebe hingen seine Augen an den 
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wechselnden Partien, dem lichten Grün der Bu- 

chen und Lärchen und dem geheimnisvollen Dun- 

kel der Kiefern und Fichten. Und so wie man die 

Jahre und wechselnden Zeiten an den Zuwachsrin- 

gen der Bäume ablesen kann, so spiegelte sich sein 

Leben in dieser Landschaft wider. Verwoben mit 

ihr trug er ihr Bild mit sich in die fremden Länder 

und Städte, in denen er lebte, und brachte etwas 

von der Weite der Welt und seinem diplomati- 

schen Beruf zurück in dieses stille Refugium am 

Schaalsee. 

Ein paar Bauern begegneten uns auf dem Weg 

und wurden mit jener unnachahmlichen Geste von 

persönlicher Vertrautheit und institutioneller Di- 

stanz begrüsst, die nur der Eingeweihte bemerkt 

und versteht, und wieder musste ich denken: Ge- 

nauso ist es zu Haus, und genauso habe ich es in 

England erlebt – wie merkwürdig, dass gewisse Le- 

bensformen überall gleich sind. 

Und dann sassen wir in einer einfachen weissge- 

tünchten Dorfkirche, oben im Patronatsgestühl, 

und schauten auf die pfingstliche Gemeinde und 

den mit jungen Birken geschmückten Altar hinun- 

ter. Auf der gegenüberliegenden Seite hingen ver- 

schiedene Gedenktafeln, die in altertümlicher 

Schrift die Namen Bernstorffscher Vorfahren und 

anderer Gemeindemitglieder verzeichneten, die in 

den Kriegen des vorigen Jahrhunderts gefallen wa- 

ren. 

Ich dachte an die turbulente Zeit draussen – in 
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diesem so fremd gewordenen Deutschland, an al- 

les, was uns noch bevorstehen mochte, an die Re- 

gierungen und Systeme, die da kommen und ge- 

hen, und verstand plötzlich, was es bedeutete, dass 

es solche Inseln gibt. Solche Angelpunkte der Be- 

harrung, deren einziger Rhythmus der Wechsel der 

Jahreszeiten und der Generationen ist. Die Bäume 

wachsen heran und mit ihnen die Kinder des Guts- 

herrn, der Arbeiter und Bauern, bis jeder die ihm 

zugefallene Rolle übernimmt und sich einordnet in 

die Verantwortung, in die alle miteinander gestellt 

sind. Die Szene aber bleibt immer dieselbe: der 

gleiche Park, die gleichen Felder und verträumten 

Alleen, dieselbe alte Kirche, deren Pastoren, lang- 

sam die Seiten ihrer Chronik umblätternd, die 

neuen Erdenbürger eintragen und hinter die Namen 

der Alten ein Kreuz setzen. 

Was würde werden, wenn eines Tages auch 

diese Inseln von der Unrast der Zeiten und Men- 

schen hinweggespült würden? Wenn die Gesetzlo- 

sigkeit und Anmassung der Welt da draussen auch 

diese letzte Zuflucht der Besonnenheit und Stille 

vernichtet? Dann würde gewiss unser aller Schick- 

sal dem Zufall ausgeliefert und den flüchtigen Ein- 

fällen der Menschen, die keine Heimat haben, kein 

Mass und keine Verantwortung, und dann würde 

zugleich mit dem Gestern wohl auch das Morgen 

fraglich werden. 

Jahre sind seither vergangen. Die grosse Flut, die 

sich weiter nach Westen gewälzt hat, ist auch über 
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  Stintenburg hinweggebraust. Nur eine kurze Zeit 

hat Stintenburg seinen Herrn überlebt. Bald nach- 

dem die braunen Terroristen ihn ermordet hatten, 

kamen die roten Terroristen und ergriffen Besitz 

von der Insel im Schaalsee. 
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Axel von dem Bussche – 

Die Bombe unterm Bett 

Axel von dem Bussche gehörte zur militärischen 

Gruppe des Widerstands. Er war achtzehn Jahre 

alt, als er 1937 als Offiziersanwärter in das Regi- 

ment 1R9 in Potsdam eintrat. Das 1R9 war seit je 

der Stolz Preussens; achtzehn Offiziere des Regi- 

ments sind im Widerstand gegen Hitler erschossen 

oder gehängt worden. 

Ich lernte Axel in Ostpreussen kennen; er be- 

suchte mich damals zusammen mit seinem Freund 

Karl Konrad Groeben in Quittainen, einem Fami- 

lienbesitz, den ich verwaltete. 

Er war ein beeindruckender junger Mann: sehr 

gross, sehr blond, sehr helle, blaue Augen, eigen- 

willig, energisch-, selbstsicher – nicht im Sinne von 

Selbstgewissheit oder Arroganz, sondern einfach 

gelassen, in sich ruhend. Wer ihn gut kannte, 

wusste freilich, dass dieser Eindruck nur einen Teil 

seines Wesens wiedergab. Im Grunde war er von 

spannungsgeladener Sensibilität. Er konnte unter 
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einem falschen Wort oder einer unangebrachten 

Geste schwer leiden. 

Später kam Bussche noch einmal nach Quitta- 

inen – zusammen mit Major Kuhn, der am 20. Juli, 

als deutlich wurde, dass das Attentat gescheitert 

war, mit seinem Chef, Henning von Tresckow, 

Stabschef der Armeegruppe Mitte, die Konsequen- 

zen zog: Tresckow ging nach vorn, und dort, im 

Frontbereich, täuschte er, der sich mit seiner gan- 

zen Person für den Widerstand eingesetzt hatte, ei- 

nen Partisanenangriff vor und erschoss sich. Kuhn 

ist ein paar Tage später zu den Russen übergegan- 

gen. 

Bevor Tresckow sich am 20. Juli zu seinem letz- 

ten Gang entschloss, sagte er zu seinem Adjutan- 

ten, Fabian von Schlabrendorff: «Jetzt wird die 

ganze Welt über uns herfallen und uns beschimp- 

fen, aber ich bin nach wie vor der felsenfesten 

Überzeugung, dass wir recht gehandelt haben. Ich 

halte Hitler nicht nur für den Erzfeind Deutsch- 

lands, sondern für den Erzfeind der ganzen Welt. 

Wenn ich in wenigen Stunden vor den Richterstuhl 

Gottes treten werde, um Rechenschaft abzulegen 

über mein Tun und Unterlassen, so glaube ich, mit 

gutem Gewissen das vertreten zu können, was ich 

im Kampf gegen Hitler getan habe.» 

Wenige Wochen zuvor hatte Tresckow, mit des- 

sen Ansichten sich Bussche in voller Übereinstim- 

mung befand, gesagt: «Das Attentat auf Hitler 

muss erfolgen, um jeden Preis. Sollte es nicht gelin- 
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Axel v. d. Bussche war 24, als er sich entschloss, das 

Attentat zu wagen. Er war bereit, sich mit Hitler zu- 

sammen bei einer Vorführung neuer Uniformen in 

die Luft zu sprengen; im Hauptquartier auf den Ter- 

min wartend schrieb er: «Die sonnigen Spätjahrtage 

im Wald und Seenland sind getragen von der hell- 

sichtigen Klarheit, die der Soldat vor dem Angriff 

kennt.» 



gen, so muss trotzdem der Staatsstreich versucht 

werden. Denn es kommt nicht mehr auf den prakti- 

schen Zweck an, sondern darauf, dass die deutsche 

Widerstandsbewegung vor der Welt und der Ge- 

schichte unter Einsatz des Lebens den entschei- 

denden Wurf gewagt hat.» 

Beim Überfall auf Polen im Herbst 1939, also 

am ersten Tag des Zweiten Weltkriegs, war Bus- 

sches Regiment dabei. Am Tag darauf, in der Tuch- 

ler Heide, starben vor den Augen des Zwanzigjäh- 

rigen zwei enge Freunde: Heinrich von Weizsäk- 

ker, der Bruder von Richard Weizsäcker, mit dem 

ihn seither eine tiefe Freundschaft verband, und 

gleich darauf der junge, schwerverwundete Quandt 

– Axel war während der ganzen Nacht um ihn be-

müht, bis er am Morgen starb. 

Im Juni 1941 kam der Tag, an dem das Regiment 

die Grenze nach Russland überschritt. Axel Bus- 

sche wurde mehrfach verwundet; im Frühjahr 

1942 setzte ihn ein Lungenschuss für lange Zeit au- 

sser Gefecht – er galt als nicht mehr fronttauglich 

und wurde darum Adjutant im Rcserveregiment in 

Potsdam. Als schliesslich im Sommer 1942 Teile 

des Ersatzheeres als Besatzungstruppe nach Russ- 

land verlegt wurden, geriet Bussche als Regiments- 

adjutant in die Ukraine. 

Dort wurden die Weichen für sein weiteres 

Schicksal gestellt: Bei Dubno wurde er Zeuge ei- 

ner grauenerregenden Massenerschiessung von 

zweitausend Juden – Männer, Frauen und Kinder. 
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Das Erlebnis wühlte ihn tief auf und wurde zu ei- 

ner Wende in seinem Leben. Er selber hat später 

diesen Vorgang beschrieben: «SS-Leute führten 

die Juden an eine Grube, dort mussten sie sich ent- 

kleiden, danach in die Grube steigen, in der schon 

eine Schicht manchmal noch zuckender Leiber 

lag; mit dem Gesicht nach unten mussten sie sich, 

dem Befehl gehorchend, auf die Ermordeten legen 

und wurden dann durch Schüsse in den Hinterkopf 

getötet.» 

Bis dahin hatte Axel Bussche den Eid auf den 

Obersten Kriegsherrn Adolf Hitler ganz selbstver- 

ständlich ernst genommen; jetzt fragte er sich, 

wieso er an einen Eid auf den Führer gebunden sein 

sollte, der selber diesen Eid, der doch auf Gegen- 

seitigkeit beruht, unzählige Male gebrochen hatte. 

Bussches Entschluss stand fest: Es ging nicht mehr 

darum, sein Leben für Deutschland auf dem 

Schlachtfeld zu opfern, sondern es gegen Hitler ein-

zusetzen. 

Axel war ein bei vielen Spähtrupps bewährter, 

hochdekorierter Offizier. Er war Inhaber des Ei- 

sernen Kreuzes I und II, des Deutschen Kreuzes in 

Gold, des Ritterkreuzes und des Goldenen Ver- 

wundetenabzeichens. Mit Orden – zumindest Or- 

den dieses Regimes – hatte er nicht viel im Sinn. 

Als sie im vorigen Jahr bei seiner Beisetzung dem 

Sarg vorangetragen werden sollten, waren sie nicht 

mehr auffindbar... 

Ebenso bezeichnend für seine Unabhängigkeit 
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ist folgende Geschichte, die er mir erstmals vor ein 

paar Jahren erzählte – also Jahrzehnte nachdem sie 

sich zugetragen hatte. Sechs junge Offiziere des 

IR9 sitzen 1943 in einer Datscha an der Ostfront, 

sie reden, trinken, diskutieren. An der Wand hängt 

ein Bild des Führers. Der Kommandeur ist zu einer 

Inspektion der Front unterwegs. Bussche ist drei- 

undzwanzig, genauso alt wie der ebenfalls anwe- 

sende Regimentsadjutant Richard von Weizsäk- 

ker. Plötzlich ergreift einer der Jungen, Hans Al- 

brecht von Bronsart, seine Pistole und schiesst auf 

das Bild. Hitler zersplittert in tausend Stücke. Äus- 

serster Schrecken – Totenstille. Jeder weiss, was 

dies bedeutet. Da hört man die Stimme des Regi- 

mentsadjutanten Weizsäcker: «Ehe wir überlegen, 

was jetzt zu tun ist, schiessen wir erst mal alle 

drauf, damit es nicht nur einer war.» Er nahm seine 

Pistole und schoss. Axel Bussche folgte und danach 

die drei anderen. Jeder, der mit einer solchen Ge- 

schichte aufwarten könnte, hätte sie in den letzten 

vierzig Jahren sicherlich schon oft erzählt, aber we- 

der Weizsäcker noch Bussche haben je ein Wort 

darüber verloren. Bussches erste Reaktion auf das 

Massaker in Dubno in der Ukraine: Dieses verbre- 

cherische Geschehen musste sofort gestoppt, die 

SS zum Einhalt gezwungen werden. Aber ebenso 

rasch wurde ihm auch klar, dass weder er noch die 

Division, noch die Armee dies bewerkstelligen 

konnten. Also blieb nur eines: den, der solch fre- 

velhaftes Tun befahl, zu beseitigen. 
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Im Oktober 1943 reist Bussche auf Veranlas- 

sung von Schulenburg, der weiss, dass Axel bereit 

ist, sich für die Tat zur Verfügung zu stellen, zu 

Stauffenberg. Stauffenberg ist kurz zuvor Chef des 

Stabes beim Ersatzheer geworden – eine Stellung, 

die dem Widerstand neue Möglichkeiten bietet. 

Der vierundzwanzigjährige Axel ist tief beein- 

druckt von dem sechsunddreissigjährigen Stauffen- 

berg: Er, der selbst über so viel Ausstrahlung ver- 

fügt, spricht von dem «hellen Glanz und der siche- 

ren Gelassenheit dieses Mannes». Beide sind offen- 

bar mit dem gleichen Öl gesalbt. Und beide sind 

sich vollkommen einig in dem Entschluss, dem Bö- 

sen unter allen Umständen Einhalt gebieten zu 

müssen. 

Kompliziert ist die Beschaffung des Sprengstof- 

fes. Überhaupt ist alles unendlich schwierig: Au- 

sser den Allergetreuesten kommt niemand an Hit- 

ler heran. Er ist von der Aussenwelt abgeschirmt, 

sowohl im Führerhauptquartier im Mauerwald in 

Ostpreussen wie auch auf dem Obersalzberg. Im 

Mauerwald gibt es drei Sperrkreise, die nur mit je- 

weils verschiedenen Spezialausweisen betreten 

werden dürfen. Alle, auch die höchsten Offiziere, 

müssen die Waffe ablegen, bevor sie zum «Führer» 

eingelassen werden. Dieser legt sich nie fest, zu ei- 

ner bestimmten Zeit an einem vereinbarten Ort zu 

sein. Öffentliche Auftritte oder Audienzen werden 

meist kurz vorher noch geändert. 

Schliesslich kam Tresckow auf die Idee, eine 
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Vorführung der für die Ostfront neu gestalteten 

Uniformen zu nutzen, weil Hitler wie Himmler 

und Göring ihr Erscheinen auf einer solchen Ver- 

anstaltung zugesagt hatten. Ein junger Frontoffi- 

zier war vorgesehen, die Vorführung zu leiten und 

die Ausrüstung zu erklären. Dies schien eine ideale 

Gelegenheit, zur Tat zu schreiten. Axel Bussche er- 

klärte sich bereit, eine Sprengladung an seinem 

Körper zu tragen und sich im geeigneten Moment 

auf Hitler zu werfen, um sich mit ihm gemeinsam 

in die Luft zu sprengen. Alles war abgesprochen 

und vorbereitet, der 23. November als Termin fest- 

gelegt. 

Wie unendlich lang muss allen Beteiligten, vor al- 

lem Axel Bussche, das Warten erschienen sein; wie 

gross die Verantwortung; wie quälend die jagenden 

Gedanken und vibrierenden Nerven. Aber dann 

war alles umsonst. Die Vorführung musste abge- 

sagt werden, weil bei den schweren Luftangriffen 

am Tag zuvor die Waggons mit den Uniformstük- 

ken in der Nähe von Berlin ausgebrannt waren. 

Axel Bussche fuhr zurück an die Front. 

Im Januar forderte Stauffenberg erneut Bussche 

für die Vorführung an, aber dessen Divisionskom- 

mandeur, der nicht eingeweiht war, lehnte ab: 

Seine Bataillonskommandeure seien keine Manne- 

quins. 

Wenige Tage später wurde Axel schwer verwun- 

det. Er verlor ein Bein. Den Daumen seiner rechten 

Hand hatte er schon im Frankreichfeldzug einge- 
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büsst – Blessuren, die ihm bis zu seinem Tode wäh- 

rend fast eines halben Jahrhunderts quälende 

Schmerzen verursachten. 

Ganz aufgegeben hat er den Attentatsplan aber 

nie. Darum – vielleicht aber auch, weil sich keine 

Gelegenheit mehr ergab, ihn einem Mitverschwo- 

renen auszuhändigen – verwahrte er den Spreng- 

stoff zwischen seiner Wäsche. Als er dann vom 

Feldlazarett direkt nach Hohenlychen ins SS-Laza- 

rett überführt wurde, wo die Amputation vorge- 

nommen werden sollte, ist ihm eines Tages das 

Wäschepaket mit dem nicht entdeckten Sprengstoff 

dorthin nachgeschickt worden. Axel verstaute es un-

ter seinem Bett. 

Als die Gestapo schliesslich eines Tages an sein 

Krankenbett kam, um ihn zu vernehmen, erfüllte 

ihn neben der Sorge auch ein diebisches Vergnü- 

gen bei dem Gedanken, in welch unmittelbarer 

Nähe der Hitler-Bombe diese Schergen sich befan- 

den. Losgeworden ist er die Bombe erst, als sein 

Freund Groeben sie eines Tages nach einem Be- 

such im Lazarett herausschmuggelte und in einem 

See versenkte. 

Den Abschluss der Nazi-Epoche bildete eine 

Reise nach Nürnberg, die wir 1946 zu dritt unter- 

nahmen: Richard Weizsäcker, Axel Bussche und 

ich. Wir wollten uns einen Eindruck von den 

Kriegsverbrecher-Prozessen verschaffen und erle- 

ben, wie es die Alliierten wohl anstellen würden, 

über diese Epoche Recht zu sprechen. 
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Vor dem «Palais de Justice» standen rechts und 

links vom Eingang zwei amerikanische Panzer mit 

voller Besatzung. Während wir versonnen noch ein 

wenig herumstanden, sagte plötzlich mit Blick auf 

die Panzer einer der Freunde zum anderen: «Die 

Kerle raus und wir rein!» Ich war entsetzt. Waren 

das atavistische Regungen ehemaliger Offiziere? 

Aber dann kam die einleuchtende Erklärung: «Wir 

wollen und wir müssen mit zu Gericht sitzen über 

diese Verbrecher; die haben sich auch an uns ver- 

sündigt, und darum müssten sie sich auch vor uns 

verantworten.» 
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Fritz-Dietlof von der Schulenburg – 

Frondeur, Patriot, Verschwörer 

Unter den mir befreundeten Angehörigen des Wi- 

derstands gab es nur einen, der zu Beginn ein be- 

geisterter Nationalsozialist gewesen ist: Fritz-Diet- 

lof Graf von der Schulenburg, ein entfernter Ver- 

wandter des Botschafters Schulenburg, der nach 

dem 20. Juli auch am Galgen endete. Er war drei- 

ssig Jahre alt, als er im Februar 1932 in die Partei 

eintrat. 

Schulenburg, von seinen Freunden Fritzi ge- 

nannt, war ein leidenschaftlicher, kompromisslos 

tapferer Draufgänger, der immer mit vollem Ein- 

satz spielte. Er hoffte, diese neue Bewegung, die so 

vital, aktiv und revolutionär auftrat, würde endlich 

neue Wege aus der kläglichen Resignation weisen. 

Er war überzeugt, sic werde die Regierung dieses 

armen, von Reparationen gequälten, von Arbeits- 

losigkeit zerrütteten, von Ratlosigkeit geplagten 

Landes auf Trab bringen. Vielleicht war auch ein 

bisschen Lust am Provozieren dabei, denn in seiner 
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  Umgebung rümpfte man damals allenthalben die 

Nase über den Gefreiten Adolf Hitler. 

Schulenburg galt schon in jungen Jahren als 

glänzender Verwaltungsfachmann. Es gab viele 

Denkschriften von ihm über den Aufbau der zu- 

künftigen Verwaltung und vor allem über den rich- 

tigen Typ des Beamten. Sein Ideal war ein revolu- 

tionärer preussischer Staatsbeamter; er schätzte 

ein freies, offenes Wort und verachtete Unterwür- 

figkeit. Seine Prioritäten waren: Unbestechlich- 

keit, Ehre, Verantwortung für das Ganze, Zivil- 

courage. Geld interessierte ihn nicht. Für Geld 

hatte er weder Interesse noch Achtung. Pathos und 

äusserer Glanz riefen bei ihm vorwiegend Spott 

hervor. Es gibt unzählige Geschichten über den sa- 

loppen Aufzug, in dem er auch bei feierlichen, offi- 

ziellen Gelegenheiten aufzutreten pflegte. Seinen 

Frack hatte er einem Kellner geschenkt, der ohne 

dieses Kleidungsstück die ihm zugesagte Stelle 

nicht hätte antreten können – er selber lebte fortan 

ohne Frack. 

Schulenburgs geistige Grundhaltung wurzelte 

im Preussischen: «Vorbild kann nur sein, wer alles 

zuerst von sich fordert und wer sich härtester 

Zucht unterwirft.» Manchmal konnte man mei- 

nen, ihm schwebte eine Partei vor, die wie ein Or- 

den beschaffen wäre: eine Gemeinschaft der Be- 

sten zur Auslese und Erziehung der führenden 

Schicht. Immer wetterte er gegen Bonzentum und 

Vetternwirtschaft und verdammte die als Requi- 
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rierung getarnte Ausplünderung der besetzten Ge- 

biete. Als er einmal von Paris zurück nach Berlin 

fuhr und Freunde ihm heimlich ein paar Kisten 

Wein in sein Abteil gestellt hatten, liess er diese in 

Regensburg ausladen, um den Wein unter den dort 

gerade eingetroffenen Bombenflüchtlingen aus 

Hamburg zu verteilen. 

Den Beitritt zur NSDAP hatte Schulenburg den 

Freunden, Mitarbeitern und seinem Vorgesetzten, 

dem Landrat, mitgeteilt. Die meisten Freunde und 

Mitarbeiterschüttelten den Kopf und machten kri- 

tische oder verärgerte Bemerkungen. Der Landrat 

war ganz entsetzt: »Sind Sie verrückt geworden, 

Schulenburg?« Ihn ärgerte wahrscheinlich am 

meisten, dass er – da in Preussen den Beamten die 

Mitgliedschaft in der NSDAP verboten war – die 

Entlassung Schulenburgs einleiten musste. 

Schon das erste Dienstzeugnis, 1926 vom Land- 

rat in Kyritz für den Referendar Schulenburg aus- 

gestellt, entwirft ein Bild seiner Qualitäten, das 

auch für seinen späteren Lebensweg Gültigkeit be- 

sass: Als Assessor trat er für Vergesellschaftung der 

Schlüsselindustrien ein, ferner für ein Mitbestim- 

mungsrecht und für Gewinnbeteiligung der Beleg- 

schaft. 

Schon der Referendar ist in seinem politischen 

Weltbild erstaunlich unabhängig und in seinem 

Urteil überraschend selbständig. Er karikiert den 

Wilhelminismus und kritisiert die reaktionäre Ein- 

falt der »Deutschnationalen«, die nur an die Erhal- 
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tung ihrer Plüschsessel, Aktienpakete, Grossgüter 

und an die Wiederherstellung verstaubter Privile- 

gien dächten. Sein Weltbild ist sozial geprägt und 

sozialistisch gefärbt. «Preussentum und Sozialis- 

mus», ein Buch von Oswald Spengler, das in den 

zwanziger Jahren erschien und dessen Ideen auch 

mich damals in seinen Bann geschlagen hatten, be- 

schäftigte ihn sehr. In seinem Elternhaus wurde 

viel über Politik geredet: Beck und Stülpnagel, die 

beide Mitarbeiter seines Vaters gewesen sind und 

später die führenden Köpfe des militärischen Wi- 

derstands waren, verkehrten dort. Oft ist er als der 

«rote Graf» bezeichnet worden, aber sein Sozialis- 

mus erwuchs aus preussischen und christlichen 

Wurzeln, nicht aus marxistischem Gedankengut. 

Fritzi war seit je von ungewöhnlicher Lesewut 

besessen: Von Gandhi und Spengler bis Marx und 

Lenin hatte er alles verschlungen, was des Nach- 

denkens wert war: Max Weber, Paul Tillich und 

Walter Rathenau standen in seiner Bibliothek, in 

der auch Ernst Jünger, Moeller van den Bruck und 

Haushofer nicht fehlten. Sein Biograph, Albert 

Krebs («Zwischen Staatsräson und Hochverrat»), 

berichtet, dass er seine Bücher schon als Gymna- 

siast, aber auch später noch, stets in der Buchhand- 

lung Jaeckel in Potsdam kaufte, deren Inhaber 

Noetzel für ihn väterlicher Freund, Berater, gele- 

gentlich auch Kreditgeber war. So hatte Noetzel 

einmal auf der Bücherrechnung eine Schuld von 

dreihundert Mark verbucht: für eine Reise nach 
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Südamerika, da von dem gestrengen Vater für die- 

sen Zweck nichts zu erwarten war. Daraufhin fuh- 

ren der zweiundzwanzigjährige Schulenburg und 

sein Hamburger Freund Kurt Stürckcn – beide als 

Tellerwäscher- im Jahre 1924 für drei Monate nach 

Südamerika, um etwas von der Welt zu sehen. 

Nach bestandenem Assessorexamen und einer 

Anstellung im westlichen Industriegebiet wurde 

Schulenburg als Regierungsrat nach Ostpreussen 

versetzt und avancierte dort zum Leiter des Politi- 

schen Amtes der Gauleitung und zum Persönli- 

chen Referenten des Gauleiters Erich Koch. Er 

hatte sich viel von dieser Versetzung versprochen. 

Ostpreussen, die gefährdete Provinz – durch den 

Polnischen Korridor vom Reich getrennt –, schien 

die erwünschte Herausforderung darzustellen, 

und Koch, der sich gern als «Preusse» stilisierte und 

viel von Schlichtheit redete, könnte, so meinte 

Schulenburg, ein Kristallisationspunkt sein für die 

begabten und revolutionären jungen Leute, die 

Schulenburg in Königsberg um sich geschart hatte. 

Sie alle, einschliesslich des Gauleiters, bewunder- 

ten Gregor Strasser, der in gewisser Weise ein Ri- 

vale Hitlers war und beim Röhmputsch am 30. Juni 

1934 ermordet wurde. 

Sehr bald aber wurde Schulenburg von Koch 

enttäuscht, der den Verführungen seines Amtes 

nicht zu widerstehen vermochte: Machtgenuss, 

Luxusbegehr, Byzantinismus und Korruption er- 

griffen von ihm Besitz. Schulenburg schrieb dem 
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Gauleiter zu Neujahr 1935 einen Brief: «Man muss 

halten, was man in der Kampfzeit gepredigt hat, 

und was man bei den anderen ausrotten wollte, 

darf man sich nicht selber gestatten... In der 

Kampfzeit hat man jede Form des Bonzentums an- 

gegriffen, Bescheidenheit und Einfachheit gepre- 

digt. Der Lebensstil, das Auftreten entspricht die- 

sen Forderungen aber nicht. Ihr Name wird in by- 

zantinischer und geschmackloser Weise wieder in 

den Vordergrund gestellt. Das Auto, das für den 

Gauleiter angeschafft wurde, war nach Grösse, Ko- 

sten, Aufmachung gerade das, was das Volk nach 

den Reden der Kampfzeit nicht erwarten konnte.» 

Die Folge: Schulenburg wurde als Landrat nach 

Fischhausen an die Peripherie der Provinz abge- 

schoben. Aber schon im Sommer 1937 wurde er 

auch dort zum Ausscheiden gezwungen. 

Als ihm daraufhin angeboten wurde, stellvertre- 

tender Polizeipräsident in Berlin zu werden, nahm 

er dieses Angebot an und nutzte die Gelegenheit, 

dort gleichgesinnte Menschen zu sammeln. Seither 

wurde er, wie Ulrich Heinemann in seinem Buch 

«Ein konservativer Rebell» sagt, zu dem «zentralen 

Verbindungsmann des Widerstands». Schulen- 

burgselbst erklärte damals: «Ich hatte mich zu ent- 

scheiden, ob ich meinen Dienst quittieren oder der 

Fouche Hitlers werden wollte. Ich habe das zweite 

gewählt.» 

Die Geschehnisse um Blomberg und Fritsch er- 

lebte der stellvertretende Polizeipräsident aus 
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dienstlicher und nächster Nähe. Bei dem Verhör 

vor dem Volksgerichtshof nach dem 20. Juli 1944 

hat Schulenburg selber den Zeitpunkt genannt, an 

dem er sich definitiv vom Nazisystem getrennt hat: 

Es war nach dem Fall des Generalobersten von 

Fritsch, der auf Betreiben der NS-Führung und in- 

folge einer erfundenen Verleumdung aus dem 

Heer ausscheiden musste. 

Im Winter 1938/1939 sann Schulenburg, so 

schreibt Eberhard Zeller («Geist der Freiheit»), er- 

schüttert durch die Judenverfolgung und den dro- 

hend heraufziehenden Krieg, zusammen mit dem 

ihm befreundeten Nikolaus Graf Uexküll auf Um- 

sturz. Beide trugen ihre Gedanken Claus Stauffen- 

berg vor, der damals als Rittmeister in Garnison 

am Rhein stand. Der Vize-Polizeipräsident Schu- 

lenburg hatte übrigens die nach der sogenannten 

Kristallnacht willkürlich verhafteten Juden auf ei- 

gene Verantwortung entlassen, was ihm eine wü- 

tende Attacke von Goebbels eintrug. 

Nikolaus Uexküll – Nux, wie wir ihn nannten –, 

ein Bruder von Stauffenbergs Mutter, kam damals 

häufig mit Schulenburg zusammen. Beide redeten 

vom Umsturz und träumten von der Befreiung, die 

es zu vollziehen gelte. «Nux» war ein wunderbarer, 

wirklich einzigartiger Mensch, ritterlich, weltof- 

fen, warmherzig, humorvoll. Ihn umgab etwas von 

der Weite und Toleranz des habsburgischen Rei- 

ches, in dem er aufgewachsen war und als Soldat 

gedient hatte. 
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Ich kannte und verehrte ihn, seit ich fünfzehn 

Jahre alt war. Nie, auch später nicht, bin ich je wie- 

der jemandem begegnet, der in Geist und Gestus 

so sehr die Verkörperung des Ritters ohne Furcht 

und Tadel darstellte. Unvergesslich das Bild, wenn 

Nux sich bei feierlichen Gelegenheiten verabschie- 

dete: Dann stand er in einer unnachahmlichen Mi- 

schung aus Gelassenheit und Ehrerbietung da, ver- 

beugte sich leicht und deutete mit ausgestrecktem 

rechten Arm in einer weit ausholenden Geste seine 

zustimmende Verehrung an. 

1938/1939 sammelten sich viele Freunde in Ber- 

lin um Schulenburg: Hofacker, der später in Paris 

während des 20. Juli 1944 eine wichtige Rolle 

spielte, Peter Yorck, Nikolaus Uexküll, Ulrich-Wil- 

helm Schwerin, Witzleben und andere Militärs; 

und natürlich wurde die Verbindung zur Abwehr, 

also zu Oster und Canaris, immer enger. 

Schulenburg war gelegentlich von leichtfertiger 

Offenheit und bedenkenloser Zivilcourage. Als 

dem renommierten Verwaltungsfachmann von 

Himmler persönlich nahegelegt wurde, er möge 

doch einen höheren Dienstgrad in der SS anneh- 

men, lehnte Schulenburg mit dem Argument ab, er 

könne diesen Schritt mit seinem im Christentum 

wurzelnden Gewissen nicht vereinbaren. Und im 

Sommer 1943, zornig und zum Äussersten ent- 

schlossen, sagte er in einem Berliner Café zum Ge- 

neral der Waffen-SS, Steiner, seinem früheren 

Kompanieführer in Königsberg: «Wir werden Hit- 
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ler totschlagen müssen, bevor er Deutschland völ- 

lig zugrunde richtet.» Wegen einer ähnlichen Äu- 

sserung im Casino seines Regiments, dem IR 9 in 

Potsdam, ist er im gleichen Jahr einmal für vierund- 

zwanzig Stunden verhaftet worden. 

1939 forderte der Gauleiter und Oberpräsident 

Joseph Wagner, der gleichzeitig Reichspreiskom- 

missar war, Schulenburg als seinen Stellvertreter 

für Schlesien an. In Wagners Behörde arbeitete Pe- 

ter Yorck, dem Wagner gesinnungsmässig nahe- 

stand. Yorck war es auch, durch den Wagner und 

Schulenburg miteinander bekannt wurden. Zeller 

schreibt: «Von Schulenburg bestärkt, schreckte 

Wagner, als sich nach der Niederwerfung Polens in 

den neu zu Schlesien gekommenen Gebieten die 

Übergriffe mehrten, nicht davor zurück, die Ver- 

antwortlichen zu massregeln.» 

Im Frühjahr 1940 wurde Schulenburg als «poli- 

tisch untragbar» aus der Partei ausgeschlossen und 

musste von seinem Amt zurücktreten. Er meldete 

sich zur Front. Einige Kommentatoren haben 

Schulenburg gründlich missverstanden, wenn sie 

schreiben, der «Blitzsieg» in Frankreich habe ihn 

so beeindruckt, dass er sich im Sommer 1940 frei- 

willig an die Front gemeldet habe. Die Unterstel- 

lung, Lust am Soldat-Sein sei sein Motiv gewesen, 

ist ganz und gar abwegig. 

In einem Brief vom 4. Juni 1940 schrieb er an 

seine Frau: «Für mich ist die Entscheidung klar. Da 

sich sonst keine wesentliche Aufgabe im Staat für 
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Caesar von Hofacker war der Gewährsmann Stauf- 

fenbergs in Paris, wo am 20. Juli in wenigen Minu-

ten der gesamte Kommandostab des Sicherheits-

dienstes verhaftet wurde. Der Volksgerichtshof 

konnte ihn nicht einschüchtern: «letzt rede ich, Herr 

Präsident» (Freister hatte ihn immer wieder unter-

brochen), «jetzt geht es um mein Leben, in einem 

Jahr geht es um Ihr Leben.» 



 

mich ergibt, werde ich Soldat...» Und zu mir sagte 

er damals: «Das ist die einzige Lebensform, in der 

man noch mit einigem Anstand existieren kann.» 

Aber die Situation liess den Aufrührer nicht zur 

Ruhe kommen. Er wusste, dass die Entscheidung 

«innen» fallen würde; darum hatte er sich bemüht 

und auch erreicht, im Winter 1941 zum Wirt- 

schaftsministerium nach Berlin abkommandiert zu 

werden, wo er die alten Fäden wiederaufnehmen 

konnte. Einmal, es muss im Jahr darauf gewesen 

sein, sagte Peter Yorck, als ich ihn in Berlin be- 

suchte: «Etwas ganz Wichtiges ist geschehen, 

Fritzi ist zum Stab von General von Unruh abkom- 

mandiert worden.» Die Aufgabe des «Helden- 

klau», wie Unruh damals genannt wurde, war es, 

die militärischen und zivilen Stäbe in der Etappe 

durchzukämmen: eine willkommene Gelegenheit 

für die Widerstandskämpfer, um die in ihrem 

Sinne «Brauchbaren» auf wichtigen Posten zu er- 

halten und die «Unbrauchbaren» auszukämmen. 

Schulenburg ist nun also wieder in Berlin, hält 

die Verbindung mit den Widerstandsgefährten 

aufrecht und gewinnt neue Gesinnungsfreunde 

dazu. Auch führt er Verschworene aus den ver- 

schiedenen Kreisen zusammen. Er ist der Mittler 

zwischen Kreisau und den Offizieren, auch zwi- 

schen Kreisau und Goerdeler – hier übrigens mit 

nur geringem Erfolg. Er knüpft Fäden zwischen 

Stauffenberg und Leber – eine Beziehung, die bei 

beiden zu gegenseitiger Freundschaft und Bcwun- 
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Julius und Annedore Leber als jung verheiratete 

Eheleute. Leber, SPD-Abgeordneter, war ein erbit-

terter Gegner der Nazis. 1932 drohte der Lübecker 

NS-Führer: «Zwei Stunden nach unserem Sieg hängt 

Dr. Leber auf dem Marktplatz.» Der furchtlose Leber 

rief im Januar 1933 den Arbeitern zu: «Wenn es gilt, 

um die Freiheit zu kämpfen, fragt man nicht, was 

morgen kommt.» Im März 1933 verhaftet, war er bis 

1937 im KZ. Nach dem 20. Juli in Plötzensee hinge-

richtet. 



derung führte; auch pflegt er über Hofacker Ver- 

bindung nach Paris. 

Den Überfall auf die Sowjetunion hat er in vol- 

lem Einverständnis mitgemacht; es gehe, so schrieb 

er, um die Ausrottung des Bolschewismus und die 

Errichtung eines Grosswirtschaftsraums in Europa. 

Er hasste den Kommunismus Stalinscher Prägung. 

Er strebte nach einer neuen Gesellschaftsordnung, 

die den – wie er gelegentlich sagte — «parasitären 

Kapitalismus» ersetzen sollte. 

Das Jahr 1943 findet die Verschwörer dann fest 

entschlossen, das Attentat so schnell wie möglich 

durchzuführen. Bis dahin hatten die Bedenken 

überwogen. Viele fürchteten, dass in einer Zeit 

siegreichen Vormarsches wieder eine Dolchstossle- 

gende entstehen würde, weil der Vorwurf, Feig- 

linge und Deserteure seien den tapferen Soldaten 

in den Rücken gefallen und hätten den genialen, 

siegreichen Führer ermordet, auf fruchtbaren Boden 

fallen könnte. 

Schulenburg war der geborene Revolutionär. 

Dem alten Frondeur dauerte alles viel zu lang. Die 

Kreisauer, die ihrer selbstgestellten Aufgabe ent- 

sprechend verfassungs- und staatsrechtliche Ent- 

würfe für die Zeit nach Hitler erarbeiteten und die 

Aktion selber absichtlich den Militärs überliessen, 

bespöttelte er gelegentlich als «Flagellanten». 

Seine eigenen Ziele hat Schulenburg selber in ei- 

nem Gespräch mit Gerhard Ziegler deutlich for- 

muliert. Auf eine Frage von Ziegler, der während 
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Schulenburgs Zeit in Schlesien Landesplaner war, 

antwortete er: «Wohl den meisten Mitverschwore- 

nen geht es wie mir. Sie wollen keine Ämter und 

Vorteile. Sie wollen dienen und helfen. Sie sind et- 

was und wollen nicht etwas werden. Die Mehrzahl 

denkt nur an Deutschland und an die Rettung der 

Welt vor innerer und äusserer Versklavung.» 

Ende 1942 hat mich Schulenburg gefragt, wer in 

Ostpreussen «unser bester Mann» sei, wer also 

wohl als Landesverweser – so sollten die Chefs der 

Länder heissen – geeignet sei. Ich nannte ihm Graf 

Heinrich Dohna, Generalmajor a. D., Vorstand der 

Bekennenden Kirche in Ostpreussen, der seinen 

Besitz Tolksdorf bewirtschaftete und in allen Krei- 

sen – militärischen wie zivilen – ungemein geach- 

tet war. Nachdem Schulenburg mit Stauffenberg 

und einigen anderen gesprochen hatte, bekam ich 

den Auftrag, zu Heinrich Dohna zu fahren und ihn 

«anzuwerben». Dohna, ein nobler Mann, sagte zu, 

obgleich er genau wusste, was für ihn dabei auf dem 

Spiel stand. Er ist, wie alle anderen, in Plötzensee 

am Galgen gestorben – ein mich lange quälender 

Vorwurf. 

Ein hoher Offizier in Ostpreussen, den ich 

gleichfalls gewinnen sollte, konnte sich nicht ent- 

schliessen, den Eid zu brechen, und ein ziviler Füh- 

rer auch nicht. Schliesslich bestand eine meiner 

Aufgaben, die ich ordnungsgemäss ausführen 

konnte, darin, Carl Jacob Burckhardt, den frühe- 

ren Völkerbundkommissar und damaligen Präsi- 
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denten des Internationalen Roten Kreuzes, mit 

dem mich seit Jahren eine enge Freundschaft ver- 

band, in der Schweiz aufzusuchen und zu infor- 

mieren. Er wurde gebeten, sofort nach erfolgter 

Tat die Engländer und Amerikaner ins Bild zu set- 

zen. 

Die entscheidenden Militärs – Beck, Olbricht, 

Tresckow – waren sich 1943 einig, dass endlich ge- 

handelt und Hitler beseitigt werden musste. Den 

«Walküre-Plan», also die offizielle Generalstabs- 

planung für den Fall eines inneren Notstandes, so 

umzufunktionieren, dass die Massnahmen auch bei 

einem Umsturz die Aufrechterhaltung der Ord- 

nung garantierten – diesen Plan gab es schon seit 

1941/1942; Schulenburg hatte neben Tresckow da-

ran entscheidend mitgewirkt. 

Nun also begann die lange Serie nicht zustande 

gekommener oder missglückter Attentatspläne – 

der letzte im Juli 1944: Am 11. Juli war Stauffen- 

berg zur Lagebesprechung auf den Obersalzberg 

geflogen, zwischen dienstlichen Unterlagen hatte 

er den Sprengstoff in seiner Aktentasche verstaut. 

Es kam nicht zur Auslösung. Am 15. Juli, bei einer 

Lagebesprechung, diesmal in der Wolfsschanze in 

Ostpreussen, war Stauffenberg wieder mit seiner 

Mappe zugegen, aber kurz nach Beginn verliess 

Hitler den Raum und erschien nicht wieder. 

Ursprünglich war nicht vorgesehen, dass Stauf- 

fenberg, der in Nordafrika ein Auge, eine Hand 

und zwei Finger der anderen Hand verloren hatte, 
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das Attentat ausführen würde. Aber in den letzten 

Monaten zeigte sich, dass er, der stets zur Lagebe- 

sprechung hinzugezogen wurde, der einzige war, 

der an Hitler herankam; darum musste der Plan ge- 

ändert werden. 

Ich habe Fritzi zum letzten Mal Anfang Juni 

1944 in Ostpreussen gesehen. Er kam aus Inster- 

burg, wo er Axel Bussche im Krankenhaus besucht 

hatte, zu mir nach Quittainen. Wir haben eine 

lange Nacht am Kamin geredet. Es waren die Tage 

der Invasion in Nordfrankreich, und Schulenburg 

war voller Sorge, denn auch im Osten hatte die rus- 

sische Front sich bereits nahe an die deutsche 

Grenze herangekämpft. Würde überhaupt noch et- 

was anderes als Kapitulation möglich sein? Das 

Attentat musste unter allen Umständen und so bald 

wie möglich versucht werden, kein Tag war mehr 

zu verlieren. Zumal in diesen Tagen, am 4. und 

5. Juni, die beiden Sozialisten Reichwein und Le- 

ber-von einem kommunistischen Spitzel verraten 

- verhaftet worden waren, während Moltke dieses 

Schicksal schon im Januar ereilt hatte. Das Ver- 

hängnis rückte also immer näher. 

Schulenburg nannte mir bei seinem Besuch kei- 

nen Tag, aber es war klar, dass der entscheidende 

Moment gekommen war. Ich sollte ihn wissen las- 

sen, wann ich in Berlin sein könnte. Da ich keine 

Möglichkeit fand, ihn zu benachrichtigen, schickte 

ich in Unkenntnis, wie gefährlich dieses Datum 

war, am 19. Juli ein Telegramm an seine Adresse. 
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Der Wortlaut: «Bin ceteris paribus am 20. Berlin, 

wohne bei Peter (gemeint war Peter Yorck). Unter- 

schrift: Marion». Ich musste befürchten, dass dieses 

Telegramm sofort zu meiner Verhaftung führen 

würde, denn ceteris paribus – womit ich nur sagen 

wollte, wenn die Russen, die bereits die ostpreussi- 

sche Grenze überschritten hatten, nicht noch wei- 

ter vordringen würden –, dieses Wort musste in den 

Ohren der Gestapo zweifellos nach Konspiration 

klingen. Merkwürdigerweise aber passierte gar 

nichts, obgleich ich nachträglich erfuhr, dass Schu- 

lenburg am 19. und 20. Juli gar nicht mehr in seiner 

Wohnung gewesen ist, das Telegramm also der Ge- 

stapo direkt in die Hände gefallen sein musste. 

Ich rauchte damals Pfeife, eine elegante Dunhill- 

Pfeife mit überlangem Mundstück und kleinem 

Kopf. Fritzi bewunderte sie sehr, fand sie beson- 

ders schön und offenbar begehrenswert, also gab 

ich sie ihm mit – als Talisman. 

Der Haupteindruck, der mir von jenem langen 

Abend in Quittainen geblieben ist, war seine Ver- 

zweiflung über die Zerstörung Deutschlands, die 

Pervertierung des Rechtsstaates, die Korrumpie- 

rung der Bürger, die von einem verlogenen Werte- 

system indoktriniert würden. Sein Zorn über Dik- 

tatur und Tyrannei war grenzenlos. 

Wenige Wochen später stand Schulenburg vor 

dem Volksgerichtshof in Berlin – ebenso souverän 

und furchtlos, wie er gelebt hatte. Voller Ruhe 

sagte er zu dem geifernden und tobenden Richter, 
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Schulenburg vor dem Volksgerichtshof. Zu dem 

tobenden Richter Freister sagte er in voller Ruhe: 

«Ich bereue meine Tat nicht und hoffe, dass sie ein 

anderer in einem glücklicheren Augenblick durch-

führen wird.» Am 10. August wurde er in Plötzensee 

hingerichtet. 



Roland Freisler: «Wir haben diese Tat auf uns ge- 

nommen, um Deutschland vor namenlosem Elend 

zu bewahren. Ich bin mir klar, dass ich daraufhin 

gehenkt werde, bereue meine Tat aber nicht und 

hoffe, dass sie ein anderer in einem glücklicheren 

Augenblick durchführen wird.» 

Nach dem 20. Juli hatte ich natürlich in Ostpreu- 

ssen keine Ruhe und fuhr nach Berlin. Wo immer 

ich anrief, kam die Antwort: «Ist verreist, Rück- 

kehr unbekannt», bei Adam Trott, bei Hassell... 

Bei Schulenburg meldete sich niemand. Ich hatte 

ausfindig gemacht, wer der Offizialverteidiger von 

einigen der Verhafteten war, fuhr zu ihm und stand 

vor einem keineswegs unangenehmen älteren 

Herrn. Er hatte neben anderen auch Schulenburg 

im Gefängnis besucht und war imponiert von des- 

sen Gelassenheit. Ganz nebenbei erwähnte er, 

Schulenburg habe die ganze Zeit mit einer merk- 

würdigen, überlangen Pfeife gespielt, von der er sich 

offenbar nicht zu trennen vermochte. 
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Helmuth James Graf von Moltke — 

Seine Losung: Liberaler Rechtsstaat, 

Sozialismus, Christentum 

Die Freunde Helmuth Moltke und Peter Yorck wa- 

ren grundverschiedene Menschen, ergänzten sich 

aber gerade darum auf ideale Weise. Eigentlich bil- 

deten sie erst zusammen ein Ganzes und damit den 

Kern des Kreises. Wie verschieden sie waren, wird 

sehr deutlich an den Abschiedsbriefen, die beide 

an ihre Frauen schrieben. Moltke, bis zum letzten 

Augenblick politisch motiviert und auf die Sache 

konzentriert, beobachtet die Szene seiner eigenen 

Verurteilung vor dem Volksgerichtshof mit kühler 

Distanziertheit und intellektueller Präzision. Er ist 

glücklich und befriedigt, dass dem Kreis attestiert 

wird, keine Gewalt geplant, keine Posten verteilt, 

keine praktischen Handlungen vorgenommen zu 

haben: «Wir werden gehenkt, weil wir zusammen 

gedacht haben.» Er gibt eine detaillierte Schilde- 

rung, damit diese verbreitet und politisch ausge- 

nutzt werden könne. Auch daran denkt er noch in 

dieser vorletzten Stunde. 
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Er schreibt: «Um drei Uhr verlas Schulze, der kei- 

nen üblen Eindruck macht, die Anträge: Moltke, 

Tod und Vermögenseinziehung. Dann kamen die 

Verteidiger, eigentlich alle ganz nett, keiner tü-

ckisch... Freisler begabt, genial und nicht klug, und 

zwar alles drei in der Potenz, erzählt den Lebens- 

lauf, man bejaht oder ergänzt, und dann kommen 

die wenigen Tatfragen, die ihn interessieren...» 

«Als Rechtsgrundlage», so fährt Moltke fort, 

«wurde verkündet: Der Volksgerichtshof steht auf 

dem Standpunkt, dass Verrat schon begeht, wer es 

unterlässt, solche defätistischen Äusserungen wie 

die von Moltke – wenn sie von einem Mann seines 

Ansehens und seiner Stellung geäussert werden – 

anzuzeigen. Vorbereitung zum Hochverrat begeht 

schon der, der hochpolitische Fragen mit Leuten 

erörtert, die in keiner Weise dafür kompetent sind, 

insbesondere wenn sie nicht mindestens irgendwie 

tätig der Partei angehören. Vorbereitung zum 

Hochverrat begeht jeder, der sich irgendein Urteil 

über eine Angelegenheit anmasst, die der Führer zu 

entscheiden hat...» 

In Moltkes Abschiedsbrief heisst es weiter: 

«Schulze, Freisler und Berichterstatter, alle in ro- 

ten Roben; typisch war ein Vorfall: Aus irgendei- 

nem Grunde wurde ein StGB (Strafgesetzbuch) 

gebraucht, weil Freisler was daraus vorlesen 

wollte. Es stellte sich aber heraus, dass keines auf- 

zufinden war.» 

Peter Yorcks Brief an seine Frau ist dagegen 
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ganz persönlich und ausschliesslich auf das 

Menschliche konzentriert. Keinen vergisst er. Für 

jeden hat er noch einen Gedanken oder einen 

Gruss, für die Freunde, die Verwandten, die Guts- 

leute. «Und vergiss auch Ostpreussen nicht...» «Das 

ist ein Gruss für dich», sagte Marion Yorck, als sie 

mir den Brief vorlas. 

Nur der erste Absatz gilt noch der politischen Si- 

tuation: «Wir stehen wohl am Ende unseres schö- 

nen und reichen gemeinsamen Lebens. Denn mor- 

gen will der Volksgerichtshof über mich und an- 

dere zu Gericht sitzen. Ich höre, das Heer hat uns 

ausgestossen. Das Kleid kann man uns nehmen, 

aber nicht den Geist, in dem wir handelten. Auch 

für meinen Teil sterbe ich den Tod fürs Vaterland. 

Wenn der Anschein auch sehr rühmlos, ja, 

schmachvoll ist, ich gehe aufrecht und ungebeugt 

diesen letzten Gang, und ich hoffe, dass Du darin 

nicht Hochmut und Verblendung siehst, sondern 

ein Bis-zum-Tode-Getreu. Des Lebens Fackel woll- 

ten wir entzünden, ein Flammenmeer umgibt uns, 

welch ein Feuer!» 

Helmuth Moltke war früh mit Paul Tillichs reli- 

giösem Sozialismus in Berührung gekommen. Til- 

lich versuchte aufgrund der Analysen von Karl 

Marx die Gefahr der Verdinglichung des Men- 

schen in den automatisierten Prozessen der moder- 

nen Wirtschaft zu verdeutlichen. Er wollte die 

sinnentleerte Autonomie der industriellen Gesell- 

schaft wieder mit religiöser Substanz füllen. 
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Seine Zeitschrift «Neue Blätter für den Sozialis- 

mus» hatte in den zwanziger Jahren einen starken 

Einfluss auf die geistige Jugend. Harald Poelchau, 

der tapfere, unvergessene Gefängnispfarrer von 

Tegel, der treue Gefährte der Kreisauer, dem es zu 

danken ist, dass viele Briefe ihren Adressaten er- 

reichten, war ein Schüler von Tillich. Auch Carlo 

Mierendorff, der begabte und von den Nazis ge- 

fürchtete Sozialistcnführer, der bald nach 1933 für 

viele Jahre in Hitlers KZs verschwand, erst 1938 

wieder auftauchte und im Dezember 1943 bei ei- 

nem Bombenangriff ums Leben kam, arbeitete an 

Tillichs Zeitschrift mit; desgleichen sein Freund 

Theo Haubach, Mitbegründer des sozialistischen 

«Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold», einer bewaff- 

neten Organisation zur Verteidigung der Weima- 

rer Republik – und schliesslich der Sozialist Adolf 

Reichwein. 

Schon in jungen Jahren zeigte sich Helmuth 

Moltkes ungewöhnliche Persönlichkeit: sein gro- 

sses politisches Engagement, sein soziales Interesse 

und der ausgeprägte Sinn für Verantwortung. Im 

Jahre 1926 – er wurde 1907 geboren, war also 

neunzehn Jahre alt – arbeitet er in den Oster- und 

Sommerferien auf dem Landratsamt in Walden- 

burg, um die Probleme seiner Heimat Schlesien 

kennenzulernen, die gerade einen Teil des Indu- 

striegebietes hatte an Polen abgeben müssen. Zwei 

Jahre später ruft er die «Löwenberger Arbeitsge- 

meinschaft» ins Leben, eine Hilfsaktion für die von 
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Armut geplagte Waldenburger Region. Es handelt 

sich um ein Arbeitslager, das er und einige Freunde 

veranstaltet haben. Während zwei Wochen neh- 

men daran die sozialistische und die christliche Ar- 

beiterjugend, Jungbauern und Studenten teil. 

Als er Ende zwanzig war, entschloss er sich zu 

heiraten. In einem Brief an seine Braut Freya 

Deichmann schrieb er am 17. Juni 1931: «Ehe ist 

ein so grossartiges Wort... Wirst Du damit zufrie- 

den sein, dass wir nur zwei Studenten sind, die lie- 

ber zusammen als allein leben?» 

Und dann, am 13. September 1931: «Ich bin für 

folgendes: Ihr macht Hochzeit, wann es euch passt, 

und um der Sache jede Sensation zu nehmen, fah- 

ren wir nicht per FD in irgendein uns bereitetes 

Ehebett, sondern bleiben als Deiner Mutter Gäste 

noch drei oder vier Tage in Köln. Ich lasse Deiner 

Mutter sagen... um allen etwaigen Festeswün- 

schen um uns herum sofort die Spitze abzubre- 

chen, hätte ich meinen Smoking und meinen Frack 

an Willo (Bruder von Helmuth) vererbt, und bei- 

des ist schon zum Ändern beim Schneider. Ich 

habe also keines von beiden mehr und beabsichtige 

auch nicht, mir so etwas wieder machen zu lassen.» 

Damals, in der Löwenberger Arbeitsgemein- 

schaft, hatte sich eine Reihe von jungen Leuten zu- 

sammengefunden, die dann fünfzehn Jahre später 

zum Kreisauer Kreis gehören: Adolf Reichwein, 

Hans Peters, Horst von Einsiedel, Karl Dietrich 

von Trotha, Fritz Christiansen-Weniger, Theodor 
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Der 21jährige Moltke, im Jahr 1928, zurzeit der von 

ihm inspirierten Löwenberger Lager. Er wurde nach 

Kriegsausbruch 1939 als Spezialist für Kriegs- und 

Völkerrecht in die Abteilung «Ausland» der Abwehr 

im OKW dienstverpflichtet. Dort hatte er Gelegen- 

heit, einige der schlimmsten Verstösse gegen die 

Haager Kriegsordnung zu verhindern. 



Steltzer. Die Sozialisten Carlo Mierendorff und 

Theodor Haubach hatte Moltke schon 1927 ken- 

nengelemt. 

Verblüffend sind die Stetigkeit der Gesinnung 

und die grosse Kontinuität, die Moltkes Denken 

und Handeln auszeichnen. Aus einem Aufsatz, den 

er vor 1933 geschrieben hat, geht hervor, dass 

Moltke im Gegensatz zu vielen seiner Landsleute 

für eine föderale Struktur Deutschlands und für 

weitgehende Dezentralisierung war. Dem Reich 

sollten nur die Reichsverwaltung, Verteidigung 

und Aussenpolitik bleiben. Seine aussenpolitische 

Blickrichtung ist sozial, liberal – mit einer gewis- 

sen Neigung zum Sozialismus. Er ist unbestechlich 

im Urteil und von jedermann unabhängig in seinen 

Entscheidungen. Bei der Wahl des Präsidenten im 

Jahre 1932 stimmt er für Thälmann, weil Hinden- 

burg keine wirkliche Alternative zu Hitler sei. 

Moltke war schon sehr früh und ganz unbeirrbar 

für den Staatsstreich, aber ganz dezidiert gegen ein 

Attentat. Er gehörte der Christian Science Sekte 

an, und vielleicht hat das seinen Widerwillen gegen 

das Attentat bestimmt. 

In seiner Weltoffenheit, mit seinen vielseitigen 

Interessen und seiner frühen Ernsthaftigkeit hat 

Moltke offenbar auf Menschen aller Art und jegli- 

chen Alters eine gewisse Faszination ausgeübt. Der 

Kreis seiner ihm zugetanen Bekannten ist erstaun- 

lich vielseitig: Heinrich Brüning, Kultusminister 

C.H. Becker, Gerhart Hauptmann, Willy Hellpach,  
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Carl Zuckmayer, Helene Weigel, die Frau von 

Bertolt Brecht. 

Als das Dritte Reich ausbrach, arbeitete er als As- 

sessor am Kammergericht in Berlin. Fast die Hälfte 

der Richter, die dort tätig waren, wurde damals so- 

fort entlassen. Nach einem Besuch in Kreisau 

schrieb Moltke seiner Mutter: «Das ganze Dorf ist 

für die Nazis, weil die Schweinepreise gestiegen 

sind.» Eine Mitteilung, die die Mutter mit dem 

Kommentar quittiert: «Arme Demokratie.» 

Bei der Mobilmachung wurde Moltke, der «nicht 

kriegstauglich» war, als Kriegsverwaltungsrat der 

Abteilung Ausland beim OKW (Oberkommando 

der Wehrmacht) zugeteilt. Zu den Aufgaben dieser 

Abteilung, die der Abwehr unter Admiral Canaris 

angegliedert war, gehörte in erster Linie die Bear- 

beitung völkerrechtlicher Fragen, was einem kämp- 

ferischen Rechtsfanatiker wie Moltke grosse Mög- 

lichkeiten der Betätigung bot. Der Assessor am 

Kammergericht in Berlin, der auch das juristische 

Barrister-Examen in London gemacht hatte, war 

bald der Mittelpunkt jener völkerrechtlichen 

Gruppe. Ungezählt sind seine Beschwerden über 

völkerrechtswidrige Anweisungen und Handlun- 

gen der Seekriegsleitung oder hinsichtlich der Defi- 

nition, wer Kombattant ist und wer Freischärler. 

Die Wehrmachtsführung wollte nach der Kapitula- 

tion Polens denjenigen Polen, die in die englische 

Armee eingetreten waren, nicht den Status der 

Kombattanten zuerkennen, was in der Mehrzahl 
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der Fälle standrechtliche Erschiessung bedeutet 

hätte. Bei de Gaulles Armee stellte sich dasselbe 

Problem, aber auch da setzte Moltke durch, dass sie 

als Kombattanten behandelt wurden. 

Aus dem März 1941 gibt es eine Vorlage Molt- 

kes an den Chef der Abteilung Ausland. Darin 

heisst es: «Ich erfahre, dass der Chef des Sondersta- 

bes besonderes Gewicht darauf legt, dass der briti- 

sche Gesandte in der Schweiz, Sir David Kelly, be- 

seitigt wird.» Nachdem der Vorschlag, die Auswei- 

sung des Gesandten aus der Schweiz zu verlangen, 

sich als undurchführbar erwiesen hatte, wurde die 

Gestapo angewiesen, Kelly zu ermorden. Nach vie- 

len Mühen gelang es Moltke mit Hilfe von Canaris, 

diesen Plan zu verhindern. 

Zuweilen, besonders bei Partisanen und Gei- 

seln, geht es um ganze Gruppen. Im Juni 1943 

schreibt Helmuth Moltke aus Brüssel an seine 

Frau: «Zu meiner grossen Freude hat sich mein 

letzter Besuch dahin ausgewirkt, dass seitdem 

keine Belgier mehr strafweise deportiert worden 

sind... Nun habe ich mit Craushaar verabredet, 

dass er die 300 Geiseln, die er noch sitzen hat, aus 

der Geiselhaft entlässt. Dann bedeuten diese Tage, 

dass ich zusammen mehr als 1‘000 Menschen die 

Freiheit verschafft habe, wenn alle halten, was sie 

versprochen haben.» 

Ich selber habe Helmuth Moltke mehrfach gese- 

hen, aber gekannt habe ich ihn nicht. Er war – an- 

ders als Peter Yorck – schwer zugänglich, distan- 
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ziert, kühl und schweigsam. Darum möchte ich mich 

darauf beschränken, hier einige Zitate aus seinen 

Briefen anzuführen, weil sie am besten deutlich ma-

chen, warum er ein Zentrum für so viele, ganz ver-

schiedene Menschen gewesen ist. 

Die meisten Briefe sind an seine Frau gerichtet. 

September 1941: «Die Tage rasen dahin. Es 

kommt mir so schnell vor, weil ich den Verfall 

sehe, und jeder Tag, der vergeht, ohne dass diesem 

Elend und Morden Einhalt geboten wird, verpass- 

ter Zeit gleichkommt. Ausserdem kostet jeder Tag 

6’000 Deutsche und 15’000 Russen an Toten und 

Verwundeten. Jede Stunde kostet 350 Deutsche 

und 600 Russen, jede Minute 4 Deutsche und 10 

Russen. Das ist ein schrecklicher Preis, der jetzt für 

Untätigkeit und Zögern bezahlt werden muss.» 

Oktober 1941: «Der Tag ist voller grauenhafter 

Nachrichten: In Serbien sind an einem Ort zwei 

Dörfer eingeäschert worden, 1700 Männer und 

240 Frauen sind hingerichtet. Das ist die ‚Strafe’ 

für den Überfall auf drei deutsche Soldaten.  

In Griechenland sind 240 Männer eines Dorfes 

erschossen worden. Das Dorf wurde niederge- 

brannt, Frauen und Kinder an der Stätte zurückge- 

lassen, um ihre Männer und Väter und ihre Heim- 

statt zu beweinen. In Frankreich finden umfangrei- 

che Erschiessungen statt, während ich hier schreibe. 

So werden täglich sicher mehr als tausend Men-

schen ermordet, und wieder Tausende deutscher 

Männer werden an den Mord gewöhnt. 
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Und das alles ist noch ein Kinderspiel gegen das, 

was in Polen und Russland geschieht. Darf ich denn 

das erfahren und trotzdem in meiner geheizten 

Wohnung am Tisch sitzen und Tee trinken? Mach’ 

ich mich dadurch nicht mitschuldig? Was sage ich, 

wenn man mich fragt: Und was hast du während 

dieser Zeit getan?» 

April 1942 an Lionel Curtis, den Philosophen 

und Staatsrechtler, der Berater vieler britischer 

Staatsmänner und Gründer des Royal Institute of 

International Affairs war: «.. .Können Sie sich vor- 

stellen, was es bedeutet, als Gruppe zu arbeiten, 

wenn man das Telephon nicht benutzen kann, 

wenn man die Namen seiner nächsten Freunde an- 

deren Freunden nicht nennen darf, aus Angst, dass 

einer von ihnen erwischt wird und die Namen un- 

ter Druck preisgegeben werden könnten? 

Die Zahl der Deutschen, die im Moment noch 

auf legalem Weg durch Verurteilung vor ordentli- 

chen Gerichten getötet worden sind, beträgt 25 

täglich und vor Kriegsgerichten wenigstens 75. 

Täglich werden Hunderte in Konzentrationslagern 

und durch Erschiessen ohne Gerichtsverhandlung 

getötet. Die ständige Gefahr, in der wir leben, ist 

furchtbar. Gleichzeitig ist der grösste Teil der Be- 

völkerung entwurzelt, zur Zwangsarbeit eingezo- 

gen und über den ganzen Kontinent verstreut. Da- 

durch sind alle Bande der Natur und des Umgangs 

zerrissen, das Tier im Menschen ist frei geworden 

und herrscht.» 
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Oktober 1942: «...Ich habe es bisher nicht ge- 

glaubt, aber er hat mir versichert, dass es stimme: 

In diesen Hochöfen werden täglich 6’000 Men- 

schen ‚verarbeitet’. Er war in einem Gefangenenla- 

ger etwa sechs Kilometer entfernt, und die Offi- 

ziere haben es ihm als absolut sicher berichtet. Au- 

sserdem haben sie ganz phantastische Geschichten 

über einige der dort eingesetzten Herren er- 

zählt ...» 

Juni 1943: «Ich ging gestern gleich in eine Sit- 

zung, die bis 11 Uhr dauerte und mir viel Freude 

machte. Ich war nämlich in die Mördergrube von 

führerhörigen Generälen und Offizieren des OKW 

geraten und habe sie samt und sonders mit wilden 

Attacken in die Flucht geschlagen. Sie wiesen mich 

daraufhin, dass dem, was ich wolle, ein Führerbe- 

fehl entgegenstünde, worauf ich erwiderte: ‚Aber, 

meine Herren, Sie können sich doch nicht hinter 

einem Führerbefehl verkriechen. Wir würden doch 

unsere Pflicht dem Führer gegenüber auf das gröb- 

ste verletzen, wenn wir hinter unseren ruhigen 

Schreibtischen zu feige wären, dem Führer zu sa- 

gen, dass er bei Erlass jenes Befehls falsch beraten 

worden ist, und wenn dann wegen dieser unserer 

Feigheit draussen unsere Leute umgelegt werden !’ 

So in dieser Tonart etwa bin ich mit diesen ekelhaf- 

ten Schleimern umgesprungen, und obwohl mal 

der eine oder der andere einen roten Kopf bekam, 

sind sie schliesslich alle davongelaufen...» 

Am 25. März 1943 an Lionel Curtis: «Ausser- 
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dem wissen wir ziemlich zuverlässig, dass es 16 

KZs mit eigenen Krematorien gibt. Mit Sicherheit 

wissen wir, dass Scharen von Deutschen, wahr- 

scheinlich viele Hunderte täglich, auf verschiedene 

Weise getötet werden. Und diese Menschen ster- 

ben keinen ruhmvollen Tod wie jene in den besetz- 

ten Ländern, die wenigstens in dem Bewusstsein 

sterben, dass ihre Landsleute sie für Helden halten. 

Unsere Leute sterben einen schmählichen Tod. Sie 

wissen, dass man sie auf eine Stufe mit Räubern 

und Mördern stellt.» 

November 1943: «...Gestern sah ich ein ein- 

drucksvolles Bild: In einem der Trümmerhaufen, 

an denen ich vorbeifuhr, war anscheinend ein Ge- 

schäft für Faschingsutensilien gewesen. Deren hat- 

ten sich Kinder im Alter von vier bis vierzehn Jah- 

ren bemächtigt, hatten sich bunte Mützen aufge- 

setzt, hielten Fähnchen und Lampions in der 

Hand, warfen Konfetti und zogen lange Papier- 

schlangen hinter sich her. In diesem Aufzug zogen 

sie über die Trümmer. Ein unheimliches Bild, ein 

apokalyptisches Bild...» 

Januar 1944: «...Welch ein Jahr liegt vor uns! 

Hinter diesem Jahr werden, falls wir es überleben, 

alle anderen Jahre verblassen. Wir waren gestern 

früh in der Kirche und haben das Jahr mit einer 

mächtigen Predigt von Lilje über Joel 2, 21 begon- 

nen. Ich glaube, dass dies die beste Predigt war, die 

ich bisher gehört habe; und sie war so grundlegend 

für das Jahr 44... Wir können nur hoffen, dass wir 
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die Kraft haben werden, uns der Aufgabe, die die- 

ses Jahr uns stellen wird, würdig zu erweisen. Und 

wie könnten wir das, wenn wir nicht bei allem 

Übel, das uns zustossen wird, bei all dem Leid, bei 

all den Schmerzen, die wir werden erdulden müs- 

sen, wüssten, dass wir in Gottes Hand stehen. Das 

darfst Du nie vergessen.» 

 

Januar 1945: «...Zunächst muss ich sagen, dass 

ganz offenbar die letzten 24 Stunden eines Lebens 

gar nicht anders sind als irgendwelche anderen. Ich 

hatte mir immer eingebildet, man fühle das nur als 

Schreck, dass man sich sagt: Nun geht die Sonne 

das letztemal für dich unter, nun geht die Uhr nur 

noch zweimal bis 12, nun gehst du das letztemal zu 

Bett. Von all dem ist keine Rede. Ob ich wohl ein 

wenig überkandidelt bin? Denn ich kann nicht 

leugnen, dass ich mich in geradezu gehobener Stim- 

mung befinde. Ich bitte nur den Herrn im Himmel, 
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dass er mich darin erhalten möge, denn für das 

Fleisch ist es sicher leichter, so zu sterben. Wie 

gnädig ist der Herr mir gewesen! Selbst auf die Ge- 

fahr hin, dass das hysterisch klingt: Ich bin so voll 

Dank, eigentlich ist für nichts anderes Platz. Er hat 

mich die zwei Tage so fest und klar geführt: Der 

ganze Saal hätte brüllen können, so wie der Herr 

Freisler, und sämtliche Wände hätten wackeln 

können, und es hätte mir gar nichts gemacht.» 

* 

Im Januar 1944 wurde Moltke verhaftet, und zwar 

nicht wegen seiner offiziellen oder inoffiziellen Ak- 

tivitäten, sondern aus einem ganz dummen Grund: 

Bei Frau Solf, der Witwe des Botschafters Solf, 

hatte eine der üblichen Teegesellschaften stattge- 

funden, zu der Oppositionelle sich gelegentlich zu- 

sammenfanden. Beim letzten Mal hatte auch ein 

Schweizer Arzt namens Paul Reckzeh daran teilge- 

nommen. Dieser, als zuverlässiger Freund der 

Hausfrau geschildert, erwies sich als Gestapo- 

Agent. Es dauerte nicht lange, und alle Teilnehmer 

wurden verhaftet; unter ihnen befand sich auch 

Otto Kiep, der frühere Generalkonsul in New 

York. Kiep war irgendwann zuvor von Moltke ge- 

warnt worden, dass sein Telefon überwacht werde. 

Diese Tatsache, die sich im Verlauf der Verhand- 

lung herausgestellt hatte, führte schliesslich zu 

Moltkes Verhaftung. 
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Das sogenannte Berghaus in Kreisau, in dem die drei 

wichtigsten Treffen der Verschwörer (1942 und 1943) 

stattgefunden haben. 



Ein Jahr später, am 23. Januar 1945, wurde er 

hingerichtet. An jenem Tag schreibt seine Frau an 

Dorothy Thompson, eine bekannte amerikanische 

Journalistin, mit der Helmuth befreundet war und 

zeitweise zusammengearbeitet hatte; sie schildert, 

dass dank dem Gefängnispfarrer Poelchau fast täg- 

lich eine briefliche Verbindung zwischen ihnen 

möglich war, und schreibt: «Helmuth war ganz be- 

reit zu sterben. Es lohne sich, im Kampf gegen den 

Nationalsozialismus sein Leben zu lassen, denn 

das bedeute, um der europäischen, christlichen Sa- 

che willen zu sterben. Er war ungebrochen, unver- 

ändert ruhig, ja, gelegentlich glücklich. Zwar hat 

er auch gelitten, aber er blieb innerlich unberührt – 

weder Freisler noch irgendeiner dieser Leute 

konnte ihm nahe kommen. Er hat nie seine Freiheit 

verloren – eher hat er sie gefunden.» 

Einige Jahre nach dem Krieg schrieb mir ein Un- 

bekannter, er habe eine Wallfahrt nach Kreisau un- 

ternommen und dort verschiedene Leute nach dem 

Weg zu Moltkes Haus gefragt. Antwort: Moltke? – 

Moltke, nie gehört... 
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Peter Graf Yorck von Wartenburg – 

Mit seismographischem Gefühl für 

Recht und Gerechtigkeit 

Im Juli 1940, Polen war längst erobert, Frankreich 

besiegt und der Freundschaftsvertrag mit Russland 

noch nicht gebrochen – Hitler also auf dem Gipfel 

der Macht —, trafen sich Moltke und Schulenburg 

mit Peter Yorck in dessen Berliner Haus in der 

Hortensienstrasse, um darüber zu beraten, was 

nach dem Zusammenbruch des Regimes gesche- 

hen müsse. Denn dass dieses Regime ungeachtet 

der zunächst glänzenden Siege letztlich zusam- 

menbrechen würde, darüber gab es für sie keinen 

Zweifel. 

Peter Yorck war zusammen mit neun Geschwi- 

stern in Klein-Öls, einer säkularisierten Malteser- 

Kommende, in Schlesien aufgewachsen. Dieser 

Besitz war dem Feldmarschall, der 1812 gegen den 

Befehl seines preussischen Königs mit dem kom- 

mandierenden russischen General die Konvention 

von Tauroggen abgeschlossen hatte, als Dotation 

verliehen worden. Über Generationen waren die 
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Klein-Ölser Yorcks recht ungewöhnliche Leute. 

Literatur, Kunst und Philosophie spielten bei ih- 

nen zu allen Zeiten eine gewichtige Rolle. Schel- 

ling war ein Freund des Hauses, mit Schleierma- 

cher wurde korrespondiert, Ludwig Tieck ver- 

machte dem Sohn des Feldmarschalls, der den Ro- 

mantikern nahestand und engagiert für die jüdi- 

sche Einbürgerung eintrat, seine Bibliothek. Des- 

sen Sohn Maximilian war der Autor eines unge- 

wöhnlichen Buches, «Weltgeschichte in Umrissen». 

 

Peters Grossvater Paul, Verfasser wichtiger phi- 

losophischer Schriften, war eng befreundet mit 

Dilthey. Peters Vater Heinrich, der sich gern als 

«Seiner Majestät loyale Opposition» bezeichnete, 

trat demonstrativ von seinem schlesischen Land- 

ratsposten zurück, als Kaiser Wilhelm II. fünf 

Landräte in Schleswig-Holstein entliess, die im 

Landtag gegen sein Kanalprojekt gestimmt hatten. 

In seinem Demissionsschreiben begründete er die- 

sen Schritt: Er wolle nicht auch in die Verlegenheit 

kommen, sich wegen Meinungsverschiedenheiten 

mit Seiner Majestät in Auffassungen, die zu vertre- 

ten ihn sein Gewissen verpflichte, hinauswerfen zu 

lassen, wie wenn er silberne Löffel gestohlen hätte. 

Von frühester Jugend an schärfte Heinrich 

Yorck seinen Kindern ein, dass man die Prinzipien 

des Staates verteidigen müsse, auch gegen den Trä- 

ger der Krone. Er sprach sieben Sprachen, war uni- 

versal gebildet und verfügte über ein umfassendes 
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klassisches Fachwissen. Die Antike war seine gei- 

stige Heimat. Für sie hatte er auch seine Frau – die 

ihm zuliebe Griechisch gelernt hatte – und die Kin- 

der so stark zu interessieren gewusst, dass in Klein- 

Öls die Platonischen Dialoge gelegentlich mit ver- 

teilten Rollen im Urtext gelesen wurden. 

Abends, vor dem Schlafengehen, versammelte 

Heinrich Yorck häufig die Kinder um sich und las 

ihnen vor-ganzohne Rücksicht auf ihr Alter; oder 

er sagte am Bett der Älteren ein Goethesches Ge- 

dicht auf, gerade so, wie es ihm durch den Kopf 

ging. Peter und sein älterer Bruder Paul (Bia) kann- 

ten auf diese Weise über hundert Gedichte Goe- 

thes und grosse Teile des Faust auswendig. 

Die Erziehung im Hause war bewusst preussisch: 

Pflicht wurde grossgeschrieben, eine Korrektur der 

dadurch bedingten Strenge lag in der Rolle, die 

Goethe im Hause spielte, und wohl auch im Wesen 

der süddeutschen Mutter, einer Nachkommin des 

Götz von Berlichingen. Sie war künstlerisch inter- 

essiert und strahlte viel Wärme aus. Die geistige 

Atmosphäre war auf vielfältige Weise lebendig und 

ausserordentlich anspruchsvoll. In der weltbe- 

rühmten Bibliothek, die zeitweise Joachim Ringel- 

natz betreute, standen hundertfünfzigtausend 

Bände: die klassische Literatur Europas in den 

Originalsprachen oder in Ausgaben der Zeit war 

mehr oder weniger vollständig vorhanden; weitere 

Sammelgebiete waren Geschichte, Philosophie und 

Theologie. 
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Die üblichen Gäste waren Professoren, Politi- 

ker, hohe Militärs. Häufig hatte man dreissig bis 

vierzig Personen zu Tisch, wovon allerdings die Fa- 

milie mit ihren zehn Kindern allein oft schon die 

Hälfte stellte, jedenfalls wenn man Hauslehrer und 

Gouvernanten dazurechnete. «Standesgenossen» 

wurden in Klein-Öls eigentlich nur zu den Jagden 

eingeladen; sie wären ohne solchen Anlass wohl 

auch nicht so gern gekommen, weil die Atmo- 

sphäre von so viel Bildung sie wohl eher erschreckt 

hätte. 

Peter, der zweite Sohn des Hauses, wurde Jurist. 

Sein Referendar-, Assessor- und Doktorexamen 

absolvierte er, ohne dass in der Familie Aufhebens 

davon gemacht wurde. Sein älterer Bruder erfuhr 

erst bei Ausbruch des Krieges, dass Peter Leutnant 

der Reserve war. Nie sprach er über sich selbst. Er 

war ganz ohne persönlichen Ehrgeiz – immer an 

der Sache orientiert. Alle seine Handlungen und 

Überzeugungen waren durch sein untrügliches 

Stilgefühl geprägt, das weder aristokratischem 

Snobismus noch ästhetischer Manie entsprang, 

sondern wirklich Ausdruck seines innersten We- 

sens war. Der Politik galt nicht sein Hauptinter- 

esse, eher der Literatur, Philosophie und theologi- 

schen Problemen. Peter und seine Frau Marion ver- 

kehrten gern mit Künstlern und Professoren; der 

Maler Luckner war ein grosser Freund des Hauses. 

Mit der Partei hatten sie nichts im Sinn. 

Peter hatte ein seismographisches Gefühl für 
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Recht und Gerechtigkeit, ohne Moralist zu sein. 

Ausgesprochene Grosszügigkeit zeichnete ihn aus, 

bei gleichzeitiger Bescheidenheit. Für sich selbst 

war er eher bedürfnislos, obgleich er schöne Dinge 

liebte und auch von gutem Essen, besonders von 

Weinen, viel verstand. Als er in der Krisenzeit 

1930/1931 beim Kommissar für die Osthilfe in Ber-

lin arbeitete, kam er eines Tages in seinem alten 

Opel ohne Mantel und Schuhe nach Hause. Er hatte 

sie irgend jemand gegeben, von dem er meinte, er 

habe sie nötiger als er selber. 

Nach dem Tod seines Vaters erbten Peter und 

die jüngeren Geschwister das Gut Kauern, das zu 

Klein-Öls gehörte. Dort setzte er im Laufe der 

Jahre manche der sozialen Ideen, die ihn beschäf- 

tigten, in die Tat um. So gab es in Kauern schon 

lange vor dem Krieg einen Kindergarten für die 

Gutsleute und einen Gemeinschaftsraum, auch ein 

gewisses Mitbestimmungsrecht und Gewinnbetei- 

ligung. 

Unter Kollegen und bei seinen Vorgesetzten galt 

er als hervorragender Verwaltungsfachmann. Über 

den Oberregierungsrat aber kam er nicht hinaus, 

weil er es kategorisch ablehnte, in die Partei 

einzutreten. Seine Brüder Bia und Hans weigerten 

sich, als sie Reserveoffiziere eines Reiterregiments 

werden sollten, einer Aufforderung des Wehrbe- 

zirkskommandos nachzukommen und ihre Loyali- 

tät dem Nationalsozialismus und Hitler gegenüber 

zu erklären. Hans ist als Wachtmeister in Polen ge- 
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fallen; Bia blieb lange Zeit Wachtmeister, bis er 

wegen besonderer Tapferkeit schliesslich auch 

ohne diese Erklärung Offizier wurde. Wenn die 

Vorgesetzten gewusst hätten, dass er nie Munition 

für seinen Karabiner bei sich trug, um nicht in die 

Verlegenheit zu kommen, auf Menschen schiessen 

zu müssen, hätten sie ihn vielleicht nicht befördert. 

Bia war eine kurze Zeit lang sehr angetan vom Na- 

tionalsozialismus; er war in die Partei eingetreten 

und hatte Klein-Öls den Parteioberen geöffnet. 

Aber nach dem Röhm-Putsch im Jahre 1934 er- 

reichte er ein Parteiausschlussverfahren gegen sich 

selbst. Er wurde ausgeschlossen. Nach dem 20. Juli 

wurde er enteignet und kam ins KZ. 

Während des Krieges arbeiteten in Kauern pol- 

nische Kriegsgefangene. Eines Morgens hatte einer 

von ihnen in einer Kurzschlusshandlung den In- 

spektor mit der Peitsche angegriffen. Peter, der 

zum Wochenende von Berlin, wo er beim Reichs- 

kommissar für Preise arbeitete, herübergekommen 

war, ergriff sofort die Initiative: Er wusste, dass der 

Pole mit Sicherheit im KZ enden würde. Den gan- 

zen Morgen lief er von einem zum anderen, redete 

allen Leuten gut zu und verpflichtete sie zum 

Schweigen. Tatsächlich hielten alle dicht, und 

Pjotr wurde gerettet. 

Als Peters Frau und seine jüngste Schwester im 

Mai 1945 von Berlin zu Fuss nach Schlesien wan- 

derten, trafen sie Pjotr auf der Landstrasse, ir- 

gendwo in der Nähe von Kauern. Er war wohl auf 

 

118 



dem Heimweg nach Polen, aber anstatt heimzu- 

kehren, nahm er sich der beiden Frauen an, blieb 

während der ganzen Zeit bei ihnen und dol- 

metschte für sie, was den Umgang mit den Russen 

sehr erleichterte. 

Peter Yorck war eine Mischung aus höchst hete- 

rogenen Eigenschaften – Gegensätze, die ihn auf 

seltsame Weise zu einem harmonischen, unglaub- 

lich liebenswerten Menschen werden liessen. Er 

war in vielerlei Hinsicht konservativ, Familie und 

Tradition bedeuteten ihm viel (in Klein-Öls lebte 

man auf fast chinesische Weise mit seinen Ahnen), 

allen Utopien stand er skeptisch gegenüber, war 

aber gleichzeitig in sozialen Fragen ausserordent- 

lich modern; für alles Neue aufgeschlossen, nicht 

himmelstürmend, sondern gewissermassen wohl- 

überlegt. Gewinnend liebenswürdig, vor allem als 

Gastgeber, konnte er dennoch brüsk bis zur Feind- 

seligkeit sein, wenn er auf Heuchelei stiess oder ihn 

jemand mit leeren Phrasen abzuspeisen versuchte. 

Als ruchbar wurde, dass er Mitglied der Beken- 

nenden Kirche war, musste er aus dem Preiskom- 

missariat ausscheiden. Er war tief religiös. Wenn 

ich aus Ostpreussen herüberkam und in der Hor- 

tensienstrasse am Botanischen Garten bei Peter 

und Marion Yorck wohnte, und wenn es zufällig 

Sonntag war, wurde ich Zeuge, wie er morgens 

nach dem Frühstück eine riesige, pergamentge- 

bundene Bibel mit schönen Vignetten holte und ei- 

nen Abschnitt daraus vorlas. Aber es gab norma- 
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Peter Yorck von Wartenburg ging es um ein neues 

Bild des politischen Menschen auf christlich-huma-

nistischer Basis. Seit 1938 traf er sich regelmässig 

mit gleichgesonnenen Freunden. Sie berieten über 

die Prinzipien einer neuen Verfassung für die Zeit 

nach Hitler, wobei das Recht Grundlage und Mittel-

punkt allen Denkens bildete. 



lerweise sicher niemanden, der diese Seite von ihm 

wahrnahm: Er hatte nichts Frömmelndes oder Pie- 

tistisches. Im Gegenteil, er hatte ein gewisses Ver- 

gnügen an Ironie, wirkte oft sarkastisch. Manche 

Leute hielten ihn deshalb für «hochgestochen». 

Tatsächlich hielt er gerne Abstand, aber nicht 

aus Hochmut, sondern eher aus Scheu, um sich 

nicht decouvrieren zu müssen. Bemerkenswert 

war seine Begabung zur Freundschaft. In der Zu- 

sammenarbeit mit dem politischen Freundeskreis 

war er Mittler zwischen so verschiedenen Men- 

schen wie Stauffenberg, Beck, Julius Leber, Adam 

Trott und seinem engsten Freund, Helmuth Moltke. 

 

Die beiden – Moltke und Yorck – hatten sich 

erst verhältnismässig spät kennengelernt. Sie hat- 

ten sich nur einmal, 1938, bei einer Familienfeier 

getroffen – erst zwei Jahre später begann ihre 

Freundschaft. Am 16. Januar 1940 schreibt Moltke 

in einem Brief an seine Frau: «Zu Mittag habe ich 

mit Peter Yorck gegessen oder vielmehr bei ihm. Er 

wohnt draussen am Botanischen Garten in einem 

winzigen Haus, das sehr nett eingerichtet ist. Ich 

glaube, wir haben uns sehr gut verständigt, und ich 

werde ihn wohl öfter sehen...» 

Das war der Beginn einer Freundschaft, die mit 

der Feststellung begann, dass das moralisch-politi- 

sche Koordinatensystem übereinstimmte, die dann 

jahrelang um Gleichgesinnte warb, sich durch Er- 

arbeitung der Grundlagen für das Deutschland 
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nach Hitler festigte und schliesslich für beide am 

Galgen in Plötzensee endete. 

Alle Freundschaften politisch engagierter Men- 

schen fingen damals so an. Zuallererst wurde abge- 

tastet, wes Geistes Kind der andere sei. So stark 

war das Bedürfnis, Gesinnungsfreunde zu finden, 

dass man mit der Zeit einen sechsten Sinn für diese 

Kunst entwickelte und natürlich auch für die Ge- 

fahren, die damit verbunden waren. Mir ist es häu- 

fig so ergangen, dass ich während eines kurzen 

Sachgesprächs in einer gleichgültigen Behörde 

plötzlich an irgendeinem Wort, manchmal nur an 

einem Attribut erkannte: «Der da ist einer, den 

man brauchen könnte.» Oder dass ich bei einer be- 

liebigen Versammlung plötzlich spürte, da drüben 

in der Ecke steht einer, der denkt wie du. Dieser 

Urinstinkt zur Solidarität gedeiht offenbar nur un- 

ter äusserstem Druck. Er war übrigens unerlässlich, 

auch gerade für meine Aufgabe: in Ostpreussen 

herauszufinden, wer für unsere Aufgabe brauch- 

bar sei – also zu versuchen, die politische Haltung 

eines potentiellen Gesinnungsgenossen zu ergrün- 

den, gegebenenfalls Einfluss auf ihn zu nehmen, 

aber ohne ihn zum Geheimnisträger zu machen. 

Als Yorck und Moltke einander begegneten, bil- 

dete jeder von ihnen bereits den Mittelpunkt eines 

Freundeskreises. Moltke war damals dreiunddrei- 

ssig Jahre, Yorck drei Jahre älter. Für beide Grup- 

pen waren etwa die gleichen Grundelemente ent- 

scheidend. 
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Yorck, der konservativer als Moltke war, hatte 

die engeren Beziehungen zu den Militärs, er kannte 

Beck, Claus Stauffenberg, war verwandt mit Fritzi 

Schulenburg und Caesar Hofacker – sein Haus in 

der Hortensienstrasse war fast immer der Treff- 

punkt für alle. Im Grunde wäre es eigentlich zu- 

treffender gewesen, die beiden integrierten Freun- 

deskreise nach der Hortensienstrasse zu benennen 

und nicht nach Kreisau, weil hier während der vier 

entscheidenden Jahre ungezählte Besprechungen 

stattgefunden haben. Nachdem Helmuth Moltke 

und Eugen Gerstenmaier, der seit 1942 dazuge- 

hörte, im März 1943 zu den Yorcks gezogen wa- 

ren, kam man dort noch häufiger zusammen. 

Die erste Zusammenkunft in der Hortensien- 

strasse fand 1938 nach der sogenannten «Kristall- 

nacht» statt. Diese erste offene Terroraktion gegen 

die Juden hatte Peter Yorck tief erschüttert und 

empört. Sofort hatte er Gleichgesinnte eingeladen, 

um zu beraten, ob man etwas tun könne. Und als er 

dann im Frühjahr 1939 von einer Dienstreise in die 

Tschechoslowakei mit dem Resümee zurückkam: 

«Was dort vor sich geht, ist reiner, simpler Imperia-

lismus», gab es für ihn nur noch eine Verhaltens-

möglichkeit: Widerstand. 

Allmählich, vor allem nach der ersten Begeg- 

nung von Moltke und Yorck im Januar 1940, bil- 

dete sich eine bewusste Oppositionsgruppe, die sy- 

stematisch Kontakte knüpfte zu einzelnen Spezia- 

listen und Leuten in Schlüsselstellungen, die über 
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Pater Delp vor dem Volksgerichtshof; im Hinter-

grund sieht man Helmuth Moltke und Eugen Gers-

tenmaier. Delp war ein engagierter Berater der 

Kreisauer für die Planung des sozialen Aufbaus im 

Nach-Hitler-Deutschland. 



besondere Informationen verfügten, oder zu Mit- 

telsmännern, die ganze neue Gruppen ersehliessen 

konnten. In diesem Sinne waren auch beide Kir- 

chen von grösster Wichtigkeit, weil sie legale Ver- 

bindungen zur Aussenwelt unterhielten. Über Hans 

Schönfeldt, Direktor der Forschungsabteilung des 

Weltrats der Kirchen in Genf, bekamen Theodor 

Steltzer und von der Gablentz gelegentlich Zugang 

zu einer der ökumenischen Konferenzen in Genf, wo 

sie übrigens 1939 John Foster Dulles und Max Hu-

ber, den Aussenminister der Schweiz, trafen. 

Die katholische Kirche war vielleicht noch wich- 

tiger, weil sie die Masse der Gläubigen erreichte. 

Die beiden Jesuiten, die dem Kreisauer Kreis ange- 

hörten – Pater Delp und Pater Roesch –, waren im- 

stande, viele wichtige Verbindungen zu halten. Au- 

sserdem: Die Bischöfe konnten damals Dinge sa- 

gen, die zu äussern kein anderer sich leisten konnte. 

Über den Bischof von Berlin, Graf Preysing, den er 

häufig sah, fand Moltke schliesslich sogar die Mög- 

lichkeit, einen Hirtenbrief zu beeinflussen. Pater 

Delp ist auch hingerichtet worden: Auf dem Weg 

zum Galgen winkte ihm der Gefängnispfarrer zu – 

Delp rief zurück: «In zehn Minuten werde ich mehr 

wissen als Sie!» 

Dass ein Umsturz unvermeidlich war, dass man 

sich dafür voll einsetzen musste, wurde Peter Yorck 

schon sehr früh klar. Aber für ihn wie auch für 

Moltke, die beide sehr bewusst als Christen lebten, 
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Pater Augustin Roesch, Provinzial der Jesuiten 

(Mitte). Seit 1955 wurde der Jesuitenorden von der 

Gestapo scharf überwacht und einige seiner Vertre-

ter wegen «Verbrechen gegen das Heimtückegesetz» 

verurteilt. Pater Roesch sowie die Jesuiten Alfred 

Delp und Lothar König arbeiteten auf Ritten Moltkes 

im Widerstand mit. 



war die Vorstellung, Hitlers Ermordung planmä- 

ssig zu organisieren, ein schwieriges Problem, das 

anderen nicht so zu schaffen machte. Moltke wei- 

gerte sich, Verbrecher durch ein Verbrechen zu be- 

seitigen. Yorck teilte seine Meinung nicht ganz so 

eindeutig, und in der letzten Phase hat er sich dann 

ganz zur Tat durchgerungen. Alle miteinander 

aber hielten es für ihre Pflicht, darüber nachzuden- 

ken, was getan werden müsse, wenn es einmal so 

weit sein würde und wie das von Hitler befreite 

Deutschland beschaffen sein sollte. 

Viel wurde über die letzten Dinge der Politik ge- 

grübelt, über die Rolle des Staates und die Grenzen 

der Freiheit. Da gab es auch zwischen den beiden 

führenden Freunden nicht zu allen Zeiten vollkom- 

mene Übereinstimmung, wie ein Briefwechsel vom 

Juni 1940 zeigt. Peter Yorck, der, wie er ausdrück- 

lich sagte, unter Freiheit die Freiheit des anderen 

verstand, aber dennoch die Skepsis des Konserva- 

tiven gegenüber der moralischen Standfestigkeit 

des Menschen teilte, befürchtete, wenn sich alles 

nur um die individuelle Freiheit drehe, würde die 

Gemeinschaft zu kurz kommen. Er war überzeugt, 

dass die Gesellschaft mehr ist als nur die Summe 

der Individuen, die sich gegenseitig die Freiheit ga- 

rantierten. Es gebe eben, meinte er, einen Staat, 

und den müsse man schützen, aber auch er unter- 

liege moralischen Forderungen. 

Moltke schrieb in seiner Antwort an Yorck: «Ich 

kann keine ethischen Prinzipien entdecken, die für 
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etwas anderes Gültigkeit besitzen als für menschli- 

che Beziehungen. Wenn wir den Staat als morali- 

sche Persönlichkeit sehen, geraten wir, glaube ich, 

auf dem Weg über Hegel zur Vergöttlichung des 

Staates.» 

Während Peter Yorck und Helmuth Moltke 

kompetente, integre Menschen sammelten, die den 

neuen Staat bauen und regieren sollten, und wäh- 

rend sie sich bemühten, gemeinsam mit diesen mo- 

ralische und politische Massstäbe für das zukünf- 

tige Deutschland zu entwickeln, wurden die oppo- 

sitionellen Offiziere von Zweifeln hin und her ge- 

rissen: In der Phase spektakulärer Siege war es zu 

früh, Hitler umzubringen, zu gross schien die Ge- 

fahr einer Dolchstosslegende; und als die Rück- 

schläge einsetzten, war es vielleicht schon zu spät, 

um etwas anderes als bedingungslose Kapitulation 

zu erreichen. Dennoch wurden immer wieder Vor- 

bereitungen für ein Attentat getroffen, die immer 

wieder auf fast magische Weise scheiterten, weil 

Hitler seine festgesetzten Pläne oder vorgesehenen 

Routen änderte. 

Ein grosser Schock für alle war es, als im Februar 

1943 auf der Casablanca-Konferenz Roosevelts 

Formel «Bedingungslose Kapitulation» von den 

Alliierten angenommen wurde. Ich war an jenem 

Tag in Berlin in der Hortensienstrasse und hörte 

diese Botschaft zusammen mit Peter Yorck in den 

Abendnachrichten. Es war klar, was das bedeu- 

tete; nun würde der Kampfruf «Bis zum letzten 
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Mann...» jeglichen Widerstand unendlich er- 

schweren. Darum wurden im Jahr 1943 die Bemü- 

hungen, das Attentat durchzuführen, mit gestei- 

gerter Intensität vorangetrieben – vor allem seit 

Stauffenberg im Herbst zum Chef des Stabes bei 

General Olbricht ernannt und nach Berlin kom- 

mandiert worden war. Von nun an wurde die Zu- 

sammenarbeit zwischen Stauffenberg, Schulen- 

burg, Moltke, Yorck und Schwerin immer enger. 

Ich habe gelegentlich mit Eugen Gerstenmaier, 

der Peter Yorck sehr nahe stand und der den 20. 

Juli überlebt hatte, darüber gestritten, wo Peter 

heute wohl politisch stehen würde. Ich war nicht 

Gerstenmaiers Meinung, dass er sich zu einem 

Konservativen, also zum CDU-Anhänger, entwik- 

kelt hätte. Zwar war sein angeborenes Stilgefühl 

konservativ, aber im Laufe der Zeit hatte er sich, so 

schien mir, von der Mitte immer weiter nach links 

entwickelt. Immer schon war er so stark von sozia- 

len und humanitären Aspekten bestimmt, dass der 

reine Materialismus der ersten zwei Jahrzehnte 

nach 1945 – jene Zeit, in der der Erfolg zum Mass 

aller Dinge wurde – diesen Teil seines Wesens si- 

cherlich noch viel stärker herausgefordert hätte. 

Schliesslich kam in allem, was die Freunde damals 

dachten und wofür sie standen, neben der Kritik 

am Kommunismus auch eine grosse Skepsis dem 

Kapitalismus gegenüber zum Ausdruck. 

Ich denke, Peter Yorck wäre heute im Verhältnis 

zum Staat, den er schützen wollte, ein Konservati- 
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Ulrich Wilhelm Schwerin von Schwanenfeldt war 

seit 1938 als Mittler zwischen Militär, Abwehr und 

den Kreisauern tätig, seit 1943 vor allem bei Stauf-

fenberg. Er wurde zusammen mit Fritzi Schulen-

burg, Peter Yorck und Berthold Stauffenberg (Bru-

der von Klaus} in der Bendlerstrasse verhaftet und 

im September hingerichtet. 



ver, gegenüber den Mitbürgern ein Liberaler und 

gegenüber der Gesellschaft um der Gerechtigkeit 

willen, die ihm so viel bedeutete, ein sozialer De- 

mokrat. Dies mögen Hypothesen sein. Eines aber 

steht für mich fest. Auch für ihn wäre es am An- 

fang, genau wie für mich, schwer gewesen, sich auf 

ein Leben einzustellen, in dem es vor allem um 

Karriere, Lebensstandard und persönliche Sicher- 

heit ging und nicht mehr darum, Treuhänder oder 

Sachwalter für eine dem Persönlichen übergeord- 

nete Sache zu sein. 

Peter Yorck war einer der ersten, die im Schau- 

prozess vor dem Volksgerichtshof auftreten muss- 

ten. Zitate aus seiner Vernehmung: 

Yorck: «Herr Präsident, ich habe bereits vor 

meiner Vernehmung angegeben, dass ich mit der 

Entwicklung, die die nationalsozialistische Politik 

genommen hat...» 

Freisler, ihn unterbrechend: «Nicht einverstan- 

den...! War! Sie haben, um es konkret zu sagen, 

erklärt, in der Judenfrage passe Ihnen die Juden- 

ausrottung nicht, die nationalsozialistische Auffas- 

sung von Recht hätte Ihnen nicht gepasst!» 

Yorck: «Das Wesentliche ist, was alle diese Fra- 

gen verbindet, der Totalitätsanspruch des Staates 

gegenüber dem Staatsbürger unter Ausschaltung 

seiner religiösen und sittlichen Verpflichtung Gott 

gegenüber.» 

Freisler: «Nun sagen Sie einmal, wo hat denn der 

Nationalsozialismus die sittlichen Verpflichtungen 
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eines Deutschen ausgeschaltet? Der Nationalso- 

zialismus hat die sittlichen Verpflichtungen eines 

Deutschen, des deutschen Mannes, der deutschen 

Frau unendlich gesundet und unendlich vertieft. 

Dass er sittliche Verpflichtungen ausgeschaltet 

hätte, das habe ich noch nie gehört.» 

Yorck nannte im Verlauf der Verhandlung als 

das Hauptmotiv für seine Beteiligung am Attentat 

die Morde in Polen. Diese für ihn und einige der an- 

deren Oppositionellen typische Einstellung 

stammte nicht etwa aus der Zeit, da schliesslich al- 

len klar wurde, dass der Krieg verloren war, sie 

hatte sein und der Freunde Urteil schon bestimmt, 

als noch die Sondermeldungen über deutsche Siege 

in Polen tagtäglich durch den Rundfunk rauschten. 

 

Bald nach der siegreichen Beendigung des Po- 

lenfeldzugs, am 21. November 1939, schrieb der 

damalige Leiter der Gruppe 111 in der Operations- 

abteilung des Generalstabs, Generalmajor Stieff, 

der nach dem 20. Juli ebenfalls hingerichtet wurde: 

«Man bewegt sich hier nicht als Sieger, sondern als 

Schuldbewusster.» Und im Gedanken an die SS 

setzte er angesichts der Verbrechen, die eine «orga- 

nisierte Mörder-, Räuber- und Plünderbande» an- 

richtete, hinzu: «Ich schäme mich, ein Deutscher zu 

sein.» 

Als Peter Yorck, noch nicht vierzig Jahre alt, in 

Sträflingskleidung und mit ungefügen Holzpantof- 

feln – der vorgeschriebenen Kleidung – zum Gal- 
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gen ging, stolperte er. Er stolperte, sagte: 

«Hoppla!», ging, wie Pfarrer Poelehau beriehtete, 

einen Schritt zurück und machte ihn noch ein- 

mal... Ganz so, wie ein alter Aberglaube seiner 

schlesischen Heimat es vorschrieb. Vielleicht 

wollte er damit den Nazis beweisen, dass selbst in 

dieser äussersten Lebenssituation ihre Macht zwar 

seinen Tod beschliessen, ihm aber nichts anhaben 

könne. 
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Heinrich Graf Lehndorff – 

Zweimal war er schneller als die  

Häscher 

Meine nächsten Verwandten in Ostpreussen waren 

die Steinorter und die Preyler Lehndorffs. Steinort, 

das in der Verleihungsurkunde des Ordens als «die 

grosse Wildnis in Masuren» bezeichnet wurde, war 

von 1420 bis zur Hinrichtung des letzten Besitzers 

im Jahre 1944, also über fünfhundert Jahre, Eigen- 

tum der Familie. Dann wurde Steinort von den Na- 

zis beschlagnahmt. 

Der letzte Besitzer, «Heini» Lehndorff, Erbe des 

kinderlosen Onkels in Steinort, war zusammen mit 

seiner Schwester in Preyl aufgewachsen. Da meine 

Geschwister sehr viel älter waren als ich, sind wir 

drei, die wir etwa gleichen Alters waren, während 

einiger Jahre zusammen erzogen worden; wir er- 

lebten Abenteuer, Unterricht, auch Strafen ge- 

meinsam, vor allem aber sassen wir täglich viele 

Stunden auf den Pferden. 

Im Grunde waren es weniger die Eltern und Er- 

zieher – Gouvernanten und Hauslehrer –, die uns 
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prägten als das Hinein-gewoben-Sein in eine vom 

Praktischen bestimmte Gemeinschaft. Alle waren 

sie Lehrmeister, unerbittlich strenge Lehrmeister: 

Bis ins Mark drang der Schrecken, wenn Ludolf, 

der Oberkutscher, seine Feldwebelstimme erhob, 

weil irgendeine Arbeit, die man im Stall übernom- 

men hatte, schlecht oder nur halb ausgeführt wor- 

den war; oder wenn der Stellmacher drohende Flü- 

che ausstiess, weil das bei ihm für den Bau eines Ka- 

ninchenstalls entliehene Werkzeug nicht vollzählig 

und pünktlich zurückgebracht worden war. Wehe, 

die Köchin erwischte einen dabei, dass man beim 

Herrichten jagdlicher Trophäen Unordnung in der 

Küche hinterliess, oder der Diener entdeckte Spu- 

ren schmutziger Schuhe auf dem Parkett. 

Aber wenn uns der Bannstrahl der Eltern traf, 

wurden alle diese strengen Kritiker zu Schutzpa- 

tronen. Hiess es etwa: «Ohne Abendbrot ins Bett!», 

so konnte man sicher sein, dass im Nachttisch ver- 

borgen ein Teller mit Butterbroten stand, die viel 

liebevoller zubereitet waren als üblicherweise. 

Wann immer elterliche Verbote übertreten wur- 

den, waren da unzählige gute Geister, die unsere 

Spuren verwischten und beteuerten, sie hätten 

selbst gesehen, wie wir den ganzen Nachmittag 

über in unsere Schularbeiten versenkt gewesen 

seien. 

Nur eines nahm uns niemand ab: Verantwor- 

tung da, wo wir mit von der Partie gewesen waren. 

Wenn Flurschaden entstand, weil beim Indianer- 

 

135 



spiel mit der gesamten Dorfjugend das Zubehör 

der Leiterwagen zum Lagerbau verwendet worden 

war oder ein kriminalistisch angelegter Raubzug in 

das wohlverschlossene Weinhaus veranstaltet 

wurde, dann gingen alle straffrei aus, nur wir nicht. 

Wenn irgendwo etwas fehlte, irgend jemand in Not 

geraten oder ihm Ungerechtigkeit widerfahren 

war, dann waren wir die Mittler zwischen unten 

und oben – das war so selbstverständlich wie die 

Tatsache, dass wir und niemand anderer kollektive 

Dummheiten zu verantworten hatten. 

Dies war die Welt, in der Heini Lehndorff heran- 

wuchs. Sie mag letztlich der Grund gewesen sein, 

warum er in einer Zeit, da niemand geradestand 

für das, was in Deutschland geschah, weil jeder 

sich durch «höheren Befehl» exkulpiert meinte, die 

volle Verantwortung in die eigenen Hände nahm 

und sein Leben einsetzte. Er war am 20. Juli 1944 

fünfunddreissig Jahre alt. 

Grossvater Lehndorff, der langjährige Flügel- 

adjutant Wilhelms I., hatte das zinnenreiche 

Schloss in Preyl kurz nach der Jahrhundertwende 

gebaut. Von ihm gab es ein Bild, das ihn in grosser 

Uniform in der eleganten Manier jener Zeit mit 

langen Bügeln auf einem Grauschimmel sitzend 

zeigte. Das Bild hing nicht an der Wand, sondern 

es stand auf einer Staffelei im «Gelben Salon». Ein 

verblichenes Couvert, das auf die Rückseite ge- 

klebt war, enthielt, von uns Kindern sehr bestaunt, 

eine Kugel, die den alten Kaiser verwundet hatte, 
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als Nobiling am 2. Juni 1878 in Berlin auf ihn schoss. 

Es war jenes Attentat, das Bismarck zum Anlass für 

das Sozialistengesetz genommen hat. 

Preyl war in Ostpreussen das einzige grosse Haus 

aus modernen Zeiten. Anders als in Schlesien, wo 

der Reichtum, den Kohlegruben und Industrie 

brachten, in den Gründerjahren auch auf dem 

Land meist recht geschmacklosen Ausdruck ge- 

funden hatte, gab es in Ostpreussen keinen grossen 

Landsitz, der in der zweiten Hälfte des 19. Jahr- 

hunderts erbaut oder auch nur umgebaut worden 

wäre. Fast alle repräsentativen Schlösser waren 

unter dem ersten preussischen König zu Beginn des 

18. Jahrhunderts errichtet worden, und seither hatte 

man massvoll und gemessen ohne jedes Prunkbe-

dürfnis in ihnen gelebt. 

Im August 1939 trafen wir uns alle in Königs- 

berg mit dem Gefühl, dies werde wohl das letzte 

Mal sein. Wir hatten keinen Zweifel daran, dass 

Hitler den Krieg wollte und nichts anderes als den 

Krieg. Nie werde ich den Moment vergessen, als 

wir vor dem Hotel «Berliner Hof» standen und Hei- 

nis jüngerer Bruder sich von meinen Brüdern ver- 

abschiedete. Er war damals dreiundzwanzig Jahre 

alt, ein grossgewachsener, ernster, fast klassisch 

schöner Jüngling, der im 1. Infanterieregiment als 

Leutnant diente. Seine letzten Worte waren: «Auf 

den Barrikaden sehen wir uns wieder!»; dabei 

leuchteten seine Augen, wie ich es seit Kindertagen 

an ihm nicht mehr erlebt hatte. 
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Er war sehr früh, schon vor Ausbruch des Krie- 

ges, mit den ersten Anfängen der Widerstandsbe- 

wegung in Verbindung gekommen und war ganz 

erfüllt von der Aufgabe, Deutschland von der Gei- 

ssel Hitler zu befreien. Zwei Monate, nachdem im 

Juni 1941 der Krieg gegen Russland begonnen 

hatte, ist er als Kompanieführer in Estland gefallen. 

 

Für Heini Lehndorff war der Verlust dieses ein- 

zigen Bruders ein herber, kaum zu verwindender 

Schlag. Zweifellos hat das Gefühl, die Aufgabe er- 

füllen zu müssen, die dieser sich gesetzt hatte, sei- 

nen Entschluss mitbestimmt, die Beziehung zur 

Opposition aufzunehmen. Er selber war zu jener 

Zeit als Ordonnanzoffizier bei General Fedor von 

Bock, dem späteren Generalfeldmarschall und 

Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte im Os-

ten. Bei ihm hatte er immer schon mit kritischen 

Augen den Russlandfeldzug mitgemacht, bis zu ei-

nem Ereignis, das ihn mit äusserstem Abscheu er- 

füllte. 

Bei Borissow hatte die SS in Bocks Befehlsbe- 

reich grausame ludenmassaker durchgeführt, 

ohne dass der General – wie seine jungen Offiziere 

forderten – sich im Führerhauptquartier dagegen 

aufgelehnt hätte. Das war für den Ordonnanzoffi- 

zier Heini Lehndorff, der eigentlich ein unpoli- 

tischer Mensch war, der letzte Anstoss, sich ganz in 

den Dienst der Widerstandsbewegung zu stellen. 

Jahrelang hat er von da an als Kurier Nachrichten 
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hin- und herbefördert: zwischen Stauffenberg und 

dem Hauptquartier, das sich auf seinem Besitz im 

Mauerwald eingerichtet hatte, und zwischen der 

Front und der militärischen Zentrale des Wider- 

stands daheim, also zwischen Tresckow und Stauf- 

fenberg. 

Er war es auch, der nach der Landung der Alli- 

ierten in der Normandie Tresckow im Auftrag 

Stauffenbergs die Frage stellte, ob es unter diesen 

Umständen noch Sinn habe, am Staatsstreich fest- 

zuhalten. Tresckows Antwort, die Lehndorff Stauf-

fenberg überbrachte: «Das Attentat muss erfolgen, 

coute que coute. Sollte es nicht gelingen, so muss 

trotzdem in Berlin gehandelt werden.» 

Lehndorff und Graf Hans-Carl Hardenberg, auf 

dessen Besitz Neuhardenberg viele Treffen stattge- 

funden haben, waren von Tresckow dazu auserse- 

hen worden, im Sinne der Verschwörer Einfluss auf 

ihren Chef, General Bock, zu nehmen. Es war ein 

vergeblicher Versuch: Bock war zwar kein Nazi, aber 

er war führertreu, eitel und ehrgeizig. 

Schliesslich nahte der 20. Juli 1944. Heini Lehn- 

dorff war damals als Betriebsleiter seiner Güter 

vorübergehend vom Militärdienst freigestellt wor- 

den und befand sich zu Hause in Steinort, wo der 

Hauptteil des Schlosses inzwischen als «Feldquar- 

tier» für den Aussenminister von Ribbentrop requi- 

riert worden war. Am 19. Juli erreichte ihn die 

Nachricht, es werde am folgenden Tag losgehen. 

«Endlich!» war sein erleichterter Kommentar. 
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Viele Male in den letzten Jahren waren alle Einge- 

weihten in Alarmbereitschaft versetzt worden, aber 

jedesmal hatte die «Vorsehung» das Zustandekom-

men des Attentats vereitelt. Nun also sollte es end-

lich soweit sein. 

Es war sieben Uhr morgens, wenige Stunden be- 

vor Stauffenbergs Bombe explodierte, als er sich 

aufmachte. Er zog sich im Wald um, denn Ribben- 

trops Sicherheitspolizei durfte nicht sehen, dass er 

Uniform trug, um an diesem Tag nach gelungenem 

Attentat beim Wehrbezirkskommando Königsberg 

die Übernahme der Macht auf die vorgesehene neue 

Führung zu leiten. 

Den ganzen Tag über hatte er in Königsberg ge- 

wartet, aber keine Nachricht war durchgekom- 

men; nur das Gerücht, ein Attentat – in Mauer- 

wald verübt – sei fehlgeschlagen und Hitler wohl- 

behalten. Lehndorff fuhr, Verzweiflung im Her- 

zen, die einhundertfünfzig Kilometer zurück, liess 

das Auto auf einem Vorwerk stehen, bestieg sein 

Pferd und ritt, scheinbar von den Feldern heimkeh- 

rend, in Steinort auf den Hof. 

Es war klar, dass es nur sehr kurze Zeit dauern 

konnte, bis man allen Beteiligten auf der Spur sein 

würde; darum galt es, sofort einen Entschluss zu 

fassen: Bleiben bedeutete den sicheren Tod, Flie- 

hen mochte für ihn die Rettung sein. Was aber 

würden sie – die Schergen – seinen drei Kindern 

und seiner Frau antun, die in jenen Wochen ihr 

viertes Kind erwartete? Seinem Leben selber ein 
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Henning von Tresckow (Bildmitte), la der Heeres- 

gruppe Mitte, hatte seinen Stab mit Hitlergegnern 

besetzt. Er war Kopf und Herz des militärischen 

Widerstandes und der eigentliche Organisator des 

Aufstandes. Ein dutzendmal seit Frühjahr 1942 war 

er an der vergeblichen Vorbereitung des Attentats 

beteiligt. Immer wieder versuchte er, einen der Feld- 

marschalle zum Mitmachen zu bewegen – ohne 

Erfolg. Am Tag nach dem 20. Juli nahm er sich das 

Leben. 



Ende bereiten, nicht die letzte Verantwortung für 

das tragen, was man im vollen Bewusstsein der 

Konsequenzen getan hatte? Bleiben? Flucht? Selbst-

mord? Bleiben? 

Am nächsten Tag fuhr ein Auto vor, Lehndorff 

stand gerade am Fenster und sah mit einem Blick, 

dass die, die da aus stiegen, Gestapo-Beamte wa- 

ren. Wenn bis zu diesem Augenblick das Mühlrad 

Bleiben? – Flucht? – Selbstmord? sich in seinem 

gedankenleeren Hirn gedreht hatte, ohne auch nur 

einmal innezuhalten – jetzt, da es um eine rasche 

Reaktion ging, jetzt wusste er: Von diesen da würde 

er sich nicht fangen lassen. 

Im Bruchteil einer Sekunde war er verschwun- 

den. Niemand hat gesehen, auf welche Weise. 

Seine Frau nicht und auch die Leute nicht. Offen- 

bar war er aus dem ersten Stock in den Park ge- 

sprungen und rannte nun dem See und dem schüt- 

zenden Wald zu. Er rannte um sein Leben, denn 

wenige Minuten später hatten die Verfolger meh- 

rere Wolfshunde losgelassen, die sofort die Spur 

aufnahmen und mit riesigen Sprüngen hinter ihm 

her hetzten. Bald aber hatten sie die Spur verloren, 

denn der Flüchtende-gleichermassen vertraut mit 

Jagd und Natur – war weite Strecken am Ufer des 

Sees im Wasser gelaufen. 

Zu Hause warteten sie klopfenden Herzens. 

Würde er es schaffen? Das ganze Gebiet, so hiess 

es, sei bereits abgesperrt. Aber er kannte ja jeden 

Wildwechsel im Wald und jedes Versteck, er 
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würde sie schon überlisten. Da rief er plötzlich, 

viele Stunden später, von einem weit entfernten 

Vorwerk an, seine Frau möge ihn abholcn. Er hatte 

es sich anders überlegt; die Sorge um das Schicksal 

seiner Familie war stärker als der Selbsterhaltungs- 

trieb. So stellte er sich freiwillig den Verfolgern. 

Die Gestapo-Beamten nahmen ihn mit und lie- 

ferten ihn in das Gefängnis in Königsberg ein. 

Nach zehn Tagen kam der erste Brief. Der Wäch- 

ter, dessen Freundschaft zu gewinnen ihm rasch 

gelungen war, hatte ihn herausgeschmuggelt. Sehn-

süchtig sah der Gefangene die Wolken am vergitter-

ten Fenster vorbeiziehen und trug ihnen Grüsse auf 

für Steinort. 

Schon wenige Tage später wurde er zusammen 

mit anderen nach Berlin abtransportiert. Als der 

Polizeiwagen nachts vor dem Gefängnis in der 

Prinz-Albrecht-Strassc hielt, gelang ihm, was kei-

nem anderen gelungen war: herauszuspringen und 

zu flüchten – übermächtig war seine Sehnsucht 

nach Freiheit. 

Noch in derselben Nacht wurde in der ganzen 

Mark Brandenburg die «Landwacht» mobilisiert. 

Dennoch gelang es dem Flüchtling, der sich tags- 

über verborgen hielt und nachts wanderte, bis in 

die Gegend von Neustrelitz in Mecklenburg zu 

kommen, obgleich ihm im Gefängnis die Schnür- 

senkel abgenommen worden waren und die 

Schuhe daher nicht festsassen, was ihm schliesslich 

zum Verhängnis wurde. Nach vier Tagen waren 

 

143 



seine Füsse so wund, dass er keinen Schritt mehr 

tun konnte. 

Als letzte Hoffnung blieb, in einem einsamen 

Forsthaus für ein paar Tage Zuflucht zu finden. 

Aber der Förster, an dessen Tür er in der ersten 

Morgendämmerung klopfte, war der Chef der ört- 

lichen Landwacht und hatte nicht den Mut, einen 

steckbrieflich Verfolgten aufzunehmen. Nach 

kurzer Bedenkzeit, in der auch für ihn der Gedanke 

an seine Familie den Ausschlag gegeben haben 

mochte, lieferte er den Hilfesuchenden aus. Wie er 

später berichtete, hatte Heini Lehndorff ihn weder 

gedrängt noch gebeten, ihm vielmehr kurz berich- 

tet und dann darauf bestanden, er müsse die Ge- 

fahr bedenken, ehe er sich entscheide, ihm Asyl zu 

gewähren. 

Sobald die Flucht bekannt geworden war, hatte 

die Gestapo die gesamte Familie verhaftet, die El- 

tern, die Schwester, die Frau, die acht Tage später 

im Gefängnis ein Kind zur Welt brachte und gleich 

darauf in ein Straflager verbannt wurde. Schlim- 

mer als dies: Zuvor waren zwei SS-Männer gekom- 

men und hatten von der unglücklichen Mutter die 

Herausgabe der drei kleinen Mädchen verlangt, die 

sieben, fünf und zwei Jahre alt waren. Sie packten 

sie in ihren Wagen und fuhren davon – niemand 

hatte eine Ahnung, wohin. 

Erst Wochen später erfuhr man, dass sie zusam- 

men mit den Kindern aller anderen am Attentat Be- 

teiligten in Thüringen verborgen wurden – unter 
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Heini Lehndorff, 1942, mit den beiden ältesten Töch- 

tern Vera und Nona, die von der Gestapo ohne 

Adressenangabe verschleppt worden waren und 

erst nach Monaten wiedergefunden wurden. 



falschen Namen, um jegliche Erinnerung zu tilgen. 

Durch ein Wunder gelang es, sie später alle wieder 

ihren Familien zuzuführen. 

Heini Lehndorff wurde nach schweren Miss- 

handlungen wieder in das Berliner Gefängnis ein- 

geliefert. Ein kurzer Prozess vor Freislers Volksge- 

richtshof folgte, wo er sich zu seiner Tat und zu sei- 

ner Haltung bekannte und keinen Versuch machte, 

sich herauszureden. Und dann, am 4. September 

1944, das Ende am Galgen von Plötzensee. 

Erst viel später kam sein letzter Brief. Zwischen 

jenem ersten, der von der Sehnsucht sprach, mit 

der er den Wolken nachblicke, und diesem letzten 

aus dem Bunker des Volksgerichtshofs lagen nur 

vier Wochen. Aber dieses letzte Lebenszeichen ist 

der Brief eines gereiften Mannes, eines tief über- 

zeugten Christen, der auch nach eingehender Ge- 

wissensprüfung nichts von dem, was er getan hat, 

zurücknimmt. Und der durchdrungen ist von der 

Gewissheit der Gnade. 

Anfang September fuhr ich nach Berlin. Unter 

dem Vorwand, ich müsse mich um Steinort küm- 

mern, versuchte ich, die Genehmigung zu erwir- 

ken, Heini Lehndorff zu sehen. Mit einigem Ban- 

gen betrat ich den Volksgerichtshof, denn die Ge- 

stapo war auch schon bei mir gewesen. 

Tatsächlich gelang es mir, zu dem Leitenden 

Staatsanwalt Schulze vorzudringen. Er sass an sei- 

nem Schreibtisch, vor sich einen grossen Stoss Ak- 

ten. Als ich nach Lehndorff fragte, begann er in 
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dem Stoss zu suchen. Während er blätterte, mur- 

melte er: «Dieser Stauffenberg, was für ein Dämon 

-jeder hat sich auf ihn bezogen», und dann: «Ah, 

hier ist Lehndorff... Ja, den können Sie nicht mehr 

sehen, der ist vor zwei Tagen hingerichtet worden.» 
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Adam von Trott zu Solz – 

Von den Freunden verkannt und  

verdächtigt 

In einer Novelle von E.T.A. Hoffmann wäre der 

junge Adam Trott wohl als Liebling der Götter be- 

zeichnet worden: begabt, von hoher Intelligenz, 

ungewöhnlich gutaussehend, grossgewachsen, vol- 

ler Charme, liebenswürdig. Mit siebzehn Jahren 

hatte er Abitur gemacht und mit einundzwanzig 

das Doktorexamen bestanden. Die Dissertation 

«Hegels Staatsphilosophie und das internationale 

Recht» war mit summa cum laude bewertet wor- 

den. 

Adam von Trott zu Solz, 1909 geboren, war 

fünfunddreissig, als er, wie die meisten der gleich- 

gesinnten Freunde, nach dem 20. Juli in Plötzensee 

hingerichtet, vielmehr ermordet wurde. Sein Vater 

war der preussische Kultusminister, der im Jahr 

1911 die Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft zur Förde- 

rung der Wissenschaften – die Vorläuferin der 

heutigen Max-Planck-Gesellschaft – gegründet 

hatte. Die Mutter war eine Tochter des Generals 
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von Schweinitz, der einer der grossen Botschafter 

Bismarcks gewesen ist. 

Von Anbeginn an hat Adam Trott die Nazis ge- 

hasst. Er war der einzige Referendar seines Jahr- 

gangs, der sich geweigert hat, in die Partei einzu- 

treten. Zweimal waren ihm die diesbezüglichen 

Antragsformulare übersandt worden, das zweite 

Mal von dem für ihn zuständigen Präsidenten des 

hessischen Oberlandesgerichts persönlich. Beide 

Male schickte er die Formulare ununterschrieben 

zurück. Natürlich trug ihm dies Nachteile ein: Er 

wurde nicht Regierungsreferendar und ist nicht, 

wie er gehofft hatte, nach Berlin versetzt worden, 

sondern musste zunächst in Hessen bleiben. 

Als junger Mensch stand er in seinen politischen 

Ansichten sehr weit links. Sein Freund und Kol- 

lege, Albrecht von Kessel, beschreibt seine «armse- 

lige Studentenbude» in Berlin, wo er zwischen 

Werken von Karl Marx und Gedichten von Hölder- 

lin endlose Diskussionen mit sozialistischen und 

kommunistischen Arbeitern führte. 

Sicherlich ist es eine schwere Entscheidung für 

einen begabten jungen Menschen gewesen, der na- 

türlich ehrgeizig war und etwas leisten wollte, vor 

die Entscheidung gestellt zu sein: Entweder Kar- 

riere zu machen – wozu er wie wenige andere das 

Zeug hatte –, oder im Schatten zu leben und seinen 

Grundsätzen treu zu bleiben. 

Zunächst allerdings wurde er dieser prekären 

Entscheidung enthoben, denn er bekam ein Stipen- 
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dium des «Rhodes Trust» und ging 1931 als «Rho- 

des Scholar» nach Oxford. Dort erfreute er sich ei- 

ner Sonderstellung wie kein anderer ausländischer 

Student zu jener Zeit: Er war ausserordentlich be- 

liebt bei den Jungen und geachtet bei den Offiziel- 

len. Er kannte Churchill sowie Lord Lothian, den 

späteren Botschafter in Washington, Minister Sir 

Stafford Cripps, den Aussenminister Halifax und 

die Astors. Die Deutschland Wohlgesonnenen 

meinten, in Adam Trott endlich einen Deutschen 

gefunden zu haben, der so war, wie sie ihn sich 

wünschten. 

Aber es dauerte nicht lange, da sah Trott sich vor 

eine Alternative gestellt: Die Engländer, die seine 

Ansichten über den Nationalsozialismus kannten, 

konnten sich nicht vorstellen, warum er 1933 zu- 

rück nach Deutschland wollte, anstatt in England 

zu bleiben. Wie konnte denn, so dachten sie wohl, 

ein anständiger Deutscher seinem Vaterland die- 

nen, ohne moralisch vor Hitler zu kapitulieren. 

Adam aber liebte sein Land. Er war ein wirkli- 

cher Patriot, und überdies wusste er, dass eine Be- 

freiung von der Herrschaft des Nationalsozialis- 

mus nicht von aussen erfolgen konnte, sondern nur 

von innen. Sein Entschluss, nicht zu emigrieren, 

stand also fest. Er ging im Sommer 1933 zurück 

nach Deutschland. Sehr viel später – längst war er 

eng verwoben in die Verschwörer-Pläne –, als er im 

Mai 1944 nach Italien geschickt wurde und seinen 

Freund Albrecht von Kessel in Venedig traf, mag er 
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vielleicht darüber nachgedacht haben, sich abzu- 

setzen (was dort leicht gewesen wäre), aber es zog 

ihn zurück zu den Freunden nach Berlin. 

Die Folge war, dass ihn in England viele seiner 

besten Freunde für einen verkappten Nazi hielten, 

manche sogar für einen Spion; selbst die Liebe sei- 

ner Oxforder Jahre, die junge Journalistin Shiela 

Grant Duff, die im Gegensatz zu ihm antifaschisti- 

sche Solidarität über nationalen Patriotismus 

stellte, verstand ihn nicht. Der einzige, der treu zu 

ihm hielt, war David Astor, der spätere Eigentü- 

mer und Chefredakteur des «Observer». In der 

«Times» vom Juni 1982 – im Nachklang zu einer 

Debatte über den deutschen Widerstand – klagte 

David Astor seine Landsleute an, weil sie Trott 

nicht moralisch unterstützt haben, als er vor und 

während des Krieges in London um Verständnis 

für den Widerstand warb. 

Vor ein paar Jahren, im Juli 1986, fand an der 

Universität Leeds in England eine faszinierende 

deutsch-englische Begegnung statt. Zeitzeugen 

und junge Historiker, die die Ereignisse jener Jahre 

nur aus den Akten kannten, stellten ihre jeweilige 

Sicht dar. Unvermeidlicherweise kam es dabei zu 

heftigen Auseinandersetzungen. Die Zeitzeugen 

zeigten sich verärgert darüber, dass für die Wissen- 

schaftler alles, was in den Akten steht, und eigent- 

lich nur das, Gültigkeit besitzt; sie stellten grollend 

fest, dass Zeitzeugen offenbar als störend empfun- 

den wurden und die Historiker sich viel lieber an 
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Akten orientierten, weil die nicht widersprechen 

können. «Wissen Sie denn nicht», attackierte die 

Engländerin Chris Bielenberg den Historiker Hans 

Mommsen, «wie solche Schriftstücke zustande ka- 

men? Wie oft habe ich mit Adam Trott zusammen- 

gesessen und überlegt, wie wir dieses oder jenes 

offizielle Schriftstück noch besser tarnen, noch et- 

was irreführender abfassen könnten – und dann 

kommen Sie vierzig Jahre später und studieren es 

so gläubig wie die Bibel.» 

Hinsichtlich der Verschwörung des 20. Juli sind 

Akten wirklich fragwürdige Quellen, denn sie stam-

men zum grossen Teil aus den Kaltenbrunner-Be-

richten, also aus den Ermittlungen der Gestapo. In 

vielen Fällen gibt es gar keine anderen Zeugnisse, 

also keine Briefe, Tagebucheintragungen oder 

Denkschriften. 

Das Bemühen mancher Historiker, die verschie- 

denen Beteiligten zu kategorisieren, als Konserva- 

tive, Nationalkonservative, Linke, Rechte usw., er- 

scheint mir nicht nur irreführend, sondern abwe- 

gig: Ist Moltke, der mit vielen Sozialisten eng be- 

freundet war, aber einen Mord, also das Attentat, 

aus ethisch religiösen Gründen strikt ablehnte, ein 

Linker oder ein Rechter? Ist Yorck, der vielen Mili- 

tärs nahestand, aber sehr «fortschrittliche» Ideen 

über den Aufbau der neuen Gesellschaft und die 

sozialen Erfordernisse hatte und der in der letzten 

Phase ohne Einschränkung für das Attentat ein- 

trat, ein Konservativer oder ein Liberaler? 
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Adam Trott und David Astor – enge Freunde seit der 

gemeinsamen Zeit im Balliol-College in Oxford. Hier 

in Clifton, bei Lord und Lady Astor, hatte der Deut- 

sche die Möglichkeit, bedeutende britische Politiker 

zu treffen. 



Sind die, die gegen den Versailler Vertrag oder 

den polnischen Korridor polemisierten, weil diese 

Themen der nationalsozialistischen Agitation die 

besten Argumente lieferten, als Nationalkonserva- 

tive wirklich richtig kategorisiert – Nationalkon- 

servative, denen es angeblich um die Restauration 

des deutschen Reiches ging? Axel Bussche hat ein- 

mal gesagt: «Meine Zielvorstellung war nicht die 

Erhaltung des Reiches von 1937 oder 1918 oder so 

was – meine Zielvorstellung war: Das muss aufhö- 

ren.» 

Das war gerade das Besondere all dieser Freunde, 

dass sie nicht als Exponenten gewisser Gruppen o-

der einer bestimmten Schicht handelten, sondern 

als einzelne Menschen, die sich für das Geschehen 

der Zeit verantwortlich fühlten. Wie sonst wäre 

wohl diese grosse Koalition zwischen Militärs, Sozi-

alisten, Grafen, Kirchen und Gewerkschaften mög-

lich geworden? 

Von Oxford ging Adam also zurück nach Berlin. 

Dort arbeitete er in der Anwaltskanzlei von Paul 

Leverkühn und kümmerte sich um gefährdete jüdi- 

sche Bekannte und Freunde. Um ihn. wiederum 

kümmerte sich Albrecht Bernstorff, der, seit er 1933 

den diplomatischen Dienst verlassen hatte, als Be-

rater beim jüdischen Bankhaus Wassermann tätig 

war. 

Als Trott das nächste Mal nach England reiste, 

stiess er auf noch mehr Argwohn und Abwehr, weil 

er natürlich darauf bedacht sein musste, nicht als 
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ausgesprochener Regimegegner zu erscheinen. 

Zum Widerstand gehört ja immer auch ein gewis- 

ses Mass an Anpassung und Camouflage, um kei- 

nen Verdacht zu erwecken. Dies aber haben die 

Engländer offensichtlich nicht verstanden; sie 

meinten wohl, wer nicht emigriere, der müsse ein 

Nazi sein. 

Eines Tages kam Trott auf die Idee zu versuchen, 

ob es nicht möglich sei, das dritte Oxforder Studi- 

enjahr an einer Universität in China zu verbringen. 

Dank der Hilfe von Lord Lothian ging dies: Er be- 

kam dreihundertfünfzig Pfund ausgezahlt, Spon- 

soren bezahlten die Reise, und Trott verbrachte an- 

nähernd zwei Jahre in Fernost. 

Im März 1937 hatte er sich auf den Weg ge- 

macht, und zwar über New York, wo er eine Reihe 

wichtiger Persönlichkeiten traf. Unter anderen Fe- 

lix Frankfurter, Richter am Obersten Bundesge- 

richt, der als Berater von Roosevelt, so hoffte 

Trott, ihm den Zugang zum Präsidenten ermögli- 

chen könnte. Aber Roosevelt wollte nicht, viel- 

leicht, weil Frankfurter der Meinung war, die Ge- 

stapo protegiere Trotts Reise. Auch Professor 

Maurice Bowra, ein Bekannter Adams in Oxford, 

der den gleichen Verdacht hegte, hatte gewarnt. In 

seinen Memoiren schreibt Bowra: «Ich konnte 

nicht glauben, dass die Gestapo einen so offensicht- 

lichen Gegner in der Welt herumreisen und seine 

Ansichten so frei zum Ausdruck bringen lassen 

würde, und schöpfte deshalb Verdacht...» 
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Nach Trotts Rückkehr aus Ostasien erhielt er 

eine Beamtenanstellung als Legationsrat im Aus- 

wärtigen Amt; bis dahin hatte er nur in loser Form 

zum diplomatischen Dienst gehört. Sein erster gro- 

sser Auftrag wurde ihm im Juni 1939 zuteil: Rib- 

bentrops Amt schickte ihn nach London.  

Aufgrund seiner guten Beziehungen zu den Eng-

ländern, seiner Kenntnis des Londoner Milieus und 

der englischen Sprache, die er in allen Nuancen be- 

herrschte, sollte er die dortige Stimmung ergrün- 

den und gleichzeitig die Engländer über die deut- 

schen Gefühle aufklären – also ihnen klarmachen, 

dass Deutschland sich durch die englische Garantie 

für Polen vom März 1939 eingekreist fühle und zu 

allem entschlossen sei. 

Da war Adam Trott wieder in einer «Zwick- 

mühle»: Den Engländern sollte er Vorhaltungen 

machen, obgleich diese natürlich keinerlei Schuld- 

gefühle hatten, im Gegenteil zornig waren über 

Hitler, der das Abkommen von München gebro- 

chen hatte und in Prag einmarschiert war. Lord Lo- 

thian sagte, die Nachricht von Prag habe die Eng- 

länder genauso erregt und mit Zorn erfüllt wie 

1914 die Verletzung der Neutralität Belgiens. War 

also dieser Auftrag schon schwer genug, weit quä- 

lender noch war das Gefühl, wieviel wichtiger es 

wäre, den Briten klarzumachen, auf welche Weise 

sie der Opposition gegen Hitlers Regime helfen 

könnten. 

Trott hatte dank der Protektion von Lord und 
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Lady Astor die Möglichkeit, an einem Wochen- 

ende in Clivden – dem Sitz der Astors – den Au- 

ssenminister Halifax, Lord Lothian und Sir Thomas 

Inskip, Minister für die Koordinierung der Vertei- 

digung, zu treffen, ihnen seine Botschaft vorzutra- 

gen und darüber zu diskutieren. Auch wurde er am 

7. Juli 1939 vom Premierminister Chamberlain in 

Downing Street No. 10 empfangen. 

Als er nach Berlin zurückkam, schilderte er die 

Entschlossenheit der Engländer, was Ribbentrop, 

der das Gegenteil verkündete, sehr geärgert hat. 

Der Aussenminister war zornig darüber, dass es im 

Auswärtigen Amt offenbar Mitarbeiter gab, die 

seine Illusionen nicht teilten. Das hielt er für Ver- 

rat. Darum liess er sich zu der Drohung hinreissen: 

«Falls der Führer beschliesst, auf die polnischen 

Provokationen zu antworten und die polnische 

Frage zu lösen, so wird er den polnischen Staat in- 

nerhalb von vierundzwanzig Stunden zerschlagen. 

England wird es nie wagen, ihm dabei entgegenzu- 

treten, sonst würde es gleichfalls geschlagen und 

sein Weltreich verlieren, während Frankreich, falls 

es sich einmischen sollte, am Westwall verbluten 

wird. Wenn ich höre, dass einer der Beamten sich 

anders äussert, so werde ich ihn im Büro persönlich 

erschiessen und die Verantwortung dafür dem Füh- 

rer gegenüber übernehmen.» 

Im selben Jahr wurde Trott zu einem Kongress 

des «Institute for Pacific Relations» nach Amerika 

eingeladen. Staatssekretär von Weizsäcker setzte 
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gegen allerlei Widerstand durch, dass Trott nach 

USA entsandt wurde. Dank der Vermittlung von 

Felix Morley, dem Chefredakteur der «Washington 

Post», bekam er die Möglichkeit, mehrere wichtige 

Persönlichkeiten zu treffen, unter anderen auch 

den Aussenminister Cordell Hüll. Roosevelt, der 

zunächst bereit gewesen war, ihn zu empfangen, 

lehnte letzten Endes doch wieder ab. Die Amerika- 

ner waren zu jener Zeit noch weit intransigenter 

als die Engländer. 

Dennoch war es Trott offenbar gelungen, seine 

Gesprächspartner für sich einzunehmen. Morley, 

den ich nach dem Krieg oft gesehen habe und mit 

dem mich eine herzliche Freundschaft verband, 

war voller Bewunderung, dass es einem so jungen 

Menschen gelingen konnte, eine allgemein nega- 

tive und ablehnende Stimmung, mindestens für 

seine Person, in ihr Gegenteil zu verkehren. Bewirkt 

aber hat Adam wenig, weder für das Auswärtige Amt 

noch für den Widerstand. 

Der Schriftsteller Giles MacDonough hat die 

Akten des amerikanischen Geheimdienstes FBI 

über Adam Trott ausgewertet und festgestellt, dass 

Trott während seines dreimonatigen Aufenthalts 

in Amerika (Oktober 1939 – Januar 1940) von ins- 

gesamt sechsundvierzig Agenten des FBI über- 

wacht worden ist. Sie sind – wie er in einem Buch 

schreibt, das im Juli dieses Jahres in England er- 

scheinen wird – 7‘535 Meilen hinter ihm hergereist, 

haben die Namen von Dutzenden von Gesprächs- 
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Partnern notiert und das Hotelzimmer über ihm 

gemietet, um dort die Abhörapparaturen zu instal- 

lieren. Obgleich der Nutzen minimal war, weil 

Trott viele Unterhaltungen in Deutsch führte, de- 

nen das FBI nicht folgen konnte, war das Amt be- 

reit, während Trotts häufiger Abwesenheit von 

New York pro Tag den Preis von einhundert Dollar 

zu zahlen, damit Trotts Zimmer unbelegt blieb. 

Immer wieder hat Adam Trott bei seinen Reisen 

– ausser offiziell Beauftragten konnte ja niemand 

reisen, weshalb er für die Kreisauer so unentbehr- 

lich war immer wieder also hat er versucht, et- 

was für das gemeinsame Ziel zu erreichen. Gele- 

gentlich hat er sich auch eine Reise «besorgt», um 

eine Denkschrift des Widerstands ins Ausland zu 

bringen – was jedesmal mit Lebensgefahr verbun- 

den war. Aber gerade das unvermeidlich Geheim- 

nisvolle, das ihn umgab, liess die Leute annehmen, 

dass er Spionage betreibe. Seine manchmal unbere- 

chenbare Offenheit, mit der er gelegentlich anti- 

nationalsozialistische Gedanken vertrat, deuteten 

für seine Gesprächspartner in die gleiche Rich- 

tung. Wie sonst, so mögen sie gedacht haben, hätte 

er sich solche Aussagen leisten können. 

Von 1942 bis Mitte Juli 1944 hat er sechzehn 

Auslandsreisen unternommen, die meist auch den 

Zielen der Verschwörer dienten. Am wichtigsten 

wohl die, bei der er mit Hilfe von Dr. Visser’t 

Hoofft vom Weltkirchenrat in Genf im April 1942 

Verbindung mit Sir Stafford Cripps und George 
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Bell, dem Bischof von Chichester, aufnahm. Bei- 

den hat er eine von ihm selber verfasste Denkschrift 

übergeben, die zu ergründen versuchte, unter wel- 

chen Bedingungen die Alliierten bereit wären, sich 

mit einem von Hitler befreiten Deutschland zu ver- 

ständigen. 

Von dieser Denkschrift sagte David Astor spä- 

ter: «Sie zeigte, dass Adam Trott über die Qualitä- 

ten und das Kaliber eines grossen europäischen 

Staatsmannes verfügte.» Der Bischof von Chiche- 

ster schrieb nach der Begegnung mit Trott an Au- 

ssenminister Eden: «Ich hoffe sehr, dass es Ihnen in 

naher Zukunft möglich sein wird, in einer nach- 

drücklichen und öffentlichen Weise klarzuma- 

chen, dass die britische Regierung nicht den 

Wunsch hat, ein Deutschland zu versklaven, das 

sich von Hitler, Himmler und deren Komplizen be- 

freit hat.» Aber auch diese wichtige Hilfestellung 

führte zu nichts. 

Dabei hat sicher eine Rolle gespielt, dass gerade 

zu der Zeit «die Endlösung», von der man in 

Deutschland noch nichts wusste, im Ausland be- 

kannt wurde. Kein Zweifel, dass dies die Abscheu 

den Nazis gegenüber geschürt, die Verdammung 

Deutschlands auf den Höhepunkt getrieben und 

schliesslich in Casablanca zu der von allen Ver- 

schworenen so gefürchteten Forderung «Uncondi- 

tional Surrender» geführt hat. 

Bei der letzten Reise nach Schweden waren die 

Engländer, denen er eine Botschaft überbrachte, 
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nicht einmal für den Fall, dass es den Verschwörern 

gelingen würde, Hitler zu stürzen und eine zivile 

Regierung einzusetzen, bereit, auf das weitere 

Bombardement Berlins zu verzichten. Trott war 

dennoch unermüdlich. Wenn er nicht von Natur 

ein unverwüstlicher Optimist, Idealist und in ge- 

wisser Weise wohl auch Irrealist gewesen wäre, 

hätte er die vielen Enttäuschungen jener Jahre 

wohl kaum ertragen. Anfang 1940 reiste Trott, 

vom Kongress des «Institute for Pacific Relations» 

kommend, über Japan und Peking nach Berlin zu- 

rück und arbeitete von da an eng mit den Kreisau- 

em zusammen, vor allem mit Schulenburg, Yorck 

und Schwerin. Nun wurden er und Hans-Bernd 

von Haeften innerhalb des Auswärtigen Amts zu 

entschlossenen Verfechtern des Widerstands. 

Den grössten bleibenden Eindruck von allen hat 

Stauffenberg auf Trott gemacht, den er allerdings 

erst verhältnismässig spät durch Leber kennen- 

lernte, mit dem ihn dann aber eine tiefe Freund- 

schaft verband. Anders, wahrscheinlich fröhlicher 

und unbefangener, war seine jahrelange Beziehung 

zu Peter Bielenberg und dessen Frau, der Englän- 

derin Christabei, genannt Chris. Wo immer es 

schwierig wurde für Adam und Hilfe unerlässlich 

war, Bielenbergs – oft selbst in Not – waren stets 

zur Stelle. Und wer je Adam und Chris, die beide 

ein ungewöhnliches Talent zu Heiterkeit und Witz 

hatten, zusammen erlebte, wird die Lachsalven nie 

vergessen, die ihre Geschichten produzierten. 
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Es gab noch einen Zwischenakt in Adam Trotts 

Leben, das bisher ganz auf den Widerstand inner- 

halb Deutschlands ausgerichtet war. Ein indischer 

Freiheitskämpfer, Subhas Chandra Bose, Führer 

des linken Kongressflügels und Held der nationali- 

stischen jungen Inder, war von glühendem Hass ge- 

gen die Engländer erfüllt und setzte gewisse Hoff- 

nungen auf das nationalsozialistische Deutschland 

und das faschistische Italien. 

Immer wieder war er von den Engländern einge- 

sperrt worden. Schliesslich aber gelang ihm die 

Flucht über Afghanistan, und als er 1941 in Deutsch-

land eintraf, fand das Auswärtige Amt, dass man ihn 

samt seinem Hass auf die Engländer nutzbar ma-

chen sollte. So wurde die Idee geboren, eine indi-

sche Legion aufzustellen, denn bei den Kämpfen in 

Nordafrika waren viele indische Soldaten in deut-

sche Gefangenschaft geraten. Der Gedanke lag also 

nahe, diese Legion dem Subhas Chandra Bose zu 

unterstellen. Im Auswärtigen Amt wurde ein Indi-

enreferat gebildet, dem Adam Trott zugeteilt wurde 

sowie zwei seiner Mitarbeiter und Gesinnungs-

freunde, Alexander Werth und Franz Joseph Furt-

wängler. Aus vielerlei Gründen ist dieses Unterneh-

men aber nie zu einem wirklichen Erfolg geworden, 

auch nicht unter Boses Nachfolger Nambiar. 

 

Indessen hatte im Bereich des deutschen Wider- 

stands eine Kettenreaktion von Rückschlägen ein- 

gesetzt. Im April 1943 wurde ein unbekannter 
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Mann wegen Devisenvergehens von der Gestapo 

verhaftet. Er kannte ein paar Zusammenhänge, die 

die Abwehr betrafen, und hat offenbar versucht, 

sich freizuschwätzen, indem er diese preisgab. Die 

Folge war, dass Oster und Dohnanyi, wie auch 

Dietrich Bonhoeffer, verhaftet wurden. Damit ent- 

fiel die für den Widerstand lebenswichtige Schalt- 

stelle: die Abwehr. 

Im selben Monat war Claus Stauffenberg in 

Nordafrika schwer verwundet worden. Er hatte die 

rechte Hand, zwei Finger der linken und das linke 

Auge verloren. Feldmarschall Rommel, der nach 

einigem Zögern kurz zuvor seine Mitwirkung in 

Aussicht gestellt hatte, war ebenfalls in Frankreich 

am 17. Juli bei einem Flugzeugangriff auf seinen 

Wagen so schwer verwundet worden, dass mit dem 

endgültigen Ausfall dieses für die Verschwörer so 

wichtigen, weil ranghöchsten und weltbekannten 

Militärs – für die Engländer war Rommel fast ein 

Mythos – gerechnet werden musste. 

Helmuth Moltke, der im Zusammenhang mit 

der Solf-Gesellschaft belastet worden war, die im 

Herbst des gleichen Jahres stattgefunden hatte, 

wurde im Januar 1944 verhaftet. Hatten die 

Freunde geglaubt, dies sei nun das Ende aller At- 

tentatspläne, so kam bald noch ein weiterer schwe- 

rer Schlag hinzu, der die Entwicklung eher be- 

schleunigte: Am 4./5. Juli 1944 wurden die beiden 

Sozialisten Julius Leber und Adolf Reichwein ver- 

haftet. 
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Dies war eine Nachricht, die vor allem Stauffen- 

berg tief erschütterte. Die Mitwirkung von Leber, 

den er immer mehr zu respektieren begonnen 

hatte, erschien ihm ganz unerlässlich, zumal er seit 

einiger Zeit den Gedanken favorisierte, Leber solle 

anstelle Goerdelers die Regierung im Nach-Hitler- 

Deutschland übernehmen. Stauffenbergs Ent-

schluss stand fest: Jetzt musste unter allen Umstän- 

den und so rasch wie möglich gehandelt werden. 

Noch einmal reiste Adam mit hilfeheischenden 

Botschaften nach Schweden. 

Mit zu den letzten Aussagen über Adam gehört 

der Brief einer Schwedin, die auch diesmal, wie 

schon zuvor, dort für Trott sehr hilfreich war. Frau 

Almstrom schrieb an Clarita Trott einen Brief, den 

der englische Diplomat und Schriftsteller Christo- 

pher Sykes in seinem Buch über Adam Trott, «Eine 

deutsche Tragödie», zitiert. Sie schreibt: «Es war 

ein Abend, an dem er geistig und körperlich er- 

schöpft schien und ich ihm riet, zurück in sein Ho- 

tel zu gehen und zu schlafen. Er sah mich an und 

sagte: ‚Warum soll ich schlafen, wenn noch soviel 

zu tun ist? Und, nebenbei gesagt, alte Leute brau- 

chen nicht soviel Schlaf.‘ Worauf ich antwortete: 

‚Aber Sie sind erst fünfunddreissig.’ ‚Nein’, sagte 

Adam, ‚ich bin mindestens sechzig, und ich werde 

nie wieder jünger sein. Ich denke, ich habe getan, 

was ich vermutlich in meinem Leben zu tun hatte, 

und ich bin zum Sterben bereit, aber ein paar 

Dinge sind noch zu tun.’ Am Tag, bevor er abfuhr, 
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Adam Trott vor dem Volksgerichtshof. Als Angehöri- 

ger des Auswärtigen Amts war er unentbehrlich zur 

Beurteilung der aussenpolitischen Lage und für Rei-

sen ins Ausland. Auch draussen war er dazu ver-

dammt, ein Doppelleben zu führen: Sein dienstlicher 

Auftrag war vom Regime, der innere Auftrag von 

den Feinden des Regimes. Hitlers Ernennung zum 

Reichskanzler im Jahr 1933 hat er stets als Katastro-

phe betrachtet. Am 26. August wurde er hingerich-

tet. 



erzählte er mir, er sei von den Briten und Amerika- 

nern gebeten worden, nicht nach Deutschland zu- 

rückzukehren, weil er in diesem Augenblick mehr 

Gutes ausserhalb als in seinem Land tun könne. 

Adam schüttelte den Kopf und sagte: ‚Vielleicht 

könnte ich – aber das ist keine Frage mehr für 

mich, ich habe für mein Vaterland getan, was ich 

konnte, aber ich habe auch eine Pflicht gegenüber 

denen, die sich der gleichen Sache geweiht haben. 

Ich muss mit ihnen teilen, was auch kommen mag. 

Und – da ist Clarita, und da sind die Kinder...’« 

Am 3. Juli kehrte Adam Trott nach Berlin zu- 

rück, am 25. Juli wurde er verhaftet und am 26. 

August hingerichtet. 
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Nachwort 

Nie wieder ist bei uns so existentiell gelebt worden 

wie damals. So bewusst und so lange Zeit auf dem 

schmalen Grat zwischen Tod und Leben. Politik 

war zu jener Zeit stets mit dem Einsatz der ganzen 

Person verbunden. Für niemanden ist heute das 

Ausmass des Risikos und die Dimension der Ge- 

fahr vorstellbar, in der jene jahrelang gelebt haben. 

Noch viel weniger vorstellbar ist heute die letzte 

Phase vor dem Tod, die schon nicht mehr Leben 

genannt werden konnte, denn der Zorn des Tyran- 

nen kannte keine Grenzen. 

Am 3. August – zwei Wochen nach dem 20. Juli 

- hielt Himmler vor den versammelten Gauleitern 

in Posen eine Rede, in der er ankündigte, es werde 

eine «absolute Sippenhaft» eingeführt werden; zur 

Erläuterung sagte er: «Sie brauchen bloss die ger- 

manischen Sagen nachzulesen. Wenn eine Familie 

als vogelfrei erklärt oder in Acht und Bann getan 

wurde, oder wenn es sich um Blutrache handelte, 
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dann hiess es: ‚Dieser Mann hat Verrat geübt, das 

Blut ist schlecht – das Verräterblut muss ausgerot- 

tet werdens Und bei der Blutrache wurde ausge- 

rottet bis zum letzten Glied in der ganzen Sippe. 

Die Familie Stauffenberg wird ausgelöscht werden 

bis ins letzte Glied.» 

Die «absolute Sippenhaft» wurde in der ange- 

drohten Weise nicht eingeführt, aber die Verfah- 

ren waren nicht weniger unmenschlich und will- 

kürlich. Tag und Nacht, im Schichtwechsel der Ge- 

stapo, wurden Vernehmungen durchgeführt, mit 

Folterungen jeglicher Art. General Karl-Heinrich 

von Stülpnagel, der sich bei einem Selbstmordver- 

such blind geschossen hatte, wurde gehenkt – der 

Erblindete wie alle anderen. Hans von Dohnany 

war so zugerichtet worden, dass er auf der Bahre 

zur Hinrichtung getragen werden musste. 

Die Verhaftung von Hardenberg beschreibt Zel- 

ler so: «Er sass bei Tisch, als die Beamten der 

Staatspolizei eindrangen und im Nebenzimmer er- 

schienen, zu dem die Tür offen war. Er stand auf, 

grüsste gelassen die Gräfin und ging ihnen entge- 

gen. Ein Schuss fiel, es schien für Augenblicke wie 

ein Kampf, Hardenberg sank zu Boden, er hatte 

sich mit einer Pistole durch die linke Brust geschos- 

sen. Als seine Bewacher für einen Moment nicht 

achtgaben, nahm er die Papierschere vom Schreib- 

tisch und bohrte sie sich in die Wunde: Aber das 

Herz hielt stand, nur die Sinne schwanden. Auch 

ein dritter Versuch, der Schnitt in die Pulsadern, 
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war vergeblich. In der Frühe wurde der Ausgeblu- 

tete weggebracht. Es war dann sein Los, alle Mo- 

nate im Wechsel von Verwundetenzelle und Ge- 

fängniszelle zu überdauern. 

Der Vorwurf von Unwissenden, an die Adresse 

der Verschwörer gerichtet, lautet heute: Erst als 

der Krieg verloren war, habt ihr euch entschlossen, 

etwas zu unternehmen. Grundfalsch! Ganz im Ge- 

genteil wurde alles versucht, den Krieg zu verhin- 

dern. Der Chef des Generalstabes General Ludwig 

Beck hat im Sommer 1938 versucht, die Generale 

zu bewegen, einen gemeinsamen Schritt bei Hitler 

zu unternehmen und wenn notwendig geschlossen 

zurückzutreten. Schon damals war alles zum 

Staatsstreich bereit – damals dachte man noch 

nicht an ein Attentat, sondern an einen Staats- 

streich, bei dem Hitler gefangengenommen, vor 

Gericht gestellt und mit seinen Verbrechen kon- 

frontiert werden sollte. 

Im September 1938 – so schildert es Eberhard 

Zeller («Geist der Freiheit») – entfalteten die Nazis 

in Nürnberg beim Parteitag eine Macht- und Mas- 

senschau noch nie dagewesener Dimension, ver- 

gleichbar höchstens den gigantischen Aufzügen in 

der sowjetischen Welt. Zeller schreibt: «Das Ver- 

hältnis des Einen zu seinen Abertausenden tat sich 

kund in machtvollem Pomp eines über sich selbst 

hinauswachsenden Schauspiels... Er, der Eine, 

führte nicht mehr die Sprache der Überredung wie 

früher: Er wetterte, höhnte, schalt, drohte den ei- 
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genen wie denen draussen. Keine gelassene Kadenz 

gab seinem Atem Entspannung. Er schien wie ein 

zur Tat Getriebener, dem sich Widerstände in den 

Weg stellen, wie einer, der mit Worten putscht, um 

die Atmosphäre zu schaffen, die es ihm leicht 

macht zu zünden... Von schneidender Dringlich- 

keit war der Anruf an Benesch, den Präsidenten 

der tschechoslowakischen Republik: Das Selbst- 

bestimmungsrecht zu achten, denn lange könne 

eine Macht, wie das neu erstandene Reich, solcher 

Unterdrückung von Menschen seines Blutes nicht 

mehr zusehen...» 

Schon damals, 1938, hatte sich eine Gruppe von 

verantwortungsbewussten aktiven Militärs und 

führenden Männern der Abwehr zusammengefun- 

den, die Anstalten trafen, Hitler gefangenzusetzen. 

Zu diesen Hitler-Gegnern der ersten Stunde gehör- 

ten Beck, Haider, Canaris, Witzleben, Brockdorff- 

Ahlefeldt und Schulenburg. Neben ihnen gab es ei- 

nige jüngere Offiziere, so Major Friedrich-Wilhelm 

Heinz, der der Freicorps-Brigade Ehrhardt ange- 

hört hatte und der von Witzleben und Oster den 

Auftrag erhielt, mit Hilfe seiner Stahlhelm-Verbin- 

dungen einen Stosstrupp zusammenzustellen, um 

Witzleben auf seinem Gang zur Reichskanzlei, wo 

er Hitler verhaften sollte, zu begleiten. 

Heinz brachte zwei Dutzend junge Offiziere zu- 

sammen, auch Arbeiter und oppositionelle Stu- 

denten, und war entschlossen, nicht lange zu fak- 

keln, sondern Hitler – gegen den Befehl – zu er- 
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schiessen. Heinz hatte bereits damals die Führer 

der Gewerkschaften, Wilhelm Leuschner und Her- 

mann Maass, mit Oster in Verbindung gebracht – 

auch sie waren eingeweiht. 

Alles war sehr gründlich vorbereitet: die militär- 

polizeilichen Massnahmen, um die Hauptstadt un- 

ter Kontrolle zu bringen, wie auch die Besetzung 

der Rundfunkstationen. Voraussetzung waren nur 

noch die Kriegserklärungen Frankreichs und Eng- 

lands als Antwort auf Hitlers drohenden Ein- 

marsch in die Tschechoslowakei. Aber als Cham- 

berlain am 22. September in Godesberg Bereit- 

schaft zum Einlenken zeigte, erhöhte Hitler seine 

Forderungen noch einmal. Nicht zuerst Volksab- 

stimmung im Sudetenland und Verhandlungen 

über den zukünftigen Grenzverlauf, sondern so- 

fort Einmarsch der Wehrmacht in die geforderten 

Gebiete. Wenn das nicht zugestanden werde, be-

ginne am 1. Oktober der Krieg gegen die Tschecho-

slowakei. 

Die Haltung der englischen und der französi- 

schen Regierung versteifte sich, sie befahlen Mo- 

bilmachungsmassnahmcn. Auch in Deutschland 

erwartete man am 28. September, dass die allge- 

meine Mobilmachung erklärt werde. Die Stoss-

trupps von Heinz lagen bereit zum Handstreich ge- 

gen die Reichskanzlei. 

Peter Hoffmann, der Chronist des deutschen 

Widerstands («Widerstand – Staatsstreich – At- 

tentat») erklärt, warum dieser erste Versuch des 
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Staatsstreichs fehlschlug: «Da kam am Nachmit- 

tag die Meldung von der für den nächsten Tag in 

München anberaumten und von Mussolini vermit- 

telten Konferenz, zu der Daladier und Chamber- 

lain persönlich erscheinen wollten.» 

Sowohl die Westmächte als auch Hitler lenkten 

ein. Die Westmächte gestanden Hitler sein bruta- 

les Einmarschbegehren zu, Hitler aber verzichtete 

für den Augenblick darauf, durch provozierte Ge- 

genwehr oder auch durch inszenierte Zwischen- 

fälle Gelegenheit zur «Zerschlagung» der ganzen 

Tschechoslowakei zu erzwingen. 

Die Kriegsgefahr jedenfalls war für diesmal be- 

seitigt. Dem aussichtsreichen Versuch, Hitler zu 

stürzen, war damit die Grundlage entzogen, die 

vorbereiteten Massnahmen gelangten nicht zur 

Ausführung. Der britische Botschafter Henderson 

schrieb am 6. Oktober 1938 an den Aussenminister 

Lord Halifax: «By keeping the peace, we have saved 

Hitler and his Regime.» 

Eine andere skeptische Frage, die immer wieder 

gestellt wird, lautet: «Waren diese Verschwörer 

wirklich Demokraten?» Da kann man nur sagen: 

Die Frage ist falsch gestellt. Damals fragte kein 

Mensch, ist der Mitverschwörer auch ein Demo- 

krat? Entscheidend war nur, ob der Betreffende 

für oder gegen Adolf Hitler war. Ob er dies als 

Monarchist, Sozialist oder aufgeklärter Konserva- 

tiver war, das interessierte niemanden; jedenfalls 

nicht in dieser frühen Phase. Später, als die Kreis- 
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auer darüber nachzudenken begannen, wie ein 

Deutschland nach Hitler beschaffen sein sollte, 

lehnten sie und auch Schulenburg die Monarchie 

strikt ab. Ihnen ging es um Rechtsstaat, Freiheit 

und Dezentralisierung. In einem Wort, es ging ih- 

nen um die geistige Überwindung des totalen 

Staats. Ihr Ziel war es, Deutschland im Geist ethi- 

scher Gesinnung moralischer Normen und im 

Sinne sozialer Gerechtigkeit neu erstehen zu las- 

sen, um es dann – und dies war ihnen sehr wichtig 

- in ein vereintes Europa zu integrieren. 

Und worum ging es ihnen dabei konkret und im 

Einzelnen? In den Kreisauer Papieren hiess es: «Die 

freie und friedliche Entfaltung nationaler Kultur 

ist mit der Aufrechterhaltung absoluter einzel- 

staatlicher Souveränität nicht mehr zu vereinba- 

ren. Der Friede erfordert die Schaffung einer die 

einzelnen Staaten umfassenden Ordnung. Sobald 

die freie Zustimmung aller beteiligten Völker ge- 

währleistet ist, muss den Trägern dieser Ordnung 

das Recht zustehen, auch von jedem Einzelnen Ge- 

horsam, Ehrfurcht, notfalls auch den Einsatz von 

Leben und Eigentum für die höchste politische Au- 

torität der Völkergemeinschaft zu fordern.» 

Ihnen ging es darum, Politik für den Bürger 

überschaubar zu machen. Darum legten sie grosses 

Gewicht auf die natürlichen Gliederungen, also zu- 

nächst Wahlen in den Gemeinden, dann in den 

Kreisen, und schliesslich sollten die Kreisvertretun- 

gen die Länderparlamente wählen. Dieser Aufbau 
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von unten nach oben werde, so hoffte man, zu ei- 

nem neuen Demokratieverständnis führen. 

Für den demokratischen Aufbau hatten sie also 

andere Vorstellungen als wir Heutigen. Aber im 

Grunde kann auch niemand erwarten, dass damals 

ein besonderes Verlangen nach Restaurierung der 

Demokratie von Weimar zum Ausdruck hätte 

kommen können. Es war ja gerade die Demokratie 

der Zeit von Weimar mit dreissig verschiedenen 

Parteien, die Hitler an die Macht gebracht hatte. 

Die Radikalisierung von rechts und links – Kom- 

munisten und Nazis, die allmählich die Mitte auf- 

zehrten –, das war doch die ideale Vorstufe für den 

Nationalsozialismus. Zwanzig Jahre Weimar und 

zwölf Jahre Nationalsozialismus, das liess vielen 

jene Vorstellung von Demokratie wenig begeh- 

renswert erscheinen; manche meinten, man könne 

ganz ohne Parteien auskommen. Ich denke, wir 

müssen den Alliierten sehr dankbar sein, dass sie 

uns nach dem Ende des Krieges auf den rechten 

Pfad gewiesen haben. 

Wie aber stellten sich die Kreisauer das neue 

Deutschland vor? Im Jahre 1942 schrieb Moltke an 

einen Freund in England: «Für uns ist das Nach- 

kriegseuropa weniger ein Problem von Grenzen 

und Soldaten, von überladenen Organisationen 

und grossen Plänen, als vielmehr die Frage, wie das 

Bild des Menschen in den Herzen unserer Mitbür- 

ger wieder aufgerichtet werden kann. Der Mensch 

muss über dem Staat stehen. Die Achtung vor dem 
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Menschen als einem sich selbst und Gott verant- 

wortlichen Eigenwesen muss alle Forderungen des 

Staates bestimmen und auch einschränken.» 

Grossen Wert legten die Kreisauer auf eine kon- 

sequente Dezentralisierung als Antithese zum Ob- 

rigkeitsstaat des 19. Jahrhunderts. Auch an eine 

Mitbestimmung war gedacht. Moltkes Begrün- 

dung: «Wo das fehlt, werden diejenigen, die aus- 

schliesslich regiert werden, empfinden, dass sie an 

den Ereignissen keinen Anteil haben und dass sie 

für das, was geschieht, nicht verantwortlich sind; 

während diejenigen, die nur regieren, das Gefühl 

bekommen, dass sie als herrschende Klasse über- 

haupt niemandem verantwortlich sind.» 

Die alten Schulbücher sollten sofort, auch wenn 

es zunächst noch keinen Ersatz gab, eingezogen 

werden. Die Schulen müssten christliche Schulen 

sein, mit Religionsunterricht beider Konfessionen 

als Pflichtfach – nach Möglichkeit von Geistlichen 

erteilt. Gewarnt wurde davor, den Unterricht zu 

«modern», zu «lebensnah» zu gestalten, weil da- 

durch die Ausrichtung der jungen Menschen auf 

den von der Technik geprägten Alltag allzusehr in 

den Vordergrund träte. 

Man war sich mit den Sozialisten und den Män- 

nern der Kirche einig über die Verstaatlichung der 

Grundstoffindustrie, die Wiederherstellung der 

Gewerkschaften als überschaubare «Betriebsge- 

werkschaften» und über die Einführung eines – 

heute würde man sagen «sanften» – Sozialismus. 

 

176 



Dabei wusste man, dass dies nur gelingen kann, 

wenn das Vorbild freiwilliger Beschränkungen von 

den Mehrbesitzenden praktiziert wird. 

Und wie stellten die Freunde sich die Vergan- 

genheitsbewältigung vor? Wer Verbrechen oder 

Rechtsschändungen drinnen oder draussen began- 

gen hatte, sollte vor deutschen Gerichten oder ge- 

gebenenfalls vor einem internationalen Gerichts- 

hof – bestehend aus drei Richtern der Siegerstaa- 

ten, zwei aus neutralen Ländern und einem deut- 

schen – abgeurteilt werden. Männer aus der engen 

Umgebung Hitlers und alle nationalsozialistischen 

Führer müssen ihre Stellung räumen. Aber jeman- 

den zu verfolgen, nur weil er Mitglied der Partei 

war, das wurde für unzulässig gehalten. 

Immer wieder betonten die Kreisauer, das wich- 

tigste sei das Bild des Menschen, das man als Ziel 

vor Augen habe, wenn man an das neue Deutsch- 

land denke. Die Frage, die sie bewegte: Was kann 

man tun, um dem Menschen, der im wissenschaft- 

lich-technischen Jahrhundert ungeahnte Möglich- 

keiten verwirklicht hat, dabei aber seelisch und 

geistig verkümmerte – weil er der Versuchung erle- 

gen ist, begierig nach immer mehr von dem Gift zu 

greifen, das ihn tötet – was also kann, was muss 

man tun, um ihm wieder den Sinn des Lebens zu 

erschliessen? 

Wenn ich die damalige Einstellung der Freunde 

charakterisieren sollte, würden meine Stichworte 

lauten: Skepsis gegenüber dem technischen Fort- 
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schritt, Vorbehalte gegen den Kapitalismus, Ver- 

schmelzung von konservativen und sozialistischen 

Werten, asketische Lebensweise, Verantwortung 

für das Gemeinwesen und grosse Hoffnung auf den 

europäischen Zusammenschluss. 

Alle waren religiös, auch die, von denen man 

dies vielleicht nicht erwartet hätte; christlich nicht 

im formalen Sinn, aber betont religiös in ihrer Gei- 

steshaltung und ihren Lebensauffassungen. Viel- 

leicht war diese bewusste Einstellung auf das Meta- 

physische auch herausgefordert worden durch die 

anti-christliche Agitation der Nazis und ihren 

Kreuzzug gegen die Bekennende Kirche. 
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Postskriptum 

Die Freunde, von denen hier die Rede ist, repräsen- 

tieren nur einen Ausschnitt der Gruppen, die als 

Kreisauer Kreis bezeichnet wird; es sind die, die 

mir am nächsten standen. Vielleicht wird mancher 

Leser fragen, auf welche Weise ich eigentlich zu ih- 

nen gestossen bin. Darum will ich ein paar Worte 

dazu sagen. 

Mit den Geschwistern Lehndorff bin ich aufge- 

wachsen, die Yorcks kannte ich seit meiner Studi- 

enzeit, Schulenburg, seit er 1934 nach Ostpreussen 

kam. Wir waren alle etwa gleichen Alters, alle un- 

ter dreissig, kamen alle aus einem ländlichen Mi- 

lieu, in dem Kontinuität, Verantwortung für das 

Gemeinwohl, Ehre, Pflicht und eine gewisse «aus- 

terity» selbstverständlicher Lebensstil gewesen 

sind. 

Es waren nicht Verschwörer, die sich zusam- 

menfanden, sondern junge Menschen gleicher Gei- 

steshaltung, die früh die heraufziehenden Gefah- 
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ren spürten und eine gesunde Skepsis gegen die 

bramarbasierenden Reden der Nazis entwickelten 

und gegen deren übertriebenen Nationalismus. Je 

weiter die Nazifizierung fortschritt und die Verab- 

solutierung der Pseudo-Ideale, je unduldsamer die 

Braunen wurden, desto stärker entwickelte sich 

bei uns eine zornige Gegenwehr, die in Wut und 

Aktionsdrang überging, als das Verbrecherische 

dieses Systems immer deutlicher zutage trat. 

Ich habe 1933 – damals dreiundzwanzigjährig – 

die Universität Frankfurt verlassen, weil gleich in 

den ersten Wochen neunzig Professoren und Do- 

zenten entlassen wurden, die entweder Juden oder 

Sozialisten oder aber beides waren. Mitgespielt hat 

bei meinem Entschluss auch, dass alle Studenten 

der Linken – Kommunisten und Sozialisten –, mit 

denen ich zusammengearbeitet habe, weil sie die 

einzigen waren, die den Kampf gegen die Nazis 

ernst nahmen, dass sie alle entweder geflüchtet wa- 

ren oder nach und nach von der Universität rele- 

giert wurden. Darum ging ich 1933 nach Basel, um 

nicht das gleiche Schicksal zu erleiden. 

Dass Adolf Hitler einen Krieg anzetteln, der 

Jahre dauern und an dessen Ende Ostpreussen ver- 

loren sein würde, das war mir sehr bald klar: 

darum auch das Bedürfnis, sich mit Gleichgesinn- 

ten und Gleichbesorgten enger zusammenzu- 

schliessen. Die zwangsläufige Entwicklung zum 

Krieg war auch der Grund, warum ich 1937 dann 

doch nach Deutschland zurückging, um mich in 
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die Verwaltung des heimatlichen Besitzes einzuar- 

beiten, weil mir klar war, dass die Brüder gezwun- 

gen sein würden, in diesen sinnlosen Krieg zu zie- 

hen. 

Ich wusste, dass die Parteibonzen mich mit Ver-

ärgerung beobachteten, weil ich aus Prinzip nie mit 

«Heil Hitler» grüsste und in ihren Augen wohl auch 

andere Defizite aufwies. Was ich nicht wusste, war, 

dass ein Onkel gleichen Namens, der am selben Ort 

(Quittainen) wohnte und der ein eingefleischter 

Nazi und Duzfreund des Gauleiters Erich Koch 

war, die Postagentur des Dorfes schon 1943 ange- 

wiesen hatte, alle Adressaten, an die ich schrieb, in 

einer Liste zu verzeichnen. 

Als nach dem 20. Juli viele derjenigen, deren Na- 

men das Postamt notiert hatte, in den Nachrichten 

als die Verräter abgestempelt wurden, fuhr der 

Onkel mit der Liste nach Königsberg zur Gaulei- 

tung und verlangte, man solle mich verhaften. 

Diese böse Tat zeugte eine Reihe von glücklichen 

Zufällen, die sich sehr positiv auswirkten: Es be- 

gann damit, dass das Auto der beiden Gestapobe- 

amten aus Königsberg, die auf dem Weg nach 

Quittainen waren, unterwegs zusammenbrach. 

Der Forstmeister, mit dem ich spät am Abend eine 

Verabredung hatte, um verschiedenes zu bespre- 

chen, sagte unsere Besprechung ab, weil er in sei- 

ner Eigenschaft als Ortsgruppenleiter die Gestapo- 

beamten abholen müsse. Er fügte hinzu: «Weiss 

der Himmel, was die hier wollen.» 
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Ich wusste natürlich, was sie wollten, und be- 

gann, alles Verfängliche zu vernichten. Glückli- 

cherweise lud der Forstmeister «die Gäste» erst 

einmal zu einem Bier ein. Es wurde ein langer 

Abend, an dem viel hin und her schwadroniert 

worden ist, wobei sich offenbar herausstellte, dass 

ich, im Gegensatz zu «dem Grafen», als ausseror- 

dentlich sozial gepriesen wurde. Grosse Verwunde- 

rung- die beiden Herbeigereisten beschlossen, am 

nächsten Morgen zunächst die Angestellten zu ver- 

nehmen, um sich ein Urteil zu bilden. 

Offenbar haben alle sehr günstig für mich ausge- 

sagt. Als der alte Kutscher an die Reihe kam, sagte 

der: «Der Graf hat mir ja gesagt, wenn Sie mir fra- 

gen, soll ich sagen, dass ich die ‚Verräter’ immer zu 

Gräfin Marion gefahren habe. Aber wie soll ich das 

wissen? Die Herres stellen sich mir ja nicht vor.» 

Diese Zeugenbeeinflussung erschien sogar der 

Gestapo verwunderlich. Als sie zu mir kamen, wa- 

ren sie verhältnismässig höflich, stellten viele Fra- 

gen, gewannen aber offenbar kein klares Bild; 

darum nahmen sie mich kurzerhand mit nach Kö- 

nigsberg. Dort wurde ich ihrem Chef vorgeführt, 

und dieser begann ein langes Verhör. Nach etwa 

zwei Stunden – gerade hatte ich insgeheim festge- 

stellt, dass alles bisher ganz gut gelaufen sei – fragte 

er mich: «Wann haben Sie Graf Schulenburg zu- 

letzt gesehen?» Ich antwortete (mit Betonung auf 

Berlin): «In Berlin habe ich ihn im vorigen Jahr zu- 

letzt gesehen.» 
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Kaum war der Satz heraus, sah ieh an seinen Au- 

gen, dass ich dies offenbar nicht sehr überzeugend 

herausgebracht hatte. Da gab’s also nur noch eins: 

äusserste Offenheit: «Ich muss Ihnen sagen, ich 

habe eben nicht die Wahrheit gesagt. Er war vorige 

Woche hier, aber ich dachte, wenn ich das er- 

wähne, dann würden Sie Ihre Vermutung für be- 

stätigt halten.» Dieses Bekenntnis, das spürte ich, 

machte ihm Eindruck. 

Es ging dann noch zwei Stunden weiter; am 

Schluss musste ich meine Aussagen unterschreiben, 

aber zuvor fragte er mich: «Wollen Sie noch etwas 

hinzufügen?» 

«Was meinen Sie?» 

«Zum Beispiel etwas über Ihren Onkel.» 

Da ging mir ein Licht auf: «Mit diesem Onkel 

hat meine Familie durch alle Instanzen bis zum 

Reichsgericht prozessiert. Er hat dabei verloren. 

Wahrscheinlich ist seine Anzeige ein Akt persönli- 

cher Rache.» 

Darauf er: «Nun fahren Sie mal erst wieder nach 

Hause. Wenn wir Sie brauchen, melden wir uns.» 

Sie meldeten sich nicht mehr, obgleich der On- 

kel telefonisch noch einmal monierte, dass ich noch 

immer frei hcrumlaufe. Froh darüber konnte ich 

nicht sein, nachdem ich hörte, dass Heinrich 

Dohna, den ich zur Mitwirkung geworben hatte, 

hingerichtet worden war, obgleich er doch viel we- 

niger beteiligt war als ich und auch weniger wusste. 

Die Erklärung dafür war, wie ich später erfuhr, 
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dass sein Name auf einer Liste derjenigen stand, die 

für zukünftige Schlüsselpositionen vorgesehen wa- 

ren, während ich erklärt hatte, dass ich für nichts 

verwendbar sei, weil ich mich im Ernstfall um das 

Schicksal unserer Leute – es handelte sich um 

mehrere hundert Menschen – kümmern müsse. 

Lange Zeit wünschte ich, ich hätte auf irgendei- 

ner Liste für «Hilfskräfte» gestanden: Nichts 

konnte schlimmer sein, als alle Freunde zu verlieren 

und allein übrigzubleiben. 
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