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Vorwort 

Der Güterzug der Deutschen Reichsbahn, der am 16. November 1943 den klei- 

nen Bahnhof von Hooghalen, nahe Westerbork, in der nordholländischen Pro- 

vinz Drente verliess, war der 58. Transport aus den Niederlanden mit diesem Be- 

stimmungsort. Seit Mitte Juli 1942 hatten bereits mehr als 83.000 jüdische 

Frauen, Männer und Kinder die engen Tore des sog. «polizeilichen Durchgangs- 

lagers» Westerbork passiert, um den etwa 5 km langen Fussmarsch nach 

Hooghalen zurückzulegen, wo die Züge nach Auschwitz, Sobibor und (für weni- 

ge «privilegierte» Juden) auch nach Theresienstadt bereitstanden. Aufgrund der 

in Westerbork angefertigten und erhalten gebliebenen Transportlisten können 

wir die Deportiertenzahlen inzwischen exakt ermitteln, und auch die Namen der 

von Westerbork und anderen Lagern aus zwischen 1942 und 1944 «nach dem 

Osten» verschleppten Menschen sind uns zum grössten Teil bekannt. Die Um- 

stände ihres Sterbens lassen sich in den meisten Fällen ebenfalls mit an Sicher- 

heit grenzender Wahrscheinlichkeit bestimmen, nur ihr Leiden und ihre Ver- 

zweiflung werden wir wohl niemals ermessen können. 

Insgesamt sind von den ca. 107.000 aus den Niederlanden deportierten Ju- 

den nachweislich 102.000 in den Konzentrations- und Vernichtungslagern des 

Dritten Reiches zu Tode gekommen. Die Opferzahlen der deportierten und er- 

mordeten Juden aus den Niederlanden liegen damit etwa so hoch wie diejenigen 

aus den benachbarten Ländern Belgien (28.500) und Frankreich (76.000) zu- 

sammen. Die Gründe für diesen, auch angesichts der Gesamtbevölkerung dieser 

Länder, überraschenden Befund sind vielfältig und unter den Historikern und 

auch in der Öffentlichkeit bis heute umstritten. Die Geographie der Niederlan- 

de, die nur wenige Fluchtwege für die Juden bot, ist sicherlich ein wichtiges 

Argument. Ebenso bedeutsam erscheint aber die Tatsache, dass trotz der polykra- 

tischen Struktur der deutschen Besatzungsherrschaft und der hierdurch inhären- 

ten, zwangsläufigen Konflikte und Rivalitäten zwischen den Institutionen und 

Personen die «Endlösung der Judenfragen in den Niederlanden» höchste Priori- 

tät genoss. Die Verfolgung der einheimischen und ausländischen Juden, die von 

allen hieran beteiligten deutschen Ämtern und Diensten stets mit grossem Eifer 

und mit Effizienz betrieben wurde, blieb ausserhalb der nationalsozialistischen 

Machtkämpfe um Einfluss und Position; sie war so etwas wie der gemeinsame 

Nenner, auf den sich alle Beteiligten verständigen konnten. 

Erleichtert wurde ihnen diese Aufgabe auch durch das teils willfährige, teils 

indifferente Verhalten der niederländischen Verwaltung und insbesondere der in 

ihren Ämtern belassenen hohen Staatsbeamten. Der Fall der niederländischen 
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Zentralbehörde für Bevölkerungsstatistik in Den Haag, deren sorgfältige Erstel- 

lung einer lückenlosen Statistik aller niederländischen sowie der «auswärtig ge- 

borenen» Juden seit 1941 bekanntlich erst die Voraussetzung für die spätere 

Kennzeichnung der jüdischen Stammkarten bei den Einwohnermeldeämtern 

schuf, war keineswegs einzigartig. Ebenso wie die Leiter der niederländischen 

Ministerien und Zentralbehörden entwickelten auch die höchsten Richter des 

Landes eine stark formalistische Betrachtungsweise, die sie, wie etwa bei ihrer 

Reaktion auf die vom deutschen Reichskommissar verlangte  «Ariererklärung» al- 

ler niederländischen Staatsbediensteten, dazu verleitete, die politischen und all- 

gemein menschlichen Implikationen ihrer Entscheidung weitgehend ausser Acht 

zu lassen. Die Kollaborationswilligkeit der niederländischen Eliten in Staatsver- 

waltung, Wirtschaft und Gesellschaft beeinflusste zugleich in hohem Masse das 

Anpassungsverhalten der meisten Niederländer an die durch die Besatzungsherr- 

schaft tatsächlich oder vorgeblich geschaffenen Realitäten. 

Auch unter diesem Aspekt war die Kollaboration, soweit sie von jüdischen 

Organisationen, insbesondere von dem auf Anordnung der Besatzungsmacht ge- 

schaffenen Amsterdamer Judenrat betrieben wurde, «nur eine besondere Form 

der allgemeinen Kollaboration in den Niederlanden» (Louis de Jong), allerdings 

mit der entscheidenden Einschränkung, dass der von deutscher Seite ausgeübte 

Zwang und der existentielle Druck, der auf den jüdischen Gremien lastete, un- 

gleich stärker ausgeprägt waren. Die Zuständigkeiten und Funktionen des Ju- 

denrates, bei dem die Ausbildung der internen Verwaltungskompetenzen bis ins 

Kleinste geregelt schien, waren schliesslich derart, dass man beinahe von einem – 

allerdings vollkommen wehr- und hilflosen – «Staat im Staate» sprechen konnte. 

Die Isolierung der jüdischen von der übrigen niederländischen Bevölkerung war 

damit endgültig und die von den deutschen Behörden angestrebte Ghettoisie- 

rung eine Tatsache. Und während die meisten Niederländer, nach dem Fehl- 

schlagen des grossen Amsterdamer Streiks vom Februar 1941 als Reaktion auf 

die erste Deportation jüdischer Menschen, wieder zur Tagesordnung der Besat- 

zung übergingen, begann für die Juden, für die einheimischen wie die ausländi- 

schen, der letzte Akt ihrer Tragödie. Ort dieses letzten Abschnitts des jüdischen 

Leidenswegs auf niederländischem Boden war für die meisten von ihnen das 

«Durchgangslager» Westerbork. 

Am 16. November 1943 wurden aus Westerbork 995 Menschen deportiert, 

unter ihnen auch Adele Halberstam und ihr Sohn Albert. Beide wurden in 

Auschwitz ermordet, die Mutter kurz nach ihrer Ankunft, der Sohn wenige Mo- 

nate später. Adeles Ehemann, Wilhelm Halberstam, war bereits einige Wochen 

zuvor, am 4. Oktober 1943, im Lager Westerbork verstorben. 

Die in diesem Band versammelten Briefe, die Wilhelm und Adele Halber- 

stam zwischen 1939 und 1943 an ihre «geliebten Kinder» in Südamerika schrie- 

ben, sind bemerkenswerte Zeugnisse der deutsch-jüdischen Emigration vor dem 
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Nationalsozialismus. Die Briefe dokumentieren das Leben jüdischer Bürger im 

Amsterdamer Exil, das von den Halberstams stets nur als eine Zwischenstation 

ausersehen war. Sie schildern die Geschichte von zwei alten Menschen, die sich 

nichts Sehnlicheres wünschen, als mit ihren in einem anderen Exil weilenden 

Kindern und Enkelkindern vereint zu werden. Schwankend zwischen Selbstbe- 

hauptung und Resignation spiegeln diese Briefe das ganze Ausmass der Empfin- 

dungen wieder, mit denen die Halberstams auf die erneute Ausgrenzung und 

Verfolgung durch deutsche Behörden und die zunehmende Erschwerung ihrer 

Existenz in den für sicher gehaltenen Niederlanden seit dem Beginn der Okku- 

pation reagieren. 

Mein herzlicher Dank gilt Lore Hepner, der Enkelin von Adele und Wilhelm 

Halberstam, dass sie uns die Briefe ihrer Familie zugänglich gemacht hat, und er 

gilt Dr. Irmtrud Wojak für ihre sachkundige und engagierte Bearbeitung und 

Kommentierung dieser Editon. 

Stuttgart, im Oktober 1995 

Gerhard Hirschfeld 
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 Irmtrud Wojak 

Zwischen Selbstbehauptung und Resignation 
Das Leben einer Berliner jüdischen Familie im niederländischen Exil von 

1939 bis zur Deportation nach Auschwitz 1943 

Den ersten Brief an ihre «Geliebten Kinder» im chilenischen Exil schrieben Ade- 

le und Wilhelm Halberstam am 8. Mai 1939. Die letzten, telegraphischen 

Grüsse, eine Rote-Kreuz-Nachricht aus dem «polizeilichen Durchgangslager» 

Westerbork, verfasste Adele Halberstam am 31. Oktober 1943. Sie erreichte ihre 

Tochter Käthe, den Schwiegersohn Heinrich Hepner und die Enkelkinder 

Klaus, Ernst und Lore frühestens Ende 1944, vielleicht erst Anfang 1945. Mo- 

nate vergingen, bis die Post aus dem Konzentrationslager ihren Adressaten in 

Santiago de Chile zugestellt wurde. Als die «Geliebten Kinder» das letzte Tele- 

gramm erhielten, lebten Wilhelm Halberstam, seine Frau Adele und ihr Sohn 

Albert, der 1933 nach Amsterdam emigriert war, nicht mehr. Wilhelm Halber- 

stam war im Konzentrationslager Westerbork gestorben, Adele Halberstam und 

ihr Sohn Albert waren nach Auschwitz deportiert und ermordet worden. 

Lore Hepner, die Enkeltochter der Halberstams, die sie in den Briefen oft 

«Lorlein» oder «Krümelchen» nannten, flüchtete mit ihren Eltern und den bei- 

den Brüdern 1939 über die Niederlande, England, Frankreich, Cuba und Pana- 

ma nach Santiago de Chile. Ihr Vater, der Rechtsanwalt Heinrich Hepner, war 

am 10. November 1938 verhaftet und in das Konzentrationslager Sachsenhausen 

deportiert worden. Heinrich Hepner, 1885 geboren, studierte in Berlin Jura und 

arbeitete als Assessor in der Kanzlei des bekannten Berliner Anwalts Eugen 

Fuchs. Im Jahr 1912 nahm Eugen Fuchs, vormals Präsident des Central-Vereins 

deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens, Heinrich Hepner als Sozius in seine 

Kanzlei auf. Er avancierte zum jüngsten am Berliner Kammergericht zugelasse- 

nen Anwalt. 

Aus dem Konzentrationslager freigelassen wurde nur, wer gültige Ausreisepa- 

piere bei der zuständigen Gestapostelle vorlegte. Käthe Hepner gelang es, ihrer 

Familie Visa für Cuba zu verschaffen. Doch beinahe hätte sie dasselbe Schicksal 

erfahren wie die Passagiere des unter Emigranten berüchtigten Dampfers «St. 

Louis». Einen Tag vor der Ankunft des Emigrantenschiffes «Orduna», das die 

Hepners in England bestiegen, wurde die «St. Louis» von den kubanischen Be- 

hörden nach Europa zurückgeschickt. Die Visa der Passagiere waren nach einem 

Regierungswechsel für ungültig erklärt worden. 

Im Jahr 1939 war es schwer, als Flüchtling ein Aufnahmeland zu finden, sei 

es in Europa, in den USA oder in Süd- und Mittelamerika. Die Hepners ver- 
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dankten es der Fürsprache eines chilenischen Diplomaten bei seinem Präsiden- 

ten, dass ihre Odyssee nicht zurück nach Europa führte, sondern im chilenischen 

Hafen Valparaiso endete. Zum 50. Jahrestag der Ankunft in der Neuen Welt 

verfasste Lore Hepner eine Familienchronik in spanischer Sprache, als «Antwort 

an Albert», einen Urenkel der Halberstams, der einmal von ihr wissen wollte, 

warum seine Familie eigentlich in Chile lebt. 

In den Briefen aus dem Exil in den Niederlanden erwähnen die Halberstams 

kaum jene Zeit, als sie noch nicht zu den «immer Bedauerten» zählten, «aus de- 

ren Kindern Briefe geworden sind», wie Wilhelm Halberstam am 11. Mai 1939 

an seine Tochter Käthe schrieb. Neben den spärlichen Hinweisen, die über die 

Familie in den 30er Jahren vorliegen, erinnert heute nur noch die Chronik der 

Enkeltochter Lore an das Leben der gut situierten Berliner jüdischen Kauf- 

mannsfamilie bis zu den schrecklichen Ereignissen der «Reichskristallnacht».1 

Adele und Wilhelm Halberstam verliessen Berlin auf der Flucht vor den 

Nationalsozialisten fünf Monate nach dem Pogrom vom 9. November 1938. Sie 

gehörten zu den Flüchtlingen, denen die «Reichskristallnacht» endgültig vor 

Augen führte, dass es keine Überlebensmöglichkeit für Juden in Deutschland 

mehr gab. Am 6. April 19392 reisten sie per Schiff nach Rotterdam und fuhren 

von dort weiter mit dem Zug nach Amsterdam. Sie zogen zunächst, wie so viele 

jüdische Emigranten, in eine Privatpension und schliesslich, am 3. Juni 1939, in 

die Jan van Eijckstraat 14 in Amsterdam-Zuid. Ihre Tochter Käthe und der 

Schwiegersohn Heinrich blieben noch einige Wochen in Berlin zurück, da 

Heinrich Hepner nach der Haft im Konzentrationslager gesundheitlich nicht in 

der Lage war, die Fahrt in ein ungewisses Exil anzutreten. In Amsterdam kam es 

im Mai 1939 zum letzten Wiedersehen der Familie. 

Jahre sozialer Diskriminierung lagen hinter ihnen, doch erst die unmittelbare 

Lebensbedrohung brachte Adele und Wilhelm Halberstam zu dem Entschluss, 

Deutschland zu verlassen.3 Den Akten der niederländischen Fremdenpolizei, die 

heute im Archiv der jüdischen Gemeinde in Amsterdam vorliegen, ist zu ent- 

nehmen, dass Wilhelm Halberstam die Einreisepapiere am 21. März 1939 in 

Berlin einreichte und dass sie am 13. April 1939 in das polizeiliche Register auf- 

genommen wurden. Als der Sachbearbeiter der Geheimen Staatspolizei, Leit- 

stelle Berlin, viereinhalb Jahre später, am 21. Oktober 1943, der «Vermögensver- 

wertungsstelle» des Berliner Oberfinanzpräsidenten meldete, er habe das Vermö- 

gen der «Jüdin Adele Sara Halberstam geb. Mamroth, 14.12.71 Breslau, zuletzt 

 

1 Lore Hepner, «Respuesta a Albert...» Una Crönica Familiar, Santiago 1989. 

2 Das Datum, das aus den Briefen nicht genau hervorgeht, ist dem Schreiben der Geheimen Staats- 

polizei Berlin vom 21.10.1943 an das Reichssicherheitshauptamt betr. den Verfall des Vermögens 

von Adele Halberstam aufgrund der 11. Verordnung zum Reichsbürgergesetz vom 25. November 

1941 zu entnehmen; vgl. Landesarchiv Berlin, Der Oberfmanzpräsident, Vermögensverwertung, 

O 5210, Aktenzeichen 4692-42. 
3 Gemeentearchief/Amsterdam: Politiearchief (5225), Vremdelingenpolitie. 
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Berlin W 50, Rankestr. 7 wohnhaft gewesen», beschlagnahmt und die Akte ge- 

schlossen4, war ihr Ehemann Wilhelm Halberstam bereits im Konzentrations- 

lager Westerbork an Herzversagen gestorben. Der Todestag Wilhelm Halberstams, 

geboren am 6. Dezember 1866 in Leipzig, fällt laut Information des niederländi- 

schen Roten Kreuzes auf den 4. Oktober 1943.5 

Noch mit Schreiben vom selben 21. Oktober 1943 ersuchte die Gestapo Ber- 

lin das Reichssicherheitshauptamt um Feststellung seitens des Referates IV-B-4, 

dass das Vermögen Adele Halberstams, die zuletzt die deutsche Staatsangehörig- 

keit besessen habe, aufgrund der 11. Verordnung zum Reichsbürgergesetz vom 

25. November 1941 «dem Reiche verfallen» sei.6 Etwa ein Jahr zuvor hatte Wil- 

helm Halberstam den geliebten Kindern anlässlich dieser Verordnung geschrie- 

ben, er bedaure, ihnen mitteilen zu müssen, dass sie «als im Ausland lebende Ju- 

den der deutschen Reichsangehörigkeit für verlustig erklärt» worden seien. Da 

ihr Vermögen dem Reich verfallen sei, könnten sie keine monatlichen Zahlun- 

gen mehr an Eugenie Hepner, die Mutter ihres Schwiegersohnes Heinrich in 

Berlin, veranlassen. Der Verlust sei ein schwerer Schlag für sie.7 Die erwünschte 

Bestätigung aus dem Reichssicherheitshauptamt erreichte die Aussenstelle «Ver- 

mögensverwertung» des Berliner Oberfinanzpräsidenten in Moabit am 2. Fe- 

bruar 1945. Erklärungen für die zögerliche Erledigung des Vorgangs interessier- 

ten die Behörden des nationalsozialistischen Regimes zu diesem Zeitpunkt 

nicht. Kommentarlos schloss die Akte mit der seitens der Gestapo gewünschten 

Feststellung.8 Adele Halberstam, deren Vermögen drei Monate vor Kriegsende 

«an das Reich verfiel», war im Februar 1945 lange tot, ermordet am 17. Novem- 

ber 1943 im Konzentrationslager Auschwitz. 

In den vier Jahren ihres Exils in Amsterdam verfassten die Halberstams hun- 

derte gleichsam brieflicher Tagebucheintragungen. Sie bemühten sich, ihre Brie- 

fe regelmässig zu schreiben und sie immer rechtzeitig für das Postflugzeug nach 

Südamerika, den «Condor Lati», fertigzustellen, der anfangs einigermassen regel- 

mässig den Atlantik überquerte. Immer wieder versuchten sie, die Entfernung zu 

den Kindern zu verringern, indem sie den langen Postweg «verkürzten» und eine 

schnellere Flug- oder Schiffsverbindung ausfindig machten. Meist vergeblich. 

4 Vgl. Landesarchiv Berlin, (wie Anm. 2). 
5 Inf. Bureau v. h. Ned. Roodse Kruis, Opsporing Joodsche Personen, Amsterdam, September 1946, 

S. 5. Die Information des Roten Kreuzes besagt, dass Wilhelm Max Halberstam am 4.10.1943 im 

Krematorium in Westerbork eingeäschert und auf dem jüdischen Friedhof in Diemen (Amster- 

dam) bestattet wurde. 
6 Landesarchiv Berlin, (wie Anm. 2); die Elfte Verordnung zum Reichsbürgergesetz vom 25.11.1941 

vgl. im Reichsgesetzblatt (RGBl.), Teil I (1941), hg. v. Reichsministerium des Innern, Berlin 1933- 

1944, S. 722-724. 
7 Wilhelm Halberstam, 23.12.1941; in der Akte Halberstam wurde bei der Fremdenpolizei laut 

«Elfter Verordnung zum Reichsbürgergesetz» vom 25.11.1941 per Stempelaufdruck vermerkt: 

«Duitsche nationaliteit verloren»; vgl. Gemeentearchief/Amsterdam, (wie Anm. 3). 

8 Landesarchiv Berlin (wie Anm. 2). 
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«Tag für Tag habe ich mir vorgenommen», schrieb Adele Halberstam am 

7. Juli 1939 an ihre Tochter, «in kurzen Worten an Dich zu schreiben, um eines 

Tages den Brief abzuschicken, durch den Du genau über unser Leben unterrich- 

tet sein würdest.» Adele und Wilhelm Halberstams tägliche Grüsse an die Kinder 

bestanden manchmal nur aus einigen wenigen Zeilen. Sie schilderten darin nicht 

allein die eigenen Lebensumstände; rasch entwickelten sich ihre Briefe zu Nach- 

richtenbriefen des Exils. Namen über Namen tauchten auf, von Menschen, von 

denen man gehört hatte, die geschrieben hatten, die auf der Durchreise waren 

oder von denen man gern eine Nachricht gehabt hätte, von Flüchtlingen in den 

USA, in England, Argentinien, Chile oder Afrika oder von Bekannten, die man 

nach Jahren wiedergetroffen hatte. Und schliesslich Nachrichten von Menschen, 

die «nach Osten» zum «Arbeitseinsatz» verschickt worden waren, was nichts an- 

deres hiess, als dass sie in die nationalsozialistischen Vernichtungslager deportiert 

wurden. 

Die Regelmässigkeit der Briefe brach im Herbst 1942 ab. Zugleich ver- 

schwanden während der Judenverfolgungen und Deportationen aus Amsterdam 

mehr und mehr die Verbindungen nach aussen. Am 9./10. Oktober 1942 schrie- 

ben die Halberstams nach Chile, dass auch die nähere Korrespondenz fast aufge- 

hört habe, «da kaum noch jemand da ist». Aus den Wochen zwischen dem 17. 

November 1942 und 29. Januar 1943 liegen keine Briefe vor, danach kamen 

noch einige Rote-Kreuz-Nachrichten in Chile an. Aus dem Lager Westerbork 

gelangten einige wenige Briefe nach Amsterdam, die Verwandte nach Chile wei- 

terschickten. 

Die Briefe von Exil zu Exil wurden von der deutschen Zensurstelle in Am- 

sterdam kontrolliert, wo ein nationalsozialistischer Parteigenosse keine Mühe 

scheute, zwei oder drei «verräterische» Zeilen aus den eng beschriebenen Seiten 

säuberlich herauszuschneiden.9 Er muss allein mit den Briefen der Halberstams 

viele Stunden verbracht haben, schrieben sie doch in keineswegs leicht leserlicher 

Handschrift. Vermutlich war es für die Zensur eine ebensolche Erleichterung 

wie für die beiden Briefschreiber, die möglichst jeden Millimeter des Luftpost- 

bogens ausnutzen wollten, als sie vorübergehend eine Schreibmaschine aus dem 

Geschäft ihres Sohnes Albert nutzen konnten. 

Adele und Wilhelm Halberstam gaben sich Mühe, keinen Grund zu Bean- 

standungen zu geben, und formulierten die Verschlechterung ihrer Lage zumeist 

nur andeutungsweise, so dass die Offenheit einiger Briefe überrascht, die 1942 

und 1943 dann doch die Zensurstelle passierten. Fast von Tag zu Tag wuchs die 

Sorge, die aus ihren Briefen sprach: um die Zukunft der Kinder, um das eigene 

bescheidene Leben in der beengten Amsterdamer Wohnung, um die Gesundheit 

 

9 Auf entsprechende zensierte Zeilen in den Briefen wird im Text in eckigen Klammern hingewie- 

sen: [- Zensur -] 
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und das Leben der Verwandten, Freunde und Bekannten. Vielleicht war es 

manchmal nur ein Zufall, dass die Briefe nicht vernichtet wurden, und vielleicht 

hat die Zensurstelle angesichts tausender Emigrantenbriefe, die damals in alle 

Welt geschickt wurden, einfach aus Überlastung wahllos ihre Stempel verteilt. 

Diesem Zufall wäre es zu verdanken, dass mit den Briefen ein Zeugnis individu- 

eller Selbstbehauptung zweier Menschen erhalten blieb, die alle Varianten der 

nationalsozialistischen Judenpolitik erfahren mussten und doch bis zuletzt, bis zu 

ihrer Deportation, nicht resignierten. 

Die Briefe der Halberstams handeln von einer verlorenen Heimat, von der 

Erfahrung, das Land, den Ort, die Menschen verlassen zu müssen, die sie als 

Zentrum ihres Lebens betrachteten. «Ich glaube fest, dass die Menschen in ihrem 

tiefsten Innern gut sind.» Mit diesem Schlüsselsatz aus Anne Franks Tagebuch 

beantwortete Bruno Bettelheim die Frage, warum das Tagebuch und die Verfil- 

mung ein solcher Publikumserfolg wurden. Dieser Satz erwecke den Eindruck 

des (scheinbaren) Überlebens von Anne Frank und enthebe uns der Notwendig- 

keit, uns mit den Problemen, die Auschwitz heissen, auseinanderzusetzen.10 

Die Briefe der Halberstams vermitteln kaum mehr diesen Eindruck; das 

Quentchen Optimismus und Humor, das aufkommt, scheint allein um der Kin- 

der willen, zu ihrer Beruhigung, aufgebracht. Darin liegt die persönliche Stärke 

und Selbstbehauptung der Briefschreiber. Sie schufen sich einen kleinen Kreis 

neuer Freunde, lernten monatelang Spanisch und versuchten, eine Möglichkeit 

zur Flucht nach Chile zu finden. Sie boten schliesslich während der Monate der 

Deportationen anderen Verfolgten Unterkunft und ihren kleinen Garten als 

Fluchtpunkt ungestörter Gespräche an. In dieser Zeit erinnern ihre Briefe an die 

Tagebucheintragungen Etty Hillesums. Im Sommer 1942, im Übrigen einen Tag 

bevor Anne Frank mit ihrer Familie untertauchte, weil ihre Schwester die Einbe- 

rufung zum «Arbeitsdienst» erhalten hatte, schrieb Etty Hillesum in ihr Tage- 

buch, es gäbe heutzutage nur zwei Möglichkeiten: rücksichtslos an sich selbst zu 

denken oder sich dem Schicksal zu ergeben. Sie sah darin keine Resignation oder 

Entsagung, «sondern den Versuch, nach besten Kräften dort zu helfen, wo Gott 

mich zufällig hinstellt»11. 

10 Bruno Bettelheim, Anne Frank – Eine verpasste Lektion, in: Erziehung zum Überleben. Zur Psy- 

chologie der Extremsituation, hg. v. dems., München 1982 (Orig. 1960), S. 252ff. (S. 257). 

11 Das denkende Herz. Die Tagebücher von Etty Hillesum 1941-1943, hg. v. J. G. Gaarlandt, Ham- 

burg 1985 (Orig. 1981), S. 138 (Eintragung vom 7.7.1942). Das Tagebuch der Anne Frank, 12. 

Juni 1942 – 1. August 1944, Frankfurt a. M. 1957, S. 19 (Eintragung vom 8.7.1942). 
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1939 

Lore Hepner erwähnte einmal in einem Gespräch, sie frage sich bis heute, ob 

ihre Mutter eigentlich verstanden habe, in welcher Bedrohung die Grosseltern in 

Amsterdam lebten. Musste sich ihr Vater, der Rechtsanwalt Dr. Heinrich Hep- 

ner, den sie seit seiner Entlassung aus dem Konzentrationslager Sachsenhausen 

als gebrochenen, immer kranken und traurigen Menschen in Erinnerung hatte, 

nicht der Bedrohung bewusst gewesen sein? Und war nicht Albert Halberstam, 

ihr Onkel und der einzige Sohn der Halberstams, bereits 1933 emigriert, da er 

erkannt hatte, dass es für ihn keine Überlebensmöglichkeiten in Berlin mehr gab?12 

 

Wer die Briefe als Dokument einer ständig wachsenden Gefahr liest, die mit 

der Deportation der Juden in Vernichtungslager in der nationalsozialistischen 

«Endlösung» enden würde, findet dafür aufgrund des heute bekannten Quellen- 

materials über die Verfolgung der Juden in den Niederlanden viele Anhaltspunk- 

te. Aus der zeitgenössischen Perspektive der Briefschreiber und ihrer Kinder in 

Chile gab es diese Anhaltspunkte nicht. Die nach der Bekanntgabe neuer antijü- 

discher Gesetze von Wilhelm Halberstam verschiedentlich konstatierte «Duplizi- 

tät der Ereignisse» verweist allein auf den – vielen jüdischen Emigranten aus 

Deutschland bekannten – Prozess der sozialen und ökonomischen Ausgrenzung, 

Enteignung und Kennzeichnung der jüdischen Bevölkerung, der sich in den be- 

setzten Niederlanden in viel kürzerer Zeit wiederholte. Diese Wiederholungser- 

fahrung mündete sehr rasch in die Gewissheit, dass der einzige Ausweg in einer 

zweiten Flucht bestand. Wir wissen nicht, ob die Halberstams sich einmal die 

Frage stellten, unterzutauchen. Zu vermuten ist, dass sie diesen Gedanken auch 

1942, als ihnen die Gefahr der Deportation mit ungewissem Ziel «im Osten» 

vor Augen stand, aufgrund ihres Alters beiseite geschoben haben. Ebenso fühlten 

sie sich zu alt, noch einmal in einem anderen Land Fuss zu fassen als in Chile, 

wo ihre Kinder lebten. 

Schon am 18. Mai 1940, acht Tage nach dem Einmarsch deutscher Truppen 

in die Niederlande, schrieb Adele Halberstam nach Chile, es sei vielleicht nicht 

zu verstehen, aber genau betrachtet habe sich «ja nur der Schauplatz geändert». 

Zu diesem Zeitpunkt lebten die Halberstams seit über einem Jahr in Amsterdam 

und hatten sich mit ihren neuen, im Vergleich zur geräumigen Wohnung in der 

Berliner Rankestrasse beengten Verhältnissen arrangiert. Sie hatten den Verlust 

und die Beschädigung ihrer Möbel hingenommen, auch die fehlenden, also ge- 

stohlenen Küchengeräte registriert, die aus dem «Auswandererlift» entwendet 

worden waren. Sie hatten sich auch damit abgefunden, dass, während sie einzo- 

 

12 Albert Halberstam wurde am 11.11.1933 in das Register der Fremdenpolizei in Amsterdam einge- 

tragen; vgl. Gemeentearchief/Amsterdam, (wie Anm. 3). 
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gen, ein Teil ihrer Möbel wieder «ausziehen» musste, da das gerettete Mobiliar in 

der Jan van Eijckstraat nicht untergebracht werden konnte.13 

Das Wohnviertel im Amsterdamer Süden, das in den zwanziger Jahren zu 

beiden Seiten des Amstelkanals entstand, war grosszügig und gepflegt. Zuschnitt 

und Ausstattung der Wohnungen ähnelten den deutschen Verhältnissen, und in 

den dreissiger Jahren entwickelte sich das Viertel zu einer deutsch-jüdischen En- 

klave. Hier gab es «deutsche Mode und deutsche Buchhandlungen, deutsche Re- 

staurants und deutsche Konditoreien, Geschäfte mit deutscher Wurst und deut- 

schem Brot.»14 Für jüngere Menschen wäre es nicht schwer gewesen, Wilhelm 

Breslauer und seine Frau Elli, die engsten Freunde und Verwandten der Halber- 

stams, die in der Haarlemmermeerstraat lebten, von der Jan van Eijckstraat aus 

zu Fuss zu besuchen. Noch näher wäre es im Übrigen zu den Franks gewesen, 

den Eltern von Anne Frank, die 1933 am Merwedeplein in Amsterdam-Zuid 

eine Wohnung bezogen hatten. Miep Gies, die Anne Frank und ihre Familie in 

ihrem Versteck versorgte, nachdem sie im Juli 1942 untergetaucht waren, 

schrieb später: «Täglich liessen sich mehr Emigranten aus Deutschland, meistens 

Juden, in unserer Gegend nieder, und es wurde zum geflügelten Wort: «In der 

Strassenbahnlinie 8 spricht der Schaffner auch Holländisch.»«15 

Dennoch fanden sich die Halberstams nur schwer in ihrer neuen Umgebung 

zurecht. «Die Psyche der Holländer ist von der meinen so himmelweit verschie- 

den», schrieb Wilhelm Halberstam der Tochter nach fünf Wochen, «dass ich 

nicht einmal die Leute begreifen kann, denen es hier gefällt.» Die Holländer sei- 

en ihm weiterhin ein «unerschöpfliches Studienobjekt», hiess es einen Monat 

später, «aber nicht immer studierenswert.»16 Die Betonung der deutschen Her- 

kunft, die hier bei Wilhelm Halberstam anklingt, provozierte Ablehnung in der 

niederländischen Bevölkerung und wurde als Überheblichkeit und Verherrli- 

chung Deutschlands verstanden.17 Die Öffentlichkeit reagierte auf die Emigran- 

ten nicht nur mit Hilfsbereitschaft, weniger weil die Emigranten deutsche Juden, 

als weil sie deutsche Juden waren.18 Verglichen mit anderen europäischen Län- 

dern seien antijüdische Stimmungen in den Niederlanden schwächer gewesen, 

fasste Louis de Jong einmal die Situation der jüdischen Minderheit in den Nie- 

derlanden zusammen, aber dennoch sei ihre Position in gewissem Masse isoliert 

gewesen. Das Gefühl, Juden seien anders, wenngleich man es nicht überbewer- 

ten dürfe, sei gegenüber den jüdischen Flüchtlingen aus Nazideutschland, die 

 

13 Wilhelm Halberstam, 13.6.1939. 
14 Vgl. Anne Frank war nicht allein. Lebensgeschichten deutscher Juden in den Niederlanden, hg. v. 

Volker Jacob und Annet van der Voort, Berlin/Bonn 1988, S. 13 (Notwendige Vorbemerkungen). 
15 Miep Gies, Meine Zeit mit Anne Frank, in Zusammenarbeit mit Alison Leslie Gold, München 

1993 (Deutsche Erstausgabe 1987), S. 29. 

16 Wilhelm Halberstam, 15.5.1939 und 13.6.1939. 

17 Vgl. Jacob/van der Voort, Vorbemerkungen, S. 12. 

18 Ebd., S. 13. 
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auch von niederländischen Juden als unwillkommene Gäste betrachtet wurden, 

noch stärker gewesen.19 

Abgesehen davon waren die Niederlande auch vor dem Einmarsch deutscher 

Truppen am 10. Mai 1940 kein Einwanderungsparadies für die Flüchtlinge aus 

Deutschland. Der gegenteilige Eindruck wurde vermutlich lange Zeit durch Be- 

richte über die selbstlose Hilfe für untergetauchte jüdische Familien verstärkt, 

die nach 1945 veröffentlicht wurden. Das Tagebuch der Anne Frank und die 

Autobiographie von Miep Gies, die die Untergetauchten in ihrem Versteck ver- 

sorgte, sind hierfür die bekanntesten Beispiele. 

Schon 1933 jedoch befürwortete der Justizminister der zweiten und dritten 

Regierung unter Hendrik Colijn (1933-1937) eine Beschränkung der Einwan- 

derung, Anfang 1934 schlossen sich ihm der Innen- sowie der Wirtschafts- und 

Sozialminister an.20 Bereits 1934 wurden erstmals die niederländischen Grenzen 

geschlossen und illegal eingereiste Flüchtlinge in Internierungslager oder sogar 

zurück nach Deutschland abgeschoben. 1936 setzte die Regierung eine Kom- 

mission zur Vorbereitung eines neuen Ausländergesetzes ein, und schliesslich er- 

mächtigte ein Gesetz seit April 1937 die Regierung, Unternehmensgründungen 

durch Ausländer einzuschränken. Es wurde vor allem auf Berufszweige ange- 

wandt, die jüdische Kaufleute und Kleinunternehmer anzogen.21 

Wie in anderen europäischen und aussereuropäischen Ländern bestimmten 

ökonomische Argumente, die mit dem Hinweis auf die Berufsstruktur der Ein- 

wanderung die drohende Konkurrenz der Ausländer auf dem heimischen Ar- 

beitsmarkt und wachsende soziale Spannungen heraufbeschworen, die niederlän- 

dische Regierungspolitik.22 Seit Juni 1937, dem Antritt der neuen Regierung, 

mehrten sich die Anzeichen einer Verschärfung der Asylgesetzgebung, an der 

massgeblich der neue katholische Justizminister, C.M.J.F. Goseling, beteiligt war. 

In einem Rundschreiben vom Mai 1938 bezeichnete Goseling, mit Billigung des 

Ministerpräsidenten, die Flüchtlinge, deren Zahl nach der Annexion Österreichs 

angewachsen war, als «unerwünschte Elemente», die an der Grenze zurückge- 

 
19 Vgl. Louis de Jong, Jews and Non-Jews in Nazi-Occupied Holland, in: On the Track of Tyranny. 

Essays Presented by the Wiener Library to Leonard G. Montefiore, O.B.E. on the Occasion of his 

Seventieth Birthday, ed. by M. Beloff, London 1960, S. 139 -155 (S. 140f.). In diesem Zusam- 

menhang aufschlussreich ist Dienke Hondius, Terugkeer. Antisemitismus in Nederland rond de 

Bevrijding, ‘s-Gravenhage 1990, S. 23f£ 

20 Vgl. Dan Michman, Die jüdische Emigration und die niederländische Reaktion zwischen 1933 

und 1940, in: Die Niederlande und das deutsche Exil 1933-1940, hg. v. K. Dittrich und H. Würz- 

ner, Königstein/Ts. 1982, S. 73-86 (S. 75£). Ebenfalls über diesen Zeitraum und mit übereinstim- 

menden Ergebnissen, die stärker die Sozialstruktur der jüdischen Emigration berücksichtigen, vgl. 

Bob Moore, Jewish Refugees in the Netherlands 1933-1940. The Structure and Pattern of Immi- 

gration from Nazi Germany, in: Leo Baeck Institute (LBI) Yearbook XXIX (1984), S. 73-101. 

21 Vgl. Michman, ebd., S. 75. 

22 Am aufschlussreichsten über die niederländische Flüchtlingspolitik ist die Dokumentensammlung 

von Corrie K. Berghuis, Joodse Vluchtelingen in Nederland 1938-1940. Documenten betreffende 

Toelating, Uitleidingen Kampopname, Kämpen 1992. 
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schickt werden müssten.23 Kaum deutlicher als in einer Note vom 14. Februar 

1940 über «Die Flüchtlingsfrage in Holland», die bezeichnenderweise vom Refe- 

renten der Abteilung Arbeitslosenversicherung beim Sozialministerium stammt, 

lassen sich die Gründe zusammenfassen, die die Bereitschaft, Asyl zu gewähren, 

ungünstig beeinflussten: 1. die Frage der Konkurrenz auf dem Arbeitsmarkt, 2. 

die Frage der grossen Infiltration fremder Rassen in die Volksgemeinschaft und 

3. der Umstand, dass Deutschland die jüdischen Flüchtlinge zuerst ökonomisch 

ausplünderte («uitkleedte»), so dass der grösste Teil bettelarm war.24 

Am 11. November 1938, dem zweiten Tag nach der «Reichskristallnacht», 

war es Justizminister Goseling, der in einem geheimen Rundschreiben die «Ko- 

ninklijke Marechausee», Büro Grenzbewachung und Reichsfremdlingsdienst, in- 

formierte, dass die Grenze auch für neue Flüchtlinge geschlossen bleiben müsse. 

Ein Gespräch des Vorsitzenden des Komitees für Jüdische Flüchtlinge25, Dr. 

David Cohen, mit Goseling am 13. November 1938 ergab, dass die Flüchtlinge 

in Lagern untergebracht werden sollten und das Komitee dafür sorgen müsse, 

dass sie baldmöglichst emigrierten. Die Kosten in Höhe von einer Million Gul- 

den für Einrichtung und Unterhalt der Lager müsse das Füchtlingskomitee auf- 

bringen, da Staatsgelder hierfür nicht beansprucht werden könnten.26 

Der konservative Ministerpräsident Colijn erklärte zwei Tage später in einer 

Rede vor der Zweiten Kammer, allenfalls die Zulassung von 5.000 bis 10.000 

Flüchtlingen sei vorstellbar, äusserte aber zugleich die Befürchtung, dass die 

595.000 übriggebliebenen Juden (es ist nicht erkenntlich, wie die Zahlenangabe 

zustande kam) «morgen» in die Lage kommen könnten, auch flüchten zu müs- 

sen. Er begründete die Ablehnung einer unbegrenzten Aufnahme jüdischer 

Flüchtlinge damit, dass es in den Niederlanden Antisemitismus bereits gäbe, 

meinte also offenbar, dass die Einreise weiterer Flüchtlinge diesen noch verstär- 

ken würde. In derselben Rede kündigte Ministerpräsident Colijn die Einrich- 

tung zweier Barackenlager an.27 Schon vor 1939 bestand also der Plan, legal und 

illegal in den Niederlanden lebende Flüchtlinge in einem Lager unterzubringen, 

wobei die Kosten von jüdischen Einrichtungen getragen werden sollten. 

Das Protokoll der Sitzung des Ministerrates vom 13. Februar 1939 hielt fest, 

dass auf Vorschlag des Innenministers die Einrichtung eines zentralen Auffang- 

und Aufenthaltslagers für Flüchtlinge aus Deutschland beschlossen wurde, wo- 

für 1,25 Millionen Gulden veranschlagt wurden, welche das Flüchtlingskomitee 

 

23 Vgl. Michman, S. 76. 
24 Die Note ist abgedruckt bei Berghuis, S. 152. 
25 Das Komitee wurde Anfang 1933 eingerichtet. Kritisch zur Rolle des Flüchtlingskomitees, das der 

niederländischen Regierungs- bzw. Flüchtlingspolitik seit 1934 entgegenkam, vgl. Louis de Jong, 

Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, Deel I, ‘s-Gravenhage 1969, S. 469. 

26 Vgl. den Bericht von Dr. David Cohen über die Audienz bei Justizminister C.M.J.F. Goseling, 

13.11.1938, abgedruckt bei Berghuis, S. 23f. 

27 Die Rede ist abgedruckt bei Berghuis, S. 25ff. 
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ab Januar 1941 in jährlichen Raten zurückzahlen sollte.28 Am 9. Oktober 1939 

kamen die ersten 22 Flüchtlinge in der Provinz Drente an, und eine Woche spä- 

ter berichtete «De Telegraaf ‘ über ihre Pionierarbeit: «Eine Stadt entsteht auf der 

Drenter Heide».29 In den Briefen der Halberstams aus dem Jahr 1939 gibt es 

noch keinen Hinweis auf das Lager Westerbork. Sie konnten nicht ahnen, wel- 

che Bedeutung dem Entschluss des Ministerrats über die Einrichtung eines zen- 

tralen Lagers in der an Deutschland grenzenden Provinz Drente nach dessen 

Übernahme durch die deutsche Besatzungsmacht zukommen sollte. 

Adele und Wilhelm Halberstam zählten zu den rund 7.000 bis 8.000 Flücht- 

lingen, die nach der «Reichskristallnacht» noch legal in die Niederlande einrei- 

sen konnten, vermutlich, da Gesuche von nahen Verwandten in den Niederlan- 

den um die Einreise älterer Personen noch im Grossen und Ganzen günstig be- 

schieden wurden.30 Im September 1939, nach dem Einmarsch deutscher Trup- 

pen in Polen, erklärte die niederländische Regierung, sie sähe sich gezwungen, 

die Zulassung von Flüchtlingen für dauerhaften oder zeitweisen Verbleib im 

Land zu stoppen, dies gelte auch für nahe Verwandte.31 Während über die ersten 

Jahre der Einwanderung keine genauen Ziffern vorliegen, lebten im Januar 1941 

nach Angaben der Zentrale der Einwohnermeldeämter 14.493 deutsche Juden 

in den Niederlanden sowie 7.297 Juden anderer Nationalität und 118.455 mit 

niederländischer Staatsangehörigkeit.32 

Mit Ausnahme des engen Kontakts zu Familie Breslauer lebten die Halber- 

stams in den ersten Monaten des Exils recht zurückgezogen. Ihre Briefe aus dem 

Jahre 1939 vermitteln auch nicht das unter den Emigranten der frühen dreissiger 

Jahre verbreitete Gefühl, nur «halb» aus Deutschland herausgefallen zu sein und 

«am Rande eben doch noch dazuzugehören».33 Das in der Vorkriegszeit noch 

vielfältige Angebot deutscher Kultur konnten die Halberstams kaum mehr nut- 

zen, zumal sie genug damit zu tun hatten, sich ihr neues Zuhause einzurichten. 

Vorherrschend war zunächst das Gefühl der Fremde, denn sie sprachen kein Nie- 

derländisch und plagten sich ausserdem mit der Frage einer Weiterwanderung 

nach Chile. Einerseits wollten sie ihren Sohn Albert, der aus geschäftlichen Grün- 

den keineswegs beabsichtigte, wieder wegzugehen, nicht allein zurücklassen, an- 

dererseits liess ihr Alter ein zweites Exil in Chile in immer weitere Ferne rücken. 

28 Vgl. Jacob Presser, Ondergang. De Vervolging en Verdelging van het Nederlandse Jodendom 

(1940-1945), Deel I, ‘s-Gravenhage 1985 (Orig. 1965), S. 293. 

29 Vgl. das Zitat ebd.: «Een stad in wording op de Drentse heide.» 

30 Vgl. Zirkular des zeitweiligen Geschäftsträgers der Niederlande in Berlin, van Boetzelaer, an alle 

niederländischen Konsuln in Deutschland, 29.11.1938; abgedruckt bei Berghuis, S. 36f. 

31 Vgl. ebd., S. 134E, Zirkular des Justizministers Gerbrandy fiir eine Sondernummer des Polizei- 

blatts, 13. September 1939. 

32 Gerhard Hirschfeld, Niederlande, in: Dimension des Völkermords, hg. v. W. Benz, München 

1991, S. 137-165 (S. 137). 
33 Vgl. Jacob/van der Voort, Vorbemerkungen, S. 12. 
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Der soziale Abstieg und die damit verbundene Tatenlosigkeit machten vielen 

Emigranten zu schaffen. Obschon die Halberstams vor ihrer Flucht noch Aus- 

wanderergut verschiffen konnten, nahm ihre ökonomische Situation schon im 

Herbst 1939 bedrohliche Formen an. Den Anwälten gelang es nicht, das Vermö- 

gen in Deutschland freizubekommen, weder die Aktien noch die Guthaben bei 

der Deutschen Bank.34 Da Albert Halberstam mit seinem Geschäft in Amster- 

dam zudem keinen Erfolg hatte und seinen Eltern oftmals nicht den fälligen An- 

teil für die Miete zahlen konnte, musste jede Ausgabe wohlüberlegt sein. Die 

Halberstams waren auf Überweisungen aus dem Ausland angewiesen. Als die 

finanzielle Hilfe später ausblieb, reichte ihr Geld nicht mehr für die nötigsten 

Einkäufe, und sie mussten Hunger leiden. Dennoch schrieb Adele Halberstam 

ein halbes Jahr nach dem Einzug in ihre neue Wohnung, sie hätten ihre Teppi- 

che gelegt, und wenn sie die Zimmer auch beengt fänden, so doch ebenso be- 

haglich, «wie wir’s immer gewohnt waren»35. 

Brieflich begleiteten sie die geliebten Kinder auf ihrer Odyssee nach Chile 

und wollten in den folgenden Monaten alles über ihren Neubeginn erfahren, 

während sie selbst versuchten, in Amsterdam heimisch zu werden. Sie machten 

Ausflüge in die nähere Umgebung, fuhren nach Den Haag, Nordwyk und 

Hoogzoeren. Manche der Ausflüge unternahmen sie gemeinsam mit Elli und 

Wilhelm Breslauer, die sie in jener Zeit am häufigsten sahen. Die «Bebs», wie sie 

sie nannten, schrieben am 1. September 1939 beruhigend an Käthe Hepner in 

Chile, dass sich Adele und Wilhelm Halberstam in der Zwischenzeit gut einge- 

lebt hätten: «Der Umstand, dass sie nun auch ihre eigenen Möbel haben und 

auch sonst durch den Garten etc. mancherlei Bequemlichkeiten gefunden ha- 

ben, trägt wohl auch mit dazu bei. Dadurch ist wohl auch ihr körperliches Be- 

finden relativ zufriedenstellend. Namentlich dein Vater hat seine anfängliche 

Aversion gegen Holland und insbesondere gegen Amsterdam völlig verloren.»36 

Die spürbaren Annehmlichkeiten im Kontrast zu ihrem Leben in Deutschland 

fassten die Halberstams selbst am 21. August 1939 auf einer Postkarte nach Chile 

in einem einzigen Satz zusammen: «Denkt Euch, hier sind Juden nicht uner-

wünscht.» 

34 Den Akten der Vermögensverwertungsstelle beim Oberfinanzpräsidenten Berlin ist zu entneh-

men, dass abgesehen von den Honoraren der Konsulenten, die die Vermögensverwaltung der 

Halberstams übernommen hatten und dafür bezahlt wurden, bis zur Feststellung des Vermö-

gensverfalls zugunsten des «Dritten Reiches» im Februar 1945 kein Transfer vom Guthaben 

(Konto und De- pot) Adele Halberstams bei der Deutschen Bank freigegeben wurde; vgl. Lan-

desarchiv Berlin, Der Oberfinanzpräsident, Vermögensverwertung, O 5210, Aktenzeichen 4692-

42.  

35 Adele Halberstam, 15.11.1939. 

36 Nachlass Heinrich und Käthe Hepner, Santiago: Brief von Wilhelm Breslauer, Amsterdam, an 

Hepners, 1.9.1939. 
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1940 / 41 

Noch kein Jahr lebten Adele und Wilhelm Halberstam in der Jan van 

Eijckstraat, als der Einmarsch deutscher Truppen in die Niederlande am 10. Mai 

1940 einen neuen Wendepunkt im Leben der jüdischen Bevölkerung in den 

Niederlanden markierte. Adele Halberstam, die wenige Tage vor ihrer Emigra- 

tion vom Selbstmord ihrer Schwester Elsbeth (Else) Biach erfahren musste, be- 

richtete auch aus den Niederlanden immer wieder über Freunde und Bekannte, 

die sich das Leben genommen hatten. Im Laufe der Jahre erwähnten die beiden 

Briefschreiber über 20 Namen. Allein nach dem Einmarsch deutscher Truppen 

begingen über einhundert jüdische Bürger Selbstmord.37 

Die deutsche Militärverwaltung in den Niederlanden wurde noch im Mai 

1940 auf Befehl Adolf Hitlers von einer deutschen Zivilverwaltung abgelöst, wo- 

mit die nationalsozialistische Besatzungsmacht den Willen bekundete, zu einer 

territorialen und politischen «Neuordnung» zu gelangen. Die deutsche Verwal- 

tungsspitze bestand aus vier Generalkommissaren, die einem Reichskommissar, 

dem Österreicher Dr. Arthur Seyss-Inquart, direkt unterstellt waren. Mit Hanns 

Albin Rauter, ebenfalls Österreicher, wurde ein Mann zum Höheren SS- und 

Polizeiführer ernannt, der als zielstrebiger und emsiger Förderer der «Endlösung 

der Judenfrage» etwa einem Adolf Eichmann in nichts nachstehen sollte.38 

Unterstützung erhielten die neuen Machthaber von niederländischen Natio- 

nalsozialisten. Obschon die Gleichschaltungs-Strategie Seyss-Inquarts in ihrem 

erwünschten Ausmass scheiterte, so bildeten doch politische und wirtschaftliche 

Kollaboration den Hintergrund für die im Herbst 1940 forciert einsetzende Ju- 

denverfolgung und Ausgrenzung der jüdischen Bevölkerung aus der niederländi- 

schen Gesellschaft. Zugleich entwickelte sich das Scheitern der «Selbstnazifizie- 

rungs-Strategie» des Reichskommissars zu einem Katalysator der nunmehr ein- 

setzenden «unverblümten Nazifizierungspolitik».39 

Adele und Wilhelm Halberstam erwähnten in ihren Briefen nur einen klei- 

nen Teil der antijüdischen Verordnungen und Massnahmen, die seit dem Som- 

mer 1940 erlassen wurden und die ihnen alltäglich bewusst machten, dass sich 

nur der Schauplatz der Verfolgung geändert hatte. Während sie in den ersten 

Monaten den Gedanken an eine Weiterwanderung hinausgeschoben hatten, trat 

er nun wieder in den Vordergrund. Sie versuchten in der folgenden Zeit, auch 

ihren Sohn Albert von einer zweiten Flucht zu überzeugen. Im Juli 1940 melde- 

 

37 Vgl. Hirschfeld, Niederlande, S. 139. 

38 Raul Hilberg, Täter, Opfer, Zuschauer. Die Vernichtung der Juden 1933-1945, Frankfurt a.M. 

1992, S. 65. 

39 Vgl. Konrad Kwiet, Reichskommissariat Niederlande. Versuch und Scheitern nationalsozialisti- 

scher Neuordnung, Stuttgart 1968, S. 140ff. (Zitat S. 143); Gerhard Hirschfeld, Fremdherrschaft 

und Kollaboration. Die Niederlande unter deutscher Besatzung 1940-1945, Stuttgart 1984, S. 27. 
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ten sie sich für wöchentliche Spanischunterrichtsstunden an, um sich auf die 

Emigration nach Chile vorzubereiten. Fast anderthalb Jahre später, im Novem- 

ber 1941, würden sie ihre hundertste Spanischstunde mit den aus diesem Kreis 

gewonnenen Freunden feiern. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich ihre Situation be- 

reits soweit verschlechtert, dass Wilhelm Halberstam beabsichtigte, an den chile- 

nischen Präsidenten zu schreiben, um ihn um Einreisevisa zu bitten.40 

Während näheren Bekannten die Emigration glückte – es sei eine «grosse 

Völkerwanderung», schrieb Adele Halberstam41 –, blieb ihr ständiges Hoffen auf 

Visa vergeblich. Anfang 1941 bat Wilhelm Halberstam den Schwiegersohn in 

Chile, «alles aufzubieten», um ihnen Visa zu verschaffen.42 Schon 1940 hoffte er 

auf die Einreisemöglichkeit für eine befreundete Familie in Prag, nachdem sie 

von der Deportation tausender Juden aus Prag, Wien und Mährisch-Ostrau 

nach Polen erfahren hatten. Immer wieder erwähnten sie Menschen, die «fort 

müssen» oder «verreisen», was nichts anderes hiess, als dass sie deportiert wurden. 

Doch Chile hatte Anfang 1940 die Grenzen für eine weitere Einwanderung be- 

reits geschlossen. Als Heinrich Hepner brieflich die Möglichkeit andeutete, seine 

Schwiegereltern könnten Visa für Brasilien oder Ecuador beantragen, lehnte 

Adele Halberstam ab: «Dazu sind wir zu alt.»43 Sie mochten eine zweite Flucht 

nur noch riskieren, wenn sie nach Chile führte. 

Im Sommer 1940 blieb erstmals die Überweisung des zum Überleben drin- 

gend notwendigen Geldes von den Verwandten aus den USA aus, so dass die 

Halberstams ihre Mahlzeiten verkleinern und an mehreren Tagen der Woche 

hungern mussten.44 Von Monat zu Monat verschlimmerte sich seither ihre Situa- 

tion. In dieser Zeit schufen sie sich einen Freundeskreis, für den vor allem der 

kleine Garten hinter dem Haus der Halberstams eine Attraktion war. Wenn 

Adele Halberstam im Sommer 1940 dennoch schrieb, sie lebten noch stiller als 

zu Anfang ihres Hierseins, so brachte sie damit bereits die ausgrenzende Wir- 

kung antijüdischer Massnahmen zum Ausdruck.45 Die Gesetzgebung des natio- 

nalsozialistischen Besatzungsregimes zielte, wie zuvor in Deutschland, auf die 

Isolierung der jüdischen Bevölkerung und entzog ihr die wirtschaftlichen Exi- 

stenzgrundlagen. Anders aber als in Deutschland, wo der radikalen Enteignung 

und Ausplünderung der Jahre 1938/39 fünf bis sechs Jahre politischer und sozia- 

ler Entrechtung und Diskriminierung vorausgingen, die vielen Juden dennoch 

ein Überleben in ihrem Heimatland noch nicht gänzlich unmöglich erscheinen 

 

40 Wilhelm Halberstam, 18.10.1941. 

41 Adele Halberstam, 6.2.1941 

42 Wilhelm Halberstam, 7.1.1941. 

43 Adele Halberstam, 2.4.1941. 

44 Wilhelm Halberstam, 25.6.1940. 

45 Adele Halberstam, 8.6.1940. 

25 



liessen, setzte dieser Prozess in den Niederlanden bereits in den ersten Monaten 

der Besatzungszeit ein. 

Schon vor der Jahreswende 1940/41 durften keine jüdischen Beamten mehr 

eingestellt werden, seit November 1940 wurden jüdische Beamte und Angestell- 

te von ihren Ämtern suspendiert, ab Februar 1941 entlassen.46 Seit Oktober 

1940 mussten jüdische Unternehmen angemeldet und ihre Veräusserung bei ei- 

ner neuen, vom Reichskommissar geschaffenen Behörde, der Wirtschaftsprüf- 

stelle, genehmigt werden. Am 10. Januar 1941 wurden laut Verordnung 

Nr. 6/1941 alle «Voll-, Halb- und Vierteljuden» verpflichtet, sich bei den kom- 

munalen Behörden für das zentrale Bevölkerungsregister registrieren zu lassen. 

Innerhalb von 10 Wochen sollte die Registrierung in Amsterdam abgeschlossen 

werden, wobei zugleich die Kennzeichnung im Bevölkerungsregister vorgenom- 

men wurde: «J» für Volljuden, B I und B II für «Mischling» («Bastaard») ersten 

beziehungsweise zweiten Grades. Nur sehr wenige entzogen sich der Anmelde- 

pflicht. Seit Juli 1941 mussten auch die Personalausweise auf Anweisung Rauters 

entsprechend gekennzeichnet werden, so dass Juden bei Ausweiskontrollen auf 

der Strasse verhaftet werden konnten. Wilhelm Halberstam konstatierte die Ein- 

führung dieser «Identitätsbeweise mit Fingerabdrücken und Photos» im August 

1941 mit einem neuerlichen Hinweis auf die Duplizität der Ereignisse.47 

Die Erfassung der jüdischen Bevölkerung erleichterte der im März 1941 nach 

dem Wiener und Prager Vorbild eingerichteten, verharmlosend sogenannten 

«Zentralstelle für jüdische Auswanderung» ein Jahr später erheblich die Vorbe- 

reitung der Deportationen. Neben der «Zentralstelle» in Amsterdam sollte, wie 

in Prag, ein öffentlich-rechtlicher Fond eingerichtet werden, «dem die Sicherstel- 

lung der für die Finanzierung der Auswanderung und die kommende Endlösung 

der Judenfrage in Europa benötigten Mittel obliegt»48. Mit der Aufgabe wurde 

Dr. Erich Rajakowitsch betraut, Gestapo-Rechtsexperte und Vertrauter Adolf 

Eichmanns, der bereits aus Österreich und Prag mit den Problemen einer «Zen- 

tralstelle» und der ökonomischen Ausplünderung der jüdischen Bevölkerung in- 

nerhalb kürzester Zeit vertraut war. Um die Emigration der Juden aus Öster- 

reich 1938 zu beschleunigen, hatte Rajakowitsch vorgeschlagen, einen ,Auswan- 

 

46  Vgl. im Folgenden die Angaben bei Hirschfeld, Niederlande, S. 140ff.; Presser, Ondergang (Deel 

I), S. 26ff. und S. 54ff. sowie Abel J. Herzberg, Kroniek der Jodenvervolging 1940-1945, Amster- 

dam 1978 (NeuaufL), S. 49ff.; Raul Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden, Bd. 2, 

Frankfurt a.M. 1991 (Orig. 1961), S. 600ff.; B. A. Sijes, The Position of the Jews during the Ger- 

man Occupation of the Netherlands: Some Observations, in: The Nazi Holocaust. 4. The «Final 

Solution» outside Germany, Vol. 1, ed. by M. Marrus, Westport/London 1989, S. 146-168 (Orig. 

1974), (S. 164f.). Die Verordnungen sind nachzulesen im Verordnungsblatt (VOB1. Niederlande) 

für die besetzten niederländischen Gebiete, 5 Bde., Den Haag 1940-1945. 
47   Wilhelm Halberstam, 18.8.1941. 

48  Vgl. B. A. Sijes, Rajakowitsch en de «Endlösung der Judenfrage» in Nederland, in: Studies over 

Jodenvervolging, hg. v. dems., Assen 1974, S. 66-94 (S. 67): A. Rauter, Höherer SS- und Polizeifüh- 

rer, an A. Seyss-Inquart, 18.4.1941. 
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derungsfond» aus dem beschlagnahmten jüdischen Vermögen einzurichten.49 Im 

Mai 1941 erhielt er in den Niederlanden die Zustimmung des Reichskom- 

missars Seyss-Inquart, dass das «gehortete Vermögen der Finanzierung der Endlö- 

sung der Judenfrage gewidmet werden soll.»50 

Auf die ersten Razzien der «Grünen Polizei» in den Niederlanden spielte Wil- 

helm Halberstam in einem Brief vom 3. März 1941 an, als er den Kindern be- 

richtete, es sei jetzt «ungemütlich» in Amsterdam. Nach Zusammenstössen zwi- 

schen niederländischen Nationalsozialisten und der dort ansässigen Bevölkerung 

im jüdischen Viertel Amsterdams liess der Beauftragte des Reichskommissars für 

Amsterdam, Dr. Hans Boemcker, das Viertel am 12. Februar 1941 abriegeln 

und Hausdurchsuchungen durchführen.51 Zugleich nutzte er die Ausschreitun- 

gen als Vorwand zur Errichtung des Joodse Raad (Jüdischer Rat), dessen Vorsitz 

Abraham Asscher, damals Präsident der aschkenasischen Juden, und Dr. David 

Cohen, wie Asscher zugleich im Vorstand des Jüdischen Flüchtlingskomitees, 

übernahmen. Der Joodse Raad erhielt die Zuständigkeit für alle Juden in den 

Niederlanden und war verantwortlich für die Weitergabe und Durchführung der 

antijüdischen Verordnungen und Massnahmen.52 Nach neuerlichen Zwischen- 

fällen im Amsterdamer Süden erhielt die «Grüne Polizei» den Befehl zu weiteren 

Razzien, bei denen am 22./23. Februar über 450 Juden verhaftet und in das 

Konzentrationslager Mauthausen deportiert und ermordet wurden.53 

Diese Razzien lösten den berühmt gewordenen «Februar-Streik» in Amster- 

dam und einigen nordniederländischen Provinzen aus, der Verkehr und Indu- 

strie lahmlegte, jedoch nach zwei Tagen unter Verhängung des Kriegsrechts bru- 

tal niedergeschlagen wurde.54 Es war die erste und grösste Protestaktion einer 

nicht-jüdischen Bevölkerung in den besetzten Gebieten in Europa gegen die Ju- 

denverfolgung. 

Die jüdische Bevölkerung wurde 1940/41 mehr und mehr unter Sonderrecht 

gestellt. Adele Halberstam schrieb, wie sehr ihr die Musik fehlte, nachdem seit 

dem 15. April 1941 alle Radiogeräte von Juden beschlagnahmt worden waren.55 

Der Gedanke, ohne Radios zu existieren, erinnert sich Miep Gies in ihrem Buch 

«Meine Zeit mit Anne Frank», sei vielen unvorstellbar gewesen, da es als einzige 

 

49 Ebd. 

50 Ebd., S. 70: Zitat aus einem Rapport E. Rajakowitschs für seinen Chef D. Harster, Befehlshaber 

der Sicherheitspolizei und des SD. 

51 Presser, Ondergang (Deel I), S. 81. 
52 Vgl. Presser, ebd.; Hirschfeld, Niederlande, S. 143; zur Geschichte des Judenrates als «Befehls-

übermittlungsstelle» der Deutschen vgl. Hilberg, Vernichtung (Bd. 2), S. 609 und Dan Michman, 

The Controversal Stand of the Joodse Raad in the Netherlands, in: Yad Vashem Studies 10 

(1974), S. 9-68; Herzberg, Kroniek, S. 143 ff. 

53 Vgl. Hirschfeld, Niederlande, S. 141. 

54 Vgl. B.A. Sijes, De Februari-staking, 25-26 Februari, Den Haag 1954. 

55 Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 113. 
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Verbindung zur Aussenwelt, als Nachrichtenquelle und Rettungsanker diente.56 

Wie so viele andere hörten auch die Halberstams bis dahin die Nachrichten aus 

London. 

Laut Verordnung Nr. 20/1941 vom 7. Februar 1941 wurde es Juden nun- 

mehr verboten, in See-, Strand- oder Schwimmbädern zu baden und sich Zim- 

mer in Pensionen oder in den Hotels der Seebäder zu mieten.57 Schmerzlich 

registrierten die Halberstams im September 1941 auch das Verbot, in Parkan- 

lagen spazieren zu gehen, war ihnen doch der nahegelegene Vondel-Park eine 

willkommene Abwechselung gewesen. Mit derselben Verordnung wurde ihnen 

der Besuch von Restaurants, Cafés, Kinos und Cabarets sowie von öffentlichen 

Bibliotheken und Museen untersagt. Der jüdischen Bevölkerung wurde das Ein- 

käufen auf öffentlichen Märkten verboten.58 

Die ersten Deportationen im Februar 1941, denen bis zum Herbst 1941 drei 

weitere Transporte mit 470 niederländischen Juden in das KZ Mauthausen folg- 

ten, die Entrechtung und die Isolation der jüdischen Bevölkerung, das wird aus 

heutiger Sicht deutlich, stellten die Weichen für die Massendeportationen aus 

Amsterdam im Jahr 1942. Seit Ende 1941 prangten nun auch in den Niederlan- 

den in Cafés, Restaurants und Geschäften offizielle Schilder mit der Aufschrift 

«Voor Joden Verboden» oder «Joden niet gewenst».59 Die Halberstams waren 

sich der Gefahr, in der sie lebten, durchaus bewusst. Vermutlich erfuhren auch 

sie, wie fast alle jüdischen Bürger in Amsterdam bis zum Dezember 1941, dass 

die im Gefolge der Februar-Razzien nach Mauthausen deportierten Juden fast 

alle ermordet worden waren. Sie wussten seit Ende 1939 auch von der Deporta- 

tion der jüdischen Bevölkerung anderer Länder, darunter ihre Prager Freunde, 

nach Polen.60 Eine Vorstellung davon, wie das Leben der Deportierten in den 

,Arbeitslagern» aussehen oder dass es sich um Vernichtungslager handeln könn- 

te, sprechen sie in keinem der uns erhaltenen Briefe an. Allein ihre bange Frage 

im November 1941, ob das chilenische Parlament nicht «die Durchberatung des 

Einwanderungsgesetzes» beschleunigen könne, macht das Bewusstsein deutlich, 

die Niederlande auf dem schnellsten Wege verlassen zu müssen.61 

56 Gies, Meine Zeit mit Anne Frank, S. 68f. 

57 Ebd.,S. 121. 

58 Die Verordnung (Nr. 138 vom 25.7.1941) trat am 15.9.1941 in Kraft; vgl. Presser, Ondergang 

(Deel I), S. 149. 

59 Vgl. Documenten van de Jodenvervolging in Nederland 1940-1945, hg. v. Joods Historisch Mu-

seum, Amsterdam 1979, S. 48 und S. 51. 

60 Adele Halberstam, 6.11.1939. 

61 Wilhelm Halberstam, 3.3.1941. 
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 1942/43 

Wohl kaum ein Kommentar könnte die verzweifelte Lage der Halberstams im 

Jahre 1942 besser ausdrücken, als Wilhelm Halberstam sie selbst in einem Brief 

am 1. Juni 1942 beschrieben hat: «Für «Schiffspost» eignen sich nun ja, einem 

Dichterwort zufolge, Nachrichten über etwas, «was sich nie und nimmer nir- 

gends hat begeben...» 

Der Schreiber wusste nicht vom Vernichtungslager Auschwitz, allerdings mit 

ziemlicher Sicherheit von der Ermordung der Juden, die im Februar 1941 de- 

portiert worden waren, und von den Vergeltungsmassnahmen für Wider- 

standsaktionen, die bis zum Dezember 1941 insgesamt 843 Deportierten im 

Konzentrationslager Mauthausen das Leben kosteten.62 Meldungen über Mas- 

senmorde an den osteuropäischen Juden schenkten weder Juden noch Nicht-Ju- 

den in den Niederlanden Glauben. Das Thema der Vernichtung hunderttausen- 

der Deportierter schnitt die BBC erstmals am 26. Juni 1942 anhand polnischer 

Quellen an, einen Tag später erreichte dieselbe Meldung über «Radio Oranje» 

auch die Niederlande. Am 29. Juli 1942 sprach «Radio Oranje» erstmals das 

Thema Gaskammern an. Vom Joodse Raad wurden die Meldungen, wie andern- 

orts, als unglaubhaft und Übertreibung antideutscher Kriegspropaganda be- 

trachtet.63 

Die Problematik von Zeugenberichten, die mehr Fragen als Antworten auf- 

warfen und deren Warnungen so wenig ins Bewusstsein drangen, scheint sich in 

den Worten Wilhelm Halberstams anzudeuten, erwähnten die Halberstams 

doch in vielen Briefen, dass sie sich nicht erklären konnten, warum sie auf Dauer 

ohne Nachricht von denen blieben, die «fort» mussten oder «eine unfreiwillige 

Reise» antraten. Insofern erging es ihnen nicht anders als den Mitarbeitern des 

Joodse Raad, die auf einer Sitzung vom 18. September 1942 erstmals kurz und 

sachlich die Mitteilung von «einem Todesfall in Auswitz» [sic!] zur Kenntnis 

nahmen. «Ein» Todesfall in «Auswitz»! Im August 1942 suchten Mitglieder des 

Raad fünf Tage auf Landkarten nach einem Ort namens Birkenau, in Oberschle- 

sien gelegen.64 Bis zu diesem Tag waren 15.763 Juden aus den Niederlanden 

nach Auschwitz deportiert worden, aber in Amsterdam war nur von 52 ein Le- 

benszeichen in Form einer Postkarte eingetroffen: aus Birkenau.65 

Allein die schon 1940 drängende Frage, ob sich eine zweite Flucht nach Chile 

verwirklichen liesse, macht deutlich, dass die Halberstams schon kurz nach der 

Besetzung der Niederlande erkannten, dass es für sie kein dauerhaftes Leben in 

 

62 Hirschfeld, Niederlande, S. 141. 

63 Vgl. Louis de Jong, Die Niederlande und Auschwitz, in: Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte, 17. 

Jg. (1969), H. 1,S. 1-16 (S. 5). 

64 Ebd., S. 3. 

65 Ebd., S. 2; Hirschfeld, Niederlande, S. 151 und S. 162 (Deportationslisten). 
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ihrem Exilland geben würde. Diese Erkenntnis beruhte auf den Erfahrungen in 

Deutschland, die nach den ersten Deportationen aus den Niederlanden im 

Februar 1941 mehr als bestätigt wurden. 

Im Frühjahr und Sommer 1942 allerdings wurde den beiden Briefschreibern 

immer bewusster, dass sie etwas Neues erlebten. Sie berichteten nun von vielen 

Menschen, die «abgeholt», «abgereist», «weitergereist» oder «deportiert» worden 

waren. Die Zensur erlaubte es nicht, dass sie darüber detaillierte Briefe schrieben. 

Da der Kontakt zu den geliebten Kindern ihnen ein Lebenszweck war, durften 

sie nicht riskieren, dass ihre Briefe nicht mehr weitergeschickt wurden. 

Die Briefschreiber wussten zweifellos viel mehr über die Deportationen und 

das Lager Westerbork, als ihren Zeilen – ohne Zuhilfenahme anderer Quellen – 

zu entnehmen ist. Doch wenngleich die beängstigende Ungewissheit, die sich 

hinter den Nachrichten der Halberstams verbarg, und ihr Hinweis auf Gerüchte, 

die so blödsinnig und unglaubhaft klängen, dass man vor ihrer Verbreitung bes- 

ser absehe, ständig auf die drohende Vernichtung hinzudeuten scheinen, so ist es 

doch nur aus heutiger Perspektive möglich, diese Ungewissheit, die ihr Leben 

immér unerträglicher werden liess, zu beenden und bei ihrem Namen «Auschwitz» 

zu nennen. Was also konnten die Grosseltern Halberstam, beide inzwischen über 70 

Jahre alt, anderes tun, als weiter auf die Erteilung ihrer Chilevisa zu hoffen? 

 

Über drei Jahre waren vergangen, seit sie die Kinder am 8. Mai 1939 in Am- 

sterdam verabschiedet hatten, und sie lebten in der ständigen Angst «vor dem, 

was Gott behüte kommen möge.»66 Sicher hatten sie sich 1939 noch nicht vor- 

gestellt, dass sie nicht genug Geld zum Heizen haben und Hunger leiden würden 

und dass eine Flasche verschüttete Milch für sie bald eine Katastrophe darstellen 

würde.67 Im Frühjahr 1942 waren diese und andere Erfahrungen ein Teil ihres 

Alltags geworden. «Seit gestern», schrieb Wilhelm Halberstam seiner Tochter am 

13. April 1942, «heizen wir nicht mehr, aber denkt nicht, dass es warm ist. Jetzt 

ist hier eben auch das Wetter «verboten», dieses Schicksal teilt es mit allen Parks, 

Promenaden, Anlagen, Bänken, Theatern, Konzerten, Kinos, Restaurants und 

Cafés. Ebenso mit den Autos!»68 

Die Entfernung der Juden aus dem öffentlichen Leben und die Absonderung 

der jüdischen von der nicht-jüdischen Bevölkerung wurde rasch durchgesetzt. 

Bereits im April 1942 wurde auch in den Niederlanden der «Judenstern» mit der 

Aufschrift «Jood» eingeführt, mit dem seit dem 1. September 1941 die noch in 

Deutschland verbliebene jüdische Bevölkerung gekennzeichnet worden war.69 

66 Adele Halberstam, 30.3.1942. 

67 Wilhelm Halberstam, 13.5.1942. 

68 Im «Joodse Weekblad», der Zeitung des Joodse Raad, erschien am 20.3.1942 die Meldung, dass 

Juden der Gebrauch von Personenwagen untersagt ist. Vgl. Presser, Ondergang (Deel 1), S. 211. 
69 Vgl. RGBl. I, 1941, S. 547; Documenten van de Jodenvervolging, S. 155: Der Befehlshaber der Si- 
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«Ich hatte alle Hände voll zu tun», schrieb Adele Halberstam am 1. Mai den 

Kindern, «da ich für jeden von uns zunächst ein paar gelbe Sterne aufzunähen 

hatte.» Seit dem 2. Mai 1942 musste der «Judenstern» in der Öffentlichkeit, 

deutlich sichtbar auf der linken Seite des Kleidungsstücks in Brusthöhe getragen 

werden. Er kostete 4 Cent und einen Abschnitt der Kleiderkarte. 

Der Joodse Raad habe versucht, scharf zu protestieren, so Harster über die 

Besprechung zwischen dem Leiter der «Zentralstelle für jüdische Auswande- 

rung» (SS-Hauptsturmführer Ferdinand aus der Fünten) und den Vorsitzenden 

des Joodse Raad Abraham Asscher und David Cohen. Letzterer habe sich wie 

folgt über die Einführung des «Judensterns» geäussert: «Sie werden unsere Ge- 

fühle verstehen, Herr Hauptsturmführer, es ist ein schrecklicher Tag in der Ge- 

schichte der Juden in Holland.»70 Der Erfolg nationalsozialistischer «Judenpoli- 

tik» in Deutschland bestand im November 1938 darin, den Pogrom der 

«Reichskristallnacht» ohne nennenswerten nicht-jüdischen Protest im Beisein 

der deutschen Öffentlichkeit durchführen zu können. Wenngleich in den Nie- 

derlanden Zeichen der Solidarität und Protestbekunden bekannt wurden, konn- 

te der Höhere SS- und Polizeiführer Rauter nach seiner Anordnung über die 

Kennzeichnung der jüdischen Bevölkerung vom 27. April 1942 letztlich einen 

vergleichbaren Erfolg verbuchen.71 

Das inzwischen relativ gesellige Leben der Halberstams in ihrem kleinen 

Kreis veränderte sich nun rasch infolge weiterer Massnahmen und Verordnun- 

gen. Zunächst wurde die Bewegungsfreiheit der jüdischen Bevölkerung in der 

Öffentlichkeit nahezu völlig eingeschränkt. Nicht nur, dass Juden nicht mehr 

ohne Genehmigung umziehen durften und die ausserhalb Amsterdams lebenden 

«evakuiert» wurden (niederländische Juden mussten in die Hauptstadt ziehen, 

staatenlose wurden nach Westerbork geschickt)72, seit Juni 1942 durften Juden 

keine Fahrräder mehr benutzen, Fahrten in öffentlichen Transportmitteln und 

der Gebrauch öffentlicher Fernsprecher wurde verboten, sie durften nur noch 

zwischen 15 und 17 Uhr in nicht-jüdischen Geschäften einkaufen und mussten 

zwischen 20 Uhr abends und 6 Uhr morgens in ihren Wohnungen bleiben.73 

cherheitspolizei und des SD für die besetzten niederländischen Gebiete, Harster, an den Generalkom-

missar für Justiz und Verwaltung, Dr. Dr. Wimmer, Den Haag, 29.4.1941, «Betr.: Einführung des 

Judensterns»; vgl. zum Verlauf auch Presser, Ondergang (Deel I), S. 118ff. 

70 Presser, ebd. 

71 Ebd., S. 160; Hilberg, Vernichtung (Bd. 2), S. 612; de Jong, Jews and Non-Jews in Nazi Occupied 

Holland, S. 147. Einige Beispiele zum Verhalten der nicht-jüdischen Bevölkerung vgl. bei Presser, 

Ondergang (Deel I), S. 225ff.; Beispiele über Solidaritätszeichen im Amsterdamer Süden schildert 

Miep Gies, S. 84: Die nicht-jüdische Bevölkerung habe sich gelbe Sterne oder Blumen ans Revers 

oder in die Haare gesteckt, so dass das Flussviertel als «Milchstrasse» stadtbekannt geworden sei. 

72 Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 203ff. Da laut der 11. Verordnung zum Reichsbürgergesetz 

vom 25.11.1941 alle nicht im Deutschen Reich lebenden Juden die deutsche Staatsangehörigkeit 

verloren, wurden die deutschen Juden ebenfalls nach Westerbork gebracht. 

73 Presser, Ondergang (Deel I), S. 236f. 
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Da die Halberstams in ihrem Alter nicht mehr in der Lage waren, weite Spa- 

ziergänge zu unternehmen, wurden die Besuche bei Freunden nun seltener und 

ohne Telefon auch entsprechende Verabredungen schwieriger. Diese Wirkung 

der antijüdischen Gesetzgebung beobachtete Miep Gies auch im Leben der be- 

freundeten Familie Frank. Die samstäglichen Zusammenkünfte bei den Franks 

hätten aufgehört, schreibt sie, ebenso die gelegentlichen Einladungen zum 

Abendessen. Die Freunde seien von ihnen getrennt worden und überall in der 

Nachbarschaft hätten sie nun beobachtet, «wie die vielen dort lebenden Juden 

täglich mehr verelendeten, wie sie oft verzweifelt umherirrten, um irgendetwas 

Essbares für ihre Kinder aufzutreiben»74. Juden wurden monatlich noch 250 

Gulden aus ihren beschlagnahmten finanziellen Guthaben ausgezahlt, mit denen 

sie irgendwie überleben mussten.75 Die Halberstams waren in dieser Zeit auf die 

Besuche ihrer neuen Freunde angewiesen. Die Abende aber verbrachten sie, wie 

zu Anfang ihres Exils, allein. Seit Frühherbst 1942 allerdings wurden die Besu- 

cher wieder zahlreicher, als ihnen lieb sein konnte. 

Im Sommer 1942 begann die Zeit der Deportationen. Die niederländische 

Quote für Auschwitz betrage 40.000 Juden, darüber hatte Adolf Eichmann als 

Deportationschef im Reichssicherheitshauptamt das Auswärtige Amt im Juni 

nach Absprache mit der Reichsbahn routinemässig unterrichtet.76 Vor ihrer 

Flucht aus Deutschland hatten Adele, Wilhelm und Albert Halberstam noch 

nicht in der ständigen Angst gelebt, «abgeholt» zu werden, die seit Anfang 1942 

das Leben der jüdischen Bevölkerung in den Niederlanden prägte. Seit Januar 

wurden Hunderte, vorerst nur die arbeitslosen, Juden zum ,Arbeitseinsatz» ge- 

schickt, im Mai 1942 befanden sich rund 3.200 Juden in Arbeitslagern.77 Adele 

und Wilhelm Halberstam dachten mit Schrecken daran, dass auch ihre Enkel 

unter den Betroffenen der Altersgruppe der 18- bis 55jährigen zu finden gewe- 

sen wären. 

Während bis zum Frühjahr des Jahres 1942 kaum die Namen «Westerbork» 

oder «Drente» gefallen waren, schrieben sie in einem Brief vom 26. April 1942, 

die Leute würden jetzt in «ziemlichen Mengen dorthin verbracht.»78 Die Hal- 

berstams mussten sich nun mit der Existenz des Lagers Westerbork und den 

Menschen, die vorübergehend von dort nach Amsterdam zurückkamen, ausein- 

andersetzen. Immer wieder Erwähnung hatte bis dahin nur Fritz Schmieder ge- 

funden, einer der ersten in Westerbork internierten Flüchtlinge aus Deutsch- 

land, dem sie auf Vermittlung ihrer Kinder gelegentlich ein «Taschengeld» zu- 

kommen liessen. So schrieben sie auch zum ersten Mal über das Lager, um die 

 

74 Gies, Meine Zeit mit Anne Frank, S. 83. 
75 Hilberg, Vernichtung (Bd. 2), S. 609. 

76 Ebd., S. 613; Hirschfeld, Niederlande, S. 143f. 

77 Presser, Ondergang (Deel I), S. 188 und 194f. 

78 Wilhelm Halberstam, 26.4.1942. 
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Schwester von Fritz Schmieder in Chile zu informieren, dass die bei Kriegsbe- 

ginn (auf Initiative des damaligen Beauftragten des Joodse Raad und Oberrabbi- 

ners in Friesland, A. S. Levisson) im Mai 1940 aus Westerbork evakuierten In- 

sassen wieder zurückgeschickt worden seien, unter ihnen auch ihr Bruder Fritz.79 

«Drenter Logiergäste», wie sie ihre Besucher nannten, hatten die Halberstams 

erstmals am 27. April 1942. Die Gablers, die sich vorübergehend in Amsterdam 

aufhielten, offenbar um Auswanderungspapiere zu unterschreiben, zählten zu 

den Passagieren des bereits erwähnten, unter Emigranten berüchtigten Dampfers 

«St. Louis» und waren nach ihrer Rückkehr in die Niederlande und einem Zwi- 

schenaufenthalt in Rotterdam direkt nach der Errichtung des Lagers mit ihrem 

zweieinhalbjährigen Sohn dort interniert worden. Den Briefen ist dies nur an- 

deutungsweise zu entnehmen, doch berichteten sie nach zweijährigem Aufent- 

halt in Westerbork den Halberstams vermutlich ausführlich über die Lebensbe- 

dingungen im Lager. Um diese Zeit hielten sich etwa 1.100, überwiegend 

deutsch-jüdische Flüchtlinge in Westerbork auf.80 

Am 1. Juli 1942 schickte Reichskommissar Seyss-Inquart den Chef der Abtei- 

lung IV des Personalstabes des Befehlshabers der Sicherheitspolizei und des SD, 

Dr. W. Harster, und den SS-Sturmbannführer Erich Deppner nach Westerbork, 

um das Lager seiner neuen Bestimmung als «Polizeiliches Judendurchgangslager» 

zuzuführen. Ein Stacheldraht und sieben Türme dienten seither zur Bewachung. 

Der erste Transport nach Auschwitz verliess Westerbork am 15. Juli 1942, der 

letzte von insgesamt 100 Zügen am 13. September 1944.81 Die Aufrufe zum 

,Arbeitseinsatz im Osten» bestimmten von nun an das Leben der Halberstams 

in Amsterdam. Sie wussten nicht, dass die «Transporte», die aus dem «polizeili- 

chen Durchgangslager» Westerbork mit dem Ziel Auschwitz und später Sobibor 

abfuhren, in einem nationalsozialistischen Vernichtungslager endeten. 

Am 26. Juni 1942 erhielt der Joodse Raad von Ferdinand aus der Fünten die 

erste Mitteilung, dass ein «polizeilicher Arbeitseinsatz» von Frauen und Männern 

zwischen 16 und 40 Jahren stattfinden werde.82 Die entsprechenden Aufrufe 

sollten von der Post per Sondersendung zugestellt werden, und der Joodse Raad 

sollte die Erfassung der Betroffenen durch ein Formular gewährleisten, das heisst 

den Postversand der Anmeldung zur Deportation in ein Vernichtungslager ver- 

waltungsmässig vorbereiten. Von der «Zentralstelle» für jüdische Auswanderung 

erhielt der Joodse Raad die Karteikarten der betroffenen Personen, und anhand 

der zusammengestellten Listen mussten Mitarbeiter des Rates die Aufruf-Formu- 

 

79 Adele Halberstam, 8.6.1940; vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 403. 

80 Vgl. Conrad J.F. Stuhldreher, Deutsche Konzentrationslager in den Niederlanden. Amersfoot, 

Westerbork, Herzogenbusch, in: Dachauer Hefte, 5. Jg. (1989), H. 5, S. 141-173 (S. 141ff); Pres- 

ser, Ondergang (Deel II), S. 295ff. 
81 Vgl. die Übersicht über die Deportationslisten bei Hirschfeld, Niederlande, S. 162f. 

82 Presser, Ondergang (Deel I), S. 247; Hilberg, Vernichtung (Bd. 2), S. 614. 
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lare ausfüllen und zurückschicken. Die Betroffenen mussten sich sodann bei der 

«Zentralstelle» melden und erhielten den Deportationsbefehl. Dieses System 

funktionierte jedoch nicht lange. Die Polizei ging in Zusammenarbeit mit der 

«Zentralstelle» bald dazu über, die Menschen direkt aus ihren Häusern zu ver- 

schleppen und ohne vorherige Registrierung ihren Besitz zu rauben.83 

Da die Aufrufe zum «Arbeitsdienst» vom 5. und 12. Juli 1942, die überwie- 

gend an deutsche Juden gingen, nicht befolgt wurden, fanden am 14. Juli Raz- 

zien im jüdischen Viertel und im Amsterdamer Süden statt, bei denen 540 Ju- 

den festgenommen wurden.84 In Absprache mit der «Zentralstelle» wurden sie 

vom Joodse Raad als Druckmittel gegen die 4.000 zur Deportation Aufgerufe- 

nen eingesetzt. Ein Flugblatt verkündete, dass den 700 (!) Arrestierten die Ab- 

schiebung in ein Konzentrationslager in Deutschland drohe – und was das be- 

deutete, wusste man seit den Deportationen nach Mauthausen.85 

«Heute Nacht hat sich der erste Transport zu stellen», schrieb Wilhelm Hal- 

berstam seiner Tochter am 14. Juli 1942. Der Zug in das «Polizeiliche Juden- 

durchgangslager» Westerbork verliess den Zentralbahnhof Amsterdam in dersel- 

ben Nacht. Von 1.400 aufgerufenen Juden wurden 962 nach Westerbork depor- 

tiert, unter ihnen die Kinder der Familie Lehmann, die mit den Halberstams am 

Spanischunterricht teilnahmen. Am Morgen des 16. Juli hielten sie sich eine 

Stunde in Westerbork auf, dann wurden sie auf dem Bahnhof Hooghalen in Gü- 

terwagen geladen, die nach Auschwitz gingen. 

In der Nacht vom 15. auf den 16. Juli 1942 verliess der zweite Zug den Am- 

sterdamer Hauptbahnhof, mit dem Hertha Oppenheimer86, die Hausangestellte 

der Halberstams, nach Westerbork deportiert wurde. Der Güterwagen, in den 

die Gefangenen in Hooghalen umsteigen mussten, wurde unterwegs an den er- 

sten Transport aus Westerbork angekoppelt, so dass am 17. Juli 1942 im KZ 

Auschwitz 2.000 Juden mit dem ersten Transport aus den Niederlanden anka- 

men.87 Die Selektion der ,Arbeitsfähigen» (1.551 Menschen) und die Tötung 

der übrigen 449 durch Giftgas im Bunker 2, unter ihnen die Freunde der Hal- 

berstams aus dem Amsterdamer Exil, hat sich vermutlich der Reichsführer-SS 

Heinrich Himmler bei seiner zweiten Besichtigung des Lagerkomplexes am 

 

83 Stuhldreher, S. 164f. 

84 Vgl. Adele Halberstam, 7.7.1942; Hirschfeld, Niederlande, S. 146E; Stuhldreher, S. 164ff.; Presser, 

 Ondergang (Deel I), S. 251 und 256. 

85  Ebd., S. 256E 

 86  Das weitere Schicksal Hertha Oppenheimers, geboren am 10.10.1900 in Berlin, ist uns nicht ge- 

nau bekannt. Im offiziellen Gedenkbuch der Bundesrepublik heisst es unter dem Namen Hertha 

Oppenheimer (das Geburtsdatum stimmt ebenfalls überein): «verschollen in Minsk». Vgl. Gedenk- 

buch – Opfer der Verfolgung der Juden unter der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft: 1933- 

1945, bearbeitet vom Bundesarchiv in Koblenz und Internationalen Suchdienst, Arolsen, 2 Bde., 

Koblenz 1986, Bd. II, S. 1123. 

87 Vgl. Stuhldreher, S. 164; Dejong, Koninkrijk, T. 6, H. 1, S. 10. 
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17. und 18. Juli 1942 angesehen. Marianne und Franz Lehmann starben an die- 

sem 17. Juli 1942 in Auschwitz.88 

Adele und Wilhelm Halberstam konnten 1939 nicht ahnen, dass sie ihre neue 

Wohnung gerade gegenüber den Gebäuden bezogen, die einmal die Expositur 

des Joodse Raad beherbergen sollten. Auf dieser sogenannten «Expo» in der Jan 

van Eijckstraat 15, 19 und 21 ging es um Leben und Tod.89 Nur wenige Hun- 

dert Meter entfernt, an der Kreuzung Adama van Scheltermaplein Nr. 1 mit der 

Jan van Eijckstraat, lag die Sammelstelle für die «Transporte nach Osten» und 

zugleich der Sitz der «Zentralstelle». 

Die «Expo» unter Leitung des österreichischen Rechtsanwalts Dr. Edwin 

Sluzker gewann 1942 zusehends an Bedeutung als Verbindungsstelle des Joodse 

Raad zu Ferdinand aus der Fünten. Sluzker wurde der Anwalt der sogenannten 

«Freistellungen», denn auf der Expositur erhielten die jüdischen Verfolgten die 

begehrten Stempel, die «bis auf Weiteres» den Verbleib in den Niederlanden ga- 

rantierten, sofern die «Zentralstelle» die Zurückstellung vom ,Arbeitseinsatz» 

bescheinigte.90 Wem es gelang, sich beim Joodse Raad eine Funktion zu ver- 

schaffen, der konnte sich auch die nötigen Papiere besorgen, um von der Depor- 

tation zurückgestellt zu werden – solange, bis auch diese «Sperre» platzte. Für 

etliche Gruppen ergingen Ausnahmebestimmungen. Am 13. Juli 1942 wurden 

alle nicht-jüdischen Ehepartner und alle sogenannten Mischlinge aufgefordert, 

das Lager Westerbork zu verlassen.91 Zwei Herren, «die mit einem aus Drente 

eingetroffenen Transport freigekommener Misch-Ehepaare» nach Amsterdam 

gekommen waren und vor der Ausgangssperre ihre Quartiere nicht mehr errei- 

chen konnten, erwähnte Wilhelm Halberstam in einem Brief als weitere Besu- 

cher in der Jan van Eijckstraat 14.92 

Die grösste Gruppe der Zurückgestellten umfasste die Funktionäre des Rates 

und ihre Familien, zusammen mit Ärzten, Apothekern, Friseuren und Ladenei- 

gentümern, die die Versorgung der Gemeinde gewährleisteten.93 Am 11. August 

1942 wurde auch Albert Halberstam zum «Arbeitsdienst» aufgerufen, konnte 

aber eine Rückstellung erwirken, da er Beziehungen zum Joodse Raad hatte.94 

Der Deportation entgingen die Mitarbeiter des Joodse Raad jedoch ebensowenig 

wie die in sogenannter Mischehe lebenden Juden oder die Rüstungsarbeiter und 

 

88 Vgl. Danuta Czech, Kalendarium der Ereignisse im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau 

1939-1945, Frankfurt a.M. 1989, S. 250f. 

89 Presser, Ondergang (Deel I), S. 465; vgl. zur Lokalisierung den Gids van den Joodschen Raad 

voor Amsterdam, Amsterdam 15.3.1943. 

90 Presser, Ondergang (Deel I), S. 465ff.; Documenten van de Jodenvervolging, S. 72. 

91 Stuhldreher, S. 163. 

92 Wilhelm Halberstam, 14.7.1942. 

93 Hilberg, Vernichtung (Bd. 2), S. 616. 

94 Adele Halberstam, 11.8.1942. Bis Dezember 1942 ordnete die Zentralstelle auf der Basis eines ste- 

tig verfeinerten Stempelsystems in über 32.600 Fällen Ausnahmen von den Transporten an. Vgl. 

Hirschfeld, Niederlande, S. 152. 
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ihre Familien, denn keine der «Freistellungen» bedeutete in Amsterdam oder im 

Lager Westerbork mehr als einen zeitlichen Aufschub. Im Mai 1943 sollte auch 

der Joodse Raad 7.000 Mitarbeiter für den «Arbeitseinsatz» angeben. Da die 

Aufgerufenen sich nicht meldeten, kam es zu den grossen Razzien im Zentrum 

sowie im Juni in Süd- und Ost-Amsterdam.95 

Hunderte verfolgter und zum ,Abtransport nach Osten» aufgerufener Juden 

müssen bis dahin vor den Augen der Halberstams abgeholt worden sein, Hun- 

derte versuchten auf der Expositur die Chance zu einer Zurückstellung zu be- 

kommen, und Hunderte, die keinen rettenden Stempel ergattert hatten, mussten 

sich auf der Sammelstelle am Adama van Scheltermaplein melden. Schon bald 

erwies sich die Sammelstelle als zu klein und wurde im Oktober 1942 auf die 

«Joodse», vormals «Hollandse Schouwburg» ausgedehnt, ein früher bekanntes 

Amsterdamer Theater. Ein Bericht Rauters an den Reichsführer-SS Heinrich 

Himmler besagte Ende September 1942, dass bis dahin 20.000 Juden «nach 

Auschwitz in Marsch gesetzt» worden waren. Am 18. Oktober werde das Juden- 

tum in den Niederlanden vogelfrei erklärt, und es beginne eine grosse Polizei- 

aktion der deutschen und niederländischen Polizeiorgane, der Parteigliederungen 

und der Wehrmacht.96 

In diesen Monaten folgte Razzia auf Razzia, immer nach dem bekannten 

Schema, tagsüber, in den Abendstunden und nachts. Die Verhafteten wurden als 

Geiseln genommen, bis die Zahl der zum Transport Aufgerufenen erreicht war.97 

Jüdische Familien, die versuchten, sich bei Bekannten zu verstecken, brachten 

diese in grosse Gefahr. Einmal entdeckt, wurden alle mitgenommen. Die Hal- 

berstams nahmen in dieser Zeit auf Bitten des Joodse Raad diejenigen auf, die 

bei den nächtlichen Aktionen auf der Sammelstelle zurückgestellt wurden. Dar- 

über schrieb Adele Halberstam ihrer Tochter: «Uns gegenüber befindet sich das 

Bureau vom Joodschen Raad, in welches diejenigen zurückkommen, die von der 

nahegelegenen deutschen Behörde [der «Zentralstelle» – I.W.] freigelassen wer- 

den, nachdem sie aus ihren Wohnungen geholt wurden. Das dauert ungefähr 

von 12-2 Uhr nachts. Die Betreffenden dürfen erst um 6 Uhr wieder die 

Strasse betreten. Albert hatte unsere Wohnung zum Aufenthalt f[ür] die Betref- 

fenden zur Verfügung gestellt, was ja auch wirklich Menschenpflicht ist.»98 Über 

zweihundert Menschen nahmen sie im September während nächtlicher Einquar- 

tierungen auf. 

95    Presser, Ondergang (Deel I), S. 370. 

96  Vgl. Documenten van de Jodenvervolging, S. 90 ff.: Der Höhere SS- und Polizeiführer, Rauter, 

an den Reichsführer SS und Chef der Deutschen Polizei, Heinrich Himmler, Betr.: Judenabschie- 

bung, 24.9.1942. 
97  Vgl. RIOD-Amsterdam, Archief «Joodsche Raad» (182): Protokoll der Zusammenkunft des Jü-

dischen Rats vom 14.7.1942. 

98    Adele Halberstam, 10.9.1942. 
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Von den Menschen, die nach Westerbork und von dort «weitergeschickt» 

wurden, hörten die Halberstams nichts mehr. Über Umwege erfuhren sie, dass 

auch Fritz Schmieder zu den Abtransportierten gehörte. «Sicher ist er wohl in 

ein deutsches Arbeitslager gekommen», meinte Adele Halberstam. Fritz Martin 

Schmieder, geboren am 13. Oktober 1901 in Düsseldorf, war bereits am 16. Juli 

1942 mit dem zweiten Transport von Westerbork nach Auschwitz deportiert 

worden und zählte zu denjenigen, die bei der Selektion in das Lager übernom- 

men wurden – allerdings nur wenige Tage. Am 12. August 1942 wurde auch Fritz 

Schmieder ermordet.» 

Mitte Oktober 1942 wurde Wilhelm Halberstam in das jüdische Kranken- 

haus eingeliefert und musste eine beidseitige Staroperation vornehmen lassen. 

Die Operation verlief mit Komplikationen, und er musste mehrere Wochen im 

Krankenhaus bleiben. Da die Briefe im November zunächst abbrachen, wissen 

wir nicht genau, wann Wilhelm Halberstam entlassen wurde. Seit Januar 1943 

kamen nur noch Rote Kreuz Nachrichten in Chile an, die den Briefschreibern 

wenige Worte gestatteten und mit immer grösserer Verzögerung eintrafen. Aus 

diesen wenigen Zeilen erfahren wir kaum etwas über das Leben der Halber- 

stams, das zweifellos von der drohenden Deportation geprägt war. 

Westerbork 

«Das Wegholen der Juden,» hiess es im Protokoll der Sitzung des Joodse Raad 

vom 25. März 1943, «hat einen erschütternden Umfang angenommen; es gibt 

sowohl tagsüber wie nachts Aktionen.»99 100 Adele und Wilhelm Halberstam wur- 

den im Juni 1943 Opfer der grossen Razzien in Süd-Amsterdam, als die Freistel- 

lungslisten der «Zentralstelle» nach und nach aufgekündigt wurden. Sie wurden 

am 20. Juni 1943 aus ihrer Wohnung geholt und nach Westerbork deportiert, 

während ihr Sohn Albert zunächst in Amsterdam zurückblieb.101 Die erste 

Nachricht aus Westerbork schrieb Adele Halberstam am 4. Juli 1943. Sie erreichte 

ihre Adressaten in Chile fünf Monate später. 

Philip Mechanicus, ein niederländischer Journalist, hat in einer seiner minu- 

tiösen Tagebucheintragungen im Lager Westerbork auch die Ankunft des Trans- 

portes am 20. Juni 1942, einem «strahlenden Tag mit milder Sonne», beschrie- 

ben: «Letzte Nacht, als alles schlief, sind weitere zwei Züge eingetroffen, jeder 

mit ungefähr zweitausend Juden, auch in Viehwagen. Eine unheimliche Dunkel- 

 

99 Archiv des Staatlichen Museums in Auschwitz, Syg. D Au I – 3/1 6 No. inw. 31534 – T. 6 Ser. 875 

(Stärkebuch); Syg. D Au I – 2/267 inw. Nr. 71110 (Zugangsliste); Syg. D Au I – 5/1 No./NW. 4772 

(Leichenhalle).  

100   RIOD-Amsterdam, Archief «Joodsche Raad» (182): Protokoll der Zusammenkunft vom 25.3. 

1943.  

101  Adele Halberstam, 8.8.1943. 
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heit, in die Scheinwerfer ihr unheilverkündendes Licht werfen. Heute trafen in 

aller Frühe Tausende von Koffern, Säcken und Bündeln ein, die die Juden aus 

ihren Häusern mitgenommen hatten und die in einen gesonderten Eisenbahn- 

wagen geladen worden waren. [...] In dichtgedrängten Trupps sind sie in die Ba- 

racken hineingetrieben worden: Drei, vier, manchmal fünf Personen in zwei Bet- 

ten, mitsamt ihrem Gepäck. Die Betten sind drei Etagen hoch, durch schmale 

Gänge von höchstens einem halben Meter getrennt, nirgends ein Tisch, ein 

Stuhl oder eine Bank. Bis zu elfhundert Leute in einer Baracke ohne den gering- 

sten Bewegungsspielraum.»102, New York 1968 sowie «In Depot», Amsterdam 

1989.) Die letzte Adresse der Halberstams lautete «Kamp Westerbork, B 84», 

Baracke 84. 

Das entwürdigende Leben in Westerbork zu beschreiben, haben andere La- 

gerinsassen übernommen. Wilhelm und Adele Halberstam schrieben nur noch 

ihre kurzen Grüsse nach Chile und alle vierzehn Tage, mehr erlaubten ihnen die 

Vorschriften nicht, einen Brief an den Neffen Willy Breslauer und seine Ehefrau 

Elli in Amsterdam. Auch Willy Breslauer wurde schliesslich deportiert, nachdem 

er zuvor im Rahmen der Ausnahmeregelungen für Juden, die mit nicht-jüdi- 

schen Frauen verheiratet waren, zu den «bis auf Weiteres» Zurückgestellten zähl- 

te. «Gemischt-Verheiratete» wurden auch bei Razzien im Jahr 1943 noch «frei- 

gestellt».103 In Westerbork galt die «Mischehenliste» lange Zeit als die sicherste, 

die vor dem Abtransport «nach Osten» bewahrte – bis auch diese Liste, wie alle 

anderen, «platzte».104 

Mit einem der drei Transporte, die im Frühjahr 1943 nach Theresienstadt 

gingen und auf die sich die Hoffnungen so mancher Lagerinsassen in Wester- 

bork konzentrierten, wurde Wilhelm Breslauer nach Theresienstadt deportiert. 

Der Transport des Reichssicherheitshauptamtes mit 2.447 Juden aus dem Ghet- 

to Theresienstadt, der ihn nach Auschwitz brachte, kam am 17. Mai 1944 im 

Lager an, auf den Tag genau ein halbes Jahr, nachdem Adele Halberstam an die- 

sem Ort ermordet worden war.105 Wilhelm Breslauer gilt als «verschollen in 

Auschwitz». 

Am 29. September 1943 kamen drei Transporte in Westerbork an, zwei aus 

Amsterdam und einer aus Barneveld, mit insgesamt 2.800 Menschen, unter ih- 

nen auch Albert Halberstam.106 Nur wenige Tage nach der Ankunft Alberts, der 

in Westerbork offenbar neuerlich eine Rückstellung, dieses Mal vom Weiter- 

transport «nach Osten», erhielt, starb sein Vater. Am 5. Oktober 1943 benach- 

 

102 Vgl. Philip Mechanicus: Im Depot. Tagebuch aus Westerbork, Berlin 1993, S. 65, Eintragung 

vom 21.6.1943. 

103 Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 379 über die Razzia vom 20. Juni 1943. 

104 Vgl. Mechanicus, S. 264. 

105 Vgl. Archiv des Staatlichen Museums in Auschwitz, Syg. D-RF-3/97a, Nr. inw. 107402 T. 12 a 

str. 111.; Czech, Kalendarium, S. 776f. (17. Mai 1944). 

106 Vgl. Mechanicus, S. 232, Eintragung vom 1.10.1943. 
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richtigte Adele Halberstam ihre Tochter, dass Wilhelm Halberstam einen Tag zu- 

vor an einem Herzschlag gestorben war. «Namenlos traurig» schrieb sie auch an 

Wilhelm Breslauer über die letzten Tage ihres Mannes, der mit einer Lungenent- 

zündung sechs Wochen in der Krankenbaracke des Lagers verbracht hatte, um 

schliesslich einen Tag vor dem jüdischen Neujahrsfest im September entlassen zu 

werden.107 

Der Tod war in Westerbork nichts Ungewöhnliches. Ungewöhnlich an jenem 

Montag, dem 4. Oktober 1943, war eine andere Nachricht, die sich wie eine 

«Schockwelle» verbreitete: «Der Transportzug ist nicht da! Normalerweise 

kommt er genau um elf Uhr, aber heute Morgen ist das räudige Tier nicht her- 

eingekrochen. Allerlei Mutmassungen. Im Laufe des Tages wurde bekannt, dass 

die Wehrmacht die Bitte der SS um einen Güterzug abgewiesen hat: Sie könne 

keinen Zug entbehren, weil sie alle Züge selbst dringend benötige. So etwas hat 

sich noch nie ereignet.»108 Der Zug, der normalerweise am Montag ankam und 

am Dienstag von Westerbork nach Auschwitz oder Sobibor, später auch nach 

Bergen Belsen und Theresienstadt «auf Transport» ging, bestimmte den Wochenab-

lauf im Lager mit schrecklicher Regelmässigkeit. 

Adele Halberstam, die nach dem Tod ihres Mannes keinen Lebensmut mehr 

fand, stand der schwerste Weg noch bevor. «Ich funktioniere wie ein Automat», 

telegraphierte sie den geliebten Kindern. Über den Lageralltag in Westerbork 

verlor sie fast kein Wort. Anderthalb Monate nach dem Tod ihres Mannes stand 

auch ihr Name – ungesperrt, transportfrei, wie es in der Lagersprache hiess – auf 

einer der Listen, die in den Baracken in der Nacht vor der Ankunft des Zuges 

verlesen wurden. «Die Nacht des Urteils», wie Jacques Presser sie genannt hat, 

war die Nacht vom Sonntag auf Montag, wenn in der Registrierbaracke die 

«grosse Liste» in getrennte Sammellisten für jede Baracke aufgeteilt wurde, die 

dann, oft nach Mitternacht, verlesen wurden.109 Wir wissen nicht, ob es Albert 

Halberstam aufgrund seiner Krankheit nicht mehr gelungen war, seine Bezie- 

hungen zu nutzen und noch einmal eine Freistellung zu erreichen. In der 

«Transportnacht» wurde gepackt, der Zug kam in den Morgenstunden. Er hielt 

mitten im Lager, seit Häftlinge die Bahngleise verlegen mussten. 

An einem jener Dienstage, am 16. November 1943, wurde Adele Halberstam 

mit ihrem Sohn Albert und 993 weiteren Lagerinsassen «auf Transport» nach 

Auschwitz geschickt. Philip Mechanicus hat auch diesen Tag in seinem Tage- 

buch festgehalten: «Transport von über tausend Menschen: Gestrafte, Unge- 

stempelte, abgewiesene Bewerber für Palästina, darunter viele junge Männer, 

107 Adele Halberstam, 15.10.1943; Nachlass Käthe und Heinrich Hepner, Santiago: Brief von Julius 

Hepner aus Kopenhagen an seinen Vetter Heinrich und Käthe Hepner in Chile, 24.11.1943. Juli-us 

Hepner stand in Verbindung mit Willy Breslauer und Albert Halberstam. 

108 Mechanicus, S. 235, Eintragung vom 4.10.1943. 

109 Jacques Presser, Die Nacht der Girondisten, Frankfurt am Main 1991 (Orig. 1975), S. 88. 
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Krankenhauspersonal, Kranke. Die Quarantäne scheint kein Hindernis zu sein; 

sie wurde am Montagnachmittag für diesen Zweck aufgehoben. Eltern, die ihren 

Transport befürchteten und deren Kinder im Krankenhaus lagen, wollten sie 

nicht allein zurücklassen. Ein «normaler» Transport. Die Jüngeren unter den 

Verbannten haben die Reise singend hingenommen. Man sieht dem Lager an, 

dass nun tausend Personen weniger da sind. Jetzt sind noch ungefähr achtein- 

halbtausend Personen übrig. Wie lange noch?»110 

Der Transport aus den Niederlanden kam am 17. November 1943 in 

Auschwitz an, 531 Menschen wurden sofort in der Gaskammer getötet. Unter 

ihnen befand sich Adele Halberstam. Ihr Sohn Albert Halberstam gehörte zu 

den 275 Männern, die nach der Selektion mit den Nummern 163798 bis 

164072 gekennzeichnet und in das Lager eingewiesen wurden.111 Er überlebte bis 

zum 31. März 1944, dann wurde auch er in Auschwitz ermordet. 

Zur Edition 

Die Briefe wurden mit Ausnahme geringfügiger Kürzungen, die Wiederholun- 

gen und nicht für die Öffentlichkeit bestimmte private Mitteilungen betreffen, 

in ihrer Originalfassung übernommen. Bei Weitem aber konnten nicht alle Brie- 

fe der Halberstams veröffentlicht werden, von denen uns 231 vorlagen, die je- 

weils über mehrere Tage hinweg geschrieben worden sind. Manchmal überrasch- 

te beim Lesen der täglichen Grüsse an die Kinder eine gewisse alltägliche Regel- 

mässigkeit, die trotz der Zeitumstände, zumindest phasenweise, im Leben der 

Halberstams einzukehren schien. Wir haben uns bemüht, die Briefe zu berück- 

sichtigen, die Nachrichten über Einbrüche in den ersehnten ruhigeren Alltag 

nach dem Bekanntwerden neuer antijüdischer Massnahmen wiedergeben, aber 

auch diejenigen, die Ausschnitte des alltäglichen Exillebens schildern. 

Orthographie und Interpunktion wurden den heutigen Gepflogenheiten an- 

gepasst, mit Ausnahme einiger auffälliger Eigenheiten der Gross- und Klein- 

schreibung, die wir nicht verändern wollten. Schreib- oder Tippfehler wurden 

stillschweigend korrigiert und die Kopfzeilen der Briefe (Daten und Monatsna- 

men) für den Druck vereinheitlicht. Die Briefschreiber benutzten, um Platz zu 

sparen, häufig Abkürzungen, die auch zahlreiche Namen betreffen. Soweit wie 

möglich wurden Abkürzungen im Text in eckigen Klammern ergänzt. Das gilt 

auch für einige wenige Erläuterungen innerhalb der Brieftexte, die der Lesbar- 

keit halber vorgenommen wurden. Weitere Erklärungen in den Fussnoten gelten 

zahlreichen Personen und der Einordnung in den historischen Zusammenhang, 

soweit dieser nicht in der Einleitung angesprochen wurde. Den Mitarbeiterin- 

 

110 Mechanicus, S. 263f., Eintragung vom 16.11.1943. 

111 Vgl. Czech, Kalendarium, S. 656 (17. November 1943). 

40 



nen und Mitarbeitern des Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (RIOD) in 

Amsterdam, besonders seinem stellvertretenden Direktor, Dr. Peter Romijn, so- 

wie des Erinnerungszentrums Lager Westerbork und des Gemeindearchivs der 

jüdischen Gemeinde Amsterdam und des Landesarchivs Berlin danken wir für 

ihre Unterstützung. Susanne Willems hat auf unsere Bitte über einige Namen im 

Archiv des Staatlichen Museums in Auschwitz recherchiert. Ganz besonderer 

Dank gilt Christine Wojak, die die handgeschriebenen Briefe in monatelanger 

Kleinarbeit transkribierte. 

Dem Direktor der Bibliothek für Zeitgeschichte (BfZ), Herrn Dr. Gerhard 

Hirschfeld, danken wir sehr herzlich für seine Unterstützung und für die Aufnahme 

in die Schriftenreihe der Bibliothek (Neue Folge). 

Lore Hepner hat ihre Grosseltern Adele und Wilhelm Halberstam zum letz- 

ten Mal im Frühjahr 1939 in Amsterdam gesehen. Die Briefe, die ihr erstmals 

das Schicksal der Grosseltern eröffneten, fand sie viele Jahre später im Nachlass 

ihrer Mutter Käthe Hepner in Santiago de Chile. Stichworte ihrer Herkunft und 

einige Episoden aus den Kindheitsjahren in Berlin, die zugleich an die Gross- 

eltern erinnern, fasste Lore Hepner zu einer biographischen Einleitung zusam- 

men, die gleichsam als Prolog den hier erstmals gedruckten Briefen vorangestellt 

ist. Lore Hepner danke ich, dass sie die Erinnerung an ihre Grosseltern mit mir 

teilte. 
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Lore Hepner 

Zur Erinnerung an meine Grosseltern 

5. Oktober 1993. Wir waren eine Stunde durch die verregnete niederländische 

Landschaft gefahren und betraten den Raum, der der 102.000 Toten gedenkt, 

deren letzte Blicke auf eben diese Landschaft gefallen waren. Hatten auch sie 

jene alten Bäume gesehen, die nun unseren Weg dunkelgrün einrahmten? Viel- 

leicht waren auch ihre Gesichter, wie heute meines, regenfeucht und ihre Haare 

vom Wind zerzaust gewesen? Während wir den Eingang des «Kamp Wester- 

bork» betraten, wurde mir bewusst, dass der Blick auf Bäume unter regengrauem 

Himmel und der Wind, der unsere Gesichter streifte, ein ungeheures Freiheits- 

bewusstsein weckten, dessen Bedeutung wir wohl selten tief genug empfinden. 

Am 4. Oktober 1943, genau 50 Jahre und ein Tag waren seither vergangen, 

starb an diesem Ort mein Grossvater Wilhelm Halberstam. 

Der Gedanke, diesen Ort aufzusuchen, war entstanden, nachdem ich zwei 

Jahre zuvor ein verstaubtes Paket unter dem Nachlass meiner Mutter gefunden 

hatte: Ein vergilbter Aktenordner, mit einer Sammlung hunderter, auf hauch- 

dünnem und schon fast zerfallenem Papier geschriebener Briefe, deren Unmit- 

telbarkeit mich monatelang im Bann der alltäglichen Erniedrigungen und Ent- 

behrungen hielt, die meine Grosseltern nach ihrer Flucht aus Deutschland noch 

erfahren mussten. Die Briefe sind der Anlass gewesen, dem Weg von Wilhelm 

und Adele Halberstam und ihrem Sohn Albert nachzugehen. An diesem verreg- 

neten Tag in Westerbork blieb kaum ein Zweifel, kaum eine Frage unbeantwor- 

tet. Mein Grossvater war in Baracke 84 im Lager Westerbork gestorben. Wenige 

Tage später fanden wir sein Grab auf dem Friedhof in Diemen unter den vielen, 

gleichförmig nebeneinanderstehenden Grabsteinen jener, die durch ihren Tod 

der Deportation nach Auschwitz entgangen waren. Der Stein trägt in niederlän- 

discher Sprache die Aufschrift: «Hier ruht Wilhelm Halberstam. 6.12.1866 – 

4.10.1943». 

Es schien mir, als könnte ich an diesem Ort das Leben dieses liebevollen 

Menschen durch Erde, Stein und Vergangenheit spüren. Da stand er, der grosse, 

schlanke, alte Herr, mit seiner energischen Stirn, seinem hohen steifen Kragen, 

seinen verschmitzten blauen Augen und dem Geruch nach frischem Eau de Co- 

logne und guter Zigarre. Auf seinen Spazierstock gelehnt wartete er auf ein Zei- 

chen, ein Zeichen von mir, das das Ganze, das Monströse, ungeschehen machen 

sollte. Nach jüdischem Brauch legte ich einen kleinen Stein auf das Grab. 

Nichts im Leben meiner Grosseltern hatte darauf hingedeutet, dass sie einem 

Völkermord zum Opfer fallen sollten. Die Vorfahren der Halberstams waren 

Ende des 18. Jahrhunderts aus Polen nach Deutschland eingewandert. Wilhelm 
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Lore Hepner fand das Grab ihres Grossvaters Wilhelm Halberstam – fünfzig Jahre nach seinem 

Tod- auf dem jüdischen Friedhof in Diemen bei Amsterdam. (Photographie: Wojak) 

Halberstam, dessen Eltern in Leipzig geboren wurden, war aus tiefster Seele 

deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens. Er stammte nicht aus einem ortho- 

doxen, frommen Elternhaus, doch der Tradition seiner Eltern getreu, hielt Wil- 

helm Halberstam an seinem jüdischen Glauben fest. Als junger Mann absolvier- 

te er mit Begeisterung die Offiziersschule, wies jedoch das anerkennende Ange- 

bot einer miltärischen Laufbahn zurück, da es an die Bedingung geknüpft war, 

sich taufen zu lassen. 

Als erfolgreicher Kaufmann heiratete mein Grossvater 1898 meine Grossmut- 

ter Adele Mamroth, 1871 in Breslau geboren und ebenfalls aus jüdischem Haus. 

Noch im Dezember dieses Jahres wurde ihre Tochter Käthe geboren, meine 

Mutter, und im Jahr darauf ihr Sohn Albert, der meine Grosseltern später in den 

Jahren des Exils in Amsterdam begleiten sollte. Die Erziehung der beiden gelieb- 

ten Kinder stand nun im Vordergrund ihres Lebens. Privat- und Klavierlehrer, 

englische und französische Gouvernanten, die besten Schulen, schönsten Reisen, 

alles galt, Käthe und Albert Halberstam glücklich zu machen. 

Albert wurde Kaufmann, während Käthe eine Ausbildung als chemische La- 

borantin machte und 1920 in die Qualitätskontrolle der Likörfabrik Mampe in 

Leipzig eintrat. Im selben Jahr lernte sie meinen Vater kennen, Dr. Heinrich 

Hepner, Rechtsanwalt aus jüdischem Hause. Sein Vater Siegfried Hepner, ein 
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Grabstein von Wilhelm Halberstam, der am 4. Oktober 1943 im «polizeilichen Durchgangslager» 

Westerbork starb. (Photographie: Wojak) 

Journalist und Verleger, der schon 1916 verstorben war, gehörte zu den Mitbe- 

gründern der «Berliner Illustrierten Zeitung». Eugenie Hepner, geborene Cohn, 

meine Grossmutter väterlicherseits, stammte aus Rawitsch, wo ihre Eltern eine 

Giesserei für kunstgeschmiedete Eisengitter betrieben. 

1885 geboren, verbrachte mein Vater mit seinem vier Jahre jüngeren Bruder 

Joseph eine behütete Jugend. Nach der Übersiedlung der Familie aus Schlesien 

nach Berlin besuchte er das «Prinz Heinrich Gymnasium», das er als bester 

Schüler seines Jahrgangs verliess. Der Direktor der Schule drückte bei dieser Ge- 

legenheit sein Bedauern aus, ihm nicht die verdiente Auszeichnung und Prämie 

als bester Abiturient überreichen zu können: Der Schüler Heinrich Hepner war 

eben leider jüdischer Herkunft. Nach Abschluss seines Jurastudiums in Freiburg 

und Heidelberg begann mein Vater 1911 seine Laufbahn als Gerichtsassessor in 

Berlin, um im darauffolgenden Jahr seinen Doktor zu machen. Seit 1912 arbei- 

tete er in der Rechtsanwaltspraxis Dr. Eugen Fuchs, der ihn bald darauf als 

Sozius aufnahm und damit zum jüngsten am Berliner Kammergericht zugelasse- 

nen Anwalt machte. 

Heinrich Hepner, der im Ersten Weltkrieg seine Pflicht fürs Vaterland als 

Verbindungsoffizier zwischen dem Roten Kreuz und den Truppen im Felde er- 

füllte, war bereits ein angesehener Berliner Anwalt, als er am 10. Mai 1921 
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Käthe Halberstam in der Grossen Synagoge Fasanenstrasse heiratete. Käthe gab 

ihren Beruf als Laborantin auf, und bald darauf wurde der erste Sohn, mein 

Bruder Klaus, geboren. Zwei Jahre später, 1925, folgte mein Bruder Ernst, wäh- 

rend mein Geburtstag in das Jahr 1929 fiel. Wir zogen 1932 aus Berlins Innen- 

stadt nach Schmargendorf, in die moderne Wohngegend des Grünewalds. Ein un-

getrübtes Bild fröhlicher Kindheit lag vor uns – ein Jahr vor der «Machtergreifung» 

Adolf Hitlers. 

Schon bald zogen dunkle Wolken auf. Zu oft sehe ich die Erwachsenen leise 

miteinander flüstern. Der Name «Hitler» darf in unserem Hause nicht genannt 

werden, meine Grossmutter Eugenie, die plötzlich bei uns wohnt, spricht von 

«Hugo», um den Namen zu umgehen. Unser langjähriges Hausmädchen wird 

verabschiedet, «sie ist zu jung, um bei uns arbeiten zu können», heisst es. Statt- 

dessen treten nun verschiedene männliche häusliche Geister an und ab. 

Kinder, mit denen ich auf der Strasse spiele, wollen wissen, ob ich «christlich» 

sei. Die Gefahr spürend, höre ich mich antworten: «So was ähnliches.» Sie be- 

haupten daraufhin, sicher sei ich «altkatholisch», und ich darf weiterhin mit ih- 

nen spielen. In der Schule schreibe ich in einem Aufsatz über «Horst Wessels 

Sterbezimmer»: «Über dem Bett henkt das Bild des Führers.» Meine Eltern er- 

halten eine ernste Verwarnung ob meiner schlechten Rechtschreibung. Meine 

Klasse in der Volksschule nimmt, mit zum Hitlergruss erhobenem Arm, an ei- 

nem Aufmarsch teil. Nach einiger Zeit lasse ich ermüdet den rechten Arm hän- 

gen und erhebe den linken, siebenjährig erscheint mir das respektvoll genug. 

Tags darauf wird meine Mutter zur Klassenlehrerin gebeten, die ihr nahelegt, 

mich aus der Schule zu nehmen, denn sie könne für meine Sicherheit nicht 

mehr garantieren. Die Kinder der Familie Hepner mussten 1937 ihre städtische 

Schule verlassen und wurden auf der Privatschule Dr. Leonore Goldschmidt an- 

gemeldet, die gegründet worden war, um der Diskriminierung jüdischer Kinder 

in den Schulen entgegenzuwirken. Diese Schule sollte noch vier Jahre bestehen. 

Heute denke ich, dass mir in jener Zeit zum ersten Mal bewusst wurde, dass ich 

jüdisch war, anders, nicht dazugehörig, obwohl ich die Zusammenhänge nicht 

verstand. 

Aber wer verstand die Zusammenhänge? Erst am Morgen des 10. November 

1938, im Licht der brennenden Synagogen, begannen die pflichtbewussten deut- 

schen Staatsbürger jüdischen Glaubens zu begreifen. Erst an diesem Tag ereilte 

sie die ganze Wucht des Wissens, dass ihre Eisernen Kreuze, ihre im Weltkrieg 

gefallenen Angehörigen, ihre akademischen Titel und vaterländischen Auszeich- 

nungen wertlos waren. Im Klirren der zerbrochenen Scheiben und in der Plün- 

derung ihrer Vitrinen und Geschäfte erkannten sie den Wendepunkt gemeinsa- 

mer deutsch-jüdischer Geschichte. 

In der Schule herrschte Chaos. Viele Lehrer waren bereits abgeholt worden. 

Die Kinder wurden nach Hause geschickt. Meine Mutter versuchte in Beglei- 
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tung meiner Brüder bei den Behörden herauszufinden, wohin sie meinen Vater 

gebracht hatten. Später erfuhren wir, dass er schon zeitig in seinem Büro verhaf- 

tet worden war. Doch diese Tatsache änderte nichts daran, dass die SA sich nach- 

mittags mit Fusstritten gegen unsere Wohnungstür Einlass verschaffte. Sie fanden 

nur meine Grossmutter und mich vor. Mit diesem Erlebnis endete die Geborgenheit 

meiner Kindheit. 

Eugenie Hepner, einundachtzigjährig, öffnet verängstigt die Tür. Zwei braun- 

hemdige Riesen bellen den Namen meines Vaters. Verunsichert tippelt meine 

Grossmutter während der Hausdurchsuchung hinter den Uniformierten her. Ich 

versuche, mit ihr Schritt zu halten, während sie atemlos den Eindringlingen 

folgt. Krachend fällt die Wohnungstür ins Schloss. Meine Grossmutter und ich 

bleiben weinend zurück. 

Um die gleiche Zeit muss mein Vater in das Konzentrationslager Sachsenhau- 

sen verschleppt worden sein. Erst sechs Wochen später gelang es meiner Mutter, 

seine Entlassung zu erwirken, als sie unsere, mit endlosen Schmiergeldern er- 

kauften, Einwanderungsvisa nach Cuba vorlegen und somit für die Auswande- 

rung des Juden Heinrich Hepner bürgen konnte. Der Moment seiner Heimkehr 

ist mir in Erinnerung geblieben, der Anblick eines kahlgeschorenen und gealter- 

ten Mannes, der mich wortlos traurig ansah. Uber Jahre war meine Erinnerung 

an eine glückliche Kindheit zerstört. 

Wenige Wochen später emigrierten Wilhelm und Adele Halberstam zu ihrem 

Sohn Albert in die Niederlande. Nie wieder sollte es Familiensonntage bei den 

Grosseltern geben. Nie wieder würde Heinrich Hepner mit seinen Kindern in 

der Berliner Frühlingssonne am Ufer der Havel entlanglaufen oder mit seinem 

Spazierstock Figuren in den Strand des Wannsees zeichnen. Nie wieder sollten 

Klaus und Ernst ihre Schwester auf dem Schlitten zur Eisbahn ziehen, zur Hütte 

mit ihrem freundlichen Geruch nach Holzspänen und verbrannten Tannennadeln. 

Nichts würde je wieder sein, wie es gewesen war. 

Da mein Vater noch nicht reisefähig war, wurden wir Kinder am 7. Februar 

1939 mit einem Kindertransport in die Niederlande geschickt. Abschied auf 

dem Bahnhof. Da standen die vier Menschen, die mich bis dahin behütet hat- 

ten. Mein Vater, noch schwach und gebückt, meine Mutter tief betroffen, Tilla, 

unsere langjährige Köchin, und meine kleine zierliche Grossmutter, Eugenie, mit 

der weissen Haarkrone unter der schwarzen Hutkrempe, wie auch alles andere an 

ihr schwarz und masslos traurig war. Die Bahn rollte hinaus, keine der vier Figu- 

ren rührte sich oder winkte einen Gruss. Nur ihre trostlosen Blicke folgten dem 

Zug. 

Die nächsten Monate verbrachten wir in Rotterdam in einem Lager für 

Flüchtlingskinder. In den ersten Maitagen kamen die Eltern, um uns zur Weiter- 

reise nach Cuba abzuholen. Eugenie Hepner war in Berlin zurückgeblieben. 

Nach dem Krieg erfuhren wir, dass sie aus verschiedenen jüdischen Pensionen 
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Lore Hepner in Amsterdam-Zuid, auf der Suche nach der Wohnung ihrer Grosseltern. 

(Photograhie: Wojak) 

vertrieben und mit anderen Alten und Kranken in einem Heim untergebracht 

worden war. Sie starb am 1. Februar 1943 an Unterernährung. 

In Amsterdam gab es noch einmal ein Zusammentreffen der Familie und ei- 

nen traurigen Abschied von meinen Grosseltern. Mein Vater wollte versuchen, in 

England eine Aufenthaltserlaubnis für uns zu erwirken, denn London schien 

nicht so aus der Welt wie Cuba. Am 6. Mai 1939 fuhren wir nach Calais, nach 

Dover, dann verbrachten wir drei erfolglose Tage in London und mussten schliess-

lich weiter nach Liverpool. Am 10. Mai, dem 18. Hochzeitstag meiner Eltern, gingen 

wir an Bord der «Orduna», ein Passagierschiff der Pacific Steam Navigation Com-

pany, Richtung Cuba. 

An einem sonnigen Morgen erwachten wir im Hafen von Havanna. Die Kof- 

fer waren gepackt, gespannt warteten wir an der Reeling, während wir das rege 

Treiben im Hafen beobachteten. Doch es erging uns nicht anders als den Passa- 

gieren der «St. Louis», denen die cubanischen Behörden tags zuvor die Einreise 

verweigert hatten. So begann unsere wochenlange Odyssee, die schliesslich am 12. 

Juli 1939 im Hafen von Valparaiso endete. Dreimal kreuzten wir den Äquator, bis 

die Fürsprache eines chilenischen Diplomaten bei Präsident Pedro Aguirre Cerda 

die Einreiseerlaubnis für Chile erwirkte. Für meine Eltern begann ein neuer 

Überlebenskampf, die Gründung einer neuen Existenz in einer fremden Welt. 

Während ihre Kinder und Enkel sich in der «Neuen Welt» ein neues Leben 

aufbauten, schrieben meine Grosseltern in ihren Briefen über das Ende eines in 

vierzigjähriger Ehe aufgebauten glücklichen Familienlebens und redlich erarbei- 

 

52 



 

Lore Hepner in der Jan van Eijckstraat 14. Hier lebten ihre Grosseltern bis zu ihrer Deportation 

in das Lager Westerbork. (Photographie: Wojak) 
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teten Wohlstandes. Die ganze Tragweite ihrer wöchentlich, häufig täglich an die 

«geliebten Kinder» geschriebenen Zeilen wird mir heute deutlich – ein halbes 

Jahrhundert später. Die Versuche meines Vaters, für seine Schwiegereltern Chile- 

visa zu erlangen, blieben erfolglos. 

Wilhelm und Adele Halberstam vermieden indessen, ihre Kinder in Unruhe 

zu versetzen, und versuchten zum Ausgleich, sich das Emigrantenleben in Chile 

vorzustellen. Dennoch wurde ihre bedrängte Lage von Monat zu Monat deutli- 

cher. Lange Zeit gaben meine Grosseltern die Hoffnung nicht auf, zu uns nach 

Chile zu kommen. Längst wurden die Juden von Amsterdam nach Westerbork 

deportiert, da nahmen sie noch immer Spanischunterricht, um einen positiven 

Schritt in Richtung ,Auswanderung» zu tun. Im Laufe der Zeit änderte sich ihre 

Lebenseinstellung grundlegend. Während sich Adele in den ersten zwei Jahren 

nicht selten über allzu häufigen Besuch beklagte, wurden die Gäste in den Jah- 

ren 1941 und 1942 zu einem gerngesehenen Freundeskreis in der engen Woh- 

nung in Amsterdam-Zuid. Im Sommer wurde das Gärtchen der Halberstams in 

der Jan van Eijckstraat für jüdische Freunde und Nachbarn, die die öffentlichen 

Parkanlagen nicht mehr betreten durften, zu einer Zuflucht. Angesichts der im- 

mer aggressiver werdenden Aussenwelt klammerte sich einer an den anderen, um 

die täglich wachsenden Ängste zu bewältigen. 

In den Jahren 1940 bis 1942 bemühten sich meine Grosseltern, die Korres- 

pondenz Dritter und Vierter, die es auf verschiedene Kontinente verschlagen 

hatte, weiterzuleiten, damit der Kontakt dieser Menschen untereinander nicht 

völlig abbrach. Solange es möglich war, versuchten sie anderen mit kleinen 

Geldüberweisungen zu helfen. Sie schickten Pakete an die in Berlin Zurückge- 

bliebenen und konnten doch andererseits ihre überschwengliche Freude nicht 

verbergen, als einmal ein Paket mit Kaffee aus Chile ankam. Unzählige Schicksa- 

le tauchen auf, und viele Namen werden nur genannt, um zu berichten, dass 

wieder einmal jemand «freiwillig» aus dem Leben gegangen ist. Meine Grossel- 

tern trauerten um jeden Verstorbenen, jeden Deportierten, über jede Trennung, 

die Eltern und Kinder auseinanderriss. In den Briefen wird immer deutlicher, 

dass es sich hier nicht um vorübergehende Trennungen handelt, und die eigene 

Hoffnung, nach Chile zu kommen, schwindet zusehends. 

Meine Grosseltern wurden am 20. Juni 1943 nach Westerbork deportiert, ihr 

Sohn Albert am 29. September 1943. Fünf Monate später wurden Adele und 

Albert nach Auschwitz verschleppt und ermordet. 

Unbeantwortet bleibt für mich die Frage: «Wessen Hand war es, die uns be- 

schützte, während meine Grosseltern umgebracht wurden?» Meine Grossmutter 

würde die Antwort darauf vielleicht in ihrem Gottesglauben finden, in dem sie 

schrieb: «Grösser als der Helfer ist die Not ja nicht.» Heute, nachdem ich die 

Briefe gelesen habe, möchte ich ihr sagen: «Grösser als die Not waren die Men- 

schen, die sie ertrugen.» 
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Die Briefe von 

Adele und Wilhelm Halberstam 

1939- 1943 



8. Mai 1939 – 5. Dezember 1939 

«Denkt Euch, hier sind Juden nicht unerwünscht.» 

Amsterdam, 8. Mai 1939 

Mein unsagbar geliebtes Tochtilein! 

Ein unbefristetes Visum für The British Kingdom habe ich in der Tasche und 

stehe Euch jede Minute zur Verfügung, ich hoffe aber, dass Ihr mich jetzt nicht 

braucht, und dass ich Euch in einigen Wochen mit Mutti in London werde be- 

suchen können.1 Ich war heute den ganzen Vormittag unterwegs. Erst in der 

Wohnung, dann mit Albert2 auf dem engl[ischen] Konsulat. Dort hatte ich, was 

ich wollte, in 5 Minuten und ich wünsche Euch ebenso guten Erfolg! Dann 

machte ich unter Bereicherung meiner holl[ändischen] Sprachkenntnisse mehre- 

re Besorgungen und kam erst 1/4 2 Uhr nach Hause, wo’s zum Lunch Kartoffel- 

puffer mit Apfelmus gab, die wir den Kindern gegönnt hätten. Herr Mendel hat 

ihnen, den Kindern nämlich, ein besonders gutes Zeugnis ausgestellt, indem er 

zu Mutti sagte, sie hätten nie gedacht, dass so viele Personen sich in so be- 

schränkten Räumen so reibungslos hätten aufhalten können.3 Wir haben Euch 

in Gedanken auf Eurer Fahrt begleitet, und als wir heute beim Frühstück sassen, 

stellten wir uns vor, dass Ihr bereits in London seid und seinen Verkehr bewun- 

dert. 

Hoffend, bestimmt hoffend, dass Euch Zeit und Gelegenheit geboten werden 

möge, Euch dauernd in diesem Herzen der sonst nicht schönen Welt zurecht zu 

finden grüsst Dich, Heinrich und die Kinder herzlichst Dein geliebter Illing.4 

1 Nach der «Reichskristallnacht» vom 9./10. November 1938 flüchteten Adele und Wilhelm Hal- 

berstam im April 1939 zu ihrem Sohn Albert nach Amsterdam. Ihre Tochter Käthe, den Schwie- 

gersohn Heinrich Hepner und ihre Enkel trafen sie noch einmal im niederländischen Exil. Bereits 

am 7. Februar 1939 kamen Lore, Klaus und Ernst Hepner mit einem Kindertransport nach Rot- 

terdam, wo sie in einem Lager für Flüchtlingskinder untergebracht wurden. In den ersten Maita- 

gen holten die Eltern sie zur Weiterfahrt nach London ab. Sie waren bis zur Genesung Heinrich 

Hepners, der am 10. November 1938 in das Konzentrationslager Sachsenhausen deportiert worden 

war, in Berlin zurückgeblieben. Die Odyssee ihrer Emigration über London, Cuba, Panama nach 

Chile beschrieb Lore Hepner in ihrer Chronik «Respuesta a Albert», Santiago 1989. 
2 Albert Halberstam, geboren am 24. Juli 1905, emigrierte im November 1933 von Berlin nach Am- 

sterdam. 

3 Während ihres kurzen Aufenthalts in Amsterdam zog Familie Hepner in die Pension von Herrn 

Mendel, wo auch die Grosseltern Halberstam zu diesem Zeitpunkt lebten. 

4 Der Unterzeichner ist Wilhelm Halberstam, der am gleichen Tag wie seine Tochter Käthe Ge- 

burtstag hatte, und daher die Anrede «Zwilling» in «Illing» ummünzte. 
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Adele Halberstam –Amsterdam, 14. April 1943 

(Nachlass Käthe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile) 
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Wilhelm Halberstam –Amsterdam, 14. April 1943 

(NachlassKäthe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile) 
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Amsterdam, 11. Mai 1939 

Geliebte Kinder, 

Dank der von Heinrich angegebenen Adresse hoffe ich, Euch mit diesen Zeilen 

– die ich der «Orduna» mitgebe – bald nach Eurer hoffentlich glücklichen An- 

kunft in der neuen Heimat begrüssen zu können. Meine Gedanken und innig- 

sten Wünsche begleiten Euch auf der Fahrt dorthin, möge es ein gelobtes Land 

sein, das Ihr betreten habt, damit sich das Opfer lohnt, welches von Euch selbst 

und uns gebracht werden musste. Haltet uns nicht zu knapp mit Nachrichten, 

auch wenn sie nicht gleich 100% erfreulich sein sollten, worauf wir ja vorberei- 

tet sind. Wir wissen nicht, wie lange und wie oft Briefe gehen mögen, aber wir 

möchten eng mit Euch verbunden bleiben. Euer Leben – soweit es möglich ist – 

teilen. Leider gehören wir ja jetzt zu den von mir immer Bedauerten, aus deren 

Kindern Briefe geworden sind. 

Um mich etwas abzulenken und weil hier Verdunklungsprobe angesagt ist, 

wollen wir uns mit Albert einen Bergnerfilm ansehen.5 Da entfällt in der Woh- 

nung die Schwierigkeit des Verdunkelns, denn Erna6 geht gern mal zeitig schla- 

fen; sie schuftet sonst wirklich immer bis in die Nacht hinein. 

Wenn Ihr doch unterwegs geschrieben hättet und den Brief gleich absenden 

könntet! In Liebe und Sehnsucht umarmt und küsst Euch und die Kinder herz- 

lichst Eure Mutter. 

Ich hoffe, dass Ihr mir lebensbejahend bald wahrheitsgemäss mitteilen könnt, 

wozu die Menschen da sind. Glück auf! Euer Euch Alle herzlichst grüssender 

Vater. 

[Amsterdam,] 10. May [19]39 

Telegramm7 

Dr. Pick für Hepner – Adamson Road 9 L[on]d[o]n 

Ausreise Hochzeitstag gute Vorbedeutung 

Herzenswünsche für Euer Aller glückliche Zukunft begleiten Euch innigst 

grüssend Eltern Albert. 

5 Elisabeth Bergner, Schauspielerin. 

6 Erna arbeitete schon seit 1933 als Haushälterin von Albert Halberstam. Sie übernahm diese Aufga-

be 1939 auch für Wilhelm und Adele Halberstam, die mit ihrem Sohn im April 1939 eine gemein- 

same Wohnung in Amsterdam-Süd, Jan van Eijckstraat 14, mieteten, wo sie am 3.6.1939 einzogen 

(vgl. Brief von Adele Halberstam an ihre Tochter Käthe, 13.6.1939). Dort lebten sie bis zu ihrer 

Deportation. Vgl. Gemeentearchief/Amsterdam: Politiearchief (5225) Vremdelingenpolitie, 18. Ap-

ril 1939, Nummer 789, Halberstam, Wilhelm Max. 
7 Das Telegramm bezieht sich auf die Abreise der Kinder und Enkel aus London in Richtung Cuba, 

die auf den Hochzeitstag von Käthe und Heinrich Hepner fiel. 
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Vorderseite eines Briefes von Adele Halberstam –Amsterdam, 11. Mai 1939 

(Nachlass Käthe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile) 
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Amsterdam, 11. Mai 1939 

Geliebte Kinder, 

Sehr beunruhigt durch Ausbleiben jeglicher Nachricht aus London, erhielten 

wir eben den sehnsüchtig erwarteten Brief aus Liverpool und beeilen uns, Euch 

einen Abschiedsgruss nach La Rochelle zu senden. Dass Euch der Aufenthalt in 

London nicht zum Dortbleiben ermutigt hat, ändert nichts an dem Trennungs- 

schmerz und der grossen Sorge, mit der wir Euch und die Kinder ohne eine Exi- 

stenzsicherheit in die unbekannte Fremde ziehen sehen. Wir können Euch dort- 

hin nur mit unseren besten Wünschen begleiten, und wenn der Eltern Segen 

den Kindern Häuser baut, so werdet Ihr mit Gottes Hilfe bald hoch komforta- 

bel wohnen. Hoffentlich habt Ihr eine recht gute, glatte Fahrt; wie es Lore über 

den Kanal ergangen ist, erwähntet Ihr nicht – wie lange [die Überfahrt] dauert, 

wissen wir leider nicht, da wir in der Hoffnung, dass es nicht dazu kommen 

würde, nach Einzelheiten nicht gefragt haben. Hier ist das Wetter ideal; ich 

wünschte, dass Ihr es ebenso hättet; nur fürchte ich, dass Ihr Alle für die Seefahrt 

nicht warm genug gekleidet seid. Die Schuhe von Klaus und Lore sind natürlich 

nicht gekommen. Leider habe ich verabsäumt, Dir, mein Minsel8, das ausge- 

trennte Winterfutter aus Lores Mantel mitzugeben. 

Von hier ist natürlich Nichts zu berichten; wir sind dauernd damit beschäf- 

tigt, die Einrichtung der Wohnung zu fördern und beschliessen täglich ein ande- 

res Möbelstück zu kassieren, damit die Zimmer keinem Speicher gleichen. Wo- 

hin aber mit diesen Behältnissen und ihrem zum Teil unentbehrlichen Inhalt? 

Ich fürchte, dass Ihr ähnliche Erfahrungen machen und viele Eurer Sachen nicht 

gebrauchen werdet. Also lasst uns auch in dieser Beziehung dem lieben Gott Et- 

was borgen; er segne und behüte Euch und lasse es Euch wohlergehen. Das wäre 

das grösste Glück für Eure Euch und die Kinder in inniger Liebe tausendmal 

von Herzen grüssende Mutter. Die Kinder sollen Omi Dele nicht vergessen. 

Ich sende Euch Allen meine herzlichsten Grüsse und innigsten Wünsche für 

eine gute, erholsame Reise und für stete Gesundheit, Lebensmut und Lebens- 

freude immerdar, bei ungetrübtem Glück! 

Euer Vater, der jetzt immer darüber nachdenkt, wozu die Menschen geboren 

werden. 

8 «Mins» und «Minsel» waren Kosenamen für Käthe Hepner geb. Halberstam. 
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Amsterdam, 14. Mai 1939 

Meine geliebte Mins, 

Obgleich dieser Brief [erst] mit dem am 26. abgehenden Dampfer zu Dir gelan- 

gen kann, fange ich jedenfalls heut schon zu schreiben an, weil sich sonst zuviel 

Stoff zusammendrängen würde. Vorläufig habe ich allerdings nicht viel zu be- 

richten, denn in den ersten Tagen, nachdem wir von der gescheiterten Hoff- 

nung, Euch in der Nähe zu behalten, gehört hatten, waren wir zu unglücklich, 

um zu irgendetwas Lust zu haben. Ausserdem sandten wir ja auch einen Brief- 

oder sogar 2 – nach La Rochelle, die Ihr aber vermutlich nicht erhalten habt. 

Albert erfuhr im Reisebureau, dass die «Orduna» in La Palice – und nicht in La 

Rochelle – anlegen würde. Wir hoffen infolgedessen, dass die Jungens weiter in 

den von Klaus erwähnten erstklassigen Kabinen mitgefahren sind, weil ihr 

Nachfolger das Schiff gar nicht erreicht hat? 

In der Wohnung ist kaum ein positiver Fortschritt zu bemerken, nur neue 

Ideen, um den Platz möglichst auszunutzen. Vatis Nachttisch ist z.B. kassiert 

und durch den kl[einen] Waschtischschrank ersetzt, der auch eine Platte für 

Lampe etc. und eine Schublade hat. Im Wohnzimmer wollen wir den schmalen 

Bücherschrank fortlassen und den neuesten, halbhohen, hinstellen, den ich 

eventuell als Geschirrvitrine benützen werde. 

Eben rät mir Beb9, den Brief via New York als vermutlich schnellere Route 

gehen zu lassen. Ich will es ausprobieren, da es mir plausibel erscheint, und 

möchte von Dir hören, ob der Brief bei Eurer Ankunft bereits dort war. Das 

wäre natürlich der Beweis, dass es praktisch ist, und dass Ihr es vice versa ebenso 

macht; da hätte ich wenigstens nicht mehr das Gefühl so endloser Trennung, die 

sich – jedenfalls für Briefe – durch Luftpost oder Expressbeförderung vielleicht 

noch mehr abkürzen liesse, damit die Nachrichten nicht gar so überholt zu sein 

brauchen. Ich erwarte mit Sehnsucht die nächsten von Dir; vielleicht gibt Dir 

Jemand den gleichen Rat. 

Lebewohl, mein geliebtes Töchterle, grüsse Heinrich und die Kinder vielmals 

und sei umarmt und geküsst von Deiner Mutter. 

9 Wilhelm Breslauer, geboren am 7. Mai 1879 in Berlin, Neffe und guter Freund Wilhelm Halber- 

stams. Am 29. Oktober 1943 schrieb ihm Adele Halberstam, vermutlich zum letzten Mal, aus dem 

«polizeilichen Durchgangslager» Westerbork. W. Breslauer lebte zu diesem Zeitpunkt in Amster- 

dam, da er als in «Mischehe» lebender zunächst von den «Transporten», das heisst von der Depor- 

tation nach Auschwitz, zurückgestellt worden war. Auch er wurde jedoch nach Westerbork, von 

dort in das Lager Theresienstadt und 1944 nach Auschwitz deportiert und ermordet. Vgl. Gedenk- 

buch – Opfer der Verfolgung der Juden unter der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft 1933- 

1945, bearb. v. Bundesarchiv in Koblenz und Internationalen Suchdienst, Arolsen, 2 Bde., Ko- 

blenz 1986, Bd. I, S. 172; Archiv des Staatlichen Museums in Auschwitz, Syg. D-RF-3/97a. Nr. 

inw. 107402 T. 12astr. 111. 
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Amsterdam, 15. Mai 1939 

Meine Lieben 

Die Aussicht, dass Euch der Brief in Bermudas erreicht, ist zwar sehr gering, aber 

natürlich wollen wir jedenfalls den Versuch machen, Euch noch vor Cuba – wo- 

hin mehrere Briefe c.o. Dr. Munter unterwegs sind – ein Lebenszeichen zu ge- 

ben. Viel mehr kann es kaum geben, denn wir erleben ja eigentlich Nichts und 

sind nur erfüllt von dem Gedanken an Euer jetziges und künftiges Ergehen. Vie- 

len Dank für den Kollektiv-Brief. Die Auskunft, dass Ihr nicht in La Rochelle, 

sondern in La Palice anlegen würdet, war also falsch, und ich fürchte, dass wir 

öfters so unzuverlässig unterrichtet werden könnten. Wir freuen uns natürlich, 

dass Ihr vorläufig gute Fahrt hattet und hoffen, dass es so bleibt; da ist doch ge- 

wiss Lorleins Freundin Marianne Fischer-Milch auch auf dem Schiff? Die Eltern 

von Frau Fischer-Milch – Dr. Ludwig M[ilch] und Frau Else M[ilch] – haben 

wir von gemeinsamen Kegelabenden gut gekannt. Hauptzweck meines – sehr 

schlecht geschriebenen – Briefes ist aber, Euch auf eine mitreisende Familie 

Weinberg aufmerksam zu machen, von der wir durch Bebs10 gehört haben. Die- 

se sind befreundet mit einer Frau Cohen aus Leipzig und erfahren von ihr, dass 

sie [Weinbergs] eventuell in Cuba eine Pension eröffnen wollen; je nachdem sie 

damit reüssieren nur vorübergehend, bis zur Einwanderung nach U.S.A., oder 

für Dauer, unter eventuellem Verzicht auf Weiterwanderung. Ich halte es für 

meine Pflicht, Euch darauf hinzuweisen, weil in Zusammenarbeit mit einer an- 

deren tüchtigen Frau vielleicht auch darin eine Möglichkeit für Dich besteht, 

meine Mins. Albert wird sich bei Frau S. erkundigen, ob sie Dir einige Rezepte 

verkaufen will, da Du ihr keine Konkurrenz machen willst. Dass Ihr auch sonst 

angenehme Gesellschaft habt, freut uns sehr. 

Für heute mache ich Schluss, damit der Brief so schnell als möglich fortgeht. 

Seid tausendmal gegrüsst von Eurer Mutter nebst Omi. 

[Fortsetzung des Briefes vom 15. Mai 1939] 

Geliebte Kinder! 

Es ist ganz gut, dass die Zeit zum Schreiben knapp bemessen ist und das Papier 

auch, denn ich könnte Euch noch nicht erzählen, dass meine Begeisterung für 

Amsterdam zugenommen hat. Ich gebe die Hoffnung auch allmählich auf, dass 

das noch geschehen wird. Die Psyche der Holländer ist von der meinen so him- 

melweit verschieden, dass ich nicht einmal die Leute begreifen kann, denen es 

hier gefällt. Aber das ist ja auch ganz schnuppe. Dass Ihr Euch auf Eurem Kahn 

 

10 Wilhelm Breslauer und seine Ehefrau Elli. 
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Albert Halberstam – undatierte Aufnahme aus den 30er Jahren 

(Nachlass Käthe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile) 
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wohlfühlt, war mir lieb zu hören. Hoffentlich wird die I. Klasse den Jungens 

nicht den Geschmack an der zweiten verdorben haben. Der Zustand in der 

Eijckstraat lässt befürchten, dass wir in 1939 noch nicht hineinkönnen. Aber wir 

habens nicht eilig. Sagt Ernstl, der den heute angekommenen Brief begonnen 

hat, und auch Klaus, unsern schönsten Dank für ihre Grüsse. Von Omi Hep- 

ner11 hatte Mutti heute sehr liebe Zeilen. Dr. Fischers schreiben, dass sie Euch in 

London begrüssen wollten, dass Ihr aber, als sie telephonierten, schon abgereist 

wart. Hier ist es heute trübe und regnerisch. Hoffentlich habt Ihr weiter schönes 

Wetter und ruhige See als schönen Auftakt für glückliche Zukunft. 

Seid Alle innigst gegrüsst von Eurem Vater. 

Amsterdam, 28. Mai 1939 

Meine geliebte Mins, 

Eben telefoniert Albert, dass Euer Telegramm eingetroffen ist. Ich danke vielmals 

dafür, denn erstens ist es eine gr[osse] Beruhigung, Euch auf festem Boden zu 

wissen, und zweitens gibt es uns die Sicherheit, dass Ihr landen durftet. In der 

Zeitung lasen wir nämlich gleichzeitig, dass die «St. Louis» resp[ektive] ihre Pas- 

sagiere nicht hereingelassen worden sind, und da Dr. Bibo voraussichtlich dazu 

gehört, regt es mich ein bisschen auf.12 Olga schrieb gerade, dass Martin Brasch 

und seine Frau, die vor Monaten für Cuba gebucht hatten, im letzten Moment 

nicht abreisen konnten, weil Cuba plötzlich gesperrt sei. Was für Vorwürfe hät- 

tet Ihr uns gemacht, wenn Ihr auf unsere Veranlassung die Ausreise verschoben 

hättet! Nun möge der liebe Gott Euern Eingang und Euern Aufenthalt segnen, 

damit das grosse Opfer der Trennung nicht umsonst gebracht wird. Wie wird 

Mama13 heut besonders ihres letzten Geburtstags gedenken; wie behäbig und 

endlos hat Frau Majud am Kaffeetisch gesessen! Ist das wirklich erst ein Jahr her? 

11 Eugenie Hepner Cohn, geboren 1857, die Mutter Heinrich Hepners, blieb 1939 allein in Berlin 

zurück. Sie fand offenbar zunächst in Privatpensionen Unterkunft, musste aber mehrfach umzie- 

hen. Als alte und kranke Frau wurde sie schliesslich in ein Altersheim zwangseingewiesen, wo sie 

am 1. Februar 1943 an Unterernährung starb. Eugenie Hepners Ehemann, der Berliner Journalist 

und Verleger, Mitbegründer der «Berliner Illustrierten Zeitung», Siegfried Hepner, starb 1916 in 

Berlin. 

12 Wilhelm Halberstam irrte sich nur in dem Punkte nicht, dass der Dampfer «Orduna» nicht wie 

sein Vorgänger nach Europa zurückgeschickt wurde. Die «Orduna» ging einen Tag nach der «St. 

Louis» in Havanna vor Anker. Die 75 Passagiere durften ebenfalls nicht von Bord, da die gekauf- 

ten Einreisevisa nach einem Regierungswechsel auf Kuba als ungültig erklärt wurden. Durch die 

Fürsprache eines chilenischen Diplomaten, den sie während der nun folgenden Odyssee zwischen 

Mittel- und Südamerika kennenlernten, erhielt Familie Hepner die Einreisevisa für Chile. – Über 

die Geschichte der «St. Louis» schrieb u.a. ihr Kapitän: Gustav Schröder, Heimatlos auf hoher See, 

Berlin 1949. Eine literarische Verarbeitung stammt von Hans Herlin, Die Reise der Verdammten. 

Die Tragödie der «St. Louis», München 1977. 
13 Eugenie Hepner in Berlin. 
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Mir scheint es long, long ago, denn ich bin seitdem um 20 Jahre älter gewor- 

den- Mit grosser Spannung erwarten wir Eure Nachricht, wieviel Briefe Ihr von 

uns vorgefunden habt, denn es liegt uns vor allen Dingen daran, hin und zurück 

die schnellste Verbindung zu ermitteln. Haben Euch Dr. Finks erwartet? T[ante] 

Helene14 meint, dass sie Euch sehr gut gefallen werden, und ich bin beglückt, 

dass Ihr für den Gottbehütefall einen deutschen Arzt habt. Sonst fange ich gar 

nicht an zu fragen, denn ich könnte nie wieder aufhören, weil ich Alles wissen 

möchte, selbst das, was Du sicher für zu unwichtig hältst, um es zu berichten. 

Du wirst sehen, mein Minsel, dass ich Dir mit gutem Beispiel vorangehe und 

Dir jede Quarkspitze von uns erzähle. Am 1.6. werden wir in die Wohnung zie- 

hen, obgleich sie auch dann noch nicht so fix und fertig sein wird, wie ich es be- 

absichtigt habe. Aber das können wir unmöglich abwarten; einen Umzug, der 

über einen Monat dauert, hat es sicher in Amsterdam überhaupt noch nicht ge- 

geben. 

Ich vermute, dass Du schneller in Ordnung kommen wirst als ich. Schreib 

mir nur, ob Du von dem Collier noch etwas gehört hast und ob wenigstens das 

Iltiscape gerettet ist. Ich beklage den Verlust des schönen gelackten Spitzen- 

kasack – von Tante Kathie15 – der aus dem erbrochenen alten Schrankkoffer ge- 

stohlen worden zu sein scheint. Wann und wo ist natürlich nicht festzustellen. – 

Wir sind überhaupt mit G. & H.16 gar nicht zufrieden, die Möbel sind direkt 

demoliert, es fehlen ganze Stücke und ich betrachte es als Wunder, dass den Bil- 

dern nichts passiert ist. Die Ahnenbilder hängen rechts vom Kamin im Wohn- 

zimmer, wo sie auf den Millimeter genau Platz haben; desgleichen links die 

Winterlandschaft; am Kaminpfeiler die kleinen Ölbilder von Vatis Eltern, dar- 

unter das gemalte Jugendbild von Grossmama mit der getönten Photographie von 

Grosspapa. 

Unser Radio wird in diesen Tagen angeschlossen werden, und bei den Tau- 

ber-Platten17 wird mir sehr weh ums Herz sein. Aber manchmal denke ich 

selbst, dass der Anschluss an uns kein Glück für Tante Else gewesen wäre18, weil 

wir selbst mit dem Tausch noch nicht zufrieden sind und kein Äquivalent dafür 

finden. Es ist sicher sehr ungerecht, und Unzählige würden uns allein darum be- 

neiden, dass wir heraus sind; also muss es doch an irgendetwas liegen, dass wir 

 

14 Helene Bielschowski geb. Mamroth, die älteste Schwester von Adele Halberstam. Sie emigrierte 

mit ihrem Mann und den beiden Söhnen Hans und Rudolf sowie deren Familien in die USA. 

Hans Bielschowski nahm sich in der Emigration das Leben. 

15 Käthe Mamroth, in Berlin verstorbene, jüngste Schwester von Adele Halberstam. 

16 Eine Speditionsfirma, der die Halberstams in Berlin ihr Emigrationsgepäck anvertrauten. 

17 Richard Tauber, 1892-1948; Tenor aus Linz, der zunächst als Mozartinterpret, besonders aber 

durch die von F. Lehar für ihn geschriebenen sentimentalen Operettenrollen berühmt wurde. Er 

emigrierte nach England. 

18 Elsbeth (Else) Biach geb. Mamroth, eine Schwester von Adele Halberstam, nahm sich am 14. März 

1939 in Berlin das Leben, kurz bevor die Halberstams emigrierten. 
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noch zu keinem Gefühl des Aufatmens gekommen sind. Bei jedem kl[einen] 

Mädchen, das ich hier vorbeihüpfen sehe – wie eben jetzt – blutet mir das Herz 

vor Sehnsucht nach Lorlein, und nach Klaus und Ernstl ist mir unbeschreiblich 

bange. Sorge nur dafür, Töchterle, dass sie mich nicht vergessen. Aber jetzt wird 

es höchste Zeit zu schliessen, sonst mache ich Dir das Herz nur unnötig schwer. 

Sei mit Heinrich und den Kindern tausendmal gegrüsst von Deiner Mutter. 

Mein geliebtes Kind! 

Vielleicht komme auch ich wieder einmal in Schreibstimmung. Vorläufig geht’s 

noch nicht. Dass ich Euch Alles erdenkliche Gute wünsche, brauche ich Dir 

nicht erst schriftlich zu geben, und «ich habe Euch lieb. Mehr weiss ich nicht». 

Gott segne und behüte Euch Alle! In Liebe grüsst Euch Dein Illing. 

Amsterdam, 13. Juni 1939 

Meine geliebte goldige Mins, 

Gott sei Dank, dass wir heut endlich das telegraphische] Lebenszeichen und die 

Mitteilung Eures derzeitigen Aufenthaltes erhalten haben. Der Gedanke, Euch 

nirgends erreichen zu können, war fürchterlich. Heinrichs Brief haben wir nicht 

erhalten – nur den Deinigen aus Bermuda abgesandt –, aber Joseph19 hat sich 

sehr nett benommen. Durch ihn hatten wir gehört, dass der in Deiner Karte 

vom 30.5. erwähnte Dampfer «Orbita» Euch nach Cuba zurückbringen würde; 

er hatte es auf Anfrage bei Eurer Schiffsgesellschaft von dort erfahren. Nun bin 

ich enttäuscht, dass Ihr die «Orbita» zwar getroffen habt, aber in Balboa gelandet 

seid. Wie recht hatte der Gewährsmann von Dr. Calscha mit seiner Warnung 

vor Cuba. Allerdings erschiene es mir jetzt als Paradies für Euch, da man dort 

Leute wüsste, die sich für Euch interessieren würden, während sich natürlich in 

Balboa Niemand um Euch kümmern wird. Wir können uns überhaupt kein 

richtiges Bild davon machen, ob die Quarantäne-Station nur der Übergang für 

späteres Verbleiben dort bedeutet, und ob «Nachsendung Post wird veranlasst» 

heissen soll, Briefe, die nach Eurer Weiterreise an die dortige Adresse gelangen, 

würden nachgesandt werden, oder ob sich das auf die in Cuba lagernden – 

resp[ektive] an Dr. Munter gerichteten – Briefe bezieht. Das allergrösste Herz- 

weh habe ich aber, dass Eure Leidensgefährten von der «St. Louis» nach England, 

Holland oder Belgien verteilt werden, wo sie ein bis anderthalb Jahre auf ihre 

Weiterwanderung warten dürfen. Was kann bis dahin Alles passieren!!20 Die 

 

19 Joseph Hepner, Bruder Heinrich Hepners, blieb 1939 mit seiner Frau Elisabeth in Berlin zurück. 

20    Von den 937 Passagieren der «St. Louis», die am 17. Juni 1939 in Antwerpen an Land gingen, 

überlebten nur 240 das Kriegsende. 
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Hauptsache ist natürlich, dass Ihr s[o] G[ott] w[ill] gesund bleibt. Ich hoffe, dass 

wir recht bald einen ebenso ausführlichen Bericht, wie wir ihn in unserem night 

letter erbeten haben, erhalten werden, aus dem wir auch Näheres über Klima 

etc. ersehen können. Vorläufig ist der Ort Allen unbekannt, mit denen wir dar- 

über gesprochen haben. Ach, Töchterle, wenn uns nicht so namenlos bange nach 

Euch wäre. Ich glaube nicht, dass ich die Sehnsucht je überwinden werde, und 

wir bedauern täglich, nicht mit Euch gegangen zu sein, da wir für Albert absolut 

kein Bedürfnis sind. Wir stören ihn nicht gerade, aber es wäre vielleicht noch 

bequemer, wenn wir nicht da wären. Er geht seiner Wege, ohne je zu sagen wo- 

hin, auch Erna ist fast jeden Abend bei ihrer Freundin, und wenn nicht Bebs 

nach dem Abendbrot zu uns kommen, oder wir zu ihnen fahren – was jetzt ziemlich 

weit ist –, sind wir immer allein zu Haus. 

Wir haben die Pension am 3.6. verlassen, sind aber noch immer nicht wirk- 

lich fertig, so unglaublich es klingt. Die Handwerker haben noch Verschiedenes 

zu tun, und in meinen Schränken sieht es grausig aus, weil oben die Sachen erst 

provisorisch untergebracht sind. Leider hat uns das Auspacken wenig Freude ge- 

macht, denn bei Glas und Porzellan haben wir massenhaft Bruch, und ausser- 

dem fehlen so viele Sachen, dass wir nun annehmen, es ist eine Kiste überhaupt 

verloren gegangen. Von den fehlenden Küchengeräten will ich schon gar nicht 

reden, wie z.B. mein schöner Föhn nicht da ist und sämtliche wundervollen 

alten Platten, die ich mir als besonderes Andenken von Tante Else mitgenom- 

men habe. Ferner Vatis braunes Samtjäckchen etc. etc. Wir sind sehr unzufrie- 

den mit G. & H. Unsere Devisenangelegenheit ist noch nicht einen Schritt wei- 

ter gekommen, und wir sind überzeugt, dass Delle ein ebenso grosser Betrüger ist 

wie Stern, der ihn uns empfohlen hatte.21 Ihr werdet staunen, dass wir die Erle- 

digung jetzt Herbert F[uchs] übergeben haben, und ich will Euch – nur für 

Euch – erzählen, wie das gekommen ist.22 Vati erhielt eines Tages einen Brief 

von ihm, worin er ihn beschwor, ihm, in Erinnerung daran, dass Ihr Euch bei 

ihnen kennengelernt habt, in seiner katastrophalen wirtschaftlichen Notlage bei- 

zustehen; und zwar dadurch, dass Vati Koppels23 veranlasste, ihm ein Darlehen 

von 500 – 600 Dollar zu geben, damit er auswandern könnte. Er verpflichte 

 

21 Die Halberstams versuchten damals noch, das in Deutschland gebliebene Vermögen transferieren 

zu lassen. Abgesehen davon, dass die Devisengesetzgebung des «Dritten Reiches» diesem Versuch 

im Wege stand, fielen sie dabei, wie manch andere, den Betrügereien ihrer Anwälte zum Opfer, die 

auf diese Weise selbst versuchten, finanziell zu überleben. 

22 Der Rechtsanwalt Dr. Herbert Fuchs, geboren 1886 in Berlin, gilt als in Auschwitz «verschollen»; 

vgl. Gedenkbuch, Bd. I, S. 385. Nach Angaben des Archivs im Staatlichen Museum Auschwitz 

wurde Herbert Fuchs am 9.10.1944 aus dem Lager Theresienstadt nach Auschwitz deportiert; vgl. 

Syg. D-RF-3/104 Nr. inw. 10409 T. 19 str. 61. Seine Frau Grete geb. Lewin wurde 1892 in Berlin 

geboren und starb im Februar 1944 im Konzentrationslager Theresienstadt; vgl. Gedenkbuch, Bd. 

I, S. 384. 

23 Albert Koppel, Neffe von Wilhelm Halberstam, und seine Schwester Else Klotz flüchteten in die 

USA und versuchten, die Halberstams finanziell zu unterstützen. 



sich, es binnen 1 bis 2 Jahren zurückzuzahlen. Vati lehnte das höflich aber ent- 

schieden ab und schlug ihm vor, die Allianz-Angelegenheit zu erledigen, wovon 

er ihm – abgesehen von der Liquidation für seine Bemühungen –, 1.000 Mark 

zur Verfügung stellte. Er akzeptierte mit vielem Dank und berichtete bereits, dass 

er Delle telephonisch gesprochen und den Eindruck habe, als hätte dieser noch 

nicht das Geringste zur Beschleunigung der Sache getan; er habe aber das Aner- 

bieten von H[erbert] F[uchs], ihm gewisse Wege dafür abzunehmen, gleich an- 

genommen und wollte zu ihm kommen. Wir sind also höchst gespannt, ob das 

geschehen sein mag, denn dann wird die Sache wohl endlich in Gang kommen, 

da ja H[erbert] F[uchs] selbst das grösste Interesse daran hat. Er schrieb, dass 

Werner24 dieser Tage mit einem Kindertransport nach England käme, und dass 

sie die Reste Ihrer Einrichtung verkaufen. Schreckliches Schicksal! 

Ich betätige mich wirtschaftlich meistens als Hausmädchen, mein Lebenslauf 

ist nicht Lieb’ und Lust, sondern Tisch decken und abräumen und das Geschirr 

etc. wieder fortstellen. Vorläufig haben wir noch täglich eine sehr nette junge 

Frau, weil noch zu viel ausser der Reihe zu tun ist, aber später wird es ohne Stun- 

denhilfe auch nicht gehen, selbst wenn ich so viel wie möglich mitarbeite, weil 

Erna dauernd fürs Büro beschäftigt ist. Von einem gepflegten Haushalt ist keine 

Rede, und Vati jammert über die Verwüstung der Möbel. 

Neulich hatten wir als ersten Lunchbesuch Valerie und Trixi25; das Mädel- 

chen [von Valerie] ist goldig. Erna hat Gäste anscheinend nicht gern; ich über- 

sehe bewusst ihre gelegentlich gekränkte Miene. 

Unsere grösste Chance war bisher das ideale Wetter, denn wenn der Himmel 

ebenso trübe gewesen wäre wie unsere Stimmung, wäre ich ganz melancholisch 

geworden. Im Garten haben der Flieder und mehrere Rhododendren wunder- 

voll geblüht, aber wir haben Nichts davon gehabt, denn er steht voller Kisten 

und ist derartig verschmutzt, dass wir ihn nicht benutzen können. 

Grüsse Heinrich vielmals, küsse die Kinder und sei selbst in Liebe und Sehn- 

sucht umarmt und geküsst von Deiner Mutter. 

Mein geliebtes Kind! 

Während mein Humor längst an Entkräftung eingegangen ist, belebt sich mein 

sonst recht geschwächter Optimismus, sobald ihm dazu irgend Gelegenheit ge- 

boten wird. Das ist durch Euer sehnsüchtig erwartetes, heute früh eingetroffenes 

night-letter geschehen, und dafür danke ich dem lieben Gott und Euch Allen 

von ganzem Herzen. Eure Antwort auf unsere, Dir bereits von Mutti gestellten 

 

24 Werner Fuchs, ein Sohn von Grete und Herbert Fuchs. 

25 Valerie Meyer und Trixi van Tijn, beide geb. Breslauer, Töchter von Wilhelm Breslauer. 
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Fragen, ist wahrscheinlich schon unterwegs und wird uns hoffentlich gute Nach- 

richten bringen. Wir ziehen immer noch ein, d.h. ein Teil unserer Möbel zieht 

aus, und die Holländer sind mir weiter ein unerschöpfliches Studienobjekt, aber 

nicht immer studierenswert. 

Grüsse Heinrich und die Kinder, und sage Klaus, dass ich ihm nächstens eine 

Menge Briefmarken schicken werde. Du, meine geliebte Mins, sei innigst gegrüsst 

von Deinem (Ohrläppel)-Papa. 

Amsterdam, 16. Juni 1939 

Mein geliebter Schmiedehansl26! 

Die Quarantäne-Station, nach der wir heute unseren Brief richten, der Dir unse- 

re Geburtstagswünsche überbringen soll, ist hoffentlich viel schöner und ange- 

nehmer, als die in Rotterdam war. Letztere hatte für uns allerdings den bedeu- 

tenden Vorteil, dass wir Euch dort besuchen konnten, während wir heute be- 

zweifeln müssen, dass unser Brief Dich überhaupt pünktlich erreicht. Na, Du 

weisst ja, dass wir Dir alle Tage alles erdenkliche Gute und Schöne wünschen 

und kannst Dir denken, dass wir in jeder Minute an Euch Alle denken. 

Wir wohnen nun heute schon seit vierzehn Tagen in unserer Wohnung, in 

die wir am 27. April einzuziehen begonnen haben; aber ganz fertig eingerichtet 

sind wir immer noch nicht; es ist aber ganz gemütlich in unsern Zimmern. Ich 

habe bis jetzt immer gedacht, man zieht in eine Wohnung ein, indem man seine 

Möbel hineinbringt; hier mussten wir aber einziehen, indem wir einen Teil der 

Möbel hinausbrachten (d.h. in den Keller!), denn sonst hätten wir immer über 3 

bis 4 Stühle hinüber voltigieren und dann noch einen Bauchaufschwung oder 

eine Riesenwelle machen müssen, um Platz nehmen zu können. Nur Klimmzü- 

ge wären uns infolge der Niedrigkeit der Räume erspart geblieben. Jetzt stossen 

wir uns zwar noch manchmal an einem der viel zu vielen Möbelstücke einen 

blauen Fleck, aber wir brauchen wenigstens nicht immer zu turnen. Über meine 

Fortschritte in der holländischen Sprache und andere Scherze berichte ich Euch 

ein anderes Mal. Für heute will und muss ich diesen Brief schliessen. 

Grüsse Deine lieben Eltern und Geschwister herzlich von mir und sei Du, 

mein Ernstl, wiederholt innigst beglückwünscht von Deinem Dich sehr liebha- 

benden Opapa. 

26 Kosename für den Enkel Ernst Hepner. 
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Meine Lieben. 

Amsterdam, 19. Juni 1939 

Ich habe keinen anderen Gedanken als an Euch, da wir ja leider noch nichts Nä- 

heres über die Art Eures dortigen Aufenthaltes wissen. Seid Ihr auf Veranlassung 

d[er] Schiffahrtges[ellschaft] gerade in B[alboa] gelandet oder hat Panama sich 

erboten, Euch aufzunehmen? Ist die Q[uarantäne]-St[ation] nur ein Übergang 

zum definitiven Verbleiben in der Stadt selbst oder müsst Ihr wieder fort, sobald 

sich Cuba oder ein anderes Land bereit erklärt, Euch hereinzulassen? Wer von 

Euren Mitreisenden ist mit Euch zusammengeblieben? Wie ist das Klima? Muss- 

tet Ihr noch irgendwelche Impfungen bekommen, z.B. gegen Malaria? Wie 

spielt sich Euer Leben dort ab? Seid Ihr interniert oder bewegt Ihr Euch frei? 

Bitte, mein geliebtes Minsel, schreibe uns mindestens ein Mal jede Woche 

auf dem schnellsten Wege, damit die Nachrichten nicht zu altbacken sind. Küsst 

die Kinder von mir, besonders Ernstl schicke ich durch Euch einen Geburtstags- 

kuss, und Euch Beide grüsst 1’000 Mal Eure Mutter. 

P.S. Soeben kommt Euer Brief vom 4.6., für den ich vielmals danke. Schade, dass 

die chilenische Protektion Euch Nichts genützt zu haben scheint. Ich kann mir 

jetzt umso weniger erklären, wieso Ihr gerade in B[alboa] gelandet seid. Durch 

Joseph, mit dem wir mehrfach korrespondierten, wissen wir, dass es Mama 

G[ott] s[ei] D[ank] gut geht; übrigens hat sie es uns auch selbst geschrieben. 

Sehr gern möchte ich erfahren, wann dieser Brief Euch erreicht. Vielleicht gibt 

es durch die Flugverbindung Frankreich-New York doch eine Möglichkeit, schneller 

Nachrichten zu erhalten. Ich lebe wirklich nur von einem Briefe zum anderen. Also 

haltet uns nicht zu knapp. 

Amsterdam, 25. Juni 1939 

Meine geliebte Mins, 

Ich habe keinen anderen Gedanken als an Euch und weine mir vor Sehnsucht 

und Sorge die Augen aus. Ich habe zwar viel Anderes aber nichts Lieberes zu 

tun. Die Wohnung ist äusserlich endlich fertig, aber intern – die Schränke – sind 

noch in gr[osser] Unordnung. Wenn wir durch Entfernen einiger Stühle im 

Essz[immer] der drangvoll fürchterlichen Enge abgeholfen haben werden, wird 

es sogar relativ behaglich sein. Ebenso unzureichend wie ein Mädchen f[ür] Alles 

zur Bedienung, ist ein Zimmer für alle Zwecke, weil es natürlich immer nur ei- 

nem dienen kann und das ist in diesem Falle als Essz[immer]. Die Zwischenräu- 

me der Mahlzeiten sind zu kurz, um immer wieder Ordnung machen zu kön- 

nen, so dass der Tisch meistens gedeckt bleibt, und das ist bei Besuch nicht ange- 
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nehm. Aber ich will mich um Gotteswillen nicht beklagen, sondern froh sein, 

dass wir es noch so gut und schön haben. 

Sonst bin ich eigentlich jeden Abend mit Vati ganz allein zu Haus, denn auch 

Erna verschwindet nach d[em] Abwaschen, ohne mehr als die Betten abzu- 

decken. Das Übrige habe ich allein zu machen, was mir bei oft sehr grossen 

Schmerzen in den Beinen recht schwer fällt. Besonders da es meistens 12 Uhr 

wird, bevor wir zu Bett kommen, weil wir noch spät die scheusslichen deutschen 

Nachrichten aus London hören. Mit Erna habe ich mich dank der nötigen 

Diplomatie durchaus gut eingerichtet, ich muss betonen, dass sie ein Unikum an 

Leistungsfähigkeit ist, und sie hat sich schon daran gewöhnt, mich in der Wirt- 

schaft zu respektieren. 

Momentan sind wir tief erschüttert, dass sich Alice Guttmann 4 Tage vor der 

Goldenen Hochzeit das Leben genommen hat. 

Also, mein geliebtes Töchterle, was heisst [in der Depesche] «langsame Rück- 

verbindung»; wann und wo wird Dich dieser Foliant erreichen? Solltet Ihr etwa 

gar nach England zurückkommen? Wir glauben nicht an Krieg, und wenn [Ihr 

zurückkommen könntet], wäre der glücklichste Mensch auf Gottes Erdboden – 

wie früher Jedem das Beste gönnend – Deine Euch Alle umarmende und herzlich 

grüssende Mutter. 

Meine beste Tochter! 

«Beschossen. O wie Isidor», ist die Signatur unserer Tage; aber das liegt wirklich 

wohl in der Hauptsache an unserem sogenannten inneren Menschen. Es wäre ja 

unnatürlich, wenn wir uns nicht um Euer und der Kinder Ergehen sorgten und 

nicht die unstillbare Sehnsucht nach Euch beklagten; da nun ausserdem, von 

dem meist herrlichen Wetter abgesehen, unsere Liebe zu Amsterdam so tief in 

unseren Herzen eingeschlossen zu sein scheint, dass wir gar nichts von ihr mer- 

ken, so bietet sich uns vorläufig sehr selten Gelegenheit, «vertrauensvoll in die 

Zukunft zu blicken». Unter den vielen Tausenden, denen man begegnet, wenn 

man in die Strassen kommt, trägt niemand ein uns auch nur vom Sehen bekann- 

tes Gesicht. Das erhöht nicht das Interesse, dass uns diese kapitale Kapitale abzu- 

gewinnen vermag, aber Mutti hat Recht: Wir haben, besonders wenn wir von 

Euch erfahren, dass Ihr wohlauf seid, wirklich Veranlassung, Gott zu danken. 

Ich muss für heute meine Unterhaltung mit Dir schliessen, weil ich das Wenige, 

was ich zu tun habe, wenigstens nicht ungetan lassen will. 

Behüte Gott Dich, mein geliebtes Kind, und die Deinen. Auf Eure weiteren 

Nachrichten wartet, in höchster Spannung, Dein Euch sehr liebender Illing. 
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Amsterdam, 2. Juli 1939 

Meine einzig geliebte Mins, 

Tag für Tag habe ich mir vorgenommen, in kurzen Worten an Dich zu schrei- 

ben, um eines Tages den Brief abzuschicken, durch den Du genau über unser 

Leben unterrichtet sein würdest. Ich bilde mir ein, dass Du den gleichen 

Wunsch hast, wenigstens auf diese Weise daran teilzunehmen, wie ich ihn so 

heiss und innig in Bezug auf Euch habe. Die letzten Wochen, in denen ich 

Nichts darüber hören konnte, waren schrecklich. Ihr ward wie aus der Welt für 

mich, und ich fürchte, dass das auch in Chile nicht anders werden wird, da die 

Entfernung wohl sogar noch grösser geworden ist. Wir erhielten Freitag die 

Depesche von Joseph und gestern Abend – am 1. Juli – den ergänzenden Brief. 

Heut denken wir natürlich ganz besonders an unser geliebtes Ernstl und bedau- 

ern, dass wir ihm keine Ersatz Barmizwah27 bieten können. Hoffentlich hat er 

wenigstens den eingeschriebenen Brief – mit 3 Dollar – einigermassen rechtzeitig 

erhalten. Wir haben zur Feier des Tages Bebs zum Abendbrot einladen dürfen, 

was nur bei der entsprechenden Gebelaune von Erna möglich ist. Sonst ist leider 

diese Art Verkehr und Gastfreundschaft absolut ausgeschlossen und würde uns 

noch mehr fehlen, wenn wir richtig gute Freunde hier hätten. Dazu ist aber we- 

nig – um nicht zu sagen keine – Aussicht vorhanden. 

Nun möchte ich unzählige Fragen an Dich richten, weiss aber eigentlich 

nicht, wo ich damit anfangen soll. Hoffentlich enthält Dein nächster Brief schon 

die Mitteilungen, die uns so sehr interessieren: ob das Chile-Visum in Zusam- 

menhang mit d[em] chilenischen prominenten Herrn von der «Orduna» steht28, 

ob Ihr dort auch mit einem j[üdischen] Comité zu tun haben werdet, ob die 

neulich erwähnte Möglichkeit von Heinrichs Beteiligung an einem kl[einen] Fa- 

brikbetrieb noch besteht, oder ob Ihr ganz ins Ungewisse geht??? Übrigens ist 

Betty Brenner auch nach Chile gegangen. Du hörtest es vielleicht hier von Beb, 

der sie vorher im Haag gesprochen hat, und er wird sich nach ihrer Adresse er- 

kundigen. Allerdings glaube ich, dass sie an der Küste eine Pension eröffnen 

wollte.29 Wir versuchen auf verschiedene Weise, Beziehungen für Euch anzu- 

knüpfen, und wären glücklich, wenn es Euch bald gelänge, festen und sicheren 

 

27  Bar Mizwa, Einsegnung – ein Junge wird im Alter von 13, ein Mädchen im Alter von 12 Jahren 

aus religiöser Sicht mündig. 
28  José Ramon Gutierrez, chilenischer Diplomat, verhalf den Hepners durch Fürsprache beim chile- 

nischen Staatspräsidenten Pedro Aguirre Cerda zu Einreisevisa. 

29  Bettina Brenner war die zweite Vorsitzende des Jüdischen Frauenbundes (JFB). Führende Mitglie- 

der des JFB, der sich nach dem Ersten Weltkrieg internationalen Friedensbewegungen anschloss, 

waren Pazifistinnen. Zu ihnen zählte Bettina Brenner. Sie eröffnete in der Emigration eine Pension 

im chilenischen Badeort Vina del Mar. Vgl. Marion A. Kaplan, Die jüdische Frauenbewegung in 

Deutschland. Organisation und Ziele des Jüdischen Frauenbundes 1904-1938, Hamburg 1981, 

S. 124. 
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Fuss zu fassen. Joseph schrieb, dass Heinrich ihn dann eventuell anfordern könn- 

te30; vielleicht könntest Du das in absehbarer Zeit, damit wir nicht zu alt dafür 

werden, für uns tun, und es gäbe noch ein Wiedersehen. Ach, Minsel, wäre das 

schön, Dich und die Kinder und Heinrich wiederzusehen!! Der liebe Gott be- 

schütze Euch und erhalte Euch gesund. Für Lorleins Karte lasse ich ihr vielmals 

danken. 

Euch Alle auch von Vati innigst grüssend, umarmt und küsst Dich in Liebe 

und Sehnsucht, Deine Mutter. 

Amsterdam, 8. Juli 1939 

Meine einzig und innig geliebte Mins, 

Sobald wir durch Joseph Eure Weiterreise nach Chile erfahren haben, schrieben 

wir sofort Poste Restante dorthin und sandten ausserdem mehrere Mitteilungen 

von Adressen, ohne weiteren Kommentar, nur in dem Wunsche, Euch so schnell 

und viel als möglich Beziehungen in Santiago zu verschaffen. 

Vor dem bevorstehenden 4wöchigen Urlaub von Erna graut mir furchtbar, 

umso mehr, als gleichzeitig die tüchtige, eingearbeitete, deutsche Putzfrau nach 

N[ew] Y[ork] weiterwandert. Wie das werden soll, wo ich mich leider mit Ge- 

schäftsleuten resp[ektive] Lieferanten nur mangelhaft verständigen kann und 

körperlich selbst nur wenig leistungsfähig bin, ist mir noch unklar. 

Schreibe mir mal speziell, wie die ganze Zeit auf die Kinder wirkt. Sind sie 

ernster geworden, ist Ernstl noch immer so unzugänglich? Gibt es gar keine 

neue Aufnahme von Euch oder den Kindern? 

Beschreibe mir doch Frau S[imonsohn] etwas näher; ist sie in Deinem Alter 

und wie ist ihre Persönlichkeit?31 Es ist ein Glück, dass sie Dir so behilflich ist; 

grüsse sie von mir und danke ihr für Alles, was sie Dir zuliebe tut. Hat sie in 

Magdeburg] vielleicht Clärchen Werner gekannt, deren Mann Just[izrat] W[er- 

ner] dort sehr angesehen war? 

Grüsse Heinrich, küsse die Kinder und Du selbst, mein Minsel, sei in Liebe 

und Sehnsucht umarmt und geküsst von Deiner Mutter. 

30 Heinrich Hepner wollte für seinen Bruder Joseph ein Visum beantragen – offenbar sobald er die 

finanzielle Bürgschaft für ihn übernehmen konnte, die die Behörden von bereits in Chile lebenden 

Verwandten verlangten, damit der Neueinwanderer «dem Staat nicht zur Last falle». Tatsächlich 

wurden die Einreisebestimmungen während der Volksfrontregierung und Amtszeit Präsident 

Pedro Aguirre Cerdas 1938-1941 freizügig gehandhabt, und die Flut der Anträge machte es nahe- 

zu unmöglich, die finanziellen Verhältnisse der Antragsteller genau zu überprüfen. Vgl. Irmtrud 

Wojak, Exil in Chile. Die deutsch-jüdische und politische Emigration während des Nationalsozia- 

lismus 1933-1945, Berlin 1994. 
31  Sophie und Leopold Simonsohn aus Magdeburg lernten die Hepners auf der Flucht nach Chile 

kennen. 
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Geliebte Kinder! 

Amsterdam, 20. Juli 1939 

Ich habe zwar immer zu tun (ich kann allerdings nicht sagen, worin meine 

Beschäftigung eigentlich besteht. In der Hauptsache teils nötige, teils unnötige 

Briefe zu schreiben, verschiedene Besorgungen zu machen, ab und zu Unter- 

schriften beglaubigen zu lassen, etc. etc.), aber da ich beruflos bin, was ich tief 

beklage, kann ich es mir leisten (es ist dies so ziemlich das Einzige, was ich mir 

leisten kann), Euch jetzt sofort, nach Eintreffen von Heinrich-Klaus’ Luftpost- 

brief, zu sagen, wie sehr wir uns über diesen, der uns Euren ersten Bericht aus 

Santiago brachte, gefreut haben. Dass Ihr bei dessen Absendung noch gar keine 

Briefe von uns dort bekommen hattet, wundert uns. Wir hatten allerdings die 

ersten Briefe dorthin nicht mit Luftpost gesandt und haben bald eingesehen, 

dass das unsinnig ist; zumal wir aus Abgangs- und Ankunftsdatum Eures Briefes 

(den wir natürlich sofort an Frau Hepner32 weitergeschickt haben) ersehen, dass 

ein Brief auf dem Luftwege nur eine Woche zur Reise braucht. Ich werde mich 

jetzt wieder der Ausarbeitung zur Rohrpost Personenbeförderung Amsterdam- 

Santiago widmen, und ich hoffe, dass mir, als dem Initiator dieses Unterneh- 

mens, Gratisbeförderung für meine sämtlichen Familienmitglieder zugestanden 

wird. Das gäbe famose week-end-trips! Hoffentlich kommt mir ein Anderer 

nicht zuvor.- Wie schön, dass auch Eure Seereise nach Chile so angenehm ver- 

laufen ist. Uns ist hier vielfach dazu gratuliert worden, dass Ihr nach Chile ein- 

reisen durftet. Ich selber sagte mir, dass dort ein ganz anderes Klima und eine 

fortgeschrittenere Kultur herrscht als auf Cuba, und da Du, lieber Heinrich, in 

Habana nicht einmal von den Zigarren profitiert hättest, braucht Ihr nicht zu 

bedauern, dass man Euch nicht hineingelassen hat. 

Ein junger Chilene, mit dem ich in Dresden 1884 befreundet war, (er führte 

den recht chilenischen Familien-Namen Struntz), beantwortete meine Fragen 

nach Kultur und Leben in seiner Heimat mit den Worten: «Das ist dort so wie 

hier». Die Billigkeit der Lebenshaltung ist ja auch ein grosses Plus. Hoffentlich 

werdet Ihr schneller Spanisch lernen, als wir Holländisch. Meinem Kläuschen, 

als begeistertem Lateiner, wird es ja nicht schwer fallen! Die sicher ausführbare 

Absicht von «Onkel Joseph», auch nach Chile auszuwandern, ist uns für Euch 

sehr erfreulich. Gebe Gott, dass Ihr Euch dort gut einleben könnt, und dass sich 

für Euch Erwerbs- und für die Kinder Ausbildungs-Möglichkeiten finden wer- 

den. Unterrichtet uns ungebildete Europäer doch bitte darüber, wie drüben die 

Jahreszeiten im Vergleich zu hier liegen und um wieviel Stunden die Tageszeit 

differiert. Da wir mit unseren Gedanken immer bei Euch sind, möchten wir das 

gern authentisch wissen. Wird dort der Tag früh begonnen und zeitig beschlos- 

 

32 Eugenie Hepner in Berlin. 
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sen, oder umgekehrt? Was wird hauptsächlich gefuttert? Ist die Bevölkerung 

weiss oder bunt? Diese Fragen stelle ich nicht aus Neugier, sondern aus lebhaf- 

tem Interesse. Seid Ihr auch dort mit Simonsohns viel zusammen? Besteht noch 

der Plan und die Aussicht für eine Zusammenarbeit zwischen Dir, lieber Hein- 

rich, und Herrn S[imonsohn]? 

Von hier Nichts Neues! Dass wir uns sehr nach Euch sehnen, brauche ich 

Euch nicht erst zu sagen. Wir geben uns vorläufig noch mit bescheidenen Erfol- 

gen Mühe, uns hier heimisch zu fühlen. Albert ist bemüht, uns auf ausgedehn- 

ten Autofahrten mit den Schönheiten Hollands, die zweifellos vorhanden sind, 

bekannt zu machen; so sind wir z.B. vorgestern Abend noch um 9 Uhr nach 

Nordwyk gefahren, wo wir auf der herrlichen Terasse des «Huis ter duin» bei 

Pilsener Urquell eine Stunde wunderbar an der See sassen. Dort sprechen alle 

Bedienungsfräulein nur Deutsch. Sie verstehen überhaupt kein Holländisch. Am 

gleichen Tage war ich vormittags mit einem Herrn auf einem dreistündigen 

Marsche in der näheren Umgebung. Das war auch sehr interessant. Neulich 

besuchten wir mit Breslauers, die jetzt Ellis Eltern zu Besuch hier haben, die 

Insel Marken, wo wir auch das Haus wiederfanden, in dem vor 29 Jahren Albert 

sich ein Schnitzel auf seine Hosen servierte. Erinnerst Du Dich, Minsel? 

Vorige Woche besuchten wir im Haag Professor Oppenheimer (Hedel 

Troplowitz), die sehr schön im Grünen wohnen, und gestern, auch im Haag, 

Dr. Hans Bics, den ehemaligen Generaldirektor von Oberkoks, die noch viel 

schöner wohnen. Aber, wie es in Scheffels «Trompeter» heisst, «das ist im Leben 

hässlich eingerichtet». Während wir sehr, sehr gern im vornehmen, herrlichen 

Haag wohnen möchten, sehnt sich Herr Bics nach Amsterdam, weil er sich im 

Haag langweilt, keinen Schlaf findet und, wie er sagt, das Klima nicht verträgt. 

Seine Entfernung aus seiner glänzenden Position hat seine Nerven sehr stark 

angegriffen. Er sieht sehr schlecht aus und ist, wie fast alle älteren Einwanderer, 

einschliesslich Schreiber dieser Zeilen, stark gealtert. Ein Transfer ist ihm vorläu- 

fig nicht gestattet, und bisher war er es nicht gewöhnt, wenigstens seit Jahrzehn- 

ten nicht, den Cent herumzudrehen. Uber das Gleiche klagen Hirschs33 in Esto- 

ril und viele Andere, so dass ich wahrscheinlich das Allianz-Geld ebenfalls nicht 

herausbekommen hätte, auch wenn Herr Delle sich nicht als ein solcher Lump 

entpuppt hätte, wie es sich jetzt zeigt. Nachdem ich auf alle meine Anmahnun- 

gen gar keine oder lügenhafte Antwort erhalten hatte, beauftragte ich Herbert 

Ffuchs], die Sache in die Hand zu nehmen. Herr Delle machte ihm zuerst auch 

keinen schlechten Eindruck, er ist aber sehr bald dahinter gekommen, dass 

Dfelle] überhaupt keinen Finger gerührt hat. Auf dem zuständigen Finanzamt 

wusste der Referent überhaupt nicht, dass eine [Steuer-]Unbedenklichkeits- 

 

33 Dr. Paul Hirsch-Mamroth und seine Ehefrau Lotte Hirsch-Mamroth, eine Nichte Adele Halber- 

stams, flüchteten über Portugal nach Ecuador. 
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Bescheinigung ([von] A[lbert] K[oppel]) gewünscht werde. Da Herbert F[uchs] 

persönlich ja nichts in der Sache tun darf, hat er sie dem Konsulenten Herrn 

Messor übertragen. In dessen Abwesenheit führt sie bis Ende dieser Woche 

Dr. Wittkowski. Gestern schrieb mir Herbert F[uchs], Dein Bruder Joseph habe 

sich auf Veranlassung von Delle anfragend an ihn gewendet, wie die Sache stün- 

de. Ihm hatte D[elle] vorgelogen, die Bescheinigung des Finanzamts sei längst 

erteilt. Ich habe selbstverständlich Herrn [Joseph] Hepner sofort über den 

Grund der tollen Verzögerung informiert. Hoffentlich wird nun bald alles glatt- 

gehen. 

An was ich mich hier wohl nie werde gewöhnen können, sind die Ausrufer 

auf den Strassen. Mit eintönigen, grässlichen Stimmen bieten sie in fast ununter- 

brochenen Scharen ihre Waren an, als da sind: Blumen, Früchte, Gemüse, 

Matjes-Heringe, Speise-Eis etc. etc. Dazwischen brüllen Aufkäufer von alten 

Sachen jeder Art, Möbeln, Kleidern, Schuhen pp. Die Müllabfuhr kündet sich 

durch Faschings-Knarren an. Verschönt wird diese Symphonie durch Bettel- 

Musikanten, die ohrenzerreissende Vokal- und Instrumental-Konzerte verzapfen. 

All das hört man strassenweit. 

Na, geliebte Kinder, ausführlicher kann man doch brieflich kaum schildern. 

Nun nehmt Euch, wenn es Eure Zeit erlaubt, ein Beispiel an mir vielbeschäftig- 

tem Nichtstuer. Gilt Euer Visum unbeschränkt? Falls nicht, für wie lange? 

Ich hoffe, dass es Euch Allen körperlich und stimmungsmässig gut geht. Mut- 

tilein ist heute von häuslichen Pflichten besonders in Anspruch genommen (das 

ist die Wahrheit). Ich sende Euch Allen deshalb unser Beider innigste Grüsse, 

Euer Vati und Opapa. 

Amsterdam Z[uid], 23. Juli 1939 

Meine Lieben, 

Da ich meine Enkel mit gleicher Liebe liebe, und da Lorlein billig ist, was Ernstl 

recht war, so kann ich nicht unterlassen, Euch zu ihrem Geburtstag zu gratulie- 

ren. Vor 10 Jahren betrachtete ich es schon als Glück, «dass sie nur da war», heut 

wünsche ich Euch alles erdenkliche Glück für Euer geliebtes Mädel, die mit 

Gottes Hilfe ihren Weg in der neuen Welt schon machen wird. Möge ihr eine 

sonnige frohe Jugend beschieden sein, nachdem die früheste Kindheit leider von 

soviel Schatten verdunkelt war. In ihrem Alter hat sie es wohl kaum schon in der 

vollen Schwere empfunden, was sie durch die Verhältnisse entbehrt hat, und 

jedenfalls wird sie es hoffentlich schnell vergessen, wenn sich diese dort günstig 

für Euch gestalten. Das ist mein heissester Wunsch am heutigen Tage. Dass Euer 

Gönner sich noch weiter für Euch interessieren wird, ist gewiss nicht anzuneh- 

men; wir können uns kein Bild davon machen, welche Möglichkeiten bestehen, 

um für Dich, lieber Heinrich, eine Tätigkeit zu finden. Der «Hicem», der Euch 
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die Pension empfohlen hat, beschränkt sich vermutlich auf derartige Nachweise.34 

 

Lebt wohl für heut, geliebte Kinder, seid tausendmal herzlich gegrüsst von Eurer 

Mutter. 

Amsterdam, 29. Juli 1939 

Meine geliebte Mins! 

Nach Muttis ausführlichem Brief habe ich Dir heute nichts zu berichten, da aber 

die Gewichtsgrenze (5 Gr[amm]) noch einen Bogen zulässt, «sehe ich nischt 

ein», da schicke ich meinem Illing ein Lebenszeichen! Unser Plan «London» 

wäre nach langer Zeit das Einzige und das Erste, worauf Mutti sich freute. Ich 

sagte mir deshalb, «Reisst der Kittel, dann reisst er» und ging an die Vorarbeiten, 

d.h. ich besorgte mir einen recht verlockenden Schiffsprospekt für England. 

Vorgestern Abend kamen nun Breslauers, die wir nach unseren Möglichkeiten in 

London ausfragten. Dabei stellte es sich heraus, dass es sehr anstrengend für 

Muttel sein würde, immer überfüllte Omnibusse benützen, also auch öfters ste- 

hen zu müssen, und fast ganz unmöglich, uns auf der Underground zurechtzu- 

finden, die Treppen dabei gar nicht mit in Betracht gezogen. Ich möchte nun 

unter jeder Bedingung vermeiden, dass Mutti hier bleibt, während Erna beur- 

laubt ist, und deswegen haben wir die Idee, nach England zu fahren, noch nicht 

ganz aufgegeben. Es wird wohl viel darauf ankommen, ob wir einen zuverlässi- 

gen Erna-Ersatz finden. Jetzt steht ganz Holland im Zeichen der bevorstehenden 

Niederkunft der Thronfolgerin, die in den ersten Augusttagen bevorsteht. Das 

Überfliegen des betreffenden Palais ist in weitem Umkreise verboten, auf den 

Hauptplätzen werden schon Gerüste für Illumination und Feuerwerk gebaut, 

die Salut-Kanonen sind schon an Ort und Stelle, und gegenüber dem prinz- 

l[ichen] Palais sind in einem Hotel schon viele Radiosender montiert, um dem 

Lande und der Welt das freudige Ereignis ungesäumt verkünden zu können. Ich 

glaube, wenn’s ein Prinz wird, steht Amsterdam Kopf- Nun noch das Wichtig- 

ste: Cohens fanden Muttel gestern schon besser aussehend! Gott sei Dank! 

Mit diesem schönen Schluss sende ich Euch Allen meine allerherzlichsten 

Grüsse, Dein Illing. 

34  Die (Chile)-Hicem war eine Filiale der internationalen jüdischen Auswanderungsorganisation 

HICEM, die sich aus HIAS (Hebrew Sheltering and Immigrant Aid Society of America), ICA 

(International Colonization Organisation) und EMIGDIREKT (Vereinigtes Komitee für Jüdi-

sche Auswanderung, Berlin), zusammensetzte. In Chile übernahm sie organisatorische und finan-

zielle Hilfsaufgaben für Immigranten. 
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Amsterdam, 29. Juli 1939 

Meine geliebte Mins, 

Wir waren an Trixis Geburtstag einen halben Tag draussen (Harlem), es war sehr 

gemütlich; ihre Schwiegereltern, richtige alte fromme Juden, kamen auch zum 

Kaffee. Der 83jährige Vater brachte 3 selbstgestrickte Topflappen mit; er macht 

zum Zeitvertreib allerlei Handarbeiten. 

Erzählen muss ich Dir auch, dass K[äthe] G[oldstein]35 für unser abgegebenes 

Silber 81.- Mark bekommen hat; wir schickten ihr den Ausweis-Schein, nach- 

dem wir die Aufforderung zur Abholung bekommen hatten. Diese Karte war 

von W. 50 ans Büro geschickt worden, was uns sehr lieb war, damit sie [die 

Nachfolger im Geschäft von Wilhelm H[alberstam] sahen, dass wir abgegeben 

hatten. Sie sandten uns die Karte, und wir waren froh, K[äthe] G[oldstein] auf 

diese Weise Etwas zukommen zu lassen. Es scheint noch glatt gegangen zu sein, 

denn sie schrieb direkt beseligt über den Glückstag. Sie will Eure Adresse an eine 

bekannte Dame – Namen schreibt sie leider nicht – geben, die im September 

mit ihrer 80jährigen Mutter und Bruder nach S[antiago] auswandern. Letzterer 

war Direktor d[er] Dresdner Bank und Käthe meint, dass es für H[einrich] 

irgendwie mal nützlich sein könnte. Lieber Gott, schick’ mich zu Leuten! 

Gestern Nachm[ittag] waren wir bei Cohens; es sind sympathische Men- 

schen; Vati hat neulich einen 3stündigen Spaziergang mit ihm gemacht. Ihre 

Angehörigen sind noch aussichtslos in Balboa und leiden furchtbar vor Hitze. 

Sie sollen sich eventuell für 3 Jahre zur Landarbeit im Innern Panamas verpflich- 

ten, um zunächst dort bleiben zu können. G[ott] s[ei] D[ank], dass Ihr heraus 

seid. Wenn ich das schon sage! 

Lebwohl für heut, Töchterle, ich werde Dir unregelmässig aber oft schreiben, 

weil mir sooooo bange ist. Tausend Grüsse Dir, Heinrich und den Kindern von 

Vati und Deiner Mutter. 

Geliebte Tochter von Wilhelm und Adely! 

Amsterdam, 1. August 1939 

Nun wissen wir doch wenigstens, wie Du heisst. Heute hatte ich mir bereits vor- 

genommen, Euch wieder mal zu schreiben, und gerade, als ich mittags von eini- 

gen Besorgungen heimkehrte, kam Euer lieber Brief vom 25.7. 

Wenn Ihr auch, wie Du schreibst, alte Bekannte dort in Masse findet, wo- 

rüber wir uns sehr freuen, so könnten Euch doch gerade neue Bekanntschaften 

 

35  Käthe Goldstein war eine langjährige Freundin von Adele Halberstam, die in Berlin, seit Jahren 

gelähmt und an einen Rollstuhl gebunden, lebte.  
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vielleicht noch nützlicher sein. – Herbert Fuchs gibt sich in meiner Angelegen- 

heit grosse Mühe; aber vorläufig konnte er uns noch kein Ergebnis berichten. Er 

bat mich neulich, ihm für die Einreise seines Günther36 in Holland oder Eng- 

land behilflich zu sein, was mir bisher leider auch noch nicht gelungen ist, zumal 

der Junge nicht ohne Entgelt für irgendwelche Tätigkeit herausgehen könnte. Er 

schreibt, dass ihnen nur um die Auswanderung des Sohnes zu tun sei, nachdem 

der Jüngere schon in England ist. Er fügt mit Bezug auf sich und Grete37 hinzu: 

«Mag aus uns werden, was kommen mag». Arme bedauernswerte Menschen! 

Was Dr. Stern betrifft, so glauben wir uns zu erinnern, dass Du hier geäussert 

hast, er sei bereits in Cuba. Wenn er aber auf der «Flandre» gereist ist, dürfte er 

kaum hereingekommen sein, denn gerade gestern schrieb Fr[äu]l[ein] Hansen, 

dass Hans Koppel, der mit diesem Schiff gefahren sei, in Habana ebenfalls nicht 

habe vom Schiff gehen dürfen und jetzt in St. Nazaire sei. Da habt Ihr doch, 

Gott sei Dank, mehr Dusel entwickelt! Im Hinblick auf die zahlreichen Kolle- 

gen, die Heinrich dort getroffen hat, könnten die Herren doch nach deutschem 

Muster einen «Rechtswahrer Bund für Chile» ins Leben rufen!!! Trude Klotz38 

schrieb uns, dass auch sie nach USA auszuwandern beabsichtigen. A[lbert] 

K[oppel] scheint die allgemeine Parole hierfür ausgegeben zu haben. 

Wally Rappaports39 Mann hat, wie Du wohl schon weisst, unbegrenzten 

Urlaub.40 Die sind auch sehr zu bedauern. Sie äussert sich in ihren – eventueller 

Öffnung ausgesetzten – Briefen darüber nur andeutungsweise. 

Denke Dir, Mins! Der junge Jolowisz und Frau, geb. Heine, die 2 Kinder haben, 

sitzen wegen Schmuck- bzw. Devisenschmuggel seit Monaten, und die junge Frau 

hat Leuten, die sie besuchen durften, gesagt, sie sei auf 2 Jahre Zuchthaus gefasst. 

Das ist doch grausig. 

Seid Alle miteinander gegrüsst von Deinem Illing. Tausend Grüsse sendet 

Euch Allen Deine Mutter. Ich wäre ausser mir, wenn Krümelchen den Geldbrief 

nicht bekäme. 

36 Günther Fuchs, am 12.6.1920 geborener Sohn von Grete und Herbert Fuchs, starb am 31.3.1945 

im Konzentrationslager Mauthausen; vgl. Gedenkbuch, Bd. I, S. 384. 

37 Grete Fuchs, Ehefrau von Herbert Fuchs. 

38 Eine Schwester von Albert Koppel. 

39 Wally und Heinz Rappaport, langjährige tschechische Freunde der Halberstams, mit denen sie 

noch Kontakt halten konnten. 
40 Die Formulierung, Herr Rappaport habe «unbegrenzten Urlaub», deutet darauf hin, dass Heinz 

Rappaport aufgrund seiner jüdischen Herkunft aus seiner Stellung entlassen wurde. 
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Amsterdam, 10. August 1939 

Meine einzig geliebte Mins, 

Dienstag waren Oberbaurat Heymann mit Frau [Käthe]41, mit denen wir auf 

dem Schiff zusammen hierherfuhren, zum Kaffee bei uns. Es sind wirklich nette 

Leute; die Schwester von Frau H[eymann] ist die Jugendschriftstellerin Else Ury.42 

 

Von Herrn Krämer aus Magdeburg erhielt Vati die Todesanzeige seiner Frau. 

Sie konnte ja den Tod des älteren Sohnes nicht verschmerzen, der als Arzt an 

einer Scharlachinfektion gestorben ist, die ihm seine Braut, ebenfalls Ärztin, 

zugebracht hatte. Ach, Minsel, ich kann’s ihr nachfühlen, obgleich ich Dich 

G[ott] s[ei] D[ank] nur durchs Leben hergeben u[nd] entbehren muss. Jeden 

Abend sage ich Euern Bildern Gutenacht u[nd] rechne mir aus, wie spät es bei 

Euch ist. Was Ihr wohl machen mögt, kann ich mir leider nicht vorstellen, da 

ich die dortigen Gewohnheiten nicht kenne. 

Hoffentlich wird jetzt auch endlich die Devisensache weiterkommen, damit 

Heinrich auf das Geld für Mama rechnen kann. Ich denke so oft an sie u[nd] 

bin froh, dass Joseph noch dort ist; für ihn u[nd] Euch wünschte ich dagegen, er 

wäre schon bei Euch. 

Mit tausend Grüssen für Euch Alle, auch von Vati, bin ich Deine Mutter. 

Koffieurtje im Hoogzoeren, 21. August 1939 

Meine Lieben, 

Wir sind heut – Sonntag – früh auf einem wunderschönen Wege, bei strahlen- 

der Sonne hierher gefahren. Es sitzen aber keine Wasserratten um uns herum, 

sondern sehr feines Stadtpublikums u[nd] es ist so wunderschön, dass wir uns 

freuen, ein paar Stunden hierbleiben zu können. Ganz so, wie wir es gern haben. 

Wenn uns Etwas fehlt, seid Ihr es. Hoffentlich hören wir in dem Brief, den wir 

 

41  Käthe Heymann geb. Ury, geboren am 7.10.1881, Schwester der Jugendschriftstellerin Else Ury 

(vgl. in diesem Kapitel Anm. 42), wurde am 30.10.1944 in Auschwitz ermordet; vgl. Archiv des 

Staatlichen Museums in Auschwitz, Syg. D-RF-3/121 Nr. inw. 149712 T. 6 str. 7. 
42  Else Ury, geboren am 1.11.1877, Schriftstellerin aus Berlin, die das «Nesthäkchen» erfand. Else 

Ury wurde am 12.1.1943 nach Auschwitz deportiert und ist vermutlich gleich ermordet worden. 

Eine Biographie verfasste Marianne Brentzel, Nesthäkchen kommt ins KZ. Eine Annäherung an 

Else Ury 1877-1943, Zürich/Dortmund 1992; vgl. Gedenkbuch, Bd. II, S. 1522. Klaus Heymann 

(geboren 1918), der Sohn von Käthe (vgl. in diesem Kapitel Anm. 41) und Hugo Heymann, emi- 

grierte 1936 nach England und ist der Alleinerbe des Ury-Nachlasses. Sein Vater Hugo Heymann, 

in den Briefen meist «Baurat Heymann» genannt, lebte mit seiner Familie in Breslau und wurde 

1936 aus dem Amt entlassen. Käthe und Hugo Heymanns Tochter Lisbeth emigrierte nach Am- 

sterdam und hat sich vermutlich für die Einreiseerlaubnis der Eltern bei den niederländischen Be- 

hörden eingesetzt. Sie wurde mit ihren Eltern in Auschwitz ermordet. Vgl. Brentzel, S. 90, 137, 

166 und 187. 
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morgen von Euch erwarten, dass Ernstl auf dem Posten ist; darüber sind wir be- 

unruhigt. 

Mit 1’000 Grüssen, von Mutter, Illing, der sich fubedoll nach Euch sehnt. 

Tausend herzliche Grüsse Euch Allen, Albert. 

Denkt Euch, hier sind J[uden] nicht unerwünscht!!! 

Amsterdam, 27. August 1939 

Beste aller Minsen! 

Das war ja eine schöne Sonntagsüberraschung, als wir heute über Berlin Deinen 

immer sehnsüchtig erwarteten Brief vom 18.8. erhielten. 

Von der «Revolution» in Chile, von der die Zeitungen in den letzten Tagen 

berichteten, habt Ihr, wie das drüben ja öfters vorkommen soll, hoffentlich gar 

nichts gemerkt. Die neuesten Nachrichten melden ja, dass wieder Ruhe herrscht. 

Daraus könnte Europa etwas lernen. Dass Ihr nun doch schon am 1.9. in eine so 

schön gelegene Pension übersiedelt, ist ja famos. Wenn Dich dieser Brief er- 

reicht, hast Du den Umzugstrubel hoffentlich schon überstanden. Ich wünsche 

Euch Allen Glück und Gesundheit im neuen Heim – Bei Übersendung Deines 

Briefes bittet Dein Schwager Joseph, im Falle etwa eintretender Briefsperre zwi- 

schen Deutschland und England Margots43 Briefe, die dann an meine Adresse 

kommen würden, an ihn weiterzuleiten. Ich möchte nun Margot bitten, die 

für Berlin bestimmten Briefe so wie immer zu adressieren und in einem an 

mich adressierten Übercouvert zu expedieren. Da nach Deutschland und von 

dort z.Zt. eine zehntägige Postsperre bestehen soll, bitte ich Dich, uns in Dei- 

nem nächsten Briefe die Euch doch wohl bekannte Adresse von Margot mitzu- 

teilen. 

Schwarz’44 Adresse lautet jetzt: 860 Riverside Drive Apt. 4a, New York. Wie 

wir durch Hilde David erfuhren, hat Otto [Schwarz] das Examen nicht bestan- 

den. Er büffelt nun Tag und Nacht, um es im September nochmals zu versu- 

chen; er ist aber überzeugt, dass es ihm abermals nicht gelingen wird. Weder Suse 

noch Jella haben eine Beschäftigung, und sie wissen nicht, wo sie das Nötigste 

hernehmen sollen. Meine Cousine Cilly, deren ältester Neffe leitender Arzt an 

einem Wiener Krankenhaus und anerkannter Internist war, schreibt, er habe in 

New York das Examen auch nicht bestehen können; es sei offensichtlich, dass 

Alles dort geschieht, um zugewanderte Arzte durchs Examen fallen zu lassen. 

43 Margot Hepner, die Tochter von Joseph und Elsbeth Hepner, emigrierte 1939 von Berlin nach 

England. 

44 Familie Otto Schwarz: Suse Schwarz geb. Mamroth, verwitwete Wittkowski, war die Tochter von 

Robert Mamroth, einem Bruder von Adele Halberstam. Ihr zweiter Ehemann Otto Schwarz ver- 

suchte im amerikanischen Exil die Approbation als Arzt zu erhalten, die Immigranten zumeist er- 

schwert wurde. 
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Der Neffe habe die Frage, deren Nichtbeantwortung ihm den Hals gebrochen 

hatte, einem der ersten New Yorker Ärzte vorgelegt, und dieser habe gesagt, die 

Frage könne kein Mensch beantworten. Gastfreies Amerika! 

Du schreibst, Eure neue Pension sei keine ideale Lösung. Geliebtes Kind! 

Ideale Lösungen sind sehr selten, wenn nicht überhaupt unmöglich. Die freie 

Lage und der Garten sind sehr viel wert, und da die Pensions-Inhaber österr[ei- 

chische] Juden sind, wird die Küche wahrscheinlich vorzüglich sein, was auch 

nicht zu verachten ist. Berichte doch mal über diesen Punkt. 

Denke Dir, der Mann von Mitzl’ Naumann scheint sich jetzt wirklich das 

Leben genommen zu haben, wovor man immer gezittert hat; ich erhielt eine 

kurze gedruckte Anzeige, die es vermuten lässt. Wie würde sich Else darüber auf- 

geregt haben! 

Und nun, mein goldiges Minsel, Schluss für heute. Ich habe Dich lieb, mehr 

weiss ich nicht. Grüsse mir Mann und Kinder und sei Du, mein Illing, in inniger 

Liebe umarmt und gegrüsst von Deinem Vater. 

Amsterdam, 31. August 1939 

In Amsterdam in Nederland, zumal im Stadtteil Zuid, 

Dort findest Du von jedem Stand in Massen unsre Leut! 

Du siehst manch’ fröhliches Gesicht, verzohret meist die Andern, 

Denn ein Vergnügen ist es nicht, nach Holland auszuwandern. 

So Manchem ist es viel zu nah den früheren Penaten, 

Vielleicht sind bald die Nazis da mit ihren Missetaten. 

Es sagt der dicke Rosenbaum zu Silberstein, dem alten: 

«Ich glaube, auf Nehmones kaum, dass wir hier Ruh behalten. 

Nach England mecht’ ich gerne geh’n, kriegt ich für dort a Permit. 

Gern nähm’ ich für Herrn Chamberlain än alten Regenschärm mit». 

«Nur nach New York», ruft stolz Herr Cohn. «Ich hab’ a Affidevitt 

Von meines Freundes Brudersohn, dem Tarnopoler Lehwitt». 

«Das is mir alles viel zu nah. Ich mechte fahr’n nach Chile», 

So sagt der blonde Kornfeld da, in wahrem Hochgefühle. 

«Warum bleibt Ihr dann alle hier?» fragt Itzigsohn der Weise. 

«Wenn ich nur hätte solch’ Papier, ging gleich ich auf die Reise». 

«’n Chochem45 biste, Itzigsohn», schallt’s laut ihm da entgegen. 

«Wir wären weg doch lange schon; ’s is nur des Visums wegen». 

«Kein Visum habt Ihr? Das is schad’! Ihr seid doch, nebbich, Jieden! 

Drum kriegt Ihr das für keinen Staat. Nu! Gebt Euch hier zufrieden!» 

45 Jiddischer Ausdruck für «klug», meistens sarkastisch gemeint. 
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«Das tun wir doch jetzt lange schon; doch, wie soll’s weitergehen? 

Mit Eizes46, lieber Itzigsohn, sind reichlich wir versehen». 

W. H[alberstam] 

Geliebte Kinder! 

Amsterdam, 1. September 1939 

Das war ja famos, dass wir gestern Abend und heute früh Nachrichten von Euch 

bekamen! Gestern haben wir von Deutschland noch Briefe bekommen, die vom 

29.8. abgestempelt waren. Nun sind inzwischen ja leider die Würfel gefallen, 

und man kann nur beten, dass der fürchterliche Krieg nicht lange dauert; aber 

anzunehmen ist das ja leider nicht.47 

Da Frau G[obes]48 ausser ihrem Kinde nichts besitzt, sieht A[lbert] selber ein, 

dass er bis auf Weiteres, d.h. bis er eine Familie wird ernähren können, ans Hei- 

raten gar nicht denken kann. Ob dieser Zeitpunkt überhaupt eintreten wird, er- 

scheint mir mehr als zweifelhaft, denn unter uns gesagt, kämpft er geschäftlich 

mit grossen Schwierigkeiten, so dass ich unbedingt meinen Einfluss (ich weiss al- 

lerdings nicht, ob ich solchen auf ihn besitze) dahin geltend machen würde, dass 

er sein sogenanntes Geschäft lieber heute als morgen liquidiert (wenn man dabei 

überhaupt von «liquidieren» sprechen kann) und sich eine Anstellung sucht; aber 

eine solche darf er ja als Ausländer nach den bestehenden Gesetzen gar nicht be-

kommen.49 

Deinen Brief, lieber Heinrich, an Deinen Bruder haben wir sofort weiterge- 

schickt. Ob, bzw. wann, er ihn bekommen wird, wissen wir natürlich nicht. 

Seid Alle in Liebe gegrüsst von Vati. 

46    Jiddischer Ausdruck für «Ratschläge». 

47  Am 1. September 1939 marschierten deutsche Truppen in Polen ein: der Beginn des Zweiten 

Weltkrieges. 

48  Mary Gobes, holländische Jüdin und Freundin von Albert Halberstam. Die letzte uns bekannte 

Nachricht über Mary Gobes stammt von Adele Halberstam: ein Telegramm aus dem Konzentra- 

tionslager Westerbork vom 31.10.1943. 

49  Zu den klassischen Massnahmen einer restriktiven Einwanderungspolitik zählen Gesetze, die den 

Zugang zum Arbeitsmarkt für ausländische Arbeitnehmer beschränken oder gänzlich ausschliessen. 

Nach 1933 hiess dies (nicht nur in den Niederlanden), dass deutsch-jüdische Flüchtlinge, da sie als 

«Belastung» des heimischen Arbeitsmarktes betrachtet wurden, entsprechenden polizeilichen Kon- 

trollen unterworfen wurden. Die Verabschiedung und schrittweise Ausdehnung entsprechender 

Gesetze durch die niederländische Regierung setzte im Mai 1934 ein. Schliesslich war es ausländi- 

schen Arbeitnehmern seit 1. Oktober 1936 nur noch erlaubt, auf den Rheinlastkähnen und für die 

Handelsmarine «bezahlte Arbeit» anzunehmen. Für deutsch-jüdische Emigranten bedeutete diese 

Gesetzgebung, dass sie sich nur noch als selbständige Kaufleute oder kleine Unternehmer wirt- 

schaftlich über Wasser halten konnten. Albert Halberstam scheiterte offenbar mit diesem Versuch. 

Vgl. Bob Moore, Jewish Refugees in the Netherlands 1933-1940. The Structure and Pattern of 

Immigration from Nazi Germany, in: Leo Baeck Institute Yearbook XXIX, 1984, S. 73-101, 

S. 76f. 
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Meine Liebsten, 

Da wir heut einen bewegten Tag haben, begnüge ich mich mit einer Vervollstän- 

digung von Vatis Brief, der ja schon Alles berichtet u[nd] beantwortet hat. Zum 

Lunch kommt nämlich ein Ehepaar, das mit Albert’s Freund Liebmann zusam- 

men ausreisen wollte u[nd] infolge einer Häufung widrigster Umstände gänzlich 

mittellos hierbleiben muss. Sie klingelten vor einigen Tagen um Mitternacht bei 

uns, nachdem sie den ganzen Tag nichts gegessen hatten u[nd] obdachlos waren. 

Leider können wir weder materiell noch sonst Etwas für die armen Menschen 

tun. Von A[lbert]s finanzieller Situation macht Ihr Euch keine Vorstellung. 

Hoffentlich bleibt unsere Verbindung ununterbrochen. 

Seid tausendmal herzlichst gegrüsst von Eurer Mutter. 

Amsterdam, 4. September 1939 

Meine einzig geliebte Mins, 

Es war so schön, wenn Ernas Vertreterin Montag früh Euern Brief durch den 

unteren Türspalt ins Schlafzimmer schob. Das war doch wenigstens ein kleines 

Stück von Dir. 

Dass wir über die Tatsache des wieder ausgebrochenen Krieges, an den wir bis 

zuletzt nicht geglaubt haben, tief deprimiert sind, bedarf keines Wortes. Ich den- 

ke natürlich mit Entsetzen an die Millionen junger, blühender Menschen, die 

wieder ermordet werden. Und wofür? Momentan sieht es auch leider katastro- 

phal aus, und Niemand begreift das Zögern Englands, noch über den Beginn 

des Angriffs gegen Polen hinaus, durch den der Andere den gr[ossen] Vorsprung 

hat, der wohl kaum einzuholen ist. Jetzt geht’s um’s Ganze, u[nd] Jeder fleht um 

den Sieg der gerechten Sache. Hier werden betreffs Lebensmittel mehr Massnah- 

men getroffen, als wir gedacht hatten, u[nd] es erscheint sogar nicht mal ausge- 

schlossen, dass diese für Emigranten noch anders lauten, als für Einheimische. 

Heut bekam ich einen Brief von Ernst Landsberg, mit der dringenden Bitte, die 

Mutter nicht auf der Durchreise in Rotterdam zu erwarten, da er die zu grosse 

Aufregung für sie fürchtet. Infolgedessen unterlasse ich es natürlich, da ich die 

Verantwortung nicht tragen könnte. Ich fürchte, dass sie sich viel mehr aufregen 

wird, wenn ich plötzlich nicht komme, nachdem ich es ihr quasi fest verspro- 

chen habe. Hoffentlich kann es überhaupt bei der Ausreise am 22. bleiben. 

So! Der Brief bleibt bis Mittwoch früh liegen, so lange hat es Zeit, ihn für 

d[as] Flugzeug zur Post zu geben. Sollte sich noch Etwas ereignen, werde ich es 

gern hinzufügen. – Es hat sich nur beiliegendes] Bild ereignet, dessen Ver- 

grösserung gerade fertig geworden ist. Du ersiehst daraus einen kl[einen] Aus- 

schnitt des Milieus, in dem wir unsere kurzen Tage verleben. Vati wird leider die 
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«Erster Versuch einer Interieur-Aufnahme» betitelte Wilhelm Halberstam diese Aufnahme des Wohn- und 

Esszimmers in der Jan van Eijckstraat am 3. September 1939. 

(NachlassKäthe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile) 

anderen Ausschnitte nicht aufnehmen können, weil er keine richtige Distance 

dafür findet. Ich wollte Euch so gern «un voyage autour de nos chambres» – ein 

Buch das Vati sehr liebt – machen lassen. 

Nun grüss Euch Gott, Alle miteinander. In Liebe u[nd] Sehnsucht Eure Mutter 

u[nd] Omi. 

Massel u[nd] Broche50 zu den Feiertagen. 

Meine einzige geliebte Mins, 

Amsterdam, 11. September 1939 

Ich mache mir Vorwürfe, dass ich vorige Woche nur ein Mal geschrieben habe. 

Gerade weil wir nicht wissen, ob die schöne regelmässige Verbindung der letzten 

Zeit bestehen bleibt, müssen wir viele Nachrichten fortschicken, damit wir spä- 

ter wissen, dass kein Vakuum entstanden sein kann. Wann wird dieses «Später» 

sein? 

50 Glück und Segen zu den Feiertagen! 
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Wie mag es Euch nur gehen, Töchterle, Ernstl u[nd] Lore in ihren Schulen? 

Wie mag die englisch-spanische Grütze schmecken! Apropos schmecken. Es 

wird hier auch der Brotkorb höher gehängt u[nd] vieles rationiert, woran wir nie 

gedacht hätten. Abgesehen davon steigen z.B. die Fleischpreise täglich, u[nd] wir 

werden Gott behüte die Misere von damals wieder erleben. Gestern hatten wir 

allerdings eine Ente für 1 Gulden = 1,35 [Reichsmark]; sowas hätte ich in Berlin 

gar nicht gekauft; wir haben aber mit 4 Personen davon gegessen. 

Heut sind wir zum Kaffee bei Oberbaurat Heymann eingeladen, den Mitrei- 

senden vom Schiff. Vati geht mit ihm öfters spazieren, während ich leider kaum 

noch längere Zeit laufen kann. Wenn ich mir vorstelle, dass mir wohl bald der 

Rollstuhl bleibt, wie Grossmama, bin ich tief unglücklich. Wie habt Ihr Euch 

auf die jetzigen Zimmer verteilt? Ist die Verpflegung besser als vorher? Mir fehlt 

es hier, dass es z.B. keine saure Gurken à la Lübbenau gibt, u[nd] etwa Senf- 

u[nd] Zuckergurken einzulegen, wäre ganz ausgeschlossen. Es lohnt sich auch 

nicht, darüber nachzudenken. Die Rezepte sind ja noch vorhanden; vielleicht 

gibt ein gütiger Gott, dass wir, wenn die Geissel von Deutschland genommen 

wird, noch mal Alle dort Zusammensein können u[nd] in Zimches51 glauben, es 

sei ein böser Traum gewesen. Darum werde ich an d[en] Feiertagen beten, u[nd] 

Euch, mein geliebtes Minsel, wünsche ich aus tiefstem Herzen alles erdenkliche 

Glück. 

Grüsse Heinrich u[nd] Deine hoffnungsvollen Sprösslinge, denen ich schon 

längst wiedermal schreiben wollte. Dich selbst umarmt u[nd] küsst in innigster 

Liebe Deine Mutter. 

Meine Lieben, 

Das Porto auszunützen, lege ich noch einen Bogen ein. Sein Inhalt könnte viel- 

leicht lieber ungeschrieben bleiben. 

Gestern hatte Albert Dr. Czellitzers zum Lunch geladen, die mit dem Vorbe- 

halt akzeptierten, dass sie für 3 Uhr schon eine andere Verabredung hatten. In- 

folgedessen verabredeten wir mit Bebs für 1/4 nach 3 einen Kinobesuch. Es war 

ein sehr angeregtes Plauderstündchen mit 2 sympathischen Menschen unseres 

Genres, von denen ich ihn ja seit der Kinderzeit kannte, u[nd] zuletzt wollte er 

sich meine Augen ansehen, für die er, soweit möglich, die Instrumente mitge- 

bracht hatte. Seine Diagnose lautete, dass er doch Reste einer vorhanden gewese- 

nen Blutung gesehen habe, er meinte, ich sei wohl mehr herz-, als augenleidend, 

u[nd] man kann verschiedener Ansicht sein, ob das eine Beruhigung ist. Jeden- 

falls riet er mir, Jod zu nehmen u[nd] jede Woche einen Milchtag zu halten, 

 

51 Jiddischer Ausdruck für «Freude». 
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mich aber vor allen Dingen sehr zu schonen u[nd] vor Aufregung zu hüten. Die 

erste folgte, da es bereits 1/2 nach 3 Uhr war, u[nd] da Bebs in der Calverstraat 

auf uns warteten, ohne dass wir sie benachrichtigen konnten, die zweite, viel 

schlimmere folgte, indem Albert infolge einer nur gut gemeinten geschäftlichen 

Bemerkung von Vati wieder eine so pöbelhafte Szene mit dem üblichen Gebrüll 

machte, dass wir uns vor seiner Kontoristin u[nd] dem kl[einen] Mädchen 

schämten, die wir seit 14 Tagen haben. Vati u[nd] ich waren so unglücklich, dass 

wir nur den einen Wunsch hatten, diesem unerquicklichen Zustande baldmög- 

lichst ein Ende zu machen; wir sind hier gänzlich fehl am Platz u[nd] völlig 

überflüssig. Denkt Ihr, dass überhaupt die geringste Aussicht bestände, bei aus- 

reichenden Mitteln die Einreiserlaubnis zu erhalten, u[nd] würdet Ihr uns über- 

haupt dort haben wollen??? 

Der Brief muss fort; ich schliesse mit tausend herzlichsten Grüssen an Euch 

Alle. In inniger Liebe, Mutter. 

Amsterdam, 15. September 1939 

Geliebte Kinder! 

Soeben teilt Albert uns mit, dass ein Brief, der noch heute expediert wird, in 

New York Luftpost-Anschluss zu Euch findet. Da es schon abends ist, müssen 

wir uns also beeilen, Euch unsere Grüsse zu senden und Euch zu sagen, dass wir 

uns relativ, d.h. den Umständen entsprechend, wohl befinden. Wir haben jetzt 

ein grosses Büro für Vermittlung von Briefschaft in Deutschland lebender Freun- 

de an deren Verwandte in England und umgekehrt. Das tun wir natürlich sehr 

gern. Nachrichten von Euch vermissen wir sehnsüchtig und hoffen, dass Ihr es 

inzwischen auch ermöglichen konntet, uns zu schreiben. Hoffentlich seid Ihr 

Alle gesund. Wir leben hier ganz ruhig und ungestört und waren vorgestern 

abends und gestern vormittags im liberalen Tempel, Albert im orthodoxen, da 

ihm der Gottesdienst dort besser gefällt. Im liberalen Tempel ähnelt der Gottes- 

dienst ganz dem Berliner. Beifolgende Zeilen von Herrn Joseph Hepner treffen 

soeben ein. Wir werden uns fortlaufend informieren, wann wenigstens von New 

York Flugzeuge gehen bzw. wir Gelegenheit haben, Euch, ohne gar zu grosse Ver- 

zögerung, Nachrichten zukommen zu lassen, und bitten Euch, ein Gleiches zu 

tun. 

Bleibt alle gesund, und seid herzlichst gegrüsst von Eurem Vater u[nd] Opapa. 

89 



Amsterdam, 25. September 1939 

Meine heiss- und innigstgeliebte Mins, 

Der Sonntag ist immer ein besonders schwarzer Tag für mich; da kommt die 

schreckliche Erinnerung an das Unglück mit T[ante] Else, das mich an einem 

solchen traf, u[nd] die wehmütige an die schönen Sonntage in der R[anke]- 

strasse.52 

Aus Berlin hören wir Nichts; wir befördern nur die von Joseph oder Lisbeth 

an Margot eingehenden u[nd] von dieser ankommenden Briefe sofort weiter. 

Der letzte Brief von Mama kam am 16.9., in dem sie uns zu den Feiertagen53 

gratulierte. Wie war es dort damit, Kätherle? Uns hatte Albert sehr angenehme 

Plätze im liberalen] Tempel besorgt; ich schrieb Dir, glaube ich, schon davon. 

Am Jom Kipur54 fiel leider das Kol Nidre55 ziemlich unter den Altar, aber dafür 

predigte der Rabbiner der Haupttage vorm[ittags] deutsch. Vati ist das Fasten 

G[ott] s[ei] D[ank] gut bekommen; er war pity von 3 Uhr bis 3/4-8 allein im 

Tempel, da Willi merkwürdigerweise nachm[ittags] nicht mehr hinging. Und 

d[er] Rückweg ist weit u[nd] kein Auto in dieser Grossstadt zu haben; also zur 

Tram mit Umsteigen. Vati u[nd] Albert konnten erst um 1/2-9 anbeissen. 

Von Wally R[appaport] bekam ich einen verzweifelten Brief; sie mussten bin- 

nen einer Stunde von zu Haus fort, ohne auch nur eine Handtasche mitzuneh- 

men. Die Jungen sind bei Heinzes Vater; sie selbst wohnen irgendwo in einem 

Zimmer u[nd] haben per 15.11. eine erst fertigwerdende Neubau-Wohnung – 

2 Zimmer – gemietet, bei der sie sich vor etwaiger Feuchtigkeit ängstigt. Ihre 

arische Freundin, die sie sehr unterstützt hat, ist nach M[ährisch]-O[strau] gefah- 

ren u[nd] hat ihre sämtlichen Sachen verpackt u[nd] verladen lassen. Bei dieser 

Gelegenheit hat ihre Putzfrau, die Wally 3 Jahre hatte, ganz öffentlich wegge- 

schleppt, was sie wegbringen konnte. Zur Rede gestellt, erwiderte sie, den Juden 

müsste man noch u[nd] noch wegnehmen; sie sei blöde gewesen, es nicht längst 

getan zu haben. 

Was werden die armen Menschen jetzt plötzlich anfangen! Wally ist unglück- 

lich, in Prag zu sein, an das sich so schwere u[nd] traurige Erinnerungen knüp- 

fen. 

Ich will noch separat an Deine Kinder schreiben u[nd] schliesse mit tausend 

Grüssen für Dich u[nd] Heinrich in innigster Liebe, Deine Mutter. 

52 In der Rankestrasse 7 in Berlin lebten die Halberstams vor ihrer Emigration. 

53 Gemeint sind das jüdische Neujahrsfest und der Versöhnungstag. 

54 Versöhnungstag. 

55 Kol Nidre sind die beiden Anfangsworte einer der Erklärungen, die zu Beginn des Versöhnungs-

tages vor dem eigentlichen Abendgebet dreimal wiederholt werden. Diese beiden Worte gaben 

der Abendandacht ihren Namen. 
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Meine geliebten Kinder! 

Amsterdam, 25. September 1939 

Über Euern sehnsüchtig erwarteten Brief haben wir uns entsprechend gefreut. 

Herzlichen Dank! In unserer Zeitrechnung heisst es nämlich nicht «post Chri- 

stum natum», sondern «Post von den Kindern»! Darauf und danach rechnen wir. 

 

Wegen Eurer Lifts braucht Ihr, glaube ich, keine Angst zu haben.56 Ich weiss 

nicht, welcher Kahn sie Euch bringen soll, aber er wird doch inzwischen wohl 

längst aus der Gefahrenzone heraus sein. Torpediert werden doch wohl fast nur 

Schiffe, die nach Europa fahren, aber nicht solche, die von dort kommen; und 

wenn ein Schiff von den Engländern aufgebracht und durchsucht wird, so wird 

Auswanderergut für deutsche Juden bestimmt freigegeben werden. Gestern hör- 

te ich Folgendes als verbürgt wahr: Ein hiesiger deutscher Bankbeamter, der ge- 

schäftlich in Amerika gewesen war, benützte zur Rückkehr den Dampfer «Nine- 

we Amsterdam». Dieser wurde von Engländern angehalten und durchsucht, und 

der jüdische Deutsche wurde mit 5 anderen Deutschen heruntergeholt. Von 

Southampton wurden alle Sechs nach Frankreich gebracht. Dort wurden die 5 

Arier arrestiert, der Jude aber kam unbehelligt hierher zurück! Man sagt hier be- 

reits von Leuten, deren Pass das ominöse J trägt: «Die reisen mit Jott!»57 Hof- 

fentlich werden nun auch Eure Lifts in diesem Zeichen siegen! 

Man kann es jetzt ja leider nicht unterlassen, an den so nahen Krieg zu den- 

ken und sich Gedanken über ihn zu machen; aber damit lasse ich’s auch mög- 

lichst genug sein. Ich spreche nicht vom Krieg, höre mir kaum einen Radiobe- 

richt an, der ja meistens aus Schmuhs besteht, und erflehe ein baldiges Aufhören 

dieses menschenunwürdigen Verbrechens: andererseits aber befürchte ich, dass 

mein Freund Neville Chamberlain wieder Umfallen und dem deutschen Wohltä- 

ter in die Arme fallen wird.58 Was ist bei dem englischen Menschheitsretter un- 

möglich?! Dass General Fritsch gefallen ist, tut mir unendlich leid und gibt mir 

sehr, sehr viel zu denken. 

Mins! Du hast mir vorgestern Nachmittag im Tempel furchtbar gefehlt. Das 

Chorlied kam, das Wort «Kraft» wurde hier vom Chor nicht so gebrüllt, wie in 

Berlin, aber da es nach derselben Melodie gesungen wurde, weckte es schönste 

 

56 Der Hausrat der Hepners blieb vor der Emigration in «Lifts» (Containern) verpackt in Hamburg 

zurück. 

57 Per Verordnung vom 5. Oktober 1938 wurde die Kennzeichnung der Reisepässe, deren Inhaber 

Juden waren, mit einem roten «J» vorgeschrieben; der Verordnung ging die Erfassung der jüdi- 

schen Bevölkerung durch den Kennkartenzwang am 23.7.1938 voraus. Vgl. Reichsgesetzblatt 

(RGBL), hg. v. Reichsministerium des Innern, Teil I, 1938, S. 1342 und S. 922. 

58 Anspielung auf die Appeasement-Politik Chamberlains und das Münchener Abkommen vom 

29.9.1938: Das Abkommen bestimmte die Zerstückelung des tschechoslowakischen Staates und 

die Abtretung der sudetendeutschen Gebiete an Deutschland. 
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Erinnerungen in mir, und ich habe Dich schwer vermisst. Bleibt gesund, geliebte 

Kinder, und seid Alle innigst gegrüsst von Euerm Vati. 

Amsterdam, 28. September 1939 

Geliebte Kinder! 

Über die Weltereignisse erfahren wir hier ebenso wenig wie Ihr dort. Die Radio- 

nachrichten sind fast ausschliesslich propagandistisch. Man muss sich selber sei- 

nen Vers darauf machen. Die Engländer versichern mit solcher Bestimmtheit, 

das deutsche Regime völlig zu vernichten, dass ich ganz darauf gefasst bin, dass 

der Herr Premier in einigen Wochen Deutschland demütig um Frieden anflehen 

wird. Bei diesem wackeren Streiter muss man auf Alles gefasst sein, nachdem er 

Polen so schmählich im Stich gelassen hat. Ich habe schon das bekannte lateini- 

sche Wort «si vis pacem, para bellum» umgewandelt in «si vis pacem, parapluie!» 

An Herrn Chamberlains Wesen wird jedenfalls die Welt nicht genesen. Für 

Klaus füge ich die 8 Peso-Marke von Eurer Karte hier wieder bei. Hat er denn 

die 4 fl(orijn) 50 Marke59 von unserem als Geburtstagsbrief an ihn gerichteten 

Einschreibebrief erhalten? 

Die Nachrichten, die wir von verschiedenen Seiten aus Berlin erhalten, lauten 

ganz zufrieden, hoffentlich der Wahrheit entsprechend, so dass wir so manches 

liebe Mal bedauern, nicht dort geblieben oder mit Euch nach Santiago ausge- 

wandert zu sein. Aber wir wollen nicht klagen. Seid in inniger Liebe Alle gegrüsst 

von Eurem Illing, Vati, Opapa. 

Amsterdam, 23. Oktober 1939 

Meine Liebsten, 

«Verwirrung der Gefühle» ist ein matter Ausdruck für das, was Euer heut einge- 

troffener Brief vom 13.10. in mir angerichtet hat. Der Gedanke, die Aussicht, 

die Möglichkeit, dass mein sehnlichster Wunsch in Erfüllung gehen könnte, 

Euch wiederzusehen, bei Euch zu bleiben, ist zu schön, um wahrwerden zu kön- 

nen. Keinesfalls hatten wir damit gerechnet, dass es eines umgehenden Beschei- 

des bedürfen, resp[ektive], dass wir einen so schnellen, sofortigen Entschluss 

würden fassen sollen. Bei Josef kann ich das begreifen, da bei der Absicht, eine 

neue Existenz zu gründen, jeder Tag früher mitspricht. Da das aber leider, leider 

bei uns keine Rolle spielt, müssen wir natürlich umso reiflicher überlegen, wo- 

von wir leben würden. Unser Akkreditiv ist bis auf einen beinahe minimalen 

 

59 Florijn = Florin, Gulden. 
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Brief von Wilhelm Halberstam –Amsterdam, 28. September 1939. 

Um das Gewicht nicht zu überschreiten, mussten die Briefe auf hauchdünnen Luftpostbögen 

geschrieben werden, so dass die Schrift durch das Papier durchscheint. 

(Nachlass Käthe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile) 
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Rest zusammengeschmolzen, der wohl kaum für Visum und Passage reichen 

würde, wenn wir Nichts mehr davon verbrauchen würden. 

Geradezu katastrophal ist aber die wirtschaftliche Situation, von der Ihr Euch 

überhaupt keine Vorstellung machen könnt. Niemand wäre glücklicher als wir, 

wenn Alb[ert] ein blühendes Geschäft hätte; stattdessen bewundert ihn Vati täg- 

lich, dass er nach 6 Jahren noch Lust hat, weiter so zu arbeiten. Die Sorge, wie 

das werden soll, erdrückt uns jeden Tag von Neuem. Wir wissen ja nicht mal, 

was aus uns wird. A[lbert K[oppel] hat sich nicht für unsere Glückwünsche zum 

21.7. bedankt, die er mangels einer authentischen Adresse vielleicht nicht be- 

kommen hat. Er scheint völlig desinteressiert zu sein. Paul K[lotz] teilte Vati 

mit, dass sie von einer Übernahme der Allianz-Summe absehen, da es zu lange 

dauerte, bevor sie für ihre Zwecke darüber disponieren könnten.60 Wir hatten 

gehofft, dass sie für unsere schöne Geste, ihnen 50.000 Mark zur Verfügung zu 

stellen, uns vielleicht hier eine entsprechende Rente kaufen würden. Hoffentlich 

wird uns H[erbert] F[uchs] wirklich endlich die Genehmigung der Devisenstelle 

mitteilen können, damit wir wenigstens einen Schritt weiter wären. Vati will 

dann A[lbert] K[oppel] um Rat fragen, was er mit dem Betrage machen soll, um 

auf diese Weise zu erfahren, was wir von ihm zu erwarten haben. Es ist die nie- 

derziehendste Situation, die es für Menschen wie wir sind, geben kann. Natür- 

lich wird viel, wenn nicht Alles davon abhängen, ob A[lbert] K[oppel] mit mehr 

oder weniger Glück drüben für sich selbst operieren konnte. Habt Ihr überhaupt 

mal überlegt, wie sich eine Weiterwanderung vollziehen sollte? Denkt Ihr even- 

tuell an eine gemeinsame Häuslichkeit, oder an getrennte, oder an eine Pension 

für uns mit Leerzimmern? Ich würde mich natürlich ungern von Allem trennen, 

was uns seit fast 41 Jahren umgeben hat, umso mehr als ich hier gesehen habe, 

dass man sich doch erst in seinen eigenen Sachen richtig heimisch fühlt. Deshalb 

wünsche ich innigst, dass Ihr recht bald Eure Lifts bekämet. 

Inzwischen werdet Ihr hoffentlich den Brief mit dem Wohnzimmerbild 

u[nd] den von voriger Woche mit der Einlage für Simonsohns erhalten haben. 

Sie sollen es so oft wiederholen, wie es ihnen erwünscht ist. 

Die Bereitwilligkeit, uns dorthin kommenzulassen, hat meine Feder beflü- 

gelt; jetzt ist sie etwas flügellahm geworden. Da der Brief vielleicht zum 31. an- 

kommt, ein herzliches «Glück auf‘, lieber Heinrich. Euch u[nd] den geliebten 

Kindern tausend Grüsse von Eurer hoffnungsvolleren Mutter. 

60  Wilhelm Halberstam versuchte, ihm in Deutschland noch zustehende Versicherungssummen 

durch Überschreibung an Paul Klotz flüssig zu machen. 
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Amsterdam, 23. Oktober 1939 

Meine geliebten Kinder! 

Ich danke Euch von ganzem Herzen für Eure heute gekommenen Briefe vom 

13. und bedauere nur, dass Ihr Euch infolge von Muttis neulicher Anfrage in 

Hoffnungen gewiegt habt, denen in absehbarer Zeit m[eines] E[rachtens] keine 

Erfüllung werden kann. Muttis Frage erfolgte aus einer besonders deprimierten 

Stimmung heraus, nachdem damals einem gewissen Jemand die Schnoke wieder 

einmal durchgegangen war, so dass er vergass, wen er vor sich hatte, als ich ihn in 

aller Ruhe eine ihm unbequeme Frage vorgelegt hatte. Er brüllte mich derartig 

an, dass ich, da in meiner jetzigen Stimmung auch nicht viel dazu gehört, um 

mich aus der Ruhe zu bringen, ihn aus dem Zimmer wies, das er dann eine 

Reihe von Tagen nicht wieder betrat. Auch ich hatte eben vergessen, dass ich 

einen 40jährigen Mann vor mir hatte und war mithin, wenn auch nicht fifty- 

fifty, mit an dem Vorkommnis Schuld. Ich habe ihm denn auch sein endliches 

Einlenken leicht gemacht, und seitdem ist zwischen uns Alles in schönster Ord- 

nung. Aber ein Stachel bleibt ja leider etwas länger haften. Ich habe unsagbares 

Mitleid mit dem armen, au fond, so herzensguten Kerl. 

Ich will durchaus glauben, dass er sich auf unser Kommen gefreut hat, ich 

kann auch nicht annehmen, dass er sich unser Zusammenleben anders gedacht 

hat, aber wenn ihm etwas daran läge, sich mit uns zu unterhalten oder auszu- 

sprechen, so würde er doch nicht jede sich ihm bietende Gelegenheit benutzen, 

um sich dem zu entziehen.- So wie die Dinge liegen, hat sich jedenfalls nichts 

an dem geändert, wie sie hier immer gelegen haben, und liegt also weder ein 

besonderer Grund, noch die Möglichkeit vor, jetzt Auswanderungs-Vorbereitun- 

gen zu treffen; und wenn wir uns erst noch an Alberts Art gewöhnt haben bzw. 

mehr abgestumpft dagegen sein werden, wird dadurch ja Vieles wegfallen, was 

uns jetzt kleinmütig macht – Ich nehme an, dass Ihr im Spanischen schöne Fort- 

schritte macht, glaube aber, dass es für uns ein Ding der Unmöglichkeit sein 

würde, das Spanische soweit zu beherrschen, dass wir uns dort verständlich ma- 

chen und die Leute verstehen könnten. Ferner steht es doch noch gar nicht fest, 

ob Ihr, geliebte Kinder, in S[antiago] bleiben werdet. Ich könnte mir sehr wohl 

denken, dass Du, lieber Heinrich, in einer anderen chilenischen oder sonstigen 

amerikanischen Stadt, einen Erwerb findest, der es erwünscht oder nötig macht, 

dass Ihr Euern Wohnsitz wechselt. Ich führe das nur an, um zu begründen, war- 

um wir jetzt nicht daran denken können, zu Euch zu kommen. Dass es für uns 

ein Ziel wäre, aufs Innigste zu wünschen, dessen bedarf es ja keiner Erwähnung. 

Hoffentlich werdet Ihr uns künftig mal berichten können, dass Heinrich einen 

Erwerb gefunden hat. 

Ich stehe jetzt – ich muss sagen leider – mit Herbert F[uchs] in lebhafter Kor- 

respondenz. Neuerdings verlangt die Devisenstelle auch Unbedenklichkeitsbe- 

scheinigungen für uns. Zweifellos tut sie das nur, weil sie weiss, das infolge der 
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neuesten Raubzug-Verordnung, wonach von der «Juden-Busse» noch ein fünftes 

Viertel erhoben werden soll, die Finanzämter die Unbedenklichkeit nun erst 

nach Zahlung dieser Steuer (wenn man das noch so nennen kann) erteilen.61 So 

schrieb mir H[erbert] F[uchs] gestern, dass ich erst noch [R]M 5.450 zahlen 

müsse. Da ich kein Guthaben in Deutschland habe, so lange die Devisenstelle 

nicht genehmigt, dass die Allianz zahlt, letztere aber voraussichtlich den für die 

Steuer erforderlichen grossen Betrag nicht zahlen wird, weil sie vorher die jetzt 

unmöglich gewordene Genehmigung der Devisenstelle in Händen haben will, so 

werden wir möglicherweise die [unleserlich]-gefertigten sein und überhaupt keinen 

Pfennig bekommen. Das ist ja wohl auch der Zweck der Übung. 

Wie ich Euch schon schrieb, wird, da Du, lieber Heinrich, das mir gewährte 

Darlehen von [R]M 2.000 – doch wohl nicht als ,Auslandsforderung» gemeldet 

hast, kaum etwas Anderes übrig bleiben, als es als Schenkung an Deine Mutter 

freigeben zu lassen, so dass auch darauf Schenkungsteuer zu zahlen sein wird. 

Das Alles sind die kleinen Sonderfreuden, die uns das Leben verschönen! 

In der holländischen Sprache machen wir nur langsam Fortschritte, wir haben 

aber häufig Vergnügen an ulkigen Worten. Wenn z.B. jemand von der Elektri- 

schen «aangebotzt» wird und irgendwelchen Schaden nimmt, so bezeichnet ihn 

die berichtende Zeitung als «Slagoffer». «Lichaam» heisst Körper oder Leib, 

kommt also doch zweifellos vom Worte Leichnam. Wenn man also von einer 

springlebendigen Frau sagt, sie habe einen schönen «Lichaam», so muss das 

komisch wirken. Laut gelacht habe ich aber neulich, als ich las, die Sonne sei ein 

«Himmelslichaam»! 

Diesen Brief habe ich zum Teil zum Geträller unserer Meisje62 geschrieben, 

die ungeachtet unserer Anwesenheit im gleichen Zimmer ununterbrochen zur 

Arbeit singt. Als mir ihre Musikliebe einmal zu viel wurde, habe ich sie gebeten, 

ihre Darbietungen zu unterbrechen. Das tat sie auch, aber sie hat meine Bitte 

wohl als nur für den Tag des Erscheinens gültig gehalten, denn seitdem singt sie 

wieder unaufhörlich. Ja, die Holländer sind ein vergnügtes Völkchen. Vielleicht 

färbt’s noch auf uns ab. 

Bis dahin aber hört Ihr noch von Eurem Euch sehr liebenden und Euch herz- 

lichst grüssenden Vati und Opapa. 

61  Nach der «Reichskristallnacht» wurde eine sogenannte «Sühneleistung» in Form einer einmali-

gen Kontribution von einer Milliarde Reichsmark erhoben; ein Schritt zur endgültigen Verdrän-

gung der deutschen Juden aus der Wirtschaft, die nunmehr einsetzte. Die ihnen zustehenden Ver-

sicherungsleistungen sollten den Eigentümern nicht ausbezahlt werden und zugleich die Kontri-

bution in Form einer Auflage von 20% auf die im April angemeldeten Vermögen eingetrieben 

werden; vgl. Avraham Barkai, Vom Boykott zur «Entjudung». Der wirtschaftliche Existenz-

kampf der Juden im Dritten Reich 1933-1943, Frankfurt a. M. 1987, S. 150f. 

62 Meisje = Mädchen; gemeint ist ein Hausmädchen. 
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Auffanglager für geflüchtete deutsche Juden auf der Handelskade in Amsterdam, Oktober 1939 

(Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, RIOD-Amsterdam) 

Amsterdam, 30. Oktober 1939 

Meine geliebte Mins, 

Ich sag’s lieber gleich, dass ich im Bett schreibe, denn aus dem gr[ossen] Bogen 

wirst Du schon ersehen, dass es ein richtiger Brief werden soll, u[nd] dass Du 

Dich nicht zu beunruhigen brauchst. Es handelt sich nur um die kleinen erhöh- 

ten Abendtemperaturen. 

Inzwischen wird auch die Entscheidung für Heinrich über die künstlichen 

Blumen erfolgt sein, u[nd] Du kannst Dir denken, wie uns das Resultat inter- 

essiert.63 

An Mama64 ohne Joseph kann ich überhaupt nicht denken, wie sehr ich mich 

für Euch freuen würde, wenn er hinkäme. Es hat uns besonders interessiert, dass 

Heinrich das Visum für ihn durch die Schiffsbekanntschaften zu erhalten hofft, 

wie Du schreibst, mein Minsel. Wäre das in unserem Falle auch möglich? Das 

würde mir nämlich die Beruhigung geben, dass wir uns nicht gerade jetzt u[nd] 

sofort entscheiden müssten, was gar nicht möglich wäre. Wenn ich aber wüsste, 

 

63  Heinrich Hepner eruierte in Santiago de Chile die Möglichkeit, den Lebensunterhalt der Familie 

durch die Fabrikation von Kunstblumen zu sichern, doch sein Vorhaben scheiterte. 

64    Eugenie Hepner in Berlin. 
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dass es gewissermassen von uns abhängt, wenn ich es vor Sehnsucht gar nicht 

mehr aushalte, den Entschluss zu fassen, u[nd] dass dann jedenfalls die Möglich- 

keit bestünde, so würde mir manche Sorge leichter sein. Oder haltet Ihr es für 

richtiger, das Visum für alle Fälle zu beantragen, weil man nicht wissen kann, 

wie lange der Gönner lebt oder einflussreich ist. Aber wenn es dann abläuft, be- 

vor es ausgenützt wurde? 

Und haltet Ihr es für ausgeschlossen, dass Joseph in absehbarer Zeit gar keine 

Veranlassung mehr haben wird, fortzugehen? Noch eins, mein Herz, könnte 

Heinrich eventuell für Rappaports das Visum beschaffen? Bitte denke nicht an 

den ,,kl[einen] Finger u[nd] die ganze Hand», Minselchen. Die armen Men- 

schen sitzen in Prag, wo es doch jetzt furchtbar sein muss, u[nd] möchten nur 

heraus. Denke mal, wie schön es wäre, wenn Du diese Frau, die wirklich wie 

eine Schwester für Dich sein würde, dorthin bekämest. Und ich dann auch noch 

dazu mit einer richtigen u[nd] einer Vizetochter! Nicht auszudenken. Wir haben 

gestern für sie nach Australien gekabelt, dass tausend Pfund für sie in der Palesti- 

ner Bank deponiert werden sollen; sie haben also sogar Geld draussen, das sie als 

Bürgschaft stellen könnten. 

Sei mit Heinrich u[nd] den Kindern tausendmal gegrüsst, mein Minsel, von 

Deiner Mutter. 

Amsterdam, 6. November 1939 

Meine geliebte Mins, 

Es ist zu schade, dass unsere Briefe gerade ankommen, wenn die Eurigen fort 

müssen. 

Und nun zu Euch, mein Herz. Ich kann mir eher vorstellen, dass Du Dich 

bei künstlichen Blumen betätigst, wie Heinrich, denn er ist eben in dieser Bran- 

che nicht gross geworden wie Julius Weigert. Ich denke nur, dass künst[liche] 

Blumen, so schön sie sein können, doch enorm viel von der Mode abhängen, 

u[nd] wenn sie mal zufällig weder auf Hüten, noch an Kleidern getragen wer- 

den, dann ist die Konjunktur schlecht. 

In welcher Richtung habt Ihr sonst noch Schritte für eine Tätigkeit von 

Heinrich getan? Gibt es dafür Inserate, die man beantwortet resp[ektive] selbst 

aufgibt oder Beratungsstellen, an die man sich wenden kann? Habt Ihr dort 

schon ein gewisses Heimatgefühl oder kommt Ihr Euch noch absolut als 

«Vreemdelinge» vor, wie das – was wir sind – hier heisst? Ach, mein Minsel, ob 

ich nochmal ein Beinchen nach dem anderen heben u[nd] mich aufs Wandern 

begeben werde?? Das Wiedersehen mit Euch wäre das einzige «lohnende Ziel», 

das mich dazu veranlassen könnte. Momentan ist dank unserer nicht zu überbie- 

tenden Toleranz – um des lieben Friedens willen – Ruhe u[nd] Frieden im Haus. 
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Wir zittern schon davor, dass der 4.12.65 irgendeinen Wunsch betreffs Frau Go- 

bes bringen könnte, der uns wieder vor eine Kabinettsfrage stellt. Dieses Jahr 

kann ich nicht nach Deinem Wunschzettel fragen, mein Minsel; daran u[nd] an 

Weihnachten darf ich gar nicht denken; ich habe den sehnlichen Wunsch eben- 

so wenig davon Notiz zu nehmen, wie von dem 14.12., der nur unendlich trau- 

rig für mich sein wird. Gerade auf diese Tage fallen die wehmütigen Erinnerun- 

gen an T[ante] Elses schwere Erkrankung, dass sie diese überstanden u[nd] dann 

doch keinen Lebensmut mehr hatte, kann ich nicht verwinden, obgleich ich ein- 

sehe, dass sie es nicht hätte ertragen können, immer unter den jetzigen Verhält- 

nissen allein in B[erlin] zurückzubleiben u[nd] an Herauskommen ist ja für Nie- 

manden momentan zu denken. Von Wally R[appaport] erhielt ich wieder einen 

verzweifelten Brief, u[nd] dort muss es auch katastrophal sein, hauptsächlich in 

der Befürchtung, nach Polen zwangsweise deportiert zu werden; die Männer 

vorläufig ohne Frauen u[nd] Kinder.66 

Jetzt werden wir gleich die englischen] u[nd] franz[ösischen] Nachrichten 

hören u[nd] dann zu Bett – ob auch schlafen? – gehen. Gute Nacht meine ge- 

liebte Mins, küsse die geliebten Kinder, worum ich Dich beneide; an Krümel- 

chen will ich morgen schreiben, denn der Brief hat Zeit bis Mittwoch, aber wir 

schreiben immer Montag u[nd] lassen ihn einstweilen offen. Sei mit Heinrich 

tausendmal herzlich gegrüsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 15. November 1939 (Montag) 

Meine heissgeliebte Mins, 

Hört Ihr eigentlich mal Etwas von Vetter Julius u[nd] Emil u[nd] wie es Franz 

Fuchs geht? Der Gedanke, dass Joseph hoffentlich auch bald herüberkommt, 

freut mich für Euch u[nd] ihn ebenso, wie es mich für Mama67 jammert; gerade 

gestern bekam ich einen Brief von ihr, u[nd] es imponierte mir masslos, dass sie 

selbst es wünscht. Übrigens scheint mir, dass Margot darauf rechnet, mit dem 

 

65 Am 4. Dezember hatte Albert Halberstam Geburtstag, Adele Halberstams Geburtstag fiel auf den 

14. und Wilhelm Halberstams auf den 6. Dezember. Sie erwähnten auch später häufig, dass ihnen 

die Freude an einer Feier genommen war. 

66 Zwischen dem Herbst 1939 und dem Herbst 1941 wurden Juden sowie Sinti und Roma aus dem 

besetzten Protektoratsgebiet nach Polen deportiert. Diese Abschiebebewegungen und die Errich- 

tung von Ghettos kennzeichneten bis 1941 die Übergangsphase von einer forcierten Vertreibungs- 

zur «Endlösungs»-Politik. Nach dem Sieg über Polen und Frankreich zielte die deutsche Politik 

noch auf die «Auswanderung» der jüdischen Bevölkerung. Polen und Frankreich sollte ein Teil der 

Juden, die sie vorher nicht aufnehmen wollten, zugeschoben werden. Etwa 6.000 Juden wurden 

Ende 1939/Anfang 1940 aus Prag, Wien, Mährisch-Ostrau und Stettin ins «Generalgouverne- 

ment» Polen abgeschoben. Vgl. Raul Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden, Frankfurt 

a. M. 1991, Bd. 1, S. 225 und Bd. 2, S. 415f. 
67  Eugenie Hepner in Berlin. 
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Vater zu gehen; wird das ohne Weiteres möglich sein? Mama schrieb, dass Frau 

Goldfinger auch stark mit Auswanderungsvorbereitungen beschäftigt ist; ich 

kann es nicht ausdenken, dass die alte Dame immer einsamer wird. Und damit, 

Minserle, komme ich zu unserem Falle. Es zieht mich mit allen Fasern meines 

Herzens zu Euch, u[nd] gleichzeitig blutet dieses Herz bei d[em] Gedanken, 

Alb[ert] wieder dem freudlosen Alleinsein zu überlassen. Ich nehme Nichts 

davon zurück, was ich in früheren Briefen geschrieben habe. Sein Verhalten lässt 

uns nicht empfinden, dass unser Hiersein ihm Bedürfnis ist u[nd] trotzdem si- 

cher, vielleicht unbewusst u[nd] uneingestanden, dass es jetzt anders ist, wie al- 

lein mit Erna. Erwähne bitte nie Etwas über seine finanzielle Lage, aber jetzt, 

Mitte des Monats, hat er weder seinen Anteil an der Miete noch an d[en] Kosten 

d[er] Wirtschaft bezahlt, weil er selbst diese relativ kl[einen] Beträge nicht hat. 

Was sollte werden, wenn Vati nicht dafür eintritt? Aber wie lange können wir es 

noch? Es ist ja fast auf Tag u[nd] Stunde auszurechnen, wie lange der Rest unse- 

res einst fürstlichen Vermögens reichen kann. Ebenso ist andererseits zu über- 

legen, wie lange sollen wir – angesichts unseres Alters – warten, ehe wir uns wie- 

der irgendwo in jeder Beziehung neu akklimatisieren? Vorläufig können wir uns 

kaum in Holländisch verständigen; sollen wir erst wieder Spanisch lernen? Mit 

jedem Tage, an dem wir uns hier länger einleben, wird das Loslösen natürlich 

entsprechend schwerer; wir haben unsere Teppiche gelegt u[nd] finden die Zim- 

mer allerdings sehr beengt, aber so behaglich wie wir’s immer gewohnt waren. 

Mein Begriff von Glück wäre vor allen Dingen, das von Dir erwähnte Häuschen 

mit Euch zu teilen, aber wie tut man Recht! Ich fragte Albert, ob er sich ent- 

schliessen würde, mit herüberzugehen, da er ja schon längst aus Europa heraus 

wollte. Nach einigem Zögern meinte er, dass er wohl keinesfalls nach Südame- 

rika gehen würde, denn die vermeintlichen Vorteile seiner kaufmännischen 

u[nd] fachlichen Kenntnisse wären anscheinend illusorisch, da Heinrich in 

Bezug auf Klaus’ Berufswahl gelegentlich geschrieben habe, es sei wenig Aus- 

sicht, auf diesem Gebiet eine Stellung zu finden. Vati klammert sich nun gar an 

die Hoffnung, dass die Zustände in Deutschland bald normal werden, dass man 

mindestens besuchsweise, wenn nicht für Dauer, zurück könnte. Du weisst ja, 

wie Vati sich schon aufgeregt hat, wenn er für einen Tag nach Leipzig, oder gar 

auf die Sommerreise fahren sollte. Momentan ist er wie die Maus in d[en] 6 Wo- 

chen bei dem Gedanken, in absehbarer Zeit wieder einzupacken. Ich beruhige 

ihn damit, dass davon keinesfalls die Rede ist, denn das hast Du wohl auch nicht 

erwartet, Töchterle; aber ich hoffe zuversichtlich, dass es ein Wiedersehen geben 

wird, wenn sich die ganzen fürchterlichen politischen Verhältnisse geklärt haben 

u[nd] Ihr selbst vor allen Dingen Fuss gefasst haben werdet. 

Sei mit Heinrich u[nd] den Kindern hunderttausendmal gegrüsst von Deiner 

Mutter. Es fehlt nur noch das grosse Los, damit wir überschnappen. 
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Amsterdam, 5. Dezember 1939 

Meine geliebte Mins, 

Leider ist Vatis Befinden noch immer sehr wenig gebessert, dass ihn nicht mal 

Bebs oder Trixi besuchen dürfen. Es liegt im Wesen dieser infamen Krankheit 

[Gürtelrose], die von einer Nervenentzündung ausgehen soll, dass sie die Nerven 

völlig zermürbt, u[nd] Vati empfindet gar nicht, dass sich Einiges schon gebes- 

sert hat, weil noch zu viel besser werden muss. Anfänglich hat es z.B. täglich eine 

Stunde gedauert, bis die Schwester die aufgegangenen Blasen an Hinterkopf, 

Nacken u[nd] Brust – rechtsseitig – verbunden hat. Jetzt ist nur noch ein Pfla- 

sterverband nötig, der halb so lange dauert, aber gerade um den Hals braucht 

Vati noch eine Binde u[nd] die inkommodiert ihn furchtbar. Das Schlimmste ist 

natürlich die Schlaflosigkeit, so dass er sich vor jeder Nacht fürchtet, u[nd] ich 

bin froh, dass ihm gestern eine Pantoponspritze mit Sopotamin ein paar Stunden 

Ruhe gebracht hat, so dass er sie vorläufig jeden Abend bekommen soll. Da Vati 

seit 14 Tagen nicht rasiert ist, hat er einen starken grau-weiss melierten Vollbart, 

der ihn arg verändert, wie Du Dir denken kannst, u[nd] er selbst ist so verzwei- 

felt bei dem Gedanken, dass es ebenso lange dauern könnte wie bei Ellis Vater, 

dass ich manchmal nicht mehr weiss, wie ich ihn beruhigen soll. Ach, mein Min- 

sel, wie fehlst Du mir jetzt doppelt u[nd] dreifach oder Tante Else. Ich sitze im- 

mer allein mit meinen entsetzlichen Gedanken u[nd] Sorgen, u[nd] Alles um 

mich rum ist mir namenlos gleichgültig. Dabei ist es wirklich rührend, mit wel- 

chem Interesse sich die neuen Freunde nach Vati erkundigen. Er zieht das Fazit 

seiner Beliebtheit. Dass ich mit dem bisschen Butter Mama eine solche Wohltat 

erwiesen habe, freut mich sehr. 

Wir warten mit Sehnsucht auf Eure Antwort für Rappaports, die sehr gern 

dorthin kommen würden. Mir scheint es die 12. Stunde, um noch heil aus Prag 

herauszukommen. Übrigens hatten sie den gr[ossen] Schreck, dass ein Mitschü- 

ler, der nur durch einen anderen von Heinzl getrennt sass, an Kinderlähmung er- 

krankte. Sie liessen die Kinder sofort mit d[em] Blut der Väter impfen, was die 

einzige vorbeugende Massnahme sein soll. Ich habe es noch nie gehört. 

Sorge nur dafür, dass uns Deine Drei nicht vergessen; neulich nachts träumte 

ich gerade, dass ich Dich und Lorlein von d[er] Bahn holte, u[nd] als ich eben 

sagte, ,,G[ott] s[ei] D[ank], da sehe ich Euch doch wieder», wachte ich durch 

Vatis Stöhnen auf u[nd] war sehr traurig, dass ich nur geträumt hatte. 

Bleibt mit Gottes Hilfe Alle gesund, meine Liebsten, u[nd] seid tausendmal 

gegrüsst von Deiner uralten Mutter. 
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17. Januar 1940 – 30. Dezember 1940 

«Wir leben noch stiller als zu Anfang unseres Hierseins.» 

Amsterdam, 17. Januar 1940 

Meine geliebte Mins, 

Das Kochbuch von Grossmama ist mit gewöhnlicher Post gegangen u[nd] zwar 

hat Albert erreicht als «Druckwerk», obgleich es doch [hand]geschrieben ist, weil 

er versichert hat, dass es dort gedruckt werden soll. Auf amtliche Anfrage musst 

Du das also bestätigen. 

Dass für Rappaports Nichts zu machen war, tat uns furchtbar leid, besonders 

da Heinrich an Wally schrieb, wie gut die Aussichten für ihren Mann sein wür- 

den. Wir wunderten uns, dass er trotzdem zu Palästina riet, wofür sie ja momen- 

tan auch kein Visum bekommen können. Die Zustände in Deutschland, mit 

der Zwangsarbeit für 18-55jährige Männer, müssen schrecklich sein.1 Was ma- 

chen da Herb[ert] F[uchs], Joseph [Hepner] u[nd] Rudi [Hepner]?2 

Lebewohl, mein Herz, für heut. Vati geht es ziemlich unverändert, trotz Dia- 

thermie und Impletolspritzen. Auf alle Schlafmittel, selbst Morphin m[it] Pan- 

topen u[nd] Skopolamin etc. etc. hat er durch Erregung reagiert. Ein schauder- 

hafter Zustand! Tausend Grüsse u[nd] Küsse Dir u[nd] den Kindern von Deiner 

Mutter. 

Amsterdam, 22. Januar 1940 

Meine geliebte Mins, 

Von dieser Post wird Euch Vatis eigenhändiger Brief am meisten freuen. Es 

scheint, dass die Cachets de faire, an die ich durch die National Z[ei]t[un]g erin- 

nert wurde, ihm – nach den Eusedetten – am besten helfen, so dass er seit gestern 

weniger klagt. Es bleibt aber leider trotzdem noch mehr als genug zu wünschen 

übrig, u[nd] dass Vati die Beschwerden jemals ganz loswerden könnte, wage ich 

 

1 Nachdem die notleidende jüdische Bevölkerung bereits seit November 1938 grundsätzlich an die 

jüdische Wohlfahrtspflege verwiesen worden war, wurde sie im darauffolgenden Jahr zum «Ar-

beitsdienst» zwangsverpflichtet: ,Anfang 1941 verrichteten etwa 30.000 Juden, in Kolonnen einge-

teilt, Schwerstarbeit.» Vgl. Hilberg, Vernichtung (Bd. 1), S. 153f. 
2 Rudi Hepner, ein Neffe von Heinrich Hepner. 
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– unter uns – selbst kaum zu hoffen. Irgendwelche Reste, z.B. die Über- u[nd] 

Unempfindlichkeit der Haut, werden, fürchte ich, wohl Zurückbleiben, weil Vati 

nicht mehr jung genug ist, um sie zu regenerieren. Aber das muss man natürlich 

abwarten u[nd] glücklich sein, wenn wenigstens die positiven Schmerzen aufhö- 

ren. Für das enorme Geld, das wir – meist nutzlos – für Arzt u[nd] Apotheke 

ausgeben mussten, hätten wir uns – u[nd] Euch – etwas Schöneres an tun kön- 

nen. Heut haben wir Joseph definitiv veranlasst, die Lifts in d[en] Transithafen 

Amsterdam absenden zu lassen. Wer hat eigentlich die Schlüssel zu diesen u[nd] 

den Behältnissen? Ganz besonders würde es mich jammern, wenn wir Dir den 

schönen alten Mahagonischrank nicht wenigstens erhalten könnten. Heinrich 

hat gewiss Recht, dass Nichts übrig bleibt als d[ie] Sachen fortzuwerfen, wenn 

verkaufen oder verschenken nicht möglich ist; aber es wäre ein schrecklicher 

Gedanke, u[nd] ich müsste sagen, gut, dass Tante Else es nicht erlebt. Aber dann 

wäre es ja eben auch anders, d.h. der Schrank stände noch in der Pragerstrasse 

oder hier. Mit solchen Betrachtungen darf ich mich nicht beschäftigen. Dass Du 

das Kochbuch erhalten hast, freut mich sehr. 

Dem armen Max Fränkel ging es schlechter. Nach der Rückkehr aus Palästina 

kaufte er in Südfrankreich ein Stückchen Land u[nd] bewirtschaftete es mit der 

Frau; sie haben zwei kleine Kinder. Arg notwendig! Als sie sich gerade ein Pferd 

u[nd] ein paar Kühe angeschafft hatten, wurde er auch als feindlicher Auslän- 

der interniert, die Frau konnte es allein nicht durchhalten, u[nd] so hat Max 

Fränkel (!) sich für die Dauer des Krieges zur Fremdenlegion gemeldet, um zu- 

nächst aus dem Lager entlassen zu werden. Jetzt haben sie pity Kühe u[nd] Pferd 

verkauft u[nd] leben von d[em] Erlös. Was macht aber die Frau mit den 2 Kin- 

dern, wenn der Mann wirklich einberufen wird? Das sind doch alles furchtbare 

Schicksale, an denen ein einziger irrsinniger Mensch Schuld ist. Hatte ich Dir 

geschrieben, dass sich Hans Fabian u[nd] seine Frau das Leben genommen 

haben, weil sie keine Möglichkeit hatten, herauszukommen? Das Gleiche hörten 

wir vom Bruder von Hans Frank, mit dem wir auf dem Schiff zusammen hier- 

her fuhren. Anscheinend ist seine Situation nach der Landung in Honduras so 

unerträglich gewesen, dass er d[as] Ende mit Schrecken d[em] Schrecken ohne 

Ende vorzog. Heinz Wallerstein scheint es in Mandschukuo ganz leidlich zu gehen. 

 

Es gibt Nichts, was zu unbedeutend wäre, um mich zu interessieren. Hat 

Ernstl z.B. kein Interesse für Gärtnerei, dass er sich in den Ferien damit beschäf- 

tigen könnte? Sehr leid tut mir, dass zwischen Klaus u[nd] ihm keine Gemein- 

schaft zu sein scheint, wo es doch auch für Ersteren das Natürlichste sein sollte. 

Ach, wenn wir bei Euch sein könnten! Wie wollte ich versuchen, Jedem gerecht 

zu werden! 

Grüsse sie Alle miteinander, Töchterle, u[nd] Du selbst sei zärtlich umarmt 

u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 
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Amsterdam, 18. Februar 1940 

Meine einzige Mins, 

Wir wollen morgen für den Inhalt der Sparbüchsen Dollar kaufen u[nd] hier 

mitschicken, damit Du, mein Herz, Dir auch mal was extra dafür leisten kannst. 

19.2. Denke Dir, Steph[anie], die dumme Gans ist noch vor der Auswande- 

rung katholisch geworden. Sie geht jetzt jeden Sonntag in die Messe. Sie liess mir 

sagen, sie sei sehr glücklich, war aber wenigstens so gescheit, es vor Vati verheim- 

lichen zu lassen. Mache also bitte offiziell keine Bemerkung darüber. Heut 

haben wir 10 – [US]$ für Dich u[nd] die Kinder bekommen. 2/5 = 4 gehören 

Dir, je 2 den Kindern; wir werden es immer so machen, wenn 20 Gulden 

zusammen sind. Letzterer scheint besonders niedrig zu stehen. Ungefähr am 22. 

wird endlich Martha hier durchreisen; ich möchte sie erst gänzlich aus der 

Minen- resp[ektive] Gefahrenzone herauswissen. Wenn man doch zu einer leid- 

lichen Gemütsruhe käme. 

Ich weiss nicht, wo meine frühere Tatkraft u[nd] Energie geblieben ist; die 

kommt jedenfalls nicht wieder, im Gegenteil, sie zermürbt immer mehr. Aber sie 

reicht gerade noch dazu, jetzt Schluss zu machen; grüsse Heinrich vielmals, u[nd] 

sei mit den Kindern tausendmal herzlich gegrüsst u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 26. Februar 1940 

Geliebte Mins, 

Euer Brief vom 16. kam schon am (Freitag) 23. zu uns, u[nd] ich hätte sicher 

umgehend geantwortet, um auszuprobieren, ob dadurch die Pausen kürzer wer- 

den können, als wenn ich immer bis Dienstag warte; da kam aber gerade Martha 

an, u[nd] die Tage waren natürlich sehr besetzt, leider nicht durchweg mit ange- 

nehmen Dingen. Die Schiffsgesellschaft hatte eine Familie von 24 älteren Leu- 

ten zusammengestellt, die auch in einem Hotel untergebracht waren, so dass 

Martha nicht bei uns wohnen konnte. Das Arrangement bewährte sich ansonst 

recht gut, denn sie hatte bereits Anschluss an einige sympathische einzelne 

Damen gefunden. Lissy W. hatte sie bis Hannover begleitet, u[nd] die Grenze 

war nicht übermässig schikanös gewesen. Sonnabend Vorm[ittag] holten wir sie 

ab, schlenderten ein bisschen durch die Calverstraat u[nd] waren um 1 Uhr zum 

Lunch zu Haus, wo sich Martha an koscherer Dampfwurst mit Kartoffeln delek- 

tierte; Genüsse, die sie schon lange nicht mehr kannte. Nach Tisch fuhr uns Al- 

bert nach Scheveningen u[nd] Den Haag, wo allerdings durch das inzwischen 

eingetretene schöne warme Wetter von d[er] imposanten Eisbildung Nichts 

mehr zu sehen war. Wir vesperten in einem feinen 5 o’clock Lokal, u[nd] da 

begann die Tragödie, indem Martha über Unbehagen u[nd] wechselnde Hitze 
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u[nd] Kälte klagte. Als wir zu Haus massen, hatte sie 38,5 Temperatur. 

Dr. Hirsch war natürlich auswärts u[nd] konnte erst nach 10 Uhr bei uns sein; 

inzwischen starb ich 1’000 Tode, wie Du Dir denken kannst. Bei uns übernach- 

ten durfte Martha nicht, für den Fall einer Hotelkontrolle, wo sie polizeilich 

gemeldet war. Dr. H[irsch] machte ein bedenkliches Gesicht, da wir nur bis 

Montag früh Zeit hatten, denn heut musste die Gesellschaft ganz zeitig zu einer 

Behörde nach D[en] Haag u[nd] von dort gleich nach Rotterdam. Aus Sicher- 

heitsgründen im Interesse der Reisenden erfuhren diese selbst erst dort, wann sie 

abfuhren u[nd] mit welchem Schiff. Niemand durfte sie deshalb begleiten. Dr. 

Hirsch gab Martha eine Omnadinspritze, Chinin Redonan u[nd] sonstige Ver- 

haltungsmassregeln u[nd] nannte ihren Zustand eine Grippe, die bei einer so un- 

terernährten 71jährigen Frau keinesfalls leicht zu nehmen sei. Stelle Dir die Ver- 

antwortung gegen die Söhne vor u[nd] andererseits d[ie] Situation, wenn 

Martha dieses Schiff nicht benützt, ob in absehbarer Zeit überhaupt noch eins 

gehen wird u[nd] wer ihren Aufenthalt in dem Falle hier bezahlen sollte, da sie 

doch in die Hölle von Deutschland nicht zurück konnte. So kam wieder eine 

Nacht, wie ich sie nur Hitler gönnte, u[nd] ich war froh, als ich beim Anruf 

Sonntag früh erfuhr, dass es Martha wesentlich besser ginge. Als sie bald nach 

dem Frühstück zu uns kam, hatte sie 37 Temperatur, womit Dr. H[irsch] ganz 

zufrieden war u[nd] ihr noch eine Spritze gab. Natürlich blieben wir trotz des 

herrlichen Frühlingswetters den ganzen Tag zu Hause, u[nd] man sah, dass 

Martha sich auch subjektiv viel wohler fühlte, als am Tage vorher. Abends hatte 

sie doch wieder 37,7, u[nd] ich war erstaunt, dass Dr. H[irsch] meinte, wir 

könnten sie mit gutem Gewissen reisen lassen. Heut früh telephonierte mir 

Martha noch einmal, dass sie gut geschlafen habe u[nd] sich ganz wohl fühle, 

u[nd] jetzt wird sie wohl bereits an Bord sein. Albert wollte nachm[ittags] nach 

Rotterdam fahren u[nd] sehen, ob er ihr betreffs ihres Gepäcks noch irgendwie 

behilflich sein könne. Wir fahren nicht mit, weil Vati gerade heute wieder mehr 

Schmerzen hat. Denke Dir, Liese Ehrlich hat einen Oberschenkelbruch, der 

Knochen soll genagelt werden. Das j[üdische] Krankenhaus [in Berlin] ist aber 

requiriert worden. Die Patienten liegen in einer leeren Wohnung, ohne Hei- 

zung, so dass längere Operationen nicht gemacht werden können. Es ist direkt 

ein langsames Morden. Wenn man da Allen helfen könnte! So ist es auch mit 

Paketen, von denen z.B. Joseph schreibt. Du kannst Dir nicht denken, wie es 

sich summiert, wenn wir nur an einige Wenige etwas Butter, Milch oder Kaffee 

schicken. Wenn ich über Ernas Haushaltsbuch erschrecke, beweist sie mir, wel- 

chen gr[ossen] Teil der Auslagen sie für Päckchen gemacht hat; die Decke, nach 

der wir uns strecken müssen, ist leider nicht sehr gross. Natürlich werde ich 

Mama trotzdem wiedermal Butter u[nd] eine Dose Milch schicken. Das Schlim- 

me ist ja, dass diejenigen, die es in Deutschland selbst bezahlen könnten, Nichts 

zu kaufen bekommen, besonders Juden. 

106 



Grüsse Heinrich, mein Minsel, u[nd] sei mit den Kindern umarmt u[nd] geküsst 

von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 8. März 1940 

Meine besonders geliebte Mins, 

Aus Vatis Ergüssen in Poesie u[nd] Prosa werdet Ihr nicht merken, dass es ihm 

noch immer nicht gleichmässig befriedigend geht; es ist merkwürdig, dass er sich 

in den schlechtesten Stunden durch die Reimerei – aber nur an die Kinder – 

ablenken lässt, u[nd] dass er dabei immer humoristisch wird. Die Kehrseite erle- 

be nur ich mit, u[nd] manchmal wundere ich mich, dass ich’s noch durchhalte. 

In den letzten Tagen hatten wir sogar einige Male Kaffeebesuch. Der erste ist 

Vati so gar nicht gut bekommen; die seit so langer Zeit ungewohnt vielen Men- 

schen haben ihn angestrengt u[nd] erregt, obgleich Dr. Frankenthal uns beson- 

ders gut gefiel. Wenn ich nicht irre, erzählte er, dass Sobernheims bei einer eng- 

lischen Freundin leben, mit deren Kindern sich die S[obernheim]’schen Jungen 

angefreundet hatten; allerdings besorgt Frau S[obernheim] mit der Dame zusam-

men die Wirtschaft. 

Ihrer Schwester Ilse Fr[ank] ist es gelungen, die Eltern nach Brüssel zu brin- 

gen, nachdem sie 75 Briefe in der Angelegenheit geschrieben hatte. Alle kost- 

baren Privatsammlungen von [unleserlich] Partituren etc. musste Hinrichsen 

zurücklassen. Der Sohn wird überhaupt nicht herausgelassen. Es sind furchtbare 

Zustände; einesteils werden die ältesten Leute – z.B. Ehrlichs – zur Auswanderung 

gedrängt, andererseits werden die armen Menschen festgehalten.3 [Adele Halber-

stam]4 

Amsterdam, 11. März 1940 

Meine geliebten Kinder! 

Mit höchsterfreulicher Pünktlichkeit erhielten wir Euern Brief vom 1.3. schon 

am Freitag Mittag, als Würze für unsern Lunch. Ich warf vor lauter Freude ein 

 

3 Adele Halberstam beschreibt die widersprüchliche Politik des nationalsozialistischen Regimes, das 

einerseits seit 1938/39 forciert zur «Auswanderung» drängte, andererseits aber die Emigranten fi- 

nanziell ausplünderte, so dass sie das Geld für eine Flucht, insbesondere für Einreisevisa, Vorzeige- 

geld und ein kleines Startkapital, nicht mehr aufbringen konnten. Die Enteignung der jüdischen 

Bevölkerung durch Entlassungen, «Arisierungen» und Sondersteuern liess sie zusehends verelen-

den. Abgesehen davon, dass Wille und Fähigkeit zur Emigration mit zunehmendem Alter abnah-

men, zählten die Emigranten daher zu jenen unbeliebten, verarmten Flüchtlingen, die als finanzi-

elle und soziale Belastung für die Gesellschaft des Aufnahmelandes betrachtet wurden. 

4 Unvollständiger Brief. 
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Glas Wasser über Deinen Brief, meine Mins, den Mutter glücklicherweise soeben 

gelesen hatte und hatte ihn dadurch wie ein Puzzle zu entziffern. 

Sehr freuten wir uns, wenn es wieder Visa für Chile gäbe und Heinrich sol- 

che für Rappaports erwischen könnte. Diese reizenden Menschen würde ich 

Euch als Umgang gönnen. An Ehrlichs kann ich hierbei leider wegen der ja wohl 

unerschwinglichen Passagekosten kaum denken. Lorelis urwüchsiger Humor ist 

entzückend. 

Euch Alle bei bestem Wohlsein hoffend grüsst Euch der Illing. 

Amsterdam, 18. März 1940 

Meine geliebte Mins, 

Duplizität der Ereignisse! Euer ersehnter Brief kam statt Freitag auch erst heut 

zu uns, und danach ist die Zeit für Antwort – bis Dienstag – immer etwas 

knapp. Heinrichs Frage, woher die Regelmässigkeiten kommen mögen, kann ich 

leider nicht beantworten. Die Einlagen für Berlin sind gleich weitergegangen. 

Ich glaube, die Befürchtung der Auswanderungssperre trifft nicht zu, denn wir 

erhalten ja gerade immer neue Bitten um Ratschläge resp[ektive] hiesige Infor- 

mationen, weil die armen Menschen zur beschleunigten Ausreise gedrängt wer- 

den.5 Es soll wohl ein Geburtstagsgeschenk für d[en] Führer werden, dass kein 

J[ude] mehr in D[eutschland] ist. Für Joseph würde ich es begrüssen, während 

ich an Mama nicht denken kann. Aber, Minsel, bist Du wirklich eine so dumme 

Liese, dass Du denkst, wir würden Dein Wochengeld zu den Sendungen an 

Mama verwenden? Lieber esse ich keine Butter. Unsere Buchführung hat leider 

ergeben, dass unser Päckchenversand – ebenso wie die Briefvermittlung – leider 

zu grosse Dimensionen angenommen hat u[nd] beschränkt werden muss. Aber 

sicherlich werden wir an Mama nicht gerade sparen, obgleich ich nicht anneh- 

me, dass sie sonst hungern müsste, denn um mehr als um Butter, Büchsenmilch 

u[nd] allenfalls Kakao kann es sich ja ohnedies nicht handeln. Ausserdem wird 

die Sache sehr erschwert, da nur noch 1 u[nd] 3 K[ilo]g[ramm] Pakete ange- 

nommen werden, die d[er] Absender persönlich aufgeben muss, was nicht im- 

mer leicht durchzuführen ist. Der Zweck der Blockade ist aber verfehlt wenn 

 

5  Mit dem Einmarsch deutscher Truppen in Polen wurde die Flucht aus Deutschland noch schwieri- 

ger, die nationalsozialistische Politik aber drängte weiter zur Flucht. Nach dem 1.9.1939 gelangten 

noch etwa 25.000 deutsch-jüdische Flüchtlinge ins Ausland, Tausende wurden in den besetzten 

Gebieten wieder eingefangen. – In den Niederlanden lebten 1941 rund 15.200 deutsch-jüdische 

Flüchtlinge, von denen die niederländische Regierung nach der «Reichskristallnacht» 7.000 bis 

8.000 (darunter die Halberstams) legal ins Land liess; etwa 3.000 überquerten illegal die Grenze. 

Verboten wurde die Auswanderung aus Deutschland am 23.10.1941. Vgl. Dan Michman, Die jü- 

dische Emigration und die niederländische Reaktion zwischen 1933 und 1940, in: Die Niederlan- 

de und das deutsche Exil 1933-1940, hg. v. K. Dittrich und H. Würzner, Königstein/Ts. 1983, S. 

73-86 (S. 74 und S. 76). 
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zigtausende auf diese Weise Lebensmittel erhalten. An Käthe G[oldstein] werde 

ich wegen des Strafportos schreiben. 

Grüsse Heinrich vielmals, Töchterle, u[nd] Du selbst sei mit d[en] Kindern 

tausendmal gegrüsst u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 24. März 1940 

Meine geliebte Mins, 

So soll uns jeder Wunsch in Erfüllung gehen! Nämlich der, dass Euer Brief 

gestern – Sonnabend – ankam u[nd] nicht erst Montag, weil sonst die Zeit zur 

Antwort bis Dienstag knapp ist. Da wir natürlich keinerlei Feiertagsprogramm 

haben, fange ich noch erst mit Schreiben an, bevor Bebs zum Kaffee kommen. 

Ostern ist ja so früh, dass es ausgeschlossen wäre, im Freien zu sitzen; ausserdem 

ist das Auto mit Bebs zu klein u[nd] last not least kostet ein Uitstap6 Benzin 

u[nd] Verzehr, was wir lieber lassen wollen, bis wir mehr davon haben können. 

In der letzten Woche waren wir hier sehr unsolide: einmal mit Bebs im Sascha 

Guitry Film «9 Junggesellen», sehr amüsant u[nd] geistreich, u[nd] dann bei 

«Good-bye Mr. Chips», wovon Vati u[nd] ich begeistert sind, obgleich wir 

geheult haben wie die Schlosshunde. Seht Euch beide an, falls sie dorthin kom- 

men. Letzterer wäre auch für Ernstl, nur weiss ich nicht, in welcher Sprache er 

ihn mit Untertiteln verstehen würde; der Film selbst ist englisch. 

Ich danke Dir für Deine Glückwünsche, Minserle; Vati u[nd] ich haben uns 

auf den gemeinsamen Verlobungstag am 15. geeinigt, da der 14. künftig ja noch 

ein Trauertag sein wird.7 Dem Tage nach ist es heut – Ostersonntag – schon ein 

Jahr seit wir hier sind; bald ein Jahr, dass wir von Euch getrennt sind. Was ein 

Menschenherz Alles aushalten kann! Ob Familie F. Verwandte der Leipziger 

Dame ist, werde ich erst von Trixi erfahren u[nd] Dir mitteilen. Übrigens hat 

Letztere jetzt Oma Hedwig8 hierher angefordert, da es in Leipzig anscheinend 

ganz unerträglich wird. Ihr Visum f[ür] London ist leider inzwischen abgelau- 

fen, denn es läge ja näher, dass sie zur Minne ginge. In gr[osser] Sorge bin ich um 

R[appaport]s, da ich seit 3 Wochen von Wally Nichts mehr gehört u[nd] auf 

2 Anfragen keine Antwort bekommen habe. Was mag da nur passiert sein? 

Bleibt mir nur Alle gesund, heissgeliebte Mins, grüsse Heinrich, u[nd] sei mit 

d[en] Kindern umarmt u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

6 Niederländisch: «Ausflug». 

7 Dies war der Todestag von Else Biach geb. Mamroth, der Schwester von Adele Halberstam. 

8 Hedwig Plattky, die Mutter von Erna Breslauer, der ersten Frau Wilhelm Breslauers. 
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Amsterdam, 25. März 1940 

Lieber Heinrich! 

Du fragst nach Euern Lifts. Sie sind jetzt hier, und zwar erhielten wir am 21. 

vom Spediteur die Nachricht, die Lifts seien am 9. eingetroffen, aber das brief- 

liche Avis [unleserlich], dass sie uns zur Verfügung zu stellen seien, sei erst am 

19. gekommen. Um das teure Bahnstandgeld zu sparen, habe er sie sofort ins 

Entrepot bringen lassen. Was nun geschehen solle? Ich fuhr sofort zum Spedi- 

teur, wo der Herr mir sagte, das Standgeld betrage pro Tag 9 Gulden. Das sei 

vom 9. bis zum 19. zu bezahlen, also 90 – 99 fl[orijn]. Im Entrepot koste das 

Lagergeld pro Monat 2 fl[orijn], die zunächst vom 19.3. bis 19.4. zu zahlen sei- 

en. Wir hatten nun also etwas Zeit und wollten die Feiertage, an denen ja die 

Arbeit ruhte, vorübergehen lassen. Da an den Lifts als Bestimmungsland «Cuba» 

aufsigniert war, hat der Spediteur, damals noch ohne Direktive, die Lifts zu der 

Reederei für Cuba schaffen lassen. Was also zu Euch weiterschwimmen soll, 

muss dann zu der Reederei gebracht werden, die nach Chile expediert. 

Da wir jetzt infolge der durch meine Krankheit entstandenen Kosten leider 

sehr knapp mit Geld sind, wäre es uns sehr erwünscht, wenn Du zunächst brief- 

lich, durch Flugpost, Anweisung zur Auszahlung der jetzt fälligen Beträge geben 

könntest. 

26.3. Ich komme soeben vom Spediteur. Da die Fracht zu Euch hier vor 

Abgang bezahlt werden muss, schlagen wir vor, hier vorerst die Möbel zu Gelde 

zu machen, ebenso die Lifts und Sonstiges, und Dir dann zu melden, was Du zu 

überweisen hast. Wenn hiermit einverstanden, teile es uns in Deinem nächsten 

Briefe mit. [Wilhelm Halberstam]9 

Amsterdam, 30. März 1940 

Mein geliebtes Käthel, 

Es ist sehr erfreulich, wenn Euer Brief nicht erst am Montag eintrifft. Der vom 

21. resp[ektive] 22. kam wieder als Dessert beim heutigen Lunch. Jetzt beginnt 

das Plauderstündchen mit Dir, auf das ich mich die ganze Woche freue. 

Ich bin traurig über den Selbstmord von Trude Ephraim, die von Tochter 

und Schwiegersohn zu diesem Schritt getrieben worden ist, da sie ihr in brutal- 

ster Weise jede Hilfe verweigert haben. Die Nachricht von einer eventuellen 

Möglichkeit, Eure Lifts im Originalzustand weiter zu schicken, hat mich in 

Eurem Interesse direkt elektrisiert, u[nd] Albert wird sich sofort beim Comité 

darüber informieren. 

9 Unvollständiger Brief. 
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Über Nacht ist mir eingefallen, Minsel, ob Euer Gönner vielleicht ein Ge- 

such um zollfreie Einführung Eurer Lifts befürworten würde, da sie nur durch 

d[ie] Verkettung ungünstiger Umstände verspätet, daher nicht mehr als Um- 

zugsgut, gesandt werden konnten. Eine bescheidene Frage würde doch jedenfalls 

lohnen?? 

Da Albert Euch über d[en] Bescheid beim Comité selber berichtet, schliesse 

ich mit allseitigen Grüssen u[nd] Küssen für Dich u[nd] die Kinder, Deine Mutter. 

Amsterdam, 13. April 1940 

Meine geliebte Mins, 

Hoffentlich tritt nicht aus irgendeinem politischen Grunde eine Störung in den 

regelmässigen Briefwechsel zwischen uns ein. Man wird ja so bescheiden, dass ich 

schon froh bin, jede Woche ein Mal von Euch zu hören. Voriges Jahr um diese 

Zeit hatte ich doch noch die Hoffnung, Euch in erreichbarer Nähe zu behalten, 

deshalb weiss ich nicht, ob mir die jetzige Situation lieber ist. 

Wie gern ich Joseph helfen möchte, kann ich überhaupt nicht sagen. Neulich 

habe ich ihm sogar direkt geschrieben, dass wir hier von 2 Herren mit arischen 

Frauen gehört haben, dass sie durch einen katholischen Verband auch katholisch 

getauft worden u[nd] dadurch ganz leicht nach Mexiko gekommen sind. Er 

schrieb aber zurück, es habe nur 40 solche Fälle gegeben u[nd] sei jetzt zwecklos. 

Was mir sehr leid tat. Von Margot ist noch immer keine Nachricht u[nd] von 

Josi A[ppel]10 keine Antwort gekommen. Beides unerklärlich. 

Lebwohl für heut, Töchterle; sei mit Heinrich tausendmal gegrüsst u[nd] separat 

geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 19. April 1940 

Geliebte Kinder! 

Da heute die Monatsmiete für den Zollschuppen (fl[orijn] 27.-) abläuft, wir 

nun also bis 19.5. weiter mieten mussten, möchten wir es doch Eurer Ent- 

schliessung anheimgeben, was Ihr Weiteres gesandt haben wollt. Ich sende Euch 

deshalb inliegend Abschrift der Liste, die uns Herr Joseph H[epner] von Eurem 

Umzugsgut geschickt hat, nach Tillas11 Erinnerung aufgestellt, da Eure Liste bei 

der Behörde in Berlin liegt, und es schwierig gewesen wäre, sie herauszubekom- 

 

10 Josi Appel, ein Cousin von Heinrich Hepner, emigrierte nach England. 

11 Mathilde Frederich, Hausangestellte der Hepners in Berlin von 1923 bis 1939. 
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men. Kreuzt bitte an, was Ihr dorthin haben wollt, und sendet uns die Liste mit 

Eurem nächsten Brief zurück. Nach Aussonderung der Möbel und der Sachen, 

die Ihr u[nseres] E[rachtens] nicht haben wollt, verbleiben zum Versand nach 

Schätzung des Spediteurs 20 cbm [Kubikmeter]. Die Kosten bis Valparaiso (bis 

Santiago kann von hier aus nicht expediert werden) betragen rund 3O.-[US]$ 

pro 1 cbm. Was die noch zu beschaffenden Holzkisten betrifft, so werden wohl 

eine ganze Anzahl neu zu beschaffen sein, denn sehr viele Sachen sind in Papp- 

kisten verpackt, die natürlich kein Schiff annimmt. Die vorhandenen Holzkisten 

müssen mit Eisenbändern beschlagen werden. Was diese Verpackung kosten 

wird, wissen wir noch nicht. Ebenso wenig, was die Arbeiten für das Auspacken 

der Lifts und das Verpacken pp. kosten werden. Beim Auspacken waren 3 Arbei- 

ter von 10 bis halb 4 beschäftigt. Die bisher sonst erwachsenen Kosten betragen: 

ab Grenze bis eingelagert fl[orijn] 135.-, Waggonstandgeld fl. 37.90 (also nicht 

99 – fl.), Dokumente, Abfertigung, Porti, Stempel fl. 5.50, Schuppen-Miete 

fl. 27.-: zusammen also fl. 205.40 Der uns für den Verkauf der Möbel gut emp- 

fohlene Herr, der einen sehr guten Eindruck macht, hat den für das Herrenzim- 

mer zu erwartenden Erlös auf leider nur fl. 200.- geschätzt. Hiervon geht der 

holl[ändische] Eingangszoll ab, den wir noch nicht kennen. Ihr könnt Euch kei- 

ne Vorstellung davon machen, was jetzt von Möbeln hier angeboten ist. In den 

Schuppen stehen unabsehbare Reihen von Lifts und dabei ist der Markt schon 

völlig überlastet. Nachfrage ist höchstens nach modernen kleinen Stücken. 

Für heute ohne Mehr grüsst Euch Alle herzinnigst Vati. 

Liste über den Inhalt der Lifts 

Esszimmer Lores Zimmer 

1 Teppich 1 weisses Metallbett mit Matratze 3teilig 

1 Esszimmertisch 1 Ankleideschrank 
1 Stand-Uhr 1 runder Tisch 

1 Grunewaldlandschaft 1 Stuhl 

1 ital. Bild 1 Nachttisch 

6 kl. Satztischchen 
 

1 Teewagen 
 

1 Krone  

Herrenzimmer Spielzimmer 

1 Schreibtisch 1 Bücherschrank 

1 runder Tisch 1 Schreibtisch 

1 viereckiger Tisch 2 Messingbettstellen m. Matratzen 

1 Sofa 1 gr. Ankleideschrank 
1 Bücherschrank 3-teilig 2 Nachttische 

1 Rauchtisch  

2 Klubsessel  
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2 gepolsterte Sessel 

6 Stühle 

1 Stehlampe 

1 Teppich 

1 dto. (Wintergarten) 

2 Brücken 

1 holl. Landschaft 

1 Meer-Bild 

1 Gebirgslandschaft 

1 Bild von Klaus + Ernstl 

1 Bild von Herrn Hepner sen. 

2 Ahnenbilder Hepner 

Hinterer Korridor 

2 weisse Wirtschaftsschränke 

1 Besenschrank 

1 Ankleideschrank 

Küche 

1 Küchenbuffet 

1 Anrichte 

1 Küchentisch 

2 Stühle 

1 Handtuchhalter 

Schlafzimmer Diele 

1 Wäscheschrank 

1 Kleiderschrank (Pelze aus diesem) 

1 Schrank von Biach (Mahagoni) 

1 Waschtoilette 

1 Couch 

1 Bild Nürnberg 

1 Bank, 2 Sessel 

1 Spiegel, 1 kl. Tisch 

1 Schirmständer 

1 Garderobenhalter 

(Die Glasplatte hierzu nicht gesehen, 

wohl in einer Kaste?) 

Den Zustand der Sachen finde ich durchaus nicht so schlimm, wie Mutti ihn et- 

was pessimistisch geschildert hat. Natürlich erhöht ein dreckiger Zollschuppen 

nicht den Eindruck, und dass einzelne Beine u[nd] Verzierungen abgehen würden, 

war zu erwarten. Vati 

Amsterdam, 20. April 1940 

Meine sehr Lieben, 

Dieser Brief wird leider eine grosse Enttäuschung für Euch sein. Wir erhielten 

heute früh den Eurigen vom 22., in dem Ihr Eure Wünsche betreffend] des 

Transportes äussert. Hohngelächter der [unleserlich]! Heinrich schreibt, mehr als 

3 cbm [Kubikmeter] möchte er nicht verfrachtet haben, u[nd] inzwischen wer- 

det Ihr aus Vatis Mitteilungen ersehen, dass d[er] Spediteur 20 cbm schätzt. 

Heinrich kann sich von dem Vorgang wirklich keine Vorstellung machen; er ist 

über alle Beschreibung kompliziert u[nd] schwierig. Es ist z.B. absolut unmög- 

lich, die Glas- u[nd] Porzellankisten auszupacken u[nd] einen Teil zurückzulas- 

sen. Die Kisten müssen bleiben wie sie sind u[nd] werden noch mit Eisenbän- 

dern befestigt; die gr[ossen] Pappcolli müssen in Kisten umgepackt werden 

u[nd] dabei werde ich natürlich versuchen, die Spezialwünsche zu berücksichti- 

gen. Hättet Ihr bloss die Listen doch früher geschickt, da hätten wir beim Aus- 

räumen von Klaus’ Schreibtisch z.B. auf Ernstl’s Meissner Porzelangeld achten 

können. Jetzt ist das Alles kunterbunt durcheinander gewürfelt, u[nd] es müsste 
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ein besonderer Zufall sein, wenn ich sie wiederfände. Albert rät – nicht mit Un- 

recht – die Bücherkisten überhaupt zurückzulassen, bis es nicht mehr 60% 

Kriegsrisiko kostet, u[nd] Vati meint, dass jede Ausgabe, von der der erste Band 

fehlt, völlig entwertet sei. Abgesehen davon, dass wir versuchen werden, eventu- 

ell d[ie] Kisten irgendwo zu lagern, dass es aber ausgeschlossen ist, dieselben aus- 

zupacken u[nd] die Bücher – auch die von Klaus – herauszusuchen. Haltet es 

bitte nicht für schlechten Willen; ich bin darauf vorbereitet, tagelang auf dem 

Speicher nur mit den Sachen zu tun zu haben, die im Bereich des Möglichen lie- 

gen u[nd] tue es natürlich sehr gern, aber «ultra posse nemo obligatur». Wieviel 

haben Euch G. & Heg. für die Lifts berechnet? Wir mussten froh sein, per Stück 

20 Gulden zu bekommen. Wir suchen mit Licht eine Gelegenheit, Jemandem 

Eure Sachen als Reisegepäck mitzugeben, aber da haben wir, abgesehen von der 

Schwierigkeit, solche Auswanderer zu finden, auch wieder Hemmungen wegen 

der Verantwortung, die wir damit übernehmen. Als Vati heut wieder bei Jac 

Meyer war, sagte man ihm, was er ja bereits geschrieben hat, dass sogenanntes 

Reisegepäck resp[ektive] Passagiergut nur [US]$ 33.- kosten würde, während 

der Preis von [US]$ 45-, den Du lieber Heinrich nanntest, für Frachtgut gilt. 

Es ist zum Verzweifeln. Klaus’ Fernglas haben wir als Einzelstück nicht gefun- 

den; das ist doch gewiss auch mit in eine Kiste gepackt. Dreimal Abbrennen 

kann kaum schlimmer sein als einmal auszuwandern. Denkt Euch, Herb[ert] 

Fuchs schrieb neulich, dass Heinz Wallenstein tief nach China hinein als Kellner 

gehen wird, weil sich Alles für ihn zerschlagen hat. Mit der Aussicht für Eure 

Reisegefährten in Balboa hat es sich auch wieder verschlechtert, u[nd] sie werden 

wohl vorläufig in Panama bleiben müssen. 

22.4. Else Klotz schreibt eben, dass Hans Koppel mit Frau und Kind bei 

ihnen waren, auf der Durchreise nach Kanada, wo es Albert K[oppel] gelungen 

ist, ihm eine Stellung als Ingenieur zu verschaffen. Man könnte neidisch werden. 

Jetzt schleunigst Schluss, damit der Brief pünktlich zu der neuen Luftpostver- 

bindung über Lissabon kommt, von Hirsch’s erhielten wir Nachricht in einem 

Tage damit. Tausend, tausend, tausend Grüsse von Eurer Mutter. 

Meine geliebten Kinder! 

Amsterdam, 26. April 1940 

Heute sind wir etwas verstimmt, weil wir vorhin über Albert hörten, dass unser 

Arzt [Dr. Hirsch] sich gestern das Visum für Argentinien geholt hat und hier 

weggeht, sobald er seine glänzende Praxis verkauft hat. Das ist für uns geradezu 

ein Verlust, und zwar ein sehr fühlbarer. Er ist ein reizender Mensch, der auch 

nach unserer Erfahrung ein vorzüglicher Arzt ist, und wohnt in unserer nächsten 

Nähe. Wir haben grosses Vertrauen zu ihm, und gerade jetzt, wo es mir wieder 

besser geht, sollte Mutti nun endlich etwas für sich tun. Hoffentlich bleibt der 
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Mann wenigstens noch solange hier, dass Mutti sich unter seiner Anleitung etwas 

erholen kann. Trotzdem er hier wirklich viel aufgibt und in Argentinien aufs 

Neue wird maturieren und studieren müssen, hat der Mann nach reiflicher 

Überlegung den Entschluss gefasst. Ein Zeichen, dass auch er den europäischen 

Boden, und wohl speziell den holländischen, für zu heiss hält. Das Spanische 

beherrscht er, denn seine Frau ist Peruanerin, und sie sprechen unter sich nur 

Spanisch. Wir bedauern seinen Weggang ausserordentlich und sehen darin einen 

Grund mehr, zu Euch zu kommen! (Pscht! Stieke!) Vorläufig haben wir aller- 

dings weder das Visum, noch die Moneten dazu. Unser Transfer-Mann schweigt 

sich aus. Legt uns doch bitte mal einen Zettel in Euern Brief, mit dem Ihr uns 

unverbindlich mitteilt, wie Ihr unseren dortigen monatlichen Bedarf bei selbst- 

verständlich bescheidener Lebensführung schätzt. Wenn dieser Plan zu ermög- 

lichen wäre, könnte er unserer Stimmung wohl etwas Auftrieb geben. 

Wie ich schon sagte, geht es mir jetzt erheblich besser, wenn auch noch lange 

nicht gut. Euern hoffentlich guten, nächsten Nachrichten wie immer ungeduldig 

entgegen harrend, grüsse ich Euch in väterlicher Liebe, Vati. 

Amsterdam, 29. April 1940 

Meine geliebte Mins, 

Da die Lissaboner Route noch nicht erprobt resp[ektive] bewährt ist, wollen wir 

jedenfalls wie vorher die Luftpost via Frankreich benützen, obgleich wir heute 

eigentlich Nichts zu berichten haben. Die Hauptsache ist eigentlich, dass 

Dr. Hirsch leider nach Buenos Aires übersiedelt. Er tut zwar so, als ob er eine 

Ferienreise machen wolle aber wer soll das glauben? Er hat sich in Vatis Krank- 

heit wirklich bewährt u[nd] fing an, ein guter Borchardt Ersatz zu werden. 

Dabei fällt mir ein, Minsel, wenn dem Herrn N. an einem 100 gr. [Gramm] 

Beutel Deiner (Zitronen-)Scheiben 30 centavos bleiben, wieviel sind Dir an den 

1.50 Pesos geblieben?12 Deine Erklärung, dass Du die Herstellung sicher erwei- 

tern kannst, leuchtet mir natürlich ein, aber es ist schade, dass diese technischen 

Schwierigkeiten bestehen. Wally R[appaport] schrieb, dass sie lernen wolle, 

Karlsbader Oblaten zu backen und ich finde die Idee sehr gut, weil sie durch das 

frühere internationale Publikum in Karlsbad] ebensolchen Weltruf haben, wie 

Sachertorte, woran ein österreichisches Anwaltsehepaar in Australien sehr gut 

verdient, wie Wally gehört hat. 

Morgen haben wir zum ersten Mal Besuch nach dem Abendbrot. Bebs u[nd] 

noch 2 Ehepaare. Wir müssen den Tisch so stellen, dass wir ein Blatt ausziehen 

 

12 Käthe Hepner begann in Santiago, Süsswaren aus Zitronen- und Apfelsinenscheiben herzustellen, 

die – in 100 Gramm Beuteln verpackt – von zwei oder drei anderen Emigranten von Haus zu Haus 

verkauft wurden. 
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können; es wird eine schreckliche Ravage werden, die sich gar nicht lohnt u[nd] 

nur Umstände macht. Früher war mir nichts Derartiges, jetzt ist mir Alles zuviel. 

Ich bin steinalt geworden, Töchterle. Umso mehr freue ich mich, dass Ihr oft 

netten Besuch habt. Die Absicht von Paul Kl[otz], für unser Dorthinkommen 

zu sorgen, finde ich wundervoll, aber ich fürchte, ich werde es nicht erleben. 

Euch Alle tausendmal grüsse, umarme u[nd] küsse ich in Liebe u[nd] Sehn- 

sucht, Deine Mutter. 

Geliebte Kinder! 

Amsterdam, 30. April 1940 

Es ist gut, dass ich Euch heute kaum etwas mitzuteilen habe, denn nachdem wir 

heut Vormittag zur Seelenfeier im Tempel waren, muss ich nachher zum Doktor, 

um mir eine Eigenblut-Einspritzung machen zu lassen. 

Im Tempel sprach ich heute Dr. Zwillenberg, der dauernd im Haag wohnt 

und sich dort bedingungslos wohl fühlt. Er begleitete mich bei dem herrlichen 

Wetter zu Fuss nach Hause. Als er sich nach Euch erkundigte, erwähnte er, dort 

wohne ja auch [Prof. Dr. Heinrich] Finkelstein13, mit dem er freundschaftlich 

korrespondiert. Er sagt, F[inkelstein] werde in ganz Amerika wie ein Gott verehrt 

und es gebe dort keine Universität, in der nicht ein grosses Bild von ihm hängt. 

 

Dr. Zw[illenberg] erzählte mir heute auch, dass im Haag verschiedene seiner 

Bekannten, trotzdem sie gültige Visa für Chile haben, dort jetzt nicht hinein- 

gelassen werden.14 Sobald sich hierin etwas ändern sollte, lieber Heinrich, teil es 

bitte Klotzs mit. Das wäre ja wundervoll, wenn die uns in ihrer wirklich fabel- 

haften Güte die Auswanderung zu Euch ermöglichen könnten. Wir würden 

dann keine Unmenschen sein und Euch das Opfer bringen! Mit grösstem Inter- 

esse erwarten wir Deine Nachrichten betreffs einer Assoziation mit Herrn 

Leopoldo S[imonsohn]. Deine eventuelle journalistische Tätigkeit hatten wir 

 

13 Prof. Dr. Heinrich Finkelstein, geboren 1865 in Leipzig, verstorben 1942 in Santiago de Chile. Er 

studierte Geologie und Medizin und wurde ein bekannter Säuglings- und Kinderarzt in Berlin, der 

sich lange Jahre der Forschung widmete. 1935 wurde ihm die Ausübung seines Berufes verboten, 

1939 emigrierte er nach Chile. Vgl. Biographisches Handbuch der deutschsprachigen Emigration 

nach 1933, Bd. II, Teil 1, hg. v. W. Röder und H. A. Strauss, München/New York/London/Paris 

1983, S. 296 (vgl. die Angaben im Personenverzeichnis). 

14 Als Anfang 1940 die grosse Fluchtwelle im Gefolge der «Reichskristallnacht» vom 9./10. November 

1938 auslief, waren seit 1933 rund 13.000 deutsch-jüdische Flüchtlinge in Chile eingewandert. 

Die liberale, von humanitären Gesichtspunkten geleitete Asylpolitik der Volksfront-Regierung ge- 

riet jedoch zum Spielball politischer Interessenskämpfe. Im Verlauf der sogenannten «jüdischen 

Einwanderungsaffaire» 1939/40 gelang es der Opposition, den chilenischen Aussenminister zum 

Rücktitt zu zwingen. Eine weitere Immigration wurde bis zur Verabschiedung einer neuen Ein- 

wanderungsgesetzgebung verboten. 
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uns in der Weise gedacht, dass Du etwa an Schweizer Zeitungen Schilderungen 

und Stimmungsberichte sendest. Das sieht ja allerdings viel einfacher aus, als es 

zu machen ist. 

Ich bin sehr neugierig, was Ihr uns über den Vergleich der beiden Flugpostli- 

nien sagen werdet. Bleibt Alle gesund, Ihr Guten, und freut Euch des Lebens. 

Das ist unbestritten die schönste und gesundeste Beschäftigung. 

Herzlichst grüsst Euch Alle Vati, Opapa, Illing. 

Amsterdam, 10. Mai 1940 

Meine geliebten Kinder! 

Dass wir heute nicht, wie schon öfters, am Freitag Eure Briefe erhalten haben, ist 

kein Wunder, denn da das Land heute in den Krieg eingetreten ist, sind natür- 

lich sehr viele Umstellungen und Einschränkungen nötig geworden, und das 

muss sich nun doch erst wieder alles einrichten. Heute, 3 Uhr nachts, hörten wir 

starken Geschützdonner. Es war bitterçr Ernst. Eine der ersten Massnahmen 

betraf ein Verbot an Ausländer deutscher Herkunft, ihre Wohnungen zu verlas- 

sen15, und ich benütze daher die unfreiwillige Musse, um jedenfalls heute mei- 

nen Brief an Euch zu beginnen. Heute wäre ja sehr viel zu erzählen, aber Ihr 

habt wohl lange vor der Ankunft dieses Briefes das Alles und noch mehr aus den 

Zeitungen erfahren. Trotzdem werden wir diese Epistel schon dem morgen hof- 

fentlich abfliegenden Postflugzeug mitgeben, damit Ihr so bald wie möglich 

erfahrt, dass wir Alle gesund sind. Wir bedauern die inzwischen eingetretenen 

Komplikationen, nicht in letzter Linie auch im Hinblick auf die Weitersendung 

eines Teils und die Realisierung des andern Teils Eurer Lifts. Beides sollte mög- 

lichst sofort nach Empfang Eurer erwarteten definitiven Dispositionen erfolgen, 

und dass unter den heutigen Verhältnissen noch weniger Kaufinteressenten zu 

finden sein und diese noch weniger zahlen würden, ist mehr als wahrscheinlich. 

Sehr betrübt sind wir darüber, dass Briefe aus der Heimat und nach der Heimat 

in absehbarer Zeit für uns unmöglich sein werden; und die Vermittlung solcher 

für liebe Freunde und Bekannte war zwar kostspielig und zeitraubend, verschaff- 

te uns aber viel Genugtuung. Dies und vieles Andere ist dahin! Und schwer ist 

es, sein bisschen zurückgekehrten Humor zu bewahren. [Wilhelm Halberstam]16 

15 Am 10. Mai 1940 fielen deutsche Truppen in den Niederlanden ein. Der Oberbfehlshaber des nie- 

derländischen Heeres befahl, dass alle Deutschen und Ausländer deutscher Herkunft, darunter 

tausende jüdische Emigranten, in ihren Wohnungen zu bleiben hätten. Vgl. Louis de Jong, Die 

deutsche Fünfte Kolonne im Zweiten Weltkrieg, Stuttgart 1959, S. 77. 

16 Unvollständiger Brief. 
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«Einzug der deutschen Truppen in Amsterdam « 

23. Mai 1940, Weltkriegsbücherei Stuttgart (Bibliothek für Zeitgeschichte) 

Amsterdam, 18. Mai 1940 

Liebste Kinder! 

Unser letzter Brief vom ca. 4.5. dürfte Euch kaum noch zugegangen sein; der 

letzte von Euch traf am 6.5. ein u[nd] war wohl vom 26.4. datiert. Ich bin so 

durcheinander u[nd] ganz aus der Zeitrechnung gekommen, wie Ihr Euch gewiss 

denken könnt. Heut schreibe ich auch aufs Ungewisse hin, damit sofort eine 

Nachricht abgehen kann, wenn’s wieder möglich ist, um Euch schnellstens dar- 

über zu beruhigen, dass wir G[ott] s[ei] D[ank] gesund in unserer Wohnung sitzen. 

 

Grosse Sorge machen wir uns um Eure Lifts, an deren Absendung vorläufig 

nicht zu denken sein wird; es ist bedauerlich, dass wir, in dem Wunsche Alles be- 

sonders auszusorgen, mit allen Dispositionen – auch früher mit unseren eige- 

nen – gerade aufs falsche Pferd gesetzt haben. Man weiss wirklich nicht, an wen 

man zuerst denken soll, aber häufiger als je drängt sich uns der Stossseufzer auf 

«wär ich geblieben doch auf meiner Heiden». Was Ihr vielleicht nicht verstehen 

werdet; genau betrachtet, hat sich ja nur der Schauplatz geändert und da war uns 
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der frühere angenehmer.17 Hoffentlich habt Ihr umso Erfreulicheres zu berichten, 

das würde unserem Herzen sehr wohltun. 

Vati tun die Spritzen unberufen gut, u[nd] ich bin froh, dass Dr. Hirsch den 

Anschluss verpasst hat u[nd] uns infolgedessen zunächst erhalten bleibt. 

Wann könnt Ihr uns denn eventuell anfordern?? Vati meinte gehört zu 

haben, nach einem Jahr; aber ich dachte – es war der Wunsch der Vater des 

Gedankens – ob Euer Gönner vielleicht unter den aussergewöhnlichen Umstän- 

den die Visum-Erteilung schon eher befürworten würde, die Aussicht würde uns 

beflügeln. Wir haben Albert gesagt, dass er ohne Rücksicht auf uns für sich alles 

versuchen soll, aber an ihm hängt Erna, gegen die er begreiflicher Weise eine 

grosse Verpflichtung fühlt, u[nd] das erschwert seine Situation noch wesentlich. 

29.5. Eben steht in der Zeitung, dass Briefe nach Amerika wieder möglich 

sind; hoffentlich handelt es sich nicht nur um United States. Da uns vor allen 

Dingen daran liegt, Euch schnellstens eine beruhigende Nachricht zu geben, 

wiederhole ich nur, dass wir G[ott] s[ei] D[ank] gesund sind. Sonstiges habe ich 

ohnedies nicht zu berichten, da wir natürlich noch ruhiger leben u[nd] noch 

weniger erleben als vorher. 

An Mama haben wir sofort nachträglich gratuliert, als heut früh die Postkar- 

tenverbindung mit Deutschland hergestellt war. Wir haben gestern sehr viel an 

ihre früheren Geburtstage gedacht. Jetzt will ich schnell noch ein paar Zeilen an 

T[ante] Helene schreiben, die gewiss sehnsüchtig auf eine Nachricht wartet. Lasst 

uns wieder recht regelmässig u[nd] ausführlich hören, wie es Euch geht; schon 

die Aussicht, dass dies der Fall sein wird, ist ein Silberstreifen. 

Seid nochmals von Herzen gegrüsst von Eurer Mutter. 

Amsterdam, 19. Mai 1940 

Geliebte Kinder! 

Nach Nachrichten von Euch sehnen wir uns über die Massen. Der Postbetrieb ist 

wieder aufgenommen, aber es wird wohl noch etwas dauern, bis wir Eure unterwegs 

befindlichen, und noch sehr lange, bis wir neue Nachrichten von Euch bekommen 

können. 

17 Nach der Kapitulation am 15. Mai 1940 änderte sich das Leben der Juden in den Niederlanden 

sehr bald. Noch im Sommer 1940 wurden die ersten antijüdischen Verordnungen verkündet. Die 

rasche «Gleichschaltung» und die politische und wirtschaftliche Kollaboration bildeten den politi- 

schen Hintergrund der beginnenden Judenverfolgung und Ausgrenzung der jüdischen Bevölke- 

rung aus der niederländischen Gesellschaft, die die Halberstams als Wiederholung ihrer Erfahrun- 

gen in Deutschland erlebten. Vgl. B. A. Sijes, The Position of the Jews during the German Occu- 

pation of the Netherlands: Some Observations, in: The Nazi Holocaust. 4. The «Final Solution» 

outside Germany, Vol. I, ed. by M. R. Marrus, Westport/London 1989, S. 146-168 (Orig. 1974), 

S. 152; Gerhard Hirschfeld, Niederlande, in: Dimension des Völkermords, hg. v. W. Benz, Mün- 

chen 1991, S. 137-165, (S. 140ff.). 
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«Unsere Truppen in den Niederlanden sind gute Kunden des holländischen Eismannes. 

12. August 1940, Weltkriegsbücherei Stuttgart (Bibliothek für Zeitgeschichte) 

Mein spezielles Befinden ist, wie ich wohl sagen kann, wesentlich gebessert, 

wenn ich auch durchaus nicht sagen kann, dass ich wiederhergestellt bin. Die 

Ereignisse der letzten Woche haben mich nicht aus der unerlässlichen Ruhe 

gebracht. Schade, dass meine Ruhe Muttel und Albert nicht beeinflussen kann. 

Beifolgendes von Muttel in unserem Jardingarten aufgenommene Photo möge 

Euch zeigen, dass ich von meiner appolinischen Schönheit nichts eingebüsst 

habe. Aber in den Lüften ist es mir z[ur] Z[ei]t für Pegasusflüge zu unsicher. Ich 

kann mich nur zu folgendem Zweizeiler aufschwingen, den Ihr Euerm Ältesten 

in meinem Namen vorlesen könnt: «Mein lieber Klaus! Sag Deinem Opa: 

Sehnst Du Dich jetzt noch nach Europa? Ja! Brächtet Ihr uns nach Santiago, 

dann würd ich sagen: Gratias ago!» 

Unser Filius wäre, wie wir glauben, heilsfroh, wenn er bei der Gelegenheit 

eines Domizilwechsels seinen Posten als «directeur» der «Technica» sang- und 

klanglos aufgeben könnte. Durch den Mangel an Waren, teilweise Verkaufsver- 

bote, Moratorium, die Unmöglichkeit, seine ausländischen Vertretungen zu 

fruktifizieren, ist seine bisher ja leider wenig ertragreich gewesene Aufbauarbeit, 

die gerade anfing, Früchte zu tragen, gänzlich zerstört. Er tut uns furchtbar leid! 

Jetzt hat er allerdings der Schicksalsgenossen gar viele. 
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Ausserordentlich bedauern wir Willy [Breslauer], der diesen neuen Schicksals- 

schlag, der so leicht hätte gemildert werden können, nur schwer wird überwin- 

den können.18 Meine von vielen Seiten getadelte Einstellung zu unserer näch- 

sten, näheren und weiteren Umgebung war nicht ganz unbegründet. Aber: 

Nicht mitzuhassen, mitzulieben sind wir da! Lieben ist ja auch viel angenehmer 

als zu hassen. Lieben wir also! 

29.5.1940. Mit diesem guten Vorsatz hörte ich am 19. zu schreiben auf. 

Heute lesen wir im Abendblatt, dass jetzt wieder Postverkehr mit Amerika» auf- 

genommen wird. Wir nehmen an, dass damit auch Süd-Amerika gemeint ist 

und beeilen uns deshalb, diesen Brief noch heute zu expedieren, der Euch vor al- 

lem sagen soll, dass wir gesund sind. Die gegenseitige Nachrichtenlosigkeit war 

Mutti und mir das Schwersterträgliche. 

Ich habe Euch Alle sehr lieb und grüsse Euch innigst! Euer Vati. 

Amsterdam, vorläufig 26. Mai 1940 

Geliebte Kinder! 

Nun meldet sich der Pegasus, doch lahm sind seine Flügel, 

Und es ist wahrlich kein Genuss, greift heut man in die Zügel. 

Ich tu es trotzdem, um die Zeit mir reimend zu vertreiben. 

Will ja, trotz aller Traurigkeit, doch auch in Übung bleiben. 

So send’ ich gerne unsern Gruss Euch, unser’n liebsten Dreien. 

Hinkt mal in einem Vers ein Fuss, Ihr werdet’s mir verzeihen. 

Vom wolkenlosen Himmelszelt strahlt Sonnenschein gar prächtig, 

Hernieder auf die kleine Welt, die oft so niederträchtig. 

Und herrlich grünt es rings und blüht’s in unserm hübschen Garten; 

In dem wir bänglichen Gemüts auf bess’re Zeiten warten. 

Die Sehnsucht macht uns wenig froh nach Leuten in Santiago, 

Wie einst den sel’gen Scipio desgleichen nach Karthago. 

Und als er endlich dort gesiegt, nahm Platz er auf den Trümmern, 

Wir sitzen, hoff’ ich, einst vergnügt mit Euch in Euern Zimmern. 

Dann gibt es zu erzählen viel von hüben und von drüben; 

Mit Pinakel, dem lust’gen Spiel wird oft die Zeit vertrieben. 

Dies Spiel ist wirklich ganz famos! Wir spielen es fast täglich, 

die Omi spielt es tadellos, der Opapa spielt’s kläglich. 

Zwölf Karten halten in der Hand, d’rob tut er sich beklagen, 

Oft übersieht er – ’s ist’ne Schänd – honneurs auch anzusagen. 

Mit diesem Spiel tat unser Klaus sehr nützlich uns beschenken, 

18 Seine Tochter Trixi und ihr Ehemann Jacques van Tijn flüchteten ohne Abschied aus den Nieder- 

landen. 
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an den in unser’m stillen Haus wir oft in Liebe denken. 

An Ernstl auch und Loreli oft die Gedanken fliegen, 

Zu Mami, Papi spät und früh mit herzlichem Vergnügen. 

Es geht uns leider ungefähr, wie Hero und Leandern, 

Denn zwischen denen lag das Meer. So geht’s auch manchen Andern. 

(O)p(a)p(a) vom Grase 

Meine Liebsten, 

Amsterdam, 8. Juni 1940 

Wir leben noch stiller als zu Anfang unseres Hierseins, sind gelegentlich mit 

Bebs u[nd] unseren neuen Bekannten – Oberbaurat Heymanns – zusammen, 

aber abends fast immer allein. Bei oft herrlichem – leider meistens windigem – 

Wetter sitzen wir viel im Garten, wo der Flieder bereits vorüber, der Jasmin in 

schönster Blüte ist. 

Wir denken sehr viel an Mama und Josephs, die jetzt auch ohne Nachricht 

von Margot sein mögen u[nd] an alle Andern in derselben Lage, denen wir frü- 

her helfen konnten. Schreibt uns recht bald u[nd] ganz ausführlich, vielleicht 

auch über Tante Helene, wie es jedem Einzelnen von Euch geht; hat Klaus wie- 

der zugenommen? Seine [Briefmarken-] Sammlung macht uns gr[osses] Kopfzer- 

brechen, wie überhaupt die Weiterbeförderung u[nd] Verwertung Eurer Sachen. 

Ein blaues Schleiflack Jungmädchenzimmer brachte gestern bei einer gr[ossen] 

-Versteigerung fl[orijn] 17.-. Daraus könnt Ihr ersehen, was für Preise wir im 

besten Falle erzielen werden, da die Möbel durch den Transport nicht besser 

geworden sind. 

Sagt doch Frau Silbermann19, dass Ihr Bruder [Fritz Schmieder] wieder von 

d[er] Evakuierung zurück u[nd] im Lager20 in Holland ist, wie vorher. Er hat 

pity neulich einen Bekannten zu uns geschickt u[nd] fragen lassen, ob er wohl 

 

19 Gerda Silbermann geb. Schmieder war eine Bekannte der Hepners aus Berlin, die sie nach ihrer 

Emigration in Santiago de Chile wiedertrafen. Ihr Bruder, Fritz Schmieder, gehörte zu den ersten 

Internierten im Flüchtlings- und späteren «Judendurchgangslager» Westerbork. Durch Vermitt- 

lung seiner Schwester in Santiago erhielt F. Schmieder Kontakt zu den Halberstams in Amsterdam, 

die sich bemühten, ihn finanziell zu unterstützen. 

20 Im Februar 1939 beschloss der niederländische Ministerrat, in der Gemeinde Westerbork, Provinz 

Drente, ein Auffang- und Aufenthaltslager für legale und illegale Flüchtlinge einzurichten, das die 

jüdische Gemeinschaft der Niederlande finanzieren musste. Die erste Gruppe von 22 Flüchtlingen 

kam am 9. Oktober 1939 in Westerbork an. Zum Zeitpunkt der deutschen Invasion betrug die 

Zahl der Flüchtlinge im Lager rund 750; ein Versuch, sie hinter die niederländischen Verteidi- 

gungslinien zu evakuieren, scheiterte, und die Lagerbewohner wurden bald darauf zurückgefuhrt. 

Seit Mitte 1942 machten die Nationalsozialisten sich das vorhandene Lagergelände zunutze: Im 

Juli übernahm der Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD das Kommando, und Wester- 

bork wurde «polizeiliches Durchgangslager» der «Endlösung». Vgl. Conraad J. F. Stuhldreher, 

Deutsche Konzentrationslager in den Niederlanden. Amersfoot, Westerbork, Herzogenbusch, in: 

Dachauer Hefte, 5. Jg. (1989), H. 5, S. 141-173, (S. 162ff.). 
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ein Taschengeld bekommen könnte. Da wir nicht zu Haus waren, wurde ihm aber 

Nichts gegeben. Viel hätte es ohnedies nicht sein können, da unsere Juni Überwei-

sung ausgeblieben ist. 

In d[er] Hoffnung, baldigst von Euch zu hören – ist irgendeine Aussicht f[ür] 

ein Visum vorhanden? – grüsst Euch u[nd] d[ie] Kinder tausendmal in herzlicher 

Liebe Eure Mutter u[nd] Omi. 

Amsterdam, 9. Juni 1940 

Meine geliebten Kinder! 

Diese hoffentlich auf direktem Wege an Euch gelangende Nachricht wird wahr- 

scheinlich unser unterwegs befindliches, ziemlich umfangreiches Lebenszeichen 

überholen. Ihr habt ja hoffentlich längst erfahren, dass wir hier in voller Sicher- 

heit leben und gesund sind. Meine Wehwehchen rechne ich schon gar nicht 

mehr. Ich fange an, die Redensart zu begreifen, dass der Mensch sich auch ans 

Gehängtwerden gewöhnt. Dieses Gerücht hat sicher ein Neuritis Betroffener 

ausgestreut! Wenn wir nun nur endlich bald eine Nachricht von Euch erhielten, 

die uns über Euer Ergehen beruhigt. Ich habe die feste Hoffnung, dass Mutti- 

leins Stimmung sich dann s[o] G[ott] w[ill] mit einem Schlage heben wird; und 

meine Wenigkeit sehnt sich auch nicht wenig nach Euern Briefen! 

Zu Muttis Bericht über Herrn Schmieder möchte ich bemerken, dass ja sehr 

leicht möglicherweise der Kamp-(nicht Kampf-)Genosse21 des Herrn Schm[ie- 

der] das angeblich von diesem erbetene «Taschengeld» für sich schnorren wollte. 

Es lässt sich eine Feststellung hierüber ja nicht treffen. Es dürfte also genügen, 

wenn Ihr Frau Silbermann sagt, dass ihr Bruder gesund ist. Euern all meine 

Gedanken und Empfindungen beherrschenden Kindern geht es hoffentlich so 

gut, wie ich es ihnen wünsche, und Euch dito! Schreibt uns möglichst bald und 

ausführlich; das wird uns sehr wohl tun! 

Seid vergnügt und empfanget alle die herzlichsten Grüsse Eures Vati. 

Amsterdam, 14. Juni 1940 

Meine Herzensminsel, 

Der gleiche Tag – 13.6. – wie voriges Jahr Eure Depesche aus B[alboa], brachte uns 

gestern endlich die ersehnte Nachricht vom 21.5. 

Der Gedanke, dass Ihr die Federbetten vermisst u[nd] gewiss friert, macht mich 

ganz unglücklich. Was für eine Fülle von Missgeschick hat auch in dieser Angele-

genheit wieder mitgespielt. 

21 Im Niederländischen nannte sich das Lager «Kamp Westerbork». 
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Meine einzige Sehnsucht ist, zu Euch zu kommen, wo wir versuchen würden, 

Euch ebenso wenig lästig zu sein, wie hier, wo wir aber von Eurer u[nd] der Kin- 

der Liebe umgeben sein würden, die hier absolut fehlt. Um des lieben Friedens 

Willen, schweigen wir zu Allem, aber es ist oft sehr bitter. Albert hat leider den 

alljährlichen Heuschnupfen u[nd] ist besonders schlechter Stimmung, wozu 

allerdings auch sonst genügend Anlass vorhanden ist, da er Nichts mehr zu tun 

hat. Die Konsequenzen f[ür] uns sind mehr als bedauerlich, um nicht zu sagen 

katastrophal, u[nd] ich bin froh, dass Vati diese Sorge weniger schwer empfindet, 

als ich. Momentan bin ich überhaupt aus lauter Angst zusammengesetzt, kann 

keinen Gedanken zu Ende denken, weil ich bei jedem auf etwas Unüberwind- 

liches stosse u[nd] bin für meine Umgebung sicher sehr unerfreulich. 

Lorlein auf Wanderschaft stelle ich mir goldig vor; ist sie gewachsen? Grüsse 

Heinrich, für dessen Zuschrift ich bestens danke, vielmals, und sei mit den Kin- 

dern in Liebe u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 22. Juni 1940 

Meine Lieben, 

Wir haben alle Welt in Bewegung gesetzt, um Euch wenigstens darüber zu beru- 

higen, dass wir G[ott] s[ei] D[ank] gesund sind, u[nd] haben Euch auch direkte 

Nachricht zu geben versucht, mit der Bitte den gleichen Liebesdienst an T[ante] 

Helene zu erweisen, von der ich zu meinem grossen Kummer Nichts mehr weiss. 

Das Allerschlimmste ist aber das Ausbleiben der K[oppel] sehen Überweisung, 

durch die wir uns in mehr als peinlicher Geldverlegenheit befinden; so wie uns 

geht es tausend Anderen, die ihr Geld aus Amerika bekommen, aber das erleich- 

tert unsere Situation nicht, von der Albert [Koppel] u[nd] Else [Klotz] vielleicht 

gar nichts ahnen, u[nd] Depeschenverkehr ist leider unmöglich. Nach Euern 

letzten Instruktionen wegen Eurer Sachen waren wir gestern wieder im Entrepot 

u[nd] haben die bedauerliche Entdeckung gemacht, dass der grosse rote Perser 

viele schimmelige Stellen hat, weil die Lifts lange im Freien gestanden haben, 

und dass das schöne Seestück schon vor dem Einpacken – anscheinend durch 

einen Fusstritt – versehentlich beschädigt worden ist, denn die äussere Ver- 

packung war völlig intakt, während das Bild ein grosses Loch hat, so dass es mit 

fl[lorijn] 5- taxiert wurde; das schöne holländische mit dem wertvollen 

Goldrahmen für fl. 25.-. Da weine ich heisse Tränen, u[nd] wir bedauern, dass 

die Lifts nicht lieber unangerührt stehen geblieben sind u[nd] das relativ gerin- 

gere Lagergeld gekostet haben, statt dieser Verschleuderung, die ausserdem die 

grossen Kosten für Zoll etc. macht. Wir werden wirklich immer erst durch Scha- 

den klug, u[nd] dass Ihr dieses Mal das Lehrgeld bezahlt, jammert mich doppelt. 

Hat Ernstl die Sendung mit dem Meissner Geld erhalten??? Da er den eignen 

Geburtstagsbrief – hoffentlich – bekommen haben wird, schrieb ich heut nur an 
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Klaus u[nd] lasse Ernstl durch Euch vielmals grüssen. Ich wiederhole die Bitte, 

lieber Heinrich, so weit es Deine Zeit jetzt erlaubt, Dich immer wieder um ein 

Visum für uns zu bemühen; nur diese Möglichkeit lässt mich die grenzenlose 

Sehnsucht nach Euch ertragen, die infolge der Nachrichtenlosigkeit sich noch 

gesteigert hat. Aber ich will Dir, mein Minsel, das Herz nicht noch schwerer 

machen, als es gewiss schon ist. Bleibt nur gesund, u[nd] lasst so oft wie irgend 

möglich von Euch hören. Eure Euch innigst grüssende Mutter. 

Sollte das Blatt an Klaus fehlen, so mussten wir es des Gewichts wegen her- 

ausnehmen. Schade! 

Amsterdam, 22. Juni 1940 

Geliebte Kinder! 

Ehe ich es vergesse, will ich Dir, mein Minsl, auf Deine Frage antworten, dass wir 

weder einen Brief vom 10. noch einen vom 17. Mai von Euch erhalten haben. 

Von hier sonst nichts Neues, sondern immer nur wieder das alte Lied. Sehr 

scheusslich ist der gänzliche Mangel an Subsistenz-Mitteln. «Beati possedentes!» 

Wenn man allerdings Hausrat verkaufen soll oder muss, kann man sagen: «Beati 

nihil possedentes!» Nehmt für heute nur noch herzlichste Grüsse und innigste 

Wünsche zum Geburtstag Eurer grossen Tochter von Eurem Vati. 

Amsterdam, 25. Juni 1940 

Geliebte Kinder! 

Heute soll nach einem uns neulich zu Ohren gekommenen «on dit» unser vori- 

ger Brief seine Luftreise beginnen. Gewöhnliche Briefe nach USA gehen jetzt bis 

Wladiwostock mit der Bahn und von dort mit dem Schiff (das wahrscheinlich 

irgendein unregelmässig verkehrender Frachtdampfer ist) weiter. Aus der Mittei- 

lung von Frau Rothschild ersehen wir, dass sie einen Brief mittels Luftpost erhal- 

ten hat. Derselbe Weg muss doch auch hinzu möglich sein. Nach Süd-Amerika 

ist vorläufig nur Luftpost möglich. Wir setzen alle Hebel in Bewegung, um 

Albert K[oppel] oder Else davon in Kenntnis zu setzen; vorläufig scheinen sie 

aber noch nichts davon erfahren zu haben. Infolgedessen sind wir in schauder- 

hafter Lage, die besonders im Auslande unbeschreiblich unangenehm ist. Dar- 

über ist Mutti begreiflicherweise fast verzweifelt. Soeben ist unsere Werkster, die 

Halbtagshilfe für Erna, die recht viel Arbeit geleistet hat, abgelohnt worden, da 

es uns an Nötigerem, ja sagen wir richtig: am Nötigsten, fehlt. Den berühmten 

Küchenmeister, dessen Name auf Hans endigt, und den wir jetzt einige Tage in 

der Woche haben, werden wir wohl nun für täglich engagieren müssen. Aber das 

Alles ist ja, besonders da es hoffentlich absehbar sein wird, zu ertragen; und wir 
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werden schon aufatmen, wenn wir hören, dass Hilfe unterwegs ist. Aber solange 

das nicht der Fall ist, gönne ich Niemandem unsere Situation. Für mich ist es 

besonders peinlich, unbeschäftigt zu sein, während Mutti nun, wo Erna alleini- 

ger dienstbarer Geist ist, dauernd im Hause angestrengt wird arbeiten müssen. 

Das ist mir schrecklich. Was Arbeit in jeder Hinsicht für ein Segen ist, besonders 

weil sie ablenkend wirkt, erkenne ich jetzt erst richtig, wo ich jeden beneide, der 

die Möglichkeit dazu hat; aber für Mutti möchte ich endlich etwas mehr Seelen- 

und körperliche Ruhe haben. Gott gebe es. 

Während ich hier schreibe, hört auf der Strasse das Gebrüll der Lebensmittel- 

und Blumenverkäufer nicht auf, ländlich-schändlich, untermischt mit entsetzli- 

cher Bettelmusik, worunter ein fürchterlicher Caruso «redivivus». 

Zum Schluss bitte ich Euch, falls Ihr eine Liste über den spezifizierten Gesamt- 

inhalt Eurer Lifts besitzt, uns diese zu treuen Händen zu leihen. Dadurch würdet 

Ihr uns viel Arbeit sparen. Natürlich genügt Copie! 

Und nun will ich wieder mal Schluss machen, indem ich Euch Alle fünf aller- 

herzlichst grüsse, Euer Vati. 

Amsterdam, 2. Juli 1940 

Meine geliebte Mins! 

In unserer «Ernährungsfrage», oder besser gesagt «Existenzfrage», die infolge der 

Unmöglichkeit, eine Überweisung aus USA oder Umgegend zu bekommen, täg- 

lich beklemmender wird, hat sich noch nichts geändert, da alle unsere bisherigen 

Versuche, uns mit den Spendern in irgendwelche Verbindung zu setzen, geschei- 

tert sind. Das ist ein Kapitel für sich, das uns, da wir völlig ratlos sind, grösste 

Sorge macht. Die Reste meiner Neuritis tuen das ihre, um uns nicht übermütig 

werden zu lassen, aber sonst sind wir gesund. 

Nun lasse ich Muttilein noch ein Plätzchen zur Anschrift. Seid Alle innigst 

gegrüsst von Deinem Illing. 

Mein geliebtes Minsel, 

Aus Rücksicht für Dich lasse ich die Feder nicht von dem überfliessen, wes das 

Herz voll ist. Warum sollst Du ebenso traurig werden, wie ich es bin? Ich be- 

wundere Vatis Zuversicht, dass die Überweisungen noch kommen werden. Hof- 

fentlich täusche ich mich, u[nd] er behält recht. 

Sei mit Heinrich, Klaus u[nd] Lorlein tausendmal gegrüsst von Deiner Mutter. 
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Amsterdam, 15. Juli 1940 

Meine geliebte Mins! 

Morgen werden 7 Wochen verflossen sein, seit Du den Brief geschrieben hast, 

den wir zuletzt von Dir erhalten haben. Wieviele werden da inzwischen wieder 

verloren gegangen sein! 

Vorgestern kam ein Brief von Herrn Fritz Schmieder, dem Schwager des 

Herrn Silbermann. Er schreibt, er sei in einem Tohuwabohu s[einer] Z[ei]t nach 

Leenwarden evakuiert worden und nach drei Wochen nach Drente zurückge- 

kommen22; er sei an einer Blinddarmsache schwer krank gewesen. Da er in dem 

Quartier in Leenwarden sehr schlecht verpflegt worden sei, seien seine Geldmit- 

tel für Lebensmittel und für seine Krankheit völlig draufgegangen. Er habe kei- 

nen Cent mehr, und jetzt sei, infolge der Lebensmittel-Rationierung, auch im 

Lager in Drente die Verpflegung sehr karg geworden; aber wer etwas Geld habe, 

könne sich so Manches noch nicht Rationierte kaufen. Deshalb habe er vor eini- 

ger Zeit seinen Schwager gebeten, einige Dollars an Heinrich zu zahlen, die wir 

ihm dann hier in Gulden auszahlen sollten. Er nimmt an, dass wir schon eine 

diesbezügliche Nachricht von Euch erhalten haben. Das ist nicht der Fall. Viel- 

leicht war sie in einem der vielen Briefe enthalten, die uns nicht erreichten. Wir 

würden, zumal es sich ja nicht um grössere Beträge handeln könnte, Herrn 

Schmieder, der uns ja sehr leid tut, den Gefallen gern tun, wenn wir nicht 

befürchten müssten, damit gegen irgendeine Vorschrift zu verstossen; augenblick- 

lich aber ist doch, wie Ihr wisst, da unser Geld aus Amerika seit 16.4. nicht mehr 

angekommen ist, unsere eigene Situation viel misslicher als die des Herrn 

Schm[ieder]. Es ist nicht abzusehen, wann endlich man wieder Geld aus Ameri- 

ka oder für amerikanische Rechnung wird bekommen können. Ein schauderhaf- 

ter Zustand. Jedenfalls teilt uns bitte mit, ob und welcher Betrag für Schm[ie- 

der] Euch gezahlt worden ist. Sobald wir selber wieder Geld erhalten, werden 

wir Herrn Schm[ieder] gern in der von ihm gedachten Weise zu helfen suchen. 

Dieser schreibt übrigens, er habe am 11. über Deutschland wieder Nachricht aus 

Chile erhalten, «die ihm etwas Hoffnung gibt». Was er damit meint, wissen wir 

nicht. Infolge der vielfachen Post-Verzögerungen wissen wir überhaupt so gut 

wie nichts mehr vom Ergehen unserer fernen Verwandten, Freunde und 

Bekannten. Alfred P., der Sohn von Heinz P., und seine schwer leidende Frau 

sollen in getrennten camps interniert sein. Hoffentlich hat keine unserer 

Bekannten Ähnliches betroffen. Von hier und speziell von uns ist gar nichts zu 

berichten. Wir leben, erstens infolge Überflusses an Geldmangel und zweitens 

infolge der Gesamtlage, welche veranlasst, dass sehr Viele unser Schicksal teilen, 

sehr zurückgezogen. Wenn Mutti nicht mit häuslichen Dingen zu sehr beschäf- 

 

22 Vgl. Anm. 18 dieses Kapitels. 
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tigt ist, und das Wetter es erlaubt, geniessen wir den Vondel- oder den Beatrix- 

Park, was gratis abgegeben wird, und abends spielen wir Pinakel, dessen Kennt- 

nis wir Klausi verdanken, und das uns manches Stündchen kürzt und uns auf 

andere Gedanken bringt. Wir denken dabei meist und am liebsten an den Leh- 

rer sowie an seine lieben Eltern und Geschwister. Unser liebster Zeitvertreib. 

Mein heutiges Referat ist nun wieder erschöpft. Ich sende Euch und den 

geliebten Kindern meine allerherzlichsten Grüsse. Euer Vati. 

Geliebteste aller Minsen, 

Du wirst staunen, dass wir uns eben im «Oosteinde Haus» – wo Bebs Hollän- 

disch und Alb[ert] Englisch lernen – für Spanisch angemeldet haben.23 So gross 

ist unsere Sehnsucht, es in absehbarer Zeit zu brauchen u[nd] die Hoffnung, dass 

es uns gelingen wird. Ich bin wirklich kein neidischer Mensch, aber als Wally 

neulich schrieb, dass der Vater einer Freundin bei dieser in Bombay eingetroffen 

ist, bin ich neidisch gewesen. 

Wir haben das Hilfsmädchen entlassen müssen, u[nd] da ich für sie einzutre- 

ten habe, gibt es ein gerüttelt Mass von Arbeit, die mich oft sehr anstrengt. 

Momentan verzehren wir den geringen Erlös für [das] 12 Pers[onen] Meissner 

Service u[nd] das versilberte Dejeuner von Grosspapa Weigert24, sowie den 

silb[ernen] Lampenfuss mit dem gr[ossen] Pergamentschirm von T[ante] Else. 

Das sollte sie wissen! Else K[lotz], die wir endlich telegrafisch erreichten, drah- 

tete zurück, dass bisher alle Bemühungen für eine Überweisung vergeblich waren 

u[nd] liess B[reslauer]s durch Valerie bitten, einstweilen auszuhelfen. Sie ahnt 

doch nicht, dass er [Willy Breslauer] durch die Flucht von Jacques selbst nicht 

an sein Depot heran kann. Ach Minsel, wenn es nicht so tragisch wäre! 

Grüsse Heinrich vielmals, u[nd] sei selbst mit den Kindern in Liebe umarmt 

u[nd] tausendmal gegrüsst u[nd] von Herzen geküsst von Deiner Mutter. 

23  Im Januar 1937 wurde das «Huize Oosteinde», ein deutsch-jüdisches Kulturzentrum in Amster- 

dam, eröffnet, wo unter anderem Sprachkurse erteilt wurden. Das Zentrum war unter Emigran-

ten sehr beliebt. Es war ein Treffpunkt, wo Vorträge und Unterhaltungsveranstaltungen statt-

fanden, aber auch ein Ort, wo man ungestört lesen konnte. Vgl. Anne Frank war nicht allein. 

Lebensgeschichten deutscher Juden in den Niederlanden, hg. v. Volker Jacob und Annet van der 

Voort, Bonn 1988, S. 13 (Vorbemerkungen). 

24  Anna Mamroth, Adele Halberstams Mutter, war eine geborene Weigert. 
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Amsterdam, 18. Juli 1940 

Geliebte Kinder! 

Über den Abgang von Flugzeugen nach Chile konnte ich heute nur erfahren, 

oder vielmehr verstehen, dass man die Briefe bis Dienstag bzw. Freitag zur Post 

geben müsse. Aus dem sonstigen holländischen Wortschatz, den der sehr lie- 

benswürdige Postbeamte über mich ergoss, konnte ich nur noch vage entneh- 

men, dass er mir über die Abgangstage der Flugzeuge nichts sagen könne, weil 

zunächst alle Postsachen nach Deutschland gesandt werden müssen, wo sie kon- 

trolliert werden. 

Auf der Post sagte man mir, es gäbe jetzt 3 Luftpostlinien nach Chile! Eure 

Nachrichten sind uns doch die einzige Freude und Abwechslung und ihr Aus- 

bleiben macht uns fast so nervös und timide, wie das vorläufig noch völlig aus- 

sichtslose Warten auf Subsistenzmittel! Herrn Schmieder haben wir gestern für 

alle Fälle 2 fl[orijn] überwiesen, damit er sich das Nötigste kaufen kann. Wir 

müssen uns jetzt das herrliche Obst und die dito Blumen fast völlig verkneifen 

und stehen überhaupt unter dem Zwange, möglichst nichts auszugeben, um den 

Zeitpunkt für den allerletzten Cent tunlichst hinauszuschieben, zumal Albert 

seine Miete- und Pensionszahlung vorläufig (?) stillschweigend eingestellt hat. 

Ein entsetzlicher Zustand, der zusammen mit allem Übrigen wohl dazu angetan 

ist, uns frohlocken und jauchzen zu lassen. Heute Abend von 8 bis 9 werden wir 

unsere zweite spanische Stunde haben. Unser Lehrer, Herr Löwenstein, also 

doch sicher ein geborener Spanier, macht seine Sache sehr gut, und der Unter- 

richt interessiert uns sehr. 

Wir sind mehr als 20 Schüler. Die Jüngste ist im 16. Jahre, der Älteste bin, 

glaube ich, ich; aber Mutti sagt, es sei noch ein älterer da. Hoffentlich wird uns 

Kleinen die Sprache nicht mit dem spanischen Rohr eingebläut werden! (Herr 

Löwenstein zieht Halberstam die Hosen stramm!). 

Trotz alledem liesse es sich hier ganz behaglich, wenn auch sehr zurückgezo- 

gen, leben, wenn man nur zu etwas mehr Seelen- und Nerven-Ruhe käme, und 

wenn unsere Mins mit den Kindern und frischen Mohnbrötchen zum hier fast 

unter den Tisch gefallenen Nachmittagskaffee käme! 

Nun gebt jedem Eurer geliebten Kinder einen herzhaften Kuss und seid Alle 

innigst gegrüsst von Eurem Vati. 

Mit Vatis Talent, selbst in der deprimiertesten Stimmung kleine Witzchen zu 

machen, kann ich leider nicht konkurrieren. Deshalb würde ich auch heut nicht 

schreiben, wenn nicht gestern erzählt worden wäre, dass im August wieder Visa 

für Chile gegeben werden sollen. Meine Liebsten, wenn Euch die Möglichkeit 

noch so sehr am Herzen liegen sollte, kann es keinesfalls eine solche Lebensfrage 

für Euch sein, wie für uns. Die blosse Aussicht genügt schon, um mir etwas Elan 

zu geben, an dem es mir sonst völlig fehlt. Ich bin nur noch der Schatten der 
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Maria, im Vergleich zu meiner früheren Tatkraft u[nd] Energie, von der Du, 

mein Minsel, glaube ich, manchmal gedacht hast «weniger wäre mehr». Wenn 

wir s[o] G[ott] w[ill] wieder zusammenkommen sollten, würdest Du Dich wohl 

nicht mehr darüber zu beklagen haben. Ich möchte schon eine viertel Stunde 

nachher sein. Überlegt Euch inzwischen, ob die Reise besser über Portugal, 

Petsamo, oder Wladiwostock-Yokohama zu machen sein wird; die jungen 

Jolowicz’ haben neulich Letzteres gewählt, allerdings für Cuba. Dorthin geht 

auch das junge Ehepaar, das uns wieder mal besuchte, deren Eltern Freunde von 

Rappaports sind. In allem Ernst, glaubt Ihr wirklich, dass wir die Hoffnung 

haben dürfen, in absehbarer Zeit die Einreise-Erlaubnis zu erhalten??? Nachdem 

wir uns immer den Kopf zerbrochen haben, ob wir es Albert antun könnten und 

wie wir es ihm schonend beibringen müssten, sprach er heut davon, dass er 

natürlich am liebsten mitgehen möchte; da wäre ja aller Not mit einem Schlage 

ein End’ gemacht, wenn es nicht an der Erlangung des Visums für ihn scheiter- 

te. Vorläufig erwarten wir sehnsüchtig endlich eine Nachricht von Euch, um 

überhaupt zu hören wie es Euch geht; ich kann mir absolut nicht erklären woran 

es liegt, dass Andere regelmässig Ihre Briefe aus S[antiago] erhalten, da ich über- 

zeugt bin, dass Ihr geschrieben haben werdet. Morgen haben wir wieder eine an- 

genehme Fahrt nach dem Speicher vor, da der vorige Interessent unsere Forde- 

rung mit Verachten gestraft hat. Wir haben allerdings bei der Vorbesichtigung 

einer Auktion gesehen, was für lächerliche Preise für herrliche Möbel u[nd] Ser- 

vice verlangt werden, nur um die Sachen los zu werden, dass wir sehr werden 

heruntergehen müssen. Dazu entschliesse ich mich in Euerem Interesse aber sehr 

ungern. 

Da wir der spanischen Stunde wegen, die leider abends von 8-9 Uhr liegt, 

früher essen müssen, schliesse ich für heut mit der wiederholten Bitte «Herr, ge- 

denke der Athener» resp[ektive] unseres Visums u[nd] [bin] mit 1’000 herzlich- 

sten Grüssen in Liebe u[nd] Sehnsucht Eure Mutter, Schwieger- u[nd] Grossmutter, 

Dele.  

Amsterdam, 21. Juli 1940 

Meine geliebten Kinder! 

Wieder naht der Tag, an dem dieser Brief zur Post zu geben ist, und noch immer 

warten wir mit sich steigernder Ungeduld und Sehnsucht auf Briefe von Euch. 

Gestern erzählte man uns, der chilenische Gesandte sei seit langer Zeit ohne jede 

Nachricht von seiner Regierung, während einer seiner Sekretäre kürzlich einen 

Privatbrief von zu Haus erhalten habe, der 4 Tage unterwegs gewesen sei. Wie 

dem auch sei, es ändert nichts daran, dass wir von einer Postaustragung zur an- 

deren auf einen Brief von Euch warten, und keine Erklärung dafür haben, 

warum wir auf diese Folter gespannt werden. Wir wissen nicht einmal, ob Ihr 
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«In den Niederlanden internierte Juden aus Deutschland, die über Berlin, Wien, Prag und Warschau nach 

Amsterdam kamen.» 

7. Juni 1940, Weltkriegsbücherei Stuttgart (Bibliothek für Zeitgeschichte) 

unsere Briefe bekommt. Hoffentlich befindet Ihr Euch Alle wohl und seid guter 

Stimmung. Unser Befinden ist ja auch ganz leidlich, aber unsere Stimmung ist 

weit unter Null! Breslauers sind unsere einzige Abwechslung; aber wir können 

einander nicht so oft zu einem Tässchen Kaffee besuchen, wie wir es sonst täten, 

weil erstens der Kaffee immer rarer wird, und weil zweitens nur solche Leute 

noch eine so kostspielige Gastfreundschaft üben können, die ihren Monatswech- 

sel nicht aus dem Auslande vergebens erwarten. 

Das Wetter ist kühl, sehr windig und regnerisch, so dass man auch gratis Spa- 

ziergänge nicht machen kann, und so sitzt man zu Hause und wartet. 24 Stun- 

den täglich sind unsere Gedanken bei Euch. In jedem jungen Manne sehen wir 

Klaus oder Ernstl, in jedem niedlichen Mädelchen unsere Lore! Zur Feier deren 

Geburtstages werden Breslauers übermorgen mit uns jausen. Da werden Euch si- 

cher die «Cich-ohrien klingeln!» Aus diesem «Witz» könnt Ihr meinen Maras- 

mus erkennen. 

Ich werde versuchen, mich zu bessern, für heute aber will ich’s des grausamen 

Spiels genug sein lassen und nur noch Euch Alle von ganzem Herzen grüssen. 

Euer Vati. 
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Amsterdam, 23. Juli 1940 

Meine Lieben, 

Diese Zeilen haben nur den Zweck, Euch zu Lorleins Geburtstag herzlichst zu 

gratulieren. Der liebe Gott erhalte sie Euch gesund u[nd] glücklich. Sonst habe 

ich Nichts zu berichten, u[nd] ausserdem fürchte ich, dass zu lange Briefe nicht 

ankommen, weil es zu viel Mühe macht, sie durchzulesen.25 Allerdings sind die 

Eurigen nicht annährend so lang, wie die unsrigen, u[nd] wir warten doch schon 

so lange vergeblich auf einen. Gestern habe ich an die Mutter26 von Frau Louis27 

geschrieben, um mich zu erkundigen, ob sie Nachricht von dieser [aus Santiago] 

hat, u[nd] auch bei Joseph haben wir angefragt. Ich glaube, diese Beförderung 

war noch die beste für uns. Eure Lifts sind für den Spottpreis von 325 fl[orijn] 

verkauft, allerdings ohne die Kisten. Federbetten, Bilder, kl[eine] Brücken, Por- 

zellan u[nd] Glas wollten wir vorläufig einstellen u[nd] jedenfalls eine bessere 

Zeit für die Verwertung abwarten, falls es nicht doch möglich sein sollte, sie 

Euch später zugehen zu lassen. Mit dem Verkauf unseres Meissner Service f[ür] 

12 Pers[onen] haben wir viel Ärger u[nd] bedauern überhaupt, Etwas damit 

angefangen zu haben. 

Ach, Kinder, Ihr ahnt nicht, wie wir uns nach Euch sehnen. Herr, gedenke 

der Athener! Seid mit Klaus u[nd] Ernstl 1‘000x gegrüsst von Eurer Mutter. 

Amsterdam, 13. August 1940 

Meine geliebte Mins, 

Das war eine schöne Überraschung, als sich aus dem von Joseph adressierten 

Berliner Brief der Inhalt von Dir u[nd] Ernstl entpuppte. Vom 9. Juli bis 12. 

August unterwegs gewesen! Ernstl’s Ferien werden gerade zuende gewesen sein, 

deren bevorstehenden Anfang er erwähnte. Und wann werdet Ihr diese Antwort 

erhalten? Ich hatte mich in die Trennung wohl oder übel – mehr schlecht als 

recht – gefunden, als wenigstens jede Woche eine Nachricht kam; aber jetzt, wo 

wir viele Wochen nicht von Euch hören, ist d[ie] Sehnsucht wieder doppelt 

schwer. Albert erhielt gestern Klaus’ Brief vom 12. Mai (!). 

25  Anspielung auf die Postzensur. 

26  Ida Joseph geb. Oppenheim, geboren am 27.12.1866 in Berlin, emigrierte in die Niederlande. Die 

Halberstams nahmen auf briefliche Veranlassung ihrer Tochter Kontakt zu Frau Joseph auf. Ida 

Joseph wurde am 21. September 1942 in Auschwitz ermordet. Vgl. Gedenkbuch, Bd. I, S. 668. 

27  Käthe Louis, Tochter von Ida Joseph, und ihr Ehemann Martin waren Berliner Nachbarn der 

Hepners. Sie emigrierten mit ihren Söhnen nach Chile. Dort nahmen sich Käthe Louis und einer 

ihrer Söhne das Leben. 
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Von Steffi hoffe ich bald mal zu hören, da seit gestern der Postverkehr wieder 

funktionieren sollte. Morgen werden also Eure schönen Sachen dem Käufer 

übergeben; mir wird ein Stück Herz mit Weggehen, u[nd] ich hoffe nur, dass wir 

Euch wenigstens das Zurückbehaltene in nicht zu ferner Zeit senden oder mit- 

bringen(!) können. Wie es mich jammert, dass Euch die Federbetten fehlen, 

kann ich überhaupt nicht schildern; ich gönne es mir wirklich nicht, mich selbst 

abends warm zuzudecken, während Ihr friert. Richtige Sommer- oder gar 

Hundstage haben wir bisher nicht gehabt, u[nd] es ist eine seltene Ausnahme, 

dass wir im Garten sitzen können. Unser neuer Gärtner, namens Behrendt, hat 

ihn sehr hübsch bepflanzt, u[nd] der blühende Flor erinnert von weitem an 

Seehof. 

Damit Ihr nicht denkt, «vuestra madre escribe demasiado»28, schliesse ich für 

heut. Ich will Dir immer nur noch sagen, Minsel, dass ich mich über Deine 

Kochkünste sehr freue; sie sind gewiss schon viel grösser als d[ie] meinigen. 

Grüsse Heinrich vielmals, u[nd] sei mit d[en] Kindern in unendlicher Liebe 

u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 31. August 1940 

Meine Lieben, 

Ihr könnt Euch unsere Freude nicht vorstellen, als heut Eure 2 Briefe vom 13. 

und 20.8. zusammen eintrafen. Von Mal zu Mal hoffen wir natürlich dann 

auch, dass es der Anfang einer wieder regelmässigen Verbindung sein wird. Sehr 

komisch war, dass zufällig gerade auch Briefe von Mama u[nd] Joseph kamen, 

eine ganze Familien-Assamblée. Letzterer sandte uns die Inhaltsangabe eines 

Eurer Briefe, aber Mama schrieb von Bildern der Kinder, die wir nicht erhalten 

haben, so dass wir von ihrem freundlichen Anerbieten Gebrauch machen wer- 

den, sie uns zur Ansicht zu senden. Ihr habt wohl unsere Briefe mit den Aufnah- 

men von Vati u[nd] den Gedichten an die Kinder, die sein liebster Zeitvertreib 

sind, auch nie erhalten, obgleich wir jede Woche geschrieben haben. 

Denke Dir, mein Minsel, es ist mir nach Deinem berühmten Muster 

geglückt, 2 Alpenveilchen zu übersommern, die jetzt schon in voller Blüte ste- 

hen. Die schöne Araukarie von Wally [Rappaport] ist leider eingegangen, u[nd] 

der Ficus, den sie mir zur Ankunft geschickt hatte, kommt nicht fort. 

Ich mache für heute Schluss mit tausend herzlichen Grüssen für Euch u[nd] 

die Kinder, in Liebe u[nd] Sehnsucht Eure Mutter u[nd] Omi. 

28 Spanisch: «Eure Mutter schreibt zuviel.» 
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Amsterdam, 9. September 1940 

Meine Lieben, 

Albert braucht d[ie] Maschine für eine ambulante Stenotypistin, daher, mein 

Minsel, musst Du Dich wieder mal mit m[einer] Klaue freuen, vorausgesetzt, 

dass dieses Skriptum zu Euch gelangt, was wir hoffen wollen. Zu berichten habe 

ich allerdings kaum Etwas; höchstens, dass wir den roten Teppich bei einer Auk- 

tion f[ür] 130 florijn] verkauft haben, nachdem die sonstigen Händler nur 

60-80 fl. geboten haben. Leider sind nach Abzug der verschiedenen Spesen nur 

109 fl. übrig geblieben, aber wir sind hiermit zufrieden, besonders da für Sep- 

tember keine Überweisung bislang gekommen ist. Wie wird das – Gott behüte – 

künftig erst sein. – Von Lotte29 hörten wir, dass sie am 29.8. die Aufforderung 

erhalten haben, das Land innerhalb von 30 Tagen zu verlassen; zu unserem 

Erstaunen fügt sie hinzu, sie würden es ja tun, wenn sie wüssten wohin. Es ist 

wohl nur eine Formalität, u[nd] die [Aufenthalts-]Erlaubnis wird gewiss verlän- 

gert werden; aber das ewige Hangen und Bangen muss mindestens sehr unan- 

genehm sein. Für Euch kommt doch hoffentlich eine Nachprüfung der im letz- 

ten Jahr erteilten Visen nicht in Betracht? Wir lasen darüber in dem Gesetzent- 

wurf, der im Berliner Gemeindeblatt erschienen war. Jedenfalls würde es ja keine 

Konsequenzen haben. Eben bin ich vom Zahnarzt zurückgekommen, mit dem 

ich G[ott] s[ei] D[ank] fertig bin; er arbeitet fabelhaft, aber es ist doch eine greu- 

liche Situation. 

Wally [Rappaport] schrieb, dass sie für Santiago Oblatenbacken gelernt 

haben, sie seien prima, u[nd] sie wollte mir gern eine Kostprobe schicken, es 

geht aber leider nicht.- Sie ist sehr traurig, weil die Jungen nicht mehr in die 

bisherige Schule gehen dürfen. Kommt es Dir bekannt vor? 

Jetzt muss ich schleunigst m[ein] Schränkei ausräumen, weil ich fast alle schö- 

nen Sachen zu einer neuen Versteigerung fortgebe. Nach menschlicher Voraus- 

sicht werde ich sie in diesem Leben doch nicht mehr brauchen, aber schade ist es 

trotzdem. Lebt also für heut wohl, meine geliebte Mins, liebster Heinrich und 

die geliebten Kinder. 

Es grüsst Euch unzählige Male in Sehnsucht Eure Mutter. 

Amsterdam, 9. September 1940 

Geliebte Kinder, 

Der Condor Lati scheint sich seiner Promptheit schon wieder zu schämen, denn 

seit Euern Zeilen vom 20.8. haben wir noch nichts wieder von Euch zu lesen be- 

kommen. Hoffentlich funktioniert die Post an Euch wieder regelmässig. Ich 

 

29 Lotte Hirsch-Mamroth; vgl. Anm. 33 des vorhergehenden Kapitels. 
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habe inzwischen die hauptsächlichen Bestimmungen des dortigen Einwande- 

rungsgesetzentwurfes gelesen und bin erstaunt und erschrocken darüber, dass die 

Altersgrenze von 18 bis 52 vorgeschlagen werden soll. Da, wie ich furchte, es 

nicht möglich sein wird, uns so zu verjüngen, möchten wir natürlich gern wis- 

sen, ob Ausnahmen zulässig sein werden, damit wir unsere spanischen Studien 

dann bei Euch fortsetzen können. Dabei wirst Du, lieber Heinrich, Dich ins 

Zeug legen müssen. Die sonstigen Bestimmungen scheinen ja nicht ungünstig 

zu sein. Die Verpflichtung, nach 5 Jahren Chilene zu werden, würden wir, wenn 

es conditio sine qua non ist, übernehmen. Allerdings könnte ich die übrigens 

nicht vorgesehene Garantie, es zu erleben, nicht übernehmen. Mein südlän- 

discher Typ wäre ja eventuell durchaus geeignet. Also sieh zu, was Du wirst errei- 

chen können. Dass Du mit dem Geschäftsgang30, toi-toi-toi, zufrieden bist, ist 

uns eine grosse Freude. 

Viele liebe Grüsse, Euer Vati. 

Amsterdam, 16. September 1940 

Geliebte Kinder! 

Heute früh wurde der Kalte beinahe indisch vor Freude, als Erna, die redliche 

Schafferin, uns drei Briefe von Euch auf ein Mal überbrachte und durchweg mit 

guten Nachrichten! Gott sei Dank! Wir sind hier sehr ehrgeizig und fleissig im 

spanischen Unterricht; aber wenn ich höre, dass Du, Heinrich, spanische Toaste 

hältst und Filmtexte ins Spanische überträgst, werden wir wohl in ein Mause- 

loch kriechen müssen mit unseren bescheidenen Kenntnissen. 

Ganz besonders glücklich sind wir darüber, dass Ihr beide mit Euern Geschäf- 

ten zufrieden seid. Meine Mins als Geschäftsfrau stelle ich mir sehr lebhaft vor. 

Vergiss nur nicht, geliebte Illinga, Deine persönliche Arbeit mit einzukalkulie- 

ren. Sonst wäre es doch «Enerjie Verjeudung». Herrn [Fritz] Schmieder senden 

wir den Brief seiner Geschwister, was ihn hoffentlich erfreuen, aber, ganz unter 

uns gesagt, in finanzieller Hinsicht sicherlich enttäuschen wird. Werdet Ihr dort 

unsere hohen Feiertage wahrnehmen können? Gibt es etwa gar, wie hier, Gottes- 

dienst nach deutschem Ritus? Wir werden es dieses Jahr wahrscheinlich noch 

bequemer haben, als voriges Jahr, da ziemlich in unserer Nähe eine zweite libera- 

le Synagoge diese Tage eingerichtet wird; sehr angenehm ist es ja, dass ich hier 

mit Mutti zusammensitzen kann. Was sonst von uns zu berichten ist, wird Mutti 

Euch sicher berichtet haben. 

Ich bitte Euch deshalb heute nur noch, Eure Kinder allerherzlichst zu grüssen 

und selber innigst gegrüsst zu sein von Eurem Vati. 

30 Heinrich Hepner begann in Santiago mit zwei weiteren Chile-Emigranten ein Radiogeschäft auf- 

zubauen. 

135 



Für Frau Silbermann: [Fritz] Schmieders Adresse lautet: Hooghalen Oost 45.31 

Amsterdam, 30. September 1940 

Meine von Herzensgeliebte Mins, 

Leider wieder eine nachrichtenlose Woche; ich bin nicht beunruhigt, aber trau- 

rig, weil mir die weltenweite Trennung dadurch immer wieder zu Bewusstsein 

kommt. Ob sie wirklich einmal nicht mehr bestehen wird? Sehr interessant war 

es uns, dass Albert neulich meinte, er hätte es nur richtig gefunden, wenn wir 

mit Euch gegangen wären, u[nd] auf meinen Einwand, er habe doch gesagt, es 

wäre die grösste Enttäuschung seines Lebens, wenn wir nicht nach Amsterdam 

kämen – was uns doch einzig und allein dazu veranlasst hat – erwiderte A[lbert], 

das habe sich nur darauf bezogen, dass wir nach allen seinen Bemühungen das 

Visum etwa verfallen lassen wollten. Nicht wahr, da staunst Du auch? Ach, Min- 

sel, warum ist die Sprache nur da, um die Gedanken zu verbergen? Oder warum 

wird soviel Überflüssiges geredet und gerade das Wichtige nicht? Er hat uns 

doch oft genug über die bevorstehende Trennung von Euch jammern hören; 

wenn er sich je in diesem Sinne geäussert hätte, würden wir uns nicht erst so fest 

mit Wohnung etc. verankert haben. Jedenfalls wissen wir, dass ihm unsere, hof- 

fentlich mögliche, Weiterwanderung – leider – kein Schmerz sein wird. Für 

mich ist dieses Bewusstsein natürlich schmerzlich, aber wir werden s[o] G[ott] 

w[ill] Äquivalente dafür haben. Vorläufig versuchen wir unser Leben hier nach 

früherer Art einzurichten, aber die räumliche Beengtheit und die Psyche von 

Erna, sobald Etwas nicht nach Schema geht, erschweren mir die Pflege des Ver- 

kehrs; unser Bekanntenkreis hat sich sogar in letzter Zeit erstaunlich erweitert, 

u[nd] Du kannst Klaus als Triumph erzählen, dass wir nächstens ein Pinakeltur- 

nier – 3 Tische – bei uns veranstalten werden. Vati mit Elli, Beb mit Frau Direk- 

tor Bergmann u[nd] ich mit deren Mann, Bekannte von Bebs. 

Schreibe bald und viel Deiner Euch in Liebe u[nd] Sehnsucht 1’000 Mal 

grüssenden Mutter. 

31  Hooghalen-Oost war zunächst die Bahnstation des Flüchtlingslagers Westerbork; die Eisenbahn-

linie, die anfangs in Hooghalen ankam, erhielt später eine von jüdischen Zwangsarbeitern errich-

tete Seitenlinie, so dass die Häftlinge nicht mehr zu Fuss zum Lager gingen. Sie stiegen nun direkt 

am sogenannten «Boulevard des Misères» aus, wie die Gefangenen den breiten, asphaltierten 

Hauptweg des Lagers nannten, zu dessen Seiten die Baracken lagen. Vgl. Stuhldreher, S. 163. 
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Amsterdam, 14. Oktober 1940 

Meine Herzensmins, 

Euer Brief vom 24. kam mit erfreulicher Promptheit an u[nd] war uns natürlich 

wie immer zu kurz. Besonders Du, mein Herz, berichtest immer zu summarisch; 

entschuldige! Wir wüssten z.B. gern, welcher Art dort so ein Ausflug ist? Gehört 

eine längere Bahnfahrt dazu, oder wie gelangt man sonst hin? Ist das Ziel eine 

Stadt, oder ein ländlicher Ort? U.s.w. Können die L[ouis] sehen Jungen trotz 

ihrer Beinschäden daran teilnehmen, oder wird nicht viel dabei gelaufen? Wie 

ich schon schrieb, befindet sich Frau Lfouijs’ Mutter in Hilversum – nicht in 

Utrecht – was allerdings im Effekt kaum einen Unterschied macht; ich werde sie 

jedenfalls dort auch nicht persönlich aufsuchen können. Dass Eure Freunde 

Sfimonsohn] sich um ihre Söhne ängstigen, kann ich mir denken32; das ist 

wenigstens auch gut, dass Ihr die Kinder bei Euch habt. Wohl Allen, die mit de- 

nen zusammenbleiben, die zu ihnen gehören. Ach, Minsel, von was für Jammer 

hört man! Es ist schrecklich. Dass A[lbert] Kfoppel] sich neuerdings so gross- 

zügig bewiesen hat, ist wirklich wundervoll; man kann ja schliesslich nicht im- 

mer wieder von dem «Dreimal hochbeglückten Hause» sprechen, für das solche 

Summen «kleine Gabe» sind. Wir haben fürsorglich dieses Mal eine bis 1.4.41 

berechnete Überweisung erhalten. Die Kassenrevision hat aber ein so vernich- 

tendes Resultat ergeben, dass von einem Aufatmen trotzdem keine Rede sein 

kann. Allein über den Teil der uns monatlich zur Verfügung stehenden Summe 

muss Einkommensteuer gezahlt werden. Dabei ist es doch kein eigentliches Ein- 

kommen, sondern eine Unterstützung. Irgendwelche Anschaffungen oder Arzt- 

rechnungen sind Luxus. K[oppel]s bedenken natürlich nicht, dass sich die Preise 

inzwischen geändert haben. Es ist ein ewiger Kampf um den nötigsten täglichen 

Bedarf, von dem ich schon recht mürbe u[nd] müde bin. Wie habt Ihr es mit 

dem Gottesdienst halten können? Dieses Jahr war Lorelein gewiss schon mit bei 

den Grossen; vor mir sass ein Mädchen, die mich sehr an Krümelchen erinnerte, 

u[nd] ich habe mir viel Gutes für Euch Alle vom lieben Gott ausgebeten. «Dass 

Alles in Erfüllung geh’, der Himmel helf’ im Jahr des Heils u[nd] Segens – nicht 

1911, wie Vati damals dichtete – sondern Jahr 1941». 

In diesem Sinne grüsst Euch tausendmal u[nd] umarmt u[nd] küsst Dich in 

Liebe u[nd] Sehnsucht Deine Mutter. 

Bebs kommen zur Feier von Klauslein’s Geburtstag morgen zum Kaffee. So 

hochkomfortabel wie voriges Jahr werden wir leider nicht mehr feiern können. 

32  Ludwig und Werner Simonsohn, die beiden Söhne des Ehepaars Simonsohn, das mit den Hepners 

nach Südamerika flüchtete, kamen mit einem Kindertransport nach England. Sie emigrierten 

noch während des Krieges nach Chile, wo sie am 22. November 1944 ankamen. 
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Amsterdam, 14. Oktober 1940 

Geliebte Kinder! 

Ich befinde mich körperlich wohl und könnte beinahe vergnügt sein, wenn 

nicht – na, Sie verstehen! Über Eure beinahe noch pünktlich eingetroffenen 

Briefe vom 24.9. habe ich mich wieder sehr gefreut. Ich erwarte nun die mir von 

Dir, lieber Heinrich, in Aussicht gestellte Antwort Deines Bruders. 

Was die Einwanderungsbestimmungen anlangt, so bin ich optimistisch, und 

dass ihre Verabschiedung sich verzögert, ist unter den jetzigen Verhältnissen 

m[eines] E[rachtens] nur zu begrüssen. Inzwischen gehen unsere spanischen 

Sprachstudien hier weiter ihren Gang. Wir können jetzt schon sagen «Wie 

heisst?» und «Mach dass Du fortkommst», also zwei Ausrufe, die die tägliche 

Unterhaltung würzen und doch unbedingt gekonnt sein wollen! 

Morgen ist nun der Geburtstag Eures, unseres Klaus! Möge er zu seinem und 

somit zum Glück der ganzen Familie sich weiter entwickeln und sich immer in 

ungetrübter Gesundheit seines Lebens freuen. Ich kann nicht sagen, dass ich 

morgen noch mehr als an anderen Tagen an Euch und an ihn und seine 

Geschwister denken werde, denn was nicht geht, geht nicht; aber unaufhörlich 

wird’s wohl sein! 

Bleibt gesund, geliebte Kinder, und habt nur halb so lieb, wie er Euch hat, 

Euern Ohrläppel-Papa, Illing. 

Amsterdam, 22. Oktober 1940 

Meine Herzensmins, 

Heut will’s wieder mal nicht Tag werden; trotz 11 Uhr vorm[ittag] muss ich bei 

Licht schreiben. Das ist sehr übel, denn der Elektrizitätsverbrauch wird gewiss 

auch bald eingeschränkt werden. Genau wie der Himmel ist auch meine Stim- 

mung. Die Todesnachricht von Ella H. hat mich wirklich erschüttert; ich stelle 

mir vor, wie allein sie gestorben sein mag. 

Trotz aller gegenteiligen Befürchtungen klammere ich mich an Hoffnungen 

u[nd] möchte Dich Folgendes fragen! Bitte lache nicht; wird in Santiago 

resp[ektive] Chile viel Käse gegessen? Albert ist nämlich die Fabrikation als sehr 

aussichtsreich geraten worden; er lehnt es ab, weil er meint, den Geruch nicht 

ertragen zu können. Ich würde es aber mit Freude lernen, falls Du meinst, dass 

mit G[ottes] H[ilfe] dort ein Feld dafür wäre. Ich glaube nicht, dass ein gr[osser] 

Apparat dazu gehören würde, u[nd] ich könnte mir Nichts Schöneres denken, 

als etwas Nützliches zu leisten. Hoffentlich scheitert es nicht daran, dass die 

Lernmöglichkeit nur ausserhalb Amsterdams besteht. – Gestern war Dr. Zielen- 

ziger bei uns zum Abschluss einer Krankenversicherung a la Gedevag, u[nd] er 

fragte, ob Ihr zufällig seinen Vetter Dr. Bernhard Getzel kennt, der ein sehr 
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beliebter Arzt dort sein soll? Eventuell möchtet Ihr Grüsse von Dr. Z[ielenziger] 

bestellen. 

Neuerdings machen wir uns sogar auf Ernas Abberufung33 gefasst, da sie bei 

2 ihrer Freundinnen bereits erfolgt ist. 

Mit Albert ist seit der Zeit nicht zu reden, denn er ist natürlich ausser sich in 

der Idee, diese Hilfe zu entbehren. Dabei wäre es ihm recht dienlich, wenn er 

sich nicht immer auf jemand Anderen verlassen könnte. Ach, mein Herz, das ist 

ein weites Feld u[nd] ein Kapitel für sich. – 

Falls Ihr diesen Brief noch zum 31. erhaltet, so gratuliere ich nochmals zu 

Heinrichs Geburtstag u[nd] grüsse ihn so wie die Kinder tausendmal. Dich 

selbst, mein Minsel, grüsst u[nd] küsst innig voller Liebe u[nd] Sehnsucht Deine 

Mutter. 

Amsterdam, 28. Oktober 1940 

Meine Herzensmins, 

In ihrem letzten Brief schrieb Ella auch von der grossen Sehnsucht nach Margot; 

«tout comme chez nous». Und sie hat sie nicht wiedergesehen! Ach, Minsel, 

daran darf ich gar nicht denken. – Gestern ist die Speditionsrechnung über 

Lagerspesen, Einpacken, etc. gekommen, die fast soviel beträgt, wie d[er] Erlös 

für die verkauften Sachen. Wir wollen hoffen, dass wir wenigstens noch Etwas 

f[ür] die Bilder erzielen können, die wir vorläufig zurückgehalten haben. Ein 

Dutzend meiner [unleserlich] Fingerschalen mit Tellern hat auf einer Versteige- 

rung sage u[nd] schreibe fl[orijn] 2.50, d.h. 21 Pf]enni]g fürs Paar gebracht, so 

dass wir darum prozessieren werden. Solche Freuden gibt es täglich; neulich ist 

meine Syntrax-Kaffeemaschine – mit fertigem kostbarem Inhalt, was ein beson- 

derer Schmerz war – heruntergestürzt u[nd] natürlich kaputt; für die 16.- fl[orijn], 

die d[er] Ersatz gekostet hat, könnten wir uns etwas Schöneres antun, z.B. die Kon-

sultation eines Augenarztes, den wir nötig brauchen. Aber sonst geht es uns gesund-

heitlich «soweit» – wie man so schön zu sagen pflegt – erträglich. 

 

Dir, m[ein] Minsel, mit Heinrich u[nd] d[en] gel[iebten] Kandern tausend herz-

liche] Grüsse von Deiner Mutter. 

33 Gemeint ist die Abberufung zum «Arbeitsdienst» in Deutschland. 
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Amsterdam, 28. Oktober 1940 

Mein geliebtes Käthel! 

Vor allem muss ich heute um Verzeihung bitten, dass ich ungebildeter Europäer 

unsere Briefe bisher nie richtig adressiert habe. Erst gestern Abend haben wir 

gelernt, dass ein Brief in Spanisch stets «senor don» bzw. «senora dona» adressiert 

werden muss. Das muss doch einem Menschen gesagt werden! Also – doha 

Catalina! Wir lauern mit Ungeduld auf Briefe von Euch. Wo mögen die Condor 

Latis jetzt nur solange herumfliegen? Vielleicht suchen sie in den Lüften nach 

meinem Pegasus. Der ist «sans adieu» scheinbar auf Nimmerwiedersehen ver- 

schwunden. Schliesslich hat er ja recht, denn das Leben ist jetzt reichlich pro- 

saisch. Mein Hauptdivertissement besteht jetzt darin, die Schulkinder zu beob- 

achten, die uns gegenüber ihre Schule haben. Da z.Zt. viele hiesige Schulen Be- 

satzungstruppen als Quartier dienen, sind die noch zu Lernzwecken dienenden 

Schulhäuser, wie das in unserer Strasse, fast den ganzen Tag in Bewegung, und 

weil die Schüler und Schülerinnen (Koedukation) gewöhnlich je 1/2 Stunde vor 

und nach dem Unterricht vor der Schule spielen, d.h. sich balgen, so kann man 

öfters Studien machen. Aber man sieht heitere, vergnügte, sorglose Menschen- 

kinder, die noch in dem Glauben leben, dass das Leben ein Vergnügen sei, so, 

und das wirkt oft günstig auf die Stimmung der Alten ein, besonders wenn die 

Alten dabei an ihre Enkel denken, von denen sie hoffen und wünschen, dass sie 

auch so vergnügt sind. O selig, o selig...! Sonst verfliesst unser Leben hier zum 

Glück ereignislos. Wo die Stunden hin fliehen, weiss ich nicht, aber meine Tage 

sind trotz meines Nichtstuns immer voll ausgefüllt. «Siempre tengo que traba- 

jar!»34 Na! Und Muttilein erst! Besonders seit wir die «werkster» (das Aushilfe- 

kind) abschaffen mussten, könnte Muttis Tag tatsächlich 48 Stunden haben. Sie 

schafft von früh bis spät, ohne dass es ihr gelingen kann, ihren Haushalt so mu- 

stergültig geführt zu sehen, wie sie das erst im Elternhause und dann in ihrem 

eigenen Hausstande immer gewöhnt war. Abgesehen davon, dass man Derartiges 

hier gar nicht kennt, und das infolgedessen auch nichts dafür eingerichtet oder 

zu haben ist, bedingt die Enge der Räumlichkeiten vielerlei Einschränkungen an 

Behaglichkeit und Akkuratesse. Vieles scheint den Normalmenschen hier als 

Luxus, was «bei uns zu Haus» Bedürfnis war; besonders was Soigniertheit be- 

trifft. In letzterem Punkte findet Mutti bei unserer «moza»35 nicht nur keine 

Unterstützung, sondern häufig keinerlei Verständnis und deshalb geradezu 

Widerstand, und Du weisst doch, dass Mutti sehr ungern «den französischen 

Hut zieht!» Infolgedessen arbeitet Mutti viel mehr als mir (und sicherlich auch 

manchmal als ihr selber) lieb ist, zumal hierzulande die Abende (etwa von 8 Uhr 

 

34 Spanisch: «Immer habe ich zu arbeiten.» 

35 Spanisch: «Hausmädchen». 
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an) ohne Weiteres dem Hauspersonal zu freier Verfügung stehen. Leider hat 

Mutti dabei auch oft Ärger über E[rna]’s Schnoddrigkeit. Letztere ist wohl mit 

daran Schuld, dass unser Junge, der, trotzdem er sie manchmal anschnauzt, einen 

Heidenrespekt vor ihr hat, all’ die Jahre hindurch öfters beide Augen zugedrückt 

haben mag, um den Schmodder nicht zu sehen. Es ist fabelhaft, wie Mutti es 

trotz alledem, allerdings mit Aufbietung vieler Kraft und viel guten Willens, 

erreicht, dass ihr Haushalt sich sehen lassen kann. Sie ist eben «unsere Mutti!!» 

Zum Schluss etwas Anderes: Herr Schmieder hat, pity, ein Magengeschwür, so 

dass die Ärzte ihn erst in 6 – 8 Wochen aus dem Krankenhaus entlassen zu kön- 

nen glauben. Trotzdem das m[eines] E[rachtens] das Beste ist, was ihm passieren 

kann, ist er ganz ausser sich darüber. 

Mangels Platz küsst Dich herzlich und grüsst Euch Alle Dein «Ohrläppel» 

Papa! 

Amsterdam, 3. November 1940 

Geliebte Mins, 

Zur Feier von Heinrichs Geburtstag erhielten wir Eure sehnsüchtig erwarteten 

Briefe, vom 1. und 15.10., die uns natürlich sehr erfreuten. Aber, Minsel, ich 

kann mich nicht genug wundern, dass Ihr am 8.10. nicht geschrieben habt, weil 

Ihr keinen Brief von uns zu beantworten hattet; wir wollen doch nicht nur Ant- 

worten, sondern Nachrichten von Euch erhalten u[nd] schreiben unsererseits 

jeden Montag, ganz gleich, ob wir einen Brief von Euch haben oder nicht. 

Wenn wir das nicht täten, würdet Ihr lange auf einen Brief warten müssen, 

u[nd] ich bitte Dich deshalb sehr, künftig jedenfalls wöchentlich ein Mal zu 

schreiben. Mein heutiger Brief wird Dir leider keine Freude machen, denn ich 

muss Dir die traurige Mitteilung machen, dass Hans B[ielschowski] am 13.10. – 

der schon einmal ein Trauertag für uns war36 – aus dem Leben geschieden ist. 

Ich bin die Angst vor diesem Verzweiflungsschritt nicht losgeworden.37 

Sei in Liebe u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 4. November 1940 

Meine geliebte Käthel! 

Heute habe ich Dir noch weniger zu erzählen als sonst.- Dass die Menschen- 

Einfuhr in Chile zur Zeit noch gesperrt ist, schert mich wenig, denn wir könn- 

ten ja vorläufig wahrscheinlich überhaupt nicht ausreisen; aber ich freue mich, 

 

36 Am 13.10.1922 starb Irene Hepner, die erste Enkeltochter der Halberstams. 

37 Vgl. Anm. 14 des vorhergehenden Kapitels. 
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dass Heinrich die erste sich bietende Gelegenheit energisch benützen wird, um 

den dortigen zuständigen Behörden klar zu machen, was für nette Einwohner sie 

in uns bekommen würden. Dieser Tage wurde uns übrigens erzählt, eine jetzt 

hier lebende, recht begüterte Familie besitze chilenische Visa, im Lande selbst 

beschafft, und habe auch die Ausreise-Erlaubnis von hier, könne aber die Reise 

nicht antreten, weil Landungs-Erlaubnis in Chile nicht zu erhalten sei. Inzwi- 

schen gehen hier unsere spanischen Stunden feste weiter. Da man untereinander 

immer bekannter wird, sind die Stunden geradezu gemütlich, und bei dem jetzt 

meist schauderhaften Wetter und der Finsternis in den Strassen sind alle Teilneh- 

mer begeistert, dass Dank der Freundlichkeit der beiden ältesten Klassenkinder 

ihnen der frühere weite Weg jetzt erspart bleibt. 

Deine Mitteilung über den dortigen Gottesdienst hat mich sehr interessiert. 

Der hiesige liberale ist ganz nach Berliner Muster; aber «die Kraft» habe ich ver- 

misst und noch viel mehr meine Mins! An Heinrichs Geburtstag haben wir viel 

an Euch gedacht. Hoffentlich habt Ihr ihn gesund und vergnügt verlebt. Nun 

warten wir schon mit Sehnsucht auf Eure nächsten Briefe. 

Sei in Liebe geküsst und mit Mann und Kindern innigst gegrüsst von Deinem 

Illing. 

Amsterdam, 11. November 1940 

Meine Herzensmins, 

Vorige Woche waren wir beim Augenarzt, der nach dem mitgebrachten Journal 

von Dr. St[einsdorf] den Befund bei mir nicht verschlechtert fand, er hält die 

Veränderung im linken Auge aber nicht für die Reste einer Blutung, sondern für 

eine Alterserscheinung. Leider hat er Vati kein schärferes Glas geben können, 

obgleich dieser sehr über abnehmende Sehkraft klagt. Über einen gewissen Grad 

hinaus scheint mit Gläsern Nichts zu machen zu sein. Denn ich weiss, dass Tante 

Flora38 über den gleichen Bescheid sehr ausser sich war. Schrieb ich Dir schon, 

dass auch Ella H. freiwillig aus dem Leben geschieden ist? Der Anwalt in Lugano 

teilte es mir – auf meine Bitte, mir Etwas über ihre letzte eventuelle Krankheits- 

lage zu berichten – mit. Am 2. August hat sie ihre letztwilligen Bestimmungen 

der Wirtin des Hotels, in dem sie schon lange wohnte, übergeben. Arme Frau! 

Er gab mir auch Margots Adresse in London an, aber ich bin ja momentan gar 

nicht in der Lage, ihr zu schreiben. Vielleicht wird sie jetzt doch «a veces»39 den- 

ken, «wenn Du noch eine Mutter hast, so danke Gott und sei zufrieden.» 

Sei in innigster Liebe umarmt und geküsst von Deiner sich unendlich nach 

Dir sehnenden Mutter. 

38 Eine Schwester von Wilhelm Halberstam. 

39 Spanisch: «manchmal». 

142 



Amsterdam, 20. November 1940 

Meine geliebte Mins, 

Heut kann ich Dir berichten, dass mir Fr[äu]l[ein] Cohen abgesagt hat, weil sie 

sich doch nicht entschliessen kann, in einen Haushalt ohne fromme Küche40 zu 

gehen. Sie ist bereits die Zweite, denn eine andere, die ich gern gehabt hätte, 

nahm die Stellung aus dem gleichen Grunde nicht an. Ich hätte es nicht für 

möglich gehalten, dass es das noch gibt. 

22.11. Gestern waren wir mit Bebs in einem Moser-Film41, dem Albernsten, 

den Ihr Euch denken könnt. Schade um den Gulden, den wir für solchen 

Schund nicht übrig haben. 

Ich umarme Dich in grosser Liebe und Sehnsucht. Deine Mutter. 

Amsterdam, 2. Dezember 1940 

Geliebte Kinder! 

Wenn doch der Tag 48 Stunden hätte, dann würde ich vielleicht erledigen kön- 

nen, was ich zu erledigen habe. Gestern bin ich nicht weiter gekommen, weil wir 

nachmittags zu wohltätigen Zwecken einer Zaubervorstellung beiwohnen muss- 

ten, die zwar ganz unterhaltsam war, mich aber den Nachmittag gekostet hat, 

und heute bin ich, als ich vom Miete zahlen kam, einer alten Dame unserer 

Bekanntschaft in die Arme gelaufen, die «Gerüchte» gehört und, wie sie sagte, 

ein so schweres Herz davon bekommen hatte, dass ich sie auf ihren dringenden 

Wunsch nach ihrer eine halbe Stunde entfernten Wohnung bringen musste, um 

ihr zu sagen, dass man sich durch Quatsch-Gerüchte nicht aus der Ruhe bringen 

lassen dürfe. Sie meinte beim Abschied, ich habe ihr sehr wohlgetan, aber mich 

hat das um eine Stunde gebracht und mir infolgedessen die Stimmung verdor- 

ben. So was muss mir passieren! Wenigstens sagte sie mir in einer Geklöhn-Pau- 

se, dass die Insassen von Drente42 jetzt besser verpflegt würden. Das würde mich, 

wenn es wahr ist, für Herrn Schmieder freuen. Der arme Kerl hat uns wieder ei- 

nen verzweifelten Brief geschrieben, es habe sich ergeben, dass sein Magen- 

geschwür am Zwölffingerdarm offen sei und mit Blutungen verbunden; er sei 

dadurch so geschwächt, dass er sich nicht vorstellen könne, wie er das bei seiner 

schwächlichen Konstitution je wieder einholen könne. Er solle diese Woche in 

die Universitätsklinik nach Groningen gebracht und dort geröngt und operiert 

werden, und – der langen Rede kurzer Sinn – dazu benötige er unsere weitere 

Unterstützung. Also werden wir ihm wieder 3 Gulden senden; aber leicht wird 

 

40 Gemeint ist die nach jüdischem religiösem Gesetz koschere Küche. 

41 Hans Moser (1880-1964), Wiener Schauspieler. 

42 Gemeint ist das Flüchtlingslager Westerbork. 
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uns das auch nicht. Wir müssen jeden Cent herumdrehen, bevor wir uns ent- 

schliessen, ihn auszugeben. Ihr seht: wenn ich Euch schon einmal etwas zu 

berichten habe, ist es wenig erfreulich. 

Meine Beschwerden haben in den letzten Tagen nachgelassen, hoffentlich 

verabschieden sie sich wirklich noch. Nun muss ich schleunigst meinen Lebens- 

lauf auf Spanisch verfassen. Ich hatte das schon zu gestern auf, bin aber beim 

besten Willen nicht dazu gekommen, ihn zu schreiben. Im Gegenteil musste ich 

dem Lehrer sagen, ich sei vorläufig überhaupt noch nicht geboren. Und ich 

konnte zu meiner Entschuldigung nur sagen, dass mein Lebenslauf ja vorläufig 

viel länger sei als der der anderen Kinder. 

Wie beschäftigt ich – im Grunde genommen: mit nichts – bin, könnt Ihr 

daraus ersehen, dass ich diese Woche nicht mal dazu gekommen bin, meinem 

Hobby zu fröhnen, d.h. etwas für Eure Kinder zu reimen. 

Darauf kann ich mich nun wenigstens freuen, ebenso wie auf Euren nächsten 

Brief, der uns hoffentlich wieder gute Nachrichten bringt. 

Seid alle Fünf allerinnigst gegrüsst von Euerm Vati! 

Amsterdam, 4. Dezember 1940 

Meine geliebte Mins, 

Ernas Freundin musste heut früh fort43 u[nd] ich bin froh, dass es bei ihr nicht 

der Fall ist, denn es wäre ein zu schwarzer Tag für Albert geworden.44 Wie lange 

sie uns noch erhalten bleibt, wissen wir nicht, aber es ist jedenfalls gut, dass ich 

zum 1.12. keinen Ersatz gefunden habe. Doppelt bezahlen zu müssen, hätte ich 

mir nicht leisten können. Also warten wir in Ruhe ab. Albert hofft zur Vesper 

zurück zu sein, u[nd] eben ist von dem einzigen deutschen Bäcker ein prachtvol- 

ler Streuselkuchen gekommen, bei dem wir ganz besonders an Euch denken 

werden. Ach, mein Minsel! Dabei bin ich glücklich, wie es Vati – unberufen – in 

diesem Jahre geht, gegen die furchtbaren Tage im vorigen. Die neuen Verord- 

nungen scheinen vielleicht gut zu tun.- Albert kam erst um 3/4-6 nach Haus, 

und es war ihm nicht Bedürfnis, dass Elli gekommen war, um uns zu gratulieren, 

denn das Koffie-Urtje45 wurde so umgerüstet, wie ich es, noch immer, gar nicht 

gern habe. Wegen der spanischen Stunde müssen wir nämlich eher essen, um 

das Zimmer herzurichten, das gibt eine grosse Hetze. 

6.12. Meine geliebte Mins. Du fühlst gewiss, wie sehnsuchtsvoll ich heut an 

Dich denke46; wenn wir Dir wenigstens eine Kleinigkeit hätten schicken kön- 

 

43 Sie wurde zum «Arbeitsdienst» in Deutschland einberufen; vgl. Anm. 33 dieses Kapitels. 

44 Auf den 4.12. fiel Albert Halberstams Geburtstag. 
45 Gemeint ist das «Kaffeestündchen». 
46 Der 6.12. war der Geburtstag von Wilhelm Halberstam und seiner Tochter Käthe. 
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nen! Vati hat sich alles verbeten, u[nd] ich habe ihm nichtmal eine Blume hin- 

gestellt, um ihn nicht zu ärgern. Bebs kommen zum Kaffee, Erna bäckt einen 

Kriegskuchen, nach einem Rezept von Frau Baurat H[eymann]: 6 ganze Eier 

werden mit 200 gr. [Gramm] Zucker schaumig gerührt, 200 gr. Mehl dazu gege- 

ben, etwas geriebene Zitronenschale u[nd] den Saft von einer halben Citrone, 

sowie einen Esslöffel Rum hinzu geben; wenn die Masse in der Springform ist, 

gibt man obenauf eine Schicht abgetropfte, geschnittene Früchte – wir haben 

Aprikosen genommen – die in dem Teig untersinken u[nd] ihn saftig machen. 

Bei mässiger Hitze backt der Kuchen 1/2 bis 3/4 Stunden und schmeckt wie ein 

leichter Bisquit. Ich habe es Dir geschrieben, weil Du gelegentlich erwähntest, 

dass Du öfters selbst backst. Lasse Dir nur so viel wie möglich von Lorlein hel- 

fen, damit sie beizeiten Etwas von der Küche versteht, u[nd] das wird ihr sicher 

auch Vergnügen machen. Briefe sind von Elisabeth und ihrer Mutter gekom- 

men; erstere benimmt sich reizend u[nd] schickt immer Vorrat von Tee, obgleich 

wir uns nicht revanchieren können; aber von Trude u[nd] Albert sind bisher 

nicht mal Depeschen gekommen, wenn es ihnen schon zuviel ist zu schreiben. 

[Adele Halberstam]47 

Amsterdam, [o.D.] Dezember 1940 

[Brief an Käthe Hepner]48 

Ich will Dir nur erzählen, dass sich die Mutter von Leni G. inzwischen auch das 

Leben genommen hat, was der Sohn noch nicht gewusst zu haben scheint. 

Erfreulicher ist, dass sich die Mutter von Frau L[ouis] in der nach Art von Betty 

B[renner]49 geführten Pension sehr wohl fühlt, u[nd] dass sie durchaus nicht den 

Eindruck einer 74jährigen macht, was ich Dich bitte, Frau L[ouis] zu sagen. 

Du, mein Minsel, sei mit den Kindern in Liebe u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd] 

geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 10. Dezember 1940 

Meine geliebte Mins, 

Heute war ich vorm[ittags] mit Vati in der inneren Stadt, aber es macht keine 

Freude, Einkäufe zu machen; wir hatten wenigstens eine Regenpause erwischt, 

denn d[as] Wetter ist grauslig, u[nd] da in den Bahnen mitgenommen wird, was 

sich nur hereinstopfen lässt, ist es manchmal menschenunwürdig. Aus Berlin 

 

47 Unvollständiger Brief. 

48 Unvollständiger Brief. 

49 Vgl. Anm. 29 des vorhergehenden Kapitels. 
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kam ein Brief von Grete Fuchs50, die schrieb, dass sie in eine kl[eine] Hofwoh- 

nung im selben Haus ziehen; es ist doch ein furchtbarer Niedergang. 

12.12. Bei strahlender Sonne bin ich vorm[ittags] mit Vati überall herum- 

gelaufen, um unsere Fleischbons zu verwerten, was uns mit Not u[nd] Mühe 

gelungen ist. Glücklicherweise gibt es prachtvolle Fische, an denen wir uns delek-

tieren. 

13.12. Das war ein herrlicher Tag, an dem ich nicht auszugehen brauchte. 

Nachmittags kam unerwartet Besuch von der mehrfach erwähnten charmanten 

Frau Haak, die mir sogar beim Stopfen half, und Anneliese Schütz, einer Pro- 

tegee von Else Sando. Abends sitze ich harmlos am Tisch, als Vati plötzlich ruft 

«da ist die Maus, da läuft sie». Ich schrie natürlich, zu Alberts grösstem Gau- 

dium, vor Schreck u[nd] Entsetzen und wir wissen absolut nicht, wo das Mause- 

loch sein mag; hoffentlich tut der Giftweizen, den Erna gestreut hat, seine 

Schuldigkeit, aber vorläufig graule ich mich im Wohnzimmer zu sitzen. Habt 

Ihr etwa auch Mäuse im Haus? Da könnte ich nicht hinkommen. 

14.12. Ich fange an zu schreiben, bevor Bebs zu Tisch kommen u[nd] danke 

Euch zunächst kollektiv für Eure liebevollen Wünsche. Ich bin mir klar gewor- 

den, dass ich die Schwelle des 70. Lebensjahres überschritten habe u[nd] falls ich 

den nächsten 14. Dezember erleben u[nd] das unbeschreibliche Glück haben 

sollte, bei Euch zu sein, es mein 70. Geburtstag sein würde; T[ante] Helene war 

die Letzte, die den ihrigen als Freudentag feiern konnte, Franz, Robert und 

Kathichen51 haben ihn nicht erlebt. Ob es mir vergönnt sein wird?? 

Tausend Grüsse Euch und den Kindern, Dich, mein Minsel, umarmt u[nd] 

küsst wie immer in Liebe u[nd] Sehnsucht herzlichst Deine alte Mutter. 

Amsterdam, 17. Dezember 1940 

Meine Herzensmins, 

Heute schreibe ich erst abends, weil wir vorm[ittags] Besorgungen in der inne- 

ren Stadt zu machen und nachm[ittags] Teebesuch hatten; Du denkst gewiss, wir 

leben herrlich u[nd] in Freuden. Im Laufe des Gesprächs stellte es sich heraus, 

dass unsere neuen Bekannten – Vater u[nd] Sohn nehmen an der spanischen] 

Stunde teil – mit Deinen nach Br. verzogenen Freunden Walter und Trude 

J[affe] resp[ektive] deren Bruder und Schwägerin sehr befreundet waren. Die 

beiden Herren, deren tierärztlich-pharmazeutische Fabrik sehr gut gegangen sein 

soll, sind «verreist»52, u[nd] der ältere Junge von Trude hat darauf bestanden, 

den Vater zu begleiten, was (unbegreiflicherweise) geschehen ist. So sind die bei- 

 

50 Vgl. Anm. 22 des vorhergehenden Kapitels. 
51 Geschwister von Helene Bielschowski geb. Mamroth und Adele Halberstam-Mamroth. 

52 Sie sind deportiert worden. 
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den Frauen mit den andern Kindern allein, in einem Zimmer, ohne genügend 

Mittel, da die Fabrik natürlich verwaltet wird. 

18.12. Von heut ist nicht viel zu berichten, ausser dem allerdings sehr erfreu- 

lichen Umstande, dass Kl[otzes] uns für längere Zeit versorgt haben. Über diese 

Mitteilung haben wir uns vorm[ittags] so gefreut, dass wir nachm[ittags] gemüt- 

lich Zuhaus blieben, u[nd] abends war wieder Stunde, die uns wirklich grosses 

Vergnügen macht. In der nächsten fangen wir an Zeitung zu lesen. 

[Adele Halberstam]53 

Amsterdam, 22. Dezember 1940 

Geliebte Kinder! 

Vorige Woche war bei uns, wie der Holländer zu sagen pflegt: «druk» (lebhafter 

Verkehr). Wegen der Grösse unseres Wohn-, Ess- und Empfangssalons können wir 

ja immer nur «kleine Häufchen» machen. 

Interessant ist es immer, wie Menschen aus den verschiedensten deutschen 

Städten nach kurzer Begrüssung gemeinschaftliche Bekannte oder gar Verwandte 

herausfinden. So ist es bei Euch wahrscheinlich auch. 

Ich muss leider schliessen, denn sonst wiegen wir wohlmöglich mehr als 

5 Gramm! Ich sende Euch tausend nicht ins Gewicht fallende, aber sehr herzli- 

che Grüsse, selbstverständlich auch für Klaus, Ernstl und Loreli! Euer Vater. 

Amsterdam, 25. Dezember 1940 

Meine geliebte Minsel, 

25.12. Es wurde schliesslich gemütlicher, als wir gedacht hatten54; Erna hatte 

telephonisch noch einen Wallfisch ergattert, den ich mir mit der wirklich köstli- 

chen braunen Sauce ohne Dich, mein Herz, gar nicht gegönnt habe. Wir kamen 

erst sehr spät zu dem Genuss, da wir bis 7 Uhr beim Bäcker auf ein Weissbrot 

warten mussten, u[nd] als wir zurückkamen, lag der Fisch noch unzurecht- 

gemacht auf dem Küchentisch, da Erna viel Anderes zu tun hatte. Zwischen 

8 u[nd] 9 assen wir endlich Abendbrot, wuschen dann erst ab, um mit Allem fer- 

tig zu sein, u[nd] es war schon recht spät, als einbeschert wurde. Vati schenkte 

mir eine sehr schöne Tasse, dunkelblau mit Gold, einen Kaffeewärmer, der zum 

Weinblatt Service besser passt, als der tägliche rote, und eine Teekanne mit Sieb- 

einsatz, da die schöne braune, von Winkelstern und Grebe, wie so vieles Andere, 

 

53 Unvollständiger Brief. 

54 Es ist die Rede vom Weihnachtsabend. 
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nicht mit hierher gekommen ist. Ich war ziemlich poplig mit einer Flasche 

Cognac, dem traditionellen Toilettenwasser u[nd] dito Umlagekalender. Albert 

bekam nur ein paar praktische Kleinigkeiten, Erna ein warmes Nachthemd, ein 

Paar dito Strümpfe, einen Kompottlöffel zu ihrem Plated passend u[nd] eine 

kleine Konfektschale. Sie schenkte mir eine Schale mit vier herrlichen weissen. 

Hyazinthen u[nd] ein Stück feine Toilettenseife, Albert reizende Zellophan- 

tortenpapiere, vorzügliche Pfefferkuchen, Apfelsinen (!!!), glasierte Maronen 

u[nd] für Vati eine sehr interessante Broschüre, mit Informationen für amerika- 

nische Auswanderer. Es war halb 2, als wir das Licht auslöschten. Heut am er- 

sten Feiertag blieben wir vorm[ittags] zu Haus, weil wir zum Kaffee bei Bebs 

eingeladen sind. 

26.12. Elli hatte sehr guten Stollen gebacken, u[nd] es war sehr gemütlich. 

Erna war aus, Albert ging nach dem Abendbrot natürlich auch fort, u[nd] wir 

feierten Reminiszenzen. Die waren schön, aber noch schöner waren die Zukunfts-

pläne, die wir schmiedeten; hoffentlich gehen sie in Erfüllung, mein geliebtes Minsel. 

 

28.12. Als ich zum Frühstück kam, teilte mir Albert die unangenehme Nach- 

richt mit, dass Erna am 1.2. von uns fort muss. 

30.12. Ich schliesse den letzten Brief im Jahr des Unheils 1940 sehr schnell, 

weil ich für Albert eine Liste mit der Maschine schreiben soll, eine ehrenvolle 

Aufgabe, die ich hoffentlich zu seiner Zufriedenheit ausführen werde. Geht ge- 

sund u[nd] möglichst vergnügt in ein besseres 1941, in dem wir mit Gottes Hil- 

fe immer nur Gutes voneinander hören werden. In dieser Woche ist kein Brief 

von Euch gekommen, auch von T[ante] Helene wieder nicht; was soll ich mir 

davon denken? 

Gott befohlen, meine geliebte Mins, sei mit Heinrich u[nd] den Kindern un- 

zählige Male von Herzen gegrüsst von Deiner Mutter. 
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3. Januar 1941 – 30. Dezember 1941 

«Kann Euer Präsident die Durchberatung 

des Einwanderungsgesetzes nicht beschleunigen?» 

Amsterdam, 3. Januar 1941 

Geliebte Kinder! 

Muttis Idee, in Abschnitten zu schreiben, finde ich sehr probat. Wenn ich Euch 

schreiben wollte, sooft ich an Euch denke, dann könnte ich überhaupt nicht mit 

Schreiben aufhören. Mutti sagt, es geht ihr genauso. Nachdem endlich am Neu- 

jahrstag Euer Brief vom 3.12. zu unserer grossen Freude eingetroffen ist, danke 

ich Euch sehr herzlich dafür. Ich bin natürlich gern bereit, den erblindeten Bru- 

der des Herrn L[ouis in Berlin] zu unterstützen, der, wie Ihr wisst, vorerst ein 

ihm zugehendes Formular unterzeichnen muss, des Inhalts, dass die Beträge 

Unterstützungen sind, die nicht zurückgezahlt werden. Schreibt mir nun bitte, 

ob Herr L[ouis] damit einverstanden ist und welche Höhe er für angemessen 

hält. Ich würde ihm bis monatlich hundert Mark zu geben in der Lage sein. Vor- 

läufig! Als wir unserem spanischen Lehrer erzählten, dass Heinrich trotz seiner 

guten Kenntnisse im Spanischen beim Telephonieren Schwierigkeiten habe, sag- 

te er, das sei bei dem sehr schnellen Sprechen der Dortigen gar nicht anders 

möglich, zumal man ja da den Gesprächspartner nicht sehe und ihm deshalb 

nicht vom Munde lesen könne. Der Lehrer spricht jetzt (nach 50 Stunden) fast 

nur Spanisch zu uns und mit uns, und wenn er da «demasiado de prisa»1 loslegt, 

sind wir auch erschlagen. – Meine Augengläser sind, glaube ich, gar nicht sehr 

scharf. Ich sehe nur manchmal, besonders im Freien, etwas verschleiert, und 

meine Sehkraft hat überhaupt ziemlich abgenommen. Das wird wohl besser wer- 

den, wenn ich 25 Jahre werde. Inzwischen helfe ich mir, wie Du richtig vermu- 

test, mit der Lupe. 

Vorgestern empfing ich durch Dr. Zwillenberg einen Brief von Geheimrat F. 

(Hans E), in dem er sich für meinen Glückwunsch zu seinem 70. Geburtstage 

bedankt. Er schreibt u.a.: «Es war ein Augenblick wehmütiger Rührung, als ich 

Deine lieben Zeilen empfing. Und mit tiefem Bedauern wurde es mir bewusst, 

wie unrecht es war, dass wir die herzlichen freundschaftlichen Beziehungen, die 

uns in früheren Jahrzehnten verbanden, im Laufe der Zeit in Vergessenheit gera- 

 

1 Spanisch: «Allzu schnell». 
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ten liessen. Was Jugendfreunde bedeuten, lernen wir erst jetzt in der Fremde 

richtig schätzen. Zu spät!» Er schliesst sehr herzlich mit Grüssen «auch von seiner 

Schwester». Ich habe mich aufrichtig gefreut aus dem Briefe zu ersehen, dass er 

wiederhergestellt ist, und ich werde ihm antworten u[nd] ihm schreiben, dass es 

hoffentlich nicht zu spät ist, unsere alte Freundschaft in Santiago neu zu knüpfen. 

 

Ich möchte schon mit Mutti und Euch Allen dort bei Es Kaffee trinken. Ich 

grüsse Euch in inniger Liebe, Euer Vati. 

Amsterdam, 7. Januar 1941 

Geliebte Kinder! 

Für Deine freundliche Beurteilung meiner Reime für Ernstl danke ich Dir sehr 

und bin sehr stolz auf diese Kritik. Ich glaube, mit meinen gereimten Ergüssen 

ist es aus. Vielleicht ist mein Humor auf meinem Pegasus uns in einem Non- 

stop-Fluge nach Santiago vorausgeeilt. Behandelt, bitte, beide gut. Hoffentlich 

können wir ihnen in nicht gar zu ferner Zeit nachkommen. Alles Berichtenswer- 

te werdet Ihr wohl in Muttis Brief finden – Soeben tritt Albert mit der mich 

sehr überraschenden Frage ins Zimmer, ob wir gern bald nach Chile weiterwan- 

dern möchten. Mutti ist bei einem Damenkaffee; ich habe aber, ihr Einverständ- 

nis eigensüchtig voraussetzend, bejahend geantwortet, worauf Albert mir folgen- 

des sagte: Er habe zufällig, gesprächsweise, von einem Chile-Visum gehört und 

habe interessiert gefragt, ob denn solche jetzt erhältlich seien. Darauf habe er 

sich bei der ihm genannten Stelle beim Comité erkundigt, wo man ihm folgen- 

des gesagt habe: Seit dem 5.12.40 gebe es für Chile kein Visum, wenn aber 

jemand sich auf einen prominenten Chilenen berufen bzw. Fürsprache eines sol- 

chen erlangen könne, so seien Visa erhältlich. Auf Alberts Frage sagte man ihm, 

das stehe mit dem neuen Gesetzentwurf in keinerlei Zusammenhang, und als 

Albert weiterfragte, wie die deutschen Behörden sich zur Ausreiseerlaubnis stell- 

ten, sagte der Herr, die deutschen Behörden erteilten an Juden, die chilenische 

Visa haben, ohne Weiteres die Erlaubnis zur Ausreise. Diese gehe über Lissabon, 

und zwar über Deutschland oder über Frankreich und Spanien. Für letztere 

Länder erforderliche Durchreisevisa beschaffe das Comité. Nach dem 5. Dezem- 

ber 40 seien mehrfach deutsche Juden nach Chile ausgewandert! Ich sehe schon 

Muttis Gesicht, wenn ich ihr das nachher erzähle! Nun, lieber Heinreich, möch- 

te ich Dich, auch in Muttis Namen herzlichst bitten, dort alles aufzubieten, um 

uns Visa zu verschaffen. Vielleicht könnte Hans F. Dich an einen Vielmögenden 

empfehlen? Vielleicht würde Euer seinerzeitiger Helfer ein gutes Wort für uns 

einlegen? Meine Phantasie reicht nicht aus, um mir auszumalen, wie schön das 

wäre. Wenn die Angelenheit nicht dadurch erschwert würde, wäre es natürlich 

besonders edel, wenn Du auch für Rappaports und Frau Lurje sorgen könntest. 
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Und ich glaube, unser Junge würde sich auch entschliessen, mitzukommen, 

wenn er eine Möglichkeit dazu sähe! Also, verzeihe meine Unbescheidenheit! Ich 

hoffe, wir lesen bald wieder Gutes von Euch, wenn auch noch nichts Definitives 

in der letztbeschriebenen Sache. 

In Liebe! Euer froher Vati. 

Amsterdam, 7. Januar 1941 

Meine geliebte Mins, 

Nachdem wir vorm[ittags] zu Haus bleiben konnten, waren wir nachm[ittags] 

bei Vatis Oberleibarzt, der G[ott] s[ei] D[ank] mit dem Befund sehr zufrieden 

war. Sorge nur rechtzeitig für eine Knoblauchplantage, da er Vati dringend emp- 

fohlen hat, die Kur noch mindestens 30 Jahre zu gebrauchen. Bis dahin werden 

wir hoffentlich froh vereint sein. Ich komme mir zwar sehr schlecht vor, dass ich 

mich hier fortsehne, obgleich Alle sehr nett gegen uns sind, aber bekanntlich ist 

das Bessere der Feind des Guten. Heut erhielten wir einen Brief von Lotte2, die 

14 Tage mit argem Rachenkatarrh gelegen hat; inzwischen ist ihre Gloria nach 

anderthalb Jahren ausgerückt. Sie scheinen überall gleich zu sein, denn mich hat 

eine Holländerin, auf deren Inserat ich geantwortet hatte, trotz teleph[onischer] 

Verabredung sitzenlassen. Infolgedessen werde ich mich zu dem polnischen 

Mädchen entschliessen müssen, die sich auf Empfehlung von Heynemanns als 

erste gemeldet hatte, damals aber nur in einen frommen Haushalt gehen wollte. 

Da sie das Passende nicht gefunden hat, läuft sie sich die Beine ab, um zu mir zu 

kommen. Sie ist 35 Jahre, hat vorzügliche Zeugnisse u[nd] viele Goldzähne; als 

Persönlichkeit Erna nicht zu vergleichen, aber ich habe keine Auswahl; sämtliche 

schönen Aussichten haben sich, wie gewöhnlich, zerschlagen. 

Vati hatte dem armen Schmieder anlässlich seiner Jahrzeiten3 den Betrag 

überwiesen, den er sonst im Tempel gibt; er war nämlich bei einem Privatgottes- 

dienst, wo das nicht ging. Darauf bedankte sich der arme Kerl heut dafür u[nd] 

legte ein Bildchen der Geschwister mit dem Kinde zur Ansicht bei; ich dachte, 

das damalige Baby sei ein Junge gewesen; das Mädele ist süss, den Vater hätte ich 

nicht erkannt, Frau S[ilbermann] sieht sehr reizend aus. Magda schreibt an 

Albert, dass sie für den 10.2. Passage nach Lissabon gebucht habe, aber noch 

nicht zur ärztlichen Untersuchung bestellt sei, so dass sie fürchtet, trotzdem 

nicht fortzukommen, das müssen Tantalusqualen sein! 

Dich und die Deinen grüsst von Herzen Deine Mutter. 

2 Lotte Hirsch-Mamroth, Nichte Adele Halber-

stams. 3 Jährliche Totengedenktage. 
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Amsterdam 14. Januar 1941 

Geliebte Kinder! 

Der Briefbogen sieht aus, als ob er eine Mensur gehabt hätte. Zum Glück werde 

ich ihn heute nicht sehr in Anspruch nehmen, denn ich will und kann Euch nur 

sehr für Eure lieben Briefe danken. Zu erzählen habe ich nichts. Es freut mich, 

dass Ihr Hans E besuchen wollt. Grüsst ihn bestens von uns. Er soll doch auf 

Einladung des Präsidenten nach Santiago gekommen sein. Wer weiss, ob er uns 

da nicht zur Erlangung der Visa wird behilflich sein können. Ich will mir meinen 

Chile-Optimismus nicht rauben lassen. Nach Westen, ja nach Westen beflügle sich 

unser Kiel! 

Wie man sich’s vornimmt, so hilft der liebe Gott! Euch und den Kindern sen- 

det innigste Grüsse, Vati. 

Amsterdam, 23. Januar 1941 

Mein geliebtes Minsel, 

Vati ist wieder allein losgestiefelt, was ich gar nicht gern habe, denn bis zu seiner 

Rückkehr habe ich keine Ruhe, was er sehr übelnimmt. Ich musste aber zu Haus 

bleiben, weil Erna sich – ausgerechnet – zwischen 11 und 12 vorstellen geht. – 

Erinnerst Du Dich an «Grecas» – combiniert Grete Cassirer – die etwas über- 

kandidelte Schwester von Clara M.? Deren verwaiste, jung verheiratete Tochter 

ist mit Mann u[nd] einem 3-l/2jährigen Jungen von der «St. Louis» aus hier in 

Drente interniert und von Hermann M. an uns empfohlen worden. Sage Frau 

S[ilbermann], dass ich ihr dagegen deren Bruder [Fritz Schmieder] ans Herz 

gelegt habe, damit sich doch eine Seele persönlich um ihn kümmert; sie hat es mir 

versprochen. 

26.1. Queens4 Geburtstag, zu dem wir ihr – als Einzige – Ziegenwürstchen gestif-

tet haben. 

In Sehnsucht und Liebe, Mutter. 

Amsterdam, 31. Januar 1941 

Meine Liebsten, 

Bedauerlicherweise hat sich gerade eben Dr. Hfirsch] verabschiedet, der morgen 

abreist u[nd] seinen Nachfolger vorgestellt hat. Wir sind natürlich nicht ge- 

zwungen, ihn zu nehmen – was Albert auch nicht beabsichtigt –, aber da wir zu 

keinem Anderen mehr Vertrauen haben u[nd] die Empfehlung von Dr. H[irsch] 

 

4 Der Hund der Halberstams. 
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Am 12. Februar 1941 wurde das jüdische Stadtviertel in Amsterdam hermetisch abgeschlossen. 

Die Aufnahme entstand auf dem Nieuwmarkt. (RIOD-Amsterdam) 

immerhin massgebend ist, wird der Würfel für uns wohl gefallen sein, umso 

mehr als Dr. Berklé die Karthotek von Dr. H[irsch] natürlich übernimmt. Er ist 

ausserdem ein sehr sympathischer, jüdischer junger Arzt, der ein bisschen – in 

der Erscheinung – an Dr. Moses erinnert, hat 5 Jahre in Deutschland studiert, 

so dass er fliessend deutsch spricht, was uns sehr wichtig ist. Mit Gottes Hilfe 

werden wir ihn selten u[nd] nicht für interessante Fälle brauchen. 

1.2. Der Abschied von Erna war recht schwer. Resi ist pünktlich angetreten 

u[nd] gefällt uns – vorläufig – wieder sehr gut; vor allen Dingen fehlt die Ber- 

liner Schnauze ihrer Vorgängerin, an die ich mich nicht gewöhnen konnte. Die 

Wiener Schnitzel mit «gerösteten» Kartoffeln waren jedenfalls ganz so, wie Vati 

sie gern hat, was ich bei Erna nie erreichen konnte. Ach, wenn es doch immer so 

bliebe. Vatis Befinden hatte sich im Laufe des Tages so gebessert, dass ich die 

Diät etwas lockern konnte. 

Wie immer in Sehnsucht Deine Mutter 
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Kontrollen der Ordnungspolizei nach der Abriegelung des jüdischen Stadtviertels in Amsterdam am  

12. Februar 1941 (RIOD-Amsterdam, Photographie von Charles Breijer, Nederlands Fotoarchief) 

Amsterdam, 6. Februar 1941 

Meine geliebte Herzensmins, 

Trotz herrlichen Winterwetters musste ich zu Haus bleiben, weil gr[osses] Auf- 

räumen im Schlafzimmer stattfand, bei der dauernden Klingelei am Telephon 

u[nd] an der Tür könnten Resi u[nd] Frau Smit sonst nie bei der Arbeit bleiben. 

Dafür begleitete ich Vati nachm[ittags] zu seinem Oberleibarzt, der mit dem 

Erfolg meiner Massage im Genick sehr, dagegen mit dem Herzen wieder weni- 

ger zufrieden war; leider regt sich Vati gleich über jede Kleinigkeit auf, d.h. es ist 

nicht sicher, was Ursache u[nd] was Wirkung ist. Seine Nerven sind eben auch 

reichlich mürbe geworden. Jetzt abends erhielten wir einen Brief von Hirsch- 

Mamroths, der uns direkt erschütterte. Lotte schreibt nämlich, sie seien anläss- 

lich der automatischen Verlängerung der Aufenthaltserlaubnis gefragt worden, 

wie lange sie eigentlich noch dort zu bleiben beabsichtigten. Die Erlaubnis wur- 

de ihnen nur bis Ende Februar erteilt. Infolgedessen bearbeiten sie mit Hoch- 

druck Ecuador, zu dem ihnen von mehreren Seiten besonders geraten worden 

ist. Was sie sich gerade in Quito für Zukunftsaussichten für Hans und Ilse ver- 

sprechen, die ihnen grosse Sorgen machen, weiss ich nicht recht, aber sie tun mir 

sehr leid. 
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7.2. Wieder ein aufregender Brief, diesmal von Valerie, die Willi [Breslauer] 

mitteilte, dass sie am 20.2. über Finnland, mit der sibirischen Bahn, weiter nach 

Cuba reisen, von wo sie bald nach U.S.A, zu kommen hoffen. Nachdem van 

Tijns dort hingegangen waren, dachten wir uns natürlich gleich, dass die Ande- 

ren folgen würden, aber für den Vater ist es ein schreckliches Bewusstsein, die 

Tochter u[nd] das Enkelchen nicht wiederzusehen. Wer könnte es ihm besser 

nachfühlen als wir, obgleich wir immer noch einen Hoffnungsschimmer haben. 

Ist er so gross wie das berühmte Matrosenjäckchen am trüben Himmel, Minsel- 

chen? Wir haben Herzweh bei Jedem, der herauskommt. Magda M. schrieb vom 

10.2., aber wir haben nicht mehr gehört, ob es dabei geblieben ist; sie bat um eine 

vorsorgliche Einführung bei H[irsch-Mamroth]s, u[nd] das Gleiche taten Ehrlichs 

für eine Freundin, die zu ihren Kandern nach Kolumbien geht. Eine grosse Völker-

wanderung! 

Herzliche Grüsse an Euch Alle, in Liebe und Sehnsucht Eure Mutter. 

Amsterdam, 17. Februar 1941 

Mein geliebtes Minsel! Beste aller Tochter! 

Dieses Mal mussten wir wieder vergeblich auf einen Brief von Euch warten. Wir 

haben die Freude, ihn zu bekommen, also noch vor uns, aber auch hierbei ist 

haben besser als hätten. Ausser der Nachricht von Hirschs5 Weiterwanderung 

nach Quito, Ekuador, worüber Mutti Euch berichtet haben wird, haben wir 

Berichtenswertes nicht erfahren. Sie müssen geradezu einen Mordsdusel ent- 

wickelt haben, um das Visum so schnell zu erlangen. Vor mehreren Wochen war 

sie sehr dafür, sich um Visa für Chile zu bemühen, und wir sahen uns in Gedan- 

ken schon zusammen zu Euch dampfen. Im nächsten Briefe schrieb Lotte, sie 

betrieben mit Hochdruck ihre Weiterwanderung nach Quito, Chile sei für sie 

ausgeschlossen, und in ihrem vor einigen Tagen eingetroffenen Brief schreibt sie, 

ihre Auswanderungsvorbereitungen machten Riesenfortschritte, sie erwarteten 

in den (damals!) nächsten Tagen Visa für Ekuador, so dass sie schon im März 

weitergehen zu können hofften. Ich muss sagen, da sie ihnen besonders Nahe- 

stehende in Quito nicht haben, hätte ich mich an ihrer Stelle nicht so mit der 

Wahl gerade dieses Landes beeilt. Während H[epner]s jetzt am Meeresstrande 

leben, liegt Quito 2850 m hoch. Ich halte einen solchen Wechsel der Höhenlage 

für nicht ganz junge Menschen geradezu gefährlich. Die Einwohner von Qu[ito] 

bestehen hauptsächlich aus Indianern. Faust sagt zwar: «Am farbigen Abglanz 

 

5 Lotte Hirsch-Mamroth und ihr Ehemann Dr. Paul Hirsch-Mamroth flüchteten über Portugal 

nach Ekuador. 
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haben wir das Leben.» Das sagt er aber «in anmutiger Gegend». Aber selbst in 

solcher wären mir Indianer nicht Bedürfnis. Mögen sie (ich meine H[epner]s) 

ihre Wahl nie bereuen. Es tut uns leid, dass sie gar nicht den Versuch gemacht zu 

haben oder machen zu wollen scheinen, nach Chile zu kommen. Sie wären doch 

jedenfalls für Euch – quizäs6 – auch für uns ein angenehmer Verkehr gewesen. 

(Gehste runter vom Bock!) 

Bleibt alle gesund und lasst es Euch recht gut gehen! Grüsse Heinrich und die 

Kinder herzlich von mir und Du, geliebtes Tochtilein, nimm innigste Grüsse und sei 

in Gedanken geküsst von Deinem Vater. (Illing.) 

Amsterdam, 3. März 1941 

Geliebte Kinder! 

Wieder ist eine Woche dahingegangen, in der wir vergebens auf einen Brief von 

Euch gewartet haben. Hoffentlich bekommt Ihr wenigstens die Nachrichten von 

uns einigermassen regelmässig. Wir könnten gerade jetzt die Freude gebrauchen, 

gute Nachrichten von Euch zu bekommen, denn hier ist es jetzt ungemütlich7, 

und Ihr kennt doch meinen allerdings ganz unzeitgemässen Wahlspruch: «Der 

Mensch muss a Freid’ haben». Von der Bewegtheit der letzt vergangenen Woche, 

in der wir Alberts Geschäft zu führen hatten, wird Mutti Euch berichtet haben.8 

Nachdem A[lbert] heute zurückgekehrt ist, werden wir hoffentlich wieder weni- 

ger Sorge um die Kohlenbeschaffung frierender Kunden haben. – Gestern haben 

wir Lotte und Paul H[irsch-Mamroth] zur Silberhochzeit gratuliert, die sie, hof- 

fentlich gesund und vergnügt, wohlmöglich schon auf hoher See, feiern konn- 

ten. Magda M. schreibt in einem heute eingetroffenen Briefe an Albert, dass sie 

am 25. März ab Lissabon nach USA reisen zu können hofft. Aus Deutschland 

reisen jetzt, wie wir von verschiedenen Seiten hören, Scharen ab. Merkwürdiger- 

weise scheinen die spanischen und portugiesischen Durchreisevisa am schwierig- 

 

6 Spanisch: «Vielleicht». 

7 Wilhelm Halberstam spielt auf die Ereignisse der vorangegangenen Woche an: Die Nationalsoziali- 

sten glaubten Mitte Februar, nachdem sie das jüdische Viertel in Amsterdam abgeriegelt und die 

Einsetzung eines «Jüdischen Rats» (Joodse Raad) erzwungen hatten, die Lage unter Kontrolle zu 

haben. Eine Abteilung der deutschen Sicherheitpolizei wurde jedoch am 19. Februar mit Amoni- 

akgas angegriffen. Der Höhere SS- und Polizeichef Hanns Albin Rauter ordnete daraufhin Razzien 

an, bei denen über 400 Juden «als Geiseln» verhaftet und in ein deutsches Konzentrationslager de- 

portiert wurden. Infolge der Razzien brachen am 25. Februar 1941 Streiks in Amsterdam und Um- 

gebung aus, die in zwei Tagen von der Polizei brutal niedergeschlagen wurden. Vgl. Jacob Presser, 

Ondergang. De Vervolging en Verdelging van het Nederlande Jodendom (1940-1945), Deel I-II, 

‘s-Gravenhage 1985, (Deel I, S. 85ff.); Hilberg, Vernichtung (Bd. 2), S. 610f. 
8 Möglicherweise tauchte Albert Halberstam aus Angst vor einer Verhaftung einige Zeit unter. Drei 

Monate später (vgl. Briefe vom 12. und 15. Juni 1941) erwähnen die Halberstams, dass ihr Sohn 

für einige Tage bei Familie Breslauer übernachten müsse, sie wüssten aber nicht, wie lange diese 

Massnahme nötig sei. 
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Razzia auf dem Jonas Daniel Meyersplein in Amsterdam am 22. Februar 1941 (RIOD-Amsterdam) 

sten und langsamsten zu erlangen sein. Bei dieser Gelegenheit möchte ich eine 

allerdings noch gar nicht aktuelle Frage an Euch richten: Wisst Ihr, ob es sich 

empfiehlt, die Reise nach Chile, anstatt nur mit dem Schiff, so zu machen, dass 

man zu Schiff bis Buenos Aires und von dort mit dem Anden-Express weiter- 

reist? Wie lange dauert normal die Seereise Lissabon-Valparaiso, wie lange die 

eben angefragte, gemischte See- und Landreise? Was kostet die eine Art, was die 

andere normal? Geht der Anden-Express bis Valparaiso, oder von wo muss man 

dann nach Valparaiso Weiterreisen? Wieder zu See? Die Antwort, meine Lieben, 

eilt leider gar nicht; aber Ihr seht, dass ich mich lebhaft mit der Reiseroute zu 

Euch befasse. Das ist meine Lieblingsbeschäftigung. Kann Euer Parlament die 

Durchberatung des Einwanderungsgesetzes nicht beschleunigen? Ihr wisst doch: 

wir drei (ich glaube bestimmt, dass Albert mitkommen würde, aber wir sprechen 

gar nicht mit ihm darüber), Rappaports und Frau Lurje. 

Lacht mich bitte nicht aus! Die ausschweifende Hoffnung kostet nichts und 

ist so wohltuend! 

Wie gerne würde ich wenigstens wieder eine briefliche Nachricht von Euch 

erhalten. Wir denken an nichts Anderes als an Euch! Seid mit Euren geliebten 

Kindern innigst gegrüsst von Euerm Vati. 
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Amsterdam, 4. März 1941 

Meine geliebte Minsel, 

Du bist ein Darling u[nd] ich danke Dir vielmals für die ausführlichen Briefe 

vom 7. resp[ektive] 14., 15.-21.1. Sie trafen gestern früh gleichzeitig ein, u[nd] 

wenn das Porto nicht so teuer wäre, hätten wir unserem Briefe vom Tage vorher 

sofort eine Karte nachgeschickt, um Euch zu sagen, dass wir endlich Nachricht 

erhalten haben. 

Albert war während seines kurzen Urlaubs bei Dr. Frankenthals, aus Leipzig, 

den Geschwistern Eurer Sobernheims. Er hörte dort, dass Frau S[obernheim] eine 

Stellung als Hausangestellte in London hat, was Euch gewiss interessieren wird. Er 

scheint aber auch gehört zu haben, dass Erna B.9 gestorben ist. Bestätigt ist die 

Nachricht von keiner Seite, so dass wir mit Willi keinesfalls davon sprechen. Soll- 

te es wahr sein, so wäre es der tragische Abschluss eines verfehlten Lebens. 

5.3. Heute kam ein Brief von Wally [Rappaport], was ich nicht ausdrücklich 

erwähnen würde, wenn sie nicht voller Freude den Empfang Deines u[nd] Lor- 

leins Briefes mit dem Bilde der Kinder bestätigt hätte. Es wird Dir gewiss lieb 

sein, zu hören, dass sie ihn erhalten hat. Sonst gibt es von heut bis Nachmittag 

vorläufig nichts zu berichten, wir waren nicht aus, weil es wieder regnet, und das 

einzige Ereignis wird hoffentlich die sp[anische] Stunde sein. Die beabsichtigte 

Feier der 50. hat nicht stattgefunden, weil sie ausfallen musste u[nd] mit der 

nächsten zusammengelegt wurde, das hätte keinen Chain10 gehabt. Unsere der- 

artigen Freuden fallen meistens ins Wasser. Als wir im Frühjahr Dr. Schalscha 

u[nd] Hirsch mit ihren Frauen u[nd] noch ein paar jüngere Paare zu einer Erd- 

beerbowle einladen wollten, kam der Krieg, u[nd] als später eine Pfirsichbowle 

daraus werden sollte, war irgendein anderes Hindernis. Jetzt haben wir’s aufgege- 

ben, solche ausschweifenden Pläne zu machen. 

8.3. Willi [Breslauer] hatte sehr interessante Briefe von Valerie mit, die 5 Tage 

im Packeis festgesessen u[nd] gefürchtet hatten, den Zug nach Moskau nicht 

mehr zu erreichen. Von dort war aber der 2. Brief, u[nd] sie schildern plastisch 

die Stunden in Leningrad u[nd] Moskau, wo sie nach den Reisestrapazen doch 

die Oper besucht haben. Jetzt werden sie wohl schon in Yokohama sein, aber wir 

hören, dass Viele von dort nicht weiterkommen; das muss schrecklich sein. 

Magda M. schrieb auch, dass ihre für den 25. März bestimmte Ausreise verscho- 

ben worden ist. 

Jetzt muss ich schleunigst schliessen, mein gel[iebte] Minsel; küsse die Kinder, 

grüsse Heinrich, u[nd] sei selbst in Liebe u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd] geküsst 

von Deiner Mutter. 

9 Erna Breslauer, die erste Frau Wilhelm Breslauers, war seit Jahren in einer psychiatrischen Klinik 

untergebracht. 

10     Jiddischer Ausdruck im Sinne von «das hätte keinen Witz gehabt». 
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Amsterdam, 9. März 1941 

Meine geliebten Kinder! 

Ich hoffe, meine Mins, dass Deine Niedergeschlagenheit, die sicherlich mit 

durch das lange Ausbleiben unserer Briefe hervorgerufen war, inzwischen wieder 

ganz geschwunden ist. Ich kann sie Dir nachfühlen. Auch wir sind, seit wir in 

der vergangenen Woche drei Briefe von Euch erhalten haben, wieder zuversicht- 

licher geworden. Nun wollen wir hoffen, dass die neue Linie uns künftig wieder 

regelmässig gute Berichte von Euch bringen und Euch nicht wieder solange auf 

unsere Briefe warten lassen wird. Man könnte wirklich zu den Euern Kindern 

unlängst von mir mitgeteilten Rätseln der Schulknaben noch hinzufügen: «Es 

beginnt mit Po und funktioniert nicht immer regelmässig». Auflösung: Post! 

Da ich mich schon als alten Chilenen betrachte, freue ich mich, dass es dort 

so gute Heringe gibt. Hier ist das nicht der Fall. Es scheint sich hier damit zu 

verhalten wie bei Euch mit dem Kaffee! Aber den wird’s hier bald gar nicht mehr 

geben. Es gilt als besondere Ehrung, wenn man jetzt hier bei einem Besuche 

Kaffee vorgesetzt bekommt! 

In Deiner verlockenden Sommerspeisekarte habe ich Gefrorenes vermisst. 

Kennt man das dort nicht? Dass Dir die Jenaer Form geplatzt ist, ist ja bedauer- 

lich, aber begreiflich, wenn man bedenkt, wie oft man jetzt selber platzen könnte. 

Es ist gut, dass ich für heute nichts mehr zu berichten habe. Da kann ich, um 

das Gewicht für Frau Josephs Einlage herauszuschinden, den Rest dieses soge- 

nannten Bogens abtrennen. In innigster Liebe küsst Dich, mein Tochtilein, und 

grüsst Euch Alle Dein Vati. 

Amsterdam, 17. März 1941 

Meine allergeliebteste Mins, 

Unser Pass ist auf ein Jahr verlängert; schwieriger war der Kauf der als letzte an- 

gesagten Kaffeeration. Aber auch das haben wir schliesslich überstanden. «So 

treibt ein Scherz den anderen», wie es vor ...zig Jahren in einer bekannten Berli- 

ner Posse hiess; nur dass es jetzt meist ironisch gemeint ist. Leider ist von Euch 

trotz Panagra Linie in dieser Woche noch kein Brief gekommen. Wir warten 

weiter. 

In Sehnsucht, Mutter. 
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Amsterdam, 14. März 1941 

Mein geliebtes Herzenstochtilein! 

Ich seh’ nischt ein, warum ich nicht auch schon im Laufe der Woche anfangen 

könnte, mich mit Dir zu unterhalten! Wie schade, dass das nur einseitig gesche- 

hen kann, dass ich Dich z.B. nicht fragen kann: «Wie findest Du das?», «Was 

sagst Du dazu?», «Kannst Du das verstehen?» Nicht, als ob es sich dabei um ir- 

gendwelche Dinge von Wichtigkeit zu handeln brauchte, sondern um tausen- 

derlei Kleinigkeiten, die immerhin charakteristisch sind, kleine unbedeutende 

Erlebnisse, kleine Betrachtungen, die sich mir aufdrängen, oder Erfahrungen, 

die ich mache. Man kann nämlich auch in meinem Alter noch Erfahrungen ma- 

chen. Wenn wir Zweibeide dann «bras dessur, bras dessous» promenieren könn- 

ten, wäre es wahrscheinlich amüsant, unsere Gedanken auszutauschen. Während 

ich nun sonst fast immer derartig mit «farniente» (aber ohne «dolce») beschäftigt 

bin, dass ich nicht zum Schreiben komme, habe ich heute Zeit dazu. Ich meine 

Zeit, um an Dich zu schreiben, das Einzige, was mir Spass macht, denn an ande- 

re Leute und Leutinnen schreibe ich sogar viel. Wenn nämlich Mutti, die wirk- 

lich viel in Anspruch genommen ist, in ihrer Dir bekannten Pflichttreue bedau- 

ert, dass angekommene Briefe von Frau Hinz und Fräulein Kunz schon längere 

Zeit der Beantwortung harren, dann versuche ich mich dadurch nützlich zu 

machen, dass ich solche Beantwortungen übernehme, und da alte Leute gesprä- 

chig und weitschweifig zu sein pflegen, schreibe ich dann Bogen voll an die di- 

versen Gretels, Hedels, Käthels «e tutti quants». Die freuen sich aus Höflichkeit 

unbändig darüber, und ich habe meiner Allerbesten etwas Arbeit erspart. – So 

unerschöpflich der Born unserer Unterhaltung fliessen würde, wenn wir beiein- 

ander wären, so mager ist das, was ich Dir schreiben könnte. In solchen Fällen 

beginnt man meist mit dem Wetter. Also: das Brausen, mit dem sich nach einem 

bekannten Dichterwort der Frühling ankündigt, fegt hier das ganze Jahr über 

die straaten, grachten und pleinen. Aber der Frühling lässt vorläufig noch auf 

sich warten. Die Sonne, die heute sogar scheint, wärmt noch nicht. Um sein 

Kommen zu beschleunigen, haben wir gestern schon den Gärtner für unseren 

Park bestellt. Er musste wegen der Krise seine Tätigkeit darauf beschränken, die 

Sträucher zu beschneiden und das Laub zusammenzufegen, um dem «Gelände» 

das Aussehen einer Wüste zu benehmen. Auch die «Visitenkarten», wie Mutti 

das nennt, die Queen in wahrer Hundetreue selbst im tiefsten Winter dort täg- 

lich deponiert, hat er entfernt, und nun «lugen» andere Häufchen von Crokus 

und Tulpenbeeten in die Winterluft, und die Spatzen schrei’n in ihrem Nest 

«filippsipsip». Es ist ein Winter-Idyll! Trotzdem fährt Albert heute über das 

Week-end irgendwohin, eingeladen von einer ihm etwa gleichaltrigen «alten 

Zicke», der Hausdame einer hiesigen Pension, die einen Narren an ihm gefressen 

zu haben scheint. Sie ist eine geschiedene Frau mit Tochter und ist anlässlich 

ihres Geburtstags für eine Woche nach einem Ort gefahren, der bei entsprechen- 
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«In einzelnen Fleischerläden Amsterdams sind jetzt Schilder erschienen mit der Ankündigung, dass Juden 

unerwünscht sind.», 12. Februar 1941, Weltkriegsbücherei Stuttgart (Bibliothek für Zeitgeschichte) 

dem Sommerwetter wahrscheinlich ganz hübsch ist. A[lbert] vermutet, dass sie 

sich dort verloben will. Da möchte sie A[lbert] wahrscheinlich dabei haben, da- 

mit Jenner es später nicht in Abrede stellt. A[lbert] freut sich darauf, und wir 

gönnen ihm den Spass. Er hat ja sonst wirklich wenig genug vom Leben. – 

Soeben kommen uns gegenüber die Kinder aus der Schule, und ich konstatiere 

ein weiteres Anzeichen des herannahenden Lenzes: die Mädchen springen vor 

und nach der Schule Seil mit einer Ausdauer, dass ich mich immer wundere, dass 

sie keine Gehirnerschütterung kriegen. Die Jungen boxen und werfen sich wech- 

selseitig auf’s Pflaster, dass man sich nur wundern kann, dass dieses ganz bleibt. 

Das ist des Landes so der Brauch. – Und ein weiteres Frühlingsbild. Einer unse- 

rer Bekannten, ein früherer, höherer Beamter, sah neulich bei einem Spaziergang 

im Vondelpark11, wie ein Arbeiter auf den Beeten Mist ausbreitete. Da kam ihm 

eine Erleuchtung: um den auf seinem Balkon vegetierenden sogenannten Blu- 

men nachzuhelfen, holte er aus einem in der Nähe befindlichen Laden 3 leere 

alte Konservenbüchsen, erbettelte sich von dem Parkarbeiter deren Füllung mit 

der «Entleerung» und balancierte dann die wohlriechende Last nach seiner Woh- 

 

11 Im Stil eines englischen Landschaftsgarten angelegter, bekannter Park, der von wohlhabenden 

Amsterdamer Bürgern im 19. Jahrhundert finanziert wurde und den die Halberstams zu Fuss 

bequem erreichen konnten. 
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nung, wo es, wie er mir gestern auf meine Frage versicherte, noch riecht! Merke 

Dir das für die nächste Düngeperiode in Euerm Garten. Fürs Haus möchte ich 

Dir weniger dazu raten. – So denkt alles an Frühling, während das Thermometer 

mit dem Gefrierpunkt kokettiert. Gestern erschienen auf den Strassen schon 

Luftballon-Verkäufer und fanden guten Absatz für ihre Ware. Die roten und 

blauen Kugeln wiegten sich im Amsterdamer Zephir und dachten ihres Schick- 

sals, indem sie innerlich seufzten: «Zum Platzen!». Als ich gestern Mutti zur 

Schneiderin begleitete, war wirklich gerade leuchtendes Frühlingswetter. Da sag- 

te Mutti: «Und ich gehe, um mein Winterkleid anzuprobieren. Auch ein Anzei- 

chen des kommenden Frühlings». – Vor Jahresfrist stellte eine von mir konsul- 

tierte Konifere die prophetische Prognose, dass der Frühling keinerlei Einfluss auf 

die Heilung meiner Neuritis haben werde. Sie behielt Recht, und so brauche ich 

nicht zu befürchten, dass ich etwa, falls die oben beschriebenen Anzeichen nicht 

trügen sollten, um meine Beschwerden kommen könnte, von denen mein jetzi- 

ger Doktor uns neulich «en passant» erklärt hat, dass sie chronisch geworden sei- 

en. Doch... «ein garstig Lied, pfui! ein neuritisch Lied». Reden wir von etwas 

Anderem! 

17.3. Soeben komme ich mit Mutti von der Passstelle, wo wir Verlängerung 

um ein Jahr erhielten. Es ist aber nicht erforderlich, solange hier zu bleiben, falls 

Chile uns früher braucht. – In der gestrigen spanischen Stunde lernten wir die 

spanische Speisekarte. Der Lehrer nannte uns die üblichen Menus. Das war eine 

Doppelenttäuschung. Erstens belehrte er uns darüber, dass der Spanier sehr 

wenig und sehr einfach esse, vor Allem fast gar kein Fleisch, und zweitens sagte 

er, die Bezeichnungen für die Speisen könne er uns nur so nennen, wie sie in 

Spanien heissen, in Südamerika würde wahrscheinlich vieles ganz anders ge- 

nannt. Ich verlasse mich also darauf, dass Ihr uns dort sagen werdet, wie man vor 

Allem bei Euch Kaviar u[nd] Austern nennt, damit wir nicht verhungern! 

Seid dafür schon heute herzlich bedankt u[nd] ebenso gegrüsst vom Illing. 

Amsterdam, 25. März 1941 

Meine geliebte Mins, 

Gestern musste ich schnell Schluss machen, deshalb fahre ich heute mit der 

Beantwortung Deiner Fragen fort. 

Wir sind sehr deprimiert durch die anscheinende Aussichtslosigkeit [einer 

Flucht nach Chile], besonders da wir von anderen Ländern immer wieder hören, 

dass es doch gelingt. Hirsch-Mamroths schreiben z.B., dass sie plötzlich das 

Durchreisevisum für U.S.A. bekommen haben, nachdem sie sich bereits für die 

andere Route eingerichtet hatten. Eure Mitteilungen haben den Ausschlag gege- 

ben, dass sie sich zu Ecuador entschlossen haben, während sie viel lieber nach 

S[antiago] gekommen wären. Vor Ende April glauben sie nicht abzureisen. 
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27.3. Vormittags Besuch von Frau Rothschild, die sehr erfolgreiche eigene 

Schritte für ihre Ausreise getan hat, u[nd] nachm[ittags] war Prof. Salomon mit 

Frau (Paula Lindberg) zum Tee bei uns. H-M’s [Hirsch- Mamroths] hatten das 

entriert, indem sie ihnen brieflich Grüsse an uns auftrugen; es wird nicht viel 

Konsequenzen haben, da sie nahe vor der Ausreise stehen; es gibt überhaupt nur 

ein Gesprächsthema: «Wie weit sind Sie?» 

Dich und die Kinder grüsst und küsst in Liebe u[nd] Sehnsucht tausendmal 

Deine Mutter. 

Amsterdam 2. April 1941 

Meine geliebte Mins, 

Grosse Freude über Euern Brief mit Einlage. Eure Frage wegen Brasilien oder 

Ecuador kam uns fast wie ein Aprilscherz vor. Meine Phantasie hat früher nicht 

ausgereicht, um mir die Trennung von Euch vorzustellen und reicht jetzt nicht 

aus, um mir ein Wiedersehen auszumalen. Diese Aussicht wäre aber auch das 

Einzige, was mich veranlassen könnte – trotz des wenig erquicklichen Zusam- 

menlebens mit Albert – diesen zu verlassen, um in gänzlich fremden unsicheren 

Verhältnissen auf die ebenso ungewisse Einwanderung nach Chile zu warten. 

Dazu sind wir zu alt. Hier haben wir doch immerhin eine Anzahl lieber Men- 

schen gefunden – abgesehen von Bebs – so dass wir nicht völlig allein und verlas- 

sen sind. 

Grüsse Heinrich vielmals, u[nd] sei mit den Kindern 1’000 Mal gegrüsst u[nd] 

geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 2. April 1941 

Geliebte Kinder! 

Vor 2 Stunden ist Euer Brief vom 18.2. angekommen, und obgleich ich keine 

«täglichen Briefe» an Euch sende, will ich diesen Brief doch sofort beginnen, da 

zu seinem Inhalt so Manches zu sagen ist. Vor allem will ich Euch sagen, dass ich 

es sehr bedauert habe, Euch s[einer] Z[ei]t mit meinem Briefe beunruhigt zu 

haben. Habe ich von Damokles-Schwertern geschrieben? Es ist ja schon so lange 

her, dass ich ja gar nicht mehr weiss, um was es sich gehandelt hat. Wahrschein- 

lich stand ich beim Abfassen meines Briefes unter dem Eindrucke von hier s[ei- 

ner] Z[ei]t ausgebrochenen Unruhen.12 Jedenfalls sehen wir z. Zt. nichts 

Bedrohliches darin, hier zu bleiben. Dass nach wie vor unser heissester Wunsch 

 

12 Vgl. Anm. 7 dieses Kapitels. (Anspielung auf die Razzien in Amsterdam) 
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ist und bleibt, zu Euch zu kommen, ist ja eine Sache für sich; aber wir wollen 

eben nur weil Ihr dort seid nach Chile. Was uns veranlassen könnte nach Brasi- 

lien oder Ecuador zu gehen, ist mir unerfindlich, ganz abgesehen von den hier- 

durch sicher entstehenden Unkosten. Hier möchten wir weg, weil niemand wis- 

sen kann, wie sich die Dinge im Allgemeinen und im Speziellen entwickeln wer- 

den, und weil es bei uns nicht immer behaglich ist. Ich fürchte allerdings nach 

Eueren Mitteilungen, dass in Chile das neue Einwanderungsgesetz nicht vor dem 

Nimmernichtstage durchberaten werden wird. 

Unsern Hochzeitstag habt Ihr uns mit Euern Briefen vom 19. bis 24. und 

25.2. bis 4.3., die mit der Frühpost ankamen, zu einem Freudentag gemacht, wenn 

auch die Nachricht vom Freitod der Frau L[ouis] uns geradezu erschüttert hat. 

 

Deinen Rat, geliebtes Kind, mich über Alles hinwegzusetzen, will ich gern 

befolgen, aber wo nimmt man immer irgendeinen «Dreck» her, um sich über 

ihn zu freuen?! Herr Schmieder hat uns heute geschrieben, dass er aus dem 

Hospital entlassen ist. Er ist ein bedauernswertes Käsekerlchen! 

7.4. Inzwischen besuchte uns dieser Tage eine Dame, die ihren Mann, der in 

derselben Behausung wohnt wie Herr Schm[ieder]13, besucht hatte und teilte 

uns in des Letzteren Auftrage mit, dass er den Betrag, den wir ihm zur Anschaf- 

fung der vom Arzte verordneten Injektionen geschickt hatten, erhalten habe. Da 

wird er nun hoffentlich bald wieder ganz gesund werden. 

Ich füge daher nur noch die herzlichsten Grüsse für Euch und die Kinder bei, 

Euer Vati. 

Amsterdam, 15. April 1941 

Meine von Herzen geliebte Mins, 

19.4. Vorm[ittags] waren wir zur Totenfeier gegangen u[nd] trafen am Ausgang 

Dr. Zwillenberg, den wir längst überm grossen Teich vermuteten. Sie beabsich- 

tigen aber, vorläufig nicht fortzugehen u[nd] fühlen sich in Büssum sehr wohl. 

Nachm[ittags] machte ich bei schauderhaftem Wetter – das wechselt hier im 

Handumdrehen – Besorgungen in der Nähe. Nach dem Abendbrot kam Frau 

Haak, die mir versprach, am nächsten Vormittag mit einer jungen Dame zu mir 

zu kommen, die Feenhände habe, und die die andern alten Strohhüte wunder- 

voll zurechtmachen würde. Sie ist sogar Kollegin von Heinrich, muss am 1. Mai 

die arischen Mandanten abgeben14 u[nd] hat deshalb Putzmachen gelernt. Das 

Hauptereignis des Tages war Euer Brief vom 12.3. mit der Beschreibung Eurer 

Reise. 

13 Gemeint ist das Flüchtlingslager Westerbork. 

14 Als Rechtsanwältin durfte sie nur noch jüdische Mandanten annehmen. 
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21.4. Zu unserer Freude kam heute früh die Fortsetzung Eures Reisebriefes 

mit der Einlage von Betty Brenner. Es ist schön, dass Ihr einen so hübschen 

Abschluss hattet, und dass Ihr zu Haus alles in Ordnung angetroffen habt. Merk- 

würdigerweise lag in dem Briefe auch ein Amateurbild von 4 uns unbekannten 

Personen – 2 Männer u[nd] 2 Frauen –, von denen Ihr auch nichts erwähnt 

habt; wir vermuten also, dass das Bild bei der Zensur irrtümlich in unseren Brief 

gelegt worden ist. 

Teilt bitte Frau Br[enner] mit, dass Willi [Breslauer] von Herrn L. Nichts 

mehr gehört hat, seitdem er von Scheveningen nach Rotterdam verzogen war 

u[nd] dort ein Kino hatte. Er hat uns aber einen Weg genannt, auf dem wir viel- 

leicht Etwas über ihn erfahren können, u[nd] das werden wir gern versuchen. 

Gleichzeitig erhielten wir von Hedwig Pl[attky]15 die verzweifelte Nachricht, 

dass Erna in der neuen [psychiatrischen] Anstalt, in die sie kürzlich ohne Wissen 

der Mutter gebracht worden war, angeblich plötzlich an einer Lungenentzün- 

dung gestorben ist.16 Ihr ist wohl, aber die arme Hedwig tut mir namenlos leid. 

Sohn, Enkel u[nd] Tochter verloren und mit Minne hat sie nur selten durch Lit- 

te S. über Zürich Verbindung. Bebs waren nachm[ittags] kurz bei uns; ich war 

vorm[ittags] mit Vati fort. Morgen muss ich nun das Radio abgeben, was mir im 

Andenken an T[ante] Else, die so sehr an dem Apparat gehangen hat, besonders 

schmerzlich ist.17 Obgleich sich Vati jede Woche die stundenlange Mühe mach- 

te, meine Lieblingskünstler aus dem Programm herauszuschreiben, kam ich fast 

nie dazu, sie zu hören; es war wie verhext, sobald z.B. Schlusnus18 die ersten 

Worte seines Schubertschen oder Richard Strauss’schen Liedes sang, klingelte das 

Telephon, oder es kam Besuch zu den unmöglichsten Zeiten, oder ich wurde in 

Haushaltungsangelegenheiten abgerufen: wir warteten direkt schon darauf. Also 

ein Grund mehr, uns nach S[antiago] zu sehnen, wo uns Heinrich hoffentlich 

einen schönen Ersatz besorgen wird. 

Frau J[oseph] werden wir natürlich sofort kondolieren, es wird ein schwerer 

Schlag für die einsame alte Frau sein. Dass Mama19 leider die Pension wechseln 

muss, schrieb ich Euch ja bereits, es ist höchst bedauerlich, da sie gerade so ange- 

nehmen Anschluss gefunden hat. Wir wollen vielleicht später mit Oberbaurat 

 

15 Hedwig Plattky, die Mutter der ersten Frau Wilhelm Breslauers. 

16 Erna Plattky wurde ein Opfer der nationalsozialistischen «Euthanasie», der Ermordung von alten, 

psychisch kranken und behinderten Menschen in den Gaskammern der Heil- und Pflegeanstalten. 

Die Diagnose «Lungentuberkulose» war eine der von den Ärzten in den Tötungsanstalten am häu- 

figsten beurkundeten «Todesursachen», die den Angehörigen in einem Schemabrief mitgeteilt wur- 

den. Vgl. Ernst Klee, «Euthanasie» im NS-Staat. Die «Vernichtung lebensunwerten Lebens», 

Frankfurt a.M. 1985 (Orig. 1983), S. 151ff. 
17 Am 15. April 1941 befahl Hanns Albin Rauter, Höherer SS- und Polizeiführer in den Niederlan- 

den, dass die Radiogeräte von Juden zu beschlagnahmen und innerhalb von vierzehn Tagen in un- 

beschädigtem Zustand abzuliefern seien; vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 113. 
18 Heinrich Schlusnus (1888 – 1952), Sänger, Bariton, 1917-1945 an der Berliner Staatsoper. 

19 Eugenie Hepner in Berlin. 
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H[eymann] für ein paar Tage in die Nähe gehen, wo es einige Orte mit Wald 

u[nd] Spazierwegen geben soll. Aber langfristige Pläne machen wir keinesfalls. 

Gute Nacht mein Minsel. Grüsse Heinrich vielmals, küsse die Kinder, was ich 

viel lieber selbst tun möchte, u[nd] sei in Liebe u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd] 

geküsst von Deiner Mutter. 

Geliebte Kinder! 

Amsterdam, 21. April 1941 

Ernas Tod hat mich wegen der nicht von der Hand zu weisenden Vermutungen sehr 

erschüttert. Lamento muchfsimo este fallecimiento.20 

Ich komme, wie Ihr seht, immer unversehens ins Spanische. Wenn wir Alle erst 

so miteinander konversieren werden! Aber vorher wird Euch noch in Deutsch schrei-

ben Euer Euch innigst grüssender Vati. 

Amsterdam, 6. Mai 1941 

Mein Minsel, 

Als ich den letzten Brief so eilig schloss, vergass ich zu erwähnen, dass es die Tage 

waren, an denen Ihr vor 2 Jahren hier gewesen seid u[nd] denen dann die 

schreckliche Trennung folgte, von der ich fürchte, dass sie von Dauer sein wird. 

Statt mich damit abzufinden, leide ich unverändert unter dem Gedanken, Euch 

nicht wiederzusehen, u[nd] meine Sehnsucht nach Euch wird immer grösser 

statt kleiner. In diesem Monat kommen 70 Personen hier fort, allerdings nicht 

nach Chile; warum ist man grade dort so abweisend? 

Das erste Mailüfteri weht, aber wir bleiben trotzdem zu Haus, weil wir eben- 

so wie früher die überfüllten Fahrgelegenheiten scheuen, mit denen wir ins Freie 

gelangen könnten. Albert ist durch sein Rad unabhängig geworden21, so dass er 

gleich nach Tisch fort ist u[nd] auch zum Abendbrot nicht zurückkommt; wir 

sind also ganz allein, da es Resis freier Sonntag ist. Nach dem Abendbrot erwar- 

ten wir aber Lehmanns22, u[nd] ich habe eben die letzte Flasche von dem «Extra- 

Roten» heraufgeholt, weil Herr L[ehmann] Kenner ist. Vati deckt rührender 

Weise inzwischen den Tisch, an dem er sich dann an – gekaufter – gefüllter Milz 

delektieren soll. 

20 Spanisch: «Ich bedaure diesen Tod sehr.» 

21 Albert Halberstam konnte sein Fahrrad ein Jahr lang nutzen: Am 22. Juni 1942 erschien in den 

niederländischen Zeitungen die Anordnung des Höheren SS- und Polizeiführers Rauter, dass Ju-

den ihre Räder bei den örtlichen Gemeindeämtern abzuliefern hätten, da sie der Wehrmacht zu-

gestellt werden sollten. Vgl. Hirschfeld, Niederlande, S. 145. 

22 Die Eltern von Marianne und Franz Lehmann, Mitschüler aus dem Spanischunterricht. 

168 



12.5. Es wurde gestern eine lange Sitzung, zu der unerwarteter Weise noch 

Frau Haak kam. Natürlich fanden sich sofort gemeinsame Bekannte, u[nd] es 

war sehr animiert. Letztere hatte die Freude, dass sie die Nachricht bekam, ihr 

Sohn sei mit seiner Frau vereint in Lyon, nachdem er über ein Jahr in der Frem- 

denlegion war u[nd] sie Nichts voneinander gehört hatten. Heut ist herrliches 

Wetter, u[nd] obgleich Vati leider noch viel hustet, waren wir vorm[ittags] aus. 

Albert fand, dass er auf einem Ohr nichts hörte, u[nd] sein Arzt wollte es ihm 

durchpusten; er ist eben hingegangen, u[nd] ich fürchte, dass die Prozedur nicht 

angenehm sein wird. Euer so sehnlich erwarteter Brief ist nicht eingetroffen, 

auch von T[ante] Helene habe ich keine weitere Nachricht. Morgen ist Tante 

Elses Geburtstag, dessen ich mit grosser Wehmut gedenke. Eine andere Empfin- 

dung habe ich ja überhaupt kaum noch, da viele Tage eine traurige Erinnerung 

bedeuten. Grosspapa hatte Recht, wenn er sagte «wenn man alt wird, sieht man 

über Gräber». Ach, mein Minsel, das Leben ist nicht mehr schön, aber ich hoffe, 

dass Du anderer Ansicht sein kannst. Ich wäre es gewiss auch, wenn wir bei Euch 

wären u[nd] uns an den Kindern erfreuen könnten. 

Grüsse sie u[nd] Heinrich tausendmal, u[nd] sei selbst umarmt u[nd] geküsst 

von Deiner Mutter. 

Amsterdam. 13. Mai 1941 

Meine geliebte Mins, 

Leider auch heute wieder kein Brief von Euch. 

14.5. Frau Lehmann kam, um Abfälle für Queen zu bringen, deren Ernäh- 

rung mir fast noch mehr Schwierigkeiten macht, als unsere eigene; dann Frau 

Haak, die wieder ein anderes Anliegen hatte u[nd] schliesslich Beb. So wurde es 

höchste Zeit, das Abendbrot zurechtzumachen, da wir dann Stunde hatten. 

18.5. Sonntag! Heut war Frau Niederhofheim23 der Störenfried, der in den 

friedlichen Vorm[ittag] hineinplatzte u[nd] Alles unmöglich machte, was ich mir 

vorgenommen hatte. Vor solchen Überraschungen werden wir wohl in Santiago 

s[o] G[ott] w[ill] sicher sein. Da kommst nur Du oder Heinrich oder die Kin- 

der, u[nd] das wird natürlich herrlich schön. Wenn es überhaupt sein wird, 

wozu meine Phantasie ja nicht ausreicht. Zum Kaffee haben wir Bebs eingela- 

den, mit denen wir eigentlich in eine Narzissen- u[nd] Nelken-Ausstellung ge- 

hen wollten. Da wir vergessen haben, rechtzeitig bei Lehmanns abzusagen, wer- 

den wir trotz meines Hustens hingehen. 

23  Alice Niederhofheim geb. Salomon, geboren am 1.11.1872 in Frankfurt am Main, ermordet in 

Auschwitz am 16. Februar 1943; vgl. Gedenkbuch, Bd. II, S. 1103. 
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19.5. Vorläufig regnet es zur Abwechslung wieder mal, doch wegen des 

Waschtages würde ich ohnedies nicht fortgehen. Bei L[ehmann]s war es gestern 

sehr gemütlich, sie haben mir ein französisches Hustenmittel, «Famelle», emp- 

fohlen, das mir der Sohn eben schon gebracht hat, es schmeckt schauderhaft. 

Leider ist unsere Hoffnung auf einen Brief von Euch wieder enttäuscht worden. 

Dagegen brachte mir auch Frau Niederhofheim ein neues Hustenmittel, «Bron- 

chicura», das ich aber hoffentlich nicht mehr brauchen werde. Das Wetter hat 

sich mit der hier üblichen Schnelligkeit aufgeklärt, im Garten ist es plötzlich 

ganz grün geworden, die Tulpen blühen in allen Farben, es sieht wirklich reizend 

aus, aber leider ist es zu kalt, um draussen zu sitzen. 

Vati teilte mir heut mit, dass so, wie ihm anfänglich die Beinkleider über die 

Hüften gerutscht sind, weil er weder Bauch noch Rückseite mehr hat, so werden 

ihm die Strumpfhalter zu weit, weil keine Waden mehr vorhanden sind. Ich bin 

sehr betrübt darüber, wie Du Dir denken kannst. Eine grosse Freude wäre die 

beste Medizin für ihn: z.B. das Wiedersehen mit Euch. Ist gar keine Aussicht, 

Minselchen? 

Grüsse Heinrich u[nd] die Kinder tausendmal, mein Herz, u[nd] sei in un- 

endlicher Liebe u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 19. Mai 1941 

Nachdem ich Muttis Brief an Euch gelesen habe, will ich Euch vor Allem über 

meine Waden beruhigen. Ich kann Euch versichern: Wade mecum! Ich habe 

noch Waden. Ich konnte nicht ahnen, dass eine philosophische Betrachtung, die 

ich wohl aus Anlass des Ausgeweitetseins eines Sockenhalters Mutti mitteilte, bei 

ihr eine sie beunruhigende Auslegung finden könnte. Liessen sich doch alle trü- 

ben Befürchtungen durch das Engerstellen eines Strumpfbandes beheben! Unse- 

re Sehnsucht nach Euch wird durch das lange Ausbleiben Eurer Briefe, an dem 

Ihr sicher keine Schuld tragt, natürlich noch sehr gesteigert. Na! Umso grösser 

wird dann unsere Freude sein, wenn hoffentlich wieder recht befriedigende 

Nachrichten von Euch kommen. Ich denke, wenn der Frühling uns noch etwas 

mehr Wärme bringt, so dass wir mehr im Freien sein können, wird das unsere 

Gesamtstimmung heben. 

Habt Alle viel Freude und bleibt gesund, geliebte Kinder, und berichtet immer 

ausführlich Euerm Vater. 
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Amsterdam, 27. Mai 1941 

Meine Herzensmins, 

Morgen ist Mamas24 Geburtstag; ich konnte dieses Mal nur eine kleine Liebes- 

gabe – 2 Dosen Milch – schicken. Falls Mama nicht doch in einem Heim blei- 

ben kann, wäre es wirklich ein glücklicher Zufall, wenn Du ihr mit Privatadres- 

sen nützen könntest. Das Comité hat abgelehnt, Namen und Beziehungen der 

Leute zu nennen, die in letzter Zeit nach Chile gekommen sind; sie versichern 

aber, dass es tatsächlich der Fall war. Deine Einlage bestätigt mir, dass sich Albert 

damals über die Ablehnung, Etwas für ihn zu tun, geärgert hat. Ich habe ihm 

gleich klar zu machen versucht, dass keinesfalls ein dolus dabei wäre, aber er 

meinte es sei ein Unterschied, ob man Jemandem mitteile, dass man Nichts für 

ihn erreichen oder Nichts für ihn tun könnte. Er habe s[einer] Z[ei]t auch 

nichts für Euch erreicht, aber trotzdem Alles irgendwie Mögliche dafür getan. 

Das muss man ihm ja auch lassen, dass er in solchen Dingen direkt erfinderisch 

ist u[nd] seinen Stolz hereinsetzt, etwas Besonderes fertig zu bringen. Es tut mir 

sehr leid, dass ein Misston zwischen Euch gekommen zu sein scheint, u[nd] es 

wäre sehr lieb, Minsel, wenn Du ihm wieder mal eine Einlage schicken würdest. 

Es ist ihm selbst nicht wohl, sonst tät er Dir nicht weh. Er ist leider an vielem 

selbst Schuld, was anders sein könnte, aber er hat ein unglückliches Tempera- 

ment, für das er nicht kann. Der Tag vergeht nicht, ohne dass ich eine Répri- 

mandé bekomme u[nd] mich wegen irgendeiner Lapalie rechtfertigen muss, so- 

gar in Gegenwart von Fremden, vor denen ich mich ebenso geniere, wie vor 

Resi. Vielleicht muss ich jetzt dafür büssen, dass ich über die schnelle Aussicht 

auf ein 2. Kind so ausser mir war, nachdem ich bei Deiner Geburt so viel durch- 

gemacht hatte. 

Nun weiss ich wirklich nichts Berichtenswertes mehr. Grüsse Heinrich u[nd] 

die Kinder tausendmal, mein Herz, u[nd] sei selbst in Liebe u[nd] Sehnsucht 

von Herzen umarmt u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 10. Juni 1941 

Geliebte Mins, 

So ward Abend u[nd] Morgen, wieder ein Tag, und ich berichte Dir gewissen- 

haft, dass wir vorm[ittags] Besorgungen gemacht haben und nachm[ittags] kurze 

Besuche von den Damen Haak und Lehmann gehabt haben. 

11.6. In jeder Beziehung ein sehr stürmischer Tag, so dass wir nicht ausgingen 

u[nd] besonderer Umstände halber wurde ab[en]ds die Stunde abgesagt. 

24 Eugenie Hepners Geburtstag. 
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12.6. Dafür war es heut umso anstrengender. Ich hatte vorm[ittags] die letzte 

Anprobe des leichten Sommerkleides, das ich wohl in diesem Jahr nicht brau- 

chen werde, wenn es weiter so kalt bleibt. Charakteristisch ist es, dass neulich 

Jemand den Wunsch äusserte, «der Sommer möchte wenigstens auf einen Sonn- 

tag fallen.» Gleich nach Tisch musste ich wieder fort, um den Pelzmantel zu pro- 

bieren, den ich im Gegensatz dazu recht gut gebrauchen könnte, aber als ich 

hinkam, war es noch nicht soweit, u[nd] der gute Mann hatte [es] nicht für 

nötig gehalten, mir abzusagen. Das ist Dienst am Kunden. Dann fuhren wir zu 

Bebs, um Alb[ert] zu besuchen, was leider immer eine kleine Reise ist. Alb[ert] 

schläft dort im Wohnzimmer auf der Couch, u[nd] da sie noch ein kl[eines] 

Zimmer haben, in dem sie frühstücken, stört er sie absolut nicht, wie sie freund- 

licherweise versichern. Hoffentlich ist es nicht mehr lange nötig.25 

15.6. Sonntag! Alb[ert] kam vorm[ittags] zurück. Ich hatte doppeltes 

Wäscheauszählen und sonst noch Einiges zu tun, so dass wir nicht ausgingen. 

Ausserdem kamen vorm[ittags] Baurat H[eymann]s, um sich vor ihrer Reise 

nach Apeldoorn zu verabschieden; wir haben uns ihnen schliesslich nicht ange- 

schlossen, weil Vati fürchtete, dass wir vor lauter Rücksicht auf seinen leider häu- 

fig leidenden Zustand selbst zu keiner Erholung kommen würden. Ausserdem 

handelte es sich um eine rituelle Pension, was Vati ebenfalls nicht lockte. 

Ab[end]s waren wir bei Lehmanns, die gestern noch um 9 Uhr anriefen, ob 

wir ihnen den Freundschaftsdienst erweisen möchten, noch ein bisschen her- 

überzukommen, sie seien so verstimmt u[nd] hätten das Bedürfnis, sich mit uns 

auszusprechen. Obgleich ich mich eben ausgezogen hatte, zog ich der geliebten 

Puppe dann dasselbe Kleidchen wieder an, und es war sehr spät, als wir nach 

Haus kamen. Heut trafen wir die j[un]ge Frau Kray dort, Schwägerin von Eva, 

die uns erzählte, dass Herr Rawack sehr traurig gestorben ist. 

Es ist höchste Zeit, dass der Brief fortkommt. Wir schicken ihn also wieder 

mit dem Condor.26 

Grüsse Heinrich, Klaus und Ernstl vielmals, u[nd] sei wie immer in Liebe 

umarmt u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 17. Juni 1941 

Meine geliebten Kinder! 

Heute habe ich Euch herzlich für Euern heute gekommenen Brief vom 27. Mai 

zu danken, über den wir uns wieder riesig gefreut haben. Lores Brief war köst- 

lich! 

25 Vgl. Anm. 8 dieses Kapitels. 

26 Eine Flugverbindung nach Lateinamerika. 
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Hier ist jetzt endlich sommerliches Wetter, aber herrlich ist einem nicht 

zumute. Aber wärmender Sonnenschein, so lange vermisst und herbeigesehnt, 

lindert doch die Trübsal. Nun soll es also doch dazu werden, dass wir am Sonn- 

tag, den 22., für 14 Tage nach Apeldoorn fahren, wo Heymanns für uns Quar- 

tier gemacht haben. Sie sind seit gestern dort und haben uns höchst befriedigt 

geschrieben. Wenn diese Zeilen in Eure Hände gelangen, sind wir wahrschein- 

lich, will’s Gott mit etwas Erholung, schon wieder hier. Trotzdem nenne ich 

Euch für alle Fälle die Adresse: Apeldoorn, Regentesselaan 18, bei Doctor 

Cohen. Bitte, macht uns doch gelegentlich einen Überschlag, selbstverständlich 

ganz unverbindlich, wieviel wir dort, ich meine in Santiago, für Miete, Steuern 

und Lebensunterhalt Eurer Meinung nach brauchen würden. Solltet Ihr ermit- 

teln können, wieviel ungefähr von den Kosten der Übersiedlung dort zu zahlen 

wäre und was die Visa kosten würden, so würde das für uns von grossem Interes- 

se sein. Wir befinden uns wohl, und auch die «Altritis» benimmt sich seit eini- 

gen Tagen leidlich anständig. Sie freut sich wahrscheinlich auch über das wär- 

mere Wetter. Das kommt ja in den Pubertätsjahren vor. 

Ich grüsse Euch alle Fünf von ganzem Herzen und wünsche Euch alles Gute. 

Euer Illing, Vati, Opapa. 

Amsterdam, 19. Juni 1941 

Mein geliebtes Minsel, 

Wir verbanden einen kleinen Spaziergang mit der Einlösung verschiedener Bons 

für Hülsenfrüchte etc., auf die ich schon sehnlich gewartet hatte. 

Von Käthe G[oldstein]27 erhielt ich eine Karte, dass sie sich am 1.7. von Anna 

trennen muss, eine Freundin – vermutlich Jenny L. – würde sie dann frühmor- 

gens bis mittags betreuen; stell Dir vor, dass sie sich schon mittags zu Bett brin- 

gen lassen muss, weil sie es allein nicht imstande ist. Und was wird mit anderen 

Notwendigkeiten, mit den Insulinspritzen u[nd] vor allen Dingen mit den 

Nächten allein, nachdem Anna in letzter Zeit sogar in ihrem Zimmer geschlafen 

hat?! Ein furchtbares Dasein! 

Wir sehnen uns nach ein paar neuen Bildern von Euch Allen. Grüsse Mann 

u[nd] Kinder tausendmal, mein Herz, u[nd] sei mit Letzteren in Liebe u[nd] 

Sehnsucht umarmt u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

27  Käthe Goldstein konnte sich nicht allein versorgen, da sie an den Rollstuhl gebunden war. Offen- 

bar durfte Anna [der Zuname ist nicht bekannt] sie nicht weiter versorgen, da sie als ,Arierin» bei 

einer jüdischen Frau nicht arbeiten durfte. 
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Nunspeet, 29. Juni 1941 

Meine geliebte Mins, 

Wir fuhren morgens um 8.30 (!) in Begleitung von Alb[ert] u[nd] Frau Gobes 

bei leider ganz trübe gewordenem, stürmischen Wetter per Dampfer ab. Nach 

4stündiger Fahrt, bei der ich zu meinem eigenen Erstaunen nicht – wie viele 

Andere – seekrank wurde, kamen wir in Harderwijk an u[nd] lunchten in einem 

recht netten Restaurant, mit dem Blick aufs Wasser. Dann schlenderten wir ein 

bisschen im sonntäglich langweiligen Städtchen herum – das früher sogar zwei 

Universitäten hatte – u[nd] fuhren um 1/2-7 mit einem Biedermeier Gefährt zur 

etwas ausserhalb liegenden Station. Dort trennten wir uns von unseren Beglei- 

tern u[nd] kamen nach 23 Minuten langer Fahrt hier an. – Das Wetter hatte 

sich inzwischen aufgeklärt, wir gingen zu Fuss in die nicht weit entfernte Pen- 

sion «Roode Wald», wo man uns in das miserabelste Zimmer führte, das wir je 

bewohnt haben. Es ist kaum für eine Person ausreichend u[nd] zweifellos ad hoc 

mit einem 2. Bett versehen worden. Ausserdem enthielt es noch einen Stuhl – 

den zweiten haben wir erst erkämpft – einen kleinen Tisch, eine Waschgelegen- 

heit mit fliessendem kalten Wasser u[nd] einen Nachttisch, für unsere Sachen 

einen einzigen Wandschrank, aber keine einzige Schublade. 

Dazu kam ein schreckliches Abendbrot. Leider hatten wir keinen eigenen 

Tisch, sondern sassen mit zwei anderen Parteien zusammen, die unseren Gruss 

nicht erwiderten!!! Also höchst unerquicklich. 

1.7. Von Jacob Meyer kam vor unserer Abreise die Speicherrechnung vom 

19.10.40 bis 19.7.1941 über Fl[orijn] 81.-, d.h. Fl[orijn] 9 – pro Monat. Leider 

hatte ich nur noch Fl[orijn] 58.15 im Depot u[nd] wünschte aus diesem u[nd] 

vielen anderen Gründen, dass Ihr die Sachen lieber dort hättet, um die Depot- 

Miete zu sparen. Ich kann mir kein Bild davon machen, wie das später – s[o] 

G[ott] w[ill] für uns – werden soll. Aber das soll meine geringste Sorge sein. Vor- 

läufig jedenfalls. 

In unserer Flohfalle haben wir uns schlecht u[nd] recht eingeschachtelt, 

u[nd] wenn das Wetter so schön bleibt, dass wir nur zum Schlafen im Zimmer 

zu sein brauchen, ist es auch mal so auszuhalten. Vati ist schon in den Ort ge- 

gangen, um Füllfedertinte zu holen, u[nd] ich sitze im Garten. Wir haben erst 

nachm[ittags] eine Verabredung mit den Andern u[nd] wollen ausnahmsweise 

d[en] Brief mit dem Freitag-Clipper expedieren. Dann kommen wir am Montag 

in die alte Ordnung. Deshalb mache ich für heute Schluss, da ich noch einen 

eben gekommenen Brief von Albert beantworten muss. Hoffentlich ist es recht 

bald wieder mal mit einem von Euch der Fall. 

Sei mit Heinrich u[nd] den Kindern tausendmal gegrüsst, mein Herzensminsel, 

von Deiner Mutter. 
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[ohne Datum, Rückseite des vorherigen Briefes] 

Meine geliebte Mins! 

Da, nach meinen Informationen, im Paradies nicht gespeist wird, kann man von 

hier wirklich sagen, dass Nunspeet ein Paradies ist. Rechts am Ende, links am 

Ende lauter Frühlingsgegenstände, und bei Tische dann erfrischt – nischt! Ohne 

gottlos zu sein, möchte ich nach der uns beiden bekannten Weise mit kleinen 

Veränderungen singen: «Das gibt uns die Kraft, das gibt uns die Kraft und scho- 

net unseren Magen und schonet unseren Magen!» Leider erscheint hierbei keine 

Mins auf der Galerie! Aber der Mensch gewöhnt sich an Alles, und ich zitiere 

weiter: «Es ist nichts so leicht zu ertragen, wie eine Reihe von Versöhnungs- 

tagen». Aber: «Schbahss abbarte», wie die Sachsen sagen, die schöne Ruhe, das 

absolute Faulenzen, und sicherlich auch die Ferien für den Verdauungs-Apparat 

und Umgebung, bekämpfen meine «Altritis» scheinbar siegreich. Ich spüre hier 

viel weniger von ihr. Die von Muttel erwähnte kleine Indisposition ist längst ver- 

gessen, und obgleich wir uns in dem hier vorhandenen, mitten im Walde wun- 

derbar gelegenen Schwimmbad nicht in die Fluten stürzen können, fühlt sich 

wie ein Fisch im Wasser Dein Euch Alle herzlichst grüssender Ohrläppel-Papa.28 

Entschuldige meine unleserliche Handschrift. Ich muss als Tisch, in Erman- 

gelung eines solchen, ein sehr schmales Fensterbrett benutzen. Zustand! 

Nunspeet, 7. Juli 1941 

Meine geliebte Mins, 

Der Nachteil dieser sonst sehr schönen Zeit ist es, dass wir ganz aus d[er] Ord- 

nung kommen u[nd] ich mich wohl mit einem summarischen Bericht werde 

begnügen müssen. Jedenfalls über die letzten Tage seit ich schrieb. Das Feuer 

fällt vom Himmel, u[nd] infolgedessen unternehmen wir eigentlich Nichts, 

ausser einem Gang in den Ort, wo es auch hier fast täglich Etwas zu besorgen 

gibt, oder einem Besuch bei Breslauer-Bergmanns, die leider ziemlich entfernt 

von uns wohnen. Letzterer war bis zu seiner Verabschiedung stellv[ertretender] 

Eisenbahnpräsident in Frankfurt a.M., u[nd] zufällig nannte er neulich als den 

einzigen Kollegen, mit dem er befreundet war, Harry B[onn]29, der auch aus 

seiner Geburtsstadt stammte. Es stellte sich also heraus, dass sie auch mit Minnie 

sehr befreundet waren. Ist das nicht wieder merkwürdig? Wisst Ihr noch Etwas 

 

28 Laut Verordnung vom 7.2.1941 (Nr. 20/ 1941) war Juden das Baden in See-, Strand- und Schwimm-

bädern verboten. Ebenso war das Mieten von Zimmern in Hotels und Pensionen von See- und 

Strandbädern verboten. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 121. 

29 Harry Bonn, Ehemann von Minna Bonn, einer Cousine Heinrich Hepners. Minna Bonn emigrierte 

in die USA. 
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von ihrer Schwester Trude S[ilberglaid], von Emil H[epner] u[nd] Julius [Hep- 

ner] ?30 Es ist ein furchtbarer Gedanke, wie verstreut Alle sind. 

Albert wollte während unserer Abwesenheit – trotz seines Heuschnupfens – 

einige gardenparties veranstalten, wie sie abgelaufen sein mögen? Von seinem 

Küchenzettel sind noch weitere Speisen gestrichen worden, so dass ich ihm nur 

raten könnte, hierher zu kommen, um sich das Essen überhaupt abzugewöhnen. 

Heut gab es z.B. zu einer kl[einen] Schüssel Bratkartoffeln sage u[nd] schreibe 

ein Würstchen, erst halbiert u[nd] jede Hälfte in der Länge aufgeschnitten; es 

waren also 4 winzige Stückchen u[nd] ausserdem je 4 mohnblattdünne Scheib- 

chen Wurst u[nd] rohen Schinken. Als grösster Witz lag auf einem Kompotteller 

für jeden von uns eine Reineclaude. Wir haben immer etwas Obst u[nd] ein paar 

Cakes da, um nachzuhelfen. Trotzdem finden wir den Aufenthalt wunderschön 

u[nd] bedauern, dass wir nächsten Montag s[o] G[ott] w[ill] bereits in der Stadt 

sein werden; ich würde N[unspeet] segnen, wenn die wohltätige Wirkung von 

Dauer ist. Mir tut es schon gut, Nichts vom Küchenzettel zu hören, abgesehen 

davon, dass wir hier billiger leben als in Amsterdam. Seit wir hier sind, haben wir 

allerdings [nur] ein Handtuch vorgefunden, das noch nicht gewechselt worden 

ist. Aber man gewöhnt sich an Alles, u[nd] es geht auch mal so. 

Vielleicht geben wir hier noch bis Dienstag zu, falls d[as] fürstliche Gemach 

noch so lange frei ist. Vati fühlt sich unberufen hier so wohl, dass er gern möchte. 

Sei mit Heinrich und den Kindern tausendmal gegrüsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 23. Juli 1941 

Meine Herzensmins, 

Also Lorleins Geburtstag! Wir gratulieren Euch und ihr nochmals von Herzen. 

Ich blieb vorm[ittags] zu Haus, um rechtzeitig die Vorbereitungen für ab[en]ds 

zu treffen, während Vati ausging, um alles zur Pfirsichbowle einzukaufen. Sie 

war nicht von schlechten (Gross)Eltern, das kann ich Euch sagen, u[nd] sie hat 

bei unseren Gästen: Bebs, Lehmanns, Bythiners u[nd] Mevrouw Polak – sogar 

Albert blieb zu Lores Ehren zu Haus – grossen Beifall gefunden, ebenso wie der 

Kirschenstrudel, den Resi gebacken hatte. Und was hat sich das Geburtstagskind 

als Leibgericht bestellt? Wir bekamen in Vertretung sehr schöne Blumen – von 

Albert einen unwahrscheinlichen Strauss ganz bunte Wicken – u[nd] von Leh- 

manns Pfefferminzplätzchen für mich und Schokoladenzigarren für Vati. Diese 

wollten wir Lore am liebsten schicken, aber man sagte uns, dass sie entweder gar 

nicht oder nur mit sehr hohem Zoll hereingelassen werden würden; wir müssen 

 

30  Trude Silberglaid und Emil Hepner, Cousine und Cousin von Heinrich Hepner. Emil Hepner 

emigrierte nach Argentinien. Julius Hepner konnte nach Schweden flüchten. (Ihre Briefe befinden 

sich im Nachlass von Käthe und Heinrich Hepner in Santiago.) 
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sie also auf Lores Wohl selbst essen. Hoffentlich habt Ihr den Tag ebenso ange- 

nehm verlebt oder mindestens beschlossen. 

25.7. Einen sehr lieben Brief erhielten wir auch aus Buenos Aires, von unse- 

rem früheren Dr. Hirsch; er ist vorläufig nicht sehr glücklich, da [in Argenti- 

nien] das Studium für Ausländer 5 Jahre gesperrt ist, so dass an eine Praxis nicht 

zu denken ist. Nachm[ittags] sassen wir bei herrlichem Wetter im Garten, der 

eine grosse Attraktion für unsere Bekannten bildet, als Frau H[aak] und Frau 

L[ehmann] erschienen u[nd] unser tète a tète störten. 

Grüsse Heinrich u[nd] die Kinder tausendmal, u[nd] sei selbst in namenloser 

Liebe u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

Geliebte Kinder! 

Mangels Zeit, Raum und Berichtmaterial beschränke ich mich für heute auf die- 

se wenigen Zeilen, die Euch meine herzlichsten Grüsse bringen sollen. Ich hoffe, 

dass Euer schon sehnlichst erwarteter Brief bald eintrifft und recht gute Nach- 

richten von Euch bringt. Man kann einige Aufmunterungen jetzt recht gut 

brauchen. Aus dem Wörterbuch habe ich ersehen, dass das Wort «Santiago» für 

den Spanier das ist, was für den Deutschen «Hurra» ist. Ich möchte schon sagen 

können: Hurra Santiago! 

In Liebe Vati. 

Amsterdam, 31. Juli 1941 

Meine geliebte Mins, 

Ich konnte wieder den ganzen Tag zu Haus bleiben u[nd] bekam nachm[ittags] 

Besuch von Frau Niederhofheim, die mir versicherte, wie wohl sie sich bei uns 

fühle, während Vati zu seinem Doktor ging. Dieser war leider wieder mit Herz 

u[nd] Leber nicht zufrieden u[nd] bat Vati, ihn von der Behandlung der Neuri- 

tis zu entbinden, womit er zugibt, dass seine Kunst zu Ende respektive, dass kein 

Kraut dagegen gewachsen ist. Ich hoffe nur, dass Vatis G[ott] s[ei] D[ank] gesun- 

de Natur sich schliesslich selbst am besten helfen wird. Und ausserdem die 

bewusste grosse Freude, Euch s[o] G[ott] w[ill] wiederzusehen. Wir wol- 

len uns nicht bange machen lassen, obgleich Heinrich in dem Briefe vom 11.- 

16.6., der erst heute mit der Panagra Linie ankam, von neuen Schwierigkeiten 

schreibt; trotzdem kommen am 4. u[nd] 11. August 60 Personen heraus, die das 

Glück haben, mit allen nötigen Papieren in Ordnung zu sein. Allerdings nicht 

nach Chile, aber wenn wir für dort nur erst das Visum haben, werden wir hier 

natürlich Alles tun, um die Ausreiseerlaubnis zu erhalten; selbst wenn wir im 

Zwischendeck fahren müssten. 
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2.8. Vorm[ittags] hatte ich mit Vorbereitungen für den Kaffeeklatsch soviel 

zu tun, dass ich Vati allein in die Stadt gehen lassen musste. Dabei haben wir 

nicht mal selbst gebacken, um den vorgeschriebenen Gasverbrauch nicht zu über-

schreiten. Ohnedies bin ich aus dem Grunde schon zur Kochkiste zurückgekehrt. 

 

3.8. Sonntag! Heut Morgen habe ich mir eine der bekannten Weigert’schen 

Ohnmächten geleistet. Nach dem durchaus normalen 1. Frühstück bekam ich 

plötzlich einen – nicht Gallen – Kolikschmerz u[nd] ging ins Schlafzimmer, um 

ein paar Coramintropfen zu nehmen. Zum Glück war Resi im Zimmer, denn 

auf einmal war es alle, u[nd] ich fand mich auf der Erde wieder. Sie hat so aufge- 

schrien, dass man’s im Nebenhaus gehört hat. Vati und Albert kamen gleich ge- 

laufen, auch Dr. Berkley war schnell zu erreichen, fand aber nichts Besonderes 

u[nd] verschrieb nur Baldrian, Brom u[nd] Luminal zur Beruhigung. 

4.8. Dr. Berkley fand heut Blutdruck und Herz ganz normal, u[nd] ich selbst 

fühle mich durchaus wohl und sende Dir und den Deinen sehnsüchtigste Grüsse 

und Küsse, Deine Mutter. 

Meine Herzensmins, 

Amsterdam, 18. August 1941 

Die Morgenpost brachte eine mich tief erschütternde Nachricht: unser lieber 

Dr. Borchardt ist freiwillig aus dem Leben geschieden. Er ist gewiss sehr einsam 

geworden, u[nd] wer weiss, ob sich nicht irgendein Leiden eingestellt hat, dass er 

als Siechtum fürchtete. Trude L. schrieb es mir, aber ohne nähere Mitteilungen 

darüber. Ausserdem kam ein Brief von Herbert F[uchs], der plötzlich für die 

s[einer] Z[ei]t von uns u[nd] H[irsch]-M[amroths] erhaltenen Zuwendungen 

eine für seine Verhältnisse unerschwingliche Einkommenssteuer zu zahlen hat. 

Der Bevollmächtigte von H[irsch]-M[amroth]’s hat aber erklärt, dass sie keine 

Konten mehr in Deutschland haben, u[nd] da ihm auch sein Vetter Franz 

[Fuchs] – natürlich – Nichts geben kann, wendet er sich an uns mit der dringen- 

den Bitte, sie vor einer Pfändung der letzten unentbehrlichen Gegenstände zu 

bewahren. Wir konnten – natürlich – nicht Nein sagen. Günther arbeitet als 

Schlosser im Arbeitsdienst, von Werner bekommen sie gute Nachrichten.31 Es 

ist ja furchtbar traurig, aber wir tun mir auch leid. 

Der liebe Gott erhalte Euch u[nd] die geliebten Kinder gesund. Mit allen 

guten Wünschen u[nd] tausend Grüssen u[nd] Küssen bin ich, Deine Mutter. 

31  Günther und Werner Fuchs, Söhne von Grete und Herbert Fuchs, einer mit den Hepners in Ber- 

lin befreundeten Familie. 
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[ohne Datum, Rückseite des vorherigen Briefes] 

Mein geliebtes Tochtilein! 

Wieder haben wir uns über Deine Briefe, den von Heinrich und den von Klaus, 

gefreut. Wegen der Erneuerung der Schrift auf Irenchens32 Grabstein werde ich 

noch heute an Deinen Schwager33 schreiben. Ich glaube, jetzt, während der all- 

gemeinen Materialknappheit, wird es die Metallbuchstaben nicht geben. Dann 

werde ich die Schrift nur erneuern lassen, die Buchstaben bis später vorbehal- 

tend. – Die Duplizität der Ereignisse bekundet sich wieder einmal darin, dass 

auch wir, wie jetzt sämtliche Einwohner, Identitätsbeweise mit Fingerabdrücken 

und Photos brauchen.34 Die letzteren senden wir anbei. Das Bild von Mutti ist 

die 2. Auflage. Wir finden darin Ähnlichkeit mit Grossmutti M[amroth]. Mein 

Photo erscheint mir sehr geschmeichelt und jugendlich. Nach berühmten 

Muster sagt meine Muse: «Le legetimation, der Ausweis; das Vergnügen, le plai- 

sir. Les victims, die Opfer. Ce sommes nous, das sind wir. Le photograph, der 

Künstler; das Ergebnis, le résultat. L’ horreur, der Schrecken. Faire les malles = 

zum Ko...fferpa... 

Damit Schluss, Gruss und Kuss, Vati. 

Meine geliebte Mins, 

Amsterdam, 19. August 1941 

In einem endlich heut erhaltenen Briefe von T[ante] Helene bittet Sie mich, Dir 

zu sagen, wie sehr sie sich über jede indirekte, aber besonders über jede direkte 

gute Nachricht von Euch freut. Ich entledige mich hiermit der übernommenen 

Botschaft. – Nach[mittags] probierte ich bei der Schneiderin, und wenn ich 

bedenke, wie unwichtig mir das Alles eigentlich ist, lohnt es die Mühe wirklich 

nicht. Das Beste war, dass ich nachher mit Vati noch Besorgungen machte. Ich 

gehe ja sehr gern shopping, aber wenn ich dann sehe, was dabei für Geld ver- 

braucht wird, ohne dass wir etwas Überflüssiges gekauft haben, macht es mir gar 

keine Freude mehr. Abends hörten wir zu unserem Bedauern, dass der 20jährige 

 

32  Irene Hepner, die erste Enkeltochter der Halberstams. 

33  Joseph Hepner in Berlin. 

34  Mitte Juli 1941 verordnete der Höhere SS- und Polizeiführer Rauter die Kennzeichnung jüdischer 

Ausweise durch ein «J». Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 67f. Die Duplizität der Ereignisse, auf 

die Wilhelm Halberstam anspielte, war die Kennzeichnung aller deutschen Pässe, deren Inhaber 

Juden waren, per Verordnung vom 5. Oktober 1938; vgl. RGBl. I, 1938, S. 1342. In den Nieder- 

landen regelte die Verordnung Nr. 6/1941 vom 10. Januar 1941 die Registrierung der jüdischen 

Bevölkerung in Form der Meldepflicht von Personen, die «ganz oder teilweise jüdischen Blutes 

sind». Vgl. Sijes, The Position of the Jews during the German Occupation, S. 153 und Stuhldre- 

her, S. 164f. 
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Sohn von Vatis Herrn Pinthus «plötzlich» gestorben ist, zu traurig. Albert hat 

für den Telephondienst im Bureau einen blinden jungen Mann engagiert, der 

durch eine Infektion beide Augen verloren hat; es ist der 19jährige Bruder eines 

bekannten Herrn. Ich habe keine ruhige Minute, wenn ich an den weiten Weg 

denke, den er allein zu machen hat, u[nd] an die Treppe bei uns. 

24.8. Sonntag. Bebs, mit denen wir nachm[ittags] zusammen waren, über- 

raschten uns mit der Bitte, ihre mitgebrachten Brote bei uns essen zu dürfen, da 

sie in der Nähe nachher eingeladen waren. So konnte ich ihnen wenigstens auf 

die leere Hälfte ihrer Klappstullen etwas Belag anbieten; Vati hatte gestern, 

schon vor dem Frühstück, in unserem Feinkostgeschäft gekochten Schinken auf 

die dafür gesammelten Bons bekommen, ausserdem gab es Häckerle von einer 

kl[einen] Hühnchenleber u[nd] einen Räucheraal, der zufällig kein Regenwurm 

war. Am meisten delektierten sie sich aber an unserer Reisspeise, obgleich sie na- 

türlich kalt geworden war. So üppig geht es aber nicht oft bei uns zu. 

25.8. Letzter Waschtag mit Resi; worauf es immer schöner wird. Zum Über- 

fluss ist das Drahtseil am Rolladen im Wohnzimmer gerissen, so dass er nicht 

aufzuziehen geht, u[nd] während wir peinlich darauf achten, mit Gas u[nd] 

Licht zu sparen, müssen wir vorläufig leider bei der Tischlampe sitzen. Wo man 

nicht hindenkt! Vati war vorm[ittags] zur Ausstellung seines Identitätsbeweises 

aufgerufen, während ich für Donnerstag bestellt bin, da es alphabetisch, nach 

dem Mädchennamen der Frauen, geht. Ich hatte den Tag im Hause reichlich zu 

tun, denn ab 1.9. darf kein Hausputz mehr gemacht werden, u[nd] die neuen 

Wirte lassen noch das Nötigste renovieren, so dass wir Maler im Hause haben. 

Heut Abend werde ich jedenfalls mit Emphase Grosspapas Wort zitieren «also 

beschliessen wir diesen denkwürdigen Tag». Und damit beschliesse ich den Brief, 

in dem ich nur von uns erzählt habe, ohne nach dem Vielen zu fragen, was mich 

so sehr von Euch interessiert. Leider ist in der vergangenen Woche kein Brief 

von Euch gekommen. 

Mit tausend Grüssen u[nd] guten Wünschen für Euch Alle bin ich in Liebe 

u[nd] Sehnsucht, mein Minsel, Deine Mutter. 

Amsterdam, 8. September 1941 

Geliebte Kinder! 

Wie sehne ich mich nach den Zeiten zurück, da ich mich abends vor dem Ein- 

schlafen mit einer Reimerei für die Kinder verlustierte, bis Pegasus mich in den 

Schlaf wieherte. Auch dies tempi passati! Des Dienstes ewig gleichgestellte Uhr 

ist für mich ja schon längst stehen geblieben, und ich suche vergeblich etwas, das 

mich im Gleise halten könnte. Ins Einerlei unserer Tage kam gestern insofern 

eine Abwechslung, als wir mit Hermanns einen kleinen, vom Wetter sehr begün- 

stigten Ausflug unternahmen. Wir fuhren mit der Bahn nach Abconde, einem 
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Dörfchen, das den Vorzug hat, die erste Station nach Amsterdam zu sein. In 

einem Zuge, der die vielsagende Bezeichnung «stop-trein» trägt, gelangt man in 

sechs Minuten hin. Dort kann man den Ort besichtigen, was immerhin etwa 

10 Minuten in Anspruch nimmt, und die gewonnenen Eindrucke verarbeitend, 

kann man dann, zwischen unübersehbaren Feldern, immer an einem sanft plät- 

schernden Strom entlang, der «Gein» (sprich Chain) heisst, wandern. Fiets35. 

Enthusiasten können sich auch dieses Verkehrsmittels bedienen. An dem Was- 

serläufchen, das auch von rudernden Emigranten belebt wird, sind je nach dem 

grösseren oder geringeren Wanderbedürfnis der Besucher an verschiedenen Stel- 

len sehr reizende Garten-Lokälchen. Diese sind infolge der nötigen Nahrungs- 

mittel-Karten froh, wenn man die mitgebrachten Stullen bei ihnen verzehrt und 

sie nur mit Getränken in Anspruch nimmt. In einem entfernten lunchten wir, 

blieben dann noch ein bis zwei Stündchen, teils wachend, teils schlummernd, an 

der Gein sitzen und liefen dann wieder an dieser entlang, dieses Mal am anderen 

Ufer, bis in die Nähe des Bahnhofes, wo wir sehr guten, bonfreien, aber richti- 

gen, nicht surrogatierten Kaffee bekamen, der allein schon die Reise gelohnt hät- 

te, die aber an sich schon durchaus reizend war. Kurz nach 10 Uhr hatten wir 

das Haus verlassen, und etwa gegen 6 Uhr kamen wir, sehr befriedigt, wieder zu- 

rück. Wir waren in Sonne und Luft gewesen und in jedem Sinne des Wortes et- 

was von uns weggekommen. 

Inzwischen ist es mir zum Bewusstsein gekommen, dass für uns ein Jahres- 

wechsel bevorsteht. Das bietet mir willkommne Gelegenheit, Euch meine aller- 

herzlichsten Glückwünsche zu senden. Diese zu spezifizieren ist ja zwischen uns 

nicht nötig. Bleibt immer gesund und freut Euch Eures Lebens. Eure Kinder 

mögen Euch immer nur Glück und Freude bereiten. Das walte Gott! 

Mit innigsten Grüssen segnet Euch Euer Vati. 

Amsterdam, 30. September 1941 

Geliebte Kinder! 

Vorabend des Jom Kipur36! Als Kinder gingen wir an diesem Tage vor dem 

Abendgottesdienst zu unseren Grosseltern und sonstigen Senioren der Familie, 

um uns deren Segen zu erbitten. Heute möchte ich zu Euch kommen, um Euch 

zu segnen, und in stillem Gebete werde ich Gott bitten, dass er Euch und Eure 

Kinder immer in seinen gnädigen Schutz nehmen, Euch Alle immer gesund 

bleiben lasse, und es fügen möge, dass Ihr Euch immer Eures Lebens freuen 

könnt. Ich hatte mir in meinem sanguinistischen Optimismus (oder sagt man 

 

35  Niederländisch: «Fahrrad». 

36  Jom Kipur: Der Versöhnungstag, höchster jüdischer Feiertag, zehn Tage nach dem jüdischen Neu- 

jahrsfest (in der Liturgie: Tag des Gedenkens). 
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richtiger: optimistischer Sanguinismus?) immer schon ausgemalt, wie behaglich 

wir dieses Jahr alle zusammen den Feiertag begehen würden. Es war ein Traum, 

aber der wird sich hoffentlich verwirklichen lassen. Hierbei sende ich Euch auch 

den Schluss meines neulichen Briefes, den ich gestern in meiner Schreibmappe 

fand. Er enthält meine Neujahrswünsche für Euch, und ich nehme an, dass Ihr 

Euch seinen Inhalt schon gedacht habt. Dagegen bitte ich Euch, Loreli noch- 

mals auf den wohlverdienten Brief vom Opapa um 8 Tage zu vertrösten. Was 

mein von Dir, geliebtes Minsel, gewünschtes Portrait betrifft, so will ich es Dir 

nicht vorenthalten. Du wirst feststellen, dass die letzten Jahre nicht spurlos an 

mir vorübergegangen sind; aber ich glaube, ganz so entsetzlich, wie das Bild 

mich zeigt, sehe ich doch nicht aus. Übrigens sagt Mutti mir eben, dass Du das 

Bild schon bekommen hast. Das erinnert mich an die Geschichte im Plötz, wo 

jemand einen Brief an einen Freund schreibt mit umständlicher Beschreibung 

eines Gegenstandes, den er bei dem Betreffenden liegen gelassen zu haben glaub- 

te. Der Brief enthält nur diese «Verlustanzeige» und schliesst mit der Bemer- 

kung: «Soeben finde ich das Ding in meiner Tasche.» Entschuldige also bitte die 

Bemühung! Hoffentlich bist Du über den Alten nicht zu sehr erschrocken. 

Wenn wir nochmals Photographier-Wetter bekommen, will ich mich mit Mutti 

gegenseitig knipsen. Dann werdet Ihr sehen können, wie schön wir noch sind!!! 

Inzwischen glaubt mir’s aufs Wort und seid herzlichst gegrüsst von Euerm 

Vati. 

Fortsetzung des «neulichen» Briefes: 

Hoffentlich wird das kommende Jahr uns Allen und der ganzen Menschheit 

mehr Ruhe, Freude und Freudigkeit bringen, als es das alte getan hat. Ich wün- 

sche Euch, geliebte Kinder, aus treuem Vaterherzen für Euch und Alle Euere 

Lieben alles erdenkliche Gute; vor allem stete Gesundheit, Glück und Lebens- 

freude. 

Hier ist ein Kämpfen um die Tempelplätze entbrannt. Wir hatten unsere 

Plätze bereits voriges Mal in einer in unserer Nähe gelegenen Filialsynagoge, wo 

wir sie wieder bekommen haben; aber die Hauptsynagoge der liberalen Gemein- 

de hielt Gottesdienst im Tempel der theosophischen Gesellschaft ab. Letztere ist 

inzwischen aufgelöst worden, und an Stelle der dadurch entfallenden 1.200 Plät- 

ze konnten nur 40 neue gefunden werden. Das kann gut werden, ist aber zum 

Glück nicht meine Sorge. 

Seid innigst gegrüsst von Vati. 
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Amsterdam, 30. September 1941 

Meine geliebte Mins, 

Mir ist heute gar nicht feiertäglich zumute. Die Werkster ist da, um den von 

Gisela in 4 Wochen nicht entfernten Staub zu entfernen, u[nd] diese selbst ist 

sehr fahrig u[nd] in Eile, um nur zeitig fortzukommen, dass sie mich noch ner- 

vöser macht, als ich ohnehin bin. Die ganze Tageseinteilung ist verschoben, weil 

der Gottesdienst schon um 1/4-6 beginnt; die Herren werden 26 Stunden 

fasten. Dabei essen wir schon um 2 u[nd] um 5 nur noch Kaffee u[nd] Rühreier, 

wenn Gisela bereits (im wahrsten Sinne des Wortes) «verduftet» ist. – Jetzt bin 

ich schon allein zu Haus, habe mein einsames Butterbrot gegessen, damit Vati 

u[nd] Albert kein Herzweh bekommen, u[nd] hoffe, dass sie bald nach Haus 

kommen, falls Vati bei dem herrlichen Abend nicht die Idee hat, zu Fuss zu 

gehen; dann dauert es 10 Minuten länger. 

1.10. Die Herren kamen bald, u[nd] sie sind bei gutem Befinden – Vati hat 

ein Glas Tee getrunken – schon [wieder] fort. Bei mir ist die frühere Werkster, 

um ein paar Stunden das Nötigste zu machen, u[nd] in Anbetracht des warmen 

Abendbrotes, nehme ich mittags natürlich die kleine kalte Mahlzeit. Eben ist Elli 

fortgegangen; sie kam nach 5 u[nd] hat mir fein geholfen; allerdings habe ich’s 

mir sehr bequem gemacht, es gibt statt der unerschwinglichen Rebhühner 

Schmorbraten, den Alb[ert] ausnahmsweise mitessen u[nd] in den sonst verbote- 

nen Kartoffeln schwelgen will. Ich werde erst morgen weiter berichten, da es 

heut zu spät wird. 

2.10. Um 1/2-9 trat Hertha Oppenheimer pünktlich an, u[nd] damit begann 

natürlich ein anstrengender Tag. Gestern kamen Vati u[nd] Alb[ert] Gott sei 

Dank sehr frisch zurück u[nd] delektierten sich an echtem Kaffee (den ich für 

Gottbehütefälle u[nd] Ähnliches reserviert habe) nebst Barches37. Leider konnte 

ich Vati für einen horrenden Preis nur einen minderwertigen Likör schenken; 

man durfte an den früheren Kümmel nicht denken. Als wir endlich um 9 beim 

richtigen Abendbrot sassen, erschien in weissem Kittel Frau Haak, um mir zu 

helfen, da ich erklärt hatte, am Abend Alles abzuwaschen, um dem neuen Mäd- 

chen diese extra Arbeit nicht gleich zuzumuten. Sie ging erst um 11 Uhr nach 

Haus, als der letzte Teller eingeräumt war, u[nd] wir fanden diesen Freund- 

schaftsbeweis von der 67jährigen Frau direkt rührend. 

Jetzt sitzt Albert schon u[nd] wartet ungeduldig darauf, den Brief mitzuneh- 

men, deshalb schliesse ich schnell, nicht ohne Dir noch vorher zu Heinrichs Ge- 

burtstag herzlich zu gratulieren. 

Danke den Kindern vielmals für ihre Einlagen, u[nd] sei mit ihnen tausend- 

mal gegrüsst u[nd] – um mit Klaus zu reden – üblicherweise geküsst von Deiner 

Mutter. 

37 Zopfbrot, das am Freitagabend und zum Abschluss der Feiertage gegessen wird. 
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Amsterdam, 6. Oktober 1941 

Lieber Heinrich! 

Jetzt eben sind wir von Vatis Spezialarzt gekommen, der G[ott] s[ei] D[ank] mit 

dem Leberbefunde zufrieden war; Vati hatte beschlossen, zu streiken u[nd] mit 

dem Medizinieren aufzuhören, aber nun wird er doch das neu Verschriebene 

weiternehmen. Von heut ist sonst nicht viel zu berichten, obgleich wir vorm[it- 

tags] zusammen in der inneren Stadt waren, was nicht oft vorkommt. Das Wet- 

ter ist ideal, vor allen Dingen windstill, so dass es zum Aus- und Spazierengehen 

verlockt. Für Letzteres gibt es nur wenig Möglichkeiten, seit Parks und Anlagen 

nicht mehr in Betracht kommen.38 Heut Abend erwarten wir noch die getreue 

Frau Haak, deren Anwesenheit mich nicht hindern wird, meine Wäsche aufzu- 

heben, um die Zeit nutzbringend anzuwenden. Das ist der Verkehr in Schlaf- 

rock u[nd] Pantoffeln, den Vati sich gewünscht hat. Trotzdem würden wir gern 

darauf verzichten, wenn wir bei Euch sein könnten, u[nd] wir würden Euch so 

wenig wie möglich zu stören suchen. Vielleicht, mit Gottes Hilfe, nächstes Jahr. 

Dann musst Du, lieber Heinrich, Dir eventuell einen Geburtstagskuss gefallen 

lassen... nein, ein Händedruck tuts auch, um Dir ohne Worte meine Wünsche 

auszudrücken. 

Heut füge ich den gegenwärtigen u[nd] zukünftigen Wünschen noch viele 

herzliche Grüsse hinzu, mit denen ich verbleibe Deine suegra39. 

Amsterdam, 13. Oktober 1941 

Geliebte Kinder! 

Seid herzlich bedankt für Eure lieben Briefe vom 20.126. September und für die 

Offenheit und Wahrheit, mit der Ihr uns Eure derzeitige Lage geschildert habt. 

Ich hatte ja schon nach Heinrichs Andeutungen angenommen, dass das Geschäft 

jetzt auch dort sehr schwierig sein mag. Die Schwierigkeit der Beschaffung neuer 

Angebote dürfte ja allmählich durch Lieferungen aus anderen Ländern zu behe- 

ben oder wenigstens zu lindern sein. Dass der dort allgemein schlechtere 

Geschäftsgang auf den Eingang der Raten ungünstig einwirkt, war mir auch 

klar. Das hierin liegende Sonderrisiko Eures Geschäfts hatte ich von Anfang an 

angenommen, ohne noch zu bedenken, dass Ihr infolge der Geldentwertung 

schlechteres, entwertetes Geld wiederbekommt, wodurch selbst bei pünktlichen 

Eingängen jeder Nutzen illusorisch werden, ja überholt werden kann. Dass im 

 

38 Am 15. September 1941 trat die Verordnung Nr. 138 vom 25. Juli 1941 in Kraft, die Juden unter 

anderem den Besuch von öffentlichen Parkanlagen, von Cafés, Restaurants und Pensionen, von Ki-

nos und öffentlichen Bibliotheken verbot. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 149. 

39 Spanisch: «Schwiegermutter». 
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Falle von Nichtzahlungen eventuell die in der Zwischenzeit unmodern geworde- 

nen, veralteten [Radio-]Apparate zurückgenommen werden müssen, birgt ja auch 

Gefahren. 

Wer hätte auch die so allgemeine miserable Geschäftslage und die daraus resul- 

tierende Geldentwertung in so katastrophalem Umfange voraussagen können! 

Nun ist mein Sehnen nach Frieden noch viel grösser und ungeduldiger gewor- 

den, als es ohnedies schon war. Ich brauche Euch nicht zu sagen, wie wir bedau- 

ern, Euch das Wenige, was wir selber haben, nicht zur Verfügung stellen zu kön- 

nen, aber hierfür bietet sich zur Zeit ja leider keinerlei Möglichkeit. Gebe Gott, 

dass es Euch rechtzeitig gelingen möge, der Schwierigkeiten Herr zu werden, 

und dass die Rückkehr normaler Weltlage Euch Eurer grossen Sorgen bald über- 

hebe. 

In herzlicher Verbundenheit grüsst Euch Euer Vati. 

Amsterdam, 20. Oktober 1941 

Anbei Rezept zum Apfelschalet. 

3-4 Pfund Äpfel werden am Abend vor dem Gebrauch eingezuckert. Am an- 

dern Tage macht man einen mürben Teig von 150 gr. [Gramm] Butter, 400 gr. 

Mehl, 150 gr. Zucker, einem ganzen Ei, 1/2 Teelöffel Backpulver u[nd] 3/4 Tasse 

von dem abgesonderten Apfelsaft; falls so viel nicht vorhanden ist, nimmt man 

etwas Wasser dazu. Ein gut bebuttertes eisernes Kasserol wird an Boden und 

Wand mit dem ausgerollten Teig auslegt, dann kommt eine Schicht Äpfel, zu de- 

nen man etwas Zimt u[nd] einige gebrühte Sultaninen gefügt hat, darauf ein 

dünnes Teigblatt, wieder Äpfel u[nd] zum Abschluss ein Teigblatt, über dem der 

Teigrand übergebogen wird; wie bei der Metzenberg’schen Apfeltorte. Obenauf 

gibt man einige Butterflöckchen u[nd] lässt das Schalet bei mässiger Hitze zwei 

bis zweieinhalb Stunden backen. Es wird gestürzt u[nd] kann warm oder kalt 

gegessen werden. Guten Appetit! 

Geliebte Kinder! 

Unter so süssen Berichten ist es schwer, von prosaischen Dingen zu reden. 

Aber selbst mit solchen kann ich heute nicht aufwarten. Es hat sich hier unberu- 

fen nichts begeben. Unsere Heizung funktioniert tadellos, z.B. musste ich eine 

Strecke von etwa 50 m. [Meter] Laufschritt machen, weil der mich jagende 

Sturm mich sonst effektiv in die Luft gehoben hätte. Nun stellt Euch mich in ei- 

nem Windhöschen vor! Ist das nicht ganz kokett? Die Pfade, die ich l[au]t Mut- 

ters Bericht wandle, sind meist Einkäufe von Gegenständen des täglichen Be- 

darfs. Solche werden fast alle nur gegen «Distributionbonne» abgegeben, das 

sind etwa 1 cm im Quadrat messende dünne Papierchen, die unersetzlich sind, 
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und die Schreiber dieses [Briefes] kaum aus dem Portemonnaie zu bekommen 

pflegt. Sie herauszuholen ist ein entzückender Zeitvertreib. 

Ich erwarte Euren fälligen Brief mit Sehnsucht und grüsse Euch Alle innigst, 

Vati. 

Amsterdam, 22. Oktober 1941 

Meine Herzensmins, 

Wenn der Regen niederbraust u[nd] der Sturm das Feld durchsaust, bleiben 

Mädchen oder Buben bekanntlich hübsch daheim in ihren Stuben. Vati aber 

dachte nein, das muss draussen herrlich sein, und liess es sich nicht nehmen, sei- 

nen täglichen Einholweg zu machen, während ich wieder zu Hause blieb u[nd] 

mich um ihn ängstigte. Nachm[ittags] kam Frau L[ehmann] zu einer Stippvisite 

u[nd] abends ihr Mann zur Stunde. Baurat H[eymanns]s hatten sich für nachher 

zu einer Privatunterhaltung angemeldet – Du wirst mit Recht meinen, dass 

eigentlich jedes Zusammensein eine solche ist, aber es schien sich um etwas ganz 

besonders Privates zu handeln – sagten aber des Wetters wegen ab. 

23.10. Wie üblich! Ich musste Vati wieder allein gehen lassen, weil wir Kaf- 

feebesuch erwarteten u[nd] ich infolgedessen vorm[ittags] allerlei erledigen woll- 

te. Ausserdem kamen Baurats [Herr und Frau Heymann] bereits um 12 Uhr. Sie 

wollten unsere Ansicht hören, ob sie sich der evtl, durch den amerikanischen 

Chef ihres Schwiegersohnes ermöglichten Auswanderung ihrer Kinder anschlie- 

ssen sollten, trotzdem sich das Zusammenleben mit diesem (der ein sehr merk- 

würdiger Mensch zu sein scheint) wenig erquicklich für die Eltern gestaltet hat. 

Sie haben sich ganz offen mit uns darüber ausgesprochen; leider sind sie finan- 

ziell auf ihn angewiesen, solange ihr Sohn Klaus in England sie nicht anfordern 

kann u[nd] falls er [Baurat Heymann] seine Pension nicht mehr erhält. Es war 

natürlich sehr schwer, einen Rat zu geben, aber wir empfahlen ihnen, jedenfalls 

zunächst bis Cuba mitzugehen u[nd] dann irgendwie weiter zu sehen. Wir wür- 

den viel mit ihnen verlieren, denn sie sind ganz unser unmoderner genre. 

28.10. Von Richard E. kam heut ein Brief, dass Paul u[nd] Liese bereits nach 

Grüssau bei Landshut übersiedeln mussten; Adresse: jüdische Siedlung! Wir sind 

noch froh, dass es nicht woanders ist, da sie die dortige Gegend wenigstens ken- 

nen. Dagegen bin ich recht traurig, dass Olga N. respektive Käthe B. gekündigt 

worden ist; was sie anfangen werden, weiss ich wirklich nicht. Während ich 

schreibe, ist Vati trotz Regen schon über alle Berge! – nicht wörtlich zu neh- 

men – um fürs Abendbrot Fisch zu besorgen. Ich schliesse jetzt, damit er noch 

Platz zum Anschreiben hat. 

In unendlicher Liebe u[nd] Sehnsucht grüsst Euch Alle tausendmal Deine 

Mutter. 
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Amsterdam, 28. Oktober 1941 

Meine geliebten Kinder! 

Man soll ja jetzt weniger als je an Weiterwanderung denken, aber ein grosser 

Wunsch (verzeiht das harte Wort) ist oft gebieterisch, ich meine als Vater des 

Gedankens, und so beherrscht mich jetzt der Gedanke, am Tage meines 75. Ge- 

burtstages, der ja jetzt heranrückt, eine Eingabe an den Präsidenten oder an den 

Aussenminister von Chile zu richten, worin ich unter Hinweis auf mein ehrwür- 

diges Alter, und weil ich «a su a Sehnsucht habe», nach Santiago zu kommen, 

untertänigst bitte, mir für meine Frau, für mich und für meinen Sohn (falls 

Letzterer keine Erschwerung bedeuten würde, ich glaube nicht, dass Albert mit- 

kommen würde) die Visa erteilen zu wollen. Ich habe das ausschliesslich mit 

Mutti besprochen und will es vor allen Anderen geheim halten! Euch weihe ich 

natürlich ins Geheimnis ein und bitte Dich, lieber Heinrich, festzustellen zu 

versuchen, ob der Präsident oder der Minister meinen Schritt mir verübeln wer- 

de, und wie in dem einen oder dem anderen Falle die Anschrift, die Anrede und 

die Floskeln bei der Unterschrift lauten müssten. – Bitte lacht mich nicht aus. In 

früheren ähnlichen Fällen, von denen uns erzählt wurde, pflegte Mutti zu sagen: 

«Der Kalte wurde indisch», d.h.: der Alte wurde kindisch; aber im vorliegenden 

Falle würde Mutti mit der Ausführung meines Vorhabens einverstanden sein, 

weil sie selber nur den Wunsch hat, zu Euch zu kommen. Bis meine Petition den 

Gewaltigen erreichen und ich seine, hoffentlich gnädige, Antwort erhalten wer- 

de, wird noch mancher Tropfen die Amstel hinabfliessen, und vielleicht haben 

wir dann Frieden. Ist denn die Einwanderungsbill überhaupt ein für alle Male in 

der Versenkung verschwunden? Ich sage mir: mehr als abgewiesen kann man 

nicht werden. Es wäre nur zu bedenken, ob etwa zu befürchten wäre, dass bei 

einem späteren, vielleicht möglichen Einwanderungsgesuch jemand der früher 

in dieser Angelegenheit ein Im[migrations]gesuch an Hochgestellte gerichtet hat, 

als total meschugge eo ipso ausscheidet. Wie denkt Ihr hierüber? Die Überset- 

zung bzw. die endgültige Fassung würde mir unser spanischer Lehrer besorgen. 

Vor einiger Zeit liess dieser uns in der Stunde aus einem Lehrbuch übersetzen 

und Worte, die uns noch unbekannt waren, übersetzte er uns. Bei einem Worte 

sagte er, «schreiben Sie sich dieses Wort nicht auf, denn in Spanien ist es zwar 

ganz gebräuchlich und, wie sie gleich hören werden, ganz unverfänglich, aber in 

Süd-Amerika ist es einer der gemeinsten Ausdrücke!!» Gehorsam, wie ich bin, 

«habe» ich mir dieses Wort nicht gemerkt, während ich sonst, wie Ihr Euch den- 

ken könnt, nie etwas vergesse, was ich gelernt habe! Zustand! Unsere Fortschritte 

sind übrigens erstaunlich, und wenn es im Spanischen keine Grammatik und 

keine unregelmässigen Verben gäbe, könnten wir schon fliessend sprechen, vor- 

ausgesetzt, dass uns jemand die Wörter soufflierte! 

Obiges ist so ziemlich Alles, was ich Euch heute erzählen wollte. Was Euch 

sonst interessieren könnte, erfahrt Ihr durch Mutti. Euern fälligen Brief sehn- 
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süchtig erwartend, grüsse ich Euch und die Kinder in gewohnter Herzlichkeit, 

Euer Vati. 

Amsterdam, 5. November 1941 

Mein Minsel, 

Gestern ist unser Brief abgegangen u[nd] heut kam der Eurige vom 11.-17.10. 

Dem Bruder von Frau S[ilbermann] haben wir natürlich sofort in entsprechen- 

der Weise geholfen, und inzwischen ist wohl auch seine Einlage in unserem 

Briefe eingetroffen. Für das Bild von Lore danke ich vielmals; wie ist das Krü- 

melchen gross geworden! Beide Bilder stehen in kl[einen] Rähmchen auf dem 

Schreibtisch, u[nd] ich vertrödele manche Minute damit, sie immer wieder an- 

zusehen, was meine grösste Freude ist. 

9.11. Minsel, ich muss Dir eine Enttäuschung wegen des Mantels von Lore 

bereiten: erstens ist es absolut ausgeschlossen, dass ich aus den beim Spediteur – 

nicht bei uns selbst – lagernden Kisten den Mantel herausfinde, u[nd] was 

denkst Du ausserdem, dass ich für ein getragenes Kindermäntelchen bekommen 

würde? Das Geld reichte sicher nicht mal für eine Monatsmiete. Wir hofften 

neulich, den Lokhorst zu einem anständigen Preis verkaufen zu können; das hät- 

ten wir mit ruhigem Gewissen getan, aber leider war dem Reflektanten das Bild 

doch nicht alt genug. Schade! Es ist unmöglich, bei den jetzt gebotenen Schund- 

preisen Etwas zu verkaufen; das Einzige, was wertvoll ist, sind Teppiche, u[nd] 

leider haben wir uns damit übereilt u[nd] den grossen aus dem Esszimmer auch 

für ein Butterbrot fortgegeben. Wir machen leider alles falsch. So wird es uns 

vermutlich auch mit Quito gehen, aber momentan können wir uns dazu noch 

nicht entschliessen. Einen sehr traurigen Brief bekam ich in Vertretung von 

Wally [Rappaport] von ihrem Heinzl. Er schreibt, Mutti sei so von Sorgen bela- 

stet, dass sie sich nicht dazu aufraffen könne, besonders infolge der Erkrankung 

des Vaters, bei dem kein Mittel hilft, der im Gegenteil immer mehr abnimmt. 

Es ist wohl eine sehr ernste Sache, u[nd] die armen Menschen tun mir unsäglich leid. 

Ihre finanziellen Sorgen deutete sie neulich schon an. Es ist überall dasselbe. 

 

Gott segne Dich, u[nd] er behüte Dich, er lasse sein Angesicht Dir leuchten 

u[nd] sei Dir gnädig, er wende sein Angesicht Dir zu u[nd] gebe Dir – und 

uns – Frieden u[nd] ein glückliches Wiedersehen. Mögest Du im neuen Lebens- 

jahr mit den Deinigen von Krankheit u[nd] Sorge verschont bleiben, meine ge- 

liebte tapfere Mins, nach der ich mich unbeschreiblich sehne. Nimm es Dir nur 

recht gut vor, mein Herz, dann wird der liebe Gott dazu helfen. 

Grüsse Heinrich u[nd] die Kinder tausendmal, u[nd] sei von Herzen umarmt 

u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 
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Amsterdam, 15. November 1941 

Meine Herzensmins, 

Sonntag. Ich hatte alle Hände voll zu tun mit Vorbereitungen für die Jubi- 

läums[spanisch]stunde; anschliessend an diese – die wir in Alberts Bureau hatten 

– kamen nämlich die dazu gehörigen Damen zum Kaffee, u[nd] ich musste 

natürlich den Tisch vorher decken. Ich hatte an jeden Platz eine 100 legen wol- 

len, u[nd] Albert glaubte, eine Quelle dafür zu wissen. Gestern Mittag brachte er 

die Zahlen aus Spekulatiusteig mit, die Einser ungefähr wie ein Spazierstock 

gross, das Ganze 3 Pfund schwer u[nd] für einen Preis, dass mir die Haare zu 

Berge standen, leider völlig unbrauchbar für den Zweck, wenn auch wenigstens 

nicht ungeniessbar. Ich hatte also schnell einen mürben Teig gemacht u[nd] 

musste noch vormittags die Zahlen herstellen u[nd] abbacken, was zum Glück 

relativ schnell u[nd] gut gelang. Der Kaffeetisch sah dann sehr hübsch damit aus 

u[nd] fand gr[ossen] Beifall, da hier niemand an solche kleinen Nettigkeiten 

denkt. Herr Lehmann hielt eine spanische Ansprache, in der er dem Lehrer 

u[nd] uns dankte. Frau L[ehmann] brachte mir sehr schöne Obstservietten mit 

u[nd] Marianne40 betätigte sich als Haustochter. Wir sollten nach dem Abend- 

brot zu L[ehmann]’s kommen, weil wir dran waren, aber wir drehten an der 

Haustür um, da es goss und stürmte. So beschlossen wir auch diesen denkwürdi- 

gen Tag allein zu Haus. 

Täglich u[nd] stündlich denkt Deiner u[nd] der Deinigen mit allen guten 

Wünschen u[nd] tausend Grüssen in Liebe u[nd] Sehnsucht Deine Mutter. 

Amsterdam, 22. November 1941 

Meine geliebte Mins, 

Abends kamen Eure Briefe vom 25.10.-30.10. und vom 1.11.-7.1L, bei denen 

es eine Fülle zu beantworten gibt. Leider muss ich Dir zuerst sagen, dass Vati 

strikte ablehnt, sich an K[oppels] zu wenden, u[nd] ich habe volles Verständnis 

dafür. Von Albert [Koppel] kann ja keinesfalls die Rede sein, da wir nicht mal 

seine Adresse kennen u[nd] sein Verhalten es auch sonst unmöglich macht. 

Immer wieder an Else [Klotz] heranzutreten, ist ebenfalls ausgeschlossen. Ihr 

teiltet uns früher mal mit, dass sie – oder ihr Mann – ihrerseits an Euch geschrie- 

ben habe, sie wollten unsere Weiterwanderung finanzieren. Es ist nicht anzuneh- 

men, dass sie unsere momentane Situation nicht kennen; wenn sie noch die glei- 

che edle Absicht hätten, wäre es besonders schön, wenn die Initiative von ihnen 

 

40  Marianne Lehmann, geboren am 1. September 1922 in Berlin, ermordet am 18. August 1942 in 

Auschwitz. 
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selbst ausginge, aber sie darum zu bitten, bringen wir Beide jetzt nicht fertig; 

mit Gottes Hilfe werden wir auch hier vor Schlimmem bewahrt bleiben: grösser 

als der Helfer ist die Not ja nicht. So Gott will, sorgt Ihr Euch auch um Mama 

und Joseph unnötig. Dagegen schreibt Hermann M., dass Lotte M. mit Tochter 

und Schwiegertochter fort sind. Er ist ganz verzweifelt über seine Vereinsamung. 

Von Frau Lurie haben wir noch keine Nachricht. Willi [Breslauer] werden wir 

den Dank von Frau Br[enner] und Frau Freudenthal die Grüsse von Elkan 

Schönenberg bestellen; wie klein ist die Welt, dass man sich überall trifft, u[nd] 

doch wie riesengross, wenn wir die unüberwindliche Entfernung bedenken, die 

uns gerade jetzt besonders zu Bewusstsein kommt. Es hat uns sehr interessiert, 

dass Klaus schreibt, das Einwanderungsgesetz sei vom Kongress angenommen, 

aber noch nicht unterschrieben; unsere Zeitung meldete gestern die schwere 

Erkrankung des dortigen Präsidenten; vielleicht... unterschreibt er zum Dank 

für seine Genesung, dann will ich gern dafür beten. Dass Du, mein Minsel, Dir 

bei unserem Abschied ein Wiedersehen in Amsterdam nach 2 Jahren vorgestellt 

hast, finde ich goldig angesichts der Tatsache, dass Ihr auf dem Wege nach Cuba 

wart; wolltest Du die Reise eventuell allein machen? Ich will glücklich sein, 

wenn wir nicht mindestens noch einmal solange darauf warten oder es über- 

haupt erleben werden. 

Mit unzähligen Grüssen und Küssen Deine Mutter. 

Amsterdam, 8. Dezember 1941 

Geliebte Mins! 

Ohne Muttis Lieblingsbeschäftigung, Dir die Tagesberichte zu erstatten, über- 

nehmen zu wollen, will ich heute, mangels sonstigen Erzählungsstoffes, Dir 

«unsern» Geburtstag, oder richtiger gesagt, dessen Verlauf in Amsterdam beschrei-

ben. 

Ich hatte vom 5. zum 6.12. Jahrzeit nach meinem Mütterchen. Infolgedessen 

wollte ich am 6. in den Gottesdienst gehen. Zu Mutti hatte der Arzt am Don- 

nerstag gesagt, er werde sehen, ob er ihr am Sonnabend, 6.12., werde erlauben 

können, zu Mittag für ein paar Stunden aufzustehen. Infolgedessen gratulierte 

Mutti mir vom Bett aus. Am Kaffeetisch erwartete mich Albert und schenkte 

mir eine sehr praktische, handliche Leselupe, die man in der Westentasche tra- 

gen kann, damit einem leider tiefgefühlt gewordenen Bedürfnis abhelfend. Der 

einzige Geburtstagsgruss von fernen Lieben, der pünktlich eingetroffen war, war 

ein sehr lieber Brief Deiner Schwiegermutter, mit Anschrift Deines Schwagers. 

Ausserdem kamen 2 Briefe von der hiesigen liberalen jüdischen Gemeinde; einer 

davon enthielt ein von zwei Gemeindevorstehern unterschriebenes ehrendes 

Glückwunschschreiben, der andere ein Zirkular an alle Gemeinde-Mitglieder, 
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Grabstätten zu bestellen. Da ich niemals abergläubisch war, habe ich mich über 

dieses zufällige Zusammentreffen köstlich amüsiert. Als ich in den Tempel kam, 

begrüsste und beglückwünschte mich ein Synagogen-Vorsteher, der mich dann 

als Zweiten zur Thora-Vorlesung ausrufen liess. Er begrüsste mich mit den Wor- 

ten «Gut Shabbes!». Ich verstand bloss «Schammes», und es war ein glücklicher 

Zufall, dass ich nachher nicht ihm, sondern dem richtigen Schammes einen Gul- 

den in die Hand drückte.41 Nach der Vorlesung drückte mir der zweite Synago- 

genvorsteher gratulierend die Hand, und als ich wieder auf meinen Platz gekom- 

men war, gratulierte mir unser Freund Lehmann mit Sohn und Tochter. 

Kurz vor Tisch kam Frau Haak mit herrlichem weissen Flieder. Nun kam das 

Schönste: bei Tisch präsidierte wieder unser «Goldenes»! Mein bestes Geschenk! 

Der Doktor, der sie heute aus der Behandlung entlassen hat, hatte auch vorge- 

stern früh Blumen für mich mitgebracht. Gegen Abend kamen Lehmanns mit 

Sohn und Tochter, sie mit Orchideen und er mit dem Buche «Taillerand» von 

Duff Cooper. Während sie gemütlich da blieben, kam zu meinem Erstaunen der 

Rabbiner Dr. Mehler, um zu gratulieren. Über diese Aufmerksamkeit habe ich 

mich ganz besonders gefreut. Dann kamen Breslauers, Elli mit Rosen, Willi mit 

Cigarren, von denen es ein Rätsel ist, wie er sie jetzt bekommen konnte, und 

Frl. Erna, ebenfalls mit Rosen, und – sie hatte das grösste Kunststück fertig 

gebracht – mit einer Import-Zigarre; heutzutage eine teure Rarität. 

Deiner gedacht haben wir nicht mehr als an anderen Tagen, nämlich 24 

Stunden. Ich hoffe, dass Mutti sich nun schnell wieder erholen wird. So eine 

Attacke ist immer angreifend, besonders ohne versöhnende Katastrophen. Gut, 

sehr gut wäre es, wenn Muttel etwas optimistischer in die Zukunft blicken wür- 

de; aber jetzt, wo selbst mein Optimismus nicht selten ins Wanken gerät, kann 

ich nur wenig in diesem Sinne wirken! 

Hoffentlich wird Euer Brief gute Nachrichten über Euer Aller Befinden brin- 

gen. Das ist die beste Medizin! 

Ich umarme und küsse Dich in Gedanken und grüsse Dich, Heinrich und die 

Kinder herzlichst, wie immer Dein Vati. 

Amsterdam, 15. Dezember 1941 

Meine unendlich geliebte Mins, 

Als Albert [gestern] mittags von einem Ausgang zurückkam, erklärte er, es wäre 

ein Verbrechen, wenn ich bei dem scharfen Sturm u[nd] Regen – noch dazu am 

Abend – zum ersten Male ausgehen würde. Wir mussten also bei Lehmanns 

absagen, obgleich ich mich darauf gefreut hatte, Ihnen beim Fortgehen zu sagen, 

 

41 Schammasch, wörtlich: Diener; Synagogendiener. 
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dass ich meinen 70. Geburtstag bei ihnen verlebt habe. Aus Vatis neulicher 

Bemerkung, dass der Todestag seiner Mutter gerade mein Geburtstag sei, hatte 

sich Herr L[ehmann], durch die Frage in welchem Jahre die Mutter gestorben 

wäre, ausrechnen können, welches Datum es war, u[nd] so erschienen sie abends 

mit einer von Marianne gebackenen Schokoladentorte u[nd] einer Flasche Eau 

de Cologne – weder Farina noch 4711 – von den beiden Herren; sie amüsierten 

sich sehr, dass ich wirklich gedacht hatte, sie würden es nicht herausbekommen. 

Nachm[ittags] waren Bebs u[nd] Erna da, die mir wundervolle Maiglöckchen 

u[nd] Pralinen brachten. Willi hatte von Leo Fränkel gehört, dass Hedwig Platt- 

ky von ihren Leiden erlöst wurde, bevor sie hätte ins Altersheim übersiedeln 

müssen, u[nd] wir mussten ihm die traurige Mitteilung machen, dass sich seine 

Kusine Jenny Landjung das Leben [- Zensur -] genommen hat. [- Zensur -]. 

Von Mama hatte ich einen besonders lieben herzlichen Brief; wenn sie nur in 

ihrem jetzigen Quartier bleiben könnte. Wir sind sehr traurig, dass die monat- 

liche Unterstützung eingestellt worden ist, infolge der neuen Verfügungen, aber 

wir hoffen, dass Ausnahmen möglich sein werden. Mama schrieb von einer Ope- 

ration bei Lisbeth, was ist denn da wieder nötig gewesen? Für den armen Joseph 

mögen solche Zeiten auch kein Zuckerlecken sein. Was das mal war, weiss ich 

überhaupt gar nicht mehr, hoffe aber bestimmt, es später wieder kennenzuler- 

nen. Und Ihr sollt natürlich dabei sein!!! 

Mit ungezählten innigen Grüssen für Euch Alle umarmt u[nd] küsst Dich, 

mein Minsel, Deine Mutter. 

P.S.: Sage bitte Frau S[ilbermann], dass wir nächstens die Bekanntschaft ihres 

Bruders [Fritz Schmieder] u[nd] von Dr. Gablers machen werden; auf letztere 

freuen wir uns direkt (sie sind die Verwandten von Hermann M.). Die Insassen 

des Lagers [Westerbork] kommen nämlich alle hier zum Comité, um über ihre 

Auswanderung zu sprechen. Schmieder schrieb von Februar, die andern erst von 

April. Bis dahin kann man aber noch keine Pläne machen. 

Sei mit Heinrich u[nd] den Kindern tausendmal herzlichst gegrüsst von Dei- 

ner Mutter. 

Amsterdam, 23. Dezember 1941 

Meine geliebten Kinder! 

Mit meinem Gesuch will ich nun erst warten, bis die Wahlen [in Chile] erken- 

nen lassen, ob wir eventuell auch ohne diese Mittel zu Euch kommen können. 

Darüber bitte ich, mir z. Zt. promptest zu berichten. Zunächst könnte ich ja 

meine Euch neulich mitgeteilte Absicht gar nicht ausführen, da kein Adressat 

vorhanden. Du, lieber Heinrich, hattest mir übrigens meine eigentlich einzige, 

jedenfalls aber meine Hauptfrage, nach Anschrift und vor Allem nach Anrede 
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des Hohen Herren, gar nicht beantwortet. Es war gut so, denn mein Brief wäre 

entweder als unbestellbar zurückgekommen oder in falsche Hände geraten. 

Dem Bruder von Frau Silbermann hatten wir auf seine Bitte 2 fl[orijn] 

gesandt u[nd] haben ihm nun zufolge Deines Briefes noch einen nachgesandt. 

Bitte, sendet doch inliegenden Brief an Geheimrat Finkelstein. Besten Dank! 

Den Inhalt des ferner mitfolgenden Ersuchens des Herrn Zensor lasse Dir, mein 

Käthel, für künftig zur Richtschnur dienen. Der Mann hat durchaus recht. Den 

Kindern schreibe ich s[o] G[ott] w[ill] nächstes Mal. Dankt ihnen inzwischen 

für ihre Briefe, grüsst sie herzlichst, und seid selbst in Liebe gegrüsst von Eurem 

Vati, der soeben bemerkt, dass er noch eine Seite Platz hat. 

Da muss ich Euch noch die mehr als bedauerliche Mitteilung machen, dass 

wir unter’m 27. November durch Ministerialerlass als im Auslande lebende 

Juden der deutschen Reichsangehörigkeit für verlustig erklärt worden sind und 

unser in Deutschland befindliches Vermögen als dem Reiche verfallen erklärt 

worden ist.42 Die Bank kann also keinerlei Auftrag von uns auf Zahlungen 

irgendwelcher Art mehr ausführen. Ihr könnt Euch denken, was für ein schwe- 

rer Schlag das für uns ist. Besonders bedauerlich ist es dabei für uns, dass es uns 

infolgedessen nicht mehr möglich ist, die monatlichen Zahlungen an Deine 

liebe Mutter, Heinrich, ferner veranlassen zu können. Da heisst es mit Horaz: 

Aequam memento rebus in arduis servare mentem! Scheusslich. 

Den Kindern schreibe ich s[o] G[ott] w[ill] nächstes Mal, dankt ihnen inzwi- 

schen für ihre Briefe, grüsst sie herzlichst, und seid selbst in Liebe gegrüsst von 

Eurem Vati. 

Amsterdam, 23. Dezember 1941 

Meine Mins, 

Obgleich wir nicht wissen, wann der richtige Tag zur Auslieferung unserer Briefe 

ist, versuchen wir immer, sie am Montag zu senden. 

Dass die Schwiegermutter von Herrn L[ouis] ein Cubavisum hat, halte ich 

für durchaus möglich, dagegen glaube ich, dass Euer Hicem sich betreffs der 

Ausreise von hier im Irrtum befindet; warum sollten wir sonst erst neuerdings 

aufgefordert worden sein, anzugeben, welche Schritte wir für eine Auswande- 

rung getan haben. Sehr erfreut war ich, dass Ihr auch für Mama ein Visum anfra- 

gen wollt; sie schreibt nämlich immer, dass sie ja keine Aussicht auf ein Wieder- 

sehen mehr habe, u[nd] das tut mir jedesmal sehr, sehr leid, obgleich es doch für 

 

42  Seit 25. November 1941 verloren, laut Elfter Verordnung zum Reichsbürgergesetz, alle nicht in 

Deutschland lebenden Juden die deutsche Staatsangehörigkeit und ihr Vermögen fiel an das Reich. 

Die Verordnung betraf etwa 16.000 deutsche Juden, die seit 1933 in den Niederlanden Schutz ge- 

sucht hatten. Vgl. RGBl. I, 1941, S. 722ff.; Presser, Ondergang (Deel I), S. 173. 
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uns auch kaum noch eine Hoffnung gibt. Aber diese hält uns immerhin auf- 

recht. 

Seit ich denken kann, war mir noch nie so unweihnachtlich zumute; abgese- 

hen von allem Anderen, ist das Wetter mit 10 Grad Wärme mehr frühjahrs- als 

dezembermässig, u[nd] wir führen es strikte durch, uns nicht zu beschenken. 

Mary war übrigens gestern zum Abendbrot bei uns: sie u[nd] ihre Brüder 

schenkten nämlich der Mutter eine Gans, weil sie noch niemals eine gegessen 

hat. Obgleich es keine Mastgans war, sollte sie der besseren Fettausnützung 

wegen abgezogen werden, u[nd] ich hatte mich erboten, es zu machen u[nd] 

Frau G[obes] eingeladen, es sich anzusehen. Es tat sich was in meiner Küche, da 

Frau H[aak] gleichzeitig gebeten hatte, eine Torte backen zu dürfen, weil sie kei- 

ne eigene Küche hat. Infolgedessen schreibe ich bereits den 3. Tag an diesem 

Briefe. 

Geht mit Gottes Hilfe gesund u[nd] vergnügt in ein recht erfreuliches 1942, 

auf das ich alle Hoffnungen setze. Es grüsst Euch Alle tausendmal u[nd] küsst 

Dich u[nd] die Kinder in inniger Liebe u[nd] unendlicher Sehnsucht Deine Mutter. 

Amsterdam, 30. Dezember 1941 

Meine Lieben, 

Das ist nun schon wieder der letzte Brief in einem Jahre, dem wir keine Träne 

nachweinen werden. 

[Am] 26. vorm[ittags] waren wir beide nicht fort, aber nachm[ittags] ging 

Vati zum Gottesdienst, weil er Jahrzeit nach seinem Vater hatte. Ich blieb also, 

ohne mich zu fürchten, ganz allein im Hause, denn Hertha war aus u[nd] Albert 

schon zu Tisch eingeladen, um die Gänsebrust mitzuessen. Nach Vatis Rückkehr 

tranken wir gemütlich Kaffee – die 2. Sendung [Kaffee] wird leider nicht mehr 

ankommen – u[nd] ab[en]ds waren wir noch nicht ganz mit unserem Gallert- 

karpfen fertig, als Frau H[aak] erschien. Der geruhsame Tag hatte dann einen 

aufregenden Schluss: Queen sollte wegen einer kahl gewordenen Stelle am 

Schwanz eine Medizin nehmen, u[nd] ich hatte Albert versprochen, sie ihr zu 

geben. Da Vati doch im Sehen behindert ist, wollte mir Frau H[aak] helfen 

u[nd] während ich das Maul aufhielt, einen Teelöffel hineingeben. Durch einen 

unglücklichen Zufall nahm ich eine Flasche mit Tropfen zum Gurgeln, u[nd] 

das arme Tier geriet gleich ausser sich vor Schmerzen, da ihr die Zunge u.s.w. 

verätzt waren. Ich versuchte alles Mögliche, um zu lindern, aber sie konnte nicht 

schlucken, u[nd] ich musste bis zum anderen Morgen warten, dass Albert den 

Tierarzt anrief. Der Hund war ein Jammerbild; der Speichel floss ihm aus dem 

Maule, u[nd] ich weinte mir die Augen aus bei dem Gedanken, dass sie eingehen 

könnte. Meinem ärgsten Feind wünsche ich nicht, solche Tage durchzumachen. 

194 



Glücklicherweise half die Medizin, die der Arzt neu verordnete, relativ rasch, 

u[nd] nachdem sie 2 Tage Nichts zu sich nehmen konnte, fing sie an, Flüssiges 

zu schlucken, u[nd] heut hat sie fast normal gefressen, worüber ich sehr froh bin. 

 

Von Joseph kam eine nachträgliche Gratulation für mich; er hat pity andere 

Dinge im Kopf, da Lisbeth infolge einer Thrombose nach der Operation schon 

seit 5 Wochen in der Klinik von Prof. Stöckel liegt. Joseph regte an, ob wir auf 

Grund des Härteparagraphen einen Antrag zur Weiterzahlung der Unterstüt- 

zung an Mama stellen wollten u[nd] hatte darüber schon mit Deinem früheren 

Sozius gesprochen, lieber Heinrich. Da wir bereits selbst erwogen hatten, das für 

Mama u[nd] uns zu tun, werden wir nun Dr. F[uchs] mit der Stellung des 

Antrages betrauen u[nd] glauben, die Sache damit in besonders guten Händen 

zu haben. Hoffentlich nützt es Etwas. 

Wenn ich morgen Zeit habe, füge ich noch das versprochene Rezept für ein 

Restegericht bei. Heut ist schon nachtschlafende Zeit, u[nd] da der Brief leider 

nicht mehr abgehen kann, will ich ohnedies warten, ob vielleicht der Eurige noch 

eintrifft. 

Reste-Auflauf: 2 gewiegte Zwiebeln werden in 60 gr. [Gramm] Butter geröstet, 

dann rührt man 60 gr. Mehl hinein u[nd] brennt es mit 1/4 L[iter] Milch auf 

dem Feuer ab, bis sich die Masse vom Kasserol löst. Hierauf gibt man sie in eine 

Schüssel, fügt 3 Eigelb hinzu u[nd] lässt sie eine Stunde ruhen. Dann fügt man 

ein 1/4 Pf]un]d geriebenen Käse, 1/2 Pf[un]d feingewiegte Fleisch-, Fisch- oder 

Gemüsereste (Champignons) hinzu u[nd] zieht den steifen Schnee darunter. In ge-

butterter Auflaufform 1/2 St[un]d[e] bei mässiger Hitze backen. 

Und heut ist der 31., von dem wir keine Notiz nehmen werden, da Albert zu 

Bett bleiben muss, worüber er tief verstimmt ist, was ich sehr gut verstehen 

kann. Möchten wir u[nd] Ihr alles Böse im alten Jahre lassen u[nd] wir einander 

im neuen nur Erfreuliches zu berichten haben. Bleibt vor allen Dingen gesund. 

Mit tausend guten Wünschen, herzlichen Grüssen u[nd] Küssen (wer will) 

bin ich in Liebe u[nd] Sehnsucht Eure Mutter u[nd] Omi. Der Illing, Schwie- 

gervater und Opapa schliesst sich der lieben Vorrednerin vollinhaltlich an, sogar 

was die Empfehlung des Reste-Auflaufs betrifft, der uns Allen sehr gut ge- 

schmeckt hat. Zu berichten habe ich nichts. In meiner jetzt wirklich kurzen 

Freizeit denke ich unausgesetzt an Euch. Alle Juden, sofern sie nicht aus Spa- 

nien, Portugal, Schweden oder der Schweiz stammen, müssen jetzt melden, 

wohin sie weiterwandern wollen (ob sie wollen oder nicht). Wir melden wahr- 

scheinlich Chile als unser Reiseziel. Möge Euer neuer Präsident ein Einsehen 

haben und einen uns günstigen Immigrationsentwurf annehmen. 

Das wünscht innigst Euer Euch zum neuen Jahre alles Beste wünschender 

Vati. 

195 



1. Januar 1942 – 17. November 1942 

«Für ‚Schiffspost‘ eignen sich nun ja, 

einem Dichterworte zufolge, Nachrichten über etwas, 

«was sich nie und nimmer nirgends hat begeben...» 

Amsterdam, 1. Januar 1942 

Meine geliebte Mins! 

So sind wir also sanft und schmerzlos ins Neue Jahr gerutscht! Möchten wir an 

seinem Ende befriedigt auf den Verlauf zurückblicken können. Trotz meiner 

festen Absicht, besonders zeitig schlafen zu gehen, konnten wir es Alb[ert] nicht 

abschlagen, die Mitternacht mit ihm abzuwarten. Bis 1/4 nach 11 war Frau G. 

und ihr Bruder bei ihm, um von hier aus zu der Sylvester Einladung zu gehen, 

die Alb[ert] leider nicht mitmachen konnte. Du kannst Dir denken, dass es kein 

sehr lustiges Trifolium war, das auf Euer Wohl – mit einer Tasse Tee – u[nd] auf 

ein besseres Neues Jahr anstiess. Glücklicherweise ist Alb[ert] diese «Orgie» gut 

bekommen, so dass wir nachmittags ein wirklich angeregtes Plauderstündchen 

mit Bebs, Bergmanns, Fr[äu]l[ein] Polak u[nd] Frau Haak haben konnten, wäh- 

rend Alb[ert] auch Besuch hatte. 

2.1. Leider kam dieses Mal der Kladderadatsch nach, und Alb[ert] hatte eine 

schreckliche Nacht; er hustete so, dass ich es von oben bis in unser Schlafzimmer 

hören konnte u[nd] natürlich sofort heraufging. Ich konnte ihm aber gar nicht 

helfen, da ihm infolge eines Medikamentes, das er nicht vertrug, so übel war, 

dass er nicht einen Tropfen herunterbrachte. Der Arzt verordnete, dass alle Medi- 

kamente fortbleiben sollten, was sich sehr günstig auswirkte, aber Alb[ert] lehnte 

gleichzeitig jede Nahrung ab. Ich war so kaputt, dass wir beschlossen, die für 

morgen gebetenen Kaffeegäste auszuladen. 

6.1. Alb[ert] hat heut Nacht so gehustet, dass ich schon an Keuchhusten 

dachte, Dr. Kok negiert das aber G[ott] s[ei] D[ank] u[nd] findet, dass die Ver- 

schleimung anfängt sich zu lösen, was mir viel lieber ist. Alb[ert] ist auch wieder 

mit mehr Appetit. Nachdem Hedel J[oel] neulich schrieb, sie habe so lange kei- 

ne Nachricht von Käthe H[erz], dass sie fürchte, sie lebe nicht mehr, kam heut 

ein Brief von dieser aus ... Litzmannstadt1, mit der dringenden Bitte an H[edel] 

 

1 Lodz in Polen – von den Nationalsozialisten von 1939 bis 1945 Litzmannstadt genannte Stadt. In 

Lodz wurde im Frühjahr 1940 ein Ghetto abgetrennt. Litzmannstadt wurde – wie das Lager 
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J[oel], ihr sofort Geld zu schicken. Da das im besten Falle nicht schnell gehen 

kann, haben wir wenigstens ein paar Gulden für die grösste Not überwiesen, 

obgleich wir jeden Cent 10 mal umdrehen. Vielleicht trifft sie dort Frau Lurje, 

deren Adresse wir jedenfalls mitgeteilt haben. Heut hat es plötzlich kurze Zeit 

mit Schnee geschüttet; es sah herrlich aus, ist aber bereits zu Matsch zerflossen. 

[Adele Halberstam]2 

Amsterdam, 6. Januar 1942 

Geliebte Kinder! 

Unser vorwöchiger Brief an Euch ist bisher nicht zurückgekommen. Wir freuen 

uns also, annehmen zu können, dass die Luftpostverbindung mit Chile vorläufig 

aufrechterhalten bleibt; wenigstens die mit dem Condor Lati3. Euer schon längst 

fälliger Brief (14 Tage kam keiner) wird nun hoffentlich auch bald eintrudeln. 

Wir sehnen uns unsagbar nach Nachrichten über Euer Befinden. 

Hier geht Alles seinen Gang, der allerdings kein sehr angenehmer ist. Da 

heute der Arzt eine Besserung in A[lbert]s Befinden konstatiert hat, bin ich wie- 

der etwas besser gestimmt und beklage mich nur darüber, dass ich nie Zeit habe. 

Wieso das kommt, kann ich mir nicht erklären. Jedesmal wenn der Lehrer zur 

spanischen Stunde kommt, konstatiere ich, dass ich nicht ein einziges Mal dazu 

gekommen bin, etwas dafür zu arbeiten. Aber ich denke, wenn wir erst unsere 

Visa in Händen haben, wird dies meinen Lerneifer beflügeln. Vive M[onsieur] le 

President. Von hier sollen heute wieder einige Weiterwanderer hinausgekommen 

sein (nicht nach Chile); aber wie diese Leute es machen werden, um von Lissa- 

bon oder einem anderen Hafen weiterzukommen, wo doch kein Dampfer geht, 

und der Clipper auch nicht, das ist mir schleierhaft. 

Wann beginnen denn nun bei Euch die grossen Ferien? Hier war heute der 

erste liegengebliebene Schnee. Jetzt taut er allerdings schon wieder. 

Ich wünsche Euch Allen bestes Wohlergehen in jeder Hinsicht! Mit innigsten 

Grüssen! Vati. 

Westerbork in Holland – zu einem der sogenannten «Judendurchgangslager», dessen überlebende 

Bewohner 1944, als das Ghetto geschlossen wurde, in das Vernichtungslager Auschwitz deportiert 

wurden.  

2 Unvollständiger Brief. 

3 Eine Flugverbindung nach Südamerika. 
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Amsterdam, 18. Januar 1942 

Meine geliebte Mins, 

Am 6. ist unser letzter Brief abgegangen, den wir mit zwei früheren zurück- 

erhielten. Aus dem Postvermerk, dass die Verbindung unterbrochen sei, ersahen 

wir, dass das Gefürchtete eingetreten ist u[nd] wir in absehbarer Zeit keine 

Nachricht voneinander erhalten können. Wie ich dieses Bewusstsein ertragen 

werde, weiss ich vorläufig nicht. Am 13. erhielten wir zu unserer freudigen Über- 

raschung Euern Brief vom 6. – 12.12. u[nd] von Tante Helene vom 16.11. Bei- 

de müssen die Zensur gerade noch vor Schluss passiert haben. Ich will aber trotz- 

dem der Gewohnheit treu bleiben, Dir tagebuchartig zu schreiben, um Dir s[o] 

G[ott] w[ill] zur guten Stunde den Bericht nachliefern zu können über das, was 

wir inzwischen erlebt haben; hoffentlich nur erlebt, nicht erlitten. 

10.1. Vati war vorm[ittags] allein fort. Da Frau H[aak] mir in letzter Zeit 

einige besondere Gefälligkeiten erwiesen hatte, luden wir sie zu einer Nachmit- 

tagsaufführung von Willy Rosen4 ein, von der Bebs erzählt hatten, man käme 

aus dem Lachen nicht heraus. Das hätten wir sehr gut gebrauchen können, es 

war aber der grösste Reinfall, den man sich denken konnte. Die Revue abge- 

spielt, so dass in dem grossen Theater nur ca. 50 Besucher waren, dazu unge- 

heizt, die Künstler froren vermutlich ebenso wie die Zuschauer, u[nd] beiden 

Teilen fehlte jede Stimmung. Wir verzogen keine Miene u[nd] waren fast froh, 

als es zu Ende war; mehrere Hauptnummern fielen aus, und es schloss eine Stun- 

de früher als sonst. Dazu hatten wir das Geld ausgegeben, das wir gewöhnlich 

zehnmal umdrehen, ehe wir uns dazu entschliessen. Leider hatten wir uns bei 

dem Vergnügen alle Drei erkältet, u[nd] ich zitterte natürlich für Vati. 

11.1. Sonntag. Vorm[ittags] machten wir Elli einen Krankenbesuch, u[nd] 

ich fand sie sehr schlecht aussehend zu Bett. Alle ihre bekannten Damen beneh- 

men sich rührend u[nd] kommen helfen, infolge der Entfernung kann ich in 

dieser Beziehung Nichts tun. Abends waren Lehmanns mit Marianne bei uns. 

4 Der Komponist und Lyriker Willy Rosen, geboren 1894 in Sachsen, wurde in den 20er Jahren in 

Berlin populär. Er komponierte Schlager und gehörte vor seiner Emigration (1933) zu den Kaba- 

rettisten von «Schall und Rauch» und vom «Kabarett der Komiker». In Holland arbeitete er zu- 

nächst als Direktor des «Theaters der Prominenten» in Scheveningen. In Amsterdam wurden die 

«Willy-Rosen-Revuen» bekannt, nur für jüdisches Publikum zugelassen, darunter «Tempo! Tem- 

po!» und im November 1941 «Luna Park». Nach seiner Verhaftung zählte Willy Rosen mit Paul 

Ehrlich zu den prominenten Mitgliedern der «Bühne Westerbork». Er wurde 1944 nach Theresi- 

enstadt deportiert. Zu diesem Zeitpunkt, Anfang September 1944, entstand sein Gedicht «Ab- 

schied von Westerbork», das mit einem Blick aus dem Zug schliesst: «Nun sitz ich im Coupé, 

gleich wird es pfeifen. Noch einmal lass ich meinen Blick über die Gegend schweifen. Nun weiss 

ich doch, ich leide Qualen, Adieu mein Westerbork, Post Hooghalen.» Willy Rosen wurde am 

1. Oktober 1944 in Auschwitz ermordet. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 158 und ebd. (Deel 

II), S. 348f.; Biographisches Handbuch der deutschsprachigen Emigration nach 1933, Bd. II, T. 2, 

S. 981.  
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13.1. Ich blieb den ganzen Tag zu Haus, was nicht mehr mein Begriff von 

Glück ist, da ich Vati sehr ungern immer allein die vielen Besorgungen machen 

lasse, von denen er abgespannt u[nd] beladen zurückkommt, noch dazu ängst- 

lich, dass irgendetwas nicht richtig sein könnte. Leider kommt meine hiesige 

Pepi so spät, dass es sich bei dem kurzen Vorm[ittag] dann nicht mehr lohnen 

würde, fortzugehen. Nachmittags kam Frau H[aak], die pity nicht aus den Augen 

sehen konnte vor Schnupfen. 

17.1. Den ganzen Tag zu Haus; nachm[ittags] hatten wir die bereits vorher 

erwähnten Gäste, bei denen ich mit einer neuen Kriegs-Schokoladentorte Furore 

machte. Wann werde ich Dir das Rezept schicken oder, noch lieber, selbst mit- 

bringen können? 

20.1. Erstes Intermezzo, die Hauptsicherung brennt durch – die nur vom 

Werk ersetzt werden darf – u[nd] wir sitzen zu Folge der Verdüsterung völlig im 

Dunkeln, da ja 9 Uhr durch die noch bestehende Sommerzeit 7 Uhr 20 bedeu- 

tet. Erst sehr spät kam ich dazu, auszugehen; ich wollte endlich ein Paket an 

Wally R[appaport] zur Post bringen, die am 17. Geburtstag hatte, zu dem ich 

ihr einige verschiedene Lebkuchen schicken wollte. Sie hatte mal erwähnt, dass 

sie eine besondere Vorliebe dafür habe. 

21.1. Das Tauwetter hält an, u[nd] es soll kaum möglich sein, die Strassen- 

übergänge zu passieren, weil die Schneemassen bisher nicht zu bewältigen wa- 

ren. Nachm[ittags] hatten wir spanische Stunde, für die wir uns schon lange 

nicht mehr genügend vorbereiten können. Unsere beiden Mitschüler, Vater 

u[nd] Sohn Lehmann, haben schon ihre Vorträge, über Getreidehandel respek- 

tive] Briefmarken, gehalten, während Vati mit dem seinigen – über die Welt- 

macht Öl – nicht fertig wird, u[nd] ich habe mir überhaupt noch kein Thema 

überlegt. Weiss der liebe Himmel, woran das liegt. Unser Wunsch, die Sprache 

zu erlernen, ist mindestens so gross wie die Befürchtung, sie niemals praktisch 

verwenden zu können. 

1.2. Sonntag! Es erscheint mir kaum möglich, dass der 12. Teil des Jahres 

bereits wieder um ist. Ihr habt nun den neuen Präsidenten bekommen, von dem 

unser Wohl und Wehe abhängt, u[nd] es jammert mich, dass ich von Euch nicht 

hören kann, was man von ihm in dieser Frage erwartet. Wir waren den ganzen 

Tag zu Haus u[nd] hatten nachm[ittags] Besuch von L[ehmann]s. Infolge eines 

neu ergangenen Ausgehverbotes ab 8 Uhr abends musste Alb[ert] natürlich auch 

zu Haus bleiben.5 

5  Ausgehverbote wurden wiederholt verhängt. Sie erleichterten die Erfassung der jüdischen Bevölke- 

rung und dienten der Vorbereitung der Deportationen. Im Juni 1942 gab Hanns Albin Rauter be- 

kannt, dass Juden zwischen 20 Uhr abends und 6 Uhr morgens in ihrer Wohnung bleiben 

mussten. Sie durften nur zwischen 15 und 17 Uhr nachmittags in jüdischen Geschäften einkaufen. 

Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 236f. 
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Mitarbeiter des Joodse Raad in Amsterdam 

(RIOD-Amsterdam, Photographie von Joh. de Haas, undatiert) 

12.2. Interessieren wird es Dich, dass Valeries Schwiegervater, Konsul Willy 

Meyer, in einem kl[einen] Nest bei Nizza gestorben ist; sie sollten am 21.1. her- 

überfahren, kamen aber infolge des Krieges nicht mehr fort. Ausserdem hörte ich 

durch Elisabeth, dass Frau Friedeberger freiwillig eine weitere Reise angetreten 

hat, als die, welche ihr sonst bevorgestanden hätte.6 

Lasst uns wieder recht regelmässig viel Gutes von Euch hören, geliebte Kin- 

der, bleibt vor allen Dingen gesund. Mit ungezählten Grüssen bin ich in Liebe 

u[nd] Sehnsucht Eure Mutter. 

Amsterdam-Z[uid], Jan van Eijckstraat 14, 10. März 1942 

Geliebte Kinder! 

Morgen ist wieder Posttag für die Schiffspost nach Chile. Der darf nicht über- 

gangen werden, wenn auch nichts Besonderes zu berichten ist. 

Wie wir nach Nachrichten von Euch lechzen, brauche ich Euch nicht zu sa- 

gen. Hat denn das neue Immigrationsgesetz bei Euch inzwischen Fortschritte ge- 

macht? Ich möchte mit Mutti und möglichst mit Albert schon in Valparaiso an 

 

6 Sie nahm sich das Leben, nachdem sie den Aufruf zur Deportation erhalten hatte. 
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Land gehen! So kindisch es klingen mag, so stelle ich mir diesen Moment oft in 

Gedanken vor; allerdings nur ganz ungefähr, denn nicht annährend vermag ich 

die Freude und das Glücksgefühl zu ermessen, womit dieses Erlebnis uns erfül- 

len könnte! Wie dem auch sei! Im Vorgefühl dieser Freude mache ich mir hier 

das Leben erträglich. – Seit zwei Tagen ist hier Tauwetter. Nun kommt der Früh- 

ling, und nun muss sich Alles, Alles wenden! 

Die Welt hat, glaube ich, noch niemals die Möglichkeit gehabt, mit jedem 

Tag so viel schöner zu werden, wie jetzt. Hoffentlich wird sie von dieser Chance 

reichlich Gebrauch machen. 

Seid in dieser Erwartung in Liebe herzlichst gegrüsst von Eurem Vati. 

Amsterdam, 10. März 1942 

Meine geliebte Mins! 

Wann wird der erste Brief von Euch zu uns u[nd] wann wird dieses Skriptum zu 

Euch gelangen? Die letzte Woche, seit ich zuerst wieder schrieb, ist im Fluge ver- 

gangen, ohne dass ich meine Tagebuchnotizen aufnehmen konnte. Es hätte sich 

allerdings nicht viel Variation berichten lassen, denn wir hatten fast täglich Kon- 

ferenzen, um die Fragebogen für den Joodschen Raad7, unsere Auswanderung 

betreffend, richtig auszufüllen. Vati regt sich so dabei auf, dass ich froh bin, 

Albert kann uns – infolge unseres Alters – bei den mündlichen Verhören vertre- 

ten, u[nd] wir brauchten nicht in die Bureaus zu den Besprechungen zu gehen, 

sondern die Herren kamen zu uns. In den nächsten Tagen wird es wohl endgül- 

tig erledigt sein. Fehlt nur noch die Genehmigung zur Einreise nach Chile, die 

uns für Alles entschädigen würde. Aber ich finde, dass wir unter den obwalten- 

den Umständen gar nicht darauf rechnen können, stelle mir im Gegenteil vor, 

dass Ihr etwa für Euch selbst – Gott behüte – Schwierigkeiten haben könntet. 

Übrigens kommt Schmieder am 23. Mai hierher u[nd] wird uns während der 

vorgesehenen 4 Tage seines Aufenthaltes besuchen. Das kann also nicht schlimm 

werden. Von Käthe G[oldstein] bekam ich gestern eine Karte, deren Inhalt mich 

befürchten lässt, dass Friede Fränkel u[nd] ihr Mann aus Br. fort mussten, wor- 

über ich ganz ausser mir bin. Was verschläft Tante Else schon Alles, deren Todes- 

tag sich am 14. zum 3. Male jährt; der ganze Schrecken steht mir wieder vor 

Augen. 

Lebewohl für heut, mein geliebtes Minsel, grüsse Heinrich u[nd] die Kinder 

vielmals, u[nd] sei selbst in unendlicher Liebe u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd] 

geküsst von Deiner Mutter. 

7 Jüdischer Rat. 
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Amsterdam, 16. März 1942 

Meine geliebte Mins, 

Ereignet hat sich Nichts, was wirklich berichtenswert wäre; wir leben eigentlich 

dauernd nur in der Furcht vor dem, was sich vielleicht ereignen könnte. Es ist 

kein beneidenswerter Zustand, u[nd] ich hoffe von Herzen, dass es bei Euch 

gemütlicher zugeht. Die Sehnsucht, wieder einmal etwas von Euch zu hören, ist 

unerträglich gross u[nd] wird uns veranlassen, das Rote Kreuz in Anspruch zu 

nehmen, obgleich die dadurch zu erhaltenden Nachrichten längst überholt sein 

können. Was wir aus der Nähe hören, ist meistens erschütternd, z.B. dass Hedel 

G. mit dem 90jährigen Herrn M. und Friede F. nebst Mann fortmüssen; hof- 

fentlich nur in die Provinz wo E.’s sind, u[nd] ein Glück, wenn die Familie wenigs-

tens zusammenbleibt. 

Gestern war unser 45. Verlobungstag; damals sah ich ganz anders aus; Vati wiegt 

nur noch 70 K[ilo]g[ramm] gegen 86 früher. 

Eben war der Tierarzt bei Queen, um ihr wegen eines Nahrungsekzems eine 

Injektion zu geben; sie hat an 9 Stellen der Hinterteile kreisrunden Fellausfall 

u[nd] sieht pity wie räudig aus; dabei juckt sie sich jämmerlich, das arme Tier. 

Natürlich darf ich die Behandlung übernehmen, während sonst die dumme Eifer-

sucht, wegen ihrer Anhänglichkeit an uns, gross ist. 

Tausend eilige, herzliche Grüsse von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 16. März 1942 

Geliebte Kinder! 

Wieder ist eine Woche vergangen, seit ich Euch geschrieben habe, ohne dass die 

sogenannten Zeiten sich gebessert haben, aber diese Woche scheint uns doch 

den Frühling zu bringen. Seit drei Tagen war kein Frost mehr zu verzeichnen, 

und unter der wärmenden Sonne beginnen die riesigen Schneemassen zu 

schmelzen, so dass man, wenn auch noch lange nicht trocknen Fusses, so doch 

ohne Lebensgefahr auf die Strasse gehen kann. Mit dem Frühlingsahnen möchte 

sich auch das Hoffen regen, aber dem wird es noch sehr schwer gemacht. Mein 

einst schöner Optimismus ist gänzlich dahin; wahrscheinlich verhungert, denn 

es bot sich mir nichts, womit ich ihn hätte nähren können. 

Heute erhielt ich von Dr. Franz F[uchs] die Nachricht, dass ein Versuch, auf 

Grund des Härte-Paragraphen die Weiterbewilligung der an Frau [Eugenie] 

Hepner geleisteten Zahlungen auch ferner zu erhalten, nach der bisherigen Pra- 

xis ausgeschlossen erscheine; noch ausgeschlossener sei es für diejenigen, denen 

das Vermögen konfisziert worden sei, eine regelmässige oder einmalige Zahlung 

zu erlangen. Ihr könnt Euch denken, dass diese Nachricht auch nicht dazu beige- 

tragen hat, mich aufzuheitern. Ebensowenig dazu angetan sind die Mitteilungen, 
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die man sonst von nah und fern erhält bzw. nicht erhält. Am meisten vermissen 

wir natürlich Eure Briefe. Die Briefe, die kommen könnten, laufen auch spärlich 

ein, relativ am regelmässigsten die von Ehrlichs; Grete und Richard schreiben, dass 

sie sich allmählich einleben; bei Paul und Liese scheint das noch nicht der Fall zu 

sein. Sie haben in ihrem Zimmer 5-9° Reaumür und Pelzfusssack sowie Pelz- 

jacke sind ihnen weggenommen worden. Da ist es allerdings schwierig, sich zu 

akklimatisieren. Wann ist denn bei Euch dem Kalender nach eigentlich Anfang 

der Jahreszeiten? Jetzt ist nach meiner Rechnung dort Hochsommer, und wenn 

dieser Brief Euch erreicht Spätherbst? Vom Kriege merkt Ihr hoffentlich nichts! 

Euch und Eure geliebten Kinder innigst grüssend, Euer Vati. 

Amsterdam, 24. März 1942 

Meine geliebte Mins, 

Eben war Herr Schmieder hier; sehr mal a propos, ohne vorherige Anfrage, gera- 

de mit dem Tierarzt gleichzeitig, der Queen eine Injektion zu machen hatte. Bei 

unseren beschränkten Räumen ein schwieriges Problem. Er machte einen mässig 

sympathischen Eindruck, klagte furchtbar – sicher berechtigt – über seinen Auf- 

enthaltsort u[nd] winkte mit vielen Zaunpfählen, dass wir eine Patenschaft für 

ihn übernehmen sollten. Vorläufig zeichneten wir nicht gegen, morgen kommt 

er zu Tisch, obgleich es mir auch besonders schlecht passt, aber so geht’s mir 

meistens, wenn ich meine Dispositionen schon vorher getroffen habe. Jetzt müs- 

sen wir schleunigst zu Baurat H[eymann]s, da infolge der Gassperre von 3-5 

das Kaffee-Uertje bereits 1/2-4 beginnt. Dieses Mal wird der Brief jedenfalls kom-

plett u[nd] pünktlich fortgehen. 

Sei Du, meine geliebte Mins, mit Heinrich u[nd] den Kindern von Herzen 

gegrüsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 30. März 1942 

Meine Herzensmins, 

Wieviel lieber würde ich noch an Dich schreiben, wenn ich wüsste, dass der Brief 

in normaler Zeit ankommt, und wenn ich Dir etwas Berichtenswertes zu erzäh- 

len hätte. Stattdessen kann ich Dir nur die Freudlosigkeit schildern, in der unse- 

re Tage verfliessen, und damit tue ich gewiss ein grosses Unrecht an Dir. Seit ich 

vorige Woche schrieb, hat sich besonders wenig ereignet, wie mir scheint. Am 

Mittwoch kam Schmieder zu Tisch u[nd] machte dieses Mal einen besseren Ein- 

druck; er hatte Magenmassel8, denn wir assen mittags warm, weil Hertha aus- 

 

8 Massel = Jiddischer Ausdruck fiir Glück. 
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ging, u[nd] man merkte, dass sonst Schmalhans Küchenmeister bei ihm ist. 

Dann hat er nichts mehr von sich hören lassen. Nachm[ittags] kam Frau H[aak], 

die instinktiv die, ganz verschiedenen, Zeiten unseres Kaffee-Uertjes wittert. Sie 

ist mir aber immer willkommen, weil sie meistens etwas Brauchbares mitbringt. 

Eine solche Opportunistin ist Deine Mutter geworden. 

Donnerstag. Vorm[ittags] war ich mit Vati in der Stadt, u[nd] als ich nach 

Haus kam, hatte ich die grosse Enttäuschung, dass ein neues Rezept, nach dem 

Hertha kl[eine] Kuchen backen sollte, völlig missglückt war. Die nette Hausfrau- 

enzeitung «Libelle», die ich hier halte, bringt jede Woche einige Rezepte. Das 

eine hatte Frau H[aak] u[nd] mich verlockt, u[nd] wir hatten uns dazu zusam- 

mengetan. Ich musste die Plätzchen backen lassen, weil Frau H[aak] es in ihrer 

Untermiete nicht darf; nun waren die Zutaten hin, u[nd] ich hatte den Schaden 

davon, da Frau H[aak] ihren Anteil nicht bezahlte, als sie nach der spanischen 

Stunde kam, um ihn abzuholen. Es soll für alles Böse sein. Wirklich beschämt 

bin ich durch die Hilfsbereitschaft von Frau Niederhofheim, die 2 Tage hinter- 

einander den relativ weiten Weg zu uns gemacht hat, um mir Einiges zu brin- 

gen, was es in unserer Gegend nicht mehr gibt. Dabei habe ich gerade ihr gegen- 

über ein recht schlechtes Gewissen, weil ich mich vor jedem Besuch bei ihr – 

ohne Vati – drücke. Als sie heut da war, kamen Bebs, die sich jetzt sehr rar 

machen, da Elli immer noch viel ruhen soll. Es ist sehr schade, dass wir so ent- 

fernt voneinander wohnen. Nach dem Abendbrot besuchte uns Frau Pollak, die 

im Gegensatz zu Bebs nur um die Ecke bei uns wohnt. Wir könnten überhaupt 

still und harmlos leben, wenn ... nicht die dauernde Angst wäre vor dem, was Gott 

behüte kommen könnte. 

Montag. Waschtag. Vati war vorm[ittags] allein fort, um Formulare vom 

Roten Kreuz zu holen. Gestern ist eins an Euch u[nd] T[ante] Helene abgegan- 

gen; wann werdet Ihr unsere Anfrage u[nd] wir Eure Antwort erhalten? Wun- 

dervolles Frühlingswetter. 

Dienstag. Die einzige Sensation, die ich zum Schluss berichten kann, ist mein 

Gewicht, das von 69 K[ilo]g[ramm] auf 55 heruntergegangen ist. Das hatte ich 

selbst nicht erwartet, obgleich mir alle Sachen viel zu weit geworden sind. Inter- 

essieren wird es Dich, dass ich von Hedel G. eine Karte aus einer neuen 

«Gemeinschaft» bei Brieg9 erhielt. Es muss furchtbar sein. 21 Personen in einem 

Zimmer! Betten übereinander! W.C. im Hofe, ein Stück entfernt! 15° Kälte am 

21. März. Mir ist unbeschreiblich bange nach Euch; ich hungere nach Nachrichten 

von Euch u[nd] Tante H[elene]. 

Sei mit Heinrich u[nd] den Kindern tausendmal gegrüsst, mein geliebtes 

Minsel, von Deiner Mutter. 

9 Stadt in Schlesien, südlich von Breslau an der Donau gelegen. Die Beschreibung lässt darauf 

schliessen, dass mit «Gemeinschaft» ein Konzentrationslager gemeint ist. 
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Amsterdam, 1. April 1942 

Meine geliebte Herzensmins, 

Vati u[nd] andere behaupten zwar, dass ich mich noch immer zu verrückt damit 

mache, den früheren Standard aufrechtzuerhalten, aber das ist nicht der Fall 

u[nd] überhaupt nicht möglich. Mein Gott, was gibt es Alles schon lange nicht 

mehr bei uns. Frau H[aak] besuchte uns vorm[ittags] so spät, dass ich nicht an- 

ders konnte, als sie zum Lunch dazubehalten, den sie über den grünen Klee lob- 

te. Es war ein Zufall, dass ich auf die zusammengesparten Bons ein richtiges 

Stückchen Fleisch bekommen hatte. Nachm[ittags] kam dann dauernd Lauf- 

kundschaft, d.h. vorübergehender Besuch, u[nd] später ging Vati zum Gottes- 

dienst, der gerade vis a vis von uns in d[er] Turnhalle der Schule stattfindet.10 

3 Tage vor Ostern war nämlich die bisher zur Verfügung stehende reformierte 

Kirche verboten worden, u[nd] wir hatten d[en] Vorteil davon. Vati fand es 

erstaunlich, was in der kurzen Zeit geleistet worden war, um einen würdigen 

Raum herzustellen u[nd] den Gottesdienst zu ermöglichen. 

2.4. Vati ging, durch die Nähe verlockt, wieder zum Gottesdienst, was ich 

sonst, wegen entsetzlichen Wetters, sicher nicht erlaubt hätte. 

3.4. Karfreitag. Unser 44jähriger Hochzeitstag. Wir hatten nachm[ittags] Be- 

such von Herrn u[nd] Frau Stern, Frau Haak u[nd] Just[iz]rat Elsbachs, die wir 

früher gar nicht mochten u[nd] die wir jetzt sehr sympathisch u[nd] anregend 

finden. Alb[ert] war auch dabei, u[nd] es war ein wirklich angenehmer Nachmittag. 

 

6.4. Jetzt nachm[ittags] erwarten wir Baurat H[eymann]s, Frau H[aak] und 

Frau Joseph zum Kaffee. Letztere hat sich Sonnabend bei mir gemeldet, u[nd] es 

passte mir ganz gut, sie für heut dazu zu bitten. Sie scheint sich recht gut ein- 

gelebt zu haben. – Eben sind unsere Gäste fort. Es war ein kleiner und nicht 

gequälter Kreis. Frau J[oseph] sah fabelhaft jugendlich und chic aus; sie wurde 

einstimmig – nach ihrem Fortgang – für mindestens 12 bis 15 Jahre jünger 

gehalten. Der Verwandte (wohl von Herrn Louis?), Herr Wagner, war früher 

auch Anwalt am Kammergericht, u[nd] als er Heinrichs Namen hörte, meinte 

er, dass sei der einzige Kollege gewesen, den er als Juristen gelten liesse. Heinrich 

kann sich darauf Etwas einbilden. 

Also lebewohl für heut, mein geliebtes Käthel, grüsse Heinrich vielmals, u[nd] 

sei selbst umarmt u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

10  Noch heute befindet sich schräg gegenüber dem früheren Wohnhaus der Halberstams in der Jan 

van Eijckstraat das Schulgebäude, das als Synagoge diente und inzwischen von der British 

School gemietet wird. 
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Geliebte Kinder! 

Amsterdam, 6. April 1942 

Im engen Kreis verengert sich der Sinn. Wenn dazu noch die Taprigkeit eines 

sehr alten Mannes kommt, so ist das Produkt Stumpfsinn. Ich bin voller Bewun- 

derung für Mutti. Erstens überhaupt und so, und auch, weil sie Euch so aus- 

führlich den Verlauf unserer Tage zu schildern weiss, während ich Euch nur 

immer wieder sagen kann, dass ich Euch lieb habe, und dass all mein Denken 

und Sehnen zu Euch geht. 

Wie bist denn Du, lieber Heinrich, jetzt mit dem Geschäftsgang zufrieden? 

Habt Ihr noch immer Import-Schwierigkeiten? Berappen die Kunden pünkt- 

lich? Wir wissen hier kaum, was ein Radio-Apparat ist, und ein solcher war doch 

früher oft ein recht angenehmer Zeitvertreib. Als solchen betrachte ich jetzt den 

Besuch von zwei Vortrags-Zyklen; einer handelt von Massen-Psychologie. Vor- 

tragender ist ein früherer Reichspresse-Chef. Diese Vorträge, 11 im Ganzen, hört 

Mutti mir zu Liebe mit. Sie finden jeden Sonnabendnachmittag von 1/2-4 bis 5 

statt. Der andere Zyklus (8mal Sonntag vormittags von 11 bis 1/2 1) wird von 

dem Euch sicher aus Berlin bekannten Komiker Max Ehrlich11 und einer Hol- 

länderin, Frau Dr. Pool, gehalten, die ein Universalgenie zu sein scheint, denn 

sie spricht deutsch und englisch wie ihre Muttersprache und soll auch sonst eine 

ganze Menge wissen. Das Thema lautet: «Humor der Völker in ihren Literatu- 

ren». Die Vorträge werden in deutscher Sprache gehalten. Vielleicht wird das, 

was ich dort hören werde, meinem Humor wieder etwas auf die Beine helfen. 

Was mögen jetzt Eure drei geliebten Kinder machen? Hoffentlich sind sie 

recht vergnügt, und haben sie immer noch so viel zu arbeiten? Was gäbe ich dar- 

um, wenn ich mir das alles von ihnen selber mündlich erzählen lassen könnte! 

In der festen, schönen Hoffnung, dass uns das in nicht zu ferner Zeit beschie- 

den sein möge, grüsse ich Euch Alle herzlichst, Euer Vati. 

Amsterdam, 13. April 1942 

Meine einzig geliebte Mins, 

Trude Leoni sandte mir eine Karte mit «Abschiedgrüssen», die sich hoffentlich 

nur auf eine unfreiwillige Reise12 beziehen. Gretel Wörlitz musste die gleiche an- 

treten, was mir für das arme Ding furchtbar leid tut. Sie war in letzter Zeit bei 

Toni S. gelandet. Beide waren glücklich miteinander. Das Traurigste ist aber 

 

11  Der Komiker Max Ehrlich gehörte, wie Willy Rosen, zu den Mitwirkenden der «Bühne Wester- 

bork» und der dort aufgeführten «Grotesken Kabarettschauen». Auch er wurde in Auschwitz 

ermordet.  

12   Gemeint ist die Deportation. 
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gerade erst heut geschehen: Hedel [...]witz sagte mir in einem Briefe Lebewohl 

u[nd] hat sich vor einigen Tagen das Leben genommen; wie ich auf telephoni- 

sche Anfrage bei ihrer Wirtin in Zeist erfuhr. Ich bin ganz ausser mir. 

Der Tag fing um 11 Uhr mit dem Vortrag über Psychologie an, der mich 

nicht besonders interessierte. Ich glaube, Vati bedauert jetzt, dass wir uns für die 

Reihe von 8 Vorträgen festgelegt haben, da wir unsere Sonnabendnachmittage 

vielleicht erholsamer verwenden könnten. Hoffentlich werden wir bald im Gärt- 

chen sitzen können, auf das schon Viele abonniert haben, da doch alle Parks und 

Anlagen verboten sind. Bäume und Sträucher haben schon dicke Knospen, 

obgleich es doch erst kurze Zeit nicht mehr friert. Das ewig neue Frühlingswun- 

der in der Natur! 

Wenn ich daran denke, dass ich Euch schon fast 3 (!) Jahre nicht gesehen 

habe, dreht sich mir das Herz um. Und wie lange noch ??? Ob überhaupt jemals 

wieder??? Es ist nicht auszudenken, u[nd] ich wünsche nur, dass Dir, mein Herz, 

nicht annährend so bange sein möchte wie mir. Du hast ja G[ott] s[ei] D[ank] 

Deine Tochter bei Dir, was für mich der Inbegriff von Glück wäre. Wie gut war 

es, dass Ihr die Kinder damals mitgenommen habt; um Klaus – u[nd] wohl auch 

um Ernstl – hätten wir sonst schon einige Male gezittert.13 Haben Simonsohns 

in letzter Zeit Nachrichten von ihren Eltern erhalten? Deren Vaterstadt [Magde- 

burg] soll besonders Viele zur Ausreise veranlasst haben. Erhalten sie Nachricht 

von ihren Söhnen? Solche Eltern können uns nachfühlen. 

Grüsse Heinrich tausendmal, u[nd] sei mit den Kindern in inniger Liebe 

u[nd] unsäglicher Sehnsucht umarmt u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 13. April 1942 

Geliebte Bunder! 

Inzwischen sind wir nun schon in das vierte Jahr unseres hiesigen Aufenthaltes 

gekommen, den wir uns allerdings etwas anders gedacht haben, als er sich ent- 

wickelt hat; aber: Kopf hoch, dann werden wir hoffentlich bald rufen können: 

cheer up! Mein Befinden gibt mir, trotz meiner Euch bekannten «erträglichen 

Beschwerden» toi-toi-toi keinen Anlass, mich zu beklagen. Ich sehe so gut und 

jung aus, dass mich sicherlich alle für höchstens 74-3/4 halten. Die Sonne 

scheint wie im Mai, die Stürme brausen wie im November, wie im April 

benimmt sich nur das Barometer! Seit gestern heizen wir nicht mehr, aber denkt 

 

13 Im Januar 1942 begann der «Arbeitseinsatz» der jüdischen Bevölkerung in Holland, als 905 ar- 

beitslose Juden nach Drente geschickt wurden. Der Referent für soziale Fragen des Beauftragten 

der Stadt Amsterdam forderte in den folgenden Monaten wiederholt weitere jüdische Arbeitskräfte 

beim Joodse Raad an, so dass die Altersgrenze der Betroffenen auf 18 bis 65 Jahre erweitert werden 

musste. Den Enkeln der Halberstams hätte also, wie es in den Briefen heisst, die «Abberufung zum 

«Arbeitsdienst», gedroht. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 188 und 194f. 
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nicht, dass es warm ist. Jetzt ist hier eben auch das Wetter «verboten», dieses 

Schicksal teilt es mit allen Parks, Promenaden, Anlagen, Bänken, Theatern, 

Konzerten, Kinos, Restaurants und Cafés. Ebenso mit den Autos!14 Unser gesel- 

liger Verkehr ist ziemlich lebhaft und zum grossen Teil mit sehr netten Men- 

schen. Gestern lernte ich bei Frau Haak ein altes Breslauer Ehepaar kennen, 

Onkel und Tante von pity – Susi Gassmann. Der Eheherr war Tante Elses Tanz- 

stunden Herr. Mutti kannte ihn also seit ca. 50 Jahren, ohne ihn in der Zwi- 

schenzeit gesehen zu haben. Die Frau war auch für Mutti eine Novität. 

Meine Sehkraft hat sich durch die erste Eintröpfelung unbedingt nicht unwe- 

sentlich gebessert, und ich bin glücklich, Euch das mit herzlichsten Grüssen für 

Euch Alle fünf mitteilen zu können. Vati. 

Amsterdam, 26. April 1942 

Meine geliebte Mins, 

Vati war vorm[ittags] mit Albert bei dem ersten Vortrag der Serie «Humor der 

Völker in ihrer Literatur». Max Ehrlich wirkt mit, und es scheint ganz amüsant 

zu sein. Nachm[ittags] waren wir bei Lehmanns mit einem feinen alten Herrn 

Stern zusammen. Den Abend benützte ich zu den letzten Vorbereitungen für die 

morgige Ankunft unserer Drenter Logiergäste15, denen Albert sein Schlafzimmer 

geräumt hat. Ach, mein Herz, wie schön war es, wenn ich früher das Gastzim- 

mer für Grossmama oder die Tanten aus Breslau u[nd] Leipzig einrichtete. «Das 

gabs nur einmal, das kommt nicht wieder. Und wem es just passiert...!» 

27.4. Bei strahlendem, leider sehr windigem Wetter sind die Dr. Gablers ge- 

rade richtig zur Lunchzeit einpassiert. Sie ist so überwältigt von der ungewohn- 

ten Freiheit, dass sie sich immer nur umgesehen u[nd] kaum einen Bissen geges- 

sen hat. Es sind sehr sympathische Menschen; er wirkt erstaunlich jung, sie 

erscheint älter gegen ihn; wir schätzen sie auf Ende zwanzig. Zuerst hatte sie nur 

einen Wunsch: nach Dauerwellen, die sie seit 2 Jahren nicht erneuern lassen 

konnte. Vati ist eben mit ihr zur Friseurin gegangen. Er opfert sich überhaupt, 

wie gewöhnlich, auf u[nd] möchte das Blaue vom Himmel holen. 

[Adele Halberstam]16 

14  Die (bereits erwähnte) Verordnung Nr. 138 vom 25. Juli 1941 schränkte die Teilnahme der jüdi- 

schen Bevölkerung am öffentlichen Leben ein. Am 20. März 1942 veröffentlichte das «Joodse 

Weekblad» die Bekanntmachung, dass Juden der Gebrauch von Personenwagen untersagt sei; 

vgl. Presser, Ondergang (Deel I), Bd. 1, S. 211.  

15  Bekannte der Halberstams, die vorübergehend aus dem Lager Westerbork nach Amsterdam zu- 

rückkommen konnten.  

16    Folgt Fortsetzung desselben Briefes durch Wilhelm Halberstam. 
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Geliebte Kinder! 

Nach der reichlichen Arbeit, die Mutti mit den Vorbereitungen für einen mög- 

lichst behaglichen Aufenthalt von G[abler]’s gehabt hat, ist ihr nun die Genug- 

tuung geworden, dass unsere Gäste sich wirklich sehr wohl hier zu fühlen schei- 

nen. Du, mein Minsel, kannst ihnen das sicher nachfühlen. Mich hat der 

Besuch schon etwas aufgemutzt. Ein wenig auf andere Gedanken kommen, ist ja 

schon viel wert. Die Leutchen scheinen aber wirklich sehr nett zu sein. Sie sind 

s[einer] Z[ei]t nach der Rückkehr der «St. Louis» [von Cuba] zuerst nach High 

Plant in Rotterdam gekommen. Drente war ja damals noch in Vorbereitung. Als 

erste Asylisten dort, in Drente, haben sie wenigstens ihr eigenes Zimmer, das sie 

mit ihrem 4-1/2jährigen Jungen bewohnen. Die jetzt in ziemlichen Mengen 

dorthin verbrachten Leute müssen nach Geschlecht getrennt hausen.17 – Über 

Deine Rote Kreuz Nachricht, mein Minsel, haben wir uns herzlich gefreut, be- 

sonders wegen Deiner persönlichen Unterschrift, und weil der ganze Inhalt ja 

glücklicherweise Gutes berichtete. Gott behüte Euch weiter. 

In alter Liebe grüsst Euch Alle herzlich, Vati. 

28.4. Vorm[ittags] war ich mit Frau H[aak] bei einer Putzmacherin, die mir aus 

einem alten Strohhut noch etwas Brauchbares machen will. Unsere Gäste äussern 

sich recht ungünstig über Herrn Schm[ieder], den sie äusserst raffiniert finden; 

er sei mit Vorsicht zu gebrauchen. Dr. de Vries, von dem wir eben kommen, 

meinte, dass es event[uell] ein Jahr dauern kann, bis die Operation [bei Vati] nö- 

tig werden würde. Inzwischen sollen wir weiter eintropfen. Natürlich sind wir 

sehr zufrieden damit. 

Ich schliesse, sehr müde, mit 1’000 Grüssen, u[nd] umarme Dich u[nd] die 

Kinder in Liebe u[nd] Sehnsucht. Deine Mutter. 

Amsterdam, 29. April 1942 

Meine Mins, 

Diese Tage stehen natürlich im Zeichen unserer Gäste, die wir sehr gern haben. 

Nach ihren Schilderungen müssen sie ein schreckliches Dasein führen, u[nd] wir 

müssen froh sein, dass Ihr davor bewahrt geblieben seid, nachdem ich damals so 

sehr wünschte, dass Ihr mit zu ihnen gehört hättet. Ich möchte ihnen gern alles 

 

17  Bevor die deutschen Behörden das Flüchtlingslager Westerbork im Juli 1942 übernahmen, war es 

nicht mit einem Stacheldraht umgeben. Zum Lagerkomplex gehörten 200 kleine Wohnungen, die 

nun um 24 Baracken erweitert wurden, welche Platz für 250-300 Personen bieten sollten. Die In- 

sassen wurden nach Geschlecht getrennt. Zum Zeitpunkt der deutschen Übernahme und Um- 

wandlung in ein «Durchgangslager» für «Transporte in den Osten», d.h. in die Vernichtungslager, 

bewohnten das Lager etwa 1.500 Flüchtlinge. Vgl. Stuhldreher, S. 163. 
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Mögliche antun, aber da kommt der Wunsch vor der pauverté, u[nd] ich kann 

sie nur mit Essen aus meinen geringen Vorräten ein bisschen verwöhnen, wofür 

sie überschwenglich dankbar sind. 

1.5. Heut ist ein besonderer Tag, da Albert sich nach reiflicher Überlegung 

entschlossen hat, seine Firma an einen Geschäftsfreund zu übertragen. Er arbei- 

tet diesen noch einige Wochen ein u[nd] ist dann selbst «adviseur» bei ihm, wie 

es hier heisst. Vati hat ihm zu dieser Lösung zugeraten; die Telegrammadresse 

besteht aber weiter. Unsere Gäste sind um 1 Uhr sehr ungern abgereist, nur die 

Aussicht, das Band wiederzusehen, hat sie etwas getröstet. Es scheint ein goldiger 

kleiner Kerl zu sein. Bei uns war nachm[ittags] Frau H[aak], u[nd] ich hatte alle 

Hände voll zu tun, weil ich für Jeden von uns zunächst ein paar gelbe Sterne 

aufrunähen hatte.18 

3.5. Vati u[nd] Albert waren vorm[ittags] im Vortrag, u[nd] ich freue mich, 

dass Ersterer dadurch etwas heitere Anregung hat. Nachmittags waren L[eh- 

mann]s und Frau H[aak] bei uns; Bebs konnten leider nicht, da Elli Migräne 

hatte. Hertha hatte einen sehr guten Cake gebacken, dessen Rezept so einfach 

ist, dass ich es schnell hier einfüge. 1/2 Pf[und] Butter schaumig gerührt, 

1/2 P[fund] Mehl, 6 Eigelb, 1/2 P[fund] Zucker mit etwas Vanille u[nd] etwas 

abg[eriebene] Zitronenschale. Das Originelle ist, dass der Schnee vor dem Mehl 

eingerührt wird; erst die Dotter, dann der Zucker, Schnee u[nd] Mehl; mit die- 

sem gemischt drei Teelöffel Backpulver. 1 St[un]d[e] backen. Ich werde mir den 

Luxus nicht so bald wieder gestatten, aber für Dich werden einzelne der Zutaten 

hoffentlich kein Hindernis zu sein brauchen. Abends waren wir, wie immer, allein. 

5.5. Mit der Unterbrechung durch den Lunch ist der Tag herum, und ich 

habe nichts für die Unsterblichkeit getan. Von Toni S. erhielt ich die Mitteilung, 

dass Gretel Wörlitz ihr aus Warschau geschrieben hat; das arme Ding. Ich mache 

mir Sorgen um Wally [Rappaport] u[nd] die Ihrigen, von denen ich seit März 

Nichts gehört habe. Willi erhielt einen Brief an die 80jährige Fanny H. aus Wien 

zurück mit der Angabe, dass d[ie] Adressatin «ausgezogen» sei. 

Mit tausend guten Wünschen grüsst Euch Alle in Liebe und Sehnsucht Deine 

Mutter. 

18 Am 29. April 1942 wurde in Holland die Kennzeichnung der jüdischen Bevölkerung mit dem gel- 

ben «Judenstern» befohlen. Der SS-Hauptsturmführer und Leiter der Zentralstelle für jüdische 

Auswanderung, Ferdinand Hugo Aus der Fünten, erklärte den offenbar von der Verordnung 

überraschten Vorsitzenden des Joodse Raad auf ihre Frage hin, dass die Farbe der Deutlichkeit 

halber gewählt worden sei und der Stern in Deutschland dieselbe Farbe habe. Er stellte ihnen 

569.355 Sterne zur Verfügung. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 220f. 
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Amsterdam, 5. Mai 1942 

Geliebte Kinder! 

Heut vor 3 Jahren wart Ihr Alle bei uns, und ich wiegte mich in dem Gedanken, 

dass wir, wo auch immer, zusammen würden bleiben können. – Seit meinem 

neulichen Schreiben ist nun auch die Gegenwart unserer Gäste aus Drente Ver- 

gangenheit geworden. Ihre Anwesenheit war eine ganz nette Abwechselung. 

Man lernte wieder einmal Menschen kennen. Menschen, wie wir, und doch in 

Vielem ganz anders; aber sie waren liebenswürdig und angenehm und äusserten 

immer wieder ihre grenzenlose Dankbarkeit für die Behaglichkeit, die wir ihnen 

bieten konnten. Sie waren ja in diesem Punkte nichts weniger als verwöhnt. Bei 

ihren Schilderungen dankten wir Gott, dass Ihr s[einer] Z[ei]t nicht auch auf der 

«St. Louis» wart. Damals jammerten wir: «Wie schade, dass Hepners nicht mit 

hierher zurückgekommen sind», und jetzt sind wir heilsfroh, dass es anders ge- 

kommen ist. Schön ist es ja auch nicht; aber – «ma hufft». Meine Augen sind 

unverändert und, seit ich wieder lesen und schreiben kann, vor Allem auch die 

Namensschilder an den Strassen-Ecken lesen kann, incommodieren sie mich 

wenig (ich meine die Augen). Vorigen Dienstag meinte der Arzt, das werde sich 

noch weiter bessern und bestellte mich für nach vier Wochen wieder. 

Die von Mutti erwähnten gelben Sterne sind nicht zu verwechseln mit den 

«Gelbsternen» in der Bekleidungsindustrie, die die Bezeichnung für besonders 

schön gebaute Probierdamen waren. (Taille 42 ctm. [Zentimeter], aber sonst 

Alles da!!) Solche waren interkonfessionell von der reiferen und unreiferen 

männlichen Jugend immer sehr begehrt. 

Morgen hören wir zum dritten Male in diesem Frühjahr auf zu heizen. Heute 

kann ich Euch aber noch die wärmsten Grüsse senden. Küsst die Kinder und seid 

mit ihnen herzlichst gegrüsst von Eurem Vati. 

Auch ich denke mit grosser Wehmut der viel zu kurzen Tage, an denen wir – 

wie ich fürchte zum letzten Male – mit Euch zusammen waren. Mutter. 

Amsterdam, 8. Mai 1942 

Meine Herzensmins, 

8.5. Heut war Vati vorm[ittags] allein fort, weil Albert, wenn er krank ist, am 

liebsten möchte, dass ich den ganzen Tag bei ihm sitze, während er sonst keinen 

gesteigerten Wert darauf legt, mit uns zusammen zu sein. In seiner Vertretung 

gingen wir nachm[ittags] unsere neuen Lebensmittelkarten besorgen, u[nd] da 

es nicht allzu weit war, nahmen wir Queen mit, die immer fassungslos vor Freu- 

de über solche Spaziergänge ist. Abends hatten wir spanische Stunde, in der wir 

jetzt vor allen Dingen wiederholen u[nd] dabei mehr lernen, als bei dem schnel- 

len Weitergehen. Könnten wir es nur erst gebrauchen! Macht der neue Herr 
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u[nd] Gebieter gar keine Anstalten dazu? Wenn es uns auch vorläufig kaum 

Etwas nützen würde, den Marschallstab im Tornister zu haben, so wäre schon 

die Aussicht ein Lichtblick, den wir gut gebrauchen könnten. 

11.5. Heut kam ein lieber Brief von Mama19 vom 4.5. Sie schreibt erfreu- 

licherweise durchaus befriedigt über ihr allgemeines Befinden u[nd] Ergehen. 

Neulich waren sie noch auf dem Friedhof, da sie künftig keine Fahrgelegenhei- 

ten mehr benützen dürfen, u[nd] fanden Irenchens Grab in gutem Zustand. 

Inzwischen hat sich das anfänglich trübe Wetter aufgeklärt, u[nd] es ist so 

warm geworden, dass wir eigentlich im Garten sitzen könnten, für den wir schon 

eine Menge Abonnenten haben. [- Zensur -] habe allen heiligen Respekt vor 

dem Andrang, für den unsere Sitzgelegenheiten nicht ausreichen werden. Und was 

für heterogene Elemente werden da manchmal zusammenkommen! Unsre Ruh ist 

hin. 

[Adele Halberstam]20 

Amsterdam, 13. Mai 1942 

Meine Herzensmins, 

Heut ist Tante Elses Geburtstag, wer weiss, ob eine freundliche Hand ein paar 

Blumen auf ihr Grab legen wird. Elisabeth denkt wohl kaum daran und die ein- 

zige, Olga, hat pity so viel zu tun, dass sie für den weiten Weg zu Fuss sicher kei- 

ne Zeit haben wird. Aber ich denke heut mehr als jeden anderen Tag an ihr trau- 

riges Schicksal. 

15.5. Ab[en]ds hatten wir Stunde, die jetzt in ganz «privatem» Zirkel ist; viel- 

leicht lernen wir dabei aber wirklich mehr. Ich frage mich nur «wozu» ??? Mein 

neu acquirierter Vetter Hans Krassa schrieb erst neuerdings, sein dortiger Bruder 

bemühe sich dauernd für ihn u[nd] Anni Strauss um das Visum; bisher erfolg- 

los. Wie könnte ich mir dann einreden, dass es Heinrich besser gelingen könnte 

für Mama u[nd] uns? Sollte vielleicht die Anforderung von Eltern mehr Aussich- 

ten haben! Wir wollens von Herzen hoffen. 

Wie ist das alles schrecklich traurig; zum melancholisch werden. Viel fehlt 

dazu nicht mehr bei Deiner Euch Alle von Herzen in Liebe u[nd] Sehnsucht 

grüssenden Mutter. 

19 Eugenie Hepner in Berlin. 

20 Unvollständiger Brief. 
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Amsterdam, 19. Mai 1942 

Geliebte Kinder! 

Es gibt Momente im menschlichen Leben, wo Einem, so unwahrscheinlich das 

klingen mag, noch mieser ist, als gewöhnlich, und in solchem Zustand einen 

Brief zu schreiben, ist nicht ratsam. Mir geht es heute so, aber die Gelegenheit, 

Euch meine innigsten Grüsse zu senden, lasse ich nicht vorübergehen. Damit Ihr 

nun aber nicht glaubt, dass irgend ein besonders bedauerlicher Anlass zu einer 

Depression vorliegt, will ich Euch verraten, dass meine nie nennenswerte 

Geschicklichkeit, die infolge meines Alters und infolge der mannigfachen 

Gemütsbewegungen der letzten Zeit noch weitere Fortschritte nach unten 

gemacht hat, heute die Folge hatte, dass ich eine Flasche mit 1-3/4 Liter Milch, 

nach der ich 50 Minuten angestanden hatte, bald nach dem beglückenden Emp- 

fange, in einem überfüllten Laden habe fallen lassen und den ganzen Raum un- 

ter Milch gesetzt habe. Kurz darauf stellte ich in einem anderen Geschäft fest, 

dass ich meine Brieftasche nicht fand. Mutti, die ich sofort antelephonierte, 

konnte mir zum Glück mitteilen, dass ich das Portefeuille im Hausjäckchen hat- 

te stecken lassen, aber Ihr werdet zugeben, dass mich diese Vorgänge nicht gerade 

erheiterten. Umso vergnügter wird hoffentlich mein nächster Brief sein. 

Meine Grüsse aber, die ich Euch Allen sende, sind heute so herzlich wie im- 

mer. Euer Vati. 

Amsterdam, 1. Juni 1942 

Geliebte Kinder! 

Ich bin neugierig, wann ich Euch erstmalig wieder den Empfang eines Briefes 

werde bestätigen können. Wir sehnen uns danach! Neuigkeiten von hier dürft 

Ihr nicht erwarten. Die Tage fliegen, zwar ereignisschwer, aber was sich ereignet, 

erfahrt Ihr schneller, als wir es Euch berichten könnten. Für «Schiffspost» eignen 

sich nun ja, einem Dichterworte zufolge, Nachrichten über etwas, «was sich nie 

und nimmer nirgends hat begeben», weil das allein nicht veraltet; und auch sol- 

che Nachrichten schwirren, wie immer in solchen Zeiten, massenhaft herum; 

aber sie sind meist so blödsinnig und unglaubhaft, dass man von ihrer Weiter- 

gabe besser absieht. – Unser Befinden ist, Gott sei Dank, auch uninteressant. 

Wir befinden uns gesundheitlich wohl. Die, wie Euch berichtet, zuerst verblüf- 

fende Verbesserung meiner Sehkraft durch die Augentropfen, hat leider sehr 

nachgelassen. Bei meinem neulichen Besuche gab mir der Arzt neue, wahr- 

scheinlich schärfere Tropfen, die ich täglich bekommen soll. Über deren Wirkung 

habe ich jetzt, nach 3 Tagen, noch kein Urteil. 

Der Augenarzt will nun, sobald mein allergisches Niesen beseitigt sein wird, 

zunächst eins meiner Augen operieren. Ich sehe der Sache ohne jede Angst ent- 
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gegen, obschon ich mich auf die Starbrille nicht freue. Trotzdem möchte ich 

Euch Alle schon durch sie sehen. Euer Euch herzlichst grüssender Vati. 

Amsterdam, 2. Juni 1942 

Meine geliebte Mins, 

Das tägliche Bulletin an Dich macht mich immer ganz traurig, weil es mir aufs 

Neue zum Bewusstsein bringt, wie unüberwindlich weit wir «in Lieb von einan- 

der geschieden sind», wie Grossmama zu sagen pflegte. Alle meine Gedanken 

sind bei Euch, ohne mir vorstellen zu können, wie es bei Euch geht und wie es 

bei Euch aussieht. Es ist grauenhaft. Manchmal rede ich und tue ich wirklich 

nur mechanisch u[nd] bin dabei wo ganz anders; es interessiert mich auch 

kaum, was Andere mir erzählen. Heute vorm[ittag] habe ich mit Vati Besorgun- 

gen gemacht, so weit überhaupt etwas zu kaufen möglich ist, z.B. eine 100 gr. 

[Gramm] Räucherroulade, die ich Vati mal antun wollte, 9 Fl[orijn]. Da musste 

er natürlich darauf verzichten. 

3.6. Bei herrlichem Wetter pilgerten wir schon relativ zeitig auf den jüdischen 

Markt, kamen aber trotzdem zu spät.21 Die Welt war weggegeben. Wir sahen 

Frauen mit vollen Taschen zurückkommen, die gewiss schon früh um 7 dort wa- 

ren u[nd] Blumenkohl, Spargel, Spinat, Rhabarber u[nd] Erdbeeren erwischt 

hatten, aber meine Ausbeute waren nur ein paar dünne Aalchen u[nd] 1 Pfund 

Porree. Natürlich war ich todmüde vom vergeblichen Herumstehen. 

Grüsst die Kinder tausendmal, u[nd] seid selbst in Liebe umarmt von Eurer 

Mutter. 

Amsterdam, 8. Juni 1942 

Geliebte Kinder! 

Da zwei halbe Geburtstage ein ganzer sind, hätten wir zwei Beide, mein Käthel, 

vorgestern feiern können, wenn nicht die diversen Ozeane so viel Wasser in 

unseren Bischof gegossen hätten. Nun wollen wir hoffen, dass wir unseren näch- 

sten Doppelgeburtstag s[o] G[ott] w[ill] zusammen doppelt feiern können. Da 

werden wir dann wohl schöne Reminiszenzen aus den Schubladen unserer 

respektiven Gedächtniskästen hervorholen. Hier gelingt mir das nur sehr man- 

gelhaft. Alle Erinnerungen werden überschattet vom dunkelgrauen Alltag, und 

was dieser bringt bzw. nicht bringt, verdient meist keine Erwähnung. Wir haben 

uns z.B. eine Annehmlichkeit dadurch geschaffen, dass wir einen Zyklus von 

 

21  Die bereits verschiedentlich erwähnte Verordnung Nr. 138 vom 25. Juli 1941 besagte auch, dass 

Juden öffentliche Märkte nicht mehr besuchen durften. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 148. 
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8 Vorträgen belegt haben. Vorigen Sonnabend hörten wir den siebenten; und 

nun freuen wir uns, dass kommenden Sonnabend Schluss ist. Mutti und ich ha- 

ben einander immer aufgeweckt, wenn die Interessantheit des Themas uns über- 

mannt hatte. Belegt hatten wir «Psychologie der Gesellschaft», aber der Vortra- 

gende sprach fast ausschliesslich von Hexen-Verbrennungen. So was kann der 

stärkste Mann nicht vertragen (ich meine das Zuhören, nicht das Verbranntwer- 

den). Ich glaube sogar, Letzteres ist weniger langweilig. Aber Spanisch treiben 

wir mit Emphase. Que aproveche!22 

Seid Alle herzlichst gegrüsst von Eurem Vati. 

Amsterdam, 15. Juni 1942 

Geliebte Kinder! 

Auf meine Anfrage bei der Post erhielt ich den Bescheid, von hier aus könne 

man keinen Brief absenden, der ab Lissabon mit Flugpost weitergehen solle. So 

müssen wir uns also noch gedulden, ehe wir das Reich der Lüfte wieder für 

unsere Grüsse an Euch in Anspruch nehmen können. Hübsch, sehr hübsch wär’s 

aber, wenn Ihr künftig wieder den neulich beschrittenen Weg benutzen könntet. 

– Heute ist bei H[alberstam]s in der J[an] v[an] Eijckstraat etwas ganz Besonde- 

res los: Albert hat eine Auswahl, d.h. «Elite», seiner Bekannten zum Tee nach 

dem Abendbrot eingeladen, den sie in unseren Räumen und in Anwesenheit von 

Mutti und mir einnehmen werden, 3 Ehepaare, worunter Willi und Elli [Bres- 

lauer], u[nd] Mary [Gobes] nebst Mutter. Wir werden also 11 Personen sein, das 

Maximum, das in unserem Empfangs-, Wohn- und Esszimmer unterzubringen 

ist (ich will nicht sagen, sich bewegen kann). Albert lässt alle Puppen tanzen (ich 

bitte das nicht wörtlich zu nehmen), und Muttel zaubert mit ihrem Charme ein 

gemütliches Milieu. Sie wird Euch in ihrem morgigen Briefschlusse sicher 

berichten, wie Alles verlaufen ist. 

Als clou für seine Gäste hatte ich Albert vorgeschlagen, zu heizen. Leider war 

dazu keine Zeit mehr. Sonst wäre das ein freudigst begrüsster Schlager gewesen, 

denn das Thermometer zeigt jetzt, Mitte Juni, 8-10° Reaumür, 14° in den Zimmern, 

so dass man sich manchmal nach Wärme sehnt. 

Hoffend, recht bald wieder gute Botschaft von Euch zu erhalten, grüsse ich 

Euch und die geliebten Kinder allerherzlichst, Vati. 

22 Spanisch: «Es sei zum Guten!» 
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Der «Sonntägliche Judenmarkt» in Amsterdam auf der Uilenburgerstraat im Sommer 1940 

(RIOD-Amsterdam) 

Amsterdam, 20. Juni 1942 

Meine geliebte Mins, 

Für heut hatte ich mir das Extravergnügen angetan, meine 6 ältesten «Gespielin- 

nen» – einzelne Frauen, darunter Frau Joseph – zum Kaffee einzuladen. Und 

alle, alle kamen. Vati als einziger Kavalier unterstützte mich bestens, u[nd] 

ich glaube, dass jede befriedigt heimkehrte. Ab[en]ds kam wieder noch Frau 

H[aak], u[nd] als wir ziemlich spät den denkwürdigen Tag beschlossen, war ich 

todmüde. 

23.6. In holder Abwechslung kam heute wieder ein stürmischer Tag, gleich 

vom frühen Morgen an [- Zensur -] Inzwischen war der Vormittag herum, wir 

mussten um 1/2 eins essen, damit Hertha sich rechtzeitig auf dem in unserer 

Nähe neu eröffneten jüdischen Markt – für Gemüse u[nd] Obst – anstellen 

kann. Leider sind wir zum Kaffee eingeladen, ich bliebe viel lieber im Garten. 

Mittags kamen ein paar Zeilen von Mama23, die uns in Beantwortung meiner 

Frage die neue Route für die Briefe an Euch mitteilte, die sie bereits benützt hat, 

 

23 Eugenie Hepner. 
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während wir fürchten, dass es von hier aus nicht möglich sein wird. Deshalb las- 

sen wir diesen Brief vorsichtshalber mit Schiffspost gehen und senden einen an- 

deren mit der Anschrift «Air Mail» Südamerika, via Natal-Brasilien, Buenos 

Aires ab, vorausgesetzt, dass er angenommen wird. 

In der sehnsüchtigen Hoffnung, dass es Euch Allen gut geht, grüsst Euch tau- 

sendmal u[nd] küsst Dich u[nd] die Kinder in Gedanken Deine Mutter. 

Amsterdam, 24. Juni 1942 

Meine geliebte Mins, 

Übrigens schrieben Verwandte aus Berlin, dass jetzt die Kinder dort unbegrenzte 

Schulferien haben, so dass der 9jährige H’sche Enkelsohn gewiss gern dabei sein 

würde. Den Schluss des Tages bildete die spanische Stunde, in der wir jetzt, glau- 

be ich, wirklich gute Fortschritte machen, obgleich ich noch oft «tener» u[nd] 

«haber» oder «ser» u[nd] «estar» verwechsle.24 Aber bis ich es s[o] G[ott] w[ill] 

für Santiago brauche, werde ich leider wohl noch Zeit genug haben, um es mir 

zu merken. 

27.6. Nach dem Worte, «wirst Du wo gut aufgenommen, etc.» dürften 

Dr. Gabels sich eigentlich nicht schon wieder bei uns melden. Stattdessen kam 

heute die bescheidene Anfrage, ob wir sie am 6.7. wieder, für 4 Tage, aufnehmen 

würden u[nd] dieses Mal sogar mit dem Kinde. Ich unterschätze nicht, dass es 

sehr anstrengend sein wird, aber es war natürlich nicht möglich, es abzulehnen. 

Am meisten betroffen ist Albert, der sein Zimmer wieder räumen muss. Hoffent- 

lich ist das Wetter so, dass d[as] Kind viel im Garten sein kann, wo er keine dau- 

ernde Aufsicht braucht. Ich werde mich in Gedanken in die 4jährige Kinderzeit 

unserer geliebten Drei zurückversetzen. Ich blieb den ganzen Tag zu Haus u[nd] 

hatte vorm[ittags], in Abwesenheit von Vati, Besuch von Beb. 

29.6. Nachm[ittags] besuchte uns plötzlich eine Verwandte von Grete Fischer, 

derer wir früher nie hatten habhaft werden können. Sie lebten erst im Haag, 

übersiedelten unfreiwillig nach Hilversum und desgleichen jetzt hierher.25 Wir 

fürchten, dass uns eine gemeinsame Ortsveränderung26 bevorsteht. 

30.6. Gestern wurde es noch ein bewegter Abend, indem Frau Haak u[nd] 

sehr spät sogar noch Baurat H[eymann]s erschienen. Wenn es auch nicht immer 

 

24 Spanische Verbformen für «haben» und «sein». 
25 Im Januar 1942 erhielten die niederländischen Juden den Befehl, aus den Provinzen nach Amster- 

dam umziehen. Der Befehl galt der Konzentration der jüdischen Bevölkerung und insofern der 

Vorbereitung der Deportationen. Die staatenlosen Juden, d.h. grösstenteils Flüchtlinge aus 

Deutschland, mussten nach Westerbork ziehen. In Hilversum, wo die «Evakuierung» ebenfalls 

Ende Januar einsetzte, erhielt der verbliebene Teil der jüdischen Bevölkerung im Juni 1942 den 

Befehl, nach Amsterdam umzusiedeln. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 204f. 

26 Adele Halberstam deutet die Befürchtung an, nach Westerbork deportiert zu werden. 
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ganz bequem ist, freut es uns doch, dass wir so «in Aufnahme» gekommen sind. 

Frau Rothschild versicherte uns sogar neulich, es sei ein beruhigender Gedanke 

für sie, dass wir überhaupt da sind. Was will man noch mehr? Heut ist es leider 

wieder regnerisch, just das rechte Wetter zu unserer vorläufig wohl letzten wei- 

teren Besorgungsexpedition. Zu Fuss werde ich dann natürlich möglichst Alles 

in der Nähe kaufen oder telephonisch bestellen, solange das noch geht.27 Ich 

beschränke alle Anschaffungen ohnedies auf d[as] Nötigste, da man nur von 

einem Tag zum anderen disponieren kann. Ein qualvolles Dasein. Es ist gut, dass 

wir sonst heut nichts vorhaben, vielleicht bringt der Tag dafür umso angenehme- 

re Überraschungen. Jedenfalls lasse ich den Brief noch offen, um sie sofort zu 

berichten. Leider hat sich nichts Derartiges ereignet. Wir waren vorm[ittags] bei 

der Fremdenpolizei, um statt des abgegebenen Passes die holländische Aufent- 

haltsbewilligung zu erbitten, wofür uns zum 3. Mal der Fingerabdruck genom- 

men wurde. 

Nicht die erhofften angenehmen Überraschungen, sondern das grade Gegen- 

teil haben den Tag beschlossen. Die Abendblätter brachten nicht nur die mich 

sehr aufregende Mitteilung über ein heftiges Erdbeben in Santiago, vor dem ich 

mich immer gefürchtet habe, sondern auch neue, uns schwer betreffende Ver- 

ordnungen; z.B. Einkäufe nur von 3-5 Uhr, Ausgehverbot nach 8 Uhr u[nd] 

das schon angedeutete Tramverbot, wodurch ein Verkehr mit einzelnen unserer 

Bekannten – die etwas weiter wohnen – kaum noch möglich ist, besonders spä- 

ter, wenn es nicht mehr so lange hell ist.28 Beb ist durch Elli von Einigem nicht 

betroffen.29 Na, wir müssen uns eben auch damit abfinden. Aber Ihr könnt Euch 

denken, dass es eine immer grössere Lust zu leben ist. 

Mit allen guten Wünschen für Euch Alle, Eure Mutter. 

Amsterdam, 1. Juli 1942 

Meine geliebte Mins, 

Seit heut müssen wir uns an eine neue Tageseinteilung gewöhnen, da wir nur 

von 3-5 Besorgungen machen u[nd] keine Tram benützen können. Vati war infolge-

dessen vorm[ittags] allein für ein paar neutrale Wege fort, u[nd] ich musste auch 

nachm[ittags] zu Haus bleiben, da Hertha frei hatte. 

2.7. Nachm[ittags] musste Vati zu Fuss den ziemlich weiten Weg zur Fremden-

polizei machen, um unsere Aufenthaltsbewilligung abzuholen. 

27 Am 30. Juni 1942 erschien im «Algemeen Handelsblad» Rauters «Zweite Verordnung betreffend 

das Auftreten von Juden in der Öffentlichkeit». Sie besagte (neben erwähnter Regelung der Ein- 

kaufszeiten für Juden) unter anderem, dass Juden öffentliche Verkehrsmittel und öffentliche Tele- 

fonzellen nicht mehr benutzen durften. Zum 15. Juli 1942 wurden private Telefonanschlüsse ge- 

kündigt. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 236ff. 
28 Vgl. ebd. 

29 Anspielung auf die Ausnahmebestimmungen für sogenannte «Mischehen». 
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5.7. Sonntag. Es könnte wirklich schön sein, wenn nicht so viele Damokles- 

schwerter über uns hingen. Wir waren vorm[ittags] wieder nur im Garten, u[nd] 

als Frau H[aak] kam, behielt ich sie zu Tisch da, weil es ihr immer nicht lohnt, 

für sich allein Etwas zurecht zu machen, seit ihr Sohn verheiratet ist. 

7.7. Der Briefschluss ist nicht erfreulich. Hertha hat per 15.7. den Aufruf 

zum Arbeitsdienst erhalten, u[nd] ich weiss nicht, wo ich einen Ersatz herneh- 

men werde, da von 16-40 die Mädchen u[nd] jungen Leute fortmüssen.30 

Albert ist also dieses Mal noch nicht dabei. Wie lange noch? Ich bin ganz durch- 

einander, wie Du Dir denken kannst, da ich mich der Wirtschaft allein kaum 

gewachsen fühle. Hoffentlich kann ich nächstes Mal mit einer besseren Nach- 

richt schliessen, da ich schon morgen damit zu beginnen, nicht zu hoffen wage! 

Herzensgrüsse Euch Allen von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 14. Juli 1942 

Geliebte Kinder! 

Nach Muttis Schilderung des Verlaufs dieser Woche werdet Ihr verstehen, dass 

auch ich nicht so recht in Schreiblaune bin. Zu Eurer Beruhigung kann ich 

Euch versichern, dass Gesundheitsgründe hierbei wirklich nicht mitsprechen. 

Wir befinden uns durchaus leidlich, aber ...! Na, ja! Auf Berichte über Euer 

Ergehen warten wir seit Wochen sehnsüchtig. Von Tante H[elene] erhalten wir 

auch keinerlei Nachricht. Und wir könnten jetzt eine kleine Herzstärkung so gut 

gebrauchen! Mutti hat – wie Ihr wisst – ohne Haushilfe tagsüber keine Minute 

Ruhe oder auch nur Rast. Dabei ist durch die Einberufung zum Arbeitsdienst 

nach Deutschland viel Unruhe und trübe Stimmung in allen unseren Bekann- 

tenkreisen eingekehrt. Heute Nacht hat sich der erste Transport zu stellen.31 

30  Am 26.6.1942 erhielt der Joodse Raad von der Zentralstelle die erste Mitteilung, dass ein «polizeili- 

cher Arbeitseinsatz» von Frauen und Männern zwischen 16 und 40 Jahren stattfinden werde. Da 

die folgenden Aufrufe zum «Arbeitsdienst» vom 5.7. und 12.7.1942, die überwiegend an deutsche 

Juden gingen, nicht befolgt wurden, fand am 14.7. eine Razzia in Amsterdam statt, bei der 700 Ju- 

den «als Geiseln» festgenommen wurden. Am 15.7. erfolgte der nächste Aufruf für 1.400 Juden, 

unter ihnen Hertha Oppenheimer, die Hausangestellte der Halberstams. Vgl. Stuhldreher, S. 

164ff.; Presser, Ondergang (Deel I), S. 247, 251, 256. 
31  Auf Befehl des Reichskommissars Seyss-Inquart vom 1. Juli 1942 sollte das Lager Westerbork eine 

neue Bestimmung erhalten: Unverzüglich sollten die ersten Transporte in das Vernichtungslager 

Auschwitz beginnen. Der erste Zug in das nunmehr «polizeiliche Judendurchgangslager» Wester- 

bork verliess den Zentralbahnhof Amsterdam in der Nacht vom 14. auf den 15. Juli 1942. Von 

1.400 aufgerufenen Juden wurden 962 nach Westerbork deportiert, unter ihnen die Kinder der 

Familie Lehmann, mit denen die Halberstams am Spanischunterricht teilnahmen. Am Morgen des 

16. Juli hielten sie sich eine Stunde in Westerbork auf, dann wurden sie auf dem Bahnhof 

Hooghalen in Güterwagen geladen, die nach Auschwitz gingen. In der Nacht vom 15. auf den 16. 

Juli 1942 verliess der zweite Zug Amsterdam, mit dem die Hausangestellte der Halberstams nach 

Westerbork deportiert wurde. Der Güterwagen, in den die Gefangenen in Hooghalen umsteigen 

musste, wurde unterwegs an den ersten Transport aus Westerbork angekoppelt und kam am 
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Mutti ist soeben zu unseren Freunden Lehmann gegangen, um sich von deren 

besonders reizenden Kandern zu verabschieden. Das ist ein schwerer Gang für 

Mutti. Ich bin ihn bereits gestern gegangen, da wir das Haus nicht allein lassen 

wollen. – Soeben ist Mutti zurückgekommen, sie ist aber sofort in die Küche 

geeilt, da es schon 3/4 sechs ist und sie unser warmes Essen, das um 8 Uhr ver- 

zehrt werden soll, noch zuzubereiten hat. Ich konnte dafür nur ein paar Schoten 

pulen. Mutti beauftragt mich, Euch für heute Ihre Grüsse zu senden, da der 

Brief heut fort muss und Mutti vor lauter Arbeit bisher nicht dazu gekommen 

ist, zu schreiben und auch in der kurzen Zeit bis 8 Uhr nicht mehr dazu kom- 

men wird. Gestern Abend wurde plötzlich die Bitte an uns gerichtet, zwei Her- 

ren bei uns bis heute übernachten zu lassen, die mit einem aus Drente eingetrof- 

fenen Transport freigekommener Misch-Ehepaare bzw. Teilen von solchen hier 

nicht mehr bis 8 Uhr in ihre Quartiere hatten kommen können.32 Auf unsere 

selbstverständliche Zusage (Herthas Zimmer stand ja frei, so dass wir aushelfen 

konnten) erschienen zwei Wiener Herren von etwa 50 Jahren, die beglückt 

waren, nun ein Nachtquartier zu haben. Aber es war für Mutti, die schon ein 

reichliches Tagewerk hinter sich hatte, keine Kleinigkeit in aller Eile zwei Betten 

herzurichten und einen Imbiss für die Beiden herzuzaubern. Sie erntete dafür 

viele echt Wiener Handküsse. Unsere Gedanken, soweit wir solche zu fassen 

imstande sind, gehören Euch. Hoffentlich seid Ihr Alle wohlauf. 

Wir freuen uns, Euch versichern zu können, dass es uns gesundheitlich befrie- 

digend geht, und beten, dass das allseitig so bleiben möge. Seid in inniger Liebe 

von uns Allen umarmt und gegrüsst. Euer Vati. 

Amsterdam, 20. und 21. Juli 1942 

Meine geliebte Mins, 

Mit den schönen Tagebuchbriefen wird es wohl vorläufig vorbei sein, solange ich 

Hausfrau und Stütze zugleich bin. Die Küche macht mir viel Vergnügen, aber 

die Hausarbeit spüren meine 70jährigen Knochen doch ganz deutlich. Erna hilft 

mir trotz aller Schwierigkeiten rührend so viel sie kann, ich bitte ihr alles ab; 

auch Frau Haak und Frau Niederhofheim haben sich zur Verfügung gestellt, 

aber es wäre mir peinlich, die grobe Arbeit von ihnen machen zu lassen. Da- 

gegen ist Vati als «Wilhelmine» das tüchtigste Hausmädchen, er hantiert mit 

Mopp und Staubsauger, als wäre er es von jeher gewöhnt. 

17. Juli 1942 im KZ Auschwitz an. Vgl. Stuhldreher, S. 164; Danuta Czech, Kalendarium der Er- 

eignisse im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau 1939-1945, Frankfurt a.M. 1989, S. 250. 

32 Am 13. Juli 1942 wurden alle nicht-jüdischen Ehepartner und alle sogenannten Mischlinge aufge- 

fordert, das Lager Westerbork zu verlassen. Vgl. Stuhldreher, S. 163. 
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Dabei fällt mir ein, dass Du das Obige nur verstehen kannst, wenn Du den 

Brief von voriger Woche bekommen hast, was mir sehr zweifelhaft erscheint, da 

wir noch keinerlei Bestätigung von Euch über das Eintreffen der vielen Briefe 

erhalten haben, die seit Monaten regelmässig abgehen. Also Hertha ist mit vielen 

hundert anderen zum Arbeitsdienst einberufen worden, so dass ich schon seit 

14 Tagen den Haushalt allein versorgen muss. Von L[ehmanns] sind z.B. 

Marianne und Franz fort; der Transport ist nach Mitteilung der zuständigen 

Stelle bereits bei Kattowitz angelangt.33 Die Altersgrenze war von 16-40 Jahr, 

wird wohl aber noch weiter gehen. Von Gretel Wörlitz u[nd] Trude L[eoni] 

erhielt ich Karten aus Warschau; es ist mir wirklich gelungen, sie zueinander zu 

bringen. Paul Es kommen leider von Grüssau fort, wo sie sich einigermassen ein- 

gelebt hatten. Hoffentlich bleibt uns eine Aufenthaltsänderung erspart. Von Bud- 

wigs kam endlich Antwort auf eine unserer vielen Rote Kreuz Anfragen, dass es 

ihnen erträglich geht. – Damit hat’s geschnappt, Albert brauchte die Maschine, 

u[nd] bei mir meldete sich, auf Empfehlung meiner alten Schneiderin, ein aus 

dem Lager entlassener Herr Rosenheim aus Frankfurt a. M., der eine Stellung 

im Haushalt annehmen wollte. Faut de mieux, habe ich ihn engagiert, obgleich 

ich gewisse Bedenken habe; die Küche muss ich jedenfalls weiter versorgen. Alles 

Andere behauptet er leisten zu können. Er ist 43 Jahr u[nd] macht persönlich 

einen – viel zu – feinen Eindruck. 

Also, mein geliebtes Minsel, lebewohl für heut; grüsse die Kinder tausendmal. 

An Lorlein werden wir übermorgen mit besonderer Sehnsucht denken. Dich selbst 

umarmt und küsst in Gedanken Deine Mutter. 

Amsterdam, 20. Juli 1942 

Geliebte Kinder! 

Wir sind auch in dieser Woche ohne Nachrichten von Euch geblieben und ver- 

missen infolgedessen das Einzige, was uns jetzt wirklich Freude machen könnte, 

denn die Zeiten sind sehr ernst. 

Seitdem unser Frl. Hertha zum Arbeitsdienst sehr schnell von uns wegmusste 

(vor 14 Tagen), war Mutti sehr überlastet. Heute nun ist Herr Rosenheim, ein 

gebildeter, ehemals selbstständiger Kaufmann, als Herthas Nachfolger geboren 

worden. Ich bin sehr froh darüber, dass nun Mutti hoffentlich endlich wieder 

etwas weniger Arbeit zu bewältigen haben wird. Herr R[osenheim] war auch 

drei Jahre dort, wo Frau Silbermanns Bruder ist.34 Jetzt sind einige hundert 

 

33 Was Adele Halberstam nicht wusste: Der erste Transport aus Amsterdam/Westerbork war bereits 

drei Tage zuvor in Auschwitz angekommen. Ihre Haushaltshilfe Hertha sowie Marianne und Franz 

Lehmann starben bereits am 18. Juli 1942 in Auschwitz. Vgl. Czech, S. 250. 
34 Im Konzentrationslager Westerbork. 
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Leute von dort entlassen worden, und Herrn Schmieder, der gerade vor 8-10 

Tagen nochmals hier und bei uns war, wurde von einem dortigen Kameraden te- 

legraphiert, er sei auch frei. Der Mann stand fast Kopf vor Freude [- Zensur -]. 

Möge Euch der Brief Alle bei guter Gesundheit und ebensolcher Stimmung 

antreffen. Das wünscht von Herzen Euer Euch sehr liebhabender Vati. 

Geliebte Kinder! 

Amsterdam, 28. Juli 1942 

Ich hoffe, dass Ihre Briefe von uns prompter (wenn man von «prompt» überhaupt 

sprechen kann) erhaltet, als wir die Euren. Wieder haben wir bisher vergebens 

auf Nachrichten von Euch gewartet. Ich kann mir nur denken, dass eines schö- 

nen Tages ein Dutzend Briefe von Euch auf einmal bei uns eintreffen. Das, nur 

das, könnte uns erfreuen; allerdings wäre unsere Freude auch gross, wenn zu- 

nächst ein Brief käme. Jedenfalls werdet Ihr mehr zu erzählen haben, als wir von 

hier. Muttilein besorgt jetzt schon seit Wochen den gesamten Haushalt. Sie 

kocht wunderbar, und nur in den untergeordneten Arbeiten, wie teilweise auf- 

räumen, Geschirr abwaschen, Kartoffeln schälen, manchmal Gemüse putzen 

und ähnlichen Hauptsachen, findet sie einige Hilfe durch unsere neue «Kraft», 

die leider selbständiger Kaufmann war. Wenn der sich nur so weit einarbeitet, 

dass Mutti nicht auf die Dauer derart beansprucht wäre, wie dies jetzt der Fall 

ist. Da müsste sonst unbedingt Wandel geschaffen werden. – Wisst Ihr denn 

schon, dass Franz Eugen [Fuchs]35 nicht mehr in B[erlin] ist? Wenn Ihr wisst wie, 

wo, warum, teilt es uns bitte mit. 

Ich muss schliessen, damit der Brief zurecht an die Tram kommt, ich wüsste 

auch nicht, mit welcher Nachricht ich Euch noch erfreuen könnte; aber dass ich 

Euch innig lieb habe und herzlichst grüssen lasse, das weiss Euer Vati. 

Amsterdam, 2. August 1942 

Geliebte Kinder! 

Heute ist herrliches Wetter, die Sonne strahlt, wärmt und erfreut uns, dringt 

aber nicht so recht in unsere Herzen ein. Die sind voller Sehnsucht nach Euch. 

Seit Eurem in Buenos Aires abgestempelten Luftpostbrief haben wir noch nichts 

 

35  Dr. Franz Eugen Fuchs; geboren am 11.2.1899 in Berlin; Rechtsanwalt; im Vorstand der Berliner 

Anwaltskammer; seit 1933 stellvertretender Vorsitzender des Central-Vereins (C.V.); F. übernahm 

die Abwicklung und Überführung des C.V. in die Reisvertretung der deutschen Juden, nachdem 

der C.V. am 10.11.1938 von der Gestapo geschlossen worden war; von 1939 – 1942 in der Lei- 

tung der Reichsvereinigung; F. wurde am 22.6.1942 von Berlin in den Osten deportiert und gilt 

als verschollen. 
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wieder von oder über Euch gehört, und von Bielschowskis wissen wir überhaupt 

nichts. Die scheinen von der wohltuenden Vermittlungsbereitschaft des Roten 

Kreuzes noch nichts zu wissen. Von Berlin erfuhren wir, dass dort Hermann 

Metzenberg verstorben sei; aus Basel schrieb Hedel Joel, dass Käthe Herz in Litz- 

mannstadt das Zeitliche gesegnet habe, wenn man jetzt so sagen darf!36 Beider 

Tod ist uns sehr nahegegangen. «Such is life», pflegte Tante Emma zu medi- 

tieren. Man könnte variierend sagen: «Such is death!». 

Mit meiner Augenoperation, die Mutti gern schon hinter uns haben möchte, 

will ich vorläufig noch ein Weilchen warten, weil ich mir jetzt nicht die Gemüts- 

ruhe zutraue, zwei oder drei Tage lang im Dunkeln regungslos zu liegen, was 

Vorbedingung für das Gelingen des Eingriffs ist, und danach noch etwa 14 Tage 

im Krankenhaus liegen zu sollen, erscheint mir unter den obwaltenden Umstän- 

den ganz unmöglich; denn Mutti kommt den ganzen Tag kaum 5 Minuten zur 

Ruhe, und ich kann mir nicht vorstellen, wie sie es anstellen würde, mich täglich 

für Stunden im Krankenhause zu besuchen. Das würde sie sich doch sicherlich 

nicht nehmen lassen und ich mir, offen gestanden, auch nur sehr ungern. 

Sonst lässt unser körperliches Befinden kaum viel zu wünschen übrig. Seit 

Mutti kocht, schmeckt uns das Essen besonders gut, und ich glaube, ich werde 

wieder einen Bauch des Schmeeres und der Gesänge bekommen. 

Wollte Gott, dass Ihr Euch in jeder Hinsicht wohl fühlt. Seid in innigster Liebe 

Alle gegrüsst von Euerm Vati. 

Amsterdem, 3. August 1942 

Meine Herzensmins, 

Es ist zum Verzweifeln! Auch in d[er] vorigen Woche war kein Drandenken, dass 

ich Euch hätte in gewohnter Weise schreiben können. Aber das wird wohl über- 

haupt nie mehr möglich sein, ich sehe nicht, was sich an der jetzigen häuslichen 

Situation verbessern sollte und zittere höchstens davor, dass es sich Gott behüte 

für uns persönlich verändern könnte. In d[er] Hausarbeit habe ich sogar etwas 

Hilfe an Herrn Rfosenheim], aber in d[er] Küche keinerlei Entlastung ausser, 

dass er die unwahrscheinlichen Berge von Kartoffeln schält, die er selbst benö- 

tigt. Ich bedaure, dass er sich bei seiner Ankunft nicht gewogen hat, die Diffe- 

renz würde sicher einen Rekord ergeben. Trotzdem bedaure ich, dass ich kein 

Gemüse zu putzen habe, ich würde mir gern die Hände dadurch verderben, 

wenn ich nur welches bekäme. Es ist eine unerfreuliche Kocherei, da leider infol- 

ge der gänzlich fehlenden Fische keine Abwechslung in d[ie] Menus zu bringen 

ist. Frau Zw[illenberg] hat es besser, da der Neffe, gelernter Koch, sicher aus 

 

36 Vgl. Anm. 1 dieses Kapitels. 
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Nichts etwas zu machen versteht. Gestern, beim Kaffee dort, haben wir keine 

Proben seiner Kunst gesehen, auf die ich mich schon verspitzt hatte. 

Im Allgemeinen ist jeder Verkehr natürlich sehr erschwert durch die Tele- 

phonlosigkeit, weil man sich über den Tag und Stunde nicht mehr schnell ver- 

ständigen kann und durch die nicht immer kurzen Wege, bei Wind und Wetter, zu 

Fuss. 

Ich komme tagelang nicht vor die Tür, aber Vati kommt oft sehr müde von 

seinen Besorgungen zurück. Eben ist er wieder mit der grossen Markttasche los- 

gegangen, da Herr R[osenheim] seinen freien Nachmittag hat. 

Erzählen muss ich Dir doch, obgleich es nicht so arg wichtig ist, dass 3 von 

meinen übersommerten Alpenveilchen in voller Blüte stehen u[nd] dass die Nes- 

sel beinah ein Baum geworden ist, die uns Erna voriges Neujahr geschickt hat. 

Ersatz für die seelige Aletris. 

Tante Helene ist verstummt. Der Gedanke, dass sie nicht mehr am Leben sein 

mag, macht mich ganz unglücklich. Dann wäre ich die letzte von uns 8 Ge- 

schwistern, u[nd] wo werde ich enden? 

4.8. Ich hatte den Brief offengelassen, da wir bis heut Zeit zum Absenden ha- 

ben. Ich kann aber nur berichten, dass ein paar Zeilen von Joseph [Hepner] ge- 

kommen sind, in denen er sich, im Auftrage von Mama37, nach unserem Erge- 

hen erkundigt, da wir sehr lange nicht geschrieben haben. Es ist aber gerade ein 

Brief unterwegs, wie es ja meistens so geht. Leider ist Mama selbst nicht auf dem 

Posten, so dass sie vorläufig nicht zu verreisen brauchte, was sonst nötig gewesen 

wäre.38 Auch Else Sando ist fort. Leider ist bis abends wieder keine Nachricht 

von Euch gekommen; ich kann zum Schluss nur den Anfang wiederholen: es ist 

zum Verzweifeln. 

Leider habe ich die sonstige Abgangszeit für den Brief dadurch verpasst, hoffe 

aber, dass er den Anschluss doch noch erreicht u[nd] Euch tausend Grüsse über- 

bringt von Eurer sich namenlos nach Euch sehnenden Mutter. 

37   Eugenie Hepner. 

38  Adele Halberstam deutet an, dass Eugenie Hepner vorläufig von der Deportation zurückgestellt 

wurde. Den Deportationslisten ist zu entnehmen, dass seit dem 18. Oktober 1941 «Osttransporte» 

aus Berlin abgingen. Bei besserer Gesundheit wäre Eugenie Hepner vermutlich ein Opfer der 

«Alterstransporte» nach Theresienstadt geworden, die seit Juni 1942 die Stadt mit hunderten Berli- 

ner Juden verliessen. Die Halberstams wussten offenbar aus Briefen von den Transporten. Vgl. Die 

Grünewald-Rampe. Die Deportation der Berliner Juden, hg. v. Zentrum für audiovisuelle Medien: 

Landesbildstelle Berlin, bearb. v. A. Ehmann, W. Kaiser u.a., Berlin 1993, S. 76ff. (Deportationen 

aus Berlin). 

226 



Geliebte Kinder! 

Amsterdam, 9. August 1942 

Es ist Sonntagabend; und wir beginnen eine neue Woche, die uns hoffentlich 

endlich wieder gute Nachrichten von Euch bringen wird. Heute vor 50 Jahren 

bin ich von Dresden nach Berlin übersiedelt. Vor 25 Jahren haben wir diesen 

Tag in Krummhübel solemn gefeiert, woran Du, mein Käthel, Dich gut erin- 

nern wirst; und den heutigen Tag hätte ich auch gern irgendwie aus der Reihe 

der Alltage herausgehoben, denn er ist und bleibt bei mir ein Gedenktag erster 

Ordnung, denn wenn ich nicht nach Berlin gekommen wäre, hätte ich «unsere 

Mutti» wahrscheinlich nicht kennengelernt. Könnte es also einen bedeutungs- 

volleren Tag für mich geben?! Leider ist die Gesamtlage so, dass «Feiern» nicht 

am Platze wäre. Aber ich habe dankbar der glücklichen Fügung gedacht. Unser 

Befinden ist den Umständen nach befriedigend. Der Optimismus wird auf harte 

Proben gestellt, aber ich hoffe, dass seine Verfechter, zu denen ich kaum noch 

gehöre, Recht behalten werden. – Von Seligmanns erhielten wir dieser Tage die 

Antwort auf unseren Rote Kreuz-Brief, der zufällig gerade zum Geburtstage des 

Herrn S[eligmann] bei ihnen eingetroffen war. Er schreibt, dass es ihnen Allen 

gut geht, und dass sie sich ihres Zusammenseins freuen. Da könnte man neidisch 

werden. Dazu habe ich glücklicherweise gar keine Anlage, und ich denke, diese 

Freude wird uns auch noch blühen! Wenn man sich nicht über etwas freuen 

kann, so ist es umso schöner, sich auf etwas freuen zu können. Dazu gehört 

allerdings der mir jetzt so sehr mangelnde Optimismus; aber trotzdem sehe ich 

uns in Gedanken auf dem Schiff, das uns zu Euch bringt. Könnt Ihr Euch eine 

schönere Phantasievorstellung denken? Manches Mal stört die holde Wirklich- 

keit allerdings meine schönsten Luftschlösser. – Vorhin war ich mit Mutti beim 

Augenarzt, der mir sagte, dass die Operation gar keine Eile habe, mir aber emp- 

fahl, mir in dem in unserer Nähe gelegenen jüdischen Krankenhaus ein Zimmer 

vormerken zu lassen. Das haben wir dann auf dem Heimwege getan. Das Haus 

ist überfüllt, und so wird es wohl einige Wochen dauern, bis ein Raum für mich 

frei wird, womit ich sehr einverstanden bin. Die Vorbereitungen zur Operation 

dauern eine halbe Stunde, die Operation selbst bloss 5 Minuten. Sie wird bei 

örtlicher Anästhesie unblutig gemacht. Dann liegt der Patient einen Tag mit ver- 

bundenen Augen; am 2. oder 3. Tag darf er aufstehen und gewöhnlich nach 

14 Tagen nach Hause. Es ist aber wirklich nichts, wovor man sich zu fürchten 

braucht. Aber vorher schreibe ich noch an Euch. 

Seid Alle in herzlicher Liebe gegrüsst von Euerm Vati. 
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Amsterdam, 11. August 1942 

Meine geliebte Mins, 

Ferdinand Mainzer pflegte, wenn er sich über Etwas aufregte, zu sagen, «ich bin 

schon kein Mensch mehr». So geht es mir jetzt. Das Gefürchtete ist für Noni 

Petruschka [Albert Halberstam] eingetreten39, u[nd] Du kannst Dir denken, was 

die Konsequenzen für uns bedeuten. Er hofft noch, dass es zu keiner Trennung 

kommen wird, aber wir – selbst Vati – haben jeden Optimismus verloren; ich 

war ja schon immer nach der anderen Seite orientiert. Unter Umständen kann es 

grosse Veränderungen für uns im Gefolge haben, da Petruschka es anscheinend 

für richtig hält, dass wir dann in eine Pension zögen. Ich würde mich furchtbar 

schwer und ungern von unserem eigenen Zuhause trennen, dem Einzigen, was 

uns noch eine gewisse Behaglichkeit ermöglicht. Also hoffentlich kommt es 

nicht dazu; man muss dem lieben Gott Etwas borgen, wie Grossmama zu sagen 

pflegte. Heut bin ich z.B. froh, dass Dr. de Vries die Operation bei Vati nicht 

eilig findet. Wir haben uns trotzdem in der Klinik, die glücklicherweise sehr 

nahe von uns, aber immer überfüllt ist, jedenfalls vormerken lassen, falls ein 

gutes Zimmer frei wird. 

Hat Vati Euch geschrieben, dass er sich einen Backenzahn ziehen lassen 

musste, den er sich mit einem Stückchen Toastkruste locker geprellt hatte? Das 

sind so unsere Extravergnügen. Mit tausend herzlichen Grüssen für Euch Alle 

bin ich in Liebe u[nd] Sehnsucht wie immer Eure Euch sehr liebende Mutter. 

Rote Kreuz Nachricht 

Amsterdam, 19. August 1942 

Tief deprimiert durch völlige Nachrichtenlosigkeit. Erbitten umgehend Bericht 

Aller Ergehen. Schreibt Ihr denn nicht mit Schiffspost? Ankommen unsere 

regelmässigen Briefe nicht? Herzlichst grüssen wir drei. Adele Halberstam. 

39  Albert Halberstam wurde zum ‚Arbeitsdienst‘ in Deutschland» aufgerufen. Anfang August 1942 

folgten immer weniger Juden diesem Aufruf, so dass es wiederholt zu Razzien und Verhaftungen 

kam, unter anderem am 6.8. und 9.8. Insgesamt wurden zwischen dem 3. und 31. August 1942 

mit 9 Transporten 6.265 Menschen von Amsterdam nach Westerbork mit dem Bestimmungsort 

Auschwitz (370 Kosel) deportiert. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 268f. und S. 274; 

Hirschfeld, Niederlande, S. 164 (Deportationslisten). 
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Geliebte Kinder! 

Amsterdam, 24. August 1942 

Nach und nach komme ich zu der Vermutung, dass auch von und nach Chile 

der Postverkehr eingestellt ist. Andernfalls müssten wir doch inzwischen wieder 

Nachrichten von Euch erhalten haben. Ob Ihr vielleicht Briefe von uns bekom- 

men habt, können wir ja nicht wissen; wir wünschens aber von Herzen, damit 

Ihr Euch wenigstens nicht auch so vergebens nach Briefen von uns zu sehnen 

braucht, wie wir die Eueren ersehnen. In der letztvergangenen Woche gelang es 

Mutti, ein bestempfohlenes Fräulein zu engagieren. Sie konnte sogar sofort 

antreten, aber da wir doch unsere männliche «Hilfe (?)» nicht Knall und Fall 

expedieren konnten, sollte der Wechsel erst am 1.9. erfolgen. Vorgestern ist nun 

der Mann in unserem Hause an einem Herzleiden erkrankt (wir glauben, er hat 

zu viel gefuttert); nun liegt er in seinem Zimmer, und da das Mädchen inzwi- 

schen anderwärts auszuhelfen versprochen hat, kann sie nur einige Stunden bei 

uns arbeiten. Die Folge davon ist, dass Mutti die so sehr nötige Entlastung noch 

immer nicht hat. Ich könnte Feuer und Wasser speien! Das tue ich aber nicht, 

denn ich würde ja damit nur Unordnung machen. So stelle ich mir lieber vor, 

wie es wäre, wenn unsere Mins telephonierte, dass sie mit frischen Brötchen zum 

Kaffee kommt. Auf die Brötchen würde ich sogar verzichten! Aber Mins kann ja 

nicht telephonieren, denn wir haben ja kein Telephon mehr! 

Inzwischen habe ich die erlaubten Einkaufsstunden von 3 bis 5 Uhr zu eini- 

gen Besorgungen benutzt; dann haben wir – leider ohne Dich, mein Minsel – 

Kaffee getrunken, und nun muss ich mich beeilen, diesen Brief zu schliessen, 

damit er den Schiffsanschluss erreicht, an den wir naiver Weise noch immer 

glauben. Da ist es Wohltat, nichts zu berichten zu haben, und eine Gunst ist die 

Ereignislosigkeit. Das ist sie jetzt wirklich. 

So nehmet denn, geliebte Kinder, meine innigsten Grüsse und bleibt gesund 

und froh. In Liebe Euer Vati. 

Amsterdam, 1. September 1942 

Meine geliebte Mins, 

Heut soll also ein normales Leben anfangen, nachdem der «Herr» uns gestern 

verlassen hat. Es sieht mir noch nicht danach aus, da Fr[äu]l[ein] Jenny leider 

bisher keine Wohnerlaubnis bei uns hat und deshalb weiter bei ihrem Bruder 

wohnen muss, wo sie gemeldet ist. Das hat zur Folge, dass wir mittags warm und 

abends um 7 Uhr die kleine Mahlzeit essen – was uns jetzt schon ungewohnt 

geworden ist. [- Zensur -]. Nachm[ittags] waren wir in der Klinik, um wegen 

eines Zimmers für Vati zu erinnern; da er unter keiner Bedingung mit ein bis 

zwei anderen zusammenliegen will, ist noch gar keine Aussicht dazu. Später gra- 
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tulierten wir bei Lehmanns zu Mariannes Geburtstag, was natürlich in Erinne- 

rung an den gleichen vergnügten Tag im vorigen Jahr sehr wehmütig war. Sie 

und Franz sind jetzt seit Anfang Juli fort, und die Eltern haben noch keine Zeile 

erhalten, wissen überhaupt nicht, wo die Kinder sind. Ich weiss, wie weh es tut 

ohne Nachricht zu sein. Bergmanns bekamen eine telegraphische] Anfrage mit 

Rückantwort von ihrem Sohn aus Johannesburg, durchs Rote Kreuz. Vati ging 

an die hiesige Auskunftstelle, aber der Bescheid lautete, dass solche Telegramme 

nur vom Ausland hierher, aber nicht umgekehrt möglich sind. Schade. 

2.9. Vorm[ittags] waren wir zu Haus. Nachm[ittags] machten wir zusammen 

Besorgungen u[nd] später überstürzten sich die Besuche. Der letzte war ein Herr 

vom Joodschen Raad, bei dem aus Genf von einem für uns unbekannten Absen- 

der die Anfrage nach unserem Ergehen u[nd] Adresse eingegangen war. Duplizi- 

tät der Ereignisse. Wir vermuten, dass es von K[oppel] K[lotz] scher Seite gesche- 

hen ist, wissen aber nicht, was wir daraus machen sollen resp[ektive] was es wohl 

für Konsequenzen haben wird. 

3.9. Vorm[ittags] liess ich mir zu Haus den Kopf waschen, während Vati Be- 

sorgungen machte. Dann kamen wieder Besuche von den Damen Rothschild, 

Lehmann u[nd] Haak. Nachm[ittags] erschienen Bebs, die neuerdings leider 

auch vor etwaiger Aufenthaltsänderung nicht mehr gesichert sind.40 Bei uns ist 

es trotz unseres Alters schon längst nicht mehr der Fall, u[nd] ich will nur hof- 

fen, dass dies nicht der letzte Brief von hier ist.41 

8.9. Den ganzen Tag zu Haus, während Vati vorm[ittags] u[nd] nachmit- 

tags] Besorgungen machte. Er hat leider wieder 6 Pfund abgenommen und ist 

auf ein Gewicht von 132 P[fund] heruntergegangen, worüber ich natürlich sehr 

unglücklich bin. 

Tausend Herzensgrüsse in Liebe u[nd] Sehnsucht Euch Allen von Deiner 

Mutter. 

Amsterdam, 8. September 1942 

Meine geliebten Kinder! 

Hier ist es noch nicht wieder schön, aber mit der Abgeklärtheit des Alters, einer 

der angeblichen guten Eigenschaften des Alters, versuche ich, allerdings nicht 

mit vollem Erfolge, die Hoffnung auf baldige Beruhigung und Besserung der 

 

40  Hier kommt die Angst vor den Deportationen und das Wissen darum zum Ausdruck, dass von den 

Nationalsozialisten zugesagte Zurückstellungen nur «bis auf Weiteres» galten: Zumindest bis Juni 

1943 wurden «Gemischt-Verheiratete» tatsächlich von der Deportation zurückgestellt. Ab Septem- 

ber 1943 jedoch wurden Juden, die bisher aufgrund von Ausnahmeregelungen verschont blieben 

und einen entsprechenden Stempel des Joodse Raad vorweisen konnten, ebenfalls von Razzien 

erfasst und abtransportiert. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 379 und 384ff. 
41   Das Alter der Betroffenen wurde bei den Deportationsbefehlen nicht mehr berücksichtigt. 
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Verhältnisse aufrecht zu erhalten. Schön wäre es, wenn Ihr bald wieder einmal 

Gelegenheit fändet und uns über Argentinien eine Luftpost-Nachricht senden 

könntet. Der umgekehrte Weg ist uns leider versperrt. Gesundheitlich geht es 

uns, von den Nerven abgesehen, Gott sei Dank, noch ganz leidlich. 

In diesem Jahr wird hier der Gottesdienst zu den hohen Feiertagen, wie 

schon zu Ostern, uns gegenüber in einer Schulaula abgehalten. Wir werden also 

den zu Fuss zurückzulegenden Weg sehr bequem haben. Wir werden an diesen 

Tagen womöglich noch mehr und noch sehnsüchtiger an Euch denken als sonst 

immer. Gott lasse Euch Alle gesund und froh bleiben und geleite Euch in ein 

recht glückliches neues Jahr. 

Auf meine bevorstehende Augen-Operation freue ich mich geradezu, da mir von 

allen Seiten gesagt wird, nach der Operation sei es unbeschreiblich beglückend, wie-

der sehen zu können. Ich kann’s begreifen! 

Seid Alle herzlichst gegrüsst von Vati. 

Amsterdam, 9. September 1942 

Meine Herzensmins, 

Da ist also wieder eine endlose Woche um, ohne dass wir Etwas von Euch gehört 

haben, und meine Angst wird immer grösser, dass wir den Kontakt mit Euch 

ganz verlieren könnten. Merke Dir jedenfalls die Adresse: Mevr. Annie Fricke, 

Amsterdam Z[uid], Kinderdykstr. 8442, denn die unserige wird sich wohl bald 

ändern. Das erfahrt Ihr natürlich so schnell wie möglich. Ich bin in einer verzwei-

felten Stimmung. Dazu trägt auch die Nachricht von Olga N. bei, dass sie am 31.8. 

fort musste. 

10.9. Vorm[ittags] wollten wir uns nach dem Befinden von Just[iz]rat 

Elsbach erkundigen u[nd] hörten dort, dass seine Frau inzwischen einen doppel- 

ten Beinbruch erlitten hat. Sie liegt jetzt für ca. 8 Wochen in Gips. Wer weiss, 

wozu es gut ist? Nachm[ittags] hatten wir Besuch von unseren einmaligen 

Nachtgästen. 2 Wiener Herren u[nd] einem anderen Ehepaar aus dem Lager in 

Drente. Frau Lehmann kam zufällig dazu, u[nd] es wurde eine ganz animierte 

Unterhaltung, die solange dauerte, dass wir gerade noch Zeit hatten, d[en] 

Abendbrottisch zu decken. Wir müssen nämlich wieder um 7 Uhr essen, weil 

das Mädchen nicht bei uns wohnt u[nd] bis 8 Uhr zu Haus sein muss. Später 

bereiteten wir Alles für die zu erwartende nächtliche Einquartierung vor, die 

schon in der Nacht vorher – 38 Personen – stattgefunden hatte. Uns gegenüber 

 

42  Der Hintergrund dieser Adresse liess sich nicht klären. Vermutlich hat Albert Halberstam sich dar- 

um gekümmert, doch wir wissen nicht, ob als Wohnung für die Eltern im Falle seiner Deportation 

oder nur als Postadresse.  
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befindet sich das Bureau vom Joodschen Raad43, in welches diejenigen zurück- 

kommen, die von der nahe gelegenen deutschen Behörde freigelassen werden, 

nachdem sie aus ihren Wohnungen abgeholt u[nd] ihre Personalien geprüft wur- 

den.44 Das dauert ungefähr von 12-2 Uhr nachts. Die Betreffenden dürfen erst 

um 6 Uhr wieder die Strasse betreten. Albert hatte unsere Wohnung zum Auf- 

enthalt f[ür] die Betreffenden zur Verfügung gestellt, was ja auch wirklich Men- 

schenpflicht ist. Wir legten alle vorhandenen Kissen, Decken u[nd] die Matrat- 

zen vom Liegestuhl bereit, brühten grosse Kannen Tee auf u[nd] kratzten zusam- 

men, was ich noch an Tassen und Löffeln besitze. Um halb 12 schickte uns 

Albert zu Bett, u[nd] er versorgte die Leute allein, verteilte sie aufs Wohnzim- 

mer u[nd] die oberen Räume, u[nd] sie sollen beglückt über die Aufnahme ge- 

wesen sein, besonders auch, weil sie nur über d[ie] Strasse zu gehen brauchten. 

11.9. Heut Nacht 35 Personen bei uns. Alb[ert] ist todmüde, aber in seinem 

Element. Für mich ist das einzig Unangenehme, dass morgens ein Riesen- 

abwasch zu besorgen ist, und dass das WC aussieht wie auf einem Bahnhof. 

Vorm[ittags] machte ich mit Vati einige Besorgungen; um 6 Uhr gingen wir 

zum Gottesdienst, bei dem ich mir alles Gute für Euch u[nd] die Kinder ausbat. 

Wie schön waren früher die Neujahrsvorabende! Heut war es gar nicht feiertags- 

friedlich, denn die Aktion [Razzien] ging weiter, u[nd] wir mussten wieder auf 

Einquartierung rechnen. Jetzt sind wir wenigstens schon so vertraut damit, dass 

es ziemlich schnell geht. Ich weiss aber nicht, wie Albert es die dritte Nacht aus- 

halten wird. 

12.9. Der Gottesdienst begann schon 9.15 u[nd] dauerte bis halb 1 Uhr. 

Alb[ert]  schlief tatsächlich während der Predigt mehrfach fest ein, denn es waren 

wieder 28 Personen dagewesen, darunter eine junge Frau mit einem 4jährigen 

Jungen im Pyjama.45 Nachm[ittags] kamen nach alter Tradition Bebs, u[nd] wir 

hatten Oberbaurat Heymanns dazugebeten. Später überraschten uns Zwillen- 

bergs netterweise, um zu gratulieren. Er ist – oder war – Konsul von Nicaragua 

u[nd] [steht] infolgedessen unter Schweizer Schutz, was natürlich vieles erleich- 

tert. Für ab[en]ds ist offiziell Ruhe angesagt, so dass wir hoffentlich ein paar 

gemütliche Stunden verbringen u[nd] zeitig schlafen gehen können. 

43  Gegenüber dem Wohnhaus der Halberstams in der Jan van Eijckstraat befanden sich verschie-

dene Büros des Joodse Raad: in der Nr. 15 (Verwaltung; Allgemeines Sekretariat); in der Nr. 19 

(Juristische Abteilung; Reise- und Umzugsbewilligungen); in der Nr. 21 (Wohnungen; Hausrat; 

Gepäck); in der Nr. 11 (Hilfe für Abreisende; Depot Ausrüstungsstücke). Vgl. den Gids van den 

Joodschen Raad voor Amsterdam, Amsterdam, 15.3.1943, S. 14. 

44  Nur diejenigen konnten später in ihre Wohnungen zurückkehren, die bei der Überprüfung in der 

Zentralstelle freigestellt wurden. Vom 4. bis 28. September 1942 wurden laut Deportationslisten 

8 Transporte nach Westerbork geschickt, das heisst 6.675 Menschen mit dem Bestimmungsort 

Auschwitz (570 Kosel) deportiert. Vgl. Hirschfeld, Niederlande, S. 162 (Deportationslisten). 

45  Die Razzien gingen weiter. Am 11. September wurden 874 Menschen aus ihren Wohnungen ge- 

holt und deportiert. Vgl. Hirschfeld, Niederlande, S. 162. 
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13.9. Sonntag! Vorm[ittags] Besuch von Frau Niederhofheim, die wirklich 

rührend ist. Nachm[ittags] liessen wir uns für Alb[ert] photografieren, der sich 

plötzlich – angesichts einer vielleicht bevorstehenden Trennung – Bilder von uns 

wünschte. Viel Erfreuliches wird nicht dabei herauskommen, denn ich sehe 

noch älter aus, u[nd] Vati ist ja leider im Gesicht so furchtbar mager geworden. 

14.9. Vati ist vorm[ittags] endlich beim Zahnarzt fertig geworden. Ich blieb 

zu Haus u[nd] werde hoffentlich den ganzen Tag nicht auszugehen brauchen. 

Unsere Wohnung wurde bereits zum 2. Male amtlich besichtigt, was gewiss 

irgendetwas zu bedeuten hat. Das Wetter ist unbeschreiblich schön, aber der 

Sonnenschein passt gar nicht zu unserer Stimmung; das Fragezeichen vor jedem 

nächsten Tage ist zu gross. 

15.9. Gestern nächtigten wieder 28 Glückliche bei uns.46 Ein alter Herr 

brachte mir eben aus Dankbarkeit einen Strauss Rosen, eine Krankenschwester 

1 kg. [Kilogramm] Zucker, das natürlich sehr willkommen ist. Sonst hat der 

heutige Tag nichts Erfreuliches gebracht, leider auch keine Nachricht von Euch. 

Wenn ich nur wüsste, ob Ihr überhaupt schreibt, oder ob Ihr es als nutzlos auf- 

gegeben habt? Bitte, bitte, versucht es immer wieder. 

Ich umarme u[nd] küsse Dich u[nd] die Kinder in Gedanken u[nd] bin mit 

allen guten Wünschen u[nd] tausend Grüssen, auch für Heinrich, Deine Mutter. 

Amsterdem, 14. September 1942 

Meine geliebten Kinder! 

Wieder nur ein Lebenszeichen vom alten Herrn. Ich weiss tatsächlich nicht, was 

ich Euch berichten könnte. Die Zeit vergeht, aber fragt mich nur nicht wie. 

C’est la guerre! Immer wieder überzeuge ich mich von der Wahrheit des Satzes: 

«Der Mensch muss a Freid’ ham»; aber ich bin mir darüber klar geworden, dass 

es auch ohne «Freid» gehen muss, und wieder füge ich hinzu: «Aber fragt mich 

nur nicht wie.» Keine Nachricht aus Santiago, keine aus New York oder Holly- 

wood, kaum noch spärliche und meistens betrübliche von sonstigen Freunden 

und Bekannten! 

Gott sei Lob und Dank, dass wir gesundheitlich zufrieden sein können. 

Hoffentlich habt Ihr angenehme Feiertage verlebt. Hier gingen sie, wie es im 

Hinblick auf die schwere Zeit nicht anders zu erwarten war. Am ersten Feiertag 

besuchten uns Bebs und einige liebe Bekannte, die Mutti Blumen brachten. Sie 

ist selbstverständlich auch hier geliebt, geehrt und geachtet. Sie ist doch die gol-

digste, herzigste, beste Frau, die es gibt. 

46  Am 14. September 1942 wurden 902 Menschen nach Westerbork deportiert. Vgl. Hirschfeld, Nie- 

derlande, S. 162. 
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Ich wünschte, es gäbe einen Fernseher. Ich würde, glaube ich, unausgesetzt 

auf Eure Behausung einstellen. Wie unbeschreiblich schön wäre es, Euch zu 

sehen und sich von Eurem Wohlbefinden überzeugen zu können. Das würde 

uns sogar die Reise nach Santiago lohnen! 

Vorläufig sendet Euch brieflich herzlichste Grüsse und gute Wünsche Euer Vati. 

Amsterdam, 16. September 1942 

Meine geliebte Mins! 

Seit gestern hat sich G[ott] s[ei] D[ank] nicht viel ereignet. Die Hauptsensation 

war unser gestriges Nachtlager von 44 (!) Personen.47 Es ist erstaunlich, wie 

Albert damit fertig wird, aber mein Anteil daran mit Vorbereitungen und 

Abwasch ist auch nicht zu unterschätzen. Heut haben wir nach Tisch Besorgun- 

gen gemacht und hatten später Besuch von Frau Haak und Oberbaurat 

Heymann. 

17.9. Ich schreibe schnell ein paar Notizen am Abend. Wir waren den ganzen 

Tag zu Haus; vor- u[nd] nachm[ittags] kamen Frau H[aak] u[nd] auch der 

Oberbaurat wieder, später noch Frau Rothschild ufnd] Niederhofheim. Da zit- 

tert manchmal jeder Nerv an mir vor Nervosität. 

18.9. Vorm[ittags] Krankenbesuch bei Frau Elsbach. Nachm[ittags] kurzer 

Besuch von Herrn u[nd] Frau Kemnitzer – früher Leipzig – u[nd] Beb. Kannst 

Du verstehen, dass es mir bisweilen zuviel wird? 

19.9. Vorm[ittags] kamen verschiedene unerwartete Besuche, ufnd] Albert 

brachte ausserdem das süsse Mädelchen von Mary mit zu Tisch. Sie isst ungefähr 

so langsam, wie es in dem Alter bei Euch und Deinen Kindern war. 

20.9. Sonntag! Vorm[ittags] zu Haus. Um 5 Uhr begann der Gottesdienst 

ufnd] ich musste Alles allein besorgen, da d[as] Mädchen ohne jede Rücksicht 

ausgeht. Gut, dass wir nur über die Strasse zu gehen brauchten. 

21.9. Wir gingen um 10 Uhr in die Synagoge, um halb 2 lunchten Bebs bei 

mir, damit Willi nicht den weiten Weg 4 Mal machen musste. Elli blieb auch bei 

mir, während Beb um 4 Uhr zurückging u[nd] ich Alles zum Anbeissen zurecht- 

machte. Vati und Albert haben sehr gut gefastet. Abends ging leider der Nacht- 

betrieb weiter.48 

22.9. Vorm[ittags] war ich mit Frau Haak bei unserer Nachbarin, Frau 

Rosenberg. Dort hörte ich zu meinem Entsetzen, dass Frau Joseph mit der gan- 

 

47  Am 18. September 1942 ging der nächste Transport nach Westerbork: diesmal mit 1.004 Men- 

schen. Vgl. Hirschfeld, Niederlande, S. 162. 

48  Am 21. September 1942 wurden 713 Juden nach Westerbork deportiert. Vgl. Hirschfeld, Nieder- 

lande, S. 162. 
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zen Pension, in der sie wohnte, nach Drente geschickt worden ist.49 Berichte es 

nur Herrn Louis, falls Du diesen Brief erhältst, was mir immer unwahrschein- 

licher vorkommt. 

Dass wir die schönsten Jugendjahre der Kinder nicht miterleben, ist mein 

grösster Schmerz. Wie mögen sie alle Drei geworden sein? 

Ich grüsse u[nd] küsse Dich u[nd] sie in Liebe u[nd] Sehnsucht u[nd] bin mit 

tausend herzlichen Grüssen für Heinrich Deine Mutter. 

Tag nach dem Versöhnungstag 

Amsterdam, 22. September 1942 

Meine geliebten Kinder! 

Gestern habe ich wieder vergebens gewartet, dass meine Mins auf der Galerie 

erschiene und mir bei dem Worte «die Kraft» verständnisinnig zunickte; aber es 

war keine Galerie vorhanden, und das Lied wurde in der Ursprache gesungen, 

aber die uns bekannte Melodie brachte mir umso deutlicher zu Bewusstsein, 

wieviel schöner es einstens war. Ich habe inbrünstig für Euer Aller Glück und 

Wohlbefinden gebetet. Möge Gott meine Gebete erhören. 

Ereignet hat sich in der verflossenen Woche nichts, was ich Euch berichten 

könnte, und so singe ich, ähnlich dem Herrn Trompeter Werner an dem Rheine 

zu Säckingen, immer nur dasselbe Lied, das Lied meiner Sehnsucht nach Euch 

Allen. 

Das Fasten ist Albert und mir wieder ausgezeichnet bekommen, und Mutti 

hatte für hinreichenden Abbiss und Anbiss gesorgt; ja sie hatte sogar mit dem 

alten Brauch nicht gebrochen, mir mit Albert ein Pülleken Likör zu spendieren, 

ein Etwas, das man jetzt hier nur noch vom Hörensagen kennt. Der erste 

Schluck galt Euch! Prosit! Als wir noch in B[erlin] lebten, erkundigte sich Deine 

liebe Mutter, lieber Heinrich, regelmässig am Jom-Kipurschluss als erste am Tele- 

phon, wie mir der Tag bekommen sei. Hier vermisse ich diesen immer neuen 

Beweis freundlichen Interesses immer mit grossem Bedauern. Das ist ja leider 

nicht das Einzige, was wir hier vermissen. Aber wir wollen nicht den Mut u[nd] 

die Hoffnung verlieren. Diese hält uns aufrecht. 

Seid in inniger Liebe gegrüsst von Eurem Vati (und Opapa). 

49  Ida Joseph war bereits am 21. September 1942 in Auschwitz ermordet worden. Vgl. Gedenkbuch, 

Bd. l.S. 668. 
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Amsterdam, 28. September 1942 

Mein Minsel, 

In dieser Woche gab es wieder keine täglichen Tagebuchnotizen (was sagst Du zu 

diesem Pleonasmus?), denn wir haben Nichts erlebt u[nd] infolgedessen Nichts 

niedergeschrieben. [ – Zensur – ] 

Hoffentlich ist die telegraphische Anfrage wegen der finanziellen Möglichkeit 

unserer Auswanderung an Heinrich gelangt, u[nd] dieser hat von Albert 

[Koppel] oder Else K[lotz] die früher angebotene Hilfe, die allerdings durch 

Heinrichs Vermittlung erfolgen müsste, zugesagt erhalten. Habt Ihr irgendeine 

Ahnung, ob die Verhältnisse von Koppels weiter so glänzend geblieben sein mögen? 

 

Heute kam Antwort von Dr. Fischers auf unsere R[ote] K[reuz] Anfrage, 

durch die wir sogar auch etwas von Dir erfuhren, mein Herz. Grete erwähnte 

nämlich, dass Du über meine Geburtstagsfeier berichtet hättest; aber, Minsel, ich 

hatte doch pity gar keine Geburtstagsfeier, weil die Umstände in keiner Weise 

dazu angetan waren. F[ischer]s scheint es G[ott] s[ei] D[ank] ganz gut zu gehen, 

aber warum denkt keiner von unseren Freunden daran, ihrerseits an uns zu 

schreiben. Eigentlich wundern wir uns über dasselbe auch von Euch; wir ma- 

chen wenigstens immer mal einen Versuch, Euch ein Lebenszeichen zu geben, in 

der Hoffnung, dass es doch schliesslich glücken wird. Warum tut Ihr das nicht 

auch? Vielleicht habe ich Euch in falschem Verdacht. 

Ich komme kaum zum Verschnaufen, denn die nächtlichen Gäste machen 

viel Wirtschaft. Manchmal haben sie auch etwas Gutes, wovon ich Dir aber 

Nichts Näheres erzählen kann. Albert schenkt mir jetzt ein schwarzes Mantel- 

kleid, was ich sehr nötig brauche. 

Heut Nacht waren 32 Menschen bei uns, darunter 3 zweijährige Kinder.50 

Bei dem ersten, welches ins Klappbett gelegt wurde, fragte die j[un]g[e] Frau 

gleich nach einer Gummiunterlage. Ich hatte nur ein kleines Stückchen Billrot- 

batist, und so benützte sie das Gummicapechen des Kindes als Unterlage. Das 

geht alles durch Alberts Vermittlung, denn ich selbst sehe die Leute gar nicht, 

aber Albert ist in seinem Element; Du kennst ihn doch, wie er sich in solchen 

Fällen nicht genug tun kann, aber er bekommt auch überschwengliche Dank- 

briefe. Du kannst Dir nicht denken, wie mager er auch geworden ist, leider hat 

er allerlei Beschwerden, aber er ist zu unvernünftig, um eine richtige Diät zu 

gebrauchen, und ich wüsste ausserdem auch nicht, wie ich sie durchführen könn- 

te. Mein Minsel, wenn wir das unfassbare Glück haben sollten, Euch wiederzu- 

sehen, würde ich nicht wissen, wo ich mit Erzählen anfangen soll. Sonntag hat- 

ten wir einen stürmischen Besuchsnachmittag aus den heterogensten Elementen 

 

50 Am 28. September 1942 wurden 610 Juden nach Westerbork deportiert. Vgl. Hirschfeld, Nieder- 

lande, S. 162. 
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zusammengesetzt, im Alter von ca. 72 bis 4 Jahr. Zuletzt musste ich über meine 

Nöte selbst lachen. 

Ich kann wieder nicht niesen, u[nd] das Wasser läuft mir aus den Augen. Ein 

grässlicher Zustand. Bei der weiten Entfernung wird es Euch nicht anstecken, 

wenn ich Euch innig umarme u[nd] – mit Ausnahme von Heinrich – herzlich 

küsse. Er bekommt nur tausend Grüsse von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 28. September 1942 

Meine geliebten Kinder! 

In der vergangenen Woche hat sich nichts geändert. Weder haben wir eine 

Nachricht von Euch erhalten, noch hat sich die allgemeine Lage irgendwie 

geändert. Viele unserer Bekannten und Freunde besuchen uns, um sich nach 

unserem Ergehen zu erkundigen. Wir selbst kommen nur selten aus dem Hause, 

und was wir von draussen hören, ist leider nicht erfreulich. Auch diese Zeiten 

werden wir mit Gottes Hilfe überstehen und dann umso glücklicher sein! Ihr 

kennt ja meine Devise: «Fest an Gott und bess’re Zukunft glauben». Unser kör- 

perliches Befinden ist glücklicherweise zufriedenstellend, und das ist jetzt wichti- 

ger als alles Andere. 

In der Hoffnung, Euch bald wieder ausführlicher schreiben zu können, grüsse 

ich Euch Alle in treuer Vaterliebe, Vati bzw. Opapa. 

29.9.1942 Ich möchte nicht ermangeln Euch zu sagen, dass ich heute etwas 

weniger niedergeschlagen bin, als ich gestern war, als ich obige Zeilen schrieb. 

Warum, weiss ich nicht. Vielleicht, weil im Gegensatz zu gestern, die Sonne heu- 

te lieblich strahlt, allerdings ohne sehr zu wärmen, denn der Herbst ist schon 

vorgeschritten. Bei Euch zieht der Weihnachtsmann wahrscheinlich seinen Pelz 

bereits aus, um nur mit dem Schmetterlingsnetz bekleidet zu den Kindlein kom- 

men zu können. Bemerkenswerter alter Herr. 

Amsterdam, 5. Oktober 1942 

Meine geliebte Mins, 

Dieser Brief hat seine Existenzberechtigung nur durch den Umstand, dass ich 

ihm bereits meine Geburtstagswünsche zum 6. Dezember mitgeben will. 

Ach Minsel, ach Minsel, «Ich hab aso a Sehnsucht», wie der Fuhrmann 

Henschel sagte. Abgesehen davon geht es uns erträglich. Es kommt nicht so viel 

auf den Einzelnen an, bei dem allgemeinen Unglück, um über persönliche Din- 

ge klagen zu dürfen. Mir macht hauptsächlich Vatis Staroperation Sorge, für 

deren Zeitpunkt kein Ende abzusehen scheint. 
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Untergetauchte Juden in ihrem Versteck in Amsterdam 

(RIOD-Amsterdam, Photographie von Cas Oorthuys, undatiert) 

Gestern hörten wir zu unserer Erschütterung, dass Katiza u[nd] Therese R. 

schon seit dem 18.8. fort sind. Hirtenknabe! Hirtenknabe! Lebwohl, hoffentlich 

nur für heut, mein Herzensminsel. Sei mit Heinrich tausendmal gegrüsst u[nd] 

mit den Kindern von Herzen geküsst. Dir einen besonderen Geburtstagskuss von 

Deiner Mutter. 

Amsterdam, 12. Oktober 1942 

Meine geliebten Kinder, 

Falls Ihr – wider Erwarten – unsere früheren Briefe erhalten haben solltet, wer- 

det Ihr wissen, dass ich seit Monaten bei C’z (sprich Cis), d.h. Centrale für Israe- 

litische Krankenpflege, für meine Star-Operation angemeldet war. Da ich 

grossen Wert darauf legte, ein Zimmer für mich allein zu bekommen, wurde mir 

immer wieder gesagt, da würde ich sehr lange warten müssen. Da inzwischen 

meine Sehkraft sich täglich verminderte, trug ich mich schon mit dem Ent- 

schlüsse, auf das Einzelzimmer zu verzichten, als gestern, Sonntag Nachmittag, 

plötzlich ein Bote vorbeikam, mit der Meldung, das Zimmer sei reserviert, ich 
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müsse Montag kommen. Das war mir sehr lieb. Mutti hat inzwischen mein 

Gepäck fein fertiggemacht, und in einer halben bis einer Stunde wird sie mich 

ins Krankenhaus begleiten, wo sie mir dann vor- und nachmittags Gesellschaft 

leisten wird. 

Alle Leute sagen mir, ich werde mich nach der Operation wie neugeboren 

fühlen, was ich getrost und sehr gespannt erwarte, denn an meine Geburt erin- 

nere ich mich gar nicht mehr. Nächstens hoffe ich, Euch den Verlauf der Neu- 

geburt schildern zu können. 

Euch Alle grüsst in inniger Liebe, Vati. 

Amsterdam, 12. Oktober 1942 

Meine Herzensmins, 

Nachdem wir viele, viele Wochen auf das Zimmer in d[er] Klinik für Vati 

gewartet haben, kam gestern plötzlich die Mitteilung von dort, dass er heute auf- 

genommen werden könnte. Es gab natürlich kein Überlegen, denn Vati fühlte 

die Sehkraft immer schwächer werden. Während er noch schnell, vor unserem 

Gang dorthin, an Euch geschrieben hat, tue ich es nach meiner Rückkehr und 

kann Dir also berichten, dass er ein hübsches kl[eines] Zimmer hat, in dem ihn 

heut drei nette Schwestern betreuten. Ich bin jetzt froh, dass Vati auf das Einzel- 

zimmer bestanden hat, wodurch ich unbeschränkt Besuchserlaubnis zu haben 

hoffe; ich will gleich morgens – möglichst zeitig – in die Klinik gehen, die kaum 

10 Minuten entfernt ist, bis Mittag bleiben, nach Tisch wieder hinübergehen, 

und Alb[ert] holt mich um halb 8 ab, so dass Vati nur wenig allein zu sein 

braucht. Vorläufig ist er sehr mutig und hat die besten Vorsätze, geduldig zu 

bleiben, mit G[ottes] Hilfe geht Alles gut, ohne Komplikationen u[nd] bringt 

ihm die erhoffte Besserung, denn zuletzt war es ein Jammer zu sehen, wie er sich 

abmühte, Etwas lesen zu können. Wann der Eingriff gemacht wird, ist leider 

nicht bestimmt, da wir Dr. de Vries bisher nicht gesprochen haben. Du kannst 

Dir denken, wie mir zumute ist u[nd] wie Du u[nd] die Schwestern mir fehlen, 

obgleich Albert sich wirklich bemüht, mir die Zeit zu erleichtern. G[ott] s[ei] 

D[ank] ist die allgemeine Situation momentan etwas ruhiger – unberufen –, 

aber die Nachrichten von ausserhalb lauten bedauerlich genug. Neulich erfuhren 

wir von 3. Seite, dass Terese und Katiza R. fort sind, u[nd] heut schreibt eine 

Freundin von Hedel G., die mit ihr zusammen gewesen ist, dass Hedel mit dem 

alten Herrn, nebst Friederich v. M. (?), weitergereist ist.51 Das Versöhnliche 

dabei ist, dass sie vielleicht von der Traufe in den Regen gekommen sein u[nd] 

sogar Es wieder getroffen haben werden. Aber leider hört man von dort nicht 

eine Silbe. Mit Euch geht es uns zu unserm grossen Schmerz nicht anders. 

51 Das heisst, dass sie von Westerbork in ein Vernichtungslager deportiert wurden. 
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Grüsse Heinrich u[nd] die Kinder 1’000 Mal, u[nd] Du mein Herz, sei in Lie- 

be u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd] geküsst von Deiner Mutter. 

Amsterdam, 19. Oktober 1942 

Meine Lieben, 

die Woche fing gut an, nämlich morgens mit dem Empfang Eurer Briefe vom 7. 

u[nd] 24. Juli und mit dem vom 19.8. abends. 

Da ich nicht weiss, ob Ihr früher diesbezügliche Nachrichten erhalten habt, 

berichte ich, dass Vati am 15.10. linksseitig am Star operiert wurde und im 

jüdischen] Krankenhaus liegt, das G[ott] s[ei] D[ank] nur 7-8 Minuten von 

uns entfernt ist. Da er, dank unseres Alberts nicht zu überbietender Magnifizenz 

ein Zimmer allein hat, kann ich – abgesehen von den Mahlzeiten – ständig bei 

ihm sein u[nd] auch die sonst natürlich nicht sehr ausreichende Verpflegung 

unterstützen, soweit es mir selbst möglich ist. Nachdem die Operation nach Ver- 

sicherung des Arztes normal verlaufen und Vati in den ersten Tagen relativ mun- 

ter und schmerzfrei war, fand Dr. de Vries gestern, dass die Heilung nicht genü- 

gend fortschreite u[nd] hielt es für nötig, die Wunde mit 2 Nähten zu schliessen. 

Bei der Empfindlichkeit des Auges hatte Vati dann sehr starke Schmerzen und 

war vor allen Dingen tief deprimiert über den Rückschlag. Heut geht es nach 

einem kräftigen Schlafmittel G[ott] s[ei] D[ank] wieder besser. Dr. de Vries ver- 

sichert, dass der neue Eingriff für den erhofften guten Enderfolg Nichts zu 

bedeuten habe. Sobald dieser m[it] G[ottes] H[ilfe] festgestellt ist, soll das rechte 

Auge operiert werden, wovor Vati sich jetzt natürlich mehr ängstigt, als beim 

ersten Mal, wo er noch nicht wusste, was ihm bevorsteht. Es ist eine schwere 

Sorge u[nd] eine harte Geduldsprobe, für die Vati hoffentlich reichlich entschä- 

digt werden wird. Anders wäre es allerdings auch nicht weitergegangen. 

Ein bisschen lächeln mussten wir, dass Else Kl[otz] Dich über unsere Lage 

beruhigen konnte. Wir würden annehmen, dass sie irgendetwas zu deren 

Erleichterung unternommen hätten, wenn sie dieselbe richtig beurteilen; darauf 

deutet aber Nichts hin, u[nd] sie scheinen absolut keine Vorstellung davon zu 

haben. Albert [Koppel] müsste sich doch leicht durch seine Frau Prof. Bl. mit 

uns in Verbindung setzen können, aber das scheint er direkt zu vermeiden. 

Wenn nicht unser Albert durch eine zufällige Chance in der Lage wäre, für uns 

zu sorgen, wäre die Notlage schon längst eingetreten. Ihr könnt Euch aber den- 

ken, wie schwer es für uns ist, das anzunehmen. Hoffentlich hast Du, lieber 

Heinrich, die erforderliche aussichtsvolle Antwort auf die telegraphische Anfrage 

aus Zürich gegeben. Dass die Gesetzberatung, die für uns so wichtig ist, wieder 

zurückgestellt werden musste, ist wegen Ursache und Wirkung sehr bedauerlich, 

ebenso, dass Du, lieber Heinrich, aus ersterer geschäftlich so einschneidend 
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betroffen bist. Hast Du schon Pläne, was Du nach beendeter Liquidation begin- 

nen wirst? 

Sage Frau S[ilbermann], dass wir von Ihrem Bruder [Fritz Schmieder] Nichts 

mehr gehört haben, seit er von Drente weitergeschickt worden ist, statt entlassen 

zu werden, was er in sicherer Aussicht hatte, als in Mischehe verheiratet zu sein. 

Sicher ist er wohl in ein deutsches Arbeitslager gekommen.52 

Ich schreibe jetzt in der Klinik u[nd] kann Dir G[ott] s[ei] D[ank] berichten, 

dass Dr. de Vries heute zufrieden war, u[nd] dass Vati zum ersten Mal mit dem 

operierten Auge Etwas gesehen hat. Das ist ein grosser Fortschritt, der zu den 

schönsten Hoffnungen berechtigt. 

[Adele Halberstam]53 

Rote Kreuz Nachricht 

Amsterdam, 31. Oktober 1942 

Vereint verlebter Geburtstage gedenkend, gratulieren mit allen guten Wünschen 

zum heutigen Tage. Vorläufig linksseitige Staroperation normal verlaufen. Heilung 

fortschreitet befriedigend. Ersehnen Eure Nachrichten. Herzensgrüsse. Eltern. 

Amsterdam, 1. November 1942 

Meine Herzensmins, 

Heut schreibe ich spät abends; die Uhr wird zur Umstellung auf d[ie] Winterzeit 

um eine Stunde zurückgestellt, so dass die Nacht eine Stunde länger dauert; 

Albert sitzt mit einem jungen Ehepaar u[nd] einem einzelnen Herrn – die für 

einige Nächte bei uns einquartiert sind – in seinem Zimmer; letzterer ist franzö- 

sischer und spanischer Lehrer. Wir beabsichtigen keineswegs, unsere Studien 

aufzugeben; es wäre ja schade um das, was wir bisher gelernt haben, u[nd] wir 

hoffen unerschütterlich, dass es Euren Bemühungen gelingen wird, uns zur Ver- 

wertung unserer Kenntnisse zu verhelfen. 

2.11. Gestern fielen mir schliesslich die Augen zu, u[nd] so schreibe ich heute 

weiter. Aus einer Karte von Liese Lewald habe ich inzwischen Käthes54 Adresse 

im Siechenhaus, Auguststr[asse], erfahren, wo sie sich natürlich sehr unglücklich 

fühlt. Anna darf sie wenigstens besuchen, aber für Jemanden, der an eine kulti- 

vierte Häuslichkeit gewöhnt ist, muss es schrecklich sein. 

52  Fritz Schmieder wurde am 12. August 1942 in Auschwitz ermordet. Vgl. Archiv des staatlichen 

Museums in Auschwitz, Syg. D-Au I – S/l, No./NW. 4772. 

53    Unvollständiger Brief. 

54  Käthe Goldstein, geboren 1880 in Berlin, gilt als verschollen in Minsk. Vgl. Gedenkbuch, Bd. 1, S. 

435. 
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Vati fühlt sich heut ganz leidlich. Ich schreibe, bevor ich gleich nach Tisch wie-

der zu ihm gehe. 

Tausend innigste Grüsse Euch Allen in Liebe u[nd] Sehnsucht von Deiner 

Mutter. 

Amsterdam, 9. November und 10. November 1942 

Meine geliebte Mins, 

Eben bin ich aus der Klinik gekommen; wenn Albert mich ab[en]ds nicht abho- 

len würde, wüsste ich nicht, wie ich den Heimweg finden würde, denn es ist 

stockfinster u[nd] meistens Sturm und Regen. Am Tage bin ich den Weg bereits 

133 Mal gegangen und das wird sich wohl verdoppeln, wenn nächsten Sonntag, 

d[em] 15., das rechte Auge operiert wird. Dr. de Vries ist jetzt G[ott] s[ei] 

D[ank] zufrieden mit dem Ersten, so dass er morgen die Brille ausprobieren will, 

damit Vati dann mit dieser Seite sehen kann, wenn die andere verbunden ist. 

Hoffentlich verläuft diese Heilung ohne die schmerzhafte Komplikation, denn 

Vati ist sehr kliniküberdrüssig, u[nd] ich möchte ihn wenigstens bis zum Geburtstag 

zu Haus haben. Dort ist es ohne ihn gar nicht gemütlich, und ich selbst bin ja auch 

immer weg. 

Tante Marie Blumenthal starb vor einigen Wochen. Es ist zu bedauerlich, dass 

wir von keinem Menschen drüben Etwas hören. Auch die nähere Korrespon- 

denz hat fast aufgehört, da kaum noch Jemand da ist; wir freuen uns immer 

besonders über Nachrichten von Mama55, deren Schrift noch erstaunlich unver- 

ändert ist. Unberufen. Dagegen war ein heutiger Brief von K[äthe] G[oldstein] 

sehr traurig. Sie ist in einem dunklen Nordzimmer mit 4 alten, schwer gebrech- 

lichen Frauen zusammen. Eine Stunde bevor sie abgeholt wurde, musste sie 

ihren Kater Peter vergiften lassen, weil ihn Niemand übernehmen wollte. Ich 

fürchte, dass uns das Gleiche bevorsteht. Ich schliesse den heut sehr kurz gerate- 

nen Brief, weil ich nicht weiss, wo mir – vor allen möglichen Störungen – der 

Kopf steht, lege aber zur Entschädigung ein von Vati gereimtes Stimmungsbild 

bei. [- Zensur –] 

Hoffentlich hören wir recht bald wieder Etwas von Euch. In Liebe u[nd] 

Sehnsucht umarmt Dich mit herzlichsten Grüssen für Heinrich u[nd] die Kinder 

Deine Mutter. 

55 Eugenie Hepner. 
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Amsterdam 15. und 17. November 1942 

Meine Herzensmins, 

Der heutige Brief steht im Zeichen von Vatis zweiter Operation, die am Freitag 

den 13. erfolgte. In Gedanken sehe ich Dich erstaunt den Kopf schütteln. Du 

kannst Dir denken, dass ich die Hemmung vor diesem Datum nur schweren 

Herzens überwunden habe, aber Vati ist so klinikmüde, und es lag ihm so viel 

daran, statt erst Montag schon 3 Tage früher operiert zu werden, dass ich natür- 

lich einwilligte. Mit Gottes Hilfe wird es zur guten Stunde geschehen sein. Dr. 

de Vries hat vorsichtshalber dieses Mal die Wunde gleich genäht, um etwaigen 

Komplikationen vorzubeugen; nun hoffen wir, dass die Heilung glatter und 

schneller verlaufen wird. Vorläufig versichert Dr. de Vries täglich, dass das Auge 

gut aussieht und er zufrieden sei; für Vati ist es natürlich schrecklich mit all den 

unangenehmen Begleiterscheinungen: flüssige Ernährung, möglichst unbewegli- 

ches Liegen, Hilfe der Schwestern bei gewissen intimen Verrichtungen, wieder 

anfangen zu müssen, nachdem er gerade glücklich war, zu normalen Zuständen 

zurückkehren zu können. Aber diese Tage werden s[o] G[ott] w[ill] auch vor- 

übergehen, und dann werden wir hoffentlich endlich mal zur Ruhe kommen. 

Allerdings gehört dazu auch noch sehr vieles Andere, wofür leider vorläufig 

keine günstige Aussicht besteht. Einen Tag vor der Operation mussten wir zu 

Dr. de Vries hingehen, damit er das erste Auge mit seinen genauen Apparaten 

untersuchen und die Brille – einseitig – ausprobieren konnte. Er schien von der 

Sehfähigkeit recht befriedigt zu sein, die Vati selbst leider noch nicht richtig 

beurteilen kann, aber er freut sich schon riesig darauf, wieder lesen und schrei- 

ben zu können. Schwer genug verdient er es sich. Inzwischen werde ich wohl 

auch das neue Mantelkleid geliefert bekommen, das eine schwere Geburt ist. Ich 

bin froh, dass Frau Haak mir bei den Anproben assistiert, die einen fast ebenso 

guten Blick hat wie Tante Else. Ach, Minsel, wenn ich sie hier hätte!, da bliebe 

manche Träne ungeweint. Du ahnst nicht, wie oft mir sterbensbange nach einer 

Tochter- oder Schwesterseele ist, trotz der wirklich lieben teilnehmenden und 

hilfsbereiten Menschen. Aber so recht fürs Herz ist natürlich doch Niemand, 

abgesehen von Bebs, weil sie die einzigen Verwandten sind. 

Lebewohl für heut, Töchterle, ich eile in d[ie] Klinik zurück, wo Vati die 

Minuten zählt, bis ich wiederkomme. Zu erzählen gibt es weiter Nichts, aber der 

Brief soll regelmässig abgehen. 

Tausend Herzensgrüsse Euch Allen, von Deiner Mutter. 
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29. Januar 1943 – 31. Oktober 1943 

«Namenlos traurig» 

Rote Kreuz Nachricht 

Amsterdam, 29. Januar 1943 

Letzte Briefe zurückerhalten1; keine Beförderung mehr. Hoffentlich helfen Julius 

oder Hedel. Sind gesund, ersehnen Sendung von Else und Paul [Klotz], Nach- 

richt von Euch. 

Herzlichst grüssend, Eltern. 

Rote Kreuz Nachricht 

Amsterdam, 13. Februar 1943 

[Eingangsstempel in Santiago vom 22. März 1944] 

Erfuhren durch Joseph ersten Februar im Altersheim Elsasserstrasse erfolgtes 

Hinscheiden von Mama.2 Trauern von Herzen mit Euch. Wir gesund, ersehnen 

Nachricht von Euch. 

Herzensgrüsse. Eltern. 

1  Es handelt sich um die Briefe, die zwischen dem 17.11.1942 und 29.1.1943 abgeschickt wurden. 

2 Brieflich berichtete Joseph Hepner, der den Krieg mit seiner nicht-jüdischen Frau Lisbeth in Berlin 

überlebte, seinem Bruder Heinrich Hepner am 4. Juli 1943 über den Tod ihrer Mutter Eugenie 

Hepner. Über ihre drohende Deportation schrieb er: «Ursprünglich sollte Mama schon im Juli 

v[origen] J[ahres] [= 1942] auf die Reise gehen [= deportiert werden]. Es ist mir gelungen, dies im 

letzten Augenblick abzuwenden; allerdings konnte ich nicht verhindern, dass sie Mitte November 

v[origen] J[ahres] in das Altersheim Iranischestr. übersiedeln musste. Trotzdem dort sehr viele Da- 

men ihres Altes und Standes waren, konnte sie sich gar nicht einleben, was m[eines] E[rachtens] 

nicht zu verwundern war. [...] Ein Arzt kümmerte sich wenig um die Insassen und war leider auch 

nicht zu sehen. [...] Mitte Januar d[ieses] J[ahres] fand ich bei einem Besuch Mama nicht mehr 

vor und erfuhr, dass sie in das Heim Elsasserstr. gebracht worden wäre. Ich beeilte mich, dorthin zu 

kommen und traf sie in einem sehr schlechten Zustande in einem kleinen Kämmerchen der 4. Eta- 

ge an.» Eugenie Hepner wurde mehrfach innerhalb des Hauses verlegt und lag zuletzt allein in ei- 

nem kleinen Zimmer, wo Joseph Hepner sie am 31. Januar 1943 zum letzten Mal besuchte. Vgl. 

Nachlass Käthe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile: Briefe von Joseph Hepner aus Berlin. 
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Amsterdam, 20. Mai 1943. Bei einer Razzia wurden 5.500 Juden verhaftet. Eine der Sammelstellen war 

das Olympiaplein. (RIOD-Amsterdam) 

Rote Kreuz Nachricht 

Amsterdam, 20. Februar 1943 

[Eingangsstempel in Santiago vom 20. November 1943] 

Verbinde Versicherung herzlicher Teilnahme mit Gedenken Eures Verlobungsta-

ges. Auch Eltern senden innige Glückwünsche, sind gesund, ich Nierenstein ge-

quält. 

Grüssen Euch wohlauf hoffend, allerseits. Albert. 

Rote Kreuz Nachricht 

Amsterdam, 13. April 1943 

[Eingangsstempel in Santiago vom 13. November 1943] 

Erwarten immer sehnsüchtiger Nachrichten über Euer hoffentlich gutes Befin- 

den. Unseres ist Zeitumständen entsprechend. Womit ist Heinrich tätig? Ist er 

zufrieden? 

Innigste Grüsse. Eltern, Albert. 
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Amsterdam, 20. Mai 1943. Mitarbeiter der Verwaltung des «Durchgangslagers» Westerbork wurden nach 

Amsterdam gebracht, um die verhafteten Juden zu registrieren. (RIOD-Amsterdam) 

Rote Kreuz Nachricht 

Amsterdam, 10. Mai 1943 

Eures Hochzeitstages gedenkend, wünschen Euch Glück und Gesundheit. Unser 

Befinden befriedigend. Wie ist Eures? Mitteilet Lotte Ableben von Ida Knopf. 

Was wisst Ihr von Helene? 

Wilhelm Halberstam. 

Rote Kreuz Nachricht 

Amsterdam, 31. Mai 1943 

[Eingangsstempel in Santiago vom 10. Dezember 1943]3 

Hocherfreut durch Märzbrief. Glücklich, dass Ihr gesund. Was ist Heinrichs Bu-

reau, was Firmen der Jungens? Hier glücklicherweise vorläufig unverändert. Befin-

den umständegemäss. Ersehnen weitere Nachrichten. 

Eltern. 

3 Zwei Monate bevor dieser Brief in Santiago eintraf, starb Wilhelm Halberstam in Westerbork; 

einen Monat vorher wurde Adele Halberstam in Auschwitz ermordet. 
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Amsterdam, 26. Mai 1943. Warten auf den «Transport» nach Westerbork auf dem Bahnhof Muiderpoort. 

(RIOD-Amsterdam) 

Rote Kreuz Nachricht 

Westerbork, 4. Juli 1943 

[Eingangsstempel in Santiago vom 10. Dezember 1943] 

Erhielten Anfang-Dezemberbrief dankend. Glücklich, dass Krankheiten gut 

überstanden. Dank für Helenes Adresse. Erbitten trotzdem weitere Berichte. 

Hört Ihr von Lotte? Erhoffen weitere Nachrichten. 

Adele Halberstam. 

Rote Kreuz Nachricht 

Westerbork, 8. August 1943 

[Eingangsstempel in Santiago vom 4. Juli 1944] 

Seit 20. Juni hier.4 Das genügt. Erhielten von Albert nachgeschickt Briefe von 

Oktober und Januar, Lebenszeichen von Helene. Gratulieren herzlichst Klaus 

und Heinrich. Sehnsuchtsvolle Grüsse. Adele Halberstam. 

4 Philip Mechanicus, ein niederländischer, jüdischer Journalist, hat in einer Tagebucheintragung 

vom 21.6.1943 die Ankunft dieses Transportes im Lager Westerbork am 20.6.1943, einem «strah- 

lenden Tag mit milder Sonne», beschrieben. Vgl. Philip Mechanicus: Im Depot. Tagebuch aus 

Westerbork, Berlin 1993, S. 65. 
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Amsterdam, 26. Mai 1943. Mehr als 3.000 Juden werden vom Bahnhof Muiderpoort nach Westerbork  

deportiert. (RIOD-Amsterdam) 

Westerbork, 1. Oktober 1943 

[an Wilhelm und Elli Breslauer, Amsterdam] 

Meine «Sehr Lieben»! 

Du lieber Willi kennst ja W[esterbork] u[nd] seine Einrichtungen, so dass es 

einer Milieuschilderung nicht bedarf.5 Am vorigen Sonnabend bin ich nach fast 

öwöchigem Aufenthalt im Ziekenhuis6 aus diesem entlassen worden. Ich bin 

inzwischen bei einem Nettogewicht von 57 kg. [Kilogramm] angelangt, die ich 

mit Würde trage. Ich bekomme als Leichtgewicht zunächst für 4 Wochen 

Zusatznahrung, dank derer ich mich sicher auf meine früheren 87 kg. hinauf- 

fressen werde. W[esterbork] hat jetzt 2-3’000 Insassen bekommen; darunter 

unseren Albert.7 Es sind jetzt so ziemlich alle Bekannten u[nd] Honoratioren aus 

5 Wilhelm Breslauer wurde im Rahmen der Ausnahmeregelungen für Juden, die mit nicht-jüdischen 

Frauen verheiratet waren, aus dem Lager entlassen. «Gemischt-Verheiratete» zählten auch im 

Jahr 1943 noch zu den «Zurückgestellten». Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 379 über die Razzia 

vom 20.6.1943.   

6 Im Lager Westerbork gab es einen Krankenbau mit dazugehörigen Krankenbaracken. 

7 Am 29.9.1943 kamen drei Transporte in Westerbork an, zwei aus Amsterdam, einer aus Barne- 

veld, mit insgesamt 2.800 Menschen. Da am 1.10.1943 keine Ankunft eines Transports von Me- 

chanicus erwähnt wird (er hat die Ankunft der Transporte fast minutiös festgehalten), ist zu ver- 

muten, dass Albert Halberstam sich unter diesen Neuankömmlingen in Westerbork befand. 
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A[msterdam] hier versammelt.8 Es tut sich was! Schwamm drüber! Nehmt herz- 

lichen Dank für Euere l[ieben] Zeilen und geniesst A[msterdam] aus Herzens- 

grund. 

Euer Willi. 

Rote Kreuz Nachricht 

5. Oktober 1943 

Kamp Westerbork B 849 

An Hepner, Santiago 

Gestern Nacht ist Vati unerwartet an Herzschlag verschieden. Albert seit 4 Tagen 

hier, natürlich besonders grosses Glück für mich. Benachrichtige Fischers. Brief 

folgt. Namenlos traurig. Adele Halberstam. 

Westerbork, 15. Oktober 1943 

[an Wilhelm und Elli Breslauer, Amsterdam] 

Meine Lieben, 

Nachdem ich mit herzlichem] Dank Eure Zuschriften bestätigt habe, erfülle ich 

gerne Euren von aufrichtigem Interesse diktierten Wunsch, Genaueres über Wil- 

lis letzte Tage und seinen Tod zu erfahren, bin ich doch erfüllt von tiefstem 

Schmerz über diesen unersetzlichen Verlust. Ich kann es überhaupt noch nicht 

fassen, dass ich nie wieder ein liebes Wort von ihm hören, nie wieder einen sei- 

ner entzückenden Verse lesen werde, dass er nie wieder da sein wird. Wozu bin 

ich es noch? Ich habe keinen Lebenszweck und keine Existenzberechtigung mehr 

und mache mir die schwersten Vorwürfe, dass ich in letzter Zeit gerade gelegent- 

lich nicht liebevoll genug gegen meinen goldenen Mann gewesen bin, so dass er 

sagte, «wie nervös musst Du sein, um so ungeduldig zu werden.» «O, lieb so lang 

Du lieben kannst», das habe ich versäumt und komme nicht darüber hinweg. 

Vgl. Mechanicus, S. 232 (Eintragung vom 1.10.1943). Ein Brief von Wilhelm Breslauer an Julius 

Hepner – ein Vetter Heinrich Hepners, der nach Schweden emigrierte – besagt ausserdem, dass Al- 

bert Halberstam Ende September 1943 deportiert wurde. Vgl. Nachlass Käthe und Heinrich Hep- 

ner, Santiago de Chile: Brief von Julius Hepner, 24.11.1943. 

8 Mit den «Honoratioren» meinte Wilhelm Halberstam offenbar die Vorsitzenden des Joodse Raads, 

Prof. David Cohen und Abraham Asscher, sowie andere Mitarbeiter des Joodse Raad, deren An- 

kunft auch Mechanicus in seinem Tagebuch am 1.10.1943 ironisch hervorhob: «Die Strassen sind 

voll mit gutsituierten Herren: Hohe Stirn, Massanzüge, gut gebundene Schlipse, knarrende Stim- 

men, höfliches Grüssen, gutgekleidete Frauen, die hier ein wenig exotisch wirken: Westerbork-le- 

Bain.» Vgl. Mechanicus, S. 232. 

9 B 84 = Baracke 84. 
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Das gefürchtete Wort «zu spät» verfolgt mich. Willi kam am Sonnabend vor 

Neujahr aus dem Krankenhaus. Er bekam das erste Bett an der rechten Saalseite, 

das gut gegen Zugluft abgedichtet wurde und hatte den Vater von Dr. de Vries 

unten als Nachbarn, einen besonders netten Dr. Heidenheim aus d[er] Breu- 

ghelstr. über sich, der sich rührend seiner annahm. Trotzdem konnte er sich nur 

schwer an die veränderte Umgebung gewöhnen, u[nd] es schnitt mir ins Herz 

wenn er sagte, wie satt er Alles habe, und dass er nie geglaubt hätte, je so lebens- 

überdrüssig zu werden. Ich konnte leider so wenig dazu tun, ihm die Situation 

zu erleichtern oder behaglicher zu machen. Es kamen wohl auch Momente, wo 

er äusserte, sich bedingungslos wohlzufühlen, z.B. wenn ich nachm[ittags] Kaf- 

fee geholt und Toast dazu geröstet hatte. Er ass mit gutem Appetit, wurde aber 

trotzdem immer weniger u[nd] wog statt des Normalgewichtes von 77 kg. [Kilo- 

gramm] nur noch 57, so dass ihm die Zusatzdiät bewilligt wurde. Wir assen mit- 

tags zusammen in der B[aracke] 101, die Du ja kennst, lieber Willi. Am Sonntag 

den 3. ab[en]ds konnte ich mich ihm leider gar nicht speziell widmen, da sich 

einige bekannte Damen zu uns gesetzt hatten. Am Tage hatte er geäussert, er 

fühle sich schwach, obgleich er doch Nichts geleistet habe, und einige Male 

klagte er schon vorher über den Druck auf d[er] Brust, gegen den er seit Jahren 

Nitroglyzerin nahm. Kurz nach 9 Uhr verabschiedete sich Willi, weil die Damen 

zu Bett gehen wollten, und wir verabredeten uns wie immer für den nächsten 

Morgen um 8 Uhr. Stattdessen weckten mich bereits um 2 Uhr Dr. Apt und 

noch ein Herr, dass ich herüberkommen möchte, weil Willi sich nicht gut fühle; 

sie wussten aber natürlich, dass ich zu spät kam. Willi hatte unruhig geschlafen, 

so dass Dr. H[eidenheim] ihm behilflich war, und plötzlich stiess er – wie dieser 

es ausdrückte – einen lauten Todesschrei aus, so dass andere Herren herbeieilten 

und Dr. Hozka holten, der sofort sah, dass Nichts mehr zu machen war. Willi 

hat also hoffentlich keinesfalls lange gelitten, aber als ich ihn zum letzten Male 

sah, waren seine Züge nicht entspannt u[nd] friedlich, sondern verzerrt wie im 

Schmerz oder Entsetzen. Lasst mich davon schweigen, wie er schon am nächsten 

Morgen auf offener Bahre in ein Laken gehüllt ins Krematorium gefahren u[nd] 

nachmittags eingeäschert wurde. Wie hätte ich sonst seinen letzten Weg zu 

schmücken versucht! Ich beschwöre Dich, liebster Willi, dass Du, – soweit es 

ohne zu gr[osse] finanzielle Belastung möglich ist –, für ein würdiges Ruheplätz- 

chen in Diemen10 sorgst, sobald Du die Nr. der Urne und die Absendung dersel- 

ben erfährst. Albert hatte dauernd diese unheimlichen Schmerzen und Dr. Fr. 

wies ihn nach genauer Untersuchung an Dr. Sch. Könnt Ihr Euch denken, wie 

unglücklich, allein und verlassen ich bin! Ich weiss nicht, ob ich neuen, vielleicht 

wochenlangen Krankenhausbesuchen gewachsen sein werde, besonders da 

 

10 Diemen: Jüdischer Friedhof bei Amsterdam, auf dem sich ein Gräberfeld in Westerbork verstorbe- 

ner niederländischer und deutscher Juden befindet. 
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Alb[ert] nicht der geduldige Patient ist, wie mein goldener Mann. Gelegentlich 

wäre ich für etwas Hansaplast sehr dankbar, da ich dauernd verletzte Hände 

habe. Heut ist Klaus’ 20. Geburtstag. Voriges Jahr die 1. Staroperation. 

Euch Beide wohlauf hoffend, grüsst Euch herzlichst Tante Dele. 

Westerbork, 29. Oktober 1943 

[an Wilhelm und Elli Breslauer, Amsterdam] 

Herzlich danke ich Euch für die verschiedenen Zuschriften. Du hattest wohl 

vergessen, lieber Willy, dass ich nur 14tägig schreiben kann. Dankt bitte gele- 

gentlich auch Frau Br. und Frau Fr. für ihre wohltuenden Worte. Mehr als sol- 

che sind es nicht. Es gibt keinen Trost für meinen unersetzlichen Verlust, den 

ich täglich schwerer empfinde. Wenn ich mich nur einmal ausweinen könnte! 

Aber all den fremden Menschen will ich kein Schauspiel geben. Da Alb[ert]  seit 

14 Tagen im Krankenhaus liegt, bin ich immer allein. Die Ärzte haben die Ur- 

sache für seine Beschwerden noch nicht gefunden, es macht mir natürlich neue 

gr[osse] Sorge, und ich denke manchmal, dass ich es wohl nicht aushalten kann. 

Schreibt doch bitte an Dr. Julius Hepner, Stockholm, u[nd] an Herrn Felix 

Hepner, Schweiz, u[nd] bittet sie in meinem Namen, Heinrich und Käthel den 

Tod ihres Vaters mitzuteilen. Sie würde sonst ausser sich sein, dass sie so lange 

ahnungslos bleibt. Die Urne hat Nr. 412 und die Dame, die in diesem Ressort 

arbeitet, versicherte mir, dass d[ie] feinsten Juden sich zu den im Krematorium 

zu verrichtenden Dingen melden, u[nd] dass Alles würdig vor sich geht. Aber 

mir blutet das Herz, dass ich meinem goldenen Mann keinen letzten Liebes- 

dienst erweisen konnte. Von Euerm 10(!) jährigen Hochzeitstag hatten wir noch 

gesprochen. Sicher hätte er wieder ein paar seiner reizenden Verse dazu gemacht! 

Vorüber, vorüber! Ich werde es nie verschmerzen. Die alte Frau Breslauer 

und Dr. Fr. spreche ich öfters. Ich funktioniere wie ein Automat. Jetzt gehe ich zu 

Albert. 

Schreibt bald wieder Eurer Euch auf schnellstem Wege herzlich grüssenden 

Dele. 

254 



Rote Kreuz Nachricht 

31. Oktober 1943 

Kamp Westerbork B 84 

An Hepner, Santiago 

Von Herzen Bestes wünschend, grüssen Mutter und Albert. Mary ebenfalls hier 

ohne Kind. Ich funktioniere wie ein Automat, der Lebenszweck fehlt. In Liebe 

und Sehnsucht. Adele Halberstam.11 

11 Adele Halberstam wurde am 16.11.1943 mit ihrem Sohn Albert nach Auschwitz deportiert. Dort 

wurde sie am 17.11.1943, dem Tag der Ankunft des Transports, ermordet. Albert Halberstam 

überlebte bis zum 31.3.1944, dann wurde auch er in Auschwitz ermordet. 
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Personenverzeichnis 

In den Briefen werden zahlreiche Personen namentlich erwähnt, zumeist jüdische Ver- 

folgte, über deren Schicksal Adele und Wilhelm Halberstam in Amsterdam Nachrichten 

erhielten und an deren Schicksal sie persönlich Anteil nahmen. Verwandte und Bekann- 

te aus Deutschland, befreundete Familien, die sie im niederländischen Exil kennenlern- 

ten, tauchen im Laufe der Jahre immer wieder auf. Leider konnten viele Personen, von 

denen nur Vor- oder Zuname bekannt sind, nicht identifiziert werden. Soweit möglich 

gibt das Register Aufschluss über das Schicksal der in Archivalien aufgefundenen oder 

durch mündliche Überlieferung bekannten Personen und ihre Beziehung zu den Brief- 

schreibern. Ebenso geben die Briefe selbst Aufschluss über einzelne Familienschicksale. 

Appel, Josi (Cousin Heinrich Hepners; emigrierte nach England) 

Biach, Else geb. Mamroth (Schwester von Adele Halberstam, die sich am 14.3.1939 in 

Berlin das Leben nahm) 

Bielschowski, Hans (Sohn von Georg und Helene B.; nahm sich im Exil in den USA das 

Leben) 

Bielschowski, Helene geb. Mamroth (älteste Schwester von Adele Halberstam; emigrierte 

mit ihrem Ehemann Georg B. und den Söhnen Rudolf und Hans in die USA) 

Bonn, Harry (Ehemann von Minna Bonn, einer Cousine Heinrich Hepners) 

Bonn, Minna (Ehefrau von Harry Bonn; sie emigrierte in die USA) 

Brenner, Bettina geb. Pfeffer (Zweite Vorsitzende des Jüdischen Frauenbundes (JFB); 

Pazifistin; leitete vor ihrer Emigration eine Pension in Friedrichroda, Thüringen 

und nahm diese Tätigkeit im Exil, im chilenischen Ferienort Vina del Mar, wie- 

der auf; meist Betty genannt) 

Breslauer, Willi (geboren am 7.5.1879 in Berlin; Neffe und Freund von Wilhelm Halber- 

stam; emigrierte mit seiner Familie in die Niederlande; gilt als verschollen in 

Auschwitz) 

Breslauer, Elli (die zweite Ehefrau des Vorherigen; sie überlebte in den Niederlanden) 

Breslauer, Erna geb. Plattky (die erste Ehefrau Willi Breslauers; sie war seit Jahren auf- 

grund tiefer Depression in klinischer Behandlung und wurde ein Opfer der na- 

tionalsozialistischen Euthanasie) 

Erna, [Nachname?], (langjährige Haushälterin von Albert Halberstam, die diese Auf-

gabe dann auch bei Adele und Wilhelm Halberstam übernahm) 

Fischer, Grete (Freundin von Adele Halberstam) 

Finkelstein, Prof. Dr. Heinrich (geboren 31.7.1865 in Leipzig; bedeutender Kinderarzt; 

1899 habilitiert; Berliner Charite; 1908 a.o. Professur an der Berliner Universi-

tät; seit 1918 Direktor des Kaiser und Kaiserin Friedrich Kinderkrankenhauses; 

emigrierte 1939 nach Chile, wo er am 7.1.1942 starb) 

Frederick, Mathilde (Hausangestellte der Familie Heinrich Hepner in Berlin von 1923- 

1939; meist Tilla genannt) 

Fricke, Anna (kurz vor ihrer Deportation schrieben Adele und Wilhelm Halberstam die 

Adresse von A.F. an ihre Kinder, als sie befurchten mussten, dass ihre Wohnung 

in Amsterdam von den Nationalsozialisten beschlagnahmt würde) 
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Fuchs, Eugen (geboren am 6.12.1856 in Koschentin/Oberschlesien; Rechtsanwalt; einer 

der geistigen Führer des Central-Vereins deutscher Staatsbürger jüdischen Glau- 

bens (C.V.); von 1917-1919 dessen Vorsitzender; starb am 23.12.1923 in Berlin) 

Fuchs, Dr. Franz Eugen (Sohn des Vorherigen; geboren am 11.2.1899 in Berlin; Rechts- 

anwalt; im Vorstand der Berliner Anwaltskammer; seit 1933 stellvertretender 

Vorsitzender des Central-Vereins (C.V.); E. F. übernahm die Abwicklung und 

Überführung des C.V. in die Reichsvertretung der deutschen Juden, nachdem 

der C.V. am 10.11.1938 von der Gestapo geschlossen worden war; von 1939- 

1942 in der Leitung der Reichsvereinigung; E. F. wurde am 22.6.1942 von Berlin 

in den Osten deportiert und gilt als verschollen) 

Fuchs, Grete geb. Lewin (geboren am 25.1.1892 in Berlin; Ehefrau von Herbert E, ei- 

nem Freund Heinrich Hepners; gestorben im KZ Theresienstadt im Februar 

1944) 

Fuchs, Günther (geboren am 12.6.1920 in Berlin; Sohn von Herbert und Grete E; im 

KZ Mauthausen ermordet am 31. März 1945) 

Fuchs, Herbert (geboren am 30.7.1886 in Berlin; Anwalt; Freund Heinrich Hepners, der 

sich um Devisenangelegenheiten kümmerte; gilt als verschollen in Auschwitz) 

Fuchs, Werner (Sohn von Herbert und Grete E; emigrierte nach London) 

Gobes, Mary (niederländische Jüdin; Freundin von Albert Halberstam; die letzte Nach- 

richt über sie stammt von Adele Halberstam aus dem «Durchgangslager» Wes-

terbork, ein Telegramm vom 31.10.1943) 

Goldstein, Käthe (Freundin Adele Halberstams; lebte bis zu ihrer Deportation in Berlin 

an den Rollstuhl gebunden) 

Grosspapa Weigert (Grossvater von Adele Halberstam, deren Mutter, Anna Mamroth, 

eine geb. Weigert war) 

Gutierrez, José Ramon (chilenischer Diplomat, der Familie Heinrich Hepner zu Chilevisa 

verhalf) 

Halberstam, Albert (geboren am 4.12.1899 in Berlin; Sohn von Adele und Wilhelm H.; 

Kaufmann; emigrierte 1933 in Niederlande; ermordet in Auschwitz am 31. März 

1944) 

Halberstam, Adele geb. Mamroth (die Briefschreiberin, geboren am 14.12.1871 in Bres- 

lau; ermordet in Auschwitz am 17. November 1943) 

Halberstam, Flora (Schwester von Wilhelm Halberstam) 

Halberstam, Wilhelm Max (der Briefschreiber, geboren am 6.12.1866 in Leipzig; starb 

im «polizeilichen Durchgangslager» Westerbork am 4. Oktober 1943) 

Hepner, Elisabeth (Ehefrau von Josef H.; in den Briefen Lisbeth genannt; sie gehörte zu 

den «arischen» Frauen, die im März 1943 auf dem Berliner Alexanderplatz für 

ihre verhafteten jüdischen Männer demonstrierten) 

Hepner, Emil (Cousin von Heinrich Hepner; emigrierte nach Argentinien) 

Hepner, Ernst (Sohn von Käthe und Heinrich H.; Enkelsohn der Briefschreiber) 

Hepner, Eugenie geb. Cohn (geboren 1857; Mutter von Heinrich H., die in Berlin zu- 

rückblieb, als ihre Kinder emigrierten und dort am 1. Februar 1943 an Unterer- 

nährung starb; in den Briefen häufig Omi Hepner oder Mama genannt) 

Hepner, Felix (Cousin von Heinrich Hepner; lebte in der Schweiz) 

Hepner, Dr. Heinrich (geboren 1885 in Berlin; Ehemann von Käthe Halberstam, der 

Tochter der Briefschreiber; Rechtsanwalt; flüchtete mit seiner Familie 1939 über 

die Niederlande und England ins Exil nach Chile; verstorben am 10. Juli 1958) 
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Hepner, Josef {geboren 1889 in Berlin; Bruder von Heinrich H.; er war mit einer nicht- 

jüdischen Frau, Elisabeth Hepner, verheiratet und überlebte in Berlin) 

Hepner, Julius (Cousin von Heinrich Hepner; emigrierte nach Schweden; er erhielt eben- 

falls Briefe der Halberstams; berichtete Käthe und Heinrich Hepner über den 

Tod Wilhelm Halberstams im KZ Westerbork, nachdem er diese Nachricht über 

Willi Breslauer erhalten hatte) 

Hepner, Käthe geb. Halberstam (geboren 1898 in Berlin; Tochter von Adele und Wil- 

helm Halberstam; Ehefrau von Heinrich Hepner; oft Mins oder Minsel genannt; 

verstorben am 10. Februar 1982 in Chile) 

Hepner, Klaus (Sohn von Käthe und Heinrich H.; Enkelsohn der Briefschreiber) 

Hepner, Lore Eva. (Tochter von Käthe und Heinrich H.; Enkeltochter der Briefschrei-

ber) 

Hepner, Margot (Nichte von Heinrich Hepner; Tochter von Josef und Elisabeth H.; emi- 

grierte 1939 nach England) 

Hepner, Rudi (Neffe von Heinrich Hepner; Bruder der Vorherigen) 

Heymann, Käthe geb. Ury (Schwester der Schriftstellerin Else Ury; in Auschwitz ermor- 

det am 30. Oktober 1944) 

Hirsch-Mamroth, Lotte (Tochter von Paul Mamroth, einem Bruder Adele Halberstams; 

flüchtete mit ihrem Mann zunächst nach Portugal, später nach Ecuador) 

Hirsch-Mamroth, Dr. Paul (Ehemann der Vorherigen, der den Zweitnamen Mamroth 

annahm; flüchtete zunächst nach Portugal, später nach Ecuador) 

Joseph, Lda geb. Oppenheim (geboren am 27.12.1866 in Berlin; Mutter von Käthe 

Louis; emigrierte in die Niederlande, wo sie zunächst in Scheveningen, später in 

Hilversum und nach der letzten «Umsiedlung» in Amsterdam lebte; Adele und 

Wilhelm Halberstam nahmen dort Kontakt zu ihr auf; ermordet in Auschwitz 

am 21. September 1942) 

Klotz, Else geb. Koppel (Nichte von Wilhelm Halberstam; Schwester von Albert und 

Trude Koppel; Ehefrau von Paul Klotz; emigrierte in die USA) 

Klotz, Paul (Ehemann der Vorherigen; emigrierte in die USA) 

Klotz, Trude geb. Koppel (Nichte von Wilhelm Halberstam; Schwester von Albert und 

Else Koppel; emigrierte mit ihrem Mann in die USA) 

Koppel, Albert (Neffe von Wilhelm Halberstam in den USA, der sie finanziell unterstütz- 

te; Bruder von Trude und Else Koppel) 

Krassa, Hans (Verwandter von Adele Halberstam in Wien) 

Lehmann, Franz (geboren am 2.5.1921 in Berlin; Mitschüler des Spanischunterrichtes, 

an dem Adele und Wilhelm Halberstam in Amsterdam teilnahmen; F. L. wurde 

wie seine Schwester Marianne L. am 18. Juli 1942 in Auschwitz ermordet) 

Lehmann, Marianne (geboren am 1.9.1922 in Berlin; Schwester des Vorherigen; sie wur- 

de am 18. Juli 1942 in Auschwitz ermordet) 

Louis, Ernst (Bruder von M. Louis) 

Louis, Käthe geb. Joseph (Tochter von Ida Joseph und Ehefrau von Martin Louis; Nach- 

barn der Hepners aus Berlin, die mit ihren beiden Söhnen nach Chile flüchteten; 

dort nahmen sich K.L. und einer ihrer Söhne das Leben) 

Louis, Martin (Ehemann der Vorherigen) 

Mamroth, Elisabeth (Witwe von Paul Mamroth, einem Bruder Adele Halberstams) 

Mamroth, Franz (Bruder von Adele Halberstam) 

Mamroth, Käthe (jüngste Schwester von Adele Halberstam; starb in Berlin) 

Mamroth, Paul (Bruder von Adele Halberstam) 
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Mamroth, Robert (Bruder von Adele Halberstam) 

Meyer, Valerie geb. Breslauer (Tochter von Willi Breslauer) 

Niederhofheim, Alice geb. Salomon (geboren 1.11.1872 in Frankfurt a. M.; «Exilbe- 

kanntschaft» der Halberstams; ermordet in Auschwitz am 16. Februar 1943) 

Oppenheimer, Hertha (geboren am 10.10.1900; Hausangestellte der Halberstam; gilt als 

verschollen in Minsk) 

Plattky, Hedwig (Mutter von Erna Breslauer geb. Plattky, der ersten Ehefrau Willi Bre-

slauers) 

Rappaport, Wally und Heinz (tschechische Freunde der Halbertsams, die in Mährisch- 

Ostrau lebten und dann nach Prag «umgesiedelt» wurden; die Halberstams ver- 

suchten, für sie eine Möglichkeit zur Emigration zu finden) 

Rosen, Willy (geboren in Magdeburg 1894; Komponist und Lyriker; emigrierte 1933 in 

die Niederlande; Komponist zahlreicher Schlager und bekannter Kabarettist in 

Berlin; im niederländischen Exil Direktor des Theaters der Prominenten, Sche- 

veningen; 1940 verhaftet und ins KZ-Lager Westerbork deportiert; ermordet in 

Auschwitz am 1. Oktober 1944) 

Sando, Else (Freundin von Adele Halberstam aus Berlin) 

Schmieder, Fritz (geboren am 13.10.1901 in Düsseldorf; Bruder von Gerda Silbermann 

geb. Schmieder; durch Vermittlung seiner Schwester in Chile erhielt F. Sch. 

Nachricht von Adele und Wilhelm Halberstam in Amsterdam; diese bemühten 

sich, F. Sch. finanziell zu unterstützen, der zu den ersten Häftlingen im Lager 

Westerbork zählte; F. Sch. wurde am 12. August 1942 in Auschwitz ermordet) 

Schwarz, Otto (zweiter Ehemann von Suse Schwarz, einer Nichte Adele Halberstams) 

Schwarz, Suse geb. Mamroth (Ehefrau des Vorherigen, verwitwete Wittkowski; Tochter 

von Robert Mamroth, einem Bruder Adele Halberstams) 

Silbermann, Gerda geb. Schmieder (Bekannte aus Berlin, die Heinrich und Käthe Hep- 

ner im Exil in Chile wiedertrafen; Schwester von Fritz Schmieder) 

Simonsohn, Leopold (Ehemann von Sophie S.; das Ehepaar Simonsohn, aus Magdeburg 

stammend, erhielt gemeinsam mit den Hepners Einreisevisa für Chile) 

Simonsohn, Sophie (Ehefrau des Vorherigen; Schiffsbekanntschaft der Hepners auf dem 

Weg nach Chile) 

Simonsohn, Werner und Ludwig (Söhne von Leopold und Sophie Simonsohn, die zu- 

nächst mit einem Kindertransport nach England und später nach Chile kamen) 

Tauber, Richard (eigentlich Ernst Seifert; Tenor; geboren 1892 in Linz, gestorben 1948 

in London; zunächst bekannt als Mozartinterpret, dann durch die von Franz 

Léhar für ihn geschriebenen sentimentalen Operettenrollen) 

van Tijn, Trixi geb. Breslauer (Tochter von Willi Breslauer) 

van Tijn, Jacques (Ehemann der Vorherigen) 

Ury, Else (geboren am 1.11.1877 in Berlin; Schriftstellerin; Autorin des «Nesthäkchen»; 

am 12. Januar 1943 nach Auschwitz deportiert und ermordet) 
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«Seelenbilder der Deutschen im ‚Dritten Reich' (...) bietet eine 

Analyse der Feldpostbriefe, die zwischen den Soldaten an der 

Front und ihren Angehörigen in der Heimat gewechselt 

wurden.» (Die Zeit) 

«Als Beitrag der hierzulande von ihnen wesentlich mitpropa- 

gierten ,Militärgeschichte von unten' verstehen Detlef Vogel und 

Wolfram Wette den von ihnen herausgegebenen vergleichenden 

Sammelband zu den aus der Zeit des Zweiten Weltkrieges 

stammenden Feldpostbriefen.» (Das Parlament) 

«Andere Helme, andere Menschen? Das Buch gibt keine 

einfache Antwort auf die Frage, sondern weist auf Unterschiede 

und Gemeinsamkeiten hin. Am stärksten heben sich sicher 

manche von Heldenmythen geprägten japanischen Briefe ab; 

einander oft frappierend nahe erscheinen die Gefühle der 

Soldaten, die in der deutschen und der sowjetischen Armee 

dienen mussten.» (Kölnische Rundschau) 
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«In seiner Gesamtheit bildet der Sammelband einen 

sehr gelungenen, vielleicht richtungsweisenden 

Anfang für eine tiefere mentalitätshistorische Sicht 

des Krieges.» 

(Zeitschrift für Geschichtswissenschaft) 

«dankenswertes Werk mit hohem wissenschaftlichen 
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(Bundeszentrale für politische Bildung) 

«Das von Gerhard Hirschfeld, Gerd Krumeich und 

Irina Renz herausgegebene Buch führt beispielhaft 

vor, wie Mentalitätsgeschichte als politisch reflek- 

tierende Sozialgeschichte geschrieben werden kann.» 
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