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: Fir Schiffspost eignen sich nun ja,
. einem Dichterworte zufolge, Nachrichten iiber etwas,
»was sich nie und nimmer hat begebenc...”

,Geliebte Kinder!”, so begannen die Briefe von Exil zu Exil, die Adele und Wilhelm Halberstam von 1939 bis 1943 ea
ihre Kinder und Enkel in Sidomerika schrieben. Tag fir Tag habe sie sich vorgenommen, schrieb Adele Halbersiom, in
wenigen Worten zu schreiben, um eines Tages den Brief abzuschicken, der die Kinder genau dber das Leben in Amsier-
dom unterrichten wiirde.

Lore Hepner, die Enkeltochter der Briefschreiber, flichtete nach dem Pogrom vom 9. November 1938 mit ihwen Eiem
aus Berlin nach Chile. Sie hat ihre GroBeltern zum letzten Mal auf der Flucht im Mai 1939 in Amsferdom gesehen. Adele
und Wilhelm Halberstam zdhlten zu den deutschen Juden, denen nach johrelanger Diskriminierung die , Reichskrisiall-
nacht” endgiilig vor Augen filhrte, daB es fir sie keine Uberlebensmaglichkeit in Deutschland mehr gab.

“Die Briefe sind auBergewshnliche historische Dokumente, gleichsom ein Tagebuch des Exils, dos in der doppshen
Isolation von Exil und Ghetto entstand. Adele und Wilhelm Halberstam schreiben von einer verlorenen Heimat, vom der
Erfahrung, das Land und die Menschen verlassen zu missen, die man als Zentrum des Lebens befrachieie. Schwonkend
awischen Selbstbehauptung und Resignation handeln ihre Briefe von dem Versuch, sich in der Fremde ein neves leben
einzurichten und von der Hoffnung auf eine Flucht nach Siidamerika.
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VYorwort

Der Giiterzug der Deutschen Reichsbahn, der am 16. November 1943 den klei-
nen Bahnhof von Hooghalen, nahe Westerbork, in der nordhollindischen Pro-
vinz Drente verliess, war der 58. Transport aus den Niederlanden mit diesem Be-
stimmungsort. Seit Mitte Juli 1942 hatten bereits mehr als 83.000 jiidische
Frauen, Méanner und Kinder die engen Tore des sog. «polizeilichen Durchgangs-
lagers» Westerbork passiert, um den etwa 5 km langen Fussmarsch nach
Hooghalen zuriickzulegen, wo die Ziige nach Auschwitz, Sobibor und (fiir weni-
ge «privilegierte» Juden) auch nach Theresienstadt bereitstanden. Aufgrund der
in Westerbork angefertigten und erhalten gebliebenen Transportlisten konnen
wir die Deportiertenzahlen inzwischen exakt ermitteln, und auch die Namen der
von Westerbork und anderen Lagern aus zwischen 1942 und 1944 «nach dem
Osten» verschleppten Menschen sind uns zum grossten Teil bekannt. Die Um-
stiande ihres Sterbens lassen sich in den meisten Fillen ebenfalls mit an Sicher-
heit grenzender Wahrscheinlichkeit bestimmen, nur ihr Leiden und ihre Ver-
zweiflung werden wir wohl niemals ermessen konnen.

Insgesamt sind von den ca. 107.000 aus den Niederlanden deportierten Ju-
den nachweislich 102.000 in den Konzentrations- und Vernichtungslagern des
Dritten Reiches zu Tode gekommen. Die Opferzahlen der deportierten und er-
mordeten Juden aus den Niederlanden liegen damit etwa so hoch wie diejenigen
aus den benachbarten Liandern Belgien (28.500) und Frankreich (76.000) zu-
sammen. Die Griinde fiir diesen, auch angesichts der Gesamtbevélkerung dieser
Linder, iiberraschenden Befund sind vielfiltig und unter den Historikern und
auch in der Offentlichkeit bis heute umstritten. Die Geographie der Niederlan-
de, die nur wenige Fluchtwege fiir die Juden bot, ist sicherlich ein wichtiges
Argument. Ebenso bedeutsam erscheint aber die Tatsache, dass trotz der polykra-
tischen Struktur der deutschen Besatzungsherrschaft und der hierdurch inhéren-
ten, zwangsldufigen Konflikte und Rivalititen zwischen den Institutionen und
Personen die «Endlésung der Judenfragen in den Niederlanden» héchste Priori-
tdat genoss. Die Verfolgung der einheimischen und auslindischen Juden, die von
allen hieran beteiligten deutschen Amtern und Diensten stets mit grossem Eifer
und mit Effizienz betrieben wurde, blieb ausserhalb der nationalsozialistischen
Machtkdmpfe um Einfluss und Position; sie war so etwas wie der gemeinsame
Nenner, auf den sich alle Beteiligten verstiandigen konnten.

Erleichtert wurde ihnen diese Aufgabe auch durch das teils willfahrige, teils
indifferente Verhalten der niederlindischen Verwaltung und insbesondere der in

ihren Amtern belassenen hohen Staatsheamten. Der Fall der niederlindischen



Zentralbehorde fiir Bevolkerungsstatistik in Den Haag, deren sorgfiltige Erstel-
lung einer liickenlosen Statistik aller niederldndischen sowie der «auswirtig ge-
borenen» Juden seit 1941 bekanntlich erst die Voraussetzung fiir die spéitere
Kennzeichnung der jidischen Stammkarten bei den Einwohnermeldeimtern
schuf, war keineswegs einzigartig. Ebenso wie die Leiter der niederlindischen
Ministerien und Zentralbehorden entwickelten auch die hochsten Richter des
Landes eine stark formalistische Betrachtungsweise, die sie, wie etwa bei ihrer
Reaktion auf die vom deutschen Reichskommissar verlangte «Ariererklarung» al-
ler niederldndischen Staatsbediensteten, dazu verleitete, die politischen und all-
gemein menschlichen Implikationen ihrer Entscheidung weitgehend ausser Acht
zu lassen. Die Kollaborationswilligkeit der niederldndischen Eliten in Staatsver-
waltung, Wirtschaft und Gesellschaft beeinflusste zugleich in hohem Masse das
Anpassungsverhalten der meisten Niederlinder an die durch die Besatzungsherr-
schaft tatsidchlich oder vorgeblich geschaffenen Realitdten.

Auch unter diesem Aspekt war die Kollaboration, soweit sie von jidischen
Organisationen, insbesondere von dem auf Anordnung der Besatzungsmacht ge-
schaffenen Amsterdamer Judenrat betrieben wurde, «nur eine besondere Form
der allgemeinen Kollaboration in den Niederlanden» (Louis de Jong), allerdings
mit der entscheidenden Einschriankung, dass der von deutscher Seite ausgeiibte
Zwang und der existentielle Druck, der auf den jiidischen Gremien lastete, un-
gleich stiarker ausgeprigt waren. Die Zustindigkeiten und Funktionen des Ju-
denrates, bei dem die Ausbildung der internen Verwaltungskompetenzen bis ins
Kleinste geregelt schien, waren schliesslich derart, dass man beinahe von einem —
allerdings vollkommen wehr- und hilflosen — «Staat im Staate» sprechen konnte.
Die Isolierung der jiidischen von der iibrigen niederlindischen Bevolkerung war
damit endgiiltig und die von den deutschen Behorden angestrebte Ghettoisie-
rung eine Tatsache. Und wihrend die meisten Niederldinder, nach dem Fehl-
schlagen des grossen Amsterdamer Streiks vom Februar 1941 als Reaktion auf
die erste Deportation jiidischer Menschen, wieder zur Tagesordnung der Besat-
zung ubergingen, begann fiir die Juden, fiir die einheimischen wie die ausldndi-
schen, der letzte Akt ihrer Tragodie. Ort dieses letzten Abschnitts des jiidischen
Leidenswegs auf niederlindischem Boden war fiir die meisten von ihnen das
«Durchgangslager» Westerbork.

Am 16. November 1943 wurden aus Westerbork 995 Menschen deportiert,
unter ihnen auch Adele Halberstam und ihr Sohn Albert. Beide wurden in
Auschwitz ermordet, die Mutter kurz nach ihrer Ankunft, der Sohn wenige Mo-
nate spiter. Adeles Ehemann, Wilhelm Halberstam, war bereits einige Wochen
zuvor, am 4. Oktober 1943, im Lager Westerbork verstorben.

Die in diesem Band versammelten Briefe, die Wilhelm und Adele Halber-
stam zwischen 1939 und 1943 an ihre «geliebten Kinder» in Siidamerika schrie-

ben, sind bemerkenswerte Zeugnisse der deutsch-jiidischen Emigration vor dem
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Nationalsozialismus. Die Briefe dokumentieren das Leben jiidischer Biirger im
Amsterdamer Exil, das von den Halberstams stets nur als eine Zwischenstation
ausersehen war. Sie schildern die Geschichte von zwei alten Menschen, die sich
nichts Sehnlicheres wiinschen, als mit ihren in einem anderen Exil weilenden
Kindern und Enkelkindern vereint zu werden. Schwankend zwischen Selbstbe-
hauptung und Resignation spiegeln diese Briefe das ganze Ausmass der Empfin-
dungen wieder, mit denen die Halberstams auf die erneute Ausgrenzung und
Verfolgung durch deutsche Behorden und die zunehmende Erschwerung ihrer
Existenz in den fiir sicher gehaltenen Niederlanden seit dem Beginn der Okku-
pation reagieren.

Mein herzlicher Dank gilt Lore Hepner, der Enkelin von Adele und Wilhelm
Halberstam, dass sie uns die Briefe ihrer Familie zugidnglich gemacht hat, und er
gilt Dr. Irmtrud Wojak fiir ihre sachkundige und engagierte Bearbeitung und

Kommentierung dieser Editon.

Stuttgart, im Oktober 1995
Gerhard Hirschfeld
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Irmtrud Wojak

Zwischen Selbstbehauptung und Resignation
Das Leben einer Berliner jiidischen Familie im niederldndischen Exil von
1939 bis zur Deportation nach Auschwitz 1943

Den ersten Brief an ihre «Geliebten Kinder» im chilenischen Exil schrieben Ade-
le und Wilhelm Halberstam am 8. Mai 1939. Die letzten, telegraphischen
Griisse, eine Rote-Kreuz-Nachricht aus dem «polizeilichen Durchgangslager»
Westerbork, verfasste Adele Halberstam am 31. Oktober 1943. Sie erreichte ihre
Tochter Kithe, den Schwiegersohn Heinrich Hepner und die Enkelkinder
Klaus, Ernst und Lore frithestens Ende 1944, vielleicht erst Anfang 1945. Mo-
nate vergingen, bis die Post aus dem Konzentrationslager ihren Adressaten in
Santiago de Chile zugestellt wurde. Als die «Geliebten Kinder» das letzte Tele-
gramm erhielten, lebten Wilhelm Halberstam, seine Frau Adele und ihr Sohn
Albert, der 1933 nach Amsterdam emigriert war, nicht mehr. Wilhelm Halber-
stam war im Konzentrationslager Westerbork gestorben, Adele Halberstam und
ihr Sohn Albert waren nach Auschwitz deportiert und ermordet worden.

Lore Hepner, die Enkeltochter der Halberstams, die sie in den Briefen oft
«Lorlein» oder «Kriimelchen» nannten, fliichtete mit ihren Eltern und den bei-
den Briidern 1939 iiber die Niederlande, England, Frankreich, Cuba und Pana-
ma nach Santiago de Chile. Thr Vater, der Rechtsanwalt Heinrich Hepner, war
am 10. November 1938 verhaftet und in das Konzentrationslager Sachsenhausen
deportiert worden. Heinrich Hepner, 1885 geboren, studierte in Berlin Jura und
arbeitete als Assessor in der Kanzlei des bekannten Berliner Anwalts Eugen
Fuchs. Im Jahr 1912 nahm Eugen Fuchs, vormals Prisident des Central-Vereins
deutscher Staatsbiirger jiidischen Glaubens, Heinrich Hepner als Sozius in seine
Kanzlei auf. Er avancierte zum jiingsten am Berliner Kammergericht zugelasse-
nen Anwalt.

Aus dem Konzentrationslager freigelassen wurde nur, wer giiltige Ausreisepa-
piere bei der zustiandigen Gestapostelle vorlegte. Kédthe Hepner gelang es, ihrer
Familie Visa fiir Cuba zu verschaffen. Doch beinahe hitte sie dasselbe Schicksal
erfahren wie die Passagiere des unter Emigranten beriichtigten Dampfers «St.
Louis». Einen Tag vor der Ankunft des Emigrantenschiffes «Orduna», das die
Hepners in England bestiegen, wurde die «St. Louis» von den kubanischen Be-
horden nach Europa zuriickgeschickt. Die Visa der Passagiere waren nach einem
Regierungswechsel fiir ungiiltig erkldart worden.

Im Jahr 1939 war es schwer, als Fliichtling ein Aufnahmeland zu finden, sei

es in Europa, in den USA oder in Siid- und Mittelamerika. Die Hepners ver-
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dankten es der Fiirsprache eines chilenischen Diplomaten bei seinem Prisiden-
ten, dass ihre Odyssee nicht zuriick nach Europa fiihrte, sondern im chilenischen
Hafen Valparaiso endete. Zum 50. Jahrestag der Ankunft in der Neuen Welt
verfasste Lore Hepner eine Familienchronik in spanischer Sprache, als «Antwort
an Albert», einen Urenkel der Halberstams, der einmal von ihr wissen wollte,
warum seine Familie eigentlich in Chile lebt.

In den Briefen aus dem Exil in den Niederlanden erwiahnen die Halberstams
kaum jene Zeit, als sie noch nicht zu den «immer Bedauerten» zihlten, «aus de-
ren Kindern Briefe geworden sind», wie Wilhelm Halberstam am 11. Mai 1939
an seine Tochter Kithe schrieb. Neben den spérlichen Hinweisen, die iiber die
Familie in den 30er Jahren vorliegen, erinnert heute nur noch die Chronik der
Enkeltochter Lore an das Leben der gut situierten Berliner jiidischen Kauf-
mannsfamilie bis zu den schrecklichen Ereignissen der «Reichskristallnacht».!

Adele und Wilhelm Halberstam verliessen Berlin auf der Flucht vor den
Nationalsozialisten fiinf Monate nach dem Pogrom vom 9. November 1938. Sie
gehorten zu den Fliichtlingen, denen die «Reichskristallnacht» endgiiltig vor
Augen fiihrte, dass es keine Uberlebensmoglichkeit fiir Juden in Deutschland
mehr gab. Am 6. April 19392 reisten sie per Schiff nach Rotterdam und fuhren
von dort weiter mit dem Zug nach Amsterdam. Sie zogen zunichst, wie so viele
judische Emigranten, in eine Privatpension und schliesslich, am 3. Juni 1939, in
die Jan van Eijckstraat 14 in Amsterdam-Zuid. Thre Tochter Kéthe und der
Schwiegersohn Heinrich blieben noch einige Wochen in Berlin zuriick, da
Heinrich Hepner nach der Haft im Konzentrationslager gesundheitlich nicht in
der Lage war, die Fahrt in ein ungewisses Exil anzutreten. In Amsterdam kam es
im Mai 1939 zum letzten Wiedersehen der Familie.

Jahre sozialer Diskriminierung lagen hinter ihnen, doch erst die unmittelbare
Lebensbedrohung brachte Adele und Wilhelm Halberstam zu dem Entschluss,
Deutschland zu verlassen.? Den Akten der niederlindischen Fremdenpolizei, die
heute im Archiv der jiidischen Gemeinde in Amsterdam vorliegen, ist zu ent-
nehmen, dass Wilhelm Halberstam die Einreisepapiere am 21. Méarz 1939 in
Berlin einreichte und dass sie am 13. April 1939 in das polizeiliche Register auf-
genommen wurden. Als der Sachbearbeiter der Geheimen Staatspolizei, Leit-
stelle Berlin, viereinhalb Jahre spiter, am 21. Oktober 1943, der «Vermogensver-
wertungsstelle» des Berliner Oberfinanzprisidenten meldete, er habe das Verma-
gen der «Jiidin Adele Sara Halberstam geb. Mamroth, 14.12.71 Breslau, zuletzt

1 Lore Hepner, «Respuesta a Albert...» Una Cronica Familiar, Santiago 1989.

2 Das Datum, das aus den Briefen nicht genau hervorgeht, ist dem Schreiben der Geheimen Staats-
polizei Berlin vom 21.10.1943 an das Reichssicherheitshauptamt betr. den Verfall des Vermogens
von Adele Halberstam aufgrund der 11. Verordnung zum Reichsbiirgergesetz vom 25. November
1941 zu entnehmen; vgl. Landesarchiv Berlin, Der Oberfmanzprisident, Vermogensverwertung,
0 5210, Aktenzeichen 4692-42.

3 Gemeentearchief/Amsterdam: Politiearchief (5225), Vremdelingenpolitie.
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Berlin W 50, Rankestr. 7 wohnhaft gewesen», beschlagnahmt und die Akte ge-
schlossen?, war ihr Ehemann Wilhelm Halberstam bereits im Konzentrations-
lager Westerbork an Herzversagen gestorben. Der Todestag Wilhelm Halberstams,
geboren am 6. Dezember 1866 in Leipzig, fillt laut Information des niederlandi-
schen Roten Kreuzes auf den 4. Oktober 1943.5

Noch mit Schreiben vom selben 21. Oktober 1943 ersuchte die Gestapo Ber-
lin das Reichssicherheitshauptamt um Feststellung seitens des Referates IV-B-4,
dass das Vermogen Adele Halberstams, die zuletzt die deutsche Staatsangehorig-
keit besessen habe, aufgrund der 11. Verordnung zum Reichsbiirgergesetz vom
25. November 1941 «dem Reiche verfallen» sei.® Etwa ein Jahr zuvor hatte Wil-
helm Halberstam den geliebten Kindern anlisslich dieser Verordnung geschrie-
ben, er bedaure, ihnen mitteilen zu miissen, dass sie «als im Ausland lebende Ju-
den der deutschen Reichsangehorigkeit fir verlustig erkldrt» worden seien. Da
ihr Vermogen dem Reich verfallen sei, konnten sie keine monatlichen Zahlun-
gen mehr an Eugenie Hepner, die Mutter ihres Schwiegersohnes Heinrich in
Berlin, veranlassen. Der Verlust sei ein schwerer Schlag fiir sie.” Die erwiinschte
Bestidtigung aus dem Reichssicherheitshauptamt erreichte die Aussenstelle «Ver-
mogensverwertung» des Berliner Oberfinanzprisidenten in Moabit am 2. Fe-
bruar 1945. Erklarungen fiir die zogerliche Erledigung des Vorgangs interessier-
ten die Behorden des nationalsozialistischen Regimes zu diesem Zeitpunkt
nicht. Kommentarlos schloss die Akte mit der seitens der Gestapo gewiinschten
Feststellung.? Adele Halberstam, deren Vermogen drei Monate vor Kriegsende
«an das Reich verfiel», war im Februar 1945 lange tot, ermordet am 17. Novem-
ber 1943 im Konzentrationslager Auschwitz.

In den vier Jahren ihres Exils in Amsterdam verfassten die Halberstams hun-
derte gleichsam brieflicher Tagebucheintragungen. Sie bemiihten sich, ihre Brie-
fe regelmissig zu schreiben und sie immer rechtzeitig fiir das Postflugzeug nach
Siidamerika, den «Condor Lati», fertigzustellen, der anfangs einigermassen regel-
missig den Atlantik iiberquerte. Immer wieder versuchten sie, die Entfernung zu
den Kindern zu verringern, indem sie den langen Postweg «verkiirzten» und eine
schnellere Flug- oder Schiffsverbindung ausfindig machten. Meist vergeblich.

4 Vgl. Landesarchiv Berlin, (wie Anm. 2).

5 Inf. Bureau v. h. Ned. Roodse Kruis, Opsporing Joodsche Personen, Amsterdam, September 1946,
S. 5. Die Information des Roten Kreuzes besagt, dass Wilhelm Max Halberstam am 4.10.1943 im
Krematorium in Westerbork eingeédschert und auf dem jiidischen Friedhof in Diemen (Amster-
dam) bestattet wurde.

(=)}

Landesarchiv Berlin, (wie Anm. 2); die Elfte Verordnung zum Reichsbiirgergesetz vom 25.11.1941
vgl. im Reichsgesetzblatt (RGBL.), Teil I (1941), hg. v. Reichsministerium des Innern, Berlin 1933-
1944, S. 722-724.

Wilhelm Halberstam, 23.12.1941; in der Akte Halberstam wurde bei der Fremdenpolizei laut

«Elfter Verordnung zum Reichsbiirgergesetz» vom 25.11.1941 per Stempelaufdruck vermerkt:

-

«Duitsche nationaliteit verloren»; vgl. Gemeentearchief/Amsterdam, (wie Anm. 3).
8 Landesarchiv Berlin (wie Anm. 2).
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«Tag fiir Tag habe ich mir vorgenommen», schrieb Adele Halberstam am
7. Juli 1939 an ihre Tochter, «in kurzen Worten an Dich zu schreiben, um eines
Tages den Brief abzuschicken, durch den Du genau iiber unser Leben unterrich-
tet sein wiirdest.» Adele und Wilhelm Halberstams tigliche Griisse an die Kinder
bestanden manchmal nur aus einigen wenigen Zeilen. Sie schilderten darin nicht
allein die eigenen Lebensumstidnde; rasch entwickelten sich ihre Briefe zu Nach-
richtenbriefen des Exils. Namen iiber Namen tauchten auf, von Menschen, von
denen man gehort hatte, die geschrieben hatten, die auf der Durchreise waren
oder von denen man gern eine Nachricht gehabt hitte, von Fliichtlingen in den
USA, in England, Argentinien, Chile oder Afrika oder von Bekannten, die man
nach Jahren wiedergetroffen hatte. Und schliesslich Nachrichten von Menschen,
die «nach Osten» zum «Arbeitseinsatz» verschickt worden waren, was nichts an-
deres hiess, als dass sie in die nationalsozialistischen Vernichtungslager deportiert
wurden.

Die Regelmissigkeit der Briefe brach im Herbst 1942 ab. Zugleich ver-
schwanden wihrend der Judenverfolgungen und Deportationen aus Amsterdam
mehr und mehr die Verbindungen nach aussen. Am 9./10. Oktober 1942 schrie-
ben die Halberstams nach Chile, dass auch die nidhere Korrespondenz fast aufge-
hort habe, «da kaum noch jemand da ist». Aus den Wochen zwischen dem 17.
November 1942 und 29. Januar 1943 liegen keine Briefe vor, danach kamen
noch einige Rote-Kreuz-Nachrichten in Chile an. Aus dem Lager Westerbork
gelangten einige wenige Briefe nach Amsterdam, die Verwandte nach Chile wei-
terschickten.

Die Briefe von Exil zu Exil wurden von der deutschen Zensurstelle in Am-
sterdam kontrolliert, wo ein nationalsozialistischer Parteigenosse keine Miihe
scheute, zwei oder drei «verriterische» Zeilen aus den eng beschriebenen Seiten
sauberlich herauszuschneiden.® Er muss allein mit den Briefen der Halberstams
viele Stunden verbracht haben, schrieben sie doch in keineswegs leicht leserlicher
Handschrift. Vermutlich war es fiir die Zensur eine ebensolche Erleichterung
wie fiir die beiden Briefschreiber, die moglichst jeden Millimeter des Luftpost-
bogens ausnutzen wollten, als sie voriibergehend eine Schreibmaschine aus dem
Geschift ihres Sohnes Albert nutzen konnten.

Adele und Wilhelm Halberstam gaben sich Miihe, keinen Grund zu Bean-
standungen zu geben, und formulierten die Verschlechterung ihrer Lage zumeist
nur andeutungsweise, so dass die Offenheit einiger Briefe iiberrascht, die 1942
und 1943 dann doch die Zensurstelle passierten. Fast von Tag zu Tag wuchs die
Sorge, die aus ihren Briefen sprach: um die Zukunft der Kinder, um das eigene

bescheidene Leben in der beengten Amsterdamer Wohnung, um die Gesundheit

9 Auf entsprechende zensierte Zeilen in den Briefen wird im Text in eckigen Klammern hingewie-

sen: |- Zensur -|
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und das Leben der Verwandten, Freunde und Bekannten. Vielleicht war es
manchmal nur ein Zufall, dass die Briefe nicht vernichtet wurden, und vielleicht
hat die Zensurstelle angesichts tausender Emigrantenbriefe, die damals in alle
Welt geschickt wurden, einfach aus Uberlastung wahllos ihre Stempel verteilt.
Diesem Zufall wire es zu verdanken, dass mit den Briefen ein Zeugnis individu-
eller Selbstbehauptung zweier Menschen erhalten blieb, die alle Varianten der
nationalsozialistischen Judenpolitik erfahren mussten und doch bis zuletzt, bis zu
ihrer Deportation, nicht resignierten.

Die Briefe der Halberstams handeln von einer verlorenen Heimat, von der
Erfahrung, das Land, den Ort, die Menschen verlassen zu miissen, die sie als
Zentrum ihres Lebens betrachteten. «Ich glaube fest, dass die Menschen in ihrem
tiefsten Innern gut sind.» Mit diesem Schliisselsatz aus Anne Franks Tagebuch
beantwortete Bruno Bettelheim die Frage, warum das Tagebuch und die Verfil-
mung ein solcher Publikumserfolg wurden. Dieser Satz erwecke den Eindruck
des (scheinbaren) Uberlebens von Anne Frank und enthebe uns der Notwendig-
keit, uns mit den Problemen, die Auschwitz heissen, auseinanderzusetzen.!?

Die Briefe der Halberstams vermitteln kaum mehr diesen Eindruck; das
Quentchen Optimismus und Humor, das aufkommt, scheint allein um der Kin-
der willen, zu ihrer Beruhigung, aufgebracht. Darin liegt die personliche Stirke
und Selbstbehauptung der Briefschreiber. Sie schufen sich einen kleinen Kreis
neuer Freunde, lernten monatelang Spanisch und versuchten, eine Moglichkeit
zur Flucht nach Chile zu finden. Sie boten schliesslich wihrend der Monate der
Deportationen anderen Verfolgten Unterkunft und ihren kleinen Garten als
Fluchtpunkt ungestorter Gespriche an. In dieser Zeit erinnern ihre Briefe an die
Tagebucheintragungen Etty Hillesums. Im Sommer 1942, im Ubrigen einen Tag
bevor Anne Frank mit ihrer Familie untertauchte, weil ihre Schwester die Einbe-
rufung zum «Arbeitsdienst» erhalten hatte, schrieb Etty Hillesum in ihr Tage-
buch, es gidbe heutzutage nur zwei Moglichkeiten: riicksichtslos an sich selbst zu
denken oder sich dem Schicksal zu ergeben. Sie sah darin keine Resignation oder
Entsagung, «sondern den Versuch, nach besten Kraften dort zu helfen, wo Gott

mich zufillig hinstellt»!!.

10 Bruno Bettelheim, Anne Frank — Eine verpasste Lektion, in: Erziehung zum Uberleben. Zur Psy-
chologie der Extremsituation, hg. v. dems., Miinchen 1982 (Orig. 1960), S. 252ff. (S. 257).

11 Das denkende Herz. Die Tagebiicher von Etty Hillesum 1941-1943, hg. v. J. G. Gaarlandt, Ham-
burg 1985 (Orig. 1981), S. 138 (Eintragung vom 7.7.1942). Das Tagebuch der Anne Frank, 12.
Juni 1942 — 1. August 1944, Frankfurt a. M. 1957, S. 19 (Eintragung vom 8.7.1942).
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1939

Lore Hepner erwdhnte einmal in einem Gesprich, sie frage sich bis heute, ob
ihre Mutter eigentlich verstanden habe, in welcher Bedrohung die Grosseltern in
Amsterdam lebten. Musste sich ihr Vater, der Rechtsanwalt Dr. Heinrich Hep-
ner, den sie seit seiner Entlassung aus dem Konzentrationslager Sachsenhausen
als gebrochenen, immer kranken und traurigen Menschen in Erinnerung hatte,
nicht der Bedrohung bewusst gewesen sein? Und war nicht Albert Halberstam,
ihr Onkel und der einzige Sohn der Halberstams, bereits 1933 emigriert, da er

erkannt hatte, dass es fiir ihn keine ﬁberlebensm&jglichkeiten in Berlin mehr gab?!2

Wer die Briefe als Dokument einer standig wachsenden Gefahr liest, die mit
der Deportation der Juden in Vernichtungslager in der nationalsozialistischen
«Endlésung» enden wiirde, findet dafiir aufgrund des heute bekannten Quellen-
materials iiber die Verfolgung der Juden in den Niederlanden viele Anhaltspunk-
te. Aus der zeitgenossischen Perspektive der Briefschreiber und ihrer Kinder in
Chile gab es diese Anhaltspunkte nicht. Die nach der Bekanntgabe neuer antijii-
discher Gesetze von Wilhelm Halberstam verschiedentlich konstatierte «Duplizi-
tiat der Ereignisse» verweist allein auf den — vielen jidischen Emigranten aus
Deutschland bekannten — Prozess der sozialen und 6konomischen Ausgrenzung,
Enteignung und Kennzeichnung der jiidischen Bevolkerung, der sich in den be-
setzten Niederlanden in viel kiirzerer Zeit wiederholte. Diese Wiederholungser-
fahrung miindete sehr rasch in die Gewissheit, dass der einzige Ausweg in einer
zweiten Flucht bestand. Wir wissen nicht, ob die Halberstams sich einmal die
Frage stellten, unterzutauchen. Zu vermuten ist, dass sie diesen Gedanken auch
1942, als ihnen die Gefahr der Deportation mit ungewissem Ziel «im Osten»
vor Augen stand, aufgrund ihres Alters beiseite geschoben haben. Ebenso fiihlten
sie sich zu alt, noch einmal in einem anderen Land Fuss zu fassen als in Chile,
wo ihre Kinder lebten.

Schon am 18. Mai 1940, acht Tage nach dem Einmarsch deutscher Truppen
in die Niederlande, schrieb Adele Halberstam nach Chile, es sei vielleicht nicht
zu verstehen, aber genau betrachtet habe sich «ja nur der Schauplatz geindert».
Zu diesem Zeitpunkt lebten die Halberstams seit iiber einem Jahr in Amsterdam
und hatten sich mit ihren neuen, im Vergleich zur gerdumigen Wohnung in der
Berliner Rankestrasse beengten Verhéltnissen arrangiert. Sie hatten den Verlust
und die Beschiddigung ihrer Mobel hingenommen, auch die fehlenden, also ge-
stohlenen Kiichengerite registriert, die aus dem «Auswandererlift» entwendet

worden waren. Sie hatten sich auch damit abgefunden, dass, wihrend sie einzo-

12 Albert Halberstam wurde am 11.11.1933 in das Register der Fremdenpolizei in Amsterdam einge-
tragen; vgl. Gemeentearchief/Amsterdam, (wie Anm. 3).
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gen, ein Teil ihrer Mobel wieder «ausziehen» musste, da das gerettete Mobiliar in
der Jan van Eijckstraat nicht untergebracht werden konnte.!

Das Wohnviertel im Amsterdamer Siiden, das in den zwanziger Jahren zu
beiden Seiten des Amstelkanals entstand, war grossziigig und gepflegt. Zuschnitt
und Ausstattung der Wohnungen dhnelten den deutschen Verhiltnissen, und in
den dreissiger Jahren entwickelte sich das Viertel zu einer deutsch-jiidischen En-
klave. Hier gab es «deutsche Mode und deutsche Buchhandlungen, deutsche Re-
staurants und deutsche Konditoreien, Geschifte mit deutscher Wurst und deut-
schem Brot.»* Fiir jiingere Menschen wire es nicht schwer gewesen, Wilhelm
Breslauer und seine Frau Elli, die engsten Freunde und Verwandten der Halber-
stams, die in der Haarlemmermeerstraat lebten, von der Jan van Eijckstraat aus
zu Fuss zu besuchen. Noch naher ware es im Ubrigen zu den Franks gewesen,
den Eltern von Anne Frank, die 1933 am Merwedeplein in Amsterdam-Zuid
eine Wohnung bezogen hatten. Miep Gies, die Anne Frank und ihre Familie in
ihrem Versteck versorgte, nachdem sie im Juli 1942 untergetaucht waren,
schrieb spater: «Téglich liessen sich mehr Emigranten aus Deutschland, meistens
Juden, in unserer Gegend nieder, und es wurde zum gefliigelten Wort: «In der
Strassenbahnlinie 8 spricht der Schaffner auch Hollandisch.»«!?

Dennoch fanden sich die Halberstams nur schwer in ihrer neuen Umgebung
zurecht. «Die Psyche der Hollinder ist von der meinen so himmelweit verschie-
den», schrieb Wilhelm Halberstam der Tochter nach fiinf Wochen, «dass ich
nicht einmal die Leute begreifen kann, denen es hier gefillt.» Die Holldnder sei-
en ihm weiterhin ein «unerschopfliches Studienobjekt», hiess es einen Monat
spéter, «aber nicht immer studierenswert.»' Die Betonung der deutschen Her-
kunft, die hier bei Wilhelm Halberstam anklingt, provozierte Ablehnung in der
niederlindischen Bevilkerung und wurde als Uberheblichkeit und Verherrli-
chung Deutschlands verstanden.!” Die Offentlichkeit reagierte auf die Emigran-
ten nicht nur mit Hilfsbereitschaft, weniger weil die Emigranten deutsche Juden,
als weil sie deutsche Juden waren.'® Verglichen mit anderen europiischen Lin-
dern seien antijiidische Stimmungen in den Niederlanden schwicher gewesen,
fasste Louis de Jong einmal die Situation der jiidischen Minderheit in den Nie-
derlanden zusammen, aber dennoch sei ihre Position in gewissem Masse isoliert
gewesen. Das Gefiihl, Juden seien anders, wenngleich man es nicht iiberbewer-

ten diirfe, sei gegeniiber den jiidischen Fliichtlingen aus Nazideutschland, die

13 Wilhelm Halberstam, 13.6.1939.

14 Vgl. Anne Frank war nicht allein. Lebensgeschichten deutscher Juden in den Niederlanden, hg. v.
Volker Jacob und Annet van der Voort, Berlin/Bonn 1988, S. 13 (Notwendige Vorbemerkungen).

15 Miep Gies, Meine Zeit mit Anne Frank, in Zusammenarbeit mit Alison Leslie Gold, Miinchen
1993 (Deutsche Erstausgabe 1987), S. 29.

16 Wilhelm Halberstam, 15.5.1939 und 13.6.1939.

17 Vgl. Jacob/van der Voort, Vorbemerkungen, S. 12.

18 Ebd.. S.13.
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auch von niederlindischen Juden als unwillkommene Giste betrachtet wurden,
noch stéarker gewesen.!?

Abgesehen davon waren die Niederlande auch vor dem Einmarsch deutscher
Truppen am 10. Mai 1940 kein Einwanderungsparadies fiir die Fliichtlinge aus
Deutschland. Der gegenteilige Eindruck wurde vermutlich lange Zeit durch Be-
richte iiber die selbstlose Hilfe fiir untergetauchte jiidische Familien verstirkt,
die nach 1945 verdffentlicht wurden. Das Tagebuch der Anne Frank und die
Autobiographie von Miep Gies, die die Untergetauchten in ihrem Versteck ver-
sorgte, sind hierfiir die bekanntesten Beispiele.

Schon 1933 jedoch befiirwortete der Justizminister der zweiten und dritten
Regierung unter Hendrik Colijn (1933-1937) eine Beschrinkung der Einwan-
derung, Anfang 1934 schlossen sich ihm der Innen- sowie der Wirtschafts- und
Sozialminister an.?’ Bereits 1934 wurden erstmals die niederlindischen Grenzen
geschlossen und illegal eingereiste Fliichtlinge in Internierungslager oder sogar
zuriick nach Deutschland abgeschoben. 1936 setzte die Regierung eine Kom-
mission zur Vorbereitung eines neuen Ausldndergesetzes ein, und schliesslich er-
michtigte ein Gesetz seit April 1937 die Regierung, Unternehmensgriindungen
durch Auslander einzuschrinken. Es wurde vor allem auf Berufszweige ange-
wandt, die jidische Kaufleute und Kleinunternehmer anzogen.?!

Wie in anderen europiischen und aussereuropiischen Lindern bestimmten
okonomische Argumente, die mit dem Hinweis auf die Berufsstruktur der Ein-
wanderung die drohende Konkurrenz der Ausliander auf dem heimischen Ar-
beitsmarkt und wachsende soziale Spannungen heraufbeschworen, die niederlidn-
dische Regierungspolitik.?? Seit Juni 1937, dem Antritt der neuen Regierung,
mehrten sich die Anzeichen einer Verschirfung der Asylgesetzgebung, an der
massgeblich der neue katholische Justizminister, C.M.J.F. Goseling, beteiligt war.
In einem Rundschreiben vom Mai 1938 bezeichnete Goseling, mit Billigung des
Ministerprisidenten, die Fliichtlinge, deren Zahl nach der Annexion Osterreichs

angewachsen war, als «unerwiinschte Elemente», die an der Grenze zuriickge-

19 Vgl. Louis de Jong, Jews and Non-Jews in Nazi-Occupied Holland, in: On the Track of Tyranny.
Essays Presented by the Wiener Library to Leonard G. Montefiore, O.B.E. on the Occasion of his
Seventieth Birthday, ed. by M. Beloff, London 1960, S. 139 -155 (S. 140f.). In diesem Zusam-
menhang aufschlussreich ist Dienke Hondius, Terugkeer. Antisemitismus in Nederland rond de
Bevrijding, ‘s-Gravenhage 1990, S. 23f¢

20 Vgl. Dan Michman, Die jiidische Emigration und die niederlindische Reaktion zwischen 1933
und 1940, in: Die Niederlande und das deutsche Exil 1933-1940, hg. v. K. Dittrich und H. Wiirz-
ner, Konigstein/Ts. 1982, S. 73-86 (S. 75£). Ebenfalls iiber diesen Zeitraum und mit iibereinstim-
menden Ergebnissen, die stirker die Sozialstruktur der jiidischen Emigration beriicksichtigen, vgl.
Bob Moore, Jewish Refugees in the Netherlands 1933-1940. The Structure and Pattern of Immi-
gration from Nazi Germany, in: Leo Baeck Institute (LBI) Yearbook XXIX (1984), S. 73-101.

21 Vgl. Michman, ebd., S. 75.

22 Am aufschlussreichsten iiber die niederlindische Fliichtlingspolitik ist die Dokumentensammlung
von Corrie K. Berghuis, Joodse Vluchtelingen in Nederland 1938-1940. Documenten betreffende
Toelating, Uitleidingen Kampopname, Kampen 1992.
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schickt werden miissten.??> Kaum deutlicher als in einer Note vom 14. Februar
1940 iiber «Die Fliichtlingsfrage in Holland», die bezeichnenderweise vom Refe-
renten der Abteilung Arbeitslosenversicherung beim Sozialministerium stammt,
lassen sich die Griinde zusammenfassen, die die Bereitschaft, Asyl zu gewihren,
ungiinstig beeinflussten: 1. die Frage der Konkurrenz auf dem Arbeitsmarkt, 2.
die Frage der grossen Infiltration fremder Rassen in die Volksgemeinschaft und
3. der Umstand, dass Deutschland die jiidischen Fliichtlinge zuerst 6konomisch
auspliinderte («uitkleedte»), so dass der grosste Teil bettelarm war.2*

Am 11. November 1938, dem zweiten Tag nach der «Reichskristallnacht»,
war es Justizminister Goseling, der in einem geheimen Rundschreiben die «Ko-
ninklijke Marechausee», Biiro Grenzbewachung und Reichsfremdlingsdienst, in-
formierte, dass die Grenze auch fiir neue Fliichtlinge geschlossen bleiben miisse.
Ein Gespriach des Vorsitzenden des Komitees fiir Jiidische Fliichtlinge?®, Dr.
David Cohen, mit Goseling am 13. November 1938 ergab, dass die Fliichtlinge
in Lagern untergebracht werden sollten und das Komitee dafiir sorgen miisse,
dass sie baldmoglichst emigrierten. Die Kosten in Hohe von einer Million Gul-
den fir Einrichtung und Unterhalt der Lager miisse das Fiichtlingskomitee auf-
bringen, da Staatsgelder hierfiir nicht beansprucht werden konnten.2¢

Der konservative Ministerprasident Colijn erklarte zwei Tage spiter in einer
Rede vor der Zweiten Kammer, allenfalls die Zulassung von 5.000 bis 10.000
Flichtlingen sei vorstellbar, dusserte aber zugleich die Befiirchtung, dass die
595.000 iibriggebliebenen Juden (es ist nicht erkenntlich, wie die Zahlenangabe
zustande kam) «morgen» in die Lage kommen konnten, auch fliichten zu miis-
sen. Er begriindete die Ablehnung einer unbegrenzten Aufnahme jidischer
Fliichtlinge damit, dass es in den Niederlanden Antisemitismus bereits gibe,
meinte also offenbar, dass die Einreise weiterer Fliichtlinge diesen noch verstir-
ken wiirde. In derselben Rede kiindigte Ministerprisident Colijn die Einrich-
tung zweier Barackenlager an.?” Schon vor 1939 bestand also der Plan, legal und
illegal in den Niederlanden lebende Fliichtlinge in einem Lager unterzubringen,
wobei die Kosten von jiidischen Einrichtungen getragen werden sollten.

Das Protokoll der Sitzung des Ministerrates vom 13. Februar 1939 hielt fest,
dass auf Vorschlag des Innenministers die Einrichtung eines zentralen Auffang-
und Aufenthaltslagers fiir Fliichtlinge aus Deutschland beschlossen wurde, wo-

fiir 1,25 Millionen Gulden veranschlagt wurden, welche das Fliichtlingskomitee

23 Vgl. Michman, S. 76.

24 Die Note ist abgedruckt bei Berghuis, S. 152.

25 Das Komitee wurde Anfang 1933 eingerichtet. Kritisch zur Rolle des Fliichtlingskomitees, das der
niederlidndischen Regierungs- bzw. Fliichtlingspolitik seit 1934 entgegenkam, vgl. Louis de Jong,
Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, Deel I, ‘s-Gravenhage 1969, S. 469.

26 Vgl. den Bericht von Dr. David Cohen iiber die Audienz bei Justizminister C.M.J.F. Goseling,
13.11.1938, abgedruckt bei Berghuis, S. 23f.

27 Die Rede ist abgedruckt bei Berghuis, S. 25ff.
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ab Januar 1941 in jdhrlichen Raten zuriickzahlen sollte.?? Am 9. Oktober 1939
kamen die ersten 22 Fliichtlinge in der Provinz Drente an, und eine Woche spa-
ter berichtete «De Telegraaf ¢ iiber ihre Pionierarbeit: «Eine Stadt entsteht auf der
Drenter Heide».?? In den Briefen der Halberstams aus dem Jahr 1939 gibt es
noch keinen Hinweis auf das Lager Westerbork. Sie konnten nicht ahnen, wel-
che Bedeutung dem Entschluss des Ministerrats iiber die Einrichtung eines zen-
tralen Lagers in der an Deutschland grenzenden Provinz Drente nach dessen
Ubernahme durch die deutsche Besatzungsmacht zukommen sollte.

Adele und Wilhelm Halberstam zahlten zu den rund 7.000 bis 8.000 Flicht-
lingen, die nach der «Reichskristallnacht» noch legal in die Niederlande einrei-
sen konnten, vermutlich, da Gesuche von nahen Verwandten in den Niederlan-
den um die Einreise &lterer Personen noch im Grossen und Ganzen giinstig be-
schieden wurden.?® Im September 1939, nach dem Einmarsch deutscher Trup-
pen in Polen, erklidrte die niederlindische Regierung, sie sidhe sich gezwungen,
die Zulassung von Fliichtlingen fiir dauerhaften oder zeitweisen Verbleib im
Land zu stoppen, dies gelte auch fiir nahe Verwandte.?! Wahrend iiber die ersten
Jahre der Einwanderung keine genauen Ziffern vorliegen, lebten im Januar 1941
nach Angaben der Zentrale der Einwohnermeldeimter 14.493 deutsche Juden
in den Niederlanden sowie 7.297 Juden anderer Nationalitdit und 118.455 mit
niederldndischer Staatsangehorigkeit.3?

Mit Ausnahme des engen Kontakts zu Familie Breslauer lebten die Halber-
stams in den ersten Monaten des Exils recht zuriickgezogen. Ihre Briefe aus dem
Jahre 1939 vermitteln auch nicht das unter den Emigranten der frithen dreissiger
Jahre verbreitete Gefiihl, nur «halb» aus Deutschland herausgefallen zu sein und
«am Rande eben doch noch dazuzugehoren».?® Das in der Vorkriegszeit noch
vielfiltige Angebot deutscher Kultur konnten die Halberstams kaum mehr nut-
zen, zumal sie genug damit zu tun hatten, sich ihr neues Zuhause einzurichten.
Vorherrschend war zunichst das Gefiihl der Fremde, denn sie sprachen kein Nie-
derlindisch und plagten sich ausserdem mit der Frage einer Weiterwanderung
nach Chile. Einerseits wollten sie ihren Sohn Albert, der aus geschiftlichen Griin-
den keineswegs beabsichtigte, wieder wegzugehen, nicht allein zuriicklassen, an-

dererseits liess ihr Alter ein zweites Exil in Chile in immer weitere Ferne riicken.

28 Vgl. Jacob Presser, Ondergang. De Vervolging en Verdelging van het Nederlandse Jodendom
(1940-1945), Deel 1, ‘s-Gravenhage 1985 (Orig. 1965), S. 293.

29 Vgl. das Zitat ebd.: «Een stad in wording op de Drentse heide.»

30 Vgl. Zirkular des zeitweiligen Geschiftstrigers der Niederlande in Berlin, van Boetzelaer, an alle
niederlindischen Konsuln in Deutschland, 29.11.1938; abgedruckt bei Berghuis, S. 36f.

31 Vgl. ebd., S. 134E, Zirkular des Justizministers Gerbrandy fiir eine Sondernummer des Polizei-
blatts, 13. September 1939.

32 Gerhard Hirschfeld, Niederlande, in: Dimension des Vélkermords, hg. v. W. Benz, Miinchen
1991. S. 137-165 (S. 137).

33 Vgl. Jacob/van der Voort, Vorbemerkungen, S. 12.
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Der soziale Abstieg und die damit verbundene Tatenlosigkeit machten vielen
Emigranten zu schaffen. Obschon die Halberstams vor ihrer Flucht noch Aus-
wanderergut verschiffen konnten, nahm ihre 6konomische Situation schon im
Herbst 1939 bedrohliche Formen an. Den Anwilten gelang es nicht, das Vermo-
gen in Deutschland freizubekommen, weder die Aktien noch die Guthaben bei
der Deutschen Bank.3* Da Albert Halberstam mit seinem Geschaft in Amster-
dam zudem keinen Erfolg hatte und seinen Eltern oftmals nicht den filligen An-
teil fiir die Miete zahlen konnte, musste jede Ausgabe wohliiberlegt sein. Die
Halberstams waren auf Uberweisungen aus dem Ausland angewiesen. Als die
finanzielle Hilfe spéter ausblieb, reichte ihr Geld nicht mehr fiir die notigsten
Eink#ufe, und sie mussten Hunger leiden. Dennoch schrieb Adele Halberstam
ein halbes Jahr nach dem Einzug in ihre neue Wohnung, sie hétten ihre Teppi-
che gelegt, und wenn sie die Zimmer auch beengt finden, so doch ebenso be-
haglich, «wie wir’s immer gewohnt waren»®.

Brieflich begleiteten sie die geliebten Kinder auf ihrer Odyssee nach Chile
und wollten in den folgenden Monaten alles iiber ihren Neubeginn erfahren,
wihrend sie selbst versuchten, in Amsterdam heimisch zu werden. Sie machten
Ausfliige in die ndhere Umgebung, fuhren nach Den Haag, Nordwyk und
Hoogzoeren. Manche der Ausfliige unternahmen sie gemeinsam mit Elli und
Wilhelm Breslauer, die sie in jener Zeit am hdufigsten sahen. Die «Bebs», wie sie
sie nannten, schrieben am 1. September 1939 beruhigend an Kithe Hepner in
Chile, dass sich Adele und Wilhelm Halberstam in der Zwischenzeit gut einge-
lebt hitten: «Der Umstand, dass sie nun auch ihre eigenen Mobel haben und
auch sonst durch den Garten etc. mancherlei Bequemlichkeiten gefunden ha-
ben, trigt wohl auch mit dazu bei. Dadurch ist wohl auch ihr korperliches Be-
finden relativ zufriedenstellend. Namentlich dein Vater hat seine anfingliche
Aversion gegen Holland und inshesondere gegen Amsterdam vollig verloren.»36
Die spiirbaren Annehmlichkeiten im Kontrast zu ihrem Leben in Deutschland
fassten die Halberstams selbst am 21. August 1939 auf einer Postkarte nach Chile
in einem einzigen Satz zusammen: «Denkt Euch, hier sind Juden nicht uner-

wiinscht.»

34 Den Akten der Vermogensverwertungsstelle beim Oberfinanzprisidenten Berlin ist zu entneh-
men, dass abgesehen von den Honoraren der Konsulenten, die die Vermégensverwaltung der
Halberstams iibernommen hatten und dafiir bezahlt wurden, bis zur Feststellung des Vermo-
gensverfalls zugunsten des «Dritten Reiches» im Februar 1945 kein Transfer vom Guthaben
(Konto und De- pot) Adele Halberstams bei der Deutschen Bank freigegeben wurde; vgl. Lan-
desarchiv Berlin, Der Oberfinanzprasident, Vermogensverwertung, O 5210, Aktenzeichen 4692-

42.
35 Adele Halberstam, 15.11.1939.

36 Nachlass Heinrich und Kithe Hepner, Santiago: Brief von Wilhelm Breslauer, Amsterdam, an
Hepners, 1.9.1939.
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1940 / 41

Noch kein Jahr lebten Adele und Wilhelm Halberstam in der Jan wvan
Eijckstraat, als der Einmarsch deutscher Truppen in die Niederlande am 10. Mai
1940 einen neuen Wendepunkt im Leben der jiidischen Bevoilkerung in den
Niederlanden markierte. Adele Halberstam, die wenige Tage vor ihrer Emigra-
tion vom Selbstmord ihrer Schwester Elsbeth (Else) Biach erfahren musste, be-
richtete auch aus den Niederlanden immer wieder iiber Freunde und Bekannte,
die sich das Leben genommen hatten. Im Laufe der Jahre erwidhnten die beiden
Briefschreiber iiber 20 Namen. Allein nach dem Einmarsch deutscher Truppen
begingen iiber einhundert jiidische Biirger Selbstmord.3?

Die deutsche Militirverwaltung in den Niederlanden wurde noch im Mai
1940 auf Befehl Adolf Hitlers von einer deutschen Zivilverwaltung abgelost, wo-
mit die nationalsozialistische Besatzungsmacht den Willen bekundete, zu einer
territorialen und politischen «Neuordnung» zu gelangen. Die deutsche Verwal-
tungsspitze bestand aus vier Generalkommissaren, die einem Reichskommissar,
dem Osterreicher Dr. Arthur Seyss-Inquart, direkt unterstellt waren. Mit Hanns
Albin Rauter, ebenfalls Osterreicher, wurde ein Mann zum Hoheren SS- und
Polizeifiihrer ernannt, der als zielstrebiger und emsiger Forderer der «Endlosung
der Judenfrage» etwa einem Adolf Eichmann in nichts nachstehen sollte.??

Unterstiitzung erhielten die neuen Machthaber von niederlindischen Natio-
nalsozialisten. Obschon die Gleichschaltungs-Strategie Seyss-Inquarts in ihrem
erwiinschten Ausmass scheiterte, so bildeten doch politische und wirtschaftliche
Kollaboration den Hintergrund fiir die im Herbst 1940 forciert einsetzende Ju-
denverfolgung und Ausgrenzung der jidischen Bevoélkerung aus der niederldndi-
schen Gesellschaft. Zugleich entwickelte sich das Scheitern der «Selbstnazifizie-
rungs-Strategie» des Reichskommissars zu einem Katalysator der nunmehr ein-
setzenden «unverbliimten Nazifizierungspolitik».3

Adele und Wilhelm Halberstam erwihnten in ihren Briefen nur einen klei-
nen Teil der antijiidischen Verordnungen und Massnahmen, die seit dem Som-
mer 1940 erlassen wurden und die ihnen alltdglich bewusst machten, dass sich
nur der Schauplatz der Verfolgung geindert hatte. Wihrend sie in den ersten
Monaten den Gedanken an eine Weiterwanderung hinausgeschoben hatten, trat
er nun wieder in den Vordergrund. Sie versuchten in der folgenden Zeit, auch

ihren Sohn Albert von einer zweiten Flucht zu iiberzeugen. Im Juli 1940 melde-

37 Vel. Hirschfeld, Niederlande, S. 139.

38 Raul Hilberg, Titer, Opfer, Zuschauer. Die Vernichtung der Juden 1933-1945, Frankfurt a.M.
1992. S. 65.

39 Vgl. Konrad Kwiet, Reichskommissariat Niederlande. Versuch und Scheitern nationalsozialisti-
scher Neuordnung, Stuttgart 1968, S. 140ff. (Zitat S. 143); Gerhard Hirschfeld, Fremdherrschaft
und Kollaboration. Die Niederlande unter deutscher Besatzung 1940-1945, Stuttgart 1984, S. 27.
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ten sie sich fiir wochentliche Spanischunterrichtsstunden an, um sich auf die
Emigration nach Chile vorzubereiten. Fast anderthalb Jahre spiter, im Novem-
ber 1941, wiirden sie ihre hundertste Spanischstunde mit den aus diesem Kreis
gewonnenen Freunden feiern. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich ihre Situation be-
reits soweit verschlechtert, dass Wilhelm Halberstam beabsichtigte, an den chile-
nischen Prisidenten zu schreiben, um ihn um Einreisevisa zu bitten.0

Wihrend nidheren Bekannten die Emigration gliickte — es sei eine «grosse
Volkerwanderung», schrieb Adele Halberstam?®!' —, blieb ihr stindiges Hoffen auf
Visa vergeblich. Anfang 1941 bat Wilhelm Halberstam den Schwiegersohn in
Chile, «alles aufzubieten», um ihnen Visa zu verschaffen.*? Schon 1940 hoffte er
auf die Einreisemoglichkeit fiir eine befreundete Familie in Prag, nachdem sie
von der Deportation tausender Juden aus Prag, Wien und Maihrisch-Ostrau
nach Polen erfahren hatten. Immer wieder erwiahnten sie Menschen, die «fort
miissen» oder «verreisen», was nichts anderes hiess, als dass sie deportiert wurden.
Doch Chile hatte Anfang 1940 die Grenzen fiir eine weitere Einwanderung be-
reits geschlossen. Als Heinrich Hepner brieflich die Moglichkeit andeutete, seine
Schwiegereltern konnten Visa fiir Brasilien oder Ecuador beantragen, lehnte
Adele Halberstam ab: «Dazu sind wir zu alt.»*? Sie mochten eine zweite Flucht
nur noch riskieren, wenn sie nach Chile fiihrte.

Im Sommer 1940 blieb erstmals die Uberweisung des zum Uberleben drin-
gend notwendigen Geldes von den Verwandten aus den USA aus, so dass die
Halberstams ihre Mahlzeiten verkleinern und an mehreren Tagen der Woche
hungern mussten.** Von Monat zu Monat verschlimmerte sich seither ihre Situa-
tion. In dieser Zeit schufen sie sich einen Freundeskreis, fiir den vor allem der
kleine Garten hinter dem Haus der Halberstams eine Attraktion war. Wenn
Adele Halberstam im Sommer 1940 dennoch schrieb, sie lebten noch stiller als
zu Anfang ihres Hierseins, so brachte sie damit bereits die ausgrenzende Wir-
kung antijiidischer Massnahmen zum Ausdruck.®® Die Gesetzgebung des natio-
nalsozialistischen Besatzungsregimes zielte, wie zuvor in Deutschland, auf die
Isolierung der jiidischen Bevolkerung und entzog ihr die wirtschaftlichen Exi-
stenzgrundlagen. Anders aber als in Deutschland, wo der radikalen Enteignung
und Auspliinderung der Jahre 1938/39 fiinf bis sechs Jahre politischer und sozia-
ler Entrechtung und Diskriminierung vorausgingen, die vielen Juden dennoch

ein Uberleben in ihrem Heimatland noch nicht ginzlich unmoglich erscheinen

40 Wilhelm Halberstam, 18.10.1941.

41 Adele Halberstam, 6.2.1941

42 Wilhelm Halberstam, 7.1.1941.
43 Adele Halberstam. 2.4.1941.

44, Wilhelm Halberstam. 25.6.1940.
45 Adele Halberstam, 8.6.1940.
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liessen, setzte dieser Prozess in den Niederlanden bereits in den ersten Monaten
der Besatzungszeit ein.

Schon vor der Jahreswende 1940/41 durften keine jiidischen Beamten mehr
eingestellt werden, seit November 1940 wurden jiidische Beamte und Angestell-
te von ihren Amtern suspendiert, ab Februar 1941 entlassen.*® Seit Oktober
1940 mussten judische Unternehmen angemeldet und ihre Verdusserung bei ei-
ner neuen, vom Reichskommissar geschaffenen Behorde, der Wirtschaftspriif-
stelle, genehmigt werden. Am 10. Januar 1941 wurden laut Verordnung
Nr. 6/1941 alle «Voll-, Halb- und Vierteljuden» verpflichtet, sich bei den kom-
munalen Behorden fiir das zentrale Bevolkerungsregister registrieren zu lassen.
Innerhalb von 10 Wochen sollte die Registrierung in Amsterdam abgeschlossen
werden, wobei zugleich die Kennzeichnung im Bevélkerungsregister vorgenom-
men wurde: «J» fiir Volljuden, B I und B II fiir «Mischling» («Bastaard») ersten
beziehungsweise zweiten Grades. Nur sehr wenige entzogen sich der Anmelde-
pflicht. Seit Juli 1941 mussten auch die Personalausweise auf Anweisung Rauters
entsprechend gekennzeichnet werden, so dass Juden bei Ausweiskontrollen auf
der Strasse verhaftet werden konnten. Wilhelm Halberstam konstatierte die Ein-
fithrung dieser «Identitdtsbeweise mit Fingerabdriicken und Photos» im August
1941 mit einem neuerlichen Hinweis auf die Duplizitiat der Ereignisse.*?

Die Erfassung der jiidischen Bevilkerung erleichterte der im Mirz 1941 nach
dem Wiener und Prager Vorbild eingerichteten, verharmlosend sogenannten
«Zentralstelle fiir jidische Auswanderung» ein Jahr spiter erheblich die Vorbe-
reitung der Deportationen. Neben der «Zentralstelle» in Amsterdam sollte, wie
in Prag, ein 6ffentlich-rechtlicher Fond eingerichtet werden, «dem die Sicherstel-
lung der fiir die Finanzierung der Auswanderung und die kommende Endlésung
der Judenfrage in Europa benotigten Mittel obliegt»*8. Mit der Aufgabe wurde
Dr. Erich Rajakowitsch betraut, Gestapo-Rechtsexperte und Vertrauter Adolf
Eichmanns, der bereits aus Osterreich und Prag mit den Problemen einer «Zen-
tralstelle» und der 6konomischen Auspliinderung der jiidischen Bevélkerung in-
nerhalb kiirzester Zeit vertraut war. Um die Emigration der Juden aus Oster-

reich 1938 zu beschleunigen, hatte Rajakowitsch vorgeschlagen, einen ,Auswan-

46  Vgl. im Folgenden die Angaben bei Hirschfeld, Niederlande, S. 140ff.; Presser, Ondergang (Deel
I), S. 26ff. und S. 54ff. sowie Abel J. Herzberg, Kroniek der Jodenvervolging 1940-1945, Amster-
dam 1978 (NeuaufL), S. 49ff.; Raul Hilberg, Die Vernichtung der europiischen Juden, Bd. 2,
Frankfurt a.M. 1991 (Orig. 1961), S. 600ff.; B. A. Sijes, The Position of the Jews during the Ger-
man Occupation of the Netherlands: Some Observations, in: The Nazi Holocaust. 4. The «Final
Solution» outside Germany, Vol. 1, ed. by M. Marrus, Westport/London 1989, S. 146-168 (Orig.
1974), (S. 164{.). Die Verordnungen sind nachzulesen im Verordnungsblatt (VOBI. Niederlande)
fiir die besetzten niederlindischen Gebiete, 5 Bde., Den Haag 1940-1945.

47 Wilhelm Halberstam, 18.8.1941.

48  Vgl. B. A. Sijes, Rajakowitsch en de «Endlésung der Judenfrage» in Nederland, in: Studies over
Jodenvervolging, hg. v. dems., Assen 1974, S. 66-94 (S. 67): A. Rauter, Hoherer SS- und Polizeifiih-
rer, an A. Seyss-Inquart, 18.4.1941.
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derungsfond» aus dem beschlagnahmten jiidischen Vermogen einzurichten.* Im
Mai 1941 erhielt er in den Niederlanden die Zustimmung des Reichskom-
missars Seyss-Inquart, dass das «gehortete Vermogen der Finanzierung der Endlo-
sung der Judenfrage gewidmet werden soll.»>0

Auf die ersten Razzien der «Griinen Polizei» in den Niederlanden spielte Wil-
helm Halberstam in einem Brief vom 3. Mirz 1941 an, als er den Kindern be-
richtete, es sei jetzt «ungemiitlich» in Amsterdam. Nach Zusammenstossen zwi-
schen niederldndischen Nationalsozialisten und der dort ansidssigen Bevolkerung
im judischen Viertel Amsterdams liess der Beauftragte des Reichskommissars fiir
Amsterdam, Dr. Hans Boemcker, das Viertel am 12. Februar 1941 abriegeln
und Hausdurchsuchungen durchfiihren.’! Zugleich nutzte er die Ausschreitun-
gen als Vorwand zur Errichtung des Joodse Raad (Jiidischer Rat), dessen Vorsitz
Abraham Asscher, damals Prasident der aschkenasischen Juden, und Dr. David
Cohen, wie Asscher zugleich im Vorstand des Jiidischen Fliichtlingskomitees,
iibernahmen. Der Joodse Raad erhielt die Zustdndigkeit fiir alle Juden in den
Niederlanden und war verantwortlich fiir die Weitergabe und Durchfiithrung der
antijiidischen Verordnungen und Massnahmen.5? Nach neuerlichen Zwischen-
fallen im Amsterdamer Siiden erhielt die «Griine Polizei» den Befehl zu weiteren
Razzien, bei denen am 22./23. Februar iiber 450 Juden verhaftet und in das
Konzentrationslager Mauthausen deportiert und ermordet wurden.>?

Diese Razzien losten den beriithmt gewordenen «Februar-Streik» in Amster-
dam und einigen nordniederlindischen Provinzen aus, der Verkehr und Indu-
strie lahmlegte, jedoch nach zwei Tagen unter Verhdngung des Kriegsrechts bru-
tal niedergeschlagen wurde.”* Es war die erste und grosste Protestaktion einer
nicht-jiidischen Bevolkerung in den besetzten Gebieten in Europa gegen die Ju-
denverfolgung.

Die jiidische Bevolkerung wurde 1940/41 mehr und mehr unter Sonderrecht
gestellt. Adele Halberstam schrieb, wie sehr ihr die Musik fehlte, nachdem seit
dem 15. April 1941 alle Radiogerite von Juden beschlagnahmt worden waren.5
Der Gedanke, ohne Radios zu existieren, erinnert sich Miep Gies in ihrem Buch

«Meine Zeit mit Anne Frank», sei vielen unvorstellbar gewesen, da es als einzige

49 Ebd.

50 Ebd.,S. 70: Zitat aus einem Rapport E. Rajakowitschs fiir seinen Chef D. Harster, Befehlshaber
der Sicherheitspolizei und des SD.

51 Presser, Ondergang (Deel I), S. 81.

52 Vgl. Presser, ebd.; Hirschfeld, Niederlande, S. 143; zur Geschichte des Judenrates als «Befehls-
iibermittlungsstelle» der Deutschen vgl. Hilberg, Vernichtung (Bd. 2), S. 609 und Dan Michman,
The Controversal Stand of the Joodse Raad in the Netherlands, in: Yad Vashem Studies 10
(1974), S. 9-68; Herzberg, Kroniek, S. 143 ff.

53 Vgl. Hirschfeld, Niederlande, S. 141.
54 Vgl. B.A. Sijes, De Februari-staking, 25-26 Februari, Den Haag 1954.
55 Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 113.
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Verbindung zur Aussenwelt, als Nachrichtenquelle und Rettungsanker diente.>¢
Wie so viele andere horten auch die Halberstams bis dahin die Nachrichten aus
London.

Laut Verordnung Nr. 20/1941 vom 7. Februar 1941 wurde es Juden nun-
mehr verboten, in See-, Strand- oder Schwimmbidern zu baden und sich Zim-
mer in Pensionen oder in den Hotels der Seebider zu mieten.>” Schmerzlich
registrierten die Halberstams im September 1941 auch das Verbot, in Parkan-
lagen spazieren zu gehen, war ihnen doch der nahegelegene Vondel-Park eine
willkommene Abwechselung gewesen. Mit derselben Verordnung wurde ihnen
der Besuch von Restaurants, Cafés, Kinos und Cabarets sowie von offentlichen
Bibliotheken und Museen untersagt. Der jidischen Bevélkerung wurde das Ein-
kiufen auf offentlichen Markten verboten.>8

Die ersten Deportationen im Februar 1941, denen bis zum Herbst 1941 drei
weitere Transporte mit 470 niederldndischen Juden in das KZ Mauthausen folg-
ten, die Entrechtung und die Isolation der jiidischen Bevolkerung, das wird aus
heutiger Sicht deutlich, stellten die Weichen fiir die Massendeportationen aus
Amsterdam im Jahr 1942. Seit Ende 1941 prangten nun auch in den Niederlan-
den in Cafés, Restaurants und Geschiften offizielle Schilder mit der Aufschrift
«Voor Joden Verboden» oder «Joden niet gewenst».® Die Halberstams waren
sich der Gefahr, in der sie lebten, durchaus bewusst. Vermutlich erfuhren auch
sie, wie fast alle jiidischen Biirger in Amsterdam bis zum Dezember 1941, dass
die im Gefolge der Februar-Razzien nach Mauthausen deportierten Juden fast
alle ermordet worden waren. Sie wussten seit Ende 1939 auch von der Deporta-
tion der jiidischen Bevolkerung anderer Léander, darunter ihre Prager Freunde,
nach Polen.®® Eine Vorstellung davon, wie das Leben der Deportierten in den
,Arbeitslagern» aussehen oder dass es sich um Vernichtungslager handeln kénn-
te, sprechen sie in keinem der uns erhaltenen Briefe an. Allein ihre bange Frage
im November 1941, ob das chilenische Parlament nicht «die Durchberatung des
Einwanderungsgesetzes» beschleunigen konne, macht das Bewusstsein deutlich,

die Niederlande auf dem schnellsten Wege verlassen zu miissen.®!
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1942/43

Wohl kaum ein Kommentar konnte die verzweifelte Lage der Halberstams im
Jahre 1942 besser ausdriicken, als Wilhelm Halberstam sie selbst in einem Brief
am 1. Juni 1942 beschrieben hat: «Fiir «Schiffspost» eignen sich nun ja, einem
Dichterwort zufolge, Nachrichten iiber etwas, «was sich nie und nimmer nir-
gends hat begeben...»

Der Schreiber wusste nicht vom Vernichtungslager Auschwitz, allerdings mit
ziemlicher Sicherheit von der Ermordung der Juden, die im Februar 1941 de-
portiert worden waren, und von den Vergeltungsmassnahmen fiir Wider-
standsaktionen, die bis zum Dezember 1941 insgesamt 843 Deportierten im
Konzentrationslager Mauthausen das Leben kosteten.> Meldungen iiber Mas-
senmorde an den osteuropdischen Juden schenkten weder Juden noch Nicht-Ju-
den in den Niederlanden Glauben. Das Thema der Vernichtung hunderttausen-
der Deportierter schnitt die BBC erstmals am 26. Juni 1942 anhand polnischer
Quellen an, einen Tag spiter erreichte dieselbe Meldung iiber «Radio Oranje»
auch die Niederlande. Am 29. Juli 1942 sprach «Radio Oranje» erstmals das
Thema Gaskammern an. Vom Joodse Raad wurden die Meldungen, wie andern-
orts, als unglaubhaft und ﬁbertreibung antideutscher Kriegspropaganda be-
trachtet.%

Die Problematik von Zeugenberichten, die mehr Fragen als Antworten auf-
warfen und deren Warnungen so wenig ins Bewusstsein drangen, scheint sich in
den Worten Wilhelm Halberstams anzudeuten, erwiahnten die Halberstams
doch in vielen Briefen, dass sie sich nicht erklaren konnten, warum sie auf Dauer
ohne Nachricht von denen blieben, die «fort» mussten oder «eine unfreiwillige
Reise» antraten. Insofern erging es ihnen nicht anders als den Mitarbeitern des
Joodse Raad, die auf einer Sitzung vom 18. September 1942 erstmals kurz und
sachlich die Mitteilung von «einem Todesfall in Auswitz» [sic!] zur Kenntnis
nahmen. «Ein» Todesfall in «Auswitz»! Im August 1942 suchten Mitglieder des
Raad fiinf Tage auf Landkarten nach einem Ort namens Birkenau, in Oberschle-
sien gelegen.®* Bis zu diesem Tag waren 15.763 Juden aus den Niederlanden
nach Auschwitz deportiert worden, aber in Amsterdam war nur von 52 ein Le-
benszeichen in Form einer Postkarte eingetroffen: aus Birkenau.%

Allein die schon 1940 dringende Frage, ob sich eine zweite Flucht nach Chile
verwirklichen liesse, macht deutlich, dass die Halberstams schon kurz nach der

Besetzung der Niederlande erkannten, dass es fiir sie kein dauerhaftes Leben in

62 Hirschfeld, Niederlande, S. 141.

63 Vgl. Louis de Jong, Die Niederlande und Auschwitz, in: Vierteljahreshefte fiir Zeitgeschichte, 17.
Je. (1969), H. 1,S. 1-16 (S. 5).
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ihrem Exilland geben wiirde. Diese Erkenntnis beruhte auf den Erfahrungen in
Deutschland, die nach den ersten Deportationen aus den Niederlanden im
Februar 1941 mehr als bestétigt wurden.

Im Friihjahr und Sommer 1942 allerdings wurde den beiden Briefschreibern
immer bewusster, dass sie etwas Neues erlebten. Sie berichteten nun von vielen
Menschen, die «abgeholt», «abgereist», «weitergereist» oder «deportiert» worden
waren. Die Zensur erlaubte es nicht, dass sie dariiber detaillierte Briefe schrieben.
Da der Kontakt zu den geliebten Kindern ihnen ein Lebenszweck war, durften
sie nicht riskieren, dass ihre Briefe nicht mehr weitergeschickt wurden.

Die Briefschreiber wussten zweifellos viel mehr iiber die Deportationen und
das Lager Westerbork, als ihren Zeilen — ohne Zuhilfenahme anderer Quellen —
zu entnehmen ist. Doch wenngleich die bedngstigende Ungewissheit, die sich
hinter den Nachrichten der Halberstams verbarg, und ihr Hinweis auf Geriichte,
die so blodsinnig und unglaubhaft klingen, dass man vor ihrer Verbreitung bes-
ser absehe, stindig auf die drohende Vernichtung hinzudeuten scheinen, so ist es
doch nur aus heutiger Perspektive moglich, diese Ungewissheit, die ihr Leben
immér unertriglicher werden liess, zu beenden und bei ihrem Namen «Auschwitz»
zu nennen. Was also konnten die Grosseltern Halberstam, beide inzwischen iiber 70

Jahre alt, anderes tun, als weiter auf die Erteilung ihrer Chilevisa zu hoffen?

Uber drei Jahre waren vergangen, seit sie die Kinder am 8. Mai 1939 in Am-
sterdam verabschiedet hatten, und sie lebten in der stindigen Angst «vor dem,
was Gott behiite kommen moge.»% Sicher hatten sie sich 1939 noch nicht vor-
gestellt, dass sie nicht genug Geld zum Heizen haben und Hunger leiden wiirden
und dass eine Flasche verschiittete Milch fiir sie bald eine Katastrophe darstellen
wiirde.%” Im Friithjahr 1942 waren diese und andere Erfahrungen ein Teil ihres
Alltags geworden. «Seit gestern», schrieb Wilhelm Halberstam seiner Tochter am
13. April 1942, «heizen wir nicht mehr, aber denkt nicht, dass es warm ist. Jetzt
ist hier eben auch das Wetter «verboten», dieses Schicksal teilt es mit allen Parks,
Promenaden, Anlagen, Banken, Theatern, Konzerten, Kinos, Restaurants und
Cafés. Ebenso mit den Autos!»%

Die Entfernung der Juden aus dem offentlichen Leben und die Absonderung
der jidischen von der nicht-jiidischen Bevolkerung wurde rasch durchgesetzt.
Bereits im April 1942 wurde auch in den Niederlanden der «Judenstern» mit der
Aufschrift «Jood» eingefiihrt, mit dem seit dem 1. September 1941 die noch in

Deutschland verbliebene jiidische Bevolkerung gekennzeichnet worden war.%
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30



«lch hatte alle Hinde voll zu tun», schrieb Adele Halberstam am 1. Mai den
Kindern, «da ich fiir jeden von uns zunichst ein paar gelbe Sterne aufzunihen
hatte.» Seit dem 2. Mai 1942 musste der «Judenstern» in der Offentlichkeit,
deutlich sichtbar auf der linken Seite des Kleidungsstiicks in Brusthohe getragen
werden. Er kostete 4 Cent und einen Abschnitt der Kleiderkarte.

Der Joodse Raad habe versucht, scharf zu protestieren, so Harster iiber die
Besprechung zwischen dem Leiter der «Zentralstelle fiir jiidische Auswande-
rung» (SS-Hauptsturmfiihrer Ferdinand aus der Fiinten) und den Vorsitzenden
des Joodse Raad Abraham Asscher und David Cohen. Letzterer habe sich wie
folgt iiber die Einfiihrung des «Judensterns» gedussert: «Sie werden unsere Ge-
fiihle verstehen, Herr Hauptsturmfiihrer, es ist ein schrecklicher Tag in der Ge-
schichte der Juden in Holland.»”™ Der Erfolg nationalsozialistischer «Judenpoli-
tik» in Deutschland bestand im November 1938 darin, den Pogrom der
«Reichskristallnacht» ohne nennenswerten nicht-jiidischen Protest im Beisein
der deutschen Offentlichkeit durchfiihren zu kénnen. Wenngleich in den Nie-
derlanden Zeichen der Solidaritit und Protestbekunden bekannt wurden, konn-
te der Hohere SS- und Polizeifiihrer Rauter nach seiner Anordnung iiber die
Kennzeichnung der jiidischen Bevolkerung vom 27. April 1942 letztlich einen
vergleichbaren Erfolg verbuchen.™

Das inzwischen relativ gesellige Leben der Halberstams in ihrem kleinen
Kreis verdnderte sich nun rasch infolge weiterer Massnahmen und Verordnun-
gen. Zunidchst wurde die Bewegungsfreiheit der jiidischen Bevolkerung in der
Offentlichkeit nahezu vollig eingeschrinkt. Nicht nur, dass Juden nicht mehr
ohne Genehmigung umziehen durften und die ausserhalb Amsterdams lebenden
«evakuiert» wurden (niederlindische Juden mussten in die Hauptstadt ziehen,
staatenlose wurden nach Westerbork geschickt)?, seit Juni 1942 durften Juden
keine Fahrrdader mehr benutzen, Fahrten in 6ffentlichen Transportmitteln und
der Gebrauch offentlicher Fernsprecher wurde verboten, sie durften nur noch
zwischen 15 und 17 Uhr in nicht-jiidischen Geschiften einkaufen und mussten

zwischen 20 Uhr abends und 6 Uhr morgens in ihren Wohnungen bleiben.™

cherheitspolizei und des SD fiir die besetzten niederlandischen Gebiete, Harster, an den Generalkom-
missar fiir Justiz und Verwaltung, Dr. Dr. Wimmer, Den Haag, 29.4.1941, «Betr.: Einfithrung des
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oder in die Haare gesteckt, so dass das Flussviertel als «Milchstrasse» stadthbekannt geworden sei.

72 Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 203ff. Da laut der 11. Verordnung zum Reichsbiirgergesetz
vom 25.11.1941 alle nicht im Deutschen Reich lebenden Juden die deutsche Staatsangehorigkeit
verloren, wurden die deutschen Juden ebenfalls nach Westerbork gebracht.
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Da die Halberstams in ihrem Alter nicht mehr in der Lage waren, weite Spa-
ziergidnge zu unternehmen, wurden die Besuche bei Freunden nun seltener und
ohne Telefon auch entsprechende Verabredungen schwieriger. Diese Wirkung
der antijiidischen Gesetzgebung beobachtete Miep Gies auch im Leben der be-
freundeten Familie Frank. Die samstédglichen Zusammenkiinfte bei den Franks
hidtten aufgehort, schreibt sie, ebenso die gelegentlichen Einladungen zum
Abendessen. Die Freunde seien von ihnen getrennt worden und iiberall in der
Nachbarschaft hatten sie nun beobachtet, «wie die vielen dort lebenden Juden
tdaglich mehr verelendeten, wie sie oft verzweifelt umherirrten, um irgendetwas
Essbares fiir ihre Kinder aufzutreiben»’. Juden wurden monatlich noch 250
Gulden aus ihren beschlagnahmten finanziellen Guthaben ausgezahlt, mit denen
sie irgendwie iiberleben mussten.”™ Die Halberstams waren in dieser Zeit auf die
Besuche ihrer neuen Freunde angewiesen. Die Abende aber verbrachten sie, wie
zu Anfang ihres Exils, allein. Seit Frithherbst 1942 allerdings wurden die Besu-
cher wieder zahlreicher, als ihnen lieb sein konnte.

Im Sommer 1942 begann die Zeit der Deportationen. Die niederlindische
Quote fiir Auschwitz betrage 40.000 Juden, dariiber hatte Adolf Eichmann als
Deportationschef im Reichssicherheitshauptamt das Auswértige Amt im Juni
nach Absprache mit der Reichsbahn routinemissig unterrichtet.’ Vor ihrer
Flucht aus Deutschland hatten Adele, Wilhelm und Albert Halberstam noch
nicht in der stdndigen Angst gelebt, «abgeholt» zu werden, die seit Anfang 1942
das Leben der jidischen Bevolkerung in den Niederlanden prigte. Seit Januar
wurden Hunderte, vorerst nur die arbeitslosen, Juden zum ,Arbeitseinsatz» ge-
schickt, im Mai 1942 befanden sich rund 3.200 Juden in Arbeitslagern.”” Adele
und Wilhelm Halberstam dachten mit Schrecken daran, dass auch ihre Enkel
unter den Betroffenen der Altersgruppe der 18- bis 55jdahrigen zu finden gewe-
sen waren.

Wihrend bis zum Friihjahr des Jahres 1942 kaum die Namen «Westerbork»
oder «Drente» gefallen waren, schrieben sie in einem Brief vom 26. April 1942,
die Leute wiirden jetzt in «ziemlichen Mengen dorthin verbracht.»™ Die Hal-
berstams mussten sich nun mit der Existenz des Lagers Westerbork und den
Menschen, die voriibergehend von dort nach Amsterdam zuriickkamen, ausein-
andersetzen. Immer wieder Erwdhnung hatte bis dahin nur Fritz Schmieder ge-
funden, einer der ersten in Westerbork internierten Fliichtlinge aus Deutsch-
land, dem sie auf Vermittlung ihrer Kinder gelegentlich ein «Taschengeld» zu-

kommen liessen. So schrieben sie auch zum ersten Mal iiber das Lager, um die

74 Gies, Meine Zeit mit Anne Frank, S. 83.

75 Hilberg, Vernichtung (Bd. 2), S. 609.

76 Ebd., S. 613; Hirschfeld, Niederlande, S. 143f.
77 Presser, Ondergang (Deel I), S. 188 und 194f.
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Schwester von Fritz Schmieder in Chile zu informieren, dass die bei Kriegsbe-
ginn (auf Initiative des damaligen Beauftragten des Joodse Raad und Oberrabbi-
ners in Friesland, A. S. Levisson) im Mai 1940 aus Westerbork evakuierten In-
sassen wieder zuriickgeschickt worden seien, unter ihnen auch ihr Bruder Fritz.™
«Drenter Logiergiaste», wie sie ihre Besucher nannten, hatten die Halberstams
erstmals am 27. April 1942. Die Gablers, die sich voriibergehend in Amsterdam
authielten, offenbar um Auswanderungspapiere zu unterschreiben, zdhlten zu
den Passagieren des bereits erwidhnten, unter Emigranten beriichtigten Dampfers
«St. Louis» und waren nach ihrer Riickkehr in die Niederlande und einem Zwi-
schenaufenthalt in Rotterdam direkt nach der Errichtung des Lagers mit ihrem
zweieinhalbjiahrigen Sohn dort interniert worden. Den Briefen ist dies nur an-
deutungsweise zu entnehmen, doch berichteten sie nach zweijahrigem Aufent-
halt in Westerbork den Halberstams vermutlich ausfiihrlich iiber die Lebensbe-
dingungen im Lager. Um diese Zeit hielten sich etwa 1.100, iiberwiegend
deutsch-jiidische Fliichtlinge in Westerbork auf.80

Am 1. Juli 1942 schickte Reichskommissar Seyss-Inquart den Chef der Abtei-
lung IV des Personalstabes des Befehlshabers der Sicherheitspolizei und des SD,
Dr. W. Harster, und den SS-Sturmbannfithrer Erich Deppner nach Westerbork,
um das Lager seiner neuen Bestimmung als «Polizeiliches Judendurchgangslager»
zuzufiihren. Ein Stacheldraht und sieben Tiirme dienten seither zur Bewachung.
Der erste Transport nach Auschwitz verliess Westerbork am 15. Juli 1942, der
letzte von insgesamt 100 Ziigen am 13. September 1944.8! Die Aufrufe zum
,Arbeitseinsatz im Osten» bestimmten von nun an das Leben der Halberstams
in Amsterdam. Sie wussten nicht, dass die «Transporte», die aus dem «polizeili-
chen Durchgangslager» Westerbork mit dem Ziel Auschwitz und spiter Sobibor
abfuhren, in einem nationalsozialistischen Vernichtungslager endeten.

Am 26. Juni 1942 erhielt der Joodse Raad von Ferdinand aus der Fiinten die
erste Mitteilung, dass ein «polizeilicher Arbeitseinsatz» von Frauen und Mannern
zwischen 16 und 40 Jahren stattfinden werde.?? Die entsprechenden Aufrufe
sollten von der Post per Sondersendung zugestellt werden, und der Joodse Raad
sollte die Erfassung der Betroffenen durch ein Formular gewihrleisten, das heisst
den Postversand der Anmeldung zur Deportation in ein Vernichtungslager ver-
waltungsmaissig vorbereiten. Von der «Zentralstelle» fiir jidische Auswanderung
erhielt der Joodse Raad die Karteikarten der betroffenen Personen, und anhand

der zusammengestellten Listen mussten Mitarbeiter des Rates die Aufruf-Formu-

79 Adele Halberstam, 8.6.1940; vgl. Presser, Ondergang (Deel 1), S. 403.

80 Vgl. Conrad J.F. Stuhldreher, Deutsche Konzentrationslager in den Niederlanden. Amersfoot,
Westerbork, Herzogenbusch, in: Dachauer Hefte, 5. Jg. (1989), H. 5, S. 141-173 (S. 141ff); Pres-
ser, Ondergang (Deel IT), S. 295ff.
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33



lare ausfiillen und zuriickschicken. Die Betroffenen mussten sich sodann bei der
«Zentralstelle» melden und erhielten den Deportationsbefehl. Dieses System
funktionierte jedoch nicht lange. Die Polizei ging in Zusammenarbeit mit der
«Zentralstelle» bald dazu iiber, die Menschen direkt aus ihren Hiusern zu ver-
schleppen und ohne vorherige Registrierung ihren Besitz zu rauben.?

Da die Aufrufe zum «Arbeitsdienst» vom 5. und 12. Juli 1942, die iiberwie-
gend an deutsche Juden gingen, nicht befolgt wurden, fanden am 14. Juli Raz-
zien im jiidischen Viertel und im Amsterdamer Siiden statt, bei denen 540 Ju-
den festgenommen wurden.?* In Absprache mit der «Zentralstelle» wurden sie
vom Joodse Raad als Druckmittel gegen die 4.000 zur Deportation Aufgerufe-
nen eingesetzt. Ein Flugblatt verkiindete, dass den 700 (!) Arrestierten die Ab-
schiebung in ein Konzentrationslager in Deutschland drohe — und was das be-
deutete, wusste man seit den Deportationen nach Mauthausen.%

«Heute Nacht hat sich der erste Transport zu stellen», schrieb Wilhelm Hal-
berstam seiner Tochter am 14. Juli 1942. Der Zug in das «Polizeiliche Juden-
durchgangslager» Westerbork verliess den Zentralbahnhof Amsterdam in dersel-
ben Nacht. Von 1.400 aufgerufenen Juden wurden 962 nach Westerbork depor-
tiert, unter ihnen die Kinder der Familie Lehmann, die mit den Halberstams am
Spanischunterricht teilnahmen. Am Morgen des 16. Juli hielten sie sich eine
Stunde in Westerbork auf, dann wurden sie auf dem Bahnhof Hooghalen in Gii-
terwagen geladen, die nach Auschwitz gingen.

In der Nacht vom 15. auf den 16. Juli 1942 verliess der zweite Zug den Am-
sterdamer Hauptbahnhof, mit dem Hertha Oppenheimer®®, die Hausangestellte
der Halberstams, nach Westerbork deportiert wurde. Der Giiterwagen, in den
die Gefangenen in Hooghalen umsteigen mussten, wurde unterwegs an den er-
sten Transport aus Westerbork angekoppelt, so dass am 17. Juli 1942 im KZ
Auschwitz 2.000 Juden mit dem ersten Transport aus den Niederlanden anka-
men.?” Die Selektion der ,Arbeitsfihigen» (1.551 Menschen) und die Tétung
der iibrigen 449 durch Giftgas im Bunker 2, unter ihnen die Freunde der Hal-
berstams aus dem Amsterdamer Exil, hat sich vermutlich der Reichsfiihrer-SS

Heinrich Himmler bei seiner zweiten Besichtigung des Lagerkomplexes am

83 Stuhldreher, S. 164f.
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85 Ebd..S. 256E
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17. und 18. Juli 1942 angesehen. Marianne und Franz Lehmann starben an die-
sem 17. Juli 1942 in Auschwitz.%8

Adele und Wilhelm Halberstam konnten 1939 nicht ahnen, dass sie ihre neue
Wohnung gerade gegeniiber den Gebduden bezogen, die einmal die Expositur
des Joodse Raad beherbergen sollten. Auf dieser sogenannten «Expo» in der Jan
van Eijckstraat 15, 19 und 21 ging es um Leben und Tod.?” Nur wenige Hun-
dert Meter entfernt, an der Kreuzung Adama van Scheltermaplein Nr. 1 mit der
Jan van Eijckstraat, lag die Sammelstelle fiir die «Transporte nach Osten» und
zugleich der Sitz der «Zentralstellex.

Die «Expo» unter Leitung des 6sterreichischen Rechtsanwalts Dr. Edwin
Sluzker gewann 1942 zusehends an Bedeutung als Verbindungsstelle des Joodse
Raad zu Ferdinand aus der Fiinten. Sluzker wurde der Anwalt der sogenannten
«Freistellungen», denn auf der Expositur erhielten die jidischen Verfolgten die
begehrten Stempel, die «bis auf Weiteres» den Verbleib in den Niederlanden ga-
rantierten, sofern die «Zentralstelle» die Zuriickstellung vom ,Arbeitseinsatz»
bescheinigte.” Wem es gelang, sich beim Joodse Raad eine Funktion zu ver-
schaffen, der konnte sich auch die notigen Papiere besorgen, um von der Depor-
tation zuriickgestellt zu werden — solange, bis auch diese «Sperre» platzte. Fir
etliche Gruppen ergingen Ausnahmebestimmungen. Am 13. Juli 1942 wurden
alle nicht-jiidischen Ehepartner und alle sogenannten Mischlinge aufgefordert,
das Lager Westerbork zu verlassen.”! Zwei Herren, «die mit einem aus Drente
eingetroffenen Transport freigekommener Misch-Ehepaare» nach Amsterdam
gekommen waren und vor der Ausgangssperre ihre Quartiere nicht mehr errei-
chen konnten, erwiahnte Wilhelm Halberstam in einem Brief als weitere Besu-
cher in der Jan van Eijckstraat 14.92

Die grosste Gruppe der Zuriickgestellten umfasste die Funktionire des Rates
und ihre Familien, zusammen mit Arzten, Apothekern, Friseuren und Ladenei-
gentiimern, die die Versorgung der Gemeinde gewihrleisteten.”> Am 11. August
1942 wurde auch Albert Halberstam zum «Arbeitsdienst» aufgerufen, konnte
aber eine Riickstellung erwirken, da er Beziehungen zum Joodse Raad hatte.%
Der Deportation entgingen die Mitarbeiter des Joodse Raad jedoch ebensowenig

wie die in sogenannter Mischehe lebenden Juden oder die Riistungsarbeiter und
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ihre Familien, denn keine der «Freistellungen» bedeutete in Amsterdam oder im
Lager Westerbork mehr als einen zeitlichen Aufschub. Im Mai 1943 sollte auch
der Joodse Raad 7.000 Mitarbeiter fiir den «Arbeitseinsatz» angeben. Da die
Aufgerufenen sich nicht meldeten, kam es zu den grossen Razzien im Zentrum
sowie im Juni in Siid- und Ost-Amsterdam.%

Hunderte verfolgter und zum ,Abtransport nach Osten» aufgerufener Juden
miissen bis dahin vor den Augen der Halberstams abgeholt worden sein, Hun-
derte versuchten auf der Expositur die Chance zu einer Zuriickstellung zu be-
kommen, und Hunderte, die keinen rettenden Stempel ergattert hatten, mussten
sich auf der Sammelstelle am Adama van Scheltermaplein melden. Schon bald
erwies sich die Sammelstelle als zu klein und wurde im Oktober 1942 auf die
«Joodse», vormals «Hollandse Schouwburg» ausgedehnt, ein frither bekanntes
Amsterdamer Theater. Ein Bericht Rauters an den Reichsfiihrer-SS Heinrich
Himmler besagte Ende September 1942, dass bis dahin 20.000 Juden «nach
Auschwitz in Marsch gesetzt» worden waren. Am 18. Oktober werde das Juden-
tum in den Niederlanden vogelfrei erkldrt, und es beginne eine grosse Polizei-
aktion der deutschen und niederlindischen Polizeiorgane, der Parteigliederungen
und der Wehrmacht.%¢

In diesen Monaten folgte Razzia auf Razzia, immer nach dem bekannten
Schema, tagsiiber, in den Abendstunden und nachts. Die Verhafteten wurden als
Geiseln genommen, bis die Zahl der zum Transport Aufgerufenen erreicht war.%?
Jiudische Familien, die versuchten, sich bei Bekannten zu verstecken, brachten
diese in grosse Gefahr. Einmal entdeckt, wurden alle mitgenommen. Die Hal-
berstams nahmen in dieser Zeit auf Bitten des Joodse Raad diejenigen auf, die
bei den nédchtlichen Aktionen auf der Sammelstelle zuriickgestellt wurden. Dar-
iiber schrieb Adele Halberstam ihrer Tochter: «Uns gegeniiber befindet sich das
Bureau vom Joodschen Raad, in welches diejenigen zuriickkommen, die von der
nahegelegenen deutschen Behorde [der «Zentralstelle» — I.W.] freigelassen wer-
den, nachdem sie aus ihren Wohnungen geholt wurden. Das dauert ungefihr
von 12-2 Uhr nachts. Die Betreffenden diirfen erst um 6 Uhr wieder die
Strasse betreten. Albert hatte unsere Wohnung zum Aufenthalt f[iir| die Betref-
fenden zur Verfiigung gestellt, was ja auch wirklich Menschenpflicht ist.»* Uber
zweihundert Menschen nahmen sie im September wihrend nichtlicher Einquar-

tierungen auf.
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Von den Menschen, die nach Westerbork und von dort «weitergeschickt»
wurden, héorten die Halberstams nichts mehr. Uber Umwege erfuhren sie, dass
auch Fritz Schmieder zu den Abtransportierten gehorte. «Sicher ist er wohl in
ein deutsches Arbeitslager gekommen», meinte Adele Halberstam. Fritz Martin
Schmieder, geboren am 13. Oktober 1901 in Diisseldorf, war bereits am 16. Juli
1942 mit dem zweiten Transport von Westerbork nach Auschwitz deportiert
worden und zidhlte zu denjenigen, die bei der Selektion in das Lager iibernom-
men wurden — allerdings nur wenige Tage. Am 12. August 1942 wurde auch Fritz
Schmieder ermordet.»

Mitte Oktober 1942 wurde Wilhelm Halberstam in das jiidische Kranken-
haus eingeliefert und musste eine beidseitige Staroperation vornehmen lassen.
Die Operation verlief mit Komplikationen, und er musste mehrere Wochen im
Krankenhaus bleiben. Da die Briefe im November zuniachst abbrachen, wissen
wir nicht genau, wann Wilhelm Halberstam entlassen wurde. Seit Januar 1943
kamen nur noch Rote Kreuz Nachrichten in Chile an, die den Briefschreibern
wenige Worte gestatteten und mit immer grosserer Verzogerung eintrafen. Aus
diesen wenigen Zeilen erfahren wir kaum etwas iiber das Leben der Halber-

stams, das zweifellos von der drohenden Deportation geprigt war.
Westerbork

«Das Wegholen der Juden,» hiess es im Protokoll der Sitzung des Joodse Raad
vom 25. Méarz 1943, «hat einen erschiitternden Umfang angenommen; es gibt
sowohl tagsiiber wie nachts Aktionen.»” 190 Adele und Wilhelm Halberstam wur-
den im Juni 1943 Opfer der grossen Razzien in Siid-Amsterdam, als die Freistel-
lungslisten der «Zentralstelle» nach und nach aufgekiindigt wurden. Sie wurden
am 20. Juni 1943 aus ihrer Wohnung geholt und nach Westerbork deportiert,
wihrend ihr Sohn Albert zunichst in Amsterdam zuriickblieb.!9! Die erste
Nachricht aus Westerbork schrieb Adele Halberstam am 4. Juli 1943. Sie erreichte
ihre Adressaten in Chile fiinf Monate spiter.

Philip Mechanicus, ein niederlindischer Journalist, hat in einer seiner minu-
tiosen Tagebucheintragungen im Lager Westerbork auch die Ankunft des Trans-
portes am 20. Juni 1942, einem «strahlenden Tag mit milder Sonne», beschrie-
ben: «Letzte Nacht, als alles schlief, sind weitere zwei Ziige eingetroffen, jeder

mit ungefihr zweitausend Juden, auch in Viehwagen. Eine unheimliche Dunkel-

99 Archiv des Staatlichen Museums in Auschwitz, Syg. D Au I—3/1 6 No. inw. 31534 —T. 6 Ser. 875
(Stédrkebuch); Syg. D Au I—2/267 inw. Nr. 71110 (Zugangsliste); Syg. D Au I —-5/1 No./NW. 4772
(Leichenhalle).
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heit, in die Scheinwerfer ihr unheilverkiindendes Licht werfen. Heute trafen in
aller Frithe Tausende von Koffern, Sicken und Biindeln ein, die die Juden aus
ihren Hiusern mitgenommen hatten und die in einen gesonderten Eisenbahn-
wagen geladen worden waren. [...] In dichtgedringten Trupps sind sie in die Ba-
racken hineingetrieben worden: Drei, vier, manchmal fiinf Personen in zwei Bet-
ten, mitsamt ihrem Gepick. Die Betten sind drei Etagen hoch, durch schmale
Giange von hochstens einem halben Meter getrennt, nirgends ein Tisch, ein
Stuhl oder eine Bank. Bis zu elfhundert Leute in einer Baracke ohne den gering-
sten Bewegungsspielraum.»'%2, New York 1968 sowie «In Depot», Amsterdam
1989.) Die letzte Adresse der Halberstams lautete «Kamp Westerbork, B 84»,
Baracke 84.

Das entwiirdigende Leben in Westerbork zu beschreiben, haben andere La-
gerinsassen iibernommen. Wilhelm und Adele Halberstam schrieben nur noch
ihre kurzen Griisse nach Chile und alle vierzehn Tage, mehr erlaubten ihnen die
Vorschriften nicht, einen Brief an den Neffen Willy Breslauer und seine Ehefrau
Elli in Amsterdam. Auch Willy Breslauer wurde schliesslich deportiert, nachdem
er zuvor im Rahmen der Ausnahmeregelungen fiir Juden, die mit nicht-jidi-
schen Frauen verheiratet waren, zu den «bis auf Weiteres» Zuriickgestellten zahl-
te. «Gemischt-Verheiratete» wurden auch bei Razzien im Jahr 1943 noch «frei-
gestellt».103 In Westerbork galt die «Mischehenliste» lange Zeit als die sicherste,
die vor dem Abtransport «nach Osten» bewahrte — bis auch diese Liste, wie alle
anderen, «platzte».!04

Mit einem der drei Transporte, die im Friihjahr 1943 nach Theresienstadt
gingen und auf die sich die Hoffnungen so mancher Lagerinsassen in Wester-
bork konzentrierten, wurde Wilhelm Breslauer nach Theresienstadt deportiert.
Der Transport des Reichssicherheitshauptamtes mit 2.447 Juden aus dem Ghet-
to Theresienstadt, der ihn nach Auschwitz brachte, kam am 17. Mai 1944 im
Lager an, auf den Tag genau ein halbes Jahr, nachdem Adele Halberstam an die-
sem Ort ermordet worden war.!® Wilhelm Breslauer gilt als «verschollen in
Auschwitz».

Am 29. September 1943 kamen drei Transporte in Westerbork an, zwei aus
Amsterdam und einer aus Barneveld, mit insgesamt 2.800 Menschen, unter ih-
nen auch Albert Halberstam.!%0 Nur wenige Tage nach der Ankunft Alberts, der
in Westerbork offenbar neuerlich eine Riickstellung, dieses Mal vom Weiter-
transport «nach Osten», erhielt, starb sein Vater. Am 5. Oktober 1943 benach-

102 Vgl. Philip Mechanicus: Im Depot. Tagebuch aus Westerbork, Berlin 1993, S. 65, Eintragung
vom 21.6.1943.

103 Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 379 iiber die Razzia vom 20. Juni 1943.

104 Vgl. Mechanicus, S. 264.

105 Vgl. Archiv des Staatlichen Museums in Auschwitz, Syg. D-RF-3/97a, Nr. inw. 107402 T. 12 a
str. 111.: Czech. Kalendarium. S. 776f. (17. Mai 1944).

106 Vgl. Mechanicus, S. 232, Eintragung vom 1.10.1943.
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richtigte Adele Halberstam ihre Tochter, dass Wilhelm Halberstam einen Tag zu-
vor an einem Herzschlag gestorben war. «Namenlos traurig» schrieb sie auch an
Wilhelm Breslauer iiber die letzten Tage ihres Mannes, der mit einer Lungenent-
ziindung sechs Wochen in der Krankenbaracke des Lagers verbracht hatte, um
schliesslich einen Tag vor dem jiidischen Neujahrsfest im September entlassen zu
werden. 107

Der Tod war in Westerbork nichts Ungew6hnliches. Ungewdhnlich an jenem
Montag, dem 4. Oktober 1943, war eine andere Nachricht, die sich wie eine
«Schockwelle» verbreitete: «Der Transportzug ist nicht da! Normalerweise
kommt er genau um elf Uhr, aber heute Morgen ist das rdudige Tier nicht her-
eingekrochen. Allerlei Mutmassungen. Im Laufe des Tages wurde bekannt, dass
die Wehrmacht die Bitte der SS um einen Giiterzug abgewiesen hat: Sie konne
keinen Zug entbehren, weil sie alle Ziige selbst dringend benotige. So etwas hat
sich noch nie ereignet.»'%® Der Zug, der normalerweise am Montag ankam und
am Dienstag von Westerbork nach Auschwitz oder Sobibor, spiter auch nach
Bergen Belsen und Theresienstadt «auf Transport» ging, bestimmte den Wochenab-
lauf im Lager mit schrecklicher Regelmissigkeit.

Adele Halberstam, die nach dem Tod ihres Mannes keinen Lebensmut mehr
fand, stand der schwerste Weg noch bevor. «Ich funktioniere wie ein Automat»,
telegraphierte sie den geliebten Kindern. Uber den Lageralltag in Westerbork
verlor sie fast kein Wort. Anderthalb Monate nach dem Tod ihres Mannes stand
auch ihr Name — ungesperrt, transportfrei, wie es in der Lagersprache hiess — auf
einer der Listen, die in den Baracken in der Nacht vor der Ankunft des Zuges
verlesen wurden. «Die Nacht des Urteils», wie Jacques Presser sie genannt hat,
war die Nacht vom Sonntag auf Montag, wenn in der Registrierbaracke die
«grosse Liste» in getrennte Sammellisten fiir jede Baracke aufgeteilt wurde, die
dann, oft nach Mitternacht, verlesen wurden.' Wir wissen nicht, ob es Albert
Halberstam aufgrund seiner Krankheit nicht mehr gelungen war, seine Bezie-
hungen zu nutzen und noch einmal eine Freistellung zu erreichen. In der
«Transportnacht» wurde gepackt, der Zug kam in den Morgenstunden. Er hielt
mitten im Lager, seit Héftlinge die Bahngleise verlegen mussten.

An einem jener Dienstage, am 16. November 1943, wurde Adele Halberstam
mit ihrem Sohn Albert und 993 weiteren Lagerinsassen «auf Transport» nach
Auschwitz geschickt. Philip Mechanicus hat auch diesen Tag in seinem Tage-
buch festgehalten: «Transport von iiber tausend Menschen: Gestrafte, Unge-

stempelte, abgewiesene Bewerber fiir Palédstina, darunter viele junge Ménner,

107 Adele Halberstam, 15.10.1943; Nachlass Kéthe und Heinrich Hepner, Santiago: Brief von Julius
Hepner aus Kopenhagen an seinen Vetter Heinrich und Kithe Hepner in Chile, 24.11.1943. Juli-us
Hepner stand in Verbindung mit Willy Breslauer und Albert Halberstam.

108 Mechanicus, S. 235, Eintragung vom 4.10.1943.

109 Jacques Presser, Die Nacht der Girondisten, Frankfurt am Main 1991 (Orig. 1975), S. 88.
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Krankenhauspersonal, Kranke. Die Quarantine scheint kein Hindernis zu sein;
sie wurde am Montagnachmittag fiir diesen Zweck aufgehoben. Eltern, die ihren
Transport befiirchteten und deren Kinder im Krankenhaus lagen, wollten sie
nicht allein zuriicklassen. Ein «normaler» Transport. Die Jiingeren unter den
Verbannten haben die Reise singend hingenommen. Man sieht dem Lager an,
dass nun tausend Personen weniger da sind. Jetzt sind noch ungefihr achtein-
halbtausend Personen iibrig. Wie lange noch?»!1?

Der Transport aus den Niederlanden kam am 17. November 1943 in
Auschwitz an, 531 Menschen wurden sofort in der Gaskammer getotet. Unter
ihnen befand sich Adele Halberstam. Ihr Sohn Albert Halberstam gehorte zu
den 275 Minnern, die nach der Selektion mit den Nummern 163798 bis
164072 gekennzeichnet und in das Lager eingewiesen wurden.!''! Er iiberlebte bis

zum 31. Marz 1944, dann wurde auch er in Auschwitz ermordet.
Zur Edition

Die Briefe wurden mit Ausnahme geringfiigigcer Kiirzungen, die Wiederholun-
gen und nicht fir die Offentlichkeit bestimmte private Mitteilungen betreffen,
in ihrer Originalfassung iibernommen. Bei Weitem aber konnten nicht alle Brie-
fe der Halberstams verdffentlicht werden, von denen uns 231 vorlagen, die je-
weils iiber mehrere Tage hinweg geschrieben worden sind. Manchmal iiberrasch-
te beim Lesen der tiglichen Griisse an die Kinder eine gewisse alltdgliche Regel-
missigkeit, die trotz der Zeitumstinde, zumindest phasenweise, im Leben der
Halberstams einzukehren schien. Wir haben uns bemiiht, die Briefe zu beriick-
sichtigen, die Nachrichten iiber Einbriiche in den ersehnten ruhigeren Alltag
nach dem Bekanntwerden neuer antijiidischer Massnahmen wiedergeben, aber
auch diejenigen, die Ausschnitte des alltdglichen Exillebens schildern.
Orthographie und Interpunktion wurden den heutigen Gepflogenheiten an-
gepasst, mit Ausnahme einiger auffilliger Eigenheiten der Gross- und Klein-
schreibung, die wir nicht verindern wollten. Schreib- oder Tippfehler wurden
stillschweigend korrigiert und die Kopfzeilen der Briefe (Daten und Monatsna-
men) fiir den Druck vereinheitlicht. Die Briefschreiber benutzten, um Platz zu
sparen, hiufig Abkiirzungen, die auch zahlreiche Namen betreffen. Soweit wie
moglich wurden Abkiirzungen im Text in eckigen Klammern erginzt. Das gilt
auch fiir einige wenige Erlduterungen innerhalb der Brieftexte, die der Lesbar-
keit halber vorgenommen wurden. Weitere Erkldrungen in den Fussnoten gelten
zahlreichen Personen und der Einordnung in den historischen Zusammenhang,

soweit dieser nicht in der Einleitung angesprochen wurde. Den Mitarbeiterin-

110 Mechanicus, S. 263f., Eintragung vom 16.11.1943.
111 Vgl. Czech, Kalendarium, S. 656 (17. November 1943).
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nen und Mitarbeitern des Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (RIOD) in
Amsterdam, besonders seinem stellvertretenden Direktor, Dr. Peter Romijn, so-
wie des Erinnerungszentrums Lager Westerbork und des Gemeindearchivs der
jidischen Gemeinde Amsterdam und des Landesarchivs Berlin danken wir fiir
ihre Unterstiitzung. Susanne Willems hat auf unsere Bitte iiber einige Namen im
Archiv des Staatlichen Museums in Auschwitz recherchiert. Ganz besonderer
Dank gilt Christine Wojak, die die handgeschriebenen Briefe in monatelanger
Kleinarbeit transkribierte.

Dem Direktor der Bibliothek fiir Zeitgeschichte (BfZ), Herrn Dr. Gerhard
Hirschfeld, danken wir sehr herzlich fiir seine Unterstiitzung und fiir die Aufnahme
in die Schriftenreihe der Bibliothek (Neue Folge).

Lore Hepner hat ihre Grosseltern Adele und Wilhelm Halberstam zum letz-
ten Mal im Friithjahr 1939 in Amsterdam gesehen. Die Briefe, die ihr erstmals
das Schicksal der Grosseltern eroffneten, fand sie viele Jahre spiter im Nachlass
ihrer Mutter Kidthe Hepner in Santiago de Chile. Stichworte ihrer Herkunft und
einige Episoden aus den Kindheitsjahren in Berlin, die zugleich an die Gross-
eltern erinnern, fasste Lore Hepner zu einer biographischen Einleitung zusam-
men, die gleichsam als Prolog den hier erstmals gedruckten Briefen vorangestellt
ist. Lore Hepner danke ich, dass sie die Erinnerung an ihre Grosseltern mit mir
teilte.

41






574

*(foryoumarnjo g :wwpiaisw 1forysumajusawas) ) 66T

I’LIJV ‘81 woa :laZ:l]Odquwa.lJ UYISTPUD]LOPIIU AP 19Q WIDISIIQ)D [] W]dY]1 4] U0 d1IDIIPJOWU

Signalement

Woonplaatsen hier ter stede

Waar en bij wie(n) werkzaam

Datum van afschrijving
en waarheen

Datum van weder. ...
inschrijving

Hear . . . o

Houding., . - tAhs

Vooriloofd o it

Baard . .

Knevel . . . /f2
Wenkbr. .
Neus . . . oo

M«;nd. S
Kin

HouR Lo 8.1}

{“ Qo.o. s
uzz e

bk otenn. |

Lippen . .
Aangezicht ...
Kleur. . . oo
Tanden . . .

Godsdi £ o

Bijz. kent.

Handteekening,

A

VD 3000-24-11 '38

DT - e T KN










Lore Hepner

Zur Erinnerung an meine Grosseltern

5. Oktober 1993. Wir waren eine Stunde durch die verregnete niederlindische
Landschaft gefahren und betraten den Raum, der der 102.000 Toten gedenkt,
deren letzte Blicke auf eben diese Landschaft gefallen waren. Hatten auch sie
jene alten Bdume gesehen, die nun unseren Weg dunkelgriin einrahmten? Viel-
leicht waren auch ihre Gesichter, wie heute meines, regenfeucht und ihre Haare
vom Wind zerzaust gewesen? Wihrend wir den Eingang des «Kamp Wester-
bork» betraten, wurde mir bewusst, dass der Blick auf Baume unter regengrauem
Himmel und der Wind, der unsere Gesichter streifte, ein ungeheures Freiheits-
bewusstsein weckten, dessen Bedeutung wir wohl selten tief genug empfinden.

Am 4. Oktober 1943, genau 50 Jahre und ein Tag waren seither vergangen,
starb an diesem Ort mein Grossvater Wilhelm Halberstam.

Der Gedanke, diesen Ort aufzusuchen, war entstanden, nachdem ich zwei
Jahre zuvor ein verstaubtes Paket unter dem Nachlass meiner Mutter gefunden
hatte: Ein vergilbter Aktenordner, mit einer Sammlung hunderter, auf hauch-
diinnem und schon fast zerfallenem Papier geschriebener Briefe, deren Unmit-
telbarkeit mich monatelang im Bann der alltaglichen Erniedrigungen und Ent-
behrungen hielt, die meine Grosseltern nach ihrer Flucht aus Deutschland noch
erfahren mussten. Die Briefe sind der Anlass gewesen, dem Weg von Wilhelm
und Adele Halberstam und ihrem Sohn Albert nachzugehen. An diesem verreg-
neten Tag in Westerbork blieb kaum ein Zweifel, kaum eine Frage unbeantwor-
tet. Mein Grossvater war in Baracke 84 im Lager Westerbork gestorben. Wenige
Tage spiter fanden wir sein Grab auf dem Friedhof in Diemen unter den vielen,
gleichformig nebeneinanderstehenden Grabsteinen jener, die durch ihren Tod
der Deportation nach Auschwitz entgangen waren. Der Stein tridgt in niederlidn-
discher Sprache die Aufschrift: «Hier ruht Wilhelm Halberstam. 6.12.1866 —
4.10.1943».

Es schien mir, als konnte ich an diesem Ort das Leben dieses liebevollen
Menschen durch Erde, Stein und Vergangenheit spiiren. Da stand er, der grosse,
schlanke, alte Herr, mit seiner energischen Stirn, seinem hohen steifen Kragen,
seinen verschmitzten blauen Augen und dem Geruch nach frischem Eau de Co-
logne und guter Zigarre. Auf seinen Spazierstock gelehnt wartete er auf ein Zei-
chen, ein Zeichen von mir, das das Ganze, das Monstrose, ungeschehen machen
sollte. Nach jiidischem Brauch legte ich einen kleinen Stein auf das Grab.

Nichts im Leben meiner Grosseltern hatte darauf hingedeutet, dass sie einem
Vélkermord zum Opfer fallen sollten. Die Vorfahren der Halberstams waren
Ende des 18. Jahrhunderts aus Polen nach Deutschland eingewandert. Wilhelm
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Lore Hepner fand das Grab ihres Grossvaters Wilhelm Halberstam — fiinfzig Jahre nach seinem
Tod- auf dem jiidischen Friedhof in Diemen bei Amsterdam. ( Photographie: Wojak)

Halberstam, dessen Eltern in Leipzig geboren wurden, war aus tiefster Seele
deutscher Staatsbiirger jiidischen Glaubens. Er stammte nicht aus einem ortho-
doxen, frommen Elternhaus, doch der Tradition seiner Eltern getreu, hielt Wil-
helm Halberstam an seinem jiidischen Glauben fest. Als junger Mann absolvier-
te er mit Begeisterung die Offiziersschule, wies jedoch das anerkennende Ange-
bot einer miltédrischen Laufbahn zuriick, da es an die Bedingung gekniipft war,
sich taufen zu lassen.

Als erfolgreicher Kaufmann heiratete mein Grossvater 1898 meine Grossmut-
ter Adele Mamroth, 1871 in Breslau geboren und ebenfalls aus jiidischem Haus.
Noch im Dezember dieses Jahres wurde ihre Tochter Kithe geboren, meine
Mutter, und im Jahr darauf ihr Sohn Albert, der meine Grosseltern spiter in den
Jahren des Exils in Amsterdam begleiten sollte. Die Erziehung der beiden gelieb-
ten Kinder stand nun im Vordergrund ihres Lebens. Privat- und Klavierlehrer,
englische und franzosische Gouvernanten, die besten Schulen, schonsten Reisen,
alles galt, Kdathe und Albert Halberstam gliicklich zu machen.

Albert wurde Kaufmann, wihrend Kithe eine Ausbildung als chemische La-
borantin machte und 1920 in die Qualitdtskontrolle der Likorfabrik Mampe in
Leipzig eintrat. Im selben Jahr lernte sie meinen Vater kennen, Dr. Heinrich

Hepner, Rechtsanwalt aus jiidischem Hause. Sein Vater Siegfried Hepner, ein
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Grabstein von Wilhelm Halberstam, der am 4. Oktober 1943 im «polizeilichen Durchgangslager»
Westerbork starb. ( Photographie: Wojak)

Journalist und Verleger, der schon 1916 verstorben war, gehorte zu den Mitbe-
griindern der «Berliner Illustrierten Zeitung». Eugenie Hepner, geborene Cohn,
meine Grossmutter viterlicherseits, stammte aus Rawitsch, wo ihre Eltern eine
Giesserei fiir kunstgeschmiedete Eisengitter betrieben.

1885 geboren, verbrachte mein Vater mit seinem vier Jahre jiingeren Bruder
Joseph eine behiitete Jugend. Nach der ﬂbersiedlung der Familie aus Schlesien
nach Berlin besuchte er das «Prinz Heinrich Gymnasium», das er als bester
Schiiler seines Jahrgangs verliess. Der Direktor der Schule driickte bei dieser Ge-
legenheit sein Bedauern aus, ihm nicht die verdiente Auszeichnung und Primie
als bester Abiturient iiberreichen zu konnen: Der Schiiler Heinrich Hepner war
eben leider jiidischer Herkunft. Nach Abschluss seines Jurastudiums in Freiburg
und Heidelberg begann mein Vater 1911 seine Laufbahn als Gerichtsassessor in
Berlin, um im darauffolgenden Jahr seinen Doktor zu machen. Seit 1912 arbei-
tete er in der Rechtsanwaltspraxis Dr. Eugen Fuchs, der ihn bald darauf als
Sozius aufnahm und damit zum jiingsten am Berliner Kammergericht zugelasse-
nen Anwalt machte.

Heinrich Hepner, der im Ersten Weltkrieg seine Pflicht fiirs Vaterland als
Verbindungsoffizier zwischen dem Roten Kreuz und den Truppen im Felde er-
fiillte, war bereits ein angesehener Berliner Anwalt, als er am 10. Mai 1921
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Kithe Halberstam in der Grossen Synagoge Fasanenstrasse heiratete. Kithe gab
ihren Beruf als Laborantin auf, und bald darauf wurde der erste Sohn, mein
Bruder Klaus, geboren. Zwei Jahre spiter, 1925, folgte mein Bruder Ernst, wih-
rend mein Geburtstag in das Jahr 1929 fiel. Wir zogen 1932 aus Berlins Innen-
stadt nach Schmargendorf, in die moderne Wohngegend des Griinewalds. Ein un-
getriibtes Bild frohlicher Kindheit lag vor uns — ein Jahr vor der «Machtergreifung»
Adolf Hitlers.

Schon bald zogen dunkle Wolken auf. Zu oft sehe ich die Erwachsenen leise
miteinander fliistern. Der Name «Hitler» darf in unserem Hause nicht genannt
werden, meine Grossmutter Eugenie, die plotzlich bei uns wohnt, spricht von
«Hugo», um den Namen zu umgehen. Unser langjdhriges Hausméadchen wird
verabschiedet, «sie ist zu jung, um bei uns arbeiten zu konnen», heisst es. Statt-
dessen treten nun verschiedene mannliche hiusliche Geister an und ab.

Kinder, mit denen ich auf der Strasse spiele, wollen wissen, ob ich «christlich»
sei. Die Gefahr spiirend, hore ich mich antworten: «So was dhnliches.» Sie be-
haupten darauthin, sicher sei ich «altkatholisch», und ich darf weiterhin mit ih-
nen spielen. In der Schule schreibe ich in einem Aufsatz iiber «Horst Wessels
Sterbezimmer»: «Uber dem Bett henkt das Bild des Fiihrers.» Meine Eltern er-
halten eine ernste Verwarnung ob meiner schlechten Rechtschreibung. Meine
Klasse in der Volksschule nimmt, mit zum Hitlergruss erhobenem Arm, an ei-
nem Aufmarsch teil. Nach einiger Zeit lasse ich ermiidet den rechten Arm han-
gen und erhebe den linken, siebenjdhrig erscheint mir das respektvoll genug.
Tags darauf wird meine Mutter zur Klassenlehrerin gebeten, die ihr nahelegt,
mich aus der Schule zu nehmen, denn sie konne fiir meine Sicherheit nicht
mehr garantieren. Die Kinder der Familie Hepner mussten 1937 ihre stdadtische
Schule verlassen und wurden auf der Privatschule Dr. Leonore Goldschmidt an-
gemeldet, die gegriindet worden war, um der Diskriminierung jiidischer Kinder
in den Schulen entgegenzuwirken. Diese Schule sollte noch vier Jahre bestehen.
Heute denke ich, dass mir in jener Zeit zum ersten Mal bewusst wurde, dass ich
jiudisch war, anders, nicht dazugehorig, obwohl ich die Zusammenhénge nicht
verstand.

Aber wer verstand die Zusammenhinge? Erst am Morgen des 10. November
1938, im Licht der brennenden Synagogen, begannen die pflichtbewussten deut-
schen Staatsbiirger jiidischen Glaubens zu begreifen. Erst an diesem Tag ereilte
sie die ganze Wucht des Wissens, dass ihre Eisernen Kreuze, ihre im Weltkrieg
gefallenen Angehorigen, ihre akademischen Titel und vaterlindischen Auszeich-
nungen wertlos waren. Im Klirren der zerbrochenen Scheiben und in der Pliin-
derung ihrer Vitrinen und Geschifte erkannten sie den Wendepunkt gemeinsa-
mer deutsch-jiidischer Geschichte.

In der Schule herrschte Chaos. Viele Lehrer waren bereits abgeholt worden.

Die Kinder wurden nach Hause geschickt. Meine Mutter versuchte in Beglei-
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tung meiner Briider bei den Behorden herauszufinden, wohin sie meinen Vater
gebracht hatten. Spiter erfuhren wir, dass er schon zeitig in seinem Biiro verhaf-
tet worden war. Doch diese Tatsache anderte nichts daran, dass die SA sich nach-
mittags mit Fusstritten gegen unsere Wohnungstiir Einlass verschaffte. Sie fanden
nur meine Grossmutter und mich vor. Mit diesem Erlebnis endete die Geborgenheit
meiner Kindheit.

Eugenie Hepner, einundachtzigjahrig, 6ffnet verdngstigt die Tiir. Zwei braun-
hemdige Riesen bellen den Namen meines Vaters. Verunsichert tippelt meine
Grossmutter wihrend der Hausdurchsuchung hinter den Uniformierten her. Ich
versuche, mit ihr Schritt zu halten, wihrend sie atemlos den Eindringlingen
folgt. Krachend fallt die Wohnungstiir ins Schloss. Meine Grossmutter und ich
bleiben weinend zuriick.

Um die gleiche Zeit muss mein Vater in das Konzentrationslager Sachsenhau-
sen verschleppt worden sein. Erst sechs Wochen spiter gelang es meiner Mutter,
seine Entlassung zu erwirken, als sie unsere, mit endlosen Schmiergeldern er-
kauften, Einwanderungsvisa nach Cuba vorlegen und somit fiir die Auswande-
rung des Juden Heinrich Hepner biirgen konnte. Der Moment seiner Heimkehr
ist mir in Erinnerung geblieben, der Anblick eines kahlgeschorenen und gealter-
ten Mannes, der mich wortlos traurig ansah. Uber Jahre war meine Erinnerung
an eine gliickliche Kindheit zerstort.

Wenige Wochen spater emigrierten Wilhelm und Adele Halberstam zu ihrem
Sohn Albert in die Niederlande. Nie wieder sollte es Familiensonntage bei den
Grosseltern geben. Nie wieder wiirde Heinrich Hepner mit seinen Kindern in
der Berliner Friihlingssonne am Ufer der Havel entlanglaufen oder mit seinem
Spazierstock Figuren in den Strand des Wannsees zeichnen. Nie wieder sollten
Klaus und Ernst ihre Schwester auf dem Schlitten zur Eisbahn ziehen, zur Hiitte
mit ihrem freundlichen Geruch nach Holzspanen und verbrannten Tannennadeln.
Nichts wiirde je wieder sein, wie es gewesen war.

Da mein Vater noch nicht reisefihig war, wurden wir Kinder am 7. Februar
1939 mit einem Kindertransport in die Niederlande geschickt. Abschied auf
dem Bahnhof. Da standen die vier Menschen, die mich bis dahin behiitet hat-
ten. Mein Vater, noch schwach und gebiickt, meine Mutter tief betroffen, Tilla,
unsere langjihrige Kochin, und meine kleine zierliche Grossmutter, Eugenie, mit
der weissen Haarkrone unter der schwarzen Hutkrempe, wie auch alles andere an
ihr schwarz und masslos traurig war. Die Bahn rollte hinaus, keine der vier Figu-
ren riihrte sich oder winkte einen Gruss. Nur ihre trostlosen Blicke folgten dem
Zug.

Die nichsten Monate verbrachten wir in Rotterdam in einem Lager fir
Fliichtlingskinder. In den ersten Maitagen kamen die Eltern, um uns zur Weiter-
reise nach Cuba abzuholen. Eugenie Hepner war in Berlin zuriickgeblieben.

Nach dem Krieg erfuhren wir, dass sie aus verschiedenen jiidischen Pensionen
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Lore Hepner in Amsterdam-Zuid, auf der Suche nach der Wohnung ihrer Grosseltern.
( Photograhie: Wojak)

vertrieben und mit anderen Alten und Kranken in einem Heim untergebracht
worden war. Sie starb am 1. Februar 1943 an Untererndhrung.

In Amsterdam gab es noch einmal ein Zusammentreffen der Familie und ei-
nen traurigen Abschied von meinen Grosseltern. Mein Vater wollte versuchen, in
England eine Aufenthaltserlaubnis fir uns zu erwirken, denn London schien
nicht so aus der Welt wie Cuba. Am 6. Mai 1939 fuhren wir nach Calais, nach
Dover, dann verbrachten wir drei erfolglose Tage in London und mussten schliess-
lich weiter nach Liverpool. Am 10. Mai, dem 18. Hochzeitstag meiner Eltern, gingen
wir an Bord der «Orduna», ein Passagierschiff der Pacific Steam Navigation Com-
pany, Richtung Cuba.

An einem sonnigen Morgen erwachten wir im Hafen von Havanna. Die Kof-
fer waren gepackt, gespannt warteten wir an der Reeling, wihrend wir das rege
Treiben im Hafen beobachteten. Doch es erging uns nicht anders als den Passa-
gieren der «St. Louis», denen die cubanischen Behorden tags zuvor die Einreise
verweigert hatten. So begann unsere wochenlange Odyssee, die schliesslich am 12.
Juli 1939 im Hafen von Valparaiso endete. Dreimal kreuzten wir den Aquator, bis
die Fiirsprache eines chilenischen Diplomaten bei Prisident Pedro Aguirre Cerda
die Einreiseerlaubnis fiir Chile erwirkte. Fiir meine Eltern begann ein neuer
Uberlebenskampf, die Griindung einer neuen Existenz in einer fremden Welt.

Wahrend ihre Kinder und Enkel sich in der «Neuen Welt» ein neues Leben
aufbauten, schrieben meine Grosseltern in ihren Briefen iiber das Ende eines in

vierzigjahriger Ehe aufgebauten gliicklichen Familienlebens und redlich erarbei-
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Lore Hepner in der Jan van Eijckstraat 14. Hier lebten thre Grosseltern bis zu ihrer Deportation

in das Lager Westerbork. ( Photographie: Wojak)
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teten Wohlstandes. Die ganze Tragweite ihrer wochentlich, haufig tdaglich an die
«geliebten Kinder» geschriebenen Zeilen wird mir heute deutlich — ein halbes
Jahrhundert spiter. Die Versuche meines Vaters, fiir seine Schwiegereltern Chile-
visa zu erlangen, blieben erfolglos.

Wilhelm und Adele Halberstam vermieden indessen, ihre Kinder in Unruhe
zu versetzen, und versuchten zum Ausgleich, sich das Emigrantenleben in Chile
vorzustellen. Dennoch wurde ihre bedringte Lage von Monat zu Monat deutli-
cher. Lange Zeit gaben meine Grosseltern die Hoffnung nicht auf, zu uns nach
Chile zu kommen. Liangst wurden die Juden von Amsterdam nach Westerbork
deportiert, da nahmen sie noch immer Spanischunterricht, um einen positiven
Schritt in Richtung ,Auswanderung» zu tun. Im Laufe der Zeit dnderte sich ihre
Lebenseinstellung grundlegend. Wahrend sich Adele in den ersten zwei Jahren
nicht selten iiber allzu hidufigen Besuch beklagte, wurden die Giste in den Jah-
ren 1941 und 1942 zu einem gerngesehenen Freundeskreis in der engen Woh-
nung in Amsterdam-Zuid. Im Sommer wurde das Gértchen der Halberstams in
der Jan van Eijckstraat fiir jiidische Freunde und Nachbarn, die die 6ffentlichen
Parkanlagen nicht mehr betreten durften, zu einer Zuflucht. Angesichts der im-
mer aggressiver werdenden Aussenwelt klammerte sich einer an den anderen, um
die tiglich wachsenden Angste zu bewiiltigen.

In den Jahren 1940 bis 1942 bemiihten sich meine Grosseltern, die Korres-
pondenz Dritter und Vierter, die es auf verschiedene Kontinente verschlagen
hatte, weiterzuleiten, damit der Kontakt dieser Menschen untereinander nicht
vollig abbrach. Solange es moglich war, versuchten sie anderen mit kleinen
Geldiiberweisungen zu helfen. Sie schickten Pakete an die in Berlin Zuriickge-
bliebenen und konnten doch andererseits ihre iiberschwengliche Freude nicht
verbergen, als einmal ein Paket mit Kaffee aus Chile ankam. Unzihlige Schicksa-
le tauchen auf, und viele Namen werden nur genannt, um zu berichten, dass
wieder einmal jemand «freiwillig» aus dem Leben gegangen ist. Meine Grossel-
tern trauerten um jeden Verstorbenen, jeden Deportierten, iiber jede Trennung,
die Eltern und Kinder auseinanderriss. In den Briefen wird immer deutlicher,
dass es sich hier nicht um voriibergehende Trennungen handelt, und die eigene
Hoffnung, nach Chile zu kommen, schwindet zusehends.

Meine Grosseltern wurden am 20. Juni 1943 nach Westerbork deportiert, ihr
Sohn Albert am 29. September 1943. Fiinf Monate spidter wurden Adele und
Albert nach Auschwitz verschleppt und ermordet.

Unbeantwortet bleibt fiir mich die Frage: «Wessen Hand war es, die uns be-
schiitzte, wihrend meine Grosseltern umgebracht wurden?» Meine Grossmutter
wiirde die Antwort darauf vielleicht in ihrem Gottesglauben finden, in dem sie
schrieb: «Grosser als der Helfer ist die Not ja nicht.» Heute, nachdem ich die
Briefe gelesen habe, mochte ich ihr sagen: «Grosser als die Not waren die Men-

schen, die sie ertrugen.»
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Die Briefe von
Adele und Wilhelm Halberstam
1939- 1943



8. Mai 1939 — 5. Dezember 1939

«Denkt Euch, hier sind Juden nicht unerwiinscht.»

Amsterdam, 8. Mai 1939
Mein unsaghbar geliebtes Tochtilein!

Ein unbefristetes Visum fir The British Kingdom habe ich in der Tasche und
stehe Euch jede Minute zur Verfiigung, ich hoffe aber, dass Ihr mich jetzt nicht
braucht, und dass ich Euch in einigen Wochen mit Mutti in London werde be-
suchen konnen.! Ich war heute den ganzen Vormittag unterwegs. Erst in der
Wohnung, dann mit Albert? auf dem engl[ischen| Konsulat. Dort hatte ich, was
ich wollte, in 5 Minuten und ich wiinsche Euch ebenso guten Erfolg! Dann
machte ich unter Bereicherung meiner holl[dndischen| Sprachkenntnisse mehre-
re Besorgungen und kam erst 1/4 2 Uhr nach Hause, wo’s zum Lunch Kartoffel-
puffer mit Apfelmus gab, die wir den Kindern gegonnt hitten. Herr Mendel hat
ihnen, den Kindern nidmlich, ein besonders gutes Zeugnis ausgestellt, indem er
zu Mutti sagte, sie hitten nie gedacht, dass so viele Personen sich in so be-
schrinkten Rdumen so reibungslos hitten authalten konnen.? Wir haben Euch
in Gedanken auf Eurer Fahrt begleitet, und als wir heute beim Friihstiick sassen,
stellten wir uns vor, dass Thr bereits in London seid und seinen Verkehr bewun-
dert.

Hoffend, bestimmt hoffend, dass Euch Zeit und Gelegenheit geboten werden
moge, Euch dauernd in diesem Herzen der sonst nicht schonen Welt zurecht zu
finden griisst Dich, Heinrich und die Kinder herzlichst Dein geliebter Illing.*

1 Nach der «Reichskristallnacht» vom 9./10. November 1938 fliichteten Adele und Wilhelm Hal-
berstam im April 1939 zu ihrem Sohn Albert nach Amsterdam. Ihre Tochter Kathe, den Schwie-
gersohn Heinrich Hepner und ihre Enkel trafen sie noch einmal im niederldndischen Exil. Bereits
am 7. Februar 1939 kamen Lore, Klaus und Ernst Hepner mit einem Kindertransport nach Rot-
terdam, wo sie in einem Lager fiir Fliichtlingskinder untergebracht wurden. In den ersten Maita-
gen holten die Eltern sie zur Weiterfahrt nach London ab. Sie waren bis zur Genesung Heinrich
Hepners, der am 10. November 1938 in das Konzentrationslager Sachsenhausen deportiert worden
war, in Berlin zuriickgeblieben. Die Odyssee ihrer Emigration iiber London, Cuba, Panama nach
Chile beschrieb Lore Hepner in ihrer Chronik « Respuesta a Albert», Santiago 1989.

2 Albert Halberstam, geboren am 24. Juli 1905, emigrierte im November 1933 von Berlin nach Am-
sterdam.

3 Waihrend ihres kurzen Aufenthalts in Amsterdam zog Familie Hepner in die Pension von Herrn
Mendel, wo auch die Grosseltern Halberstam zu diesem Zeitpunkt lebten.

4 Der Unterzeichner ist Wilhelm Halberstam, der am gleichen Tag wie seine Tochter Kithe Ge-
burtstag hatte, und daher die Anrede «Zwilling» in «Illing» ummiinzte.
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Adele Halberstam —Amsterdam, 14. April 1943
(Nachlass Kithe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile)
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Wilhelm Halberstam —Amsterdam, 14. April 1943
(NachlassKdthe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile)
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Amsterdam, 11. Mai 1939
Geliebte Kinder,

Dank der von Heinrich angegebenen Adresse hoffe ich, Euch mit diesen Zeilen
— die ich der «Orduna» mitgebe — bald nach Eurer hoffentlich gliicklichen An-
kunft in der neuen Heimat begriissen zu konnen. Meine Gedanken und innig-
sten Wiinsche begleiten Euch auf der Fahrt dorthin, moge es ein gelobtes Land
sein, das Thr betreten habt, damit sich das Opfer lohnt, welches von Euch selbst
und uns gebracht werden musste. Haltet uns nicht zu knapp mit Nachrichten,
auch wenn sie nicht gleich 100% erfreulich sein sollten, worauf wir ja vorberei-
tet sind. Wir wissen nicht, wie lange und wie oft Briefe gehen mégen, aber wir
mochten eng mit Euch verbunden bleiben. Euer Leben — soweit es moglich ist —
teilen. Leider gehoren wir ja jetzt zu den von mir immer Bedauerten, aus deren
Kindern Briefe geworden sind.

Um mich etwas abzulenken und weil hier Verdunklungsprobe angesagt ist,
wollen wir uns mit Albert einen Bergnerfilm ansehen.” Da entfillt in der Woh-
nung die Schwierigkeit des Verdunkelns, denn Erna® geht gern mal zeitig schla-
fen; sie schuftet sonst wirklich immer bis in die Nacht hinein.

Wenn Thr doch unterwegs geschrieben hittet und den Brief gleich absenden
konntet! In Liebe und Sehnsucht umarmt und kiisst Euch und die Kinder herz-
lichst Eure Mutter.

Ich hoffe, dass Ihr mir lebensbejahend bald wahrheitsgeméss mitteilen konnt,
wozu die Menschen da sind. Gliick auf! Euer Euch Alle herzlichst griissender
Vater.

[Amsterdam,| 10. May [19]39
Telegramm?
Dr. Pick fiir Hepner — Adamson Road 9 L[on]|d[o]|n

Ausreise Hochzeitstag gute Vorbedeutung
Herzenswiinsche fiir Euer Aller gliickliche Zukunft begleiten Euch innigst
griissend Eltern Albert.

5 Elisabeth Bergner, Schauspielerin.

6 Erna arbeitete schon seit 1933 als Haushailterin von Albert Halberstam. Sie iibernahm diese Aufga-
be 1939 auch fiir Wilhelm und Adele Halberstam, die mit ihrem Sohn im April 1939 eine gemein-
same Wohnung in Amsterdam-Siid, Jan van Eijckstraat 14, mieteten, wo sie am 3.6.1939 einzogen
(vgl. Brief von Adele Halberstam an ihre Tochter Kithe, 13.6.1939). Dort lebten sie bis zu ihrer
Deportation. Vgl. Gemeentearchief/Amsterdam: Politiearchief (5225) Vremdelingenpolitie, 18. Ap-
ril 1939, Nummer 789, Halberstam, Wilhelm Max.

7 Das Telegramm bezieht sich auf die Abreise der Kinder und Enkel aus London in Richtung Cuba,
die auf den Hochzeitstag von Kithe und Heinrich Hepner fiel.
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Amsterdam, 11. Mai 1939
Geliebte Kinder,

Sehr beunruhigt durch Ausbleiben jeglicher Nachricht aus London, erhielten
wir eben den sehnsiichtig erwarteten Brief aus Liverpool und beeilen uns, Euch
einen Abschiedsgruss nach La Rochelle zu senden. Dass Euch der Aufenthalt in
London nicht zum Dortbleiben ermutigt hat, dndert nichts an dem Trennungs-
schmerz und der grossen Sorge, mit der wir Euch und die Kinder ohne eine Exi-
stenzsicherheit in die unbekannte Fremde ziehen sehen. Wir konnen Euch dort-
hin nur mit unseren besten Wiinschen begleiten, und wenn der Eltern Segen
den Kindern Hiauser baut, so werdet Thr mit Gottes Hilfe bald hoch komforta-
bel wohnen. Hoffentlich habt Ihr eine recht gute, glatte Fahrt; wie es Lore iiber
den Kanal ergangen ist, erwiihntet Thr nicht — wie lange [die Uberfahrt] dauert,
wissen wir leider nicht, da wir in der Hoffnung, dass es nicht dazu kommen
wiirde, nach Einzelheiten nicht gefragt haben. Hier ist das Wetter ideal; ich
wiinschte, dass Ihr es ebenso hittet; nur fiirchte ich, dass Ihr Alle fiir die Seefahrt
nicht warm genug gekleidet seid. Die Schuhe von Klaus und Lore sind natiirlich
nicht gekommen. Leider habe ich verabsdaumt, Dir, mein Minsel®, das ausge-
trennte Winterfutter aus Lores Mantel mitzugeben.

Von hier ist natiirlich Nichts zu berichten; wir sind dauernd damit beschaf-
tigt, die Einrichtung der Wohnung zu foérdern und beschliessen téglich ein ande-
res Mobelstiick zu kassieren, damit die Zimmer keinem Speicher gleichen. Wo-
hin aber mit diesen Behiltnissen und ihrem zum Teil unentbehrlichen Inhalt?
Ich fiirchte, dass Ihr dhnliche Erfahrungen machen und viele Eurer Sachen nicht
gebrauchen werdet. Also lasst uns auch in dieser Beziehung dem lieben Gott Et-
was borgen; er segne und behiite Euch und lasse es Euch wohlergehen. Das wiire
das grosste Gliick fiir Eure Euch und die Kinder in inniger Liebe tausendmal
von Herzen griissende Mutter. Die Kinder sollen Omi Dele nicht vergessen.

Ich sende Euch Allen meine herzlichsten Griisse und innigsten Wiinsche fiir
eine gute, erholsame Reise und fiir stete Gesundheit, Lebensmut und Lebens-
freude immerdar, bei ungetriibtem Gliick!

Euer Vater, der jetzt immer dariiber nachdenkt, wozu die Menschen geboren

werden.

8 «Mins» und «Minsel» waren Kosenamen fiir Kiathe Hepner geb. Halberstam.
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Amsterdam, 14. Mai 1939
Meine geliebte Mins,

Obgleich dieser Brief [erst] mit dem am 26. abgehenden Dampfer zu Dir gelan-
gen kann, fange ich jedenfalls heut schon zu schreiben an, weil sich sonst zuviel
Stoff zusammendringen wiirde. Vorldaufig habe ich allerdings nicht viel zu be-
richten, denn in den ersten Tagen, nachdem wir von der gescheiterten Hoff-
nung, Euch in der Ndhe zu behalten, gehort hatten, waren wir zu ungliicklich,
um zu irgendetwas Lust zu haben. Ausserdem sandten wir ja auch einen Brief-
oder sogar 2 — nach La Rochelle, die Thr aber vermutlich nicht erhalten habt.
Albert erfubr im Reisebureau, dass die «Orduna» in La Palice — und nicht in La
Rochelle — anlegen wiirde. Wir hoffen infolgedessen, dass die Jungens weiter in
den von Klaus erwidhnten erstklassigen Kabinen mitgefahren sind, weil ihr
Nachfolger das Schiff gar nicht erreicht hat?

In der Wohnung ist kaum ein positiver Fortschritt zu bemerken, nur neue
Ideen, um den Platz moglichst auszunutzen. Vatis Nachttisch ist z.B. kassiert
und durch den kl[einen] Waschtischschrank ersetzt, der auch eine Platte fiir
Lampe etc. und eine Schublade hat. Im Wohnzimmer wollen wir den schmalen
Biicherschrank fortlassen und den neuesten, halbhohen, hinstellen, den ich
eventuell als Geschirrvitrine beniitzen werde.

Eben riat mir Beb?, den Brief via New York als vermutlich schnellere Route
gehen zu lassen. Ich will es ausprobieren, da es mir plausibel erscheint, und
mochte von Dir horen, ob der Brief bei Eurer Ankunft bereits dort war. Das
wiire natiirlich der Beweis, dass es praktisch ist, und dass Ihr es vice versa ebenso
macht; da hitte ich wenigstens nicht mehr das Gefiihl so endloser Trennung, die
sich — jedenfalls fiir Briefe — durch Luftpost oder Expressbeforderung vielleicht
noch mehr abkiirzen liesse, damit die Nachrichten nicht gar so iiberholt zu sein
brauchen. Ich erwarte mit Sehnsucht die ndchsten von Dir; vielleicht gibt Dir
Jemand den gleichen Rat.

Lebewohl, mein geliebtes Tochterle, griisse Heinrich und die Kinder vielmals

und sei umarmt und gekiisst von Deiner Mutter.

9 Wilhelm Breslauer, geboren am 7. Mai 1879 in Berlin, Neffe und guter Freund Wilhelm Halber-
stams. Am 29. Oktober 1943 schrieb ihm Adele Halberstam, vermutlich zum letzten Mal, aus dem
«polizeilichen Durchgangslager» Westerbork. W. Breslauer lebte zu diesem Zeitpunkt in Amster-
dam, da er als in «Mischehe» lebender zunichst von den «Transporten», das heisst von der Depor-
tation nach Auschwitz, zuriickgestellt worden war. Auch er wurde jedoch nach Westerbork, von
dortin das Lager Theresienstadt und 1944 nach Auschwitz deportiert und ermordet. Vgl. Gedenk-
buch — Opfer der Verfolgung der Juden unter der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft 1933-
1945, bearb. v. Bundesarchiv in Koblenz und Internationalen Suchdienst, Arolsen, 2 Bde., Ko-
blenz 1986, Bd. I, S. 172; Archiv des Staatlichen Museums in Auschwitz, Syg. D-RF-3/97a. Nr.
inw. 107402 T. 12astr. 111.
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Amsterdam, 15. Mai 1939
Meine Lieben

Die Aussicht, dass Euch der Brief in Bermudas erreicht, ist zwar sehr gering, aber
natiirlich wollen wir jedenfalls den Versuch machen, Euch noch vor Cuba — wo-
hin mehrere Briefe c.o. Dr. Munter unterwegs sind — ein Lebenszeichen zu ge-
ben. Viel mehr kann es kaum geben, denn wir erleben ja eigentlich Nichts und
sind nur erfiillt von dem Gedanken an Euer jetziges und kiinftiges Ergehen. Vie-
len Dank fiir den Kollektiv-Brief. Die Auskunft, dass Ihr nicht in La Rochelle,
sondern in La Palice anlegen wiirdet, war also falsch, und ich fiirchte, dass wir
ofters so unzuverldssig unterrichtet werden konnten. Wir freuen uns natiirlich,
dass Thr vorldufig gute Fahrt hattet und hoffen, dass es so bleibt; da ist doch ge-
wiss Lorleins Freundin Marianne Fischer-Milch auch auf dem Schiff? Die Eltern
von Frau Fischer-Milch — Dr. Ludwig M[ilch| und Frau Else M[ilch] — haben
wir von gemeinsamen Kegelabenden gut gekannt. Hauptzweck meines — sehr
schlecht geschriebenen — Briefes ist aber, Euch auf eine mitreisende Familie
Weinberg aufmerksam zu machen, von der wir durch Bebs!? gehort haben. Die-
se sind befreundet mit einer Frau Cohen aus Leipzig und erfahren von ihr, dass
sie [Weinbergs| eventuell in Cuba eine Pension eroffnen wollen; je nachdem sie
damit reiissieren nur voriibergehend, bis zur Einwanderung nach U.S.A., oder
fiir Dauer, unter eventuellem Verzicht auf Weiterwanderung. Ich halte es fiir
meine Pflicht, Euch darauf hinzuweisen, weil in Zusammenarbeit mit einer an-
deren tiichtigen Frau vielleicht auch darin eine Moglichkeit fiir Dich besteht,
meine Mins. Albert wird sich bei Frau S. erkundigen, ob sie Dir einige Rezepte
verkaufen will, da Du ihr keine Konkurrenz machen willst. Dass Thr auch sonst
angenehme Gesellschaft habt, freut uns sehr.

Fiir heute mache ich Schluss, damit der Brief so schnell als méglich fortgeht.

Seid tausendmal gegriisst von Eurer Mutter nebst Omi.

[Fortsetzung des Briefes vom 15. Mai 1939]
Geliebte Kinder!

Es ist ganz gut, dass die Zeit zum Schreiben knapp bemessen ist und das Papier
auch, denn ich konnte Euch noch nicht erzihlen, dass meine Begeisterung fiir
Amsterdam zugenommen hat. Ich gebe die Hoffnung auch allméhlich auf, dass
das noch geschehen wird. Die Psyche der Holldnder ist von der meinen so him-
melweit verschieden, dass ich nicht einmal die Leute begreifen kann, denen es
hier gefillt. Aber das ist ja auch ganz schnuppe. Dass Ihr Euch auf Eurem Kahn

10 Wilhelm Breslauer und seine Ehefrau Elli.

64



Albert Halberstam — undatierte Aufnahme aus den 30er Jahren
(Nachlass Kithe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile)
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wohlfiihlt, war mir lieb zu horen. Hoffentlich wird die I. Klasse den Jungens
nicht den Geschmack an der zweiten verdorben haben. Der Zustand in der
Eijckstraat lasst befiirchten, dass wir in 1939 noch nicht hineinkénnen. Aber wir
habens nicht eilig. Sagt Ernstl, der den heute angekommenen Brief begonnen
hat, und auch Klaus, unsern schonsten Dank fiir ihre Griisse. Von Omi Hep-
ner'! hatte Mutti heute sehr liebe Zeilen. Dr. Fischers schreiben, dass sie Euch in
London begriissen wollten, dass Ihr aber, als sie telephonierten, schon abgereist
wart. Hier ist es heute triibe und regnerisch. Hoffentlich habt Thr weiter schones
Wetter und ruhige See als schonen Auftakt fiir gliickliche Zukunft.

Seid Alle innigst gegriisst von Eurem Vater.

Amsterdam, 28. Mai 1939
Meine geliebte Mins,

Eben telefoniert Albert, dass Euer Telegramm eingetroffen ist. Ich danke vielmals
dafiir, denn erstens ist es eine gr[osse| Beruhigung, Euch auf festem Boden zu
wissen, und zweitens gibt es uns die Sicherheit, dass Thr landen durftet. In der
Zeitung lasen wir nidmlich gleichzeitig, dass die «St. Louis» resp[ektive| ihre Pas-
sagiere nicht hereingelassen worden sind, und da Dr. Bibo voraussichtlich dazu
gehort, regt es mich ein bisschen auf.!? Olga schrieb gerade, dass Martin Brasch
und seine Frau, die vor Monaten fiir Cuba gebucht hatten, im letzten Moment
nicht abreisen konnten, weil Cuba plotzlich gesperrt sei. Was fiir Vorwiirfe hat-
tet Thr uns gemacht, wenn Ihr auf unsere Veranlassung die Ausreise verschoben
hittet! Nun moge der liebe Gott Euern Eingang und Euern Aufenthalt segnen,
damit das grosse Opfer der Trennung nicht umsonst gebracht wird. Wie wird
Mama'3 heut besonders ihres letzten Geburtstags gedenken; wie behibig und

endlos hat Frau Majud am Kaffeetisch gesessen! Ist das wirklich erst ein Jahr her?

11 Eugenie Hepner Cohn, geboren 1857, die Mutter Heinrich Hepners, blieb 1939 allein in Berlin
zurlick. Sie fand offenbar zunichst in Privatpensionen Unterkunft, musste aber mehrfach umzie-
hen. Als alte und kranke Frau wurde sie schliesslich in ein Altersheim zwangseingewiesen, wo sie
am 1. Februar 1943 an Unterernihrung starb. Eugenie Hepners Ehemann, der Berliner Journalist
und Verleger, Mitbegriinder der «Berliner Illustrierten Zeitung», Siegfried Hepner, starb 1916 in
Berlin.

12 Wilhelm Halberstam irrte sich nur in dem Punkte nicht, dass der Dampfer «Orduna» nicht wie
sein Vorgianger nach Europa zuriickgeschickt wurde. Die «Orduna» ging einen Tag nach der «St.
Louis» in Havanna vor Anker. Die 75 Passagiere durften ebenfalls nicht von Bord, da die gekauf-
ten Einreisevisa nach einem Regierungswechsel auf Kuba als ungiiltig erklart wurden. Durch die
Fiirsprache eines chilenischen Diplomaten, den sie wihrend der nun folgenden Odyssee zwischen
Mittel- und Siidamerika kennenlernten, erhielt Familie Hepner die Einreisevisa fiir Chile. — Uber
die Geschichte der «St. Louis» schrieb u.a. ihr Kapitdn: Gustav Schroder, Heimatlos auf hoher See,
Berlin 1949. Eine literarische Verarbeitung stammt von Hans Herlin, Die Reise der Verdammten.
Die Tragodie der «St. Louis», Miinchen 1977.

13 Eugenie Hepner in Berlin.

66



Mir scheint es long, long ago, denn ich bin seitdem um 20 Jahre &dlter gewor-
den- Mit grosser Spannung erwarten wir Eure Nachricht, wieviel Briefe Ihr von
uns vorgefunden habt, denn es liegt uns vor allen Dingen daran, hin und zuriick
die schnellste Verbindung zu ermitteln. Haben Euch Dr. Finks erwartet? T[ante]|
Helene'* meint, dass sie Euch sehr gut gefallen werden, und ich bin beglickt,
dass Thr fiir den Gottbehiitefall einen deutschen Arzt habt. Sonst fange ich gar
nicht an zu fragen, denn ich konnte nie wieder aufhoren, weil ich Alles wissen
mochte, selbst das, was Du sicher fiir zu unwichtig haltst, um es zu berichten.
Du wirst sehen, mein Minsel, dass ich Dir mit gutem Beispiel vorangehe und
Dir jede Quarkspitze von uns erzihle. Am 1.6. werden wir in die Wohnung zie-
hen, obgleich sie auch dann noch nicht so fix und fertig sein wird, wie ich es be-
absichtigt habe. Aber das konnen wir unmdéglich abwarten; einen Umzug, der
iiber einen Monat dauert, hat es sicher in Amsterdam iiberhaupt noch nicht ge-
geben.

Ich vermute, dass Du schneller in Ordnung kommen wirst als ich. Schreib
mir nur, ob Du von dem Collier noch etwas gehort hast und ob wenigstens das
Iltiscape gerettet ist. Ich beklage den Verlust des schonen gelackten Spitzen-
kasack — von Tante Kathie'> — der aus dem erbrochenen alten Schrankkoffer ge-
stohlen worden zu sein scheint. Wann und wo ist natiirlich nicht festzustellen. —
Wir sind tiberhaupt mit G. & H.!® gar nicht zufrieden, die Mébel sind direkt
demoliert, es fehlen ganze Stiicke und ich betrachte es als Wunder, dass den Bil-
dern nichts passiert ist. Die Ahnenbilder hdngen rechts vom Kamin im Wohn-
zimmer, wo sie auf den Millimeter genau Platz haben; desgleichen links die
Winterlandschaft; am Kaminpfeiler die kleinen Olbilder von Vatis Eltern, dar-
unter das gemalte Jugendbild von Grossmama mit der getonten Photographie von
Grosspapa.

Unser Radio wird in diesen Tagen angeschlossen werden, und bei den Tau-
ber-Platten!” wird mir sehr weh ums Herz sein. Aber manchmal denke ich
selbst, dass der Anschluss an uns kein Gliick fiir Tante Else gewesen wire!8, weil
wir selbst mit dem Tausch noch nicht zufrieden sind und kein Aquivalent dafiir
finden. Es ist sicher sehr ungerecht, und Unzihlige wiirden uns allein darum be-

neiden, dass wir heraus sind; also muss es doch an irgendetwas liegen, dass wir

14 Helene Bielschowski geb. Mamroth, die ilteste Schwester von Adele Halberstam. Sie emigrierte
mit ihrem Mann und den beiden S6hnen Hans und Rudolf sowie deren Familien in die USA.
Hans Bielschowski nahm sich in der Emigration das Leben.

15 Kithe Mamroth, in Berlin verstorbene, jiingste Schwester von Adele Halberstam.

16 Eine Speditionsfirma, der die Halberstams in Berlin ihr Emigrationsgepiick anvertrauten.

17 Richard Tauber, 1892-1948; Tenor aus Linz, der zuniichst als Mozartinterpret, besonders aber
durch die von F. Lehar fiir ihn geschriebenen sentimentalen Operettenrollen beriihmt wurde. Er
emigrierte nach England.

18 Elsbeth (Else) Biach geb. Mamroth, eine Schwester von Adele Halberstam, nahm sich am 14. Méarz
1939 in Berlin das Leben, kurz bevor die Halberstams emigrierten.
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noch zu keinem Gefiihl des Aufatmens gekommen sind. Bei jedem kl[einen]|
Midchen, das ich hier vorbeihiipfen sehe — wie eben jetzt — blutet mir das Herz
vor Sehnsucht nach Lorlein, und nach Klaus und Ernstl ist mir unbeschreiblich
bange. Sorge nur dafiir, Tochterle, dass sie mich nicht vergessen. Aber jetzt wird
es hochste Zeit zu schliessen, sonst mache ich Dir das Herz nur unnétig schwer.

Sei mit Heinrich und den Kindern tausendmal gegriisst von Deiner Mutter.

Mein geliebtes Kind!

Vielleicht komme auch ich wieder einmal in Schreibstimmung. Vorldufig geht’s

noch nicht. Dass ich Euch Alles erdenkliche Gute wiinsche, brauche ich Dir

nicht erst schriftlich zu geben, und «ich habe Euch lieb. Mehr weiss ich nicht».
Gott segne und behiite Euch Alle! In Liebe griisst Euch Dein Illing.

Amsterdam, 13. Juni 1939
Meine geliebte goldige Mins,

Gott sei Dank, dass wir heut endlich das telegraphische| Lebenszeichen und die
Mitteilung Eures derzeitigen Aufenthaltes erhalten haben. Der Gedanke, Euch
nirgends erreichen zu konnen, war fiirchterlich. Heinrichs Brief haben wir nicht
erhalten — nur den Deinigen aus Bermuda abgesandt —, aber Joseph!® hat sich
sehr nett benommen. Durch ihn hatten wir gehort, dass der in Deiner Karte
vom 30.5. erwihnte Dampfer «Orbita» Euch nach Cuba zuriickbringen wiirde;
er hatte es auf Anfrage bei Eurer Schiffsgesellschaft von dort erfahren. Nun bin
ich enttiduscht, dass Ihr die «Orbita» zwar getroffen habt, aber in Balboa gelandet
seid. Wie recht hatte der Gewdhrsmann von Dr. Calscha mit seiner Warnung
vor Cuba. Allerdings erschiene es mir jetzt als Paradies fiir Euch, da man dort
Leute wiisste, die sich fiir Euch interessieren wiirden, wiahrend sich natiirlich in
Balboa Niemand um Euch kiimmern wird. Wir konnen uns iiberhaupt kein
richtiges Bild davon machen, ob die Quarantéine-Station nur der Uhergang fur
spiteres Verbleiben dort bedeutet, und ob «Nachsendung Post wird veranlasst»
heissen soll, Briefe, die nach Eurer Weiterreise an die dortige Adresse gelangen,
wiirden nachgesandt werden, oder ob sich das auf die in Cuba lagernden —
resp|ektive] an Dr. Munter gerichteten — Briefe bezieht. Das allergrosste Herz-
weh habe ich aber, dass Eure Leidensgefidhrten von der «St. Louis» nach England,
Holland oder Belgien verteilt werden, wo sie ein bis anderthalb Jahre auf ihre

Weiterwanderung warten diirfen. Was kann bis dahin Alles passieren!!?® Die

19 Joseph Hepner, Bruder Heinrich Hepners, blieb 1939 mit seiner Frau Elisabeth in Berlin zuriick.
20 Von den 937 Passagieren der «St. Louis», die am 17. Juni 1939 in Antwerpen an Land gingen,
iiberlebten nur 240 das Kriegsende.
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Hauptsache ist natiirlich, dass Ihr s[o] G[ott] w]ill] gesund bleibt. Ich hoffe, dass
wir recht bald einen ebenso ausfiihrlichen Bericht, wie wir ihn in unserem night
letter erbeten haben, erhalten werden, aus dem wir auch Niheres iiber Klima
etc. ersehen konnen. Vorldufig ist der Ort Allen unbekannt, mit denen wir dar-
iiber gesprochen haben. Ach, T6chterle, wenn uns nicht so namenlos bange nach
Euch wire. Ich glaube nicht, dass ich die Sehnsucht je iiberwinden werde, und
wir bedauern tiglich, nicht mit Euch gegangen zu sein, da wir fiir Albert absolut
kein Bediirfnis sind. Wir storen ihn nicht gerade, aber es wire vielleicht noch
bequemer, wenn wir nicht da wiren. Er geht seiner Wege, ohne je zu sagen wo-
hin, auch Erna ist fast jeden Abend bei ihrer Freundin, und wenn nicht Bebs
nach dem Abendbrot zu uns kommen, oder wir zu ihnen fahren — was jetzt ziemlich
weit ist —, sind wir immer allein zu Haus.

Wir haben die Pension am 3.6. verlassen, sind aber noch immer nicht wirk-
lich fertig, so unglaublich es klingt. Die Handwerker haben noch Verschiedenes
zu tun, und in meinen Schrinken sieht es grausig aus, weil oben die Sachen erst
provisorisch untergebracht sind. Leider hat uns das Auspacken wenig Freude ge-
macht, denn bei Glas und Porzellan haben wir massenhaft Bruch, und ausser-
dem fehlen so viele Sachen, dass wir nun annehmen, es ist eine Kiste iiberhaupt
verloren gegangen. Von den fehlenden Kiichengeriten will ich schon gar nicht
reden, wie z.B. mein schoner Fohn nicht da ist und siamtliche wundervollen
alten Platten, die ich mir als besonderes Andenken von Tante Else mitgenom-
men habe. Ferner Vatis braunes Samtjickchen etc. etc. Wir sind sehr unzufrie-
den mit G. & H. Unsere Devisenangelegenheit ist noch nicht einen Schritt wei-
ter gekommen, und wir sind iiberzeugt, dass Delle ein ebenso grosser Betriiger ist
wie Stern, der ihn uns empfohlen hatte.?! Thr werdet staunen, dass wir die Erle-
digung jetzt Herbert F[uchs| iibergeben haben, und ich will Euch — nur fiir
Euch — erzihlen, wie das gekommen ist.?> Vati erhielt eines Tages einen Brief
von ihm, worin er ihn beschwor, ihm, in Erinnerung daran, dass Ihr Euch bei
ihnen kennengelernt habt, in seiner katastrophalen wirtschaftlichen Notlage bei-
zustehen; und zwar dadurch, dass Vati Koppels?® veranlasste, ihm ein Darlehen

von 500 — 600 Dollar zu geben, damit er auswandern konnte. Er verpflichte

21 Die Halberstams versuchten damals noch, das in Deutschland gebliebene Vermogen transferieren
zu lassen. Abgesehen davon, dass die Devisengesetzgebung des «Dritten Reiches» diesem Versuch
im Wege stand, fielen sie dabei, wie manch andere, den Betriigereien ihrer Anwilte zum Opfer, die
auf diese Weise selbst versuchten, finanziell zu iiberleben.

22 Der Rechtsanwalt Dr. Herbert Fuchs, geboren 1886 in Berlin, gilt als in Auschwitz «verschollen»;
vgl. Gedenkbuch, Bd. I, S. 385. Nach Angaben des Archivs im Staatlichen Museum Auschwitz
wurde Herbert Fuchs am 9.10.1944 aus dem Lager Theresienstadt nach Auschwitz deportiert; vgl.
Syg. D-RF-3/104 Nr. inw. 10409 T. 19 str. 61. Seine Frau Grete geb. Lewin wurde 1892 in Berlin
geboren und starb im Februar 1944 im Konzentrationslager Theresienstadt; vgl. Gedenkbuch, Bd.
1, S. 384.

23 Albert Koppel, Neffe von Wilhelm Halberstam, und seine Schwester Else Klotz fliichteten in die
USA und versuchten, die Halberstams finanziell zu unterstiitzen.



sich, es binnen 1 bis 2 Jahren zuriickzuzahlen. Vati lehnte das hoflich aber ent-
schieden ab und schlug ihm vor, die Allianz-Angelegenheit zu erledigen, wovon
er ihm — abgesehen von der Liquidation fiir seine Bemiihungen —, 1.000 Mark
zur Verfiigung stellte. Er akzeptierte mit vielem Dank und berichtete bereits, dass
er Delle telephonisch gesprochen und den Eindruck habe, als hitte dieser noch
nicht das Geringste zur Beschleunigung der Sache getan; er habe aber das Aner-
bieten von H[erbert] F|uchs]|, ihm gewisse Wege dafiir abzunehmen, gleich an-
genommen und wollte zu ihm kommen. Wir sind also hochst gespannt, ob das
geschehen sein mag, denn dann wird die Sache wohl endlich in Gang kommen,
da ja Hferbert] F[uchs]| selbst das grosste Interesse daran hat. Er schrieb, dass
Werner?* dieser Tage mit einem Kindertransport nach England kdme, und dass
sie die Reste Ihrer Einrichtung verkaufen. Schreckliches Schicksal!

Ich betidtige mich wirtschaftlich meistens als Hausmiddchen, mein Lebenslauf
ist nicht Lieb’ und Lust, sondern Tisch decken und abriumen und das Geschirr
etc. wieder fortstellen. Vorldufig haben wir noch tiglich eine sehr nette junge
Frau, weil noch zu viel ausser der Reihe zu tun ist, aber spiter wird es ohne Stun-
denhilfe auch nicht gehen, selbst wenn ich so viel wie moglich mitarbeite, weil
Erna dauernd fiirs Biiro beschaftigt ist. Von einem gepflegten Haushalt ist keine
Rede, und Vati jammert iiber die Verwiistung der Mobel.

Neulich hatten wir als ersten Lunchbesuch Valerie und Trixi2%; das Madel-
chen [von Valerie] ist goldig. Erna hat Géste anscheinend nicht gern; ich iiber-
sehe bewusst ihre gelegentlich gekridnkte Miene.

Unsere grosste Chance war bisher das ideale Wetter, denn wenn der Himmel
ebenso trilbe gewesen wire wie unsere Stimmung, wire ich ganz melancholisch
geworden. Im Garten haben der Flieder und mehrere Rhododendren wunder-
voll gebliiht, aber wir haben Nichts davon gehabt, denn er steht voller Kisten
und ist derartig verschmutzt, dass wir ihn nicht benutzen kénnen.

Griisse Heinrich vielmals, kiisse die Kinder und sei selbst in Liebe und Sehn-

sucht umarmt und gekiisst von Deiner Mutter.

Mein geliebtes Kind!

Wihrend mein Humor ldngst an Entkriftung eingegangen ist, belebt sich mein
sonst recht geschwéchter Optimismus, sobald ihm dazu irgend Gelegenheit ge-
boten wird. Das ist durch Euer sehnsiichtig erwartetes, heute friih eingetroffenes
night-letter geschehen, und dafiir danke ich dem lieben Gott und Euch Allen

von ganzem Herzen. Eure Antwort auf unsere, Dir bereits von Mutti gestellten

24 Werner Fuchs. ein Sohn von Grete und Herbert Fuchs.
25 Valerie Meyer und Trixi van Tijn, beide geb. Breslauer, Téchter von Wilhelm Breslauer.
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Fragen, ist wahrscheinlich schon unterwegs und wird uns hoffentlich gute Nach-
richten bringen. Wir ziehen immer noch ein, d.h. ein Teil unserer Mobel zieht
aus, und die Hollander sind mir weiter ein unerschopfliches Studienobjekt, aber
nicht immer studierenswert.

Griisse Heinrich und die Kinder, und sage Klaus, dass ich ihm néchstens eine
Menge Briefmarken schicken werde. Du, meine geliebte Mins, sei innigst gegriisst

von Deinem (Ohrldppel)-Papa.

Amsterdam, 16. Juni 1939
Mein geliebter Schmiedehans]?6!

Die Quarantine-Station, nach der wir heute unseren Brief richten, der Dir unse-
re Geburtstagswiinsche iiberbringen soll, ist hoffentlich viel schoner und ange-
nehmer, als die in Rotterdam war. Letztere hatte fiir uns allerdings den bedeu-
tenden Vorteil, dass wir Euch dort besuchen konnten, wihrend wir heute be-
zweifeln miissen, dass unser Brief Dich iiberhaupt piinktlich erreicht. Na, Du
weisst ja, dass wir Dir alle Tage alles erdenkliche Gute und Schone wiinschen
und kannst Dir denken, dass wir in jeder Minute an Euch Alle denken.

Wir wohnen nun heute schon seit vierzehn Tagen in unserer Wohnung, in
die wir am 27. April einzuziehen begonnen haben; aber ganz fertig eingerichtet
sind wir immer noch nicht; es ist aber ganz gemiitlich in unsern Zimmern. Ich
habe bis jetzt immer gedacht, man zieht in eine Wohnung ein, indem man seine
Mébel hineinbringt; hier mussten wir aber einziehen, indem wir einen Teil der
Moébel hinausbrachten (d.h. in den Keller!), denn sonst hitten wir immer iiber 3
bis 4 Stiihle hiniiber voltigieren und dann noch einen Bauchaufschwung oder
eine Riesenwelle machen miissen, um Platz nehmen zu konnen. Nur Klimmzii-
ge wiiren uns infolge der Niedrigkeit der Rdume erspart geblieben. Jetzt stossen
wir uns zwar noch manchmal an einem der viel zu vielen Mobelstiicke einen
blauen Fleck, aber wir brauchen wenigstens nicht immer zu turnen. Uber meine
Fortschritte in der hollindischen Sprache und andere Scherze berichte ich Euch
ein anderes Mal. Fiir heute will und muss ich diesen Brief schliessen.

Griisse Deine lieben Eltern und Geschwister herzlich von mir und sei Du,
mein Ernstl, wiederholt innigst begliickwiinscht von Deinem Dich sehr liebha-

benden Opapa.

26 Kosename fiir den Enkel Ernst Hepner.
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Amsterdam, 19. Juni 1939
Meine Lieben.

Ich habe keinen anderen Gedanken als an Euch, da wir ja leider noch nichts Ni-
heres iiber die Art Eures dortigen Aufenthaltes wissen. Seid Ihr auf Veranlassung
d[er] Schiffahrtges|ellschaft| gerade in B|alboa| gelandet oder hat Panama sich
erboten, Euch aufzunchmen? Ist die Q[uarantine]-St[ation] nur ein Ubergang
zum definitiven Verbleiben in der Stadt selbst oder miisst Ihr wieder fort, sobald
sich Cuba oder ein anderes Land bereit erkliart, Euch hereinzulassen? Wer von
Euren Mitreisenden ist mit Euch zusammengeblieben? Wie ist das Klima? Muss-
tet Ihr noch irgendwelche Impfungen bekommen, z.B. gegen Malaria? Wie
spielt sich Euer Leben dort ab? Seid Ihr interniert oder bewegt Ihr Euch frei?

Bitte, mein geliebtes Minsel, schreibe uns mindestens ein Mal jede Woche
auf dem schnellsten Wege, damit die Nachrichten nicht zu altbacken sind. Kiisst
die Kinder von mir, besonders Ernstl schicke ich durch Euch einen Geburtstags-
kuss, und Euch Beide griisst 1’000 Mal Eure Mutter.

P.S. Soeben kommt Euer Brief vom 4.6., fiir den ich vielmals danke. Schade, dass
die chilenische Protektion Euch Nichts geniitzt zu haben scheint. Ich kann mir
jetzt umso weniger erkldren, wieso Ihr gerade in B[alboa| gelandet seid. Durch
Joseph, mit dem wir mehrfach korrespondierten, wissen wir, dass es Mama
Glott]| s[ei] D[ank| gut geht; iibrigens hat sie es uns auch selbst geschrieben.
Sehr gern mochte ich erfahren, wann dieser Brief Euch erreicht. Vielleicht gibt
es durch die Flugverbindung Frankreich-New York doch eine Moglichkeit, schneller
Nachrichten zu erhalten. Ich lebe wirklich nur von einem Briefe zum anderen. Also

haltet uns nicht zu knapp.

Amsterdam, 25. Juni 1939
Meine geliebte Mins,

Ich habe keinen anderen Gedanken als an Euch und weine mir vor Sehnsucht
und Sorge die Augen aus. Ich habe zwar viel Anderes aber nichts Lieberes zu
tun. Die Wohnung ist dusserlich endlich fertig, aber intern — die Schrinke — sind
noch in gr[osser| Unordnung. Wenn wir durch Entfernen einiger Stiihle im
Essz[immer| der drangvoll fiirchterlichen Enge abgeholfen haben werden, wird
es sogar relativ behaglich sein. Ebenso unzureichend wie ein Madchen f[iir] Alles
zur Bedienung, ist ein Zimmer fiir alle Zwecke, weil es natiirlich immer nur ei-
nem dienen kann und das ist in diesem Falle als Essz[immer|. Die Zwischenrau-
me der Mahlzeiten sind zu kurz, um immer wieder Ordnung machen zu kon-

nen, so dass der Tisch meistens gedeckt bleibt, und das ist bei Besuch nicht ange-
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nehm. Aber ich will mich um Gotteswillen nicht beklagen, sondern froh sein,
dass wir es noch so gut und schon haben.

Sonst bin ich eigentlich jeden Abend mit Vati ganz allein zu Haus, denn auch
Erna verschwindet nach d[em| Abwaschen, ohne mehr als die Betten abzu-
decken. Das Ubrige habe ich allein zu machen, was mir bei oft sehr grossen
Schmerzen in den Beinen recht schwer fillt. Besonders da es meistens 12 Uhr
wird, bevor wir zu Bett kommen, weil wir noch spit die scheusslichen deutschen
Nachrichten aus London héren. Mit Erna habe ich mich dank der notigen
Diplomatie durchaus gut eingerichtet, ich muss betonen, dass sie ein Unikum an
Leistungsfihigkeit ist, und sie hat sich schon daran gew6hnt, mich in der Wirt-
schaft zu respektieren.

Momentan sind wir tief erschiittert, dass sich Alice Guttmann 4 Tage vor der
Goldenen Hochzeit das Leben genommen hat.

Also, mein geliebtes Tochterle, was heisst [in der Depesche| «langsame Riick-
verbindung»; wann und wo wird Dich dieser Foliant erreichen? Solltet Ihr etwa
gar nach England zuriickkommen? Wir glauben nicht an Krieg, und wenn [Ihr
zuriickkommen konntet|, wire der glicklichste Mensch auf Gottes Erdboden —
wie frither Jedem das Beste gonnend — Deine Euch Alle umarmende und herzlich

griissende Mutter.

Meine beste Tochter!

«Beschossen. O wie Isidor», ist die Signatur unserer Tage; aber das liegt wirklich
wohl in der Hauptsache an unserem sogenannten inneren Menschen. Es wire ja
unnatiirlich, wenn wir uns nicht um Euer und der Kinder Ergehen sorgten und
nicht die unstillbare Sehnsucht nach Euch beklagten; da nun ausserdem, von
dem meist herrlichen Wetter abgesehen, unsere Liebe zu Amsterdam so tief in
unseren Herzen eingeschlossen zu sein scheint, dass wir gar nichts von ihr mer-
ken, so bietet sich uns vorldufig sehr selten Gelegenheit, «vertrauensvoll in die
Zukunft zu blicken». Unter den vielen Tausenden, denen man begegnet, wenn
man in die Strassen kommt, trdgt niemand ein uns auch nur vom Sehen bekann-
tes Gesicht. Das erh6ht nicht das Interesse, dass uns diese kapitale Kapitale abzu-
gewinnen vermag, aber Mutti hat Recht: Wir haben, besonders wenn wir von
Euch erfahren, dass Ihr wohlauf seid, wirklich Veranlassung, Gott zu danken.

Ich muss fiir heute meine Unterhaltung mit Dir schliessen, weil ich das Wenige,
was ich zu tun habe, wenigstens nicht ungetan lassen will.

Behiite Gott Dich, mein geliebtes Kind, und die Deinen. Auf Eure weiteren
Nachrichten wartet, in hochster Spannung, Dein Euch sehr liebender Illing.
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Amsterdam, 2. Juli 1939

Meine einzig geliebte Mins,

Tag fiir Tag habe ich mir vorgenommen, in kurzen Worten an Dich zu schrei-
ben, um eines Tages den Brief abzuschicken, durch den Du genau iiber unser
Leben unterrichtet sein wiirdest. Ich bilde mir ein, dass Du den gleichen
Wunsch hast, wenigstens auf diese Weise daran teilzunehmen, wie ich ihn so
heiss und innig in Bezug auf Euch habe. Die letzten Wochen, in denen ich
Nichts dariber horen konnte, waren schrecklich. Thr ward wie aus der Welt fiir
mich, und ich fiirchte, dass das auch in Chile nicht anders werden wird, da die
Entfernung wohl sogar noch grosser geworden ist. Wir erhielten Freitag die
Depesche von Joseph und gestern Abend — am 1. Juli — den erginzenden Brief.
Heut denken wir natiirlich ganz besonders an unser geliebtes Ernstl und bedau-
ern, dass wir ihm keine Ersatz Barmizwah?? bieten konnen. Hoffentlich hat er
wenigstens den eingeschriebenen Brief — mit 3 Dollar — einigermassen rechtzeitig
erhalten. Wir haben zur Feier des Tages Bebs zum Abendbrot einladen diirfen,
was nur bei der entsprechenden Gebelaune von Erna moglich ist. Sonst ist leider
diese Art Verkehr und Gastfreundschaft absolut ausgeschlossen und wiirde uns
noch mehr fehlen, wenn wir richtig gute Freunde hier hdtten. Dazu ist aber we-
nig — um nicht zu sagen keine — Aussicht vorhanden.

Nun méchte ich unzdhlige Fragen an Dich richten, weiss aber eigentlich
nicht, wo ich damit anfangen soll. Hoffentlich enthélt Dein nichster Brief schon
die Mitteilungen, die uns so sehr interessieren: ob das Chile-Visum in Zusam-
menhang mit d[em]| chilenischen prominenten Herrn von der «Orduna» steht?s,
ob Thr dort auch mit einem j[iidischen| Comité zu tun haben werdet, ob die
neulich erwidhnte Moglichkeit von Heinrichs Beteiligung an einem kl[einen| Fa-
brikbetrieb noch besteht, oder ob Ihr ganz ins Ungewisse geht??? Ubrigens ist
Betty Brenner auch nach Chile gegangen. Du hortest es vielleicht hier von Beb,
der sie vorher im Haag gesprochen hat, und er wird sich nach ihrer Adresse er-
kundigen. Allerdings glaube ich, dass sie an der Kiiste eine Pension erdéffnen
wollte.?? Wir versuchen auf verschiedene Weise, Beziehungen fiir Euch anzu-

kniipfen, und wiren gliicklich, wenn es Euch bald gelinge, festen und sicheren

27  Bar Mizwa, Einsegnung — ein Junge wird im Alter von 13, ein Midchen im Alter von 12 Jahren
aus religioser Sicht miindig.

28  José Ramon Gutierrez, chilenischer Diplomat, verhalf den Hepners durch Fiirsprache beim chile-
nischen Staatsprisidenten Pedro Aguirre Cerda zu Einreisevisa.

29  Bettina Brenner war die zweite Vorsitzende des Jiidischen Frauenbundes (JFB). Fiihrende Mitglie-
der des JFB, der sich nach dem Ersten Weltkrieg internationalen Friedensbewegungen anschloss,
waren Pazifistinnen. Zu ihnen zihlte Bettina Brenner. Sie er6ffnete in der Emigration eine Pension
im chilenischen Badeort Vina del Mar. Vgl. Marion A. Kaplan, Die jiidische Frauenbewegung in
Deutschland. Organisation und Ziele des Jiidischen Frauenbundes 1904-1938, Hamburg 1981,
S. 124.
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Fuss zu fassen. Joseph schrieb, dass Heinrich ihn dann eventuell anfordern kénn-
te?0; vielleicht konntest Du das in absehbarer Zeit, damit wir nicht zu alt dafiir
werden, fiir uns tun, und es gibe noch ein Wiedersehen. Ach, Minsel, wire das
schon, Dich und die Kinder und Heinrich wiederzusehen!! Der liecbe Gott be-
schiitze Euch und erhalte Euch gesund. Fiir Lorleins Karte lasse ich ihr vielmals
danken.

Euch Alle auch von Vati innigst griissend, umarmt und kiisst Dich in Liebe
und Sehnsucht, Deine Mutter.

Amsterdam, 8. Juli 1939
Meine einzig und innig geliebte Mins,

Sobald wir durch Joseph Eure Weiterreise nach Chile erfahren haben, schrieben
wir sofort Poste Restante dorthin und sandten ausserdem mehrere Mitteilungen
von Adressen, ohne weiteren Kommentar, nur in dem Wunsche, Euch so schnell
und viel als méglich Beziehungen in Santiago zu verschaffen.

Vor dem bevorstehenden 4wochigen Urlaub von Erna graut mir furchtbar,
umso mehr, als gleichzeitig die tiichtige, eingearbeitete, deutsche Putzfrau nach
N[ew] Y[ork| weiterwandert. Wie das werden soll, wo ich mich leider mit Ge-
schiftsleuten resp|ektive| Lieferanten nur mangelhaft verstindigen kann und
korperlich selbst nur wenig leistungsfiahig bin, ist mir noch unklar.

Schreibe mir mal speziell, wie die ganze Zeit auf die Kinder wirkt. Sind sie
ernster geworden, ist Ernstl noch immer so unzuginglich? Gibt es gar keine
neue Aufnahme von Euch oder den Kindern?

Beschreibe mir doch Frau S[imonsohn]| etwas niher; ist sie in Deinem Alter
und wie ist ihre Personlichkeit?3! Es ist ein Gliick, dass sie Dir so behilflich ist;
griisse sie von mir und danke ihr fiir Alles, was sie Dir zuliebe tut. Hat sie in
Magdeburg]| vielleicht Clarchen Werner gekannt, deren Mann Just[izrat] W/|er-
ner| dort sehr angesehen war?

Griisse Heinrich, kiisse die Kinder und Du selbst, mein Minsel, sei in Liebe

und Sehnsucht umarmt und gekiisst von Deiner Mutter.

30 Heinrich Hepner wollte fiir seinen Bruder Joseph ein Visum beantragen — offenbar sobald er die
finanzielle Biirgschaft fiir ihn ibernehmen konnte, die die Behorden von bereits in Chile lebenden
Verwandten verlangten, damit der Neueinwanderer «dem Staat nicht zur Last falle». Tatséchlich
wurden die Einreisebestimmungen wihrend der Volksfrontregierung und Amtszeit Prisident
Pedro Aguirre Cerdas 1938-1941 freiziigig gehandhabt, und die Flut der Antridge machte es nahe-
zu unméglich, die finanziellen Verhiltnisse der Antragsteller genau zu iiberpriifen. Vgl. Irmtrud
Wojak, Exil in Chile. Die deutsch-jiidische und politische Emigration wihrend des Nationalsozia-
lismus 1933-1945, Berlin 1994.

31  Sophie und Leopold Simonsohn aus Magdeburg lernten die Hepners auf der Flucht nach Chile

kennen.
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Amsterdam, 20. Juli 1939
Geliebte Kinder!

Ich habe zwar immer zu tun (ich kann allerdings nicht sagen, worin meine
Beschiftigung eigentlich besteht. In der Hauptsache teils notige, teils unnotige
Briefe zu schreiben, verschiedene Besorgungen zu machen, ab und zu Unter-
schriften beglaubigen zu lassen, etc. etc.), aber da ich beruflos bin, was ich tief
beklage, kann ich es mir leisten (es ist dies so ziemlich das Einzige, was ich mir
leisten kann), Euch jetzt sofort, nach Eintreffen von Heinrich-Klaus’ Luftpost-
brief, zu sagen, wie sehr wir uns iiber diesen, der uns Euren ersten Bericht aus
Santiago brachte, gefreut haben. Dass Thr bei dessen Absendung noch gar keine
Briefe von uns dort bekommen hattet, wundert uns. Wir hatten allerdings die
ersten Briefe dorthin nicht mit Luftpost gesandt und haben bald eingesehen,
dass das unsinnig ist; zumal wir aus Abgangs- und Ankunftsdatum Eures Briefes
(den wir natiirlich sofort an Frau Hepner3? weitergeschickt haben) ersehen, dass
ein Brief auf dem Luftwege nur eine Woche zur Reise braucht. Ich werde mich
jetzt wieder der Ausarbeitung zur Rohrpost Personenbeforderung Amsterdam-
Santiago widmen, und ich hoffe, dass mir, als dem Initiator dieses Unterneh-
mens, Gratisbeférderung fiir meine samtlichen Familienmitglieder zugestanden
wird. Das gidbe famose week-end-trips! Hoffentlich kommt mir ein Anderer
nicht zuvor.- Wie schon, dass auch Eure Seereise nach Chile so angenehm ver-
laufen ist. Uns ist hier vielfach dazu gratuliert worden, dass Thr nach Chile ein-
reisen durftet. Ich selber sagte mir, dass dort ein ganz anderes Klima und eine
fortgeschrittenere Kultur herrscht als auf Cuba, und da Du, lieber Heinrich, in
Habana nicht einmal von den Zigarren profitiert hittest, braucht Ihr nicht zu
bedauern, dass man Euch nicht hineingelassen hat.

Ein junger Chilene, mit dem ich in Dresden 1884 befreundet war, (er fiihrte
den recht chilenischen Familien-Namen Struntz), beantwortete meine Fragen
nach Kultur und Leben in seiner Heimat mit den Worten: «Das ist dort so wie
hier». Die Billigkeit der Lebenshaltung ist ja auch ein grosses Plus. Hoffentlich
werdet Thr schneller Spanisch lernen, als wir Hollindisch. Meinem Klduschen,
als begeistertem Lateiner, wird es ja nicht schwer fallen! Die sicher ausfithrbare
Absicht von «Onkel Joseph», auch nach Chile auszuwandern, ist uns fiir Euch
sehr erfreulich. Gebe Gott, dass Ihr Euch dort gut einleben konnt, und dass sich
fir Euch Erwerbs- und fiir die Kinder Ausbildungs-Moglichkeiten finden wer-
den. Unterrichtet uns ungebildete Europder doch bitte dariiber, wie driiben die
Jahreszeiten im Vergleich zu hier liegen und um wieviel Stunden die Tageszeit
differiert. Da wir mit unseren Gedanken immer bei Euch sind, mochten wir das

gern authentisch wissen. Wird dort der Tag friih begonnen und zeitig beschlos-

32 Eugenie Hepner in Berlin.
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sen, oder umgekehrt? Was wird hauptsidchlich gefuttert? Ist die Bevolkerung
weiss oder bunt? Diese Fragen stelle ich nicht aus Neugier, sondern aus lebhaf-
tem Interesse. Seid IThr auch dort mit Simonsohns viel zusammen? Besteht noch
der Plan und die Aussicht fiir eine Zusammenarbeit zwischen Dir, lieber Hein-
rich, und Herrn S[imonsohn]|?

Von hier Nichts Neues! Dass wir uns sehr nach Euch sehnen, brauche ich
Euch nicht erst zu sagen. Wir geben uns vorldufig noch mit bescheidenen Erfol-
gen Miihe, uns hier heimisch zu fithlen. Albert ist bemiiht, uns auf ausgedehn-
ten Autofahrten mit den Schonheiten Hollands, die zweifellos vorhanden sind,
bekannt zu machen; so sind wir z.B. vorgestern Abend noch um 9 Uhr nach
Nordwyk gefahren, wo wir auf der herrlichen Terasse des «Huis ter duin» bei
Pilsener Urquell eine Stunde wunderbar an der See sassen. Dort sprechen alle
Bedienungsfriaulein nur Deutsch. Sie verstehen iiberhaupt kein Holldndisch. Am
gleichen Tage war ich vormittags mit einem Herrn auf einem dreistiindigen
Marsche in der ndheren Umgebung. Das war auch sehr interessant. Neulich
besuchten wir mit Breslauers, die jetzt Ellis Eltern zu Besuch hier haben, die
Insel Marken, wo wir auch das Haus wiederfanden, in dem vor 29 Jahren Albert
sich ein Schnitzel auf seine Hosen servierte. Erinnerst Du Dich, Minsel?

Vorige Woche besuchten wir im Haag Professor Oppenheimer (Hedel
Troplowitz), die sehr schon im Griinen wohnen, und gestern, auch im Haag,
Dr. Hans Bics, den ehemaligen Generaldirektor von Oberkoks, die noch viel
schoner wohnen. Aber, wie es in Scheffels «Trompeter» heisst, «das ist im Leben
hiasslich eingerichtet». Wihrend wir sehr, sehr gern im vornehmen, herrlichen
Haag wohnen mochten, sehnt sich Herr Bics nach Amsterdam, weil er sich im
Haag langweilt, keinen Schlaf findet und, wie er sagt, das Klima nicht vertrigt.
Seine Entfernung aus seiner glinzenden Position hat seine Nerven sehr stark
angegriffen. Er sieht sehr schlecht aus und ist, wie fast alle dlteren Einwanderer,
einschliesslich Schreiber dieser Zeilen, stark gealtert. Ein Transfer ist ihm vorldu-
fig nicht gestattet, und bisher war er es nicht gewohnt, wenigstens seit Jahrzehn-
ten nicht, den Cent herumzudrehen. Uber das Gleiche klagen Hirschs3? in Esto-
ril und viele Andere, so dass ich wahrscheinlich das Allianz-Geld ebenfalls nicht
herausbekommen hitte, auch wenn Herr Delle sich nicht als ein solcher Lump
entpuppt hiitte, wie es sich jetzt zeigt. Nachdem ich auf alle meine Anmahnun-
gen gar keine oder liigenhafte Antwort erhalten hatte, beauftragte ich Herbert
Ffuchs], die Sache in die Hand zu nehmen. Herr Delle machte ihm zuerst auch
keinen schlechten Eindruck, er ist aber sehr bald dahinter gekommen, dass
Dfelle| iiberhaupt keinen Finger geriihrt hat. Auf dem zustindigen Finanzamt

wusste der Referent iiberhaupt nicht, dass eine [Steuer-|Unbedenklichkeits-

33 Dr. Paul Hirsch-Mamroth und seine Ehefrau Lotte Hirsch-Mamroth, eine Nichte Adele Halber-
stams, fliichteten iiber Portugal nach Ecuador.
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Bescheinigung ([von| A[lbert| K[oppel]) gewiinscht werde. Da Herbert F|uchs]|
personlich ja nichts in der Sache tun darf, hat er sie dem Konsulenten Herrn
Messor iibertragen. In dessen Abwesenheit fithrt sie bis Ende dieser Woche
Dr. Wittkowski. Gestern schrieb mir Herbert F[uchs], Dein Bruder Joseph habe
sich auf Veranlassung von Delle anfragend an ihn gewendet, wie die Sache stiin-
de. Thm hatte DJelle|] vorgelogen, die Bescheinigung des Finanzamts sei langst
erteilt. Ich habe selbstverstandlich Herrn [Joseph| Hepner sofort iiber den
Grund der tollen Verzogerung informiert. Hoffentlich wird nun bald alles glatt-
gehen.

An was ich mich hier wohl nie werde gewohnen konnen, sind die Ausrufer
auf den Strassen. Mit eintonigen, grisslichen Stimmen bieten sie in fast ununter-
brochenen Scharen ihre Waren an, als da sind: Blumen, Friichte, Gemiise,
Matjes-Heringe, Speise-Eis etc. etc. Dazwischen briillen Aufkdufer von alten
Sachen jeder Art, Mobeln, Kleidern, Schuhen pp. Die Miillabfuhr kiindet sich
durch Faschings-Knarren an. Verschont wird diese Symphonie durch Bettel-
Musikanten, die ohrenzerreissende Vokal- und Instrumental-Konzerte verzapfen.
All das hort man strassenweit.

Na, geliebte Kinder, ausfiihrlicher kann man doch brieflich kaum schildern.
Nun nehmt Euch, wenn es Eure Zeit erlaubt, ein Beispiel an mir vielbeschéftig-
tem Nichtstuer. Gilt Euer Visum unbeschrinkt? Falls nicht, fiir wie lange?

Ich hoffe, dass es Euch Allen korperlich und stimmungsmissig gut geht. Mut-
tilein ist heute von hiuslichen Pflichten besonders in Anspruch genommen (das
ist die Wahrheit). Ich sende Euch Allen deshalb unser Beider innigste Griisse,
Euer Vati und Opapa.

Amsterdam Z[uid], 23. Juli 1939

Meine Lieben,

Da ich meine Enkel mit gleicher Liebe liebe, und da Lorlein billig ist, was Ernstl
recht war, so kann ich nicht unterlassen, Euch zu ihrem Geburtstag zu gratulie-
ren. Vor 10 Jahren betrachtete ich es schon als Gliick, «dass sie nur da war», heut
wiinsche ich Euch alles erdenkliche Gliick fiir Euer geliebtes Midel, die mit
Gottes Hilfe ihren Weg in der neuen Welt schon machen wird. Moge ihr eine
sonnige frohe Jugend beschieden sein, nachdem die friiheste Kindheit leider von
soviel Schatten verdunkelt war. In ihrem Alter hat sie es wohl kaum schon in der
vollen Schwere empfunden, was sie durch die Verhiltnisse entbehrt hat, und
jedenfalls wird sie es hoffentlich schnell vergessen, wenn sich diese dort giinstig
fiir Euch gestalten. Das ist mein heissester Wunsch am heutigen Tage. Dass Euer
Gonner sich noch weiter fiir Euch interessieren wird, ist gewiss nicht anzuneh-
men; wir konnen uns kein Bild davon machen, welche Moglichkeiten bestehen,

um fiir Dich, lieber Heinrich, eine Téatigkeit zu finden. Der «Hicem», der Euch
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die Pension empfohlen hat, beschriankt sich vermutlich auf derartige Nachweise.3*

Lebt wohl fiir heut, geliebte Kinder, seid tausendmal herzlich gegriisst von Eurer
Mutter.

Amsterdam, 29. Juli 1939
Meine geliebte Mins!

Nach Muttis ausfiihrlichem Brief habe ich Dir heute nichts zu berichten, da aber
die Gewichtsgrenze (5 Gr[amm]) noch einen Bogen zulisst, «sehe ich nischt
ein», da schicke ich meinem Illing ein Lebenszeichen! Unser Plan «London»
wire nach langer Zeit das Einzige und das Erste, worauf Mutti sich freute. Ich
sagte mir deshalb, «Reisst der Kittel, dann reisst er» und ging an die Vorarbeiten,
d.h. ich besorgte mir einen recht verlockenden Schiffsprospekt fiir England.
Vorgestern Abend kamen nun Breslauers, die wir nach unseren Méglichkeiten in
London ausfragten. Dabei stellte es sich heraus, dass es sehr anstrengend fiir
Muttel sein wiirde, immer iiberfiillte Omnibusse beniitzen, also auch ofters ste-
hen zu miissen, und fast ganz unmdoglich, uns auf der Underground zurechtzu-
finden, die Treppen dabei gar nicht mit in Betracht gezogen. Ich méchte nun
unter jeder Bedingung vermeiden, dass Mutti hier bleibt, widhrend Erna beur-
laubt ist, und deswegen haben wir die Idee, nach England zu fahren, noch nicht
ganz aufgegeben. Es wird wohl viel darauf ankommen, ob wir einen zuverlissi-
gen Erna-Ersatz finden. Jetzt steht ganz Holland im Zeichen der bevorstehenden
Niederkunft der Thronfolgerin, die in den ersten Augusttagen bevorsteht. Das
Uberﬂiegen des betreffenden Palais ist in weitem Umkreise verboten, auf den
Hauptplitzen werden schon Geriiste fiir Illumination und Feuerwerk gebaut,
die Salut-Kanonen sind schon an Ort und Stelle, und gegeniiber dem prinz-
I[ichen]| Palais sind in einem Hotel schon viele Radiosender montiert, um dem
Lande und der Welt das freudige Ereignis ungesdumt verkiinden zu kénnen. Ich
glaube, wenn’s ein Prinz wird, steht Amsterdam Kopf- Nun noch das Wichtig-
ste: Cohens fanden Muttel gestern schon besser aussehend! Gott sei Dank!

Mit diesem schonen Schluss sende ich Euch Allen meine allerherzlichsten
Griisse, Dein Illing.

34 Die (Chile)-Hicem war eine Filiale der internationalen jiidischen Auswanderungsorganisation
HICEM, die sich aus HIAS (Hebrew Sheltering and Immigrant Aid Society of America), ICA
(International Colonization Organisation) und EMIGDIREKT (Vereinigtes Komitee fiir Jiidi-
sche Auswanderung, Berlin), zusammensetzte. In Chile iibernahm sie organisatorische und finan-
zielle Hilfsaufgaben fiir Immigranten.
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Amsterdam, 29. Juli 1939
Meine geliebte Mins,

Wir waren an Trixis Geburtstag einen halben Tag draussen (Harlem), es war sehr
gemiitlich; ihre Schwiegereltern, richtige alte fromme Juden, kamen auch zum
Kaffee. Der 83jahrige Vater brachte 3 selbstgestrickte Topflappen mit; er macht
zum Zeitvertreib allerlei Handarbeiten.

Erzdhlen muss ich Dir auch, dass K[dathe] G[oldstein]®® fiir unser abgegebenes
Silber 81.- Mark bekommen hat; wir schickten ihr den Ausweis-Schein, nach-
dem wir die Aufforderung zur Abholung bekommen hatten. Diese Karte war
von W. 50 ans Biiro geschickt worden, was uns sehr lieb war, damit sie [die
Nachfolger im Geschift von Wilhelm H[alberstam| sahen, dass wir abgegeben
hatten. Sie sandten uns die Karte, und wir waren froh, K[dthe| G|oldstein| auf
diese Weise Etwas zukommen zu lassen. Es scheint noch glatt gegangen zu sein,
denn sie schrieb direkt beseligt iiber den Gliickstag. Sie will Eure Adresse an eine
bekannte Dame — Namen schreibt sie leider nicht — geben, die im September
mit ihrer 80jihrigen Mutter und Bruder nach S[antiago]| auswandern. Letzterer
war Direktor d[er] Dresdner Bank und Kéthe meint, dass es fir HJeinrich|
irgendwie mal niitzlich sein konnte. Lieber Gott, schick’ mich zu Leuten!

Gestern Nachm|ittag] waren wir bei Cohens; es sind sympathische Men-
schen; Vati hat neulich einen 3stiindigen Spaziergang mit ihm gemacht. Thre
Angehorigen sind noch aussichtslos in Balboa und leiden furchtbar vor Hitze.
Sie sollen sich eventuell fiir 3 Jahre zur Landarbeit im Innern Panamas verpflich-
ten, um zunichst dort bleiben zu konnen. G[ott] s[ei] D[ank]|, dass Thr heraus
seid. Wenn ich das schon sage!

Lebwohl fiir heut, T6chterle, ich werde Dir unregelmissig aber oft schreiben,
weil mir sooooo bange ist. Tausend Griisse Dir, Heinrich und den Kindern von
Vati und Deiner Mutter.

Amsterdam, 1. August 1939
Geliebte Tochter von Wilhelm und Adely!

Nun wissen wir doch wenigstens, wie Du heisst. Heute hatte ich mir bereits vor-
genommen, Euch wieder mal zu schreiben, und gerade, als ich mittags von eini-
gen Besorgungen heimkehrte, kam Euer lieber Brief vom 25.7.

Wenn Ihr auch, wie Du schreibst, alte Bekannte dort in Masse findet, wo-

ritber wir uns sehr freuen, so konnten Euch doch gerade neue Bekanntschaften

35 Kithe Goldstein war eine langjihrige Freundin von Adele Halberstam, die in Berlin, seit Jahren

gelihmt und an einen Rollstuhl gebunden, lebte.
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vielleicht noch niitzlicher sein. — Herbert Fuchs gibt sich in meiner Angelegen-
heit grosse Miihe; aber vorlaufig konnte er uns noch kein Ergebnis berichten. Er
bat mich neulich, ihm fiir die Einreise seines Giinther?¢ in Holland oder Eng-
land behilflich zu sein, was mir bisher leider auch noch nicht gelungen ist, zumal
der Junge nicht ohne Entgelt fiir irgendwelche Tétigkeit herausgehen konnte. Er
schreibt, dass ihnen nur um die Auswanderung des Sohnes zu tun sei, nachdem
der Jiingere schon in England ist. Er fiigt mit Bezug auf sich und Grete3? hinzu:
«Mag aus uns werden, was kommen mag». Arme bedauernswerte Menschen!

Was Dr. Stern betrifft, so glauben wir uns zu erinnern, dass Du hier gedussert
hast, er sei bereits in Cuba. Wenn er aber auf der «Flandre» gereist ist, diirfte er
kaum hereingekommen sein, denn gerade gestern schrieb Fr[du|l[ein] Hansen,
dass Hans Koppel, der mit diesem Schiff gefahren sei, in Habana ebenfalls nicht
habe vom Schiff gehen diirfen und jetzt in St. Nazaire sei. Da habt Thr doch,
Gott sei Dank, mehr Dusel entwickelt! Im Hinblick auf die zahlreichen Kolle-
gen, die Heinrich dort getroffen hat, konnten die Herren doch nach deutschem
Muster einen «Rechtswahrer Bund fiir Chile» ins Leben rufen!!! Trude Klotz?8
schrieb uns, dass auch sie nach USA auszuwandern beabsichtigen. A[lbert|
K[oppel] scheint die allgemeine Parole hierfiir ausgegeben zu haben.

Wally Rappaports?® Mann hat, wie Du wohl schon weisst, unbegrenzten
Urlaub.% Die sind auch sehr zu bedauern. Sie dussert sich in ihren — eventueller
Offnung ausgesetzten — Briefen dariiber nur andeutungsweise.

Denke Dir, Mins! Der junge Jolowisz und Frau, geb. Heine, die 2 Kinder haben,
sitzen wegen Schmuck- bzw. Devisenschmuggel seit Monaten, und die junge Frau
hat Leuten, die sie besuchen durften, gesagt, sie sei auf 2 Jahre Zuchthaus gefasst.
Das ist doch grausig.

Seid Alle miteinander gegriisst von Deinem Illing. Tausend Griisse sendet
Euch Allen Deine Mutter. Ich wire ausser mir, wenn Kriimelchen den Geldbrief
nicht bekame.

36 Giinther Fuchs, am 12.6.1920 geborener Sohn von Grete und Herbert Fuchs, starb am 31.3.1945
im Konzentrationslager Mauthausen; vgl. Gedenkbuch, Bd. I, S. 384.

37 Grete Fuchs, Ehefrau von Herbert Fuchs.

38 Eine Schwester von Albert Koppel.

39 Wally und Heinz Rappaport, langjihrige tschechische Freunde der Halberstams, mit denen sie
noch Kontakt halten konnten.

40 Die Formulierung, Herr Rappaport habe «unbegrenzten Urlaub», deutet darauf hin, dass Heinz
Rappaport aufgrund seiner jiidischen Herkunft aus seiner Stellung entlassen wurde.
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Amsterdam, 10. August 1939

Meine einzig geliebte Mins,

Dienstag waren Oberbaurat Heymann mit Frau [Kithe|", mit denen wir auf
dem Schiff zusammen hierherfuhren, zum Kaffee bei uns. Es sind wirklich nette
Leute; die Schwester von Frau H[eymann]| ist die Jugendschriftstellerin Else Ury.*?

Von Herrn Kriamer aus Magdeburg erhielt Vati die Todesanzeige seiner Frau.
Sie konnte ja den Tod des idlteren Sohnes nicht verschmerzen, der als Arzt an
einer Scharlachinfektion gestorben ist, die ihm seine Braut, ebenfalls Arztin,
zugebracht hatte. Ach, Minsel, ich kann’s ihr nachfiihlen, obgleich ich Dich
Glott] s[ei] D[ank| nur durchs Leben hergeben u[nd| entbehren muss. Jeden
Abend sage ich Euern Bildern Gutenacht u[nd] rechne mir aus, wie spit es bei
Euch ist. Was IThr wohl machen mégt, kann ich mir leider nicht vorstellen, da
ich die dortigen Gewohnheiten nicht kenne.

Hoffentlich wird jetzt auch endlich die Devisensache weiterkommen, damit
Heinrich auf das Geld fiir Mama rechnen kann. Ich denke so oft an sie u[nd]
bin froh, dass Joseph noch dort ist; fiir ihn u[nd| Euch wiinschte ich dagegen, er
wire schon bei Euch.

Mit tausend Griissen fiir Euch Alle, auch von Vati, bin ich Deine Mutter.

Koffieurtje im Hoogzoeren, 21. August 1939

Meine Lieben,

Wir sind heut — Sonntag — friih auf einem wunderschénen Wege, bei strahlen-
der Sonne hierher gefahren. Es sitzen aber keine Wasserratten um uns herum,
sondern sehr feines Stadtpublikums u[nd] es ist so wunderschon, dass wir uns
freuen, ein paar Stunden hierbleiben zu konnen. Ganz so, wie wir es gern haben.
Wenn uns Etwas fehlt, seid Thr es. Hoffentlich horen wir in dem Brief, den wir

41  Kithe Heymann geb. Ury, geboren am 7.10.1881, Schwester der Jugendschriftstellerin Else Ury
(vgl. in diesem Kapitel Anm. 42), wurde am 30.10.1944 in Auschwitz ermordet; vgl. Archiv des
Staatlichen Museums in Auschwitz, Syg. D-RF-3/121 Nr. inw. 149712 T. 6 str. 7.

42 Else Ury, geboren am 1.11.1877, Schriftstellerin aus Berlin, die das «Nesthiakchen» erfand. Else
Ury wurde am 12.1.1943 nach Auschwitz deportiert und ist vermutlich gleich ermordet worden.
Eine Biographie verfasste Marianne Brentzel, Nesthidkchen kommt ins KZ. Eine Anniherung an
Else Ury 1877-1943, Ziirich/Dortmund 1992; vgl. Gedenkbuch, Bd. II, S. 1522. Klaus Heymann
(geboren 1918), der Sohn von Kithe (vgl. in diesem Kapitel Anm. 41) und Hugo Heymann, emi-
grierte 1936 nach England und ist der Alleinerbe des Ury-Nachlasses. Sein Vater Hugo Heymann,
in den Briefen meist «Baurat Heymann» genannt, lebte mit seiner Familie in Breslau und wurde
1936 aus dem Amt entlassen. Kithe und Hugo Heymanns Tochter Lisbeth emigrierte nach Am-
sterdam und hat sich vermutlich fiir die Einreiseerlaubnis der Eltern bei den niederlindischen Be-
horden eingesetzt. Sie wurde mit ihren Eltern in Auschwitz ermordet. Vgl. Brentzel, S. 90, 137,

166 und 187.
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morgen von Euch erwarten, dass Ernstl auf dem Posten ist; dariiber sind wir be-
unruhigt.
Mit 1’000 Griissen, von Mutter, Illing, der sich fubedoll nach Euch sehnt.
Tausend herzliche Griisse Euch Allen, Albert.

Denkt Euch, hier sind J[uden]| nicht unerwiinscht!!!

Amsterdam, 27. August 1939

Beste aller Minsen!

Das war ja eine schone Sonntagsiiberraschung, als wir heute iiber Berlin Deinen
immer sehnsiichtig erwarteten Brief vom 18.8. erhielten.

Von der «Revolution» in Chile, von der die Zeitungen in den letzten Tagen
berichteten, habt Ihr, wie das driiben ja 6fters vorkommen soll, hoffentlich gar
nichts gemerkt. Die neuesten Nachrichten melden ja, dass wieder Ruhe herrscht.
Daraus konnte Europa etwas lernen. Dass Ihr nun doch schon am 1.9. in eine so
schon gelegene Pension iibersiedelt, ist ja famos. Wenn Dich dieser Brief er-
reicht, hast Du den Umzugstrubel hoffentlich schon iiberstanden. Ich wiinsche
Euch Allen Gliick und Gesundheit im neuen Heim — Bei Ubersendung Deines
Briefes bittet Dein Schwager Joseph, im Falle etwa eintretender Briefsperre zwi-
schen Deutschland und England Margots?® Briefe, die dann an meine Adresse
kommen wiirden, an ihn weiterzuleiten. Ich mochte nun Margot bitten, die
fiir Berlin bestimmten Briefe so wie immer zu adressieren und in einem an
mich adressierten Ubercouvert zu expedieren. Da nach Deutschland und von
dort z.Zt. eine zehntédgige Postsperre bestehen soll, bitte ich Dich, uns in Dei-
nem nichsten Briefe die Euch doch wohl bekannte Adresse von Margot mitzu-
teilen.

Schwarz** Adresse lautet jetzt: 860 Riverside Drive Apt. 4a, New York. Wie
wir durch Hilde David erfuhren, hat Otto [Schwarz] das Examen nicht bestan-
den. Er biiffelt nun Tag und Nacht, um es im September nochmals zu versu-
chen; er ist aber iiberzeugt, dass es ihm abermals nicht gelingen wird. Weder Suse
noch Jella haben eine Beschiftigung, und sie wissen nicht, wo sie das Notigste
hernehmen sollen. Meine Cousine Cilly, deren &ltester Neffe leitender Arzt an
einem Wiener Krankenhaus und anerkannter Internist war, schreibt, er habe in
New York das Examen auch nicht bestehen konnen; es sei offensichtlich, dass

Alles dort geschieht, um zugewanderte Arzte durchs Examen fallen zu lassen.

43 Margot Hepner, die Tochter von Joseph und Elsbeth Hepner, emigrierte 1939 von Berlin nach
England.

44 Familie Otto Schwarz: Suse Schwarz geb. Mamroth, verwitwete Wittkowski, war die Tochter von
Robert Mamroth, einem Bruder von Adele Halberstam. Ihr zweiter Ehemann Otto Schwarz ver-
suchte im amerikanischen Exil die Approbation als Arzt zu erhalten, die Immigranten zumeist er-
schwert wurde.
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Der Neffe habe die Frage, deren Nichtbeantwortung ihm den Hals gebrochen
hatte, einem der ersten New Yorker Arzte vorgelegt, und dieser habe gesagt, die
Frage konne kein Mensch beantworten. Gastfreies Amerika!

Du schreibst, Eure neue Pension sei keine ideale Losung. Geliebtes Kind!
Ideale Losungen sind sehr selten, wenn nicht iiberhaupt unméglich. Die freie
Lage und der Garten sind sehr viel wert, und da die Pensions-Inhaber osterr|ei-
chische| Juden sind, wird die Kiiche wahrscheinlich vorziiglich sein, was auch
nicht zu verachten ist. Berichte doch mal iiber diesen Punkt.

Denke Dir, der Mann von Mitzl’ Naumann scheint sich jetzt wirklich das
Leben genommen zu haben, wovor man immer gezittert hat; ich erhielt eine
kurze gedruckte Anzeige, die es vermuten ldsst. Wie wiirde sich Else dariiber auf-
geregt haben!

Und nun, mein goldiges Minsel, Schluss fiir heute. Ich habe Dich lieb, mehr
weiss ich nicht. Griisse mir Mann und Kinder und sei Du, mein Illing, in inniger

Liebe umarmt und gegriisst von Deinem Vater.

Amsterdam, 31. August 1939

In Amsterdam in Nederland, zumal im Stadtteil Zuid,

Dort findest Du von jedem Stand in Massen unsre Leut!

Du siehst manch’ frohliches Gesicht, verzohret meist die Andern,
Denn ein Vergniigen ist es nicht, nach Holland auszuwandern.

So Manchem ist es viel zu nah den fritheren Penaten,

Vielleicht sind bald die Nazis da mit ihren Missetaten.

Es sagt der dicke Rosenbaum zu Silberstein, dem alten:

«Ich glaube, auf Nehmones kaum, dass wir hier Ruh behalten.

Nach England mecht’ ich gerne geh’n, kriegt ich fiir dort a Permit.
Gern nahm’ ich fiir Herrn Chamberlain dn alten Regenschiarm mit».
«Nur nach New York», ruft stolz Herr Cohn. «Ich hab’ a Affidevitt
Von meines Freundes Brudersohn, dem Tarnopoler Lehwitt».

«Das is mir alles viel zu nah. Ich mechte fahr’n nach Chile»,

So sagt der blonde Kornfeld da, in wahrem Hochgefiihle.

«Warum bleibt Ihr dann alle hier?» fragt Itzigsohn der Weise.
«Wenn ich nur hitte solch’ Papier, ging gleich ich auf die Reise».
«’n Chochem* biste, Itzigsohn», schallt’s laut ihm da entgegen.
«Wir wiren weg doch lange schon; ’s is nur des Visums wegen».
«Kein Visum habt IThr? Das is schad’! Ihr seid doch, nebbich, Jieden!
Drum kriegt Thr das fiir keinen Staat. Nu! Gebt Euch hier zufrieden!»

45 Jiddischer Ausdruck fiir «klugy», meistens sarkastisch gemeint.
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«Das tun wir doch jetzt lange schon; doch, wie soll’s weitergehen?
Mit Eizes*9, lieber Itzigsohn, sind reichlich wir versehen».

W. H[alberstam|

Amsterdam, 1. September 1939
Geliebte Kinder!

Das war ja famos, dass wir gestern Abend und heute frith Nachrichten von Euch
bekamen! Gestern haben wir von Deutschland noch Briefe bekommen, die vom
29.8. abgestempelt waren. Nun sind inzwischen ja leider die Wiirfel gefallen,
und man kann nur beten, dass der fiirchterliche Krieg nicht lange dauert; aber
anzunehmen ist das ja leider nicht.*

Da Frau G|obes]|*® ausser ihrem Kinde nichts besitzt, sieht A[lbert]| selber ein,
dass er bis auf Weiteres, d.h. bis er eine Familie wird ernihren konnen, ans Hei-
raten gar nicht denken kann. Ob dieser Zeitpunkt iiberhaupt eintreten wird, er-
scheint mir mehr als zweifelhaft, denn unter uns gesagt, kimpft er geschaftlich
mit grossen Schwierigkeiten, so dass ich unbedingt meinen Einfluss (ich weiss al-
lerdings nicht, ob ich solchen auf ihn besitze) dahin geltend machen wiirde, dass
er sein sogenanntes Geschift lieber heute als morgen liquidiert (wenn man dabei
iiberhaupt von «liquidieren» sprechen kann) und sich eine Anstellung sucht; aber
eine solche darf er ja als Ausldnder nach den bestehenden Gesetzen gar nicht be-
kommen.*

Deinen Brief, lieber Heinrich, an Deinen Bruder haben wir sofort weiterge-
schickt. Ob, bzw. wann, er ihn bekommen wird, wissen wir natiirlich nicht.

Seid Alle in Liebe gegriisst von Vati.

46  Jiddischer Ausdruck fiir « Ratschlige».

47  Am 1. September 1939 marschierten deutsche Truppen in Polen ein: der Beginn des Zweiten
Weltkrieges.

48 Mary Gobes, hollindische Jiidin und Freundin von Albert Halberstam. Die letzte uns bekannte
Nachricht iiber Mary Gobes stammt von Adele Halberstam: ein Telegramm aus dem Konzentra-
tionslager Westerbork vom 31.10.1943.

49  Zu den klassischen Massnahmen einer restriktiven Einwanderungspolitik zihlen Gesetze, die den
Zugang zum Arbeitsmarkt fiir ausldndische Arbeitnehmer beschrianken oder gianzlich ausschliessen.
Nach 1933 hiess dies (nicht nur in den Niederlanden), dass deutsch-jiidische Flichtlinge, da sie als
«Belastung» des heimischen Arbeitsmarktes betrachtet wurden, entsprechenden polizeilichen Kon-
trollen unterworfen wurden. Die Verabschiedung und schrittweise Ausdehnung entsprechender
Gesetze durch die niederlindische Regierung setzte im Mai 1934 ein. Schliesslich war es auslindi-
schen Arbeitnehmern seit 1. Oktober 1936 nur noch erlaubt, auf den Rheinlastkihnen und fiir die
Handelsmarine «bezahlte Arbeit» anzunehmen. Fiir deutsch-jiidische Emigranten bedeutete diese
Gesetzgebung, dass sie sich nur noch als selbstindige Kaufleute oder kleine Unternehmer wirt-
schaftlich iiber Wasser halten konnten. Albert Halberstam scheiterte offenbar mit diesem Versuch.
Vgl. Bob Moore, Jewish Refugees in the Netherlands 1933-1940. The Structure and Pattern of
Immigration from Nazi Germany, in: Leo Baeck Institute Yearbook XXIX, 1984, S. 73-101,
S. 76f.
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Meine Liebsten,

Da wir heut einen bewegten Tag haben, begniige ich mich mit einer Vervollstan-
digung von Vatis Brief, der ja schon Alles berichtet u[nd| beantwortet hat. Zum
Lunch kommt ndamlich ein Ehepaar, das mit Albert’s Freund Liebmann zusam-
men ausreisen wollte u[nd] infolge einer Haufung widrigster Umstéinde génzlich
mittellos hierbleiben muss. Sie klingelten vor einigen Tagen um Mitternacht bei
uns, nachdem sie den ganzen Tag nichts gegessen hatten u[nd| obdachlos waren.
Leider konnen wir weder materiell noch sonst Etwas fiir die armen Menschen
tun. Von A[lbert]s finanzieller Situation macht Thr Euch keine Vorstellung.
Hoffentlich bleibt unsere Verbindung ununterbrochen.

Seid tausendmal herzlichst gegriisst von Eurer Mutter.

Amsterdam, 4. September 1939

Meine einzig geliebte Mins,

Es war so schon, wenn Ernas Vertreterin Montag friith Euern Brief durch den
unteren Tiirspalt ins Schlafzimmer schob. Das war doch wenigstens ein kleines
Stiick von Dir.

Dass wir iiber die Tatsache des wieder ausgebrochenen Krieges, an den wir bis
zuletzt nicht geglaubt haben, tief deprimiert sind, bedarf keines Wortes. Ich den-
ke natiirlich mit Entsetzen an die Millionen junger, bliithender Menschen, die
wieder ermordet werden. Und wofiir? Momentan sieht es auch leider katastro-
phal aus, und Niemand begreift das Zogern Englands, noch iiber den Beginn
des Angriffs gegen Polen hinaus, durch den der Andere den gr[ossen]| Vorsprung
hat, der wohl kaum einzuholen ist. Jetzt geht’s um’s Ganze, u[nd| Jeder fleht um
den Sieg der gerechten Sache. Hier werden betreffs Lebensmittel mehr Massnah-
men getroffen, als wir gedacht hatten, u[nd] es erscheint sogar nicht mal ausge-
schlossen, dass diese fiir Emigranten noch anders lauten, als fiir Einheimische.
Heut bekam ich einen Brief von Ernst Landsberg, mit der dringenden Bitte, die
Mutter nicht auf der Durchreise in Rotterdam zu erwarten, da er die zu grosse
Aufregung fiir sie fiirchtet. Infolgedessen unterlasse ich es natiirlich, da ich die
Verantwortung nicht tragen konnte. Ich fiirchte, dass sie sich viel mehr aufregen
wird, wenn ich plétzlich nicht komme, nachdem ich es ihr quasi fest verspro-
chen habe. Hoffentlich kann es iiberhaupt bei der Ausreise am 22. bleiben.

So! Der Brief bleibt bis Mittwoch friih liegen, so lange hat es Zeit, ihn fiir
d[as| Flugzeug zur Post zu geben. Sollte sich noch Etwas ereignen, werde ich es
gern hinzufiigen. — Es hat sich nur beiliegendes| Bild ereignet, dessen Ver-
grosserung gerade fertig geworden ist. Du ersiehst daraus einen kl[einen| Aus-

schnitt des Milieus, in dem wir unsere kurzen Tage verleben. Vati wird leider die
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«Erster Versuch einer Interieur- Aufnahmey betitelte Wilhelm Halberstam diese Aufnahme des Wohn- und

Esszimmers in der Jan van Eijckstraat am 3. September 1939.
( NachlassKithe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile)

anderen Ausschnitte nicht aufnehmen konnen, weil er keine richtige Distance
dafiir findet. Ich wollte Euch so gern «un voyage autour de nos chambres» — ein
Buch das Vati sehr liebt — machen lassen.

Nun griiss Euch Gott, Alle miteinander. In Liebe u[nd| Sehnsucht Eure Mutter
u[nd]| Omi.

Massel u[nd| Broche®® zu den Feiertagen.

Amsterdam, 11. September 1939

Meine einzige geliebte Mins,

Ich mache mir Vorwiirfe, dass ich vorige Woche nur ein Mal geschrieben habe.
Gerade weil wir nicht wissen, ob die schone regelmiéssige Verbindung der letzten
Zeit bestehen bleibt, miissen wir viele Nachrichten fortschicken, damit wir spé-
ter wissen, dass kein Vakuum entstanden sein kann. Wann wird dieses «Spiter»
sein?

50 Gliick und Segen zu den Feiertagen!
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Wie mag es Euch nur gehen, Tochterle, Ernstl u[nd| Lore in ihren Schulen?
Wie mag die englisch-spanische Griitze schmecken! Apropos schmecken. Es
wird hier auch der Brotkorb hoher gehidngt u[nd| vieles rationiert, woran wir nie
gedacht hiatten. Abgesehen davon steigen z.B. die Fleischpreise tdglich, u[nd| wir
werden Gott behiite die Misere von damals wieder erleben. Gestern hatten wir
allerdings eine Ente fiir 1 Gulden = 1,35 [Reichsmark]|; sowas hitte ich in Berlin
gar nicht gekauft; wir haben aber mit 4 Personen davon gegessen.

Heut sind wir zum Kaffee bei Oberbaurat Heymann eingeladen, den Mitrei-
senden vom Schiff. Vati geht mit ihm 6fters spazieren, wiahrend ich leider kaum
noch liangere Zeit laufen kann. Wenn ich mir vorstelle, dass mir wohl bald der
Rollstuhl bleibt, wie Grossmama, bin ich tief ungliicklich. Wie habt Ihr Euch
auf die jetzigen Zimmer verteilt? Ist die Verpflegung besser als vorher? Mir fehlt
es hier, dass es z.B. keine saure Gurken a la Liibbenau gibt, u[nd| etwa Senf-
u[nd]| Zuckergurken einzulegen, wire ganz ausgeschlossen. Es lohnt sich auch
nicht, dariiber nachzudenken. Die Rezepte sind ja noch vorhanden; vielleicht
gibt ein giitiger Gott, dass wir, wenn die Geissel von Deutschland genommen
wird, noch mal Alle dort Zusammensein konnen u[nd] in Zimches’! glauben, es
sei ein boser Traum gewesen. Darum werde ich an d[en] Feiertagen beten, u[nd]
Euch, mein geliebtes Minsel, wiinsche ich aus tiefstem Herzen alles erdenkliche
Gliick.

Griisse Heinrich u[nd| Deine hoffnungsvollen Sprosslinge, denen ich schon
langst wiedermal schreiben wollte. Dich selbst umarmt u[nd] kiisst in innigster
Liebe Deine Mutter.

Meine Lieben,

Das Porto auszuniitzen, lege ich noch einen Bogen ein. Sein Inhalt konnte viel-
leicht lieber ungeschrieben bleiben.

Gestern hatte Albert Dr. Czellitzers zum Lunch geladen, die mit dem Vorbe-
halt akzeptierten, dass sie fiir 3 Uhr schon eine andere Verabredung hatten. In-
folgedessen verabredeten wir mit Bebs fiir 1/4 nach 3 einen Kinobesuch. Es war
ein sehr angeregtes Plauderstiindchen mit 2 sympathischen Menschen unseres
Genres, von denen ich ihn ja seit der Kinderzeit kannte, u[nd]| zuletzt wollte er
sich meine Augen ansehen, fiir die er, soweit moglich, die Instrumente mitge-
bracht hatte. Seine Diagnose lautete, dass er doch Reste einer vorhanden gewese-
nen Blutung gesehen habe, er meinte, ich sei wohl mehr herz-, als augenleidend,
u[nd| man kann verschiedener Ansicht sein, ob das eine Beruhigung ist. Jeden-

falls riet er mir, Jod zu nehmen u[nd]| jede Woche einen Milchtag zu halten,

51 Jiddischer Ausdruck fiir «Freude».
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mich aber vor allen Dingen sehr zu schonen u[nd| vor Aufregung zu hiiten. Die
erste folgte, da es bereits 1/2 nach 3 Uhr war, u[nd| da Bebs in der Calverstraat
auf uns warteten, ohne dass wir sie benachrichtigen konnten, die zweite, viel
schlimmere folgte, indem Albert infolge einer nur gut gemeinten geschiftlichen
Bemerkung von Vati wieder eine so pobelhafte Szene mit dem iiblichen Gebriill
machte, dass wir uns vor seiner Kontoristin u[nd] dem kl[einen] Madchen
schdmten, die wir seit 14 Tagen haben. Vati u[nd] ich waren so ungliicklich, dass
wir nur den einen Wunsch hatten, diesem unerquicklichen Zustande baldmog-
lichst ein Ende zu machen; wir sind hier génzlich fehl am Platz u[nd]| vollig
iiberfliissig. Denkt Thr, dass tiberhaupt die geringste Aussicht bestinde, bei aus-
reichenden Mitteln die Einreiserlaubnis zu erhalten, u[nd] wiirdet Ihr uns tiber-
haupt dort haben wollen???

Der Brief muss fort; ich schliesse mit tausend herzlichsten Griissen an Euch
Alle. In inniger Liebe, Mutter.

Amsterdam, 15. September 1939
Geliebte Kinder!

Soeben teilt Albert uns mit, dass ein Brief, der noch heute expediert wird, in
New York Luftpost-Anschluss zu Euch findet. Da es schon abends ist, miissen
wir uns also beeilen, Euch unsere Griisse zu senden und Euch zu sagen, dass wir
uns relativ, d.h. den Umstdnden entsprechend, wohl befinden. Wir haben jetzt
ein grosses Biiro fiir Vermittlung von Briefschaft in Deutschland lebender Freun-
de an deren Verwandte in England und umgekehrt. Das tun wir natiirlich sehr
gern. Nachrichten von Euch vermissen wir sehnsiichtig und hoffen, dass Ihr es
inzwischen auch ermoglichen konntet, uns zu schreiben. Hoffentlich seid Ihr
Alle gesund. Wir leben hier ganz ruhig und ungestért und waren vorgestern
abends und gestern vormittags im liberalen Tempel, Albert im orthodoxen, da
ihm der Gottesdienst dort besser gefillt. Im liberalen Tempel dhnelt der Gottes-
dienst ganz dem Berliner. Beifolgende Zeilen von Herrn Joseph Hepner treffen
soeben ein. Wir werden uns fortlaufend informieren, wann wenigstens von New
York Flugzeuge gehen bzw. wir Gelegenheit haben, Euch, ohne gar zu grosse Ver-
zogerung, Nachrichten zukommen zu lassen, und bitten Euch, ein Gleiches zu
tun.

Bleibt alle gesund, und seid herzlichst gegriisst von Eurem Vater u[nd| Opapa.
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Amsterdam, 25. September 1939

Meine heiss- und innigstgeliebte Mins,

Der Sonntag ist immer ein besonders schwarzer Tag fiir mich; da kommt die
schreckliche Erinnerung an das Ungliick mit T|[ante| Else, das mich an einem
solchen traf, u[nd| die wehmiitige an die schonen Sonntage in der R[anke]-
strasse.”?

Aus Berlin horen wir Nichts; wir beférdern nur die von Joseph oder Lisbeth
an Margot eingehenden u[nd| von dieser ankommenden Briefe sofort weiter.
Der letzte Brief von Mama kam am 16.9., in dem sie uns zu den Feiertagen®?
gratulierte. Wie war es dort damit, Kéatherle? Uns hatte Albert sehr angenehme
Platze im liberalen| Tempel besorgt; ich schrieb Dir, glaube ich, schon davon.
Am Jom Kipur® fiel leider das Kol Nidre>> ziemlich unter den Altar, aber dafiir
predigte der Rabbiner der Haupttage vorm|[ittags| deutsch. Vati ist das Fasten
GJlott] s[ei] D[ank] gut bekommen; er war pity von 3 Uhr bis 3/4-8 allein im
Tempel, da Willi merkwiirdigerweise nachm|ittags| nicht mehr hinging. Und
d[er] Riickweg ist weit u[nd] kein Auto in dieser Grossstadt zu haben; also zur
Tram mit Umsteigen. Vati u[nd| Albert konnten erst um 1/2-9 anbeissen.

Von Wally R[appaport] bekam ich einen verzweifelten Brief; sie mussten bin-
nen einer Stunde von zu Haus fort, ohne auch nur eine Handtasche mitzuneh-
men. Die Jungen sind bei Heinzes Vater; sie selbst wohnen irgendwo in einem
Zimmer u[nd] haben per 15.11. eine erst fertigwerdende Neubau-Wohnung —
2 Zimmer — gemietet, bei der sie sich vor etwaiger Feuchtigkeit dngstigt. Thre
arische Freundin, die sie sehr unterstiitzt hat, ist nach M[dhrisch]-O[strau]| gefah-
ren u[nd] hat ihre samtlichen Sachen verpackt u[nd| verladen lassen. Bei dieser
Gelegenheit hat ihre Putzfrau, die Wally 3 Jahre hatte, ganz o6ffentlich wegge-
schleppt, was sie wegbringen konnte. Zur Rede gestellt, erwiderte sie, den Juden
miisste man noch u[nd] noch wegnehmen; sie sei blode gewesen, es nicht lingst
getan zu haben.

Was werden die armen Menschen jetzt plotzlich anfangen! Wally ist ungliick-
lich, in Prag zu sein, an das sich so schwere u[nd]| traurige Erinnerungen kniip-
fen.

Ich will noch separat an Deine Kinder schreiben u[nd]| schliesse mit tausend

Griissen fiir Dich u[nd| Heinrich in innigster Liebe, Deine Mutter.

52 In der Rankestrasse 7 in Berlin lebten die Halberstams vor ihrer Emigration.

53 Gemeint sind das jiidische Neujahrsfest und der Versohnungstag.

54 Versohnungstag.

55 Kol Nidre sind die beiden Anfangsworte einer der Erklirungen, die zu Beginn des Versohnungs-
tages vor dem eigentlichen Abendgebet dreimal wiederholt werden. Diese beiden Worte gaben
der Abendandacht ithren Namen.
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Amsterdam, 25. September 1939
Meine geliebten Kinder!

Uber Euern sehnsiichtig erwarteten Brief haben wir uns entsprechend gefreut.
Herzlichen Dank! In unserer Zeitrechnung heisst es ndmlich nicht «post Chri-

stum natumy», sondern «Post von den Kindern»! Darauf und danach rechnen wir.

Wegen Eurer Lifts braucht Thr, glaube ich, keine Angst zu haben.>® Ich weiss
nicht, welcher Kahn sie Euch bringen soll, aber er wird doch inzwischen wohl
lingst aus der Gefahrenzone heraus sein. Torpediert werden doch wohl fast nur
Schiffe, die nach Europa fahren, aber nicht solche, die von dort kommen; und
wenn ein Schiff von den Englindern aufgebracht und durchsucht wird, so wird
Auswanderergut fiir deutsche Juden bestimmt freigegeben werden. Gestern hor-
te ich Folgendes als verbiirgt wahr: Ein hiesiger deutscher Bankbeamter, der ge-
schiftlich in Amerika gewesen war, beniitzte zur Riickkehr den Dampfer «Nine-
we Amsterdam». Dieser wurde von Engliandern angehalten und durchsucht, und
der jiidische Deutsche wurde mit 5 anderen Deutschen heruntergeholt. Von
Southampton wurden alle Sechs nach Frankreich gebracht. Dort wurden die 5
Arier arrestiert, der Jude aber kam unbehelligt hierher zuriick! Man sagt hier be-
reits von Leuten, deren Pass das ominése J triagt: «Die reisen mit Jott!»” Hof-
fentlich werden nun auch Eure Lifts in diesem Zeichen siegen!

Man kann es jetzt ja leider nicht unterlassen, an den so nahen Krieg zu den-
ken und sich Gedanken iiber ihn zu machen; aber damit lasse ich’s auch mog-
lichst genug sein. Ich spreche nicht vom Krieg, hore mir kaum einen Radiobe-
richt an, der ja meistens aus Schmuhs besteht, und erflehe ein baldiges Aufthéren
dieses menschenunwiirdigen Verbrechens: andererseits aber befiirchte ich, dass
mein Freund Neville Chamberlain wieder Umfallen und dem deutschen Wohlti-
ter in die Arme fallen wird.”® Was ist bei dem englischen Menschheitsretter un-
moglich?! Dass General Fritsch gefallen ist, tut mir unendlich leid und gibt mir
sehr, sehr viel zu denken.

Mins! Du hast mir vorgestern Nachmittag im Tempel furchtbar gefehlt. Das
Chorlied kam, das Wort «Kraft» wurde hier vom Chor nicht so gebriillt, wie in

Berlin, aber da es nach derselben Melodie gesungen wurde, weckte es schonste

56 Der Hausrat der Hepners blieb vor der Emigration in «Lifts» (Containern) verpackt in Hamburg
zuriick.

57 Per Verordnung vom 5. Oktober 1938 wurde die Kennzeichnung der Reisepisse, deren Inhaber
Juden waren, mit einem roten «J» vorgeschrieben; der Verordnung ging die Erfassung der jiidi-
schen Bevolkerung durch den Kennkartenzwang am 23.7.1938 voraus. Vgl. Reichsgesetzblatt
(RGBL), hg. v. Reichsministerium des Innern, Teil I, 1938, S. 1342 und S. 922.

58 Anspielung auf die Appeasement-Politik Chamberlains und das Miinchener Abkommen vom
29.9.1938: Das Abkommen bestimmte die Zerstiickelung des tschechoslowakischen Staates und
die Abtretung der sudetendeutschen Gebiete an Deutschland.
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Erinnerungen in mir, und ich habe Dich schwer vermisst. Bleibt gesund, geliebte

Kinder, und seid Alle innigst gegriisst von Euerm Vati.

Amsterdam, 28. September 1939
Geliebte Kinder!

Uber die Weltereignisse erfahren wir hier ebenso wenig wie Thr dort. Die Radio-
nachrichten sind fast ausschliesslich propagandistisch. Man muss sich selber sei-
nen Vers darauf machen. Die Englinder versichern mit solcher Bestimmtheit,
das deutsche Regime véllig zu vernichten, dass ich ganz darauf gefasst bin, dass
der Herr Premier in einigen Wochen Deutschland demiitig um Frieden anflehen
wird. Bei diesem wackeren Streiter muss man auf Alles gefasst sein, nachdem er
Polen so schmihlich im Stich gelassen hat. Ich habe schon das bekannte lateini-
sche Wort «si vis pacem, para bellum» umgewandelt in «si vis pacem, parapluie!»
An Herrn Chamberlains Wesen wird jedenfalls die Welt nicht genesen. Fiir
Klaus fiige ich die 8 Peso-Marke von Eurer Karte hier wieder bei. Hat er denn
die 4 fl(orijn) 50 Marke>® von unserem als Geburtstagsbrief an ihn gerichteten
Einschreibebrief erhalten?

Die Nachrichten, die wir von verschiedenen Seiten aus Berlin erhalten, lauten
ganz zufrieden, hoffentlich der Wahrheit entsprechend, so dass wir so manches
liebe Mal bedauern, nicht dort geblieben oder mit Euch nach Santiago ausge-
wandert zu sein. Aber wir wollen nicht klagen. Seid in inniger Liebe Alle gegriisst

von Eurem Illing, Vati, Opapa.

Amsterdam, 23. Oktober 1939

Meine Liebsten,

«Verwirrung der Gefiihle» ist ein matter Ausdruck fiir das, was Euer heut einge-
troffener Brief vom 13.10. in mir angerichtet hat. Der Gedanke, die Aussicht,
die Méoglichkeit, dass mein sehnlichster Wunsch in Erfiillung gehen kénnte,
Euch wiederzusehen, bei Euch zu bleiben, ist zu schon, um wahrwerden zu kon-
nen. Keinesfalls hatten wir damit gerechnet, dass es eines umgehenden Beschei-
des bediirfen, resp[ektive|, dass wir einen so schnellen, sofortigen Entschluss
wiirden fassen sollen. Bei Josef kann ich das begreifen, da bei der Absicht, eine
neue Existenz zu griinden, jeder Tag frither mitspricht. Da das aber leider, leider
bei uns keine Rolle spielt, miissen wir natiirlich umso reiflicher iiberlegen, wo-

von wir leben wiirden. Unser Akkreditiv ist bis auf einen beinahe minimalen

59 Florijn = Florin, Gulden.
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Brief von Wilhelm Halberstam —Amsterdam, 28. September 1939.
Um das Gewicht nicht zu iiberschreiten, mussten die Briefe auf hauchdiinnen Lufipostbogen
geschrieben werden, so dass die Schrift durch das Papier durchscheint.

(Nachlass Kdthe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile)
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Rest zusammengeschmolzen, der wohl kaum fiir Visum und Passage reichen
wiirde, wenn wir Nichts mehr davon verbrauchen wiirden.

Geradezu katastrophal ist aber die wirtschaftliche Situation, von der Thr Euch
iiberhaupt keine Vorstellung machen konnt. Niemand wire gliicklicher als wir,
wenn Alb[ert| ein blithendes Geschift hitte; stattdessen bewundert ihn Vati téag-
lich, dass er nach 6 Jahren noch Lust hat, weiter so zu arbeiten. Die Sorge, wie
das werden soll, erdriickt uns jeden Tag von Neuem. Wir wissen ja nicht mal,
was aus uns wird. A[lbert K[oppel| hat sich nicht fiir unsere Gliickwiinsche zum
21.7. bedankt, die er mangels einer authentischen Adresse vielleicht nicht be-
kommen hat. Er scheint vollig desinteressiert zu sein. Paul KJlotz] teilte Vati
mit, dass sie von einer Ubernahme der Allianz-Summe absehen, da es zu lange
dauerte, bevor sie fiir ihre Zwecke dariiber disponieren konnten.®® Wir hatten
gehofft, dass sie fiir unsere schone Geste, ihnen 50.000 Mark zur Verfiigung zu
stellen, uns vielleicht hier eine entsprechende Rente kaufen wiirden. Hoffentlich
wird uns H[erbert] F[uchs| wirklich endlich die Genehmigung der Devisenstelle
mitteilen konnen, damit wir wenigstens einen Schritt weiter wéren. Vati will
dann A[lbert] K[oppel] um Rat fragen, was er mit dem Betrage machen soll, um
auf diese Weise zu erfahren, was wir von ihm zu erwarten haben. Es ist die nie-
derziehendste Situation, die es fiir Menschen wie wir sind, geben kann. Natiir-
lich wird viel, wenn nicht Alles davon abhiangen, ob A[lbert| K[oppel| mit mehr
oder weniger Glick driiben fiir sich selbst operieren konnte. Habt Ihr iiberhaupt
mal iiberlegt, wie sich eine Weiterwanderung vollziehen sollte? Denkt Ihr even-
tuell an eine gemeinsame Hiuslichkeit, oder an getrennte, oder an eine Pension
fiir uns mit Leerzimmern? Ich wiirde mich natiirlich ungern von Allem trennen,
was uns seit fast 41 Jahren umgeben hat, umso mehr als ich hier gesehen habe,
dass man sich doch erst in seinen eigenen Sachen richtig heimisch fiihlt. Deshalb
wiinsche ich innigst, dass Ihr recht bald Eure Lifts bekdamet.

Inzwischen werdet IThr hoffentlich den Brief mit dem Wohnzimmerbild
u[nd] den von voriger Woche mit der Einlage fiir Simonsohns erhalten haben.
Sie sollen es so oft wiederholen, wie es ihnen erwiinscht ist.

Die Bereitwilligkeit, uns dorthin kommenzulassen, hat meine Feder beflii-
gelt; jetzt ist sie etwas fliigellahm geworden. Da der Brief vielleicht zum 31. an-
kommt, ein herzliches «Gliick auf*, lieber Heinrich. Euch u[nd]| den geliebten

Kindern tausend Griisse von Eurer hoffnungsvolleren Mutter.

60 Wilhelm Halberstam versuchte, ihm in Deutschland noch zustehende Versicherungssummen
durch Uberschreibung an Paul Klotz fliissig zu machen.

94



Amsterdam, 23. Oktober 1939
Meine geliebten Kinder!

Ich danke Euch von ganzem Herzen fiir Eure heute gekommenen Briefe vom
13. und bedauere nur, dass Ihr Euch infolge von Muttis neulicher Anfrage in
Hoffnungen gewiegt habt, denen in absehbarer Zeit m|eines| E[rachtens| keine
Erfilllung werden kann. Muttis Frage erfolgte aus einer besonders deprimierten
Stimmung heraus, nachdem damals einem gewissen Jemand die Schnoke wieder
einmal durchgegangen war, so dass er vergass, wen er vor sich hatte, als ich ihn in
aller Ruhe eine ihm unbequeme Frage vorgelegt hatte. Er briillte mich derartig
an, dass ich, da in meiner jetzigen Stimmung auch nicht viel dazu gehort, um
mich aus der Ruhe zu bringen, ihn aus dem Zimmer wies, das er dann eine
Reihe von Tagen nicht wieder betrat. Auch ich hatte eben vergessen, dass ich
einen 40jihrigen Mann vor mir hatte und war mithin, wenn auch nicht fifty-
fifty, mit an dem Vorkommnis Schuld. Ich habe ihm denn auch sein endliches
Einlenken leicht gemacht, und seitdem ist zwischen uns Alles in schonster Ord-
nung. Aber ein Stachel bleibt ja leider etwas linger haften. Ich habe unsagbares
Mitleid mit dem armen, au fond, so herzensguten Kerl.

Ich will durchaus glauben, dass er sich auf unser Kommen gefreut hat, ich
kann auch nicht annehmen, dass er sich unser Zusammenleben anders gedacht
hat, aber wenn ihm etwas daran ldge, sich mit uns zu unterhalten oder auszu-
sprechen, so wiirde er doch nicht jede sich ihm bietende Gelegenheit benutzen,
um sich dem zu entziehen.- So wie die Dinge liegen, hat sich jedenfalls nichts
an dem gedndert, wie sie hier immer gelegen haben, und liegt also weder ein
besonderer Grund, noch die Méglichkeit vor, jetzt Auswanderungs-Vorbereitun-
gen zu treffen; und wenn wir uns erst noch an Alberts Art gewohnt haben bzw.
mehr abgestumpft dagegen sein werden, wird dadurch ja Vieles wegfallen, was
uns jetzt kleinmiitig macht — Ich nehme an, dass Ihr im Spanischen schone Fort-
schritte macht, glaube aber, dass es fiir uns ein Ding der Unméglichkeit sein
wiirde, das Spanische soweit zu beherrschen, dass wir uns dort verstandlich ma-
chen und die Leute verstehen konnten. Ferner steht es doch noch gar nicht fest,
ob Ihr, geliebte Kinder, in S[antiago| bleiben werdet. Ich konnte mir sehr wohl
denken, dass Du, lieber Heinrich, in einer anderen chilenischen oder sonstigen
amerikanischen Stadt, einen Erwerb findest, der es erwiinscht oder nétig macht,
dass Thr Euern Wohnsitz wechselt. Ich fithre das nur an, um zu begriinden, war-
um wir jetzt nicht daran denken konnen, zu Euch zu kommen. Dass es fiir uns
ein Ziel wire, aufs Innigste zu wiinschen, dessen bedarf es ja keiner Erwidhnung.
Hoffentlich werdet Ihr uns kiinftig mal berichten konnen, dass Heinrich einen
Erwerb gefunden hat.

Ich stehe jetzt — ich muss sagen leider — mit Herbert F[uchs] in lebhafter Kor-
respondenz. Neuerdings verlangt die Devisenstelle auch Unbedenklichkeitsbe-

scheinigungen fiir uns. Zweifellos tut sie das nur, weil sie weiss, das infolge der
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neuesten Raubzug-Verordnung, wonach von der «Juden-Busse» noch ein fiinftes
Viertel erhoben werden soll, die Finanzamter die Unbedenklichkeit nun erst
nach Zahlung dieser Steuer (wenn man das noch so nennen kann) erteilen.®! So
schrieb mir H[erbert| F[uchs| gestern, dass ich erst noch [R|M 5.450 zahlen
miisse. Da ich kein Guthaben in Deutschland habe, so lange die Devisenstelle
nicht genehmigt, dass die Allianz zahlt, letztere aber voraussichtlich den fiir die
Steuer erforderlichen grossen Betrag nicht zahlen wird, weil sie vorher die jetzt
unmoglich gewordene Genehmigung der Devisenstelle in Hianden haben will, so
werden wir moglicherweise die [unleserlich|-gefertigten sein und iiberhaupt keinen
Pfennig bekommen. Das ist ja wohl auch der Zweck der Ubung.

Wie ich Euch schon schrieb, wird, da Du, lieber Heinrich, das mir gewihrte
Darlehen von [R|M 2.000 — doch wohl nicht als ,Auslandsforderung» gemeldet
hast, kaum etwas Anderes iibrig bleiben, als es als Schenkung an Deine Mutter
freigeben zu lassen, so dass auch darauf Schenkungsteuer zu zahlen sein wird.
Das Alles sind die kleinen Sonderfreuden, die uns das Leben verschonen!

In der holldndischen Sprache machen wir nur langsam Fortschritte, wir haben
aber hiufig Vergniigen an ulkigen Worten. Wenn z.B. jemand von der Elektri-
schen «aangebotzt» wird und irgendwelchen Schaden nimmt, so bezeichnet ihn
die berichtende Zeitung als «Slagoffer». «Lichaam» heisst Korper oder Leib,
kommt also doch zweifellos vom Worte Leichnam. Wenn man also von einer
springlebendigen Frau sagt, sie habe einen schonen «Lichaam», so muss das
komisch wirken. Laut gelacht habe ich aber neulich, als ich las, die Sonne sei ein
«Himmelslichaam»!

Diesen Brief habe ich zum Teil zum Getridller unserer Meisje%? geschrieben,
die ungeachtet unserer Anwesenheit im gleichen Zimmer ununterbrochen zur
Arbeit singt. Als mir ihre Musikliebe einmal zu viel wurde, habe ich sie gebeten,
ihre Darbietungen zu unterbrechen. Das tat sie auch, aber sie hat meine Bitte
wohl als nur fiir den Tag des Erscheinens giiltig gehalten, denn seitdem singt sie
wieder unaufhérlich. Ja, die Hollander sind ein vergniigtes Volkchen. Vielleicht
farbt’s noch auf uns ab.

Bis dahin aber hort Ihr noch von Eurem Euch sehr liebenden und Euch herz-

lichst griissenden Vati und Opapa.

61  Nach der «Reichskristallnacht» wurde eine sogenannte «Siihneleistung» in Form einer einmali-
gen Kontribution von einer Milliarde Reichsmark erhoben; ein Schritt zur endgiiltigen Verdrin-
gung der deutschen Juden aus der Wirtschaft, die nunmehr einsetzte. Die ihnen zustehenden Ver-
sicherungsleistungen sollten den Eigentiimern nicht ausbezahlt werden und zugleich die Kontri-
bution in Form einer Auflage von 20% auf die im April angemeldeten Vermogen eingetrieben
werden; vgl. Avraham Barkai, Vom Boykott zur «Entjudung». Der wirtschaftliche Existenz-

kampf der Juden im Dritten Reich 1933-1943, Frankfurt a. M. 1987, S. 150f.
62 Meisje = Madchen; gemeint ist ein Hausmédchen.
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Auffanglager fiir gefliichtete deutsche Juden auf der Handelskade in Amsterdam, Oktober 1939
( Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, RIOD-Amsterdam)

Amsterdam, 30. Oktober 1939
Meine geliebte Mins,

Ich sag’s lieber gleich, dass ich im Bett schreibe, denn aus dem gr[ossen]| Bogen
wirst Du schon ersehen, dass es ein richtiger Brief werden soll, u[nd| dass Du
Dich nicht zu beunruhigen brauchst. Es handelt sich nur um die kleinen erhoh-
ten Abendtemperaturen.

Inzwischen wird auch die Entscheidung fiir Heinrich iiber die kiinstlichen
Blumen erfolgt sein, u[nd| Du kannst Dir denken, wie uns das Resultat inter-
essiert.%

An Mama® ohne Joseph kann ich iiberhaupt nicht denken, wie sehr ich mich
fiir Euch freuen wiirde, wenn er hinkame. Es hat uns besonders interessiert, dass
Heinrich das Visum fiir ihn durch die Schiffsbekanntschaften zu erhalten hofft,
wie Du schreibst, mein Minsel. Wire das in unserem Falle auch méglich? Das
wiirde mir ndmlich die Beruhigung geben, dass wir uns nicht gerade jetzt u[nd]

sofort entscheiden miissten, was gar nicht moéglich wiare. Wenn ich aber wiisste,

63  Heinrich Hepner eruierte in Santiago de Chile die Moglichkeit, den Lebensunterhalt der Familie
durch die Fabrikation von Kunstblumen zu sichern, doch sein Vorhaben scheiterte.
64 Eugenie Hepner in Berlin.
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dass es gewissermassen von uns abhingt, wenn ich es vor Sehnsucht gar nicht
mehr aushalte, den Entschluss zu fassen, u[nd| dass dann jedenfalls die Moglich-
keit bestiinde, so wiirde mir manche Sorge leichter sein. Oder haltet Ihr es fiir
richtiger, das Visum fiir alle Falle zu beantragen, weil man nicht wissen kann,
wie lange der Gonner lebt oder einflussreich ist. Aber wenn es dann ablauft, be-
vor es ausgeniitzt wurde?

Und haltet Ihr es fiir ausgeschlossen, dass Joseph in absehbarer Zeit gar keine
Veranlassung mehr haben wird, fortzugehen? Noch eins, mein Herz, konnte
Heinrich eventuell fiir Rappaports das Visum beschaffen? Bitte denke nicht an
den ,kl[einen| Finger u[nd| die ganze Hand», Minselchen. Die armen Men-
schen sitzen in Prag, wo es doch jetzt furchtbar sein muss, u[nd| méchten nur
heraus. Denke mal, wie schon es wire, wenn Du diese Frau, die wirklich wie
eine Schwester fiir Dich sein wiirde, dorthin bekimest. Und ich dann auch noch
dazu mit einer richtigen u[nd] einer Vizetochter! Nicht auszudenken. Wir haben
gestern fiir sie nach Australien gekabelt, dass tausend Pfund fiir sie in der Palesti-
ner Bank deponiert werden sollen; sie haben also sogar Geld draussen, das sie als
Biirgschaft stellen konnten.

Sei mit Heinrich u[nd| den Kindern tausendmal gegriisst, mein Minsel, von
Deiner Mutter.

Amsterdam, 6. November 1939
Meine geliebte Mins,

Es ist zu schade, dass unsere Briefe gerade ankommen, wenn die Eurigen fort
miissen.

Und nun zu Euch, mein Herz. Ich kann mir eher vorstellen, dass Du Dich
bei kiinstlichen Blumen betétigst, wie Heinrich, denn er ist eben in dieser Bran-
che nicht gross geworden wie Julius Weigert. Ich denke nur, dass kiinst[liche|
Blumen, so schon sie sein konnen, doch enorm viel von der Mode abhingen,
u[nd| wenn sie mal zufillig weder auf Hiiten, noch an Kleidern getragen wer-
den, dann ist die Konjunktur schlecht.

In welcher Richtung habt Ihr sonst noch Schritte fiir eine Tatigkeit von
Heinrich getan? Gibt es dafiir Inserate, die man beantwortet resp[ektive| selbst
aufgibt oder Beratungsstellen, an die man sich wenden kann? Habt Ihr dort
schon ein gewisses Heimatgefiihl oder kommt IThr Euch noch absolut als
«Vreemdelinge» vor, wie das — was wir sind — hier heisst? Ach, mein Minsel, ob
ich nochmal ein Beinchen nach dem anderen heben u[nd| mich aufs Wandern
begeben werde?? Das Wiedersehen mit Euch wire das einzige «lohnende Ziel»,
das mich dazu veranlassen konnte. Momentan ist dank unserer nicht zu iiberbie-

tenden Toleranz — um des lieben Friedens willen — Ruhe u[nd]| Frieden im Haus.
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Wir zittern schon davor, dass der 4.12.% irgendeinen Wunsch betreffs Frau Go-
bes bringen konnte, der uns wieder vor eine Kabinettsfrage stellt. Dieses Jahr
kann ich nicht nach Deinem Wunschzettel fragen, mein Minsel; daran u[nd]| an
Weihnachten darf ich gar nicht denken; ich habe den sehnlichen Wunsch eben-
so wenig davon Notiz zu nehmen, wie von dem 14.12., der nur unendlich trau-
rig fiir mich sein wird. Gerade auf diese Tage fallen die wehmiitigen Erinnerun-
gen an T[ante| Elses schwere Erkrankung, dass sie diese iiberstanden u[nd| dann
doch keinen Lebensmut mehr hatte, kann ich nicht verwinden, obgleich ich ein-
sehe, dass sie es nicht hitte ertragen konnen, immer unter den jetzigen Verhilt-
nissen allein in Bferlin| zuriickzubleiben u[nd| an Herauskommen ist ja fiir Nie-
manden momentan zu denken. Von Wally R[appaport]| erhielt ich wieder einen
verzweifelten Brief, u[nd| dort muss es auch katastrophal sein, hauptsachlich in
der Befiirchtung, nach Polen zwangsweise deportiert zu werden; die Méanner
vorldufig ohne Frauen u[nd| Kinder.%

Jetzt werden wir gleich die englischen| u[nd]| franz[ésischen]| Nachrichten
horen u[nd] dann zu Bett — ob auch schlafen? — gehen. Gute Nacht meine ge-
liebte Mins, kiisse die geliebten Kinder, worum ich Dich beneide; an Kriimel-
chen will ich morgen schreiben, denn der Brief hat Zeit bis Mittwoch, aber wir
schreiben immer Montag u[nd] lassen ihn einstweilen offen. Sei mit Heinrich

tausendmal herzlich gegriisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 15. November 1939 (Montag)
Meine heissgeliebte Mins,

Héort Ihr eigentlich mal Etwas von Vetter Julius u[nd] Emil u[nd| wie es Franz
Fuchs geht? Der Gedanke, dass Joseph hoffentlich auch bald heriiberkommt,
freut mich fiir Euch u[nd] ihn ebenso, wie es mich fiir Mama®’ jammert; gerade
gestern bekam ich einen Brief von ihr, u[nd] es imponierte mir masslos, dass sie

selbst es wiinscht. Ubrigens scheint mir, dass Margot darauf rechnet, mit dem

65 Am 4. Dezember hatte Albert Halberstam Geburtstag, Adele Halberstams Geburtstag fiel auf den
14. und Wilhelm Halberstams auf den 6. Dezember. Sie erwihnten auch spiter haufig, dass ihnen
die Freude an einer Feier genommen war.

66 Zwischen dem Herbst 1939 und dem Herbst 1941 wurden Juden sowie Sinti und Roma aus dem
besetzten Protektoratsgebiet nach Polen deportiert. Diese Abschiebebewegungen und die Errich-
tung von Ghettos kennzeichneten bis 1941 die Ubergangsphase von einer forcierten Vertreibungs-
zur «Endlosungs»-Politik. Nach dem Sieg iiber Polen und Frankreich zielte die deutsche Politik
noch auf die «cAuswanderung» der jiidischen Bevolkerung. Polen und Frankreich sollte ein Teil der
Juden, die sie vorher nicht aufnehmen wollten, zugeschoben werden. Etwa 6.000 Juden wurden
Ende 1939/Anfang 1940 aus Prag, Wien, Mahrisch-Ostrau und Stettin ins «Generalgouverne-
ment» Polen abgeschoben. Vgl. Raul Hilberg, Die Vernichtung der européischen Juden, Frankfurt
a. M. 1991, Bd. 1, S. 225 und Bd. 2, S. 415f.

67 Eugenie Hepner in Berlin.
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Vater zu gehen; wird das ohne Weiteres moglich sein? Mama schrieb, dass Frau
Goldfinger auch stark mit Auswanderungsvorbereitungen beschiftigt ist; ich
kann es nicht ausdenken, dass die alte Dame immer einsamer wird. Und damit,
Minserle, komme ich zu unserem Falle. Es zieht mich mit allen Fasern meines
Herzens zu Euch, u[nd] gleichzeitig blutet dieses Herz bei d[em]| Gedanken,
Alb[ert] wieder dem freudlosen Alleinsein zu iiberlassen. Ich nehme Nichts
davon zuriick, was ich in fritheren Briefen geschrieben habe. Sein Verhalten lasst
uns nicht empfinden, dass unser Hiersein ihm Bediirfnis ist u[nd]| trotzdem si-
cher, vielleicht unbewusst u[nd] uneingestanden, dass es jetzt anders ist, wie al-
lein mit Erna. Erwihne bitte nie Etwas iiber seine finanzielle Lage, aber jetzt,
Mitte des Monats, hat er weder seinen Anteil an der Miete noch an d[en] Kosten
d[er| Wirtschaft bezahlt, weil er selbst diese relativ kl[einen| Betrige nicht hat.
Was sollte werden, wenn Vati nicht dafiir eintritt? Aber wie lange konnen wir es
noch? Es ist ja fast auf Tag u[nd| Stunde auszurechnen, wie lange der Rest unse-
res einst fiirstlichen Vermogens reichen kann. Ebenso ist andererseits zu iiber-
legen, wie lange sollen wir — angesichts unseres Alters — warten, ehe wir uns wie-
der irgendwo in jeder Beziehung neu akklimatisieren? Vorldufig konnen wir uns
kaum in Hollindisch verstiandigen; sollen wir erst wieder Spanisch lernen? Mit
jedem Tage, an dem wir uns hier linger einleben, wird das Loslésen natiirlich
entsprechend schwerer; wir haben unsere Teppiche gelegt u[nd]| finden die Zim-
mer allerdings sehr beengt, aber so behaglich wie wir’s immer gewohnt waren.
Mein Begriff von Gliick ware vor allen Dingen, das von Dir erwdahnte Hauschen
mit Euch zu teilen, aber wie tut man Recht! Ich fragte Albert, ob er sich ent-
schliessen wiirde, mit heriiberzugehen, da er ja schon lingst aus Europa heraus
wollte. Nach einigem Zogern meinte er, dass er wohl keinesfalls nach Siidame-
rika gehen wiirde, denn die vermeintlichen Vorteile seiner kaufménnischen
u[nd| fachlichen Kenntnisse wiren anscheinend illusorisch, da Heinrich in
Bezug auf Klaus’ Berufswahl gelegentlich geschrieben habe, es sei wenig Aus-
sicht, auf diesem Gebiet eine Stellung zu finden. Vati klammert sich nun gar an
die Hoffnung, dass die Zustdnde in Deutschland bald normal werden, dass man
mindestens besuchsweise, wenn nicht fiir Dauer, zuriick konnte. Du weisst ja,
wie Vati sich schon aufgeregt hat, wenn er fiir einen Tag nach Leipzig, oder gar
auf die Sommerreise fahren sollte. Momentan ist er wie die Maus in d[en]| 6 Wo-
chen bei dem Gedanken, in absehbarer Zeit wieder einzupacken. Ich beruhige
ihn damit, dass davon keinesfalls die Rede ist, denn das hast Du wohl auch nicht
erwartet, Tochterle; aber ich hoffe zuversichtlich, dass es ein Wiedersehen geben
wird, wenn sich die ganzen fiirchterlichen politischen Verhiltnisse gekliart haben
u[nd] Ihr selbst vor allen Dingen Fuss gefasst haben werdet.

Sei mit Heinrich u[nd]| den Kindern hunderttausendmal gegriisst von Deiner

Mutter. Es fehlt nur noch das grosse Los, damit wir iiberschnappen.
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Amsterdam, 5. Dezember 1939
Meine geliebte Mins,

Leider ist Vatis Befinden noch immer sehr wenig gebessert, dass ihn nicht mal
Bebs oder Trixi besuchen diirfen. Es liegt im Wesen dieser infamen Krankheit
[Giirtelrose]|, die von einer Nervenentziindung ausgehen soll, dass sie die Nerven
vollig zermiirbt, u[nd| Vati empfindet gar nicht, dass sich Einiges schon gebes-
sert hat, weil noch zu viel besser werden muss. Anfianglich hat es z.B. tédglich eine
Stunde gedauert, bis die Schwester die aufgegangenen Blasen an Hinterkopf,
Nacken u[nd] Brust — rechtsseitig — verbunden hat. Jetzt ist nur noch ein Pfla-
sterverband notig, der halb so lange dauert, aber gerade um den Hals braucht
Vati noch eine Binde u[nd] die inkommodiert ihn furchtbar. Das Schlimmste ist
natiirlich die Schlaflosigkeit, so dass er sich vor jeder Nacht fiirchtet, u[nd] ich
bin froh, dass ihm gestern eine Pantoponspritze mit Sopotamin ein paar Stunden
Ruhe gebracht hat, so dass er sie vorldaufig jeden Abend bekommen soll. Da Vati
seit 14 Tagen nicht rasiert ist, hat er einen starken grau-weiss melierten Vollbart,
der ihn arg verdndert, wie Du Dir denken kannst, u[nd] er selbst ist so verzwei-
felt bei dem Gedanken, dass es ebenso lange dauern konnte wie bei Ellis Vater,
dass ich manchmal nicht mehr weiss, wie ich ihn beruhigen soll. Ach, mein Min-
sel, wie fehlst Du mir jetzt doppelt u[nd]| dreifach oder Tante Else. Ich sitze im-
mer allein mit meinen entsetzlichen Gedanken u[nd]| Sorgen, u[nd| Alles um
mich rum ist mir namenlos gleichgiiltig. Dabei ist es wirklich rithrend, mit wel-
chem Interesse sich die neuen Freunde nach Vati erkundigen. Er zieht das Fazit
seiner Beliebtheit. Dass ich mit dem bisschen Butter Mama eine solche Wohltat
erwiesen habe, freut mich sehr.

Wir warten mit Sehnsucht auf Eure Antwort fiir Rappaports, die sehr gern
dorthin kommen wiirden. Mir scheint es die 12. Stunde, um noch heil aus Prag
herauszukommen. Ubrigens hatten sie den gr[ossen] Schreck, dass ein Mitschii-
ler, der nur durch einen anderen von Heinzl getrennt sass, an Kinderlihmung er-
krankte. Sie liessen die Kinder sofort mit d[em]| Blut der Viter impfen, was die
einzige vorbeugende Massnahme sein soll. Ich habe es noch nie gehort.

Sorge nur dafiir, dass uns Deine Drei nicht vergessen; neulich nachts triumte
ich gerade, dass ich Dich und Lorlein von d[er|] Bahn holte, u[nd] als ich eben
sagte, ,,G[ott] s[ei] D[ank]|, da sehe ich Euch doch wieder», wachte ich durch
Vatis Stohnen auf u[nd| war sehr traurig, dass ich nur getrdumt hatte.

Bleibt mit Gottes Hilfe Alle gesund, meine Liebsten, u[nd] seid tausendmal

gegriisst von Deiner uralten Mutter.
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17. Januar 1940 — 30. Dezember 1940

«Wir leben noch stiller als zu Anfang unseres Hierseins.»

Amsterdam, 17. Januar 1940
Meine geliebte Mins,

Das Kochbuch von Grossmama ist mit gew6hnlicher Post gegangen u[nd]| zwar
hat Albert erreicht als «Druckwerk», obgleich es doch [hand]geschrieben ist, weil
er versichert hat, dass es dort gedruckt werden soll. Auf amtliche Anfrage musst
Du das also bestatigen.

Dass fiir Rappaports Nichts zu machen war, tat uns furchtbar leid, besonders
da Heinrich an Wally schrieb, wie gut die Aussichten fiir ihren Mann sein wiir-
den. Wir wunderten uns, dass er trotzdem zu Paléstina riet, wofiir sie ja momen-
tan auch kein Visum bekommen konnen. Die Zustande in Deutschland, mit
der Zwangsarbeit fiir 18-55jdahrige Manner, miissen schrecklich sein.! Was ma-
chen da Herb[ert| F[uchs], Joseph [Hepner| u[nd] Rudi [Hepner|??

Lebewohl, mein Herz, fiir heut. Vati geht es ziemlich unverdndert, trotz Dia-
thermie und Impletolspritzen. Auf alle Schlafmittel, selbst Morphin m[it] Pan-
topen u[nd] Skopolamin etc. etc. hat er durch Erregung reagiert. Ein schauder-
hafter Zustand! Tausend Griisse u[nd] Kiisse Dir u[nd| den Kindern von Deiner
Mutter.

Amsterdam, 22. Januar 1940
Meine geliebte Mins,

Von dieser Post wird Euch Vatis eigenhindiger Brief am meisten freuen. Es
scheint, dass die Cachets de faire, an die ich durch die National Z[ei|t[un|g erin-
nert wurde, ihm — nach den Eusedetten — am besten helfen, so dass er seit gestern
weniger klagt. Es bleibt aber leider trotzdem noch mehr als genug zu wiinschen

iibrig, u[nd| dass Vati die Beschwerden jemals ganz loswerden konnte, wage ich

1 Nachdem die notleidende jiidische Bevélkerung bereits seit November 1938 grundsitzlich an die
jidische Wohlfahrtspflege verwiesen worden war, wurde sie im darauffolgenden Jahr zum «Ar-
beitsdienst» zwangsverpflichtet: ,Anfang 1941 verrichteten etwa 30.000 Juden, in Kolonnen einge-
teilt, Schwerstarbeit.» Vgl. Hilberg, Vernichtung (Bd. 1), S. 153f.

2 Rudi Hepner, ein Neffe von Heinrich Hepner.

103



— unter uns — selbst kaum zu hoffen. Irgendwelche Reste, z.B. die Uber- u[nd]
Unempfindlichkeit der Haut, werden, fiirchte ich, wohl Zuriickbleiben, weil Vati
nicht mehr jung genug ist, um sie zu regenerieren. Aber das muss man natiirlich
abwarten u[nd] gliicklich sein, wenn wenigstens die positiven Schmerzen autho-
ren. Fiir das enorme Geld, das wir — meist nutzlos — fiir Arzt u[nd| Apotheke
ausgeben mussten, hétten wir uns — u[nd| Euch — etwas Schoneres an tun kon-
nen. Heut haben wir Joseph definitiv veranlasst, die Lifts in d[en] Transithafen
Amsterdam absenden zu lassen. Wer hat eigentlich die Schliissel zu diesen u[nd]
den Behiltnissen? Ganz besonders wiirde es mich jammern, wenn wir Dir den
schonen alten Mahagonischrank nicht wenigstens erhalten konnten. Heinrich
hat gewiss Recht, dass Nichts iibrig bleibt als d[ie] Sachen fortzuwerfen, wenn
verkaufen oder verschenken nicht méglich ist; aber es wére ein schrecklicher
Gedanke, u[nd] ich miisste sagen, gut, dass Tante Else es nicht erlebt. Aber dann
wire es ja eben auch anders, d.h. der Schrank stinde noch in der Pragerstrasse
oder hier. Mit solchen Betrachtungen darf ich mich nicht beschiftigen. Dass Du
das Kochbuch erhalten hast, freut mich sehr.

Dem armen Max Frinkel ging es schlechter. Nach der Riickkehr aus Paldstina
kaufte er in Siidfrankreich ein Stiickchen Land u[nd] bewirtschaftete es mit der
Frau; sie haben zwei kleine Kinder. Arg notwendig! Als sie sich gerade ein Pferd
u[nd] ein paar Kiihe angeschafft hatten, wurde er auch als feindlicher Auslian-
der interniert, die Frau konnte es allein nicht durchhalten, u[nd] so hat Max
Frinkel (!) sich fir die Dauer des Krieges zur Fremdenlegion gemeldet, um zu-
nichst aus dem Lager entlassen zu werden. Jetzt haben sie pity Kiihe u[nd]| Pferd
verkauft u[nd| leben von d[em] Erlos. Was macht aber die Frau mit den 2 Kin-
dern, wenn der Mann wirklich einberufen wird? Das sind doch alles furchtbare
Schicksale, an denen ein einziger irrsinniger Mensch Schuld ist. Hatte ich Dir
geschrieben, dass sich Hans Fabian u[nd]| seine Frau das Leben genommen
haben, weil sie keine Moglichkeit hatten, herauszukommen? Das Gleiche horten
wir vom Bruder von Hans Frank, mit dem wir auf dem Schiff zusammen hier-
her fuhren. Anscheinend ist seine Situation nach der Landung in Honduras so
unertriglich gewesen, dass er d[as| Ende mit Schrecken d[em| Schrecken ohne

Ende vorzog. Heinz Wallerstein scheint es in Mandschukuo ganz leidlich zu gehen.

Es gibt Nichts, was zu unbedeutend wére, um mich zu interessieren. Hat
Ernstl z.B. kein Interesse fiir Gartnerei, dass er sich in den Ferien damit beschif-
tigen konnte? Sehr leid tut mir, dass zwischen Klaus u[nd] ihm keine Gemein-
schaft zu sein scheint, wo es doch auch fiir Ersteren das Natiirlichste sein sollte.
Ach, wenn wir bei Euch sein konnten! Wie wollte ich versuchen, Jedem gerecht
zu werden!

Griisse sie Alle miteinander, Tochterle, u[nd] Du selbst sei zirtlich umarmt

u[nd] gekiisst von Deiner Mutter.
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Amsterdam, 18. Februar 1940

Meine einzige Mins,

Wir wollen morgen fiir den Inhalt der Sparbiichsen Dollar kaufen u[nd]| hier
mitschicken, damit Du, mein Herz, Dir auch mal was extra dafiir leisten kannst.

19.2. Denke Dir, Steph[anie|, die dumme Gans ist noch vor der Auswande-
rung katholisch geworden. Sie geht jetzt jeden Sonntag in die Messe. Sie liess mir
sagen, sie sei sehr gliicklich, war aber wenigstens so gescheit, es vor Vati verheim-
lichen zu lassen. Mache also bitte offiziell keine Bemerkung dariiber. Heut
haben wir 10 — [US]$ fiir Dich u[nd]| die Kinder bekommen. 2/5 = 4 gehoren
Dir, je 2 den Kindern; wir werden es immer so machen, wenn 20 Gulden
zusammen sind. Letzterer scheint besonders niedrig zu stehen. Ungefiahr am 22.
wird endlich Martha hier durchreisen; ich mochte sie erst gidnzlich aus der
Minen- resp|ektive] Gefahrenzone herauswissen. Wenn man doch zu einer leid-
lichen Gemiitsruhe kame.

Ich weiss nicht, wo meine frithere Tatkraft u[nd] Energie geblieben ist; die
kommt jedenfalls nicht wieder, im Gegenteil, sie zermiirbt immer mehr. Aber sie
reicht gerade noch dazu, jetzt Schluss zu machen; griisse Heinrich vielmals, u[nd]|

sei mit den Kindern tausendmal herzlich gegriisst u[nd| gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 26. Februar 1940
Geliebte Mins,

Euer Brief vom 16. kam schon am (Freitag) 23. zu uns, u[nd] ich hitte sicher
umgehend geantwortet, um auszuprobieren, ob dadurch die Pausen kiirzer wer-
den konnen, als wenn ich immer bis Dienstag warte; da kam aber gerade Martha
an, u[nd] die Tage waren natiirlich sehr besetzt, leider nicht durchweg mit ange-
nehmen Dingen. Die Schiffsgesellschaft hatte eine Familie von 24 dlteren Leu-
ten zusammengestellt, die auch in einem Hotel untergebracht waren, so dass
Martha nicht bei uns wohnen konnte. Das Arrangement bewihrte sich ansonst
recht gut, denn sie hatte bereits Anschluss an einige sympathische einzelne
Damen gefunden. Lissy W. hatte sie bis Hannover begleitet, u[nd]| die Grenze
war nicht iibermissig schikands gewesen. Sonnabend Vorm|[ittag| holten wir sie
ab, schlenderten ein bisschen durch die Calverstraat u[nd| waren um 1 Uhr zum
Lunch zu Haus, wo sich Martha an koscherer Dampfwurst mit Kartoffeln delek-
tierte; Geniisse, die sie schon lange nicht mehr kannte. Nach Tisch fuhr uns Al-
bert nach Scheveningen u[nd| Den Haag, wo allerdings durch das inzwischen
eingetretene schone warme Wetter von d[er| imposanten Eisbildung Nichts
mehr zu sehen war. Wir vesperten in einem feinen 5 o’clock Lokal, u[nd| da

begann die Tragodie, indem Martha iiber Unbehagen u[nd| wechselnde Hitze
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u[nd| Kilte klagte. Als wir zu Haus massen, hatte sie 38,5 Temperatur.
Dr. Hirsch war natiirlich auswérts u[nd| konnte erst nach 10 Uhr bei uns sein;
inzwischen starb ich 1’000 Tode, wie Du Dir denken kannst. Bei uns iibernach-
ten durfte Martha nicht, fir den Fall einer Hotelkontrolle, wo sie polizeilich
gemeldet war. Dr. HJirsch| machte ein bedenkliches Gesicht, da wir nur bis
Montag friih Zeit hatten, denn heut musste die Gesellschaft ganz zeitig zu einer
Behorde nach D[en|] Haag u[nd| von dort gleich nach Rotterdam. Aus Sicher-
heitsgriinden im Interesse der Reisenden erfuhren diese selbst erst dort, wann sie
abfuhren u[nd]| mit welchem Schiff. Niemand durfte sie deshalb begleiten. Dr.
Hirsch gab Martha eine Omnadinspritze, Chinin Redonan u[nd] sonstige Ver-
haltungsmassregeln u[nd| nannte ihren Zustand eine Grippe, die bei einer so un-
terernidhrten 71jahrigen Frau keinesfalls leicht zu nehmen sei. Stelle Dir die Ver-
antwortung gegen die Sohne vor u[nd| andererseits d[ie] Situation, wenn
Martha dieses Schiff nicht beniitzt, ob in absehbarer Zeit iiberhaupt noch eins
gehen wird u[nd| wer ihren Aufenthalt in dem Falle hier bezahlen sollte, da sie
doch in die Hélle von Deutschland nicht zuriick konnte. So kam wieder eine
Nacht, wie ich sie nur Hitler gonnte, u[nd] ich war froh, als ich beim Anruf
Sonntag frith erfuhr, dass es Martha wesentlich besser ginge. Als sie bald nach
dem Friihstiick zu uns kam, hatte sie 37 Temperatur, womit Dr. H[irsch| ganz
zufrieden war u[nd] ihr noch eine Spritze gab. Natiirlich blieben wir trotz des
herrlichen Friihlingswetters den ganzen Tag zu Hause, u[nd] man sah, dass
Martha sich auch subjektiv viel wohler fiihlte, als am Tage vorher. Abends hatte
sie doch wieder 37,7, u[nd]| ich war erstaunt, dass Dr. H[irsch| meinte, wir
konnten sie mit gutem Gewissen reisen lassen. Heut frith telephonierte mir
Martha noch einmal, dass sie gut geschlafen habe u[nd] sich ganz wohl fiihle,
u[nd] jetzt wird sie wohl bereits an Bord sein. Albert wollte nachm[ittags| nach
Rotterdam fahren u[nd| sehen, ob er ihr betreffs ihres Gepicks noch irgendwie
behilflich sein konne. Wir fahren nicht mit, weil Vati gerade heute wieder mehr
Schmerzen hat. Denke Dir, Liese Ehrlich hat einen Oberschenkelbruch, der
Knochen soll genagelt werden. Das j[iidische] Krankenhaus [in Berlin] ist aber
requiriert worden. Die Patienten liegen in einer leeren Wohnung, ohne Hei-
zung, so dass lingere Operationen nicht gemacht werden konnen. Es ist direkt
ein langsames Morden. Wenn man da Allen helfen konnte! So ist es auch mit
Paketen, von denen z.B. Joseph schreibt. Du kannst Dir nicht denken, wie es
sich summiert, wenn wir nur an einige Wenige etwas Butter, Milch oder Kaffee
schicken. Wenn ich iiber Ernas Haushaltsbuch erschrecke, beweist sie mir, wel-
chen gr[ossen| Teil der Auslagen sie fiir Packchen gemacht hat; die Decke, nach
der wir uns strecken miissen, ist leider nicht sehr gross. Natiirlich werde ich
Mama trotzdem wiedermal Butter u[nd]| eine Dose Milch schicken. Das Schlim-
me ist ja, dass diejenigen, die es in Deutschland selbst bezahlen konnten, Nichts

zu kaufen bekommen, besonders Juden.
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Griisse Heinrich, mein Minsel, u[nd| sei mit den Kindern umarmt u[nd| gekiisst
von Deiner Mutter.

Amsterdam, 8. Mirz 1940
Meine besonders geliebte Mins,

Aus Vatis Ergiissen in Poesie u[nd| Prosa werdet Ihr nicht merken, dass es ihm
noch immer nicht gleichmissig befriedigend geht; es ist merkwiirdig, dass er sich
in den schlechtesten Stunden durch die Reimerei — aber nur an die Kinder —
ablenken ldsst, u[nd] dass er dabei immer humoristisch wird. Die Kehrseite erle-
be nur ich mit, u[nd|] manchmal wundere ich mich, dass ich’s noch durchhalte.

In den letzten Tagen hatten wir sogar einige Male Kaffeebesuch. Der erste ist
Vati so gar nicht gut bekommen; die seit so langer Zeit ungewohnt vielen Men-
schen haben ihn angestrengt u[nd] erregt, obgleich Dr. Frankenthal uns beson-
ders gut gefiel. Wenn ich nicht irre, erzihlte er, dass Sobernheims bei einer eng-
lischen Freundin leben, mit deren Kindern sich die S[obernheim|’schen Jungen
angefreundet hatten; allerdings besorgt Frau S[obernheim| mit der Dame zusam-
men die Wirtschaft.

Ihrer Schwester Ilse Fr[ank] ist es gelungen, die Eltern nach Briissel zu brin-
gen, nachdem sie 75 Briefe in der Angelegenheit geschrieben hatte. Alle kost-
baren Privatsammlungen von [unleserlich| Partituren etc. musste Hinrichsen
zuriicklassen. Der Sohn wird iiberhaupt nicht herausgelassen. Es sind furchtbare
Zustinde; einesteils werden die dltesten Leute — z.B. Ehrlichs — zur Auswanderung
gedringt, andererseits werden die armen Menschen festgehalten.? [Adele Halber-

stam|*

Amsterdam, 11. Marz 1940
Meine geliebten Kinder!

Mit hochsterfreulicher Piinktlichkeit erhielten wir Euern Brief vom 1.3. schon

am Freitag Mittag, als Wiirze fiir unsern Lunch. Ich warf vor lauter Freude ein

3 Adele Halberstam beschreibt die widerspriichliche Politik des nationalsozialistischen Regimes, das
einerseits seit 1938/39 forciert zur «Auswanderung» dringte, andererseits aber die Emigranten fi-
nanziell auspliinderte, so dass sie das Geld fiir eine Flucht, insbesondere fiir Einreisevisa, Vorzeige-
geld und ein kleines Startkapital, nicht mehr aufbringen konnten. Die Enteignung der jiidischen
Bevilkerung durch Entlassungen, «Arisierungen» und Sondersteuern liess sie zusehends verelen-
den. Abgesehen davon, dass Wille und Fahigkeit zur Emigration mit zunehmendem Alter abnah-
men, zihlten die Emigranten daher zu jenen unbeliebten, verarmten Fliichtlingen, die als finanzi-
elle und soziale Belastung fiir die Gesellschaft des Aufnahmelandes betrachtet wurden.

4 Unvollstindiger Brief.

107



Glas Wasser iiber Deinen Brief, meine Mins, den Mutter gliicklicherweise soeben
gelesen hatte und hatte ihn dadurch wie ein Puzzle zu entziffern.

Sehr freuten wir uns, wenn es wieder Visa fiir Chile gibe und Heinrich sol-
che fiir Rappaports erwischen konnte. Diese reizenden Menschen wiirde ich
Euch als Umgang gonnen. An Ehrlichs kann ich hierbei leider wegen der ja wohl
unerschwinglichen Passagekosten kaum denken. Lorelis urwiichsiger Humor ist
entziickend.

Euch Alle bei bestem Wohlsein hoffend griisst Euch der Illing.

Amsterdam, 18. Marz 1940
Meine geliebte Mins,

Duplizitidt der Ereignisse! Euer ersehnter Brief kam statt Freitag auch erst heut
zu uns, und danach ist die Zeit fiir Antwort — bis Dienstag — immer etwas
knapp. Heinrichs Frage, woher die Regelméssigkeiten kommen mégen, kann ich
leider nicht beantworten. Die Einlagen fiir Berlin sind gleich weitergegangen.
Ich glaube, die Befiirchtung der Auswanderungssperre trifft nicht zu, denn wir
erhalten ja gerade immer neue Bitten um Ratschldge resp|ektive]| hiesige Infor-
mationen, weil die armen Menschen zur beschleunigten Ausreise gedridngt wer-
den.> Es soll wohl ein Geburtstagsgeschenk fiir d[en| Fithrer werden, dass kein
J[ude| mehr in D[eutschland] ist. Fiir Joseph wiirde ich es begriissen, wiahrend
ich an Mama nicht denken kann. Aber, Minsel, bist Du wirklich eine so dumme
Liese, dass Du denkst, wir wiirden Dein Wochengeld zu den Sendungen an
Mama verwenden? Lieber esse ich keine Butter. Unsere Buchfiihrung hat leider
ergeben, dass unser Pickchenversand — ebenso wie die Briefvermittlung — leider
zu grosse Dimensionen angenommen hat u[nd| beschrinkt werden muss. Aber
sicherlich werden wir an Mama nicht gerade sparen, obgleich ich nicht anneh-
me, dass sie sonst hungern miisste, denn um mehr als um Butter, Biichsenmilch
u[nd]| allenfalls Kakao kann es sich ja ohnedies nicht handeln. Ausserdem wird
die Sache sehr erschwert, da nur noch 1 u[nd] 3 K[ilo|g[ramm| Pakete ange-
nommen werden, die d[er|] Absender personlich aufgeben muss, was nicht im-

mer leicht durchzufiihren ist. Der Zweck der Blockade ist aber verfehlt wenn

5 Mit dem Einmarsch deutscher Truppen in Polen wurde die Flucht aus Deutschland noch schwieri-
ger, die nationalsozialistische Politik aber dringte weiter zur Flucht. Nach dem 1.9.1939 gelangten
noch etwa 25.000 deutsch-jiidische Fliichtlinge ins Ausland, Tausende wurden in den besetzten
Gebieten wieder eingefangen. — In den Niederlanden lebten 1941 rund 15.200 deutsch-jiidische
Fliichtlinge, von denen die niederlindische Regierung nach der «Reichskristallnacht» 7.000 bis
8.000 (darunter die Halberstams) legal ins Land liess; etwa 3.000 iiberquerten illegal die Grenze.
Verboten wurde die Auswanderung aus Deutschland am 23.10.1941. Vgl. Dan Michman, Die jii-
dische Emigration und die niederlindische Reaktion zwischen 1933 und 1940, in: Die Niederlan-
de und das deutsche Exil 1933-1940, hg. v. K. Dittrich und H. Wiirzner, Konigstein/Ts. 1983, S.
73-86 (S. 74 und S. 76).
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zigtausende auf diese Weise Lebensmittel erhalten. An Kithe G[oldstein]| werde
ich wegen des Strafportos schreiben.
Griisse Heinrich vielmals, Tochterle, u[nd| Du selbst sei mit d[en| Kindern

tausendmal gegriisst u[nd| gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 24. Marz 1940
Meine geliebte Mins,

So soll uns jeder Wunsch in Erfiillung gehen! Namlich der, dass Euer Brief
gestern — Sonnabend — ankam u[nd| nicht erst Montag, weil sonst die Zeit zur
Antwort bis Dienstag knapp ist. Da wir natiirlich keinerlei Feiertagsprogramm
haben, fange ich noch erst mit Schreiben an, bevor Bebs zum Kaffee kommen.
Ostern ist ja so friih, dass es ausgeschlossen wire, im Freien zu sitzen; ausserdem
ist das Auto mit Bebs zu klein u[nd]| last not least kostet ein Uitstap® Benzin
u[nd| Verzehr, was wir lieber lassen wollen, bis wir mehr davon haben konnen.
In der letzten Woche waren wir hier sehr unsolide: einmal mit Bebs im Sascha
Guitry Film «9 Junggesellen», sehr amiisant u[nd| geistreich, u[nd] dann bei
«Good-bye Mr. Chips», wovon Vati u[nd] ich begeistert sind, obgleich wir
geheult haben wie die Schlosshunde. Seht Euch beide an, falls sie dorthin kom-
men. Letzterer wire auch fiir Ernstl, nur weiss ich nicht, in welcher Sprache er
ihn mit Untertiteln verstehen wiirde; der Film selbst ist englisch.

Ich danke Dir fiir Deine Gliickwiinsche, Minserle; Vati u[nd] ich haben uns
auf den gemeinsamen Verlobungstag am 15. geeinigt, da der 14. kiinftig ja noch
ein Trauertag sein wird.” Dem Tage nach ist es heut — Ostersonntag — schon ein
Jahr seit wir hier sind; bald ein Jahr, dass wir von Euch getrennt sind. Was ein
Menschenherz Alles aushalten kann! Ob Familie F. Verwandte der Leipziger
Dame ist, werde ich erst von Trixi erfahren u[nd] Dir mitteilen. Ubrigens hat
Letztere jetzt Oma Hedwig? hierher angefordert, da es in Leipzig anscheinend
ganz unertriaglich wird. Thr Visum f[iir] London ist leider inzwischen abgelau-
fen, denn es lidge ja niher, dass sie zur Minne ginge. In gr[osser| Sorge bin ich um
R[appaport]s, da ich seit 3 Wochen von Wally Nichts mehr gehort u[nd]| auf
2 Anfragen keine Antwort bekommen habe. Was mag da nur passiert sein?

Bleibt mir nur Alle gesund, heissgeliebte Mins, griisse Heinrich, u[nd] sei mit

d[en] Kindern umarmt u[nd] gekiisst von Deiner Mutter.

6 Niederldndisch: «Ausflug».

7 Dies war der Todestag von Else Biach geb. Mamroth, der Schwester von Adele Halberstam.
8 Hedwig Plattky, die Mutter von Erna Breslauer, der ersten Frau Wilhelm Breslauers.
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Amsterdam, 25. Mirz 1940
Lieber Heinrich!

Du fragst nach Euern Lifts. Sie sind jetzt hier, und zwar erhielten wir am 21.
vom Spediteur die Nachricht, die Lifts seien am 9. eingetroffen, aber das brief-
liche Avis [unleserlich]|, dass sie uns zur Verfiigung zu stellen seien, sei erst am
19. gekommen. Um das teure Bahnstandgeld zu sparen, habe er sie sofort ins
Entrepot bringen lassen. Was nun geschehen solle? Ich fuhr sofort zum Spedi-
teur, wo der Herr mir sagte, das Standgeld betrage pro Tag 9 Gulden. Das sei
vom 9. bis zum 19. zu bezahlen, also 90 — 99 fl[orijn]. Im Entrepot koste das
Lagergeld pro Monat 2 fl[orijn]|, die zundchst vom 19.3. bis 19.4. zu zahlen sei-
en. Wir hatten nun also etwas Zeit und wollten die Feiertage, an denen ja die
Arbeit ruhte, voriibergehen lassen. Da an den Lifts als Bestimmungsland «Cuba»
aufsigniert war, hat der Spediteur, damals noch ohne Direktive, die Lifts zu der
Reederei fiir Cuba schaffen lassen. Was also zu Euch weiterschwimmen soll,
muss dann zu der Reederei gebracht werden, die nach Chile expediert.

Da wir jetzt infolge der durch meine Krankheit entstandenen Kosten leider
sehr knapp mit Geld sind, wire es uns sehr erwiinscht, wenn Du zunéchst brief-
lich, durch Flugpost, Anweisung zur Auszahlung der jetzt falligen Betrdge geben
konntest.

26.3. Ich komme soeben vom Spediteur. Da die Fracht zu Euch hier vor
Abgang bezahlt werden muss, schlagen wir vor, hier vorerst die Mobel zu Gelde
zu machen, ebenso die Lifts und Sonstiges, und Dir dann zu melden, was Du zu
iiberweisen hast. Wenn hiermit einverstanden, teile es uns in Deinem nachsten

Briefe mit. [Wilhelm Halberstam|?

Amsterdam, 30. Marz 1940
Mein geliebtes Kithel,

Es ist sehr erfreulich, wenn Euer Brief nicht erst am Montag eintrifft. Der vom
21. resp|ektive| 22. kam wieder als Dessert beim heutigen Lunch. Jetzt beginnt
das Plauderstiindchen mit Dir, auf das ich mich die ganze Woche freue.

Ich bin traurig iiber den Selbstmord von Trude Ephraim, die von Tochter
und Schwiegersohn zu diesem Schritt getrieben worden ist, da sie ihr in brutal-
ster Weise jede Hilfe verweigert haben. Die Nachricht von einer eventuellen
Méoglichkeit, Eure Lifts im Originalzustand weiter zu schicken, hat mich in
Eurem Interesse direkt elektrisiert, u[nd| Albert wird sich sofort beim Comité

dariiber informieren.

9 Unvollstandiger Brief.
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Uber Nacht ist mir eingefallen, Minsel, ob Euer Gonner vielleicht ein Ge-
such um zollfreie Einfiihrung Eurer Lifts befiirworten wiirde, da sie nur durch
d[ie] Verkettung ungiinstiger Umstdnde verspitet, daher nicht mehr als Um-
zugsgut, gesandt werden konnten. Eine bescheidene Frage wiirde doch jedenfalls
lohnen??

Da Albert Euch iiber d[en| Bescheid beim Comité selber berichtet, schliesse
ich mit allseitigen Griissen u[nd| Kiissen fiir Dich u[nd] die Kinder, Deine Mutter.

Amsterdam, 13. April 1940
Meine geliebte Mins,

Hoffentlich tritt nicht aus irgendeinem politischen Grunde eine Storung in den
regelmissigen Briefwechsel zwischen uns ein. Man wird ja so bescheiden, dass ich
schon froh bin, jede Woche ein Mal von Euch zu horen. Voriges Jahr um diese
Zeit hatte ich doch noch die Hoffnung, Euch in erreichbarer Nihe zu behalten,
deshalb weiss ich nicht, ob mir die jetzige Situation lieber ist.

Wie gern ich Joseph helfen mochte, kann ich iiberhaupt nicht sagen. Neulich
habe ich ihm sogar direkt geschrieben, dass wir hier von 2 Herren mit arischen
Frauen gehort haben, dass sie durch einen katholischen Verband auch katholisch
getauft worden u[nd| dadurch ganz leicht nach Mexiko gekommen sind. Er
schrieb aber zuriick, es habe nur 40 solche Fille gegeben u[nd] sei jetzt zwecklos.
Was mir sehr leid tat. Von Margot ist noch immer keine Nachricht u[nd]| von
Josi A[ppel]|'? keine Antwort gekommen. Beides unerklirlich.

Lebwohl fiir heut, Tochterle; sei mit Heinrich tausendmal gegriisst u[nd] separat

gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 19. April 1940
Geliebte Kinder!

Da heute die Monatsmiete fiir den Zollschuppen (fl[orijn]| 27.-) ablduft, wir
nun also bis 19.5. weiter mieten mussten, mochten wir es doch Eurer Ent-
schliessung anheimgeben, was Ihr Weiteres gesandt haben wollt. Ich sende Euch
deshalb inliegend Abschrift der Liste, die uns Herr Joseph H[epner| von Eurem
Umzugsgut geschickt hat, nach Tillas'! Erinnerung aufgestellt, da Eure Liste bei

der Behorde in Berlin liegt, und es schwierig gewesen wire, sie herauszubekom-

10 Josi Appel, ein Cousin von Heinrich Hepner, emigrierte nach England.
11 Mathilde Frederich, Hausangestellte der Hepners in Berlin von 1923 bis 1939.
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men. Kreuzt bitte an, was Thr dorthin haben wollt, und sendet uns die Liste mit
Eurem nichsten Brief zuriick. Nach Aussonderung der Mébel und der Sachen,
die Thr u[nseres| E[rachtens| nicht haben wollt, verbleiben zum Versand nach
Schitzung des Spediteurs 20 cbm [Kubikmeter|. Die Kosten bis Valparaiso (bis
Santiago kann von hier aus nicht expediert werden) betragen rund 30.-[US|$
pro 1 cbm. Was die noch zu beschaffenden Holzkisten betrifft, so werden wohl
eine ganze Anzahl neu zu beschaffen sein, denn sehr viele Sachen sind in Papp-
kisten verpackt, die natiirlich kein Schiff annimmt. Die vorhandenen Holzkisten
miissen mit Eisenbidndern beschlagen werden. Was diese Verpackung kosten
wird, wissen wir noch nicht. Ebenso wenig, was die Arbeiten fiir das Auspacken
der Lifts und das Verpacken pp. kosten werden. Beim Auspacken waren 3 Arbei-
ter von 10 bis halb 4 beschiftigt. Die bisher sonst erwachsenen Kosten betragen:
ab Grenze bis eingelagert fl[orijn| 135.-, Waggonstandgeld fl. 37.90 (also nicht
99 — fl.), Dokumente, Abfertigung, Porti, Stempel fl. 5.50, Schuppen-Miete
fl. 27.-: zusammen also fl. 205.40 Der uns fiir den Verkauf der Mobel gut emp-
fohlene Herr, der einen sehr guten Eindruck macht, hat den fiir das Herrenzim-
mer zu erwartenden Erlos auf leider nur fl. 200.- geschitzt. Hiervon geht der
holl[dndische| Eingangszoll ab, den wir noch nicht kennen. Ihr kénnt Euch kei-
ne Vorstellung davon machen, was jetzt von Mébeln hier angeboten ist. In den
Schuppen stehen unabsehbare Reihen von Lifts und dabei ist der Markt schon
vollig iiberlastet. Nachfrage ist hochstens nach modernen kleinen Stiicken.
Fiir heute ohne Mehr griisst Euch Alle herzinnigst Vati.

Liste iiber den Inhalt der Lifts

Esszimmer Lores Zimmer

1 Teppich 1 weisses Metallbett mit Matratze 3teilig
1 Esszimmertisch 1 Ankleideschrank

1 Stand-Uhr 1 runder Tisch

1 Grunewaldlandschaft 1 Stuhl

1 ital. Bild 1 Nachttisch

6 kl. Satztischchen

1 Teewagen

1 Krone

Herrenzimmer Spielzimmer

1 Schreibtisch 1 Biicherschrank

1 runder Tisch 1 Schreibtisch

1 viereckiger Tisch 2 Messingbettstellen m. Matratzen
1 Sofa 1 gr. Ankleideschrank

1 Biicherschrank 3-teilig 2 Nachttische

1 Rauchtisch
2 Klubsessel
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2 gepolsterte Sessel Hinterer Korridor

? gtii}l:lle 2 weisse Wirtschaftsschrinke

1 Tte fu}r:pe 1 Besenschrank
eppre . 1 Ankleideschrank

1 dto. (Wintergarten)

2 Briicken Kiiche

1 holl. Landschaft

1 Meer-Bild 1 Kiichenbuffet

1 Gebirgslandschaft 1 Anrichte

1 Bild von Klaus + Ernstl 1 Kiichentisch

1 Bild von Herrn Hepner sen. 2 Stiihle

2 Ahnenbilder Hepner 1 Handtuchhalter

Schlafzimmer Diele

1 Wascheschrank 1 Bank, 2 Sessel

1 Kleiderschrank (Pelze aus diesem) 1 Spiegel, 1 kl. Tisch
1 Schrank von Biach (Mahagoni) 1 Schirmstiander

1 Waschtoilette 1 Garderobenhalter
1 Couch (Die Glasplatte hierzu nicht gesehen,
1 Bild Niirnberg wohl in einer Kaste?)

Den Zustand der Sachen finde ich durchaus nicht so schlimm, wie Mutti ihn et-
was pessimistisch geschildert hat. Natiirlich erhoht ein dreckiger Zollschuppen
nicht den Eindruck, und dass einzelne Beine u[nd| Verzierungen abgehen wiirden,

war zu erwarten. Vati

Amsterdam, 20. April 1940
Meine sehr Lieben,

Dieser Brief wird leider eine grosse Enttduschung fiir Euch sein. Wir erhielten
heute friith den Eurigen vom 22., in dem Ihr Eure Wiinsche betreffend| des
Transportes dussert. Hohngeldchter der [unleserlich|! Heinrich schreibt, mehr als
3 cbm [Kubikmeter| mochte er nicht verfrachtet haben, u[nd| inzwischen wer-
det Thr aus Vatis Mitteilungen ersehen, dass d[er| Spediteur 20 cbm schatzt.
Heinrich kann sich von dem Vorgang wirklich keine Vorstellung machen; er ist
iiber alle Beschreibung kompliziert u[nd| schwierig. Es ist z.B. absolut unmoég-
lich, die Glas- u[nd| Porzellankisten auszupacken u[nd]| einen Teil zuriickzulas-
sen. Die Kisten miissen bleiben wie sie sind u[nd| werden noch mit Eisenbén-
dern befestigt; die gr[ossen| Pappcolli miissen in Kisten umgepackt werden
u[nd| dabei werde ich natiirlich versuchen, die Spezialwiinsche zu beriicksichti-
gen. Hattet Thr bloss die Listen doch frither geschickt, da hitten wir beim Aus-
rdumen von Klaus’ Schreibtisch z.B. auf Ernstl’s Meissner Porzelangeld achten

konnen. Jetzt ist das Alles kunterbunt durcheinander gewiirfelt, u[nd| es miisste
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ein besonderer Zufall sein, wenn ich sie wiederfinde. Albert rit — nicht mit Un-
recht — die Biicherkisten iiberhaupt zuriickzulassen, bis es nicht mehr 60%
Kriegsrisiko kostet, u[nd| Vati meint, dass jede Ausgabe, von der der erste Band
fehlt, vollig entwertet sei. Abgesehen davon, dass wir versuchen werden, eventu-
ell d[ie| Kisten irgendwo zu lagern, dass es aber ausgeschlossen ist, dieselben aus-
zupacken u[nd]| die Biicher — auch die von Klaus — herauszusuchen. Haltet es
bitte nicht fiir schlechten Willen; ich bin darauf vorbereitet, tagelang auf dem
Speicher nur mit den Sachen zu tun zu haben, die im Bereich des Moglichen lie-
gen u[nd| tue es natiirlich sehr gern, aber «ultra posse nemo obligatur». Wieviel
haben Euch G. & Heg. fiir die Lifts berechnet? Wir mussten froh sein, per Stiick
20 Gulden zu bekommen. Wir suchen mit Licht eine Gelegenheit, Jemandem
Eure Sachen als Reisegepiack mitzugeben, aber da haben wir, abgesehen von der
Schwierigkeit, solche Auswanderer zu finden, auch wieder Hemmungen wegen
der Verantwortung, die wir damit iibernehmen. Als Vati heut wieder bei Jac
Meyer war, sagte man ihm, was er ja bereits geschrieben hat, dass sogenanntes
Reisegepiack resplektive] Passagiergut nur [US]$ 33.- kosten wiirde, wihrend
der Preis von [US]$ 45-, den Du lieber Heinrich nanntest, fiir Frachtgut gilt.
Es ist zum Verzweifeln. Klaus’ Fernglas haben wir als Einzelstiick nicht gefun-
den; das ist doch gewiss auch mit in eine Kiste gepackt. Dreimal Abbrennen
kann kaum schlimmer sein als einmal auszuwandern. Denkt Euch, Herb[ert]
Fuchs schrieb neulich, dass Heinz Wallenstein tief nach China hinein als Kellner
gehen wird, weil sich Alles fiir ihn zerschlagen hat. Mit der Aussicht fiir Eure
Reisegefihrten in Balboa hat es sich auch wieder verschlechtert, u[nd] sie werden
wohl vorlidufig in Panama bleiben miissen.

22.4. Else Klotz schreibt eben, dass Hans Koppel mit Frau und Kind bei
ihnen waren, auf der Durchreise nach Kanada, wo es Albert K[oppel| gelungen
ist, ihm eine Stellung als Ingenieur zu verschaffen. Man konnte neidisch werden.

Jetzt schleunigst Schluss, damit der Brief piinktlich zu der neuen Luftpostver-
bindung iiber Lissabon kommt, von Hirsch’s erhielten wir Nachricht in einem

Tage damit. Tausend, tausend, tausend Griisse von Eurer Mutter.

Amsterdam, 26. April 1940
Meine geliebten Kinder!

Heute sind wir etwas verstimmt, weil wir vorhin iiber Albert horten, dass unser
Arzt [Dr. Hirsch]| sich gestern das Visum fiir Argentinien geholt hat und hier
weggeht, sobald er seine glinzende Praxis verkauft hat. Das ist fiir uns geradezu
ein Verlust, und zwar ein sehr fiihlbarer. Er ist ein reizender Mensch, der auch
nach unserer Erfahrung ein vorziiglicher Arzt ist, und wohnt in unserer nichsten
Nihe. Wir haben grosses Vertrauen zu ihm, und gerade jetzt, wo es mir wieder
besser geht, sollte Mutti nun endlich etwas fiir sich tun. Hoffentlich bleibt der
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Mann wenigstens noch solange hier, dass Mutti sich unter seiner Anleitung etwas
erholen kann. Trotzdem er hier wirklich viel aufgibt und in Argentinien aufs
Neue wird maturieren und studieren miissen, hat der Mann nach reiflicher
Uberlegung den Entschluss gefasst. Ein Zeichen, dass auch er den europiischen
Boden, und wohl speziell den hollindischen, fiir zu heiss hilt. Das Spanische
beherrscht er, denn seine Frau ist Peruanerin, und sie sprechen unter sich nur
Spanisch. Wir bedauern seinen Weggang ausserordentlich und sehen darin einen
Grund mehr, zu Euch zu kommen! (Pscht! Stieke!) Vorldufig haben wir aller-
dings weder das Visum, noch die Moneten dazu. Unser Transfer-Mann schweigt
sich aus. Legt uns doch bitte mal einen Zettel in Euern Brief, mit dem Ihr uns
unverbindlich mitteilt, wie Ihr unseren dortigen monatlichen Bedarf bei selbst-
verstindlich bescheidener Lebensfithrung schitzt. Wenn dieser Plan zu ermog-
lichen wire, konnte er unserer Stimmung wohl etwas Auftrieb geben.

Wie ich schon sagte, geht es mir jetzt erheblich besser, wenn auch noch lange
nicht gut. Euern hoffentlich guten, ndchsten Nachrichten wie immer ungeduldig

entgegen harrend, griisse ich Euch in viterlicher Liebe, Vati.

Amsterdam, 29. April 1940
Meine geliebte Mins,

Da die Lissaboner Route noch nicht erprobt resp[ektive| bewihrt ist, wollen wir
jedenfalls wie vorher die Luftpost via Frankreich beniitzen, obgleich wir heute
eigentlich Nichts zu berichten haben. Die Hauptsache ist eigentlich, dass
Dr. Hirsch leider nach Buenos Aires iibersiedelt. Er tut zwar so, als ob er eine
Ferienreise machen wolle aber wer soll das glauben? Er hat sich in Vatis Krank-
heit wirklich bewihrt u[nd] fing an, ein guter Borchardt Ersatz zu werden.

Dabei fillt mir ein, Minsel, wenn dem Herrn N. an einem 100 gr. [Gramm]|
Beutel Deiner (Zitronen-)Scheiben 30 centavos bleiben, wieviel sind Dir an den
1.50 Pesos geblieben?!? Deine Erklarung, dass Du die Herstellung sicher erwei-
tern kannst, leuchtet mir natiirlich ein, aber es ist schade, dass diese technischen
Schwierigkeiten bestehen. Wally R[appaport| schrieb, dass sie lernen wolle,
Karlsbader Oblaten zu backen und ich finde die Idee sehr gut, weil sie durch das
frithere internationale Publikum in Karlsbad| ebensolchen Weltruf haben, wie
Sachertorte, woran ein osterreichisches Anwaltsehepaar in Australien sehr gut
verdient, wie Wally gehort hat.

Morgen haben wir zum ersten Mal Besuch nach dem Abendbrot. Bebs u[nd]

noch 2 Ehepaare. Wir miissen den Tisch so stellen, dass wir ein Blatt ausziehen

12 Kithe Hepner begann in Santiago, Siisswaren aus Zitronen- und Apfelsinenscheiben herzustellen,
die —in 100 Gramm Beuteln verpackt — von zwei oder drei anderen Emigranten von Haus zu Haus
verkauft wurden.
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konnen; es wird eine schreckliche Ravage werden, die sich gar nicht lohnt u[nd]
nur Umstdnde macht. Frither war mir nichts Derartiges, jetzt ist mir Alles zuviel.
Ich bin steinalt geworden, Tochterle. Umso mehr freue ich mich, dass Thr oft
netten Besuch habt. Die Absicht von Paul Klotz], fiir unser Dorthinkommen
zu sorgen, finde ich wundervoll, aber ich fiirchte, ich werde es nicht erleben.

Euch Alle tausendmal griisse, umarme u[nd] kiisse ich in Liebe u[nd| Sehn-
sucht, Deine Mutter.

Amsterdam, 30. April 1940
Geliebte Kinder!

Es ist gut, dass ich Euch heute kaum etwas mitzuteilen habe, denn nachdem wir
heut Vormittag zur Seelenfeier im Tempel waren, muss ich nachher zum Doktor,
um mir eine Eigenblut-Einspritzung machen zu lassen.

Im Tempel sprach ich heute Dr. Zwillenberg, der dauernd im Haag wohnt
und sich dort bedingungslos wohl fiihlt. Er begleitete mich bei dem herrlichen
Wetter zu Fuss nach Hause. Als er sich nach Euch erkundigte, erwihnte er, dort
wohne ja auch [Prof. Dr. Heinrich| Finkelstein'3, mit dem er freundschaftlich
korrespondiert. Er sagt, F[inkelstein]| werde in ganz Amerika wie ein Gott verehrt

und es gebe dort keine Universitit, in der nicht ein grosses Bild von ihm hangt.

Dr. Zwlillenberg| erzihlte mir heute auch, dass im Haag verschiedene seiner
Bekannten, trotzdem sie giiltige Visa fiir Chile haben, dort jetzt nicht hinein-
gelassen werden.!* Sobald sich hierin etwas dndern sollte, lieber Heinrich, teil es
bitte Klotzs mit. Das wire ja wundervoll, wenn die uns in ihrer wirklich fabel-
haften Giite die Auswanderung zu Euch ermoglichen konnten. Wir wiirden
dann keine Unmenschen sein und Euch das Opfer bringen! Mit grosstem Inter-
esse erwarten wir Deine Nachrichten betreffs einer Assoziation mit Herrn

Leopoldo S[imonsohn|. Deine eventuelle journalistische Téatigkeit hatten wir

13 Prof. Dr. Heinrich Finkelstein, geboren 1865 in Leipzig, verstorben 1942 in Santiago de Chile. Er
studierte Geologie und Medizin und wurde ein bekannter Siuglings- und Kinderarzt in Berlin, der
sich lange Jahre der Forschung widmete. 1935 wurde ihm die Ausiibung seines Berufes verboten,
1939 emigrierte er nach Chile. Vgl. Biographisches Handbuch der deutschsprachigen Emigration
nach 1933, Bd. II, Teil 1, hg. v. W. Roder und H. A. Strauss, Miinchen/New York/London/Paris
1983, S. 296 (vgl. die Angaben im Personenverzeichnis).

14 Als Anfang 1940 die grosse Fluchtwelle im Gefolge der « Reichskristallnacht» vom 9./10. November
1938 auslief, waren seit 1933 rund 13.000 deutsch-jiidische Fliichtlinge in Chile eingewandert.
Die liberale, von humanitiren Gesichtspunkten geleitete Asylpolitik der Volksfront-Regierung ge-
riet jedoch zum Spielball politischer Interessenskdmpfe. Im Verlauf der sogenannten «jiidischen
Einwanderungsaffaire» 1939/40 gelang es der Opposition, den chilenischen Aussenminister zum
Riicktitt zu zwingen. Eine weitere Immigration wurde bis zur Verabschiedung einer neuen Ein-
wanderungsgesetzgebung verboten.
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uns in der Weise gedacht, dass Du etwa an Schweizer Zeitungen Schilderungen
und Stimmungsberichte sendest. Das sieht ja allerdings viel einfacher aus, als es
zu machen ist.

Ich bin sehr neugierig, was Ihr uns iiber den Vergleich der beiden Flugpostli-
nien sagen werdet. Bleibt Alle gesund, Ihr Guten, und freut Euch des Lebens.
Das ist unbestritten die schonste und gesundeste Beschéftigung.

Herzlichst griisst Euch Alle Vati, Opapa, Illing.

Amsterdam, 10. Mai 1940
Meine geliebten Kinder!

Dass wir heute nicht, wie schon 6fters, am Freitag Eure Briefe erhalten haben, ist
kein Wunder, denn da das Land heute in den Krieg eingetreten ist, sind natiir-
lich sehr viele Umstellungen und Einschrinkungen nétig geworden, und das
muss sich nun doch erst wieder alles einrichten. Heute, 3 Uhr nachts, horten wir
starken Geschiitzdonner. Es war bitter¢gr Ernst. Eine der ersten Massnahmen
betraf ein Verbot an Auslinder deutscher Herkunft, ihre Wohnungen zu verlas-
sen'>, und ich beniitze daher die unfreiwillige Musse, um jedenfalls heute mei-
nen Brief an Euch zu beginnen. Heute wire ja sehr viel zu erzihlen, aber Ihr
habt wohl lange vor der Ankunft dieses Briefes das Alles und noch mehr aus den
Zeitungen erfahren. Trotzdem werden wir diese Epistel schon dem morgen hof-
fentlich abfliegenden Postflugzeug mitgeben, damit Ihr so bald wie mdoglich
erfahrt, dass wir Alle gesund sind. Wir bedauern die inzwischen eingetretenen
Komplikationen, nicht in letzter Linie auch im Hinblick auf die Weitersendung
eines Teils und die Realisierung des andern Teils Eurer Lifts. Beides sollte mog-
lichst sofort nach Empfang Eurer erwarteten definitiven Dispositionen erfolgen,
und dass unter den heutigen Verhiltnissen noch weniger Kaufinteressenten zu
finden sein und diese noch weniger zahlen wiirden, ist mehr als wahrscheinlich.
Sehr betriibt sind wir dariiber, dass Briefe aus der Heimat und nach der Heimat
in absehbarer Zeit fiir uns unméglich sein werden; und die Vermittlung solcher
fiir liebe Freunde und Bekannte war zwar kostspielig und zeitraubend, verschaff-
te uns aber viel Genugtuung. Dies und vieles Andere ist dahin! Und schwer ist

es, sein bisschen zuriickgekehrten Humor zu bewahren. [Wilhelm Halberstam|'6

15 Am 10. Mai 1940 fielen deutsche Truppen in den Niederlanden ein. Der Oberbfehlshaber des nie-
derliandischen Heeres befahl, dass alle Deutschen und Auslinder deutscher Herkunft, darunter
tausende jiidische Emigranten, in ihren Wohnungen zu bleiben hitten. Vgl. Louis de Jong, Die
deutsche Fiinfte Kolonne im Zweiten Weltkrieg, Stuttgart 1959, S. 77.

16 Unvollstandiger Brief.
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«Einzug der deutschen Truppen in Amsterdam «
23. Mai 1940, Weltkriegsbiicherei Stutigart ( Bibliothek fiir Zeitgeschichte)

Amsterdam, 18. Mai 1940
Liebste Kinder!

Unser letzter Brief vom ca. 4.5. diirfte Euch kaum noch zugegangen sein; der
letzte von Euch traf am 6.5. ein u[nd] war wohl vom 26.4. datiert. Ich bin so
durcheinander u[nd| ganz aus der Zeitrechnung gekommen, wie Ihr Euch gewiss
denken konnt. Heut schreibe ich auch aufs Ungewisse hin, damit sofort eine
Nachricht abgehen kann, wenn’s wieder moglich ist, um Euch schnellstens dar-
iiber zu beruhigen, dass wir G[ott] s[ei|] D[ank]| gesund in unserer Wohnung sitzen.

Grosse Sorge machen wir uns um Eure Lifts, an deren Absendung vorlaufig
nicht zu denken sein wird; es ist bedauerlich, dass wir, in dem Wunsche Alles be-
sonders auszusorgen, mit allen Dispositionen — auch frither mit unseren eige-
nen — gerade aufs falsche Pferd gesetzt haben. Man weiss wirklich nicht, an wen
man zuerst denken soll, aber haufiger als je dringt sich uns der Stossseufzer auf
«wir ich geblieben doch auf meiner Heiden». Was Thr vielleicht nicht verstehen

werdet; genau betrachtet, hat sich ja nur der Schauplatz gedndert und da war uns
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der frithere angenehmer.!” Hoffentlich habt Ihr umso Erfreulicheres zu berichten,
das wiirde unserem Herzen sehr wohltun.

Vati tun die Spritzen unberufen gut, u[nd] ich bin froh, dass Dr. Hirsch den
Anschluss verpasst hat u[nd] uns infolgedessen zunichst erhalten bleibt.

Wann konnt Thr uns denn eventuell anfordern?? Vati meinte gehort zu
haben, nach einem Jahr; aber ich dachte — es war der Wunsch der Vater des
Gedankens — ob Euer Gonner vielleicht unter den aussergewohnlichen Umstén-
den die Visum-Erteilung schon eher befiirworten wiirde, die Aussicht wiirde uns
befliigeln. Wir haben Albert gesagt, dass er ohne Riicksicht auf uns fiir sich alles
versuchen soll, aber an ihm hingt Erna, gegen die er begreiflicher Weise eine
grosse Verpflichtung fiihlt, u[nd] das erschwert seine Situation noch wesentlich.

29.5. Eben steht in der Zeitung, dass Briefe nach Amerika wieder moglich
sind; hoffentlich handelt es sich nicht nur um United States. Da uns vor allen
Dingen daran liegt, Euch schnellstens eine beruhigende Nachricht zu geben,
wiederhole ich nur, dass wir G[ott] s[ei] D[ank] gesund sind. Sonstiges habe ich
ohnedies nicht zu berichten, da wir natiirlich noch ruhiger leben u[nd] noch
weniger erleben als vorher.

An Mama haben wir sofort nachtrédglich gratuliert, als heut friih die Postkar-
tenverbindung mit Deutschland hergestellt war. Wir haben gestern sehr viel an
ihre fritheren Geburtstage gedacht. Jetzt will ich schnell noch ein paar Zeilen an
T[ante| Helene schreiben, die gewiss sehnsiichtig auf eine Nachricht wartet. Lasst
uns wieder recht regelmissig u[nd| ausfiihrlich horen, wie es Euch geht; schon
die Aussicht, dass dies der Fall sein wird, ist ein Silberstreifen.

Seid nochmals von Herzen gegriisst von Eurer Mutter.

Amsterdam, 19. Mai 1940
Geliebte Kinder!

Nach Nachrichten von Euch sehnen wir uns iiber die Massen. Der Postbetrieb ist
wieder aufgenommen, aber es wird wohl noch etwas dauern, bis wir Eure unterwegs
befindlichen, und noch sehr lange, bis wir neue Nachrichten von Euch bekommen

konnen.

17 Nach der Kapitulation am 15. Mai 1940 dnderte sich das Leben der Juden in den Niederlanden
sehr bald. Noch im Sommer 1940 wurden die ersten antijiidischen Verordnungen verkiindet. Die
rasche «Gleichschaltung» und die politische und wirtschaftliche Kollaboration bildeten den politi-
schen Hintergrund der beginnenden Judenverfolgung und Ausgrenzung der jiidischen Bevolke-
rung aus der niederlindischen Gesellschaft, die die Halberstams als Wiederholung ihrer Erfahrun-
gen in Deutschland erlebten. Vgl. B. A. Sijes, The Position of the Jews during the German Occu-
pation of the Netherlands: Some Observations, in: The Nazi Holocaust. 4. The «Final Solution»
outside Germany, Vol. I, ed. by M. R. Marrus, Westport/London 1989, S. 146-168 (Orig. 1974),
S. 152; Gerhard Hirschfeld, Niederlande, in: Dimension des Volkermords, hg. v. W. Benz, Miin-
chen 1991, S. 137-165, (S. 140ff.).
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«Unsere Truppen in den Niederlanden sind gute Kunden des hollindischen Eismannes.
12. August 1940, Weltkriegsbiicherei Stuttgart (Bibliothek fiir Zeitgeschichte)

Mein spezielles Befinden ist, wie ich wohl sagen kann, wesentlich gebessert,
wenn ich auch durchaus nicht sagen kann, dass ich wiederhergestellt bin. Die
Ereignisse der letzten Woche haben mich nicht aus der unerlidsslichen Ruhe
gebracht. Schade, dass meine Ruhe Muttel und Albert nicht beeinflussen kann.
Beifolgendes von Muttel in unserem Jardingarten aufgenommene Photo moge
Euch zeigen, dass ich von meiner appolinischen Schonheit nichts eingebiisst
habe. Aber in den Liiften ist es mir z[ur| Z[ei|t fiir Pegasusfliige zu unsicher. Ich
kann mich nur zu folgendem Zweizeiler aufschwingen, den Thr Euerm Altesten
in meinem Namen vorlesen konnt: «Mein lieber Klaus! Sag Deinem Opa:
Sehnst Du Dich jetzt noch nach Europa? Ja! Briachtet Ihr uns nach Santiago,
dann wiird ich sagen: Gratias ago!»

Unser Filius wire, wie wir glauben, heilsfroh, wenn er bei der Gelegenheit
eines Domizilwechsels seinen Posten als «directeur» der «Technica» sang- und
klanglos aufgeben konnte. Durch den Mangel an Waren, teilweise Verkaufsver-
bote, Moratorium, die Unmoglichkeit, seine ausldndischen Vertretungen zu
fruktifizieren, ist seine bisher ja leider wenig ertragreich gewesene Aufbauarbeit,
die gerade anfing, Friichte zu tragen, génzlich zerstort. Er tut uns furchtbar leid!
Jetzt hat er allerdings der Schicksalsgenossen gar viele.
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Ausserordentlich bedauern wir Willy [Breslauer|, der diesen neuen Schicksals-
schlag, der so leicht hitte gemildert werden konnen, nur schwer wird tberwin-
den konnen.'® Meine von vielen Seiten getadelte Einstellung zu unserer nich-
sten, niaheren und weiteren Umgebung war nicht ganz unbegriindet. Aber:
Nicht mitzuhassen, mitzulieben sind wir da! Lieben ist ja auch viel angenehmer
als zu hassen. Lieben wir also!

29.5.1940. Mit diesem guten Vorsatz horte ich am 19. zu schreiben auf.
Heute lesen wir im Abendblatt, dass jetzt wieder Postverkehr mit Amerika» auf-
genommen wird. Wir nehmen an, dass damit auch Siid-Amerika gemeint ist
und beeilen uns deshalb, diesen Brief noch heute zu expedieren, der Euch vor al-
lem sagen soll, dass wir gesund sind. Die gegenseitige Nachrichtenlosigkeit war
Mutti und mir das Schwerstertrégliche.

Ich habe Euch Alle sehr lieb und griisse Euch innigst! Euer Vati.

Amsterdam, vorldufig 26. Mai 1940
Geliebte Kinder!

Nun meldet sich der Pegasus, doch lahm sind seine Fliigel,

Und es ist wahrlich kein Genuss, greift heut man in die Ziigel.

Ich tu es trotzdem, um die Zeit mir reimend zu vertreiben.

Will ja, trotz aller Traurigkeit, doch auch in Ubung bleiben.

So send’ ich gerne unsern Gruss Euch, unser’n liebsten Dreien.
Hinkt mal in einem Vers ein Fuss, Ihr werdet’s mir verzeihen.
Vom wolkenlosen Himmelszelt strahlt Sonnenschein gar prichtig,
Hernieder auf die kleine Welt, die oft so niedertrachtig.

Und herrlich griint es rings und bliiht’s in unserm hiibschen Garten;
In dem wir binglichen Gemiits auf bess’re Zeiten warten.

Die Sehnsucht macht uns wenig froh nach Leuten in Santiago,
Wie einst den sel’gen Scipio desgleichen nach Karthago.

Und als er endlich dort gesiegt, nahm Platz er auf den Triimmern,
Wir sitzen, hoff” ich, einst vergniigt mit Euch in Euern Zimmern.
Dann gibt es zu erzihlen viel von hiiben und von driiben;

Mit Pinakel, dem lust’gen Spiel wird oft die Zeit vertrieben.

Dies Spiel ist wirklich ganz famos! Wir spielen es fast tiglich,

die Omi spielt es tadellos, der Opapa spielt’s kldglich.

Zwolf Karten halten in der Hand, d’rob tut er sich beklagen,

Oft iibersieht er — ’s ist’ne Schidnd — honneurs auch anzusagen.

Mit diesem Spiel tat unser Klaus sehr niitzlich uns beschenken,

18 Seine Tochter Trixi und ihr Ehemann Jacques van Tijn fliichteten ohne Abschied aus den Nieder-
landen.
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an den in unser’m stillen Haus wir oft in Liebe denken.

An Ernstl auch und Loreli oft die Gedanken fliegen,

Zu Mami, Papi spit und frith mit herzlichem Vergniigen.

Es geht uns leider ungefihr, wie Hero und Leandern,

Denn zwischen denen lag das Meer. So geht’s auch manchen Andern.

(O)p(a)p(a) vom Grase

Amsterdam, 8. Juni 1940
Meine Liebsten,

Wir leben noch stiller als zu Anfang unseres Hierseins, sind gelegentlich mit
Bebs u[nd| unseren neuen Bekannten — Oberbaurat Heymanns — zusammen,
aber abends fast immer allein. Bei oft herrlichem — leider meistens windigem —
Wetter sitzen wir viel im Garten, wo der Flieder bereits voriiber, der Jasmin in
schonster Bliite ist.

Wir denken sehr viel an Mama und Josephs, die jetzt auch ohne Nachricht
von Margot sein mogen u[nd] an alle Andern in derselben Lage, denen wir frii-
her helfen konnten. Schreibt uns recht bald u[nd] ganz ausfiihrlich, vielleicht
auch iiber Tante Helene, wie es jedem Einzelnen von Euch geht; hat Klaus wie-
der zugenommen? Seine [Briefmarken-| Sammlung macht uns gr[osses| Kopfzer-
brechen, wie iiberhaupt die Weiterbeforderung u[nd| Verwertung Eurer Sachen.
Ein blaues Schleiflack Jungmidchenzimmer brachte gestern bei einer gr[ossen]|
-Versteigerung fl[orijn| 17.-. Daraus konnt Ihr ersehen, was fiir Preise wir im
besten Falle erzielen werden, da die Mobel durch den Transport nicht besser
geworden sind.

Sagt doch Frau Silbermann!®, dass Thr Bruder [Fritz Schmieder| wieder von
d[er] Evakuierung zuriick u[nd] im Lager?® in Holland ist, wie vorher. Er hat

pity neulich einen Bekannten zu uns geschickt u[nd] fragen lassen, ob er wohl

19 Gerda Silbermann geb. Schmieder war eine Bekannte der Hepners aus Berlin, die sie nach ihrer
Emigration in Santiago de Chile wiedertrafen. Ihr Bruder, Fritz Schmieder, gehorte zu den ersten
Internierten im Fliichtlings- und spéteren «Judendurchgangslager» Westerbork. Durch Vermitt-
lung seiner Schwester in Santiago erhielt F. Schmieder Kontakt zu den Halberstams in Amsterdam,
die sich bemiihten, ihn finanziell zu unterstiitzen.

20 Tm Februar 1939 beschloss der niederlindische Ministerrat, in der Gemeinde Westerbork, Provinz
Drente, ein Auffang- und Aufenthaltslager fiir legale und illegale Fliichtlinge einzurichten, das die
jiidische Gemeinschaft der Niederlande finanzieren musste. Die erste Gruppe von 22 Fliichtlingen
kam am 9. Oktober 1939 in Westerbork an. Zum Zeitpunkt der deutschen Invasion betrug die
Zahl der Flichtlinge im Lager rund 750; ein Versuch, sie hinter die niederlindischen Verteidi-
gungslinien zu evakuieren, scheiterte, und die Lagerbewohner wurden bald darauf zuriickgefuhrt.
Seit Mitte 1942 machten die Nationalsozialisten sich das vorhandene Lagergelinde zunutze: Im
Juli iibernahm der Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD das Kommando, und Wester-
bork wurde «polizeiliches Durchgangslager» der «Endlésung». Vgl. Conraad J. F. Stuhldreher,
Deutsche Konzentrationslager in den Niederlanden. Amersfoot, Westerbork, Herzogenbusch, in:
Dachauer Hefte, 5. Jg. (1989), H. 5, S. 141-173, (S. 162ff.).
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ein Taschengeld bekommen konnte. Da wir nicht zu Haus waren, wurde ihm aber
Nichts gegeben. Viel hiitte es ohnedies nicht sein konnen, da unsere Juni Uberwei-
sung ausgeblieben ist.

In d[er| Hoffnung, baldigst von Euch zu héoren — ist irgendeine Aussicht f[iir]
ein Visum vorhanden? — griisst Euch u[nd] d[ie] Kinder tausendmal in herzlicher

Liebe Eure Mutter u[nd| Omi.

Amsterdam, 9. Juni 1940
Meine geliebten Kinder!

Diese hoffentlich auf direktem Wege an Euch gelangende Nachricht wird wahr-
scheinlich unser unterwegs befindliches, ziemlich umfangreiches Lebenszeichen
iiberholen. Thr habt ja hoffentlich ldngst erfahren, dass wir hier in voller Sicher-
heit leben und gesund sind. Meine Wehwehchen rechne ich schon gar nicht
mehr. Ich fange an, die Redensart zu begreifen, dass der Mensch sich auch ans
Gehdngtwerden gewohnt. Dieses Geriicht hat sicher ein Neuritis Betroffener
ausgestreut! Wenn wir nun nur endlich bald eine Nachricht von Euch erhielten,
die uns iiber Euer Ergehen beruhigt. Ich habe die feste Hoffnung, dass Mutti-
leins Stimmung sich dann s[o] G[ott| w[ill] mit einem Schlage heben wird; und
meine Wenigkeit sehnt sich auch nicht wenig nach Euern Briefen!

Zu Muttis Bericht iiber Herrn Schmieder mochte ich bemerken, dass ja sehr
leicht moglicherweise der Kamp-(nicht Kampf-)Genosse?! des Herrn Schmlie-
der| das angeblich von diesem erbetene «Taschengeld» fiir sich schnorren wollte.
Es lasst sich eine Feststellung hieriiber ja nicht treffen. Es diirfte also geniigen,
wenn IThr Frau Silbermann sagt, dass ihr Bruder gesund ist. Euern all meine
Gedanken und Empfindungen beherrschenden Kindern geht es hoffentlich so
gut, wie ich es ihnen wiinsche, und Euch dito! Schreibt uns moglichst bald und
ausfiihrlich; das wird uns sehr wohl tun!

Seid vergniigt und empfanget alle die herzlichsten Griisse Eures Vati.

Amsterdam, 14. Juni 1940

Meine Herzensminsel,

Der gleiche Tag —13.6. — wie voriges Jahr Eure Depesche aus B[alboa], brachte uns
gestern endlich die ersehnte Nachricht vom 21.5.

Der Gedanke, dass Ihr die Federbetten vermisst u[nd| gewiss friert, macht mich
ganz ungliicklich. Was fiir eine Fiille von Missgeschick hat auch in dieser Angele-

genheit wieder mitgespielt.

21 Im Niederlindischen nannte sich das Lager « Kamp Westerbork».
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Meine einzige Sehnsucht ist, zu Euch zu kommen, wo wir versuchen wiirden,
Euch ebenso wenig listig zu sein, wie hier, wo wir aber von Eurer u[nd]| der Kin-
der Liebe umgeben sein wiirden, die hier absolut fehlt. Um des lieben Friedens
Willen, schweigen wir zu Allem, aber es ist oft sehr bitter. Albert hat leider den
alljahrlichen Heuschnupfen u[nd] ist besonders schlechter Stimmung, wozu
allerdings auch sonst geniigend Anlass vorhanden ist, da er Nichts mehr zu tun
hat. Die Konsequenzen f[iir] uns sind mehr als bedauerlich, um nicht zu sagen
katastrophal, u[nd] ich bin froh, dass Vati diese Sorge weniger schwer empfindet,
als ich. Momentan bin ich iberhaupt aus lauter Angst zusammengesetzt, kann
keinen Gedanken zu Ende denken, weil ich bei jedem auf etwas Uniiberwind-
liches stosse u[nd] bin fiir meine Umgebung sicher sehr unerfreulich.

Lorlein auf Wanderschaft stelle ich mir goldig vor; ist sie gewachsen? Griisse
Heinrich, fiir dessen Zuschrift ich bestens danke, vielmals, und sei mit den Kin-

dern in Liebe u[nd| Sehnsucht umarmt u[nd]| gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 22. Juni 1940

Meine Lieben,

Wir haben alle Welt in Bewegung gesetzt, um Euch wenigstens dariiber zu beru-
higen, dass wir G[ott] s[ei] D[ank]| gesund sind, u[nd| haben Euch auch direkte
Nachricht zu geben versucht, mit der Bitte den gleichen Liebesdienst an T[ante]
Helene zu erweisen, von der ich zu meinem grossen Kummer Nichts mehr weiss.
Das Allerschlimmste ist aber das Ausbleiben der K[oppel] sehen Uberweisung,
durch die wir uns in mehr als peinlicher Geldverlegenheit befinden; so wie uns
geht es tausend Anderen, die ihr Geld aus Amerika bekommen, aber das erleich-
tert unsere Situation nicht, von der Albert [Koppel| u[nd] Else [Klotz] vielleicht
gar nichts ahnen, u[nd] Depeschenverkehr ist leider unmdéglich. Nach Euern
letzten Instruktionen wegen Eurer Sachen waren wir gestern wieder im Entrepot
u[nd| haben die bedauerliche Entdeckung gemacht, dass der grosse rote Perser
viele schimmelige Stellen hat, weil die Lifts lange im Freien gestanden haben,
und dass das schone Seestiick schon vor dem Einpacken — anscheinend durch
einen Fusstritt — versehentlich beschiddigt worden ist, denn die dussere Ver-
packung war vollig intakt, wihrend das Bild ein grosses Loch hat, so dass es mit
fl[lorijn] 5- taxiert wurde; das schone hollindische mit dem wertvollen
Goldrahmen fiir fl. 25.-. Da weine ich heisse Trinen, u[nd| wir bedauern, dass
die Lifts nicht lieber unangeriihrt stehen geblieben sind u[nd]| das relativ gerin-
gere Lagergeld gekostet haben, statt dieser Verschleuderung, die ausserdem die
grossen Kosten fiir Zoll etc. macht. Wir werden wirklich immer erst durch Scha-
den klug, u[nd]| dass Ihr dieses Mal das Lehrgeld bezahlt, jammert mich doppelt.
Hat Ernstl die Sendung mit dem Meissner Geld erhalten??? Da er den eignen

Geburtstagsbrief — hoffentlich — bekommen haben wird, schrieb ich heut nur an
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Klaus u[nd] lasse Ernstl durch Euch vielmals griissen. Ich wiederhole die Bitte,
lieber Heinrich, so weit es Deine Zeit jetzt erlaubt, Dich immer wieder um ein
Visum fiir uns zu bemiihen; nur diese Moglichkeit ldsst mich die grenzenlose
Sehnsucht nach Euch ertragen, die infolge der Nachrichtenlosigkeit sich noch
gesteigert hat. Aber ich will Dir, mein Minsel, das Herz nicht noch schwerer
machen, als es gewiss schon ist. Bleibt nur gesund, u[nd]| lasst so oft wie irgend
moglich von Euch héren. Eure Euch innigst griissende Mutter.

Sollte das Blatt an Klaus fehlen, so mussten wir es des Gewichts wegen her-

ausnehmen. Schade!

Amsterdam, 22. Juni 1940
Geliebte Kinder!

Ehe ich es vergesse, will ich Dir, mein Minsl, auf Deine Frage antworten, dass wir
weder einen Brief vom 10. noch einen vom 17. Mai von Euch erhalten haben.

Von hier sonst nichts Neues, sondern immer nur wieder das alte Lied. Sehr
scheusslich ist der ginzliche Mangel an Subsistenz-Mitteln. «Beati possedentes!»
Wenn man allerdings Hausrat verkaufen soll oder muss, kann man sagen: «Beati
nihil possedentes!» Nehmt fiir heute nur noch herzlichste Griisse und innigste

Wiinsche zum Geburtstag Eurer grossen Tochter von Eurem Vati.

Amsterdam, 25. Juni 1940
Geliebte Kinder!

Heute soll nach einem uns neulich zu Ohren gekommenen «on dit» unser vori-
ger Brief seine Luftreise beginnen. Gewohnliche Briefe nach USA gehen jetzt bis
Wiladiwostock mit der Bahn und von dort mit dem Schiff (das wahrscheinlich
irgendein unregelmissig verkehrender Frachtdampfer ist) weiter. Aus der Mittei-
lung von Frau Rothschild ersehen wir, dass sie einen Brief mittels Luftpost erhal-
ten hat. Derselbe Weg muss doch auch hinzu moéglich sein. Nach Siid-Amerika
ist vorldufig nur Luftpost méglich. Wir setzen alle Hebel in Bewegung, um
Albert K[oppel| oder Else davon in Kenntnis zu setzen; vorldufig scheinen sie
aber noch nichts davon erfahren zu haben. Infolgedessen sind wir in schauder-
hafter Lage, die besonders im Auslande unbeschreiblich unangenehm ist. Dar-
iiber ist Mutti begreiflicherweise fast verzweifelt. Soeben ist unsere Werkster, die
Halbtagshilfe fiir Erna, die recht viel Arbeit geleistet hat, abgelohnt worden, da
es uns an Notigerem, ja sagen wir richtig: am Notigsten, fehlt. Den berithmten
Kiichenmeister, dessen Name auf Hans endigt, und den wir jetzt einige Tage in
der Woche haben, werden wir wohl nun fiir tiaglich engagieren miissen. Aber das
Alles ist ja, besonders da es hoffentlich absehbar sein wird, zu ertragen; und wir
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werden schon aufatmen, wenn wir horen, dass Hilfe unterwegs ist. Aber solange
das nicht der Fall ist, gonne ich Niemandem unsere Situation. Fiir mich ist es
besonders peinlich, unbeschiftigt zu sein, wiahrend Mutti nun, wo Erna alleini-
ger dienstbarer Geist ist, dauernd im Hause angestrengt wird arbeiten miissen.
Das ist mir schrecklich. Was Arbeit in jeder Hinsicht fiir ein Segen ist, besonders
weil sie ablenkend wirkt, erkenne ich jetzt erst richtig, wo ich jeden beneide, der
die Moglichkeit dazu hat; aber fiir Mutti mochte ich endlich etwas mehr Seelen-
und korperliche Ruhe haben. Gott gebe es.

Wihrend ich hier schreibe, hort auf der Strasse das Gebriill der Lebensmittel-
und Blumenverkaufer nicht auf, landlich-schandlich, untermischt mit entsetzli-
cher Bettelmusik, worunter ein fiirchterlicher Caruso «redivivus».

Zum Schluss bitte ich Euch, falls Thr eine Liste iiber den spezifizierten Gesamt-
inhalt Eurer Lifts besitzt, uns diese zu treuen Hinden zu leihen. Dadurch wiirdet
Ihr uns viel Arbeit sparen. Natiirlich gentigt Copie!

Und nun will ich wieder mal Schluss machen, indem ich Euch Alle fiinf aller-

herzlichst griisse, Euer Vati.

Amsterdam, 2. Juli 1940
Meine geliebte Mins!

In unserer «Erndhrungsfrage», oder besser gesagt «Existenzfrage», die infolge der
Unmoglichkeit, eine Uberweisung aus USA oder Umgegend zu bekommen, tiag-
lich beklemmender wird, hat sich noch nichts geindert, da alle unsere bisherigen
Versuche, uns mit den Spendern in irgendwelche Verbindung zu setzen, geschei-
tert sind. Das ist ein Kapitel fiir sich, das uns, da wir véllig ratlos sind, gréosste
Sorge macht. Die Reste meiner Neuritis tuen das ihre, um uns nicht iibermiitig
werden zu lassen, aber sonst sind wir gesund.

Nun lasse ich Muttilein noch ein Pldtzchen zur Anschrift. Seid Alle innigst

gegriisst von Deinem Illing.

Mein geliebtes Minsel,

Aus Riicksicht fiir Dich lasse ich die Feder nicht von dem iiberfliessen, wes das
Herz voll ist. Warum sollst Du ebenso traurig werden, wie ich es bin? Ich be-
wundere Vatis Zuversicht, dass die ﬁberweisungen noch kommen werden. Hof-
fentlich tausche ich mich, u[nd] er behalt recht.

Sei mit Heinrich, Klaus u[nd]| Lorlein tausendmal gegriisst von Deiner Mutter.
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Amsterdam, 15. Juli 1940
Meine geliebte Mins!

Morgen werden 7 Wochen verflossen sein, seit Du den Brief geschrieben hast,
den wir zuletzt von Dir erhalten haben. Wieviele werden da inzwischen wieder
verloren gegangen sein!

Vorgestern kam ein Brief von Herrn Fritz Schmieder, dem Schwager des
Herrn Silbermann. Er schreibt, er sei in einem Tohuwabohu s|einer| Z[ei]|t nach
Leenwarden evakuiert worden und nach drei Wochen nach Drente zuriickge-
kommen??; er sei an einer Blinddarmsache schwer krank gewesen. Da er in dem
Quartier in Leenwarden sehr schlecht verpflegt worden sei, seien seine Geldmit-
tel fiir Lebensmittel und fiir seine Krankheit vollig draufgegangen. Er habe kei-
nen Cent mehr, und jetzt sei, infolge der Lebensmittel-Rationierung, auch im
Lager in Drente die Verpflegung sehr karg geworden; aber wer etwas Geld habe,
konne sich so Manches noch nicht Rationierte kaufen. Deshalb habe er vor eini-
ger Zeit seinen Schwager gebeten, einige Dollars an Heinrich zu zahlen, die wir
ihm dann hier in Gulden auszahlen sollten. Er nimmt an, dass wir schon eine
diesbeziigliche Nachricht von Euch erhalten haben. Das ist nicht der Fall. Viel-
leicht war sie in einem der vielen Briefe enthalten, die uns nicht erreichten. Wir
wiirden, zumal es sich ja nicht um griossere Betrige handeln konnte, Herrn
Schmieder, der uns ja sehr leid tut, den Gefallen gern tun, wenn wir nicht
befiirchten miissten, damit gegen irgendeine Vorschrift zu verstossen; augenblick-
lich aber ist doch, wie Thr wisst, da unser Geld aus Amerika seit 16.4. nicht mehr
angekommen ist, unsere eigene Situation viel misslicher als die des Herrn
Schm[ieder|. Es ist nicht abzusehen, wann endlich man wieder Geld aus Ameri-
ka oder fiir amerikanische Rechnung wird bekommen koénnen. Ein schauderhaf-
ter Zustand. Jedenfalls teilt uns bitte mit, ob und welcher Betrag fiir Schm /[ie-
der| Euch gezahlt worden ist. Sobald wir selber wieder Geld erhalten, werden
wir Herrn Schm[ieder| gern in der von ihm gedachten Weise zu helfen suchen.
Dieser schreibt iibrigens, er habe am 11. iiber Deutschland wieder Nachricht aus
Chile erhalten, «die ihm etwas Hoffnung gibt». Was er damit meint, wissen wir
nicht. Infolge der vielfachen Post-Verzogerungen wissen wir iiberhaupt so gut
wie mnichts mehr vom Ergehen unserer fernen Verwandten, Freunde und
Bekannten. Alfred P., der Sohn von Heinz P., und seine schwer leidende Frau
sollen in getrennten camps interniert sein. Hoffentlich hat keine unserer
Bekannten Ahnliches betroffen. Von hier und speziell von uns ist gar nichts zu
berichten. Wir leben, erstens infolge Uberflusses an Geldmangel und zweitens
infolge der Gesamtlage, welche veranlasst, dass sehr Viele unser Schicksal teilen,

sehr zuriickgezogen. Wenn Mutti nicht mit héuslichen Dingen zu sehr beschif-

22 Vgl. Anm. 18 dieses Kapitels.
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tigt ist, und das Wetter es erlaubt, geniessen wir den Vondel- oder den Beatrix-
Park, was gratis abgegeben wird, und abends spielen wir Pinakel, dessen Kennt-
nis wir Klausi verdanken, und das uns manches Stiindchen kiirzt und uns auf
andere Gedanken bringt. Wir denken dabei meist und am liebsten an den Leh-
rer sowie an seine lieben Eltern und Geschwister. Unser liebster Zeitvertreib.

Mein heutiges Referat ist nun wieder erschopft. Ich sende Euch und den

geliebten Kindern meine allerherzlichsten Griisse. Euer Vati.

Geliebteste aller Minsen,

Du wirst staunen, dass wir uns eben im «QOosteinde Haus» — wo Bebs Hollin-
disch und Alb[ert] Englisch lernen — fiir Spanisch angemeldet haben.?? So gross
ist unsere Sehnsucht, es in absehbarer Zeit zu brauchen u[nd] die Hoffnung, dass
es uns gelingen wird. Ich bin wirklich kein neidischer Mensch, aber als Wally
neulich schrieb, dass der Vater einer Freundin bei dieser in Bombay eingetroffen
ist, bin ich neidisch gewesen.

Wir haben das Hilfsméddchen entlassen miissen, u[nd]| da ich fir sie einzutre-
ten habe, gibt es ein geriittelt Mass von Arbeit, die mich oft sehr anstrengt.
Momentan verzehren wir den geringen Erlos fiir [das| 12 Pers[onen| Meissner
Service u[nd]| das versilberte Dejeuner von Grosspapa Weigert?*, sowie den
silb[ernen| Lampenfuss mit dem gr[ossen| Pergamentschirm von T|[ante| Else.
Das sollte sie wissen! Else K[lotz|, die wir endlich telegrafisch erreichten, drah-
tete zuriick, dass bisher alle Bemiihungen fiir eine Uberweisung vergeblich waren
u[nd] liess B[reslauer|s durch Valerie bitten, einstweilen auszuhelfen. Sie ahnt
doch nicht, dass er [Willy Breslauer| durch die Flucht von Jacques selbst nicht
an sein Depot heran kann. Ach Minsel, wenn es nicht so tragisch wire!

Griisse Heinrich vielmals, u[nd] sei selbst mit den Kindern in Liebe umarmt

u[nd] tausendmal gegriisst u[nd]| von Herzen gekiisst von Deiner Mutter.

23 Im Januar 1937 wurde das «Huize Oosteinde», ein deutsch-jiidisches Kulturzentrum in Amster-
dam, eroffnet, wo unter anderem Sprachkurse erteilt wurden. Das Zentrum war unter Emigran-
ten sehr beliebt. Es war ein Treffpunkt, wo Vortrige und Unterhaltungsveranstaltungen statt-
fanden, aber auch ein Ort, wo man ungestort lesen konnte. Vgl. Anne Frank war nicht allein.
Lebensgeschichten deutscher Juden in den Niederlanden, hg. v. Volker Jacob und Annet van der

Voort, Bonn 1988, S. 13 (Vorbemerkungen).
24 Anna Mamroth, Adele Halberstams Mutter, war eine geborene Weigert.
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Amsterdam, 18. Juli 1940
Geliebte Kinder!

Uber den Abgang von Flugzeugen nach Chile konnte ich heute nur erfahren,
oder vielmehr verstehen, dass man die Briefe bis Dienstag bzw. Freitag zur Post
geben miisse. Aus dem sonstigen hollindischen Wortschatz, den der sehr lie-
benswiirdige Postbeamte iiber mich ergoss, konnte ich nur noch vage entneh-
men, dass er mir iiber die Abgangstage der Flugzeuge nichts sagen konne, weil
zunichst alle Postsachen nach Deutschland gesandt werden miissen, wo sie kon-
trolliert werden.

Auf der Post sagte man mir, es gibe jetzt 3 Luftpostlinien nach Chile! Eure
Nachrichten sind uns doch die einzige Freude und Abwechslung und ihr Aus-
bleiben macht uns fast so nervos und timide, wie das vorldufig noch véllig aus-
sichtslose Warten auf Subsistenzmittel! Herrn Schmieder haben wir gestern fiir
alle Fille 2 fl[orijn]| iiberwiesen, damit er sich das Notigste kaufen kann. Wir
miissen uns jetzt das herrliche Obst und die dito Blumen fast v6llig verkneifen
und stehen iiberhaupt unter dem Zwange, moglichst nichts auszugeben, um den
Zeitpunkt fir den allerletzten Cent tunlichst hinauszuschieben, zumal Albert
seine Miete- und Pensionszahlung vorldufig (?) stillschweigend eingestellt hat.
Ein entsetzlicher Zustand, der zusammen mit allem Ubrigen wohl dazu angetan
ist, uns frohlocken und jauchzen zu lassen. Heute Abend von 8 bis 9 werden wir
unsere zweite spanische Stunde haben. Unser Lehrer, Herr Lowenstein, also
doch sicher ein geborener Spanier, macht seine Sache sehr gut, und der Unter-
richt interessiert uns sehr.

Wir sind mehr als 20 Schiiler. Die Jiingste ist im 16. Jahre, der Alteste bin,
glaube ich, ich; aber Mutti sagt, es sei noch ein idlterer da. Hoffentlich wird uns
Kleinen die Sprache nicht mit dem spanischen Rohr eingebliut werden! (Herr
Lowenstein zieht Halberstam die Hosen stramm!).

Trotz alledem liesse es sich hier ganz behaglich, wenn auch sehr zuriickgezo-
gen, leben, wenn man nur zu etwas mehr Seelen- und Nerven-Ruhe kime, und
wenn unsere Mins mit den Kindern und frischen Mohnbrotchen zum hier fast
unter den Tisch gefallenen Nachmittagskaffee kime!

Nun gebt jedem Eurer geliebten Kinder einen herzhaften Kuss und seid Alle
innigst gegriisst von Eurem Vati.

Mit Vatis Talent, selbst in der deprimiertesten Stimmung kleine Witzchen zu
machen, kann ich leider nicht konkurrieren. Deshalb wiirde ich auch heut nicht
schreiben, wenn nicht gestern erzidhlt worden wére, dass im August wieder Visa
fiir Chile gegeben werden sollen. Meine Liebsten, wenn Euch die Méglichkeit
noch so sehr am Herzen liegen sollte, kann es keinesfalls eine solche Lebensfrage
fiir Euch sein, wie fiir uns. Die blosse Aussicht geniigt schon, um mir etwas Elan

zu geben, an dem es mir sonst vollig fehlt. Ich bin nur noch der Schatten der
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Maria, im Vergleich zu meiner fritheren Tatkraft u[nd| Energie, von der Du,
mein Minsel, glaube ich, manchmal gedacht hast «weniger wire mehr». Wenn
wir s[o] G[ott] w[ill] wieder zusammenkommen sollten, wiirdest Du Dich wohl
nicht mehr dariiber zu beklagen haben. Ich méchte schon eine viertel Stunde
nachher sein. Uberlegt Euch inzwischen, ob die Reise besser iiber Portugal,
Petsamo, oder Wladiwostock-Yokohama zu machen sein wird; die jungen
Jolowicz” haben neulich Letzteres gewahlt, allerdings fiir Cuba. Dorthin geht
auch das junge Ehepaar, das uns wieder mal besuchte, deren Eltern Freunde von
Rappaports sind. In allem Ernst, glaubt Ihr wirklich, dass wir die Hoffnung
haben diirfen, in absehbarer Zeit die Einreise-Erlaubnis zu erhalten??? Nachdem
wir uns immer den Kopf zerbrochen haben, ob wir es Albert antun kénnten und
wie wir es ihm schonend beibringen miissten, sprach er heut davon, dass er
natiirlich am liebsten mitgehen mochte; da wire ja aller Not mit einem Schlage
ein End’ gemacht, wenn es nicht an der Erlangung des Visums fiir ihn scheiter-
te. Vorldufig erwarten wir sehnsiichtig endlich eine Nachricht von Euch, um
iiberhaupt zu horen wie es Euch geht; ich kann mir absolut nicht erkliaren woran
es liegt, dass Andere regelmissig Ihre Briefe aus S[antiago]| erhalten, da ich iiber-
zeugt bin, dass Thr geschrieben haben werdet. Morgen haben wir wieder eine an-
genehme Fahrt nach dem Speicher vor, da der vorige Interessent unsere Forde-
rung mit Verachten gestraft hat. Wir haben allerdings bei der Vorbesichtigung
einer Auktion gesehen, was fiir lacherliche Preise fiir herrliche Mobel u[nd] Ser-
vice verlangt werden, nur um die Sachen los zu werden, dass wir sehr werden
heruntergehen miissen. Dazu entschliesse ich mich in Euerem Interesse aber sehr
ungern.

Da wir der spanischen Stunde wegen, die leider abends von 8-9 Uhr liegt,
frither essen miissen, schliesse ich fiir heut mit der wiederholten Bitte «Herr, ge-
denke der Athener» resp|ektive| unseres Visums u[nd] [bin] mit 1’000 herzlich-
sten Griissen in Liebe u[nd| Sehnsucht Eure Mutter, Schwieger- u[nd| Grossmutter,
Dele.

Amsterdam, 21. Juli 1940
Meine geliebten Kinder!

Wieder naht der Tag, an dem dieser Brief zur Post zu geben ist, und noch immer
warten wir mit sich steigernder Ungeduld und Sehnsucht auf Briefe von Euch.
Gestern erzidhlte man uns, der chilenische Gesandte sei seit langer Zeit ohne jede
Nachricht von seiner Regierung, wihrend einer seiner Sekretire kiirzlich einen
Privatbrief von zu Haus erhalten habe, der 4 Tage unterwegs gewesen sei. Wie
dem auch sei, es dndert nichts daran, dass wir von einer Postaustragung zur an-
deren auf einen Brief von Euch warten, und keine Erkldrung dafiir haben,

warum wir auf diese Folter gespannt werden. Wir wissen nicht einmal, ob IThr
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«In den Niederlanden internierte Juden aus Deutschland, die iiber Berlin, Wien, Prag und Warschau nach

Amsterdam kamen.»
7. Juni 1940, Weltkriegsbiicherei Stuttgart ( Bibliothek fiir Zeitgeschichte)

unsere Briefe bekommt. Hoffentlich befindet Ihr Euch Alle wohl und seid guter
Stimmung. Unser Befinden ist ja auch ganz leidlich, aber unsere Stimmung ist
weit unter Null! Breslauers sind unsere einzige Abwechslung; aber wir konnen
einander nicht so oft zu einem Tasschen Kaffee besuchen, wie wir es sonst taten,
weil erstens der Kaffee immer rarer wird, und weil zweitens nur solche Leute
noch eine so kostspielige Gastfreundschaft iiben konnen, die ihren Monatswech-
sel nicht aus dem Auslande vergebens erwarten.

Das Wetter ist kiihl, sehr windig und regnerisch, so dass man auch gratis Spa-
ziergiinge nicht machen kann, und so sitzt man zu Hause und wartet. 24 Stun-
den téglich sind unsere Gedanken bei Euch. In jedem jungen Manne sehen wir
Klaus oder Ernstl, in jedem niedlichen Méadelchen unsere Lore! Zur Feier deren
Geburtstages werden Breslauers iibermorgen mit uns jausen. Da werden Euch si-
cher die «Cich-ohrien klingeln!» Aus diesem «Witz» konnt IThr meinen Maras-
mus erkennen.

Ich werde versuchen, mich zu bessern, fiir heute aber will ich’s des grausamen
Spiels genug sein lassen und nur noch Euch Alle von ganzem Herzen griissen.
Euer Vati.
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Amsterdam, 23. Juli 1940

Meine Lieben,

Diese Zeilen haben nur den Zweck, Euch zu Lorleins Geburtstag herzlichst zu
gratulieren. Der liebe Gott erhalte sie Euch gesund u[nd] gliicklich. Sonst habe
ich Nichts zu berichten, u[nd| ausserdem fiirchte ich, dass zu lange Briefe nicht
ankommen, weil es zu viel Mithe macht, sie durchzulesen.?> Allerdings sind die
Eurigen nicht annihrend so lang, wie die unsrigen, u[nd| wir warten doch schon
so lange vergeblich auf einen. Gestern habe ich an die Mutter?¢ von Frau Louis?”
geschrieben, um mich zu erkundigen, ob sie Nachricht von dieser [aus Santiago]|
hat, u[nd] auch bei Joseph haben wir angefragt. Ich glaube, diese Beférderung
war noch die beste fiir uns. Eure Lifts sind fiir den Spottpreis von 325 fl[orijn]|
verkauft, allerdings ohne die Kisten. Federbetten, Bilder, kl[eine| Briicken, Por-
zellan u[nd| Glas wollten wir vorldufig einstellen u[nd] jedenfalls eine bessere
Zeit fiir die Verwertung abwarten, falls es nicht doch méglich sein sollte, sie
Euch spiter zugehen zu lassen. Mit dem Verkauf unseres Meissner Service f[iir|
12 Pers[onen| haben wir viel Arger u[nd| bedauern iiberhaupt, Etwas damit
angefangen zu haben.

Ach, Kinder, Ihr ahnt nicht, wie wir uns nach Euch sehnen. Herr, gedenke
der Athener! Seid mit Klaus u[nd]| Ernstl 1°000x gegriisst von Eurer Mutter.

Amsterdam, 13. August 1940
Meine geliebte Mins,

Das war eine schone Uberraschung, als sich aus dem von Joseph adressierten
Berliner Brief der Inhalt von Dir u[nd| Ernstl entpuppte. Vom 9. Juli bis 12.
August unterwegs gewesen! Ernstl’s Ferien werden gerade zuende gewesen sein,
deren bevorstehenden Anfang er erwihnte. Und wann werdet IThr diese Antwort
erhalten? Ich hatte mich in die Trennung wohl oder iibel — mehr schlecht als
recht — gefunden, als wenigstens jede Woche eine Nachricht kam; aber jetzt, wo
wir viele Wochen nicht von Euch horen, ist d[ie] Sehnsucht wieder doppelt
schwer. Albert erhielt gestern Klaus’ Brief vom 12. Mai (!).

25 Anspielung auf die Postzensur.

26 Ida Joseph geb. Oppenheim, geboren am 27.12.1866 in Berlin, emigrierte in die Niederlande. Die
Halberstams nahmen auf briefliche Veranlassung ihrer Tochter Kontakt zu Frau Joseph auf. Ida
Joseph wurde am 21. September 1942 in Auschwitz ermordet. Vgl. Gedenkbuch, Bd. I, S. 668.

27 Kithe Louis, Tochter von Ida Joseph, und ihr Ehemann Martin waren Berliner Nachbarn der
Hepners. Sie emigrierten mit ihren Séhnen nach Chile. Dort nahmen sich Kithe Louis und einer

ihrer S6hne das Leben.
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Von Steffi hoffe ich bald mal zu horen, da seit gestern der Postverkehr wieder
funktionieren sollte. Morgen werden also Eure schonen Sachen dem Kéufer
iibergeben; mir wird ein Stiick Herz mit Weggehen, u[nd] ich hoffe nur, dass wir
Euch wenigstens das Zuriickbehaltene in nicht zu ferner Zeit senden oder mit-
bringen(!) konnen. Wie es mich jammert, dass Euch die Federbetten fehlen,
kann ich iiberhaupt nicht schildern; ich gonne es mir wirklich nicht, mich selbst
abends warm zuzudecken, wihrend Ihr friert. Richtige Sommer- oder gar
Hundstage haben wir bisher nicht gehabt, u[nd] es ist eine seltene Ausnahme,
dass wir im Garten sitzen konnen. Unser neuer Girtner, namens Behrendt, hat
ihn sehr hiibsch bepflanzt, u[nd]| der bliihende Flor erinnert von weitem an
Seehof.

Damit IThr nicht denkt, «vuestra madre escribe demasiado»?8, schliesse ich fiir
heut. Ich will Dir immer nur noch sagen, Minsel, dass ich mich iiber Deine
Kochkiinste sehr freue; sie sind gewiss schon viel grosser als d[ie] meinigen.

Griisse Heinrich vielmals, u[nd] sei mit d[en| Kindern in unendlicher Liebe

u[nd| Sehnsucht umarmt u[nd]| gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 31. August 1940

Meine Lieben,

Thr konnt Euch unsere Freude nicht vorstellen, als heut Eure 2 Briefe vom 13.
und 20.8. zusammen eintrafen. Von Mal zu Mal hoffen wir natiirlich dann
auch, dass es der Anfang einer wieder regelmissigen Verbindung sein wird. Sehr
komisch war, dass zufillig gerade auch Briefe von Mama u[nd| Joseph kamen,
eine ganze Familien-Assamblée. Letzterer sandte uns die Inhaltsangabe eines
Eurer Briefe, aber Mama schrieb von Bildern der Kinder, die wir nicht erhalten
haben, so dass wir von ihrem freundlichen Anerbieten Gebrauch machen wer-
den, sie uns zur Ansicht zu senden. Ihr habt wohl unsere Briefe mit den Aufnah-
men von Vati u[nd] den Gedichten an die Kinder, die sein liebster Zeitvertreib
sind, auch nie erhalten, obgleich wir jede Woche geschrieben haben.

Denke Dir, mein Minsel, es ist mir nach Deinem beriihmten Muster
gegliickt, 2 Alpenveilchen zu iibersommern, die jetzt schon in voller Bliite ste-
hen. Die schone Araukarie von Wally [Rappaport]| ist leider eingegangen, u[nd]
der Ficus, den sie mir zur Ankunft geschickt hatte, kommt nicht fort.

Ich mache fiir heute Schluss mit tausend herzlichen Griissen fiir Euch u[nd]
die Kinder, in Liebe u[nd| Sehnsucht Eure Mutter u[nd| Omi.

28 Spanisch: «Eure Mutter schreibt zuviel.»
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Amsterdam, 9. September 1940

Meine Lieben,

Albert braucht d[ie] Maschine fiir eine ambulante Stenotypistin, daher, mein
Minsel, musst Du Dich wieder mal mit m[einer| Klaue freuen, vorausgesetazt,
dass dieses Skriptum zu Euch gelangt, was wir hoffen wollen. Zu berichten habe
ich allerdings kaum Etwas; hochstens, dass wir den roten Teppich bei einer Auk-
tion f[iir] 130 florijn| verkauft haben, nachdem die sonstigen Hindler nur
60-80 fl. geboten haben. Leider sind nach Abzug der verschiedenen Spesen nur
109 fl. iibrig geblieben, aber wir sind hiermit zufrieden, besonders da fiir Sep-
tember keine Uberweisung bislang gekommen ist. Wie wird das — Gott behiite —
kiinftig erst sein. — Von Lotte?’ horten wir, dass sie am 29.8. die Aufforderung
erhalten haben, das Land innerhalb von 30 Tagen zu verlassen; zu unserem
Erstaunen fiigt sie hinzu, sie wiirden es ja tun, wenn sie wiissten wohin. Es ist
wohl nur eine Formalitit, u[nd] die [Aufenthalts-|Erlaubnis wird gewiss verldn-
gert werden; aber das ewige Hangen und Bangen muss mindestens sehr unan-
genehm sein. Fiir Euch kommt doch hoffentlich eine Nachpriifung der im letz-
ten Jahr erteilten Visen nicht in Betracht? Wir lasen dariiber in dem Gesetzent-
wurf, der im Berliner Gemeindeblatt erschienen war. Jedenfalls wiirde es ja keine
Konsequenzen haben. Eben bin ich vom Zahnarzt zuriickgekommen, mit dem
ich G[ott] s[ei] D[ank]| fertig bin; er arbeitet fabelhaft, aber es ist doch eine greu-
liche Situation.

Wally [Rappaport| schrieb, dass sie fiir Santiago Oblatenbacken gelernt
haben, sie seien prima, u[nd]| sie wollte mir gern eine Kostprobe schicken, es
geht aber leider nicht.- Sie ist sehr traurig, weil die Jungen nicht mehr in die
bisherige Schule gehen diirfen. Kommt es Dir bekannt vor?

Jetzt muss ich schleunigst m|ein| Schrinkei ausrdumen, weil ich fast alle scho-
nen Sachen zu einer neuen Versteigerung fortgebe. Nach menschlicher Voraus-
sicht werde ich sie in diesem Leben doch nicht mehr brauchen, aber schade ist es
trotzdem. Lebt also fiir heut wohl, meine geliebte Mins, liebster Heinrich und
die geliebten Kinder.

Es griisst Euch unzihlige Male in Sehnsucht Eure Mutter.

Amsterdam, 9. September 1940
Geliebte Kinder,

Der Condor Lati scheint sich seiner Promptheit schon wieder zu schimen, denn

seit Euern Zeilen vom 20.8. haben wir noch nichts wieder von Euch zu lesen be-

kommen. Hoffentlich funktioniert die Post an Euch wieder regelmissig. Ich

29 Lotte Hirsch-Mamroth; vgl. Anm. 33 des vorhergehenden Kapitels.
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habe inzwischen die hauptsidchlichen Bestimmungen des dortigen Einwande-
rungsgesetzentwurfes gelesen und bin erstaunt und erschrocken dariiber, dass die
Altersgrenze von 18 bis 52 vorgeschlagen werden soll. Da, wie ich furchte, es
nicht moglich sein wird, uns so zu verjingen, mochten wir natiirlich gern wis-
sen, ob Ausnahmen zulédssig sein werden, damit wir unsere spanischen Studien
dann bei Euch fortsetzen konnen. Dabei wirst Du, lieber Heinrich, Dich ins
Zeug legen miissen. Die sonstigen Bestimmungen scheinen ja nicht ungiinstig
zu sein. Die Verpflichtung, nach 5 Jahren Chilene zu werden, wiirden wir, wenn
es conditio sine qua non ist, iibernehmen. Allerdings konnte ich die iibrigens
nicht vorgesehene Garantie, es zu erleben, nicht iibernehmen. Mein siidldn-
discher Typ wire ja eventuell durchaus geeignet. Also sieh zu, was Du wirst errei-
chen konnen. Dass Du mit dem Geschiftsgang?®’, toi-toi-toi, zufrieden bist, ist
uns eine grosse Freude.
Viele liebe Griisse, Euer Vati.

Amsterdam, 16. September 1940
Geliebte Kinder!

Heute friih wurde der Kalte beinahe indisch vor Freude, als Erna, die redliche
Schafferin, uns drei Briefe von Euch auf ein Mal iiberbrachte und durchweg mit
guten Nachrichten! Gott sei Dank! Wir sind hier sehr ehrgeizig und fleissig im
spanischen Unterricht; aber wenn ich hére, dass Du, Heinrich, spanische Toaste
hiltst und Filmtexte ins Spanische iibertriagst, werden wir wohl in ein Mause-
loch kriechen miissen mit unseren bescheidenen Kenntnissen.

Ganz besonders gliicklich sind wir dariiber, dass Thr beide mit Euern Geschif-
ten zufrieden seid. Meine Mins als Geschiftsfrau stelle ich mir sehr lebhaft vor.
Vergiss nur nicht, geliebte Illinga, Deine personliche Arbeit mit einzukalkulie-
ren. Sonst wire es doch «Enerjie Verjeudung». Herrn [Fritz] Schmieder senden
wir den Brief seiner Geschwister, was ihn hoffentlich erfreuen, aber, ganz unter
uns gesagt, in finanzieller Hinsicht sicherlich enttduschen wird. Werdet Ihr dort
unsere hohen Feiertage wahrnehmen konnen? Gibt es etwa gar, wie hier, Gottes-
dienst nach deutschem Ritus? Wir werden es dieses Jahr wahrscheinlich noch
bequemer haben, als voriges Jahr, da ziemlich in unserer Nihe eine zweite libera-
le Synagoge diese Tage eingerichtet wird; sehr angenehm ist es ja, dass ich hier
mit Mutti zusammensitzen kann. Was sonst von uns zu berichten ist, wird Mutti
Euch sicher berichtet haben.

Ich bitte Euch deshalb heute nur noch, Eure Kinder allerherzlichst zu griissen

und selber innigst gegriisst zu sein von Eurem Vati.

30 Heinrich Hepner begann in Santiago mit zwei weiteren Chile-Emigranten ein Radiogeschift auf-
zubauen.
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Fir Frau Silbermann: [Fritz] Schmieders Adresse lautet: Hooghalen Oost 45.3!

Amsterdam, 30. September 1940
Meine von Herzensgeliebte Mins,

Leider wieder eine nachrichtenlose Woche; ich bin nicht beunruhigt, aber trau-
rig, weil mir die weltenweite Trennung dadurch immer wieder zu Bewusstsein
kommt. Ob sie wirklich einmal nicht mehr bestehen wird? Sehr interessant war
es uns, dass Albert neulich meinte, er hitte es nur richtig gefunden, wenn wir
mit Euch gegangen wiren, u[nd| auf meinen Einwand, er habe doch gesagt, es
wire die grosste Enttauschung seines Lebens, wenn wir nicht nach Amsterdam
kdmen — was uns doch einzig und allein dazu veranlasst hat — erwiderte A[lbert],
das habe sich nur darauf bezogen, dass wir nach allen seinen Bemiihungen das
Visum etwa verfallen lassen wollten. Nicht wahr, da staunst Du auch? Ach, Min-
sel, warum ist die Sprache nur da, um die Gedanken zu verbergen? Oder warum
wird soviel Uberfliissiges geredet und gerade das Wichtige nicht? Er hat uns
doch oft genug iiber die bevorstehende Trennung von Euch jammern héren;
wenn er sich je in diesem Sinne gedussert hitte, wiirden wir uns nicht erst so fest
mit Wohnung etc. verankert haben. Jedenfalls wissen wir, dass ihm unsere, hof-
fentlich mogliche, Weiterwanderung — leider — kein Schmerz sein wird. Fiir
mich ist dieses Bewusstsein natiirlich schmerzlich, aber wir werden s[o] G[ott]
will] Aquivalente dafiir haben. Vorldufig versuchen wir unser Leben hier nach
fritherer Art einzurichten, aber die rdumliche Beengtheit und die Psyche von
Erna, sobald Etwas nicht nach Schema geht, erschweren mir die Pflege des Ver-
kehrs; unser Bekanntenkreis hat sich sogar in letzter Zeit erstaunlich erweitert,
u[nd| Du kannst Klaus als Triumph erzidhlen, dass wir niichstens ein Pinakeltur-
nier — 3 Tische — bei uns veranstalten werden. Vati mit Elli, Beb mit Frau Direk-
tor Bergmann u[nd] ich mit deren Mann, Bekannte von Bebs.

Schreibe bald und viel Deiner Euch in Liebe u[nd]| Sehnsucht 1°000 Mal

griissenden Mutter.

31  Hooghalen-Oost war zunichst die Bahnstation des Fliichtlingslagers Westerbork; die Eisenbahn-
linie, die anfangs in Hooghalen ankam, erhielt spiter eine von jiidischen Zwangsarbeitern errich-
tete Seitenlinie, so dass die Haftlinge nicht mehr zu Fuss zum Lager gingen. Sie stiegen nun direkt
am sogenannten «Boulevard des Miséres» aus, wie die Gefangenen den breiten, asphaltierten
Hauptweg des Lagers nannten, zu dessen Seiten die Baracken lagen. Vgl. Stuhldreher, S. 163.
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Amsterdam, 14. Oktober 1940

Meine Herzensmins,

Euer Brief vom 24. kam mit erfreulicher Promptheit an u[nd]| war uns natiirlich
wie immer zu kurz. Besonders Du, mein Herz, berichtest immer zu summarisch;
entschuldige! Wir wiissten z.B. gern, welcher Art dort so ein Ausflug ist? Gehort
eine lingere Bahnfahrt dazu, oder wie gelangt man sonst hin? Ist das Ziel eine
Stadt, oder ein lindlicher Ort? U.s.w. Koénnen die L[ouis| sehen Jungen trotz
ihrer Beinschdden daran teilnehmen, oder wird nicht viel dabei gelaufen? Wie
ich schon schrieb, befindet sich Frau Lfouijs’ Mutter in Hilversum — nicht in
Utrecht — was allerdings im Effekt kaum einen Unterschied macht; ich werde sie
jedenfalls dort auch nicht personlich aufsuchen konnen. Dass Eure Freunde
Sfimonsohn| sich um ihre Sohne #ngstigen, kann ich mir denken3?; das ist
wenigstens auch gut, dass Ihr die Kinder bei Euch habt. Wohl Allen, die mit de-
nen zusammenbleiben, die zu ihnen gehoren. Ach, Minsel, von was fiir Jammer
hort man! Es ist schrecklich. Dass A[lbert] Kfoppel] sich neuerdings so gross-
ziigig bewiesen hat, ist wirklich wundervoll; man kann ja schliesslich nicht im-
mer wieder von dem «Dreimal hochbegliickten Hause» sprechen, fiir das solche
Summen «kleine Gabe» sind. Wir haben firsorglich dieses Mal eine bis 1.4.41
berechnete Uberweisung erhalten. Die Kassenrevision hat aber ein so vernich-
tendes Resultat ergeben, dass von einem Aufatmen trotzdem keine Rede sein
kann. Allein iiber den Teil der uns monatlich zur Verfiigung stehenden Summe
muss Einkommensteuer gezahlt werden. Dabei ist es doch kein eigentliches Ein-
kommen, sondern eine Unterstiitzung. Irgendwelche Anschaffungen oder Arzt-
rechnungen sind Luxus. K[oppel|s bedenken natiirlich nicht, dass sich die Preise
inzwischen gedndert haben. Es ist ein ewiger Kampf um den nétigsten tiaglichen
Bedarf, von dem ich schon recht miirbe u[nd| miide bin. Wie habt Ihr es mit
dem Gottesdienst halten konnen? Dieses Jahr war Lorelein gewiss schon mit bei
den Grossen; vor mir sass ein Midchen, die mich sehr an Kriimelchen erinnerte,
u[nd] ich habe mir viel Gutes fiir Euch Alle vom lieben Gott ausgebeten. «Dass
Alles in Erfiillung geh’, der Himmel helf” im Jahr des Heils u[nd| Segens — nicht
1911, wie Vati damals dichtete — sondern Jahr 1941».

In diesem Sinne griisst Euch tausendmal u[nd| umarmt u[nd] kiisst Dich in
Liebe u[nd| Sehnsucht Deine Mutter.

Bebs kommen zur Feier von Klauslein’s Geburtstag morgen zum Kaffee. So

hochkomfortabel wie voriges Jahr werden wir leider nicht mehr feiern konnen.

32 Ludwig und Werner Simonsohn, die beiden Sohne des Ehepaars Simonsohn, das mit den Hepners
nach Siidamerika fliichtete, kamen mit einem Kindertransport nach England. Sie emigrierten
noch wihrend des Krieges nach Chile, wo sie am 22. November 1944 ankamen.
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Amsterdam, 14. Oktober 1940
Geliebte Kinder!

Ich befinde mich korperlich wohl und kénnte beinahe vergniigt sein, wenn
nicht — na, Sie verstehen! Uber Eure beinahe noch piinktlich eingetroffenen
Briefe vom 24.9. habe ich mich wieder sehr gefreut. Ich erwarte nun die mir von
Dir, lieber Heinrich, in Aussicht gestellte Antwort Deines Bruders.

Was die Einwanderungsbestimmungen anlangt, so bin ich optimistisch, und
dass ihre Verabschiedung sich verzogert, ist unter den jetzigen Verhiltnissen
m[eines| E[rachtens| nur zu begriissen. Inzwischen gehen unsere spanischen
Sprachstudien hier weiter ihren Gang. Wir konnen jetzt schon sagen «Wie
heisst?» und «Mach dass Du fortkommst», also zwei Ausrufe, die die tédgliche
Unterhaltung wiirzen und doch unbedingt gekonnt sein wollen!

Morgen ist nun der Geburtstag Eures, unseres Klaus! Moge er zu seinem und
somit zum Gliick der ganzen Familie sich weiter entwickeln und sich immer in
ungetriibter Gesundheit seines Lebens freuen. Ich kann nicht sagen, dass ich
morgen noch mehr als an anderen Tagen an Euch und an ihn und seine
Geschwister denken werde, denn was nicht geht, geht nicht; aber unaufhérlich
wird’s wohl sein!

Bleibt gesund, geliebte Kinder, und habt nur halb so lieb, wie er Euch hat,
Euern Ohrlappel-Papa, Illing.

Amsterdam, 22. Oktober 1940

Meine Herzensmins,

Heut will’s wieder mal nicht Tag werden; trotz 11 Uhr vorm|[ittag] muss ich bei
Licht schreiben. Das ist sehr iibel, denn der Elektrizititsverbrauch wird gewiss
auch bald eingeschriankt werden. Genau wie der Himmel ist auch meine Stim-
mung. Die Todesnachricht von Ella H. hat mich wirklich erschiittert; ich stelle
mir vor, wie allein sie gestorben sein mag.

Trotz aller gegenteiligen Befiirchtungen klammere ich mich an Hoffnungen
u[nd] mochte Dich Folgendes fragen! Bitte lache nicht; wird in Santiago
resp|ektive| Chile viel Kise gegessen? Albert ist ndamlich die Fabrikation als sehr
aussichtsreich geraten worden; er lehnt es ab, weil er meint, den Geruch nicht
ertragen zu konnen. Ich wiirde es aber mit Freude lernen, falls Du meinst, dass
mit G|ottes| HJilfe| dort ein Feld dafiir wire. Ich glaube nicht, dass ein gr[osser]|
Apparat dazu gehoren wiirde, u[nd| ich kénnte mir Nichts Schoneres denken,
als etwas Niitzliches zu leisten. Hoffentlich scheitert es nicht daran, dass die
Lernmoglichkeit nur ausserhalb Amsterdams besteht. — Gestern war Dr. Zielen-
ziger bei uns zum Abschluss einer Krankenversicherung a la Gedevag, u[nd] er
fragte, ob Ihr zufillig seinen Vetter Dr. Bernhard Getzel kennt, der ein sehr
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beliebter Arzt dort sein soll? Eventuell machtet Thr Griisse von Dr. Z[ielenziger]|
bestellen.

Neuerdings machen wir uns sogar auf Ernas Abberufung? gefasst, da sie bei
2 ihrer Freundinnen bereits erfolgt ist.

Mit Albert ist seit der Zeit nicht zu reden, denn er ist natiirlich ausser sich in
der Idee, diese Hilfe zu entbehren. Dabei ware es ithm recht dienlich, wenn er
sich nicht immer auf jemand Anderen verlassen konnte. Ach, mein Herz, das ist
ein weites Feld u[nd] ein Kapitel fiir sich. —

Falls Thr diesen Brief noch zum 31. erhaltet, so gratuliere ich nochmals zu
Heinrichs Geburtstag u[nd] griisse ihn so wie die Kinder tausendmal. Dich
selbst, mein Minsel, griisst u[nd] kiisst innig voller Liebe u[nd] Sehnsucht Deine
Mutter.

Amsterdam, 28. Oktober 1940

Meine Herzensmins,

In ihrem letzten Brief schrieb Ella auch von der grossen Sehnsucht nach Margot;
«tout comme chez nous». Und sie hat sie nicht wiedergesehen! Ach, Minsel,
daran darf ich gar nicht denken. — Gestern ist die Speditionsrechnung iiber
Lagerspesen, Einpacken, etc. gekommen, die fast soviel betrdagt, wie d[er| Erlos
fiir die verkauften Sachen. Wir wollen hoffen, dass wir wenigstens noch Etwas
fliir] die Bilder erzielen konnen, die wir vorldufig zuriickgehalten haben. Ein
Dutzend meiner [unleserlich| Fingerschalen mit Tellern hat auf einer Versteige-
rung sage u[nd]| schreibe fl[orijn]| 2.50, d.h. 21 Pf]enni|g fiirs Paar gebracht, so
dass wir darum prozessieren werden. Solche Freuden gibt es tdglich; neulich ist
meine Syntrax-Kaffeemaschine — mit fertigem kostbarem Inhalt, was ein beson-
derer Schmerz war — heruntergestiirzt u[nd| natiirlich kaputt; fiir die 16.- fljorijn],
die d[er| Ersatz gekostet hat, konnten wir uns etwas Schoneres antun, z.B. die Kon-
sultation eines Augenarztes, den wir notig brauchen. Aber sonst geht es uns gesund-

heitlich «soweit» — wie man so schon zu sagen pflegt — ertréglich.

Dir, m[ein| Minsel, mit Heinrich u[nd]| d[en] gel[iebten| Kandern tausend herz-

liche| Griisse von Deiner Mutter.

33 Gemeint ist die Abberufung zum «Arbeitsdienst» in Deutschland.
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Amsterdam, 28. Oktober 1940
Mein geliebtes Kithel!

Vor allem muss ich heute um Verzeihung bitten, dass ich ungebildeter Européer
unsere Briefe bisher nie richtig adressiert habe. Erst gestern Abend haben wir
gelernt, dass ein Brief in Spanisch stets «senor don» bzw. «senora dona» adressiert
werden muss. Das muss doch einem Menschen gesagt werden! Also — doha
Catalina! Wir lauern mit Ungeduld auf Briefe von Euch. Wo mégen die Condor
Latis jetzt nur solange herumfliegen? Vielleicht suchen sie in den Liiften nach
meinem Pegasus. Der ist «sans adieu» scheinbar auf Nimmerwiedersehen ver-
schwunden. Schliesslich hat er ja recht, denn das Leben ist jetzt reichlich pro-
saisch. Mein Hauptdivertissement besteht jetzt darin, die Schulkinder zu beob-
achten, die uns gegeniiber ihre Schule haben. Da z.Zt. viele hiesige Schulen Be-
satzungstruppen als Quartier dienen, sind die noch zu Lernzwecken dienenden
Schulhduser, wie das in unserer Strasse, fast den ganzen Tag in Bewegung, und
weil die Schiiler und Schiilerinnen (Koedukation) gewohnlich je 1/2 Stunde vor
und nach dem Unterricht vor der Schule spielen, d.h. sich balgen, so kann man
ofters Studien machen. Aber man sieht heitere, vergniigte, sorglose Menschen-
kinder, die noch in dem Glauben leben, dass das Leben ein Vergniigen sei, so,
und das wirkt oft giinstig auf die Stimmung der Alten ein, besonders wenn die
Alten dabei an ihre Enkel denken, von denen sie hoffen und wiinschen, dass sie
auch so vergniigt sind. O selig, o selig...! Sonst verfliesst unser Leben hier zum
Gliick ereignislos. Wo die Stunden hin fliehen, weiss ich nicht, aber meine Tage
sind trotz meines Nichtstuns immer voll ausgefiillt. «Siempre tengo que traba-
jar!»3* Na! Und Muttilein erst! Besonders seit wir die «werkster» (das Aushilfe-
kind) abschaffen mussten, konnte Muttis Tag tatsidchlich 48 Stunden haben. Sie
schafft von friih bis spét, ohne dass es ihr gelingen kann, ihren Haushalt so mu-
stergiiltig gefiihrt zu sehen, wie sie das erst im Elternhause und dann in ihrem
eigenen Hausstande immer gewohnt war. Abgesehen davon, dass man Derartiges
hier gar nicht kennt, und das infolgedessen auch nichts dafiir eingerichtet oder
zu haben ist, bedingt die Enge der Raumlichkeiten vielerlei Einschrankungen an
Behaglichkeit und Akkuratesse. Vieles scheint den Normalmenschen hier als
Luxus, was «bei uns zu Haus» Bediirfnis war; besonders was Soigniertheit be-
trifft. In letzterem Punkte findet Mutti bei unserer «moza»® nicht nur keine
Unterstiitzung, sondern haufig keinerlei Verstindnis und deshalb geradezu
Widerstand, und Du weisst doch, dass Mutti sehr ungern «den franzosischen
Hut zieht!» Infolgedessen arbeitet Mutti viel mehr als mir (und sicherlich auch

manchmal als ihr selber) lieb ist, zumal hierzulande die Abende (etwa von 8 Uhr

34 Spanisch: «Immer habe ich zu arbeiten.»
35 Spanisch: «Hausméadchen».
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an) ohne Weiteres dem Hauspersonal zu freier Verfiigung stehen. Leider hat
Mutti dabei auch oft Arger iiber E[rna]’s Schnoddrigkeit. Letztere ist wohl mit
daran Schuld, dass unser Junge, der, trotzdem er sie manchmal anschnauzt, einen
Heidenrespekt vor ihr hat, all’ die Jahre hindurch 6fters beide Augen zugedriickt
haben mag, um den Schmodder nicht zu sehen. Es ist fabelhaft, wie Mutti es
trotz alledem, allerdings mit Aufbietung vieler Kraft und viel guten Willens,
erreicht, dass ihr Haushalt sich sehen lassen kann. Sie ist eben «unsere Mutti!!»
Zum Schluss etwas Anderes: Herr Schmieder hat, pity, ein Magengeschwiir, so
dass die Arzte ihn erst in 6 — 8 Wochen aus dem Krankenhaus entlassen zu kon-
nen glauben. Trotzdem das m[eines| E[rachtens| das Beste ist, was ihm passieren
kann, ist er ganz ausser sich dariiber.

Mangels Platz kiisst Dich herzlich und griisst Euch Alle Dein «Ohrldppel»
Papal

Amsterdam, 3. November 1940
Geliebte Mins,

Zur Feier von Heinrichs Geburtstag erhielten wir Eure sehnsiichtig erwarteten
Briefe, vom 1. und 15.10., die uns natiirlich sehr erfreuten. Aber, Minsel, ich
kann mich nicht genug wundern, dass Ihr am 8.10. nicht geschrieben habt, weil
Thr keinen Brief von uns zu beantworten hattet; wir wollen doch nicht nur Ant-
worten, sondern Nachrichten von Euch erhalten u[nd] schreiben unsererseits
jeden Montag, ganz gleich, ob wir einen Brief von Euch haben oder nicht.
Wenn wir das nicht titen, wiirdet Ihr lange auf einen Brief warten miissen,
u[nd] ich bitte Dich deshalb sehr, kiinftig jedenfalls wochentlich ein Mal zu
schreiben. Mein heutiger Brief wird Dir leider keine Freude machen, denn ich
muss Dir die traurige Mitteilung machen, dass Hans B[ielschowski| am 13.10. —
der schon einmal ein Trauertag fiir uns war?® — aus dem Leben geschieden ist.
Ich bin die Angst vor diesem Verzweiflungsschritt nicht losgeworden.37

Sei in Liebe u[nd| Sehnsucht umarmt u[nd] gekiisst von Deiner Mutter.
Amsterdam, 4. November 1940
Meine geliebte Kithel!
Heute habe ich Dir noch weniger zu erzihlen als sonst.- Dass die Menschen-

Einfuhr in Chile zur Zeit noch gesperrt ist, schert mich wenig, denn wir konn-

ten ja vorldufig wahrscheinlich iiberhaupt nicht ausreisen; aber ich freue mich,

36 Am 13.10.1922 starb Irene Hepner, die erste Enkeltochter der Halberstams.
37 Vgl. Anm. 14 des vorhergehenden Kapitels.
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dass Heinrich die erste sich bietende Gelegenheit energisch beniitzen wird, um
den dortigen zustdndigen Behorden klar zu machen, was fiir nette Einwohner sie
in uns bekommen wiirden. Dieser Tage wurde uns iibrigens erzihlt, eine jetzt
hier lebende, recht begiiterte Familie besitze chilenische Visa, im Lande selbst
beschafft, und habe auch die Ausreise-Erlaubnis von hier, konne aber die Reise
nicht antreten, weil Landungs-Erlaubnis in Chile nicht zu erhalten sei. Inzwi-
schen gehen hier unsere spanischen Stunden feste weiter. Da man untereinander
immer bekannter wird, sind die Stunden geradezu gemiitlich, und bei dem jetzt
meist schauderhaften Wetter und der Finsternis in den Strassen sind alle Teilneh-
mer begeistert, dass Dank der Freundlichkeit der beiden &ltesten Klassenkinder
ihnen der frithere weite Weg jetzt erspart bleibt.

Deine Mitteilung iiber den dortigen Gottesdienst hat mich sehr interessiert.
Der hiesige liberale ist ganz nach Berliner Muster; aber «die Kraft» habe ich ver-
misst und noch viel mehr meine Mins! An Heinrichs Geburtstag haben wir viel
an Euch gedacht. Hoffentlich habt Thr ihn gesund und vergniigt verlebt. Nun
warten wir schon mit Sehnsucht auf Eure niachsten Briefe.

Sei in Liebe gekiisst und mit Mann und Kindern innigst gegriisst von Deinem

Illing.

Amsterdam, 11. November 1940

Meine Herzensmins,

Vorige Woche waren wir beim Augenarzt, der nach dem mitgebrachten Journal
von Dr. St[einsdorf] den Befund bei mir nicht verschlechtert fand, er hilt die
Verdanderung im linken Auge aber nicht fiir die Reste einer Blutung, sondern fiir
eine Alterserscheinung. Leider hat er Vati kein schirferes Glas geben konnen,
obgleich dieser sehr iiber abnehmende Sehkraft klagt. Uber einen gewissen Grad
hinaus scheint mit Glasern Nichts zu machen zu sein. Denn ich weiss, dass Tante
Flora3 iiber den gleichen Bescheid sehr ausser sich war. Schrieb ich Dir schon,
dass auch Ella H. freiwillig aus dem Leben geschieden ist? Der Anwalt in Lugano
teilte es mir — auf meine Bitte, mir Etwas iiber ihre letzte eventuelle Krankheits-
lage zu berichten — mit. Am 2. August hat sie ihre letztwilligen Bestimmungen
der Wirtin des Hotels, in dem sie schon lange wohnte, iibergeben. Arme Frau!
Er gab mir auch Margots Adresse in London an, aber ich bin ja momentan gar
nicht in der Lage, ihr zu schreiben. Vielleicht wird sie jetzt doch «a veces»* den-
ken, «wenn Du noch eine Mutter hast, so danke Gott und sei zufrieden.»

Sei in innigster Liebe umarmt und gekiisst von Deiner sich unendlich nach
Dir sehnenden Mutter.

38 Eine Schwester von Wilhelm Halberstam.
39 Spanisch: «xmanchmal».
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Amsterdam, 20. November 1940
Meine geliebte Mins,

Heut kann ich Dir berichten, dass mir Fr[du]l[ein|] Cohen abgesagt hat, weil sie
sich doch nicht entschliessen kann, in einen Haushalt ohne fromme Kiiche® zu
gehen. Sie ist bereits die Zweite, denn eine andere, die ich gern gehabt hitte,
nahm die Stellung aus dem gleichen Grunde nicht an. Ich hitte es nicht fiir
moglich gehalten, dass es das noch gibt.

22.11. Gestern waren wir mit Bebs in einem Moser-Film*!, dem Albernsten,
den Thr Euch denken konnt. Schade um den Gulden, den wir fiir solchen
Schund nicht iibrig haben.

Ich umarme Dich in grosser Liebe und Sehnsucht. Deine Mutter.

Amsterdam, 2. Dezember 1940
Geliebte Kinder!

Wenn doch der Tag 48 Stunden hitte, dann wiirde ich vielleicht erledigen kon-
nen, was ich zu erledigen habe. Gestern bin ich nicht weiter gekommen, weil wir
nachmittags zu wohltiatigen Zwecken einer Zaubervorstellung beiwohnen muss-
ten, die zwar ganz unterhaltsam war, mich aber den Nachmittag gekostet hat,
und heute bin ich, als ich vom Miete zahlen kam, einer alten Dame unserer
Bekanntschaft in die Arme gelaufen, die «Geriichte» gehort und, wie sie sagte,
ein so schweres Herz davon bekommen hatte, dass ich sie auf ihren dringenden
Wunsch nach ihrer eine halbe Stunde entfernten Wohnung bringen musste, um
ihr zu sagen, dass man sich durch Quatsch-Geriichte nicht aus der Ruhe bringen
lassen diirfe. Sie meinte beim Abschied, ich habe ihr sehr wohlgetan, aber mich
hat das um eine Stunde gebracht und mir infolgedessen die Stimmung verdor-
ben. So was muss mir passieren! Wenigstens sagte sie mir in einer Geklohn-Pau-
se, dass die Insassen von Drente?? jetzt besser verpflegt wiirden. Das wiirde mich,
wenn es wahr ist, fiir Herrn Schmieder freuen. Der arme Kerl hat uns wieder ei-
nen verzweifelten Brief geschrieben, es habe sich ergeben, dass sein Magen-
geschwiir am Zwolffingerdarm offen sei und mit Blutungen verbunden; er sei
dadurch so geschwicht, dass er sich nicht vorstellen konne, wie er das bei seiner
schwichlichen Konstitution je wieder einholen konne. Er solle diese Woche in
die Universititsklinik nach Groningen gebracht und dort gerongt und operiert
werden, und — der langen Rede kurzer Sinn — dazu benétige er unsere weitere
Unterstiitzung. Also werden wir ihm wieder 3 Gulden senden; aber leicht wird

40 Gemeint ist die nach jiidischem religiosem Gesetz koschere Kiiche.
41 Hans Moser (1880-1964), Wiener Schauspieler.
42 Gemeint ist das Fliichtlingslager Westerbork.
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uns das auch nicht. Wir miissen jeden Cent herumdrehen, bevor wir uns ent-
schliessen, ihn auszugeben. Thr seht: wenn ich Euch schon einmal etwas zu
berichten habe, ist es wenig erfreulich.

Meine Beschwerden haben in den letzten Tagen nachgelassen, hoffentlich
verabschieden sie sich wirklich noch. Nun muss ich schleunigst meinen Lebens-
lauf auf Spanisch verfassen. Ich hatte das schon zu gestern auf, bin aber beim
besten Willen nicht dazu gekommen, ihn zu schreiben. Im Gegenteil musste ich
dem Lehrer sagen, ich sei vorldufig iiberhaupt noch nicht geboren. Und ich
konnte zu meiner Entschuldigung nur sagen, dass mein Lebenslauf ja vorldufig
viel ldnger sei als der der anderen Kinder.

Wie beschiftigt ich — im Grunde genommen: mit nichts — bin, konnt Thr
daraus ersehen, dass ich diese Woche nicht mal dazu gekommen bin, meinem
Hobby zu frohnen, d.h. etwas fiir Eure Kinder zu reimen.

Darauf kann ich mich nun wenigstens freuen, ebenso wie auf Euren nichsten
Brief, der uns hoffentlich wieder gute Nachrichten bringt.

Seid alle Fiinf allerinnigst gegriisst von Euerm Vati!

Amsterdam, 4. Dezember 1940
Meine geliebte Mins,

Ernas Freundin musste heut frith fort*® u[nd] ich bin froh, dass es bei ihr nicht
der Fall ist, denn es wire ein zu schwarzer Tag fiir Albert geworden.** Wie lange
sie uns noch erhalten bleibt, wissen wir nicht, aber es ist jedenfalls gut, dass ich
zum 1.12. keinen Ersatz gefunden habe. Doppelt bezahlen zu miissen, hitte ich
mir nicht leisten konnen. Also warten wir in Ruhe ab. Albert hofft zur Vesper
zuriick zu sein, u[nd] eben ist von dem einzigen deutschen Bécker ein prachtvol-
ler Streuselkuchen gekommen, bei dem wir ganz besonders an Euch denken
werden. Ach, mein Minsel! Dabei bin ich gliicklich, wie es Vati — unberufen — in
diesem Jahre geht, gegen die furchtbaren Tage im vorigen. Die neuen Verord-
nungen scheinen vielleicht gut zu tun.- Albert kam erst um 3/4-6 nach Haus,
und es war ihm nicht Bediirfnis, dass Elli gekommen war, um uns zu gratulieren,
denn das Koffie-Urtje*> wurde so umgeriistet, wie ich es, noch immer, gar nicht
gern habe. Wegen der spanischen Stunde miissen wir ndamlich eher essen, um
das Zimmer herzurichten, das gibt eine grosse Hetze.

6.12. Meine geliebte Mins. Du fiihlst gewiss, wie sehnsuchtsvoll ich heut an

Dich denke*; wenn wir Dir wenigstens eine Kleinigkeit hidtten schicken kon-

43 Sie wurde zum «Arbeitsdienst» in Deutschland einberufen; vgl. Anm. 33 dieses Kapitels.
44 Auf den 4.12. fiel Albert Halberstams Geburtstag.

45 Gemeint ist das « Kaffeestiindchen».

46 Der 6.12. war der Geburtstag von Wilhelm Halberstam und seiner Tochter Kithe.
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nen! Vati hat sich alles verbeten, u[nd| ich habe ihm nichtmal eine Blume hin-
gestellt, um ihn nicht zu drgern. Bebs kommen zum Kaffee, Erna bickt einen
Kriegskuchen, nach einem Rezept von Frau Baurat H[eymann|: 6 ganze Eier
werden mit 200 gr. [Gramm| Zucker schaumig geriihrt, 200 gr. Mehl dazu gege-
ben, etwas geriebene Zitronenschale u[nd| den Saft von einer halben Citrone,
sowie einen Essloffel Rum hinzu geben; wenn die Masse in der Springform ist,
gibt man obenauf eine Schicht abgetropfte, geschnittene Friichte — wir haben
Aprikosen genommen — die in dem Teig untersinken u[nd| ihn saftig machen.
Bei missiger Hitze backt der Kuchen 1/2 bis 3/4 Stunden und schmeckt wie ein
leichter Bisquit. Ich habe es Dir geschrieben, weil Du gelegentlich erwihntest,
dass Du ofters selbst backst. Lasse Dir nur so viel wie moglich von Lorlein hel-
fen, damit sie beizeiten Etwas von der Kiiche versteht, u[nd| das wird ihr sicher
auch Vergniigen machen. Briefe sind von Elisabeth und ihrer Mutter gekom-
men; erstere benimmt sich reizend u[nd]| schickt immer Vorrat von Tee, obgleich
wir uns nicht revanchieren konnen; aber von Trude u[nd| Albert sind bisher
nicht mal Depeschen gekommen, wenn es ihnen schon zuviel ist zu schreiben.

[Adele Halberstam |47

Amsterdam, [0.D.] Dezember 1940
[Brief an Kiathe Hepner|*

Ich will Dir nur erzihlen, dass sich die Mutter von Leni G. inzwischen auch das
Leben genommen hat, was der Sohn noch nicht gewusst zu haben scheint.
Erfreulicher ist, dass sich die Mutter von Frau L[ouis] in der nach Art von Betty
B[renner|* gefiihrten Pension sehr wohl fiihlt, u[nd]| dass sie durchaus nicht den
Eindruck einer 74jdhrigen macht, was ich Dich bitte, Frau L[ouis]| zu sagen.

Du, mein Minsel, sei mit den Kindern in Liebe u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd]

gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 10. Dezember 1940
Meine geliebte Mins,

Heute war ich vorm|[ittags| mit Vati in der inneren Stadt, aber es macht keine
Freude, Einkdufe zu machen; wir hatten wenigstens eine Regenpause erwischt,
denn d[as|] Wetter ist grauslig, u[nd| da in den Bahnen mitgenommen wird, was

sich nur hereinstopfen lisst, ist es manchmal menschenunwiirdig. Aus Berlin

47 Unvollstandiger Brief.
48 Unvollstandiger Brief.
49 Vgl. Anm. 29 des vorhergehenden Kapitels.
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kam ein Brief von Grete Fuchs®, die schrieb, dass sie in eine kl[eine] Hofwoh-
nung im selben Haus ziehen; es ist doch ein furchtbarer Niedergang.

12.12. Bei strahlender Sonne bin ich vorm|ittags] mit Vati iiberall herum-
gelaufen, um unsere Fleischbons zu verwerten, was uns mit Not u[nd| Miihe
gelungen ist. Gliicklicherweise gibt es prachtvolle Fische, an denen wir uns delek-
tieren.

13.12. Das war ein herrlicher Tag, an dem ich nicht auszugehen brauchte.
Nachmittags kam unerwartet Besuch von der mehrfach erwdhnten charmanten
Frau Haak, die mir sogar beim Stopfen half, und Anneliese Schiitz, einer Pro-
tegee von Else Sando. Abends sitze ich harmlos am Tisch, als Vati plotzlich ruft
«da ist die Maus, da lauft sie». Ich schrie natiirlich, zu Alberts grosstem Gau-
dium, vor Schreck u[nd]| Entsetzen und wir wissen absolut nicht, wo das Mause-
loch sein mag; hoffentlich tut der Giftweizen, den Erna gestreut hat, seine
Schuldigkeit, aber vorlaufig graule ich mich im Wohnzimmer zu sitzen. Habt
Thr etwa auch Mause im Haus? Da konnte ich nicht hinkommen.

14.12. Ich fange an zu schreiben, bevor Bebs zu Tisch kommen u[nd| danke
Euch zunichst kollektiv fiir Eure liebevollen Wiinsche. Ich bin mir klar gewor-
den, dass ich die Schwelle des 70. Lebensjahres iiberschritten habe u[nd] falls ich
den nichsten 14. Dezember erleben u[nd| das unbeschreibliche Gliick haben
sollte, bei Euch zu sein, es mein 70. Geburtstag sein wiirde; T|[ante| Helene war
die Letzte, die den ihrigen als Freudentag feiern konnte, Franz, Robert und
Kathichen’! haben ihn nicht erlebt. Ob es mir vergonnt sein wird??

Tausend Griisse Euch und den Kindern, Dich, mein Minsel, umarmt u[nd]

kiisst wie immer in Liebe u[nd] Sehnsucht herzlichst Deine alte Mutter.

Amsterdam, 17. Dezember 1940

Meine Herzensmins,

Heute schreibe ich erst abends, weil wir vorm[ittags| Besorgungen in der inne-
ren Stadt zu machen und nachm|ittags| Teebesuch hatten; Du denkst gewiss, wir
leben herrlich u[nd| in Freuden. Im Laufe des Gesprichs stellte es sich heraus,
dass unsere neuen Bekannten — Vater u[nd| Sohn nehmen an der spanischen]|
Stunde teil — mit Deinen nach Br. verzogenen Freunden Walter und Trude
J[affe] resp[ektive| deren Bruder und Schwigerin sehr befreundet waren. Die
beiden Herren, deren tierirztlich-pharmazeutische Fabrik sehr gut gegangen sein
soll, sind «verreist»®2, u[nd]| der dltere Junge von Trude hat darauf bestanden,

den Vater zu begleiten, was (unbegreiflicherweise) geschehen ist. So sind die bei-

50 Vgl. Anm. 22 des vorhergehenden Kapitels.
51 Geschwister von Helene Bielschowski geb. Mamroth und Adele Halberstam-Mamroth.

52 Sie sind deportiert worden.
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den Frauen mit den andern Kindern allein, in einem Zimmer, ohne geniigend
Mittel, da die Fabrik natiirlich verwaltet wird.

18.12. Von heut ist nicht viel zu berichten, ausser dem allerdings sehr erfreu-
lichen Umstande, dass Kl[otzes] uns fiir lingere Zeit versorgt haben. Uber diese
Mitteilung haben wir uns vorm|ittags| so gefreut, dass wir nachm|ittags| gemiit-
lich Zuhaus blieben, u[nd| abends war wieder Stunde, die uns wirklich grosses
Vergniigen macht. In der niachsten fangen wir an Zeitung zu lesen.

[Adele Halberstam|>3

Amsterdam, 22. Dezember 1940
Geliebte Kinder!

Vorige Woche war bei uns, wie der Hollander zu sagen pflegt: «druk» (lebhafter
Verkehr). Wegen der Grosse unseres Wohn-, Ess- und Empfangssalons kéonnen wir
ja immer nur «kleine Haufchen» machen.

Interessant ist es immer, wie Menschen aus den verschiedensten deutschen
Stiadten nach kurzer Begriissung gemeinschaftliche Bekannte oder gar Verwandte
herausfinden. So ist es bei Euch wahrscheinlich auch.

Ich muss leider schliessen, denn sonst wiegen wir wohlméglich mehr als
5 Gramm! Ich sende Euch tausend nicht ins Gewicht fallende, aber sehr herzli-
che Griisse, selbstverstindlich auch fiir Klaus, Ernstl und Loreli! Euer Vater.

Amsterdam, 25. Dezember 1940
Meine geliebte Minsel,

25.12. Es wurde schliesslich gemiitlicher, als wir gedacht hatten; Erna hatte
telephonisch noch einen Wallfisch ergattert, den ich mir mit der wirklich kostli-
chen braunen Sauce ohne Dich, mein Herz, gar nicht gegonnt habe. Wir kamen
erst sehr spit zu dem Genuss, da wir bis 7 Uhr beim Bicker auf ein Weissbrot
warten mussten, u[nd]| als wir zuriickkamen, lag der Fisch noch unzurecht-
gemacht auf dem Kiichentisch, da Erna viel Anderes zu tun hatte. Zwischen
8 u[nd] 9 assen wir endlich Abendbrot, wuschen dann erst ab, um mit Allem fer-
tig zu sein, u[nd| es war schon recht spit, als einbeschert wurde. Vati schenkte
mir eine sehr schone Tasse, dunkelblau mit Gold, einen Kaffeewirmer, der zum
Weinblatt Service besser passt, als der tigliche rote, und eine Teekanne mit Sieb-

einsatz, da die schone braune, von Winkelstern und Grebe, wie so vieles Andere,

53 Unvollstandiger Brief.
54 Esist die Rede vom Weihnachtsabend.
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nicht mit hierher gekommen ist. Ich war ziemlich poplig mit einer Flasche
Cognac, dem traditionellen Toilettenwasser u[nd| dito Umlagekalender. Albert
bekam nur ein paar praktische Kleinigkeiten, Erna ein warmes Nachthemd, ein
Paar dito Striimpfe, einen Kompottloffel zu ihrem Plated passend u|[nd]| eine
kleine Konfektschale. Sie schenkte mir eine Schale mit vier herrlichen weissen.
Hyazinthen u[nd]| ein Stiick feine Toilettenseife, Albert reizende Zellophan-
tortenpapiere, vorziigliche Pfefferkuchen, Apfelsinen (!!!), glasierte Maronen
u[nd] fiir Vati eine sehr interessante Broschiire, mit Informationen fiir amerika-
nische Auswanderer. Es war halb 2, als wir das Licht ausloschten. Heut am er-
sten Feiertag blieben wir vorm[ittags| zu Haus, weil wir zum Kaffee bei Bebs
eingeladen sind.

26.12. Elli hatte sehr guten Stollen gebacken, u[nd| es war sehr gemiitlich.
Erna war aus, Albert ging nach dem Abendbrot natiirlich auch fort, u[nd| wir
feierten Reminiszenzen. Die waren schon, aber noch schoner waren die Zukunfts-

plédne, die wir schmiedeten; hoffentlich gehen sie in Erfiillung, mein geliebtes Minsel.

28.12. Als ich zum Friihstiick kam, teilte mir Albert die unangenehme Nach-
richt mit, dass Erna am 1.2. von uns fort muss.

30.12. Ich schliesse den letzten Brief im Jahr des Unheils 1940 sehr schnell,
weil ich fiir Albert eine Liste mit der Maschine schreiben soll, eine ehrenvolle
Aufgabe, die ich hoffentlich zu seiner Zufriedenheit ausfithren werde. Geht ge-
sund u[nd] moglichst vergniigt in ein besseres 1941, in dem wir mit Gottes Hil-
fe immer nur Gutes voneinander horen werden. In dieser Woche ist kein Brief
von Euch gekommen, auch von T[ante] Helene wieder nicht; was soll ich mir
davon denken?

Gott befohlen, meine geliebte Mins, sei mit Heinrich u[nd] den Kindern un-

zihlige Male von Herzen gegriisst von Deiner Mutter.
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3. Januar 1941 — 30. Dezember 1941

«Kann Euer Prdsident die Durchberatung

des Einwanderungsgesetzes nicht beschleunigen?»

Amsterdam, 3. Januar 1941
Geliebte Kinder!

Muttis Idee, in Abschnitten zu schreiben, finde ich sehr probat. Wenn ich Euch
schreiben wollte, sooft ich an Euch denke, dann konnte ich iiberhaupt nicht mit
Schreiben auth6ren. Mutti sagt, es geht ihr genauso. Nachdem endlich am Neu-
jahrstag Euer Brief vom 3.12. zu unserer grossen Freude eingetroffen ist, danke
ich Euch sehr herzlich dafiir. Ich bin natiirlich gern bereit, den erblindeten Bru-
der des Herrn L[ouis in Berlin| zu unterstiitzen, der, wie Ihr wisst, vorerst ein
ihm zugehendes Formular unterzeichnen muss, des Inhalts, dass die Betrédge
Unterstiitzungen sind, die nicht zuriickgezahlt werden. Schreibt mir nun bitte,
ob Herr L[ouis| damit einverstanden ist und welche Héhe er fir angemessen
hilt. Ich wiirde ihm bis monatlich hundert Mark zu geben in der Lage sein. Vor-
laufig! Als wir unserem spanischen Lehrer erzdhlten, dass Heinrich trotz seiner
guten Kenntnisse im Spanischen beim Telephonieren Schwierigkeiten habe, sag-
te er, das sei bei dem sehr schnellen Sprechen der Dortigen gar nicht anders
moglich, zumal man ja da den Gesprichspartner nicht sehe und ihm deshalb
nicht vom Munde lesen konne. Der Lehrer spricht jetzt (nach 50 Stunden) fast
nur Spanisch zu uns und mit uns, und wenn er da «demasiado de prisa»' loslegt,
sind wir auch erschlagen. — Meine Augengliser sind, glaube ich, gar nicht sehr
scharf. Ich sehe nur manchmal, besonders im Freien, etwas verschleiert, und
meine Sehkraft hat iiberhaupt ziemlich abgenommen. Das wird wohl besser wer-
den, wenn ich 25 Jahre werde. Inzwischen helfe ich mir, wie Du richtig vermu-
test, mit der Lupe.

Vorgestern empfing ich durch Dr. Zwillenberg einen Brief von Geheimrat F.
(Hans E), in dem er sich fiir meinen Glickwunsch zu seinem 70. Geburtstage
bedankt. Er schreibt u.a.: «Es war ein Augenblick wehmiitiger Riithrung, als ich
Deine lieben Zeilen empfing. Und mit tiefem Bedauern wurde es mir bewusst,
wie unrecht es war, dass wir die herzlichen freundschaftlichen Beziehungen, die

uns in fritheren Jahrzehnten verbanden, im Laufe der Zeit in Vergessenheit gera-

1 Spanisch: «Allzu schnell».
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ten liessen. Was Jugendfreunde bedeuten, lernen wir erst jetzt in der Fremde
richtig schitzen. Zu spét!» Er schliesst sehr herzlich mit Griissen «auch von seiner
Schwester». Ich habe mich aufrichtig gefreut aus dem Briefe zu ersehen, dass er
wiederhergestellt ist, und ich werde ihm antworten u[nd| ihm schreiben, dass es

hoffentlich nicht zu spit ist, unsere alte Freundschaft in Santiago neu zu kniipfen.

Ich mochte schon mit Mutti und Euch Allen dort bei Es Kaffee trinken. Ich

griisse Euch in inniger Liebe, Euer Vati.

Amsterdam, 7. Januar 1941
Geliebte Kinder!

Fir Deine freundliche Beurteilung meiner Reime fiir Ernstl danke ich Dir sehr
und bin sehr stolz auf diese Kritik. Ich glaube, mit meinen gereimten Ergiissen
ist es aus. Vielleicht ist mein Humor auf meinem Pegasus uns in einem Non-
stop-Fluge nach Santiago vorausgeeilt. Behandelt, bitte, beide gut. Hoffentlich
konnen wir ihnen in nicht gar zu ferner Zeit nachkommen. Alles Berichtenswer-
te werdet Ihr wohl in Muttis Brief finden — Soeben tritt Albert mit der mich
sehr iiberraschenden Frage ins Zimmer, ob wir gern bald nach Chile weiterwan-
dern mochten. Mutti ist bei einem Damenkaffee; ich habe aber, ihr Einverstind-
nis eigensiichtig voraussetzend, bejahend geantwortet, worauf Albert mir folgen-
des sagte: Er habe zufillig, gesprachsweise, von einem Chile-Visum gehort und
habe interessiert gefragt, ob denn solche jetzt erhiltlich seien. Darauf habe er
sich bei der ihm genannten Stelle beim Comité erkundigt, wo man ihm folgen-
des gesagt habe: Seit dem 5.12.40 gebe es fiir Chile kein Visum, wenn aber
jemand sich auf einen prominenten Chilenen berufen bzw. Fiirsprache eines sol-
chen erlangen konne, so seien Visa erhiltlich. Auf Alberts Frage sagte man ihm,
das stehe mit dem neuen Gesetzentwurf in keinerlei Zusammenhang, und als
Albert weiterfragte, wie die deutschen Behorden sich zur Ausreiseerlaubnis stell-
ten, sagte der Herr, die deutschen Behorden erteilten an Juden, die chilenische
Visa haben, ohne Weiteres die Erlaubnis zur Ausreise. Diese gehe iiber Lissabon,
und zwar iiber Deutschland oder iiber Frankreich und Spanien. Fiir letztere
Lander erforderliche Durchreisevisa beschaffe das Comité. Nach dem 5. Dezem-
ber 40 seien mehrfach deutsche Juden nach Chile ausgewandert! Ich sehe schon
Muttis Gesicht, wenn ich ihr das nachher erzihle! Nun, lieber Heinreich, moch-
te ich Dich, auch in Muttis Namen herzlichst bitten, dort alles aufzubieten, um
uns Visa zu verschaffen. Vielleicht konnte Hans F. Dich an einen Vielmogenden
empfehlen? Vielleicht wiirde Euer seinerzeitiger Helfer ein gutes Wort fiir uns
einlegen? Meine Phantasie reicht nicht aus, um mir auszumalen, wie schon das
wire. Wenn die Angelenheit nicht dadurch erschwert wiirde, wire es natiirlich

besonders edel, wenn Du auch fiir Rappaports und Frau Lurje sorgen konntest.
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Und ich glaube, unser Junge wiirde sich auch entschliessen, mitzukommen,
wenn er eine Moglichkeit dazu sidhe! Also, verzeihe meine Unbescheidenheit! Ich
hoffe, wir lesen bald wieder Gutes von Euch, wenn auch noch nichts Definitives
in der letztbeschriebenen Sache.

In Liebe! Euer froher Vati.

Amsterdam, 7. Januar 1941
Meine geliebte Mins,

Nachdem wir vorm[ittags| zu Haus bleiben konnten, waren wir nachm/ittags|
bei Vatis Oberleibarzt, der G[ott] s[ei] D[ank| mit dem Befund sehr zufrieden
war. Sorge nur rechtzeitig fiir eine Knoblauchplantage, da er Vati dringend emp-
fohlen hat, die Kur noch mindestens 30 Jahre zu gebrauchen. Bis dahin werden
wir hoffentlich froh vereint sein. Ich komme mir zwar sehr schlecht vor, dass ich
mich hier fortsehne, obgleich Alle sehr nett gegen uns sind, aber bekanntlich ist
das Bessere der Feind des Guten. Heut erhielten wir einen Brief von Lotte2, die
14 Tage mit argem Rachenkatarrh gelegen hat; inzwischen ist ihre Gloria nach
anderthalb Jahren ausgeriickt. Sie scheinen iiberall gleich zu sein, denn mich hat
eine Holldnderin, auf deren Inserat ich geantwortet hatte, trotz teleph[onischer|
Verabredung sitzenlassen. Infolgedessen werde ich mich zu dem polnischen
Médchen entschliessen miissen, die sich auf Empfehlung von Heynemanns als
erste gemeldet hatte, damals aber nur in einen frommen Haushalt gehen wollte.
Da sie das Passende nicht gefunden hat, lduft sie sich die Beine ab, um zu mir zu
kommen. Sie ist 35 Jahre, hat vorziigliche Zeugnisse u[nd]| viele Goldzihne; als
Personlichkeit Erna nicht zu vergleichen, aber ich habe keine Auswahl; simtliche
schonen Aussichten haben sich, wie gewohnlich, zerschlagen.

Vati hatte dem armen Schmieder anlisslich seiner Jahrzeiten® den Betrag
iiberwiesen, den er sonst im Tempel gibt; er war ndmlich bei einem Privatgottes-
dienst, wo das nicht ging. Darauf bedankte sich der arme Kerl heut dafiir u[nd]
legte ein Bildchen der Geschwister mit dem Kinde zur Ansicht bei; ich dachte,
das damalige Baby sei ein Junge gewesen; das Midele ist siiss, den Vater hitte ich
nicht erkannt, Frau S[ilbermann| sieht sehr reizend aus. Magda schreibt an
Albert, dass sie fiir den 10.2. Passage nach Lissabon gebucht habe, aber noch
nicht zur drztlichen Untersuchung bestellt sei, so dass sie fiirchtet, trotzdem
nicht fortzukommen, das miissen Tantalusqualen sein!

Dich und die Deinen griisst von Herzen Deine Mutter.

2 Lotte Hirsch-Mamroth, Nichte Adele Halber-
3 Jiahrliche Totengedenktage.
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Amsterdam 14. Januar 1941
Geliebte Kinder!

Der Briefbogen sieht aus, als ob er eine Mensur gehabt hitte. Zum Gliick werde
ich ihn heute nicht sehr in Anspruch nehmen, denn ich will und kann Euch nur
sehr fiir Eure lieben Briefe danken. Zu erzahlen habe ich nichts. Es freut mich,
dass Thr Hans E besuchen wollt. Griisst ihn bestens von uns. Er soll doch auf
Einladung des Prisidenten nach Santiago gekommen sein. Wer weiss, ob er uns
da nicht zur Erlangung der Visa wird behilflich sein kénnen. Ich will mir meinen
Chile-Optimismus nicht rauben lassen. Nach Westen, ja nach Westen befliigle sich
unser Kiel!

Wie man sich’s vornimmt, so hilft der liebe Gott! Euch und den Kindern sen-

det innigste Griisse, Vati.

Amsterdam, 23. Januar 1941
Mein geliebtes Minsel,

Vati ist wieder allein losgestiefelt, was ich gar nicht gern habe, denn bis zu seiner
Riickkehr habe ich keine Ruhe, was er sehr iibelnimmt. Ich musste aber zu Haus
bleiben, weil Erna sich — ausgerechnet — zwischen 11 und 12 vorstellen geht. —
Erinnerst Du Dich an «Grecas» — combiniert Grete Cassirer — die etwas tiber-
kandidelte Schwester von Clara M.? Deren verwaiste, jung verheiratete Tochter
ist mit Mann u[nd]| einem 3-1/2jdhrigen Jungen von der «St. Louis» aus hier in
Drente interniert und von Hermann M. an uns empfohlen worden. Sage Frau
S[ilbermann|, dass ich ihr dagegen deren Bruder [Fritz Schmieder| ans Herz
gelegt habe, damit sich doch eine Seele personlich um ihn kiimmert; sie hat es mir
versprochen.

26.1. Queens* Geburtstag, zu dem wir ihr — als Einzige — Ziegenwiirstchen gestif-
tet haben.

In Sehnsucht und Liebe, Mutter.

Amsterdam, 31. Januar 1941
Meine Liebsten,

Bedauerlicherweise hat sich gerade eben Dr. Hfirsch| verabschiedet, der morgen
abreist u[nd| seinen Nachfolger vorgestellt hat. Wir sind natiirlich nicht ge-

zwungen, ihn zu nehmen — was Albert auch nicht beabsichtigt —, aber da wir zu
keinem Anderen mehr Vertrauen haben u[nd| die Empfehlung von Dr. HJirsch]|

4 Der Hund der Halberstams.
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Am 12. Februar 1941 wurde das jiidische Stadtviertel in Amsterdam hermetisch abgeschlossen.
Die Aufnahme entstand auf dem Niewwmarkt. (RIOD-Amsterdam)

immerhin massgebend ist, wird der Wiirfel fiir uns wohl gefallen sein, umso
mehr als Dr. Berklé die Karthotek von Dr. H[irsch| natiirlich iibernimmt. Er ist
ausserdem ein sehr sympathischer, jiidischer junger Arzt, der ein bisschen — in
der Erscheinung — an Dr. Moses erinnert, hat 5 Jahre in Deutschland studiert,
so dass er fliessend deutsch spricht, was uns sehr wichtig ist. Mit Gottes Hilfe
werden wir ihn selten u[nd]| nicht fiir interessante Félle brauchen.

1.2. Der Abschied von Erna war recht schwer. Resi ist piinktlich angetreten
u[nd]| gefillt uns — vorldaufig — wieder sehr gut; vor allen Dingen fehlt die Ber-
liner Schnauze ihrer Vorgingerin, an die ich mich nicht gew6hnen konnte. Die
Wiener Schnitzel mit «gerosteten» Kartoffeln waren jedenfalls ganz so, wie Vati
sie gern hat, was ich bei Erna nie erreichen konnte. Ach, wenn es doch immer so
bliebe. Vatis Befinden hatte sich im Laufe des Tages so gebessert, dass ich die
Diit etwas lockern konnte.

Wie immer in Sehnsucht Deine Mutter
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Kontrollen der Ordnungspolizei nach der Abriegelung des jiidischen Stadtviertels in Amsterdam am
12. Februar 1941 (RIOD-Amsterdam, Photographie von Charles Breijer, Nederlands Fotoarchief)

Amsterdam, 6. Februar 1941

Meine geliebte Herzensmins,

Trotz herrlichen Winterwetters musste ich zu Haus bleiben, weil gr[osses| Auf-
rdumen im Schlafzimmer stattfand, bei der dauernden Klingelei am Telephon
u[nd]| an der Tir konnten Resi u[nd| Frau Smit sonst nie bei der Arbeit bleiben.
Dafiir begleitete ich Vati nachmlittags| zu seinem Oberleibarzt, der mit dem
Erfolg meiner Massage im Genick sehr, dagegen mit dem Herzen wieder weni-
ger zufrieden war; leider regt sich Vati gleich iiber jede Kleinigkeit auf, d.h. es ist
nicht sicher, was Ursache u[nd| was Wirkung ist. Seine Nerven sind eben auch
reichlich miirbe geworden. Jetzt abends erhielten wir einen Brief von Hirsch-
Mamroths, der uns direkt erschiitterte. Lotte schreibt namlich, sie seien anliss-
lich der automatischen Verlingerung der Aufenthaltserlaubnis gefragt worden,
wie lange sie eigentlich noch dort zu bleiben beabsichtigten. Die Erlaubnis wur-
de ihnen nur bis Ende Februar erteilt. Infolgedessen bearbeiten sie mit Hoch-
druck Ecuador, zu dem ihnen von mehreren Seiten besonders geraten worden
ist. Was sie sich gerade in Quito fiir Zukunftsaussichten fiir Hans und Ilse ver-
sprechen, die ihnen grosse Sorgen machen, weiss ich nicht recht, aber sie tun mir
sehr leid.
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7.2. Wieder ein aufregender Brief, diesmal von Valerie, die Willi [Breslauer|
mitteilte, dass sie am 20.2. iiber Finnland, mit der sibirischen Bahn, weiter nach
Cuba reisen, von wo sie bald nach U.S.A, zu kommen hoffen. Nachdem van
Tijns dort hingegangen waren, dachten wir uns natiirlich gleich, dass die Ande-
ren folgen wiirden, aber fiir den Vater ist es ein schreckliches Bewusstsein, die
Tochter u[nd] das Enkelchen nicht wiederzusehen. Wer konnte es ithm besser
nachfiihlen als wir, obgleich wir immer noch einen Hoffnungsschimmer haben.
Ist er so gross wie das beriihmte Matrosenjickchen am triiben Himmel, Minsel-
chen? Wir haben Herzweh bei Jedem, der herauskommt. Magda M. schrieb vom
10.2., aber wir haben nicht mehr gehort, ob es dabei geblieben ist; sie bat um eine
vorsorgliche Einfiithrung bei H[irsch-Mamroth|s, u[nd] das Gleiche taten Ehrlichs
fiir eine Freundin, die zu ihren Kandern nach Kolumbien geht. Eine grosse Volker-
wanderung!

Herzliche Griisse an Euch Alle, in Liebe und Sehnsucht Eure Mutter.

Amsterdam, 17. Februar 1941
Mein geliebtes Minsel! Beste aller Tochter!

Dieses Mal mussten wir wieder vergeblich auf einen Brief von Euch warten. Wir
haben die Freude, ihn zu bekommen, also noch vor uns, aber auch hierbei ist
haben besser als hidtten. Ausser der Nachricht von Hirschs® Weiterwanderung
nach Quito, Ekuador, woriiber Mutti Euch berichtet haben wird, haben wir
Berichtenswertes nicht erfahren. Sie miissen geradezu einen Mordsdusel ent-
wickelt haben, um das Visum so schnell zu erlangen. Vor mehreren Wochen war
sie sehr dafiir, sich um Visa fiir Chile zu bemiihen, und wir sahen uns in Gedan-
ken schon zusammen zu Euch dampfen. Im néchsten Briefe schrieb Lotte, sie
betrieben mit Hochdruck ihre Weiterwanderung nach Quito, Chile sei fiir sie
ausgeschlossen, und in ihrem vor einigen Tagen eingetroffenen Brief schreibt sie,
ihre Auswanderungsvorbereitungen machten Riesenfortschritte, sie erwarteten
in den (damals!) ndchsten Tagen Visa fir Ekuador, so dass sie schon im Marz
weitergehen zu konnen hofften. Ich muss sagen, da sie ihnen besonders Nahe-
stehende in Quito nicht haben, hitte ich mich an ihrer Stelle nicht so mit der
Wahl gerade dieses Landes beeilt. Wiahrend H[epner|s jetzt am Meeresstrande
leben, liegt Quito 2850 m hoch. Ich halte einen solchen Wechsel der Hohenlage
fiir nicht ganz junge Menschen geradezu gefihrlich. Die Einwohner von Qu[ito]

bestehen hauptsichlich aus Indianern. Faust sagt zwar: «Am farbigen Abglanz

5 Lotte Hirsch-Mamroth und ihr Ehemann Dr. Paul Hirsch-Mamroth fliichteten iiber Portugal

nach Ekuador.
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haben wir das Leben.» Das sagt er aber «in anmutiger Gegend». Aber selbst in
solcher wiren mir Indianer nicht Bediirfnis. Mogen sie (ich meine H[epner|s)
ihre Wahl nie bereuen. Es tut uns leid, dass sie gar nicht den Versuch gemacht zu
haben oder machen zu wollen scheinen, nach Chile zu kommen. Sie wiren doch
jedenfalls fiir Euch — quizds® — auch fiir uns ein angenehmer Verkehr gewesen.
(Gehste runter vom Bock!)

Bleibt alle gesund und lasst es Euch recht gut gehen! Griisse Heinrich und die
Kinder herzlich von mir und Du, geliebtes Tochtilein, nimm innigste Griisse und sei

in Gedanken gekiisst von Deinem Vater. (Illing.)

Amsterdam, 3. Miarz 1941
Geliebte Kinder!

Wieder ist eine Woche dahingegangen, in der wir vergebens auf einen Brief von
Euch gewartet haben. Hoffentlich bekommt Thr wenigstens die Nachrichten von
uns einigermassen regelmaissig. Wir konnten gerade jetzt die Freude gebrauchen,
gute Nachrichten von Euch zu bekommen, denn hier ist es jetzt ungemiitlich?,
und Ihr kennt doch meinen allerdings ganz unzeitgemissen Wahlspruch: «Der
Mensch muss a Freid’ haben». Von der Bewegtheit der letzt vergangenen Woche,
in der wir Alberts Geschift zu fithren hatten, wird Mutti Euch berichtet haben.?
Nachdem A[lbert] heute zuriickgekehrt ist, werden wir hoffentlich wieder weni-
ger Sorge um die Kohlenbeschaffung frierender Kunden haben. — Gestern haben
wir Lotte und Paul H[irsch-Mamroth| zur Silberhochzeit gratuliert, die sie, hof-
fentlich gesund und vergniigt, wohlmoglich schon auf hoher See, feiern konn-
ten. Magda M. schreibt in einem heute eingetroffenen Briefe an Albert, dass sie
am 25. Marz ab Lissabon nach USA reisen zu konnen hofft. Aus Deutschland
reisen jetzt, wie wir von verschiedenen Seiten horen, Scharen ab. Merkwiirdiger-

weise scheinen die spanischen und portugiesischen Durchreisevisa am schwierig-

6 Spanisch: «Vielleicht».

7 Wilhelm Halberstam spielt auf die Ereignisse der vorangegangenen Woche an: Die Nationalsoziali-
sten glaubten Mitte Februar, nachdem sie das jiidische Viertel in Amsterdam abgeriegelt und die
Einsetzung eines «Jiidischen Rats» (Joodse Raad) erzwungen hatten, die Lage unter Kontrolle zu
haben. Eine Abteilung der deutschen Sicherheitpolizei wurde jedoch am 19. Februar mit Amoni-
akgas angegriffen. Der Hohere SS- und Polizeichef Hanns Albin Rauter ordnete daraufhin Razzien
an, bei denen iiber 400 Juden «als Geiseln» verhaftet und in ein deutsches Konzentrationslager de-
portiert wurden. Infolge der Razzien brachen am 25. Februar 1941 Streiks in Amsterdam und Um-
gebung aus, die in zwei Tagen von der Polizei brutal niedergeschlagen wurden. Vgl. Jacob Presser,
Ondergang. De Vervolging en Verdelging van het Nederlande Jodendom (1940-1945), Deel I-11,
‘s-Gravenhage 1985, (Deel I, S. 85ff.); Hilberg, Vernichtung (Bd. 2), S. 610f.

8 Moglicherweise tauchte Albert Halberstam aus Angst vor einer Verhaftung einige Zeit unter. Drei
Monate spiter (vgl. Briefe vom 12. und 15. Juni 1941) erwihnen die Halberstams, dass ihr Sohn
fiir einige Tage bei Familie Breslauer iibernachten miisse, sie wiissten aber nicht, wie lange diese
Massnahme notig sei.
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Razzia auf dem Jonas Daniel Meyersplein in Amsterdam am 22. Februar 1941 (RIOD-Amsterdam)

sten und langsamsten zu erlangen sein. Bei dieser Gelegenheit mochte ich eine
allerdings noch gar nicht aktuelle Frage an Euch richten: Wisst Ihr, ob es sich
empfiehlt, die Reise nach Chile, anstatt nur mit dem Schiff, so zu machen, dass
man zu Schiff bis Buenos Aires und von dort mit dem Anden-Express weiter-
reist? Wie lange dauert normal die Seereise Lissabon-Valparaiso, wie lange die
eben angefragte, gemischte See- und Landreise? Was kostet die eine Art, was die
andere normal? Geht der Anden-Express bis Valparaiso, oder von wo muss man
dann nach Valparaiso Weiterreisen? Wieder zu See? Die Antwort, meine Lieben,
eilt leider gar nicht; aber Thr seht, dass ich mich lebhaft mit der Reiseroute zu
Euch befasse. Das ist meine Lieblingsbeschiftigung. Kann Euer Parlament die
Durchberatung des Einwanderungsgesetzes nicht beschleunigen? Thr wisst doch:
wir drei (ich glaube bestimmt, dass Albert mitkommen wiirde, aber wir sprechen
gar nicht mit ihm dariiber), Rappaports und Frau Lurje.

Lacht mich bitte nicht aus! Die ausschweifende Hoffnung kostet nichts und
ist so wohltuend!

Wie gerne wiirde ich wenigstens wieder eine briefliche Nachricht von Euch
erhalten. Wir denken an nichts Anderes als an Euch! Seid mit Euren geliebten
Kindern innigst gegriisst von Euerm Vati.
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Amsterdam, 4. Marz 1941
Meine geliebte Minsel,

Du bist ein Darling u[nd] ich danke Dir vielmals fiir die ausfiihrlichen Briefe
vom 7. resp|ektive| 14., 15.-21.1. Sie trafen gestern friih gleichzeitig ein, u[nd]
wenn das Porto nicht so teuer wire, hdtten wir unserem Briefe vom Tage vorher
sofort eine Karte nachgeschickt, um Euch zu sagen, dass wir endlich Nachricht
erhalten haben.

Albert war wihrend seines kurzen Urlaubs bei Dr. Frankenthals, aus Leipzig,
den Geschwistern Eurer Sobernheims. Er horte dort, dass Frau S[obernheim| eine
Stellung als Hausangestellte in London hat, was Euch gewiss interessieren wird. Er
scheint aber auch gehort zu haben, dass Erna B.% gestorben ist. Bestatigt ist die
Nachricht von keiner Seite, so dass wir mit Willi keinesfalls davon sprechen. Soll-
te es wahr sein, so wére es der tragische Abschluss eines verfehlten Lebens.

5.3. Heute kam ein Brief von Wally [Rappaport|, was ich nicht ausdriicklich
erwidhnen wiirde, wenn sie nicht voller Freude den Empfang Deines u[nd]| Lor-
leins Briefes mit dem Bilde der Kinder bestiitigt hiatte. Es wird Dir gewiss lieb
sein, zu horen, dass sie ihn erhalten hat. Sonst gibt es von heut bis Nachmittag
vorlaufig nichts zu berichten, wir waren nicht aus, weil es wieder regnet, und das
einzige Ereignis wird hoffentlich die sp[anische] Stunde sein. Die beabsichtigte
Feier der 50. hat nicht stattgefunden, weil sie ausfallen musste u[nd] mit der
nichsten zusammengelegt wurde, das hitte keinen Chain!® gehabt. Unsere der-
artigen Freuden fallen meistens ins Wasser. Als wir im Friihjahr Dr. Schalscha
u[nd]| Hirsch mit ihren Frauen u[nd| noch ein paar jiingere Paare zu einer Erd-
beerbowle einladen wollten, kam der Krieg, u[nd]| als spiter eine Pfirsichbowle
daraus werden sollte, war irgendein anderes Hindernis. Jetzt haben wir’s aufgege-
ben, solche ausschweifenden Plane zu machen.

8.3. Willi [Breslauer| hatte sehr interessante Briefe von Valerie mit, die 5 Tage
im Packeis festgesessen u[nd]| gefiirchtet hatten, den Zug nach Moskau nicht
mehr zu erreichen. Von dort war aber der 2. Brief, u[nd] sie schildern plastisch
die Stunden in Leningrad u[nd| Moskau, wo sie nach den Reisestrapazen doch
die Oper besucht haben. Jetzt werden sie wohl schon in Yokohama sein, aber wir
horen, dass Viele von dort nicht weiterkommen; das muss schrecklich sein.
Magda M. schrieb auch, dass ihre fiir den 25. Mirz bestimmte Ausreise verscho-
ben worden ist.

Jetzt muss ich schleunigst schliessen, mein gel[iebte| Minsel; kiisse die Kinder,
griisse Heinrich, u[nd] sei selbst in Liebe u[nd| Sehnsucht umarmt u[nd]| gekiisst

von Deiner Mutter.

9  Erna Breslauer, die erste Frau Wilhelm Breslauers, war seit Jahren in einer psychiatrischen Klinik
untergebracht.
10 Jiddischer Ausdruck im Sinne von «das hitte keinen Witz gehabt».
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Amsterdam, 9. Marz 1941
Meine geliebten Kinder!

Ich hoffe, meine Mins, dass Deine Niedergeschlagenheit, die sicherlich mit
durch das lange Ausbleiben unserer Briefe hervorgerufen war, inzwischen wieder
ganz geschwunden ist. Ich kann sie Dir nachfiithlen. Auch wir sind, seit wir in
der vergangenen Woche drei Briefe von Euch erhalten haben, wieder zuversicht-
licher geworden. Nun wollen wir hoffen, dass die neue Linie uns kiinftig wieder
regelmissig gute Berichte von Euch bringen und Euch nicht wieder solange auf
unsere Briefe warten lassen wird. Man konnte wirklich zu den Euern Kindern
unldngst von mir mitgeteilten Ritseln der Schulknaben noch hinzufiigen: «Es
beginnt mit Po und funktioniert nicht immer regelmassig». Auflésung: Post!

Da ich mich schon als alten Chilenen betrachte, freue ich mich, dass es dort
so gute Heringe gibt. Hier ist das nicht der Fall. Es scheint sich hier damit zu
verhalten wie bei Euch mit dem Kaffee! Aber den wird’s hier bald gar nicht mehr
geben. Es gilt als besondere Ehrung, wenn man jetzt hier bei einem Besuche
Kaffee vorgesetzt bekommt!

In Deiner verlockenden Sommerspeisekarte habe ich Gefrorenes vermisst.
Kennt man das dort nicht? Dass Dir die Jenaer Form geplatzt ist, ist ja bedauer-
lich, aber begreiflich, wenn man bedenkt, wie oft man jetzt selber platzen konnte.

Es ist gut, dass ich fiir heute nichts mehr zu berichten habe. Da kann ich, um
das Gewicht fiir Frau Josephs Einlage herauszuschinden, den Rest dieses soge-
nannten Bogens abtrennen. In innigster Liebe kiisst Dich, mein Tochtilein, und
griisst Euch Alle Dein Vati.

Amsterdam, 17. Marz 1941
Meine allergeliebteste Mins,

Unser Pass ist auf ein Jahr verlingert; schwieriger war der Kauf der als letzte an-
gesagten Kaffeeration. Aber auch das haben wir schliesslich iiberstanden. «So
treibt ein Scherz den anderen», wie es vor ...zig Jahren in einer bekannten Berli-
ner Posse hiess; nur dass es jetzt meist ironisch gemeint ist. Leider ist von Euch
trotz Panagra Linie in dieser Woche noch kein Brief gekommen. Wir warten
weiter.

In Sehnsucht, Mutter.
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Amsterdam, 14. Marz 1941

Mein geliebtes Herzenstochtilein!

Ich seh’ nischt ein, warum ich nicht auch schon im Laufe der Woche anfangen
konnte, mich mit Dir zu unterhalten! Wie schade, dass das nur einseitig gesche-
hen kann, dass ich Dich z.B. nicht fragen kann: «Wie findest Du das?», «Was
sagst Du dazu?», «Kannst Du das verstehen?» Nicht, als ob es sich dabei um ir-
gendwelche Dinge von Wichtigkeit zu handeln brauchte, sondern um tausen-
derlei Kleinigkeiten, die immerhin charakteristisch sind, kleine unbedeutende
Erlebnisse, kleine Betrachtungen, die sich mir aufdrdngen, oder Erfahrungen,
die ich mache. Man kann namlich auch in meinem Alter noch Erfahrungen ma-
chen. Wenn wir Zweibeide dann «bras dessur, bras dessous» promenieren konn-
ten, wire es wahrscheinlich amiisant, unsere Gedanken auszutauschen. Wihrend
ich nun sonst fast immer derartig mit «farniente» (aber ohne «dolce») beschaftigt
bin, dass ich nicht zum Schreiben komme, habe ich heute Zeit dazu. Ich meine
Zeit, um an Dich zu schreiben, das Einzige, was mir Spass macht, denn an ande-
re Leute und Leutinnen schreibe ich sogar viel. Wenn namlich Mutti, die wirk-
lich viel in Anspruch genommen ist, in ihrer Dir bekannten Pflichttreue bedau-
ert, dass angekommene Briefe von Frau Hinz und Fridulein Kunz schon langere
Zeit der Beantwortung harren, dann versuche ich mich dadurch niitzlich zu
machen, dass ich solche Beantwortungen iibernehme, und da alte Leute gespra-
chig und weitschweifig zu sein pflegen, schreibe ich dann Bogen voll an die di-
versen Gretels, Hedels, Kithels «e tutti quants». Die freuen sich aus Hoflichkeit
unbéndig dariiber, und ich habe meiner Allerbesten etwas Arbeit erspart. — So
unerschopflich der Born unserer Unterhaltung fliessen wiirde, wenn wir beiein-
ander wiren, so mager ist das, was ich Dir schreiben konnte. In solchen Fillen
beginnt man meist mit dem Wetter. Also: das Brausen, mit dem sich nach einem
bekannten Dichterwort der Friihling ankiindigt, fegt hier das ganze Jahr iiber
die straaten, grachten und pleinen. Aber der Friihling lidsst vorldufig noch auf
sich warten. Die Sonne, die heute sogar scheint, wiarmt noch nicht. Um sein
Kommen zu beschleunigen, haben wir gestern schon den Gértner fiir unseren
Park bestellt. Er musste wegen der Krise seine Tétigkeit darauf beschrinken, die
Striaucher zu beschneiden und das Laub zusammenzufegen, um dem «Gelinde»
das Aussehen einer Wiiste zu benehmen. Auch die «Visitenkarten», wie Mutti
das nennt, die Queen in wahrer Hundetreue selbst im tiefsten Winter dort tdg-
lich deponiert, hat er entfernt, und nun «lugen» andere Hidufchen von Crokus
und Tulpenbeeten in die Winterluft, und die Spatzen schrei’n in ihrem Nest
«filippsipsip». Es ist ein Winter-Idyll! Trotzdem fahrt Albert heute iiber das
Week-end irgendwohin, eingeladen von einer ihm etwa gleichaltrigen «alten
Zicke», der Hausdame einer hiesigen Pension, die einen Narren an ihm gefressen
zu haben scheint. Sie ist eine geschiedene Frau mit Tochter und ist anlisslich

ihres Geburtstags fiir eine Woche nach einem Ort gefahren, der bei entsprechen-
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«In einzelnen Fleischerliden Amsterdams sind jetzt Schilder erschienen mit der Ankiindigung, dass Juden
unerwtinscht sind.», 12. Februar 1941, Weltkriegsbiicherei Stutigart ( Bibliothek fiir Zeitgeschichte)

dem Sommerwetter wahrscheinlich ganz hiibsch ist. A[lbert] vermutet, dass sie
sich dort verloben will. Da mochte sie A[lbert] wahrscheinlich dabei haben, da-
mit Jenner es spater nicht in Abrede stellt. A[lbert] freut sich darauf, und wir
gonnen ihm den Spass. Er hat ja sonst wirklich wenig genug vom Leben. —
Soeben kommen uns gegeniiber die Kinder aus der Schule, und ich konstatiere
ein weiteres Anzeichen des herannahenden Lenzes: die Maddchen springen vor
und nach der Schule Seil mit einer Ausdauer, dass ich mich immer wundere, dass
sie keine Gehirnerschiitterung kriegen. Die Jungen boxen und werfen sich wech-
selseitig auf’s Pflaster, dass man sich nur wundern kann, dass dieses ganz bleibt.
Das ist des Landes so der Brauch. — Und ein weiteres Friihlingsbild. Einer unse-
rer Bekannten, ein fritherer, hoherer Beamter, sah neulich bei einem Spaziergang
im Vondelpark!!', wie ein Arbeiter auf den Beeten Mist ausbreitete. Da kam ihm
eine Erleuchtung: um den auf seinem Balkon vegetierenden sogenannten Blu-
men nachzuhelfen, holte er aus einem in der Nihe befindlichen Laden 3 leere
alte Konservenbiichsen, erbettelte sich von dem Parkarbeiter deren Fiillung mit
der «Entleerung» und balancierte dann die wohlriechende Last nach seiner Woh-

11 Im Stil eines englischen Landschaftsgarten angelegter, bekannter Park, der von wohlhabenden
Amsterdamer Biirgern im 19. Jahrhundert finanziert wurde und den die Halberstams zu Fuss

bequem erreichen konnten.
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nung, wo es, wie er mir gestern auf meine Frage versicherte, noch riecht! Merke
Dir das fiir die nidchste Diingeperiode in Euerm Garten. Fiirs Haus mochte ich
Dir weniger dazu raten. — So denkt alles an Friihling, wiahrend das Thermometer
mit dem Gefrierpunkt kokettiert. Gestern erschienen auf den Strassen schon
Luftballon-Verkidufer und fanden guten Absatz fiir ihre Ware. Die roten und
blauen Kugeln wiegten sich im Amsterdamer Zephir und dachten ihres Schick-
sals, indem sie innerlich seufzten: «Zum Platzen!». Als ich gestern Mutti zur
Schneiderin begleitete, war wirklich gerade leuchtendes Friihlingswetter. Da sag-
te Mutti: «Und ich gehe, um mein Winterkleid anzuprobieren. Auch ein Anzei-
chen des kommenden Friihlings». — Vor Jahresfrist stellte eine von mir konsul-
tierte Konifere die prophetische Prognose, dass der Friihling keinerlei Einfluss auf
die Heilung meiner Neuritis haben werde. Sie behielt Recht, und so brauche ich
nicht zu befiirchten, dass ich etwa, falls die oben beschriebenen Anzeichen nicht
triigen sollten, um meine Beschwerden kommen konnte, von denen mein jetzi-
ger Doktor uns neulich «en passant» erklirt hat, dass sie chronisch geworden sei-
en. Doch... «ein garstig Lied, pfui! ein neuritisch Lied». Reden wir von etwas
Anderem!

17.3. Soeben komme ich mit Mutti von der Passstelle, wo wir Verlingerung
um ein Jahr erhielten. Es ist aber nicht erforderlich, solange hier zu bleiben, falls
Chile uns frither braucht. — In der gestrigen spanischen Stunde lernten wir die
spanische Speisekarte. Der Lehrer nannte uns die iiblichen Menus. Das war eine
Doppelenttauschung. Erstens belehrte er uns dariiber, dass der Spanier sehr
wenig und sehr einfach esse, vor Allem fast gar kein Fleisch, und zweitens sagte
er, die Bezeichnungen fiir die Speisen konne er uns nur so nennen, wie sie in
Spanien heissen, in Siidamerika wiirde wahrscheinlich vieles ganz anders ge-
nannt. Ich verlasse mich also darauf, dass Ihr uns dort sagen werdet, wie man vor
Allem bei Euch Kaviar u[nd| Austern nennt, damit wir nicht verhungern!

Seid dafiir schon heute herzlich bedankt u[nd] ebenso gegriisst vom Illing.

Amsterdam, 25. Marz 1941
Meine geliebte Mins,

Gestern musste ich schnell Schluss machen, deshalb fahre ich heute mit der
Beantwortung Deiner Fragen fort.

Wir sind sehr deprimiert durch die anscheinende Aussichtslosigkeit [einer
Flucht nach Chile], besonders da wir von anderen Lindern immer wieder horen,
dass es doch gelingt. Hirsch-Mamroths schreiben z.B., dass sie plotzlich das
Durchreisevisum fiir U.S.A. bekommen haben, nachdem sie sich bereits fiir die
andere Route eingerichtet hatten. Eure Mitteilungen haben den Ausschlag gege-
ben, dass sie sich zu Ecuador entschlossen haben, wahrend sie viel lieber nach

S[antiago| gekommen wiren. Vor Ende April glauben sie nicht abzureisen.
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27.3. Vormittags Besuch von Frau Rothschild, die sehr erfolgreiche eigene
Schritte fiir ihre Ausreise getan hat, u[nd| nachm|ittags| war Prof. Salomon mit
Frau (Paula Lindberg) zum Tee bei uns. H-M’s [Hirsch- Mamroths| hatten das
entriert, indem sie ihnen brieflich Griisse an uns auftrugen; es wird nicht viel
Konsequenzen haben, da sie nahe vor der Ausreise stehen; es gibt iiberhaupt nur
ein Gespriachsthema: «Wie weit sind Sie?»

Dich und die Kinder griisst und kiisst in Liebe u[nd| Sehnsucht tausendmal
Deine Mutter.

Amsterdam 2. April 1941
Meine geliebte Mins,

Grosse Freude iiber Euern Brief mit Einlage. Eure Frage wegen Brasilien oder
Ecuador kam uns fast wie ein Aprilscherz vor. Meine Phantasie hat friiher nicht
ausgereicht, um mir die Trennung von Euch vorzustellen und reicht jetzt nicht
aus, um mir ein Wiedersehen auszumalen. Diese Aussicht wire aber auch das
Einzige, was mich veranlassen konnte — trotz des wenig erquicklichen Zusam-
menlebens mit Albert — diesen zu verlassen, um in génzlich fremden unsicheren
Verhiltnissen auf die ebenso ungewisse Einwanderung nach Chile zu warten.
Dazu sind wir zu alt. Hier haben wir doch immerhin eine Anzahl lieber Men-
schen gefunden — abgesehen von Bebs — so dass wir nicht vollig allein und verlas-
sen sind.

Griisse Heinrich vielmals, u[nd] sei mit den Kindern 1’000 Mal gegriisst u[nd]

gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 2. April 1941
Geliebte Kinder!

Vor 2 Stunden ist Euer Brief vom 18.2. angekommen, und obgleich ich keine
«tédglichen Briefe» an Euch sende, will ich diesen Brief doch sofort beginnen, da
zu seinem Inhalt so Manches zu sagen ist. Vor allem will ich Euch sagen, dass ich
es sehr bedauert habe, Euch s[einer| Z[ei|t mit meinem Briefe beunruhigt zu
haben. Habe ich von Damokles-Schwertern geschrieben? Es ist ja schon so lange
her, dass ich ja gar nicht mehr weiss, um was es sich gehandelt hat. Wahrschein-
lich stand ich beim Abfassen meines Briefes unter dem Eindrucke von hier s|ei-
ner| Z[ei|t ausgebrochenen Unruhen.'? Jedenfalls sehen wir z. Zt. nichts

Bedrohliches darin, hier zu bleiben. Dass nach wie vor unser heissester Wunsch

12 Vgl. Anm. 7 dieses Kapitels. (Anspielung auf die Razzien in Amsterdam)
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ist und bleibt, zu Euch zu kommen, ist ja eine Sache fiir sich; aber wir wollen
eben nur weil Thr dort seid nach Chile. Was uns veranlassen konnte nach Brasi-
lien oder Ecuador zu gehen, ist mir unerfindlich, ganz abgesehen von den hier-
durch sicher entstehenden Unkosten. Hier mochten wir weg, weil niemand wis-
sen kann, wie sich die Dinge im Allgemeinen und im Speziellen entwickeln wer-
den, und weil es bei uns nicht immer behaglich ist. Ich fiirchte allerdings nach
Eueren Mitteilungen, dass in Chile das neue Einwanderungsgesetz nicht vor dem
Nimmernichtstage durchberaten werden wird.

Unsern Hochzeitstag habt Ihr uns mit Euern Briefen vom 19. bis 24. und
25.2. bis 4.3., die mit der Friithpost ankamen, zu einem Freudentag gemacht, wenn

auch die Nachricht vom Freitod der Frau L[ouis] uns geradezu erschiittert hat.

Deinen Rat, geliebtes Kind, mich iiber Alles hinwegzusetzen, will ich gern
befolgen, aber wo nimmt man immer irgendeinen «Dreck» her, um sich iiber
ihn zu freuen?! Herr Schmieder hat uns heute geschrieben, dass er aus dem
Hospital entlassen ist. Er ist ein bedauernswertes Kisekerlchen!

7.4. Inzwischen besuchte uns dieser Tage eine Dame, die ihren Mann, der in
derselben Behausung wohnt wie Herr Schm[ieder|'3, besucht hatte und teilte
uns in des Letzteren Auftrage mit, dass er den Betrag, den wir ihm zur Anschaf-
fung der vom Arzte verordneten Injektionen geschickt hatten, erhalten habe. Da
wird er nun hoffentlich bald wieder ganz gesund werden.

Ich fiige daher nur noch die herzlichsten Griisse fiir Euch und die Kinder bei,
Euer Vati.

Amsterdam, 15. April 1941

Meine von Herzen geliebte Mins,

19.4. Vorm|ittags| waren wir zur Totenfeier gegangen u[nd| trafen am Ausgang
Dr. Zwillenberg, den wir langst iiberm grossen Teich vermuteten. Sie beabsich-
tigen aber, vorldufig nicht fortzugehen u[nd] fiihlen sich in Biissum sehr wohl.
Nachm[ittags] machte ich bei schauderhaftem Wetter — das wechselt hier im
Handumdrehen — Besorgungen in der Nidhe. Nach dem Abendbrot kam Frau
Haak, die mir versprach, am nichsten Vormittag mit einer jungen Dame zu mir
zu kommen, die Feenhinde habe, und die die andern alten Strohhiite wunder-
voll zurechtmachen wiirde. Sie ist sogar Kollegin von Heinrich, muss am 1. Mai
die arischen Mandanten abgeben!* u[nd| hat deshalb Putzmachen gelernt. Das
Hauptereignis des Tages war Euer Brief vom 12.3. mit der Beschreibung Eurer

Reise.

13 Gemeint ist das Fliichtlingslager Westerbork.
14 Als Rechtsanwiltin durfte sie nur noch jiidische Mandanten annehmen.

166



21.4. Zu unserer Freude kam heute frih die Fortsetzung Eures Reisebriefes
mit der Einlage von Betty Brenner. Es ist schon, dass Thr einen so hiibschen
Abschluss hattet, und dass Thr zu Haus alles in Ordnung angetroffen habt. Merk-
wiirdigerweise lag in dem Briefe auch ein Amateurbild von 4 uns unbekannten
Personen — 2 Manner u[nd]| 2 Frauen —, von denen Ihr auch nichts erwihnt
habt; wir vermuten also, dass das Bild bei der Zensur irrtiimlich in unseren Brief
gelegt worden ist.

Teilt bitte Frau Br[enner| mit, dass Willi [Breslauer| von Herrn L. Nichts
mehr gehort hat, seitdem er von Scheveningen nach Rotterdam verzogen war
u[nd]| dort ein Kino hatte. Er hat uns aber einen Weg genannt, auf dem wir viel-
leicht Etwas iiber ihn erfahren konnen, u[nd| das werden wir gern versuchen.
Gleichzeitig erhielten wir von Hedwig Pl[attky]|!> die verzweifelte Nachricht,
dass Erna in der neuen [psychiatrischen| Anstalt, in die sie kiirzlich ohne Wissen
der Mutter gebracht worden war, angeblich plotzlich an einer Lungenentziin-
dung gestorben ist.'® Thr ist wohl, aber die arme Hedwig tut mir namenlos leid.
Sohn, Enkel u[nd| Tochter verloren und mit Minne hat sie nur selten durch Lit-
te S. iiber Ziirich Verbindung. Bebs waren nachm|ittags| kurz bei uns; ich war
vorm|ittags| mit Vati fort. Morgen muss ich nun das Radio abgeben, was mir im
Andenken an T|ante| Else, die so sehr an dem Apparat gehangen hat, besonders
schmerzlich ist.1” Obgleich sich Vati jede Woche die stundenlange Miihe mach-
te, meine Lieblingskiinstler aus dem Programm herauszuschreiben, kam ich fast
nie dazu, sie zu horen; es war wie verhext, sobald z.B. Schlusnus!® die ersten
Worte seines Schubertschen oder Richard Strauss’schen Liedes sang, klingelte das
Telephon, oder es kam Besuch zu den unmdéglichsten Zeiten, oder ich wurde in
Haushaltungsangelegenheiten abgerufen: wir warteten direkt schon darauf. Also
ein Grund mehr, uns nach S[antiago| zu sehnen, wo uns Heinrich hoffentlich
einen schonen Ersatz besorgen wird.

Frau J[oseph]| werden wir natiirlich sofort kondolieren, es wird ein schwerer
Schlag fiir die einsame alte Frau sein. Dass Mama'® leider die Pension wechseln
muss, schrieb ich Euch ja bereits, es ist hochst bedauerlich, da sie gerade so ange-

nehmen Anschluss gefunden hat. Wir wollen vielleicht spédter mit Oberbaurat

15 Hedwig Plattky, die Mutter der ersten Frau Wilhelm Breslauers.

16 Erna Plattky wurde ein Opfer der nationalsozialistischen « Euthanasie», der Ermordung von alten,
psychisch kranken und behinderten Menschen in den Gaskammern der Heil- und Pflegeanstalten.
Die Diagnose «Lungentuberkulose» war eine der von den Arzten in den Tétungsanstalten am hau-
figsten beurkundeten «Todesursachen», die den Angehorigen in einem Schemabrief mitgeteilt wur-
den. Vgl. Ernst Klee, «Euthanasie» im NS-Staat. Die «Vernichtung lebensunwerten Lebensy»,
Frankfurt a.M. 1985 (Orig. 1983), S. 151ff.

17 Am 15. April 1941 befahl Hanns Albin Rauter, Hoherer SS- und Polizeifiihrer in den Niederlan-
den, dass die Radiogeriite von Juden zu beschlagnahmen und innerhalb von vierzehn Tagen in un-
beschidigtem Zustand abzuliefern seien; vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 113.

18 Heinrich Schlusnus (1888 — 1952), Singer, Bariton, 1917-1945 an der Berliner Staatsoper.

19 Eugenie Hepner in Berlin.
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Hleymann]| fiir ein paar Tage in die Nihe gehen, wo es einige Orte mit Wald

u[nd| Spazierwegen geben soll. Aber langfristige Pline machen wir keinesfalls.
Gute Nacht mein Minsel. Griisse Heinrich vielmals, kiisse die Kinder, was ich

viel lieber selbst tun mochte, u[nd] sei in Liebe u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd]

gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 21. April 1941
Geliebte Kinder!

Ernas Tod hat mich wegen der nicht von der Hand zu weisenden Vermutungen sehr
erschiittert. Lamento muchfsimo este fallecimiento.20

Ich komme, wie Ihr seht, immer unversehens ins Spanische. Wenn wir Alle erst
so miteinander konversieren werden! Aber vorher wird Euch noch in Deutsch schrei-

ben Euer Euch innigst griissender Vati.

Amsterdam, 6. Mai 1941
Mein Minsel,

Als ich den letzten Brief so eilig schloss, vergass ich zu erwédhnen, dass es die Tage
waren, an denen Ihr vor 2 Jahren hier gewesen seid u[nd| denen dann die
schreckliche Trennung folgte, von der ich fiirchte, dass sie von Dauer sein wird.
Statt mich damit abzufinden, leide ich unveriandert unter dem Gedanken, Euch
nicht wiederzusehen, u[nd| meine Sehnsucht nach Euch wird immer grosser
statt kleiner. In diesem Monat kommen 70 Personen hier fort, allerdings nicht
nach Chile; warum ist man grade dort so abweisend?

Das erste Mailiifteri weht, aber wir bleiben trotzdem zu Haus, weil wir eben-
so wie frither die iiberfiillten Fahrgelegenheiten scheuen, mit denen wir ins Freie
gelangen konnten. Albert ist durch sein Rad unabhingig geworden?!, so dass er
gleich nach Tisch fort ist u[nd| auch zum Abendbrot nicht zuriickkommt; wir
sind also ganz allein, da es Resis freier Sonntag ist. Nach dem Abendbrot erwar-
ten wir aber Lehmanns??, u[nd] ich habe eben die letzte Flasche von dem «Extra-
Roten» heraufgeholt, weil Herr L[ehmann| Kenner ist. Vati deckt riihrender
Weise inzwischen den Tisch, an dem er sich dann an — gekaufter — gefiillter Milz

delektieren soll.

20 Spanisch: «Ich bedaure diesen Tod sehr.»

21 Albert Halberstam konnte sein Fahrrad ein Jahr lang nutzen: Am 22. Juni 1942 erschien in den
niederlidndischen Zeitungen die Anordnung des Hoheren SS- und Polizeifiihrers Rauter, dass Ju-
den ihre Rider bei den ortlichen Gemeindeamtern abzuliefern hitten, da sie der Wehrmacht zu-
gestellt werden sollten. Vgl. Hirschfeld, Niederlande, S. 145.

22 Die Eltern von Marianne und Franz Lehmann, Mitschiiler aus dem Spanischunterricht.
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12.5. Es wurde gestern eine lange Sitzung, zu der unerwarteter Weise noch
Frau Haak kam. Natiirlich fanden sich sofort gemeinsame Bekannte, u[nd] es
war sehr animiert. Letztere hatte die Freude, dass sie die Nachricht bekam, ihr
Sohn sei mit seiner Frau vereint in Lyon, nachdem er iiber ein Jahr in der Frem-
denlegion war u[nd]| sie Nichts voneinander gehort hatten. Heut ist herrliches
Wetter, u[nd| obgleich Vati leider noch viel hustet, waren wir vorm[ittags| aus.
Albert fand, dass er auf einem Ohr nichts horte, u[nd] sein Arzt wollte es ihm
durchpusten; er ist eben hingegangen, u[nd] ich fiirchte, dass die Prozedur nicht
angenehm sein wird. Euer so sehnlich erwarteter Brief ist nicht eingetroffen,
auch von T[ante] Helene habe ich keine weitere Nachricht. Morgen ist Tante
Elses Geburtstag, dessen ich mit grosser Wehmut gedenke. Eine andere Empfin-
dung habe ich ja iiberhaupt kaum noch, da viele Tage eine traurige Erinnerung
bedeuten. Grosspapa hatte Recht, wenn er sagte «wenn man alt wird, sieht man
iiber Griaber». Ach, mein Minsel, das Leben ist nicht mehr schon, aber ich hoffe,
dass Du anderer Ansicht sein kannst. Ich wire es gewiss auch, wenn wir bei Euch
wéren u[nd| uns an den Kindern erfreuen konnten.

Griisse sie u[nd| Heinrich tausendmal, u[nd]| sei selbst umarmt u[nd| gekiisst

von Deiner Mutter.

Amsterdam. 13. Mai 1941
Meine geliebte Mins,

Leider auch heute wieder kein Brief von Euch.

14.5. Frau Lehmann kam, um Abfille fiir Queen zu bringen, deren Ernih-
rung mir fast noch mehr Schwierigkeiten macht, als unsere eigene; dann Frau
Haak, die wieder ein anderes Anliegen hatte u[nd] schliesslich Beb. So wurde es
hochste Zeit, das Abendbrot zurechtzumachen, da wir dann Stunde hatten.

18.5. Sonntag! Heut war Frau Niederhofheim?? der Storenfried, der in den
friedlichen Vorm[ittag| hineinplatzte u[nd| Alles unmoglich machte, was ich mir
vorgenommen hatte. Vor solchen Uberraschungen werden wir wohl in Santiago
s[o] G[ott] w[ill] sicher sein. Da kommst nur Du oder Heinrich oder die Kin-
der, u[nd| das wird natiirlich herrlich schon. Wenn es iiberhaupt sein wird,
wozu meine Phantasie ja nicht ausreicht. Zum Kaffee haben wir Bebs eingela-
den, mit denen wir eigentlich in eine Narzissen- u[nd| Nelken-Ausstellung ge-
hen wollten. Da wir vergessen haben, rechtzeitig bei Lehmanns abzusagen, wer-

den wir trotz meines Hustens hingehen.

23 Alice Niederhofheim geb. Salomon, geboren am 1.11.1872 in Frankfurt am Main, ermordet in
Auschwitz am 16. Februar 1943; vgl. Gedenkbuch, Bd. 11, S. 1103.
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19.5. Vorldufig regnet es zur Abwechslung wieder mal, doch wegen des
Waschtages wiirde ich ohnedies nicht fortgehen. Bei L[ehmann|s war es gestern
sehr gemiitlich, sie haben mir ein franzosisches Hustenmittel, «Famelle», emp-
fohlen, das mir der Sohn eben schon gebracht hat, es schmeckt schauderhaft.
Leider ist unsere Hoffnung auf einen Brief von Euch wieder enttduscht worden.
Dagegen brachte mir auch Frau Niederhofheim ein neues Hustenmittel, «Bron-
chicura», das ich aber hoffentlich nicht mehr brauchen werde. Das Wetter hat
sich mit der hier iiblichen Schnelligkeit aufgeklirt, im Garten ist es plotzlich
ganz griin geworden, die Tulpen bliithen in allen Farben, es sieht wirklich reizend
aus, aber leider ist es zu kalt, um draussen zu sitzen.

Vati teilte mir heut mit, dass so, wie ihm anfianglich die Beinkleider iiber die
Hiiften gerutscht sind, weil er weder Bauch noch Riickseite mehr hat, so werden
ihm die Strumpfhalter zu weit, weil keine Waden mehr vorhanden sind. Ich bin
sehr betriibt dariiber, wie Du Dir denken kannst. Eine grosse Freude wire die
beste Medizin fiir ihn: z.B. das Wiedersehen mit Euch. Ist gar keine Aussicht,
Minselchen?

Griisse Heinrich u[nd] die Kinder tausendmal, mein Herz, u[nd] sei in un-

endlicher Liebe u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd] gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 19. Mai 1941

Nachdem ich Muttis Brief an Euch gelesen habe, will ich Euch vor Allem iiber
meine Waden beruhigen. Ich kann Euch versichern: Wade mecum! Ich habe
noch Waden. Ich konnte nicht ahnen, dass eine philosophische Betrachtung, die
ich wohl aus Anlass des Ausgeweitetseins eines Sockenhalters Mutti mitteilte, bei
ihr eine sie beunruhigende Auslegung finden konnte. Liessen sich doch alle trii-
ben Befiirchtungen durch das Engerstellen eines Strumpfbandes beheben! Unse-
re Sehnsucht nach Euch wird durch das lange Ausbleiben Eurer Briefe, an dem
Ihr sicher keine Schuld tragt, natiirlich noch sehr gesteigert. Na! Umso grosser
wird dann unsere Freude sein, wenn hoffentlich wieder recht befriedigende
Nachrichten von Euch kommen. Ich denke, wenn der Friihling uns noch etwas
mehr Wirme bringt, so dass wir mehr im Freien sein konnen, wird das unsere
Gesamtstimmung heben.

Habt Alle viel Freude und bleibt gesund, geliebte Kinder, und berichtet immer
ausfiihrlich Euerm Vater.
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Amsterdam, 27. Mai 1941

Meine Herzensmins,

Morgen ist Mamas?* Geburtstag; ich konnte dieses Mal nur eine kleine Liebes-
gabe — 2 Dosen Milch — schicken. Falls Mama nicht doch in einem Heim blei-
ben kann, wire es wirklich ein gliicklicher Zufall, wenn Du ihr mit Privatadres-
sen niitzen konntest. Das Comité hat abgelehnt, Namen und Beziehungen der
Leute zu nennen, die in letzter Zeit nach Chile gekommen sind; sie versichern
aber, dass es tatsiachlich der Fall war. Deine Einlage bestétigt mir, dass sich Albert
damals iiber die Ablehnung, Etwas fiir ihn zu tun, geédrgert hat. Ich habe ihm
gleich klar zu machen versucht, dass keinesfalls ein dolus dabei wére, aber er
meinte es sel ein Unterschied, ob man Jemandem mitteile, dass man Nichts fir
ihn erreichen oder Nichts fiir ihn tun konnte. Er habe s[einer| Z[ei|t auch
nichts fiir Euch erreicht, aber trotzdem Alles irgendwie Mogliche dafiir getan.
Das muss man ihm ja auch lassen, dass er in solchen Dingen direkt erfinderisch
ist u[nd] seinen Stolz hereinsetzt, etwas Besonderes fertig zu bringen. Es tut mir
sehr leid, dass ein Misston zwischen Euch gekommen zu sein scheint, u[nd] es
wire sehr lieb, Minsel, wenn Du ihm wieder mal eine Einlage schicken wiirdest.
Es ist ihm selbst nicht wohl, sonst tiat er Dir nicht weh. Er ist leider an vielem
selbst Schuld, was anders sein konnte, aber er hat ein ungliickliches Tempera-
ment, fiir das er nicht kann. Der Tag vergeht nicht, ohne dass ich eine Répri-
mandé bekomme u[nd]| mich wegen irgendeiner Lapalie rechtfertigen muss, so-
gar in Gegenwart von Fremden, vor denen ich mich ebenso geniere, wie vor
Resi. Vielleicht muss ich jetzt dafiir biissen, dass ich iiber die schnelle Aussicht
auf ein 2. Kind so ausser mir war, nachdem ich bei Deiner Geburt so viel durch-
gemacht hatte.

Nun weiss ich wirklich nichts Berichtenswertes mehr. Griisse Heinrich u[nd]
die Kinder tausendmal, mein Herz, u[nd]| sei selbst in Liebe u[nd]| Sehnsucht

von Herzen umarmt u[nd] gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 10. Juni 1941
Geliebte Mins,

So ward Abend u[nd| Morgen, wieder ein Tag, und ich berichte Dir gewissen-
haft, dass wir vorm|[ittags| Besorgungen gemacht haben und nachm[ittags| kurze
Besuche von den Damen Haak und Lehmann gehabt haben.

11.6. In jeder Beziehung ein sehr stiirmischer Tag, so dass wir nicht ausgingen

u[nd] besonderer Umsténde halber wurde ab[en|ds die Stunde abgesagt.

24 Eugenie Hepners Geburtstag.
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12.6. Dafiir war es heut umso anstrengender. Ich hatte vorm|ittags| die letzte
Anprobe des leichten Sommerkleides, das ich wohl in diesem Jahr nicht brau-
chen werde, wenn es weiter so kalt bleibt. Charakteristisch ist es, dass neulich
Jemand den Wunsch dusserte, «der Sommer mochte wenigstens auf einen Sonn-
tag fallen.» Gleich nach Tisch musste ich wieder fort, um den Pelzmantel zu pro-
bieren, den ich im Gegensatz dazu recht gut gebrauchen konnte, aber als ich
hinkam, war es noch nicht soweit, u[nd| der gute Mann hatte [es]| nicht fiir
notig gehalten, mir abzusagen. Das ist Dienst am Kunden. Dann fuhren wir zu
Bebs, um Alb[ert] zu besuchen, was leider immer eine kleine Reise ist. Alb[ert]
schlaft dort im Wohnzimmer auf der Couch, u[nd] da sie noch ein kl[eines]
Zimmer haben, in dem sie friihstiicken, stort er sie absolut nicht, wie sie freund-
licherweise versichern. Hoffentlich ist es nicht mehr lange notig.?

15.6. Sonntag! Alb[ert] kam vorm|ittags| zuriick. Ich hatte doppeltes
Waischeauszihlen und sonst noch Einiges zu tun, so dass wir nicht ausgingen.
Ausserdem kamen vorm|ittags] Baurat H[eymann]|s, um sich vor ihrer Reise
nach Apeldoorn zu verabschieden; wir haben uns ihnen schliesslich nicht ange-
schlossen, weil Vati fiirchtete, dass wir vor lauter Riicksicht auf seinen leider hiu-
fig leidenden Zustand selbst zu keiner Erholung kommen wiirden. Ausserdem
handelte es sich um eine rituelle Pension, was Vati ebenfalls nicht lockte.

Ab[end|s waren wir bei Lehmanns, die gestern noch um 9 Uhr anriefen, ob
wir ihnen den Freundschaftsdienst erweisen mochten, noch ein bisschen her-
itberzukommen, sie seien so verstimmt u[nd| hdtten das Bediirfnis, sich mit uns
auszusprechen. Obgleich ich mich eben ausgezogen hatte, zog ich der geliebten
Puppe dann dasselbe Kleidchen wieder an, und es war sehr spéit, als wir nach
Haus kamen. Heut trafen wir die jlun|ge Frau Kray dort, Schwigerin von Eva,
die uns erzihlte, dass Herr Rawack sehr traurig gestorben ist.

Es ist hochste Zeit, dass der Brief fortkommt. Wir schicken ihn also wieder
mit dem Condor.26

Griisse Heinrich, Klaus und Ernstl vielmals, u[nd| sei wie immer in Liebe

umarmt u[nd] gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 17. Juni 1941
Meine geliebten Kinder!

Heute habe ich Euch herzlich fiir Euern heute gekommenen Brief vom 27. Mai
zu danken, iiber den wir uns wieder riesig gefreut haben. Lores Brief war kost-
lich!

25 Vgl. Anm. 8 dieses Kapitels.

26 Eine Flugverbindung nach Lateinamerika.
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Hier ist jetzt endlich sommerliches Wetter, aber herrlich ist einem nicht
zumute. Aber wirmender Sonnenschein, so lange vermisst und herbeigesehnt,
lindert doch die Triibsal. Nun soll es also doch dazu werden, dass wir am Sonn-
tag, den 22., fiir 14 Tage nach Apeldoorn fahren, wo Heymanns fiir uns Quar-
tier gemacht haben. Sie sind seit gestern dort und haben uns hochst befriedigt
geschrieben. Wenn diese Zeilen in Eure Hidnde gelangen, sind wir wahrschein-
lich, will’s Gott mit etwas Erholung, schon wieder hier. Trotzdem nenne ich
Euch fiir alle Fille die Adresse: Apeldoorn, Regentesselaan 18, bei Doctor
Cohen. Bitte, macht uns doch gelegentlich einen Uberschlag, selbstverstandlich
ganz unverbindlich, wieviel wir dort, ich meine in Santiago, fiir Miete, Steuern
und Lebensunterhalt Eurer Meinung nach brauchen wiirden. Solltet IThr ermit-
teln kénnen, wieviel ungefihr von den Kosten der Ubersiedlung dort zu zahlen
wire und was die Visa kosten wiirden, so wiirde das fiir uns von grossem Interes-
se sein. Wir befinden uns wohl, und auch die «Altritis» benimmt sich seit eini-
gen Tagen leidlich anstidndig. Sie freut sich wahrscheinlich auch iiber das wér-
mere Wetter. Das kommt ja in den Pubertitsjahren vor.

Ich griisse Euch alle Fiinf von ganzem Herzen und wiinsche Euch alles Gute.

Euer Illing, Vati, Opapa.

Amsterdam, 19. Juni 1941
Mein geliebtes Minsel,

Wir verbanden einen kleinen Spaziergang mit der Einlosung verschiedener Bons
fiir Hiilsenfriichte etc., auf die ich schon sehnlich gewartet hatte.

Von Kithe G[oldstein]?7 erhielt ich eine Karte, dass sie sich am 1.7. von Anna
trennen muss, eine Freundin — vermutlich Jenny L. — wiirde sie dann frithmor-
gens bis mittags betreuen; stell Dir vor, dass sie sich schon mittags zu Bett brin-
gen lassen muss, weil sie es allein nicht imstande ist. Und was wird mit anderen
Notwendigkeiten, mit den Insulinspritzen u[nd]| vor allen Dingen mit den
Nichten allein, nachdem Anna in letzter Zeit sogar in ihrem Zimmer geschlafen
hat?! Ein furchtbares Dasein!

Wir sehnen uns nach ein paar neuen Bildern von Euch Allen. Griisse Mann
u[nd| Kinder tausendmal, mein Herz, u[nd]| sei mit Letzteren in Liebe u[nd]

Sehnsucht umarmt u[nd] gekiisst von Deiner Mutter.

27  Kithe Goldstein konnte sich nicht allein versorgen, da sie an den Rollstuhl gebunden war. Offen-
bar durfte Anna [der Zuname ist nicht bekannt] sie nicht weiter versorgen, da sie als ,Arierin» bei
einer jiidischen Frau nicht arbeiten durfte.
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Nunspeet, 29. Juni 1941
Meine geliebte Mins,

Wir fuhren morgens um 8.30 (!) in Begleitung von Alb[ert] u[nd| Frau Gobes
bei leider ganz triibe gewordenem, stiirmischen Wetter per Dampfer ab. Nach
4stiindiger Fahrt, bei der ich zu meinem eigenen Erstaunen nicht — wie viele
Andere — seekrank wurde, kamen wir in Harderwijk an u[nd] lunchten in einem
recht netten Restaurant, mit dem Blick aufs Wasser. Dann schlenderten wir ein
bisschen im sonntéglich langweiligen Stddtchen herum — das frither sogar zwei
Universitaten hatte — u[nd] fuhren um 1/2-7 mit einem Biedermeier Gefihrt zur
etwas ausserhalb liegenden Station. Dort trennten wir uns von unseren Beglei-
tern u[nd| kamen nach 23 Minuten langer Fahrt hier an. — Das Wetter hatte
sich inzwischen aufgeklirt, wir gingen zu Fuss in die nicht weit entfernte Pen-
sion «Roode Wald», wo man uns in das miserabelste Zimmer fiihrte, das wir je
bewohnt haben. Es ist kaum fiir eine Person ausreichend u[nd]| zweifellos ad hoc
mit einem 2. Bett versehen worden. Ausserdem enthielt es noch einen Stuhl —
den zweiten haben wir erst erkdmpft — einen kleinen Tisch, eine Waschgelegen-
heit mit fliessendem kalten Wasser u[nd] einen Nachttisch, fiir unsere Sachen
einen einzigen Wandschrank, aber keine einzige Schublade.

Dazu kam ein schreckliches Abendbrot. Leider hatten wir keinen eigenen
Tisch, sondern sassen mit zwei anderen Parteien zusammen, die unseren Gruss
nicht erwiderten!!! Also hochst unerquicklich.

1.7. Von Jacob Meyer kam vor unserer Abreise die Speicherrechnung vom
19.10.40 bis 19.7.1941 iiber Flforijn| 81.-, d.h. Fl[orijn] 9 — pro Monat. Leider
hatte ich nur noch Fljorijn| 58.15 im Depot u[nd| wiinschte aus diesem u|[nd]
vielen anderen Griinden, dass Thr die Sachen lieber dort hittet, um die Depot-
Miete zu sparen. Ich kann mir kein Bild davon machen, wie das spiter — s[o]
G|lott] wlill] fiir uns — werden soll. Aber das soll meine geringste Sorge sein. Vor-
laufig jedenfalls.

In unserer Flohfalle haben wir uns schlecht u[nd] recht eingeschachtelt,
u[nd| wenn das Wetter so schon bleibt, dass wir nur zum Schlafen im Zimmer
zu sein brauchen, ist es auch mal so auszuhalten. Vati ist schon in den Ort ge-
gangen, um Fiillfedertinte zu holen, u[nd]| ich sitze im Garten. Wir haben erst
nachm|ittags| eine Verabredung mit den Andern u[nd| wollen ausnahmsweise
d[en] Brief mit dem Freitag-Clipper expedieren. Dann kommen wir am Montag
in die alte Ordnung. Deshalb mache ich fiir heute Schluss, da ich noch einen
eben gekommenen Brief von Albert beantworten muss. Hoffentlich ist es recht
bald wieder mal mit einem von Euch der Fall.

Sei mit Heinrich u[nd| den Kindern tausendmal gegriisst, mein Herzensminsel,

von Deiner Mutter.
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[ohne Datum, Riickseite des vorherigen Briefes|

Meine geliebte Mins!

Da, nach meinen Informationen, im Paradies nicht gespeist wird, kann man von
hier wirklich sagen, dass Nunspeet ein Paradies ist. Rechts am Ende, links am
Ende lauter Friihlingsgegenstinde, und bei Tische dann erfrischt — nischt! Ohne
gottlos zu sein, mochte ich nach der uns beiden bekannten Weise mit kleinen
Veranderungen singen: «Das gibt uns die Kraft, das gibt uns die Kraft und scho-
net unseren Magen und schonet unseren Magen!» Leider erscheint hierbei keine
Mins auf der Galerie! Aber der Mensch gewohnt sich an Alles, und ich zitiere
weiter: «Es ist nichts so leicht zu ertragen, wie eine Reihe von Versohnungs-
tagen». Aber: «Schbahss abbarte», wie die Sachsen sagen, die schone Ruhe, das
absolute Faulenzen, und sicherlich auch die Ferien fiir den Verdauungs-Apparat
und Umgebung, bekdmpfen meine «Altritis» scheinbar siegreich. Ich spiire hier
viel weniger von ihr. Die von Muttel erwédhnte kleine Indisposition ist lingst ver-
gessen, und obgleich wir uns in dem hier vorhandenen, mitten im Walde wun-
derbar gelegenen Schwimmbad nicht in die Fluten stiirzen konnen, fiihlt sich
wie ein Fisch im Wasser Dein Euch Alle herzlichst griissender Ohrlidppel-Papa.?8
Entschuldige meine unleserliche Handschrift. Ich muss als Tisch, in Erman-

gelung eines solchen, ein sehr schmales Fensterbrett benutzen. Zustand!

Nunspeet, 7. Juli 1941
Meine geliebte Mins,

Der Nachteil dieser sonst sehr schonen Zeit ist es, dass wir ganz aus d[er| Ord-
nung kommen u[nd]| ich mich wohl mit einem summarischen Bericht werde
begniigen miissen. Jedenfalls iiber die letzten Tage seit ich schrieb. Das Feuer
fallt vom Himmel, u[nd]| infolgedessen unternehmen wir eigentlich Nichts,
ausser einem Gang in den Ort, wo es auch hier fast tiglich Etwas zu besorgen
gibt, oder einem Besuch bei Breslauer-Bergmanns, die leider ziemlich entfernt
von uns wohnen. Letzterer war bis zu seiner Verabschiedung stellv[ertretender]|
Eisenbahnprisident in Frankfurt a.M., u[nd] zuféllig nannte er neulich als den
einzigen Kollegen, mit dem er befreundet war, Harry B[onn]?*, der auch aus
seiner Geburtsstadt stammte. Es stellte sich also heraus, dass sie auch mit Minnie

sehr befreundet waren. Ist das nicht wieder merkwiirdig? Wisst Thr noch Etwas

28 Laut Verordnung vom 7.2.1941 (Nr. 20/ 1941) war Juden das Baden in See-, Strand- und Schwimm-
bidern verboten. Ebenso war das Mieten von Zimmern in Hotels und Pensionen von See- und
Strandbidern verboten. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 121.

29 Harry Bonn, Ehemann von Minna Bonn, einer Cousine Heinrich Hepners. Minna Bonn emigrierte

in die USA.
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von ihrer Schwester Trude S|ilberglaid|, von Emil H|[epner| u[nd]| Julius [Hep-
ner| 730 Es ist ein furchtbarer Gedanke, wie verstreut Alle sind.

Albert wollte wihrend unserer Abwesenheit — trotz seines Heuschnupfens —
einige gardenparties veranstalten, wie sie abgelaufen sein mégen? Von seinem
Kiichenzettel sind noch weitere Speisen gestrichen worden, so dass ich ihm nur
raten konnte, hierher zu kommen, um sich das Essen iiberhaupt abzugewdhnen.
Heut gab es z.B. zu einer kl[einen| Schiissel Bratkartoffeln sage u[nd]| schreibe
ein Wiirstchen, erst halbiert u[nd] jede Hilfte in der Liange aufgeschnitten; es
waren also 4 winzige Stiickchen u[nd| ausserdem je 4 mohnblattdiinne Scheib-
chen Wurst u[nd| rohen Schinken. Als grosster Witz lag auf einem Kompotteller
fiir jeden von uns eine Reineclaude. Wir haben immer etwas Obst u[nd]| ein paar
Cakes da, um nachzuhelfen. Trotzdem finden wir den Aufenthalt wunderschon
u[nd| bedauern, dass wir niachsten Montag s[o] G[ott] w[ill] bereits in der Stadt
sein werden; ich wiirde N|unspeet| segnen, wenn die wohltiatige Wirkung von
Dauer ist. Mir tut es schon gut, Nichts vom Kiichenzettel zu horen, abgesehen
davon, dass wir hier billiger leben als in Amsterdam. Seit wir hier sind, haben wir
allerdings [nur| ein Handtuch vorgefunden, das noch nicht gewechselt worden
ist. Aber man gew6hnt sich an Alles, u[nd]| es geht auch mal so.

Vielleicht geben wir hier noch bis Dienstag zu, falls d[as]| fiirstliche Gemach
noch so lange frei ist. Vati fiihlt sich unberufen hier so wohl, dass er gern méchte.

Sei mit Heinrich und den Kindern tausendmal gegriisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 23. Juli 1941

Meine Herzensmins,

Also Lorleins Geburtstag! Wir gratulieren Euch und ihr nochmals von Herzen.
Ich blieb vorm|[ittags| zu Haus, um rechtzeitig die Vorbereitungen fiir ab[en|ds
zu treffen, wihrend Vati ausging, um alles zur Pfirsichbowle einzukaufen. Sie
war nicht von schlechten (Gross)Eltern, das kann ich Euch sagen, u[nd] sie hat
bei unseren Gisten: Bebs, Lehmanns, Bythiners u[nd| Mevrouw Polak — sogar
Albert blieb zu Lores Ehren zu Haus — grossen Beifall gefunden, ebenso wie der
Kirschenstrudel, den Resi gebacken hatte. Und was hat sich das Geburtstagskind
als Leibgericht bestellt? Wir bekamen in Vertretung sehr schone Blumen — von
Albert einen unwahrscheinlichen Strauss ganz bunte Wicken — u[nd| von Leh-
manns Pfefferminzpliatzchen fiir mich und Schokoladenzigarren fiir Vati. Diese
wollten wir Lore am liebsten schicken, aber man sagte uns, dass sie entweder gar
nicht oder nur mit sehr hohem Zoll hereingelassen werden wiirden; wir miissen

30 Trude Silberglaid und Emil Hepner, Cousine und Cousin von Heinrich Hepner. Emil Hepner
emigrierte nach Argentinien. Julius Hepner konnte nach Schweden fliichten. (Ihre Briefe befinden
sich im Nachlass von Kithe und Heinrich Hepner in Santiago.)
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sie also auf Lores Wohl selbst essen. Hoffentlich habt Ihr den Tag ebenso ange-
nehm verlebt oder mindestens beschlossen.

25.7. Einen sehr lieben Brief erhielten wir auch aus Buenos Aires, von unse-
rem fritheren Dr. Hirsch; er ist vorldufig nicht sehr gliicklich, da [in Argenti-
nien| das Studium fiir Ausldnder 5 Jahre gesperrt ist, so dass an eine Praxis nicht
zu denken ist. Nachm|ittags| sassen wir bei herrlichem Wetter im Garten, der
eine grosse Attraktion fiir unsere Bekannten bildet, als Frau H[aak]| und Frau
L[ehmann] erschienen u[nd| unser téte a téte storten.

Griisse Heinrich u[nd] die Kinder tausendmal, u[nd] sei selbst in namenloser

Liebe u[nd] Sehnsucht umarmt u[nd] gekiisst von Deiner Mutter.

Geliebte Kinder!

Mangels Zeit, Raum und Berichtmaterial beschrianke ich mich fiir heute auf die-
se wenigen Zeilen, die Euch meine herzlichsten Griisse bringen sollen. Ich hoffe,
dass Euer schon sehnlichst erwarteter Brief bald eintrifft und recht gute Nach-
richten von Euch bringt. Man kann einige Aufmunterungen jetzt recht gut
brauchen. Aus dem Worterbuch habe ich ersehen, dass das Wort «Santiago» fiir
den Spanier das ist, was fiir den Deutschen «Hurra» ist. Ich mochte schon sagen
konnen: Hurra Santiago!
In Liebe Vati.

Amsterdam, 31. Juli 1941
Meine geliebte Mins,

Ich konnte wieder den ganzen Tag zu Haus bleiben u[nd| bekam nachm][ittags|
Besuch von Frau Niederhofheim, die mir versicherte, wie wohl sie sich bei uns
fithle, wiahrend Vati zu seinem Doktor ging. Dieser war leider wieder mit Herz
u[nd| Leber nicht zufrieden u[nd| bat Vati, ihn von der Behandlung der Neuri-
tis zu entbinden, womit er zugibt, dass seine Kunst zu Ende respektive, dass kein
Kraut dagegen gewachsen ist. Ich hoffe nur, dass Vatis G[ott] s[ei] D[ank]| gesun-
de Natur sich schliesslich selbst am besten helfen wird. Und ausserdem die
bewusste grosse Freude, Euch s[o| G[ott] w[ill] wiederzusehen. Wir wol-
len uns nicht bange machen lassen, obgleich Heinrich in dem Briefe vom 11.-
16.6., der erst heute mit der Panagra Linie ankam, von neuen Schwierigkeiten
schreibt; trotzdem kommen am 4. u[nd| 11. August 60 Personen heraus, die das
Gliick haben, mit allen notigen Papieren in Ordnung zu sein. Allerdings nicht
nach Chile, aber wenn wir fiir dort nur erst das Visum haben, werden wir hier
natiirlich Alles tun, um die Ausreiseerlaubnis zu erhalten; selbst wenn wir im

Zwischendeck fahren miissten.
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2.8. Vorm|ittags| hatte ich mit Vorbereitungen fiir den Kaffeeklatsch soviel
zu tun, dass ich Vati allein in die Stadt gehen lassen musste. Dabei haben wir
nicht mal selbst gebacken, um den vorgeschriebenen Gasverbrauch nicht zu iiber-

schreiten. Ohnedies bin ich aus dem Grunde schon zur Kochkiste zuriickgekehrt.

3.8. Sonntag! Heut Morgen habe ich mir eine der bekannten Weigert’schen
Ohnmaichten geleistet. Nach dem durchaus normalen 1. Friihstiick bekam ich
plotzlich einen — nicht Gallen — Kolikschmerz u[nd| ging ins Schlafzimmer, um
ein paar Coramintropfen zu nehmen. Zum Gliick war Resi im Zimmer, denn
auf einmal war es alle, u[nd]| ich fand mich auf der Erde wieder. Sie hat so aufge-
schrien, dass man’s im Nebenhaus gehort hat. Vati und Albert kamen gleich ge-
laufen, auch Dr. Berkley war schnell zu erreichen, fand aber nichts Besonderes
u[nd]| verschrieb nur Baldrian, Brom u[nd| Luminal zur Beruhigung.

4.8. Dr. Berkley fand heut Blutdruck und Herz ganz normal, u[nd] ich selbst
fithle mich durchaus wohl und sende Dir und den Deinen sehnsiichtigste Griisse

und Kiisse, Deine Mutter.

Amsterdam, 18. August 1941

Meine Herzensmins,

Die Morgenpost brachte eine mich tief erschiitternde Nachricht: unser lieber
Dr. Borchardt ist freiwillig aus dem Leben geschieden. Er ist gewiss sehr einsam
geworden, u[nd| wer weiss, ob sich nicht irgendein Leiden eingestellt hat, dass er
als Siechtum fiirchtete. Trude L. schrieb es mir, aber ohne nihere Mitteilungen
dariiber. Ausserdem kam ein Brief von Herbert F[uchs], der plotzlich fiir die
sleiner| Z[ei]t von uns u[nd| H[irsch|-M[amroths| erhaltenen Zuwendungen
eine fiir seine Verhiltnisse unerschwingliche Einkommenssteuer zu zahlen hat.
Der Bevollmichtigte von HJirsch|-M[amroth|’s hat aber erklirt, dass sie keine
Konten mehr in Deutschland haben, u[nd] da ihm auch sein Vetter Franz
[Fuchs| — natiirlich — Nichts geben kann, wendet er sich an uns mit der dringen-
den Bitte, sie vor einer Pfindung der letzten unentbehrlichen Gegenstinde zu
bewahren. Wir konnten — natiirlich — nicht Nein sagen. Giinther arbeitet als
Schlosser im Arbeitsdienst, von Werner bekommen sie gute Nachrichten.?! Es
ist ja furchtbar traurig, aber wir tun mir auch leid.

Der liebe Gott erhalte Euch u[nd]| die geliebten Kinder gesund. Mit allen

guten Wiinschen u[nd] tausend Griissen u[nd| Kiissen bin ich, Deine Mutter.

31  Giinther und Werner Fuchs, Sohne von Grete und Herbert Fuchs, einer mit den Hepners in Ber-
lin befreundeten Familie.

178



[ohne Datum, Riickseite des vorherigen Briefes|
Mein geliebtes Tochtilein!

Wieder haben wir uns iiber Deine Briefe, den von Heinrich und den von Klaus,
gefreut. Wegen der Erneuerung der Schrift auf Irenchens?? Grabstein werde ich
noch heute an Deinen Schwager3? schreiben. Ich glaube, jetzt, wihrend der all-
gemeinen Materialknappheit, wird es die Metallbuchstaben nicht geben. Dann
werde ich die Schrift nur erneuern lassen, die Buchstaben bis spiter vorbehal-
tend. — Die Duplizitdt der Ereignisse bekundet sich wieder einmal darin, dass
auch wir, wie jetzt simtliche Einwohner, Identitdtsbeweise mit Fingerabdriicken
und Photos brauchen.?* Die letzteren senden wir anbei. Das Bild von Mutti ist
die 2. Auflage. Wir finden darin Ahnlichkeit mit Grossmutti M[amroth|. Mein
Photo erscheint mir sehr geschmeichelt und jugendlich. Nach berithmten
Muster sagt meine Muse: «Le legetimation, der Ausweis; das Vergniigen, le plai-
sir. Les victims, die Opfer. Ce sommes nous, das sind wir. Le photograph, der
Kiinstler; das Ergebnis, le résultat. L’ horreur, der Schrecken. Faire les malles =
zum Ko.. .fferpa...
Damit Schluss, Gruss und Kuss, Vati.

Amsterdam, 19. August 1941
Meine geliebte Mins,

In einem endlich heut erhaltenen Briefe von T[ante| Helene bittet Sie mich, Dir
zu sagen, wie sehr sie sich iiber jede indirekte, aber besonders iiber jede direkte
gute Nachricht von Euch freut. Ich entledige mich hiermit der iibernommenen
Botschaft. — Nach[mittags| probierte ich bei der Schneiderin, und wenn ich
bedenke, wie unwichtig mir das Alles eigentlich ist, lohnt es die Miihe wirklich
nicht. Das Beste war, dass ich nachher mit Vati noch Besorgungen machte. Ich
gehe ja sehr gern shopping, aber wenn ich dann sehe, was dabei fiir Geld ver-
braucht wird, ohne dass wir etwas Uberﬂﬁssiges gekauft haben, macht es mir gar

keine Freude mehr. Abends horten wir zu unserem Bedauern, dass der 20jahrige

32 Irene Hepner, die erste Enkeltochter der Halberstams.

33  Joseph Hepner in Berlin.

34 Mitte Juli 1941 verordnete der Hohere SS- und Polizeifiihrer Rauter die Kennzeichnung jiidischer
Ausweise durch ein «J». Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 67f. Die Duplizitit der Ereignisse, auf
die Wilhelm Halberstam anspielte, war die Kennzeichnung aller deutschen Pisse, deren Inhaber
Juden waren, per Verordnung vom 5. Oktober 1938; vgl. RGBI. I, 1938, S. 1342. In den Nieder-
landen regelte die Verordnung Nr. 6/1941 vom 10. Januar 1941 die Registrierung der jiidischen
Bevolkerung in Form der Meldepflicht von Personen, die «ganz oder teilweise jiidischen Blutes
sind». Vgl. Sijes, The Position of the Jews during the German Occupation, S. 153 und Stuhldre-
her, S. 164f.
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Sohn von Vatis Herrn Pinthus «plotzlich» gestorben ist, zu traurig. Albert hat
fiir den Telephondienst im Bureau einen blinden jungen Mann engagiert, der
durch eine Infektion beide Augen verloren hat; es ist der 19jihrige Bruder eines
bekannten Herrn. Ich habe keine ruhige Minute, wenn ich an den weiten Weg
denke, den er allein zu machen hat, u[nd]| an die Treppe bei uns.

24.8. Sonntag. Bebs, mit denen wir nachm|ittags| zusammen waren, iiber-
raschten uns mit der Bitte, ihre mitgebrachten Brote bei uns essen zu diirfen, da
sie in der Nihe nachher eingeladen waren. So konnte ich ihnen wenigstens auf
die leere Hailfte ihrer Klappstullen etwas Belag anbieten; Vati hatte gestern,
schon vor dem Friihstiick, in unserem Feinkostgeschift gekochten Schinken auf
die dafiir gesammelten Bons bekommen, ausserdem gab es Hickerle von einer
kl[einen| Hiihnchenleber u[nd]| einen R&ucheraal, der zufillig kein Regenwurm
war. Am meisten delektierten sie sich aber an unserer Reisspeise, obgleich sie na-
tiirlich kalt geworden war. So iippig geht es aber nicht oft bei uns zu.

25.8. Letzter Waschtag mit Resi; worauf es immer schoner wird. Zum Uber-
fluss ist das Drahtseil am Rolladen im Wohnzimmer gerissen, so dass er nicht
aufzuziehen geht, u[nd| widhrend wir peinlich darauf achten, mit Gas u[nd]
Licht zu sparen, miissen wir vorldufig leider bei der Tischlampe sitzen. Wo man
nicht hindenkt! Vati war vorm[ittags| zur Ausstellung seines Identitidtsbeweises
aufgerufen, wéhrend ich fiir Donnerstag bestellt bin, da es alphabetisch, nach
dem Middchennamen der Frauen, geht. Ich hatte den Tag im Hause reichlich zu
tun, denn ab 1.9. darf kein Hausputz mehr gemacht werden, u[nd| die neuen
Wirte lassen noch das Notigste renovieren, so dass wir Maler im Hause haben.
Heut Abend werde ich jedenfalls mit Emphase Grosspapas Wort zitieren «also
beschliessen wir diesen denkwiirdigen Tag». Und damit beschliesse ich den Brief,
in dem ich nur von uns erzihlt habe, ohne nach dem Vielen zu fragen, was mich
so sehr von Euch interessiert. Leider ist in der vergangenen Woche kein Brief
von Euch gekommen.

Mit tausend Griissen u[nd| guten Wiinschen fiir Euch Alle bin ich in Liebe
u[nd] Sehnsucht, mein Minsel, Deine Mutter.

Amsterdam, 8. September 1941
Geliebte Kinder!

Wie sehne ich mich nach den Zeiten zuriick, da ich mich abends vor dem Ein-
schlafen mit einer Reimerei fiir die Kinder verlustierte, bis Pegasus mich in den
Schlaf wieherte. Auch dies tempi passati! Des Dienstes ewig gleichgestellte Uhr
ist fiir mich ja schon liangst stehen geblieben, und ich suche vergeblich etwas, das
mich im Gleise halten konnte. Ins Einerlei unserer Tage kam gestern insofern
eine Abwechslung, als wir mit Hermanns einen kleinen, vom Wetter sehr begiin-

stigten Ausflug unternahmen. Wir fuhren mit der Bahn nach Abconde, einem
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Dérfchen, das den Vorzug hat, die erste Station nach Amsterdam zu sein. In
einem Zuge, der die vielsagende Bezeichnung «stop-trein» trdgt, gelangt man in
sechs Minuten hin. Dort kann man den Ort besichtigen, was immerhin etwa
10 Minuten in Anspruch nimmt, und die gewonnenen Eindrucke verarbeitend,
kann man dann, zwischen uniibersehbaren Feldern, immer an einem sanft plat-
schernden Strom entlang, der «Gein» (sprich Chain) heisst, wandern. Fiets?.
Enthusiasten konnen sich auch dieses Verkehrsmittels bedienen. An dem Was-
serldufchen, das auch von rudernden Emigranten belebt wird, sind je nach dem
grosseren oder geringeren Wanderbediirfnis der Besucher an verschiedenen Stel-
len sehr reizende Garten-Lokilchen. Diese sind infolge der notigen Nahrungs-
mittel-Karten froh, wenn man die mitgebrachten Stullen bei ihnen verzehrt und
sie nur mit Getranken in Anspruch nimmt. In einem entfernten lunchten wir,
blieben dann noch ein bis zwei Stiindchen, teils wachend, teils schlummernd, an
der Gein sitzen und liefen dann wieder an dieser entlang, dieses Mal am anderen
Ufer, bis in die Ndhe des Bahnhofes, wo wir sehr guten, bonfreien, aber richti-
gen, nicht surrogatierten Kaffee bekamen, der allein schon die Reise gelohnt hit-
te, die aber an sich schon durchaus reizend war. Kurz nach 10 Uhr hatten wir
das Haus verlassen, und etwa gegen 6 Uhr kamen wir, sehr befriedigt, wieder zu-
riick. Wir waren in Sonne und Luft gewesen und in jedem Sinne des Wortes et-
was von uns weggekommen.

Inzwischen ist es mir zum Bewusstsein gekommen, dass fiir uns ein Jahres-
wechsel bevorsteht. Das bietet mir willkommne Gelegenheit, Euch meine aller-
herzlichsten Gliickwiinsche zu senden. Diese zu spezifizieren ist ja zwischen uns
nicht notig. Bleibt immer gesund und freut Euch Eures Lebens. Eure Kinder
mogen Euch immer nur Gliick und Freude bereiten. Das walte Gott!

Mit innigsten Griissen segnet Euch Euer Vati.

Amsterdam, 30. September 1941
Geliebte Kinder!

Vorabend des Jom Kipur?®! Als Kinder gingen wir an diesem Tage vor dem
Abendgottesdienst zu unseren Grosseltern und sonstigen Senioren der Familie,
um uns deren Segen zu erbitten. Heute mochte ich zu Euch kommen, um Euch
zu segnen, und in stillem Gebete werde ich Gott bitten, dass er Euch und Eure
Kinder immer in seinen gniddigen Schutz nehmen, Euch Alle immer gesund
bleiben lasse, und es fiigen moge, dass Ihr Euch immer Eures Lebens freuen

konnt. Ich hatte mir in meinem sanguinistischen Optimismus (oder sagt man

35 Niederlindisch: «Fahrrad».
36  Jom Kipur: Der Versohnungstag, hochster jiidischer Feiertag, zehn Tage nach dem jiidischen Neu-
jahrsfest (in der Liturgie: Tag des Gedenkens).
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richtiger: optimistischer Sanguinismus?) immer schon ausgemalt, wie behaglich
wir dieses Jahr alle zusammen den Feiertag begehen wiirden. Es war ein Traum,
aber der wird sich hoffentlich verwirklichen lassen. Hierbei sende ich Euch auch
den Schluss meines neulichen Briefes, den ich gestern in meiner Schreibmappe
fand. Er enthilt meine Neujahrswiinsche fiir Euch, und ich nehme an, dass Thr
Euch seinen Inhalt schon gedacht habt. Dagegen bitte ich Euch, Loreli noch-
mals auf den wohlverdienten Brief vom Opapa um 8 Tage zu vertrosten. Was
mein von Dir, geliebtes Minsel, gewiinschtes Portrait betrifft, so will ich es Dir
nicht vorenthalten. Du wirst feststellen, dass die letzten Jahre nicht spurlos an
mir voriibergegangen sind; aber ich glaube, ganz so entsetzlich, wie das Bild
mich zeigt, sehe ich doch nicht aus. Ijbrigens sagt Mutti mir eben, dass Du das
Bild schon bekommen hast. Das erinnert mich an die Geschichte im Plotz, wo
jemand einen Brief an einen Freund schreibt mit umstéindlicher Beschreibung
eines Gegenstandes, den er bei dem Betreffenden liegen gelassen zu haben glaub-
te. Der Brief enthilt nur diese «Verlustanzeige» und schliesst mit der Bemer-
kung: «Soeben finde ich das Ding in meiner Tasche.» Entschuldige also bitte die
Bemiihung! Hoffentlich bist Du iiber den Alten nicht zu sehr erschrocken.
Wenn wir nochmals Photographier-Wetter bekommen, will ich mich mit Mutti
gegenseitig knipsen. Dann werdet Ihr sehen konnen, wie schon wir noch sind!!!

Inzwischen glaubt mir’s aufs Wort und seid herzlichst gegriisst von Euerm
Vati.

Fortsetzung des «neulichen» Briefes:

Hoffentlich wird das kommende Jahr uns Allen und der ganzen Menschheit
mehr Ruhe, Freude und Freudigkeit bringen, als es das alte getan hat. Ich wiin-
sche Euch, geliebte Kinder, aus treuem Vaterherzen fiir Euch und Alle Euere
Lieben alles erdenkliche Gute; vor allem stete Gesundheit, Gliick und Lebens-
freude.

Hier ist ein Kampfen um die Tempelplitze entbrannt. Wir hatten unsere
Pldtze bereits voriges Mal in einer in unserer Nihe gelegenen Filialsynagoge, wo
wir sie wieder bekommen haben; aber die Hauptsynagoge der liberalen Gemein-
de hielt Gottesdienst im Tempel der theosophischen Gesellschaft ab. Letztere ist
inzwischen aufgelost worden, und an Stelle der dadurch entfallenden 1.200 Plit-
ze konnten nur 40 neue gefunden werden. Das kann gut werden, ist aber zum
Gliick nicht meine Sorge.

Seid innigst gegriisst von Vati.
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Amsterdam, 30. September 1941
Meine geliebte Mins,

Mir ist heute gar nicht feiertdglich zumute. Die Werkster ist da, um den von
Gisela in 4 Wochen nicht entfernten Staub zu entfernen, u[nd| diese selbst ist
sehr fahrig u[nd] in Eile, um nur zeitig fortzukommen, dass sie mich noch ner-
voser macht, als ich ohnehin bin. Die ganze Tageseinteilung ist verschoben, weil
der Gottesdienst schon um 1/4-6 beginnt; die Herren werden 26 Stunden
fasten. Dabei essen wir schon um 2 u[nd]| um 5 nur noch Kaffee u[nd]| Riihreier,
wenn Gisela bereits (im wahrsten Sinne des Wortes) «verduftet» ist. — Jetzt bin
ich schon allein zu Haus, habe mein einsames Butterbrot gegessen, damit Vati
u[nd] Albert kein Herzweh bekommen, u[nd]| hoffe, dass sie bald nach Haus
kommen, falls Vati bei dem herrlichen Abend nicht die Idee hat, zu Fuss zu
gehen; dann dauert es 10 Minuten linger.

1.10. Die Herren kamen bald, u|nd| sie sind bei gutem Befinden — Vati hat
ein Glas Tee getrunken — schon [wieder| fort. Bei mir ist die frithere Werkster,
um ein paar Stunden das Notigste zu machen, u[nd] in Anbetracht des warmen
Abendbrotes, nehme ich mittags natiirlich die kleine kalte Mahlzeit. Eben ist Elli
fortgegangen; sie kam nach 5 u[nd] hat mir fein geholfen; allerdings habe ich’s
mir sehr bequem gemacht, es gibt statt der unerschwinglichen Rebhiihner
Schmorbraten, den Alb[ert] ausnahmsweise mitessen u[nd]| in den sonst verbote-
nen Kartoffeln schwelgen will. Ich werde erst morgen weiter berichten, da es
heut zu spat wird.

2.10. Um 1/2-9 trat Hertha Oppenheimer piinktlich an, u[nd]| damit begann
natiirlich ein anstrengender Tag. Gestern kamen Vati u[nd]| Alb[ert] Gott sei
Dank sehr frisch zuriick u[nd]| delektierten sich an echtem Kaffee (den ich fiir
Gottbehiitefille u[nd| Ahnliches reserviert habe) nebst Barches?. Leider konnte
ich Vati fiir einen horrenden Preis nur einen minderwertigen Likor schenken;
man durfte an den fritheren Kiimmel nicht denken. Als wir endlich um 9 beim
richtigen Abendbrot sassen, erschien in weissem Kittel Frau Haak, um mir zu
helfen, da ich erklart hatte, am Abend Alles abzuwaschen, um dem neuen Mad-
chen diese extra Arbeit nicht gleich zuzumuten. Sie ging erst um 11 Uhr nach
Haus, als der letzte Teller eingeriumt war, u[nd| wir fanden diesen Freund-
schaftsbeweis von der 67jdhrigen Frau direkt riithrend.

Jetzt sitzt Albert schon u[nd| wartet ungeduldig darauf, den Brief mitzuneh-
men, deshalb schliesse ich schnell, nicht ohne Dir noch vorher zu Heinrichs Ge-
burtstag herzlich zu gratulieren.

Danke den Kindern vielmals fiir ihre Einlagen, u[nd] sei mit ihnen tausend-
mal gegriisst u[nd| — um mit Klaus zu reden — iiblicherweise gekiisst von Deiner
Mutter.

37 Zoptbrot, das am Freitagabend und zum Abschluss der Feiertage gegessen wird.
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Amsterdam, 6. Oktober 1941
Lieber Heinrich!

Jetzt eben sind wir von Vatis Spezialarzt gekommen, der G[ott] s[ei] D[ank| mit
dem Leberbefunde zufrieden war; Vati hatte beschlossen, zu streiken u[nd| mit
dem Medizinieren aufzuhoren, aber nun wird er doch das neu Verschriebene
weiternehmen. Von heut ist sonst nicht viel zu berichten, obgleich wir vorm/[it-
tags| zusammen in der inneren Stadt waren, was nicht oft vorkommt. Das Wet-
ter ist ideal, vor allen Dingen windstill, so dass es zum Aus- und Spazierengehen
verlockt. Fiir Letzteres gibt es nur wenig Moglichkeiten, seit Parks und Anlagen
nicht mehr in Betracht kommen.?® Heut Abend erwarten wir noch die getreue
Frau Haak, deren Anwesenheit mich nicht hindern wird, meine Wische aufzu-
heben, um die Zeit nutzbringend anzuwenden. Das ist der Verkehr in Schlaf-
rock u[nd] Pantoffeln, den Vati sich gewiinscht hat. Trotzdem wiirden wir gern
darauf verzichten, wenn wir bei Euch sein konnten, u[nd| wir wiirden Euch so
wenig wie moglich zu storen suchen. Vielleicht, mit Gottes Hilfe, nichstes Jahr.
Dann musst Du, lieber Heinrich, Dir eventuell einen Geburtstagskuss gefallen
lassen... nein, ein Handedruck tuts auch, um Dir ohne Worte meine Wiinsche
auszudriicken.

Heut fiige ich den gegenwartigen u[nd]| zukiinftigen Wiinschen noch viele

herzliche Griisse hinzu, mit denen ich verbleibe Deine suegra®’.

Amsterdam, 13. Oktober 1941
Geliebte Kinder!

Seid herzlich bedankt fiir Eure lieben Briefe vom 20.126. September und fiir die
Offenheit und Wahrheit, mit der Thr uns Eure derzeitige Lage geschildert habt.
Ich hatte ja schon nach Heinrichs Andeutungen angenommen, dass das Geschift
jetzt auch dort sehr schwierig sein mag. Die Schwierigkeit der Beschaffung neuer
Angebote diirfte ja allmihlich durch Lieferungen aus anderen Lindern zu behe-
ben oder wenigstens zu lindern sein. Dass der dort allgemein schlechtere
Geschiftsgang auf den Eingang der Raten ungiinstig einwirkt, war mir auch
klar. Das hierin liegende Sonderrisiko Eures Geschifts hatte ich von Anfang an
angenommen, ohne noch zu bedenken, dass Ihr infolge der Geldentwertung
schlechteres, entwertetes Geld wiederbekommt, wodurch selbst bei piinktlichen

Eingidngen jeder Nutzen illusorisch werden, ja iiberholt werden kann. Dass im

38 Am 15. September 1941 trat die Verordnung Nr. 138 vom 25. Juli 1941 in Kraft, die Juden unter
anderem den Besuch von offentlichen Parkanlagen, von Cafés, Restaurants und Pensionen, von Ki-
nos und 6ffentlichen Bibliotheken verbot. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 149.

39 Spanisch: «Schwiegermutter».
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Falle von Nichtzahlungen eventuell die in der Zwischenzeit unmodern geworde-
nen, veralteten | Radio-|Apparate zuriickgenommen werden miissen, birgt ja auch
Gefahren.

Wer hitte auch die so allgemeine miserable Geschiftslage und die daraus resul-
tierende Geldentwertung in so katastrophalem Umfange voraussagen konnen!
Nun ist mein Sehnen nach Frieden noch viel gréosser und ungeduldiger gewor-
den, als es ohnedies schon war. Ich brauche Euch nicht zu sagen, wie wir bedau-
ern, Euch das Wenige, was wir selber haben, nicht zur Verfiigung stellen zu kon-
nen, aber hierfiir bietet sich zur Zeit ja leider keinerlei Moglichkeit. Gebe Gott,
dass es Euch rechtzeitig gelingen moge, der Schwierigkeiten Herr zu werden,
und dass die Riickkehr normaler Weltlage Euch Eurer grossen Sorgen bald iiber-
hebe.

In herzlicher Verbundenheit griisst Euch Euer Vati.

Amsterdam, 20. Oktober 1941

Anbei Rezept zum Apfelschalet.

3-4 Pfund Apfel werden am Abend vor dem Gebrauch eingezuckert. Am an-
dern Tage macht man einen miirben Teig von 150 gr. [Gramm]| Butter, 400 gr.
Mehl, 150 gr. Zucker, einem ganzen Ei, 1/2 Teeloffel Backpulver u[nd]| 3/4 Tasse
von dem abgesonderten Apfelsaft; falls so viel nicht vorhanden ist, nimmt man
etwas Wasser dazu. Ein gut bebuttertes eisernes Kasserol wird an Boden und
Wand mit dem ausgerollten Teig auslegt, dann kommt eine Schicht Apfel, zu de-
nen man etwas Zimt u[nd| einige gebriihte Sultaninen gefiigt hat, darauf ein
diinnes Teigblatt, wieder Apfel u[nd] zum Abschluss ein Teigblatt, iiber dem der
Teigrand iibergebogen wird; wie bei der Metzenberg’schen Apfeltorte. Obenauf
gibt man einige Butterflockchen u[nd] lidsst das Schalet bei missiger Hitze zwei
bis zweieinhalb Stunden backen. Es wird gestiirzt u[nd] kann warm oder kalt

gegessen werden. Guten Appetit!

Geliebte Kinder!

Unter so siissen Berichten ist es schwer, von prosaischen Dingen zu reden.
Aber selbst mit solchen kann ich heute nicht aufwarten. Es hat sich hier unberu-
fen nichts begeben. Unsere Heizung funktioniert tadellos, z.B. musste ich eine
Strecke von etwa 50 m. [Meter| Laufschritt machen, weil der mich jagende
Sturm mich sonst effektiv in die Luft gehoben hitte. Nun stellt Euch mich in ei-
nem Windhoschen vor! Ist das nicht ganz kokett? Die Pfade, die ich 1[au|t Mut-
ters Bericht wandle, sind meist Einkidufe von Gegenstinden des tiglichen Be-
darfs. Solche werden fast alle nur gegen «Distributionbonne» abgegeben, das

sind etwa 1 cm im Quadrat messende diinne Papierchen, die unersetzlich sind,
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und die Schreiber dieses [Briefes|] kaum aus dem Portemonnaie zu bekommen
pflegt. Sie herauszuholen ist ein entziickender Zeitvertreib.

Ich erwarte Euren filligen Brief mit Sehnsucht und griisse Euch Alle innigst,
Vati.

Amsterdam, 22. Oktober 1941

Meine Herzensmins,

Wenn der Regen niederbraust u[nd| der Sturm das Feld durchsaust, bleiben
Madchen oder Buben bekanntlich hiibsch daheim in ihren Stuben. Vati aber
dachte nein, das muss draussen herrlich sein, und liess es sich nicht nehmen, sei-
nen tiglichen Einholweg zu machen, wihrend ich wieder zu Hause blieb u[nd]
mich um ihn dngstigte. Nachm[ittags| kam Frau L[ehmann]| zu einer Stippvisite
u[nd] abends ihr Mann zur Stunde. Baurat H[eymanns]|s hatten sich fiir nachher
zu einer Privatunterhaltung angemeldet — Du wirst mit Recht meinen, dass
eigentlich jedes Zusammensein eine solche ist, aber es schien sich um etwas ganz
besonders Privates zu handeln — sagten aber des Wetters wegen ab.

23.10. Wie tiblich! Ich musste Vati wieder allein gehen lassen, weil wir Kaf-
feebesuch erwarteten u[nd] ich infolgedessen vorm|ittags| allerlei erledigen woll-
te. Ausserdem kamen Baurats [Herr und Frau Heymann| bereits um 12 Uhr. Sie
wollten unsere Ansicht horen, ob sie sich der evtl, durch den amerikanischen
Chef ihres Schwiegersohnes erméglichten Auswanderung ihrer Kinder anschlie-
ssen sollten, trotzdem sich das Zusammenleben mit diesem (der ein sehr merk-
wiirdiger Mensch zu sein scheint) wenig erquicklich fiir die Eltern gestaltet hat.
Sie haben sich ganz offen mit uns dariiber ausgesprochen; leider sind sie finan-
ziell auf ihn angewiesen, solange ihr Sohn Klaus in England sie nicht anfordern
kann u[nd] falls er [Baurat Heymann]| seine Pension nicht mehr erhilt. Es war
natiirlich sehr schwer, einen Rat zu geben, aber wir empfahlen ihnen, jedenfalls
zunichst bis Cuba mitzugehen u[nd| dann irgendwie weiter zu sehen. Wir wiir-
den viel mit ihnen verlieren, denn sie sind ganz unser unmoderner genre.

28.10. Von Richard E. kam heut ein Brief, dass Paul u[nd] Liese bereits nach
Griissau bei Landshut iibersiedeln mussten; Adresse: jiidische Siedlung! Wir sind
noch froh, dass es nicht woanders ist, da sie die dortige Gegend wenigstens ken-
nen. Dagegen bin ich recht traurig, dass Olga N. respektive Kithe B. gekiindigt
worden ist; was sie anfangen werden, weiss ich wirklich nicht. Wihrend ich
schreibe, ist Vati trotz Regen schon iiber alle Berge! — nicht wortlich zu neh-
men — um fiirs Abendbrot Fisch zu besorgen. Ich schliesse jetzt, damit er noch
Platz zum Anschreiben hat.

In unendlicher Liebe u[nd| Sehnsucht griisst Euch Alle tausendmal Deine
Mutter.
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Amsterdam, 28. Oktober 1941
Meine geliebten Kinder!

Man soll ja jetzt weniger als je an Weiterwanderung denken, aber ein grosser
Wunsch (verzeiht das harte Wort) ist oft gebieterisch, ich meine als Vater des
Gedankens, und so beherrscht mich jetzt der Gedanke, am Tage meines 75. Ge-
burtstages, der ja jetzt heranriickt, eine Eingabe an den Prisidenten oder an den
Aussenminister von Chile zu richten, worin ich unter Hinweis auf mein ehrwiir-
diges Alter, und weil ich «a su a Sehnsucht habe», nach Santiago zu kommen,
untertinigst bitte, mir fiir meine Frau, fiir mich und fiir meinen Sohn (falls
Letzterer keine Erschwerung bedeuten wiirde, ich glaube nicht, dass Albert mit-
kommen wiirde) die Visa erteilen zu wollen. Ich habe das ausschliesslich mit
Mutti besprochen und will es vor allen Anderen geheim halten! Euch weihe ich
natiirlich ins Geheimnis ein und bitte Dich, lieber Heinrich, festzustellen zu
versuchen, ob der Prisident oder der Minister meinen Schritt mir veriibeln wer-
de, und wie in dem einen oder dem anderen Falle die Anschrift, die Anrede und
die Floskeln bei der Unterschrift lauten miissten. — Bitte lacht mich nicht aus. In
fritheren dhnlichen Fallen, von denen uns erzdhlt wurde, pflegte Mutti zu sagen:
«Der Kalte wurde indisch», d.h.: der Alte wurde kindisch; aber im vorliegenden
Falle wiirde Mutti mit der Ausfithrung meines Vorhabens einverstanden sein,
weil sie selber nur den Wunsch hat, zu Euch zu kommen. Bis meine Petition den
Gewaltigen erreichen und ich seine, hoffentlich gnadige, Antwort erhalten wer-
de, wird noch mancher Tropfen die Amstel hinabfliessen, und vielleicht haben
wir dann Frieden. Ist denn die Einwanderungsbill iiberhaupt ein fiir alle Male in
der Versenkung verschwunden? Ich sage mir: mehr als abgewiesen kann man
nicht werden. Es wire nur zu bedenken, ob etwa zu befiirchten wire, dass bei
einem spiteren, vielleicht moglichen Einwanderungsgesuch jemand der friiher
in dieser Angelegenheit ein Im[migrations|gesuch an Hochgestellte gerichtet hat,
als total meschugge eo ipso ausscheidet. Wie denkt Ihr hieriiber? Die Uberset-
zung bzw. die endgiiltige Fassung wiirde mir unser spanischer Lehrer besorgen.
Vor einiger Zeit liess dieser uns in der Stunde aus einem Lehrbuch iibersetzen
und Worte, die uns noch unbekannt waren, iibersetzte er uns. Bei einem Worte
sagte er, «schreiben Sie sich dieses Wort nicht auf, denn in Spanien ist es zwar
ganz gebriduchlich und, wie sie gleich horen werden, ganz unverfinglich, aber in
Stid-Amerika ist es einer der gemeinsten Ausdriicke!!» Gehorsam, wie ich bin,
«habe» ich mir dieses Wort nicht gemerkt, wihrend ich sonst, wie Ihr Euch den-
ken konnt, nie etwas vergesse, was ich gelernt habe! Zustand! Unsere Fortschritte
sind iibrigens erstaunlich, und wenn es im Spanischen keine Grammatik und
keine unregelmissigen Verben giibe, konnten wir schon fliessend sprechen, vor-
ausgesetzt, dass uns jemand die Worter soufflierte!

Obiges ist so ziemlich Alles, was ich Euch heute erzidhlen wollte. Was Euch

sonst interessieren konnte, erfahrt Thr durch Mutti. Euern filligen Brief sehn-
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siichtig erwartend, griisse ich Euch und die Kinder in gewohnter Herzlichkeit,
Euer Vati.

Amsterdam, 5. November 1941
Mein Minsel,

Gestern ist unser Brief abgegangen u[nd| heut kam der Eurige vom 11.-17.10.
Dem Bruder von Frau S[ilbermann]| haben wir natiirlich sofort in entsprechen-
der Weise geholfen, und inzwischen ist wohl auch seine Einlage in unserem
Briefe eingetroffen. Fiir das Bild von Lore danke ich vielmals; wie ist das Krii-
melchen gross geworden! Beide Bilder stehen in kl[einen| Rdhmchen auf dem
Schreibtisch, u[nd]| ich vertrédele manche Minute damit, sie immer wieder an-
zusehen, was meine grosste Freude ist.

9.11. Minsel, ich muss Dir eine Enttduschung wegen des Mantels von Lore
bereiten: erstens ist es absolut ausgeschlossen, dass ich aus den beim Spediteur —
nicht bei uns selbst — lagernden Kisten den Mantel herausfinde, u[nd] was
denkst Du ausserdem, dass ich fiir ein getragenes Kinderméntelchen bekommen
wiirde? Das Geld reichte sicher nicht mal fiir eine Monatsmiete. Wir hofften
neulich, den Lokhorst zu einem ansténdigen Preis verkaufen zu konnen; das héat-
ten wir mit ruhigem Gewissen getan, aber leider war dem Reflektanten das Bild
doch nicht alt genug. Schade! Es ist unmoglich, bei den jetzt gebotenen Schund-
preisen Etwas zu verkaufen; das Einzige, was wertvoll ist, sind Teppiche, u[nd]
leider haben wir uns damit iibereilt u[nd| den grossen aus dem Esszimmer auch
fiir ein Butterbrot fortgegeben. Wir machen leider alles falsch. So wird es uns
vermutlich auch mit Quito gehen, aber momentan kénnen wir uns dazu noch
nicht entschliessen. Einen sehr traurigen Brief bekam ich in Vertretung von
Wally [Rappaport| von ihrem Heinzl. Er schreibt, Mutti sei so von Sorgen bela-
stet, dass sie sich nicht dazu aufraffen konne, besonders infolge der Erkrankung
des Vaters, bei dem kein Mittel hilft, der im Gegenteil immer mehr abnimmt.
Es ist wohl eine sehr ernste Sache, u[nd| die armen Menschen tun mir unséglich leid.

Ihre finanziellen Sorgen deutete sie neulich schon an. Es ist tiberall dasselbe.

Gott segne Dich, u[nd]| er behiite Dich, er lasse sein Angesicht Dir leuchten
u[nd| sei Dir gnidig, er wende sein Angesicht Dir zu u[nd] gebe Dir — und
uns — Frieden u[nd] ein gliickliches Wiedersehen. Mégest Du im neuen Lebens-
jahr mit den Deinigen von Krankheit u[nd] Sorge verschont bleiben, meine ge-
liebte tapfere Mins, nach der ich mich unbeschreiblich sehne. Nimm es Dir nur
recht gut vor, mein Herz, dann wird der liebe Gott dazu helfen.

Griisse Heinrich u[nd] die Kinder tausendmal, u[nd]| sei von Herzen umarmt

u[nd| gekiisst von Deiner Mutter.
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Amsterdam, 15. November 1941

Meine Herzensmins,

Sonntag. Ich hatte alle Hinde voll zu tun mit Vorbereitungen fiir die Jubi-
laums|spanisch|stunde; anschliessend an diese — die wir in Alberts Bureau hatten
— kamen namlich die dazu gehérigen Damen zum Kaffee, u[nd| ich musste
natiirlich den Tisch vorher decken. Ich hatte an jeden Platz eine 100 legen wol-
len, u[nd| Albert glaubte, eine Quelle dafiir zu wissen. Gestern Mittag brachte er
die Zahlen aus Spekulatiusteig mit, die Einser ungefihr wie ein Spazierstock
gross, das Ganze 3 Pfund schwer u[nd]| fir einen Preis, dass mir die Haare zu
Berge standen, leider vollig unbrauchbar fiir den Zweck, wenn auch wenigstens
nicht ungeniessbar. Ich hatte also schnell einen miirben Teig gemacht u[nd]
musste noch vormittags die Zahlen herstellen u[nd]| abbacken, was zum Gliick
relativ schnell u[nd] gut gelang. Der Kaffeetisch sah dann sehr hiibsch damit aus
u[nd| fand gr[ossen| Beifall, da hier niemand an solche kleinen Nettigkeiten
denkt. Herr Lehmann hielt eine spanische Ansprache, in der er dem Lehrer
u[nd| uns dankte. Frau L[ehmann| brachte mir sehr schone Obstservietten mit
u[nd| Marianne® betitigte sich als Haustochter. Wir sollten nach dem Abend-
brot zu L[ehmann]’s kommen, weil wir dran waren, aber wir drehten an der
Haustiir um, da es goss und stiirmte. So beschlossen wir auch diesen denkwiirdi-
gen Tag allein zu Haus.

Téglich u[nd]| stiindlich denkt Deiner u[nd| der Deinigen mit allen guten
Wiinschen u[nd] tausend Griissen in Liebe u[nd] Sehnsucht Deine Mutter.

Amsterdam, 22. November 1941
Meine geliebte Mins,

Abends kamen Eure Briefe vom 25.10.-30.10. und vom 1.11.-7.1L, bei denen
es eine Fille zu beantworten gibt. Leider muss ich Dir zuerst sagen, dass Vati
strikte ablehnt, sich an K[oppels| zu wenden, u[nd] ich habe volles Verstdandnis
dafiir. Von Albert [Koppel| kann ja keinesfalls die Rede sein, da wir nicht mal
seine Adresse kennen u[nd| sein Verhalten es auch sonst unméglich macht.
Immer wieder an Else [Klotz] heranzutreten, ist ebenfalls ausgeschlossen. Ihr
teiltet uns frither mal mit, dass sie — oder ihr Mann — ihrerseits an Euch geschrie-
ben habe, sie wollten unsere Weiterwanderung finanzieren. Es ist nicht anzuneh-
men, dass sie unsere momentane Situation nicht kennen; wenn sie noch die glei-

che edle Absicht hitten, wire es besonders schon, wenn die Initiative von ihnen

40 Marianne Lehmann, geboren am 1. September 1922 in Berlin, ermordet am 18. August 1942 in
Auschwitz.
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selbst ausginge, aber sie darum zu bitten, bringen wir Beide jetzt nicht fertig;
mit Gottes Hilfe werden wir auch hier vor Schlimmem bewahrt bleiben: grosser
als der Helfer ist die Not ja nicht. So Gott will, sorgt Thr Euch auch um Mama
und Joseph unnotig. Dagegen schreibt Hermann M., dass Lotte M. mit Tochter
und Schwiegertochter fort sind. Er ist ganz verzweifelt iiber seine Vereinsamung.
Von Frau Lurie haben wir noch keine Nachricht. Willi [Breslauer| werden wir
den Dank von Frau Br[enner| und Frau Freudenthal die Griisse von Elkan
Schonenberg bestellen; wie klein ist die Welt, dass man sich iiberall trifft, u[nd]
doch wie riesengross, wenn wir die uniiberwindliche Entfernung bedenken, die
uns gerade jetzt besonders zu Bewusstsein kommt. Es hat uns sehr interessiert,
dass Klaus schreibt, das Einwanderungsgesetz sei vom Kongress angenommen,
aber noch nicht unterschrieben; unsere Zeitung meldete gestern die schwere
Erkrankung des dortigen Prisidenten; vielleicht... unterschreibt er zum Dank
fiir seine Genesung, dann will ich gern dafiir beten. Dass Du, mein Minsel, Dir
bei unserem Abschied ein Wiedersehen in Amsterdam nach 2 Jahren vorgestellt
hast, finde ich goldig angesichts der Tatsache, dass Thr auf dem Wege nach Cuba
wart; wolltest Du die Reise eventuell allein machen? Ich will gliicklich sein,
wenn wir nicht mindestens noch einmal solange darauf warten oder es iiber-
haupt erleben werden.

Mit unzihligen Griissen und Kiissen Deine Mutter.

Amsterdam, 8. Dezember 1941
Geliebte Mins!

Ohne Muttis Lieblingsbeschiftigung, Dir die Tagesberichte zu erstatten, iiber-
nehmen zu wollen, will ich heute, mangels sonstigen Erzihlungsstoffes, Dir
«unsern» Geburtstag, oder richtiger gesagt, dessen Verlauf in Amsterdam beschrei-
ben.

Ich hatte vom 5. zum 6.12. Jahrzeit nach meinem Miitterchen. Infolgedessen
wollte ich am 6. in den Gottesdienst gehen. Zu Mutti hatte der Arzt am Don-
nerstag gesagt, er werde sehen, ob er ihr am Sonnabend, 6.12., werde erlauben
konnen, zu Mittag fiir ein paar Stunden aufzustehen. Infolgedessen gratulierte
Mutti mir vom Bett aus. Am Kaffeetisch erwartete mich Albert und schenkte
mir eine sehr praktische, handliche Leselupe, die man in der Westentasche tra-
gen kann, damit einem leider tiefgefiihlt gewordenen Bediirfnis abhelfend. Der
einzige Geburtstagsgruss von fernen Lieben, der piinktlich eingetroffen war, war
ein sehr lieber Brief Deiner Schwiegermutter, mit Anschrift Deines Schwagers.
Ausserdem kamen 2 Briefe von der hiesigen liberalen jiidischen Gemeinde; einer
davon enthielt ein von zwei Gemeindevorstehern unterschriebenes ehrendes
Gliickwunschschreiben, der andere ein Zirkular an alle Gemeinde-Mitglieder,
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Grabstétten zu bestellen. Da ich niemals abergldubisch war, habe ich mich iiber
dieses zufillige Zusammentreffen kostlich amiisiert. Als ich in den Tempel kam,
begriisste und begliickwiinschte mich ein Synagogen-Vorsteher, der mich dann
als Zweiten zur Thora-Vorlesung ausrufen liess. Er begriisste mich mit den Wor-
ten «Gut Shabbes!». Ich verstand bloss «Schammes», und es war ein gliicklicher
Zufall, dass ich nachher nicht ihm, sondern dem richtigen Schammes einen Gul-
den in die Hand driickte.*! Nach der Vorlesung driickte mir der zweite Synago-
genvorsteher gratulierend die Hand, und als ich wieder auf meinen Platz gekom-
men war, gratulierte mir unser Freund Lehmann mit Sohn und Tochter.

Kurz vor Tisch kam Frau Haak mit herrlichem weissen Flieder. Nun kam das
Schonste: bei Tisch prisidierte wieder unser «Goldenes»! Mein bestes Geschenk!
Der Doktor, der sie heute aus der Behandlung entlassen hat, hatte auch vorge-
stern frith Blumen fiir mich mitgebracht. Gegen Abend kamen Lehmanns mit
Sohn und Tochter, sie mit Orchideen und er mit dem Buche «Taillerand» von
Duff Cooper. Wahrend sie gemiitlich da blieben, kam zu meinem Erstaunen der
Rabbiner Dr. Mehler, um zu gratulieren. Uber diese Aufmerksamkeit habe ich
mich ganz besonders gefreut. Dann kamen Breslauers, Elli mit Rosen, Willi mit
Cigarren, von denen es ein Ritsel ist, wie er sie jetzt bekommen konnte, und
Frl. Erna, ebenfalls mit Rosen, und — sie hatte das griosste Kunststiick fertig
gebracht — mit einer Import-Zigarre; heutzutage eine teure Raritit.

Deiner gedacht haben wir nicht mehr als an anderen Tagen, nidmlich 24
Stunden. Ich hoffe, dass Mutti sich nun schnell wieder erholen wird. So eine
Attacke ist immer angreifend, besonders ohne versohnende Katastrophen. Gut,
sehr gut wire es, wenn Muttel etwas optimistischer in die Zukunft blicken wiir-
de; aber jetzt, wo selbst mein Optimismus nicht selten ins Wanken gerit, kann
ich nur wenig in diesem Sinne wirken!

Hoffentlich wird Euer Brief gute Nachrichten iiber Euer Aller Befinden brin-
gen. Das ist die beste Medizin!

Ich umarme und kiisse Dich in Gedanken und griisse Dich, Heinrich und die

Kinder herzlichst, wie immer Dein Vati.

Amsterdam, 15. Dezember 1941
Meine unendlich geliebte Mins,

Als Albert [gestern| mittags von einem Ausgang zuriickkam, erklirte er, es wire
ein Verbrechen, wenn ich bei dem scharfen Sturm u[nd| Regen — noch dazu am

Abend — zum ersten Male ausgehen wiirde. Wir mussten also bei Lehmanns

absagen, obgleich ich mich darauf gefreut hatte, Ihnen beim Fortgehen zu sagen,

41 Schammasch, wortlich: Diener; Synagogendiener.
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dass ich meinen 70. Geburtstag bei ihnen verlebt habe. Aus Vatis neulicher
Bemerkung, dass der Todestag seiner Mutter gerade mein Geburtstag sei, hatte
sich Herr L{ehmann|, durch die Frage in welchem Jahre die Mutter gestorben
wire, ausrechnen konnen, welches Datum es war, u[nd] so erschienen sie abends
mit einer von Marianne gebackenen Schokoladentorte u[nd] einer Flasche Eau
de Cologne — weder Farina noch 4711 — von den beiden Herren; sie amiisierten
sich sehr, dass ich wirklich gedacht hatte, sie wiirden es nicht heraushekommen.
Nachm|ittags|] waren Bebs u[nd| Erna da, die mir wundervolle Maiglockchen
u[nd] Pralinen brachten. Willi hatte von Leo Frinkel gehort, dass Hedwig Platt-
ky von ihren Leiden erlost wurde, bevor sie hitte ins Altersheim iibersiedeln
miissen, u[nd| wir mussten ihm die traurige Mitteilung machen, dass sich seine
Kusine Jenny Landjung das Leben [- Zensur -| genommen hat. [- Zensur -|.

Von Mama hatte ich einen besonders lieben herzlichen Brief; wenn sie nur in
ihrem jetzigen Quartier bleiben konnte. Wir sind sehr traurig, dass die monat-
liche Unterstiitzung eingestellt worden ist, infolge der neuen Verfiigungen, aber
wir hoffen, dass Ausnahmen moglich sein werden. Mama schrieb von einer Ope-
ration bei Lisbeth, was ist denn da wieder notig gewesen? Fiir den armen Joseph
mogen solche Zeiten auch kein Zuckerlecken sein. Was das mal war, weiss ich
iiberhaupt gar nicht mehr, hoffe aber bestimmt, es spéater wieder kennenzuler-
nen. Und Ihr sollt natiirlich dabei sein!!!

Mit ungezahlten innigen Griissen fiir Euch Alle umarmt u[nd]| kiisst Dich,

mein Minsel, Deine Mutter.

P.S.: Sage bitte Frau S[ilbermann|, dass wir nichstens die Bekanntschaft ihres
Bruders [Fritz Schmieder| u[nd| von Dr. Gablers machen werden; auf letztere
freuen wir uns direkt (sie sind die Verwandten von Hermann M.). Die Insassen
des Lagers [Westerbork|] kommen nidmlich alle hier zum Comité, um iiber ihre
Auswanderung zu sprechen. Schmieder schrieb von Februar, die andern erst von
April. Bis dahin kann man aber noch keine Pline machen.

Sei mit Heinrich u[nd] den Kindern tausendmal herzlichst gegriisst von Dei-

ner Mutter.

Amsterdam, 23. Dezember 1941
Meine geliebten Kinder!

Mit meinem Gesuch will ich nun erst warten, bis die Wahlen [in Chile| erken-
nen lassen, ob wir eventuell auch ohne diese Mittel zu Euch kommen konnen.
Dariiber bitte ich, mir z. Zt. promptest zu berichten. Zunichst konnte ich ja
meine Euch neulich mitgeteilte Absicht gar nicht ausfiihren, da kein Adressat
vorhanden. Du, lieber Heinrich, hattest mir iibrigens meine eigentlich einzige,

jedenfalls aber meine Hauptfrage, nach Anschrift und vor Allem nach Anrede
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des Hohen Herren, gar nicht beantwortet. Es war gut so, denn mein Brief wire
entweder als unbestellbar zuriickgekommen oder in falsche Hinde geraten.

Dem Bruder von Frau Silbermann hatten wir auf seine Bitte 2 fl[orijn]|
gesandt u[nd]| haben ihm nun zufolge Deines Briefes noch einen nachgesandt.
Bitte, sendet doch inliegenden Brief an Geheimrat Finkelstein. Besten Dank!
Den Inhalt des ferner mitfolgenden Ersuchens des Herrn Zensor lasse Dir, mein
Kithel, fiir kiinftig zur Richtschnur dienen. Der Mann hat durchaus recht. Den
Kindern schreibe ich s[o| G[ott] w[ill] ndchstes Mal. Dankt ihnen inzwischen
fiir ihre Briefe, griisst sie herzlichst, und seid selbst in Liebe gegriisst von Eurem
Vati, der soeben bemerkt, dass er noch eine Seite Platz hat.

Da muss ich Euch noch die mehr als bedauerliche Mitteilung machen, dass
wir unter'm 27. November durch Ministerialerlass als im Auslande lebende
Juden der deutschen Reichsangehorigkeit fiir verlustig erklart worden sind und
unser in Deutschland befindliches Vermogen als dem Reiche verfallen erklart
worden ist.*? Die Bank kann also keinerlei Auftrag von uns auf Zahlungen
irgendwelcher Art mehr ausfithren. Thr konnt Euch denken, was fiir ein schwe-
rer Schlag das fiir uns ist. Besonders bedauerlich ist es dabei fiir uns, dass es uns
infolgedessen nicht mehr moglich ist, die monatlichen Zahlungen an Deine
liebe Mutter, Heinrich, ferner veranlassen zu konnen. Da heisst es mit Horaz:
Aequam memento rebus in arduis servare mentem! Scheusslich.

Den Kindern schreibe ich s[o] G[ott] w[ill] ndchstes Mal, dankt ihnen inzwi-
schen fiir ihre Briefe, griisst sie herzlichst, und seid selbst in Liebe gegriisst von

Eurem Vati.

Amsterdam, 23. Dezember 1941

Meine Mins,

Obgleich wir nicht wissen, wann der richtige Tag zur Auslieferung unserer Briefe
ist, versuchen wir immer, sie am Montag zu senden.

Dass die Schwiegermutter von Herrn L[ouis| ein Cubavisum hat, halte ich
fiir durchaus méglich, dagegen glaube ich, dass Euer Hicem sich betreffs der
Ausreise von hier im Irrtum befindet; warum sollten wir sonst erst neuerdings
aufgefordert worden sein, anzugeben, welche Schritte wir fiir eine Auswande-
rung getan haben. Sehr erfreut war ich, dass Ihr auch fiir Mama ein Visum anfra-
gen wollt; sie schreibt ndmlich immer, dass sie ja keine Aussicht auf ein Wieder-

sehen mehr habe, u[nd] das tut mir jedesmal sehr, sehr leid, obgleich es doch fiir

42 Seit 25. November 1941 verloren, laut Elfter Verordnung zum Reichsbiirgergesetz, alle nicht in
Deutschland lebenden Juden die deutsche Staatsangehﬁrigkeit und ihr Vermogen fiel an das Reich.
Die Verordnung betraf etwa 16.000 deutsche Juden, die seit 1933 in den Niederlanden Schutz ge-
sucht hatten. Vgl. RGBI. 1, 1941, S. 722ff.; Presser, Ondergang (Deel I), S. 173.
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uns auch kaum noch eine Hoffnung gibt. Aber diese hilt uns immerhin auf-
recht.

Seit ich denken kann, war mir noch nie so unweihnachtlich zumute; abgese-
hen von allem Anderen, ist das Wetter mit 10 Grad Wiarme mehr frithjahrs- als
dezembermissig, u[nd| wir fithren es strikte durch, uns nicht zu beschenken.
Mary war iibrigens gestern zum Abendbrot bei uns: sie u[nd| ihre Briider
schenkten ndmlich der Mutter eine Gans, weil sie noch niemals eine gegessen
hat. Obgleich es keine Mastgans war, sollte sie der besseren Fettausniitzung
wegen abgezogen werden, u[nd]| ich hatte mich erboten, es zu machen u[nd]
Frau G[obes| eingeladen, es sich anzusehen. Es tat sich was in meiner Kiiche, da
Frau H|aak]| gleichzeitig gebeten hatte, eine Torte backen zu diirfen, weil sie kei-
ne eigene Kiiche hat. Infolgedessen schreibe ich bereits den 3. Tag an diesem
Briefe.

Geht mit Gottes Hilfe gesund u[nd]| vergniigt in ein recht erfreuliches 1942,
auf das ich alle Hoffnungen setze. Es griisst Euch Alle tausendmal u[nd] kiisst
Dich u[nd] die Kinder in inniger Liebe u[nd] unendlicher Sehnsucht Deine Mutter.

Amsterdam, 30. Dezember 1941

Meine Lieben,

Das ist nun schon wieder der letzte Brief in einem Jahre, dem wir keine Trine
nachweinen werden.

[Am]| 26. vorm[ittags| waren wir beide nicht fort, aber nachm|ittags| ging
Vati zum Gottesdienst, weil er Jahrzeit nach seinem Vater hatte. Ich blieb also,
ohne mich zu fiirchten, ganz allein im Hause, denn Hertha war aus u[nd] Albert
schon zu Tisch eingeladen, um die Gansebrust mitzuessen. Nach Vatis Riickkehr
tranken wir gemiitlich Kaffee — die 2. Sendung [Kaffee| wird leider nicht mehr
ankommen — u[nd| ab[en|ds waren wir noch nicht ganz mit unserem Gallert-
karpfen fertig, als Frau H[aak] erschien. Der geruhsame Tag hatte dann einen
aufregenden Schluss: Queen sollte wegen einer kahl gewordenen Stelle am
Schwanz eine Medizin nehmen, u[nd] ich hatte Albert versprochen, sie ihr zu
geben. Da Vati doch im Sehen behindert ist, wollte mir Frau H[aak| helfen
u[nd| wihrend ich das Maul aufhielt, einen Teeloffel hineingeben. Durch einen
ungliicklichen Zufall nahm ich eine Flasche mit Tropfen zum Gurgeln, u[nd]
das arme Tier geriet gleich ausser sich vor Schmerzen, da ihr die Zunge u.s.w.
verdtzt waren. Ich versuchte alles Mogliche, um zu lindern, aber sie konnte nicht
schlucken, u[nd] ich musste bis zum anderen Morgen warten, dass Albert den
Tierarzt anrief. Der Hund war ein Jammerbild; der Speichel floss ihm aus dem
Maule, u[nd] ich weinte mir die Augen aus bei dem Gedanken, dass sie eingehen

konnte. Meinem #rgsten Feind wiinsche ich nicht, solche Tage durchzumachen.
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Gliicklicherweise half die Medizin, die der Arzt neu verordnete, relativ rasch,
u[nd| nachdem sie 2 Tage Nichts zu sich nehmen konnte, fing sie an, Fliissiges

zu schlucken, u[nd]| heut hat sie fast normal gefressen, woriiber ich sehr froh bin.

Von Joseph kam eine nachtrigliche Gratulation fiir mich; er hat pity andere
Dinge im Kopf, da Lisbeth infolge einer Thrombose nach der Operation schon
seit 5 Wochen in der Klinik von Prof. Stockel liegt. Joseph regte an, ob wir auf
Grund des Hirteparagraphen einen Antrag zur Weiterzahlung der Unterstiit-
zung an Mama stellen wollten u[nd| hatte dariiber schon mit Deinem friiheren
Sozius gesprochen, lieber Heinrich. Da wir bereits selbst erwogen hatten, das fiir
Mama u[nd| uns zu tun, werden wir nun Dr. F[uchs| mit der Stellung des
Antrages betrauen u[nd| glauben, die Sache damit in besonders guten Handen
zu haben. Hoffentlich niitzt es Etwas.

Wenn ich morgen Zeit habe, fiige ich noch das versprochene Rezept fiir ein
Restegericht bei. Heut ist schon nachtschlafende Zeit, u[nd] da der Brief leider
nicht mehr abgehen kann, will ich ohnedies warten, ob vielleicht der Eurige noch
eintrifft.

Reste-Auflauf: 2 gewiegte Zwiebeln werden in 60 gr. [Gramm| Butter gerostet,
dann rihrt man 60 gr. Mehl hinein u[nd| brennt es mit 1/4 L[iter] Milch aut
dem Feuer ab, bis sich die Masse vom Kasserol 16st. Hierauf gibt man sie in eine
Schiissel, fiigt 3 Eigelb hinzu u[nd] ldsst sie eine Stunde ruhen. Dann fiigt man
ein 1/4 Pflun]d geriebenen Kise, 1/2 Pflun|d feingewiegte Fleisch-, Fisch- oder
Gemiisereste (Champignons) hinzu u[nd] zieht den steifen Schnee darunter. In ge-
butterter Auflaufform 1/2 St[un]d[e]| bei missiger Hitze backen.

Und heut ist der 31., von dem wir keine Notiz nehmen werden, da Albert zu
Bett bleiben muss, woriiber er tief verstimmt ist, was ich sehr gut verstehen
kann. Méchten wir u[nd]| Ihr alles Bose im alten Jahre lassen u[nd| wir einander
im neuen nur Erfreuliches zu berichten haben. Bleibt vor allen Dingen gesund.

Mit tausend guten Wiinschen, herzlichen Griissen u[nd| Kiissen (wer will)
bin ich in Liebe u[nd| Sehnsucht Eure Mutter u[nd| Omi. Der Illing, Schwie-
gervater und Opapa schliesst sich der lieben Vorrednerin vollinhaltlich an, sogar
was die Empfehlung des Reste-Auflaufs betrifft, der uns Allen sehr gut ge-
schmeckt hat. Zu berichten habe ich nichts. In meiner jetzt wirklich kurzen
Freizeit denke ich unausgesetzt an Euch. Alle Juden, sofern sie nicht aus Spa-
nien, Portugal, Schweden oder der Schweiz stammen, miissen jetzt melden,
wohin sie weiterwandern wollen (ob sie wollen oder nicht). Wir melden wahr-
scheinlich Chile als unser Reiseziel. M6ge Euer neuer Prisident ein Einsehen
haben und einen uns giinstigen Immigrationsentwurf annehmen.

Das wiinscht innigst Euer Euch zum neuen Jahre alles Beste wiinschender
Vati.
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1. Januar 1942 — 17. November 1942

«Fiir ,Schiffspost’ eignen sich nun ja,
einem Dichterworte zufolge, Nachrichten iiber etwas,
«was sich nie und nimmer nirgends hat begeben...»

Amsterdam, 1. Januar 1942
Meine geliebte Mins!

So sind wir also sanft und schmerzlos ins Neue Jahr gerutscht! Méchten wir an
seinem Ende befriedigt auf den Verlauf zuriickblicken konnen. Trotz meiner
festen Absicht, besonders zeitig schlafen zu gehen, konnten wir es Alb[ert| nicht
abschlagen, die Mitternacht mit ihm abzuwarten. Bis 1/4 nach 11 war Frau G.
und ihr Bruder bei ihm, um von hier aus zu der Sylvester Einladung zu gehen,
die Alb[ert] leider nicht mitmachen konnte. Du kannst Dir denken, dass es kein
sehr lustiges Trifolium war, das auf Euer Wohl — mit einer Tasse Tee — u[nd]| auf
ein besseres Neues Jahr anstiess. Gliicklicherweise ist Alb[ert]| diese «Orgie» gut
bekommen, so dass wir nachmittags ein wirklich angeregtes Plauderstiindchen
mit Bebs, Bergmanns, Fr[du]l[ein| Polak u[nd| Frau Haak haben konnten, wih-
rend Alb[ert] auch Besuch hatte.

2.1. Leider kam dieses Mal der Kladderadatsch nach, und Alb[ert| hatte eine
schreckliche Nacht; er hustete so, dass ich es von oben bis in unser Schlafzimmer
horen konnte u[nd] natiirlich sofort heraufging. Ich konnte ihm aber gar nicht
helfen, da ihm infolge eines Medikamentes, das er nicht vertrug, so iibel war,
dass er nicht einen Tropfen herunterbrachte. Der Arzt verordnete, dass alle Medi-
kamente fortbleiben sollten, was sich sehr giinstig auswirkte, aber Alb[ert] lehnte
gleichzeitig jede Nahrung ab. Ich war so kaputt, dass wir beschlossen, die fiir
morgen gebetenen Kaffeegiste auszuladen.

6.1. Alb[ert] hat heut Nacht so gehustet, dass ich schon an Keuchhusten
dachte, Dr. Kok negiert das aber G[ott| s[ei] D[ank]| u[nd] findet, dass die Ver-
schleimung anfingt sich zu l6sen, was mir viel lieber ist. Alb[ert] ist auch wieder
mit mehr Appetit. Nachdem Hedel J|oel| neulich schrieb, sie habe so lange kei-
ne Nachricht von Kithe H[erz]|, dass sie fiirchte, sie lebe nicht mehr, kam heut

ein Brief von dieser aus ... Litzmannstadt!, mit der dringenden Bitte an H[edel]

1 Lodz in Polen — von den Nationalsozialisten von 1939 bis 1945 Litzmannstadt genannte Stadt. In
Lodz wurde im Frithjahr 1940 ein Ghetto abgetrennt. Litzmannstadt wurde — wie das Lager
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J[oel], ihr sofort Geld zu schicken. Da das im besten Falle nicht schnell gehen
kann, haben wir wenigstens ein paar Gulden fiir die grosste Not iiberwiesen,
obgleich wir jeden Cent 10 mal umdrehen. Vielleicht trifft sie dort Frau Lurje,
deren Adresse wir jedenfalls mitgeteilt haben. Heut hat es plotzlich kurze Zeit

mit Schnee geschiittet; es sah herrlich aus, ist aber bereits zu Matsch zerflossen.
[Adele Halberstam|?

Amsterdam, 6. Januar 1942
Geliebte Kinder!

Unser vorwochiger Brief an Euch ist bisher nicht zuriickgekommen. Wir freuen
uns also, annehmen zu konnen, dass die Luftpostverbindung mit Chile vorlaufig
aufrechterhalten bleibt; wenigstens die mit dem Condor Lati?. Euer schon langst
falliger Brief (14 Tage kam keiner) wird nun hoffentlich auch bald eintrudeln.
Wir sehnen uns unsagbar nach Nachrichten iiber Euer Befinden.

Hier geht Alles seinen Gang, der allerdings kein sehr angenehmer ist. Da
heute der Arzt eine Besserung in A[lbert]s Befinden konstatiert hat, bin ich wie-
der etwas besser gestimmt und beklage mich nur dariiber, dass ich nie Zeit habe.
Wieso das kommt, kann ich mir nicht erklaren. Jedesmal wenn der Lehrer zur
spanischen Stunde kommt, konstatiere ich, dass ich nicht ein einziges Mal dazu
gekommen bin, etwas dafiir zu arbeiten. Aber ich denke, wenn wir erst unsere
Visa in Handen haben, wird dies meinen Lerneifer befliigeln. Vive M[onsieur]| le
President. Von hier sollen heute wieder einige Weiterwanderer hinausgekommen
sein (nicht nach Chile); aber wie diese Leute es machen werden, um von Lissa-
bon oder einem anderen Hafen weiterzukommen, wo doch kein Dampfer geht,
und der Clipper auch nicht, das ist mir schleierhaft.

Wann beginnen denn nun bei Euch die grossen Ferien? Hier war heute der
erste liegengebliebene Schnee. Jetzt taut er allerdings schon wieder.

Ich wiinsche Euch Allen bestes Wohlergehen in jeder Hinsicht! Mit innigsten

Griissen! Vati.

Westerbork in Holland — zu einem der sogenannten «Judendurchgangslager», dessen iiberlebende
Bewohner 1944, als das Ghetto geschlossen wurde, in das Vernichtungslager Auschwitz deportiert
wurden.

2 Unvollstdndiger Brief.

3 Eine Flugverbindung nach Siidamerika.

198



Amsterdam, 18. Januar 1942
Meine geliebte Mins,

Am 6. ist unser letzter Brief abgegangen, den wir mit zwei fritheren zuriick-
erhielten. Aus dem Postvermerk, dass die Verbindung unterbrochen sei, ersahen
wir, dass das Gefiirchtete eingetreten ist u[nd| wir in absehbarer Zeit keine
Nachricht voneinander erhalten konnen. Wie ich dieses Bewusstsein ertragen
werde, weiss ich vorliufig nicht. Am 13. erhielten wir zu unserer freudigen Uber-
raschung Euern Brief vom 6. — 12.12. u[nd| von Tante Helene vom 16.11. Bei-
de miissen die Zensur gerade noch vor Schluss passiert haben. Ich will aber trotz-
dem der Gewohnheit treu bleiben, Dir tagebuchartig zu schreiben, um Dir s|o]
Glott] w[ill] zur guten Stunde den Bericht nachliefern zu konnen iiber das, was
wir inzwischen erlebt haben; hoffentlich nur erlebt, nicht erlitten.

10.1. Vati war vorm|ittags| allein fort. Da Frau H|aak| mir in letzter Zeit
einige besondere Gefilligkeiten erwiesen hatte, luden wir sie zu einer Nachmit-
tagsauffithrung von Willy Rosen? ein, von der Bebs erzihlt hatten, man kime
aus dem Lachen nicht heraus. Das hitten wir sehr gut gebrauchen konnen, es
war aber der grosste Reinfall, den man sich denken konnte. Die Revue abge-
spielt, so dass in dem grossen Theater nur ca. 50 Besucher waren, dazu unge-
heizt, die Kiinstler froren vermutlich ebenso wie die Zuschauer, u[nd] beiden
Teilen fehlte jede Stimmung. Wir verzogen keine Miene u[nd| waren fast froh,
als es zu Ende war; mehrere Hauptnummern fielen aus, und es schloss eine Stun-
de frither als sonst. Dazu hatten wir das Geld ausgegeben, das wir gewéhnlich
zehnmal umdrehen, ehe wir uns dazu entschliessen. Leider hatten wir uns bei
dem Vergniigen alle Drei erkiltet, u[nd] ich zitterte natiirlich fiir Vati.

11.1. Sonntag. Vorm[ittags] machten wir Elli einen Krankenbesuch, u[nd]
ich fand sie sehr schlecht aussehend zu Bett. Alle ihre bekannten Damen beneh-
men sich rithrend u[nd| kommen helfen, infolge der Entfernung kann ich in

dieser Beziehung Nichts tun. Abends waren Lehmanns mit Marianne bei uns.

4 Der Komponist und Lyriker Willy Rosen, geboren 1894 in Sachsen, wurde in den 20er Jahren in
Berlin populdr. Er komponierte Schlager und gehorte vor seiner Emigration (1933) zu den Kaba-
rettisten von «Schall und Rauch» und vom «Kabarett der Komiker». In Holland arbeitete er zu-
nichst als Direktor des «Theaters der Prominenten» in Scheveningen. In Amsterdam wurden die
«Willy-Rosen-Revuen» bekannt, nur fiir jiidisches Publikum zugelassen, darunter «Tempo! Tem-
po!» und im November 1941 «Luna Park». Nach seiner Verhaftung zihlte Willy Rosen mit Paul
Ehrlich zu den prominenten Mitgliedern der «Bithne Westerbork». Er wurde 1944 nach Theresi-
enstadt deportiert. Zu diesem Zeitpunkt, Anfang September 1944, entstand sein Gedicht «Ab-
schied von Westerbork», das mit einem Blick aus dem Zug schliesst: «Nun sitz ich im Coupé,
gleich wird es pfeifen. Noch einmal lass ich meinen Blick iiber die Gegend schweifen. Nun weiss
ich doch, ich leide Qualen, Adieu mein Westerbork, Post Hooghalen.» Willy Rosen wurde am
1. Oktober 1944 in Auschwitz ermordet. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 158 und ebd. (Deel
1I), S. 348f.; Biographisches Handbuch der deutschsprachigen Emigration nach 1933, Bd. I1, T. 2,
S. 981.
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13.1. Ich blieb den ganzen Tag zu Haus, was nicht mehr mein Begriff von
Gliick ist, da ich Vati sehr ungern immer allein die vielen Besorgungen machen
lasse, von denen er abgespannt u[nd| beladen zuriickkommt, noch dazu angst-
lich, dass irgendetwas nicht richtig sein konnte. Leider kommt meine hiesige
Pepi so spit, dass es sich bei dem kurzen Vorm[ittag| dann nicht mehr lohnen
wiirde, fortzugehen. Nachmittags kam Frau H[aak]|, die pity nicht aus den Augen
sehen konnte vor Schnupfen.

17.1. Den ganzen Tag zu Haus; nachm|ittags] hatten wir die bereits vorher
erwiahnten Giste, bei denen ich mit einer neuen Kriegs-Schokoladentorte Furore
machte. Wann werde ich Dir das Rezept schicken oder, noch lieber, selbst mit-
bringen kénnen?

20.1. Erstes Intermezzo, die Hauptsicherung brennt durch — die nur vom
Werk ersetzt werden darf — u[nd| wir sitzen zu Folge der Verdiisterung vollig im
Dunkeln, da ja 9 Uhr durch die noch bestehende Sommerzeit 7 Uhr 20 bedeu-
tet. Erst sehr spat kam ich dazu, auszugehen; ich wollte endlich ein Paket an
Wally R[appaport| zur Post bringen, die am 17. Geburtstag hatte, zu dem ich
ihr einige verschiedene Lebkuchen schicken wollte. Sie hatte mal erwihnt, dass
sie eine besondere Vorliebe dafiir habe.

21.1. Das Tauwetter hilt an, u[nd] es soll kaum moglich sein, die Strassen-
iiberginge zu passieren, weil die Schneemassen bisher nicht zu bewiltigen wa-
ren. Nachm][ittags| hatten wir spanische Stunde, fiir die wir uns schon lange
nicht mehr geniigend vorbereiten konnen. Unsere beiden Mitschiiler, Vater
u[nd| Sohn Lehmann, haben schon ihre Vortrige, iiber Getreidehandel respek-
tive| Briefmarken, gehalten, wihrend Vati mit dem seinigen — iiber die Welt-
macht Ol — nicht fertig wird, u[nd] ich habe mir iiberhaupt noch kein Thema
iiberlegt. Weiss der liebe Himmel, woran das liegt. Unser Wunsch, die Sprache
zu erlernen, ist mindestens so gross wie die Befiirchtung, sie niemals praktisch
verwenden zu konnen.

1.2. Sonntag! Es erscheint mir kaum moglich, dass der 12. Teil des Jahres
bereits wieder um ist. IThr habt nun den neuen Prasidenten bekommen, von dem
unser Wohl und Wehe abhiéingt, u[nd] es jammert mich, dass ich von Euch nicht
héren kann, was man von ihm in dieser Frage erwartet. Wir waren den ganzen
Tag zu Haus u[nd]| hatten nachm|[ittags| Besuch von L[ehmann]|s. Infolge eines
neu ergangenen Ausgehverbotes ab 8 Uhr abends musste Alb[ert| natiirlich auch

zu Haus bleiben.®

5 Ausgehverbote wurden wiederholt verhingt. Sie erleichterten die Erfassung der jiidischen Bevolke-
rung und dienten der Vorbereitung der Deportationen. Im Juni 1942 gab Hanns Albin Rauter be-
kannt, dass Juden zwischen 20 Uhr abends und 6 Uhr morgens in ihrer Wohnung bleiben
mussten. Sie durften nur zwischen 15 und 17 Uhr nachmittags in jiidischen Geschiften einkaufen.

Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 236f.
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Mitarbeiter des Joodse Raad in Amsterdam
(RIOD-Amsterdam, Photographie von Joh. de Haas, undatiert)

12.2. Interessieren wird es Dich, dass Valeries Schwiegervater, Konsul Willy
Meyer, in einem kl[einen| Nest bei Nizza gestorben ist; sie sollten am 21.1. her-
iiberfahren, kamen aber infolge des Krieges nicht mehr fort. Ausserdem horte ich
durch Elisabeth, dass Frau Friedeberger freiwillig eine weitere Reise angetreten
hat, als die, welche ihr sonst bevorgestanden hatte.6

Lasst uns wieder recht regelmissig viel Gutes von Euch horen, geliebte Kin-
der, bleibt vor allen Dingen gesund. Mit ungezihlten Griissen bin ich in Liebe
u[nd] Sehnsucht Eure Mutter.

Amsterdam-Z[uid], Jan van Eijckstraat 14, 10. Marz 1942
Geliebte Kinder!

Morgen ist wieder Posttag fiir die Schiffspost nach Chile. Der darf nicht iiber-
gangen werden, wenn auch nichts Besonderes zu berichten ist.

Wie wir nach Nachrichten von Euch lechzen, brauche ich Euch nicht zu sa-
gen. Hat denn das neue Immigrationsgesetz bei Euch inzwischen Fortschritte ge-
macht? Ich m6chte mit Mutti und moglichst mit Albert schon in Valparaiso an

6 Sie nahm sich das Leben, nachdem sie den Aufruf zur Deportation erhalten hatte.
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Land gehen! So kindisch es klingen mag, so stelle ich mir diesen Moment oft in
Gedanken vor; allerdings nur ganz ungefihr, denn nicht annidhrend vermag ich
die Freude und das Gliicksgefiihl zu ermessen, womit dieses Erlebnis uns erfiil-
len konnte! Wie dem auch sei! Im Vorgefiihl dieser Freude mache ich mir hier
das Leben ertriglich. — Seit zwei Tagen ist hier Tauwetter. Nun kommt der Friih-
ling, und nun muss sich Alles, Alles wenden!

Die Welt hat, glaube ich, noch niemals die Méglichkeit gehabt, mit jedem
Tag so viel schoner zu werden, wie jetzt. Hoffentlich wird sie von dieser Chance
reichlich Gebrauch machen.

Seid in dieser Erwartung in Liebe herzlichst gegriisst von Eurem Vati.

Amsterdam, 10. Marz 1942
Meine geliebte Mins!

Wann wird der erste Brief von Euch zu uns u[nd] wann wird dieses Skriptum zu
Euch gelangen? Die letzte Woche, seit ich zuerst wieder schrieb, ist im Fluge ver-
gangen, ohne dass ich meine Tagebuchnotizen aufnehmen konnte. Es hitte sich
allerdings nicht viel Variation berichten lassen, denn wir hatten fast tdglich Kon-
ferenzen, um die Fragebogen fiir den Joodschen Raad’, unsere Auswanderung
betreffend, richtig auszufiillen. Vati regt sich so dabei auf, dass ich froh bin,
Albert kann uns — infolge unseres Alters — bei den miindlichen Verhoren vertre-
ten, u[nd| wir brauchten nicht in die Bureaus zu den Besprechungen zu gehen,
sondern die Herren kamen zu uns. In den nichsten Tagen wird es wohl endgiil-
tig erledigt sein. Fehlt nur noch die Genehmigung zur Einreise nach Chile, die
uns fiir Alles entschiadigen wiirde. Aber ich finde, dass wir unter den obwalten-
den Umstdnden gar nicht darauf rechnen konnen, stelle mir im Gegenteil vor,
dass Thr etwa fiir Euch selbst — Gott behiite — Schwierigkeiten haben konntet.

Ubrigens kommt Schmieder am 23. Mai hierher u[nd] wird uns wiihrend der
vorgesehenen 4 Tage seines Aufenthaltes besuchen. Das kann also nicht schlimm
werden. Von Kithe G[oldstein]| bekam ich gestern eine Karte, deren Inhalt mich
befiirchten lidsst, dass Friede Frankel u[nd] ihr Mann aus Br. fort mussten, wor-
iiber ich ganz ausser mir bin. Was verschliaft Tante Else schon Alles, deren Todes-
tag sich am 14. zum 3. Male jdhrt; der ganze Schrecken steht mir wieder vor
Augen.

Lebewohl fiir heut, mein geliebtes Minsel, griisse Heinrich u[nd]| die Kinder
vielmals, u[nd] sei selbst in unendlicher Liebe u[nd| Sehnsucht umarmt u[nd]

gekiisst von Deiner Mutter.

7 Jiidischer Rat.
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Amsterdam, 16. Marz 1942
Meine geliebte Mins,

Ereignet hat sich Nichts, was wirklich berichtenswert wire; wir leben eigentlich
dauernd nur in der Furcht vor dem, was sich vielleicht ereignen konnte. Es ist
kein beneidenswerter Zustand, u[nd| ich hoffe von Herzen, dass es bei Euch
gemiitlicher zugeht. Die Sehnsucht, wieder einmal etwas von Euch zu hoéren, ist
unertriaglich gross u[nd| wird uns veranlassen, das Rote Kreuz in Anspruch zu
nehmen, obgleich die dadurch zu erhaltenden Nachrichten ldngst iiberholt sein
konnen. Was wir aus der Nihe horen, ist meistens erschiitternd, z.B. dass Hedel
G. mit dem 90jihrigen Herrn M. und Friede F. nebst Mann fortmiissen; hof-
fentlich nur in die Provinz wo E.’s sind, u[nd] ein Gliick, wenn die Familie wenigs-
tens zusammenbleibt.

Gestern war unser 45. Verlobungstag; damals sah ich ganz anders aus; Vati wiegt
nur noch 70 K[ilo]|g[ramm| gegen 86 friiher.

Eben war der Tierarzt bei Queen, um ihr wegen eines Nahrungsekzems eine
Injektion zu geben; sie hat an 9 Stellen der Hinterteile kreisrunden Fellausfall
u[nd] sieht pity wie rdudig aus; dabei juckt sie sich jammerlich, das arme Tier.
Natiirlich darf ich die Behandlung iibernehmen, wihrend sonst die dumme Eifer-
sucht, wegen ihrer Anhinglichkeit an uns, gross ist.

Tausend eilige, herzliche Griisse von Deiner Mutter.

Amsterdam, 16. Marz 1942
Geliebte Kinder!

Wieder ist eine Woche vergangen, seit ich Euch geschrieben habe, ohne dass die
sogenannten Zeiten sich gebessert haben, aber diese Woche scheint uns doch
den Friihling zu bringen. Seit drei Tagen war kein Frost mehr zu verzeichnen,
und unter der wirmenden Sonne beginnen die riesigcen Schneemassen zu
schmelzen, so dass man, wenn auch noch lange nicht trocknen Fusses, so doch
ohne Lebensgefahr auf die Strasse gehen kann. Mit dem Friihlingsahnen méchte
sich auch das Hoffen regen, aber dem wird es noch sehr schwer gemacht. Mein
einst schoner Optimismus ist géinzlich dahin; wahrscheinlich verhungert, denn
es bot sich mir nichts, womit ich ihn hatte nihren konnen.

Heute erhielt ich von Dr. Franz F[uchs| die Nachricht, dass ein Versuch, auf
Grund des Héirte-Paragraphen die Weiterbewilligung der an Frau [Eugenie]
Hepner geleisteten Zahlungen auch ferner zu erhalten, nach der bisherigen Pra-
xis ausgeschlossen erscheine; noch ausgeschlossener sei es fiir diejenigen, denen
das Vermogen konfisziert worden sei, eine regelmissige oder einmalige Zahlung
zu erlangen. Thr kénnt Euch denken, dass diese Nachricht auch nicht dazu beige-

tragen hat, mich aufzuheitern. Ebensowenig dazu angetan sind die Mitteilungen,
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die man sonst von nah und fern erhilt bzw. nicht erhilt. Am meisten vermissen
wir natiirlich Eure Briefe. Die Briefe, die kommen konnten, laufen auch spirlich
ein, relativ am regelmaéssigsten die von Ehrlichs; Grete und Richard schreiben, dass
sie sich allmahlich einleben; bei Paul und Liese scheint das noch nicht der Fall zu
sein. Sie haben in ihrem Zimmer 5-9° Reaumiir und Pelzfusssack sowie Pelz-
jacke sind ihnen weggenommen worden. Da ist es allerdings schwierig, sich zu
akklimatisieren. Wann ist denn bei Euch dem Kalender nach eigentlich Anfang
der Jahreszeiten? Jetzt ist nach meiner Rechnung dort Hochsommer, und wenn
dieser Brief Euch erreicht Spatherbst? Vom Kriege merkt Ihr hoffentlich nichts!
Euch und Eure geliebten Kinder innigst griissend, Euer Vati.

Amsterdam, 24. Mirz 1942
Meine geliebte Mins,

Eben war Herr Schmieder hier; sehr mal a propos, ohne vorherige Anfrage, gera-
de mit dem Tierarzt gleichzeitig, der Queen eine Injektion zu machen hatte. Bei
unseren beschrinkten Rdumen ein schwieriges Problem. Er machte einen massig
sympathischen Eindruck, klagte furchtbar — sicher berechtigt — iiber seinen Auf-
enthaltsort u[nd] winkte mit vielen Zaunpfdahlen, dass wir eine Patenschaft fiir
ihn iibernehmen sollten. Vorldufig zeichneten wir nicht gegen, morgen kommt
er zu Tisch, obgleich es mir auch besonders schlecht passt, aber so geht’s mir
meistens, wenn ich meine Dispositionen schon vorher getroffen habe. Jetzt miis-
sen wir schleunigst zu Baurat H[eymann]s, da infolge der Gassperre von 3-5
das Kaffee-Uertje bereits 1/2-4 beginnt. Dieses Mal wird der Brief jedenfalls kom-
plett u[nd] piinktlich fortgehen.

Sei Du, meine geliebte Mins, mit Heinrich u[nd| den Kindern von Herzen

gegriisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 30. Marz 1942
Meine Herzensmins,

Wieviel lieber wiirde ich noch an Dich schreiben, wenn ich wiisste, dass der Brief
in normaler Zeit ankommt, und wenn ich Dir etwas Berichtenswertes zu erziah-
len hitte. Stattdessen kann ich Dir nur die Freudlosigkeit schildern, in der unse-
re Tage verfliessen, und damit tue ich gewiss ein grosses Unrecht an Dir. Seit ich
vorige Woche schrieb, hat sich besonders wenig ereignet, wie mir scheint. Am
Mittwoch kam Schmieder zu Tisch u[nd| machte dieses Mal einen besseren Ein-

druck; er hatte Magenmassel?, denn wir assen mittags warm, weil Hertha aus-

8 Massel = Jiddischer Ausdruck fiir Gliick.
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ging, u[nd| man merkte, dass sonst Schmalhans Kiichenmeister bei ihm ist.
Dann hat er nichts mehr von sich horen lassen. Nachm|[ittags| kam Frau H|aak],
die instinktiv die, ganz verschiedenen, Zeiten unseres Kaffee-Uertjes wittert. Sie
ist mir aber immer willkommen, weil sie meistens etwas Brauchbares mitbringt.
Eine solche Opportunistin ist Deine Mutter geworden.

Donnerstag. Vorm|[ittags| war ich mit Vati in der Stadt, u[nd] als ich nach
Haus kam, hatte ich die grosse Enttduschung, dass ein neues Rezept, nach dem
Hertha kl[eine| Kuchen backen sollte, vollig missgliickt war. Die nette Hausfrau-
enzeitung «Libelle», die ich hier halte, bringt jede Woche einige Rezepte. Das
eine hatte Frau H[aak| u[nd]| mich verlockt, u[nd| wir hatten uns dazu zusam-
mengetan. Ich musste die Platzchen backen lassen, weil Frau H|aak] es in ihrer
Untermiete nicht darf; nun waren die Zutaten hin, u[nd] ich hatte den Schaden
davon, da Frau H[aak| ihren Anteil nicht bezahlte, als sie nach der spanischen
Stunde kam, um ihn abzuholen. Es soll fiir alles Bose sein. Wirklich beschimt
bin ich durch die Hilfsbereitschaft von Frau Niederhofheim, die 2 Tage hinter-
einander den relativ weiten Weg zu uns gemacht hat, um mir Einiges zu brin-
gen, was es in unserer Gegend nicht mehr gibt. Dabei habe ich gerade ihr gegen-
iiber ein recht schlechtes Gewissen, weil ich mich vor jedem Besuch bei ihr —
ohne Vati — driicke. Als sie heut da war, kamen Bebs, die sich jetzt sehr rar
machen, da Elli immer noch viel ruhen soll. Es ist sehr schade, dass wir so ent-
fernt voneinander wohnen. Nach dem Abendbrot besuchte uns Frau Pollak, die
im Gegensatz zu Bebs nur um die Ecke bei uns wohnt. Wir konnten iiberhaupt
still und harmlos leben, wenn ... nicht die dauernde Angst wire vor dem, was Gott
behiite kommen konnte.

Montag. Waschtag. Vati war vorm|ittags| allein fort, um Formulare vom
Roten Kreuz zu holen. Gestern ist eins an Euch u[nd] T[ante|] Helene abgegan-
gen; wann werdet Ihr unsere Anfrage u[nd| wir Eure Antwort erhalten? Wun-
dervolles Frithlingswetter.

Dienstag. Die einzige Sensation, die ich zum Schluss berichten kann, ist mein
Gewicht, das von 69 K][ilo|g[ramm]| auf 55 heruntergegangen ist. Das hatte ich
selbst nicht erwartet, obgleich mir alle Sachen viel zu weit geworden sind. Inter-
essieren wird es Dich, dass ich von Hedel G. eine Karte aus einer neuen
«Gemeinschaft» bei Brieg? erhielt. Es muss furchtbar sein. 21 Personen in einem
Zimmer! Betten iibereinander! W.C. im Hofe, ein Stiick entfernt! 15° Kilte am
21. Mirz. Mir ist unbeschreiblich bange nach Euch; ich hungere nach Nachrichten
von Euch u[nd] Tante H[elene].

Sei mit Heinrich u[nd| den Kindern tausendmal gegriisst, mein geliebtes

Minsel, von Deiner Mutter.

9 Stadt in Schlesien, siidlich von Breslau an der Donau gelegen. Die Beschreibung lisst darauf
schliessen, dass mit «Gemeinschaft» ein Konzentrationslager gemeint ist.
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Amsterdam, 1. April 1942

Meine geliebte Herzensmins,

Vati u[nd]| andere behaupten zwar, dass ich mich noch immer zu verriickt damit
mache, den fritheren Standard aufrechtzuerhalten, aber das ist nicht der Fall
u[nd] iiberhaupt nicht moglich. Mein Gott, was gibt es Alles schon lange nicht
mehr bei uns. Frau H[aak| besuchte uns vorm|[ittags| so spét, dass ich nicht an-
ders konnte, als sie zum Lunch dazubehalten, den sie iiber den griinen Klee lob-
te. Es war ein Zufall, dass ich auf die zusammengesparten Bons ein richtiges
Stiickchen Fleisch bekommen hatte. Nachmlittags| kam dann dauernd Lauf-
kundschaft, d.h. voriibergehender Besuch, u[nd| spiter ging Vati zum Gottes-
dienst, der gerade vis a vis von uns in d[er| Turnhalle der Schule stattfindet.!?
3 Tage vor Ostern war namlich die bisher zur Verfiigung stehende reformierte
Kirche verboten worden, u[nd]| wir hatten d[en]| Vorteil davon. Vati fand es
erstaunlich, was in der kurzen Zeit geleistet worden war, um einen wiirdigen
Raum herzustellen u[nd]| den Gottesdienst zu ermaoglichen.

2.4. Vati ging, durch die Nihe verlockt, wieder zum Gottesdienst, was ich
sonst, wegen entsetzlichen Wetters, sicher nicht erlaubt héatte.

3.4. Karfreitag. Unser 44jahriger Hochzeitstag. Wir hatten nachm|ittags| Be-
such von Herrn u[nd]| Frau Stern, Frau Haak u[nd] Just[iz|rat Elsbachs, die wir
frither gar nicht mochten u[nd] die wir jetzt sehr sympathisch u[nd| anregend

finden. Alb[ert] war auch dabei, u[nd] es war ein wirklich angenehmer Nachmittag.

6.4. Jetzt nachm|ittags| erwarten wir Baurat H[eymann|s, Frau H[aak| und
Frau Joseph zum Kaffee. Letztere hat sich Sonnabend bei mir gemeldet, u[nd] es
passte mir ganz gut, sie fiir heut dazu zu bitten. Sie scheint sich recht gut ein-
gelebt zu haben. — Eben sind unsere Géste fort. Es war ein kleiner und nicht
gequilter Kreis. Frau J[oseph| sah fabelhaft jugendlich und chic aus; sie wurde
einstimmig — nach ihrem Fortgang — fiir mindestens 12 bis 15 Jahre jiinger
gehalten. Der Verwandte (wohl von Herrn Louis?), Herr Wagner, war friiher
auch Anwalt am Kammergericht, u[nd]| als er Heinrichs Namen horte, meinte
er, dass sei der einzige Kollege gewesen, den er als Juristen gelten liesse. Heinrich
kann sich darauf Etwas einbilden.

Also lebewohl fiir heut, mein geliebtes Kithel, griisse Heinrich vielmals, u[nd]

sei selbst umarmt u[nd]| gekiisst von Deiner Mutter.

10 Noch heute befindet sich schrig gegeniiber dem friiheren Wohnhaus der Halberstams in der Jan
van Eijckstraat das Schulgebidude, das als Synagoge diente und inzwischen von der British
School gemietet wird.
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Amsterdam, 6. April 1942
Geliebte Kinder!

Im engen Kreis verengert sich der Sinn. Wenn dazu noch die Taprigkeit eines
sehr alten Mannes kommt, so ist das Produkt Stumpfsinn. Ich bin voller Bewun-
derung fiir Mutti. Erstens iiberhaupt und so, und auch, weil sie Euch so aus-
fiihrlich den Verlauf unserer Tage zu schildern weiss, wihrend ich Euch nur
immer wieder sagen kann, dass ich Euch lieb habe, und dass all mein Denken
und Sehnen zu Euch geht.

Wie bist denn Du, lieber Heinrich, jetzt mit dem Geschiftsgang zufrieden?
Habt Ihr noch immer Import-Schwierigkeiten? Berappen die Kunden piinkt-
lich? Wir wissen hier kaum, was ein Radio-Apparat ist, und ein solcher war doch
frither oft ein recht angenehmer Zeitvertreib. Als solchen betrachte ich jetzt den
Besuch von zwei Vortrags-Zyklen; einer handelt von Massen-Psychologie. Vor-
tragender ist ein fritherer Reichspresse-Chef. Diese Vortriage, 11 im Ganzen, hort
Mutti mir zu Liebe mit. Sie finden jeden Sonnabendnachmittag von 1/2-4 bis 5
statt. Der andere Zyklus (8mal Sonntag vormittags von 11 bis 1/2 1) wird von
dem Euch sicher aus Berlin bekannten Komiker Max Ehrlich!! und einer Hol-
linderin, Frau Dr. Pool, gehalten, die ein Universalgenie zu sein scheint, denn
sie spricht deutsch und englisch wie ihre Muttersprache und soll auch sonst eine
ganze Menge wissen. Das Thema lautet: «Humor der Vélker in ihren Literatu-
ren». Die Vortridge werden in deutscher Sprache gehalten. Vielleicht wird das,
was ich dort horen werde, meinem Humor wieder etwas auf die Beine helfen.

Was mogen jetzt Eure drei geliebten Kinder machen? Hoffentlich sind sie
recht vergniigt, und haben sie immer noch so viel zu arbeiten? Was gibe ich dar-
um, wenn ich mir das alles von ihnen selber miindlich erzihlen lassen konnte!

In der festen, schonen Hoffnung, dass uns das in nicht zu ferner Zeit beschie-

den sein moge, griisse ich Euch Alle herzlichst, Euer Vati.

Amsterdam, 13. April 1942

Meine einzig geliebte Mins,

Trude Leoni sandte mir eine Karte mit «Abschiedgriissen», die sich hoffentlich
nur auf eine unfreiwillige Reise!? beziehen. Gretel Worlitz musste die gleiche an-
treten, was mir fiir das arme Ding furchtbar leid tut. Sie war in letzter Zeit bei

Toni S. gelandet. Beide waren gliicklich miteinander. Das Traurigste ist aber

11 Der Komiker Max Ehrlich gehorte, wie Willy Rosen, zu den Mitwirkenden der «Biihne Wester-
bork» und der dort aufgefiihrten «Grotesken Kabarettschauen». Auch er wurde in Auschwitz
ermordet.

12 Gemeint ist die Deportation.
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gerade erst heut geschehen: Hedel [...|witz sagte mir in einem Briefe Lebewohl
u[nd]| hat sich vor einigen Tagen das Leben genommen; wie ich auf telephoni-
sche Anfrage bei ihrer Wirtin in Zeist erfuhr. Ich bin ganz ausser mir.

Der Tag fing um 11 Uhr mit dem Vortrag iiber Psychologie an, der mich
nicht besonders interessierte. Ich glaube, Vati bedauert jetzt, dass wir uns fiir die
Reihe von 8 Vortrigen festgelegt haben, da wir unsere Sonnabendnachmittage
vielleicht erholsamer verwenden konnten. Hoffentlich werden wir bald im Giért-
chen sitzen konnen, auf das schon Viele abonniert haben, da doch alle Parks und
Anlagen verboten sind. Baume und Strducher haben schon dicke Knospen,
obgleich es doch erst kurze Zeit nicht mehr friert. Das ewig neue Friihlingswun-
der in der Natur!

Wenn ich daran denke, dass ich Euch schon fast 3 (!) Jahre nicht gesehen
habe, dreht sich mir das Herz um. Und wie lange noch ??? Ob iiberhaupt jemals
wieder??? Es ist nicht auszudenken, u[nd] ich wiinsche nur, dass Dir, mein Herz,
nicht anndhrend so bange sein mochte wie mir. Du hast ja G[ott] s[ei] D[ank]
Deine Tochter bei Dir, was fiir mich der Inbegriff von Gliick wire. Wie gut war
es, dass Thr die Kinder damals mitgenommen habt; um Klaus — u[nd]| wohl auch
um Ernstl — hdtten wir sonst schon einige Male gezittert.!> Haben Simonsohns
in letzter Zeit Nachrichten von ihren Eltern erhalten? Deren Vaterstadt [Magde-
burg]| soll besonders Viele zur Ausreise veranlasst haben. Erhalten sie Nachricht
von ihren Sohnen? Solche Eltern konnen uns nachfiihlen.

Griisse Heinrich tausendmal, u[nd] sei mit den Kindern in inniger Liebe

u[nd] unsédglicher Sehnsucht umarmt u[nd]| gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 13. April 1942
Geliebte Bunder!

Inzwischen sind wir nun schon in das vierte Jahr unseres hiesigen Aufenthaltes
gekommen, den wir uns allerdings etwas anders gedacht haben, als er sich ent-
wickelt hat; aber: Kopf hoch, dann werden wir hoffentlich bald rufen konnen:
cheer up! Mein Befinden gibt mir, trotz meiner Euch bekannten «ertriglichen
Beschwerden» toi-toi-toi keinen Anlass, mich zu beklagen. Ich sehe so gut und
jung aus, dass mich sicherlich alle fiir hochstens 74-3/4 halten. Die Sonne
scheint wie im Mai, die Stiirme brausen wie im November, wie im April

benimmt sich nur das Barometer! Seit gestern heizen wir nicht mehr, aber denkt

13 Im Januar 1942 begann der «Arbeitseinsatz» der jiidischen Bevélkerung in Holland, als 905 ar-
beitslose Juden nach Drente geschickt wurden. Der Referent fiir soziale Fragen des Beauftragten
der Stadt Amsterdam forderte in den folgenden Monaten wiederholt weitere jiidische Arbeitskrifte
beim Joodse Raad an, so dass die Altersgrenze der Betroffenen auf 18 bis 65 Jahre erweitert werden
musste. Den Enkeln der Halberstams hitte also, wie es in den Briefen heisst, die «Abberufung zum

«Arbeitsdienst», gedroht. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 188 und 194f.
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nicht, dass es warm ist. Jetzt ist hier eben auch das Wetter «verboten», dieses
Schicksal teilt es mit allen Parks, Promenaden, Anlagen, Binken, Theatern,
Konzerten, Kinos, Restaurants und Cafés. Ebenso mit den Autos!!* Unser gesel-
liger Verkehr ist ziemlich lebhaft und zum grossen Teil mit sehr netten Men-
schen. Gestern lernte ich bei Frau Haak ein altes Breslauer Ehepaar kennen,
Onkel und Tante von pity — Susi Gassmann. Der Eheherr war Tante Elses Tanz-
stunden Herr. Mutti kannte ihn also seit ca. 50 Jahren, ohne ihn in der Zwi-
schenzeit gesehen zu haben. Die Frau war auch fiir Mutti eine Novitat.

Meine Sehkraft hat sich durch die erste Eintropfelung unbedingt nicht unwe-
sentlich gebessert, und ich bin gliicklich, Euch das mit herzlichsten Griissen fiir

Euch Alle fiinf mitteilen zu konnen. Vati.

Amsterdam, 26. April 1942
Meine geliebte Mins,

Vati war vorm|[ittags| mit Albert bei dem ersten Vortrag der Serie «Humor der
Volker in ihrer Literatur». Max Ehrlich wirkt mit, und es scheint ganz amiisant
zu sein. Nachm/ittags| waren wir bei Lehmanns mit einem feinen alten Herrn
Stern zusammen. Den Abend beniitzte ich zu den letzten Vorbereitungen fiir die
morgige Ankunft unserer Drenter Logiergiste!>, denen Albert sein Schlafzimmer
gerdumt hat. Ach, mein Herz, wie schon war es, wenn ich frither das Gastzim-
mer fiir Grossmama oder die Tanten aus Breslau u[nd| Leipzig einrichtete. «Das
gabs nur einmal, das kommt nicht wieder. Und wem es just passiert...!»

27.4. Bei strahlendem, leider sehr windigem Wetter sind die Dr. Gablers ge-
rade richtig zur Lunchzeit einpassiert. Sie ist so iiberwiltigt von der ungewohn-
ten Freiheit, dass sie sich immer nur umgesehen u[nd| kaum einen Bissen geges-
sen hat. Es sind sehr sympathische Menschen; er wirkt erstaunlich jung, sie
erscheint alter gegen ihn; wir schitzen sie auf Ende zwanzig. Zuerst hatte sie nur
einen Wunsch: nach Dauerwellen, die sie seit 2 Jahren nicht erneuern lassen
konnte. Vati ist eben mit ihr zur Friseurin gegangen. Er opfert sich iiberhaupt,
wie gewohnlich, auf u[nd| méchte das Blaue vom Himmel holen.

[Adele Halberstam|'0

14 Die (bereits erwihnte) Verordnung Nr. 138 vom 25. Juli 1941 schriankte die Teilnahme der jiidi-
schen Bevolkerung am o6ffentlichen Leben ein. Am 20. Mirz 1942 veroffentlichte das «Joodse
Weekblad» die Bekanntmachung, dass Juden der Gebrauch von Personenwagen untersagt sei;
vgl. Presser, Ondergang (Deel I), Bd. 1, S. 211.

15 Bekannte der Halberstams, die voriibergehend aus dem Lager Westerbork nach Amsterdam zu-
rickkommen konnten.

16 Folgt Fortsetzung desselben Briefes durch Wilhelm Halberstam.
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Geliebte Kinder!

Nach der reichlichen Arbeit, die Mutti mit den Vorbereitungen fiir einen mog-
lichst behaglichen Aufenthalt von G[abler|’s gehabt hat, ist ihr nun die Genug-
tuung geworden, dass unsere Giste sich wirklich sehr wohl hier zu fiihlen schei-
nen. Du, mein Minsel, kannst ihnen das sicher nachfiihlen. Mich hat der
Besuch schon etwas aufgemutzt. Ein wenig auf andere Gedanken kommen, ist ja
schon viel wert. Die Leutchen scheinen aber wirklich sehr nett zu sein. Sie sind
s[einer| Z[ei|t nach der Riickkehr der «St. Louis» [von Cuba] zuerst nach High
Plant in Rotterdam gekommen. Drente war ja damals noch in Vorbereitung. Als
erste Asylisten dort, in Drente, haben sie wenigstens ihr eigenes Zimmer, das sie
mit ihrem 4-1/2jdhrigen Jungen bewohnen. Die jetzt in ziemlichen Mengen
dorthin verbrachten Leute miissen nach Geschlecht getrennt hausen.!” — Uber
Deine Rote Kreuz Nachricht, mein Minsel, haben wir uns herzlich gefreut, be-
sonders wegen Deiner personlichen Unterschrift, und weil der ganze Inhalt ja
gliicklicherweise Gutes berichtete. Gott behiite Euch weiter.
In alter Liebe griisst Euch Alle herzlich, Vati.

28.4. Vorm|ittags| war ich mit Frau H[aak| bei einer Putzmacherin, die mir aus
einem alten Strohhut noch etwas Brauchbares machen will. Unsere Géste dussern
sich recht ungiinstig iiber Herrn Schm|ieder|, den sie dusserst raffiniert finden;
er sei mit Vorsicht zu gebrauchen. Dr. de Vries, von dem wir eben kommen,
meinte, dass es event[uell| ein Jahr dauern kann, bis die Operation [bei Vati| n6-
tig werden wiirde. Inzwischen sollen wir weiter eintropfen. Natiirlich sind wir
sehr zufrieden damit.

Ich schliesse, sehr miide, mit 1’000 Griissen, u[nd] umarme Dich u[nd] die
Kinder in Liebe u[nd| Sehnsucht. Deine Mutter.

Amsterdam, 29. April 1942
Meine Mins,

Diese Tage stehen natiirlich im Zeichen unserer Giste, die wir sehr gern haben.
Nach ihren Schilderungen miissen sie ein schreckliches Dasein fiihren, u[nd| wir
miissen froh sein, dass Ihr davor bewahrt geblieben seid, nachdem ich damals so

sehr wiinschte, dass Thr mit zu ihnen gehort hittet. Ich méchte ihnen gern alles

17 Bevor die deutschen Behorden das Fliichtlingslager Westerbork im Juli 1942 iibernahmen, war es
nicht mit einem Stacheldraht umgeben. Zum Lagerkomplex gehorten 200 kleine Wohnungen, die
nun um 24 Baracken erweitert wurden, welche Platz fiir 250-300 Personen bieten sollten. Die In-
sassen wurden nach Geschlecht getrennt. Zum Zeitpunkt der deutschen Ubernahme und Um-
wandlung in ein «Durchgangslager» fiir «Transporte in den Osten», d.h. in die Vernichtungslager,
bewohnten das Lager etwa 1.500 Fliichtlinge. Vgl. Stuhldreher, S. 163.
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Mogliche antun, aber da kommt der Wunsch vor der pauverté, u[nd| ich kann
sie nur mit Essen aus meinen geringen Vorriten ein bisschen verwohnen, wofiir
sie iiberschwenglich dankbar sind.

1.5. Heut ist ein besonderer Tag, da Albert sich nach reiflicher Uberlegung
entschlossen hat, seine Firma an einen Geschiftsfreund zu tbertragen. Er arbei-
tet diesen noch einige Wochen ein u[nd] ist dann selbst «adviseur» bei ithm, wie
es hier heisst. Vati hat ihm zu dieser Losung zugeraten; die Telegrammadresse
besteht aber weiter. Unsere Giste sind um 1 Uhr sehr ungern abgereist, nur die
Aussicht, das Band wiederzusehen, hat sie etwas getrostet. Es scheint ein goldiger
kleiner Kerl zu sein. Bei uns war nachm[ittags| Frau H[aak|, u[nd] ich hatte alle
Hinde voll zu tun, weil ich fiir Jeden von uns zunichst ein paar gelbe Sterne
aufrunihen hatte.!8

3.5. Vati u|nd| Albert waren vorm|ittags| im Vortrag, u[nd| ich freue mich,
dass Ersterer dadurch etwas heitere Anregung hat. Nachmittags waren L|eh-
mann|s und Frau H[aak| bei uns; Bebs konnten leider nicht, da Elli Migrédne
hatte. Hertha hatte einen sehr guten Cake gebacken, dessen Rezept so einfach
ist, dass ich es schnell hier einfiige. 1/2 Pf[und| Butter schaumig geriihrt,
1/2 P[fund| Mehl, 6 Eigelb, 1/2 P[fund| Zucker mit etwas Vanille u[nd]| etwas
abg[eriebene| Zitronenschale. Das Originelle ist, dass der Schnee vor dem Mehl
eingeriihrt wird; erst die Dotter, dann der Zucker, Schnee u[nd| Mehl; mit die-
sem gemischt drei Teeloffel Backpulver. 1 St[un]d[e] backen. Ich werde mir den
Luxus nicht so bald wieder gestatten, aber fiir Dich werden einzelne der Zutaten
hoffentlich kein Hindernis zu sein brauchen. Abends waren wir, wie immer, allein.

5.5. Mit der Unterbrechung durch den Lunch ist der Tag herum, und ich
habe nichts fiir die Unsterblichkeit getan. Von Toni S. erhielt ich die Mitteilung,
dass Gretel Worlitz ihr aus Warschau geschrieben hat; das arme Ding. Ich mache
mir Sorgen um Wally [Rappaport] u[nd]| die Ihrigen, von denen ich seit Marz
Nichts gehort habe. Willi erhielt einen Brief an die 80jahrige Fanny H. aus Wien
zuriick mit der Angabe, dass d[ie] Adressatin «ausgezogen» sei.

Mit tausend guten Wiinschen griisst Euch Alle in Liebe und Sehnsucht Deine
Mutter.

18 Am 29. April 1942 wurde in Holland die Kennzeichnung der jiidischen Bevolkerung mit dem gel-
ben «Judenstern» befohlen. Der SS—Hauptsturmfﬁhrer und Leiter der Zentralstelle fiir jiidische
Auswanderung, Ferdinand Hugo Aus der Fiinten, erklirte den offenbar von der Verordnung
iiberraschten Vorsitzenden des Joodse Raad auf ihre Frage hin, dass die Farbe der Deutlichkeit
halber gewihlt worden sei und der Stern in Deutschland dieselbe Farbe habe. Er stellte ihnen
569.355 Sterne zur Verfiigung. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 220f.
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Amsterdam, 5. Mai 1942
Geliebte Kinder!

Heut vor 3 Jahren wart Ihr Alle bei uns, und ich wiegte mich in dem Gedanken,
dass wir, wo auch immer, zusammen wiirden bleiben konnen. — Seit meinem
neulichen Schreiben ist nun auch die Gegenwart unserer Giste aus Drente Ver-
gangenheit geworden. Thre Anwesenheit war eine ganz nette Abwechselung.
Man lernte wieder einmal Menschen kennen. Menschen, wie wir, und doch in
Vielem ganz anders; aber sie waren liebenswiirdig und angenehm und &dusserten
immer wieder ihre grenzenlose Dankbarkeit fiir die Behaglichkeit, die wir ihnen
bieten konnten. Sie waren ja in diesem Punkte nichts weniger als verwohnt. Bei
ihren Schilderungen dankten wir Gott, dass Ihr s[einer| Z[ei|t nicht auch auf der
«St. Louis» wart. Damals jammerten wir: «Wie schade, dass Hepners nicht mit
hierher zuriickgekommen sind», und jetzt sind wir heilsfroh, dass es anders ge-
kommen ist. Schon ist es ja auch nicht; aber — «ma hufft». Meine Augen sind
unverandert und, seit ich wieder lesen und schreiben kann, vor Allem auch die
Namensschilder an den Strassen-Ecken lesen kann, incommodieren sie mich
wenig (ich meine die Augen). Vorigen Dienstag meinte der Arzt, das werde sich
noch weiter bessern und bestellte mich fiir nach vier Wochen wieder.

Die von Mutti erwihnten gelben Sterne sind nicht zu verwechseln mit den
«Gelbsternen» in der Bekleidungsindustrie, die die Bezeichnung fiir besonders
schon gebaute Probierdamen waren. (Taille 42 ctm. [Zentimeter|, aber sonst
Alles dal!!) Solche waren interkonfessionell von der reiferen und unreiferen
minnlichen Jugend immer sehr begehrt.

Morgen horen wir zum dritten Male in diesem Frithjahr auf zu heizen. Heute
kann ich Euch aber noch die warmsten Griisse senden. Kiisst die Kinder und seid
mit ihnen herzlichst gegriisst von Eurem Vati.

Auch ich denke mit grosser Wehmut der viel zu kurzen Tage, an denen wir —

wie ich fiirchte zum letzten Male — mit Euch zusammen waren. Mutter.

Amsterdam, 8. Mai 1942

Meine Herzensmins,

8.5. Heut war Vati vorm|ittags| allein fort, weil Albert, wenn er krank ist, am
liebsten mochte, dass ich den ganzen Tag bei ihm sitze, wihrend er sonst keinen
gesteigerten Wert darauf legt, mit uns zusammen zu sein. In seiner Vertretung
gingen wir nachm/ittags| unsere neuen Lebensmittelkarten besorgen, u[nd| da
es nicht allzu weit war, nahmen wir Queen mit, die immer fassungslos vor Freu-
de iiber solche Spazierginge ist. Abends hatten wir spanische Stunde, in der wir
jetzt vor allen Dingen wiederholen u[nd| dabei mehr lernen, als bei dem schnel-

len Weitergehen. Konnten wir es nur erst gebrauchen! Macht der neue Herr
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u[nd| Gebieter gar keine Anstalten dazu? Wenn es uns auch vorldufig kaum
Etwas niitzen wiirde, den Marschallstab im Tornister zu haben, so wire schon
die Aussicht ein Lichtblick, den wir gut gebrauchen kénnten.

11.5. Heut kam ein lieber Brief von Mama!® vom 4.5. Sie schreibt erfreu-
licherweise durchaus befriedigt iiber ihr allgemeines Befinden u[nd]| Ergehen.
Neulich waren sie noch auf dem Friedhof, da sie kiinftig keine Fahrgelegenhei-
ten mehr beniitzen diirfen, u[nd| fanden Irenchens Grab in gutem Zustand.

Inzwischen hat sich das anfinglich triibe Wetter aufgeklart, u[nd] es ist so
warm geworden, dass wir eigentlich im Garten sitzen konnten, fiir den wir schon
eine Menge Abonnenten haben. [- Zensur -] habe allen heiligen Respekt vor
dem Andrang, fiir den unsere Sitzgelegenheiten nicht ausreichen werden. Und was
fiir heterogene Elemente werden da manchmal zusammenkommen! Unsre Ruh ist
hin.

[Adele Halberstam|?0

Amsterdam, 13. Mai 1942

Meine Herzensmins,

Heut ist Tante Elses Geburtstag, wer weiss, ob eine freundliche Hand ein paar
Blumen auf ihr Grab legen wird. Elisabeth denkt wohl kaum daran und die ein-
zige, Olga, hat pity so viel zu tun, dass sie fiir den weiten Weg zu Fuss sicher kei-
ne Zeit haben wird. Aber ich denke heut mehr als jeden anderen Tag an ihr trau-
riges Schicksal.

15.5. Ab[en|ds hatten wir Stunde, die jetzt in ganz «privatem» Zirkel ist; viel-
leicht lernen wir dabei aber wirklich mehr. Ich frage mich nur «wozu» ??? Mein
neu acquirierter Vetter Hans Krassa schrieb erst neuerdings, sein dortiger Bruder
bemiihe sich dauernd fiir ihn u[nd| Anni Strauss um das Visum; bisher erfolg-
los. Wie konnte ich mir dann einreden, dass es Heinrich besser gelingen konnte
fiir Mama u[nd] uns? Sollte vielleicht die Anforderung von Eltern mehr Aussich-
ten haben! Wir wollens von Herzen hoffen.

Wie ist das alles schrecklich traurig; zum melancholisch werden. Viel fehlt
dazu nicht mehr bei Deiner Euch Alle von Herzen in Liebe u[nd] Sehnsucht

griissenden Mutter.

19 Eugenie Hepner in Berlin.
20 Unvollstandiger Brief.
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Amsterdam, 19. Mai 1942
Geliebte Kinder!

Es gibt Momente im menschlichen Leben, wo Einem, so unwahrscheinlich das
klingen mag, noch mieser ist, als gewohnlich, und in solchem Zustand einen
Brief zu schreiben, ist nicht ratsam. Mir geht es heute so, aber die Gelegenheit,
Euch meine innigsten Griisse zu senden, lasse ich nicht voriibergehen. Damit Thr
nun aber nicht glaubt, dass irgend ein besonders bedauerlicher Anlass zu einer
Depression vorliegt, will ich Euch verraten, dass meine nie nennenswerte
Geschicklichkeit, die infolge meines Alters und infolge der mannigfachen
Gemiitsbewegungen der letzten Zeit noch weitere Fortschritte nach unten
gemacht hat, heute die Folge hatte, dass ich eine Flasche mit 1-3/4 Liter Milch,
nach der ich 50 Minuten angestanden hatte, bald nach dem begliickenden Emp-
fange, in einem iiberfiillten Laden habe fallen lassen und den ganzen Raum un-
ter Milch gesetzt habe. Kurz darauf stellte ich in einem anderen Geschift fest,
dass ich meine Brieftasche nicht fand. Mutti, die ich sofort antelephonierte,
konnte mir zum Gliick mitteilen, dass ich das Portefeuille im Hausjackchen hat-
te stecken lassen, aber Thr werdet zugeben, dass mich diese Vorgiange nicht gerade
erheiterten. Umso vergniigter wird hoffentlich mein néichster Brief sein.

Meine Griisse aber, die ich Euch Allen sende, sind heute so herzlich wie im-

mer. Euer Vati.

Amsterdam, 1. Juni 1942
Geliebte Kinder!

Ich bin neugierig, wann ich Euch erstmalig wieder den Empfang eines Briefes
werde bestitigen konnen. Wir sehnen uns danach! Neuigkeiten von hier diirft
Ihr nicht erwarten. Die Tage fliegen, zwar ereignisschwer, aber was sich ereignet,
erfahrt Thr schneller, als wir es Euch berichten konnten. Fiir «Schiffspost» eignen
sich nun ja, einem Dichterworte zufolge, Nachrichten iiber etwas, «was sich nie
und nimmer nirgends hat begeben», weil das allein nicht veraltet; und auch sol-
che Nachrichten schwirren, wie immer in solchen Zeiten, massenhaft herum;
aber sie sind meist so blodsinnig und unglaubhaft, dass man von ihrer Weiter-
gabe besser absieht. — Unser Befinden ist, Gott sei Dank, auch uninteressant.
Wir befinden uns gesundheitlich wohl. Die, wie Euch berichtet, zuerst verbliif-
fende Verbesserung meiner Sehkraft durch die Augentropfen, hat leider sehr
nachgelassen. Bei meinem neulichen Besuche gab mir der Arzt neue, wahr-
scheinlich schirfere Tropfen, die ich tdglich bekommen soll. Uber deren Wirkung
habe ich jetzt, nach 3 Tagen, noch kein Urteil.

Der Augenarzt will nun, sobald mein allergisches Niesen beseitigt sein wird,

zuniichst eins meiner Augen operieren. Ich sehe der Sache ohne jede Angst ent-
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gegen, obschon ich mich auf die Starbrille nicht freue. Trotzdem méchte ich

Euch Alle schon durch sie sehen. Euer Euch herzlichst griissender Vati.

Amsterdam, 2. Juni 1942
Meine geliebte Mins,

Das tigliche Bulletin an Dich macht mich immer ganz traurig, weil es mir aufs
Neue zum Bewusstsein bringt, wie uniiberwindlich weit wir «in Lieb von einan-
der geschieden sind», wie Grossmama zu sagen pflegte. Alle meine Gedanken
sind bei Euch, ohne mir vorstellen zu konnen, wie es bei Euch geht und wie es
bei Euch aussieht. Es ist grauenhaft. Manchmal rede ich und tue ich wirklich
nur mechanisch u[nd]| bin dabei wo ganz anders; es interessiert mich auch
kaum, was Andere mir erzidhlen. Heute vorm|[ittag| habe ich mit Vati Besorgun-
gen gemacht, so weit iiberhaupt etwas zu kaufen moglich ist, z.B. eine 100 gr.
[Gramm| Réucherroulade, die ich Vati mal antun wollte, 9 Fl[orijn|. Da musste
er natiirlich darauf verzichten.

3.6. Bei herrlichem Wetter pilgerten wir schon relativ zeitig auf den judischen
Markt, kamen aber trotzdem zu spit.?! Die Welt war weggegeben. Wir sahen
Frauen mit vollen Taschen zuriickkommen, die gewiss schon frith um 7 dort wa-
ren u[nd| Blumenkohl, Spargel, Spinat, Rhabarber u[nd| Erdbeeren erwischt
hatten, aber meine Ausbeute waren nur ein paar diinne Aalchen u[nd] 1 Pfund
Porree. Natiirlich war ich todmiide vom vergeblichen Herumstehen.

Griisst die Kinder tausendmal, u[nd] seid selbst in Liebe umarmt von Eurer
Mutter.

Amsterdam, 8. Juni 1942
Geliebte Kinder!

Da zwei halbe Geburtstage ein ganzer sind, hitten wir zwei Beide, mein Kiithel,
vorgestern feiern konnen, wenn nicht die diversen Ozeane so viel Wasser in
unseren Bischof gegossen hitten. Nun wollen wir hoffen, dass wir unseren nich-
sten Doppelgeburtstag s[o] G[ott] w[ill] zusammen doppelt feiern konnen. Da
werden wir dann wohl schone Reminiszenzen aus den Schubladen unserer
respektiven Gedichtniskidsten hervorholen. Hier gelingt mir das nur sehr man-
gelhaft. Alle Erinnerungen werden iiberschattet vom dunkelgrauen Alltag, und
was dieser bringt bzw. nicht bringt, verdient meist keine Erwihnung. Wir haben

uns z.B. eine Annehmlichkeit dadurch geschaffen, dass wir einen Zyklus von

21  Die bereits verschiedentlich erwihnte Verordnung Nr. 138 vom 25. Juli 1941 besagte auch, dass
Juden 6ffentliche Miarkte nicht mehr besuchen durften. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 148.
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8 Vortriagen belegt haben. Vorigen Sonnabend hérten wir den siebenten; und
nun freuen wir uns, dass kommenden Sonnabend Schluss ist. Mutti und ich ha-
ben einander immer aufgeweckt, wenn die Interessantheit des Themas uns iiber-
mannt hatte. Belegt hatten wir «Psychologie der Gesellschaft», aber der Vortra-
gende sprach fast ausschliesslich von Hexen-Verbrennungen. So was kann der
starkste Mann nicht vertragen (ich meine das Zuhoren, nicht das Verbranntwer-
den). Ich glaube sogar, Letzteres ist weniger langweilig. Aber Spanisch treiben
wir mit Emphase. Que aproveche!??

Seid Alle herzlichst gegriisst von Eurem Vati.

Amsterdam, 15. Juni 1942
Geliebte Kinder!

Auf meine Anfrage bei der Post erhielt ich den Bescheid, von hier aus konne
man keinen Brief absenden, der ab Lissabon mit Flugpost weitergehen solle. So
miissen wir uns also noch gedulden, ehe wir das Reich der Liifte wieder fiir
unsere Griisse an Euch in Anspruch nehmen konnen. Hiibsch, sehr hiibsch wir’s
aber, wenn Ihr kiinftig wieder den neulich beschrittenen Weg benutzen konntet.
— Heute ist bei H[alberstam|s in der J[an| v[an]| Eijckstraat etwas ganz Besonde-
res los: Albert hat eine Auswahl, d.h. «Elite», seiner Bekannten zum Tee nach
dem Abendbrot eingeladen, den sie in unseren Rdumen und in Anwesenheit von
Mutti und mir einnehmen werden, 3 Ehepaare, worunter Willi und Elli [Bres-
lauer|, u[nd] Mary [Gobes| nebst Mutter. Wir werden also 11 Personen sein, das
Maximum, das in unserem Empfangs-, Wohn- und Esszimmer unterzubringen
ist (ich will nicht sagen, sich bewegen kann). Albert lédsst alle Puppen tanzen (ich
bitte das nicht wortlich zu nehmen), und Muttel zaubert mit ihrem Charme ein
gemiitliches Milieu. Sie wird Euch in ihrem morgigen Briefschlusse sicher
berichten, wie Alles verlaufen ist.

Als clou fiir seine Giste hatte ich Albert vorgeschlagen, zu heizen. Leider war
dazu keine Zeit mehr. Sonst wire das ein freudigst begriisster Schlager gewesen,
denn das Thermometer zeigt jetzt, Mitte Juni, 8-10° Reaumiir, 14° in den Zimmern,
so dass man sich manchmal nach Warme sehnt.

Hoffend, recht bald wieder gute Botschaft von Euch zu erhalten, griisse ich
Euch und die geliebten Kinder allerherzlichst, Vati.

22 Spanisch: «Es sei zum Guten!»
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Der «Sonntdgliche Judenmarkt» in Amsterdam auf der Uilenburgerstraat im Sommer 1940

(RIOD-Amsterdam)

Amsterdam, 20. Juni 1942
Meine geliebte Mins,

Fiir heut hatte ich mir das Extravergniigen angetan, meine 6 dltesten «Gespielin-
nen» — einzelne Frauen, darunter Frau Joseph — zum Kaffee einzuladen. Und
alle, alle kamen. Vati als einziger Kavalier unterstiitzte mich bestens, u[nd]
ich glaube, dass jede befriedigt heimkehrte. Ab[en]ds kam wieder noch Frau
Hlaak], u[nd] als wir ziemlich spidt den denkwiirdigen Tag beschlossen, war ich
todmiide.

23.6. In holder Abwechslung kam heute wieder ein stiirmischer Tag, gleich
vom frithen Morgen an [- Zensur -| Inzwischen war der Vormittag herum, wir
mussten um 1/2 eins essen, damit Hertha sich rechtzeitig auf dem in unserer
Nahe neu eroffneten jiidischen Markt — fiir Gemiise u[nd| Obst — anstellen
kann. Leider sind wir zum Kaffee eingeladen, ich bliebe viel lieber im Garten.
Mittags kamen ein paar Zeilen von Mama??, die uns in Beantwortung meiner

Frage die neue Route fiir die Briefe an Euch mitteilte, die sie bereits beniitzt hat,

23 Eugenie Hepner.
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wihrend wir fiirchten, dass es von hier aus nicht moglich sein wird. Deshalb las-
sen wir diesen Brief vorsichtshalber mit Schiffspost gehen und senden einen an-
deren mit der Anschrift «Air Mail» Siidamerika, via Natal-Brasilien, Buenos
Aires ab, vorausgesetzt, dass er angenommen wird.

In der sehnsiichtigen Hoffnung, dass es Euch Allen gut geht, griisst Euch tau-
sendmal u[nd] kiisst Dich u[nd] die Kinder in Gedanken Deine Mutter.

Amsterdam, 24. Juni 1942
Meine geliebte Mins,

Ubrigens schrieben Verwandte aus Berlin, dass jetzt die Kinder dort unbegrenzte
Schulferien haben, so dass der 9jidhrige H’sche Enkelsohn gewiss gern dabei sein
wiirde. Den Schluss des Tages bildete die spanische Stunde, in der wir jetzt, glau-
be ich, wirklich gute Fortschritte machen, obgleich ich noch oft «tener» u[nd]
«haber» oder «ser» u[nd] «estar» verwechsle.?* Aber bis ich es s[o] G[ott] w[ill]
fiir Santiago brauche, werde ich leider wohl noch Zeit genug haben, um es mir
zu merken.

27.6. Nach dem Worte, «wirst Du wo gut aufgenommen, etc.» diirften
Dr. Gabels sich eigentlich nicht schon wieder bei uns melden. Stattdessen kam
heute die bescheidene Anfrage, ob wir sie am 6.7. wieder, fiir 4 Tage, aufnehmen
wiirden u[nd]| dieses Mal sogar mit dem Kinde. Ich unterschitze nicht, dass es
sehr anstrengend sein wird, aber es war natiirlich nicht moglich, es abzulehnen.
Am meisten betroffen ist Albert, der sein Zimmer wieder rdaumen muss. Hoffent-
lich ist das Wetter so, dass d[as]| Kind viel im Garten sein kann, wo er keine dau-
ernde Aufsicht braucht. Ich werde mich in Gedanken in die 4jahrige Kinderzeit
unserer geliebten Drei zuriickversetzen. Ich blieb den ganzen Tag zu Haus u[nd]
hatte vorm[ittags|, in Abwesenheit von Vati, Besuch von Beb.

29.6. Nachm|ittags| besuchte uns plotzlich eine Verwandte von Grete Fischer,
derer wir frither nie hatten habhaft werden konnen. Sie lebten erst im Haag,
iibersiedelten unfreiwillig nach Hilversum und desgleichen jetzt hierher.?> Wir
fiirchten, dass uns eine gemeinsame Ortsverdnderung?® bevorsteht.

30.6. Gestern wurde es noch ein bewegter Abend, indem Frau Haak u[nd]
sehr spit sogar noch Baurat H[eymann]s erschienen. Wenn es auch nicht immer

24, Spanische Verbformen fiir «khaben» und «sein».

25 Im Januar 1942 erhielten die niederlindischen Juden den Befehl, aus den Provinzen nach Amster-
dam umziehen. Der Befehl galt der Konzentration der jiidischen Bevolkerung und insofern der
Vorbereitung der Deportationen. Die staatenlosen Juden, d.h. grésstenteils Fliichtlinge aus
Deutschland, mussten nach Westerbork ziehen. In Hilversum, wo die «Evakuierung» ebenfalls
Ende Januar einsetzte, erhielt der verbliebene Teil der jiidischen Bevolkerung im Juni 1942 den
Befehl, nach Amsterdam umzusiedeln. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 204f.

26 Adele Halberstam deutet die Befiirchtung an, nach Westerbork deportiert zu werden.
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ganz bequem ist, freut es uns doch, dass wir so «in Aufnahme» gekommen sind.
Frau Rothschild versicherte uns sogar neulich, es sei ein beruhigender Gedanke
fiir sie, dass wir tiberhaupt da sind. Was will man noch mehr? Heut ist es leider
wieder regnerisch, just das rechte Wetter zu unserer vorldufig wohl letzten wei-
teren Besorgungsexpedition. Zu Fuss werde ich dann natiirlich méglichst Alles
in der Nihe kaufen oder telephonisch bestellen, solange das noch geht.?” Ich
beschrianke alle Anschaffungen ohnedies auf d[as] Notigste, da man nur von
einem Tag zum anderen disponieren kann. Ein qualvolles Dasein. Es ist gut, dass
wir sonst heut nichts vorhaben, vielleicht bringt der Tag dafiir umso angenehme-
re Uberraschungen. Jedenfalls lasse ich den Brief noch offen, um sie sofort zu
berichten. Leider hat sich nichts Derartiges ereignet. Wir waren vorm|[ittags| bei
der Fremdenpolizei, um statt des abgegebenen Passes die holldindische Aufent-
haltsbewilligung zu erbitten, wofiir uns zum 3. Mal der Fingerabdruck genom-
men wurde.

Nicht die erhofften angenehmen Uberraschungen, sondern das grade Gegen-
teil haben den Tag beschlossen. Die Abendblitter brachten nicht nur die mich
sehr aufregende Mitteilung iiber ein heftiges Erdbeben in Santiago, vor dem ich
mich immer gefiirchtet habe, sondern auch neue, uns schwer betreffende Ver-
ordnungen; z.B. Einkidufe nur von 3-5 Uhr, Ausgehverbot nach 8 Uhr u|nd]
das schon angedeutete Tramverbot, wodurch ein Verkehr mit einzelnen unserer
Bekannten — die etwas weiter wohnen — kaum noch moglich ist, besonders spa-
ter, wenn es nicht mehr so lange hell ist.2® Beb ist durch Elli von Einigem nicht
betroffen.?? Na, wir miissen uns eben auch damit abfinden. Aber Ihr konnt Euch
denken, dass es eine immer grossere Lust zu leben ist.

Mit allen guten Wiinschen fiir Euch Alle, Eure Mutter.

Amsterdam, 1. Juli 1942
Meine geliebte Mins,

Seit heut miissen wir uns an eine neue Tageseinteilung gewohnen, da wir nur
von 3-5 Besorgungen machen u[nd] keine Tram beniitzen konnen. Vati war infolge-
dessen vorm[ittags| allein fiir ein paar neutrale Wege fort, u[nd| ich musste auch
nachm|ittags| zu Haus bleiben, da Hertha frei hatte.

2.7. Nachm|ittags| musste Vati zu Fuss den ziemlich weiten Weg zur Fremden-

polizei machen, um unsere Aufenthaltshewilligung abzuholen.

27 Am 30. Juni 1942 erschien im «Algemeen Handelsblad» Rauters «Zweite Verordnung betreffend
das Auftreten von Juden in der Offentlichkeit». Sie besagte (neben erwihnter Regelung der Ein-
kaufszeiten fiir Juden) unter anderem, dass Juden 6ffentliche Verkehrsmittel und 6ffentliche Tele-
fonzellen nicht mehr benutzen durften. Zum 15. Juli 1942 wurden private Telefonanschliisse ge-
kiindigt. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 236ff.

28 Vgl. ebd.

29 Anspielung auf die Ausnahmebestimmungen fiir sogenannte «Mischehen».
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5.7. Sonntag. Es konnte wirklich schon sein, wenn nicht so viele Damokles-
schwerter iiber uns hingen. Wir waren vorm|[ittags| wieder nur im Garten, u[nd]|
als Frau H[aak]| kam, behielt ich sie zu Tisch da, weil es ihr immer nicht lohnt,
fiir sich allein Etwas zurecht zu machen, seit ihr Sohn verheiratet ist.

7.7. Der Briefschluss ist nicht erfreulich. Hertha hat per 15.7. den Aufruf
zum Arbeitsdienst erhalten, u[nd| ich weiss nicht, wo ich einen Ersatz herneh-
men werde, da von 16-40 die Mé&dchen u[nd]| jungen Leute fortmiissen.3’
Albert ist also dieses Mal noch nicht dabei. Wie lange noch? Ich bin ganz durch-
einander, wie Du Dir denken kannst, da ich mich der Wirtschaft allein kaum
gewachsen fiihle. Hoffentlich kann ich nidchstes Mal mit einer besseren Nach-
richt schliessen, da ich schon morgen damit zu beginnen, nicht zu hoffen wage!

Herzensgriisse Euch Allen von Deiner Mutter.

Amsterdam, 14. Juli 1942
Geliebte Kinder!

Nach Muttis Schilderung des Verlaufs dieser Woche werdet IThr verstehen, dass
auch ich nicht so recht in Schreiblaune bin. Zu Eurer Beruhigung kann ich
Euch versichern, dass Gesundheitsgriinde hierbei wirklich nicht mitsprechen.
Wir befinden uns durchaus leidlich, aber ...! Na, ja! Auf Berichte iiber Euer
Ergehen warten wir seit Wochen sehnsiichtig. Von Tante H[elene| erhalten wir
auch keinerlei Nachricht. Und wir kénnten jetzt eine kleine Herzstirkung so gut
gebrauchen! Mutti hat — wie Ihr wisst — ohne Haushilfe tagsiiber keine Minute
Ruhe oder auch nur Rast. Dabei ist durch die Einberufung zum Arbeitsdienst
nach Deutschland viel Unruhe und triibe Stimmung in allen unseren Bekann-

tenkreisen eingekehrt. Heute Nacht hat sich der erste Transport zu stellen.?!

30 Am 26.6.1942 erhielt der Joodse Raad von der Zentralstelle die erste Mitteilung, dass ein «polizeili-
cher Arbeitseinsatz» von Frauen und Méannern zwischen 16 und 40 Jahren stattfinden werde. Da
die folgenden Aufrufe zum «Arbeitsdienst» vom 5.7. und 12.7.1942, die iiberwiegend an deutsche
Juden gingen, nicht befolgt wurden, fand am 14.7. eine Razzia in Amsterdam statt, bei der 700 Ju-
den «als Geiseln» festgenommen wurden. Am 15.7. erfolgte der nichste Aufruf fiir 1.400 Juden,
unter ihnen Hertha Oppenheimer, die Hausangestellte der Halberstams. Vgl. Stuhldreher, S.
164f.; Presser, Ondergang (Deel I), S. 247, 251, 256.

31 Auf Befehl des Reichskommissars Seyss—Inquart vom 1. Juli 1942 sollte das Lager Westerbork eine
neue Bestimmung erhalten: Unverziiglich sollten die ersten Transporte in das Vernichtungslager
Auschwitz beginnen. Der erste Zug in das nunmehr «polizeiliche Judendurchgangslager» Wester-
bork verliess den Zentralbahnhof Amsterdam in der Nacht vom 14. auf den 15. Juli 1942. Von
1.400 aufgerufenen Juden wurden 962 nach Westerbork deportiert, unter ihnen die Kinder der
Familie Lehmann, mit denen die Halberstams am Spanischunterricht teilnahmen. Am Morgen des
16.Juli hielten sie sich eine Stunde in Westerbork auf, dann wurden sie auf dem Bahnhof
Hooghalen in Giiterwagen geladen, die nach Auschwitz gingen. In der Nacht vom 15. auf den 16.
Juli 1942 verliess der zweite Zug Amsterdam, mit dem die Hausangestellte der Halberstams nach
Westerbork deportiert wurde. Der Giiterwagen, in den die Gefangenen in Hooghalen umsteigen
musste, wurde unterwegs an den ersten Transport aus Westerbork angekoppelt und kam am
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Mutti ist soeben zu unseren Freunden Lehmann gegangen, um sich von deren
besonders reizenden Kandern zu verabschieden. Das ist ein schwerer Gang fiir
Mutti. Ich bin ihn bereits gestern gegangen, da wir das Haus nicht allein lassen
wollen. — Soeben ist Mutti zuriickgekommen, sie ist aber sofort in die Kiiche
geeilt, da es schon 3/4 sechs ist und sie unser warmes Essen, das um 8 Uhr ver-
zehrt werden soll, noch zuzubereiten hat. Ich konnte dafiir nur ein paar Schoten
pulen. Mutti beauftragt mich, Euch fiir heute Ihre Griisse zu senden, da der
Brief heut fort muss und Mutti vor lauter Arbeit bisher nicht dazu gekommen
ist, zu schreiben und auch in der kurzen Zeit bis 8 Uhr nicht mehr dazu kom-
men wird. Gestern Abend wurde plotzlich die Bitte an uns gerichtet, zwei Her-
ren bei uns bis heute iibernachten zu lassen, die mit einem aus Drente eingetrof-
fenen Transport freigekommener Misch-Ehepaare bzw. Teilen von solchen hier
nicht mehr bis 8 Uhr in ihre Quartiere hatten kommen konnen.?2 Auf unsere
selbstverstandliche Zusage (Herthas Zimmer stand ja frei, so dass wir aushelfen
konnten) erschienen zwei Wiener Herren von etwa 50 Jahren, die begliickt
waren, nun ein Nachtquartier zu haben. Aber es war fiir Mutti, die schon ein
reichliches Tagewerk hinter sich hatte, keine Kleinigkeit in aller Eile zwei Betten
herzurichten und einen Imbiss fiir die Beiden herzuzaubern. Sie erntete dafiir
viele echt Wiener Handkiisse. Unsere Gedanken, soweit wir solche zu fassen
imstande sind, gehoren Euch. Hoffentlich seid IThr Alle wohlauf.

Wir freuen uns, Euch versichern zu konnen, dass es uns gesundheitlich befrie-
digend geht, und beten, dass das allseitig so bleiben moge. Seid in inniger Liebe

von uns Allen umarmt und gegriisst. Euer Vati.

Amsterdam, 20. und 21. Juli 1942
Meine geliebte Mins,

Mit den schonen Tagebuchbriefen wird es wohl vorldufig vorbei sein, solange ich
Hausfrau und Stiitze zugleich bin. Die Kiiche macht mir viel Vergniigen, aber
die Hausarbeit spiiren meine 70jihrigen Knochen doch ganz deutlich. Erna hilft
mir trotz aller Schwierigkeiten rithrend so viel sie kann, ich bitte ihr alles ab;
auch Frau Haak und Frau Niederhofheim haben sich zur Verfiigung gestellt,
aber es wire mir peinlich, die grobe Arbeit von ihnen machen zu lassen. Da-
gegen ist Vati als «Wilhelmine» das tiichtigste Hausmidchen, er hantiert mit

Mopp und Staubsauger, als wire er es von jeher gewohnt.

17. Juli 1942 im KZ Auschwitz an. Vgl. Stuhldreher, S. 164; Danuta Czech, Kalendarium der Er-
eignisse im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau 1939-1945, Frankfurt a.M. 1989, S. 250.

32 Am 13. Juli 1942 wurden alle nicht-jiidischen Ehepartner und alle sogenannten Mischlinge aufge-
fordert, das Lager Westerbork zu verlassen. Vgl. Stuhldreher, S. 163.
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Dabei fillt mir ein, dass Du das Obige nur verstehen kannst, wenn Du den
Brief von voriger Woche bekommen hast, was mir sehr zweifelhaft erscheint, da
wir noch keinerlei Bestidtigung von Euch iiber das Eintreffen der vielen Briefe
erhalten haben, die seit Monaten regelmissig abgehen. Also Hertha ist mit vielen
hundert anderen zum Arbeitsdienst einberufen worden, so dass ich schon seit
14 Tagen den Haushalt allein versorgen muss. Von L[ehmanns| sind z.B.
Marianne und Franz fort; der Transport ist nach Mitteilung der zustidndigen
Stelle bereits bei Kattowitz angelangt.?® Die Altersgrenze war von 16-40 Jahr,
wird wohl aber noch weiter gehen. Von Gretel Worlitz u[nd| Trude L[eoni]
erhielt ich Karten aus Warschau; es ist mir wirklich gelungen, sie zueinander zu
bringen. Paul Es kommen leider von Griissau fort, wo sie sich einigermassen ein-
gelebt hatten. Hoffentlich bleibt uns eine Aufenthaltsinderung erspart. Von Bud-
wigs kam endlich Antwort auf eine unserer vielen Rote Kreuz Anfragen, dass es
ihnen ertriaglich geht. — Damit hat’s geschnappt, Albert brauchte die Maschine,
u[nd| bei mir meldete sich, auf Empfehlung meiner alten Schneiderin, ein aus
dem Lager entlassener Herr Rosenheim aus Frankfurt a. M., der eine Stellung
im Haushalt annehmen wollte. Faut de mieux, habe ich ihn engagiert, obgleich
ich gewisse Bedenken habe; die Kiiche muss ich jedenfalls weiter versorgen. Alles
Andere behauptet er leisten zu konnen. Er ist 43 Jahr u[nd| macht personlich
einen — viel zu — feinen Eindruck.

Also, mein geliebtes Minsel, lebewohl fiir heut; griisse die Kinder tausendmal.
An Lorlein werden wir iibermorgen mit besonderer Sehnsucht denken. Dich selbst
umarmt und kiisst in Gedanken Deine Mutter.

Amsterdam, 20. Juli 1942
Geliebte Kinder!

Wir sind auch in dieser Woche ohne Nachrichten von Euch geblieben und ver-
missen infolgedessen das Einzige, was uns jetzt wirklich Freude machen konnte,
denn die Zeiten sind sehr ernst.

Seitdem unser Frl. Hertha zum Arbeitsdienst sehr schnell von uns wegmusste
(vor 14 Tagen), war Mutti sehr iiberlastet. Heute nun ist Herr Rosenheim, ein
gebildeter, ehemals selbststandiger Kaufmann, als Herthas Nachfolger geboren
worden. Ich bin sehr froh dariiber, dass nun Mutti hoffentlich endlich wieder
etwas weniger Arbeit zu bewiltigen haben wird. Herr R[osenheim| war auch

drei Jahre dort, wo Frau Silbermanns Bruder ist.3* Jetzt sind einige hundert

33 Was Adele Halberstam nicht wusste: Der erste Transport aus Amsterdam/Westerbork war bereits
drei Tage zuvor in Auschwitz angekommen. Thre Haushaltshilfe Hertha sowie Marianne und Franz
Lehmann starben bereits am 18. Juli 1942 in Auschwitz. Vgl. Czech, S. 250.

34 Im Konzentrationslager Westerbork.
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Leute von dort entlassen worden, und Herrn Schmieder, der gerade vor 8-10
Tagen nochmals hier und bei uns war, wurde von einem dortigen Kameraden te-
legraphiert, er sei auch frei. Der Mann stand fast Kopf vor Freude |- Zensur -|.

Mége Euch der Brief Alle bei guter Gesundheit und ebensolcher Stimmung
antreffen. Das wiinscht von Herzen Euer Euch sehr liecbhabender Vati.

Amsterdam, 28. Juli 1942
Geliebte Kinder!

Ich hoffe, dass Thre Briefe von uns prompter (wenn man von «prompt» iiberhaupt
sprechen kann) erhaltet, als wir die Euren. Wieder haben wir bisher vergebens
auf Nachrichten von Euch gewartet. Ich kann mir nur denken, dass eines scho-
nen Tages ein Dutzend Briefe von Euch auf einmal bei uns eintreffen. Das, nur
das, konnte uns erfreuen; allerdings wére unsere IFreude auch gross, wenn zu-
nachst ein Brief kame. Jedenfalls werdet Ihr mehr zu erzahlen haben, als wir von
hier. Muttilein besorgt jetzt schon seit Wochen den gesamten Haushalt. Sie
kocht wunderbar, und nur in den untergeordneten Arbeiten, wie teilweise auf-
rdumen, Geschirr abwaschen, Kartoffeln schilen, manchmal Gemiise putzen
und #dhnlichen Hauptsachen, findet sie einige Hilfe durch unsere neue «Kraft»,
die leider selbstiandiger Kaufmann war. Wenn der sich nur so weit einarbeitet,
dass Mutti nicht auf die Dauer derart beansprucht wire, wie dies jetzt der Fall
ist. Da miisste sonst unbedingt Wandel geschaffen werden. — Wisst Thr denn
schon, dass Franz Eugen [Fuchs]|? nicht mehr in B[erlin| ist? Wenn Ihr wisst wie,
wo, warum, teilt es uns bitte mit.

Ich muss schliessen, damit der Brief zurecht an die Tram kommt, ich wiisste
auch nicht, mit welcher Nachricht ich Euch noch erfreuen konnte; aber dass ich

Euch innig lieb habe und herzlichst griissen lasse, das weiss Euer Vati.

Amsterdam, 2. August 1942
Geliebte Kinder!

Heute ist herrliches Wetter, die Sonne strahlt, warmt und erfreut uns, dringt
aber nicht so recht in unsere Herzen ein. Die sind voller Sehnsucht nach Euch.

Seit Eurem in Buenos Aires abgestempelten Luftpostbrief haben wir noch nichts

35 Dr. Franz Eugen Fuchs; geboren am 11.2.1899 in Berlin; Rechtsanwalt; im Vorstand der Berliner
Anwaltskammer; seit 1933 stellvertretender Vorsitzender des Central-Vereins (C.V.); F. iibernahm
die Abwicklung und Uberfiihrung des C.V. in die Reisvertretung der deutschen Juden, nachdem
der C.V. am 10.11.1938 von der Gestapo geschlossen worden war; von 1939 — 1942 in der Lei-
tung der Reichsvereinigung; F. wurde am 22.6.1942 von Berlin in den Osten deportiert und gilt
als verschollen.
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wieder von oder iiber Euch gehort, und von Bielschowskis wissen wir iiberhaupt
nichts. Die scheinen von der wohltuenden Vermittlungsbereitschaft des Roten
Kreuzes noch nichts zu wissen. Von Berlin erfuhren wir, dass dort Hermann
Metzenberg verstorben sei; aus Basel schrieb Hedel Joel, dass Kidthe Herz in Litz-
mannstadt das Zeitliche gesegnet habe, wenn man jetzt so sagen darf!3¢ Beider
Tod ist uns sehr nahegegangen. «Such is life», pflegte Tante Emma zu medi-
tieren. Man konnte variierend sagen: «Such is death!».

Mit meiner Augenoperation, die Mutti gern schon hinter uns haben mdochte,
will ich vorldufig noch ein Weilchen warten, weil ich mir jetzt nicht die Gemiits-
ruhe zutraue, zwei oder drei Tage lang im Dunkeln regungslos zu liegen, was
Vorbedingung fiir das Gelingen des Eingriffs ist, und danach noch etwa 14 Tage
im Krankenhaus liegen zu sollen, erscheint mir unter den obwaltenden Umstéin-
den ganz unmoglich; denn Mutti kommt den ganzen Tag kaum 5 Minuten zur
Ruhe, und ich kann mir nicht vorstellen, wie sie es anstellen wiirde, mich taglich
fiir Stunden im Krankenhause zu besuchen. Das wiirde sie sich doch sicherlich
nicht nehmen lassen und ich mir, offen gestanden, auch nur sehr ungern.

Sonst ldasst unser korperliches Befinden kaum viel zu wiinschen iibrig. Seit
Mutti kocht, schmeckt uns das Essen besonders gut, und ich glaube, ich werde
wieder einen Bauch des Schmeeres und der Gesinge bekommen.

Wollte Gott, dass Ihr Euch in jeder Hinsicht wohl fiihlt. Seid in innigster Liebe

Alle gegriisst von Euerm Vati.

Amsterdem, 3. August 1942

Meine Herzensmins,

Es ist zum Verzweifeln! Auch in d[er]| vorigen Woche war kein Drandenken, dass
ich Euch hitte in gewohnter Weise schreiben konnen. Aber das wird wohl iiber-
haupt nie mehr méglich sein, ich sehe nicht, was sich an der jetzigen hduslichen
Situation verbessern sollte und zittere hochstens davor, dass es sich Gott behiite
fiir uns personlich verindern konnte. In d[er|] Hausarbeit habe ich sogar etwas
Hilfe an Herrn Rfosenheim|, aber in d[er| Kiiche keinerlei Entlastung ausser,
dass er die unwahrscheinlichen Berge von Kartoffeln schilt, die er selbst beno-
tigt. Ich bedaure, dass er sich bei seiner Ankunft nicht gewogen hat, die Diffe-
renz wiirde sicher einen Rekord ergeben. Trotzdem bedaure ich, dass ich kein
Gemiise zu putzen habe, ich wiirde mir gern die Héande dadurch verderben,
wenn ich nur welches bekame. Es ist eine unerfreuliche Kocherei, da leider infol-
ge der ginzlich fehlenden Fische keine Abwechslung in d[ie] Menus zu bringen
ist. Frau ZwJillenberg| hat es besser, da der Neffe, gelernter Koch, sicher aus

36 Vgl. Anm. 1 dieses Kapitels.
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Nichts etwas zu machen versteht. Gestern, beim Kaffee dort, haben wir keine
Proben seiner Kunst gesehen, auf die ich mich schon verspitzt hatte.

Im Allgemeinen ist jeder Verkehr natiirlich sehr erschwert durch die Tele-
phonlosigkeit, weil man sich iiber den Tag und Stunde nicht mehr schnell ver-
standigen kann und durch die nicht immer kurzen Wege, bei Wind und Wetter, zu
Fuss.

Ich komme tagelang nicht vor die Tiir, aber Vati kommt oft sehr miide von
seinen Besorgungen zuriick. Eben ist er wieder mit der grossen Markttasche los-
gegangen, da Herr R[osenheim| seinen freien Nachmittag hat.

Erzihlen muss ich Dir doch, obgleich es nicht so arg wichtig ist, dass 3 von
meinen iibersommerten Alpenveilchen in voller Bliite stehen u[nd| dass die Nes-
sel beinah ein Baum geworden ist, die uns Erna voriges Neujahr geschickt hat.
Ersatz fiir die seelige Aletris.

Tante Helene ist verstummt. Der Gedanke, dass sie nicht mehr am Leben sein
mag, macht mich ganz ungliicklich. Dann wire ich die letzte von uns 8 Ge-
schwistern, u[nd| wo werde ich enden?

4.8. Ich hatte den Brief offengelassen, da wir bis heut Zeit zum Absenden ha-
ben. Ich kann aber nur berichten, dass ein paar Zeilen von Joseph [Hepner| ge-
kommen sind, in denen er sich, im Auftrage von Mama?3’, nach unserem Erge-
hen erkundigt, da wir sehr lange nicht geschrieben haben. Es ist aber gerade ein
Brief unterwegs, wie es ja meistens so geht. Leider ist Mama selbst nicht auf dem
Posten, so dass sie vorldufig nicht zu verreisen brauchte, was sonst nétig gewesen
wire.?® Auch Else Sando ist fort. Leider ist bis abends wieder keine Nachricht
von Euch gekommen; ich kann zum Schluss nur den Anfang wiederholen: es ist
zum Verzweifeln.

Leider habe ich die sonstige Abgangszeit fiir den Brief dadurch verpasst, hoffe
aber, dass er den Anschluss doch noch erreicht u[nd] Euch tausend Griisse tiber-

bringt von Eurer sich namenlos nach Euch sehnenden Mutter.

37 Eugenie Hepner.

38  Adele Halberstam deutet an, dass Eugenie Hepner vorldaufig von der Deportation zuriickgestellt
wurde. Den Deportationslisten ist zu entnehmen, dass seit dem 18. Oktober 1941 «Osttransporte»
aus Berlin abgingen. Bei besserer Gesundheit wire Eugenie Hepner vermutlich ein Opfer der
«Alterstransporte» nach Theresienstadt geworden, die seit Juni 1942 die Stadt mit hunderten Berli-
ner Juden verliessen. Die Halberstams wussten offenbar aus Briefen von den Transporten. Vgl. Die
Grﬁnewald—Rampe. Die Deportation der Berliner Juden, hg. v. Zentrum fiir audiovisuelle Medien:
Landesbildstelle Berlin, bearb. v. A. Ehmann, W. Kaiser u.a., Berlin 1993, S. 76ff. (Deportationen

aus Berlin).
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Amsterdam, 9. August 1942
Geliebte Kinder!

Es ist Sonntagabend; und wir beginnen eine neue Woche, die uns hoffentlich
endlich wieder gute Nachrichten von Euch bringen wird. Heute vor 50 Jahren
bin ich von Dresden nach Berlin uibersiedelt. Vor 25 Jahren haben wir diesen
Tag in Krummbhiibel solemn gefeiert, woran Du, mein Kaithel, Dich gut erin-
nern wirst; und den heutigen Tag hitte ich auch gern irgendwie aus der Reihe
der Alltage herausgehoben, denn er ist und bleibt bei mir ein Gedenktag erster
Ordnung, denn wenn ich nicht nach Berlin gekommen wire, hitte ich «unsere
Mutti» wahrscheinlich nicht kennengelernt. Konnte es also einen bedeutungs-
volleren Tag fiir mich geben?! Leider ist die Gesamtlage so, dass «Feiern» nicht
am Platze ware. Aber ich habe dankbar der gliicklichen Figung gedacht. Unser
Befinden ist den Umstianden nach befriedigend. Der Optimismus wird auf harte
Proben gestellt, aber ich hoffe, dass seine Verfechter, zu denen ich kaum noch
gehore, Recht behalten werden. — Von Seligmanns erhielten wir dieser Tage die
Antwort auf unseren Rote Kreuz-Brief, der zufillig gerade zum Geburtstage des
Herrn S[eligmann| bei ihnen eingetroffen war. Er schreibt, dass es ihnen Allen
gut geht, und dass sie sich ihres Zusammenseins freuen. Da konnte man neidisch
werden. Dazu habe ich gliicklicherweise gar keine Anlage, und ich denke, diese
Freude wird uns auch noch bliihen! Wenn man sich nicht iiber etwas freuen
kann, so ist es umso schoner, sich auf etwas freuen zu konnen. Dazu gehort
allerdings der mir jetzt so sehr mangelnde Optimismus; aber trotzdem sehe ich
uns in Gedanken auf dem Schiff, das uns zu Euch bringt. Kénnt Ihr Euch eine
schonere Phantasievorstellung denken? Manches Mal stort die holde Wirklich-
keit allerdings meine schonsten Luftschlosser. — Vorhin war ich mit Mutti beim
Augenarzt, der mir sagte, dass die Operation gar keine Eile habe, mir aber emp-
fahl, mir in dem in unserer Nihe gelegenen jiidischen Krankenhaus ein Zimmer
vormerken zu lassen. Das haben wir dann auf dem Heimwege getan. Das Haus
ist uiberfiillt, und so wird es wohl einige Wochen dauern, bis ein Raum fiir mich
frei wird, womit ich sehr einverstanden bin. Die Vorbereitungen zur Operation
dauern eine halbe Stunde, die Operation selbst bloss 5 Minuten. Sie wird bei
ortlicher Aniésthesie unblutig gemacht. Dann liegt der Patient einen Tag mit ver-
bundenen Augen; am 2. oder 3. Tag darf er aufstehen und gewohnlich nach
14 Tagen nach Hause. Es ist aber wirklich nichts, wovor man sich zu fiirchten
braucht. Aber vorher schreibe ich noch an Euch.

Seid Alle in herzlicher Liebe gegriisst von Euerm Vati.
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Amsterdam, 11. August 1942
Meine geliebte Mins,

Ferdinand Mainzer pflegte, wenn er sich iiber Etwas aufregte, zu sagen, «ich bin
schon kein Mensch mehr». So geht es mir jetzt. Das Gefiirchtete ist fiir Noni
Petruschka [Albert Halberstam| eingetreten®, u[nd] Du kannst Dir denken, was
die Konsequenzen fiir uns bedeuten. Er hofft noch, dass es zu keiner Trennung
kommen wird, aber wir — selbst Vati — haben jeden Optimismus verloren; ich
war ja schon immer nach der anderen Seite orientiert. Unter Umsténden kann es
grosse Verdanderungen fiir uns im Gefolge haben, da Petruschka es anscheinend
fiir richtig halt, dass wir dann in eine Pension zégen. Ich wiirde mich furchtbar
schwer und ungern von unserem eigenen Zuhause trennen, dem Einzigen, was
uns noch eine gewisse Behaglichkeit erméglicht. Also hoffentlich kommt es
nicht dazu; man muss dem lieben Gott Etwas borgen, wie Grossmama zu sagen
pflegte. Heut bin ich z.B. froh, dass Dr. de Vries die Operation bei Vati nicht
eilig findet. Wir haben uns trotzdem in der Klinik, die gliicklicherweise sehr
nahe von uns, aber immer iiberfiillt ist, jedenfalls vormerken lassen, falls ein
gutes Zimmer frei wird.

Hat Vati Euch geschrieben, dass er sich einen Backenzahn ziehen lassen
musste, den er sich mit einem Stiickchen Toastkruste locker geprellt hatte? Das
sind so unsere Extravergniigen. Mit tausend herzlichen Griissen fiir Euch Alle

bin ich in Liebe u[nd] Sehnsucht wie immer Eure Euch sehr liebende Mutter.

Rote Kreuz Nachricht
Amsterdam, 19. August 1942

Tief deprimiert durch vollige Nachrichtenlosigkeit. Erbitten umgehend Bericht
Aller Ergehen. Schreibt Ihr denn nicht mit Schiffspost? Ankommen unsere

regelmissigen Briefe nicht? Herzlichst griissen wir drei. Adele Halberstam.

39  Albert Halberstam wurde zum ,Arbeitsdienst® in Deutschland» aufgerufen. Anfang August 1942
folgten immer weniger Juden diesem Aufruf, so dass es wiederholt zu Razzien und Verhaftungen
kam, unter anderem am 6.8. und 9.8. Insgesamt wurden zwischen dem 3. und 31. August 1942
mit 9 Transporten 6.265 Menschen von Amsterdam nach Westerbork mit dem Bestimmungsort
Auschwitz (370 Kosel) deportiert. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 268f. und S. 274;
Hirschfeld, Niederlande, S. 164 (Deportationslisten).
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Amsterdam, 24. August 1942
Geliebte Kinder!

Nach und nach komme ich zu der Vermutung, dass auch von und nach Chile
der Postverkehr eingestellt ist. Andernfalls miissten wir doch inzwischen wieder
Nachrichten von Euch erhalten haben. Ob Ihr vielleicht Briefe von uns bekom-
men habt, kéonnen wir ja nicht wissen; wir wiinschens aber von Herzen, damit
Ihr Euch wenigstens nicht auch so vergebens nach Briefen von uns zu sehnen
braucht, wie wir die Eueren ersehnen. In der letztvergangenen Woche gelang es
Mutti, ein bestempfohlenes Fraulein zu engagieren. Sie konnte sogar sofort
antreten, aber da wir doch unsere ménnliche «Hilfe (?)» nicht Knall und Fall
expedieren konnten, sollte der Wechsel erst am 1.9. erfolgen. Vorgestern ist nun
der Mann in unserem Hause an einem Herzleiden erkrankt (wir glauben, er hat
zu viel gefuttert); nun liegt er in seinem Zimmer, und da das Madchen inzwi-
schen anderwirts auszuhelfen versprochen hat, kann sie nur einige Stunden bei
uns arbeiten. Die Folge davon ist, dass Mutti die so sehr nétige Entlastung noch
immer nicht hat. Ich konnte Feuer und Wasser speien! Das tue ich aber nicht,
denn ich wiirde ja damit nur Unordnung machen. So stelle ich mir lieber vor,
wie es wire, wenn unsere Mins telephonierte, dass sie mit frischen Brotchen zum
Kaffee kommt. Auf die Brotchen wiirde ich sogar verzichten! Aber Mins kann ja
nicht telephonieren, denn wir haben ja kein Telephon mehr!

Inzwischen habe ich die erlaubten Einkaufsstunden von 3 bis 5 Uhr zu eini-
gen Besorgungen benutzt; dann haben wir — leider ohne Dich, mein Minsel —
Kaffee getrunken, und nun muss ich mich beeilen, diesen Brief zu schliessen,
damit er den Schiffsanschluss erreicht, an den wir naiver Weise noch immer
glauben. Da ist es Wohltat, nichts zu berichten zu haben, und eine Gunst ist die
Ereignislosigkeit. Das ist sie jetzt wirklich.

So nehmet denn, geliebte Kinder, meine innigsten Griisse und bleibt gesund
und froh. In Liebe Euer Vati.

Amsterdam, 1. September 1942
Meine geliebte Mins,

Heut soll also ein normales Leben anfangen, nachdem der «Herr» uns gestern
verlassen hat. Es sieht mir noch nicht danach aus, da Fr[du|l[ein] Jenny leider
bisher keine Wohnerlaubnis bei uns hat und deshalb weiter bei ihrem Bruder
wohnen muss, wo sie gemeldet ist. Das hat zur Folge, dass wir mittags warm und
abends um 7 Uhr die kleine Mahlzeit essen — was uns jetzt schon ungewohnt
geworden ist. [- Zensur -|. Nachm|ittags| waren wir in der Klinik, um wegen
eines Zimmers fiir Vati zu erinnern; da er unter keiner Bedingung mit ein bis

zwei anderen zusammenliegen will, ist noch gar keine Aussicht dazu. Spiter gra-
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tulierten wir bei Lehmanns zu Mariannes Geburtstag, was natiirlich in Erinne-
rung an den gleichen vergniigten Tag im vorigen Jahr sehr wehmiitig war. Sie
und Franz sind jetzt seit Anfang Juli fort, und die Eltern haben noch keine Zeile
erhalten, wissen iiberhaupt nicht, wo die Kinder sind. Ich weiss, wie weh es tut
ohne Nachricht zu sein. Bergmanns bekamen eine telegraphische| Anfrage mit
Riickantwort von ihrem Sohn aus Johannesburg, durchs Rote Kreuz. Vati ging
an die hiesige Auskunftstelle, aber der Bescheid lautete, dass solche Telegramme
nur vom Ausland hierher, aber nicht umgekehrt méglich sind. Schade.

2.9. Vorm|ittags| waren wir zu Haus. Nachm|ittags| machten wir zusammen
Besorgungen u[nd] spiter iiberstiirzten sich die Besuche. Der letzte war ein Herr
vom Joodschen Raad, bei dem aus Genf von einem fiir uns unbekannten Absen-
der die Anfrage nach unserem Ergehen u[nd| Adresse eingegangen war. Duplizi-
téat der Ereignisse. Wir vermuten, dass es von K[oppel| K[lotz] scher Seite gesche-
hen ist, wissen aber nicht, was wir daraus machen sollen resp[ektive| was es wohl
fiir Konsequenzen haben wird.

3.9. Vorm|ittags| liess ich mir zu Haus den Kopf waschen, wiahrend Vati Be-
sorgungen machte. Dann kamen wieder Besuche von den Damen Rothschild,
Lehmann u[nd| Haak. Nachmlittags| erschienen Bebs, die neuerdings leider
auch vor etwaiger Aufenthaltsianderung nicht mehr gesichert sind.?” Bei uns ist
es trotz unseres Alters schon langst nicht mehr der Fall, u[nd] ich will nur hof-
fen, dass dies nicht der letzte Brief von hier ist.*!

8.9. Den ganzen Tag zu Haus, wihrend Vati vorm|ittags| u[nd| nachmit-
tags| Besorgungen machte. Er hat leider wieder 6 Pfund abgenommen und ist
auf ein Gewicht von 132 P[fund]| heruntergegangen, woriiber ich natiirlich sehr
ungliicklich bin.

Tausend Herzensgriisse in Liebe u[nd| Sehnsucht Euch Allen von Deiner
Mutter.

Amsterdam, 8. September 1942
Meine geliebten Kinder!

Hier ist es noch nicht wieder schon, aber mit der Abgeklidrtheit des Alters, einer
der angeblichen guten Eigenschaften des Alters, versuche ich, allerdings nicht

mit vollem Erfolge, die Hoffnung auf baldige Beruhigung und Besserung der

40  Hier kommt die Angst vor den Deportationen und das Wissen darum zum Ausdruck, dass von den
Nationalsozialisten zugesagte Zuriickstellungen nur «bis auf Weiteres» galten: Zumindest bis Juni
1943 wurden «Gemischt-Verheiratete» tatsdchlich von der Deportation zuriickgestellt. Ab Septem-
ber 1943 jedoch wurden Juden, die bisher aufgrund von Ausnahmeregelungen verschont blieben
und einen entsprechenden Stempel des Joodse Raad vorweisen konnten, ebenfalls von Razzien
erfasst und abtransportiert. Vgl. Presser, Ondergang (Deel I), S. 379 und 384ff.

41  Das Alter der Betroffenen wurde bei den Deportationsbhefehlen nicht mehr beriicksichtigt.
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Verhiltnisse aufrecht zu erhalten. Schon wire es, wenn IThr bald wieder einmal
Gelegenheit findet und uns iiber Argentinien eine Luftpost-Nachricht senden
konntet. Der umgekehrte Weg ist uns leider versperrt. Gesundheitlich geht es
uns, von den Nerven abgesehen, Gott sei Dank, noch ganz leidlich.

In diesem Jahr wird hier der Gottesdienst zu den hohen Feiertagen, wie
schon zu Ostern, uns gegeniiber in einer Schulaula abgehalten. Wir werden also
den zu Fuss zuriickzulegenden Weg sehr bequem haben. Wir werden an diesen
Tagen womoglich noch mehr und noch sehnsiichtiger an Euch denken als sonst
immer. Gott lasse Euch Alle gesund und froh bleiben und geleite Euch in ein
recht gliickliches neues Jahr.

Auf meine bevorstehende Augen-Operation freue ich mich geradezu, da mir von
allen Seiten gesagt wird, nach der Operation sei es unbeschreiblich begliickend, wie-
der sehen zu konnen. Ich kann’s begreifen!

Seid Alle herzlichst gegriisst von Vati.

Amsterdam, 9. September 1942

Meine Herzensmins,

Da ist also wieder eine endlose Woche um, ohne dass wir Etwas von Euch gehort
haben, und meine Angst wird immer grosser, dass wir den Kontakt mit Euch
ganz verlieren konnten. Merke Dir jedenfalls die Adresse: Mevr. Annie Fricke,
Amsterdam Z[uid|, Kinderdykstr. 84*?, denn die unserige wird sich wohl bald
dndern. Das erfahrt Ihr natiirlich so schnell wie méglich. Ich bin in einer verzwei-
felten Stimmung. Dazu trigt auch die Nachricht von Olga N. bei, dass sie am 31.8.
fort musste.

10.9. Vorm|ittags| wollten wir uns nach dem Befinden von Just[iz|rat
Elsbach erkundigen u[nd| horten dort, dass seine Frau inzwischen einen doppel-
ten Beinbruch erlitten hat. Sie liegt jetzt fiir ca. 8 Wochen in Gips. Wer weiss,
wozu es gut ist? Nachm[ittags| hatten wir Besuch von unseren einmaligen
Nachtgisten. 2 Wiener Herren u[nd| einem anderen Ehepaar aus dem Lager in
Drente. Frau Lehmann kam zufillig dazu, u[nd] es wurde eine ganz animierte
Unterhaltung, die solange dauerte, dass wir gerade noch Zeit hatten, d[en]
Abendbrottisch zu decken. Wir miissen namlich wieder um 7 Uhr essen, weil
das Médchen nicht bei uns wohnt u[nd| bis 8 Uhr zu Haus sein muss. Spiter
bereiteten wir Alles fiir die zu erwartende nichtliche Einquartierung vor, die

schon in der Nacht vorher — 38 Personen — stattgefunden hatte. Uns gegeniiber

42 Der Hintergrund dieser Adresse liess sich nicht klaren. Vermutlich hat Albert Halberstam sich dar-
um gekiimmert, doch wir wissen nicht, ob als Wohnung fiir die Eltern im Falle seiner Deportation
oder nur als Postadresse.
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befindet sich das Bureau vom Joodschen Raad®3, in welches diejenigen zuriick-
kommen, die von der nahe gelegenen deutschen Behorde freigelassen werden,
nachdem sie aus ihren Wohnungen abgeholt u[nd| ihre Personalien gepriift wur-
den.** Das dauert ungefihr von 12-2 Uhr nachts. Die Betreffenden diirfen erst
um 6 Uhr wieder die Strasse betreten. Albert hatte unsere Wohnung zum Auf-
enthalt f[iir| die Betreffenden zur Verfiigung gestellt, was ja auch wirklich Men-
schenpflicht ist. Wir legten alle vorhandenen Kissen, Decken u[nd| die Matrat-
zen vom Liegestuhl bereit, briihten grosse Kannen Tee auf u[nd]| kratzten zusam-
men, was ich noch an Tassen und Loffeln besitze. Um halb 12 schickte uns
Albert zu Bett, u[nd]| er versorgte die Leute allein, verteilte sie aufs Wohnzim-
mer u[nd| die oberen Rdume, u[nd] sie sollen begliickt iiber die Aufnahme ge-
wesen sein, besonders auch, weil sie nur iiber d[ie| Strasse zu gehen brauchten.

11.9. Heut Nacht 35 Personen bei uns. Alb[ert] ist todmiide, aber in seinem
Element. Fiir mich ist das einzig Unangenehme, dass morgens ein Riesen-
abwasch zu besorgen ist, und dass das WC aussieht wie auf einem Bahnhof.
Vorm[ittags| machte ich mit Vati einige Besorgungen; um 6 Uhr gingen wir
zum Gottesdienst, bei dem ich mir alles Gute fiir Euch u[nd] die Kinder ausbat.
Wie schon waren frither die Neujahrsvorabende! Heut war es gar nicht feiertags-
friedlich, denn die Aktion [Razzien| ging weiter, u[nd| wir mussten wieder auf
Einquartierung rechnen. Jetzt sind wir wenigstens schon so vertraut damit, dass
es ziemlich schnell geht. Ich weiss aber nicht, wie Albert es die dritte Nacht aus-
halten wird.

12.9. Der Gottesdienst begann schon 9.15 u[nd| dauerte bis halb 1 Uhr.
Alb[ert] schlief tatsdchlich wihrend der Predigt mehrfach fest ein, denn es waren
wieder 28 Personen dagewesen, darunter eine junge Frau mit einem 4jdhrigen
Jungen im Pyjama.*® Nachm|ittags| kamen nach alter Tradition Bebs, u[nd| wir
hatten Oberbaurat Heymanns dazugebeten. Spiter iiberraschten uns Zwillen-
bergs netterweise, um zu gratulieren. Er ist — oder war — Konsul von Nicaragua
u[nd] [steht]| infolgedessen unter Schweizer Schutz, was natiirlich vieles erleich-
tert. Fiir ab[en]|ds ist offiziell Ruhe angesagt, so dass wir hoffentlich ein paar

gemiitliche Stunden verbringen u[nd] zeitig schlafen gehen konnen.

43 Gegeniiber dem Wohnhaus der Halberstams in der Jan van Eijckstraat befanden sich verschie-
dene Biiros des Joodse Raad: in der Nr. 15 (Verwaltung; Allgemeines Sekretariat); in der Nr. 19
(Juristische Abteilung; Reise- und Umzugsbewilligungen); in der Nr. 21 (Wohnungen; Hausrat;
Gepick); in der Nr. 11 (Hilfe fiir Abreisende; Depot Ausriistungsstiicke). Vgl. den Gids van den
Joodschen Raad voor Amsterdam, Amsterdam, 15.3.1943, S. 14.

44 Nur diejenigen konnten spiter in ihre Wohnungen zuriickkehren, die bei der Uberprijfung in der
Zentralstelle freigestellt wurden. Vom 4. bis 28. September 1942 wurden laut Deportationslisten
8 Transporte nach Westerbork geschickt, das heisst 6.675 Menschen mit dem Bestimmungsort
Auschwitz (570 Kosel) deportiert. Vgl. Hirschfeld, Niederlande, S. 162 (Deportationslisten).

45  Die Razzien gingen weiter. Am 11. September wurden 874 Menschen aus ihren Wohnungen ge-

holt und deportiert. Vgl. Hirschfeld, Niederlande, S. 162.
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13.9. Sonntag! Vorm]ittags| Besuch von Frau Niederhoftheim, die wirklich
riithrend ist. Nachm|ittags| liessen wir uns fiir Alb[ert| photografieren, der sich
plotzlich — angesichts einer vielleicht bevorstehenden Trennung — Bilder von uns
wiinschte. Viel Erfreuliches wird nicht dabei herauskommen, denn ich sehe
noch dlter aus, u[nd| Vati ist ja leider im Gesicht so furchtbar mager geworden.

14.9. Vati ist vorm|ittags| endlich beim Zahnarzt fertig geworden. Ich blieb
zu Haus u[nd]| werde hoffentlich den ganzen Tag nicht auszugehen brauchen.
Unsere Wohnung wurde bereits zum 2. Male amtlich besichtigt, was gewiss
irgendetwas zu bedeuten hat. Das Wetter ist unbeschreiblich sch6n, aber der
Sonnenschein passt gar nicht zu unserer Stimmung; das Fragezeichen vor jedem
nichsten Tage ist zu gross.

15.9. Gestern nichtigten wieder 28 Glickliche bei uns.* Ein alter Herr
brachte mir eben aus Dankbarkeit einen Strauss Rosen, eine Krankenschwester
1 kg. [Kilogramm]| Zucker, das natiirlich sehr willkommen ist. Sonst hat der
heutige Tag nichts Erfreuliches gebracht, leider auch keine Nachricht von Euch.
Wenn ich nur wiisste, ob Ihr iiberhaupt schreibt, oder ob Ihr es als nutzlos auf-
gegeben habt? Bitte, bitte, versucht es immer wieder.

Ich umarme u[nd] kiisse Dich u[nd| die Kinder in Gedanken u[nd]| bin mit

allen guten Wiinschen u[nd] tausend Griissen, auch fiir Heinrich, Deine Mutter.

Amsterdem, 14. September 1942
Meine geliebten Kinder!

Wieder nur ein Lebenszeichen vom alten Herrn. Ich weiss tatsiachlich nicht, was
ich Euch berichten konnte. Die Zeit vergeht, aber fragt mich nur nicht wie.
C’est la guerre! Immer wieder iiberzeuge ich mich von der Wahrheit des Satzes:
«Der Mensch muss a Freid” ham»; aber ich bin mir dariiber klar geworden, dass
es auch ohne «Freid» gehen muss, und wieder fiige ich hinzu: «Aber fragt mich
nur nicht wie.» Keine Nachricht aus Santiago, keine aus New York oder Holly-
wood, kaum noch spirliche und meistens betriibliche von sonstigen Freunden
und Bekannten!

Gott sei Lob und Dank, dass wir gesundheitlich zufrieden sein konnen.

Hoffentlich habt Ihr angenehme Feiertage verlebt. Hier gingen sie, wie es im
Hinblick auf die schwere Zeit nicht anders zu erwarten war. Am ersten Feiertag
besuchten uns Bebs und einige liebe Bekannte, die Mutti Blumen brachten. Sie
ist selbstverstindlich auch hier geliebt, geehrt und geachtet. Sie ist doch die gol-
digste, herzigste, beste Frau, die es gibt.

46 Am 14. September 1942 wurden 902 Menschen nach Westerbork deportiert. Vgl. Hirschfeld, Nie-
derlande, S. 162.
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Ich wiinschte, es gibe einen Fernseher. Ich wiirde, glaube ich, unausgesetzt
auf Eure Behausung einstellen. Wie unbeschreiblich schon wire es, Euch zu
sehen und sich von Eurem Wohlbefinden iiberzeugen zu konnen. Das wiirde
uns sogar die Reise nach Santiago lohnen!

Vorlidufig sendet Euch brieflich herzlichste Griisse und gute Wiinsche Euer Vati.

Amsterdam, 16. September 1942
Meine geliebte Mins!

Seit gestern hat sich G[ott] s[ei] D[ank]| nicht viel ereignet. Die Hauptsensation
war unser gestriges Nachtlager von 44 (!) Personen.*” Es ist erstaunlich, wie
Albert damit fertig wird, aber mein Anteil daran mit Vorbereitungen und
Abwasch ist auch nicht zu unterschitzen. Heut haben wir nach Tisch Besorgun-
gen gemacht und hatten spidter Besuch von Frau Haak und Oberbaurat
Heymann.

17.9. Ich schreibe schnell ein paar Notizen am Abend. Wir waren den ganzen
Tag zu Haus; vor- u[nd| nachmlittags| kamen Frau H[aak]| u[nd] auch der
Oberbaurat wieder, spiater noch Frau Rothschild ufnd| Niederhofheim. Da zit-
tert manchmal jeder Nerv an mir vor Nervositit.

18.9. Vorm|ittags| Krankenbesuch bei Frau Elsbach. Nachm|ittags| kurzer
Besuch von Herrn u[nd| Frau Kemnitzer — frither Leipzig — u[nd| Beb. Kannst
Du verstehen, dass es mir bisweilen zuviel wird?

19.9. Vorm|ittags| kamen verschiedene unerwartete Besuche, ufnd| Albert
brachte ausserdem das siisse Mddelchen von Mary mit zu Tisch. Sie isst ungefahr
so langsam, wie es in dem Alter bei Euch und Deinen Kindern war.

20.9. Sonntag! Vorm|ittags| zu Haus. Um 5 Uhr begann der Gottesdienst
ufnd]| ich musste Alles allein besorgen, da d[as|] Middchen ohne jede Riicksicht
ausgeht. Gut, dass wir nur iiber die Strasse zu gehen brauchten.

21.9. Wir gingen um 10 Uhr in die Synagoge, um halb 2 lunchten Bebs bei
mir, damit Willi nicht den weiten Weg 4 Mal machen musste. Elli blieb auch bei
mir, wihrend Beb um 4 Uhr zuriickging u[nd] ich Alles zum Anbeissen zurecht-
machte. Vati und Albert haben sehr gut gefastet. Abends ging leider der Nacht-
betrieb weiter.*8

22.9. Vorm|ittags| war ich mit Frau Haak bei unserer Nachbarin, Frau

Rosenberg. Dort horte ich zu meinem Entsetzen, dass Frau Joseph mit der gan-

47 Am 18. September 1942 ging der nichste Transport nach Westerbork: diesmal mit 1.004 Men-
schen. Vgl. Hirschfeld, Niederlande, S. 162.

48 Am 21. September 1942 wurden 713 Juden nach Westerbork deportiert. Vgl. Hirschfeld, Nieder-
lande, S. 162.
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zen Pension, in der sie wohnte, nach Drente geschickt worden ist.** Berichte es
nur Herrn Louis, falls Du diesen Brief erhiltst, was mir immer unwahrschein-
licher vorkommt.

Dass wir die schonsten Jugendjahre der Kinder nicht miterleben, ist mein
grosster Schmerz. Wie mogen sie alle Drei geworden sein?

Ich griisse u[nd| kiisse Dich u[nd] sie in Liebe u[nd| Sehnsucht u[nd]| bin mit
tausend herzlichen Griissen fiir Heinrich Deine Mutter.

Tag nach dem Verschnungstag
Amsterdam, 22. September 1942
Meine geliebten Kinder!

Gestern habe ich wieder vergebens gewartet, dass meine Mins auf der Galerie
erschiene und mir bei dem Worte «die Kraft» verstdndnisinnig zunickte; aber es
war keine Galerie vorhanden, und das Lied wurde in der Ursprache gesungen,
aber die uns bekannte Melodie brachte mir umso deutlicher zu Bewusstsein,
wieviel schoner es einstens war. Ich habe inbriinstig fiir Euer Aller Gliick und
Wohlbefinden gebetet. Moge Gott meine Gebete erhoren.

Ereignet hat sich in der verflossenen Woche nichts, was ich Euch berichten
konnte, und so singe ich, dhnlich dem Herrn Trompeter Werner an dem Rheine
zu Sdckingen, immer nur dasselbe Lied, das Lied meiner Sehnsucht nach Euch
Allen.

Das Fasten ist Albert und mir wieder ausgezeichnet bekommen, und Mutti
hatte fiir hinreichenden Abbiss und Anbiss gesorgt; ja sie hatte sogar mit dem
alten Brauch nicht gebrochen, mir mit Albert ein Piilleken Likor zu spendieren,
ein Etwas, das man jetzt hier nur noch vom Horensagen kennt. Der erste
Schluck galt Euch! Prosit! Als wir noch in Berlin| lebten, erkundigte sich Deine
liebe Mutter, lieber Heinrich, regelméssig am Jom-Kipurschluss als erste am Tele-
phon, wie mir der Tag bekommen sei. Hier vermisse ich diesen immer neuen
Beweis freundlichen Interesses immer mit grossem Bedauern. Das ist ja leider
nicht das Einzige, was wir hier vermissen. Aber wir wollen nicht den Mut u[nd]
die Hoffnung verlieren. Diese hilt uns aufrecht.

Seid in inniger Liebe gegriisst von Eurem Vati (und Opapa).

49  Ida Joseph war bereits am 21. September 1942 in Auschwitz ermordet worden. Vgl. Gedenkbuch,
Bd. 1.S. 668.
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Amsterdam, 28. September 1942
Mein Minsel,

In dieser Woche gab es wieder keine tidglichen Tagebuchnotizen (was sagst Du zu
diesem Pleonasmus?), denn wir haben Nichts erlebt u[nd] infolgedessen Nichts
niedergeschrieben. [ — Zensur — |

Hoffentlich ist die telegraphische Anfrage wegen der finanziellen Moglichkeit
unserer Auswanderung an Heinrich gelangt, u[nd| dieser hat von Albert
[Koppel] oder Else K[lotz| die friiher angebotene Hilfe, die allerdings durch
Heinrichs Vermittlung erfolgen miisste, zugesagt erhalten. Habt Ihr irgendeine

Ahnung, ob die Verhiltnisse von Koppels weiter so glinzend geblieben sein mégen?

Heute kam Antwort von Dr. Fischers auf unsere R[ote] K[reuz| Anfrage,
durch die wir sogar auch etwas von Dir erfuhren, mein Herz. Grete erwihnte
nimlich, dass Du iiber meine Geburtstagsfeier berichtet hittest; aber, Minsel, ich
hatte doch pity gar keine Geburtstagsfeier, weil die Umstédnde in keiner Weise
dazu angetan waren. F[ischer|s scheint es G[ott] s[ei] D[ank]| ganz gut zu gehen,
aber warum denkt keiner von unseren Freunden daran, ihrerseits an uns zu
schreiben. Eigentlich wundern wir uns iiber dasselbe auch von Euch; wir ma-
chen wenigstens immer mal einen Versuch, Euch ein Lebenszeichen zu geben, in
der Hoffnung, dass es doch schliesslich gliicken wird. Warum tut Ihr das nicht
auch? Vielleicht habe ich Euch in falschem Verdacht.

Ich komme kaum zum Verschnaufen, denn die nichtlichen Giaste machen
viel Wirtschaft. Manchmal haben sie auch etwas Gutes, wovon ich Dir aber
Nichts Niheres erzihlen kann. Albert schenkt mir jetzt ein schwarzes Mantel-
kleid, was ich sehr nétig brauche.

Heut Nacht waren 32 Menschen bei uns, darunter 3 zweijiahrige Kinder.5°
Bei dem ersten, welches ins Klappbett gelegt wurde, fragte die jlun]g[e| Frau
gleich nach einer Gummiunterlage. Ich hatte nur ein kleines Stiickchen Billrot-
batist, und so beniitzte sie das Gummicapechen des Kindes als Unterlage. Das
geht alles durch Alberts Vermittlung, denn ich selbst sehe die Leute gar nicht,
aber Albert ist in seinem Element; Du kennst ihn doch, wie er sich in solchen
Fillen nicht genug tun kann, aber er bekommt auch iiberschwengliche Dank-
briefe. Du kannst Dir nicht denken, wie mager er auch geworden ist, leider hat
er allerlei Beschwerden, aber er ist zu unverniinftig, um eine richtige Didt zu
gebrauchen, und ich wiisste ausserdem auch nicht, wie ich sie durchfithren kénn-
te. Mein Minsel, wenn wir das unfassbare Gliick haben sollten, Euch wiederzu-
sehen, wiirde ich nicht wissen, wo ich mit Erzihlen anfangen soll. Sonntag hat-

ten wir einen stiirmischen Besuchsnachmittag aus den heterogensten Elementen

50 Am 28. September 1942 wurden 610 Juden nach Westerbork deportiert. Vgl. Hirschfeld, Nieder-
lande, S. 162.
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zusammengesetzt, im Alter von ca. 72 bis 4 Jahr. Zuletzt musste ich iiber meine
Note selbst lachen.

Ich kann wieder nicht niesen, u[nd| das Wasser lauft mir aus den Augen. Ein
grasslicher Zustand. Bei der weiten Entfernung wird es Euch nicht anstecken,
wenn ich Euch innig umarme u[nd| — mit Ausnahme von Heinrich — herzlich

kiisse. Er bekommt nur tausend Griisse von Deiner Mutter.

Amsterdam, 28. September 1942
Meine geliebten Kinder!

In der vergangenen Woche hat sich nichts gedndert. Weder haben wir eine
Nachricht von Euch erhalten, noch hat sich die allgemeine Lage irgendwie
geidndert. Viele unserer Bekannten und Freunde besuchen uns, um sich nach
unserem Ergehen zu erkundigen. Wir selbst kommen nur selten aus dem Hause,
und was wir von draussen horen, ist leider nicht erfreulich. Auch diese Zeiten
werden wir mit Gottes Hilfe iiberstehen und dann umso gliicklicher sein! Thr
kennt ja meine Devise: «Fest an Gott und bess’re Zukunft glauben». Unser kor-
perliches Befinden ist gliicklicherweise zufriedenstellend, und das ist jetzt wichti-
ger als alles Andere.

In der Hoffnung, Euch bald wieder ausfiihrlicher schreiben zu konnen, griisse
ich Euch Alle in treuer Vaterliebe, Vati bzw. Opapa.

29.9.1942 Ich mochte nicht ermangeln Euch zu sagen, dass ich heute etwas
weniger niedergeschlagen bin, als ich gestern war, als ich obige Zeilen schrieb.
Warum, weiss ich nicht. Vielleicht, weil im Gegensatz zu gestern, die Sonne heu-
te lieblich strahlt, allerdings ohne sehr zu wéirmen, denn der Herbst ist schon
vorgeschritten. Bei Euch zieht der Weihnachtsmann wahrscheinlich seinen Pelz
bereits aus, um nur mit dem Schmetterlingsnetz bekleidet zu den Kindlein kom-

men zu konnen. Bemerkenswerter alter Herr.

Amsterdam, 5. Oktober 1942
Meine geliebte Mins,

Dieser Brief hat seine Existenzberechtigung nur durch den Umstand, dass ich
ihm bereits meine Geburtstagswiinsche zum 6. Dezember mitgeben will.

Ach Minsel, ach Minsel, «Ich hab aso a Sehnsucht», wie der Fuhrmann
Henschel sagte. Abgesehen davon geht es uns ertrdglich. Es kommt nicht so viel
auf den Einzelnen an, bei dem allgemeinen Ungliick, um iiber personliche Din-
ge klagen zu diirfen. Mir macht hauptsichlich Vatis Staroperation Sorge, fiir

deren Zeitpunkt kein Ende abzusehen scheint.
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Untergetauchte Juden in ihrem Versteck in Amsterdam
(RIOD-Amsterdam, Photographie von Cas Oorthwys, undatiert)

Gestern horten wir zu unserer Erschiitterung, dass Katiza u[nd| Therese R.
schon seit dem 18.8. fort sind. Hirtenknabe! Hirtenknabe! Lebwohl, hoffentlich
nur fiir heut, mein Herzensminsel. Sei mit Heinrich tausendmal gegriisst u[nd]
mit den Kindern von Herzen gekiisst. Dir einen besonderen Geburtstagskuss von
Deiner Mutter.

Amsterdam, 12. Oktober 1942
Meine geliebten Kinder,

Falls Thr — wider Erwarten — unsere fritheren Briefe erhalten haben solltet, wer-
det Thr wissen, dass ich seit Monaten bei C’z (sprich Cis), d.h. Centrale fiir Israe-
litische Krankenpflege, fiir meine Star-Operation angemeldet war. Da ich
grossen Wert darauf legte, ein Zimmer fiir mich allein zu bekommen, wurde mir
immer wieder gesagt, da wiirde ich sehr lange warten miissen. Da inzwischen
meine Sehkraft sich tidglich verminderte, trug ich mich schon mit dem Ent-
schliisse, auf das Einzelzimmer zu verzichten, als gestern, Sonntag Nachmittag,
plotzlich ein Bote vorbeikam, mit der Meldung, das Zimmer sei reserviert, ich
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miisse Montag kommen. Das war mir sehr lieb. Mutti hat inzwischen mein
Gepick fein fertiggemacht, und in einer halben bis einer Stunde wird sie mich
ins Krankenhaus begleiten, wo sie mir dann vor- und nachmittags Gesellschaft
leisten wird.

Alle Leute sagen mir, ich werde mich nach der Operation wie neugeboren
fiihlen, was ich getrost und sehr gespannt erwarte, denn an meine Geburt erin-
nere ich mich gar nicht mehr. Néchstens hoffe ich, Euch den Verlauf der Neu-
geburt schildern zu kénnen.

Euch Alle griisst in inniger Liebe, Vati.

Amsterdam, 12. Oktober 1942

Meine Herzensmins,

Nachdem wir viele, viele Wochen auf das Zimmer in d[er] Klinik fiir Vati
gewartet haben, kam gestern plétzlich die Mitteilung von dort, dass er heute auf-
genommen werden konnte. Es gab natiirlich kein Uberlegen, denn Vati fiihlte
die Sehkraft immer schwiacher werden. Wiahrend er noch schnell, vor unserem
Gang dorthin, an Euch geschrieben hat, tue ich es nach meiner Riickkehr und
kann Dir also berichten, dass er ein hiibsches kl[eines| Zimmer hat, in dem ihn
heut drei nette Schwestern betreuten. Ich bin jetzt froh, dass Vati auf das Einzel-
zimmer bestanden hat, wodurch ich unbeschriankt Besuchserlaubnis zu haben
hoffe; ich will gleich morgens — moglichst zeitig — in die Klinik gehen, die kaum
10 Minuten entfernt ist, bis Mittag bleiben, nach Tisch wieder hiniibergehen,
und Alb[ert] holt mich um halb 8 ab, so dass Vati nur wenig allein zu sein
braucht. Vorldufig ist er sehr mutig und hat die besten Vorsitze, geduldig zu
bleiben, mit G[ottes| Hilfe geht Alles gut, ohne Komplikationen u[nd]| bringt
ihm die erhoffte Besserung, denn zuletzt war es ein Jammer zu sehen, wie er sich
abmiihte, Etwas lesen zu konnen. Wann der Eingriff gemacht wird, ist leider
nicht bestimmt, da wir Dr. de Vries bisher nicht gesprochen haben. Du kannst
Dir denken, wie mir zumute ist u[nd| wie Du u[nd] die Schwestern mir fehlen,
obgleich Albert sich wirklich bemiiht, mir die Zeit zu erleichtern. G[ott| s|ei]
D[ank] ist die allgemeine Situation momentan etwas ruhiger — unberufen —,
aber die Nachrichten von ausserhalb lauten bedauerlich genug. Neulich erfuhren
wir von 3. Seite, dass Terese und Katiza R. fort sind, u[nd]| heut schreibt eine
Freundin von Hedel G., die mit ihr zusammen gewesen ist, dass Hedel mit dem
alten Herrn, nebst Friederich v. M. (?), weitergereist ist.>! Das Versohnliche
dabei ist, dass sie vielleicht von der Traufe in den Regen gekommen sein u[nd]
sogar Es wieder getroffen haben werden. Aber leider hort man von dort nicht

eine Silbe. Mit Euch geht es uns zu unserm grossen Schmerz nicht anders.

51 Das heisst, dass sie von Westerbork in ein Vernichtungslager deportiert wurden.
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Griisse Heinrich u[nd| die Kinder 1’000 Mal, u[nd|] Du mein Herz, sei in Lie-
be u[nd| Sehnsucht umarmt u[nd]| gekiisst von Deiner Mutter.

Amsterdam, 19. Oktober 1942
Meine Lieben,

die Woche fing gut an, ndmlich morgens mit dem Empfang Eurer Briefe vom 7.
u[nd]| 24. Juli und mit dem vom 19.8. abends.

Da ich nicht weiss, ob Ihr friither diesbeziigliche Nachrichten erhalten habt,
berichte ich, dass Vati am 15.10. linksseitig am Star operiert wurde und im
judischen| Krankenhaus liegt, das G|[ott| s[ei] D[ank| nur 7-8 Minuten von
uns entfernt ist. Da er, dank unseres Alberts nicht zu iiberbietender Magnifizenz
ein Zimmer allein hat, kann ich — abgesehen von den Mahlzeiten — standig bei
ihm sein u[nd]| auch die sonst natiirlich nicht sehr ausreichende Verpflegung
unterstiitzen, soweit es mir selbst moglich ist. Nachdem die Operation nach Ver-
sicherung des Arztes normal verlaufen und Vati in den ersten Tagen relativ mun-
ter und schmerzfrei war, fand Dr. de Vries gestern, dass die Heilung nicht genii-
gend fortschreite u[nd]| hielt es fiir nétig, die Wunde mit 2 Néhten zu schliessen.
Bei der Empfindlichkeit des Auges hatte Vati dann sehr starke Schmerzen und
war vor allen Dingen tief deprimiert iiber den Riickschlag. Heut geht es nach
einem kriftigen Schlafmittel G[ott] s[ei] D[ank| wieder besser. Dr. de Vries ver-
sichert, dass der neue Eingriff fiir den erhofften guten Enderfolg Nichts zu
bedeuten habe. Sobald dieser m[it] G|ottes| H][ilfe| festgestellt ist, soll das rechte
Auge operiert werden, wovor Vati sich jetzt natiirlich mehr &dngstigt, als beim
ersten Mal, wo er noch nicht wusste, was ihm bevorsteht. Es ist eine schwere
Sorge u[nd| eine harte Geduldsprobe, fiir die Vati hoffentlich reichlich entschi-
digt werden wird. Anders wiire es allerdings auch nicht weitergegangen.

Ein bisschen licheln mussten wir, dass Else Kl[otz| Dich iiber unsere Lage
beruhigen konnte. Wir wiirden annehmen, dass sie irgendetwas zu deren
Erleichterung unternommen hitten, wenn sie dieselbe richtig beurteilen; darauf
deutet aber Nichts hin, u[nd] sie scheinen absolut keine Vorstellung davon zu
haben. Albert [Koppel| miisste sich doch leicht durch seine Frau Prof. Bl. mit
uns in Verbindung setzen konnen, aber das scheint er direkt zu vermeiden.
Wenn nicht unser Albert durch eine zufillige Chance in der Lage wiére, fir uns
zu sorgen, wire die Notlage schon ldngst eingetreten. Thr konnt Euch aber den-
ken, wie schwer es fiir uns ist, das anzunehmen. Hoffentlich hast Du, lieber
Heinrich, die erforderliche aussichtsvolle Antwort auf die telegraphische Anfrage
aus Ziirich gegeben. Dass die Gesetzberatung, die fiir uns so wichtig ist, wieder
zuriickgestellt werden musste, ist wegen Ursache und Wirkung sehr bedauerlich,

ebenso, dass Du, lieber Heinrich, aus ersterer geschiftlich so einschneidend
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betroffen bist. Hast Du schon Pline, was Du nach beendeter Liquidation begin-
nen wirst?

Sage Frau S[ilbermann]|, dass wir von Threm Bruder [Fritz Schmieder| Nichts
mehr gehort haben, seit er von Drente weitergeschickt worden ist, statt entlassen
zu werden, was er in sicherer Aussicht hatte, als in Mischehe verheiratet zu sein.
Sicher ist er wohl in ein deutsches Arbeitslager gekommen.5?

Ich schreibe jetzt in der Klinik u[nd] kann Dir G[ott| s[ei] D[ank] berichten,
dass Dr. de Vries heute zufrieden war, u[nd| dass Vati zum ersten Mal mit dem
operierten Auge Etwas gesehen hat. Das ist ein grosser Fortschritt, der zu den
schonsten Hoffnungen berechtigt.

[Adele Halberstam|>3

Rote Kreuz Nachricht
Amsterdam, 31. Oktober 1942

Vereint verlebter Geburtstage gedenkend, gratulieren mit allen guten Wiinschen
zum heutigen Tage. Vorldufig linksseitige Staroperation normal verlaufen. Heilung

fortschreitet befriedigend. Ersehnen Eure Nachrichten. Herzensgriisse. Eltern.

Amsterdam, 1. November 1942

Meine Herzensmins,

Heut schreibe ich spit abends; die Uhr wird zur Umstellung auf d[ie] Winterzeit
um eine Stunde zuriickgestellt, so dass die Nacht eine Stunde linger dauert;
Albert sitzt mit einem jungen Ehepaar u[nd] einem einzelnen Herrn — die fiir
einige Nichte bei uns einquartiert sind — in seinem Zimmer; letzterer ist franzo-
sischer und spanischer Lehrer. Wir beabsichtigen keineswegs, unsere Studien
aufzugeben; es wire ja schade um das, was wir bisher gelernt haben, u[nd]| wir
hoffen unerschiitterlich, dass es Euren Bemiihungen gelingen wird, uns zur Ver-
wertung unserer Kenntnisse zu verhelfen.

2.11. Gestern fielen mir schliesslich die Augen zu, u[nd] so schreibe ich heute
weiter. Aus einer Karte von Liese Lewald habe ich inzwischen Kathes®* Adresse
im Siechenhaus, Auguststr[asse]|, erfahren, wo sie sich natiirlich sehr ungliicklich
fiihlt. Anna darf sie wenigstens besuchen, aber fiir Jemanden, der an eine kulti-

vierte Hiuslichkeit gewohnt ist, muss es schrecklich sein.

52 Fritz Schmieder wurde am 12. August 1942 in Auschwitz ermordet. Vgl. Archiv des staatlichen
Museums in Auschwitz, Syg. D-Au I - S/I, No./NW. 4772.

53  Unvollstandiger Brief.

54  Kithe Goldstein, geboren 1880 in Berlin, gilt als verschollen in Minsk. Vgl. Gedenkbuch, Bd. 1, S.
435.
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Vati fiihlt sich heut ganz leidlich. Ich schreibe, bevor ich gleich nach Tisch wie-
der zu ihm gehe.

Tausend innigste Griisse Euch Allen in Liebe u[nd| Sehnsucht von Deiner
Mutter.

Amsterdam, 9. November und 10. November 1942
Meine geliebte Mins,

Eben bin ich aus der Klinik gekommen; wenn Albert mich ab[en]ds nicht abho-
len wiirde, wiisste ich nicht, wie ich den Heimweg finden wiirde, denn es ist
stockfinster u[nd| meistens Sturm und Regen. Am Tage bin ich den Weg bereits
133 Mal gegangen und das wird sich wohl verdoppeln, wenn nédchsten Sonntag,
d[em] 15., das rechte Auge operiert wird. Dr. de Vries ist jetzt G|ott] s[ei]
D[ank]| zufrieden mit dem Ersten, so dass er morgen die Brille ausprobieren will,
damit Vati dann mit dieser Seite sehen kann, wenn die andere verbunden ist.
Hoffentlich verlduft diese Heilung ohne die schmerzhafte Komplikation, denn
Vati ist sehr klinikiiberdriissig, u[nd] ich méchte ihn wenigstens bis zum Geburtstag
zu Haus haben. Dort ist es ohne ihn gar nicht gemiitlich, und ich selbst bin ja auch
immer weg.

Tante Marie Blumenthal starb vor einigen Wochen. Es ist zu bedauerlich, dass
wir von keinem Menschen driiben Etwas horen. Auch die nidhere Korrespon-
denz hat fast aufgehort, da kaum noch Jemand da ist; wir freuen uns immer
besonders iiber Nachrichten von Mama’5, deren Schrift noch erstaunlich unver-
dndert ist. Unberufen. Dagegen war ein heutiger Brief von K[dthe| G[oldstein]
sehr traurig. Sie ist in einem dunklen Nordzimmer mit 4 alten, schwer gebrech-
lichen Frauen zusammen. Eine Stunde bevor sie abgeholt wurde, musste sie
ihren Kater Peter vergiften lassen, weil ihn Niemand iibernehmen wollte. Ich
fiirchte, dass uns das Gleiche bevorsteht. Ich schliesse den heut sehr kurz gerate-
nen Brief, weil ich nicht weiss, wo mir — vor allen moglichen Stérungen — der
Kopf steht, lege aber zur Entschiddigung ein von Vati gereimtes Stimmungsbild
bei. [- Zensur —|

Hoffentlich horen wir recht bald wieder Etwas von Euch. In Liebe u[nd]
Sehnsucht umarmt Dich mit herzlichsten Griissen fiir Heinrich u[nd] die Kinder
Deine Mutter.

55 Eugenie Hepner.
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Amsterdam 15. und 17. November 1942

Meine Herzensmins,

Der heutige Brief steht im Zeichen von Vatis zweiter Operation, die am Freitag
den 13. erfolgte. In Gedanken sehe ich Dich erstaunt den Kopf schiitteln. Du
kannst Dir denken, dass ich die Hemmung vor diesem Datum nur schweren
Herzens iiberwunden habe, aber Vati ist so klinikmiide, und es lag ihm so viel
daran, statt erst Montag schon 3 Tage frither operiert zu werden, dass ich natiir-
lich einwilligte. Mit Gottes Hilfe wird es zur guten Stunde geschehen sein. Dr.
de Vries hat vorsichtshalber dieses Mal die Wunde gleich gendht, um etwaigen
Komplikationen vorzubeugen; nun hoffen wir, dass die Heilung glatter und
schneller verlaufen wird. Vorldufig versichert Dr. de Vries tédglich, dass das Auge
gut aussieht und er zufrieden sei; fiir Vati ist es natiirlich schrecklich mit all den
unangenehmen Begleiterscheinungen: fliissige Erndhrung, moglichst unbewegli-
ches Liegen, Hilfe der Schwestern bei gewissen intimen Verrichtungen, wieder
anfangen zu miissen, nachdem er gerade gliicklich war, zu normalen Zustdanden
zuriickkehren zu konnen. Aber diese Tage werden s[o] G[ott] w[ill] auch vor-
iibergehen, und dann werden wir hoffentlich endlich mal zur Ruhe kommen.
Allerdings gehort dazu auch noch sehr vieles Andere, wofiir leider vorlaufig
keine giinstige Aussicht besteht. Einen Tag vor der Operation mussten wir zu
Dr. de Vries hingehen, damit er das erste Auge mit seinen genauen Apparaten
untersuchen und die Brille — einseitig — ausprobieren konnte. Er schien von der
Sehfdahigkeit recht befriedigt zu sein, die Vati selbst leider noch nicht richtig
beurteilen kann, aber er freut sich schon riesig darauf, wieder lesen und schrei-
ben zu konnen. Schwer genug verdient er es sich. Inzwischen werde ich wohl
auch das neue Mantelkleid geliefert bekommen, das eine schwere Geburt ist. Ich
bin froh, dass Frau Haak mir bei den Anproben assistiert, die einen fast ebenso
guten Blick hat wie Tante Else. Ach, Minsel, wenn ich sie hier hitte!, da bliebe
manche Trine ungeweint. Du ahnst nicht, wie oft mir sterbensbange nach einer
Tochter- oder Schwesterseele ist, trotz der wirklich lieben teilnehmenden und
hilfsbereiten Menschen. Aber so recht fiirs Herz ist natiirlich doch Niemand,
abgesehen von Bebs, weil sie die einzigen Verwandten sind.

Lebewohl fir heut, Tochterle, ich eile in d[ie] Klinik zuriick, wo Vati die
Minuten zihlt, bis ich wiederkomme. Zu erzdhlen gibt es weiter Nichts, aber der
Brief soll regelmissig abgehen.

Tausend Herzensgriisse Euch Allen, von Deiner Mutter.
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29. Januar 1943 — 31. Oktober 1943

«Namenlos traurig»

Rote Kreuz Nachricht
Amsterdam, 29. Januar 1943

Letzte Briefe zuriickerhalten!; keine Beforderung mehr. Hoffentlich helfen Julius
oder Hedel. Sind gesund, ersehnen Sendung von Else und Paul [Klotz], Nach-
richt von Euch.

Herzlichst griissend, Eltern.

Rote Kreuz Nachricht
Amsterdam, 13. Februar 1943
[Eingangsstempel in Santiago vom 22. Marz 1944 ]

Erfuhren durch Joseph ersten Februar im Altersheim Elsasserstrasse erfolgtes
Hinscheiden von Mama.? Trauern von Herzen mit Euch. Wir gesund, ersehnen
Nachricht von Euch.

Herzensgriisse. Eltern.

1 Es handelt sich um die Briefe, die zwischen dem 17.11.1942 und 29.1.1943 abgeschickt wurden.

2 Brieflich berichtete Joseph Hepner, der den Krieg mit seiner nicht-jiidischen Frau Lisbeth in Berlin
iiberlebte, seinem Bruder Heinrich Hepner am 4. Juli 1943 iiber den Tod ihrer Mutter Eugenie
Hepner. Uber ihre drohende Deportation schrieb er: «Urspriinglich sollte Mama schon im Juli
v|origen| J[ahres| [= 1942] auf die Reise gehen [= deportiert werden|. Es ist mir gelungen, dies im
letzten Augenblick abzuwenden; allerdings konnte ich nicht verhindern, dass sie Mitte November
v|origen| J[ahres| in das Altersheim Iranischestr. iibersiedeln musste. Trotzdem dort sehr viele Da-
men ihres Altes und Standes waren, konnte sie sich gar nicht einleben, was m[eines| E[rachtens]|
nicht zu verwundern war. [...| Ein Arzt kiimmerte sich wenig um die Insassen und war leider auch
nicht zu sehen. [...] Mitte Januar d[ieses| J[ahres| fand ich bei einem Besuch Mama nicht mehr
vor und erfuhr, dass sie in das Heim Elsasserstr. gebracht worden wire. Ich beeilte mich, dorthin zu
kommen und traf sie in einem sehr schlechten Zustande in einem kleinen Kammerchen der 4. Eta-
ge an.» Eugenie Hepner wurde mehrfach innerhalb des Hauses verlegt und lag zuletzt allein in ei-
nem kleinen Zimmer, wo Joseph Hepner sie am 31. Januar 1943 zum letzten Mal besuchte. Vgl.

Nachlass Kéthe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile: Briefe von Joseph Hepner aus Berlin.
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Amsterdam, 20. Mai 1943. Bei einer Razzia wurden 5.500 Juden verhafiet. Eine der Sammelstellen war
das Olympiaplein. (RIOD-Amsterdam)

Rote Kreuz Nachricht
Amsterdam, 20. Februar 1943
[Eingangsstempel in Santiago vom 20. November 1943 ]

Verbinde Versicherung herzlicher Teilnahme mit Gedenken Eures Verlobungsta-
ges. Auch Eltern senden innige Gliickwiinsche, sind gesund, ich Nierenstein ge-
qualt.

Griissen Euch wohlauf hoffend, allerseits. Albert.

Rote Kreuz Nachricht
Amsterdam, 13. April 1943
[Eingangsstempel in Santiago vom 13. November 1943]

Erwarten immer sehnsiichtiger Nachrichten iiber Euer hoffentlich gutes Befin-
den. Unseres ist Zeitumstinden entsprechend. Womit ist Heinrich tdtig? Ist er
zufrieden?

Innigste Griisse. Eltern, Albert.
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Amsterdam, 20. Mai 1943. Mitarbeiter der Verwaltung des « Durchgangslagers» Westerbork wurden nach
Amsterdam gebracht, um die verhafieten Juden zu registrieren. (RIOD-Amsterdam,)

Rote Kreuz Nachricht
Amsterdam, 10. Mai 1943

Eures Hochzeitstages gedenkend, wiinschen Euch Gliick und Gesundheit. Unser
Befinden befriedigend. Wie ist Eures? Mitteilet Lotte Ableben von Ida Knopf.
Was wisst Ihr von Helene?

Wilhelm Halberstam.

Rote Kreuz Nachricht
Amsterdam, 31. Mai 1943
[Eingangsstempel in Santiago vom 10. Dezember 19433

Hocherfreut durch Marzbrief. Gliicklich, dass IThr gesund. Was ist Heinrichs Bu-
reau, was Firmen der Jungens? Hier gliicklicherweise vorldufig unverindert. Befin-
den umstindegemiss. Ersehnen weitere Nachrichten.

Eltern.

3 Zwei Monate bevor dieser Brief in Santiago eintraf, starb Wilhelm Halberstam in Westerbork;
einen Monat vorher wurde Adele Halberstam in Auschwitz ermordet.
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Amsterdam, 26. Mai 1943. Warten auf den « Transport» nach Westerbork auf dem Bahnhof Muiderpoort.
(RIOD-Amsterdam)

Rote Kreuz Nachricht
Westerbork, 4. Juli 1943
[Eingangsstempel in Santiago vom 10. Dezember 1943 ]
Erhielten Anfang-Dezemberbrief dankend. Gliicklich, dass Krankheiten gut
iiberstanden. Dank fiir Helenes Adresse. Erbitten trotzdem weitere Berichte.
Hort Ihr von Lotte? Erhoffen weitere Nachrichten.

Adele Halberstam.

Rote Kreuz Nachricht
Westerbork, 8. August 1943
[Eingangsstempel in Santiago vom 4. Juli 1944

Seit 20. Juni hier.* Das geniigt. Erhielten von Albert nachgeschickt Briefe von
Oktober und Januar, Lebenszeichen von Helene. Gratulieren herzlichst Klaus
und Heinrich. Sehnsuchtsvolle Griisse. Adele Halberstam.

4 Philip Mechanicus, ein niederliandischer, jiidischer Journalist, hat in einer Tagebucheintragung
vom 21.6.1943 die Ankunft dieses Transportes im Lager Westerbork am 20.6.1943, einem «strah-
lenden Tag mit milder Sonne», beschrieben. Vgl. Philip Mechanicus: Im Depot. Tagebuch aus
Westerbork, Berlin 1993, S. 65.
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Amsterdam, 26. Mai 1943. Mehr als 3.000 Juden werden vom Bahnhof Muiderpoort nach Westerbork
deportiert. (RIOD-Amsterdam)

Westerbork, 1. Oktober 1943
[an Wilhelm und Elli Breslauer, Amsterdam |
Meine «Sehr Lieben»!

Du lieber Willi kennst ja W/esterbork| u[nd] seine Einrichtungen, so dass es
einer Milieuschilderung nicht bedarf.> Am vorigen Sonnabend bin ich nach fast
owochigem Aufenthalt im Ziekenhuis® aus diesem entlassen worden. Ich bin
inzwischen bei einem Nettogewicht von 57 kg. [Kilogramm]| angelangt, die ich
mit Wiirde trage. Ich bekomme als Leichtgewicht zunichst fir 4 Wochen
Zusatznahrung, dank derer ich mich sicher auf meine fritheren 87 kg. hinauf-
fressen werde. W(esterbork| hat jetzt 2-3’000 Insassen bekommen; darunter
unseren Albert.” Es sind jetzt so ziemlich alle Bekannten u[nd| Honoratioren aus

5 Wilhelm Breslauer wurde im Rahmen der Ausnahmeregelungen fiir Juden, die mit nicht-jiidischen
Frauen verheiratet waren, aus dem Lager entlassen. «Gemischt-Verheiratete» zihlten auch im
Jahr 1943 noch zu den «Zuriickgestellten». Vgl. Presser, Ondergang (Deel 1), S. 379 iiber die Razzia
vom 20.6.1943.

6 Im Lager Westerbork gab es einen Krankenbau mit dazugehorigen Krankenbaracken.

7 Am 29.9.1943 kamen drei Transporte in Westerbork an, zwei aus Amsterdam, einer aus Barne-
veld, mit insgesamt 2.800 Menschen. Da am 1.10.1943 keine Ankunft eines Transports von Me-
chanicus erwihnt wird (er hat die Ankunft der Transporte fast minutios festgehalten), ist zu ver-
muten, dass Albert Halberstam sich unter diesen Neuankommlingen in Westerbork befand.
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A|msterdam] hier versammelt.? Es tut sich was! Schwamm driiber! Nehmt herz-
lichen Dank fiir Euere 1[ieben| Zeilen und geniesst A[msterdam| aus Herzens-
grund.

Euer Willi.

Rote Kreuz Nachricht
5. Oktober 1943
Kamp Westerbork B 84°

An Hepner, Santiago

Gestern Nacht ist Vati unerwartet an Herzschlag verschieden. Albert seit 4 Tagen
hier, natiirlich besonders grosses Gliick fiir mich. Benachrichtige Fischers. Brief
folgt. Namenlos traurig. Adele Halberstam.

Westerbork, 15. Oktober 1943
[an Wilhelm und Elli Breslauer, Amsterdam |

Meine Lieben,

Nachdem ich mit herzlichem| Dank Eure Zuschriften bestitigt habe, erfiille ich
gerne Euren von aufrichtigem Interesse diktierten Wunsch, Genaueres iiber Wil-
lis letzte Tage und seinen Tod zu erfahren, bin ich doch erfiillt von tiefstem
Schmerz iiber diesen unersetzlichen Verlust. Ich kann es iiberhaupt noch nicht
fassen, dass ich nie wieder ein liecbes Wort von ithm horen, nie wieder einen sei-
ner entziickenden Verse lesen werde, dass er nie wieder da sein wird. Wozu bin
ich es noch? Ich habe keinen Lebenszweck und keine Existenzberechtigung mehr
und mache mir die schwersten Vorwiirfe, dass ich in letzter Zeit gerade gelegent-
lich nicht liebevoll genug gegen meinen goldenen Mann gewesen bin, so dass er
sagte, «wie nervos musst Du sein, um so ungeduldig zu werden.» «O, lieb so lang

Du lieben kannst», das habe ich versiumt und komme nicht dariiber hinweg.

Vgl. Mechanicus, S. 232 (Eintragung vom 1.10.1943). Ein Brief von Wilhelm Breslauer an Julius
Hepner — ein Vetter Heinrich Hepners, der nach Schweden emigrierte — besagt ausserdem, dass Al-
bert Halberstam Ende September 1943 deportiert wurde. Vgl. Nachlass Kéthe und Heinrich Hep-
ner, Santiago de Chile: Brief von Julius Hepner, 24.11.1943.

8 Mit den «Honoratioren» meinte Wilhelm Halberstam offenbar die Vorsitzenden des Joodse Raads,
Prof. David Cohen und Abraham Asscher, sowie andere Mitarbeiter des Joodse Raad, deren An-
kunft auch Mechanicus in seinem Tagebuch am 1.10.1943 ironisch hervorhob: «Die Strassen sind
voll mit gutsituierten Herren: Hohe Stirn, Massanziige, gut gebundene Schlipse, knarrende Stim-
men, hofliches Griissen, gutgekleidete Frauen, die hier ein wenig exotisch wirken: Westerbork-le-
Bain.» Vgl. Mechanicus, S. 232.

9 B 84 = Baracke 84.
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Das gefiirchtete Wort «zu spit» verfolgt mich. Willi kam am Sonnabend vor
Neujahr aus dem Krankenhaus. Er bekam das erste Bett an der rechten Saalseite,
das gut gegen Zugluft abgedichtet wurde und hatte den Vater von Dr. de Vries
unten als Nachbarn, einen besonders netten Dr. Heidenheim aus d[er| Breu-
ghelstr. iiber sich, der sich riihrend seiner annahm. Trotzdem konnte er sich nur
schwer an die verdnderte Umgebung gew6hnen, u[nd| es schnitt mir ins Herz
wenn er sagte, wie satt er Alles habe, und dass er nie geglaubt hitte, je so lebens-
iiberdriissig zu werden. Ich konnte leider so wenig dazu tun, ihm die Situation
zu erleichtern oder behaglicher zu machen. Es kamen wohl auch Momente, wo
er dusserte, sich bedingungslos wohlzufiihlen, z.B. wenn ich nachm|ittags| Kaf-
fee geholt und Toast dazu gerostet hatte. Er ass mit gutem Appetit, wurde aber
trotzdem immer weniger u[nd| wog statt des Normalgewichtes von 77 kg. [Kilo-
gramm| nur noch 57, so dass ihm die Zusatzdidat bewilligt wurde. Wir assen mit-
tags zusammen in der B[aracke| 101, die Du ja kennst, lieber Willi. Am Sonntag
den 3. ab[en|ds konnte ich mich ihm leider gar nicht speziell widmen, da sich
einige bekannte Damen zu uns gesetzt hatten. Am Tage hatte er gedussert, er
fiihle sich schwach, obgleich er doch Nichts geleistet habe, und einige Male
klagte er schon vorher iiber den Druck auf d[er| Brust, gegen den er seit Jahren
Nitroglyzerin nahm. Kurz nach 9 Uhr verabschiedete sich Willi, weil die Damen
zu Bett gehen wollten, und wir verabredeten uns wie immer fiir den nichsten
Morgen um 8 Uhr. Stattdessen weckten mich bereits um 2 Uhr Dr. Apt und
noch ein Herr, dass ich heriiberkommen méchte, weil Willi sich nicht gut fiihle;
sie wussten aber natiirlich, dass ich zu spét kam. Willi hatte unruhig geschlafen,
so dass Dr. H[eidenheim| ihm behilflich war, und plotzlich stiess er — wie dieser
es ausdriickte — einen lauten Todesschrei aus, so dass andere Herren herbeieilten
und Dr. Hozka holten, der sofort sah, dass Nichts mehr zu machen war. Willi
hat also hoffentlich keinesfalls lange gelitten, aber als ich ihn zum letzten Male
sah, waren seine Ziige nicht entspannt u[nd] friedlich, sondern verzerrt wie im
Schmerz oder Entsetzen. Lasst mich davon schweigen, wie er schon am nichsten
Morgen auf offener Bahre in ein Laken gehiillt ins Krematorium gefahren u[nd]
nachmittags eingedschert wurde. Wie hitte ich sonst seinen letzten Weg zu
schmiicken versucht! Ich beschwore Dich, liebster Willi, dass Du, — soweit es
ohne zu gr|osse| finanzielle Belastung méglich ist —, fiir ein wiirdiges Ruheplatz-
chen in Diemen' sorgst, sobald Du die Nr. der Urne und die Absendung dersel-
ben erfahrst. Albert hatte dauernd diese unheimlichen Schmerzen und Dr. Fr.
wies ihn nach genauer Untersuchung an Dr. Sch. Kénnt IThr Euch denken, wie
ungliicklich, allein und verlassen ich bin! Ich weiss nicht, ob ich neuen, vielleicht

wochenlangen Krankenhausbesuchen gewachsen sein werde, besonders da

10 Diemen: Jiidischer Friedhof bei Amsterdam, auf dem sich ein Griberfeld in Westerbork verstorbe-
ner niederlindischer und deutscher Juden befindet.
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Alb[ert]| nicht der geduldige Patient ist, wie mein goldener Mann. Gelegentlich
wiire ich fir etwas Hansaplast sehr dankbar, da ich dauernd verletzte Hénde
habe. Heut ist Klaus’ 20. Geburtstag. Voriges Jahr die 1. Staroperation.

Euch Beide wohlauf hoffend, griisst Euch herzlichst Tante Dele.

Westerbork, 29. Oktober 1943
[an Wilhelm und Elli Breslauer, Amsterdam |

Herzlich danke ich Euch fiir die verschiedenen Zuschriften. Du hattest wohl
vergessen, lieber Willy, dass ich nur 14tédgig schreiben kann. Dankt bitte gele-
gentlich auch Frau Br. und Frau Fr. fiir ihre wohltuenden Worte. Mehr als sol-
che sind es nicht. Es gibt keinen Trost fiir meinen unersetzlichen Verlust, den
ich tédglich schwerer empfinde. Wenn ich mich nur einmal ausweinen konnte!
Aber all den fremden Menschen will ich kein Schauspiel geben. Da Alb[ert]| seit
14 Tagen im Krankenhaus liegt, bin ich immer allein. Die Arzte haben die Ur-
sache fiir seine Beschwerden noch nicht gefunden, es macht mir natiirlich neue
gr|osse]| Sorge, und ich denke manchmal, dass ich es wohl nicht aushalten kann.
Schreibt doch bitte an Dr. Julius Hepner, Stockholm, u[nd] an Herrn Felix
Hepner, Schweiz, u[nd] bittet sie in meinem Namen, Heinrich und Kathel den
Tod ihres Vaters mitzuteilen. Sie wiirde sonst ausser sich sein, dass sie so lange
ahnungslos bleibt. Die Urne hat Nr. 412 und die Dame, die in diesem Ressort
arbeitet, versicherte mir, dass d[ie]| feinsten Juden sich zu den im Krematorium
zu verrichtenden Dingen melden, u[nd| dass Alles wiirdig vor sich geht. Aber
mir blutet das Herz, dass ich meinem goldenen Mann keinen letzten Liebes-
dienst erweisen konnte. Von Euerm 10(!) jahrigen Hochzeitstag hatten wir noch
gesprochen. Sicher hitte er wieder ein paar seiner reizenden Verse dazu gemacht!
Voriiber, voriiber! Ich werde es nie verschmerzen. Die alte Frau Breslauer
und Dr. Fr. spreche ich 6fters. Ich funktioniere wie ein Automat. Jetzt gehe ich zu
Albert.

Schreibt bald wieder Eurer Euch auf schnellstem Wege herzlich griissenden
Dele.
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Rote Kreuz Nachricht

31. Oktober 1943
Kamp Westerbork B 84

An Hepner, Santiago

Von Herzen Bestes wiinschend, griissen Mutter und Albert. Mary ebenfalls hier
ohne Kind. Ich funktioniere wie ein Automat, der Lebenszweck fehlt. In Liebe
und Sehnsucht. Adele Halberstam.!!

11 Adele Halberstam wurde am 16.11.1943 mit ihrem Sohn Albert nach Auschwitz deportiert. Dort
wurde sie am 17.11.1943, dem Tag der Ankunft des Transports, ermordet. Albert Halberstam
iiberlebte bis zum 31.3.1944, dann wurde auch er in Auschwitz ermordet.

255



Quellen- und Literaturverzeichnis

Ungedruckte Quellen

Archiv des Staatlichen Museums in Auschwitz (Diverse Sign. Stiarkebuch, Zugangsliste,
Leichenhalle)

Gemeentearchief (Gemeindearchiv der jiidischen Gemeinde in Amsterdam), Politiearchief
(5225), Akten der Vremdelingenpolitie (Akte Wilhelm Halberstam; Akte Albert
Halberstam).

Landesarchiv Berlin, Der Oberfmanzprasident, Vermogensverwertung, O 5210, Aktzei-
chen 4692/42 und Akt.Zeichen 1575/44.

Nachlass Kithe und Heinrich Hepner, Santiago de Chile (Korrespondenz 1939 -1950).

Rijksinstituut voor Qorlogsdocumentatie, RIOD-Amsterdam, Archief «Joodsche Raad»
(182): Protokolle der Zusammenkiinfte des «Joodsche Raad», Amsterdam 1941-
1943.

Gedruckte Quellen, Tagebiicher, Erinnerungen

Berghuis, Corrie K, Joodse Vluchtelingen in Nederland 1938-1940. Documenten betref-
fende Toelating, Uitleiding en Kampopname, Kampen 1992.

Das denkende Herz. Die Tagebiicher von Etty Hillesum 1941-1943, hg. v. J. G. Gaar-
landt, Hamburg 1985 (Orig. 1981).

Documenten van de Jodenvervolging in Nederland 1940-1945, hg. v. Joods Historisch
Museum, Amsterdam 1987.

Gids van den Joodschen Raad voor Amsterdam, Amsterdam, 15.3.1943.

Gies, Miep, Meine Zeit mit Anne Frank, in Zusammenarbeit mit Alison Leslie Gold,
Miinchen 1993 (Deutsche Erstausgabe 1987).

Die Grunewaldrampe. Die Deportation der Berliner Juden, hg. v. Zentrum fiir audio-
visuelle Medien: Landesbildstelle Berlin, bearb. v. A. Ehmann, W. Kaiser u.a., Ber-
lin 1993.

Hepner, Lore, «Respuesta a Albert...» Una Cronica Familiar, Santiago 1989.

Inf. Bureau v. h. Ned. Roodse Kruis, Opsporing Joodsche Personen, Amsterdam, Sep-
tember 1946.

Mechanicus, Philip, Im Depot. Tagebuch aus Westerbork, Berlin 1993. (Das Tagebuch
erschien ausserdem unter den Titeln «Year of Fear», New York 1968 sowie «In
Depot», Amsterdam 1989.)

Reichsgesetzblatt (RGBL.), Teil I, hg. im Reichsministerium des Innern, Berlin 1933-
1944. Das Tagebuch der Anne Frank, 12. Juni 1942 — 1. August 1944, Frankfurt
a. M. 1957. Verordnungsblatt fiir die besetzten niederlandischen Gebiete (VOBI.
Niederlande), 5 Bde., Den Haag 1940-1945.

Literatur

Barkai, Avraham, Boykott zur «Entjudung». Der wirtschaftliche Existenzkampf der
Juden im Dritten Reich 1933-1943, Frankfurt a. M. 1987.
Bettelheim, Bruno, Anne Frank — Eine verpasste Lektion, in: Erziehung zum Uberleben.
Zur Psychologie der Extremsituation, hg. v. dems., Miinchen 1982 (Orig. 1960).
Biographisches Handbuch der deutschsprachigen Emigration nach 1933, Bd. II, Teil 1-
2, hg. v. W. Roder und H. A. Strauss, Miinchen/New York/London/Paris 1983.
Brenizel, Marianne, Nesthdkchen kommt ins KZ. Eine Annidherung an Else Ury 1877-
1943, Ziirich/Dortmund 1992.
257



258

Czech, Danuta, Kalendarium der Ereignisse im Konzentrationslager Auschwitz-Bir-
kenau 1939-1945, Frankfurt a. M. 1989.

Anne Frank war nicht allein. Lebensgeschichten deutscher Juden in den Niederlanden,
hg. v. Volker Jacob und Annet van der Voort, Berlin/Bonn 1988.

Gedenkbuch — Opfer der Verfolgung der Juden unter der nationalsozialistischen Gewalt-
herrschaft 1933-1945, bearb. vom Bundesarchiv in Koblenz und Internationalen
Suchdienst, Arolsen, 2 Bde., Koblenz 1986.

Herzberg, Abel J., Kroniek der Jodenvervolging 1940-1945, Amsterdam 1978 (Neuaufl.).

Hilberg, Raul, Die Vernichtung der europiischen Juden, Bd.1-3, Frankfurt a. M. 1991
(Orig. 1961).

Hilberg, Raul, Tater, Opfer, Zuschauer. Die Vernichtung der Juden 1933-1945, Frank-
furt a. M. 1992.

Hirschfeld, Gerhard, Niederlande, in: Dimension des Vélkermords, hg. v. W. Benz, Miin-
chen 1991, S. 137-165.

Hirschfeld, Gerhard, Fremdherrschaft und Kollaboration. Die Niederlande unter deut-
scher Besatzung 1940-1945, Stuttgart 1984.

Hondius, Dienke, Terugkeer. Antisemitismus in Nederland rond de Bevrijding,
‘s-Gravenhage 1990.

de Jong, Louis, Die deutsche Fiinfte Kolonne im Zweiten Weltkrieg, Stuttgart 1959.

de Jong, Louis, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, Deel I,
‘s-Gravenhage 1969.

de Jong, Louts, Jews and Non-Jews in Nazi-Occupied Holland, in: On the Track of Tyr-
anny. Essays Presented by the Wiener Library to Leonard G. Montefiore, O.B.E.
on the Occasion of his Seventieth Birthday, ed. by M. Beloff, London 1960.

de Jong, Louis, Die Niederlande und Auschwitz, in: Vierteljahreshefte fiir Zeitge-
schichte, 17. Jg. (1969), H. 1,S. 1-16.

Kaplan, Marion A., Die jidische Frauenbewegung in Deutschland. Organisation und
Ziele des Jiidischen Frauenbundes 1904-1938, Hamburg 1981.

Klee, Ernst, «Euthanasie» im NS-Staat. Die «Vernichtung lebensunwerten Lebens»,
Frankfurt a. M. 1985 (Orig. 1983).

Kwiet, Konrad, Reichskommissariat Niederlande. Versuch und Scheitern nationalsozi-
alistischer Neuordnung, Stuttgart 1968.

Michman, Dan, The Controversal Stand of the Joodse Raad in the Netherlands, in: Yad
Vashem Studies 10 (1974), S. 9-68.

Michman, Dan, Die jiidische Emigration und die niederlindische Reaktion zwischen
1933 und 1940, in: Die Niederlande und das deutsche Exil 1933-1940, hg. v. K.
Dittrich und H. Wiirzner, Konigstein/Ts. 1982.

Moore, Bob, Jewish Refugees in the Netherlands 1933-1940. The Structure and Pattern
of Immigration from Nazi Germany, in: Leo Baeck Institute (LBI) Yearbook
XXIX (1984), S. 73-101.

Presser, Jacob, Ondergang. De Vervolging en Verdelging van het Nederlandse Joden-
dom (1940-1945), Deel 1-2, ’s-Gravenhage 1985 (Orig. 1965).

Presser, Jacques, Die Nacht der Girondisten, Frankfurt a. M. 1991 (Orig. 1975).

Sijes, B. A., De Februari-staking, 25-26 Februari, Den Haag 1954.

Sijes, B. A., The Position of the Jews during German Occupation of the Netherlands:
Some Observations, in: The Nazi Holocaust. 4. The «Final Solution» outside Ger-
many, Vol. 1, ed. by M. Marrus, Westport/London 1989.

Sijes, B. A., Rajakowitsch en de «Endlosung der Judenfrage» in Nederland, in: Studies
over Jodenvervolging, hg. v. dems., Assen 1974, S. 66-94.

Stuhldreher, Conrad J. E, Deutsche Konzentrationslager in den Niederlanden. Amers-
foot, Westerbork, Herzogenbusch, in: Dachauer Hefte, 5. Jg. (1989), H. 5, S. 141-
173.

Wojak, Irmtrud, Exil in Chile. Die deutsch-jiidische und politische Emigration wahrend
des Nationalsozialismus 1933-1945, Berlin 1994.



Personenverzeichnis

In den Briefen werden zahlreiche Personen namentlich erwihnt, zumeist jiidische Ver-
folgte, iiber deren Schicksal Adele und Wilhelm Halberstam in Amsterdam Nachrichten
erhielten und an deren Schicksal sie personlich Anteil nahmen. Verwandte und Bekann-
te aus Deutschland, befreundete Familien, die sie im niederlindischen Exil kennenlern-
ten, tauchen im Laufe der Jahre immer wieder auf. Leider konnten viele Personen, von
denen nur Vor- oder Zuname bekannt sind, nicht identifiziert werden. Soweit moglich
gibt das Register Aufschluss iiber das Schicksal der in Archivalien aufgefundenen oder
durch miindliche Uberlieferung bekannten Personen und ihre Beziehung zu den Brief-
schreibern. Ebenso geben die Briefe selbst Aufschluss iiber einzelne Familienschicksale.

Appel, Jost (Cousin Heinrich Hepners; emigrierte nach England)

Biach, Else geb. Mamroth (Schwester von Adele Halberstam, die sich am 14.3.1939 in
Berlin das Leben nahm)

Bielschowski, Hans (Sohn von Georg und Helene B.; nahm sich im Exil in den USA das
Leben)

Bielschowski, Helene geb. Mamroth (ilteste Schwester von Adele Halberstam; emigrierte
mit ihrem Ehemann Georg B. und den S6hnen Rudolf und Hans in die USA)

Bonn, Harry (Ehemann von Minna Bonn, einer Cousine Heinrich Hepners)

Bonn, Minna (Ehefrau von Harry Bonn; sie emigrierte in die USA)

Brenner, Bettina geb. Pfeffer (Zweite Vorsitzende des Jiidischen Frauenbundes (JFB);
Pazifistin; leitete vor ihrer Emigration eine Pension in Friedrichroda, Thiiringen
und nahm diese Tatigkeit im Exil, im chilenischen Ferienort Vina del Mar, wie-
der auf; meist Betty genannt)

Breslauer, Willi (geboren am 7.5.1879 in Berlin; Neffe und Freund von Wilhelm Halber-
stam; emigrierte mit seiner Familie in die Niederlande; gilt als verschollen in
Auschwitz)

Breslauer, Elli (die zweite Ehefrau des Vorherigen; sie iiberlebte in den Niederlanden)

Breslauer, Erna geb. Plattky (die erste Ehefrau Willi Breslauers; sie war seit Jahren auf-
grund tiefer Depression in klinischer Behandlung und wurde ein Opfer der na-
tionalsozialistischen Euthanasie)

Erna, [Nachname?|, (langjihrige Haushélterin von Albert Halberstam, die diese Auf-
gabe dann auch bei Adele und Wilhelm Halberstam iibernahm)

Fischer, Grete (Freundin von Adele Halberstam)

Finkelstein, Prof. Dr. Heinrich (geboren 31.7.1865 in Leipzig; bedeutender Kinderarzt;
1899 habilitiert; Berliner Charite; 1908 a.o. Professur an der Berliner Universi-
tat; seit 1918 Direktor des Kaiser und Kaiserin Friedrich Kinderkrankenhauses;
emigrierte 1939 nach Chile, wo er am 7.1.1942 starb)

Frederick, Mathilde (Hausangestellte der Familie Heinrich Hepner in Berlin von 1923-
1939; meist Tilla genannt)

Fricke, Anna (kurz vor ihrer Deportation schrieben Adele und Wilhelm Halberstam die
Adresse von A.F. an ihre Kinder, als sie befurchten mussten, dass ihre Wohnung
in Amsterdam von den Nationalsozialisten beschlagnahmt wiirde)

259



Fuchs, Eugen (geboren am 6.12.1856 in Koschentin/Oberschlesien; Rechtsanwalt; einer
der geistigen Fiihrer des Central-Vereins deutscher Staatsbiirger jiidischen Glau-
bens (C.V.); von 1917-1919 dessen Vorsitzender; starb am 23.12.1923 in Berlin)

Fuchs, Dr. Franz Eugen (Sohn des Vorherigen; geboren am 11.2.1899 in Berlin; Rechts-
anwalt; im Vorstand der Berliner Anwaltskammer; seit 1933 stellvertretender
Vorsitzender des Central-Vereins (C.V.); E. F. iibernahm die Abwicklung und
Uberfiihrung des C.V. in die Reichsvertretung der deutschen Juden, nachdem
der C.V. am 10.11.1938 von der Gestapo geschlossen worden war; von 1939-
1942 in der Leitung der Reichsvereinigung; E. F. wurde am 22.6.1942 von Berlin
in den Osten deportiert und gilt als verschollen)

Fuchs, Grete geb. Lewin (geboren am 25.1.1892 in Berlin; Ehefrau von Herbert E, ei-
nem Freund Heinrich Hepners; gestorben im KZ Theresienstadt im Februar
1944)

Fuchs, Giinther (geboren am 12.6.1920 in Berlin; Sohn von Herbert und Grete E; im
KZ Mauthausen ermordet am 31. Mirz 1945)

Fuchs, Herbert (geboren am 30.7.1886 in Berlin; Anwalt; Freund Heinrich Hepners, der
sich um Devisenangelegenheiten kiimmerte; gilt als verschollen in Auschwitz)

Fuchs, Werner (Sohn von Herbert und Grete E; emigrierte nach London)

Gobes, Mary (niederldndische Jiidin; Freundin von Albert Halberstam; die letzte Nach-
richt iiber sie stammt von Adele Halberstam aus dem «Durchgangslager» Wes-
terbork, ein Telegramm vom 31.10.1943)

Goldstein, Kdthe (Freundin Adele Halberstams; lebte bis zu ihrer Deportation in Berlin
an den Rollstuhl gebunden)

Grosspapa Weigert (Grossvater von Adele Halberstam, deren Mutter, Anna Mamroth,
eine geb. Weigert war)

Gutierrez, José Ramon (chilenischer Diplomat, der Familie Heinrich Hepner zu Chilevisa
verhalf)

Halberstam, Albert (geboren am 4.12.1899 in Berlin; Sohn von Adele und Wilhelm H.;
Kaufmann; emigrierte 1933 in Niederlande; ermordet in Auschwitz am 31. Marz
1944)

Halberstam, Adele geb. Mamroth (die Briefschreiberin, geboren am 14.12.1871 in Bres-
lau; ermordet in Auschwitz am 17. November 1943)

Halberstam, Flora (Schwester von Wilhelm Halberstam)

Halberstam, Wilhelm Max (der Briefschreiber, geboren am 6.12.1866 in Leipzig; starb
im «polizeilichen Durchgangslager» Westerbork am 4. Oktober 1943)

Hepner, Elisabeth (Ehefrau von Josef H.; in den Briefen Lisbeth genannt; sie gehorte zu
den «arischen» Frauen, die im Méarz 1943 auf dem Berliner Alexanderplatz fiir
ihre verhafteten jiidischen Méanner demonstrierten)

Hepner, Emil (Cousin von Heinrich Hepner; emigrierte nach Argentinien)

Hepner, Ernst (Sohn von Kithe und Heinrich H.; Enkelsohn der Briefschreiber)

Hepner, Eugenie geb. Cohn (geboren 1857; Mutter von Heinrich H., die in Berlin zu-
riickblieb, als ihre Kinder emigrierten und dort am 1. Februar 1943 an Unterer-
nihrung starb; in den Briefen hdufig Omi Hepner oder Mama genannt)

Hepner, Felix (Cousin von Heinrich Hepner; lebte in der Schweiz)

Hepner, Dr. Heinrich (geboren 1885 in Berlin; Ehemann von Kéthe Halberstam, der
Tochter der Briefschreiber; Rechtsanwalt; fliichtete mit seiner Familie 1939 iiber
die Niederlande und England ins Exil nach Chile; verstorben am 10. Juli 1958)
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Hepner, Josef {geboren 1889 in Berlin; Bruder von Heinrich H.; er war mit einer nicht-
judischen Frau, Elisabeth Hepner, verheiratet und iiberlebte in Berlin)

Hepner, Julius (Cousin von Heinrich Hepner; emigrierte nach Schweden; er erhielt eben-
falls Briefe der Halberstams; berichtete Kiathe und Heinrich Hepner iiber den
Tod Wilhelm Halberstams im KZ Westerbork, nachdem er diese Nachricht iiber
Willi Breslauer erhalten hatte)

Hepner, Kdthe geb. Halberstam (geboren 1898 in Berlin; Tochter von Adele und Wil-
helm Halberstam; Ehefrau von Heinrich Hepner; oft Mins oder Minsel genannt;
verstorben am 10. Februar 1982 in Chile)

Hepner, Klaus (Sohn von Kithe und Heinrich H.; Enkelsohn der Briefschreiber)

Hepner, Lore Eva. (Tochter von Kithe und Heinrich H.; Enkeltochter der Briefschrei-
ber)

Hepner, Margot (Nichte von Heinrich Hepner; Tochter von Josef und Elisabeth H.; emi-
grierte 1939 nach England)

Hepner, Rudi (Neffe von Heinrich Hepner; Bruder der Vorherigen)

Heymann, Kithe geb. Ury (Schwester der Schriftstellerin Else Ury; in Auschwitz ermor-
det am 30. Oktober 1944)

Hirsch-Mamroth, Lotte (Tochter von Paul Mamroth, einem Bruder Adele Halberstams;
fliichtete mit ihrem Mann zunéchst nach Portugal, spéater nach Ecuador)
Hirsch-Mamroth, Dr. Paul (Ehemann der Vorherigen, der den Zweitnamen Mamroth

annahm; fliichtete zunichst nach Portugal, spiter nach Ecuador)

Joseph, Lda geb. Oppenheim (geboren am 27.12.1866 in Berlin; Mutter von Kithe
Louis; emigrierte in die Niederlande, wo sie zunéchst in Scheveningen, spiter in
Hilversum und nach der letzten «Umsiedlung» in Amsterdam lebte; Adele und
Wilhelm Halberstam nahmen dort Kontakt zu ihr auf; ermordet in Auschwitz
am 21. September 1942)

Klotz, Else geb. Koppel (Nichte von Wilhelm Halberstam; Schwester von Albert und
Trude Koppel; Ehefrau von Paul Klotz; emigrierte in die USA)

Klotz, Paul (Ehemann der Vorherigen; emigrierte in die USA)

Klotz, Trude geb. Koppel (Nichte von Wilhelm Halberstam; Schwester von Albert und
Else Koppel; emigrierte mit ihrem Mann in die USA)

Koppel, Albert (Neffe von Wilhelm Halberstam in den USA, der sie finanziell unterstiitz-
te; Bruder von Trude und Else Koppel)

Krassa, Hans (Verwandter von Adele Halberstam in Wien)

Lehmann, Franz (geboren am 2.5.1921 in Berlin; Mitschiiler des Spanischunterrichtes,
an dem Adele und Wilhelm Halberstam in Amsterdam teilnahmen; F. L. wurde
wie seine Schwester Marianne L. am 18. Juli 1942 in Auschwitz ermordet)

Lehmann, Marianne (geboren am 1.9.1922 in Berlin; Schwester des Vorherigen; sie wur-
de am 18. Juli 1942 in Auschwitz ermordet)

Louis, Ernst (Bruder von M. Louis)

Louis, Kithe geb. Joseph (Tochter von Ida Joseph und Ehefrau von Martin Louis; Nach-
barn der Hepners aus Berlin, die mit ihren beiden S6hnen nach Chile fliichteten;
dort nahmen sich K.L. und einer ihrer Sohne das Leben)

Louis, Martin (Ehemann der Vorherigen)

Mamroth, Elisabeth (Witwe von Paul Mamroth, einem Bruder Adele Halberstams)

Mamroth, Franz (Bruder von Adele Halberstam)

Mamroth, Kdthe (jingste Schwester von Adele Halberstam; starb in Berlin)

Mamroth, Paul (Bruder von Adele Halberstam)
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Mamroth, Robert (Bruder von Adele Halberstam)

Meyer, Valerie geb. Breslauer (Tochter von Willi Breslauer)

Niederhofheim, Alice geb. Salomon (geboren 1.11.1872 in Frankfurt a. M.; «Exilbe-
kanntschaft» der Halberstams; ermordet in Auschwitz am 16. Februar 1943)

Oppenheimer, Hertha (geboren am 10.10.1900; Hausangestellte der Halberstam; gilt als
verschollen in Minsk)

Plattky, Hedwig (Mutter von Erna Breslauer geb. Plattky, der ersten Ehefrau Willi Bre-
slauers)

Rappaport, Wally und Heinz (tschechische Freunde der Halbertsams, die in Méhrisch-
Ostrau lebten und dann nach Prag «umgesiedelt» wurden; die Halberstams ver-
suchten, fiir sie eine Moglichkeit zur Emigration zu finden)

Rosen, Willy (geboren in Magdeburg 1894; Komponist und Lyriker; emigrierte 1933 in
die Niederlande; Komponist zahlreicher Schlager und bekannter Kabarettist in
Berlin; im niederlandischen Exil Direktor des Theaters der Prominenten, Sche-
veningen; 1940 verhaftet und ins KZ-Lager Westerbork deportiert; ermordet in
Auschwitz am 1. Oktober 1944)

Sando, Else (Freundin von Adele Halberstam aus Berlin)

Schmieder, Fritz (geboren am 13.10.1901 in Diisseldorf; Bruder von Gerda Silbermann
geb. Schmieder; durch Vermittlung seiner Schwester in Chile erhielt F. Sch.
Nachricht von Adele und Wilhelm Halberstam in Amsterdam; diese bemiihten
sich, F. Sch. finanziell zu unterstiitzen, der zu den ersten Héaftlingen im Lager
Westerbork zihlte; F. Sch. wurde am 12. August 1942 in Auschwitz ermordet)

Schwarz, Otto (zweiter Ehemann von Suse Schwarz, einer Nichte Adele Halberstams)

Schwarz, Suse geb. Mamroth (Ehefrau des Vorherigen, verwitwete Wittkowski; Tochter
von Robert Mamroth, einem Bruder Adele Halberstams)

Silbermann, Gerda geb. Schmieder (Bekannte aus Berlin, die Heinrich und Kathe Hep-
ner im Exil in Chile wiedertrafen; Schwester von Fritz Schmieder)

Simonsohn, Leopold (Ehemann von Sophie S.; das Ehepaar Simonsohn, aus Magdeburg
stammend, erhielt gemeinsam mit den Hepners Einreisevisa fiir Chile)

Simonsohn, Sophie (Ehefrau des Vorherigen; Schiffshekanntschaft der Hepners auf dem
Weg nach Chile)

Simonsohn, Werner und Ludwig (S6hne von Leopold und Sophie Simonsohn, die zu-
nichst mit einem Kindertransport nach England und spéter nach Chile kamen)

Tauber, Richard (eigentlich Ernst Seifert; Tenor; geboren 1892 in Linz, gestorben 1948
in London; zunichst bekannt als Mozartinterpret, dann durch die von Franz
Léhar fiir ihn geschriebenen sentimentalen Operettenrollen)

van Tijn, Trixi geb. Breslauer (Tochter von Willi Breslauer)

van Tijn, Jacques (Ehemann der Vorherigen)

Ury, Else (geboren am 1.11.1877 in Berlin; Schriftstellerin; Autorin des «Nesthédkchen»;
am 12. Januar 1943 nach Auschwitz deportiert und ermordet)
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