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Far Susanne, meine Mutter und
meinen im April 2015 verstorbenen Vater.
Und fur Brenda und John.



«A bend in the road is not the end of the road...
unless you fail to make the turn.»

Eine Kurve in der Strasse ist nicht das Ende der Strasse ...

es sei denn, du kriegst sie nicht.

Helen Keller



Dieses Buch ist ein Erlebnisbericht, der sich auf wahre Begeben-
heiten stlitzt und in dem die Geschehnisse ausschliesslich aus der
subjektiven Sicht des Autors dargestellt werden. Angaben zum
Gerichtsprozess und rechtlich relevante Inhalte basieren auf offent-
lich zugédnglichen Quellen. Die Verhdre und Kreuzverhdre wah-
rend der Verhandlung in Amerika sind nicht wortwortlich wieder-
gegeben, Raoul Weil fasste sie sinngeméss nach bestem Wissen und
Gewissen zusammen — ohne Falschaussagen von Zeugen gegen ihn
zu widerlegen. Die effektiven Dialoge sind im Uber mehrere tau-
send Seiten dicken Gerichtsprotokoll dokumentiert und flr jedermann
einsehbar.

Um die Privatsphdre von natirlichen und juristischen Personen
zu schiitzen sowie dem Bankgeheimnis Rechnung zu tragen, wurde —
auch im Sinne des Personlichkeitsschutzes — ein grosser Teil der Na-
men geandert.

Eine personliche Abrechnung mit involvierten Personen liegt
Raoul Weil fern. Er hat mit der Vergangenheit Frieden geschlossen.
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Seit je besteht zwischen dem Schweizer Birger und seinem Staat
ein Vertrauensverhéltnis. Das schweizerische Verrechnungssteuer-
system und das Bankgeheimnis waren wéhrend Generationen
Ausdruck dieses liberalen Denkens. Fir den Grossteil der Schwei-
zer und Schweizerinnen ist es eine Selbstverstdndlichkeit, dass sie
ihre Steuererklarungen korrekt ausftllen, plnktlich einreichen und die
Rechnung gewissenhaft bezahlen.

Andere Staaten pflegen ein eher von Misstrauen geprégtes Ver-
héltnis zu ihren Blrgern und erwarten beispielsweise von ihren
eigenen Banken, dass sie als verlangerter Arm der Steuerbehdrden
agieren.

Was in Sachen Schweizer Bankgeheimnis immer wieder gern
vergessen geht: Es schitzt nicht nur die Privatsphére jedes Einzel-
nen, es hat auch wahrend Jahrzehnten politisch verfolgten Men-
schen wertvolle Dienste geleistet. In den letzten Jahrzehnten wurde
es — richtigerweise, wie ich finde —, etwa durch den «Geldwéscherei-
und Insiderartikel», stufenweise eingeschrankt. Die USA mit dem
«Qualified Intermediary Agreement», und spater die OECD, zwan-
gen die Schweizer schliesslich zu einem politischen Gesinnungswan-
del, der zur Aufgabe des Bankgeheimnisses — mindestens fur Auslan-
der — fihren wird.

Meine personliche Erkenntnis aus dem Erlebnis dieser Um-

13



bruchperiode ist, dass man sich nicht auf Vertrdge — auch nicht
auf Staatsvertrdge — verlassen sollte. Grossméchte haben die unan-
genehme Eigenheit, klare Abmachungen spéter einseitig zu ihren
Gunsten auszulegen. Sogenannte befreundete Nationen zeigen auf
einmal ihre unfreundlichere Seite. Das Recht des Stérkeren kann
einen deshalb jederzeit vor unliebsame Sachzwange stellen.

Ab 2018 wird die Schweiz zu einem automatischen Informa-
tionsaustausch in Steuersachen Ubergehen. Ob dieser den OECD-
Staaten ein besseres wirtschaftliches Umfeld mit ausgeglicheneren
Staatshaushalten bescheren wird, soll die Zukunft weisen.

Als Birger erfullte ich immer meine Pflicht. Und auch als Ma-
nagerversuchte ich, dies nach bestem Wissen und Gewissen zu tun.
Der Job eines Top-Managers lasst sich ganz gut mit jenem eines
Bullenreiters beim Rodeo vergleichen. Jeder Cowboy klammert
sich krampfhaft am Strick fest und versucht, den Bullen, auf dem
er sitzt, so gut wie mdglich zu béndigen. Dabei weiss jeder, dass der
Abwurf nur eine Frage der Zeit ist. Auch ich habe das — riickbli-
ckend betrachtet — eigentlich immer gewusst. Aber ich verdréngte
dieses Wissen erfolgreich. Wie sonst hatte ich Tag fir Tag mein
Bestes geben konnen? Und ja, mein Fall war tief. Sehr tief. Die
harte Landung im Staub presste mir die Luft aus den Lungen, und
sémtliche Knochen im Leib schienen zu zersplittern. Die langsam
verheilenden Wunden werden mich wohl fir den Rest meines Le-
bens wetterfiihlig sein lassen. Aber ich habe gekdmpft. Gekampft
gegen ein von ambitionierten und politisch motivierten Staatsan-
walten beherrschtes US-Rechtssystem, aber auch gegen ein Umfeld,
dem es vollig egal war, dass ich eiskalt in den Boden getrampelt
werden sollte. Die Art und Weise, wie mir ehemalige Weggeféhr-
ten, von denen ich bei einigen dachte, es seien Freunde, den Schwar-
zen Peter zuschoben, erschiitterte mein Vertrauen zu den Menschen
in seinen Grundfesten; es half mir aber auch, meine wahren Freun-
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de zu erkennen. Und das ist eine der positiven Seiten, die ich meiner Ge-
schichte abgewinnen kann. Es gibt noch andere.

Die erlebte Z&sur hat mir die eigene Endlichkeit vor Augen
gefuihrt, den Moment kostbarer werden lassen und mich dazu gebracht,
meine Prioritaten neu zu setzen. So steht meine Beziehung zu meiner Fa-
milie und meinen Freunden heute (ber allem. Und so sind es auch die
einfachen Dinge im Leben, die mich heute Gliick erleben lassen.

Raoul Weil, im September 2015
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Toc! Toc! Toc! Nachts um halb zwei klopfte es heftig an unsere
Zimmertdr im «l Portici Hotel» in Bologna. Toc! Toc! Toc! «Aprite la
porta! Per favore.»

So beginnen Kriminalromane. Das hier ist einer. Meiner.

Aber lassen Sie mich, bevor wir auf die Ereignisse eingehen, die in
jener Nacht vom 18. auf den 19. Oktober 2013 in Bologna eskalierten,
zwei, drei Worte zu meiner Person sagen.

Also, wer bin ich? Ich heisse Raoul Weil und dies seit 1959. Ich
bin mit Susanne Lerch verheiratet. Dies seit 1996. Wir haben keine
Kinder.

Susanne ist Ubersetzerin, arbeitete bei der Fifa und war spater
Personalchefin der Logistikdivision jener Schweizer Bank, bei der
auch ich gearbeitet habe und wo wir uns kennen gelernt haben.
Susanne ist mein Fels in der Brandung.

Zu mir spontan noch das Folgende: Ich wuchs als Einzelkind
in einer ganz normalen, durchschnittlichen Schweizer Familie in
Basel auf. Meine Mutter war Hausfrau, mein Vater Architekt bei
der Grossmetzgerei Bell. Ich besuchte das Gymnasium und stu-
dierte schliesslich an der Uni Basel Volks- und Betriebswirtschaft.
Was gibt es noch zu sagen? Ich war Fourier bei den Flieger- und
Flabtruppen der Schweizer Armee und habe (als ehemaliger Flab-
kanonier) einen leichten Horschaden. Susanne meint, dass ich das,
was ich héren will, eins a hoéren wirde. Sie behauptet Ubrigens
auch, dass ich ein schlechter Autofahrer sei. Und weil sie recht hat,
lasse ich ihr gern den Vortritt.
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Bis vor kurzem war ich Banker. 2008 trug ich bei der Old Swiss
Bank (OSB) die Verantwortung fiir 63’000 Mitarbeitende. Bald werde
ich in einem Hochsicherheitsgefangnis in Bologna sitzen. In einer
Dreierzelle. Unschuldig, wie das Geschworenengericht in Fort Lau-
derdale, mehr als ein Jahr nach meiner Verhaftung, am 3. November
2014 urteilen wird. Einstimmig.

Ich bin gesellig und liebe angeregte Gesprache in angenehmer
Gesellschaft. Ich bereiste rund neunzig Lander und interessiere
mich flr zeitgendssische chinesische Kunst und fiir moderne Ar-
chitektur. Vielleicht hatte ich gescheiter Architekt werden sollen,
dann waére mir wohl einiges erspart geblieben. Ich verschlinge Bu-
cher, in deutscher und englischer Sprache, und spiele regelméssig
Bridge. Allerdings lediglich auf Plauschniveau. Wéhrend unserer
Zeit in New York besuchten wir Jazzklubs und Broadway-Shows,
sahen uns Ballettinszenierungen und Opern an. Dennoch muss
ich zu meiner Schande gestehen, dass ich relativ unmusikalisch bin.
Klassische Musik hore ich lediglich am Sonntag. Zum Fruhstick.
Das hat dann so etwas Beruhigendes. Aufgewachsen bin ich mit
der Musik von Deep Purple, Supertramp, David Bowie, The Clash
und den Stranglers. Rock ’n’ Roll und Punk. Vielleicht kommt
mein Hdorschaden auch ein bisschen von den Rolling Stones. «You
Can’t Always Get What You Want».

Ich bin ein liberaler Mensch. Sowohl wirtschaftlich als auch
gesellschaftlich. Ich schatze unsere direkte Demokratie. Aber po-
litisch aktiv bin ich nicht. Ich esse und trinke gern, bin aber weder
ein Weinconnaisseur noch ein Gourmet. Ich bin kein eigentlicher
Hobbykoch, stehe jedoch am Wochenende ganz gern am Herd.

Bis zwanzig fuhr ich hobbymadssig Skirennen. Heute gehe ich es
auf dem Schnee langsamer an, am liebsten in den Bindner Bergen.
Daneben jogge und wandere ich. Wann immer mdglich mit Su-
sanne und unserem Hund Madhu, einem Irish Soft Coated Whea-
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ten Terrier. Wie so ein Irish Soft Coated Wheaten Terrier aussieht?
Schwierig zu beschreiben. Stellen Sie sich einfach etwas sehr Sym-
pathisches, Mittelgrosses mit hellem, flauschigem Fell und freund-
lichen Knopfaugen vor. Madhu bedeutet im altindischen Sanskrit
«Honig» und bezieht sich auf die Farbe seines Fells.

Als junger Erwachsener spielte ich Handball. In der ersten und
zweiten Liga. Und eher bescheiden Tennis. Von aussen beurteilt man
mich als teamfahig, integer, zuverldssig und fokussiert, als schlag-
fertig, humorvoll und intelligent, aber auch als etwas gutgléubig.
Susanne meint, es fehle mir zuweilen an Sensibilitat. Ich bin ein Zah-
lenmensch.

Friher war ich eher scheu. Und noch heute bin ich keiner, der in
grosser Gesellschaft aufsteht und ruft: «Hort mal her, ich habe da
eine absolut wahnsinnige Story erlebt.» Angesichts der Tatsache,
dass ich meine Geschichte nun o6ffentlich mache, klingt das wie
ein Widerspruch, und es drangt sich die Frage nach dem Warum
auf.

Es ist ganz einfach: Das Schreiben hielt mich im Knast Uber
Wasser. Mit jeder geschriebenen Seite konnte ich Ballast abwerfen
und die Geschehnisse verarbeiten. Im Englischen heisst es: «Turn
the page!» Ich habe beim Schreiben viele Seiten gewendet und
wurde dabei — im wahrsten Sinn des Wortes — leichter. Zu Beginn
schrieb ich einzig und allein fir mich. Als Therapie. Irgendwann
entstand der Wunsch, meine Aufzeichnungen jenen Menschen
zum Lesen zu geben, die sich im Sturm nie von uns ab-, sondern
im Gegenteil noch mehr zugewandt haben. Ja, und als das fertige
Manuskript dann vor mir lag, motivierte mich mein Studienfreund
Tobi, die Geschichte als Buch zu verdffentlichen. Nicht zuletzt auch,
um jene Facetten zu schildern, die in der 6ffentlichen Berichterstattung
auf der Strecke blieben. Allora.
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Freitag, 18. Oktober 2013 Eigentlich begann alles ganz entspannt.
Nach acht unbeschwerten Tagen in Rom kamen Susanne und ich
am frihen Nachmittag im Hotel | Portici in Bologna an. Das
Viersternehaus befindet sich im Herzen des historischen Zentrums
von Bologna, nur funf Gehminuten vom Hauptbahnhof entfernt.
Es bietet einen spannenden Mix aus ganz alt und ganz neu. Man-
che Zimmer sind auf den Park gerichtet, und von anderen blickt man
auf die Via Indipendenza. Indipendenza. Unabhangigkeit. Was fiir ein
grosses Versprechen.

Nach dem Einchecken schlenderten Susanne und ich noch ein
bisschen durch die Altstadt, besichtigten die gewaltige Basilica San
Petronio, die beiden schiefen Tirme Asinelli und Garisenda und
genossen die letzten Strahlen der Herbstsonne im Kaffeehaus
Zanarini bei Cappuccino und Mandelkuchen. Auf Empfehlung
einer Bekannten reservierten wir im Ristorante Pappagallo einen
Tisch fir den Abend. Leo, der Inhaber, empfing uns mit Prosecco
und Parmaschinken, und wir genossen die weltweit oft kopierte, aber
unerreichte, urspriingliche Kiiche der Emilia Romagna. Bei Kerzen-
schein. Was wir noch nicht wussten: Es sollte unser letztes gemeinsa-
mes Essen fiir eine lange Zeit sein.

Samstag, 19. Oktober, 1 Uhr 30 Toc! Toc! Toc!

Susanne rief schlaftrunken und leicht verdrgert: «Hey, hallo, Sie
sind an der falschen Tur! Suchen Sie Ihr eigenes Zimmer!»

Abermals klopfte es. «<Aufmachen! Polizei!»

Keine Sekunde spater wurde die Tur aufgesperrt, und zwei Poli-
zisten standen in unserem Zimmer.

Entsetzt sprangen wir aus dem Bett, umschlangen uns und ver-
suchten uns so gegenseitig zu beschitzen. Susanne trug ein kurzes,
rosafarbenes Nachthemd, was den einen der Carabinieri ein bisschen
zu genieren schien. Den Blick zum Parkettboden gesenkt,
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fragte er mich nicht unfreundlich, aber bestimmt: «Sind Sie Signor
Weil Raoul?»

«Si.» Ich stand in Boxershorts da.

«Ziehen Sie sich bitte an und kommen Sie mit. Sie missen uns ei-
nige Fragen beantworten.»

Obwohl Uberrumpelt vom ungebetenen néchtlichen Besuch, wuss-
te ich sofort, warum die Polizisten in unserem Hotelzimmer stan-
den. Fast auf den Tag genau vor funf Jahren war ich von den USA
im Zuge des Steuerstreites zwischen Amerika und der Schweiz
angeklagt worden. Jetzt wiirde das néchste und hoffentlich letzte Kapi-
tel geschrieben werden.

Mechanisch, mit den Gedanken (berall und nirgends, schlipf-
te ich in meine Hose, streifte mir ein Hemd Uber, steckte mein
Handy und das Portemonnaie ein, kisste Susanne — «Mach dir
keine Sorgen, auf bald!» — und verliess wortlos und entschlossenen
Schrittes das Zimmer.

Die zwei Carabinieri machten beim Nachtportier kurz halt und be-
dankten sich flr seine Meldung an die Polizei.

«Keine Ursache, das war doch selbstverstandlich. Ich habe die
Warnung im Reservationssystem gesehen und nur meine Pflicht
getan.»

Dann gings los: Zum allerersten Mal in meinem Leben wurde
ich in einen Streifenwagen verfrachtet und an einen mir unbekann-
ten Ort gefahren. Es sollte nicht das letzte Mal sein. Nichts gegen
eine Ausfahrt in einem hellblauen Alfa Romeo 159 — aber morgens um
zwei Uhr und mit zwei Polizisten im Schlepptau gehort so ein Ereignis
nicht zu den zehn wichtigsten Dingen, die man als Mann in seinem Le-
ben gemacht haben muss. Vor allem dann nicht, wenn man nicht vorn
sitzen darf.
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Auf dem Polizeikommissariat, einem trutzigen, disteren Palazzo,
der auch schon bessere Tage gesehen hatte, durchlief ich ein Pro-
zedere, wie ich es bisher nur aus Krimiklassikern kannte: Ein bier-
bauchiger Beamter mit Dreitagebart nahm mir erst mein Handy
und meine Fingerabdricke ab und erfasste dann Grosse, Augen-
farbe und so weiter. Gleichgultig schoss er danach ein unvorteil-
haftes Polizeifoto. Ein junger, eleganter und Uberraschend zuvor-
kommender Polizist fiihrte mich daraufhin in sein Office.

Ich nahm auf einem wackeligen Stuhl Platz und musterte das Bliro.
Hohe Decken und vergilbte Wénde, die seit Jahrzehnten keinen
Anstrich mehr gesehen hatten. Verstaubte Mobel und Berge von
Akten. Spinnweben in den Ecken. Und in der Luft ein Hauch von
Schimmelpilz. Und «Acqua di Gid» von Giorgio Armani. Laut
Werbung verfallen «Méanner jeden Alters diesem Duft, der an Som-
mer, Sonne, Strand und Meer erinnert». Alles in allem war das
Bilro eine graue Beamtenstube, wie man sie sich fir einen Mafia-
film nicht besser wiinschen kdnnte. Und doch war eine gewisse
Klasse zu spiren. Nicht nur in Italien machen Kleider Leute. Aber
besonders dort. Selbst ein einfacher Carabiniere im Nachtdienst
stellt in seiner massgeschneiderten dunkelblauen Uniform mit wei-
ssem Brust- und Ledergurt und der imposanten Mitze mit lackier-
tem schwarzen Schild mehr dar als ein Schweizer General bei einem
Staatsempfang.

Der geschniegelte Beamte redete in melodiésem lItalienisch auf
mich ein: «Wissen Sie, weshalb Sie hier sind?»

«Nein, nicht wirklichx», antwortete ich vorsichtig auf Englisch.

«Sie werden in den Vereinigten Staaten wegen Verschwdrung zum
Zweck des Steuerbetrugs’ gesucht. Falls Sie der Auslieferung zustim-
men wollen, unterschreiben Sie bitte hier.»

* Im Folgenden Verschworung zum Steuerbetrug genannt.
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Meine Italienischkenntnisse beschrénkten sich bisher auf das
Bestellen eines Cappuccinos, einer Pizza oder eines Bieres, aber Worte
wie «cospirazione», «evasione fiscale» und «estradizione» passten in
etwa zu dem, was ich erwartet hatte.

«Es tut mir sehr leid, aber ich spreche kein Italienisch. Und
deshalb unterschreibe ich auch keine Dokumente — und schon
gar keine auf Italienisch. Ich mdchte zuerst meinen Anwalt spre-
chen.»

Damit war unsere Konversation vorerst beendet, und der Arma-
ni-Carabiniere fuhrte mich in eine grosse, karge Aufnahmezelle.
Unser Zimmer im «l Portici Hotel Bologna» sah anders aus. Durch
eine riesige Glasscheibe beobachteten mich die diensthabenden
Polizisten wie einen exotischen Fisch im Aquarium. Das Licht der
nackten Neonrdhren leuchtete grell und hart. Auf einer langen
Bank lag ein Stapel abgewetzter Wolldecken, die nach Fussschweiss
und erkaltetem Zigarettenrauch stanken. Ich breitete eine aus, leg-
te mich hin und zog mir meine Steppjacke Ubers Gesicht. Draussen
auf dem Korridor grolte ein aufgebrachter Besoffener. Er fluchte
wie ein Rohrspatz und trommelte mit den F&usten gegen eine
Wand. Mir hdmmerten die Ereignisse der letzten Stunden durch
den Kopf. Wie mag es Susanne ergehen? Was wird die Zukunft brin-
gen? Werde ich aus diesem Schlamassel jemals wieder rauskommen?
Was wird mit meiner Familie geschehen? Fragen Uber Fragen. Erst
nach Stunden fiel ich erschdpft in einen kurzen, erstaunlicherweise aber
tiefen Schlaf.

Nach dem Aufwachen fiihlte ich mich durchgewalkt wie nach einer
durchzechten Nacht. Gerddert. Orientierungslos. Wo war ich? Mir
schoss fir einen kurzen Moment durch den Kopf, dass Susanne und ich
fir den heutigen Abend Karten fiir eine Opernauffihrung im Teatro
Comunale di Bologna hatten. Ironischer-
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weise fiir Verdis «Nabucco». Jene Oper, welche fir ihren grossartigen
Gefangenenchor beriihmt ist. Na bravo!

Irgendwann bekam ich einen Espresso im Plastikbecher. Er ver-
mochte die pochenden Kopfschmerzen zumindest etwas zu lindern.
Dann meldete sich die Natur.

«Carabiniere, toiletta! Prego?», rief ich. Oder hiess das «gabinetto»?
Egal.

«Hier entlang, Signore.»

«Grazie.»

«Nein, nicht hier, das ist die Sitztoilette fir uns Beamte. Benutzen
Sie bitte die Latrine da driiben!»

Anfangerfehler: Ich hatte die schéne Diensttoilette mit der Insassen-
toilette verwechselt.

Da stand ich nun. Die Toilette war funktional einwandfrei und
absolut pflegeleicht, keine Frage. Ein gekachelter Abort mit zwei
Podesten fur die Fisse und einem Loch. Aber was mich storte: Der
Polizist tberwachte mich beim Pinkeln. Sicherheitshalber. Fur ihn
Routine. Fur mich eine hochnotpeinliche Situation.

Als ich in der Aufnahmezelle zuriick war, streckte mir der Ar-
mani-Carabiniere mein Handy entgegen. Er wolle, sagte er, meine
Frau Ober meinen Verbleib informieren. Ob aus Mitleid oder von
Gesetzes wegen ist mir bis heute nicht ganz klar. Mit meinem vier-
stelligen Code entsperrte ich das Gerét, tippte Susannes Nummer
ein und Ubergab es ihm wieder. Nachdem er meiner Frau ein paar
Kontrollfragen gestellt hatte, um sicherzugehen, dass auch tatsdch-
lich sie am anderen Ende war, schilderte er ihr «die aktuelle Situa-
tion». Der Carabiniere schien ganz offensichtlich ein anstindiger
Mensch zu sein, denn er Uberreichte mir das Handy, damit nun auch
ich noch ein paar Worte mit meiner Frau wechseln konnte.

Just in dem Moment, als ich auf sein Handzeichen hin das kurze
Gespréch beendet hatte, entstand auf dem Korridor draussen ein
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Tumult. Aufgebrachte Stimmen, Schreie und der Larm herumflie-
gender Einrichtungsgegenstande. Es schien sich um eine grébere
Auseinandersetzung zu handeln, weshalb der Kollege draussen den
Carabiniere in meiner Zelle zu Hilfe rief. Quasi im Hechtsprung
stlirzte sich der ins Getimmel und vergass dabei vollig, mein Handy
wieder an sich zu nehmen. Das Telefon unter der Decke versteckt,
tippte ich hastig und mit zitternden Fingern eine SMS an Susanne: «An-
walt. Love.»

Die Antwort kam postwendend: «Bin bereits im Anwaltsbiro.»

«Merci! CH-Konsulat! Love!»

«Anwaélte arbeiten auf Hochtouren. Konsulat informiert. Love
Uz.»

«Danke. Anwalt. Dringend!»

Dann bemerkte der Carabiniere seinen Fehler, und er unterbrach die
Verbindung zu meiner Frau.

Zu meiner grossen Erleichterung tauchte bereits sieben Minuten
spater Luca auf, mein von Susanne eiligst rekrutierter Anwalt aus
Bologna. Ich unterschrieb sofort die ndtigen Vollmachten, um ihn
fur meine Vertretung vor Gericht zu mandatieren. Und nachdem er ge-
gangen war, tat ich das, was in nachster Zukunft meine Hauptbeschéf-
tigung werden sollte: Ich wartete.

Um die Mittagszeit kam es zu einer weiteren bemerkenswerten
Premiere in meinem Leben: Ein Carabiniere bat mich, die Hande
vor meinen Bauch zu halten, und legte mir, ritsch-ratsch-klick,
Handschellen an und informierte mich, dass es nun ins Gefangnis an
die Via del Gomito 2 gehe. Das Gefiihl von kaltem Stahl an den Hand-
gelenken werde ich nie vergessen.

Zwei Polizisten fihrten mich nach draussen, platzierten mich
auf einer Blechbank im Fond eines Streifenwagens und stiegen ein.
Zu meiner Uberraschung war ich nicht der einzige Fahrgast. Neben mir
sass, ebenfalls in Handschellen, ein verlauster Mittdreissi-
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ger, der mit seinen schwarz gerdnderten Restfingerndgeln eine
abbrockelnde weisse Aufschrift von seiner Lederjacke pulte. Kaum
hatten wir uns begrisst, bretterte der Polizei-Diesel davon und
pflugte sich mit Blaulicht und gellender Sirene durch den Mittags-
verkehr.

«Ich bin Raoul», versuchte ich ein Gesprach zu eroffnen.

«Franco.»

«Weswegen haben sie dich verhaftet?», wollte ich wissen.

«Nur eine Kleinigkeit. Die kennen mich eben und behalten mich im
Auge. Ich bin vor kurzem nach dreizehn Jahren Knast entlassen wor-
den.»

Wo zum Teufel bin ich hier bloss gelandet? Dreizehn Jahre!
Dreizehn Jahre kriegt man ja nicht furs Schwarzfahren mit dem Bus
der Bologneser Linie 25 aufgebrummt. Auch nicht fir Zechprellerei,
einen Handtaschendiebstahl oder das Klauen einer Butangasflasche fir
den Gartengrill.
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1999 unternahmen Susanne und ich eine Reise in das damals noch
wenig erschlossene Himalaja-Konigreich Bhutan, das Land, das
dem Bruttosozialgliick seiner Bevolkerung auch heute noch mehr
Bedeutung zumisst als seinem Bruttosozialprodukt. Wir machten
ausgedehnte Wanderungen bis tief hinein in Téler, deren Dorfer
weder Elektrizitdt noch fliessend heisses Wasser kannten, erlebten
bedngstigende Fahrten auf hollisch abfallenden Passstrassen in Uber
3500 Metern Hohe und begegneten (berall Bauern, Mdnchen und
Heerscharen von breit lachenden Kindern. Sie alle waren materiell
zwar wenig gesegnet, mit sich und der Welt aber vollkommen zu-
frieden. Die Spiritualitdt und Mystik dieses kleinen Landes zog
uns von der ersten Sekunde an in ihren Bann.

Unweit der Hauptstadt Thimphu wollten wir zwei abgelegene
Dzongs, buddhistische Klosterburgen, besuchen. Der Aufstieg zum
ersten Dzong erwies sich als sehr beschwerlich. Es nieselte. Der Pfad
war abschiissig und rutschig. Susanne entschied sich daher, nicht
zur zweiten Klosterfestung mitzukommen, und so machte ich mich
mit Namgay Wangchuck, unserem lokalen Begleiter, ohne sie auf
den Weg. Nach einem erneut sehr anstrengenden Aufstieg erreich-
ten wir auf 2931 Metern Uber Meer das Kloster Tango, das im
13. Jahrhundert vom Lama Gyalwa Lhanampa gegrindet wurde
und heute die héchstgelegene Klosterschule Bhutans beherbergt.
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Ein Modnch begrisste uns mit einem freundlichen «Tashi deleg»,
was so viel bedeutet wie: «Mdge es euch wohlergehen.» Namgay
stellte mir den Mann als einen seiner zahlreichen Cousins vor. Ich
musste schmunzeln; die in Bhutan praktizierte Vielménnerei
bringt es mit sich, dass die Verwandtschaft sehr weit verzweigt ist
und man offenbar noch in den entlegensten Winkeln auf Familien-
mitglieder trifft.

«lhr habt grosses Gliick», sagte der Cousin, «unser religioser Fih-
rer, der Rinpoche ist hier! Ich werde schauen, ob ich euch nach
Beendigung seiner Meditation eine Audienz organisieren kann.»
Namgay war ganz ergriffen. Rinpoche bedeutet wortlich (bersetzt
«ausserordentlich Kostbarer» und bezeichnet insbesondere einen
reinkarnierten Lama.

Eine halbe Stunde spater flihrte uns der Cousin in einen nied-
rigen Raum. Durch ein Kleines, talseitig in die dicke Mauer ein-
gelassenes Fenster drang ein magerer Strahl geddmpften Lichtes.
Ansonsten lag der Raum in mystischem Halbdunkel. Die Luft
fihlte sich irgendwie dicht und elektrisch geladen an. Ich splrte
die Présenz einer fiir mich unbeschreiblichen Kraft. Auf einem
kleinen Podest sass ein etwa siebenjéhriger Junge im roten Ménchs-
gewand im Lotossitz und musterte uns aufmerksam durch seine
dicken Brillengléser. Sein wacher, intelligenter Blick ging mir durch
Mark und Bein.

Neben dem Knaben stand ein alterer Mdnch, offensichtlich sein
Lehrer, der uns das Kind als den Yangsi Rinpoche, die Reinkarna-
tion des beriihmten spirituellen Lehrers Dilgo Khyentse Rinpoche,
vorstellte. Vom kleinen Rinpoche ging eine Ausstrahlung aus, die
mich nicht einen Moment lang daran zweifeln liess, vor einem aus-
erwahlten Menschen zu stehen. Namgay warf sich mit ausgestreck-
ten Armen in der bekannten, tiefste Ehrerbietung bezeugenden, rituel-
len Verbeugung vor dem Rinpoche auf den Boden.
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Dessen Aura beriihrte auch mich. Ich liess mich auf die Knie
nieder, senkte meinen Kopf und hdérte, wie er etwas zu mir sagte,
was sein Lehrer sogleich ins Englische Ubersetzte: «Woher kommst
du?»

«lch komme aus der Schweiz.»

«Was machst du hier?»

«Meine Frau und ich sind in den Ferien und erkunden das wunder-
schdne Land Bhutan.»

«Dann will ich euch beiden meinen Segen mit auf den Weg
geben. Nimm dieses geweihte Briefchen als mein Geschenk an. Es soll
dir und deiner Frau, solltet ihr in eine uniiberwindbar scheinende Situ-
ation geraten, Kraft verleihen und euch beschitzen.»

Nachdem wir uns abermals verneigt hatten, wurden wir von
seinem Lehrer mit einer gebieterischen Geste verabschiedet. Und im
selben Moment wurde aus dem Rinpoche ein ganz gewdhnlicher klei-
ner Junge im Hier und Jetzt, der nichts anderes mehr wollte, als nach
draussen zu stiirmen und Fussball zu spielen.

Das geheimnisvolle gelbe Briefchen, dessen Inhalt wir bis heute nicht
kennen, fand in unserem Haushalt in einer bunten Pappmaschee-Dose
aus Kaschmir einen sicheren Platz. Es sollte uns in einer schwierigen
Phase unseres Lebens den Glauben schenken, dass alles gut kommen
wird.
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Zurick in den Alfa Romeo 159 der Bologneser Polizei. Dank Blau-
licht und Sirene erreichten wir die Via del Gomito 2 bereits nach
zehn Minuten. Die Zufahrt zur Strafanstalt von Bologna, der Casa
Circondariale, war auf der ganzen Breite mit einer bestimmt sie-
ben Meter hohen Mauer gesichert. Das Gefangnis besteht aus ver-
schiedenen Hausern auf einer rund 500 auf 500 Meter grossen
Flache. Dass es den Namen «La Dozza» tragt, erfuhr ich erst sehr
viel spater. Die Haftlinge nannten es schlicht und einfach «galera».
Zuchthaus.

Die Galera ist in verschiedene Sektionen unterteilt. Ich lernte
zwei davon kennen. Die erste wurde «infermeria» genannt, was so
viel heisst wie Krankenstation. In der Infermeria werden die neuen
Gefangenen nach zwei, drei Tagen entweder wieder entlassen oder
so lange behalten, bis klar ist, dass sie an keiner ansteckenden
Krankheit leiden; insbesondere nicht an Tuberkulose.

Bei mir sollte das Warten auf die negativen Testergebnisse ge-
schlagene 14 Tage dauern, danach wirde ich zu den Untersu-
chungshéftlingen in die permanente Sektion verlegt werden, wo
ich weitere 42 Tage verbringen wirde. Total ergab das 56 Tage
italienischen Knast, etwas, was ich nun wirklich nicht einmal mei-
nem &rgsten Feind winsche.
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Die beiden Polizisten filhrten Franco und mich in so was Ahnli-
ches wie ein Pfortnerhaus, wo sie uns die Handschellen abnahmen
und einem abgeklarten, blondhaarigen Beamten, Mitte vierzig,
mein Handy Ubergaben. Es steckte in einem verschweissten Plas-
tikbeutel. Er nahm es entgegen, schaute mich mude, aber nicht
unfreundlich an und sagte dann emotionslos: «Zieh die Kleider
aus und leg sie auf die Theke. Die Unterhose kannst du anbehalten.
Ich muss dich absuchen.»

Wir waren also per Du.

«Auch die Socken?», fragte ich meinen neuen Freund. «Der Boden
ist kalt.»

«Ja, auch die Socken. Stell dich da auf die Decke.»

Als er seine Pflicht getan hatte, sagte er: «Nun kannst du Hosen,
Socken, Unterhemd, Pullover und die Schuhe wieder anziehen.
Der Girtel, die Schnirsenkel, das Jackett, deine Uhr, der Geld-
beutel und dein Ehering kommen, genau wie dein Handy, in einen
Plastiksack, den ich versiegle. Den Inhalt des Geldbeutels werde
ich auf deinem Conto corrente, deinem Gefangniskonto, verbuchen.
Mit den 230,50 Euro kannst du spéter Lebensmittel und Toilettenartikel
beziehen.»

Ich nickte.

«Warum bist du hier in Bologna?»

«Ich bin, das heisst, ich war mit meiner Frau im Urlaub und wurde
im Hotel verhaftet.»

«Im Urlaub?»

«Im Urlaub.»

«So, jetzt musst du die Inventarliste unterschreiben. Hier.» Der
Beamte kritzelte mit dem Zeigefinger ein imagindres Kreuzchen
an die betreffende Stelle: «Hier, da, rechts unten. Und dann hoffen
wir doch, dass du nur einen kurzen Aufenthalt in unserem Albergo spe-
ciale verbringen wirst.»
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Kurz ist bekanntlich ein sehr relativer Begriff. Und im Moment
deutete nichts daraufhin, dass seine und meine Hoffnung in Erflillung
gehen kénnte. Jetzt war erst mal sitzen und warten angesagt. Die Stun-
den fuhlten sich wie Tage an. Ich konnte meine Bartstoppeln wachsen
horen.

Nach einem abermaligen Erfassen meiner Fingerabdriicke erwartete
mich beim Arzt die schnellste medizinische Untersuchung, die ich je
erlebt hatte. Immerhin wurde ich jetzt mit Sie angesprochen.

«Ziehen Sie Ihr T-Shirt aus. Haben Sie Atemprobleme, hohen Blut-
druck?»

«Nein.»

«Nehmen Sie irgendwelche Drogen?»

«Nein.»

«Dann bitte einmal tief einatmen — jetzt husten.»

Ich tat, wie mir geheissen, und wurde abgehort.

«Geben Sie mir lhren rechten Arm.»

Nun wurde noch rasch Blut abgezapft, und das wars dann auch
schon. Der Turbo-Arzt erklérte die medizinische Eintrittsuntersu-
chung fir erledigt. Das Ganze hatte keine funf Minuten gedauert.
Vermutlich wollte er nach Hause.

Nun fiihrte mich, es war inzwischen friher Abend geworden, ein
weiterer Aufseher durch endlose Génge und unzéhlige elektronisch
verriegelte Sicherheitsschleusen, bis die vergitterte, stdhlerne Tur
meiner neuen Bleibe schwer hinter mir ins Schloss fiel.

Die Dreierzelle, die gerade mal 4,5 auf 2,5 Meter mass, war wie
folgt ausgestattet: ein zweistdckiges Etagenbett, eine Einzelprit-
sche, drei Wandschrénke, ein Tischchen mit zwei Hockern. Weiter
gab es eine mit einer dinnen Sperrholztir abgetrennte Toilette, ein
Lavabo mit fliessend kaltem Wasser, ein vergittertes Fenster mit
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Sicht auf einen kargen Innenhof. Es wurde zusétzlich mit einem
feinmaschigen Netz aus Stahldraht gesichert. Und {ber der Zel-
lentlir — hinter einer Plexiglasscheibe — befand sich das Herzstiick,
der Fernseher. Zwischen den Betten und all den Mdbeln blieb
kaum Luft — die besten Voraussetzungen, um klaustrophobisch zu
werden.

Lassig auf ihren Betten hockend, gelangweilt an ihren selbst ge-
drehten Zigaretten ziehend und in die Kiste glotzend, begrlssten
mich meine beiden Zellengenossen mit einem ironischen «Will-
kommen in der Galera». Unfreundlich schienen sie nicht zu sein.
Aber eine langere Zeit mit ihnen zu verbringen, also zum Beispiel
Weihnachten und Neujahr, das wollte ich mir dann doch nicht vorstel-
len.

«Wer bist du?», wollte der altere der beiden nun wissen.

«Ich heisse Raoul.»

«Und warum bist du hier?»

Nun, das war eine lange Geschichte, die ich ihm nicht bereits bei
der ersten Begegnung erzahlen wollte. Also winkte ich miide ab.

Die lange Geschichte beginnt mit meinem Studium der Wirt-
schaftswissenschaften in Basel. 1984, also mit 25 Jahren, trat ich,
nach einer langeren Russland- und Asienreise, meine erste Stelle
an. In der Informatik einer Grossbank in Basel. Neun Jahre spéter,
1993, tbernahm ich fir sie die Leitung der Vermdgensverwaltung
Nordamerika und zog nach New York, wo Susanne und ich 1996
heirateten. 1997 Ubersiedelten wir nach Hong Kong und spéter
nach Singapur. Dort leitete ich fir die nach einer Fusion neu ent-
standene OSB das asiatische Private Banking. Im Jahr 2000 rief
mich die OSB zuriick nach Zirich und setzte mich auf das viel
grossere Geschaft mit Europa, dem Mittleren Osten und Afrika
an. Im Juli 2002 wurde ich zum Leiter des Internationalen Vermo-
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gensverwaltungsgeschafts beférdert und bernahm damit auch das
grenzuberschreitende US-Business. Ja, und damit war der Grundstein
fur meine Geschichte gelegt. Doch dazu spéter.

Nun bot mir der Jlingere eine Zigarette an. Ich schlug sie dankend
aus und fragte, wie sie hiessen und woher sie kamen. Der Jingere
hiess Florim und kam aus Rumanien, der Altere stellte sich mit
Giulio vor und war Italiener. Mehr wollten auch sie nicht erzéhlen.
Sie wiesen mir meine Pritsche zu, das untere Etagenbett, und kon-
zentrierten sich wieder auf die langbeinigen, sparlich mit Paillet-
tenbikinis bekleideten jungen Frauen, die durch eines der vielen
méannerfreundlichen TV-Programme stdckelten. Ich legte mich hin
und schloss die Augen. Mamma mia, was machte ich hier! Kurz
darauf wurde mein erstes Knastmeni in die Zelle gereicht. Spa-
ghetti bolognese. Bei Spaghetti kann man nicht viel falsch machen,
musste man meinen. Doch. Kann man. Vielleicht schmeckte das
Essen aber auch bloss deshalb nicht, weil die Umstédnde nieder-
schmetternd waren. Wahrscheinlich hatte man mir auch ein Kalbs-
Cordon-bleu oder ein Bergkase-Fondue servieren kénnen, ich hatte
lustlos drin rumgestochert.

Nach dem Essen legte ich mich wieder hin und versuchte einzu-
schlafen, da schittelten mich meine beiden Zellengenossen plotz-
lich wild gestikulierend wach. Ich 6ffnete die Augen und blickte in
ein mir wohlbekanntes Gesicht. In meines. Im Fernsehen. In den
Nachrichten. Das Foto aus dem OSB-Geschéftsbericht von 20086,
das mit der bordeauxroten Krawatte, war nicht mein Lieblingsbild,
dennoch sollte ich es in den n&chsten Wochen noch einige Male
Uber den Bildschirm flimmern sehen, was mich in der Infermeria
und spater in der permanenten Abteilung zu einer Art VVIP machte.

Um 22 Uhr war Lichterléschen.
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In den kommenden Tagen lernte ich die schier unertrégliche, to-
tale Langeweile der Infermeria kennen. Infermeria, das heisst: kei-
ne Bicher, kein Schreibzeug, keine Zeitung, nichts. Und absolut
nichts zu tun. Die einzige Ablenkung boten zwei Hofgénge pro
Lag, ein Damespiel, das irgendeiner mal aus verschiedenfarbigen
Schraubverschliissen von PET-Flaschen gebastelt und in der Zelle
liegen gelassen hatte, und als Hohepunkt die katastrophal schlech-
ten italienischen TV-Formate. Wann unser Fernseher lief und was
wir schauten, das wurde — vollig demokratisch — von meinen bei-
den Zellengenossen Giulio und Florim mit absolutem Mehr ent-
schieden. Leider deckte sich der Geschmack der beiden Herren
nicht im Ansatz mit meinem. Aber wenigstens verschafften sie mir
ab und zu ein wenig Heimatgefuhl, dann zum Beispiel, wenn sie
Canale 5 einschalteten. Dort moderierte Michelle Hunziker, die
knackigste Schweizerin seit der James-Bond-Blondine Ursula Andress,
zusammen mit zwei eher dlteren Herren die l&ppische Satireshow
«Striscia la notizia». Die Kronung der italienischen Fernsehniederun-
gen!

In all den Stunden, die wir in der Zelle sassen und irgendwie
versuchten, uns auf diesem sehr engen Raum nicht auf die Nerven
zu gehen, verstandigten wir uns mehr schlecht als recht. Mit mei-
nen wenigen Brocken Italienisch. Vor allem aber mit allerlei Hand-
zeichen. Themen wie die Eurokrise oder die damaligen Blrgerpro-
teste in der Tirkei standen definitiv nicht auf der Agenda.

Wihrend der t&glichen Hofgénge (der erste von 9 bis 11.25 Uhr,
der zweite von 13.30 bis 15.25 Uhr) schlurfte ich in meinen losen
Hush Puppies und mit hdngendem Hosenboden eher lustlos (ber
den Sandboden. Die Schnirsenkel und den Gurtel hatte ich ja
wegen Erh&ngungsgefahr abgeben missen, und anfénglich fehlten
mir die Ersatzkleider, um es meinen Mitgefangenen gleichzutun
und das eigene T-Shirt in Streifen zu reissen, um damit Ersatz-
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schuhbéndel und Hosenhalter zu drehen. Es dauerte aber nicht
lange, dann wusste auch ich den Blick auf den freien Himmel und
den hautnahen Kontakt mit der Witterung zu schétzen. Frische
Bologneser Luft! Doch es gab noch einen weiteren Grund, der mir
das gerade mal 25 auf 25 Meter grosse Areal bald schon zu einem
sehr wertvollen Ort machte: Ich traf dort auf Algerier, Tunesier
und Marokkaner, mit denen ich mich in meinem schlechten Schul-
franzdsisch austauschen konnte.

Im Hof ergaben sich immer wieder spannende Begegnungen.
Die mit Mustafa, einem 27-jadhrigen Drogendealer aus Marokko,
ist mir ganz besonders in Erinnerung geblieben. Er erzahlte mir,
dass er nach dem Abitur, das er in Casablanca absolviert hatte,
jahrelang in der Nahe von Avignon wahrend sieben Tagen die Woche
Frichte gepfliickt habe. Fir 650 Euro pro Monat!

«Meine Arbeitsbewilligung ist jeweils auf sechs Monate be-
schréankt gewesen. Danach musste ich fir die Reise zurlick nach
Marokko einen ganzen Monatslohn einsetzen.» Er machte eine
Pause, schaute auf den Boden, dann wieder mich an. «Irgendwann
suchte ich nach lukrativeren Einkunften und begann mit kleineren Ein-
bruchen.»

«Keine gute Entscheidung.»

«Das erste Mal haben sie mich in Genf geschnappt und in den
Knast gesteckt. Dort liess es sich bestens Uberwintern. Das Essen war
gut, ich hatte ein Dach tber dem Kopf, eine geheizte Zelle und konnte
erst noch Taschengeld verdienen — und zwar mehr als beim Pfliicken
von Pfirsichen und Aprikosen!»

«Und dann?»

Er lachelte mide. «Dann habe ich in Italien zu dealen begonnen.
Das ist im Nachhinein sicher ein Fehlentscheid gewesen. Wobei
schon auch eine gehdrige Portion Pech mit im Spiel war, dass ich
erwischt worden bin.»
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Pech hatte auch Samir, der junge Tunesier, der mich eines Tages
im Hof ansprach. Er sass in der Infermeria fest, weil er — sehr dum-
merweise, wie er selbst konstatierte — auf seiner Bahnreise von Salz-
burg nach Bologna einen Joint geraucht hatte.

«lch wollte meinen vierzehnjéhrigen Bruder, der hier in Bologna
zur Schule geht, besuchen, und jetzt drohen mir vier Monate Knast.»

«Vier Monate? Wegen einem Joint? Das ist aber heftig!»

«Ja, nein», sagte er in relativ gutem Deutsch, «nicht wegen dem
Joint. Aber wegen dem Joint hat mich die Polizei halt routinema-
ssig abgecheckt und ist dann auf eine noch héngige Geschichte aus
dem Jahr 2008 gestossen. Ein kleiner Diebstahl. Nichts Grosses.
Und jetzt das! Vier Monate! Das ist eine Katastrophe. Ich habe in
Salzburg einen Job als Pizzaiolo. Und eine Frau, die im siebten
Monat schwanger ist. Das Kind wird zur Welt kommen, und ich
hocke im Knast. Grossartig! Es ist einfach Scheisse! Kannst du mir
helfen, meiner Frau, sie ist Osterreicherin, einen Brief zu schreiben?
Ich mache in Deutsch noch zu viele Fehler.»

«Klar!»

«Ich werde auch bald Osterreicher sein, mein Einbiirgerungsantrag
lauft.»

Seine Geschichte berihrte mich.

Bei einem unserer Gespréche fiel mir im Hintergrund einer von
Samirs afrikanischen Landsleuten auf, der an seinen Unterarmen
unzéhlige weisse Narben und eine offensichtlich frisch verndhte Wunde
hatte. Der dunkelhdutige Mann ging unentwegt kopfschiittelnd und in
kleinen Schritten nervos auf und ab.

«Samir, weisst du, was mit diesem verwirrten Tunesier los ist?»

«Verwirrt? Er ist verriickt. Schau dir doch nur seinen irren Blick
an! Total durchgeknallt. Wiirde mich nicht wundern, wenn der fur finf-
zehn Jahre aus dem Verkehr gezogen wird. Ich habe gehort, dass seine
Frau auch sitzt. Hier in der Frauenabteilung!»
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«Was haben die beiden denn verbockt?»

«Sie hat eine junge Italienerin entfiihrt, diese in einer Garage
festgehalten, misshandelt und Geld erpresst.»

«Und er?»

«Er hat die Geisel dann vergewaltigt. Zusammen mit seinen vier
Kollegen.»

Den italienischen Mitinsassen passte das gar nicht, dass ich mich des
Ofteren mit den Nordafrikanern unterhielt. Sie schauten mit grosster
Verachtung auf die Araber herab.

«Svizzero, weshalb redest du mit diesen Schwachlingen? Eh? Die
kénnen nichts. Die haben null Mumm in den Knochen. Die halten
den Knast im Kopf nicht aus. Die Psychos verstummeln sich dau-
ernd mit ihren Rasierklingen. Che cazzo! Erst gestern hat wieder
einer der Krankenschwester gedroht, dass ersieh die Arme aufschlit-
zen werde. Aber weisst du was? Anna, la brava, liess sich nicht beein-
drucken. Die sagte ihm arschkalt: «Nur zu, du ldiot, schneide dich
ruhig auf, ich flicke dich dann halt einfach wieder zusammen/»

Fur die italienischen Gefangenen standen die Araber zuunterst
in der Galera-Hierarchie. In den folgenden Wochen sollte ich die ande-
ren Stufen aus n&chster Nahe kennen lernen.

An der Spitze der Pyramide thronten, ganz selbstverstandlich,
die Italiener. Ihrem Rechtsverstandnis und ihrer Tradition folgend,
spezialisierten sie sich gezielt auf Vergehen, die von der Justiz und
der Kirche vergleichsweise milde abgestraft wurden. Prostitution
passte nur bedingt ins moralische Selbstverstdndnis der glaubigen
Katholiken. Hingegen bestanden beim «honorigen» bewaffneten
Bankiiberfall, dem Knacken von Geldautomaten, aber auch beim orga-
nisierten Drogenhandel weniger Bedenken.

Auf der zweitobersten Stufe standen die Albaner, die «skrupel-
losen Neuankdmmlinge» in der européischen Verbrecherszene, wie
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mir meine Mithaftlinge immer wieder versicherten. Sie seien allesamt
Dealer, Zuhélter, gnadenlose Auftragskiller und Schléger.

Die Ruménen stellten die dritte grosse Gruppe. Sie machten
Italien, so wurde mir gesagt, als Meisterdiebe, Zuhalter und Waf-
fenschieber unsicher. Aus dem Drogenhandel hielten sie sich wohl-
weislich heraus, weil sie wussten, mit welch drakonischen Strafen sie
bei einer Auslieferung in ihr Heimatland zu rechnen hatten.

Zwei drahtige Chinesen, drei Schwarzafrikaner und ich, der nicht
tatowierte, grauhaarige, harmlose «Svizzero», bildeten eine eigene, vor
allem aber vollig irrelevante Randgruppe.

Als Folge der zahlreichen, rassistisch begrlindeten Schlégereien
hatte, auch das erfuhr ich schon bald, die Geféangnisdirektion eine se-
parate permanente arabische Sektion eingerichtet.

Mittwoch, 23. Oktober 2013 Am fiinften Tag nach meiner Verhaf-
tung wurde die Langeweile auf der Infermeria unterbrochen. Die
Polizei war von Gesetzes wegen verpflichtet, mich innert 96 Stunden
nach der Einlieferung einem Richter vorzufuhren, um die Verhaftung
formell zu bestatigen. Ware diese Frist ohne Anhdrung verstrichen,
hatte man mich laufen lassen miissen.

Zusammen mit einem ziemlich wilden Haufen ungepflegter,
mit Tattoos Ubersater Mitgefangenen, die ebenfalls alle zur Anho-
rung mussten, wartete ich darauf, dass man uns vor dem Verlas-
sen des Gefangnisses abtastete, die Fingerabdriicke kontrollierte
und Handschellen anlegte. Danach verfrachteten uns die Warter
in einen Gefangenentransporter von der Grdsse eines Reisebusses.
Der Innenraum war in Ké&fige unterteilt. Ich musste mich in einen der
engeren Einzelkéfige auf der linken Seite des Busses zwangen. Durch
das vergitterte Fenster konnte ich Teile der Strassenszenerie Bolognas
an mir vorbeiziehen sehen. Vergeblich versuchte ich, den Blick auf eine
offentliche Uhr zu erhaschen, denn
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seit mir meine eigene abgenommen worden war, hatte ich mein Zeitge-
fuhl vollig verloren.

Im Gericht sperrte man mich in einer riesigen Abstellhalle in eine
drei auf vier Meter grosse Glaskabine. Rastlos tigerte ich darin hin
und her und vertrieb mir so die Zeit bis zur Gerichtsverhandlung.
Ich stand unter Starkstrom, denn Luca, mein italienischer Anwalt,
wollte das Gericht davon Uberzeugen, dass bei mir keine Flucht-
gefahr bestinde und man mich statt im Gefangnis problemlos
auch im Hausarrest und mit einer GPS-Fussfessel (berwachen
kénnte. Die Hoffnung auf diese Chance machte mich halb wahn-
sinnig.

Was ich nicht wusste, war, dass Susanne draussen auf dem Korridor,
keine flinfzig Meter von mir entfernt, auch auf und ab ging und min-
destens so nervés und hilflos wie ich auf meinen Gerichtstermin war-
tete.

Auf dem Weg zum Gerichtssaal eskortierten mich zwei freundliche,
glatt rasierte und makellos uniformierte Carabinieri.

Das Glicksgefihl, das mich Uberkam, als ich Susanne am Ende
des Korridors auf mich warten sah, lasst sich nicht beschreiben.
Als wir auf ihrer H6he ankamen, stiirzte sie auf mich zu und um-
armte mich. Was flr ein Bild muss ich fur sie abgegeben haben:
In Handschellen, seit vier Tagen nicht geduscht, unrasiert, mit
ungeputzten Zahnen, ungewaschenen Haaren und immer noch in
denselben, mittlerweile miefenden Kleidern, in denen man mich
aus dem Hotelzimmer abgefiihrt und in denen ich auch die Néch-
te verbracht hatte. Seit ich verhaftet worden war, flihlte ich mich
wie vom Erdboden verschluckt und von allen vergessen, jetzt
ging — mindestens fur einen kurzen Moment — die Sonne auf.
Susanne war meine einzige Stlitze und Hoffnung in dieser fiirchterli-
chen Situation.
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«Halte durch! Wir werden das zusammen tberstehen», fllsterte sie
mir ins Ohr.

Dann zog mich einer der Carabinieri am Ellbogen auch schon un-
wirsch weiter und bugsierte mich in ein Gerichtsbdro.

Meine beiden Zellengenossen hatten mich ausdricklich vor Rich-
terinnen und Staatsanwadltinnen gewarnt: Die «puttane» missten
immer beweisen, dass sie nicht zu nachsichtig seien und mindestens
so hart in ihren Urteilssprichen wie ihre méannlichen Kollegen.

Bingo, nun sass ich tatsachlich einer Richterin und einer Staats-
anwaéltin gegenuber. Volltreffer! Luca zeigte mir den Auslieferungs-
antrag der Amerikaner und das Rechtsgutachten betreffend meine Aus-
lieferung.

Gemaéss seiner Einschatzung hétte ich die Auslieferung um meh-
rere Monate verzdgern koénnen, denn nach juristischer Definition
muss eine Verschworung in Italien aus mindestens drei namentlich
genannten Verschworern bestehen. Die Amerikaner nannten im
Auslieferungsantrag aber keine konkreten Namen, sondern lediglich
«eine Gruppe von 17’000 Steuerhinterziehern».

Das amerikanische Department ofjustice, kurz DoJ, kimmer-
te sich wenig um Lucas Einschatzung. Im Gegenteil. Im Ausliefe-
rungsantrag an das italienische Justizdepartement stand klipp und
klar und ohne jeglichen Respekt vor den italienischen Behorden:
«Mr. Weil konspirierte mit Steuerbetriigern und schédigte die
US-Regierung um 200 Millionen US-Dollar. Er war ein leitender
Angestellter mit betrachtlichen finanziellen Mitteln, und es besteht
eine grosse Fluchtgefahr. Da der italienischen Justiz die meisten Ge-
fangenen aus dem Hausarrest entweichen, verlangen wir, dass Mr. Weil
bis zur Auslieferung im Gefangnis verwahrt bleibt.»

Meine Hoffnung auf Hausarrest zerplatzte wie eine Seifenblase.
Plopp!
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Die Staatsanwaltin, die ebenfalls auf der Geféngnisverwahrung
insistierte, doppelte nach: «Signor Weil hat eine gewisse ,Kultur’,
und wir missen davon ausgehen, dass er fliechen und sich als Wie-
derholungstater herausstellen wird. Die Amerikaner schreiben in
ihrem Auslieferungsantrag, dass Signor Weil mindestens flinf verschie-
dene Passe besitzt und unter Verwendung verschiedener Geburtsdaten
und Namen reist.»

Funf Passe mit verschiedenen Namen und Geburtsdaten?

Als Susanne wieder in Zirich war, fand sie in meinen privaten
Unterlagen die Ldésung fir die haarstraubenden Unterstellungen:
Seit meinem achtzehnten Geburtstag hatte ich alle meine abgelau-
fenen Passe aufbewahrt. Zusammen mit dem aktuellen waren es
finf. Alle lauteten sie auf Raoul Weil, geboren am 13. November
1959. Auch die Seriennummern stimmten mit den vermeintlich
«falschen Passen» (berein. Die Vorwirfe waren vollig aus der Luft
gegriffen. Schummeln auf Amerikanisch?

Nun fragte mich die Richterin, ob ich einer unwiderruflichen
Auslieferung an die Amerikaner zustimmen wirde.

«Nein. Sie missen verstehen, dass ich einer Auslieferung — wenn
Uberhaupt — erst nach einer Konsultation mit meinem amerikanischen
Anwalt zustimmen kann. Er sollte bald in Bologna eintreffen.»

Die Richterin, zu meinem Ungliick eine ehemalige Staatsanwal-
tin, die sich, gemdss Luca, noch immer nicht von ihrer friiheren
Rolle als bissiger Anklagerin hatte lésen kénnen, fallte daraufhin
das Urteil: «Das Gericht entscheidet, dass Signor Weil weiterhin
in Haft verwahrt bleibt. Sollte eine GPS-Fussfessel organisiert wer-
den konnen, deren Funktionstuchtigkeit die Polizei in Bologna
bestatigt, ist das Gericht bereit, Hausarrest in Betracht zu ziehen.»

Luca setzte sich in den kommenden Wochen nach Leibeskréaften
dafir ein, das in Italien noch wenig etablierte Konzept der
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«GPS-Fussfessel» fir mich in die Praxis umzusetzen. Letztlich
brachten Gesprache auf hdochster Telekommunikationsebene in
Rom den gewinschten Erfolg, und die Polizei in Bologna stimm-
te, wie von der Richterin gefordert, der Uberwachung per GPS-Fuss-
fessel im Hausarrest zu, worauf Luca sofort eine geeignete Wohnung
ausfindig machte.

Vermutlich unter dem Druck der Amerikaner intervenierte jetzt
aber die Staatsanwaéltin bei der Richterin. Sie reklamierte, dass sie,
eben die Richterin, gar nicht die alleinige Kompetenz besitze, einen
Hausarrest mit GPS-Fussfessel auszusprechen, worauf diese kalte
Fisse bekam und einen neuen Gerichtstermin flrr ein «Dreiertri-
bunal» festsetzte. Mit anderen Worten: Die Richterin walzte die
Verantwortung flr ein Ja oder ein Nein auf mehrere Kollegen ab. Bis
man Luca und mir diesen neuen Termin kommunizierte, sollte es dau-
ern.

Als ich wieder zuriick in der Infermeria war, hatte man Giulio in
ein anderes Gefangnis verlegt, und Leo, ein 32-jahriger Albaner
von gedrungener, muskuloser und dennoch sehr gepflegter Er-
scheinung, im «Giorgio Armanix»-Freizeitlook, nahm seinen Platz
ein. Leo war ein ausgebuffter Kokaindealer und stellte sich mir als
Stammgast an der Via del Gomito 2 vor. Als solcher kannte er sich
natirlich bestens aus und brachte von zu Hause auch gleich die
eigene Bettwdsche mit. Er hatte seine Heimat im zarten Alter von
siebzehn Jahren verlassen, sein Glick zuerst in Griechenland und
spater in Frankreich, dann in Belgien und nun in Italien gesucht.
Zu meinem Erstaunen sprach er fiinf Sprachen mehr oder weniger
fliessend. Wir unterhielten uns in Englisch, und ich fragte ihn, ob
er selber auch irgendwelche Drogen nehme.

«Nein, wo denkst du hin», antwortete er, «fur mich sind die Drogen
einfach nur ein lukratives Geschéft. Der Konsum von Dro-

45



gen ist ein Zeichen von Schwaéche. Ich trinke weder Alkohol noch
Kaffee. Meine Frau und ich sind sehr gesundheitsbewusst und
achten darauf, dass wir und unsere Tochter uns absolut bio und
fleischarm erndhren. Ich lasse mich mein Ausseres etwas kosten,
sieh mal meine Tatowierung, die ist doch hochprofessionell und
nicht so stimperhaft selbst gestochen wie die der gescheiterten
Existenzen hier drinnen.» Daraufhin knopfte er sein Hemd auf und
zeigte mir einen Feuer speienden Drachen. Dessen Kopf zierte Leos
Brust, der lange Korper des Tieres reichte bis ber seine Schultern
und der lange Schwanz bis zu seinem Unterarm. «2°000 Euro hat
dieses Kunstwerk gekostet. 2’000 Euro! Ein gepflegtes Auftreten ist
einfach wichtig in meinem Geschéft. In meiner Liga ist Seriositét
das A und O. Schau her, ich habe doch hier diese Geheimratsecken.
Zurzeit stelle ich meine Haare noch mit Gel igelmassig auf, das
lenkt ein bisschen von den grossen Geheimratsecken ab. Aber ich
werde vermutlich irgendwann die 4’000 Euro in die Hand nehmen,
die eine professionelle Haartransplantation kostet. Sieht doch ein-
fach besser aus, Haare auf dem Kopf, das musst du zugeben!» Dabei
zeigte er auf meinen vollen, grauen Haarschopf.

«lIst eine Periicke, hat mich ein Vermdgen gekostet», scherzte ich,
und wir mussten beide herzhaft lachen.

«Aber sag, Leo, weshalb haben sie dich denn eingebuchtet?»

«Eine Kleine, uralte Geschichte, muss dich nicht interessieren.
Mein Anwalt ist der Meinung, dass er die Sache mit dem Richter
bald arrangieren kann. Der hat mir in einer anderen Angelegenheit
schon einmal Hausarrest gewéhrt.» Und grinsend fligte er hinzu:
«Ich besitze eine Eigentumswohnung, bin verheiratet und kann
mir problemlos eine Arbeitsbestatigung in meiner eigenen Kleiderbou-
tique ausstellen. Die kénnen gar nicht anders als mich in Hausarrest
entlassen.»

Hausarrest! Ob der mir je vergdnnt werden wirde?
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Nach wie vor hatte ich weder neue Kleider noch Toilettenartikel.
Und eine Dusche war mir auch noch nicht gewéhrt worden. Ich
fuhlte mich inzwischen wie ein Clochard. Meine Moral sank ra-
pide. Doch dann feierte ich so was wie verfrihte Weihnachten!
Denn der flinfte Tag seit meiner Verhaftung war ein Mittwoch,
und mittwochs war offenbar Einkaufstag. Im Gefangnisshop
konnte ich einen Einwegrasierer, Rasierschaum, eine Zahnbiirste,
Zahnpasta, Seife, Shampoo und Deo einkaufen und mich an un-
serem Kkleinen Lavabo in der Zelle wenigstens ein wenig frisch
machen. Obwohl Nichtraucher, kaufte ich auch Tabak und Ziga-
rettenpapier, denn, auch das hatte ich schnell gelernt, das war die
Universalwahrung in der Infermeria. Mit Zigaretten liess sich hier
so mancher Gefallen erwirken. Fur eine Selbstgedrehte erhielt ich
vom Gefangenen, der das Essen verteilte, eine Extraportion Kaffee
in meinen aus einer PET-Flasche gebastelten Becher oder eine zusétz-
liche Ration Kése.

Vollig tberraschend forderte mich der flr uns zustandige Aufseher
um 21 Uhr auf, ihn zu einem der Gefangnisdirektoren zu begleiten.
Dort traf ich auf einen kultivierter Mittvierziger, der mich zu mei-
nem Erstaunen auf Deutsch ansprach: «Guten Abend, Herr Weil.
Wie geht es Ihnen? Ich hoffe, Sie haben sich trotz des ungewohnten
Umfelds einigermassen gut bei uns eingelebt.»

«Den Umsténden entsprechend», gab ich mich wortkarg.

«lch nehme immer wieder gern die Gelegenheit wahr, Neuan-
kémmlinge personlich zu treffen und sie nach ihrem Befinden zu be-
fragen.»

Ich sass dem Gefangnisdirektor in meinem verschwitzten, flecki-
gen, fruher einmal weissen T-Shirt gegenuber. Ein immenser, mit
Papier (berfrachteter, klotziger Schreibtisch schaffte respektvolle
Distanz.
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«Bitte entschuldigen Sie meinen peinlichen Aufzug, Herr Di-
rektor.»

«Kein Problem, absolut nicht. Gibt es irgendetwas, was ich fur Sie
tun kénnte?»

«Ich ware froh, wenn ich Schreibzeug bek&me und wenn ich die
Bibliothek benutzen dirfte. Und offenbar kann man hier duschen,
aber ich habe leider noch nicht ganz durchschaut, wie das geregelt
ist.»

«Papier und Bleistift sind kein Problem. Und die Mdglichkeit
zum Duschen besteht; ich werde veranlassen, dass die Aufseher
ihnen erkldren, wann und wo. Die Bibliothek werden Sie aber
leider erst benutzen kénnen, wenn Sie in die permanente Abteilung
Uberfuhrt worden sind. Aber wir haben hier auf der Infermeria
einen Schrank voller Bicher, die Gefangene mitgebracht und zu-
ruckgelassen haben; ich werde dafiir sorgen, dass Sie sich dort be-
dienen konnen. Und — lassen Sie es mich wissen, sollten sich ir-
gendwelche Schwierigkeiten ergeben.» Damit war unser Gespréch be-
endet.

Spater versicherte mir Leo, dass, soweit er wisse, noch nie einer
der anderen Insassen den Direktor zu Gesicht bekommen habe.
Mindestens wussten nun alle Aufseher, dass sich der Direktor fur
mich interessierte, und in den kommenden Tagen streckten sie,
wenn ich auf dem Weg zum Hof passierte, tuschelnd die Képfe zusam-
men.

Und dann, dann kam der sechste Tag und mein schonstes Ge-
schenk. Susanne hatte sich durch verschiedene Amter gekampft,
um eine Besuchsbewilligung zu erhalten. Im Gefangnis selbst
musste sie durch unzahlige Sicherheitskontrollen, bis sie endlich im
Besucherraum angekommen war. Doch jetzt, jetzt war sie da! Der
Raum war mit acht kleinen Tischen versehen, an denen die
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Héftlinge ihre Angehdrigen empfangen konnten. Durch ein Fens-
ter beobachtete ein Aufseher das Geschehen mit Argusaugen. Eine
leichte Umarmung, so wurde ich vor meinem Eintritt in den Raum
instruiert, sei erlaubt, Kissen wegen der Gefahr einer Drogenuber-
gabe jedoch strikte untersagt.

Susanne und ich hatten zwei Stunden. Wir hielten uns die gan-
ze Zeit an den Hénden. Redeten Uber die Zukunft und das Ges-
tern, Uber unsere Gefilhle, unsere Trdume und Albtrdume. Schwie-
gen. Und lachten. Die Zeit verflog in Windeseile. Als wir uns
verabschieden mussten, war unsere Umarmung etwas inniger als
erlaubt. Bevor ich in meine Zelle zuruckgeflhrt wurde, untersuch-
te man mich, um sicherzugehen, dass Susanne mir nichts Uberge-
ben hatte. In der Zelle legte ich mich mit einer Mischung aus
Zuversicht und Traurigkeit auf mein Bett und liess unser Treffen noch-
mals Revue passieren.

Samstag, 26. Oktober 2013 Wahrend ich im Aufenthaltsraum auf
Luca wartete, traf ich auf einen &lteren Mitgefangenen, der an Kriicken
ging. Er wollte wissen, woher ich komme.

«S0no svizzero», sagte ich, «und du?»

«Aus Neapel, das hdrt man doch. Ich bin Neapolitaner. Nur Neapo-
litaner, nicht Italiener!»

«Weshalb bist du denn in Bologna, das liegt ja nun nicht grad
am Weg?», kauderwelschte ich in meinem rudimentaren Italie-
nisch.

«Der einzige Grund, weshalb ich mir hier im Norden, fast
600 Kilometer von zu Hause, den Arsch abfriere, ist die &rztliche
Untersuchung meiner Hifte. Aber das ist eine andere Geschichte. Wes-
halb bist du hier?»

«Verschworung zum Steuerbetrug.»

Er starrte mich mit grossen Augen fassungslos an.

49



«Was ist denn das? Bist du Anwalt?»

«Nein, Banker.»

«Oh, dann sind wir ja aus derselben Branche», lachte er. «lch bin
Bankréauber.»

«Aha.»

«Es gibt keinen grossen Unterschied, du stehst entweder auf dieser
Seite des Schalters oder auf der anderen.»

«Ja, aber du bist der mit der Knarre!»

«Selbstverstandlich! Ich bin ein Profi! Ey, ich habe Verantwortung,
ich muss meine Familie, die Frau und meine drei Kinder durchbrin-
gen.»

Offensichtlich war er ein spater Vater.

«Wie viele Banken hast du denn schon (berfallen?»

Er begann die Finger einzeln abzuzahlen: «Allora, das waren, lass
mich Uberlegen, Neapel, ja, dann nochmals Neapel, dann war ich in
Parma, in Pisa und — ja, so um die sechs oder sieben dirften es schon
gewesen sein. Uber halb Italien verteilt.»

Nach dem kurzen Schwatz unter «Berufskollegen» wurde ich zu
Luca gefuhrt, der in einem fiur Anwaltsgesprache bestimmten
Raum auf mich wartete und mir vor allem mitteilen wollte, dass
wir den Termin fir die Anhdrung in Sachen Hausarrest nach wie
vor nicht kommuniziert bekommen hatten. Bevor er ging, sagte er
mir immerhin, dass er fiir mich Boxershorts, Socken, eine Jog-
ginghose und ein T-Shirt abgegeben habe. Das Paket wurde mir
allerdings erst am néchsten Tag ausgehandigt. Egal, frische Kleider
auf der endlich geduschten Haut — was fur ein konigliches Gefiihl!
Ich wusch mein altes T-Shirt aus, zerriss es, drehte die noch nassen
Streifen zu Schnirsenkeln und féadelte sie umsténdlich ein. Wie
ich so dasass, in sauberen Kleidern und mit gebundenen Schuhen,
fiihlte ich, wie ich langsam wieder ich selbst wurde.
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Stunden spéter bekam ich dann auch tatséchlich Papier und
Kugelschreiber und durfte mir obendrein ein Buch ausleihen. Ich
wahlte einen Roman (ber den Vietnamkrieg aus, dessen Inhalt ich
ebenso schnell wieder vergessen sollte wie seinen Titel.

Die nachsten Tage, die ich noch auf der Infermeria auf meine me-
dizinischen Testresultate warten musste, trépfelten im Zeitlupen-
tempo dahin. Frihstiick, Damespielen, Lesen, Schreiben, Hofgang,
Mittagessen, Damespielen, Lesen, Schreiben, Hofgang, Abendessen,
Fernsehen, Lichterldschen, Schlafen.

Dann wurde Florim, der wegen eines Autobatteriediebstahls in
der Galera war, in die permanente Abteilung verschoben. Leo und
ich bekamen einen neuen Kumpan. Er hiess Marco und wurde von
der permanenten Abteilung zuriick in die Infermeria strafversetzt.
Dies, weil er wahrend der Ubertragung eines Fussballspiels eine
Schlégerei mit Mitgefangenen angezettelt hatte. Das war nicht gut.
Weder fiir ihn noch fir uns. Denn in der permanenten Abteilung
hatte er offenbar Zugang zu Drogen gehabt und geriet nun auf
einen «cold turkey». Ich hatte schon oft vom kalten Entzug gehort.
Mitverfolgt hatte ich allerdings noch keinen. Das sollte sich in dieser
Nacht andern.

Marco stolperte nonstop in unserer kleinen Zelle herum. Sein
Gejammer, das laute Gestohne, der sduerliche Gestank seiner Kot-
ze und seine von peinlich lauten Geréuschen begleiteten Toiletten-
génge waren unertraglich. An Schlaf war nicht zu denken. Leo und
ich konnten auch nicht helfen. Im Gegenteil. Leo klagte, ihm sei
schon selber ganz schlecht, und mir erging es nicht viel besser. Am
Morgen jammerte Marco zwischen zwei Toilettengdngen und mit
sch merz verzerrtem Gesicht, dass er sich als Drogenkurier wegen
eines undichten Parisers einst die Gedarme verétzt habe. Und seither sei
er extrem anfallig. Ausser Milch und Bouillon kénne er
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nichts mehr zu sich nehmen. Die Aufseher interessierten sich nicht
die Bohne fir seinen Zustand.

Gefangniswarter ist kein Schokoladenjob. Die Beamten tragen
dunkelblaue Uniformen, wéhrend die Haftlinge sich individuell
kleiden dirfen. Gefangniswérter rauchen dieselben selbst gedreh-
ten Zigaretten wie Knastis, und sie leben in dhnlichen Zellen wie
sie, denn zumindest die jlngeren, unverheirateten unter den Auf-
sehern wohnen aus Kostengriinden in «Personalzimmern» auf dem
Geféngnisgeldande. Ein Job im Geféangnis ist denn auch bestimmt
nicht die erste Wahl fiir Aspiranten im Polizeibereich. Die Arbeit
bei den Carabinieri oder bei der Guardia di Finanza gilt als ab-
wechslungsreicher und prestigetrachtiger. Die dienstjahrbedingten
Beforderungen lassen sich zwar mit der Genauigkeit eines Schwei-
zer Uhrwerks prazise voraussagen, aber von den zusétzlichen roten
Winkeln auf den Schultern der Uniformen wird keiner reich — der
italienische Staat bezahlt die Gefangniswarter lausig. Durch die
Uberfullten Strafanstalten und wegen der unglaublichen Ineffi-
zienz des Systems absolvieren sie, die wie ihre Klienten meist aus
einfachen Verhiltnissen stammen, endlose Uberstunden. Bloss
werden diese, wenn uberhaupt, nur mit grosser Verzdgerung ver-
gltet. Einige der Aufseher beklagten sich denn auch offen bei uns tber
ihr aufgrund der Arbeitsiiberlastung hoffhungslos zerrittetes Privatle-
ben.

Der einzige grosse Unterschied zwischen Wartern und Insassen,
so mein Verdikt nach zwei Wochen Infermeria, besteht darin, dass
die Gefangenen befristet im Gefangnis hocken — die Aufseher hingegen
bis zu ihrer Pensionierung!

Am vierzehnten Tag — am Freitag, dem 1. November — war es dann

so weit. Das lange Warten auf den schriftlichen Befund, dass ich,
was mich alles andere als verwunderte, weder an HIV noch an
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Tuberkulose, Hepatitis oder an einer anderen hoch ansteckenden
Krankheit litt, hatte ein Ende. Meine Tests waren alle negativ, und
so wurde ich in die permanente Sektion verlegt. Leo verabschiede-
te sich mit einer Umarmung und zwei Kissen von mir. Und der
strafversetzte Marco, dem es nach wie vor alles andere als gut ging,
schwérmte: «Mann, ehrlich, freu dich drauf! In der Permanenten
ist es fast wie zu Hause. Da kannst du in deiner Zelle auf Bunsen-
brennern kochen und wie George Clooney Espresso schlirfen. Die
Zellen sind viel schoner als hier, wir haben sie selber neu gestrichen
und verschonert und Reckstangen installiert flrs Fitnesstraining,
und Mdbel fiir die Kochutensilien gibts auch. Du bist ein Gliicks-
pilz!»
Tonte ja vielversprechend!

In Sachen «Hausarrest mit GPS-Fessel» sollte ich zwei Tage spater

endlich doch noch erfahren, dass der Termin auf den 14. November
2013, einen Tag nach meinem Geburtstag, festgesetzt worden war.
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Wie hatte der in die Infermeria strafversetzte Marco beim Abschied
doch gesagt? Ich sei ein Gliickspilz, auf die permanente Abteilung
zu kommen. Nun, meine Gefuhle waren gemischt, wusste ich in-
zwischen doch, dass die Verwaltung in der permanenten Abteilung
nur die Vergewaltiger und die Araber separierte und der ganze Rest
der Untersuchungshaftlinge, also auch die Mdrder, erst nach einer
gerichtlichen Verurteilung in den Langzeit-Strafvollzug kamen.
Was ich von meinen Mitgefangenen auch gelernt hatte: Der italie-
nische Strafprozess hat seine ganz eigene Ordnung. Im Schnecken-
tempo gehts bis zur Verhandlung, was eine bis zu achtzehnmona-
tige Untersuchungshaft bedeuten konnte; es folgt ein kurzer Prozess
mit immens hohem Strafmass und schliesslich ein katholisch inspi-
rierter Schulderlass in der Berufung. Ein erstinstanzliches Urteil
von acht Jahren reduzierten die Berufungsrichter in der Regel auf
funf bis sechs Jahre. Bei guter Fihrung entfielen nochmals 25 Pro-
zent der ausgesprochenen Strafe. Das heisst, acht Jahre reduzierten
sich auf vier, manchmal gar drei Jahre. Davon konnte rund die
Hélfte im Hausarrest abgesessen werden. Was im italienischen
Strafvollzug weniger christlich ist: Die Gefangnisse sind heillos
uberfillt. Als ich einsass, kamen auf 65’000 Inhaftierte 47°000 Zel-
lenplétze. Die Differenz ist schnell ausgerechnet: 18’000 fehlende
Haftplatze! Hinzu kommt, dass es an vielem, vor allem aber an
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Personal mangelt. Wegen dieser fortlaufenden Missstande im Geféng-
niswesen wird Italien von der EU immer wieder gertgt.

Kein Wunder, (berlegt sich die italienische Politik fir ihre Ge-
fangenen immer wieder Amnestien. Als eine solche wéhrend mei-
ner Zeit in der Galera in den Nachrichten angekindigt wurde,
ging erst ein Raunen, dann ein riesiger Applaus durch die Génge.
Die Hoffnung stirbt zuletzt.

Vor Zelle 14, der hintersten auf dem Korridor, gleich rechts neben
der Gemeinschaftsdusche, machten die beiden Aufseher, die mich
«begleiteten», halt. Nachdem sie mich in die Zelle geschoben und
die Gittertur hinter mir verschlossen hatten, stand ich Francesco,
einem professionellen Drogendealer, und seinem Halbbruder Filip-
po gegeniber. Die beiden begrlssten mich nett und — mit Namen.
Offensichtlich hatte man ihnen bereits gesagt, dass der Schweizer,
dessen Gesicht zur besten Sendezeit immer wieder Uber die Matt-
scheibe flimmerte, ihrer Zelle zugeteilt werden wirde.

Francesco war Anfang dreissig und etwas uber eins siebzig gross.
Er hatte stattliche Muskeln, kurz geschorene braune Haare und
eine Lucke im Gebiss; der rechte Schneidezahn fehlte ihm. Seine
Augen zuckten nervos.

Filippo, Anfang zwanzig, war etwas grosser als sein Halbbruder.
Sein Haupt war kahl geschoren, und er hatte schone, graue Augen und
einen leichten Bauchansatz.

Der Altere hatte ganz offensichtlich das Sagen hier. Er wies mir
mit einem Fingerzeig die untere Matratze im Etagenbett zu. Mit
Grund: Vom Bett im «Untergeschoss», das wusste ich ja bereits von
der Infermeria her, hatte man keinen direkten Blick auf den Fern-
seher Uber der Zellentiir. Zum Fernsehen musste ich also immer die
beiden Hocker neben mein Bett stellen und die Schaumgummimatratze
dariiberlegen.
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«Filippo, hilf ihm, sein Bett richtig zu beziehen!», befahl nun
Francesco und wandte sich mir zu: «Du kannst flirs Erste Betthe-
zuge von mir ausleihen. Die wurden von meiner Frau gewaschen.
Richtig mit der Maschine und so. Diejenigen vom Geféangnis kannst du
rauchen!»

Ich bedankte mich.

Filippo spannte das Laken und band es mit einem Knoten auf der
Unterseite der Matratze fest.

«Es ist zu lang.»

«Dann schieb gefélligst einen Papierknduel in den Knoten und
spanne nach, porca miseria!»

Ein schmales Knastbett mit einem Fixleintuch von 200 mal 200 Zen-
timetern optimal zu beziehen, ist gar nicht so einfach.

«Raoul, ich leihe dir eine meiner weichen Decken, bis du dir von
draussen eine eigene organisieren kannst. Die miefende Gefangnis-
decke, die sie dir gegeben haben, muss weg, die verstaubt uns bloss
unser gemdtliches Appartamento!»

Fur einen Verbrecher kam er uberraschend freundlich ruber, der
Francesco. Das mit der Gemdtlichkeit sah ich allerdings etwas
anders als er. Unsere Dreierzelle war fur mich ziemlich exakt die-
selbe wie auf der Infermeria. 4,5 auf 2,5 Meter klein, mit einem
zweistockigen Etagenbett, einer Einzelpritsche, drei Wandschran-
ken, einem Tischchen mit zwei Hockern. Eine mit einer dinnen
Sperrholztir abgetrennte Toilette. Ein Lavabo mit fliessend kaltem
Wasser. Ein vergittertes Fenster mit Sicht auf einen kargen Innen-
hof, das zusatzlich mit einem feinmaschigen Netz aus Stahldraht
gesichert wurde. Und (ber der Zellentlr — hinter einer Plexiglas-
scheibe — befand sich das Herzstlick, der Fernseher. Zwischen den
Betten und all den Mébeln blieb kaum Luft — die besten Voraus-
setzungen, um klaustrophobisch zu werden. Ich weiss, ich wiederhole
mich.
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Einen Unterschied zur Infermeria sah ich dann aber doch: Auf
dem Tischchen standen, neben einem grossen, verbeulten, eisernen
Kochtopf und einer dieser typischen italienischen Mokkakannen
aus Aluminium, zwei kleine Campingkocher. Offenbar konnten
die Haftlinge hier tatsdchlich selber kochen. Ein weiterer grosser
Unterschied zur Aufnahmestation war die sogenannte Piazza. Zwi-
schen 16 und 17.30 Uhr blieben die Zellentiiren offen, und so konn-
ten sich die Haftlinge auf dem sechzig Meter langen Korridor frei
bewegen, in typisch italienischer Kleinstadtmanier auf und ab schlen-
dern, mit den «Kollegen» einen Schwatz halten oder sich in ihren Zellen
gegenseitig besuchen.

Die beiden Hofgénge fanden auch hier von 9 bis 11.25 und von
13.30 bis 15.25 Uhr statt.

Bei meiner ersten Piazza war schnell klar, dass mich nicht nur
Francesco und Filippo kannten. Ganz offensichtlich wussten auch alle
anderen Gefangenen unserer Sektion, wer ich bin und warum ich hier
war: «Cazzo! Der Svizzero hat eine Bank geplundert.»

«Cazzo» — jeder zweite Satz begann mit diesem Wort. Und es
gab noch ein anderes, das hier in keinem Sprachschatz fehlte,
«minchia». Inzwischen wusste ich, dass beides dasselbe bedeutet, ndm-
lich «Schwanz». «Minchia» wies auf einen Siditaliener hin, «cazzo»
auf einen Norditaliener.

Als naiver Frischling folgte ich bereits wahrend meiner zweiten
Piazza einem nicht unsympathischen, mit Muskeln bepackten Al-
baner, der sich mir als Tarek vorgestellt hatte, in seine Zelle. Sie
war mit der 20 nummeriert. Sein ebenfalls albanischer Mitgefan-
gener, Pelja, bot mir Biskuits an und einen auf dem Camping-
kocher gebrauten Espresso. Schon bald entbrannte eine angeregte
Diskussion Uber den dritten Mann in der Zelle, der gerade beim
Duschen war. Auch er ein albanischer Muskelprotz, der mir bereits
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am vorherigen Tag aufgefallen war und den ich fir mich «King
Kong» getauft hatte.

«Der hat mindestens drei Hurenséhne umgelegt, vielleicht auch
schon vier», bemerkte nun Tarek, was Pelja unterstrich.

«Stimmt, aber die kdnnen ihm nichts nachweisen. Er ist nicht nur
ein Auftragskiller, er ist auch extrem schlau!»

Dann, von einer Sekunde auf die andere, wurde es ungemiditlich.
Tarek packte mich mit der linken Hand am Kragen und drangte
mich gegen die Tur der Zellentoilette. Mit dem rechten Unterarm
quetschte er meinen Hals an das Sperrholz. Der Druck auf meinen
Kehlkopf liess mich wirgen und husten. Blitzschnell ziickte er eine
unter dem Tischchen festgeklemmte Klinge und fuchtelte mit der
scharfen Waffe wild entschlossen vor meiner Nasenspitze herum.
Mir brach der Angstschweiss aus, mein Herz fing an zu rasen. Jetzt
legte er die kalte Klinge an meinen Hals und brillte mir aus kiirzester
Entfernung feucht ins Gesicht.

«Wo ist das Geld?!»

Jetzt nahm er ein wenig Druck von meinem Hals.

«lch — habe kein Geld. Ich bin nicht als Bankrduber, sondern als
Steuerberater angeklagt.»

«Svizzero, héltst du uns fir vollig verblddet oder was? Wo ist die
Kohle?»

Nun verstérkte er den Druck auf meinen Kehlkopf wieder.

«lch — habe — kein — Geld — geklaut!», presste ich fliisternd hervor.

«Svizzero, wo sind die verdammten 200 Millionen?»

Ich japste nach Luft.

«Ich habe kein Geld! Die 200 Millionen sind Steuerschulden ame-
rikanischer Bankkunden!»

«Cazzo, glaub ja nicht, dass wir bléd sind, du Arschloch! Ich werde
dir jetzt mal...»

Zu meinem grossen Gliick kehrte in diesem Moment King Kong

58



in die Zelle zuriick. Frisch geduscht, munter pfeifend, mit dem Hand-
tuch um die Hufte und Flipflops an den Fiissen.

«Was ist denn hier los? Lass den Schweizer sofort gehen, der ist
Chefsache! Wenn sich jemand um den kiimmert, dann bin ich das. Ist
das klar?1»

Tarek liess murrend von mir ab, und ich nutzte die Gelegenheit,
um mich in meine Zelle zu verziehen. Mir war die Lust auf Piazza
grindlich vergangen.

In meiner Zelle angekommen, war ich froh, dass Francesco und
Filippo offenbar unterwegs waren. Ich setzte mich aufs Bett, legte
meinen Kopf in die Hande, starrte auf den Boden.

Und genauso sass ich noch da, als eine halbe Stunde spéter Pel-
jaaufkreuzte. Er hatte eine schlaksige, sehr hagere Statur.

Seine blonden Haare waren ebenso schiitter wie fettig, und sein Ge-
sicht trug den Ausdruck eines unsicheren Bubis. Er lehnte sich mit dem
Ricken an den Tirrahmen; ich erhob mich, lehnte mich an unser
Etagenbett. So standen wir uns, einander anstarrend, gegenuber,
bis er seinen Blick auf seine abgekauten Fingernégel richtete. Als
die Luft vor unserer Zelle rein war, machte er drei Schritte auf mich
zu, nahm mich blitzschnell in den Wirgegriff, grabschte meinen
Bic-Kugelschreiber vom Tisch und zischte mir bedrohlich ins Ohr:
«Wo ist das Geld, Svizzero? Sags mir, oder ich ramme dir den hier
in den Rucken!»

Dabei presste er mir den Schreiber schmerzhaft in die Nieren.

«lch habs doch schon deinem Freund Tarek gesagt, ich habe
kein Geld gestohlen. Bei mir gibts nichts zu holen. Heute nicht und
morgen auch nicht!»

«Verarsch mich nicht, Svizzero! Wo ist die Kohle?»

In diesem Moment erschien Francesco in der Tir, was Pelja dazu
veranlasste, mich los- und den Kugelschreiber fallen zu lassen und
fluchtartig das Weite zu suchen.
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«Hat er dir gedroht?», wollte Francesco nun wissen, und ich
erzéhlte ihm, was mir in den letzten rund sechzig Minuten alles
widerfahren war. Dann klérte mich Francesco auf. Dartiber, dass ich die
Gefahrlichkeit der Albanerclique nicht unterschatzen dirfe, sie aber
auch nicht uberschéatzen solle.

«King Kong» — Francesco hatte den Ubernamen sofort iber-
nommen — «ist die Nummer eins der Albanerclique, und es stimmt,
was Tarek und Pelja dir Uber ihn erzahlt haben. Er ist ein Gelegenheits-
Auftragskiller, handelt aber vor allem mit Kokain.»

Zugegeben, ich hatte einige Mihe, Francescos italienische Worte
und Gesten richtig zu interpretieren, aber dank seinen geduldigen Wie-
derholungen verstand ich ihn schliesslich.

«Tarek ist die Nummer zwei der Clique und von Beruf eigentlich
Akkordmaurer; seine Brotchen verdient er heute als Zuhalter und
Dealer. Er sitzt ein, weil er einen seiner Konkurrenten im Milieu
angeschossen hat. Und Pelja, Pelja ist nichts als ein feiger Mitlaufer,
bluffender Kleinverbrecher und Hypochonder. Ein Weichei. Vor ihm
musst du definitiv keine Angst haben.»

Hétte ich damals schon gewusst, dass Pelja mir eines Tages einen
flinfzehnmindtigen Vortrag dartiber halten wiirde, wie er die Hornhaut
an seinen ausgetrockneten Fersen behandelt, hatte ich Francesco da
schon beipflichten kénnen.

Francesco erklarte mir dann noch, dass Tareks Klinge ein Eigen-
fabrikat war, dass auch er eine solche besitze — allerdings nicht zum
Drohen, sondern zum Kochen —, und wie man sie herstellt: Eine
leere Campinggaskartusche wird in ihre Einzelteile zerlegt, das
gewonnene Flachblech zu einer Klinge gefaltet, die schliesslich auf
dem Betonboden scharf geschliffen wird.

Auf einer spateren Fahrt ins Gericht erzéhlte ich den Vorfall mit
dem Messer und dem Kugelschreiber dem mich begleitenden Auf-
seher, worauf dieser erwiderte: «Du musst uns solche Vorfélle un-
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bedingt offiziell melden, dann versetzen wir diese Typen sofort in
die Infermeria zuriick. Da wird ihnen die Lust auf solche Matzchen
schnell vergehen.»

Ich beschloss, vorerst nichts zu unternehmen. Wenn man weiss,
dass rund ein Drittel der Insassen aus Albanien stammen, tut man gut
daran, aufs Maul zu sitzen.

Es dauerte ber eine Woche, bis ich all meinen Mitgefangenen
den fur sie kaum nachvollziehbaren — unbewaffneten! — Tatbe-
stand der «Verschworung zum Steuerbetrug» begreiflich machen
konnte. In einem sprachlichen Potpourri aus Italienisch, Franzo-
sisch, Englisch und Spanisch erkldrte ich wieder und wieder, dass
ich kein Geld gestohlen hatte. Einzig an Pelja perlte mein Nach-
hilfeunterricht im Fach «Internationales Steuerrecht» ab wie Was-
sertropfen an einer Regenjacke. Derart beratungsresistent, bedrangte er
mich bei jedem Hofgang, bei jeder Piazza aufs Neue: «Svizzero, wo ist
das Geld?!»

Was sollte ich tun? Ich schaute ihn jeweils nur mitleidig an, hob
beide Schultern und schiittelte den Kopf. Was die immer gleiche Reak-
tion hervorrief: «Nimm dich in Acht, Svizzero, ich beobachte dich. Ei-
nes Tages kriege ich deine Kohle!»

Die Losung dieses mit der Zeit doch sehr ermidenden Rituals
ergab sich in Form einer One-Million-Dollar-Spielgeldnote, die
ich von unserem amerikanischen Freund Ed zugeschickt bekom-
men hatte. Auf der beiliegenden Karte stand: «lch habe gelesen,
wie viele Milliarden du angeblich empfohlen hast, steuerfrei zu
investieren, da dachte ich, ich misste dir einmal eine grosse Bank-
note senden!» Eds Geschenk empfand ich als (beraus kindischen,
geschmacklosen Scherz, den ich nur schwer verdaute. Jetzt aber
konnte ich das Spielgeld Pelja unter die Nase halten, als er mich
das nachste Mal bedréngte: «Hier hast du mein Geld — nimm es
und lass mich gefalligst in Ruhe!»
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Vollig verdutzt griff er nach dem Schein, betrachtete ihn einge-
hend, lachelte mich verwirrt an, steckte ihn dann ein und — ver-
schwand. Offenbar hatte er meinen Fingerzeig verstanden und
ihn mir — was viel wichtiger war — nicht bel genommen. Von
diesem Moment an waren wir «Kollegen», und ich grisste ihn,
wenn wir uns begegneten, mit einem ironischen «Wie gehts dir, Milio-
nario?».

Dieses Problem hatte ich also erfolgreich gelost, es sollten aber
andere auf mich warten — mein Leben war zu einem Albtraum
geworden, zu einem Tauchgang im Haifischbecken. Es gab keinen
einzigen Tag, an dem ich mir nicht gewinscht hatte, mich in Luft
auflésen zu koénnen. Weg von allem. Fort. Dass ich inzwischen
wusste, dass jeder zehnte meiner Mitgefangenen ein Mdorder war,
machte die Sache noch bedngstigender. Meine Uberlebensstrategie
war die eines Pilotfisches. Ich schwamm — so unaufféallig wie méglich
— im Schatten der Haie mit.

Was mir nicht immer gleich gut gelang. So duschte ich in der
Gemeinschaftsdusche als ehemaliger Handballspieler nackt. Und
wurde sofort zurechtgewiesen. Hier hatte man offensichtlich in
Unterhosen unter die Brause zu stehen. Wahrscheinlich waren da-
bei religiose Aspekte oder das Vermeiden von sexuellen Ubergriffen
ausschlaggebend. Zumindest stellte die Vorschrift sicher, dass alle Ge-
fangenen immer saubere Unterhosen trugen.

Als ich einmal — in Unterhosen — auf eine freie Dusche wartete,
sprach mich King Kong an, auch er trug nur seine Unterhose. Sein
Kdrperkonzept entsprach definitiv nicht dem meinen. Seine massigen
Schultermuskeln schienen direkt unter den Ohren angewachsen. Seinen
gestahlten Bauch zierte eine tiefe Narbe, die wie ein schlecht verheilter
Messerstich aussah.

«Svizzero, woher genau kommst du?»

«lch komme aus Basel, wohne nun aber in Zirich.»
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«Dann kennst du sicher Dietikon. Dort wohnt meine Familie.
In Dietikon bei Zirich. Ich habe selber zwei Jahre in der Schweiz
gelebt, spreche aber nur wenig Deutsch. Die Schweiz gefallt mir
sehr gut. Der Knast in Zirich war einfach traumhaft. Dauernd
besuchte mich meine Familie. Mein Hauptproblem war die Schwei-
zer Polizei. Die Jungs sind einfach viel zu gut organisiert. Ich muss-
te mir ein weniger gefahrliches Jagdrevier suchen und habe meine
Geschéfte nach Italien verlegt.»

«Und weswegen haben sie dich verhaftet?»

«Diesmal wegen Kokain. Soll ich dir welches beschaffen?»

«Ich bin doch zu alt fur Kokain.»

«Fir Kokain ist man nie zu alt. Mein Grossvater ist 72 und zieht
sich immer noch gern eine Nase voll rein. Mdchtest du lieber etwas
Heroin?»

«Nichts fiir ungut, lieber nicht! Wozu ich nicht Nein sagen wirde,
ware ein gutes Glas Rotwein.»

Trotz Hochsicherheitsvorkehrungen schmuggelten die Insassen
wahrend des Hofgangs Spielkarten, Drogen und allerlei Kleinma-
terial von einer Sektion in die andere. Wie? Uber die Mauer, die
die verschiedenen Ho6fe voneinander trennte. Einer wickelte das,
was in seiner Sektion vorhanden und in der anderen benétigt
wurde, zusammen mit einem Stein in ein Tuch, band das kleine
Paket an eine Schnur und schleuderte es wie beim Hammerwer-
fen GOber die fUnf Meter hohe Trennmauer. Immer wieder kam es
vor, dass die Sendung in den Spikes ganz oben hangen blieb, wo-
rauf sich im Nu eine Pyramide aus Héftlingen bildete. Zuoberst
stand immer Salvatore, der Leichteste und Wendigste von allen.
In halsbrecherischer Hoéhe balancierte er auf der Pyramidenspitze
und befreite das verhedderte Paket unter dem Applaus und Gegréle sei-
ner Mitgefangenen. Solche Momente waren wichtig — sie
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starkten das Gemeinschaftsgefiihl, was sicher dazu beitrug, dass
die Stimmung unter den verschiedenen Gruppierungen zwar im-
mer angespannt, aber nie explosiv war. Riickblickend denke ich
aber, ich hatte schlichtweg Glick, dass ich nie in eine Schlagerei ver-
wickelt wurde.

Bilder, die ich nie vergessen werde, gab es auch so genug. Da
war zum Beispiel Graziano. Ein Neuankémmling, der (noch) zu
keiner Gruppierung gehérte und bei seinem Eintritt das albanische
Empfangskomitee kennen lernte. Das «Willkommensritual» ge-
schah diesmal nicht in der Anonymitéit einer Zelle, sondern wéh-
rend der Piazza im Korridor und ohne Messer. Tarek packte Gra-
ziano von hinten, nahm ihn in den Polizeigriff und schrie ihm
wiste Drohungen ins Ohr, wéahrend Pelja sich vor Graziano stell-
te, ausholte und ihn mit voller Wucht in den Bauch boxte. Der
beinharte Punch hinterliess keine physischen Spuren, aber die
Hackordnung war klargestellt. Und wahrend Graziano noch nach
Luft rang, rundeten die Albaner das Ganze mit lautem Gelé&chter
ab und héhnten: «Willkommen in der Galera! Das war nur ein Kleiner
Scherz. D’accordo?»

Graziano, ein 52-jahriger Italiener mit Spitzbauch, Dreitagebart
und Silberlocken, war dem politischen Kabarettisten Beppe Grillo
wie aus dem Gesicht geschnitten und konnte Grimassen schneiden
wie der Schauspieler Roberto Benigni. Er sprach fliessend Englisch,
und bei einem unserer spéteren Gespréache wollte ich von ihm wissen,
wo er das gelernt hatte.

«Ilm Gymnasium. Aber, sag, was machst du hier?»

«Ich bin angeklagt wegen angeblicher Verschwérung zum US-Steu-
erbetrug.»

«Ah, also nichts Richtiges.»

«Das ist wohl Ansichtssache. Sag, warum haben sie dich eingebuch-
tet, Graziano?»
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«Cazzo, ich habe eine Bank Uberfallen. Allerdings bloss mit
einer Spielzeugpistole. Ich wusste schon, dass ich flink sein und
mich beeilen musste, und war nach zwei Minuten auch schon wie-
der draussen. Aber ob dus glaubst oder nicht, da standen sie schon,
die Bullen. In voller Kampfmontur. Bis an die Zahne bewaffnet.
Einer brullte: ,Hey, du da! Stehen bleiben!» Aber ich stellte mich
dumm, zeigte mit dem Finger auf mich und schnitt eine unschuldige
Grimasse.»

«Und dann?»

«Dann musste ich meine Plastiktite 6ffnen — und die war voll mit
Finfzigern! Ich war selber total Gberrascht. Boah, so viel Geld!»

«Dann steckten sie dich in die Infermeria?»

«Cazzo, die Infermeria war Scheisse, die ist immer Scheisse. Ich
musste drei volle Tage in diesem Loch bleiben, bis ich der Richte-
rin vorgefiihrt wurde. Und die machte dann kurzen Prozess, hat
mir drei Jahre, sieben Monate und achtundzwanzig Tage aufge-
brummt. Fir einen Bankraub mit S-p-i-e-l-z-e-u-g-p-i-s-t-o-l-e, die
hat sie doch nicht mehr alle! Exakt dieselbe Puttana hatte mich tbrigens
bereits 2007 eingelocht.»

«Dann ist das nicht das erste Mal, dass du verhaftet wurdest?»

«Cazzo, willst du mich verarschen? Ich bin eine Legende! Es gibt
in Bologna keine Bankfiliale, ich wiederhole: keine, die ich nicht
schon ausgeraubt hétte. Ich kann heute nicht einmal mehr normal
Geld holen. Die Kassierer reissen sofort die Hande hoch und fragen
mich, wo ich meine Pistole versteckt halte.»

Ich lachte.

«Du lachst, aber ehrlich, das ist nicht zum Lachen, weisst du, ich
dirfte gar nicht hier hocken. Ich bin ndmlich schizophren und sollte
viel eher in der Klapsmihle statt in der Galera sein.»

Ich schaute ihn fragend an.

«Glaub mir nur, die geben mir wegen meiner Geisteskrankheit
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sogar Invalidenrente. Und sperren mich in den Knast! Unglaublich,
oder?»

In meiner insgesamt achtwochigen Haft horte ich unzahlige
haarstraubende Geschichten. Aus erster Hand. Meistens allerdings
aus zweiter. Geschichten von Ein- und Ausbriichen, gestohlenen
und verspielten Millionen, von wiisten Schiessereien und von er-
folgreichen, hauptséchlich aber weniger erfolgreichen Bankuber-
fallen. Vielleicht war die eine oder andere Story nur mehr oder
weniger wahr, vielleicht wurde sie im Verlauf der Jahre aufgepeppt
und ausgeschmickt, wie auch immer, sie werden mir in Erinne-
rung bleiben. Und wie sagen die Italiener doch so schén: «Se non
e vero, e ben trovato!» — «Wenn es nicht wahr ist, so ist es doch gut
erfunden!»

Die meisten meiner Mitgefangenen waren «Karrierekriminelle»
und somit Stammgéaste im italienischen Strafvollzug. Wie sollte es
auch anders sein? Italien hat mit seiner hohen Arbeitslosenquote
bestimmt nicht viele Jobs fur Vorbestrafte, die auf Bewahrung
sind. Und bei einer Perspektive auf einen Job fur 1500 Euro pro
Monat ist die Verlockung dann halt oft doch zu gross, in die alten,
lukrativeren Fahrwasser zurlickzufallen. Das Geld im Drogenhan-
del und in der Prostitution fliesst viel zu leicht. Erschwerend kommt
hinzu, dass die meisten der Insassen, denen ich begegnete, milde
ausgedriickt, «bildungsfern» waren. Selbst der ehemalige Busfahrer,
der vor seiner Verhaftung wegen Stalkens seiner Exfrau als einer
von wenigen einer normalen Arbeit nachgegangen war, war nicht
in der Lage, eine einfache handschriftliche Entschuldigung an den
Richter zu verfassen.

Sonntag, 3. November 2013 Um 22 Uhr 05 kam einer der Aufseher
zu unserer Zelle und reichte mir durch die blauen Gitterstabe der Tir
eine Aufforderung zu einem Termin beim Berufungsgericht.
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Das Gericht hatte mir den fiir die weitere Beratschlagung in Sa-
chen «Hausarrest mit GPS-Fussfessel» festgesetzten Termin endlich
kommuniziert: 14. November. Der Bescheid wihlte mich derma-
ssen auf, dass ich die halbe Nacht wach im Bett lag und mich von
einer Seite auf die andere drehte. Interessanterweise sollte ich solche
Gerichtsbeschlisse auch in Zukunft immer kurz vor dem Einschlafen
erhalten, was mir jedes Mal den Schlaf raubte.

Am néchsten Morgen befahl Francesco wahrend der Piazza
den «Chinaman», einen Friseur aus Shanghai, in unsere Zelle. Der
Chinese trimmte ihm den Millimeterschnitt, rasierte seinen Na-
cken aus und zupfte ihm die Augenbrauen stromlinienférmig.
Warum dieser Aufwand in einem Maé&nnerknast? Ganz -einfach:
Morgen war Besuchstag, und Francesco wollte seiner Frau im besten
Licht gegenlbersitzen.

Dienstag, 5. November 2013 Besuchstag! Francesco cremte sorgfal-
tig seine Tatowierungen ein, zupfte die Fusseln von seinem glan-
zenden Polyester-Trainingsanzug und setzte eine Cartier-Brille aus
massivem Gold auf.

«Francesco, ich wusste gar nicht, dass du eine Brille trégst.»

«Ich brauche sie eigentlich gar nicht, die hat nur Fensterglaser
drin. Sieht aber cool aus, oder?»

Dann wurden wir abgeholt und in den Besucherraum gefiihrt,
wo ich bereits von Susanne erwartet wurde. Das Glucksgefinhl, als
ich sie sah, ist nicht zu beschreiben. Sie brachte die Sonne mit. Aber
auch eine neue, karierte Wolldecke, die sich fast so weich anfiihlte
wie Francescos Kaschmirdecke, und — in Form einer Swatch — ein
Mittel gegen mein verloren gegangenes Zeitgefuhl. Plastikuhren
waren in der Galera erlaubt. Susanne berichtete mir von der me-
dialen Berichterstattung in der Schweiz. Die «Weltwoche», erzahl-
te sie, sei das einzige Medium, das eine Lanze fur mich gebrochen
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habe. Die «Neue Zircher Zeitung» verhalte sich wie 0blich vor-
sichtig neutral, wéhrend der «Tages-Anzeiger», der «Blick» und
auch das Schweizer Fernsehen mich mehr oder weniger bereits
vorverurteilt hatten. Danach widmeten wir uns einem erfreuliche-
ren Gesprachsstoff. Susanne erzéhlte mir von all unseren Freun-
den, die sich liebevoll bei ihr tiber mein Wohlergehen erkundigt hatten.
Ich war geriihrt.

Die Besuchstage waren fir uns Insassen nicht nur hinsichtlich
unseres Gemditszustandes, sondern auch kulinarisch ein Highlight.
Den Angehorigen war es namlich erlaubt, Nahrungsmittel mit ins
Geféangnis zu bringen, was die Kocherei in der Zelle ja erst ermég-
lichte. Kochen zu kénnen, war ein grosses Glick, denn die Mahl-
zeiten, die in der Gefangniskiiche zubereitet wurden, kamen je-
weils hdchstens lauwarm in unserer Zelle an, enthielten zwar sicher
viele Vitamine, Proteine und Kohlenhydrate, hatten aber null
Geschmack. Allein schon der Blick auf die lieblos hingeknallten,
matschigen Karotten konnte mir den Appetit verderben. Als einst
fur die gesunde Erndhrung meiner Soldaten zustandiger Fourier
der Schweizer Armee wusste ich sehr genau, wie viel eine ausgebil-
dete, engagierte Kiichenmannschaft mit Berufsstolz und einer Prise
Herzblut erreichen konnte. Wenn sie wollte.

Die Mdglichkeit, selber zu kochen, tat uns aber auch in anderer
Hinsicht gut. Erstens hatten wir in den langen Stunden des Ein-
gesperrtseins etwas zu tun, zweitens hob das eigenhandig zubereitete
Essen mit meist exzellenten Zutaten unsere Moral.

Nach diesem ersten Besuchstag, den ich auf der permanenten
Abteilung erlebt hatte, lief mir beim Anblick all der Kgstlichkeiten,
die Francescos Ehefrau mitgebracht hatte, das Wasser im Mund zusam-
men: Parmaschinken, Salami piccante, Bresaola, Parmesan und vieles
mehr. Was fir ein Festessen! Francesco kochte ganz selbstverstéandlich
auch flr mich mit und buk zum Dessert eine
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legendére Torta al Cioccolato. Routiniert versiegelte er Kochtopf
und Deckel mit dem Gummiband einer alten Unterhose, setzte die
bizarre Konstruktion auf unseren Campingkocher, und schon hat-
ten wir einen semiprofessionellen Backofen. Vierzig Minuten spé-
ter schnitt Francesco den Kuchen auf halber Hohe mit Zahnseide
entzwei, fullte reichlich Schokoladencreme, die er aus einem Fertigbeu-
tel angerlhrt hatte, zwischen die beiden Halften und bestrich ihn zur
Kronung nicht zu knapp mit Nutella. Fertig war die Torte. Und sie war
wirklich gut.

Zum allabendlichen Kamillentee bot mir Francesco dann eine Ziga-
rette an, was ich dankend ablehnte.

«Du bist Nichtraucher?», fragte er mit grossen Augen. Ich nickte.

«Aber Joints rauchst du?», wollte nun Filippo wissen.

«Nein, wenn ich rauche, dann héchstens eine Zigarre.»

Die beiden lachten, und Francesco sagte: «Damit kénnen wir
nicht dienen. Und dass das Klar ist, frag nie, woher wir den Stoff
haben!»

Dann Klebten sie drei Rizla-Zigarettenpapierchen zusammen
und drehten einen stattlichen Joint, den ich an mir vorbeiziehen
liess. Im Nullkommanichts sass ich in einem veritablen Fumoir. Da
die Brider die beiden vorhergehenden Abende nicht gequalmt hat-
ten, sondern erst heute, nach dem Besuchstag, war mir schnell Klar,
woher der Stoff gekommen sein musste. Und so sehr das selbst
gekochte Essen ein Aufsteher gewesen war, der Zigaretten- und
Haschischrauch in unserer Zelle war nun ein richtiger Abldscher.

Den néchsten Tag begannen Francesco und Filippo so, wie sie
den letzten beendet hatten — qualmend. Ein italienisches Frih-
stiick bestand fur sie ganz offensichtlich aus einem Espresso und
einer Zigarette, und auch den Tag durch sollte es so weitergehen.
Zigarette an Zigarette und am Abend ein paar Joints. Schon ver-
riickt, da werden weltweit Rauchverbote in 6ffentlichen Rdumen
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ausgesprochen, und hier, in einer engen Dreierzelle, wurde gepafft,
als gabe es kein Morgen. Als cleverer Schachzug erwies sich indes,
die beiden wie die Birstenbinder qualmen zu lassen, so oft sie
wollten, und nicht zu reklamieren. Denn gegen Ende der Woche
ging ihnen regelmassig der Stoff aus, und so konnte ich wenigstens
ein rauchfreies Wochenende «geniessen».

Wobei rauchfrei sehr relativ ist, da in der Zelle alles nach Rauch
stank. Insbesondere meine frisch gewaschenen Kleider. Waschen
konnten wir am einzigen Warmwasserhahn unserer Sektion, der
sich in der Gemeinschaftsdusche befand. Zum Trocknen mussten
wir die Wasche aber in unserer Zelle aufhéngen, und so kam es,
dass die saubere Wésche schon beim Anziehen stank, als hatte ich
die Nacht an einer Fete in einer Hippie-Disco auf Ibiza verbracht.

Die Joints nach dem Schokoladenkuchen liessen Francesco und
Filippo redselig werden. Wie sie es geschafft hatten, nicht nur
gleichzeitig im Knast zu sitzen, sondern erst noch in derselben
Zelle, sollte ich zwar nie erfahren, doch die beiden Brider erzahl-
ten mir an diesem Abend ihre Geschichte: Die zwei kamen aus
einer Patchwork-Familie, die unter einem, gelinde gesagt, subop-
timalen Stern stand. Francesco hatte seinen sizilianischen Vater nie
kennen gelernt. Dieser sei kurz nach seiner Geburt nach Griechen-
land abgehauen. Als Francesco neun war, heiratete seine — ebenfalls
sizilianische — Mutter einen dagyptischen Einwanderer. Francesco
wusste vom ersten Moment an, dass er ihn nicht mochte. Als Fi-
lippo zur Welt kam, war sein &lterer Bruder zehn. Drei Jahre spéter
verstarb die Mutter, worauf der Agypter eine Araberin heiratete,
Filippo bei sich behielt und Francesco zu den Grosseltern miitter-
licherseits brachte. Mit siebzehn startete Francesco seine kriminel-
le Laufbahn, indem er in Lugano billiges Schweizer Gras kaufte, das er
dann im Rucksack (ber abgelegene Schmugglerpfade nach Italien
transportierte.
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«Das stundenlange Wandern liess mich fit werden, und in der
glihenden Sommersonne wurde ich richtig schén braun. Und das
Beste: Pro Monat machte ich mit dem Verdealen des Stoffes im
Schnitt 20°000 Euro», meinte er dazu mit einem breiten Grinsen.

Er war achtzehn, als er bei seinen Grosseltern auszog. Einige
Jahre spater heiratete er Jessica, die er bereits mit vierzehn kennen
gelernt hatte, und wurde Vater. Seine Tochter, Sonia, ist sein Au-
genstern, und er ist — im Rahmen seiner Fahigkeiten — ganz offen-
sichtlich ein firsorglicher Vater. Seine beschrankten Schreibkennt-
nisse kompensierte er fleissig mit farbenfrohen Zeichnungen, die er
seiner «bambina» aus dem Knast schickte. Er erzahlte mir, dass er
inzwischen ein Stammgast an der Via del Gomito 2 geworden sei, was
seinen Schwiegervater gegen ihn aufbrachte. Wen wunderts?

Filippo, der den dunklen Teint und, wie er stolz sagte, die grauen
Augen seines Vaters geerbt hatte, konnte ausser der Grundschule
keinerlei Ausbildung vorweisen. Er hatte die meiste Zeit seit seinem
siebzehnten Geburtstag in Jugendhaft verbracht und lebte mit sei-
ner Freundin, die wegen eines gemeinsamen Einbruchs ebenfalls
in rechtlichen Schwierigkeiten steckte, in einer Art «Bonnie und
Clyde»-Beziehung. Filippo hatte — das merkte ich schnell — keiner-
lei Vorstellung, was er mit seinem Leben anfangen sollte, war wesent-
lich weniger schlau als sein Halbbruder und diesem in vielem unterle-
gen.

Inzwischen war auch definitiv klar, was sich schon an meinem
ersten Abend abgezeichnet hatte: Francesco war der Chef der bei-
den. Francesco befahl, Filippo flhrte aus. Francesco kochte, Fi-
lippo machte den Abwasch. Francesco wollte eine saubere Zelle,
Filippo putzte. Das musste ich den beiden zugutehalten, sie waren
beide sehr auf Sauberkeit bedacht und ordnungsliebend. Bei uns
lag nie eine stinkende Socke herum, und wenn Francesco irgendwo
Staub oder Dreck auch nur witterte, wurde geputzt. VVon Filippo.
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Er war die Gutmitigkeit in Person. Von Zeit zu Zeit versuchte
er zwar einen zogerlichen Aufstand. Erfolglos. Francesco wies ihn
schnell wieder in die Schranken. So endete denn auch dieser
Abend, wie viele andere, die noch folgen sollten, in einer Massre-
gelung. Filippo hatte sich, vom Joint hungrig geworden, das rest-
liche Stick Kuchen genommen und sich damit auf sein Bett tber mir
gesetzt.

«Filippo, hock dich an den Tisch. Ich dulde nicht, dass du oben auf
dem Bett frisst. Capisci?»

«Dauernd befiehlst du mich herum. Warum immer nur mich? Kom-
mandier doch mal den Svizzero rum!»

«Lass das Motzen! Es wird am Tisch gegessen, nirgends sonst! Du
kommst jetzt blitzartig runter, sonst setzts was!»

«lch komm ja schon, aber du brauchst mich nicht zu bevor-
munden.»

«Jetzt hor mal zu, Filippo, solange du deine Flisse unter meinen
Tisch streckst, machst du gefalligst, was ich dir sage. Capisci?!»

Die sizilianischen Tischgepflogenheiten schienen sich in nichts
von den schweizerischen zu unterscheiden.

Dass Francesco das Alphatier in unserer Zelle markierte, stellte ich
nie infrage. Im Gegenteil, ich baute meine Rolle als Pilotfisch noch aus
—und bald schon beglich ich unsere Rechnungen.

Wir konnten wochentlich eine Bestellung — «spesa», Einkauf,
genannt — aufgeben, um alles, was wir zum Kochen brauchten, zu
besorgen. Olivendl, Balsamico, Lachs und viele andere Lebensmit-
tel sowie Plastikbesteck, Hygieneartikel wie Seife, Shampoo, Toilet-
tenpapier und Rauchwaren. Da Francesco und Filippo standig knapp
bei Kasse waren, entwickelten wir in unserer Zelle eine stille Verein-
barung. Wir teilten uns alle Delikatessen, die die beiden von ihren Ver-
wandten bekamen, und ich zahlte im Gegenzug sdmtliche Einkdufe
ausser dem Tabak und dem Rizla-Zigaret-
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tenpapier. Entsprechend liess unsere Einkaufsliste ab sofort keine
Winsche mehr offen. Keine! Wir bestellten, was das Herz begehr-
te, genossen die abendlichen Gourmetkochstunden, und ich lern-
te unter anderem, einen Sugo bolognese nach dem Geheimrezept
von Francescos Nonna zuzubereiten. Das Wichtigste dabei: Er
muss Uber Stunden leicht blubbernd vor sich hinkdcheln. Zeit dazu
hatten wir ja allemal.

Mir fehlte jemand, mit dem ich mich auf einem guten Niveau
austauschen konnte. Jemand, der Englisch oder Deutsch sprach.
Einer, der zuhdren, aber auch einen vernlnftigen Satz von sich
geben konnte. Mir fehlte die geistige Nahrung. In der Gefangnis-
bibliothek, zu der wir einmal pro Woche, am Dienstag um
16 Uhr 30, Zutritt hatten, konnte man sich immer nur ein Buch —
ein einziges fir sieben Tage! — aussuchen. Eine kiinstliche Rationie-
rung, die nichts anderes als Schikane war, denn von den 78 Insassen in
unserer Sektion fanden selbst bei hohem Andrang hdchstens vier H&ft-
linge den Weg in die Bibliothek.

Dabei gab es wahrlich genug Bucher. Die italienische Abteilung
bot eine breite Auswahl von Fiction Uber historische Romane bis
hin zu allerlei Magazinen. Die Abteilung fir fremdsprachige Bii-
cher bestand vorwiegend aus «Donationen» von Haftlingen, die
ihren Lesestoff beim Verlassen der Untersuchungshaft liegen ge-
lassen hatten. Russen schienen belesener zu sein als Rumaénen.
Englander und Deutsche bevorzugten Krimis und Kriegsgeschich-
ten. Cedric, ein Senegalese, erfasste jeweils handschriftlich und in
Zeitlupentempo unsere Namen und schrieb den Titel des ausgeliehenen
Buches auf einer Karte nieder.

Literarisch fanden sich in der Bibliothek keine Trouvaillen, da-
fur lernte ich dort einen gut aussehenden Venezolaner um die dreissig
kennen, mit dem ich mich angeregt auf Englisch unter-
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haken konnte. Er war sehr belesen, ganz offenbar intelligent und
ein anscheinend vollig normaler Typ, der mir in einer Bar in
Zurich berhaupt nicht aufgefallen wére. Wie er mir schilderte,
hatte er wahrend zweier Jahre in Italien gearbeitet, bis er dort
verhaftet worden sei. Ein Mitgefangener klarte mich spéater ein-
mal Ober ihn auf: «Der Venezolaner hat seine Ehefrau ermordet,
sie anschliessend zu Gulasch zerhackt und sich danach seine Fin-
gerkuppen abgebrannt. Cazzo, der Kerl hat keine Fingerabdriicke
mehr!»

Fur mich war es unbegreiflich, dass sich die Mdrder im Knast
vollig normal verhielten und Gberhaupt nicht auffielen. Dieses
Phanomen besprach ich spéter mit meinem Anwalt Luca. Er mein-
te, das sei doch Uberhaupt nicht erstaunlich, ich solle bedenken,
dass die meisten Morder in ihrem Leben ja bloss einmal ausrasten.
Und dann auch nur fir finf Minuten. Mit Statistiken, das weiss
ich als Banker, ist es immer so eine Sache, und die Befiurchtung,
dass einige meiner Knastkumpel in ihrem Leben wohl schon ofter
funf- oder auch mehrminitige Aussetzer gehabt hatten, wurde ich nie
los.

Auch Thomas war so ein Fall: ein deutsch-italienischer Doppel-
birger, den ich ebenfalls in der Gefangnisbibliothek kennen lern-
te und der mir spéter netterweise half, meinen Antrag flr einen
sonntdglichen Kirchenbesuch in Italienisch zu verfassen. Thomas
sass ein, weil er, wie er mir selbst erzéhlte, eine Unterredung mit
dem Exmann seiner damaligen Ehefrau gehabt hatte, da dieser sie wie-
derholt beldstigte.

Seine erste Version lautete: «lch habe ihn etwas ungeschickt
geschubst, worauf er gestrauchelt und sehr ungliicklich gefallen ist.
Auf den Hinterkopf.»

«Mit was flr Folgen?»
«Nun, er starb.»
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In einer zweiten Version, die er mir eine Woche spéter erzéhlte,
war die Unterredung zu einem Denkzettel geworden, den er jenem
Typ verpassen wollte. «Dabei ist es zu einem kleinen Handgemen-
ge gekommen, und ich habe in der Hektik nach einer zufallig
herumliegenden Eisenstange gegriffen und sie dem EXx Uber seinen kah-
len Schéadel gezogen.»

Zwei Wochen spater wurde aus der zuféllig herumliegenden
Eisenstange ein vorsatzlich mitgebrachter Baseballschlager. Und
wieder eine Woche spéter erfuhr ich, dass Thomas’ Ehefrau die
Auftraggeberin des Totungsdelikts gewesen sein soll und nun in
der Frauensektion der Galera einsass. Und dass der Exmann seiner
Frau bereits Thomas’ zweiter Aussetzer gewesen war, da er mit acht-
zehn bei einem Einbruch den wach gewordenen Hausbesitzer erstochen
hatte.

Das war ein Muster, das sich durch meine ganze achtwdchige
Haftzeit ziehen sollte: Die Geschichten der einzelnen Gefangenen,
die ich naher kennen lernte, waren anfanglich oft sehr vage,
schwammig und dehnbar wie Gummibander. Erst im Verlauf der
Zeit fugten sich die verschiedenen Teile zu einer moglichen Wahrheit
zusammen. Aber ganz sicher konnte ich mir nie sein.

Ein weiterer Mithaftling, mit dem ich mich auf Deutsch unter-
halten konnte, war Darius. Ein Rumane, 46 Jahre alt. Er hatte
wahrend der vier Jahre, die er in einem deutschen Gefangnis ein-
gesessen hatte, fliessend Deutsch gelernt, war eher klein und von
einer gelinde gesagt etwas ausser Form geratenen Postur. Beim Fuss-
ballspiel verbluffte er uns jedoch alle mit seiner spritzigen Leicht-
fussigkeit und einer geschmeidigen Geschicklichkeit. Als intelligen-
ter Kopf einer professionellen ruméanischen Einbrecherbande, die sich
unter anderem auf Juweliergeschafte spezialisiert hatte, kannte er sich
auch in der Schweiz aus. Er wurde zu meinem haufigsten Gespréchs-
partner wéhrend der Hofgénge und Piazzas.
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«Weisst du, Svizzero, ich besitze in Ruméanien im Zentrum mei-
ner Heimatstadt ein Restaurant mit einer Bar. Und wenn ich raus
bin, werde ich meine kriminelle Karriere beenden, meine beiden
Kinder aufwachsen sehen und meinen Betrieb endlich, endlich zum
Blihen bringen.»

«Kein schlechter Vorsatz!»

«Aber einfach wird es nicht. Die meisten Géste sind Freunde, die
auf dem Weg zur Arbeit vorbeischauen und nichts bezahlen. Meine
Frau hat mir schon mehrfach gesagt, ich sei ein Idiot, der nur ausgenutzt
werde.»

«Frauen haben meistens recht!»

«Sie hat immer recht. Aber schau, Rumanien ist ein armes Land.
Am Morgen trinken die Leute ihren Kaffee am liebsten zu Hause
oder im Geschaft, iber Mittag essen sie ein Sandwich. Sie gehen hichs-
tens abends auf ein Bier auswarts.»

«Mach es doch wie Starbucks, fiihr Treuekarten ein und gib
jeden flinften Kaffee gratis raus. Und Uber Mittag bietest du ein-
fache, glnstige Mahlzeiten an, Gulaschsuppe oder Eintdpfe. Das
kannst du am Vorabend vorkochen lassen; so kénnt ihr, du oder
deine Frau, das Essen am Mittag aufwarmen, und du brauchst den Koch
nur abends zu bezahlen.»

«Leuchtet ein. Daran habe ich nie gedacht.»

«Du musst einen Businessplan machen!»

«Koénntest du mir denn beim Ausarbeiten eines solchen Plans
helfen? — Wobei, der bringt wohl auch nicht viel. Weisst du, obwohl
ich vieles vom Restaurantmobiliar bei Einbriichen in Italien ein-
sammeln konnte und mich auch der Parmaschinken und das Pe-
roni-Bier meistens nichts kosten», er schmunzelte, «kkomme ich auf
keinen griinen Zweig. Ich glaube, es liegt an meinem Personal.
Ehrlich, manchmal habe ich das Gefiihl, ich werde von ihm beklaut!
Heutzutage kann man keinem mehr trauen!s»
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«Vertrauen ist gut — Kontrolle ist besser», meinte ich und l&chel-
te zurlck.

«Stimmt. Aber weisst du, wenn ich ganz ehrlich bin, muss ich
zugeben, dass ich im Innersten gar kein braver Restaurantbetreiber
werden will.»

«Also wirst du weiterhin Juweliergeschéfte ausrauben?»

«Ich brauche das. Du kannst dir den Adrenalinkick nicht vorstel-
len, den du kriegst, wenn du gerade an einem Job bist — vor allem
wenn etwas schiefléuft und du vor der Polizei abhauen musst.»

«Also ist es ein Spiel — ein Spiel mit dem Feuer?»

«Ja. Hey, ich bin bei einem Einbruch in Turin mal Uber drei
Balkone abgehauen und nach einer langen Flucht zu Fuss atemlos
in einer Kaffeebar gelandet. Meine Hénde zitterten so stark, dass
ich die Espressotasse nur mit beiden H&nden halten konnte.»

«Und das war ein gutes Gefiihl?»

«Gut? Das war geil!»

Und dann gab mir Darius eine theoretische Einfuhrung in die
Welt der Profis.

«In unserem Beruf sind Planung, Teamarbeit und Risikomini-
mierung der Schlissel zum Erfolg. Nach dem Deal ist vor dem
Deal. Nach einem Einbruch verlassen wir entweder sofort das
Land oder ziehen uns auf unsere Operationsbasis zuriick. Meistens
eine kleine Wohnung, mindestens hundert Kilometer vom Ein-
bruchsort, den wir vorher ausgekundschaftet haben, entfernt. Alles
andere ist viel zu riskant.»

«Du arbeitest mit einem Team?»

«In einem Team von vier Spezialisten! Wobei wir unseren Com-
puter-Mann nur dann beiziehen, wenn wir ein Projekt haben, bei
dem Kreditkarten, Speicherchips und dergleichen ins Spiel kom-
men. Oder wenn wir Magnetfeld-Spezialgerdte zum Lahmlegen
einer Alarmanlage einsetzen mussen. Meist machen wir es kurz
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und schmerzlos. Mit einer Spitzhacke rein ins Schaufenster, ein
Griff — und schon sind wir Tausende von Euros reicher. Ich bin
der Auskundschafter, Alarm- und Panzerglas-Spezialist. Der zwei-
te Mann organisiert die Mauerdurchbriiche und ist der Abraumer,
und der dritte steht Schmiere und ist der Beutefahrer. IThm Uber-
geben wir die Ware immer sofort — so bleibt das Fluchtauto sauber.
Er fahrt mit unserem zweiten Fahrzeug an einen unauffalligen Ort
und versteckt alles.»

«Unauffélliger Ort?»

«Die Autobahn!»

Ich zog die Augenbrauen zusammen und winkte mit dem Zeigefin-
ger ab.

«Du glaubst mir nicht? Stimmt aber. Er féhrt auf den Pannen-
streifen, tut so, als wéare das Rad kaputt, und legt unsere Beute
hinter der Leitplanke ins tiefe Gras. Zwei Tage spater holen wir das
Zeug dann ab. Diese Vorgehensweise hat sich von A bis Z bewéhrt.
Wir wurden nur erwischt, weil ich Depp beim Auskundschaften
am Zielort noch schnell Bargeld aus einem Bankautomaten bezo-
gen hatte. Die Polizei tberwachte mich, entdeckte die Transaktion
und konnte rechtzeitig in Stellung gehen. Ein absoluter Anfanger-
fehler, ich kdnnte mich ohrfeigen. Aber wenn man bedenkt, dass
ich meine Karriere bereits mit neunzehn begonnen habe und bis
heute nur rund sechs Jahre im Knast sass, ist das verzeihlich!»

«Sechs Jahre sind immerhin sechs Jahre!»

«Uberblickbar. Und der Tatsache zu verdanken, dass wir nur
Briiche machen, bei denen wir nicht bewaffnet sind. Nie. Dadurch
fallen wir in die Strafkategorie einfacher Diebstahb und kommen
jeweils schnell wieder raus.»

«Du wirst also weitermachen?»

«Garantiert! Allerdings haben wir uns in letzter Zeit auf Lager-
hauser spezialisiert. Die sind schlecht bewacht und befinden sich
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an Orten, die weit weniger frequentiert werden als Juweliergeschafte.
Massiv weniger Risiko!»

«Und das lohnt sich?»

«Ey, ich sags dir, Svizzero, das ist ein Bombengeschaft — wir
beladen mit dem Hubstapler zwei Laster mit Champagner, Schu-
hen, Parfum oder Sussigkeiten und sind nach zwanzig Minuten
mit Ware von gegen 200°000 Euro wieder weg. 200’000 Euro in zwan-
zig Minuten — das macht nicht einmal ein Bankdirektor!»

«200°000 mit Sutssigkeiten? Die sind doch nicht so viel wert!»

«Da tduschst du dich aber gewaltig. Eine Palette voll von Ricola bei-
spielsweise ist gut und gern 30’000 Euro wert. Lindor-Kugeln noch
mehr.»

«Aber zuerst misst ihr das alles ja verkaufen kdnnen! Das wird,
stelle ich mir vor, ungleich schwerer sein, als Diamanten an die Frau zu
bringen», witzelte ich.

«Wenn du wisstest! Es gibt genigend Grosshandler, die gern
preiswerte Ware beziehen. Oft brechen wir sogar auf deren Bestel-
lung inklusive Zielangabe ein. Aber dazu sage ich jetzt nichts mehr.»
Wochen spéter merkte ich, dass es mit Darius’ Psyche den Bach
runterging, und so fragte ich ihn wahrend eines Hofganges: «Hast
du schon einmal daran gedacht auszubrechen?»

«Weisst du, wie gern ich das tun wirde? Und ich habe es ja auch
schon einige Male geschafft — aber das waren andere Gefangnisse
als dieses hier. Die Galera ist schwierig zu knacken. Das Geb&ude
ist kreuzférmig angelegt und von einem Mauerkranz umgeben. Es
sollte theoretisch zwar mdglich sein, dass ich mich durch das Git-
terfenster abseile, aber ich kdme dann in einen der Hofe und muss-
te von dort aus Uber die finf Meter hohe Hofmauer Klettern. Das
gelingt nur Superman! Die Dusche ist der einzige Ort, von dem
aus ich nach einer Abseilaktion ausserhalb der Hofmauern landen
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wirde. Doch selbst dann gilt es immer noch, die etwa sieben Me-
ter hohe Aussenmauer mit all ihren Scheinwerfern, Kameras, Sen-
soren und den Wachtlirmen zu uberwinden. Ohne eine Crew von
aussen kommt man hier nicht raus.»

«Wie stehen deine Chancen, auf dem Weg ins Gericht aus einem
der Gefangnisbusse zu entkommen?»

«Vergiss es. Die sind gut bewacht und passieren zwei Sicherheits-
schleusen. Das funktioniert ebenfalls nur mit der Unterstiitzung
einer externen Mannschaft. Und nur unter Anwendung von Ge-
walt. Und das ist definitiv nicht mein Ding!»

«Welche Mdglichkeiten siehst du sonst noch?»

«Da die Innenhdfe nach oben offen sind, also keine Netze ge-
spannt sind, kénnte eine Flucht auch mit einem Helikopter gelin-
gen. Die Aufseher dirften ihn wegen der Explosionsgefahr und der
Geféhrdung der anderen Héftlinge nicht abschiessen. Aber das ist
auch keine gute Idee.»

«Weil du nicht der Einzige warst, der sich an die Kufen héngen
wirde?»

«Richtig. Ich misste mir einen Schlechtwettertag aussuchen, an
dem sich wenige Leute im Hof aufhalten. Und du misstest Schmie-
re stehen.»

Wir lachten, dann erzéhlte ich ihm, wie ich mal King Kong und
Tarek belauscht hatte, die darliber redeten, wie es klappen konnte:
«Bestechung der Wachen oder eine Flucht als Wache verkleiden,
meinten die.»

«Negativ, das funktioniert niel», war Darius Uberzeugt. «Die
Galera ist ein Hochsicherheitsgefangnis, es gibt hier viel zu viele
bewachte Sicherheitsschleusen, und die Beamten kennen sich un-
tereinander alle bestens.»

«Wir werden also nicht aushrechen», schlussfolgerte ich schmun-
zelnd.
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«Werden wir nichtl», bekréftigte er. «Du sowieso nicht, und ich
wiirde es nur dann wagen, wenn mir die ltaliener mehr als vier
Jahre aufbrummten. Aber ich hoffe mal auf katholischen Schulderlass
und héchstens ein bis zwei Jahre.»

Einmal trug Darius ein T-Shirt mit dem Schriftzug des Filmes «Scar-
face», und so fragte ich ihn, ob er ein Fan von Al Pacino sei.

«Wie kommst du denn da drauf?»

Ich zeigte auf seine Brust.

«Ach so, ja, klar.»

«Grossartiger Schauspieler, nicht?»

«Ja, mir gefallen vor allem seine ,Godfather’-Filme. Den ,Paten’
habe ich mindestens schon hundertmal gesehen.»

In diesem Moment ging mir ein Licht auf: Darius und seines-
gleichen trdumten nicht von einem Lottogewinn, einem Reihen-
einfamilienhaus mit Garten oder einer beruflichen Karriere — sie trdum-
ten schlicht und ergreifend vom perfekten Verbrechen!

Und ich, ich trdumte von Hausarrest mit Fussfessel.

Wirkliche Freundschaften entstehen im Gefangnis trotz der
Schicksalsgemeinschaft nicht. Und wer entlassen ist, ist «aus den
Augen, aus dem Sinn». Die Gefangenen unterhielten jedoch we-
nigstens ein kameradschaftliches Verhéltnis untereinander.

Und wenn ich jetzt zurtickblicke, kann ich doch sagen, dass Darius
mir sogar mehr als ein Kamerad war — mich mit ihm unterhalten zu
koénnen, hat mir tber manches Tiefhinweggeholfen.

Mittwoch, 13. November 2013 Mein Geburtstag! Der $4ste. Der Tag
fing Ubel an. Um sechs Uhr frilh weckte mich das grelle Licht einer
Taschenlampe. Der Aufseher eréffnete mir, dass der Gerichtstermin
in Sachen Hausarrest bereits heute stattfinden wiirde. Im Grunde
keine schlechte Nachricht. Um acht hatte ich die Austrittskontrol-
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le mit Fingerabdruck passiert und wartete in der Wartezelle am
Ausgang auf die Fahrt zum Gericht. Als ich eine Stunde spater
immer noch dort sass, stellte ein anderer Aufseher fest, dass der
Gerichtstermin doch erst morgen auf dem Programm stand, und
fuhrte mich in die Zelle zuriick. Dort schien das schiere Chaos
ausgebrochen zu sein. Die Kleider waren Uber den ganzen Boden
verstreut worden, die Mobel umgeworfen und die Matratzen von
den Betten gezerrt. Francesco und Filippo waren noch auf dem
Hofgang. Als sie zuriickkamen, kl&rte mich Francesco auf, dass wir
dies wohl unter routinemdssiger Zellendurchsuchung abbuchen
mussten, womit Filippo aber gar nicht einverstanden war. Er war
sich sicher: «Das war ganz einfach ein sehr spezielles Geburtstags-
geschenk.» Und dann, dann sangen mir meine beiden Brider «Tanti
auguri»,

Am Nachmittag erhielt ich von Susanne ein Telegramm. Es habe,
so erzahlte sie mir bei ihrem spéteren Besuch lachend, 78 Franken
und 35 Rappen gekostet. Fir mich waren die zwei Zeilen Gold wert.
Susanne schenkte mir genau die Worte, die ich an diesem Tag so
dringend brauchte, um nicht langsam, aber sicher durchzudrehen:
«Ich liebe Dich mehr als alles andere und bin unglaublich stolz
auf Dich. Lass Dich nicht unterkriegen, wir werden es schaffen!
Susanne & Madhu»

Mit dem Telegramm in Handen legte ich mich aufs Bett, liess
Piazza und Hofgang ausfallen, starrte ins Leere, trdumte von un-
serer Zukunft. Schlief ein. Am Abend gabs Pizza und Geburtstags-
kuchen. Fir den Kuchen zeichnete Francesco verantwortlich, fir
die wirklich gute Pizza Filippo. Mein Kompliment tat dem Kleinen
gut.

Wie jeden Abend machten wir auch an diesem — Geburtstag hin
oder her — eine demokratische Abstimmung Uber den Film, den
wir im Fernsehen schauen wollten. Basisdemokratische Entscheide
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fuhren bekanntlich nur selten zu kinstlerisch wertvollen Resul-
taten.

Francesco und Filippo Uberstimmten mich wie Ublich zwei zu
eins. Die Zombies in «The Return of the Living Dead — Teil IV»
siegten Uber Stanley Kubricks «A Clockwork Orange». Meine An-
merkung, dass Kubrick im TV-Programm vier Kritikersterne er-
halten habe und der Horrorfilm keinen einzigen, &nderte nichts
am Resultat. Francesco Uberzeugte den kurz zégernden Filippo mit
einem schlagenden Argument: «Glaub mir, ,Clockwork’ ist viel zu
brutal.» In den folgenden 82 Minuten schwappten die Leichentei-
le und das Blut férmlich aus dem Gehduse unseres Fernsehers.

Donnerstag, 14. November 2013 Mein zweiter, diesmal terminge-
rechter Anlauf am Berufungsgericht Bologna, um Hausarrest zu
erlangen. Nachdem die Funktionstests fir die GPS-Fussfessel er-
folgreich verlaufen waren, schétzte Luca meine Erfolgsaussichten
auf «sicher neunzig Prozent» ein. Doch wie es eben so laufen kann
in der Welt der Statistik: Neunzig Prozent sind nicht ganz hundert
Prozent. Es verbleibt eine zehnprozentige Wahrscheinlichkeit, die
Arschkarte zu ziehen.

Meine Probleme fingen bereits damit an, dass mir Luca und
seine Assistenten die gerichtliche Stellungnahme erst jetzt vorleg-
ten. Ich hatte sie vorher nie gesehen und musste sie schon im Ge-
richt sitzend durchlesen und unterzeichnen. Nachdem ich sie Uber-
flogen hatte, flusterte ich: «Da fehlt ja noch, dass mein Fall vom
Finanzmarkt-Regulator untersucht und die Anklage als unbegriindet
eingestuft wurde.»

«Das ist kein Problem. Ergénze das einfach noch von Hand und
in Englisch», antwortete Luca.

Uberraschenderweise schickte das italienische Justizdepartement
keinen Geringeren als den lokalen Generalstaatsanwalt ins
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Gefecht und nicht mehr die zweitklassige Staatsanwaltin, die ich
von meiner ersten Anhérung her kannte. Anscheinend sollten die
Interessen des italienischen und — so machte es den Anschein — vor
allem die des amerikanischen Staates auf héchster Ebene wahrgenom-
men werden.

Die Gerichtsprésidentin — sie und ihre beiden Kollegen trugen
dieses Mal barocke Perlicken und Roben — er6ffnete die Verhand-
lung und erteilte das Wort anschliessend dem Generalstaatsanwalt.

«Wertes Gericht, wie ich in meiner eingereichten Begrindung
und den beigefigten Dokumenten der amerikanischen Justiz be-
reits darlegte, besteht bei Signor Weil ein hdchstes Fluchtrisiko. Er
ist bereits seit 2008 vor der amerikanischen Justiz flichtig und
kdnnte in einem Auto in nur drei Stunden in die Schweiz entkom-
men, wo eine Verschworung kein Verbrechen ist, und als Schwei-
zer Staatshlrger muss er nicht ausgeliefert werden. Die Deliktsum-
me ist mit 200 Millionen Dollar schlichtweg uberwéltigend. Wie
wir wissen, verflugt Signor Weil Uber genlgend Geld, um in der
Schweiz ein sehr komfortables Leben fihren zu kénnen. Wir ver-
langen deshalb die Ablehnung des Hausarrestes und die Weiterfilhrung
der traditionellen Gefangnisverwahrung.»

«Herr Verteidiger, nehmen Sie bitte Stellung», Gbergab die Rich-
terin jetzt Luca das Wort.

«Wertes Gericht, Herr Weil war 2008 zur Zeit der Anklage in
Zurich. Wie das von uns eingereichte Dokument seines amerika-
nischen Anwalts, Aaron Marcu, beweist, wurde er weder jemals
offiziell zu einer Befragung noch zu einem Gerichtstermin in die
Vereinigten Staaten von Amerika eingeladen. Herr Weil war am
19. Oktober 2013 urlaubshalber in Bologna und wurde vom Haft-
befehl von Interpol komplett Giberrascht. Er lebt seit dreizehn Jahren in
der gleichen Mietwohnung in Zirich und ist keineswegs jemals geflo-
hen.»
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Die Antwort vom Generalstaatsanwalt kam postwendend: «Sehr
geehrte Gerichtsprasidentin, ich hatte keinerlei Mdoglichkeit, das
von der Verteidigung erwéhnte Dokument vorgdngig zu studieren.
Ich bitte Sie daher, es nicht als Beweismittel zur Verhandlung zuzu-
lassen, da die fiinftdgige Einreichungsfrist offensichtlich nicht ein-
gehalten wurde.»

Nun ergriff Luca wieder das Wort: «Sehr geehrte Gerichtspré-
sidentin, unsere Stellungnahme bezieht sich auf das Dokument des
Generalstaatsanwaltes, das ebenfalls erst vor drei Tagen, also am
11. November 2013, und ebenfalls ohne die Fristeinhaltung einge-
reicht wurde. Die Verteidigung bittet das Gericht deshalb, das
Dokument des Generalstaatsanwaltes als Beweismittel nicht zuzulas-
sen.»

Sie redeten und redeten, und ich sass auf der Anklagebank und
fragte mich einmal mehr, in welchen falschen Film ich da hineingeraten
war.

Die Ubersetzerin verlas nun meine unterzeichnete Stellungnah-
me. Nur mit viel Glick wiirden es meine handschriftlichen engli-
schen Ergénzungen uUberhaupt ins Gerichtsprotokoll schaffen, da
hier niemand Englischkenntnisse vorzuweisen schien. Ich fiihlte Ubel-
keit in mir hochsteigen.

«Das Gericht beschliesst, beide Dokumente als Beweismittel
nicht zuzulassen. Die Urteilsverkiindung wird in den nachsten Tagen
schriftlich erfolgen. Die Verhandlung ist geschlossen.»

Im Gerichtskorridor wartete bereits die Korrespondentin der
Nachrichtenagentur Reuters. Luca wimmelte sie ab, und wir zogen
uns in eine stille Ecke zurlck. Dort eréffnete mir Luca, er stufe
die Verhandlung als Patt ein und schétze die Erfolgsaussichten auf
Hausarrest neu nur noch auf flinfzig Prozent.

Nun muss man wissen, dass ich nicht leicht aus der Ruhe zu bringen
bin und dass es schon einiges braucht, bis mir der Hut
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hochgeht. Dieser Punkt war jetzt aber erreicht. Ich kochte vor Wut
und las ihm und seinen Assistenten, die um uns herumstanden,
gehorig die Leviten: «Damit das klar ist, ich akzeptiere kinftig
nicht mehr, dass ich meine Stellungnahme erst im Gerichtssaal zu
sehen bekomme und diese ohne Prufung unterschreiben muss.
Von nun an wird alles minutids vorbereitet. Improvisiert wird nur
dann — ich betone: nur dann —, wenn es sich nicht vermeiden l&sst!» In
diesem Moment sah ich, wie die Richterin aus dem Saal kam
und entschlossenen Schrittes, Blick gesenkt, an uns vorbei Rich-
tung Ausgang stapfte, und ahnte, dass mein Antrag auf Hausarrest
erneut abgelehnt werden wirde. Trotzdem wollte ich die Hoffnung
nicht aufgeben. Mein grosses Ziel war es, in einem Monat und zehn
Tagen mit Susanne zusammen Weihnachten zu feiern. Ich moti-
vierte mich, positiv zu denken und alle meine Zweifel zur Seite zu
schieben.

Als ich, zuriick in der Galera, unsere Zelle betrat, stockte ich:
Erneut war das grosse Chaos ausgebrochen. Zumindest auf den
ersten Blick. Auf den zweiten wurde mir klar, dass es diesmal um
Ordnung ging. Filippo hatte von Francesco den Auftrag gefasst,
die Zelle zu putzen, und nun witete er mit Javelwasser und Des-
infektionsspray und liess dabei nicht die kleinste Ritze aus. Ich
glaube, wir hatten auf dem Fussboden essen kdnnen, so sauber war
alles. Die ganze Szenerie erinnerte mich an die romantische Ko-
modie «My Big Fat Greek Wedding», was ich den beiden Bridern
auch sagte. Nur hatten sie den Film nicht gesehen. Logisch, zu wenig
Blut und Leichenteile.

Abends um 19 Uhr herrschte in der ganzen Sektion ein grosser
Aufruhr. King Kong wurde «wegen mangelnder Beweislage und
Nicht-Weiterverfolgung der Anklage nach Ablauf von sechs Monaten»
Uberraschend entlassen und erhielt die tbliche, lautstarke
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Abschiedsparade. Von Pfiffen und Hurra-Geschrei begleitet, schlu-
gen die Insassen mit ohrenbetdubendem, rhythmischem Knallen
die stdhlernen Klappen ihrer Zellentiiren auf und zu. King Kong,
der an ihnen vorbeizog, warf nach allen Seiten Handkisse in die
Luft. An jedem anderen Tag hétte ich es ihm von Herzen gegénnt,
aber heute? Er wurde entlassen, und meine Hoffnungen auf Haus-
arrest hatten sich noch nicht bestatigt, im Gegenteil. Ich war mir
inzwischen sicher, dass mein Antrag erneut abgelehnt worden war.
Weshalb sollte eine italienische Richterin ihre Reputation flr einen
Schweizer Banker aufs Spiel setzen? Ausser Gerechtigkeit gab es ja
nichts zu gewinnen. Wirde ich jedoch fliehen, drohte ihr die Schmach
eines Fehlurteils.

Die Bestatigung meiner Uberlegungen erhielt ich dreieinhalb
Stunden spater — um 22 Uhr 35 — in schriftlicher Form (berreicht:
«Richiesta di arresti domiciliari respinta!» Antrag auf Hausarrest abge-
lehnt.

Diese paar wenigen Worte Offneten den Boden unter meinen
Flssen. Mein absoluter Tiefpunkt in der Galera war erreicht. Ich
walzte mich die ganze Nacht schlaflos im Bett. Wére ich allein
gewesen, ich hatte geweint. Ware ich allein gewesen, ich héatte die
frisch geputzte Zelle auseinandergenommen. Ware ich allein ge-
wesen ...

Die néchsten Tage fuhlte ich mich verlassen. Und vergessen. Und
verraten. Dann wiederum empfand ich nichts als eine unendliche
Leere, die ich am besten mit Nicht-Sein umschreiben kann. Die Zeit
schien eingefroren. Nur das Fernsehen erinnerte mich daran, dass
das Leben draussen weiterging und ich hier drinnen im Leerlauf an
Ort und Stelle trat. Allein zuriickgelassen auf dem Mars.

Wer am Boden liegt, ist ein leichtes Opfer. Nein, es war kein
Albaner, der mir auf den Leib riickte. Es war ein ltaliener. Luigi.
Ein bulliger, untersetzter Mittvierziger. Ein schlitzohriger, unbe-
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rechenbarer Zuhalter, dem ich, obwohl er auf den ersten Blick sehr
umganglich schien, bisher wohlweislich aus dem Weg gegangen
war. Er hatte die Postur eines Fremdenlegiondrs und Unterarme
wie Prosciutto-Keulen. Er hatte keinen Hals. Ich traf in der Ge-
meinschaftsdusche auf ihn und roch ihn sofort, den Arger. Wir
waren allein. Was nun? Sollte ich den Raum verlassen und damit
riskieren, von diesem Moment an als Feigling dazustehen? Ver-
meintlich seelenruhig — aber mit einem Puls von weit ber hun-
dert — deponierte ich mein Duschgel in der Duschkabine, drehte
mich um und héngte meinen Bademantel an einen der Plastik-
haken an der Wand. Als ich mich wieder der Dusche zuwandte,
stellte ich fest, dass Luigi mein Duschgel blitzschnell in eine Ka-
bine mit defektem Duschkopf verlegt hatte. Mit einem Uberlege-
nen Ldcheln starrte er mich jetzt an. Ich erwiderte seinen Blick.
Die Provokation, mit der er mich nun von oben bis unten muster-
te, liess mir den kalten Schweiss ausbrechen. Instinktiv versuchte
ich, die Situation ins Komische zu drehen.

Ich lachelte ihn freundlich an und sagte: «Das ging aber wie der
Blitz!»

Er grinste mich breit an.

«Du bist aber nicht nur flink, sondern auch durchtrainiert wie
ein Dreissigjahriger. Sag, wie alt bist du eigentlich, Luigi?»

«FUnfundvierzig.»

«Wirklich? Das kann ja gar nicht sein.»

«Willst du etwa behaupten, ich lige?»

«Ich weiss, dass du nicht ltigst, aber ich bin erstaunt. Schau mich
an. Ich bin nur zehn Jahre &lter als du, sehe aber doppelt so alt aus wie
du. Wie schaffst du das nur?»

«Das mdéchtest du wissen, eh? Tja, ich achte halt auf ausreichend
Schlaf und habe in meinem ganzen Leben noch keine Minute gearbei-
tet.»
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«Keine Minute?!»

«Lass mich Uberlegen. Ja, doch! Keine einzige Minute. Das Ein-
zige, was physischer Arbeit relativ nahe kommt, ist, wenn ich mei-
ne Puttane auf ihre Arbeit einstimme. Das Vo6geln und Lecken
kann korperlich doch etwas anstrengend sein.» Er verbildlichte
seine Worte in universell verstandlicher Finger- und Zungenzeichen-
sprache.

Nun ging ich zum Angriff Ober — auch das geschah instinktiv:
«Du sprichst ja Schweizerdeutsch, Luigi!»

Damit hatte ich offenbar in die richtige Schublade gegriffen,
und statt mich zu vermgbeln, lachte er jetzt Tranen. Konnte kaum
mehr aufhtéren damit. Ich lachte mit, obwohl mir beim Gedanken
an die Frauen, die unter seiner «Obhut» standen, regelrecht schlecht
wurde. Schliesslich kam er auf mich zu, hob die Hand, und so
gaben wir uns, wie Fussballer nach einem Traumtor, «high five».

Ich war um eine brenzlige Erfahrung reicher und schwor mir,
dass ich in Zukunft nur noch in belebte R&dume eintreten wirde.
Schliesslich wollte ich nicht als Sardine zum Friihstiick verspeist wer-
den, sondern als Pilotfisch tberleben.

Diese Episode half mir in keiner Art und Weise, aus meinem
Tief herauszufinden. Was mich schliesslich rettete, waren zwei Dinge:
die Briefe von Susanne, die in schdner Regelmassigkeit eintrafen, und
die Aussicht auf ihren néchsten Besuch.

Nachdem King Kong entlassen worden war, bernahm Tarek die
Fuhrung der Albanerclique. Ausgerechnet der Typ mit der grdssten
Klappe und dem kleinsten Hirn. Fir mich kein Problem, denn ich
hatte inzwischen eine Charmeoffensive auf ihn gestartet. Ich wusste,
dass er davon trdumte, ein Preisboxer zu werden, und im gefangnisei-
genen Trainingsraum Gewichte stemmte, als gabs kein Morgen. Und
so tastete ich wéhrend eines Hofgangs einmal seinen
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wirklich imposanten und steinharten Bizeps mit den Worten ab:
«Unglaublich! Wie viel hast du am Samstag gestemmt?»

«190 Kilogramm!»

«190 Kilo? Das ist schwer rekordverdachtig.»

Er nickte stolz, und ich nannte ihn fortan nur noch — Champ.
Was ihm sehr gefiel. Auf jeden Fall liess er mich von diesem Mo-
ment an in Ruhe.

Kurz nach King Kongs Entlassung wurde ich Zeuge, wie ein
Schwarzafrikaner der Zelle 20, wo jetzt nur noch Tarek alias
Champ und Pelja sassen, zugeteilt wurde. Armer Kerl, das wird
sicher kein Honigschlecken, dachte ich und horte, wie Champ den
Aufseher anbrillte, der fur den Afrikaner die | Ur aufsperrte: «Bist
du véllig Gbergeschnappt? Du schickst uns einen Neger in die Zelle?
Der wird am Morgen auf allen vieren zu dir kriechen, nachdem wir
seinen schwarzen Arsch die ganze Nacht durchgevogelt haben! Du
wirst schon sehen!»

Die Drohungen beeindruckten den Aufseher in keiner Art und
Weise. Den armen Kerl allerdings schon. Und zwar derart, dass er
sich die néchsten drei Tage nicht unter seiner Bettdecke hervor-
traute.

Und doch: 78 Ménner im besten Alter. In einem Knast. Fir Mona-
te, ja Jahre auf engstem Raum weggesperrt. Wie gehen die mit ih-
rer Sexualitdt um? Wirklich so homoerotisch wie in den Filmen
gezeigt? L&dt sich die Atmosphére sexuell auf? Muss man hinter
Gittern Angst haben, dass einem plétzlich etwas zustdsst? Zum Bei-
spiel in der Dusche? Jetzt mal ehrlich, wie lauft das mit dem Sex? Die
Antwort ist ganz einfach, zumindest was meine Zeit im Untersuchungs-
gefangnis La Dozza anbelangt: Es lief genauso viel wie in Champs
Zelle, namlich nichts. Klar, Drohungen wurden immer wieder ausge-
sprochen, ja lauthals herausposaunt. \Von sexu-

90



ellen Ubergriffen kam mir in der Galera aber nie etwas zu Ohren.
Im Gegenteil, selbst das weibliche Pflegepersonal, das die Medika-
mente verteilte, oder die wenigen Aufseherinnen wurden respekt-
voll und ohne jegliche Annéherungsversuche behandelt. Auch von
«Antibock» oder dem beriichtigten «Hangolin», das man der Sage
nach im Ersten Weltkrieg den deutschen Soldaten ins Essen pul-
verte, war nichts zu spiren. Ein Anaphrodisiakum zur Regulierung
der Triebe war im unterkihlten, vergitterten Galera-Alltag offen-
bar nicht nétig. Bestimmt kam aber auch beglinstigend hinzu, dass
das vorwiegend Katholische Umfeld im Slden wesentlich prider
mit der Homosexualitdt umgeht, als das in Nordeuropa der Fall ist.
Schwulsein ist noch immer mit einem Stigma behaftet. Keiner
wollte in irgendeiner Form als «finocchio» verdachtigt werden. Die
sexuelle Inspiration bezogen die Gefangenen aus den einschlégigen
Hochglanzmagazinen, die in unserer Sektion zirkulierten und die der
Liebe an und fiir sich nicht abtraglich waren.

Samstag, 16. November 2013 Endlich! Endlich, endlich, endlich!
Mein amerikanischer Anwalt, Aaron Marcu, war in Bologna ein-
getroffen und besuchte mich. Wir machten nicht lange Small Talk.

«Aaron», sagte ich ihm, «ein Leben im goldenen Schweizer Ka-
fig stellt fur mich keine Alternative dar. Selbst wenn wir die Aus-
lieferung abwenden kénnten, wirde es flir mich schwierig, weiterhin in
der Schweizer Finanzbranche zu arbeiten. Kommt dazu, dass ich die
Ungewissheit der letzten Jahre nicht mehr aushalte. Das Ganze muss
jetzt ein Ende finden. Wenn mdglich ein gutes, aber das versteht sich ja
wohl von selbst.»

«Ich werde alles daransetzen, dass deine Auslieferung so rasch wie
moglich in die Wege geleitet wird!»

«Muss das Department of Justice den Italienern fur meine Ausliefe-
rung Dokumente liefern?»
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«Nein, die Anklageschrift von 2008, die wir ja bereits kennen,
dirfte ausreichen.»

«Wie lange dauert ein Auslieferungsverfahren?»

«Das variiert.»

«Und wenn ich ausgeliefert worden bin, was dann?»

«Dann hoffen wir, dass sich die Amerikaner auf eine Kaution
einlassen und du in einen Hausarrest kommst, was fur das Vor-
bereiten des Prozesses und das Ausfeilen der Finessen deiner Ver-
teidigung von grosser Wichtigkeit wére. Wenn sie dich im Ge-
fangnis behalten wirden, wére der Prozess sehr viel schwieriger
aufzugleisen.»

«Und was denkst du: Wie stehen die Erfolgschancen auf eine
Kaution und Hausarrest in den Staaten?»

«Fifty-fifty.»

«Das ist ehrlich gesagt ganz und gar nicht das, was ich horen
wollte. Wie schétzt du dann meine Chancen ein, den Prozess als freier
Mann zu verlassen?»

«Schwierig zu sagen. Die Anklage stutzt sich auf Zeugen, die zu
ihrem Selbstschutz auf einen Deal mit dem Department of Justice ein-
gegangen sind.»

«Aber die Dokumentenlage ist doch zu unseren Gunsten. Komm,
gib mir einen Hoffnungsschimmer.»

«Schon, aber ein solcher Prozess hat immer seine Unwdgbarkei-
ten. Die positive Nachricht ist: Das Department of Justice muss uns
samtliches Beweismaterial vor dem Prozess liefern. Ich werde dann
versuchen, basierend auf dem Material einen Deal auszuhandeln.»

«Und wie sdhe der aus?»

«Eine Maoglichkeit wére ein beschrinktes Schuldeingesténdnis
deinerseits, dann kdmst du bestenfalls mit einer Geldstrafe davon.»

«Wie hoch stehen die Chancen, dass wir diesen Deal bekom-
men?»
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«Zwanzig Prozent.»

«Gibt es andere mdgliche Absprachen?»

«Klar, wir haben noch die Mdglichkeit eines Deals mit Schuldein-
gestandnis, einer abzusitzenden Gefangnisstrafe von einem Jahr und ei-
ner Geldbusse, dafiir stehen die Chancen bei circa dreissig Prozent.»

«Wére eine bedingte Haftstrafe denkbar?»

«Ja, das wére durchaus denkbar. Eine Forderung des Depart-
ment of Justice von zweieinhalb Jahren wie damals bei Barney
Buchacker, dem Whistleblower, schatze ich auf vierzig Prozent, die
Maximalstrafe von fiinf Jahren — minus fiinfzehn Prozent bei gu-
ter Flhrung — auf zehn Prozent ein. Selbstverstandlich sollten wir
bei einer schlechten Offerte aber auf gar keinen Fall auf einen Deal
eingehen, sondern den Gerichtsprozess ausfechten.»

«Was ungleich risikoreicher wére als ein Deal?»

«Ja, denn falls dich die Jury aus irgendeinem verriickten Grund
fir schuldig erklart, wird die Empfehlung fur das Strafmass aufgrund
des hohen Streitwertes eher ungiinstig ausfallen.»

«Eher?»

«Na ja, ein konservativer Richter kdnnte dann im schlimmsten
Fall auf eine in seinem Ermessen liegende Strafmilderung verzichten
und dir funf Jahre auforummen.»

«Wie funktioniert eigentlich eine Jury in den USA?»

«Die zwdIf Geschworenen miissen in einem Strafprozess zu einem
einstimmigen Urteil gelangen. Was in 95 Prozent der Félle auch ge-
lingt. Wenn nicht, ist es eine Hangepartie, und der Prozess muss wie-
derholt werden.»

«Was passiert, wenn wir verlieren?»

«Es bestehen verschiedene Berufungsoptionen. Aber damit sollten
wir uns erst beschaftigen, wenn es wirklich so weit ist.»

«Keine verlockenden Aussichten. Trotzdem — ich will die Ange-
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legenheit bereinigen. Das ist die einzige Chance, mich zu rehabi-
litieren. Unter den gegebenen Umstanden sehe ich keinen Vorteil, in
Italien in Haft zu bleiben. Bitte leite meine Auslieferung ein!»

«Ich werde nach meiner Rickkehr mit dem Department of Justice
sofort erste Verhandlungen aufnehmen und versuchen, deine speditive
Uberfiihrung in die USA und dort deine Freilassung auf Kaution mit
GPS-Fussfessel zu erreichen.»

«Freilassung mit Fussfessel, definitiv besser als Knast — verfolge
das bitte weiter.»

Aaron nickte, packte seine Siebensachen zusammen und versprach,
am Montag nochmals vorbeizukommen. Mit Luca.

Die Sonntage waren im Gefangnis immer die Tage, die mir am
meisten zusetzten, obwohl sie sich — eigentlich — in nichts von den
anderen Tagen unterschieden. Ich stand wie immer um halb sie-
ben Uhr auf. Zog mich an. Neuerdings vor Kélte schlotternd. Die
Aussentemperatur war gesunken, was die Aufseher nicht davon
abhielt, die Fenster in den Korridoren nach wie vor aufzureissen
und stundenlang offen stehen zu lassen. Die Luftqualitdt wurde
dadurch zwar erheblich verbessert, doch fiel die Raumtemperatur
unweigerlich noch mehr in den Keller. Aber auch wenn die Fenster
geschlossen waren, herrschte ein giftiger Durchzug. Das Gebaude
hatte definitiv eine grundliche Renovation nétig. Zum ersten Mal
im Leben plagten mich rheumatische Schmerzen, die sich durch
ein unangenehmes, reissendes Ziehen in meinen Zehen bemerkbar
machten. Etwas, das ich vorher nie gekannt hatte und das zum
Gluck ebenso schnell wieder verschwand, wie es gekommen war,
nachdem ich die Galera verlassen hatte. Der kleine Heizkdrper bei
der Zellentdr lieferte an einigen Tagen stundenweise etwas Wéarme, an
anderen Tagen blieb er kalt. Wir bestellten zusatzliche Gaskartuschen
und begannen, die Zelle mit unseren beiden Camping-
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kochern zu beheizen. Um die Zugluft abzuhalten, dichtete ich die
Kopfseite meines Bettes gegen die unverputzte Betonwand mit den aus-
einandergefalteten Kartonschachteln der Spesa-Lieferungen ab. Die
Kalte kroch in jeden Winkel, war allumfassend.

Ich zog mich also mit klammen Fingern leise an, rasierte mich
mit eiskaltem Wasser (der einzige Warmwasserhahn auf der Abtei-
lung befand sich, wie schon gesagt, im Duschraum) und las da-
nach, auf dem Hocker sitzend, im Licht der halb gedffneten Toi-
lettentlir in einem Buch. Punkt acht Uhr braute ich fir Filippo
und mich in der Mokkakanne aus Aluminium einen ersten Es-
presso. Francesco schonte seine Magennerven und begann den
Tag mit einem Kamillentee und seiner obligaten Friihstiicksziga-
rette. Als Nachstes strich ich mir ein Nutella-Brétchen und trank
dazu den lauwarmen Milchkaffee, der uns durch die Gittertir
gereicht wurde.

Von 9 bis 11.25 Uhr ging ich in den Hof. Um 12 Uhr wurde das
Mittagessen aus der Gefangniskiiche gebracht. Danach las ich wie-
der. Punkt 13 Uhr wurde die Post verteilt. Von 13.30 bis 15.25 Uhr
war erneuter Hofgang angesagt. Um 15.30 Uhr wurden die Zellen-
tiren wieder verriegelt und die Gefangenen gezéhlt. Von 16 bis
17.30 Uhr erfolgte, auch an Sonntagen, die Piazza, und von 17.30 bis
19 Uhr kochten und assen wir. Von 19 bis 21.10 Uhr fihrte ich — ein-
genebelt in dichten Haschischqualm — Tagebuch, schrieb Briefe
oder las. Von 21.10 bis 22 Uhr lief nach ausfuhrlicher Programm-
ansage der Gebrider der Fernseher. Dann erfolgte infolge gross-
zligigen Cannabiskonsums in schoner Regelmdssigkeit der Knock-
out der beiden Briider. Sodass ich nach zehn Uhr schauen konnte,
was ich wollte. Eine Stunde vor Mitternacht schlief dann auch ich
ein, immer mit dem bangen Gefiihl, dass man mir noch Post brin-
gen konnte, die ich nicht lesen wollte. Ich versuchte, bis halb sieben
durchzuschlafen, was mir manchmal besser, manchmal schlechter
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gelang. Als sehr stérend empfand ich den stiindlichen Kontrollgang,
bei dem der diensthabende Aufseher mit seiner Taschenlampe die
Zellen ableuchtete. Anfanglich hatte ich ihn wirgen kdnnen. Doch
allmahlich gewdhnte ich mich auch daran.

Was die Sonntage trotz aller Routine so schwierig fir mich
machte, war die Erinnerung an die gemditlichen sonntéglichen
Nachtessen mit Susanne bei uns zu Hause. An unsere Gesprache,
Susannes Lachen und die schéne Flasche Rotwein, die wir uns an
diesen Abenden jeweils gonnten, bevor wir uns den «Tatort» im
Fernsehen anschauten. An Sonntagen fehlte mir Susanne noch
schmerzlicher als sonst. Und mir fehlte Madhu und unser ausgedehnter
Spaziergang durch den Wald.

Wobei ich auch sagen muss, dass der geregelte Tagesablauf, jetzt
mal abgesehen von den Sonntagen, mit der Befreiung von den
Alltagssorgen durchaus etwas Beruhigendes hatte. Ich beschloss,
dass mein Leben nach dem Uberstehen dieses Albtraums einfacher,
stressfreier und sorgloser werden sollte und ich die Probleme anderer
nie mehr zu meinen eigenen machen wollte.

Sonntag, 17. November 2013 Nachdem ich mich nun endlich mit
Aaron ausgetauscht hatte, konnte ich mich an diesem Sonntag da-
mit ablenken, das Skript fur meinen Antrag auf Hausarrest an die US-
Behorden vorzubereiten.

Ich schrieb:

1. Raoul Weils Unschuld ist von verschiedenen Regulatoren und
Prifgesellschaften anerkannt.

2. Er ist nie gefliichtet und lebt seit dreizehn Jahren am selben
Ort.

3. Raoul Weil hitte bei einer Flucht viel zu verlieren. Er kénnte die
Schweiz nicht mehr verlassen und waére von der Finanzbranche ausge-
schlossen.
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4. Seinem ehemaligen Arbeitskollegen wurde bereits nach einer
Nacht im Gefangnis Hausarrest gewahrt.

Ich nahm das Papier zu meinem Treffen mit Aaron und Luca
mit, die mich am Montag in der Galera besuchten. Luca empfahl
mir, mein Schweizer Recht auf Nichtauslieferung aufzugeben.
Dadurch wirden sich meine Aussichten verbessern, in einem wei-
teren Berufungsanlauf doch noch Hausarrest in Italien zu erfech-
ten, weil so der Aspekt, dass ich von da aus in die Schweiz fliehen
kénnte, nicht mehr relevant wére. Er brauchte nicht lange, um
mich zu Uberreden. Ich hatte genug von Gittertiren, Handschel-
len, Korperkontrollen, einsamen Nachten, schlechtem Fernseh-
programm und der immerwéhrenden Angst, irgendwann doch
noch einem Mithéftling ins Messer zu laufen. Ich wollte raus! Ich
wollte weg! Ich wollte Weihnachten mit Susanne und Madhu ver-
bringen.

Nachdem mit Luca alles geklart war, er6ffnete mir Aaron, dass
unsere Hausbank wegen meiner Verhaftung innerhalb der néchsten
dreissig Tage unsere Konten auflésen werde. Ich war wie vom Donner
geruhrt.

«Aaron, du machst Witze, oder?»

Er schuttelte den Kopf, holte Luft und fragte mich: «Du glaubst
nicht wirklich, dass ich mit so was spassen wirde, oder? Raoul — sie
schliessen auch die Konten deiner Eltern und das Konto deiner Schwé-
gerin.»

Ich starrte ihn an, als kdme er vom Mond.

«Was bitte hat die Schwester meiner Frau damit zu tun? Sie
sollen sie gefalligst in Ruhe lassen!» Ich war fassungslos. Dass mei-
ne Schwagerin Kathi geistig behindert ist, machte die Ungehdrigkeit
noch schlimmer.

Die Kiindigung unserer Konten seitens der Bank hatte dann aber vor
allem fiir Susanne und mich schwere Folgen. Fir die
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Hinterlegung einer Kaution in den USA — sollte es so weit kom-
men — brauchten wir unbedingt ein Finanzinstitut, um den Trans-
fer der Summe auslésen oder einen Check ausstellen zu kénnen.
Susanne wirde ja nicht einfach eine gréssere Summe Bargeld im
Handgepack mit nach Amerika nehmen konnen, sonst wéaren wir
noch der Geldwéscherei bezichtigt worden. Aufgrund meiner Si-
tuation und des entsprechenden Vermerks im Compliance-Such-
system «World-Check» musste unser Freund und Anwalt Hans
dann nahezu hundert verschiedene Institute anfragen, bevor wir
eine Bank fanden, die sich trotz unserer Situation bereit erklarte,
ein Konto fiir uns zu eréffnen. Und selbst das war nur mit einem
zusétzlichen Steuergutachten moglich geworden.

Wieder in meiner Zelle, kochte fur einmal ich. Erstens, weil ich
mich ablenken musste, zweitens, weil ich nach inzwischen bald
vier Wochen italienischem Knast Pasta in jeglicher Form bis oben-
hin satthatte. Und drittens, weil ich dringend mein Heimweh be-
kdmpfen musste. Mit einer Kaserdsti. Francesco und Filippo lie-
ssen mich gewahren, sie merkten wohl, dass ich am Anschlag war,
schauten dann aber doch extrem skeptisch, als ich die Schweizer
Nationalspeise auf die Teller schopfte. Was kein Wunder war, denn
das Gericht war optisch — gelinde gesagt — eine kolossale Kata-
strophe. Was den Geschmack betraf, war die Rosti allerdings sehr
lecker, fand zumindest ich. Francesco und Filippo wollten sich
dazu nicht &ussern, sie stocherten erst mal lustlos mit ihren Plas-
tikgabeln in ihren Tellern herum. Es brauchte grosse Uberredungs-
kunst, bis die beiden harten Jungs weich wurden und sich einen
klitzekleinen Bissen in den Mund schoben. Und, o Wunder: Nach
einem grossen theatralischen Lamento begannen die beiden, zufrie-
den zu mampfen. Danach kam der obligate Joint und das obligate TV-
Programm, zu dem ich — obligat — nichts zu sagen hatte.
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Was mir an diesem Abend aber komplett egal war. Denn ich hatte einen
Brief von Susanne bekommen, den ich nun «in aller Ruhe» lesen wollte.

Lieber Raoul

Ich habe bis jetzt einfach noch nicht die Musse gehabt, mich hin-
zusetzen und meine Gedanken zu Papier zu bringen. Ich habe

im Moment einen Terminkalender tuie Du zu Deinen strengsten
Zeiten, zig Sitzungen und Telefonkonferenzen, hinzu kommen
SMS und E-Mails. Das Gute daran ist, ich falle abends todmiide
ins Bett und kann dadurch recht gut schlafen.

Du kannst Dir gar nicht vorstellen, wie viel Unterstiitzung
wir beide kriegen: Aus der ganzen Welt (ja, sogar aus Amerika)
kommen aufmunternde SMS, E-Mails und Telefonate. Wer Dich
kennt, sei es personlich oder beruflich, weiss, wer Du bist und
weshalb Du in der jetzigen Situation steckst. Und ohne jegliche
Ausnahme stehen sie hinter uns.

Es brennen Kerzen fir Dich in Kirchen, in laotischen Tem-
peln, in buddhistischen Kldstern, bei unseren Freunden zu
Hause. Verinnerliche Dir bitte dieses Bild und schépfe Kraft da-
raus. Lass nur die positiven Gedanken zu, negative laugen Dich
aus. Unser Ziel ist es, aus dieser Angelegenheit, wie auch immer
sie ausgeht, ohne Bitterkeit herauszukommen. Bitterkeit &ndert
nichts und schadet nur uns persénlich. Schauen wir nach vorn, in
Richtung einer Losung! Jeden Tag wenn ich aufstehe, denke ich,
heute kommen wir einer solchen einen Schritt naher.

Fir mich ist im Moment die Logistik die grésste Herausforde-
rung. Mein Ziel ist es, jeden zweiten Dienstag nach Bologna zu
kommen, aber ich bin im Moment so fremdgesteuert, dass dies
wohl nicht immer mdglich sein wird. Ich habe jetzt auch in die
Wege geleitet, dass Deine Eltern als Besucher akzeptiert werden.
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Fir Madhu hat Deine Abwesenheit einen grossen Vorteil: Er
kann am Morgen ausschlafen, und das tut er ausgiebig. Ich habe
ihm aber schon gesagt, dass er sich nicht daran gewdhnen solle,
denn Du seist bald wieder da, und dann heisst es spatestens um
halb sieben wieder: Jetzt gehts los, jetzt gehts los.

Du fehlst mir an allen Ecken und Enden, aber ich gebe mir
redlich Miihe, Deinen Platz, so gut es geht, auszufillen. Es gibt
aber einen Bereich, wo mir das schwerfallt: beim Birsten von
Madhu. Da bin ich etwa so gut wie Du im Chinesischen. Aber
so, wie Du gelernt hast, zwei Bier auf Chinesisch zu bestellen, so
werde auch ich lernen, zumindest die schlimmsten Stellen unseres
Vierbeiners zu entwirren.

Ich bin stolz, mit Dir verheiratet zu sein. Du bist das Beste,
was mir in meinem Leben passiert ist, und dies — with no strings
attached — bedingungslos!

In inniger Liebe, die téglich wéchst,

Susanne

Jedes ihrer Worte war Balsam auf meine Seele. Ich schrieb ihr noch
in derselben Nacht zuriick, sagte ihr, wie sehr ich mich auf ihren
nachsten Besuch — hoffentlich mit meinen Eltern — freuen wiirde,
wie sehr sie mir fehlte. Auch bat ich sie dringend, mir Thermowé-
sche, einen dicken Schal, eine Wollmitze, Wollsocken und Woll-
handschuhe zu besorgen, wenn sie nicht wolle, dass ich eines Nachts
in der Galera erfror.

Eine Woche spéter hatte Susanne den Brief bekommen, und zwei
Wochen spéter brachte sie bei ihrem Besuch nicht nur warme Klei-
der mit, sondern tatsachlich auch meine Eltern. Meine 79-jahrige
Mutter und meinen 82-jahrigen Vater. Das war ein ganz spezieller
Moment. Und ein riesengrosses Geschenk, denn allein schon die
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Organisation der Reise hatte Susanne eine generalstabsmassige Pla-
nung abverlangt. Sie musste alles bedenken. Dass meine Eltern,
die seit circa zwei Jahren beide mit gesundheitlichen Schwierigkei-
ten zu kampfen hatten, nicht mehr gut zu Fuss waren, mein Vater
eine schwache Blase hatte und die Reise fir meine Mutter, die nah
am Wasser gebaut hat, emotional sehr belastend sein wirde. Su-
sanne musste ein Hotel ganz in der Nahe von La Dozza suchen,
damit meine Eltern nicht noch friiher aufstehen mussten als so-
wieso schon. Sie musste sicherstellen, dass die beiden fiir die eine
Nacht wirklich nur das Notigste, dieses aber garantiert einpackten,
meiner Mutter den schénen Rock ausreden, da er viel zu dinn war,
und meinen Vater davon Uberzeugen, dass Winterschuhe die beste
Wahl waren, auch wenn er dazu eine ganz andere Meinung hatte.
Susanne war sich sehr bewusst, dass die Reise fur alle drei eine
Strapaze werden wirde. Aber sie wusste auch, dass es vielleicht die
letzte Begegnung zwischen meinen Eltern und mir sein kdnnte, da
ihnen eine Reise in die USA nicht mehr zugemutet werden konnte.
Und ich bei einer Verurteilung bis zu finf Jahre in einem ameri-
kanischen Geféngnis verbringen misste.

Die ganze Unternehmung war, wie mir Susanne spéter erzéhlte,
eine traurige Mission, die zuweilen aber auch etwas von einer Slap-
stick-Komdodie an sich hatte. Wenn zwei alte Menschen, deren
Weltbild grundlegend positiv ist, eine derart aussergewohnliche,
psychisch und physisch belastende Reise antreten miissen, liegt das
wohl in der Natur der Sache.

Meine Eltern waren nervos, weil sie nicht wussten, was sie er-
wartete. Und Susanne war nervos, weil sie sehr genau wusste, was sie
erwartete.

Mein Vater wollte erst partout nicht auf Susanne héren und meinte:
«Winterschuhe anziehen? Susanne — es geht nach Bologna, und das
liegt im Stden!»
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Und meine Mutter strich, entgegen Susannes Empfehlungen,
sechs grosse Schinkenbrote. Schliesslich dauere die Zugfahrt ja fast
sechs Stunden und — «der Schinken lauft heute sowieso grad ab».
Die Sandwiches (bergab Susanne beim Umsteigen im Bahnhof
Milano Centrale dann einer obdachlosen Frau, allerdings ohne den
Schinken, denn diesen hatte meine Mutter, als sie Susannes Ab-
sicht bemerkte, vorsorglich entfernt: «Man kann doch keine abgelaufe-
nen Lebensmittel verschenken!»

Zum Gluck war es, als die drei endlich im Hotel ankamen,
bereits dunkel, so bemerkten meine Eltern gar nicht, dass das Hotel im
Niemandsland stand und freie Sicht auf das Gefangnis bot.

Um zwei Uhr nachts klopfte es heftig an Susannes Tur. Ihr blieb
schier das Herz stehen. Bologna — Hotelzimmer — Nacht und «Toc!
Toc! Toc!» — das war eine Erfahrung, die sie in ihrem Leben nie
mehr machen wollte. Draussen stand diesmal aber nicht die Polizei,
sondern mein Vater. Im Pyjama. Er meldete einen Wasserschaden
in seinem Zimmer, den Susanne doch bitte bei der Rezeption melden
solle.

Unausgeschlafen und aufgewiihlt standen die drei schliesslich
Punkt acht Uhr am Portal von La Dozza. Dort, in einem kahlen,
ungeheizten und nur mit ein paar wenigen Blechstihlen bestiick-
ten Raum begann dann das Sicherheitsprozedere und das damit
verbundene lange Warten. Es ging zu und her wie in einem Bie-
nenhaus, so jedenfalls hatte es mir Susanne schon bei ihrem ersten
Besuch erzéhlt. Die Angehdrigen brachten nicht nur Stapel von
frischer Bettwasche und Kleidern mit, sondern auch unzéhlige
Taschen, gefullt mit jenen Lebensmitteln, die fir die Moral ihrer
Liebsten so wichtig waren. Einige Mitbringsel wurden bei den
Kontrollen durch die Aufseher allerdings sofort aus dem Verkehr
gezogen — leider auch der Wollschal, den mir Susanne mitgebracht
hatte. Strangulationsgefahr! Bei jeder Konfiszierung gab es selbst-
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verstandlich laute Diskussionen, was die eh schon zeitraubende Proze-
dur noch zusétzlich verlangerte.

Alle Besucher mussten sich einzeln registrieren lassen, ihren
Personalausweis abgeben, Taschen, Schmuck und Uhren in
Schliessfachern deponieren und sich einer Leibesvisitation unter-
ziehen. Als meine Mutter hinter dem Vorhang verschwand, hielt
Susanne die Luft an, denn meine Mutter trug zur Linderung ihrer
chronischen Riickenschmerzen einen aufblasharen Nierengurt,
eine Art Stutzkorsett. Das Ding sah laut Susanne aus wie ein
Sprengstoffgirtel! Meine Mutter hatte sich geweigert, auf den Gurt
zu verzichten, nahm zur Sicherheit aber die Gebrauchsanweisung
mit. Ja, auf Deutsch und 0berzeugt davon, dass irgendjemand
dann sicher Deutsch verstehe. Ob es die Gebrauchsanweisung war
oder der Respekt der Beamtin vor dem Alter — meine Mutter wurde
durchgewinkt.

Als die drei endlich im Besucherraum sassen und auf mich warte-
ten, war es dann so weit. Mein Vater meldete an, dass er dringend
zur Toilette musse. Und zwar wirklich ziemlich sofort. Gerade als
Susanne ihm erklérte, dass es hier, wie sie es vorher mehrmals er-
wahnt hatte, wirklich keine Besuchertoilette gebe, wurde ich in
den Raum geflihrt. Meine Mutter nahm mich in die Arme, wisch-
te sich verstohlen eine Trane ab, mein Vater driickte mich an seine
Brust, und Susanne widersetzte sich den Vorschriften und Kkdiisste
mich. Dann wollten meine Eltern wissen, wie es mir gehe, wie es
mit dem Hausarrest aussehe und ob ich mich wirklich ausliefern
lassen wirde. Das WC-Problem war vergessen. So schien es zumin-
dest. Nach circa zehn Minuten platzte mein Vater, und das nicht
gerade leise, heraus: «Jetzt oder nie! Ich brauche eine Toilette!» Da
ich meinen Vater sehr gut kannte und wusste, dass er seine Drohung,
sich in der Ecke des Besucherraums zu erleichtern, wenn es
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keine andere Ldsung gebe, mehr als ernst meinte, wandte ich mich
an einen Aufseher. Und wieder schien der Respekt vor dem Alter
Uber die strengen Geféngnisregeln zu siegen. Mein Vater wurde vom
Aufseher ins Innere des Gefangenentraktes gefiihrt.

Als er zuriickkam, meinte er: «Raoul! Die haben weder Toilet-
tenpapier noch Handtucher hier. Sehr ungemitlich! Ich hoffe, du
kommst bald raus, das ist ja nicht zum Aushalten. Und kalt ist es!
Bin ich froh», fligte er Susanne zugewandt hinzu, «dass ich doch
noch auf dich gehort und Winterschuhe angezogen habe!»

In der Zwischenzeit hatte sich meine Mutter im Besucherraum
eingehend umgesehen und erkundigte sich, wer denn der junge
Mann am Tisch ganz hinten in der Ecke sei. «Ja, der, der so nett und
sympathisch aussieht, Raoul, und eine iberaus hiibsche Freundin hat er
auch bei sich! Sag, kennst du den? Ist das ein Verbrecher? Der sieht
gar nicht so aus!»

«Ja, ich kenne ihn. Mario, so heisst er, sitzt wegen Beihilfe zum
Mord. Er ist ein Zuhdlter und Einbrecher, und die hiibsche Dame
ihm gegenuber ist nicht seine Freundin, sondern sie arbeitet fir
ihn. Ja, ich weiss, warum er hier ist: Bei einem seiner Einbriiche
wurde die Bande, mit der er unterwegs war, von der Hausbesitzerin
Uberrascht, worauf sie mit einer Vase erschlagen wurde.»

Nach einer langen Schrecksekunde schluckte meine Mutter leer
und sagte mit tonloser Stimme: «Jessesgott!»

Ich glaube, ihr wurde erst in jenem Moment die ganze Tragwei-
te meiner Lage bewusst. Um die Situation etwas zu entscharfen,
erzéhlte ich danach ein paar lustige Begebenheiten aus meinem
Knastalltag und verschwieg die deprimierenden. Nach zwei Stun-
den verabschiedeten wir uns, und nun musste ich schauen, dass
ich keine Trénen zeigte, vor allem als meine Mutter extrem tapfer
meinte: «Wir stehen hinter dir, Raoul, vergiss das nie!»

Wirde ich die beiden je wiedersehen?
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Sehr viel spater erfuhr ich von Susanne, dass sie mir nachgese-
hen hatte, als ich auf dem Weg zuriick in die Zelle von einem der
Aufseher von oben bis unten abgetastet und durchsucht wurde.
Ein Bild, das ihr nach dem Besuch eine schlaflose Nacht beschert
hatte. Meine Nacht hingegen war gut, ich schlief — in drei paar
Trainerhosen, vier Pullovern, zwei paar Wollsocken, der Wollmiit-
ze, den Wollhandschuhen und dem Nierenwérmer, den mir Su-
sanne auch noch mitgebracht hatte — endlich wieder mal, ohne zu
schlottern, und trdumte von Susanne, die trotz allem Expeditions-
stress gut gelaunt und enorm positiv war und obendrein blendend
ausgesehen hatte.

Am nachsten Morgen machte ich fiir meine Zellengenossen
Omeletten mit Nutella und amusierte mich mit Francesco uber
Filippos Freude an den Kinder-Schokoladen-Uberraschungseiern,
die er am vorherigen Tag erhalten hatte und nun mit der Lust eines
kleinen Buben zertrimmerte. Und damit war er langst nicht der
Einzige! Die Beliebtheit dieser Sussigkeit im Knast war unglaub-
lich. Selbst die schweren Jungs strahlten Uber das ganze Gesicht,
wenn sie das winzige Spielzeug aus dem Inneren der Eier klaubten.
Filippo hatte neben den Eiern auch noch Lakritze bekommen, und
ich versuchte, ihm und Francesco zu erkldren, dass diese Sissigkeit
bei uns «Bdérendreck» hiess. Dazu bediente ich mich einer wort-
wortlichen Ubersetzung und sagte: «Questo in Svizzera e la cacca
di orso», was die beiden Trénen lachen liess.

Nach den Besuchstagen assen wir immer koniglich, aber um all
die feinen Zutaten, die Francesco und Filippo jeweils bekamen,
kunstgerecht zu verarbeiten, brauchten wir regelméssig auch allen
Vorrat aus den Spesa-Bestellungen auf, was dann am Wochenende
dazu fuhrte, dass Spaghetti «senza niente» auf dem Programm
stand. Und ich, wie schon gesagt, fast eine Pasta-Allergie bekam.
Unser Essverhalten erinnerte mich oft an Madhu: fressen, solange
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der Futternapf voll ist. Alles! Es gab denn auch einige Morgen, an
denen ich nur ein trockenes Brotchen kauen konnte, weil meine
zwei Brider in der Nacht einer Nutella-Zwangsattacke erlegen wa-
ren und den ganzen Vorrat weggeputzt hatten. Worauf ich mich
eines Tages dafir entschied, eine ganz private Wochenration Nu-
tella anzulegen und diese hinter den Socken in meinem Spind zu ver-
stecken.

Aber ich bin vorgeprescht, in den zwei Wochen zwischen dem
Besuch von Luca und Aaron, der inzwischen wieder in Amerika
war, und dem Besuch von Susanne und meinen Eltern hatte sich
einiges ereignet, das ich niemandem vorenthalten méchte.

Da waren viele weitere Hofgadnge, von denen mir zwei besonders
in Erinnerung geblieben sind. Da war die psychologische Betreuung
a D’italienne, da war der Besuch einer katholischen Messe in der
gefangniseigenen Kirche, da war mein missratener Versuch, zu trai-
nieren, ein dafir umso erfolgreicherer medizinischer Eingriff am
eigenen Leib und ein wenig erfolgreicher, um nicht zu sagen miss-
ratener Haarschnitt. Da war eine Tattoo-Session in unserer Zelle,
und da war ein weiterer Gerichtstermin in Sachen Hausarrest.

Aber der Reihe nach: Bei stahlblauem Himmel schafften es nur
wenige Strahlen der schwachen Novembersonne lber die funf Me-
ter hohen Mauern unseres Hofes. Vor Kélte schlotternd, hatte ich
mich in die einzige Ecke gestellt, die besonnt war. Es ging nicht
lange, und eine Gruppe von Bankréubern gesellte sich zu mir.
Lauthals beklagten sie sich tUber die immer geringere Ausbeute pro
Uberfall. Der technologische Wandel stellte dabei offenbar die grosste
Herausforderung dar. Elektronische Transfers reduzierten die Barbe-
stande in den Filialen. Lagen friher noch Ertrdge von ein paar Hun-
derttausend Euro pro Raubzug drin, konnte inzwischen nur noch mit
durchschnittlichen Einnahmen von 15’000 Euro
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gerechnet werden. Die Profis waren deshalb dazu gezwungen,
mehr Uberfalle durchzuziehen, um anndhernd auf ihre Profite von
einst zu kommen. Ausserdem war das Risiko, geschnappt zu wer-
den, durch die modernen Sicherheits- und Uberwachungssysteme
im Vergleich zu friher im Quadrat gestiegen. Umso mehr, als die
Schalterhallen I&ngst alle kameraitiberwacht sind.

Ich horte eine Weile zu und sagte dann: «Stimmt schon, ich
wirde heute keinen Cent mehr auf euren Industriezweig setzen.
Der Berufsstand der traditionellen Bankrduber wird bald ebenso
ausgestorben sein wie die Piraten der Karibik — den augenfélligsten
Beweis, dass das Risiko-Ertrags-Profil nicht mehr stimmt, liefert ihr ja
selbst, so zahlreich wie ihr in der Galera anwesend seid.»

Ob sie alles verstanden, was ich sagte, weiss ich nicht. Schliesslich
redete ich in einem Kauderwelsch von Englisch, Deutsch, Italie-
nisch, ein wenig Franzdsisch und mit Handen und Fiissen. Die vor
der Gurgel durchgezogene Hand hatten sie aber garantiert kapiert,
und auch sonst schien sie mein Kkleiner Vortrag zu interessieren —
mir wurde bewusst, dass mir zum ersten Mal bei einem Hofgang
ungeteilte Aufmerksamkeit geschenkt wurde, und so zog ich
schliesslich folgendes Fazit: «lhr héttet eure Energie viel besser in eine
solide Ausbildung gesteckt.»

Sie lachten, und immerhin muss ich zugeben, dass es mit einer
guten Ausbildung allein nicht getan ist. Ich hatte in meiner Kar-
riere mehrere Male mit Anlageberatern zu tun, die den Versuchun-
gen ihres Berufes nicht widerstehen konnten. Eine unschdne Sa-
che, die mir jeweils extremes Bauchweh bereitet hatte. Aber bei
63’000 Mitarbeitenden gab es schlicht eine statistisch extrem hohe
Wahrscheinlichkeit, dass sich das eine oder andere schwarze Schaf da-
runter befand.

Um warm zu bekommen, schritt ich den Hof nun in einem sportli-
chen Tempo in der Diagonalen ab. Hin und her und her
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und hin. Nicht lange, da gesellte sich der 44-jahrige Massimo, ein
italienischer Bancomaten-Knacker, zu mir und gestand: «Ja, viel-
leicht hatte ich tatsachlich besser mehr Energie in meine Ausbil-
dung stecken sollen, weisst du, schlau genug ware ich gewesen, aber
mir fehlte wohl die Perspektive. Egal, ich kann mich nicht bekla-
gen, schliesslich haben sie mich zwar schon oft eingesperrt, mussten
mich bisher aber immer mangels Beweisen nach ein paar Tagen
wieder laufen lassen. Juristisch gesehen, bin ich also noch ein un-
beschriebenes Blatt. Mein ganzes Umfeld, selbst mein 21-jahriger
Sohn, konnte meine Verhaftung, die sich jetzt zum ersten Mal nicht
geheim halten liess, kaum fassen.»

«Wie lange knackst du denn schon Bancomaten?»

«So um die flinfzehn Jahre. Weisst du, das war friiher ein super
Geschaft, da waren die Automaten noch voll beladen — ich habe
ein Vermdgen gemacht. Mittlerweile sind pro Sprengung aber tatsach-
lich hdchstens noch zehn- bis flinfzehntausend Euro drin.»

«Was hast du mit all dem Geld aus deinen erfolgreichen Tagen
gemacht?»

«Ich habe mir eine Tabaccheria an bester Lage gekauft, was sich
als eine sehr gute Investition entpuppte, denn dieses Geschaft lauft
bei jeder Wirtschaftslage», er machte eine Kunstpause, «und ich
habe sie sofort auf meinen Sohn Uberschrieben.» Jetzt strahlte er
uber beide Ohren, schloss dann aber zerknirscht: «Dummerweise
verspielte ich allerdings auch eine ganze Stange Geld in Monte
Carlo.»

Den zweiten Hofgang, der mir immer in Erinnerung bleiben wird,
wenn auch in sehr schlechter, verbrachte ich mit Mario, dem gut aus-
sehenden ruménischen Zuhélter und Einbrecher, der im Besucherraum
die Aufmerksamkeit meiner Mutter auf sich gezogen hatte und der we-
gen Beihilfe zum Mord einsass.
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Er sprach gut Englisch, und als ich ihn fragte, wo er es gelernt
hatte, antwortete er: «In der Schule. Aber wirklich verbessert habe ich
es, als ich mit meinen zwei ruméanischen Nutten nach Dublin ausge-
wandert bin.»

«Was machtest du denn in Irland?»

«In Irland konnte man bis vor kurzem noch richtig gut Geld
verdienen. Die Typen dort zahlten noch um die hundert Euro flirs Bum-
sen, und viele wollten einen Arschfick, was dann nochmals dreissig
Euro extra gab.»

«Wie viel haben die Frauen davon bekommen?»

«Die Hélfte. Das Gute war, dass viele der Freier den Girls Ko-
kain mitbrachten, das ich ihnen natirlich sofort abgenommen
habe. Weisst du, zugedrohnte Nutten bumsen nicht gut, und der
Stoff bedeutete fir mich eine attraktive Zusatzeinnahme. Wegen
dem Koks hatten die Freier Gbrigens oft Schwierigkeiten, abzuspritzen,
und Uberschritten ihr Zeitlimit. Dann musste ich jeweils eingreifen und
sie rausschmeissen.»

Wollte ich es so genau wissen? Sein Redefluss war jetzt aber
nicht mehr zu stoppen, und die Details, vor allem aber die Art
und Weise, wie er Uber die Frauen redete, die fur ihn arbeiteten,
drehte mir den Magen um. Ich winschte, er hétte statt englisch
rumanisch geredet, ich hétte mich mit Garantie weniger schlecht
gefiihlt.

«Es ist nicht mehr einfach in meinem Gewerbe — es besteht ein
krasses Uberangebot. Dummerweise kehrte ich dann auch noch
nach Italien zuriick, wo der Markt inzwischen total versaut ist. Die
Européische Union liefert konkurrenzfdhige Nutten aus Rumé-
nien und Polen zu Tiefstpreisen. Und Russinnen, Ukrainerinnen,
Afrikanerinnen, Brasilianerinnen und was das Herz sonst noch begehrt,
haben dank einem sogenannten Artistenvisum relativ einfachen Markt-
zugang. Als ob das nicht schon genug wére, dran-
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gen inzwischen auch arbeitslose Hausfrauen in den Markt. Ein
Uberangebot, mit dem die italienische Manneskraft nicht mithal-
ten kann. Und wenn einer dann doch einen Fick will, zahlt er fur
die Basis-Dienstleistung langst nicht mehr hundert, sondern nur
noch dreissig Euro! Kommt dazu, dass die Preise fur die Extras
schon langst im Keller sind. Und dann das Internet! Das macht
alles kaputt. Dabei ist virtueller Sex so ungeniessbar wie fir einen
Espresso-Aficionado koffeinfreier Milchkaffee!»

Mit diesen Worten liess er mich stehen und gesellte sich zu Pel-
ja, der auf einer Zementbank unter dem Hofvordach sass. Als ich
an den beiden vorlberging, horte ich, wie Mario sagte: «Der Sviz-
zero hat doch als Banker sicher gross abkassiert. Der hat Kohle, Mann!
Gibt es denn keine Moglichkeit, wie wir Geld aus dem rauspressen
kénnten?»

Am folgenden Sonntag wollte ich unbedingt einmal den Ge-
fangnisgottesdienst besuchen. Ausser zu Papst Franziskus’ Anspra-
che auf dem Petersplatz in Rom am 12. Oktober 2013, also sieben
Tage vor meiner Verhaftung, wo er sich zum von ihm veranstalte-
ten Marientag im Jahr des Glaubens dusserte, hatte ich Messen in
den letzten Jahren ausschliesslich zu Trauerfeiern besucht. Jetzt
wollte ich ehrlich gesagt vor allem herausfinden, wie die verlorenen
Seelen ins Konzept der katholischen Kirche passten. Es herrschte
ein richtiger Massenandrang, und ich wurde denn auch nicht ein-
fach zugelassen, sondern musste erst einen offiziellen Antrag an
die Gefangnisdirektion stellen. Ich hoffe, der Zutritt zum Himmels-
reich ist effizienter geldst.

Birokratie wird in der Galera grossgeschrieben. Fir alles muss-
te ein schriftlicher Antrag gestellt werden. Fur jeden Arztbesuch, jeden
Anwaltsbesuch, jeden Gerichtstermin und offensichtlich auch fir jeden
Kirchgang. Die italienische Gefangnisadministration wére ein Para-
deprojekt fur eine McKinsey-Effizienzanalyse.
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Ganz ohne Antrag erhielt ich hingegen mehrfachen Besuch der
Gefangnispsychologin. Luca teilte der Richterin lediglich mit, dass
ich mit einer Klinge bedroht worden sei, und schon stand sie da.
Es war schon lustig: Einerseits wollte mich die italienische Justiz
nicht in den sicheren Hausarrest entlassen, andererseits machte sie
sich Sorgen, ich kénnte mich mit einem Kaschmirschal am Bett-
pfosten aufhdngen oder mich bei einem albanischen Amok filetieren
lassen.

Die Dottoressa, eine langhaarige, blondierte, sehr aufgebrezelte
Mittvierzigerin, deren Fisse ihn High Heels steckten, war eine
Bombe. Eine Rauchbombe. Sie nebelte mich bei jeder unserer Sit-
zungen mit ihren langen ddnnen Menthol-Glimmstangeln férm-
lich ein. Seit den Visiten bei meinem morphiumsichtigen und
kettenrauchenden Kinderarzt in den Sechzigerjahren hatte ich
keine Arztbesuche mehr erlebt, die der Gesundheit schon beim
Einatmen abtréglich waren. Bei zwei, drei Terminen zeigte sie
dann allerdings eine Art von Erbarmen und erléste mich vom bei-
ssenden Qualm, indem sie an einer elektronischen Zigarette zog.
Unsere Treffen waren kurz und verliefen immer nach dem gleichen
Schema. Sie stellte mir Fragen auf ltalienisch, ich antwortete in
schlechtem Franzdsisch.

«Signor Weil, wie fiihlen Sie sich?»

«So weit okay, mindestens lassen mich die Albaner im Augenblick
in Ruhe.»

«Sind Sie deprimiert oder haben Sie Gefiihlsschwankungen?»

«Abgesehen davon, dass ich hier drinnen festsitze, fihle ich mich
okay.»

«Hatten Sie je Selbstmordabsichten?»

«Nein.»

«Welches ist im Augenblick Ihr grosstes Problem?»

«Dass ich mich nur mit wenigen Leuten richtig unterhalten
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kann. Die Langeweile plagt mich, und ich vermisse natiirlich meine
Frau und unseren Hund.»

«Mit der Kommunikation ist das halt so eine Sache. Wir Italie-
ner sprechen nun einmal ausschliesslich unsere Sprache. Der Rest
ist vollig normal. Machen Sie sich also keine Sorgen. Sollten Sie
wirkliche Probleme kriegen, lassen Sie es mich via die Aufseher
wissen.»

Ihren Abschluss in Psychologie hatte die Frau Doktor entweder
in der Lotterie gewonnen oder aus dem Zigarettenautomaten ge-
zogen. Das ware dann auch die Erklarung daflir gewesen, weshalb
eine Akademikerin keine Fremdsprache beherrschte. Wie auch
immer: Es war nicht sie, die mich davor bewahrte, in diesem feind-
lichen Umfeld am Bettpfosten héngend zu enden, sondern eher
meine in gewissen Aspekten mangelnde Feinfiihligkeit, fir die ich
von Susanne in den letzten 24 Jahren schon einiges an Kritik hatte ein-
stecken miissen.

In einer typischen, durchschnittlichen Deutschschweizer Fa-
milie als Sohn eines Atheisten und einer Protestantin aufgewach-
sen, bin ich als Einzelkind sorgenfrei, aber sicher nicht sidlan-
disch-warmherzig erzogen worden. Beim Handballspielen und
Skirennfahren entwickelte ich schon friih einen Wettkampfgeist,
lernte aber auch, dass man im Leben manchmal gewinnt, aber
auch mit Niederlagen umgehen kdnnen muss. Berufliche Krisen wie
die Tequila-, die Asien- und die Finanzkrise 2008, als uns unter kaltem
Angstschweiss die Schrottpapiere um die Ohren flogen, verpassten mir
im Laufe der Zeit eine emotionale Elefantenhaut, die mir hier zugute-
kam.

Dank der Hilfe von Thomas — dem deutsch-italienischen Doppel-

birger, der mir einst die diversesten Versionen vom Hinschied des
Exmannes seiner Frau erzahlt hatte — beim Formulieren eines An-
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trages hatte es mit dem Kirchgang dann doch noch geklappt. Und
so trat ich am ndchsten Sonntag, zusammen mit den anderen Hé&ft-
lingen, die eine Bewilligung fir den Besuch der Messe bekommen
hatten, direkt aus dem Gefangniskorridor in die gefangniseigene,
sehr moderne Chiesa di San Massimiliano Kolbe ein, die mitten auf
dem Gelénde von La Dozza steht. Gebaut hatte sie der Architekt
Aldo Barbieri — ein modernes Bijou, verglichen mit dem grauenvol-
len Komplex von La Dozza. Gewidmet war sie dem polnischen
Pater Maximilian Maria Kolbe. Papst Johannes Paul II. hatte ihn
1982 als Martyrer heiliggesprochen. 41 Jahre nachdem der Franzis-
kaner im KZ Auschwitz fiir einen Familienvater gestorben war.

Mich beeindruckte die dezente Schlichtheit dieser Kirche. Ich
setzte mich mitten in die brasilianisch-afrikanische Sektion auf der
rechten Seite und genoss die Warme, die die Zentralheizung hier
spendete. In der Mitte sassen die «Langzeitler», links, und damit
erstaunlicherweise am néchsten zur Kanzel, erblickte ich die
furchterregenden, vernarbten und zahnlosen Gesichter der «Schlé-
ger». Hinter uns Uberwachte ein Dutzend Aufseher das Geschehen.
Drei zivil gekleidete Mitglieder der Heilsarmee er6ffneten die Mes-
se mit lautem Gesang und Gitarrenbegleitung und brachten die trat-
schende Menge zum Schweigen.

Meine schlechten Italienischkenntnisse, kombiniert mit den
plarrenden Lautsprechern, verwandelten die Zeremonie, die nun
ein Franziskaner erdffnete, fir mich in eine lateinische Messe. Ich
verstand kein Wort und konzentrierte mich deshalb auf den formellen,
von der katholischen Kirche choreografisch durchdachten und auf der
ganzen Welt immer gleichen Ablauf des Anlasses. Mir wurde erstmals
bewusst, was flir eine wichtige Stiitze die Routine in unsicheren Zeiten
ist.

Das gemeinsame Singen und Beten formte auch hier ein Zusammen-
gehorigkeitsgefuhl. Und als der Pater uns nach dem Va-
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terunser bat, uns gegenseitig die Hande zu schiitteln, lag eine Ergrif-
fenheit in der Luft, die diese flirren liess.

Zu meinem Erstaunen applaudierten die Knastbrider am Ende
der Zeremonie so laut wie nach einer Theatervorstellung, und vier
Afrikaner stiirmten zum aus Ton geformten Jesus und kissten ihn.
Trénenuberstromt.

Wieder in der Zelle, machte ich Notizen fir mein Buch, das ich
mich zu schreiben entschlossen hatte. Auf Englisch. Da diese Spra-
che — im Unterschied zu Deutsch — kein Aufseher zu verstehen
schien. Fiinfzig eng beschriebene Seiten sollten sich in Bologna an-
hdufen. Um das Risiko einer Beschlagnahmung zu minimieren,
packte ich meine Notizen, sobald ich wieder fiinf Seiten geschrie-
ben hatte, in einen Briefumschlag und schickte sie zu Susanne
nach Zlrich. Das Postgeheimnis schien die Verwaltung zu respek-
tieren, alle meine Briefe kamen ungetffnet in der Schweiz an. Den
Anstoss zum Schreiben hatte mir Susanne gegeben, sie fand, es sei
wichtig, geistig fit zu bleiben. Das Schreiben half aber nicht nur dabei,
sondern war auch eine gute Moglichkeit, die Rolle des Beobachters zu
tbernehmen und so bis zu einem gewissen Grad der Rolle des Betroffe-
nen zu entfliehen.

Wihrend ich schrieb, machte Filippo seine Liegestiitze. Damit
sie effizienter waren, stiitzte er sich mit jeder Hand auf eine Gas-
kartusche. Francesco schnitt mit seinem Gaskartuschen-Messer
das Gemiise fiir den Sugo bolognese und pfiff leise vor sich hin.
Die Kartuschen und ihr Metall waren bei vielem sehr hilfreich.
Aus dem flach geschlagenen Metall hatte Filippo zum Beispiel
s-formige Haken gefaltet, die er in der Tur unserer Toilette fest-
klemmte. Daran band er mithilfe von Schnirsenkeln zwei Schlau-
fen, durch die er einen Besenstiel zog — fertig war die Reckstange,
an der er nach den Liegestiitzen noch seine abendlichen Klimm-
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zuge machte. Schnirsenkel? Ja, die durfte man in der permanenten
Abteilung behalten. Ich brauchte aber keine mehr, Susanne hatte
mir langst Turnschuhe mit Klettverschluss besorgt.

Filippo forderte mich nun zum ersten Mal auf, es ihm gleichzu-
tun. Ich winkte erst ab, stand dann aber doch auf und legte meine
Hénde um die improvisierte Reckstange, spannte die Muskeln und
wollte mich hochhieven. Erfolglos. Allerdings weiss ich nicht, ob
das an fehlender Muskelkraft lag, denn Filippos «No-problems»-
Verankerungen hielten meinem Gewicht von 95 Kilo schlicht nicht
stand. Krawumm! — Ich crashte ruckwérts auf den Spilkasten
unserer Toilette, und ein glihender Schmerz schoss mir durch den
Ricken. Der Spulkasten hatte einen grossen Sprung abbekommen,
der Schwimmer war abgebrochen und meine Wirbelsdule schmerz-
te. Ich sass ein wenig beldmmert auf meinen vier Buchstaben und
wusste nicht recht, ob ich lachen oder weinen sollte, entschied
mich dann aber flr Ersteres, auch weil mir sehr bewusst war, wie
viel Gluck ich gehabt hatte. Nicht auszudenken, was passiert ware,
wenn ich mit dem Kopf auf der Kloschussel aufgeschlagen waére.
Francesco und Filippo schauten mich zuerst erschrocken an, kugel-
ten sich dann aber vor Lachen, gaben sich «high five», halfen mir
aufzustehen, und flickten, was es zu flicken gab.

Eine weitere gesundheitliche Sorge betraf — neben den rheumati-
schen Schmerzen in meinen Zehen und dem nun geprellten Ri-
cken — meine Zahne. Der Stress forderte seinen Tribut. Ich begann,
in der Nacht derart mit den Z&hnen zu knirschen, dass mich am
Morgen jeweils der ganze Kiefer schmerzte und sich der Wurzel-
kanal meines rechten Eckzahns entzlindete, worauf sich unter der
Oberlippe zwei schmerzhafte Fisteln bildeten. Zum Geféngnis-
zahnarzt wollte ich nicht, das oft zahnlose Lacheln meiner Mitgefange-
nen bestarkte mich in der Befurchtung, dass er fur die
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Losung meines Problems nur das Ziehen des Zahnes sah. Etwas,
das ich um keinen Preis wollte. In Amerika wurde es dann doch
unumganglich, aber dazu spéter. Jetzt versuchte ich erst mal, die
beiden Entzlindungsherde mit noch sorgfaltigerer Mundhygiene zu be-
kampfen. Erfolglos.

Es blieb mir daher nichts anderes {ibrig als ein autochirurgischer
Eingriff. Mit einem Feuerzeug glihte ich eine Nahnadel aus Fran-
cescos Besitz steril, postierte mich vor unseren kleinen Spiegel und
stach, in Erwartung hollischer Schmerzen, entschlossen zu. Zuerst
in die grossere der beiden Fisteln und, weil es — was mich erstaunte —
Uberhaupt nicht schmerzte, auch grad noch in die kleinere. Der
Geschmack von Eiter im Mund l6ste einen Brechreiz aus. Aber — die
Behandlung war erfolgreich. Zumindest fur vier Tage. Am flinften Tag
wiederholte ich das Prozedere und hatte nun temporér Ruhe.

Kurz darauf traf mich die Erkenntnis, dass, wer «operieren» kann,
sich auch das Haareschneiden zutrauen darf, und so tat ich, was
langst féllig gewesen waére. Ich zerlegte einen Einwegrasierer in
seine Einzelteile und «schnitt» mir mit der gewonnenen kleinen
Klinge die Haare. Dem Chinaman wollte ich mich nicht auslie-
fern. Einfach deshalb, weil ich mich nicht mit dem uniformen
Burstenhaarschnitt anfreunden konnte, den er jedem meiner Mit-
haftlinge verpasste. Wie ich nach meinem Werk aussah? — Wie ein
Siamesisches Seidenhuhn in der Mauser. Und da ich die Prozedur
wiederholte, sah ich auch auf dem Polizeifoto, das spater im Bro-
ward County Jail in Florida von mir geschossen werden sollte und das
auch in den Medien erschien, exakt so aus.

Als Teenager gefiel mir mein Haar schulterlang. Ich trug Réhren-

jeans, Plateauschuhe und einen Ohrring mit einem kleinen Diamanten.
Tatowierungen hingegen interessierten mich nie auch nur
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im Ansatz. In der Galera kam ich dann zu ein paar ernst gemein-
ten Angeboten, mich zu «verschénern». Diese abzuwehren, kostete
mich einiges an Uberzeugungskraft; man wollte nicht begreifen,
dass ich Nein zu etwas sagen konnte, was hier ganz offenbar ein-
fach dazugehorte. Anyway, wahrend sich draussen junge Szene-
menschen grossflachig die Arme und den Hals, die Waden und das
Dekollete mit kunstvollen Einstichen zu verschénern versuchen, setzt
man im Knast eher auf Selbstgemachtes.

Die meist wirklich sehr stimperhaft gestochenen Sujets doku-
mentierten die Wegmarken meiner Mitgefangenen. Erinnerungen
an Knastaufenthalte, Geburtstage und einschneidende Ereignisse.
Die meisten der hilflosen Bilder wirkten, als seien sie von einem Kin-
dergartenkind gestochen worden. Doch die Tréger schien das nicht zu
storen, ganz im Gegenteil.

Sergio, ein sicher sehr talentierter Feinmechaniker, aber leider
ein himmelschreiend untalentierter Tattoo-Kunstler, kam wahrend
der Piazza in unsere Zelle, um sich an Francesco zu schaffen zu
machen. Dieser war wild entschlossen, sich seinen Namen und
denjenigen seiner Tochter auf dem Oberschenkel verewigen zu lassen.
«In chinesischen Schriftzeichen!», wie er stolz verkiindete, als er mir
die Vorlage zeigte.

Sergio packte seine Utensilien aus, und ich staunte nicht
schlecht, als ich seine Tatowiermaschine sah. Er hatte sie aus einer
langen Nadel, einer Plastikgabel, einem Bic-Kugelschreiber und
dem Motor eines CD-Spielers zusammengebastelt. Es war, soviel
ich wusste, die einzige in unserer Sektion. Dass die Nadel unter
Garantie nicht steril war, schien Francesco nicht zu interessieren.
Als ich ihn darauf ansprach, ob er nicht Angst habe, mit HIV oder
Hepatitis B oder weiss der Kuckuck was infiziert zu werden, winkte er
ab: «Du denkst zu viel!»

Francesco lehnte sich zurlick und zog an einem grossen Joint,
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wohl um die Stecherei mdglichst schmerzlos hinter sich zu bringen.
Wéhrend Sergio die Zeichen auf Francescos Haut pauste, um sie
dann nachzustechen, wollte ich von Francesco wissen, weshalb er
sich nicht auch noch den Namen seiner Frau tdtowieren lasse.

«Das ist doch ganz simpel: Was ist, wenn sie mich verlasst? Ich
bin und bleibe immer Francesco. Meine Sonia bleibt immer meine
Bambina. Diese beiden Namen, die sind fir die Ewigkeit!»

«Verstehe, du denkst, die Tatowierung konnte die Beziehung tber-
dauern.»

«Ein Mann weiss nie.»

«Und warum l&sst du dir die Namen auf Chinesisch stechen?»

«Das gibt ein gutes Karma.»

«lIst das so?»

«Svizzero, davon verstehst du nichts!»

«Kann sein, aber wer hat dir die Namen eigentlich auf Chinesisch
Ubersetzt? Ich meine, in Asien heissen vermutlich eher wenigSonia und
noch weniger Francesco, da misste schon ein richtiger Profi ran.»

«Ich habe einen Profi — den Barbiere.»

«Den Chinaman, klar!»

«Wenn einer das kann, dann er!»

Sergio wurde ungeduldig — er wollte beginnen, und ich mochte
nicht hinsehen und machte Piazza. Als ich zuriick war, bat ich
Francesco, mir die Vorlage zu geben, ich wirde sie Susanne zeigen,
die Mandarin studiert hat und die Zeichen eventuell (bersetzen
konnte.

«Gute ldee», nickte Francesco, gab mir das Blatt Papier, und ich
schickte es per Post in die Schweiz.

Zwei Wochen spéter erhielt ich die Antwort von Susanne, die sich
auch noch mit Freunden in China ausgetauscht hatte: Der Friseur hatte
bei Sonias Namen gute Arbeit geleistet und auch
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Francesco halbwegs korrekt ins Chinesische (bersetzt — phonetisch
zumindest. Chinesische Schriftzeichen bestehen aber nebst einem
lautgebenden auch aus einem sinngebenden Teil. Und wéhrend die
verwendeten Schriftzeichen nun zwar anndhernd wie «Francesco»
tonten, bedeuteten sie «Feigling» und «Gefangener». Das Resultat
von Susannes Nachforschungen behielt ich dann aber lieber fir
mich. Erstens wollte ich Francesco die offensichtliche Freude an
seiner Neuerwerbung nicht verderben, zweitens jedoch vor allem
den Chinaman vor Unbill bewahren. Mir war klar, dass er sich mit
den zweideutigen Schriftzeichen fur all die Erniedrigungen revan-
chieren wollte, die ihm, dem kleinen, feingliedrigen Mann, in der
Galera widerfuhren und ihm zeigten, wo sein Platz in der Hack-
ordnung war — ganz zuunterst. Jetzt hatte er einem, der ganz oben
sass, eins auswischen kénnen. Nicht auszudenken, was passiert wére,
wenn ich geplaudert hétte.

Francesco war in vielen Belangen ein lieber Kerl, aber er war
auch sehr eitel und flhrte sich in unserer Zelle oft wie ein Silber-
ricken auf. So gebuhrte es ihm, jeweils als Erster zu schopfen, und
an Tagen, an denen er keine Lust zum Kochen hatte, musste Fi-
lippo ran. Wenn ich kochte — Rdsti gab es nur einmal —, war mei-
ne Spezialitdt Risotto con Gorgonzola. Bevor ich ihn servierte, bat
ich Francesco jedes Mal, ihn abzuschmecken. Die drei Pfefferkor-
ner und das bisschen Salz, das er dann noch dazugab, bestétigten
ihn darin, dass ich ihn als Chef akzeptierte, und steigerten sein
Selbstwertgefiihl. Filippo war da weniger diplomatisch und zog
Francesco nie bei, was immer wieder in Schimpftiraden endete:
«Minchia! Filippo! Du hast das Ragout mit Rahm versaut! Meine
Bolognese wird cremig, weil ich sie flinf Stunden kochen lasse, nicht
weil ich Rahm reinschmeisse!»

Aber egal, wie laut es bei uns manchmal zu- und herging, nach
dem Essen hatten wir unser abendliches Ritual: Bevor ich Tage-
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buch fihrte und die beiden Bruder die Zelle zupafften, schlirften
wir Kamillentee und assen dazu Biscotti — das beruhigte die Ner-
ven auf grossartige Weise. Es war bei solch einem Teegelage, als
Francesco mir endlich anvertraute, warum er einsass. Er war in
Amsterdam auf Einkaufstour gewesen und hatte bei seiner Riick-
kehr zwei Koffer dabei. Beide randvoll mit Haschisch gefiillt. Der
italienische Zoll kontrollierte ihn, und die Falle schnappte zu. Er
war sich sicher, dass er verpfiffen worden war. Bei einem spéteren
Hofgang schnappte ich dann aber auf, dass Francesco mit acht
Jahren Haft rechnen musste und dass die nicht allein mit dem
Drogenschmuggel zu erkldaren waren. Er musste also noch ein gré-
sseres Ding gedreht haben, und mir war ganz recht, dass ich nie erfah-
ren habe, welches.

Einmal veranstaltete Francesco nach dem Besuch seines An-
waltes ein Riesen-Tamtam: «Svizzero, ich bin bankrott, véllig am
Ende.»

«Wie meinst du das?»

«S0, wie ich es sage, was kann man daran nicht verstehen? Ent-
weder bezahle ich meinem Anwalt 2°000 Euro, oder er weigert sich,
mich in der Berufung zu vertreten. — Das ist Erpressung!»

«Worum geht es denn in deiner Berufung?»

«Minchia! Das ist ja vielleicht eine Frage! Es geht darum, ob ich
acht oder nur fiinf beschissene Jahre absitzen muss. Meine Frau ist
vollig am Ende. Und ich, ich werde meine Bambina nicht aufwachsen
sehen.»

Er tat mir leid, und ich hatte mir ernsthaft (berlegt, mich mit
Susanne abzusprechen, ob wir das Geld fur ihn aufbringen und
anonym via unseren Anwalt bezahlen sollten. Irgendetwas hielt
mich zuriick. Und als ich in den ndchsten Tagen realisierte, dass
Francesco beim Haschischkonsum keinerlei Abstriche machte und
der Anwalt nach wie vor in regelmédssigen Abstanden auftauchte,
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entschied ich mich dagegen, ihm finanziell unter die Arme zu
greifen. Francesco klagte dann auch nie mehr (ber finanzielle Prob-
leme. Rickblickend denke ich, dass seine sizilianischen «Geschafts-
partner» die Sache fiir ihn geregelt hatten.

Montag, 25. November 2013 Drei Polizisten chauffierten mich ins
Gericht. Alle drei waren sie jung und sehr sportlich. Sie steckten
in Kampfstiefeln. Ich hingegen hatte zu viele Kilos auf den Rippen,
fuhlte mich alt wie ein Grossvater und steckte — in Handschellen.
Sie verfrachteten mich in einen fensterlosen Aluminiumkafig mit
vier Sitzen direkt hinter der Fahrerkabine des Fiat-Kleinbusses.
Fahrer und Beifahrer konnte ich durch den Vorhang eines kleinen
Guckfensters erkennen. Der dritte Polizist, nahm ich an, sass zu meiner
Bewachung zwischen Ké&fig und Hecktdr.

Vor dem Gericht wartete Luca; er begleitete mich in den Ge-
richtssaal, wo mir die Richterin meinen Auslieferungsantrag vor-
legte und mich bat, diesen zu unterschreiben. Zusammen mit Luca las
ich ihn und nahm mir dafir viel Zeit, schliesslich war er in Italienisch
verfasst.

«Da hat es wohl einen Ubersetzungsfehler», sagte Luca zur Rich-
terin, «da steht, Raoul Weil sei wegen Bank- und Steuerbetrugs
angeklagt. Das stimmt nicht, man bezichtigt ihn der Verschworung
zum Steuerbetrug. Das ist ein grosser Unterschied.»

«Das ist ein Detail und nicht relevant.»

«Wie meinen Sie das?»

«Exakt so, wie ich es gesagt habe, das ist nicht relevant.»

«F0r Sie vielleicht nicht, fir Raoul Weil aber schon. Und zwar sehr!
Zwischen Bank- und Steuerbetrug und Verschworung zum Steuerbe-
trug liegen Welten!»

Ich verweigerte meine Unterschrift und insistierte zusatzlich darauf,
dass auf dem Auslieferungsantrag die Maximalstrafe von
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funf Jahren vermerkt wurde. Nun erst mischte sich Luca wieder
ein, was er mir spdater als Strategie erlduterte: Die Richterin sollte
realisieren, dass ich auf die Hinterbeine stehen konnte. Nach einer
langeren Debatte, die er nun mit ihr fihrte, dnderte sie den Bank-
und Steuerbetrug in Verschworung zum Steuerbetrug und fiigte, wie
von mir gew(nscht, die Maximalstrafe von funf Jahren ein.

Damit war die Mdglichkeit des Department of Justice, mir wei-
tere Straftatbestdnde anzuhdngen, eingeschrankt. Ich setzte meine
Unterschrift unter den Antrag und fiihlte mich dabei, als hétte ich mein
Todesurteil unterschrieben.

Bevor wir den Saal verliessen, beantragte Luca bei der Richterin
ein weiteres Mal Hausarrest flr mich. Da ich ja nun den Ausliefe-
rungsantrag unterschrieben hétte, sei definitiv klar, dass ich keinen
Fluchtversuch unternehmen wirde. Sie nahm das zur Kenntnis und ver-
abschiedete sich.

Erst sehr viel spéter sollte ich erfahren, dass es im Auslieferungs-
antrag keinen Ubersetzungsfehler gegeben hatte, sondern dass der
einfache Anklagepunkt der Verschworung zum Steuerbetrug be-
reits im Haftbefehl von 2008 zum Tatbestand Steuer- und Bank-
betrug ausgedehnt worden war, womit ich von einem Verschworer
im Steuerbetrug zu einem 200-Millionen-Bankbetriiger mutierte.
Mit dieser Finte hatte das DoJ die Chance erwirkt, dass mich
moglichst viele L&nder an die USA ausliefern wiirden. Warum?
Weil fir ein Auslieferungsverfahren die doppelte Strafbarkeit ge-
geben sein muss. Das heisst, um jemanden vom Land, in dem er
verhaftet wurde, in das Land der Anklage ausliefern zu konnen,
muss der Tatbestand in beiden L&ndern strafbar sein. Bankbetrug ist
weltweit ein Straftatbestand. Verschwérung zum Steuerbetrug hinge-
gen in vielen Landern, darunter der Schweiz, nicht. Und in Italien nur
dann, wenn drei namentlich genannte Personen in die Verschwdrung
involviert sind. Diese Namen konnten die Ameri-
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kaner der italienischen Justiz nicht liefern, und selbst wenn, hétte ich
meine Auslieferung fir l&ngere Zeit verzdgern kdnnen.

Folgerichtig hatte ich mich also weigern kénnen, ausgeliefert zu
werden, aber ich wollte dem Albtraum ein Ende machen. Ich woll-
te Klarheit. Ich wollte die Last von meinen Schultern werfen und
wieder unbeschwert leben konnen. Ich wollte die Sache bis zum
Ende ausfechten, auch wenn es bitter werden koénnte. Und ja, daflr
ging ich das Risiko ein, verurteilt zu werden und schlimmstenfalls
funf Jahre Haft in Amerika abzusitzen. Wie sagt der Volksmund
doch so schon? Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne
Ende.

Luca und seine Assistenten nahmen nun die letzte Rekurs-Chance
wegen meines Hausarrestes beim Berufungsgericht in Bologna
wahr. Aber das war nicht der Grund, warum mich Luca, eine
Woche nachdem ich den Auslieferungsantrag unterschrieben hat-
te, ein weiteres Mal besuchte. Er wollte mir sagen, dass der italie-
nische Gerichtshof meiner Auslieferung zugestimmt hatte und
diese nun bis spatestens io. Januar 2014 Uber die Buhne gehen
wirde. Ich kdnne also ab sofort damit rechnen, jederzeit zwei oder
drei Tage bevor sie mich nach Mailand auf den Flughafen bringen
wirden, eine Ankindigung zu erhalten. Was nicht geschah und
riickblickend auch Sinn macht. Die italienische Justiz wére ja fahr-
lassig, wenn sie mehrstiindige Fahrten ankindigen wiirde. Einen
Gefangenentransport zu stoppen und den Héftling zu befreien, ist
sicher viel erfolgversprechender als jeder Ausbruchsversuch aus dem
Knast.

Dienstag, 3. Dezember 2013 Michael, ein Freund aus Zdrich, auch er

ein Anwalt, besuchte mich. Was aus zwei Griinden gut war. Erstens tat
es mir unendlich wohl, mich wieder einmal mit einem
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Freund zu unterhalten, zweitens hatte Michael einige Mandanten,
die in den USA wegen sogenannter «white-collar crime», also wegen
Wirtschaftskriminalitét, angeklagt gewesen waren, und konnte mir ei-
niges erklaren.

«Raoul», sagte er, «du brauchst dringend einen amerikanischen
Geféngnis-Consultant. Der wird dir eine massgeschneiderte Strafan-
staltsempfehlung abgeben.»

«Du machst Witze, oder? Die haben selbst in dieser Branche noch
Berater?»

«This is America! Ein solcher Berater kann dir unter anderem bei
den Antragen flr Anstalten mit erleichterten Haftbedingungen behilf-
lich sein.»

«Kann er auch sicherstellen, dass ich meine Haft, sollte es zum
Worst Case kommen, nicht in einem bedrohlichen Umfeld absitzen
muss?»

«Kann er. Einer meiner Mandanten hatte zehn Millionen
US-Dollar vor dem Fiskus versteckt. Schon kurz nach der Einlie-
ferung in die Haftanstalt wurde er von den anderen Insassen mas-
siv erpresst. Sein Berater sorgte dann daflr, dass er die dreissig zu
verbissenden Tage in Einzelhaft absitzen konnte. Auch nicht lustig,
aber sicherer!»

Auch in Sachen Kautionsbedingungen konnte mich Michael
beraten: «Die Zeit des Hausarrestes, die du auf Kaution mit Fussfessel
draussen bist, wird dir bei einer eventuellen Verurteilung nicht ange-
rechnet.»

«Wie sieht es finanziell aus?»

«Finanziell missen Susanne und du damit rechnen, dass mehr
oder weniger euer ganzes Vermdgen wahrend der Kautionszeit be-
schlagnahmt werden wird. Aber keine Bange, wenn du nicht abhaust,
kriegt ihr das Geld bei einem Frei-, aber auch bei einem Schuldspruch
auf jeden Fall wieder zurtick.»
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Nachdem ich mich von Michael verabschiedet hatte und zuriick
in meiner Zelle war, horte ich, dass der Haftrichter Pelja in Haus-
arrest entlassen wirde. Was mir aus vielerlei Griinden mehr als
recht war. Einer davon war das Angebot, das er mir vor ein paar
Tagen wahrend des Hofgangs gemacht hatte.

«Svizzero, falls du willst, 16se ich fir dich jedes Problem.»

«Wie meinst du das?»

«Wie ich es sage — 5’000 Euro, und deine samtlichen Sorgen l6sen
sich in Luft auf.»

«Was verstehst du unter sémtliche Sorgen?»

«Wie ich es sage. Und damit das klar ist, ich scherze nicht. Wenn ich
dir verspreche, dass ich deine Probleme l6se, dann l6se ich sie. Und
zwar endgltig!»

Die traditionelle Abschiedsparade, die wir jetzt flr Pelja veran-
stalteten, drlickte ganz sicher nicht nur bei mir Erleichterung da-
ruber aus, dass er «auszog». Allerdings beobachtete ich bei mir und
bei anderen, dass die Entlassung eines Mitgefangenen eine allgemeine
Depression hervorrief: «Warum er? Warum nicht ich?»

Es hatte geschlagene sechs Wochen gedauert, bis mir ein Richter
endlich bewilligte, dass ich einmal pro Woche zehn Minuten lang
mit Susanne telefonieren durfte. Dazu musste ich fur jeden Anruf
einen schriftlichen Antrag an die Geféngnisleitung stellen. Was
ich tat. Dreimal. Und so sass ich — in Erwartung, mit Susanne
telefonieren zu koénnen — dreimal eineinhalb Stunden an der Git-
tertdr unserer Sektion und wartete auf den diensthabenden Auf-
seher, der mich zu den Telefonkabinen bringen wiirde. Jedes Mal
vergeblich. Beim dritten Mal wurde mir dann erldutert, dass es
einen zusatzlichen Wisch brauche, mit dem ich bei der Gefangnis-
leitung eine Telefonlinie beantragen musse. Das war die Burokratie der
Burokratie. Ich kochte vor Wut. Aber was hétte ich tun
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sollen? Ich stellte also einen vierten Antrag fur ein Gesprach mit
Susanne an die Direktion und legte noch einen Antrag flir eine
Telefonlinie bei, und — tatséchlich! — diesmal klappte es. Susannes
Stimme klang wunderbar, aber nach circa neun Minuten ertonte
eine unverstandliche, blecherne Computerstimme, und dreissig
Sekunden spater brach der Kontakt abrupt ab. Trotzdem fiihlte ich
mich nach dem Anruf wie befreit. Ich wusste nun, wie ich es schaf-
fen konnte, jede Woche einmal Susannes Stimme zu héren, und
dass wir das n&chste Mal nach acht Minuten mit der Verabschie-
dung beginnen mussten, um nicht wieder so riide unterbrochen zu
werden.

Zusétzlich zu der Madglichkeit, endlich mit Susanne telefonieren
zu kénnen, hatte mich in der Zwischenzeit eine Flut von Briefen
der Freunde erreicht, denen Susanne meine Postanschrift durch-
gegeben hatte. Jeder Einzelne war ein Kkleines grosses Geschenk.
Auch weil ich mir mit dem Beantworten dieser Schreiben eine neue
Aufgabe schaffen konnte. Eine weitere ergab sich aus der Beschlag-
nahmung meines Schals. Not macht erfinderisch. Ich hatte die
Kalte dank der Winterkleidung inzwischen zwar einigermassen im
Griff, aber der immerwahrende Durchzug rief eine Genickstarre
hervor, die mich dazu veranlasste, aus zwei Paar Wollsocken einen
Schal zusammenzunéhen. Erfolgreich.

An einem dieser kalten Abende wurde ich ein letztes Mal bei der
Filmauswahl Uberstimmt. Meine beiden Brider hatten sich fur
einen Gefangnisfilm entschieden. Den schrecklichsten, den ich je
gesehen habe. Warum sie sich dafir entschieden hatten, kann ich
mir nur damit erkléren, dass es ihnen guttat, zu sehen, was in
anderen Gefangnissen abging. Sie konnten sich daruber freuen, in
einem weniger brutalen Umfeld inhaftiert zu sein. Der Film heisst
original «Murder in the First» — der deutsche Titel lautet: «Lebens-
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lang in Alcatraz». Darin spielt Kevin Bacon einen sechzehnjahri-
gen Burschen, der wegen eines kleinen Diebstahls nach Alcatraz
kommt, zu fliehen wversucht, denunziert wird und drei Jahre in
einer grauenvollen Isolationshaft wverbringen muss. Endlich aus
seinem dunklen Verlies entlassen, ermordet er den Denunzianten.
Der Film beruht auf wahren Geschehnissen in den 194o0er-Jahren,
die dazu gefiihrt haben sollen, dass diese Form von Bestrafung in
Alcatraz und anderen amerikanischen Bundesgefangnissen abgeschafft
wurde.

Ich hétte schon unter normalen Umstdnden Miuhe gehabt, mir
diesen wirklich brutalen Film anzusehen. lhn jetzt in einer Zelle
hockend und mit der Aussicht darauf, bald in einem amerikani-
schen Gefangnis einzusitzen, ansehen zu missen, war noch einmal
etwas anderes. Ich versuchte, mich in ein Buch zu vertiefen. Er-
folglos.

Dienstag, 10. Dezember 2013 Susanne besuchte mich und brachte
mir den Erzéhlband «Der Stein» von Franz Hohler mit, der sich
darin mit den Fragen rund um die Themen Zufall oder Vorherbe-
stimmung auseinandersetzt. Dazu gesellte sich je ein Buch von
Tom Wolfe und Christopher Hitchens, als Ergédnzung zu den
Thrillern von John Grisham und Robert Ludlum, die ich mir aus
der Bibliothek leihen konnte. Susanne hatte ausserdem Bilder von
unserer Schniffelnase Madhu fir mich dabei und weitere warme
Kleidung. Das Wichtigste aber, das Susanne mir tbergab, war die
wundervolle Nachricht, dass unsere Freunde Brenda und John aus
New Jersey mit einem grossen «YES!» auf Aarons Anfrage, ob sie mir
bei einer allfalligen Kautionszeit Unterkunft in ihrem Heim anbieten
wiirden, geantwortet hatten. Eine Nachricht, die mich extrem erleich-
terte und meine Lebensgeister weckte. Ich sah einen Silberstreifen am
Horizont. Und noch etwas hatte Susanne auf
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meine Bitte hin mitgebracht. Meinen Pass, eine Reisetasche mit
neuen Kleidern und einem Necessaire sowie 2°000 Dollar in bar.
All dies hatte sie bei Luca deponiert; er sollte es fir mich in der
Galera abgeben, damit es mir auf den Flug nach Amerika mitge-
geben werden konnte. Es war also alles bereit flir meine Ausliefe-
rung. Jetzt hiess es Tee trinken.

«Vielleicht», sagte Susanne beim Abschied, «sehen wir uns das
nachste Mal bereits in den Staaten.»

Als sie ging, fuhlte ich mich wieder wie in einem luftleeren
Raum — ich wollte nicht in die Staaten, ich wollte nicht hierbleiben,
ich wollte mein altes Leben zuruck, ich wollte aufwachen aus die-
sem Albtraum, raus aus dem falschen Film.

Um meine Nerven zu schonen, erzéhlte mir Susanne erst sehr
viel spéter, dass sie vor diesem letzten Besuch in Bologna an der
Grenze schikaniert worden war. Zwei italienische Zollner hatten
in Chiasso den Zug bestiegen und waren nach Abschluss der Rou-
tinekontrolle in den Wagen zurlickgekehrt, in dem sie sass. Zuerst
gingen sie an ihr vorbei, dann aber drehte sich einer der beiden um,
stellte sich vor sie hin und fragte sie, was sie flr Papiere vor sich
liegen habe. Es waren die Unterlagen, die sie Luca fir meine Aus-
lieferung Uberbringen musste. Susanne spricht sehr gut Italienisch,
und so erklarte sie ihm, dass sie ein Meeting in Bologna habe, vor
all den Leuten hier im Zug aber nicht mehr dazu sagen kénne, ihn
jedoch gern nach draussen begleite, um ihm die Sachlage dort zu
erklaren.

Davon wollte er nichts wissen. Im Gegenteil, er insistierte: «Was
sind das fiir Papiere?»

Viele der Mitreisenden reckten bereits ihre Hélse. Susanne bat
den Zollner abermals, ihre Privatsphare zu respektieren und sie
doch bitte nach draussen zu begleiten, worauf er ihr in ungehal-
tenem und lautem Ton befahl, ihm in den Gang zu folgen. Dort

128



nahm er ihr das Mappchen ab und liess dann mit langsamen Be-
wegungen Blatt um Blatt und schliesslich das Méppchen selbst zu
Boden fallen. Als er damit fertig war, drehte er sich um und ging.
Wortlos.

War das alles reiner Zufall? Wussten die italienischen Behorden
von Susannes Anreise? Wurde ihr Handy Uberwacht? Waren wir
mittlerweile paranoid geworden? Sicher ist nur, dass die Situation fur
Susanne sehr demitigend war und sie extrem aufwiihlte.

Mittwoch, 11. Dezember 2013 Tag 54 seit meiner Verhaftung. Ein
weiterer Gerichtstermin in Bologna, bei dem Luca ein letztes Mal
erreichen wollte, dass man mich bis zu meiner Auslieferung in
Hausarrest entliess. Der Aufseher weckte mich um sechs Uhr mit
der Taschenlampe. Heute wartete ein Deutsch sprechender Polizist
darauf, mich in Handschellen zum Gericht zu begleiten. Er hatte einige
Jugendjahre in der N&he von Kdéln verbracht und trug die Brille und
den Gesichtsausdruck eines Intellektuellen.

Bevor wir das Gefangnis verliessen, streifte er sich weisse Gum-
mihandschuhe Uber: «Bitte entschuldigen Sie. Ich muss Sie absuchen.
Ziehen Sie sich bis auf die Unterhose aus, und stellen Sie sich dann auf
die Wolldecke dort am Boden.»

Ich tat, wie mir geheissen.

«Jetzt ziehen Sie die Unterhose runter und gehen Sie in die
Hocke.»

Es passierte das erste Mal. Und zum Glick auch das letzte Mal.

Die Richter erschienen elegant gekleidet und nicht wie letztes Mal
in barocken Roben und Periicken. Ein distinguierter Herr Anfang
sechzig, in feinstem Massanzug und mit randloser Brille Gbernahm
den Vorsitz. Die eine der beiden ebenfalls anwesenden Richterinnen
kannte ich bereits, es war jene, die bei der ersten Verhandlung
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nicht den Mut aufgebracht hatte, mir die elektronische Fussfessel
zu gewéhren. Die andere Richterin bat den lokalen Generalstaats-
anwalt, den ich auch schon kannte, sein Pladoyer zu halten. Routiniert
und mit lauter, manchmal gar aufbrausender Stimme trug er seine ju-
ristischen Attacken vor.

«Sehr geehrtes Gericht, Herr Weil hat seine Auslieferung nur
unterschrieben, um uns hinters Licht zu fiihren. Ich erinnere Sie
daran, dass in einem ganz ahnlich gelagerten Fall, aus dem
Jahr 2007, der Verdachtige nach der Unterschrift in Hausarrest
gekommen und geflohen ist. Machen wir uns nichts vor, Raoul
Weil hat einen Plan. Und der heisst: Flucht! Ja, sehr geehrtes Ge-
richt, Flucht! Es stimmt, Herr Weil hat sein Recht auf Nichtaus-
lieferung aus der Schweiz aufgegeben. Aber wir bezweifeln doch
sehr stark, dass ihn ein Schweizer Gericht tatsdchlich ausliefern
wirde, wenn er sich, nach seiner Flucht aus lItalien, auf einmal
doch gegen eine Auslieferung wehren sollte. Wir wissen alle, dass
die elektronische Fussfessel nicht richtig funktioniert — die Flucht
ist also praktisch programmiert. Wie Sie dem gestern eingetroffe-
nen Brief entnehmen kénnen, hat das Department of Justice in-
zwischen die Auslieferung eingeleitet und am Flughafen von Mal-
pensa bereits einen Raum fiir die Ubergabe reserviert.»

«Herr Verteidiger, wirden Sie bitte Stellung nehmen.»

Luca stand auf, réusperte sich: «Sehr geehrtes Gericht», er
rausperte sich noch einmal, «sehr geehrtes Gericht, die Behaup-
tung des Generalstaatsanwalts, dass Herr Weil einen Fluchtplan
hat, ist vollig an den Haaren herbeigezogen. Das vom Herrn Ge-
neralstaatsanwalt erwéhnte Beispiel ist erstens lange her, zweitens
ganz unterschiedlich gelagert und drittens schlichtweg nicht Uber-
prifbar. Zudem ist die Behauptung, dass die Fussfessel nicht funk-
tioniert, nicht zutreffend. Das gleiche Modell wird seit Jahren in
Deutschland, Finnland und vielen anderen Léndern eingesetzt.
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Die Erfolgsquote liegt bei tUber neunzig Prozent. Die Behauptung,
dass ein Schweizer Gericht nach Herrn Weils ausdriicklicher Auf-
gabe seines Nichtauslieferungsrechts die Auslieferung ablehnen
kdénnte, ist unbegrindet. Und dann noch dies: Wir haben leider
keinerlei Kenntnis vom Stand des Auslieferungsverfahrens und
beantragen deshalb Hausarrest bis zur endgiltigen Uberfiihrung.»
Diesmal war Luca sehr viel besser vorbereitet und erzielte einen
klaren Sieg nach Punkten. Trotzdem fllsterte er mir leise zu:
«Mach dir keine Hoffnungen, das Gericht wird sich, so kurz vor
deiner Auslieferung, nicht auf die Aste rauslassen. Die haben viel
zu viel Angst davor, dass du doch noch fliichten kénntest, was eine
Blamage gegenliber Amerika ware.»

«Luca», antwortete ich ebenso leise, «allein schon die Idee, dass
ich fliehen wirde, ist grotesk. Wohin denn? Nach Russland? Und
was heisst ,kurz vor der Auslieferung — hast nicht du mir gesagt,
es konne bis zum io. Januar dauern, bis es so weit ist? Das wére
noch ein voller Monat in der Galera!»

Donnerstag, 12. Dezember 2013 Der 55. Tag im Gefangnis. Das
Wetter war nun richtig winterlich. Das Grau draussen deprimie-
rend. Ich war aber offensichtlich nicht der Einzige, der den Blues
hatte. Heute rafften sich nur wenige zum Hofgang in der klirren-
den Kalte auf; sie blieben in ihren Zellen hocken, wo sie das fein-
maschige Netz aus Stahldraht zwischen den Gitterstaben vor ihren
Fenstern anstarrten, das nicht nur die Aussicht beeintrachtigte,
sondern zusatzlich auf die Stimmung schlug. Nur die wenigsten
konnten sich wie Francesco den Luxus eines aufmunternden Joints
leisten und frequentierten fleissig den Pillenwagen der Kranken-
schwester; Hustensirup war ein beliebter Gemutsaufheller.

Um 23 Uhr, just nachdem ich gerade eingeschlafen war, weckte
mich der diensthabende Aufseher und liess mich an der Zellentiir
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die Kostenaufstellungall unserer Spesa-Beziige unterschreiben. Bis-
her hatte ich noch nie so eine Abrechnung quittieren missen; ich
war verunsichert. Vor allem auch vor dem Hintergrund der Uhrzeit.
Ich bat um eine Erklarung. Aber der Aufseher schittelte nur den
Kopf, wollte auf meine Fragen ganz offensichtlich nicht eingehen
und liess mich mit meiner Ungewissheit zuriick. Mit Francesco und
Filippo konnte ich nicht reden, die schliefen bereits den Schlaf der
Gerechten, den ich in dieser Nacht nicht finden konnte.

Freitag, 13. Dezember 2013 Drei Uhr morgens. Der Lichtkegel
einer Taschenlampe erleuchtete unsere Zelle. Ich dachte an den
Ublichen Kontrollgang, schiitzte meine Augen vor dem Licht und
horte den Aufseher dann sagen: «Weil, packen, bereit machen!»

Ich stand auf, blinzelte mit vorgehaltener Hand in seine Richtung,
fragte: «Warum?»

Er zdgerte, sagte dann aber: «Das Flugzeug wartet, du fliegst nach
Amerika.»

Hastig stopfte ich mein weniges Hab und Gut in zwei Einkaufs-
taschen, alle Biicher bis auf «Der Stein» von Franz Hohler liess ich
liegen. Francesco und Filippo wurden wach, fragten, was los sei,
nahmen mich zum Abschied in den Arm und winschten mir alles
Gute. Bevor ich die Zelle verliess, sah ich mich noch einmal um,
Offnete dann das Gummiband meiner Swatch, zog sie aus und legte sie
Francesco in die Hand.

«Die wolltest du doch so gern. Pass auf dich auf.»

Auf dem Korridor spédhte Champ schlaftrunken durch die Gitter sei-
ner Zellentiir: «Svizzero, wohin geht es?»

«Amerika. Bye, Champ!»

«Ey, viel Glick!», sagte er, und ich dachte: Gliick an einem Frei-
tag, dem Dreizehnten — warum nicht, schliesslich war ich an einem
Freitag, dem Dreizehnten, geboren worden.
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Glick konnte ich brauchen. Haufenweise. Ja, ich hatte ernst-
hafte Angste vor dem, was mich in den USA erwartete. Angst, auch
dort keinen Hausarrest bewilligt zu bekommen. Angst, dass mir keine
Gerechtigkeit widerfahren wiirde.

Zudem hatten mich meine Mitgefangenen in den letzten Wo-
chen immer wieder genusslich einzuschiichtern versucht: «Pass auf,
Svizzero, verglichen mit den Gefangnissen in Amerika ist das hier
bei uns in der Galera ein Sonntagsspaziergang. Dort driiben wirst
du schwarze Riesen treffen, die gerne Weisse ficken. Wenn wir du
waren, wirden wir da nur mit dem Ricken zur Wand durch die
Gange gehen.»

Auf der einen Seite war ich unheimlich froh, hier wegzukom-
men, auf der anderen Seite stand ich vor einer Zukunft, die so sicher
war wie Filippos Reckstange in unserer Zelle.

Und dann, dann enttuschte mich Luca ein letztes Mal — er
hatte meinen Pass, die Reisetasche und die 2°000 Dollar noch nicht
hinterlegt, und so bekam ich am Ausgang nur die Tite mit den
wenigen Habseligkeiten, die man mir beim Eintritt abgenommen
hatte. Ich klaubte den Ehering hervor, zog ihn mir Uber den Ring-
finger. Dann nahmen mich drei Polizisten in Empfang, legten mich in
Handschellen und fuhrten mich zu ihrem Fiat-Bus.

56 Tage Galera! Auf Nimmerwiedersehen, Bologna!
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Die Aufseher pferchten mich in ein vergittertes Abteil des Fiat-Ge-
fangnisbusses. Durch die Rickfenster sah ich die neblige Po-Ebe-
ne vorbeiziehen. Wahrend der rund dreistiindigen Fahrt auf der
Autobahn Richtung Mailand versuchte ich, eine Mitze Schlaf zu
bekommen. Vergeblich, die Ungewissheit liess mir das Blut in den
Adern kochen. Bei Morgenréte erreichten wir den Flughafen Mal-
pensa. Zwei zivil gekleidete jingere Deputy-US-Marshals warteten
bereits im Polizeibiro des Flugplatzes auf mich. Der schwarze,
muskulése Officer markierte den Boss gegeniuber dem rothaarigen,
irischstdmmigen. Die zwei behandelten mich ansténdig, blieben jedoch
unverbindlich.

«Hdoren Sie, wir kennen Ihren Fall nicht und wollen auch nichts
dartiber wissen. Unser Job ist es, Sie nach Miami zu bringen, nicht
mehr und nicht weniger. Okay?»

«Verstanden. Kein Problem.»

«Stellen Sie sich bitte an die Wand, ich muss Sie absuchen. — Ist das
der einzige Ausweis, den Sie haben?»

«Ja, ich habe nur eine Schweizer Identitatskarte bei mir. Mein Pass
liegt leider noch bei meinem Anwalt in Bologna.»

«Keine Angst, wir bringen Sie auch ohne lhren Reisepass in die
USA.»

«Bei meinem Anwalt liegen auch noch US-Dollars und eine Reise-
tasche.»

«Das lassen wir alles schon dort, und die Carabinieri, die Sie
hergefahren haben, werden auch das, was Sie in lhren Einkaufs-
taschen dabeihaben, mit nach Bologna zurticknehmen und alles Threm
Anwalt berbringen. Auch lhre Uhr und den Ehering. Ame-
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rikanische Gefangnisse sind daflr bekannt, dass eingelagerte Gegen-
stdnde ,verloren’ gehen.»

«Kdnnte ich nicht wenigstens meinen Ehering behalten?»

«Zeigen Sie ihn mal her. — Nein, der ist mit Brillanten besetzt, der
bleibt da.»

«Dann wenigstens mein Buch?»

Ich nahm Franz Hohlers «Der Stein» aus einer der Plastiktaschen
und gab es dem Officer in die Hand.

«Ja, das ist okay!»

Er gab es mir zurtick.

So trat ich meine Reise in die USA nur mit diesem Buch und
ohne jegliches andere Gepédck an. Alles, was ich sonst noch
dabeihatte, trug ich am Leib: eine Khaki-Hose, ein Langarm-
T-Shirt, eine Wollweste und Turnschuhe mit Kilettverschluss.
Dafiur erhielt ich einen neuen Giirtel. Aus Metall. Eine massive
Bauchkette, an der die Marshals meine Handschellen fixierten.
Die Flughafenpolizei fiihrte uns drei im Eilschritt durch verschie-
dene Hintertiren und endlose Génge des Terminals bis zum
Gate, wo ich zwischen den beiden Marshals das bereits voll be-
setzte Flugzeug bestieg. Meine Handschellen kaschierte ich, so
gut es ging, mit Franz Hohlers Buch. Der Spiessrutenlauf an den
vollen Sitzreihen der gaffenden Menschen vorbei war peinlich und
erniedrigend. Meine beiden sportlichen Begleiter platzierten mich
in der letzten mittleren Sitzreihe. In ihrer Mitte. Wahrend des
Mittagessens befreite der Rothaarige gnédigerweise meine rechte
Hand, sodass ich wenigstens die Plastikgabel halten konnte. Ich
verschlang den Curry-Reis aus der Einwegverpackung, wie wenn
er vom Dreisternekoch zubereitet worden ware, hielt mich mit Trinken
aber zurtick, weil ich mir den beschdmenden Gang zur Toilette mdg-
lichst ersparen wollte. Nach sieben Stunden Flug musste ich dann aber
doch mal fur kleine Jungs. Dringend. Of-
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fenbar war die Gafferei der Passagiere aber auch dem US-Marshal
peinlich.

«Kdnnen Sie nicht noch eine Stunde warten? Wir lassen Sie bei der
Ankunft sofort austreten.»

Irgendwie gelang es mir, meine Blase zu vergessen. Ich kam ins
Sinnieren. Wie kam es so weit, dass ich um Erlaubnis bitten muss-
te, wenn ich aufstehen wollte? Wie kam es so weit, dass ich hier sass —
gefesselt wie ein Schwerverbrecher?
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Beginnen wir von vorn: Nach dem Fall des Eisernen Vorhangs, am
9. November 1989, zeichnete sich bald schon ab, dass der Schweizer
Finanzplatz als sicherer Hafen flr ausldndische Privatkunden an
Attraktivitat einblssen wirde. Parallel zu dieser Entwicklung wur-
de das schweizerische Bankgeheimnis durch die Einflhrung des
Geldwéschereigesetzes und das Verbot des Insiderhandels sowie
durch die Ahndung der aktiven Beihilfe zur Steuerhinterziehung
und &hnlicher Handlungen kontinuierlich aufgeweicht. Zusétzlich
erhielten die sudeuropdischen EU-Staaten durch die Einfiihrung
des Euros eine stabile Wahrung, und es entstand eine Konkurrenz
zum harten Schweizer Franken. Das Resultat all dieser Entwick-
lungen: Das traditionelle Geschaft der Schweizer Banken, ndmlich
das sogenannte Offshore-Private-Banking, also die Verwaltung
von Vermdgen in einem anderen Land als dem, in dem der Kunde
wohnhaft ist, verzeichnete plotzlich wesentlich tiefere Wachstums-
raten. Im Gegenzug zu dieser Entwicklung nahm die Vermdgensver-
waltung im Onshore-Private-Banking zu, das heisst, die privaten Anle-
ger liessen ihr Geld wieder vermehrt von Banken im eigenen Land ver-
walten.

Die OSB erkannte die Zeichen der Zeit frih, wollte am starken
Wachstum im Onshore-Private-Banking teilhaben und legte ihren Fo-
kus deshalb klar auf eine aggressive globale Expansion. Wir
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streckten unsere Fuhler nach Amerika aus, wo ich 1993 den «Ver-
suchsballon» New York Ubernahm. Vier Jahre spater gab ich den
Job ab und leitete drei Jahre lang das asiatische Private Banking in
Hong Kong und Singapur. Im Jahre 2000 erfolgte in der OSB ein
Fuhrungswechsel; ich wurde als Asienchef abgezogen und stattdes-
sen auf das viel grossere Geschaft mit Europa, dem Mittleren Osten
und Afrika angesetzt. Zwei Jahre spéter, im Juli 2002, wurde ich
zum Leiter des gesamten internationalen Vermdgensverwaltungs-
geschafts befordert. Konkret bedeutete dies, dass unter anderem
auch das relativ kleine, grenziberschreitende US-Geschéft, das wir
von Zirich und Genf aus betreuten, zu meinem Bereich stiess. Eine
Zeitbombe, die wir lange nicht als solche erkannt hatten.

Im Jahr 2000 kaufte die OSB Wayne Weaver, einen der fiihren-
den US-Vermdgensverwalter, der spater in «OSB US Wealth Advi-
sors» umbenannt wurde, und baute gleichzeitig ihre Geschéfte in
Europa massiv aus und tatigte in Deutschland und weiteren Landern
kleinere Firmenzukéufe. 2004 nahmen wir einen erneuten Anlauf in Ja-
pan. China und Brasilien folgten als néchste Streiche. Anfang 2007 be-
sass die OSB in allen weltweit relevanten Kapitalmérkten einen Private-
Banking-Briickenkopf.

Wir bauten spezialisierte Teams auf und konzentrierten uns auf
die Beratung von superreichen Unternehmern. Eine globale Werbekam-
pagne, die die OSB als Luxusmarke positionierte, unterstitzte den ra-
santen Ausbau.

2001 setzte die amerikanische Bundessteuerbehdrde Internal Reve-
nue Service, kurz IRS genannt, weltweit neue Quellensteuervorschrif-
ten fir Zinsen und Dividenden aus amerikanischen Wertschriften in
Kraft. Damit war das sogenannte «Qualified Intermediary Agreement»,
das QI-Abkommen, geboren.

Die Kontrollen, ob die neuen Vorschriften auch wirklich eingehalten
wurden, waren sehr streng, fir uns aber kein Problem. Wir
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bestanden in den kommenden Jahren samtliche QI-Revisionspri-
fungen, weshalb auf dem Kontrollmonitor auch nie eine rote Alarm-
lampe aufleuchtete.

Trotzdem verschérfte unser bankinterner Rechtsdienst die
Richtlinien im traditionell passiv betriebenen grenziiberschreiten-
den US-Geschéft in den kommenden Jahren wiederholt, was den Hand-
lungsspielraum unserer Kundenberater fortlaufend verengte. Damit
sollten Vergehen gegen US-Banklizenz- und US-Steuer-Vorschriften
vermieden werden.

2002 bewilligte die OSB eine zusétzliche, in den USA registrier-
te Tochtergesellschaft, die sich unter dem Namen Swiss Investment
Advisors, kurz SIA, von Zirich aus um sogenannte amerikanische
W09-Kunden — Kunden, die ihre Anlagen gegeniber den US-Steu-
erbehorden deklariert hatten — kiummern sollte. Angesprochen
wurden US-Privatkunden, die ihr Vermdgen geografisch diversi-
fizieren wollten. Diese Lizenz erlaubte den Beratern dieser Einheit,
ein aktives Marketing zu betreiben. Das noch unerfahrene Pro-
jektteam vermasselte jedoch die zeit- und budgetgerechte Umset-
zung, und so konnten die Tore erst drei Jahre spater, nach doppel-
ter Projektzeit und mit dem dreifachen Budget gedffnet werden.
Das Ganze sollte schliesslich 25 Millionen Franken kosten.

2007 wurde die OSB vom englischen Wirtschaftsmagazin «Eu-
romoney» zum vierten Mal in Folge als die «Best Global Private
Bank» ausgezeichnet, eine Art inoffizieller Weltmeistertitel des
Private Banking.

Dann aber, ebenfalls 2007, begann das Unheil: Barney Buch-
acker, ein US-amerikanischer Banker, der fur die OSB in Genf als
Kundenberater tatig war, Ubergab, als sogenannter Whistleblower,
den US-Behdrden Dokumente und Informationen, um zu bewei-
sen, dass seine Arbeitgeberin reichen Amerikanern systematisch dabei
half, Steuern zu hinterziehen. Seine Aussicht auf eine Ge-
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winnbeteiligung an einer allfalligen Geldstrafe war wohl zu verlo-
ckend. Ferner beschuldigte er die OSB, dass er beziiglich der Richt-
linien des «Landerpapiers USA» nie geschult worden sei. Letzteres
stellte sich allerdings schon bald als falsch heraus. Der Fall wurde
untersucht und brachte vereinzelte, unsystematische Verfehlungen zu-
tage.

Drei Jahre spater musste Barney Buchacker wegen Beihilfe zum
Steuerbetrug ins Geféngnis. Er hatte einem Milliardar und Immo-
bilienhdndler dabei geholfen, rund 200 Millionen Dollar an der
US-Steuerbehdrde vorbei auf Bankkonten in der Schweiz und spa-
ter in Liechtenstein zu verstecken. Das anderte aber nichts daran,
dass er im Jahre 2012, kurz nach seiner Entlassung, aus dem soge-
nannten Whistleblower-Programm des IRS die unglaubliche Re-
kordbelohnung von 104 Millionen Dollar Uberwiesen bekam. Ge-
riichte, dass er daraufhin den Korken einer Cristal Brut 1990 knallen
liess, dirften wohl nicht ganz aus der Luft gegriffen sein.

Wie auch immer, seine Anschuldigungen fuhrten dazu, dass das
DoJ im Verlauf des vierten Quartals 2007 gegen die OSB eine
Untersuchung betreffend «Beihilfe zur Steuerhinterziehung» ein-
leitete, worauf zwischen den USA und der Schweiz ein eigentlicher
Steuerstreit entbrannte. Dennoch wéhnten sich unsere Schweizer
Konkurrenten ohne US-Niederlassung nach wie vor hinter dem Bank-
geheimnis in Sicherheit und stiirzten sich gierig wie die Hyanen auf
unsere US-Kunden und Kundenberater.

2007 war ein rabenschwarzes Jahr. Und dies nicht nur fur die OSB.
Die schlimmste Finanzkrise seit 1929 erschutterte die Weltwirtschaft in
Orkanstérke.

In der Folge brannten in unseren Biichern die Absicherungen
auf den Immobilienpositionen durch. Vormals liquide Handelspositio-
nen verwandelten sich tber Nacht in unverkaufliche Bilanz-
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leichen. Wir hatten uns in der Formel i des Global-Investment-Ban-
king nicht, wie Niki Lauda 1976 am Nirburgring, nur ein Ohr, sondern
gleich beide Ohren abgebrannt.

Im Oktober 2008 rettete uns der Bund. Wir konnten unserer
Regierung, der Nationalbank und der Schweizer Bevélkerung
mehr als dankbar sein, dass wir kapitalméassig und mit der M&g-
lichkeit der Auslagerung von «Problempositionen» massiv gestitzt
wurden.

Davor, im April 2008, hatten die US-Behdrden in Florida uber-
raschend den Leiter unseres internationalen Vermdgensverwal-
tungsgeschéfts «Westliche Hemisphdre», Dieter Dunkel, verhaftet.
Das DoJ setzte ihn wegen des grenziberschreitenden US-Geschéfts
der OSB in der Schweiz unter Druck und legte ihm eine elektro-
nische Fessel an. Seinen mehrmonatigen Hausarrest verbrachte er im
Hotel Four Seasons in Miami.

Bereits vorher beauftragte der OSB-Verwaltungsrat die renom-
mierte New Yorker Anwaltsfirma Seinfeld, Aartman, Ulysses & Le-
vine (SAUL) damit, intern jeden Stein umzudrehen und — mit einer
Kostenfolge von fiinfzig Millionen Dollar — gewissenhaft zu recher-
chieren, ob wir Gefahr liefen, unter die R&der zu kommen.

Im Juli 2008 erhielt ich dann einen Uberraschenden Anruf von
unserem Rechtsdienst: «Raoul, wir missen dich mit einem personli-
chen, externen, amerikanischen Anwalt ausristen. Ich schicke dir die
Lebensl&ufe von drei qualifizierten Strafverteidigern, dann kannst du
aussuchen.»

«Wozu das? Ich habe nichts zu verbergen.»

«Pass auf, es kdnnten wéhrend der SAUL-Untersuchung Situatio-
nen entstehen, in denen du moglicherweise deine eigenen, privaten In-
teressen wahrnehmen mdchtest.»

Ich war ziemlich vor den Kopf gestossen, wéhlte dann aber Aaron
Marcu von der New Yorker Anwaltskanzlei Freshfields Bruckhaus
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Deringer, der sich durch seine langjahrige Karriere, zuerst als
Staatsanwalt und spéter als erfolgreicher Strafverteidiger, auszeich-
nete. Im Ubrigen gefiel mir, dass er einst Rudolph Giulianis Stellvertre-
ter war, als dieser noch als Bundesstaatsanwalt fiir den sudlichen Dis-
trikt von New York amtete, also lange bevor er am 1. Januar 1994 sein
Amt als 107. Biirgermeister von New York antrat.

Als ich dann im Zuge der internen Abklarungen von SAUL
unter die Lupe genommen wurde, verstand ich plétzlich, warum
man mir einen Anwalt zur Seite gestellt hatte. Die von der OSB
engagierten SAUL-Anwalte Jack Stefani und Randy Levis leisteten
ganze Arbeit, verhdrten mich Uber Stunden und fuhrten sich auf
wie arrogante, aggressive Staatsanwaélte. Ihr Schlussbericht folgte
Mitte Oktober 2008. Es wurde kein Verschulden meinerseits fest-
gestellt, und ich wurde ohne Vorbehalte als CEO & Chairman
«Global Wealth Management & Business Banking» mit damals circa
63’000 Mitarbeitern bestétigt. Eine Funktion, die ich seit Mitte 2007
innehatte.

Parallel zu den SAUL-Anwélten stellte auch die Eidgendssische
Bankenkommission (EBK), die ab 1. Januar 2009 in die Eidgends-
sische Finanzmarktaufsicht (FINMA) fusioniert wurde, ihre regu-
latorischen Nachforschungen an. In ihrem Schlussbericht bemén-
gelte sie eine limitierte Anzahl von Verletzungen des QI-Abkommens
und Verstosse eines Dutzends unserer Kundenberater gegen inter-
ne Richtlinien. Namentlich genannt wurde Roland Schneider, der
bis 2002 Leiter unserer Abteilung Nordamerika war. Ihm wurde
vorgeworfen, er habe aktiv die Errichtung fragwirdiger Umgehungs-
strukturen gefordert; Schneider sollte in meinem Fall noch eine zentrale
Rolle spielen. Auch genannt wurden unser Regionalleiter Nordamerika
Maurice Piccard und der Leiter unseres internationalen Vermdgensver-
waltungsgeschéfts «Westliche Hemisphére», Dieter Dunkel. Den bden
Letzteren wurde vorgeworfen, sie
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seien ihren Aufsichtspflichten nicht voll nachgekommen und hatten to-
leriert, dass einige ihrer Untergebenen die Richtlinien nicht eingehalten
hatten.

Der FINMA-Bericht enthielt keinerlei Hinweise, dass ich in die Ver-
fehlungen involviert gewesen wére. Im Gegenteil: Ich wurde namelich,
vollkommen und umfassend entlastet!

Am 17. Juli 2008 wurde der damals immer noch in Amerika
unter Hausarrest stehende Dieter Dunkel anlésslich der US-Senats-
anhdrung in Washington zum OSB-Steuerfall befragt. Er machte
dort jedoch von seinem Recht, nicht gegen sich selbst aussagen zu
mussen (Fifth Amendment), Gebrauch und schwieg. Knapp einen
Monat spater, am 13. August 2008, kehrte er als freier Mann in die
Schweiz zuriick. Zu jenem Zeitpunkt konnte ich noch nicht wissen, dass
Dunkel mit dem DoJ einen Deal abgeschlossen hatte.

Fur die OSB war Klar, dass seine Rickkehr in die alte Funktion
nach seiner Verhaftung undenkbar geworden war, was ich ihm
mitzuteilen hatte. Darauf ertffnete er mir seine Vorstellungen be-
zuglich der finanziellen Abgangsentschadigung. Er begriindete
diese mit seiner langjéhrigen Dienstzeit fir die OSB und seiner
viermonatigen Leidenszeit in Florida. Ich erklarte ihm meine Befan-
genheit und verwies ihn an unseren Rechtsdienst und die Personalab-
teilung.

Die Verhandlungen im Steuerstreit mit den USA schritten nur sehr
zbgerlich voran. Die Schweizer Regierung insistierte auf ihrer
Rechtssouverdnitat. Der damalige Bundesrat und Finanzminister
Hans-Rudolf Merz verteidigte in einem Telefonat und einem an-
schliessenden Schreiben die Schweizer Reduit-Position gegentber den
Amerikanern.

Am 12. November 2008, ich hatte eben ein Meeting in Genf hinter
mich gebracht und wartete am Flughafen Genf-Cointrin

146



auf meinen Rickflug nach Zirich, erhielt ich um 19 Uhr 10 auf meinem
Handy den Anruf meines Chefs.

«Raoul, wo bist du?»

«Noch in Genf, ich warte aufs Boarding nach Ziirich.»

«Du, es tut mir unheimlich leid, es ist etwas Unerwartetes pas-
siert.»

«Namlich?»

«Halt dich fest: Die Amis haben dich angeklagt.»

«Wie bitte?»

«Sie — haben — dich — angeklagt! Gut, dass du nach Zirich kommst.
Der Rechtsdienst wird dir noch heute Nacht weitere Instruktionen er-
teilen.»

Um 22 Uhr erhielt ich den fiebrig erwarteten Anruf.

«Raoul, wie dir unser CEO bereits mitgeteilt hat, haben dich die
Amerikaner wegen Verschworung zum Steuerbetrug angeklagt. Du
musst sofort von deiner Position in Ausstand treten.»

«Was heisst das fur mich konkret?» Ich war vollkommen perplex.

«Die Situation ist noch véllig unklar, wir halten dich auf dem Lau-
fenden. Komme einfach bis auf Weiteres nicht mehr ins Biiro.»

Ein Konzernleitungskollege schickte mir zehn Minuten spéater
eine SMS: «Lieber Raoul, ich sollte zu dir eigentlich keinen Kontakt
aufnehmen. Ich mdchte dich trotzdem wissen lassen, dass mir die
Sache mit deiner Anklage unheimlich leidtut. Kopf hoch, dein
Jack!»

Kopf hoch? Mir war nach anderem zumute.

Aaron, mein amerikanischer Anwalt, gab sofort eine erste Medien-
mitteilung heraus: «Raoul Weil wurde als politisches Bauernopfer im
Steuerstreit zwischen den Vereinigten Staaten und der Schweiz ange-
klagt. Herr Weil bekennt sich nicht schuldig und wird zu gegebener Zeit
eine rechtliche Losung der Situation anstreben.»

Nach meiner medienwirksamen Anklage — Presse, Funk und
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Fernsehen berichteten weltweit dariiber — intensivierten sich die Ver-
handlungen der Schweizer Regierung mit den USA.

Aaron Marcu versuchte mehrmals, mit James Rowling, dem
Ankléger des DoJ, einen Deal ohne Schuldanerkennung fir mich
einzufadeln. Rowling wollte jedoch nicht eingestehen, dass er mich
einzig und allein angeklagt hatte, um die politische Pattsituation zu de-
blockieren, sprich Druck auf die Schweiz auszutben.

Im Februar 2009 annoncierte die OSB einen Vergleich in Form eines
«Deferred Prosecution Agreement», kurz DPA, mit dem US-Justiz-
ministerium und der amerikanischen Bdrsenaufsicht United States
Securities and Exchange Commission, kurz SEC genannt. Die Ver-
gleichszahlung betrug 780 Millionen Dollar. Parallel dazu (bergab
sie, auf Verfigung der FINMA und im Einvernehmen mit dem
Bundesrat, der amerikanischen Steuerbehdrde die Dossiers von
rund 250 US-Kunden, die des Steuerbetrugs bezichtigt wurden.
Damit war das Bankgeheimnis faktisch aufgehoben. Der Bundesrat
verteidigte sein Einverstandnis mit der drohenden Anklage gegen
die OSB, die deren Existenz gefahrdet und zehntausende Arbeits-
platze gekostet hatte. Kurz darauf gab die OSB dem IRS nochmals
rund 4500 Dossiers mutmasslicher amerikanischer Steuerhinterzie-
her heraus, bei denen die doppelte Strafbarkeit des «Steuerbetrugs
oder Ahnlichems, in der Schweiz und in den USA, gegeben war.

Heute ist es missig, sich dariiber den Kopf zu zerbrechen, was
damals hinter verschlossenen Verhandlungstiiren genau abgelaufen
ist. Entscheidend war: Meine grosse Hoffnung, in diesen Deal mit ein-
geschlossen zu sein, wurde bitter enttduscht.

Festzuhalten ist, dass es anderen Banken in spateren Vergleichen
gelang, ihr gesamtes Management und ihren VVerwaltungsrat mit einer
hohen Geldstrafe freizukaufen — wohlverstanden zulasten der Aktio-
nare!
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Am 31. Mérz 2009 klingelte es an meiner Haustir. Zwei Mitarbeiter
des OSB-Sicherheitsdienstes tberbrachten mir meine Kundigung und
liessen mich diese an Ort und Stelle quittieren.

Einige Wochen spater erhielt ich Gelegenheit, meine privaten
Utensilien in der Bank abzuholen. Mein Biro war l&ngst neu be-
legt. Ich fand, was mir gehorte, in einem unbenutzten Sitzungs-
zimmer — mein modernes chinesisches Bild, das ich einst gekauft
und das mich wahrend Jahren durch meine Buros begleitet hatte,
stand, bereits verpackt, in einer Ecke. Daneben lag eine Karton-
schachtel mit meinen privaten Utensilien. Unglaublich, aber wahr:
Alles, was von meiner 25-jahrigen Bankenkarriere (ibrig geblieben war,
hatte in einer kleinen Schachtel Platz.

Im Juni 2009 trafen Aaron und ich uns im Biro meiner Zircher
Anwadlte mit einem Vertreter des OSB-Rechtsdienstes. Dieser er-
klarte: «Es tut mir leid, dass wir dich nicht in die Vertragsverhand-
lungen einbinden konnten. Ich hatte bei Rowling interveniert. Er
machte mir allerdings klar, dass er deinen Fall im Augenblick nicht dis-
kutieren wolle.»

Mein Schweizer Anwalt organisierte daraufhin ein Treffen mit
dem Bundesamt fur Justiz. Der damalige Direktor Michael Leu-
pold und sein Stellvertreter Rudolf Wyss zeigten sich hilfsbereit
und intervenierten bei James Rowling. Dieser willigte jedoch in keinen
Vergleich ein. Danach verfiel mein Fall in einen schier endlosen Win-
terschlaf.

Wahrend dieser Zeit bekam ich von einer amerikanischen De-
tektei die Auskunft, dass mich die USA fir «flichtig» erklart hatten
und ich deshalb den Staaten fernbleiben solle — dass ich aber mit
95-prozentiger Wahrscheinlichkeit von Interpol nicht international ge-
sucht wiirde und daher Reisen in andere Lander kein Problem darstellen
sollten.
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Im April 2009 ging ein lang gehegter Wunsch von Susanne und
mir in Erflillung — wir holten unser neues Familienmitglied Madhu
beim Hundeziichter ab. Das Sprichwort «Willst du einen Freund,
dann kauf dir einen Hund» sollte sich bewahrheiten. Das Gliick hat eine
feuchte Schnauze.

Anfang 2010 kam auch beruflich wieder Bewegung in mein
Leben. Zuféllig traf ich in Zirich einen friheren Kollegen aus
OSB-Zeiten, der sich selbstdndig gemacht hatte. Wir plauderten
Uber Gott und die Welt und meinen Fall, und dann fragte er mich,
ob ich nicht Lust hétte, beim Auf- und Ausbau der Vermdgensfirma
River Private mitzumachen.

Nein, hatte ich nicht, und das sagte ich ihm auch: «Du, ehrlich,
ich habe keinen Bock darauf, einen weiteren unabhéngigen Schweizer
Vermdgensverwalter im Meer der unabhangigen Vermdgensverwalter
aufzubauen.»

«Sag niemals nie, Raoul. Wir besitzen Vermdgensverwaltungs-
lizenzen in der Schweiz und Deutschland, inklusive einer Europa-
Lizenz in Liechtenstein.»

«Klingt spannend — aber wer sind wir! Versteh mich nicht falsch,
aber fir mich missen zwei Grundvoraussetzungen erfullt sein: Erstens
soll mir mein Job Spass machen. Zweitens will ich nie mehr mit Idioten
Zusammenarbeiten.»

«Dann trifft sich das ja bestens. Idioten wirst du bei uns nicht fin-
den!»

Die Starken der Firma deckten sich mit meiner Einschatzung der
zukiinftigen Entwicklung der Finanzindustrie. Schliesslich sagte ich zu
und Ubernahm die Rolle des Managing Partner der neuen Firmen-
gruppe mit 65 Mitarbeitern.

Damit hatte sich mein Jugendtraum einer eigenen Firma erfillt. Ich
fuhlte mich wieder wie mit dreissig. Die Firma gehérte mir zwar nur
zu einem Teil, aber mit flinfzig war es einfacher und
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zeitsparender, etwas Bestehendes auszubauen, als véllig bei null anzu-
fangen.

Als Erstes schlossen wir uns mit einer deutschen Internet-Fi-
nanzvertriebsgesellschaft zusammen. Unsere Informationstechno-
logie und der EU-Marktzugang sollten unsere Triimpfe fiir die Zukunft
werden.

Was immer ich erledigt haben wollte, musste ich selber anpa-
cken. Statt in Mercedes-Limousinen chauffiert zu werden, fuhren
wir zweiter Klasse mit der Bahn. Ich verdiente einen Bruchteil
meines friheren Einkommens und hatte zusétzlich eigenes Risi-
kokapital in unsere neue Firma investiert. Es war eine harte, vor
allem aber sehr spannende Zeit. Unser einzig reifes Geschaft, der
Internet-Finanzvertrieb, finanzierte funf weitere im Aufbau be-
findliche Bereiche. Um ehrlich zu sein, kein ideales Geschaftsport-
folio mitten in der Eurokrise. Bald tauchten Kaufinteressenten fiir
unsere Firma auf; es war jedoch verfriht, zu verkaufen.

Ich liebte die stetige intellektuelle Herausforderung und nahm
nebenbei noch Beratungsmandate von Banken in Italien, Deutschland
und Katar an.

Im Oktober 2013 reisten Susanne und ich ferienhalber zuerst
nach Rom und nach acht unbeschwerten Tagen nach Bologna
weiter. Und dort wurde dann klar, dass ich von Interpol eben doch
international gesucht wurde. Ganz offensichtlich war ich in den
letzten vier Jahren einfach niemandem tber den Weg gelaufen, der sei-
nen Job so gewissenhaft verrichtete wie der Portier im «I Portici Hotel
Bologna». Toc! Toc! Toc!

Freitag, 13. Dezember 2013 Nach achteinhalb Stunden Flug lan-
deten wir auf dem Newark Liberty International Airport. Als wir Rich-
tung Fingerdock rollten, sah ich erstmals das One World Trade Center
in der winterlichen Nachmittagssonne glitzern. Ur-
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spriinglich sollte das Gebéaude, das anstelle des durch den Terror-
anschlag vom 11. September 2001 zerstorten World Trade Center
errichtet wurde, «Freedom Tower» heissen. Die Bauherren waren dann
aber der Meinung, dass sich One World Trade Center besser vermark-
ten lasse. «Freedom», Freiheit, wann wiirde ich sie wieder zuriickbe-
kommen?

Bis dato nannte ich New York City immer «meine adoptierte
Heimatstadt». Aber jetzt fuhlte sich alles an wie ein Wiedersehen
mit einer Jugendliebe, die einem fremd geworden ist. Die An-
kunftshalle, in der ich friiher immer so erwartungsfroh ankam,
schien auf einmal lieblos und schébig, und ich fiihlte mich von der
aufgesetzten, lauten Freundlichkeit der Amerikaner bedréngt. Wie
einen VIP fihrten mich die Marshals links an den langen Warte-
schlangen vorbei. Ahnlich wie zu meinen besten Zeiten, damals, als ich
noch Mitglied des «HON Circle», des Miles-&-More-Vielfliegerpro-
gramms, war und jeweils von einer freundlichen Ground-Hostess am
Gate abgeholt wurde.

Einer meiner beiden Bewacher musste — obwohl ich ja nun wirk-
lich nichts zu verzollen hatte — bei der US-Grenzkontrolle Zollfor-
mulare fur mich ausfillen. Wir gelangten schliesslich durch einen se-
paraten Eingang ins Biro der Einwanderungsbehdrde. Eine rundliche,
afroamerikanische Beamtin verlangte von den Marshals meine Reise-
dokumente.

«Was, ihr habt keinen Pass fur ihn?!»

«Nein, der ist noch in Italien.»

«Okay, dann zeigt mir den Haftbefehl.»

«Haben wir auch nicht.»

«Das ist ein Scherz?»

«Nein, wir haben ihn beim Konsulat in Mailand zwei Tage lang ge-
sucht, aber die hatten auch keinen.»

«Jungs, ohne Haftbefehl kann ich ihn nicht reinlassen.»
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«Okay, ich versuche, das Office in Miami zu erreichen. Die kdnnen
dir den Haftbefehl dann hoffentlich mailen.»

Der schwarze Marshai ziickte sein Mobiltelefon.

«Hi, Miriam. Ich bins. Kannst du mir bitte rasch den Haftbe-
fehl fur Mister Raoul Weil heraussuchen und mailen? — Wie man den
Namen schreibt? Na, wie mans sagt. Nein, nein, nicht Raul. Pass auf,
ich buchstabiere ihn dir: R-a-0-u-1. Mit o zwischen a und u.» Der Mar-
shai sah uns an und verdrehte die Augen. «Nachname: W —e —i—1.»

«Was heisst das, du kannst ihn nicht finden? Komm, schau noch-
mals nach, Sweetheart.» Abermaliges Verdrehen der Augen.

«Du hast ihn gefunden? Sehr gut, dann maile ihn mir jetzt bitte an —
Moment...» Er wandte sich der Beamtin der Einwanderungsbehérde zu,
die gerade damit beschéaftigt war, einen ihrer aufgeklebten Fingernégel
zu bearbeiten: «An welche Adresse soll sie den Haftbefehl mailen?»

Nach einer langeren Ubung erreichte mein Haftbefehl schliesslich
das Buro der Einwanderungsbehdrde im Newark Liberty International
Airport. Amen.

Jetzt gings mit einer Boeing 737 weiter Richtung Miami. Beim
Landeanflug schwankte und ruckte die zweistrahlige Maschine
furchterlich. Trotz Millionen zuriickgelegter Flugmeilen hétte ich
mich in diesem Moment liebend gern an den Armlehnen meines
Sitzes festgekrallt. Mit den Handschellen war das aber ein Ding
der Unmdglichkeit. Ein tropisches Gewitter machte unsere Ma-
schine zum Spielball der Lifte, und die im letzten Tageslicht
schweflig-gelb leuchtenden Wolken erweckten den Eindruck, als
ob es sich um eine Ankunft in der Holle handelte. Nach der gliicklichen
Landung ubergaben mich meine zwei Super-Cops am Miami Internati-
onal Airport zwei lokalen Polizisten und verabschiedeten sich schnell
von mir. Sie waren genauso kreidebleich wie ich.

153



«Willkommen in Miami», sagte einer meiner neuen Begleiter.

Und der andere: «Sie sehen aus, als hatten Sie einen spannenden
Flug gehabt.»

Nun lachten beide und platzierten mich auf dem Rucksitz eines
zivil aussehenden, schwarzen Chevrolet-Stationswagens. Im Frei-
tagabendverkehr dauerte die Fahrt Ober die Interstate 95 nach Fort
Lauderdale statt der normalen vierzig Minuten eineinhalb Stunden. Die
beiden Polizisten stérte das nicht, sie plauderten ungeniert und ohne
mir die geringste Beachtung zu schenken.

«Heute hat der neunzehnjahrige Dealer, den Dan und ich vor ein
paar Monaten geschnappt haben, flinf Jahre kassiert.»

«Gefallt mir. Wie habt ihr ihn denn gefasst?»

«Wir erhielten einen Tipp und fingen ihn vor einer Bar ab. Er hat
zwar noch versucht, Gber eine Seitenstrasse abzuhauen, aber ich blieb
ihm auf den Fersen und jagte ihn Uber die Gartenzdune.

Schliesslich erwischte ich ihn in einer Sackgasse und nagelte ihn am
Boden fest. Ich war ganz schon ausser Atem. Er aber auch. Der harte
Junge winselte wie ein Baby.»

Kurzes Schweigen.

«Hast du eigentlich die Uberstunden fiir heute Abend schon bei un-
serem Boss angemeldet?», nahm der Beamte, der mich als Erster be-
griusst hatte, das Gesprach wieder auf.

«Nein, aber das mache ich noch, klar.»

«Musst du unbedingt! Ich meine, wir machen das hier ja nicht zum
Spass! Wir haben weiss Gott keinen Schokoladenjob wie die beiden
Marshals, die uns den hier gebracht haben.»

Er nickte abféllig in meine Richtung.

«Ja, die machen all diese Auslandsreisen und benehmen sich wie
Filmstars.»

«Schon nicht schlecht, zugegeben, aber das Familienleben von de-
nen ist am Arsch.»

154



«Dafr kriegen sie die schérfsten Weiber rum.»

«Apropos, hast du grad eben im Funk gehért, was Sandy flr eine
geile Stimme hat? Die wére auch mal eine Siinde wert!»

«\Vergiss es, du spielst nicht in ihrer Liga.»

«Arschloch!»

Gel&chter.

Als wir endlich am Ziel unserer Fahrt, dem Broward County Jail,
ankamen, kleideten mich die Wachen des Geféngnisses gleich un-
ter dem Vordach, also noch im Freien, in eine ockergelbe Baum-
wolluniform. Eine junge Aufseherin steckte meine Khaki-Hose,
das Langarm-T-Shirt und die Wollweste in eine braune Papiertiite
und dbergab mir als Quittung einen gelben Durchschlag der In-
ventarliste. Das dunne Dokument wirde bis auf Weiteres mein
einziges Papier bleiben und fur meine Tagebuchnotizen herhalten
mussen.

Zwei Drogenhéndler, zwei Diebe, ein zahnloser, streng riechen-
der Obdachloser und ein sturzbesoffener Matrose mit verschramm-
tem Schddel durchliefen mit mir die Aufnahmeprozedur.

Wir mussten uns, mit dem Gesicht zur Wand, in einer Reihe aufstel-
len, die Beine spreizen und die Arme breit nach oben strecken. Dann
tasteten uns die Aufseher routiniert und griindlich ab. Der Matrose
neben mir stitzte sich auf meiner Schulter ab und blies mir, etwas
Unverstandliches lallend, seine ible Alkoholfahne direkt ins Ge-
sicht. Danach wurden wir fotografiert. Dieses Polizeifoto, auf dem
ich so aussehe, wie ich mit meinen selbst geschnittenen Haaren
eben ausgesehen habe, werde ich wohl nie mehr los. Es ist nicht
nur im Internet verewigt, sondern fand auch Zugang in verschiedene
Medien. Uns wurden die Fingerabdriicke abgenommen, und wir wur-
den &rztlich untersucht.

Der Arzt stutzte, als er meinen Blutdruck mass.
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«Leiden Sie unter Bluthochdruck? Der ist ja massiv zu hoch!»

Ich erklarte ihm, dass ich im Gegenteil einen chronisch tiefen
Blutdruck hétte, und fir mich dachte ich: «Der Stress setzt dir mehr zu,
als du wahrhaben willst.»

Nach dem Untersuch hatten meine Leidensgenossen alle ein
Telefonat zugute und riefen ihre Verwandten an, um ihre Kaution
zu organisieren. Ein Ferngesprach mit Susanne war aus irgendwel-
chen technischen Griinden nicht méglich. Grossartig, dachte ich; und
diese Nation soll tatsachlich zum Mond geflogen sein?

Kurz vor Mitternacht fasste ich eine hellblaue Polyesterdecke, die
sich wie ein Uberdimensioniertes Fensterputztuch anfiihlte und auf
der Haut scheuerte, und wurde in eine Zelle gesteckt. Mein
schwarzer Mithéftling hatte sich seine Decke bereits iber den Kopf
gezogen, um sich gegen das permanent in grellkaltem Weiss leuch-
tende Zellenlicht zu schiitzen. Die schnurrende Klimaanlage arbeitete
auf Hochtouren — und so fror ich auf meiner schmalen Pritsche, wie
eben erst noch im italienischen Hochsicherheitsgefangnis von Bologna.
Im Westen nichts Neues.

Samstag, 14. Dezember 2013 Am frilhen Morgen wurde ich ange-
halten, meinen Eintrittsanzug aus- und einen grauen Overall der
Bundesstrafsektion anzuziehen. Auf dessen Ricken stand in riesi-
gen roten Lettern: «Federal Prisoner». Nun wurde ich in die Bun-
dessektion Uberfihrt. Hier war definitiv Uniformitadt angesagt —
meine Mitgefangenen trugen alle denselben Overall. Wenigstens
machten mir die hiesigen Insassen im Vergleich zu jenen in der
Galera einen etwas harmloseren Eindruck. Die Geféngnispopula-
tion setzte sich aus zwei Dritteln Afroamerikanern, vielen Kubanern,
Kolumbianern, Mexikanern, einem Gangster aus New York und mir,
dem Schweizer Banker, zusammen. Die grossen schwar-
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zen Manner, vor denen ich mich so geflrchtet hatte, kuschten und
liessen sich von den vorwiegend ebenfalls schwarzen und viel kleineren
Warterinnen regelrecht zusammenstauchen.

Aus einer Glaskabine heraus steuerte ein Wachbeamter elektro-
nisch alle Eingangs- und Zellenturen. Das Geféngnis war sauber
und perfekt organisiert. Anscheinend arbeiteten die Aufseher in
drei Schichten, und offenbar musste jede Schicht einen Essens-
gang «servieren». Anders kann ich mir nicht erkldren, warum dies
zu absolut unchristlichen Zeiten geschah. Fruhstiick zum Beispiel
bekamen wir sage und schreibe um drei Uhr in der Frih. Und
nein, Kkeinen italienischen Espresso, Uberhaupt nie Kaffee — Kof-
fein schien hier ebenso verboten wie, glicklicherweise, Zigaret-
ten sondern einen Himbeersprudel, der mit allerlei kunstlichen
Vitaminen angereichert war und den ich trotz bestem Willen
kaum runterbrachte. Mittlerweile erschien mir das italienische
Chaos weitaus sympathischer als die amerikanische Gefangniseffizi-
enz.

Meine Zelle teilte ich nun mit Pablo, einem Kolumbianer, etwa
Ende dreissig, nicht sehr gross und eher korpulent. Er war in sich
gekehrt und wortkarg. Alles, was er mir erzahlte, war, dass er Frau
und Kinder habe und als illegaler Immigrant verhaftet worden
sei. Wir redeten zwar nicht viel, hatten aber keine Probleme miteinan-
der.

Was mir hingegen zu schaffen machte, war der Mangel an Ta-
geslicht. Unsere Zelle verfugte lediglich Uber ein ganz schmales
Fenster, das mit einem Milchglas versehen war. Auch im Aufent-
haltsraum, den wir fast wahrend des ganzen Tages besuchen konn-
ten, gab es nur wenig Tageslicht. Wenigstens brannte in meiner
neuen Zelle nicht die ganze Nacht uber ein Licht wie in der, in der ich
die erste Nacht verbringen musste.

Am Nachmittag kreuzte David Mandel auf, mein lokaler An-

157



walt, der mir von Aaron zugewiesen worden war. Er teilte mir mit,
dass der Richter meine Kautionsverhandlung auf Montag, elf Uhr an-
gesetzt hatte.

Sonntag, 15. Dezember 2013 Endlich kam ich zu etwas Sonnenlicht.
Am Sonntag durften die Gefangenen zwischen sieben und neun
Uhr morgens in einem Aussenhof frische Luft schnappen. Die Jiin-
geren vertrieben sich die Zeit mit Basketball und Squash-Handball,
einem schnellen Spiel, bei dem die beiden Kontrahenten den Ball
mit der flachen Hand gegen eine Wand pfefferten. Die Alteren, wie
ich, spazierten im Kreis. Und so kam ich mit Mitch ins Gesprach, ei-
nem aufgeschlossenen 45-Jahrigen mit schwerem Gang.

«Wie lange bist du schon hier drinnen?»

«Seit achtzehn Monaten. Eine verdammte Sauerei! Die US-Re-
gierung kann dich hier ohne Beweise, lediglich aufgrund eines
Verdachtes, festhalten. Und du bleibst so lange vorverurteilt, bis du
deine Unschuld beweisen kannst!s»

«Was wirft man dir denn vor?»

«Ich darf leider nicht (iber meinen Fall sprechen.»

«Aha?»

«lch war 25 Jahre bei der US-Luftwaffe. Zuletzt beim Nachschub
im Irak.»

«So ein Zufall, ich diente auch in der Luftwaffe.»

«Warst du Berufsoffizier?»

«Nein, nein, das ist bei uns anders, die Schweiz unterhélt eine
Milizarmee. Meine Zeit bei der Armee ist ldngst vorbei, kommt
mir hier aber sehr zugute; sie erleichtert es mir, den fremdbestimm-
ten Tagesablauf zu akzeptieren», erkldrte ich. «Aber sag, was ist mit
dir, bist du mittlerweile aus der Luftwaffe entlassen worden?»

«Ja, ich kriege zwei Checks pro Monat. Eine Pension und eine In-
validenrente.»
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«Invalidenrente?»

«Ja. Wir kauften im Norden Iraks Benzin-Nachschub ein und
hatten eine Million Dollar in bar dabei. Dann sind wir mit unse-
rem Humvee auf eine Mine aufgefahren. Seither verstarkt Titan meine
Beine und einen Teil meines Riickens.»

Offenbar war es hier nicht erlaubt, Rasierutensilien in der Zelle zu
haben, weshalb ich am Abend von einem Aufseher gefragt wurde,
ob ich mich vor dem morgigen Gerichtstermin rasieren wolle. Ich
nickte.

«Dann werde ich veranlassen, dass man dich um Mitternacht
weckt und dir einen Rasierer Ubergibt, den du dann eine Viertelstunde
spater wieder abgeben musst, okay?»

«Um Mitternacht?», fragte ich zuriick, aber da war er schon wieder
verschwunden.

Pablo klarte mich auf, dass das Ublich sei, den Grund dafir
wisse er aber auch nicht. Wie auch immer — aus dem Versprechen
des Aufsehers wurde nichts. Ob ich einfach vergessen wurde oder
ob man wollte, dass ich unrasiert vor den Richter trat, werde ich wohl
nie erfahren.

Montag, 16. Dezember 2013 Kurz vor acht Uhr holte mich ein Auf-
seher in allerletzter Minute aus meiner Zelle und hetzte mit mir
zum Bus, in dem schon die anderen Gefangenen sassen, die zum
Gericht mussten. Alle waren sie sauber rasiert und steckten in den
ockergelben  County-Jail-Uniformen ohne  Rickenbeschriftung.
Offenbar wartete man nur noch auf mich; irgendwie war wieder etwas
schiefgelaufen.

In meinem grauen Overall mit der roten Ruckenaufschrift «Fe-
deral Prisoner», mit meinem Dreitagebart, der selbst geschnittenen
«Frisur» und in Hand- und Fussschellen, die mir inzwischen auch
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noch angelegt worden waren, wurde ich kurz darauf in den Ge-
richtssaal gefiihrt. In meinem demiitigenden Obdachlosen-Ouitfit fihlte
ich mich bereits als schuldig vorverurteilt.

Mein einziger Lichtblick: In der hintersten Besucherreihe ent-
deckte ich Susanne. Ich héatte weinen kbnnen vor Freude, sie zu
sehen. Aaron war auch da, er kam auf mich zu und stellte mich
dann dem Chefanklager, Staatsanwalt Mike Weekley, vor. Week-
ley loste James Rowling ab, der inzwischen ins lukrativere Lager
der privaten Strafverteidiger gewechselt hatte. Vor mir stand ein
ambitionierter, intelligenter Mann Ende dreissig mit Abschluss an
einer Elite-Universitat. Er war mittelgross, fast glatzkopfig und sah
in seinem dunklen Anzug aus wie eine graue Maus. Mein fester
Handedruck schien ihn peinlich zu berthren.

Nun betrat der Richter den Raum, worauf der uniformierte
Gerichtsweibel die Anwesenden informierte: «Der ehrenhafte Ge-
richtsvorsitzende, Richter Patrick Hunt! Bitte erheben Sie sich!»

«Nehmen Sie bitte Platz!», gebot nun der Richter, ehe er begann:
«Wir verhandeln heute die Kautionsfrage im Fall United States
gegen Herrn Raoul Weil. Herr Staatsanwalt Weekley, besteht zwi-
schen den Parteien eine Einigung?»

«Euer Ehren, Herrn Weils Anwalt offerierte zwei Millionen Dol-
lar in bar und zwei Millionen als Bankgarantie. Wir sind aber der
Meinung, dass bei Herrn Weil ein zu grosses Fluchtrisiko besteht,
denn trotz der geleisteten Kaution verbliebe ihm und seiner Frau
bei einer Flucht immer noch so viel Geld, dass sie in der Schweiz
ein sorgloses Leben fuhren kdnnten. Wir beantragen deshalb eine
Kaution von neun Millionen Dollar, die mit einer funfzehnpro-
zentigen Kautionsanleihe garantiert werden muss; das wird das Flucht-
risiko minimieren.»

Nun hatte Aaron das Wort: «Euer Ehren, Herr Weil hat einen ma-
kellosen Leumund. Er war — bis zu seiner Verhaftung in Bolo-
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gna — noch nie in einem Gefangnis, und er ist selbstverstandlich
auch noch nie geflohen. Der Bankregulator in der Schweiz erlaubt
Herrn Weil nach wie vor, im Bankenbusiness tatig zu sein. Er
wurde zudem ehrenhaft aus der Armee entlassen. Es ist unverhalt-
nismassig, neun Millionen Dollar Kaution zu verlangen. Die Kom-
mission von flinfzehn Prozent wirde Herrn Weil vollig unnétige
1,35 Millionen Dollar an Gebihren fiir den Kautionssteiler kosten,
die er nie mehr zuriickfordern kénnte.»

Richter Hunt fasste zusammen: «Die Regierung ist also nicht
grundsétzlich gegen eine Freilassung auf Kaution, offen ist ledig-
lich die Frage der Kautionshtéhe und die Art der Sicherheiten?
Selbstverstandlich wollen wir keinem Kredithai ein Weihnachts-
geschenk in den Rachen stopfen, aber trotzdem will ich, dass im
Falle einer Flucht nicht nur die US-Marshals, sondern auch die
Kopfgeldjager des Kreditgebers nach Herrn Weil suchen. Mir
scheint daher eine flinfzehnprozentige Kautionsanleihe von einer
Million Dollar angebracht. Zusétzlich will ich die Gastfamilie von
Herrn Raoul Weil mit einer Birgschaft von 500°000 Dollar in die
Pflicht nehmen. Bankgarantien akzeptieren wir keine. Die beiden
Parteien erhalten zehn Minuten, sich zu einigen und dem Gericht einen
akzeptablen Vorschlag zu unterbreiten.»

Bange Minuten. Schliesslich verkindete Aaron den mit Weekley
ausgehandelten Kompromissvorschlag: eine Bilrgschaft von neun
Millionen Dollar, die durch vier Millionen Dollar in bar abgesi-
chert werden musste. Zusétzlich eine Million Dollar in einer teu-
ren, finfzehnprozentigen Kautionsanleihe sowie eine Co-Birgschaft
von 500’000 Dollar, die Brenda und John als Gastfamilie erbringen
sollten.

Dass wir diesen «Deal» anbieten konnten, hatte mit der guten Seele
Brenda zu tun. Aaron fragte sie telefonisch an, und sie zogerte keine
Hundertstelsekunde mit ihrer Zusage und birgte mit
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einem Geldbetrag, der sie und John, ware ich geflohen, ruiniert hatte.
Was fir ein Freundschaftsbeweis!

Aaron klarte Brenda dann aber doch noch liber dessen Tragweite auf
und fragte: «Bist du dir der Verantwortung wirklich bewusst? Méchtest
du die Angelegenheit nicht zuerst mit John besprechen?»

«Nein, ich stehe mit einem grossen ,Yes!” ein. Ich muss John nicht
fragen. Ich bin ja schliesslich der Boss im Haus», lachte sie.

Als Aaron und Weekley Richter Hunt ihren Vorschlag Uberga-
ben, wollte dieser wissen: «Herr Staatsanwalt, wie hoch ist die Maxi-
malstrafe in diesem Fall?»

«Aufgrund des Streitwertes von 200 Millionen Dollar wéren es
eigentlich 240 Monate, also zwanzig Jahre. Flr den Verschworungstat-
bestand besteht jedoch eine Maximalstrafe von sechzig Monaten, also
funf Jahren.»

Staatsanwalt Mike Weekley, der Chefanklager, war sichtlich ge-
stresst. Mit seiner unerhdrten Forderung nach einer Kautionsan-
leihe von neun Millionen Dollar und seiner Bemerkung von der
theoretischen Maximalstrafe von 240 Monaten versuchte er Ein-
druck zu schinden. Und wohl auch seine Nervositét zu kaschieren. Er
erhielt bereits bei dieser ersten Verhandlung einen Vorgeschmack von
Aarons Professionalitat. Mit seinen dreissig Jahren Berufserfahrung
liess sich dieser keine Sekunde aus der Ruhe bringen und parierte sou-
verén, ohne je arrogant zu wirken. Sein Auftritt starkte mein Vertrauen.

Nach drei abgelehnten Hausarrest-Antrdgen in Italien entschied
Richter Hunt: «Hausarrest auf Kaution gewahrt!»

Endlich!

Bei seinen Worten musste ich mich schwer zusammennehmen, um
nicht in Freudentranen auszubrechen.

Allerdings hatte Mike Weekley noch einen letzten Giftpfeil im Ko-
cher; er erhob sich und erdffnete: «Euer Ehren, es liegt noch ein
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Problem vor. Herr Weil ist illegal in den Vereinigten Staaten anwesend.
Sein Einreiseverbot unter dem Terrorismus-Gesetz wurde bisher nicht
aufgehoben.»

Das bedeutete, dass ich zwar auf Kaution freigelassen, dann aber
sofort von der Einwanderungsbehdrde wieder festgenommen und — we-
gen illegaler Einreise — bis zum Prozess ins Gefangnis gesteckt worden
ware.

In diesem Moment konnte man Aarons Kinnlade auf dem Boden
aufschlagen horen. «What?»

Auch der Richter war irritiert. «Horen Sie, fir diese bizarren
illegalen Immigrationssituationen’ bin ich nun wirklich nicht zu-
stdndig, regeln Sie das bitte separat. Ich wiederhole: Kaution mit
GPS-Fussfessel und Hausarrest gewahrt! Beginn, sobald das Geld
und der Pass eingetroffen sind. Danach darf Herr Weil den Haus-
arrest nur und ausschliesslich fr arztliche und religitse Besuche sowie
fiir Termine bei seinem Anwalt und vor Gericht in Fort Lauderdale ver-
lassen.»

Noch im Gerichtssaal legte mir ein weiblicher US-Marshal die
Burgschaftsvertrage zur Unterschrift vor.

«Marshai, kdnnten Sie mir bitte die rechte Handschelle zum Unter-
schreiben 6ffnen?»

«Wissen Sie was, Sie unterschreiben jetzt einfach ganz schén, wie
alle anderen auch, mit den Handschellen. Die Zeiten, in denen lhnen
jemand Kaviarbrétchen servierte, wann immer Sie wollten, die sind
endgultig vorbei!»

Die amerikanischen und die Schweizer Journalisten erwarteten mich
bereits mit laufenden Aufnahmegerdten und surrenden Kameras vor
dem Gerichtssaal.

«Herr Weil, sind Sie zufrieden mit dem Resultat?»

Ein grimmig dreinblickender Marshai schirmte mich reflexartig
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ab und schob einen der Journalisten dezidiert zur Seite. Ohne zu ant-
worten, watschelte ich, durch die Fussschellen handicapiert, wie ein
Pinguin Richtung Tiefgarage.

«Marshai, kénnen Sie mir nicht bitte die Fussschellen lockern, sie
schneiden ein und tun verdammt weh!»

«Sorry, da kann ich nicht helfen. Die Fussschellen wurden nicht fiir
grossen Tragekomfort entwickelt.»

Susanne gestand mir spéter, dass mein Anblick im Gerichtssaal ihr
schier den Boden unter den Fiissen weggezogen habe. Mich in Ketten
zu sehen, sei unertréglich gewesen. Und mitansehen zu miissen, wie ich
durch die Fussschellen beim Gehen behindert wurde, habe ihr vollends
die Trénen in die Augen getrieben.

Als ich zurlck in meiner Zelle im Broward County Jail war, rief
mich die Wache Uber Lautsprecher aus: «Weil, visitor! Weil, Be-
such!»

Kurz darauf wurde ich aus meiner Zelle geholt und in den Be-
sucherraum geflihrt. Anders als in Bologna, konnten hier aber die
Besucher — mit Ausnahme der Anwalte — nicht physisch empfan-
gen werden. Es hingen einfach zwei Flachbildschirme mit je einem
Telefonhorer an einer der kahlen Wénde. Davor standen zwei in
den Boden verschraubte, pilzartige Stahlhocker. Ich setzte mich,
und schon flimmerte das Gesicht von Susanne Uber den Bild-
schirm. Ich freute mich so unbeschreiblich, sie zu sehen, dass ich fast
vergass, den Hérer in die Hand zu nehmen.

«Raoul, wie geht es dir?»

«Es geht — und dir? Hat dich Luca informiert, dass ich ausgeliefert
wurde?»

«Ja, ich nahm den néchstbesten Flug.»

«Und jetzt bist du hier und doch so weit weg!»

«Das wird sich bald &ndern! Ich bin unendlich dankbar, dass
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Brenda und John die Birgschaft Gbernommen haben. Schén, solche
Freunde zu haben.»

«Ja, das ist es — jetzt hoffe ich einfach, dass es keine Verzdgerun-
gen gibt, denn so surreal es klingt, durch meinen Illegalen-Status
kdnnten die mich bis zur Gerichtsverhandlung hierbehalten.»

«Mach dir deswegen keine Sorgen, Aaron hat mir gesagt, er habe
das bereits geregelt. Aber wenn es so weit ist und du tatsachlich
endlich in den Hausarrest entlassen wirst, werde ich nicht da sein.
Ich fliege morgen schon wieder in die Schweiz zuriick. Erstens, um
einen Kredit aufzunehmen und die Zahlungsauftrage fiir die Kau-
tion auszuldsen, und zweitens, um mit Kathi und deinen Eltern
Heiligabend zu verbringen. Am 25sten werde ich dann wieder hier-
herfliegen, ist das okay fiir dich?»

Und ob es das war! Ich fand es grossartig, dass sie Heiligabend
mit meinen Eltern verbringen wollte, und mir war auch sehr be-
wusst, wie wichtig sie — erst recht seit beide Eltern gestorben wa-
ren — fur ihre geistig behinderte Schwester war. Kathi hatte es
kaum verstanden, wenn sie das grosse Fest zum ersten Mal ohne
Susanne hétte feiern mussen.

«Susanne, das ist alles bestens, ich...»

Plotzlich verschwand das Bild von Susanne — der Monitor wurde
schwarz, der Fernseher ging aus.

Der Gefangene, der am anderen Bildschirm sass, schrie aufgebracht
in Richtung der Uberwachungskabine: «Verdammt noch mal, zahlt
endlich die verfickte Stromrechnung!»

Nach etwa dreissig Sekunden hatte der Monitor offenbar wieder
Strom, der Bildschirm flackerte, und Susannes Gesicht tauchte
wieder auf. So konnten wir uns doch noch verabschieden. Spater erfuhr
ich von Susanne, dass sie die ganze Zeit zu meinem Scheitel gespro-
chen hatte, offenbar war die Kamera so hoch positioniert, dass nur die-
ser zu sehen war.
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Dienstag, 17. Dezember 2013 In Fernsehberichten und Zeitungs-
artikeln wurde weltweit Gber mich und meine Kautionsverhand-
lung berichtet. Im Geféngnis zirkulierte eine zerfledderte Zeitung
mit einem Artikel Gber mich, und es wurde getuschelt. Ich bekam
teuflisch Angst, dass man nun auch hier auf die Idee kommen
kénnte, mich zu erpressen. Das Gegenteil war der Fall. Von einem
Tag auf den anderen war ich der Promi unseres Knastplaneten. Auf
einmal wollten Ubel dreinschauende Héaftlinge mit mir posieren,
als stlinden sie mit einem Filmstar auf dem roten Teppich. Sie
stellten sich im Aufenthaltsraum neben mich, winkten in eine ima-
gindre Kamera und hatten grossen Spass dabei. Es war vollig ab-
surd. Ich wurde zum Schach- oder Backgammon-Spielen eingela-
den. Ein Ukrainer wollte, dass ich ihm Deutschunterricht erteile,
und ein Kubaner bat mich, ihm bei seiner Nachfolgeregelung zu
helfen. In aller Munde zu sein, wirkt in den USA Wunder, ob
«berihmt» oder auch nur «bertihmt-beriichtigt», spielt offenbar keine
Rolle.

Im Aufenthaltsraum sprach mich Pasquale an, ein Glatzkopf
Anfang sechzig, durchtrainiert wie ein Spitzensportler, mit keinem
Gramm Fett auf den Rippen. Er war in der New Yorker Bronx
aufgewachsen und schien von seinen Mitgefangenen bewundert zu
werden.

«Du sitzt wegen Steuerbetrug, habe ich gehort?»

«S0 zumindest heisst es in der Anklage.»

«Aha, also nichts Gravierendes.»

«Nichts Gravierendes? Hallo? Darauf steht immerhin eine Maxi-
malstrafe von finf Jahren.»

«Funf Jahre sind nix, mein Freund!»

«Wenn du meinst. Warum hockst denn du hier drinnen?», gab ich
zuruck.

«Geldwascherei. Ich bin ein fucking Filmstar, ich kam bei mei-
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nem Schuldspruch im nationalen Fernsehen! Jetzt warte ich auf
die Urteilsverkiindung. Die werden mir wohl 15 bis 25 Jahre auf-
brummen. Eigentlich konnten sie mir nichts nachweisen. Was kein
Wunder ist, schliesslich habe ich 400°000 Dollar fir die besten
Anwaélte ausgegeben. Aber die Jury liess sich leider von den uralten
Fotos, auf denen ich gemeinsam mit meinem guten Nachbarn John
Gotti zu sehen bin, zu einer Verurteilung verleiten.»

«Du meinst, der John Gotti, der Pate der Gambino-Familie?», fragte
ich ungléubig.

«Ja, genau der.»

«Interessantes Umfeld!»

«Privat war er okay. John starb bereits vor mehr als zehn Jahren
an Krebs. Der ,Teflon Don’, wie ihn die Medien nannten, war ein
beinharter Geschéftsmann. Privat aber sehr harmoniebeddirftig. Er hatte
viel Humor und jede Menge Stil.»

«Mmbh. Und wie verdienst du dein Geld, wenn du es nicht gerade
waschst?»

«lch besitze Nachtklubs in New York. Mein Sohn flhrt ein Strip-
lokal hier in Florida. Friher besass ich eine Millabfuhrgesellschaft
und vermietete Einarmige Banditen oben in Harlem; mit Glicksspiel
machte ich damals richtig viel Kohle.» Pasquale hielt kurz inne und
fligte dann an: «Du musst wissen, ich bin ziemlich smart.»

«Und warum haben sie dich dann trotzdem erwischt?»

«Das FBI hat Wanzen bei uns zu Hause und in der Wohnung meiner
Geliebten installiert.»

«Eine Geliebte und eine Ehefrau, eine explosive Kombination!»
«Das kannst du laut sagen, das wurde es dann auch, als meine
Frau durch das FBI von meiner Geliebten erfuhr, aber das ist eine
andere Geschichte! Es waren aber nicht nur die Abhérbénder, die mich
Uberfuhrten; ohne die zwei verdammten Ratten, die mich verpfiffen, um
ihren eigenen Kopf aus der Schlinge zu ziehen,
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hatten die mich nie erwischt. Glaub mir, ich wirde meine New
Yorker Freunde nie verpfeifen. Ich sag dir, es gibt nur Mause und
Manner in dieser Welt. Und ich bin ein verdammter Mann!»

Pasquale war gross, relativ schmal und wie gesagt fit wie ein
Turnschuh: Er machte taglich 200 Klimmzige und zig Liegestit-
ze. In seiner knappen «Freizeit» spielte er mit einem kubanischen
Mitgefangenen leidenschaftlich «Casino», ein Kartenspiel. Wahrend
die beiden Machos ihre Karten theatralisch auf den Tisch knallten, lie-
ferten sie sich raue Wortgefechte.

«Ha! Hab ich dich schon wieder! Du bist so was von erledigt!»

Pasquales Retourkutsche kam postwendend: «Willst du mir etwa
drohen, du Schwachling? Das funktioniert bei mir nicht mal, wenn du
mir eine verfickte Pistole an den Schédel haltst!»

Und dann gratulierte der Verlierer dem Sieger, und die Suppe war
gegessen.

Neben Pasquale war auch der 56-jadhrige William Potts einer, dem
die anderen Mitgefangenen einen gewissen Respekt zollten. William
richtete mehrmals t&glich sein Handtuch Richtung Mekka aus und be-
tete. Er sprach fliessend Spanisch, was ich fiir einen schwarzen US-
Amerikaner eher ungewohnlich fand.

«Ich habe die letzten dreissig Jahre in Kuba gelebt, das ist der
Grund», klarte mich William auf.

«Ein US-Amerikaner in Kuba, wie kommt denn das?»

«In meiner Jugend eiferte ich ideologisch den ,Black Panthers’
nach. Am 27. Mérz 1984 habe ich dann Scheisse gebaut: Ich ent-
fuhrte ein Flugzeug der Piedmont Airlines, auf dem Flug von
New York nach Miami, und zwang den Piloten, nach Havanna zu
fliegen.»

«Wie bitte?1»

«lch — entflhrte — ein Flugzeug!»
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«Come on, du siehst nicht aus wie ein Entfiihrer, du willst mich wohl
verarschen!»

«Nein, leider nicht. Und ja, es war ein Fehler. Ich nannte mich
damals Leutnant Spartacus und behauptete, Offizier der ,Black
Liberation Army’ zu sein und Sprengkorper an Bord gebracht zu
haben.»

«Kein Scherz? Und das Flugzeug ist dann auch tatsachlich in Ha-
vanna gelandet?»

William nickte.

«Ja und dann?»

«Dann stieg ich aus, und sie nahmen mich fest und steckten mich
wegen Luftpiraterie fir dreizehn Jahre in Arbeitshaft.»

«Du warst in einem kubanischen Gulag?»

Er lachte.

«Nein, sie verknurrten mich auf eine kubanische Farm, und weisst
du was? Die Arbeit dort hat mir gut gefallen, mehr noch: Ich entdeckte
meine Liebe zur Landwirtschaft.»

«Und warum bist du jetzt hier?»

«Weil ich mich vor ein paar Monaten freiwillig ausliefern liess.
Weisst du, ich habe in den siebzehn Jahren, die ich nach der Ar-
beitshaft noch in Kuba verbrachte, geheiratet, habe jetzt Kinder
und will, dass mein Fall auch hier noch abgeschlossen werden kann.
Und ich will hier Geld sparen, 80’000 Dollar, um genau zu sein.»

«Und was willst du damit tun?», fragte ich.

«In Kuba eine Farm aufbauen und meinen Kindern eine Aus-
bildung ermdglichen. Allerdings nicht in Kuba, sondern hier in den
Staaten.»

«Aber das ist doch alles nicht mdglich, wenn du jetzt wieder in den
Knast musst!»

«Stimmt, ich gehe ein Risiko ein, denn ich muss mit einer Gefang-
nisstrafe von zwanzig Jahren rechnen. Aber ich hoffe, dass die
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amerikanischen Behdrden mir mindestens die dreizehn Jahre, die ich in
Kuba schon verbdisst habe, anrechnen.»

«Und du hast wirklich Hoffnungen, dass du hier bald raus-
kommst?»

«Ich bin in Verhandlungen mit der US-Staatsanwaltschaft und
bin fast sicher, dass sie mir die lange Haft in Kuba anrechnen
werden. Das Department of Justice kénnte die Strafe so sogar als
,abgesessen’ deklarieren. Ich habe einige Fernsehinterviews bei
CNN und anderen Kanilen gegeben, um die Offentlichkeit von
meiner Sache zu Uberzeugen. Ich weiss, ich hatte damals wirklich
Scheisse gebaut, aber ich habe dafiir gebusst!» William sah mich
eindringlich an und fuhr weiter: «Und ja, ich trug bei der Entfiih-
rung eine Baskenmitze und die obligaten Kampfstiefel, den gan-
zen ,Black Panther’-Aufzug eben, aber es kam niemand zu Scha-
den. Im Gegenteil, ich war sehr zuvorkommend zu den entfilhrten
Passagieren auf dem Flug und habe sogar rundenweise Schnaps
offeriert.»

Beim Einschlafen wiinschte ich mir, dass die amerikanischen
Behorden William Potts gegentber gnédig gestimmt sein wiir-
den, und ihm geniigend Zeit verbliebe, seinen Traum von einer
eigenen Farm zu verwirklichen. Viel spater erfuhr ich, dass er im
Juli 2014 zu zwanzig Jahren Zuchthaus verurteilt worden war,
ihm die dreizehn Jahre Arbeitshaft in Kuba aber angerechnet
wurden und er somit im Jahr 2021 auf Bewdhrung freikommen
wird.

Die Klimaanlage arbeitete sich in Richtung Gefrierpunkt vor. Un-
sere Zelle war inzwischen ein vollwertiger Kuhlschrank. Tom, ein
Mithaftling, dem ich im Aufenthaltsraum geklagt hatte, wie kalt mir
war, lieh mir freundlicherweise eines seiner Sweatshirts. Und erst noch,
wie er mir versicherte, sein liebstes! Das allerdings eini-
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ges zu gross war fur mich, denn Tom brachte ein Gewicht von
mindestens 250 Kilo auf die Waage. Noch viel beunruhigender als
sein Kampfgewicht war fur mich zuerst allerdings gewesen, dass
er einen schwarz-weiss gestreiften Overall mit der roten Aufschrift
«Maximale Sicherheit» trug! Ein Massenmorder?! Nein, meine an-
fanglichen Beriihrungséngste waren vollig unbegrindet. Tom sass
wegen einer Kleinigkeit ein und war ein liebenswerter Gemdits-
mensch mit Diabetes. Sein warnendes Outfit hatte er bekommen,
weil fir H&ftlinge ab 150 Kilogramm Korpergewicht im Moment keine
anderen Uniformmodelle verfugbar waren.

Manchmal ist alles so einfach! Tom war schwer und ein Verbrecher,
aber kein Schwerverbrecher. Als Pablo mich in Toms Ubergrossem
Sweatshirt verschwinden sah, lachte er sich kapultt.

Mittwoch, 18. Dezember 2013 Endlich konnte ich das Krankenzimmer
konsultieren. Mein Eckzahn machte erneut Probleme, und ich brauchte
dringend Antibiotika, die ich dann auch bekam. Allerdings erst nach
einer endlosen Befragung.

«Nein, ich nehme keine Drogen.» — «Nein, ich bin nicht HIV-
positiv.» — «Nein, ich hatte bisher keine Selbstmordgedanken.» Ich
horte auf, zu zahlen, wie viele Male ich seit dem 19. Oktober dieselben
Fragen beantwortet hatte.

Als ich wieder in der Zelle war, kam ein Aufseher ans Gitter.

«Weil, Sie mussen morgen schon wieder vor Gericht. Wollen Sie
sich vorher rasieren?»

Ich nickte.

Diesmal klappte es, ich wurde Punkt Mitternacht geweckt und be-
kam einen Einwegrasierer in die Zelle gereicht.

«Funfzehn Minuten, dann sammeln wir den wieder ein!» Pablo
schnarchte selig weiter, wahrend ich meine Bartstoppeln mit dem
Schaum einer Kernseife aufweichte und mich dann bei
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schlechtem Licht rasierte. Nach der Prozedur fiihlte sich mein Gesicht
denn auch arg mitgenommen an. Doch die Kratzer sollten bis zum Mor-
gen nicht mehr bluten, und diesmal wiirde ich nicht wie ein VVagabund
daherkommen.

Donnerstag, 19. Dezember 2013 Auf den Tag genau vor zwei Mo-
naten war ich in Bologna verhaftet worden, sass nun in einem
amerikanischen Bundesgeféangnis in Florida und erhielt schon wie-
der eine neue «Uniform». Diesmal wie die anderen Gefangenen,
die auch zum Gericht mussten, einen ockergelben Overall — ohne
Aufschrift. Als ich ihn angezogen hatte, wurde ich mit Hand- und
Fussschellen versehen und watschelte mit den anderen, in Einer-
kolonne zum Gefangenentransporter, wo wir uns uber einen hol-
zernen Hilfssteg auf die Sitzbank hangeln konnten. Aus dem Au-
toradio schepperte Reggae, und die driickende Luft fihlte sich
tropisch an. Im vollen Bus herrschte die ausgelassene Stimmung
eines Klassenausfluges. Nach der Ankunft in der Tiefgarage des
Gerichtsgebédudes verklemmte sich die Kette der Fussschelle eines
Gefangenen in der Schiene der Sitzbank. Der fluchende Marshai bend-
tigte fiinf Minuten, bis er das verklemmte Stahlglied aus der Schiene
gehebelt hatte.

Nun wurden wir in einen sogenannten Wartetank verfrachtet.
Dort sassen wir hinter einer grossen Glasscheibe auf Chromstahl-
bénken, die in die Wand verschraubt waren, und warteten. Warteten
endlos. Die Stimmung unter uns Gefangenen war nun angespannt und
bedriickt. Wenn sich ein Marshai ndherte, hoffte jeder, dass die Reihe
jetzt an ihm ware.

Nach geschlagenen drei Stunden wurde endlich mein Name aufge-
rufen: «Weill»

Ich erhob mich, ging zur vergitterten Tr, nur um Folgendes zu hé-
ren: «Fed-Ex hat deinen Pass noch nicht geliefert. Du wurdest
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vergebens hierhergebracht. Setz dich also wieder hin, und warte, bis es
zuriick ins Geféangnis geht. Den Hausarrest kannst du vorlaufig verges-
sen.»

Ich war fassungslos, meine Knie zitterten. Nach 62 Tagen im
Knast zerschmetterte ein einziger Satz meine aufkeimende Hoff-
nung. Eine absolute Leere Gberfiel mich. Wie lange mochte dieses Spiel
noch so weitergehen? Wie lange wiirde ich es noch aushalten, wie eine
Schachfigur rumgeschoben zu werden?

Eine Stunde spater, inzwischen war es 13 Uhr 30, wurde der
letzte Gefangene aufgerufen und dem Richter vorgefuhrt; ich wusste,
sobald er zuriickkommt, gehen wir alle zuriick in den Knast. Ich redete
nicht mehr, ich horte nicht mehr zu. Ich war in meine eigene Welt ab-
getaucht. Doch dann, dann wendete sich das Blatt — verfriihte Weih-
nachten!

«Weil! Rauskommen.»

Der freundliche, zivil gekleidete Mann, der vor der Tir stand,
stellte sich mir nur mit Vornamen vor: «Scott!»

Scott war ein Special Agent des Internal Revenue Service, IRS,
der amerikanischen Steuerbehdrde, und was er sagte, war Musik in mei-
nen Ohren.

«lhre Anwélte haben es trotz lhres noch immer ausstehenden
Passes geschafft, lhre Freilassung in den Hausarrest zu erwirken.
Ich werde Sie jetzt (bernehmen, mit Ihnen erst ins Broward Coun-
ty Jail fahren, wo Sie lhre privaten Dinge holen und sich umziehen
kénnen. Darauf werde ich Sie zum Flughafen von Fort Lauderdale
fahren, von wo aus Sie den Flug zurick nach Newark nehmen
kénnen, wo Sie Ihre Fussfessel bekommen und Ihre Freunde Brenda
und John Sie in Empfang nehmen werden.»

Ich wiirde also von Fort Lauderdale aus nach Newark, New Jersey,
fliegen kdnnen und nicht zuerst nach Miami fahren mussen. Gut. Das
Allerbeste sollte aber noch kommen.
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«Bevor wir gehen, werden wir Ihnen die Hand- und Fussschellen
abnehmeny, horte ich Scott sagen.

In diesem Moment war ich einfach nur glicklich. Wollte nicht
an die Vergangenheit und erst recht nicht an die Zukunft denken,
sondern einfach einen Fuss vor den andern setzen. Unbeschwert.

Wahrend der Fahrt vom Gericht zum Gefangnis, wir fuhren in
einem Mustang GT, entpuppte sich Scott als kultivierter, ausserst
zuvorkommender Mann. Was mich etwas verunsicherte, war, dass
er Dinge von mir wusste, die er eigentlich nur durch das Abhdren
der Unterhaltungen im Wartetank hatte erfahren kdnnen. Er war ein
Polizist mit Masterabschluss und arbeitete, wie er mir sagte, eng mit
dem Staatsanwalt Mike Weekley zusammen. Im Nachhinein vermute
ich, dass er die Aufgabe hatte, mich auszuspionieren.

Im Broward County Jail angekommen, sorgte Scott dafir, dass
der Ausgabeschalter, obwohl bereits geschlossen, extra fiir mich
noch einmal gedffnet wurde. Auf der Toilette zog ich meine Ge-
fangnisuniform aus und meine Khaki-Hose, das Langarm-T-Shirt
und die Wollweste an. Und als wir herauskamen, wartete zu meiner
grossen Freude David, mein lokaler Anwalt, auf mich und tbergab mir
eine Einkaufstasche.

«Susanne hat mir deine Kleider- und Schuhgrésse durchgege-
ben», strahlte er, «so konnte ich dir ein paar Klamotten von Walmart
besorgen. Ich hoffe, es passt dir alles einigermassen. Und hier sind
noch 200 Dollar Taschengeld. Guten Flug!»

Ich bedankte mich bei David fiir den hart erfochtenen Hausar-
rest, verabschiedete mich von ihm, setzte mich in Scotts Auto und
wurde von ihm zum Fort Lauderdale-Hollywood International Airport
gefahren. Dabei konnte ich mir ein Kompliment fur sein Geféhrt nicht
verkneifen.

«Sie fahren einen — in der Schweiz wirde man sagen — ziemlich
heissen Schlitten.»
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Scott lachelte und meinte dann: «Unter Umstédnden ergeben sich
noch weitere Mitfahrmdglichkeiten. Sie werden ja bereits am 7. Ja-
nuar wieder nach Fort Lauderdale fliegen, um hier einen Termin
bei Gericht wahrzunehmen, vielleicht hole ja ich Sie dann wieder
ab.»

«Sie werden meinen Prozess also begleiten? Nun, dann werden
wir uns vermutlich noch oft treffen. Meine Anwadlte rechnen damit,
dass es bis zum Prozessbeginn bis zu einem Jahr dauern kénnte.»

«Kann gut sein. lhre Anwélte miissen sich ja erst einmal vorbe-
reiten.»

Nun lachelte ich.

«Stimmt nur bedingt, meine Anwalte haben bereits 2008 eine
unabhéngige Untersuchung des Verwaltungsrates meines damali-
gen Arbeitgebers sowie die Untersuchung des Finanzmarkt-Regu-
lators erfolgreich bewiltigt, ich denke, sie sind jetzt schon sehr gut vor-
bereitet.»

Darauf gab er mir keine Antwort. Wir waren inzwischen auch
am Flughafen angekommen, wo Scott mich bis zum Gate begleitete.
Dort angekommen, wartete er, bis das Boarding ausgerufen wurde und
ich im Flugzeug verschwunden war. Zum Abschied hatte er mir vorher
noch frohe Festtage gewiinscht.

«Frohe Festtage, Scott!»

Und dann, dann war ich nach mehr als zwei Monaten tatsach-
lich das erste Mal wieder ohne einen Bewacher unterwegs. Ich freute
mich auf den rund dreistindigen Flug. Und vor allem auf den ersten
Kaffee, seit ich Italien verlassen hatte; ich war inzwischen wirklich auf
Koffeinentzug. Der gréssliche Filterkaffee, der serviert wurde,
schmeckte himmlisch. Tausendmal besser als mit allerlei kunstlichen
Vitaminen angereicherter Himbeersprudel!

Merry Christmas!
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Kurz nach 20 Uhr an diesem Donnerstag, dem 19. Dezember 2013,
nahmen mich zwei US-Marshals am Gate des Newark Liberty In-
ternational Airport in Empfang. Durch endlose Génge, Treppen
rauf und runter, landeten wir schliesslich im Biro jener Behorde
des Staates New Jersey, die fir mich zustdndig war. Eine sportliche,
burschikose junge Frau stellte sich mir mit «Barbara, Pretrial Ser-
vices Division» vor. Pretrial Services Division: So hiess die Behorde,
die in der US-Justiz fur die Uberwachung und Begleitung von An-
geklagten vor deren Prozess verantwortlich ist. Als Erstes bat sie
mich, mein rechtes Hosenbein rauf- und die Socke runterzuziehen,
Offnete einen Kunststoffkoffer, entnahm ihm eine GPS-Fussfessel und
legte sie mir um.

«Einmal pro Tag mussen Sie die eingebaute Batterie der Fussfes-
sel aufladen», erklarte sie dann, «Stecker in die Steckdose, eine
Stunde still sitzen, that’s it. Alles Notige dazu finden Sie im Koffer,
genauso wie den Haussender, den wir lhnen mitgeben und den Sie
noch installieren mussen. Wasser ist kein Problem, solange Sie nur
duschen. Baden dirfen Sie nicht. Jeden Mittwoch missen Sie mich
anrufen.» Sie tippte mit ihrem Finger auf ein Blatt Papier, auf das
sie ihre Handynummer gekritzelt hatte, und fuhr weiter: «Gemass
den Anordnungen des Richters dirfen Sie Ihren Radius ausschliess-
lich fur Arzt- und Anwaltstermine sowie fir Besuche religioser
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Einrichtungen verlassen. Und natirlich fur die Gerichtstermine.
Und nur, wenn Sie mir Grund und Ziel vorgéngig gefaxt und mich, be-
vor Sie abfahren, angerufen haben. Ist das klar?»

Ich nickte, wollte etwas fragen, doch Barbara sprach schon wei-
ter: «Bitte installieren Sie heute Nacht den Haussender, zwei mei-
ner Kolleginnen der Pretrial Services werden morgen vorbeikom-
men und Kkontrollieren, ob er das ganze Haus bis zum Garten
abdeckt. Bitte seien Sie sich bewusst: Sie durfen das dreissig mal
funfunddreissig Meter grosse Grundstick ihrer Gastgeber keines-
falls unangemeldet verlassen. Ach ja, fast hatte ich es vergessen:
Auf dem Weg zum Anwalt, zum Gericht, Arzt oder zur Kirche sind
keine — ich betone, keine — Einkaufstouren, Restaurantbesuche oder
Ahnliches erlaubt.»

Als ich dann endlich doch noch in der fast menschenleeren An-
kunftshalle des Liberty International Airport ankam, umarmten
mich meine Freunde Brenda und John. Herzhaft. Sie hatten lange
auf mich warten missen. Der begleitende Deputy-US-Marshal
zeigte wenig Verstandnis fir unsere Freude und knurrte, dass wir gefél-
ligst mit der Wiedervereinigungsparty aufhéren und uns auf den Heim-
weg machen sollten. Und zwar ohne Umwege!

John und Brenda wohnen seit tber 35 Jahren in Sparta, New
Jersey, 55 Meilen nordwestlich von Manhattan. Nur gerade hundert
Meter vom idyllischen Mohawk-See entfernt, auf den sie einen
bezaubernden Blick geniessen. Sie hatten mir in ihrem hiibschen,
gemdtlich eingerichteten, typisch amerikanischen Einfamilienhaus
mit Garten ein schénes Gastezimmer samt Arbeitsplatz hergerichtet.
Die beiden waren die einzigen Demokraten weit und breit, umringt von
hartgesottenen Republikanern und noch hérter gesottenen Mitgliedern
der National Rifle Association. Hier war ich im «richtigen» Amerika
angekommen.
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Die erste Nacht seit langem in einem richtigen Bett mit Dau-
nendecke! Es war, nach 60, nein, 62 Néachten auf wenig kuscheli-
gen Gefangnispritschen, schlicht unbeschreiblich. Traumhaft. Das Ein-
zige, was meinen Schlaf storte, war meine Fussfessel, aber nach zwei,
drei Néchten hatte ich mich an sie gewdhnt.

Freitag, 20. Dezember 2013 John hatte seine Coiffeuse ins Haus be-
stellt. Die gestylte, 62-jahrige Crazy Donna fuhr eine Harley, sah zehn
Jahre jinger aus und war wild entschlossen, mir einen ordentlichen
Haarschnitt zu verpassen.

«John! Als du mich um einen Hausbesuch batest, da rechnete
ich damit, einen alten Knacker im Rollstuhl anzutreffen. Und jetzt
das! Mein Gott, ist der siiss! Schau dir seine Grilbchen an. Junge,
du siehst ja richtig knuddelig aus. Wie alt bist du denn, lass mich raten
—457»

«Danke flirs Kompliment. Aber du musst die Ziffern vertauschen —
ich bin 54.»

«Sehr gut, du passt perfekt in mein Beuteschema. John, Brenda, was
meint ihr, der wdre doch etwas fur mich? Bist du verheiratet,
Kleiner?»

«Ja. Glicklich verheiratet!»

Crazy Donna setzte ein weinerliches Gesicht auf, liess ihre Augen-
brauen tanzen und schluchzte theatralisch: «Zu schade! Dabei fing alles
S0 gut an mit uns beiden!»

Die liebenswerte Verriickte machte ihrem Namen von der ersten
Sekunde an alle Ehre — endlich konnte ich wieder einmal so richtig
herzhaft lachen.

Die Tage vergingen im Nu. Ich spielte mit «Beau», dem schnee-
weissen Zwergpudel von Brenda und Johns Nachbarin, half im Garten
mit und avancierte zum Kichenchef. Auf dem Hometrainer versuchte
ich, wieder ein bisschen Fitness aufzubauen. Doch
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immer wieder Ubermannte mich eine bisher nicht gekannte M-
digkeit. Ganz offensichtlich hatten die letzten Wochen starker an mir
und meinem Nervenkostiim gezehrt, als ich es mir bisher eingestehen
mochte.

Montag, 23. Dezember 2013 Trotz Antibiotika meldete sich mein
Zahn erneut. Steven, Johns Zahnarzt, diagnostizierte eine gebro-
chene Zahnwurzel. Ein Implantat wiirde nétig werden, was eine
Behandlungszeit von Uber neun Monaten bedeutete. Nun weiss
man ja, dass Zahnarztbesuche eigentlich nichts Erfreuliches sind.
Aber in meinem speziellen Fall kamen sie wie ein Geschenk des
Himmels. Ich bekam einen ganz unverfanglichen Grund, die Enge
des Hauses verlassen zu durfen.

Mittwoch, 25. Dezember 2013 Susanne wurde von Brenda vom
Flughafen abgeholt. Sie hatte mir einen neuen Laptop mitgebracht
und installierte nun Skype und meinen E-Mail-Account. Endlich
war ich wieder mit dem Rest der Welt verbunden. Ich fuhlte mich,
wie ein Astronaut sich fuhlen muss, wenn er wieder Boden unter den
Fussen hat.

Susanne blieb fiir elf Tage — wir genossen jede Sekunde und schoben
die anstehenden Probleme bewusst zur Seite, versuchten, uns fallen zu
lassen, Ferien zu machen. Was uns an einigen Tagen besser, an anderen
schlechter gelang.

Dienstag, 31. Dezember 2013 Susanne und ich wahlten uns um 18 Uhr
via Skype bei unseren Freunden in der Schweiz in deren Neujahrsparty
ein und stiessen mit ihnen auf ein besseres, gliicklicheres 2014 an —um
Mitternacht dann auch mit Brenda und John.

Bevor Susanne vier Tage spéater zuriickflog, um Anstehendes zu er-
ledigen, beschlossen wir, uns jeden Morgen um halb sieben via
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Skype zu verbinden — grad so, als ob wir gemeinsam friihstiickten.
Na ja, fir Susanne ware es ein Mittagessen.

Montag, 6. Januar 2014 John fuhr mich zu «Freshfields Bruckhaus
Deringer», der Firma meiner Anwaélte in Manhattan, die kurz
Freshfields genannt wird. Wir durchquerten meine ehemalige
Trauminsel vom Lincoln Tunnel bis zur Lexington Avenue 601,
wo Aaron im 31. Stockwerk einen beeindruckenden Ausblick aus
seinem Buro hatte. Friiher sah ich den Big Apple durch eine rosa-
rote Brille; seine elektrisierende Energie faszinierte mich, die un-
zahligen Restaurants, Broadway-Shows und Jazzklubs liessen
Trubsal und Langeweile keine Chance. Der unvergleichliche Ta-
tendrang der New Yorker und ihr Uberlebenswille im beinharten
Konkurrenzkampf wirkten auf mich immer sehr inspirierend.
Nun bemerkte ich auf einmal nur noch die mit Autos verstopften
Strassen, die dampfenden Gullydeckel, die aschgrauen anonymen
Wolkenkratzer, die Menschenmassen und den immerwahrenden
Larm. Meine alte Liebe war endgiltig erloschen. Der Lack war
ab!

Aaron stellte mir die Verteidigungsmannschaft vor, die er fur
mich zusammengestellt hatte: Kimberly Zelnick, die ich schon seit
2008 kannte, war Partnerin bei Freshfields, Daniel Crockett, auch
er Anwalt bei Freshfields, und Matthew Menchel, der nicht zu
Freshfields gehorte. Kim, Dan und Matt. Alle drei hatten sie einen
guten, festen Héandedruck, wache Augen und einen klaren Blick.
Aaron wirde die ganze Zeit Uber als mein personlicher Ansprech-
partner, Coach und Stratege wirken. Kim wirde den Prozess or-
ganisieren und koordinieren. Dan sollte Aaron den Ricken frei-
halten. Und Matt, ein hoch angesehener Kreuzverhdrspezialist und
enorm erfahrener Strafverteidiger und Wirtschaftsanwalt, der bei
der Firma Kobre & Kim in Miami arbeitete, wurde von Aaron
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eigens fiir meinen Prozess beigezogen. Damit er die Zeugen der
Anklage in die Mangel nehmen konnte und weil er sich mit Pro-
zessbelangen in Florida besser auskannte als die New Yorker An-
walte.

Das DoJ hatte Aaron bereits eine erste Sendung von uUber
3,8 Millionen (1) Seiten zukommen lassen. Darin enthalten waren
unter anderem Bankkundendaten, Einvernahmeprotokolle und
sémtliche Dokumente des OSB-Steuerstreits mit den USA von
2008.

«Viel Arbeit», meinte Aaron und bat uns, eine Liste mit circa
zwei Dutzend potenziellen Zeugen zu erstellen, die flr mich aussagen
kénnten.

Am spéteren Nachmittag nahmen Aaron, Kim und ich ein Taxi
zum John-F.-Kennedy-Flughafen. Wir bestiegen eine American-
Airlines-Maschine nach Fort Lauderdale, wo wir am kommenden
Tag zur Anklageverlesung vor Gericht erscheinen mussten. Nach
einem ereignislosen Flug fuhrten mich Kim und Aaron in das
Steakhouse Steak 954 zum Abendessen aus. Ich bestellte seit langer
Zeit wieder einmal ein richtiges amerikanisches Stlick Rindfleisch.
Mit Pommes Allumettes. Das Filet mignon zerging formlich auf
der Zunge. Einfach fantastisch! Mindestens etwas Amerikanisches
schien mir noch immer zuzusagen.

Dienstag, 7. Januar 2014 Aaron chauffierte unseren Nissan-Miet-
wagen vom «Wx»-Hotel in Richtung des Gerichtsgeb&udes von Fort
Lauderdale. Wir entdeckten die Ansammlung von Journalisten
und Kameramannern vor der rechten Treppe des Gerichts schon
von weitem, weshalb Aaron am Gebdude vorbeifuhr und seinen
Wagen im Parkhaus um die Ecke abstellte. So konnten wir uns
liber die linke Eingangstreppe unbemerkt ins Gerichtsgebdude schlei-
chen.
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Im dunkelblauen Anzug mit Krawatte, dank frischer Rasur und
Crazy Donnas sauberem Haarschnitt fuhlte ich mich vor Gericht um
Welten besser als bei meiner Kautionsverhandlung in Fuss- und Hand-
schellen.

Die Anklageverlesung verlief nach Plan.

Die diensthabende Richterin erdffnete die Verhandlung.

«Mister Weil, wie alt sind Sie?»

«Euer Ehren, ich wurde am 13. November 1959 geboren und bin 54
Jahre alt.»

«Danke. Herr Strafverteidiger, ich erteile Ihnen das Wort.»

«Danke, Euer Ehren. Die Anklageschrift wurde uns bereits
schriftlich zugestellt. Sie muss deshalb nicht mehr verlesen werden.
Herr Weil pladiert auf unschuldig. Wir beantragen ein Geschworenen-
gericht.»

«Herr Staatsanwalt, haben Sie irgendwelche Ergédnzungen?»

«Nein, Euer Ehren.»

«Dann setzen wir die Koordinationssitzung fur den Prozess mit
dem diensthabenden Magistratsrichter auf den 22. Januar 2014 fest.
Die Verhandlung ist geschlossen.»

Zur Enttduschung der angereisten, insbesondere der auslandi-
schen Journalisten dauerte die Verhandlung ganze zwei Minuten.
Die Medienschar kreiste uns vor dem Gerichtsgebdude ein. Ich
delegierte wie besprochen alle Fragen, inklusive jener des Reporters
des Deutschschweizer Fernsehens, an Aaron.

Auch er machte es kurz: «Besten Dank, meine Damen und Herren,
dass Sie sich die Zeit genommen haben, hierherzukommen. Das Wich-
tigste sage ich Ihnen an dieser Stelle gern: Herr Weil plé&diert auf nicht
schuldig.»

«Mister Marcu, stehen Sie bereits in Verhandlungen mit der Regie-
rung?»

«Kein Kommentar.»
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«Mister Marcu, steht Herr Weil in New Jersey unter Hausar-
rest?»

«Kein Kommentar. Besten Dank fir Ihr Erscheinen. Auf Wiederse-
hen!»

Die Kameraménner stolperten riickwérts eilend vor uns her und
filmten mich auf dem Weg ins Parkhaus. Auf Aarons Anweisung
behielt ich meine Lesebrille auf und versuchte, freundlich, auf kei-
nen Fall aber besorgt in die Kamera zu blicken. Nach der ereignis-
losen Verhandlung ohne brauchbares Material saugten sich die
Journalisten ihre Story dann halt aus den Fingern. Sie setzten das
Gerlcht in die Welt, dass ich meine zwei ehemaligen Vorgesetzten
ans Messer liefern wirde, um meinen eigenen Kopf aus der Schlin-
ge zu ziehen, was jeglicher Grundlage entbehrte, aber selbst von der
auflagestérksten Zircher Tageszeitung freudig kolportiert wurde. Und
als Sahnehdubchen ergénzten einige der Medien ihre Berichterstattung
mit dem furchterregenden Polizeifoto, das am 13. Dezember 2013 im
Broward County Jail von mir gemacht worden war.

Beim Check-in fir den Ruckflug nach New York verbrachte ich
viel Zeit bei den «Freunden» der Sicherheitskontrolle, wo ich nach
einem Ausweis gefragt wurde. Noch immer ohne Reisepass, wies
ich mich mit meiner Schweizer ldentitatskarte aus. Was natlrlich
nicht genigte. Und so wurde ich erst nach Aarons Intervention,
einer Durchleuchtung, einer intensiven Leibesvisitation, grundli-
cher Gepéckdurchsuchung und bestimmt zwanzig Abzigen mit dem
schmalen Teststreifen zur Sprengstofferkennung zum Gate durchge-
winkt.

Donnerstag, 9. Januar 2014 Susanne verkindete mir bei unserem

«Frihstuckstermin» via Skype, dass meine Rechtsschutzversiche-
rung schriftlich bestatigt hatte, meine US-Anwaltskosten, nicht
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aber die Kosten in lItalien zu bernehmen. Das Ganze war aller-
dings an eine Bedingung geknipft: Sollte der Worst Case eintreten
und ich den Prozess verlieren, misste ich die Kosten zurlickerstat-
ten. Zum ersten Mal in meinem Leben schoss mir die bedriicken-
de Vorstellung eines Privatkonkurses durch den Kopf.

Nachdem Susanne und ich uns aus Skype ausgeloggt hatten,
informierte ich Brenda und John (ber die Entwicklung an der
Versicherungsfront. Die beiden schittelten die Kdpfe und meinten,
ich solle mir keine Sorgen machen, es werde sich letztlich alles zum
Besten fuigen. Positive thinking!

Das passte. Die beiden sind Frohnaturen — kein Wunder, war
ihr Haus Treffpunkt und Kaffeebar der gesamten Nachbarschaft.
Ich lernte in kirzester Zeit halb Sparta kennen. Um die Presse fernzu-
halten, beschwor Brenda all ihre Freundinnen und Freunde nachdriick-
lich, dass mein Aufenthaltsort geheim bleiben misse. Zu meinem Er-
staunen ist es keinem Journalisten je gelungen, meine Adresse ausfin-
dig zu machen.

Dienstag, 14. Januar 2014 Ich stand um 5 Uhr 45 auf und reiste per
Bus nach New York City. Am Busterminal Port Authority stieg ich
aus und genoss den rund 35-minutigen Marsch durch das Theater-
district Uber den Times Square und durch die mir bestens vertrau-
ten Strassen bis an die Lexington Avenue 601 zu Freshfields.

Unser grdsstes Problem war im Moment die Datenanalyse der
DoJ-Dokumente. Wir mussten die inzwischen durch mehrere
DoJ-Sendungen auf sage und schreibe 4°500°000 — in Worten: vier
Millionen und funfhunderttausend — Seiten angewachsene Datenflut
sichten! Aaron war Klar, dass wir dieses Volumen nicht allein mit dem
eigenen Anwaltsteam bewerkstelligen konnten, und engagierte eine
Firma, die sich professionell mit Datenanalysen beschéftigte. Als ich
John und Brenda spéter von den 4,5 Millionen
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Seiten erzadhlte, rechnete John aus, dass sie als Papierstapel das
Empire State Building, mit seinen 381 Metern Hohe, Uberragen wiir-
den.

Das DoJ kam zwar mit dieser kaum zu verarbeitenden Daten-
schwemme ihrer Beweis-Offenlegungspflicht nach, ich wurde aber
das Gefihl nie los, dass mich die Anklage mit der Papierflut vor
allem zermirben wollte. Fiir meinen Fall waren nur ungefahr drei-
bis flnfhundert Seiten relevant — diese herauszufiltern, kam fak-
tisch einer Verurteilung zu zehn bis zwdlf Monaten Hausarrest
gleich. Aaron stellte mir ein kleines Biro in den R&umlichkeiten
von Freshfields zur Verfugung und Ubergab mir einen ersten Stapel
vorselektierter Dokumente, damit ich beim Finden der Nadeln im Heu-
haufen helfen konnte.

Am Abend war ich vollig erledigt. Die Hin- und Rickreise hatten
mich volle viereinhalb Stunden gekostet, und das endlose Durch-
forsten unzéhliger Seiten mit trockenen, juristischen Abhandlun-
gen forderte seinen Tribut. Ich beschloss, nur an drei Tagen pro
Woche nach New York in mein Biiro bei Freshfields zu reisen und die
restlichen Tage in Sparta zu arbeiten. Ich musste mit meinen angeschla-
genen Kréften, die auch meine Konzentrationsfahigkeit einschrankten,
haushalterisch umgehen.

Mittwoch, 22. Januar 2014 Am Gericht in Fort Lauderdale fand
die Koordinationssitzung meines Prozesses ohne mich statt. Da-
vid, mein lokaler Anwalt aus Miami, und mein New Yorker Ver-
teidigungsteam vertraten mich. Der Staatsanwalt liess sich eben-
falls vertreten. Der diensthabende Richter bat Staatsanwaltschaft
und Verteidigung, dem fur den eigentlichen Prozess zustdndigen
Richter James I. Cohn einen Termin fiir den Prozessbeginn vorzuschla-
gen.
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Am néchsten Tag erschien in der Schweizer Boulevardzeitung
«Blick» ein weiteres Mal mein unvorteilhaftes Polizeifoto. Auf
Susannes Dréngen hin nahm Aarons Assistentin, Daniela, eine
ehemalige Journalistin aus Koln, neue Fotos von mir auf. Die
Wolkenkratzer im Hintergrund liessen die Bilder jedoch viel zu
geschéftlich und gestellt aussehen. Aaron war mit dem Resultat
nicht zufrieden und wollte ein Foto in privater Atmosphére, im
Jackett zwar, aber ohne Krawatte. Schliesslich setzte ich mich ein-
fach auf ein Sofa in einem der Besprechungszimmer der Anwalts-
kanzlei, lachelte — und das Foto war im Kasten.

Die Ausbeute meiner Anwaélte, die inzwischen die potenziellen
Zeugen angefragt hatten, von denen wir hofften, dass sie vor Ge-
richt fur mich aussagen wirden, war zu Beginn nicht sehr ermu-
tigend. Einige meiner besten Zeugen sollten ehemalige Bankmit-
arbeiter sein, die selber in den US-Steuerstreit involviert gewesen
waren und von der OSB bereits 2008 US-Anwaltsschutz erhalten
hatten. Doch deren personliche Anwalte rieten ihnen davon ab, sich zu
exponieren.

Eigentlich war die sechsjahrige Verjahrungsfrist abgelaufen, aber
es stimmte schon, es bestand immer noch ein geringes juristisches
Restrisiko; vor allem fiir Personen, die nicht in den USA wohnten.
Ich musste konsterniert feststellen, dass Empathie und kameradschaft-
liche Unterstlitzung eine Sache sind, den eigenen Ruf zu gefahrden, je-
doch eine ganz andere.

Freitag, 24. Januar 2014 Die Tage vergingen im Flug. John und
ich strichen die Holzbalken im Wohnzimmer, und ich fiihrte ihn in die
Geheimnisse des Ké&sefondue-Kochens ein. John lernte schnell und
rihrte mit einem Holzl6ffel unermidlich eine liegende Acht in den
schmelzenden Kése. Das Prozedere erfordere wirklich hdchste Kon-
zentration, meinte er augenzwinkernd.
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Meine Konzentrationsfahigkeit kehrte langsam wieder zuriick.
Das Lesen der Dokumentenflut des DoJ war ein gutes mentales
Training. Als Erstes begann ich die Anklageschrift zu zerpflucken,
meine Anklagepunkte in Fragen umzuwandeln, diese thematisch
einzuordnen und sie mir dann probehalber selber zu beantworten.
Der Fragenkatalog sollte meinen Anwalten dabei helfen, einen Uber-
blick Uber meinen Wissensstand zu erlangen.

Montags, mittwochs und freitags pendelte ich jeweils zu Fresh-
fields nach Manhattan. Um 6 Uhr 15 fuhr ich mit Johns klappri-
gem Saturn in Richtung Sparta-Busstation. Nach einer Meile war
die Reichweite meines Haussenders erreicht, und die Fessel stellte
auf GPS-Satellitenempfang um. In diesem Moment ging jedes Mal
ein sechzig Sekunden dauernder, giftiger Piepton los, der dafiir
sorgte, dass ich endgultig wach war. Ich parkte nahe der Station,
wartete auf den Bus der «Lakeland Line», stieg ein und doste noch
ein bisschen vor mich hin. Die Busfahrt zum Busterminal Port
Authority konnte — je nach Verkehr — zwischen neunzig Minuten
und zweieinhalb Stunden dauern. In New York bevorzugte ich, zu
Fuss durch die Strassenschluchten zu marschieren. Ich war zwar
dazu verpflichtet, auf direktem Weg ins Biro von Freshfields zu
gelangen, doch dank dem Schachbrettmuster der Strassen in Mid-
town Manhattan konnte ich mir — ohne die Vorschriften zu ver-
letzen — aus zwdlIf Strassen nordwérts und acht Avenues westwarts
aussuchen, wo ich wéhrend der nétigen 35 Minuten langging. Mein
Lieblingsweg fiihrte am Rockefeiler Center vorbei; dort wurden in
einer Seitenstrasse die morgendlichen Fernsehshows aufgenom-
men. Ich beobachtete die Touristen in den umliegenden Cafés und
freute mich auf den Tag, an dem auch ich wieder ganz frei sein
wiirde und mich in ein Restaurant, eine Bar, ein Café setzen konnte,
wann und wo immer ich wollte. Bloss, wann wiirde das sein? In ein
paar Monaten? Oder schlimmstenfalls ein paar Jahren?
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Auf meinem Riickweg abends war die Verlockung jeweils gross,
einen Ausflug ins Museum of Modern Art zu machen oder mir in
der «Sixty-Five»-Bar einen Cosmopolitan zu goénnen. Und beim
Anblick der knochengereiften Riesensteaks im Schaufenster des
Gallaghers Steakhouse lief mir regelméassig das Wasser im Mund
zusammen. Zu gern hétte ich auch einen Abstecher nach China-
town gemacht, um im «Dirn Sum Go Go» Dumplings zu verdri-
cken. Oder einen Besuch in meinem Lieblingsjazzklub «Smalls»
im Village. Aber ich verbat mir jeglichen Ausrutscher und hatte
schon beim Kauf von Empanadas an einem Strassenstand des
Times Square Befiirchtungen, dass bei meinen Uberwachern der Alarm
losgehen konnte.

Mittwoch, 5. Februar 2014 Mein Anwaltsteam reichte nach harten
Verhandlungen mit dem DoJ — wir hofften immer noch auf einen
Deal, der uns den Prozess ersparen wirde — beim Gericht in Fort
Lauderdale den Antrag fiir den Prozessbeginn ein. Zusatzlich be-
antragten sie den Termin, an dem unsere Prozessantrédge abgeliefert
werden mussten. Richter Cohn setzte den Termin fiir die Prozessan-
trage auf den 22. Juli fest. Und den Prozessbeginn auf den 14. Oktober
2014.

Bis zum 22. Juli 2014 mussten wir also erstens unsere Zeugen
namentlich bestimmt haben und uns zweitens dartber Klar werden,
ob wir, was wir eigentlich vorhatten, wirklich versuchen sollten,
eine Ablehnung meiner Anklage wegen «Fehlverhalten der Staats-
anwaltschaft» zu beantragen. Die Liste mit den Verfehlungen des DoJ
war lang und beinhaltete unter anderem die Nichtgewahrung meiner
Einvernahme, die unzumutbare Datenflut, mit der wir vom DoJ form-
lich zugeschttet wurden, und die unverhaltnismdssig harten Bedin-
gungen des Hausarrestes. Eine derartige Kampfansage war fur mich
aber sehr riskant. Sollte es uns im schlimmsten
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Fall n&mlich nicht gelingen, den «Béren endgliltig zu erlegen», wére
jener «Deal mit dem DoJ», auf den wir nach wie vor hofften, un-
weigerlich ausgeschlossen, und das wiirde dazu fihren, dass mein Fall
tatsachlich vor Gericht ausgefochten werden misste.

Aaron platzierte mein neues Foto bei der Nachrichtenagentur Reu-
ters. Der Erfolg liess nicht lange auf sich warten, das «Wall Street
Journal» setzte bereits zwei Tage spater mein «Kaminfeuer-Bild»
ein.

Jetzt deckten mich meine Anwalte mit Material der FINMA,
der SEC sowie den Resultaten der Untersuchung ein, die SAUL fur
den Verwaltungsrat der OSB im Jahr 2008 durchgefiihrt hatte.
Ich studierte jedes Detail und merkte bald, dass ich den Uber-
blick verlor. Um besser klarzukommen, entwickelte ich auf mei-
nem PC eine «case map», druckte die einzelnen Bléatter aus, ko-
dierte sie farbig und klebte sie zu einer zwei auf einen Meter
grossen Ubersichtskarte meines Falles zusammen. So konnte ich
die relevanten Dokumente thematisch und zeitlich in ihren Kon-
text einordnen. Die wochenlange Sisyphusarbeit wurde bald zur
Routine und verschaffte mir einen guten Uberblick, der mir Sicherheit
verlieh.

Donnerstag, 13. Februar 2014 Es fielen dicke Flocken, und nur
schon bis zum Mittag hatten sich dreissig Zentimeter Neuschnee
angesammelt. New York und seine Umgebung versanken im
Schnee. Hinzu kam ein Wind von dreissig bis vierzig Meilen in der
Stunde. Bissig. Ich schaufelte rund ums Haus, was das Zeug hielt
und bis sich an meinen H&nden Blasen bildeten. Auf dem maleri-
schen Lake Mohawk hatte sich in diesem schlimmsten New Yorker
Winter seit langem eine dicke Eisschicht gebildet. Die Sportsegler
glitten in ihren Kufenbooten in Windeseile uber die in der Win-
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tersonne glitzernde Eisflache. Leider war es mir nicht vergénnt, an
den See zu spazieren. Also trat ich im Garten des Hauses eine
120 Meter lange Piste in den Schnee, auf der ich mit Johns
Langlaufstécken und seinen Schneeschuhen im Kreis herum ren-
nen konnte. Da ich an mein Limit ging, schnaubte und keuchte ich, und
prompt bekam Brenda von einer ihrer Nachbarinnen einen aufgeregten
Anruf.

«Brenda, ich glaube, da zieht wieder mal ein Schwarzbar um unsere
Hauser!»

Auch im Ski Alpin (bte ich mich. Den Fuss mit der Fessel muss-
te ich mit Midhe und Not in Johns offenen Schnallenskischuh
quetschen, bevor ich in seine Skier steigen konnte. Doch dann
«schoss» ich die dreissig Meter lange Piste von der Bergstation —
Briefkasten von Brenda und John — bis zur Talstation — Garten-
zaun des Nachbarn — runter. Brenda verewigte das Ganze auf
Video.

Trotz meiner «Beschaftigungstherapie»: Langsam, aber sicher
bekam ich den Huttenkoller. Die Tage vergingen, die Wochen
zogen ins Land, wir bereiteten uns vor, verbrachten Stunden mit Akten-
studium, sprachen uns ab. Susanne besuchte mich, wann immer sie
konnte. Das waren die Zeiten, in denen sich mein Leben normalisierte
und ich mich zu erholen versuchte.

Freitag, 21. Februar 2014 Susanne hatte mich fiir vier Tage besucht
und flog nun zuriick. Nachdem sie das Haus verlassen hatte, sank
meine Gemditslage auf unter null. Brenda spirte mein «Downy,
sorgte fir etwas Abwechslung und organisierte ein sogenanntes
«early bird potluck dinner», ein frihes Nachtessen, zu dem jeder
Gast ein Gericht mitbringt. Die ersten Géaste tauchten bereits um
16 Uhr 30 auf. Brenda und John machten zu dieser Zeit zwar noch
immer ihr Mittagsschlafchen — aber das schien niemanden zu sto-
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ren. Im Gegenteil, die Freunde luden ihren mitgebrachten Lamm-
braten, den Kartoffelgratin, die Spargeln und das Dessert auf der
Kichentheke ab und entkorkten erst mal zwei Flaschen Char-
donnay — den mit dem aufdringlichen Eichengeschmack. Der
Wein stammte aus dem Kiuhlschrank der schlafenden Gastgeber, und
auf diese stiess das unkomplizierte Griippchen nun auch an.

Es wurde ein schoner Abend, wir lachten viel, und ich lernte
«unsere Nachbarn» besser kennen. Da war Jorge, urspringlich ein
Argentinier, der als vierzehnjahriger Schreinerlehrling aus Barilo-
che nach New Jersey gekommen und mit neunzehn als Kundschaf-
ter hinter den feindlichen Linien mit dem US-Marine-Corps nach
Vietnam geschickt worden war. Inzwischen war der traumatisier-
te Rambo aber langst zum Pazifismus konvertiert. Seine Frau Ka-
thy, ein sechzigjahriges Blumenkind, meinte, er zdhme mittlerwei-
le Hausfliegen und rette im Garten Schnecken. Da waren der
Stédteplaner Gene und seine Frau Patty; sie erzdhlten von ihrem
Sohn und ihrer Tochter, die beide erfolgreich im Filmgeschaft in
Hollywood arbeiteten. Und da war Jim, ein College-Professor, der
friher im Nebenamt Burgermeister von Sparta gewesen war. Nach
dem dritten doppelten Bourbon auf Eis beichtete er mir, dass er
friher als Marineinfanterist im ganz rechten Lager gewesen und
nun — «in der Milde des Alters» — zur republikanischen Mitte ge-
rickt sei. Bereits um 20 Uhr 30 war die frohliche Runde beendet.
Die Gaste halfen beim Geschirrabraumen und jeder nahm eine Platte
mit Essensresten mit nach Hause. Amerikanisches «easy going»! Es
ging mir besser.

Freitag, 21. Marz 2014 Fruhlingsanfang. Mein Huttenkoller wurde
nicht weniger. Aaron beantragte eine Erleichterung meiner Haus-
arrestbedingungen. Laut ihm sollten wir dabei sogar die Unter-
stlitzung des Staatsanwaltes erhalten. Ich sollte «Ausgang» in New
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Jersey und dem sidlichen New Yorker Distrikt erhalten und mich
in diesen Bezirken von 6 bis 20 Uhr frei bewegen, also auch in ein
Café oder Restaurant, ins Kino oder fiir eine Nachmittagsvorstel-
lung an den Broadway gehen kdnnen. Aber nach den drei Negativ-
entscheiden in Bologna wollte ich in Sachen Hausarrest erst an
eine Erleichterung glauben, wenn diese wirklich abgesegnet worden
war.

Ende Mérz besuchte mich Felix, mein Partner und Nachfolger als
Geschéftsfihrer bei River Private. Wir hatten ein herzliches Wiederse-
hen. Er trug nach einem Skiunfall eine Halsstltzkrause.

«Wie du weisst, haben wir ein Problem mit gewissen Depotban-
ken», begann Felix. «lch habe dir eines der Kuindigungsschreiben
ja bereits gemailt. Raoul, du weisst, dass wir fur deine Beteiligung
an der Firma eine Losung finden miissen, sonst werden wir von der
einen oder anderen Depotbank wohl rausgeschmissen.»

Ich schlug vor, nichts zu Uberhasten.

«Abwarten und Fee trinken scheint mir die attraktivste Alter-
native. Banken wechseln das Management ja heutzutage wie andere
Leute die Unterhosen.»

Dienstag, 15. April 2014 Silvio Berlusconi wurde in letzter Instanz
wegen Steuerbetrugs zu vier Jahren Haft verurteilt. Aufgrund der
Amnestie, die 2006 in Italien beschlossen worden war, wurden
ihm drei Jahre Geféngnis erlassen, und jetzt sollte er nur noch eine
einjahrige Sozialarbeitsstrafe in einem Altersheim verbiissen. Meine
Knastbriider konnten das vermutlich nicht nachvollziehen. Ich auch
nicht. Aber damit waren wir sicher nicht die Einzigen.

Der Missstand der heillos tberflllten italienischen Gefangnisse
lasst sich andererseits wohl nur durch weitere grossziigige Amnes-
tien bekdmpfen. Ich hoffe, dass Darius, Francesco und Filippo davon
profitieren werden.
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Freitag, 25. April 2014 Der néchste Tiefschlag. Die Staatsanwalt-
schaft war mit einer Hausarresterleichterung nun doch nicht ein-
verstanden. Nach zahen Verhandlungen erhielt ich dann wenigs-
tens dreimal die Woche fir zwei Stunden «freien Ausgang». Ich
war mir sicher, die Staatsanwaltschaft hatte nicht Angst, dass ich
fliechen wiirde, es ging ihr bei ihrem Rickzieher lediglich darum,
meinen Willen zu brechen und mich in einen schlechten Vergleich
zu dréngen. Wenigstens konnte ich nun wieder richtig mit Joggen
beginnen, die Runden im Garten bei schonstem Frihlingswetter
hatten mich immer kribbeliger gemacht. Dienstags, donnerstags
und samstags durfte ich meinen Hausarrest nun zwischen 17.30 und
19.30 Uhr verlassen und in dieser Zeit auch in ein Restaurant ge-
hen. So konnte ich mich nach der Laufrunde im «St. Moritz
Grill & Bar» jeweils bei einem eiskalten Lager abkuhlen. Ich steck-
te den Schlag weg — so einfach wirde ich mich nicht weichkochen
lassen.

Montag, 5. Mai 2014 Kim besuchte mich im Biro und Kklarte mich
auf, dass der Staatsanwalt beantragt hatte, dass sémtliche der vier-
einhalb Millionen Seiten, die wir vom DoJ bekommen hatten,
gerichtlich geschiitzt werden sollten, sodass wir die Dokumente
nicht verdffentlichen und schon gar nicht fir eine allfallige Gegen-
klage verwenden konnten. Das waren schlechte Nachrichten, denn
Teil unserer urspriinglichen Verteidigungsstrategie war gewesen, ei-
nige Schweizer Zeugen der Anklage wegen Bankgeheimnisverletzung
und nachrichtendienstlicher Unterstiitzung eines fremden Staates in der
Schweiz anzuzeigen und gegenuber den Geschworenen zu diskreditie-
ren.

Und jetzt erhielten wir den absolut entmutigenden Bescheid,
dass Richter Cohn — vor Ablauf unserer Eingabefrist — bereits dem
Antrag der Staatsanwaltschaft zugestimmt hatte, dass die Doku-
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mente des DoJ nicht weiterverwendet werden durften. Ich war
dusserst besorgt, dass der Richter seine Unabhéangigkeit nicht wah-
ren konnte. Kim erklarte mir, dass wir einige Dokumente als «An-
hang zu unseren Antrédgen» trotzdem durch die Hintertur verof-
fentlichen konnten. Aaron fand diesen Ansatz «grenzwertig» und
beschloss, den Assistenten des Richters direkt anzufragen. Es stell-
te sich dabei heraus, dass diesem ein formaler Fehler unterlaufen
war. Richter Cohn zog seinen Entscheid anstandslos zuriick und
erlaubte uns, unseren Gegenantrag einzureichen. Ich flhlte mich
erleichtert, vor allem auch, weil ich keinerlei bose Absicht erkennen
konnte — wo gehobelt wird, fallen Spéane.

Aaron und Kim verhandelten in einer Konferenzschaltung mit
Randy Levis, einem der externen, amerikanischen SAUL-Anwalte
meines ehemaligen Arbeitgebers. Wir erhofften uns von ihnen
den Zugang zu relevanten bankinternen Dokumenten und zu ak-
tuellen Mitarbeitern, die uns als zusétzliche Zeugen unterstiitzen
koénnten.

«Aaron», meinte Randy, «du weisst, die Mitarbeiter mussen ihre
personliche Zustimmung selber erteilen. Ich muss dich darauf auf-
merksam machen, dass wir die Namen der Zeugen, sollte sich
Uberhaupt jemand melden, sofort der Regierung weiterleiten wer-
den.»

«Wie sieht es mit zusétzlichen Dokumenten aus? Wir bréuchten
den matchentscheidenden letzten Audit-Bericht.»

«Der musste seit Jahren bei den Regierungsdokumenten sein.»

«lst er aber nicht!»

«Das erstaunt mich», meinte Randy. «Ich suche ihn, aber vergiss
nicht, dass wir verpflichtet sind, jedes Dokument, das wir fir euch auf-
bereiten, gleichzeitig auch dem Department of Justice auszuh&ndigen.»
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«Das erschwert es uns, unsere Verteidigungsstrategie geheim zu hal-
ten. Wir spielen sozusagen Bridge mit offenen Karten.»

«Bis zu einem gewissen Grad stimme ich dir zu, Aaron. Auf der
anderen Seite demonstriert ihr gegentiber dem Department of Justice
den klaren Willen, den Prozess optimal vorzubereiten und durchzuzie-
hen.»

Nachdem sich Aaron von Randy Levis verabschiedet hatte, re-
deten wir noch Uber Scott, den freundlichen Special Agent aus Fort
Lauderdale und Mustang-Fahrer. Wir waren (berzeugt davon, dass er
eifrig Material Gber alle unsere Zeugen sammelte sowie alle nur erdenk-
lichen Hintergrundabkl&rungen vornahm. Und er hatte ganz bestimmt
auch meine Einreiseformulare und meine Hotelbuchungen in Amerika
seit 2002 durchforstet.

Montag, 12. Mai 2014 Ich erhielt Besuch von Ed, dem Spassvogel,
der mir in der Galera die One-Million-Dollar-Spielgeldnote zuge-
schickt hatte. Er und seine Frau Jackie aus North Carolina wollten mich
mit Eds Mietauto nach Manhattan zu Freshfields fahren.

Bei starkstem Montagmorgenverkehr verfuhren wir uns bereits
in Newark, und aus einer einstiindigen Fahrt wurde eine dreistiin-
dige. Ich verspirte mittlerweile méchtigen Blasendruck und war
nahe daran, bei stehender Kolonne den Pannenstreifen zu fluten.
Kurz vor dem Lincoln Tunnel fanden wir die erlésende Autobahn-
ausfahrt nach Weehawken doch noch. An einer Strasse mit dem
passenden Namen Pleasant Avenue (angenehme Strasse) verschaff-
te ich mir in einem Vorgarten die ersehnte Erleichterung. In einem
Restaurant die Toilette aufzusuchen, ware mir wegen meiner
Hausarrestauflagen gar nicht erlaubt gewesen. Hétte mich die Polizei
bei der Losung meines in diesem Moment gerade grdssten Problems
erwischt — nicht auszumalen, was fur Schwierigkeiten die Pretrial Ser-
vices Division mir gemacht hétte.
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Dienstag, 20. Mai 2014 Die Credit Suisse (CS) bekannte sich in
einem «Deferred Prosecution Agreement» der kriminellen Beihilfe
zur Steuerhinterziehung fur schuldig und bezahlte den US-Behor-
den, zulasten der Aktiondre, eine Geldstrafe von 2,8 Milliarden
Dollar. Wahrend der mehrjéhrigen Verhandlungen wurden sieben
aktive, aber auch ehemalige Mitarbeiter angeklagt. Der stellvertre-
tende US-Justizminister machte fir diese Rekordbusse in Steuer-
belangen das wenig kooperative Verhalten der Bank verantwort-
lich. Gemass dem Bericht des US-Senats wurden Stiftungen, Trusts
und Offshore-Gesellschaften «als Mittel zur Steueroptimierung» ver-
marktet.

Nur zwei Tage nach dem Schuldspruch gab die CS bereits wie-
der ein- bis funfjahrige Obligationsanleinen — mit minimalem
Risikoaufschlag — im Wert von finf Milliarden Dollar heraus. Ein
wahrer Paradigmenwechsel! Ein Schuldspruch musste nicht mehr
automatisch im Bankrott enden, wie das damals, 2002, bei der
Revisionsfirma Arthur Andersen noch der Fall war. Unternehmen
kénnen — weil deren Existenz trotz Schuldspruch nun nicht mehr
zwingend bedroht ist — in Zukunft das Risiko eingehen, strafrecht-
liche Anschuldigungen auf dem Rechtsweg auszufechten. Ein gros-
ser Schritt in Richtung gerechterer Realitat.

Eric Holder, damaliger US-Justizminister, prégte in einer Video-
ansprache Ende April 2014 den Satz: «Nobody is too big to jail!» —
«Niemand ist zu méchtig, um sich dem Gefangnis zu entziehen!»
Umgekehrt scheint die amerikanische Justiz machtig genug, auch Un-
schuldige hinter Gitter zu bringen.

Nun begannen meine Anwalte mit den langwierigen Grabenkriegen,

die einer Gerichtsverhandlung vorausgehen. Mit sogenannten «mo-
tions», Gerichtsantragen, versuchten sie in den verbleibenden
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funf Monaten bis zur Verhandlung, relevante Dokumente und
Zeugen bei Gericht zugelassen zu bekommen. Dasselbe tat die
Anklage selbstverstandlich auch. Die Grabenkriege bezogen sich
nun darauf, dass jede Seite versuchte, dass die andere mdglichst
viele Zeugen und relevante Dokumente eben nicht zugelassen be-
kam. Die «filings», die Akteneingaben, waren dabei jederzeit of-
fentlich zugénglich und konnten beim Gericht in Fort Lauderdale on-
line abgerufen werden. Und prompt erschien ein Artikel in der Schwei-
zer «Handelszeitung», der meine Motion auf erweiterten Hausarrest
thematisierte.

Im Zuge dieser Vorbereitungen (bergab uns das DoJ eine ellen-
lange Liste meiner sogenannten Co-Verschworer: 65 ehemalige
Bankmitarbeiter und 17°000 namentlich nicht genannte Kunden,
die als «Mittater» bezeichnet wurden. Dadurch, dass das DoJ die
stattliche Zahl von 65 ehemaligen Mitarbeitern auf die «Verschwo-
rerliste» gesetzt hatte, konnte es deren «freies Geleit» in die USA
sowie deren Immunisierung, falls wir sie als Zeugen aufrufen wirden,
einfacher verweigern und gegeniiber dem Richter begriinden.

Fir uns waren deshalb inshbesondere jene potenziellen Zeugen
interessant, die nicht Teil jener Verschworerliste waren, weil ihnen
kein Risiko drohte, verhaftet zu werden, und sie deshalb eher bereit
sein wirden, fir mich auszusagen. Selbstverstandlich hatten wir
nicht das geringste Interesse daran, die Namen dieser fur uns viel
wertvolleren Zeugen auch nur eine Sekunde friiher als gerichtlich
verlangt offenzulegen.

Wiahrend der langwierigen Prozessvorbereitungen entstand schon
bald ein regelrechter Schlagabtausch um das sogenannte «Brady
and Giglio»-Material. Es handelte sich dabei einerseits um Beweis-
material, das mich entlastete, und andererseits um Beweismaterial,
das die Zeugen der Anklage belastete und diskreditierte. Die Staats-
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anwaltschaft ist gesetzlich dazu verpflichtet, der Verteidigung der-
artiges Beweismaterial auszuhdndigen. Ziel meiner Anwdlte war
es aber nicht nur, das Beweismaterial zu erhalten, sondern das DoJ
zusétzlich zur schriftlichen Aussage zu zwingen, dass es kein solches
Material zurlckhielt und verheimlichte. Die Anklage bestétigte
zwar, dass ihr keinerlei Entlastungsmaterial bekannt war, tat dies
allerdings nur mindlich. Immerhin war das, sollte doch entspre-
chendes Material auftauchen, fir uns ein guter Ansatzpunkt, um
dem DoJ im Kreuzverhdr «Verletzung von Treu und Glauben» vorwer-
fen zu kdnnen. Falls es zum Schlimmsten kommen sollte, so wére das
eine gute Ausgangsbasis fur eine spétere Berufung.

Kurz auf diesen Schlagabtausch folgte ein Hickhack um die
Absegnung zweier weiterer Antrdge, die wir eingegeben hatten.
Dabei ging es um die Zulassung des FINMA-Berichtes, in dem
ich — ganz im Gegensatz zu Dieter Dunkel — durchs Band entlas-
tet worden war. Zwei Fragen standen flr uns in Bezug auf die
Zulassung dieses Berichtes zur Debatte: Wiirde das Gericht ihn
als ein unmittelbares, 6ffentlich zugéngliches Dokument, das re-
levant und aussagekraftig ist, ansehen oder bloss als «hearsay», das
heisst, als mittelbare und deshalb nicht relevante Information, einstu-
fen?

Im zweiten Antrag wollten wir die Zulassung des «Non-Prosecu-
tion Agreement» (NPA) vor Gericht erreichen, also des Nicht-Straf-
verfolgungs-Abkommens zwischen Dieter Dunkel, dem Hauptzeu-
gen der Anklage, und der Regierung. Denn mit der Ver6ffentlichung
dieses Abkommens kdnnten wir den Deal und Kuhhandel zwischen
Dieter Dunkel und dem DoJ von 2008 dokumentieren und Dunkel
gegeniber den Geschworenen diskreditieren, was uns spéter dann
auch gelang. Es galt, abzuwarten, ob die Medien, die am Fall dran
waren, Lunte rochen und die relevanten Dokumente aus dem Berg der
Gerichtsantrage herausfischen wiirden.
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Montag, 9. Juni 2014 Kim rief mich ins Sitzungszimmer.

«Raoul, ich muss dir etwas mitteilen.»

Ich bekam sofort ein mulmiges Gefiihl in der Magengegend.

«Worum geht es denn?»

«Die Staatsanwaltschaft schickte uns aus heiterem Himmel das
Angebot fiir einen ,Deal’. Wenn du den annimmst, wird dein An-
klagepunkt von «Verschworung zum Steuerbetrug’ in «Korrupte
Bemiihung, die Steuerbehdrde IRS bei der Eintreibung der Steuerein-
nahmen zu behindern’ abgeédndert.»

«Dann wirde also ein dubioser Anklagepunkt durch einen noch
dubioseren ersetzt? Kim, ich sag dir, die blinzeln, die werden ner-
vOs! Was wére denn die Hochststrafe fur diese gednderte Anklage?»

«Hmm, es handelt sich dabei immer noch um ein kriminelles
Vergehen, allerdings eines mit einer maximalen Gefangnisstrafe von
drei Jahren und einer Busse zwischen 17500 und 175’000 Dollar.»

«Und damit wollen sie mich kédern? Das ist absolut inakzepta-
bel. Aber wenigstens scheint sich das Department of Justice nun
in die richtige Richtung zu bewegen. Kénntet ihr das Strafmass fur
diese neue Anklage weiter nach unten driicken?»

«Schwierig.» Kim schiittelte den Kopf.

«lch misste mich also schuldig bekennen?»

«Ja, im Deal wird eine Schuldanerkennung verlangt.»

«Kommt nicht infrage. Trotzdem: Wann ist der letzte mdgliche Ter-
min, auf so einen Deal einzugehen?»

«Theoretisch ist ein Deal selbst noch wahrend der Gerichtsver-
handlung moglich. Es ist aber normalerweise einfacher, wenn das
Department of Justice noch nicht viel Aufwand flr die Prozess-
vorbereitung betrieben hat. Sobald sie sich voll engagiert haben,
werden sie unnachgiebiger. Dann werden sie den Fall mit allen
verfligharen Regierungsmitrein — und diese sind unerschopflich — bis
zum bitteren Ende ausfechten.»
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«Ich bleibe dabei: inakzeptabel. Das kann keine Losung fur
mich sein, auch weil ich, wenn ich auf diesen Deal eingehen wiir-
de, meinen Beruf als Banker an den Nagel hangen kénnte. Thanks,
but no thanks!»

Uns stand eine anstrengende Woche bevor. Meine Anwalte deck-
ten die Anklager mit einem weiteren Sperrfeuer an Antrdgen ein.
Der gewichtigste betraf die Herausgabe der Protokolle der Zeugen-
einvernahmen. Nach amerikanischem Recht muss sich die An-
klage in komplexen Fallen auf zentrale Aspekte in der Beweisflh-
rung konzentrieren. Die Datenschwemme, die endlose Liste von
Mit Verschworern und die bisherige Weigerung, uns die Zeugen-
aussagen auszuhandigen, deuteten auf eine bewusste Behinde-
rungsstrategie des DoJ hin. Unsere Motion war denn auch in einem
entsprechend unmissverstandlichen und aggressiven Ton verfasst und
stoppte nur kurz vor dem Vorwurf eines «standeswidrigen Verhaltens»
der Staatsanwaltschaft.

Donnerstag, 26. Juni 2014 Die «Weltwoche» veroffentlichte einen
Artikel mit dem Titel «US-Recht in der Schweiz». Der Journalist,
Christian Mundt, hatte offensichtlich die o6ffentlich zuganglichen
Gerichtsakten analysiert. Demnach wurde mein ehemaliger Kolle-
ge Dieter Dunkel 2008 in seinem Deal mit dem DoJ von US-Staats-
anwalt James Rowling dazu gedréngt, zwei Schweizer Offizialde-
likte zu begehen. So soll Rowling von Dunkel mit der Herausgabe
von Kundendaten erstens eine «Verletzung des Bankgeheimnisses»
und zweitens eine Verletzung des Artikels 271 des Schweizerischen
Strafgesetzbuches Uber «Verbotene Handlungen fir einen fremden
Staat» verlangt haben.

Beide Vergehen werden in der Schweiz mit Freiheitsentzug und/
oder einer Geldstrafe bestraft und verschliessen sémtliche Tdren
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zu der Fortsetzung einer Bankenkarriere. Christian Mundt stellte
in seinem Artikel zu Recht die Frage, weshalb die Schweizer Bun-
desanwaltschaft diesen amerikanischen Fremdeingriff auf Schwei-
zer Territorium tolerierte und weshalb die Schweiz gegen Dieter Dun-
kel keine Strafuntersuchung einleitete.

Das DoJ setzte zu Abkldrungen in meiner Sache weiterhin ihren
Spezialagenten Scott, den Mustang-Fahrer, ein. Im Gegenzug be-
auftragten wir eine Privatdetektei, Hintergrundabklarungen zu den
Zeugen der Anklage zu sammeln. Das Ganze hatte flr mich den
Beigeschmack des Films «Der Spion, der aus der Kélte kam» — gehdrte
aber anscheinend zu einem publizitétstrachtigen US-Prozess.

Montag, 30. Juni 2014 Ein Glicksfund! Kim Zelnick und Aaron
Marcu beriefen kurzfristig eine Sitzung ein. Kim erdffnete die Diskus-
sion mit einem verschmitzten Gesichtsausdruck.

«Raoul, halt dich fest, wir haben Dokumente gefunden!»

«Wer hat was gefunden? VVon was fur Dokumenten sprichst du?»

«Dan ist die letzte Datenlieferung des Department of Justice mit
150’000 elektronischen Seiten durchgegangen und hat nach dem
Namen des Hauptzeugen der Anklage gesucht: Dieter Dunkel.»
Hier machte Kim eine Kunstpause und lachelte. «Und was ent-
deckte der wunderbare Dan? Dunkels schriftliches Einvernahme-
protokoll von 2008. Wir halten die Aussage des Kronzeugen in Handen,
die uns die Regierung bisher verweigerte.»

Ich war skeptisch.

«Und wie kam es dazu?»

«Wir vermuten, dass dem Department of Justice ein Missgeschick
unterlaufen ist.»

«lIst es nicht denkbar, dass sie uns eine Falle stellen wollen? Und
spater das Argument aufbringen, dass sie uns samtliches ,Brady and
Giglio’-Material eben doch geliefert haben?»
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«Das ging uns erst auch durch den Kopf, wir sind aber zum
Schluss gekommen, dass es sich tatsachlich um einen Fehler han-
delt. Wir haben ndmlich auch eine frihere Version des Dokumentes
gefunden, mit handschriftlichen Korrekturen des Protokollfiihrers.
Wir koénnen jetzt also die Entwicklung vom Entwurf der Aussage bis
zum Enddokument nachvollziehen und interpretieren.»

«lIst das der Durchbruch?» Ich konnte es kaum glauben.

«Na, sagen wir, wir haben durch Dieter Dunkels Aussage gegen
dich die Hauptangriffsargumente auf dem Tisch, und das ist ein erster
Etappensieg!» Kim strahlte.

Und Aaron ergénzte: «Falls der Richter unseren Antrag auf Aus-
héndigung des ,Brady and Giglio’-Materials ablehnt, hétten wir
diese wertvolle, schriftliche Zeugenaussage erst wahrend des Pro-
zesses erhalten, unter Umsténden sogar erst nach Dieter Dunkels Zeu-
genaussage fur die Anklage.»

«Mussten wir dem Richter nun nicht offenlegen, dass uns das
Dokument vom Department of Justice irrtimlicherweise ausgehandigt
wurde?»

«Selbstverstandlich missen wir das. Aber wir méchten die Si-
tuation unbedingt erst noch mit Matt besprechen, der kennt sich in den
Prozessbelangen in Florida einfach besser aus als wir.»

Aaron héandigte mir die gefundenen Dokumente aus. Beim Le-
sen wurde mir nicht nur (bel, ich fiihlte mich zum Kotzen! Un-
glaublich, wie Menschen in Bedréngnis die Wahrheit zurechtbiegen,
um ihre eigene Haut zu retten.

Mittwoch, 2. Juli 2014 Wir hofften immer noch auf einen Deal.
Matt, der aus Florida angereist war, Aaron, Kim, Dan und ich trafen
uns im gestylten Sitzungszimmer von Freshfields, wo Dan uns die
verschiedenen Verhandlungsvarianten fur einen fiir mich akzepta-
bleren Deal mit dem DoJ vorlegte. Meine Anwélte wollten meine

202



Schmerzgrenze ausloten: Bis zu welchem Punkt wiirde ich einen Straf-
tatbestand akzeptieren, um damit den Prozess zu verhindern?

«Ich will eigentlich keinen Deal — ich habe wirklich Muhe da-
mit, mich zu einer Straftat schuldig zu bekennen, die ich nicht begangen
habe.»

Matt entgegnete: «Raoul, das verstehen wir nur zu gut, aber
objektiv betrachtet, werden wir einer Jury von zwolf Geschworenen
gegenibersitzen, die aus Durchschnittsamerikanern zusammenge-
setzt ist und die fur einen reichen Banker wenig Sympathien aufbringen
wird.»

«Das ist mir schon Klar, aber das letzte Angebot des Department
of Justice war fur mich wirklich véllig inakzeptabel.»

«Das wissen wir, deshalb mdchten wir Staatsanwalt Mike Week-
ley ein ,Deferred Prosecution Agreement vorschlagen», erklérte
Aaron nun, «ein solches Vergleichsabkommen ist bei Gesellschaf-
ten Ublich, kann aber auch bei Privatpersonen angewandt werden.
Ich schlage vor, dass wir ihm eine beschrinkte Schuldanerkennung
mit Bewéhrungsfrist und einer zusétzlichen Vergleichszahlung von
100¢000 Dollar anbieten.»

«Einverstanden, mit den 100000 Dollar erfullen wir mindestens ei-
nen Teil ihrer Forderung», sagte ich nach kurzer Uberlegung.

Bevor Matt wieder abreiste, wollte er mit mir ein Coke trinken gehen
und sich dabei néher Uber die weiteren Zeugen erkundigen.

«Raoul, kannst du mir fir meine Prozessvorbereitungen den Haupt-
zeugen des Department of Justice, Dieter Dunkel, etwas charakterisie-
ren?»

Ich musste nicht lange Uberlegen.

«Einer seiner Untergebenen — ein Kundenberater — bezeichnete
ihn einmal als ,Wachstumspsycho’. Kein Wunder, denn Dunkel hatte
fur die Berechnung der Boni und Beférderungsvorschlage
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sein eigenes Leistungsbemessungssystem. So unterschied er bei-
spielsweise nicht, wie von mir vorgegeben, zwischen Zielvorgaben
fur Kundenberater in reifen Mérkten, etwa den USA, und dem
Wachstumspotenzial in den Schwellenmérkten, sondern peitschte
vollig undifferenziert alle Kundenberater zu Neugeld-Akquisitio-
nen. In seiner Neujahrsnachricht fir das Jahr 2007 lautete die
Botschaft an seine Mitarbeiter denn auch: Wachstum ist unsere
Zukunft.” Und dies, obwohl keiner der anderen Regionenchefs sein
Berechnungssystem guthiess und ich ihn bereits Anfang Oktober 2006
aufgefordert hatte, Neugeld als Leistungsmassstab im US-Geschaft
aufzugeben.»

«Danke, das hilft mir weiter. Zu etwas ganz anderem, Raoul,
hat dir Aaron schon erkléart, dass in einem US-Strafprozess der
Angeklagte in den allerseltensten Féllen selber in den Zeugenstand
tritt? Es besteht im US-Strafrecht Uberhaupt keine Pflicht dazu,
und wir haben auch nicht geplant, dich aufzurufen. Nur im abso-
luten Notfall, wenn unsere Zeugen nicht genugend Verteidigungs-
argumente einbringen kénnen, wirden wir dich in den Zeugenstand
bitten.»

Mit der Idee, dass ich nicht selber aussagen durfte, musste ich mich
erst noch anfreunden.

Freitag, 4. Juli 2014 — 4" of July, Susanne war zu Besuch, und
Brenda und John hatten uns zur Feier des Tages in den «Lake
Mohawk Country Club» eingeladen. Bereits um 20 Uhr 40 muss-
ten wir das Fest aber wieder verlassen, um ja nicht gegen meine
Freizeitregelung zu verstossen. Wir schlenderten gemditlich zum
Auto zurick, stellten dort aber mit Schrecken fest, dass unser kor-
rekt geparktes Auto durch einen Pick-up-Truck blockiert war. Panik
Uberfiel mich. Susanne bewahrte kilhles Blut, rannte die 700 Meter in
den Klub zuriick, um die Autoschliissel von Brendas
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Wagen zu holen. Wéhrend ich auf ihre Rilickkehr wartete, verstin-
digte ich Barbara mit einer SMS von unserem Zwischenfall. Mit
vierzehnminitiger Verspatung trafen wir schliesslich zu Hause ein —
ich war mit dem Schrecken davongekommen.

Dienstag, 8. Juli 2014 Inzwischen war in Sparta der Sommer ein-
gekehrt. Der Mohawk-See lud zum Baden ein. Aber Schwimmen
war mit meiner GPS-Fussfessel absolut verboten. So beschrénkte
ich mich halt auf sportliche Betédtigungen an Land. Und obwohl die
Sonne vom Himmel knallte, trug ich wéhrend des Joggens lange Trai-
ningshosen, um die spielenden Kinder und ihre miteinander plaudern-
den Mtter im Park nicht zu verangstigen.

Mittwoch, 9. Juli 2014 Aaron und Kim machten Fortschritte bei
den Einvernahmen unserer potenziellen Verteidigungszeugen.
Hingegen verliefen die Verhandlungen mit dem DoJ, ein «Deferred
Prosecution Agreement» einzugehen, harzig. Deshalb wollten mei-
ne Anwadlte am Freitag eine Telefonkonferenz mit dem DoJ abhal-
ten und dabei unser Ass aus dem Armel schitteln: dass wir tber die
Aussage des Hauptzeugen gestolpert waren.

Freitag, 11. Juli 2014 Aarons Mitteilung schlug ein wie eine Bom-
be. Erwartungsgemass forderte das DoJ vom Richter sofort, dass
sémtliche Dokumente mit einem gerichtlichen Beschluss vor der
Offentlichkeit geschiitzt werden mussten. Das Hauptargument
dabei war, dass Eingestdndnisse der Verletzung von Schweizer
Recht eine strafrechtliche Verfolgung der Zeugen der Anklage in der
Schweiz auslésen kdnnten.

Das Resultat: Die Anklage und die Verteidigung bombardierten
sich jetzt regelrecht mit Antragen. Einige der Motionen wurden aller-
dings primar eingereicht, um den Richter und spéater die Ge-
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schworenen in den speziellen rechtlichen und steuerlichen Aspek-
ten meines Falls «auszubilden». Ein Beispiel dafir war die soge-
nannte Instruktion der Geschworenen. Dabei handelte es sich um
rechtliches Hintergrundmaterial, das die Frauen und Maénner, die
bald tber meine Schuld oder Unschuld entscheiden mussten, in
ihrer Urteilsfindung unterstitzen sollte. Richter Cohn lehnte sol-
che Instruktionen in der Vergangenheit meist ab, weshalb wir uns
keine allzu grossen Hoffnungen auf eine Zulassung machten — ob-
wohl er bisher immer sehr ausgewogen entschieden hatte. So ver-
mied er es zum Beispiel geschickt, Entscheide zu féllen, die An-
knipfungspunkte fur einen spateren Rekurs hétten er6ffnen
kdénnen.

Unser Antrag, der vom Dol verlangte, schriftlich zu erkléren,
dass es uns samtliches Entlastungsmaterial zur Verfigung gestellt
hatte, war immer noch héngig. Mit dieser Finte wollte Aaron das
DoJ festnageln, denn inzwischen wussten wir aufgrund des FIN-
MA-Berichtes und der 2008 mit meinen «MitVerschwdrern» ge-
fuhrten SAUL-Interviews sehr genau, welches Material uns das
DoJ bislang vorenthalten hatte. Und wir wussten auch, dass es
wéhrend des Prozesses mit Sicherheit an die Oberflache gespult
werden wiirde. Die geforderte schriftliche Erklarung hétte uns im
schlimmsten Fall meiner Verurteilung eine hundertprozentige Be-
rufungsmaoglichkeit wegen Verletzung von Verfahrensgrundsatzen ga-
rantiert.

Deshalb wohl lehnte Richter Cohn es ab, dass uns das DoJ
quasi eine Absolutionserklarung unterschreiben sollte. Uberra-
schenderweise entschied er aber gleichzeitig auch zu unseren Guns-
ten, indem er die Anklage aufforderte, ihm mdgliches Entlastungs-
material in einer Privatsitzung zu présentieren und ihm eine
Auswahl von fiinf Zeugenaussagen auszuhandigen. Nun stand es eins
zu eins.
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Donnerstag, 31. Juli 2014 Wie sich herausstellen sollte, hatte Rich-
ter Cohn dem DoJ nach Sichtung der funf Zeugenaussagen eine
Rige erteilt, worauf Weekley kalte Fiisse zu kriegen schien. Um
die angeknackste Reputation beim Richter wieder herzustellen,
beschloss das DoJ, nun beziiglich des «Brady and Giglio»-Materials
auf volle Transparenz zu setzen und uns in einer 180-Grad-Kehrt-
wende samtliche Protokolle, Entwirfe und Handnotizen der Zeugen-
aussagen auszuhéndigen.

Als wir diese zu Gesicht bekamen, wurde Klar, dass das DoJ im
Zuge meiner Anklage 2008 eine Politik der selektiven Zeugenpro-
tokollierung praktiziert hatte. Teilweise wurden Zeugen damals
nur jene Fragen gestellt, die die Anklage unterstltzten, Fragen
hingegen, die zu meiner Entlastung beitragen konnten, waren bewusst
ausgeblendet worden.

Dank der Kehrtwende des DoJ hielten wir jetzt nach Dunkels
Aussage, die wir ja bereits durch einen Ubermittlungsfehler be-
kommen hatten, auch die zweitwichtigste Zeugenaussage von 2008
in H&nden. Jene des ehemaligen Regionalleiters Nordamerikas
Maurice Piccard. Wir entdeckten, dass diese fiir mich entlastendes
und fir ihn selbst belastendes Material enthielt. Das gesamte neu
vom DoJ ausgehandigte Material bescherte uns zwar einen neuen
Aktenberg — das DoJ hatte 2008 sage und schreibe 167 Zeugen
einvernommen aber jetzt konnten wir die Entwicklung jeder
Zeugenaussage der Gegenseite genauestens nachverfolgen und das
Kreuzverhdr der Verteidigung optimal vorbereiten. Ich verspirte
Rickenwind, sah Silberstreifen am Horizont und wurde leicht tbermdi-
tig.

«Aaron, wie sieht es eigentlich aus, wenn wir den Fall gewinnen,
kann ich die US-Regierung dann auf Schadenersatz verklagen?»

«Langsam, Raoul! Zuerst missen wir gewinnen. Aber selbst wenn
wir gewinnen sollten, kannst du dir eine Schadenersatzklage

207



abschminken. Es kommt ndmlich erschwerend hinzu, dass das
Department of Justice die Anklage ja durch eine Grand Jury, ein
Geschworenengericht, absegnen liess. Die winken zwar 95 Prozent
aller Anklageantrage einfach durch, verunmdglichen uns aber eine
Schadenersatzklage, da sich damit ein begriindeter Anfangsver-
dacht rechtfertigen lasst. Aber lass dich davon jetzt nicht unter-
kriegen. Drick lieber die Daumen, ich habe bei Richter Cohn die
Erweiterung deiner wochentlichen ,Freizeit’ von drei mal zwei auf vier
mal vier Stunden beantragt.»

Aber alles Daumendriicken half nichts. Abermals verweigerte
Staatsanwalt Mike Weekley seine Unterstiitzung in dieser Frage.
Dies mit der Begrindung, dass die Pretrial Services Division in
Fort Lauderdale gegen eine solche Erleichterung intervenieren wiir-
de. Kim wollte sich damit aber nicht zufriedengeben und meldete
sich direkt bei der Uberwachungsbehdrde — und es stellte sich her-
aus, dass der Herr Staatsanwalt ihr hochstpersonlich aufgetragen
hatte, sich gegen eine Erleichterung auszusprechen. Ein weiteres
Indiz dafir, dass der Anklage jede Schikane recht war, um meinen
Durchhaltewillen zu brechen.

Anfang August 2014 Mein Anwaltsteam fiihrte den ersten von
zwei «mock trials» in Fort Lauderdale durch. Ein «mock trial» ist
ein fiktives Gerichtsverfahren, bei dem jede Situation durchgespielt
wird, mit der wir beim eigentlichen Prozess rechnen mussten. Wenn
wir bis zum Prozessbeginn am 14. Oktober keinen Deal aushandeln
koénnten, wiirden die bei diesen «mock trials» gewonnenen Erkennt-
nisse Gold wert sein. Ich war bei den fiktiven Gerichtsverfahren
bewusst nicht anwesend, das hatte mich zu sehr aufgewuhlt und
die «Probegeschworenen» méglicherweise beeinflusst.

Fir die Vorbereitung der «mock trials» hatten wir Dr. Julie Black-
man, eine Psychologin, rekrutiert. Sie arbeitete als sogenann-
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te Geschworenenberaterin und verfigte Uber eine mehr als zwan-
zigjahrige Berufserfahrung. Wir wussten, Julie war eine Spezialis-
tin, die uns spdter auch bei der Auswahl der Geschworenen helfen
wirde, immer vorausgesetzt, wir muissten den Prozess dann auch
tatsachlich durchziehen. Die Zusammensetzung der zwolf Ge-
schworenen und der vier Ersatzkandidaten kdme so zustande: Das
Gericht wiirde vierzig bis sechzig Anwarter einberufen und diese
dann mittels detaillierter Fragebdgen auf ihre Eignung Uberprifen.
Die Einberufung als Geschworener gilt in den Vereinigten Staaten
als zweitwichtigste Burgerpflicht nach dem Aufgebot firs US-Mi-
litdr. Polizisten oder Zivilpersonen, die in meinem Fall befangen
sein konnten, wirden von vornherein ausgeschieden. Von den ver-
bleibenden Anwartern kdnnte der Staatsanwalt dann sechs und die Ver-
teidigung zehn Kandidaten mit einem sogenannten Eliminationsjoker
ablehnen.

Julie hatte nun schon im Vorfeld unseres ersten «mock trial»
mittels Fragebdgen und einer telefonischen Befragung von
200 Ménnern und Frauen Profile von Geschworenen entwickelt,
die meinen Fall besonders kritisch beurteilen wirden, aber natir-
lich auch von solchen, die mir besonders positiv gesinnt waren. Auf
diese Art wollten wir spater eine mdglichst wohlwollende Zusam-
mensetzung der zwolf Geschworenen und der vier Ersatzkandidaten er-
zielen.

Nun wurden sowohl die Argumente der Verteidigung als auch
die der Anklage bei unseren Fokusgruppen auf ihre Wirkung ge-
testet. Gleichzeitig arbeitete ein Grafikspezialist an der einfachen,
bildlichen Darstellung der komplexen Argumente. Die ganze
Technologie, die hier zum Einsatz kam, erinnerte mich an Marktfor-
schung.

Mit den durch Julie schliesslich fur das erste fiktive Gerichtsver-
fahren rekrutierten Geschworenen, die selbstverstandlich alle fiir
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ihren Aufwand entlohnt wurden, wollten meine Anwalte nun ihre
Argumentationen, aber natirlich auch die Psychologie in der Verhand-
lungsfiihrung optimieren.

Sie hatten vor, beim ersten «mock trial» zwei verschiedene Sze-
narien mit zwei verschiedenen Fokusgruppen von Geschworenen
durchzuspielen. In der ersten Runde verwendeten Aaron und sein
Team jene Dokumente und Argumente, die hoffentlich vom Rich-
ter zugelassen wirden. Mit der zweiten Gruppe wurde der Prozess
mit der schiechtestmdglichen Dokumentenlage durchexerziert.
Die Anwalte testeten dabei einerseits ihre Argumente auf deren
Schlagkraft und untersuchten andererseits, wie ihre Beweisflihrun-
gen in der Gruppendynamik der Schlussheratung der Geschwore-
nen zum Tragen kommen wirden. Die Anwadlte, aber auch Julie
und ihr Team, beobachteten die Urteilsfindung der Geschworenen
durch eine verspiegelte Scheibe von einem Nebenraum aus.

Mein Steuerfall war zwar ausserordentlich komplex und schwie-
rig zu verstehen, aber die Geschworenen waren, das wurde schnell
klar, sehr engagiert. Julie identifizierte nach dem ersten «mock
trial» die Profile der Geschworenen, die uns am feindlichsten ge-
sinnt waren und die wir mithilfe unserer zehn Joker bei der Aus-
wahl unbedingt austauschen mussten. Es waren Birgerinnen und
Birger, die ein tiefes Einkommen hatten, schlecht ausgebildet und auch
sonst nicht auf Rosen gebettet waren.

Die Resultate unserer beiden ersten Testldufe waren sehr ermu-
tigend und zeigten, dass wir uns auf dem richtigen Weg befanden.
Bei beiden Durchgéngen, also auch bei jenem mit der schlechten
Dokumentenlage, hatten sich zwei Drittel der Geschworenen fiir
mich ausgesprochen. Tendenziell setzte sich diese Gruppe aus gut aus-
gebildeten Frauen und Mannern zusammen, die zwischen 26 und 65
Jahre alt waren, Uberdurchschnittlich verdienten und in einer Bezie-
hung lebten. Dennoch lag noch viel Arbeit vor uns. Die
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Zeit drangte, es verblieben lediglich funf Wochen bis zum zweiten
«mock trial».

Nach diesem ersten fiktiven Gerichtsverfahren kiimmerte sich
Julie dann auch darum, meine Eignung als Zeuge zu testen. Sie
studierte mit mir meine Aussagen ein und half mir, an diesen zu
feilen. Selbst meine Kleidung, mein Haarschnitt — Crazy Donna
lasst grussen —, meine Korperhaltung und sogar die Art und Wei-
se, wie ich wéhrend des Prozesses Notizen machen und diese an
meine Anwalte weitergeben sollte, wurde von ihr optimiert.

Dienstag, 5. August 2014 Susanne besuchte mich. Diesmal wollte
sie mich zu Freshfields begleiten; sie hatte die fixe ldee, einen Bei-
trag zur Losung meines Falles leisten zu wollen und ihren Spirsinn
einzubringen. Dan (berreichte ihr einen Stapel ausgedruckter
E-Mails.

«Schau dir das genau an, Susan», erklarte er ihr, «das ist eine
Serie von Mails. Darin geht es um einen wichtigen Kunden, den
Dieter Dunkel 2002 besucht haben misste. Wir wissen nicht, wer
er ist, und koénnen die Verbindungen zwischen den Namenslisten,
den Kunden- und den Vermdgensdateien, die uns die Regierung
verschlisselt geliefert hat, nicht herstellen. Vielleicht kannst du ja was
herausfinden.»

Susanne verschwand hinter einem Computer und durchforstete
wahrend Stunden akribisch die Mails und das Internet nach Anhalts-
punkten. Um 15 Uhr rief sie Dan an ihren Arbeitsplatz.

«Dan, ich habe was gefunden! Der Kunde hatte ein Portfolio
von dreissig Millionen Dollar, besitzt eine Firma im Billiguhren-
segment und war Ende Méarz 2002 fir zwei Wochen nach Basel
gereist. Wohl geschéftlich, denn dort fand zu dieser Zeit die welt-
weit grosste Uhren- und Schmuckmesse statt. Er ist Witwer und
hat einen Sohn und eine Tochter, die in seiner Firma arbeiten. Ich
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vermute deshalb, er dirfte wohl zwischen sechzig und siebzig Jah-
re alt sein. Eine Woche nach der Messe traf ihn Dieter Dunkel um
15 Uhr 30 in New York. In der Lobby des Hotels New York Palace,
um genau zu sein. Ich schétze, der Kunde, den ihr sucht, lebt hier in
New York!»

Dan schmunzelte, dankte und nahm alle Unterlagen wieder an
sich.

Zurick in Sparta, tranken Susanne, Brenda und ich gerade ge-
mitlich einen Caipirinha, als uns Dan anrief. Er war ziemlich aus dem
Héuschen.

«Bingo! Susanne, bingo! Du hast das Geheimnis geliftet. Gra-
tulation! Der Kunde heisst Pinkus Rabe. Unglaublich, einfach unglaub-
lich!»

Was wir damals noch nicht wussten: Meine Frau hatte «den
Jackpot geknackt». Durch die Offenlegung des Namens konnte
der Code des Dol neu fur die VerknlUpfung der verschiedenen
Dateien entschlusselt und so die weiteren Falle ermittelt werden.
Auch sollte das Treffen mit Pinkus Rabe im Verlauf des Prozesses
noch eine entscheidende Rolle spielen.

Vollig unerwartet — aber der Komplexitat der Materie angemes-
sen — bewilligte Richter Cohn fir den Prozess nun doch, eine
Instruktion an die Geschworenen zuzulassen. Er begutachtete
einen ersten Entwurf der Verteidigung, in dem unter anderem
stand, dass es gemdss dem von der amerikanischen Steuerbehdrde
IRS mit den Banken abgeschlossenen «Qualified Intermediary
Agreement», dem QI-Abkommen, fiir eine auslédndische Bank
vollig legal war, undeklarierte Konten fiur Amerikaner zu unter-
halten.

Damit fallte Richter Cohn einen historischen Entscheid: Zum ersten
Mal anerkannte ein Bundesrichter diese Tatsache des QI-

212



Abkommens. Ein unerwarteter, hart erkdmpfter Etappensieg meiner
Anwilte.

Dem nicht genug, erhielten wir von Richter Cohn auch die
Erlaubnis, mit dem Eidgendssischen Justizdepartement abzukla-
ren, wie ein akzeptabler Ablaufprozess flir Zeugenaussagen via
Videoubertragung aussehen kénnte. Zusatzlich war er damit
einverstanden, dass wir mit dem DoJ einen Vorschlag betreffend
das «freie Geleit fur nicht-amerikanische Zeugen» aushandelten.
Und schliesslich sprach mir Richter Cohn auch noch vier mal vier
Stunden Freizeit pro Woche zu. Ein Glickstag! Der Wind schien zu
drehen.

Matt, unser Kreuzverhérspezialist aus Florida, traf sich mit Aaron und
Staatsanwalt Weekley, der dabei die Wiederaufnahme eines Deals an-
sprach.

«Wir konnten uns vorstellen, eine weitere Reduktion der Haft-
strafe zu diskutieren. Aber, um es klarzustellen, das Department
of Justice insistiert nach wie vor auf dem Tatbestand eines Verbrechens;
da machen wir keine Kompromisse!»

Matt erwiderte: «Mike, das ist Ihr Angebot? Sie machen wohl
einen Scherz?! Sie haben nichts, aber auch gar nichts in der Hand.
Ich kann lhnen jetzt schon versichern, dass selbst ein durchschnitt-
licher Anwalt die Aussage lhres Hauptzeugen Dieter Dunkel im
Kreuzverhdr nach Strich und Faden zerpflicken wird. Sie fuhren ihn
geradewegs zur Schlachtbank!»

Weekley schluckte leer, worauf Aaron nachtrat: «Herr Weil hat
Ihnen ein ,Deferred Prosecution Agreement mit Bewdahrungsfrist
und eine Geldstrafe von 100°000 Dollar, jedoch ohne Geféngnis
angeboten. In Anbetracht seiner Unschuld muss Herr Weil mit
diesem Kompromiss bereits eine fette Kréte schlucken. Wir werden
von unserem Vorschlag nicht abweichen. Keinen Fingerbreit!»
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Immer Kklarer kristallisierte sich das Problem des Kronzeugen
Dieter Dunkel als zentraler Teil der Losung heraus, denn gegen
ihn hatten wir mehrere Pfeile zum Abschuss bereit. Der erste war ein
Ordner, in dem, wie wir wussten, Dunkel bereits vor seiner Verhaftung
2008 vorsorglich Beweismittel abgelegt hatte. Diese mussten ihm bei
seiner damaligen Aussage rechtswidrig zur Verfugung gestanden ha-
ben.

«Aaron, habt ihr inzwischen rausgefunden, wie Dieter Dunkel
nach seiner Verhaftung an seinen Ordner, der ja in der Schweiz war,
gekommen ist?», wollte ich bei meinem nachsten Treffen mit ihm wis-
sen.

Aaron schittelte den Kopf.

«Unser Privatdetektiv erhielt keinen Zugang zur Liste der Fed-Ex-
Lieferungen wahrend Dunkels Zeit im Tour Seasons’-Hotel, 2008. Lei-
der!»

«Aber ich habe samtliche Daten in seiner Zeugenaussage abge-
glichen», insistierte ich. «Es ist wirklich vollig ausgeschlossen, dass
er die vielen Details aus dem Gedachtnis, also ganz ohne Konsul-
tation seines Ordners, gewusst haben konnte. Und Dieter Dunkel
hat unter Eid unterschrieben, dass er ausser den damals von SAUL
ans Department of Justice gelieferten Unterlagen — und der Ordner
war nicht Teil davon — keine anderen Dokumente verwendet hat-
te. Das ist doch Meineid!»

Aaron wagte ab: «Falls, und nur falls wir einen Meineid wirklich
nachweisen konnten, wirde Richter Cohn Dieter Dunkel mangels
Glaubwirdigkeit vermutlich vom Fall ausschliessen. Und ohne
Hauptzeuge fiele die Anklage wie ein Kartenhaus in sich zusam-
men.»

«Bingo!»

«Mach dir nicht allzu grosse Hoffnungen, Raoul!»

«Aber Aarony, insistierte ich, «wir wissen, dass das Department
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of Justice 2008 in seinen Zeugeneinvernahmen unnummerierte Doku-
mente verwendete. S&mtliche vom Department of Justice legal erhalte-
nen Dokumente aber waren von SAUL nummeriert.»

«Raoul, das magst du nicht gern horen, aber unser Problem ist,
dass wir das alles schlichtweg nicht beweisen kdnnen.»

«Du kannst mir sagen, was du willst, der SAUL-Anwalt Randy
Levis weiss ganz genau, was fur eine Schweinerei hier abgelaufen
ist.»

«Schon moglich», pflichtete Aaron bei, «aber Randy hat uns
erklart, dass die SAUL-Anwdlte damals in der Hitze des Gefechts
versehentlich Dokumente ohne Registraturnummern ans Depart-
ment of Justice aushandigten. Damit ist der direkte Link zu Dieter
Dunkels Originalordner verwischt.»

«Das glaubst du doch selbst nicht, Aaron! Du wirdest jeden
Praktikanten im ersten Lehrjahr feuern, wenn er Dokumente ohne
Nummern ans Department of Justice rausgegeben hatte. Und solch
ein Anfangerfehler soll einem Partner einer renommierten Kanzlei un-
terlaufen sein? Vergiss es!»

«Tatsache ist und bleibt, lieber Raoul, dass wir das Gegenteil ein-
fach nicht beweisen kdnnen.»

Ich liess den Strohhalm (noch) nicht los.

«Aber wir wissen doch genau, dass bereits am ersten Tag nach-
dem Dieter Dunkel 2008 seinen Deal unterschrieben hatte, das
Department of Justice mittels Rechtshilfe via FINMA diesen Ord-
ner offiziell einverlangt hatte. Das Department of Justice erhielt
so erstmals eine Version des Ordners mit Aktennummern auf den
Seiten. Diese Nachbesserungs- und Vertuschungsaktion stinkt
doch einfach zum Himmel, Aaron! Zudem halt sich in der Bank
hartndckig das Gerlicht, dass das Department of Justice 2008 den
Wunsch dusserte, ihrem Hauptzeugen sei bei seinem Abgang aus der
Bank gut Sorge zu tragen.»

215



«Das ist ein sehr schwerwiegender Vorwurf des Amtsmiss-
brauchs. Wir missen uns bewusst sein, dass es, wenn wir diesen
Pfeil abschiessen, mit dem Department of Justice keinen Weg zu-
rick an den Verhandlungstisch mehr geben wird. Raoul, haben
wir hierflr schriftliche Beweise? Kénnen wir Zeugen fiir eine solche
Aussage rekrutieren?»

«Konnte schwierig werden.»

«Tut mir wirklich leid, Raoul, ohne weitergehende Beweise ent-
wickeln sich diese vermeintlichen Bomben zu Rohrkrepierern.»

Freitag, 8. August 2014 Kim und Aaron flogen nach Florida, wo
am Gericht von Fort Lauderdale eine VVorbesprechung verschiedener
Antrége stattfand. Zwei Haupttraktanden standen dabei auf der
Agenda. Erstens musste die Geschworeneninstruktion, die uns
Richter Cohn zugesprochen hatte, in der endgultigen Formulierung
verabschiedet werden, und zweitens sollte der Fragebogen fur die
Auswahl der Geschworenen diskutiert werden. Ein fir beide Seiten
eminent wichtiges Instrument, da mittels der gestellten Fragen her-
ausgefunden werden konnte, auf welche Seite die einzelnen Geschwo-
renen eher tendieren wirden. Dies konnte Verteidigung wie Anklage
helfen, ihre Eliminationsjoker entsprechend einzusetzen.

Das DoJ war nicht physisch anwesend und nur per Telefon zuge-
schaltet.

«Kdnnen Sie uns horen, Staatsanwalt Mike Weekley?», begann
Richter Cohn.

«Ja, Euer Ehren, ich hore Sie bestens.»

«Wir gehen nun den Geschworenen-Fragebogen durch, bitte legen
Sie mit Ihren Antrdgen los.»

«Die Anklage ist klar der Meinung, dass Fragen, die den Gesund-
heitszustand und/oder die finanziellen Probleme der Geschworenen be-
treffen, nicht angebracht sind und zu viel ihrer
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Privatsphdre offenlegen. Wir sind ebenfalls der Meinung, dass die
Anordnung an die Geschworenen, den Fall weder mit der Fami-
lie noch mit ihren Freunden zu diskutieren, unrealistisch ist.
Ebenso wie die, den Fall online nicht recherchieren zu durfen. Im
Zeitalter des Internets kann dies schlicht nicht ausgeschlossen
werden. Wir wollen die Geschworenen auch nicht auf einen mog-
lichen Medienrummel aufmerksam machen, das wirde sie nur abschre-
cken.»

«Dann héren wir uns nun die Antrdge der Verteidigung an,
Mister Aaron Marcu, bitte», gab Richter Cohn den Ball weiter.

«Danke, Euer Ehren. Wir sind der Meinung, dass der Besuch
von Steuerseminaren nicht verwerflich ist. Es lebt schliesslich ein
ganzer Industriezweig von diesem Geschaft. Entsprechend sind
derartige Erkundigungen unangebracht. Weiter lehnen wir Fragen
zur Einschéatzung ab, ob der IRS bei der Steuerpriifung reicher
Burger zu nachgiebig oder zu aggressiv verfahrt. Und fiir uns geht
es nicht an, dass mit den Fragen die politische Einstellung der
Geschworenen erforscht wird.»

Aaron deponierte unsere Antrdge, und Richter Cohn liess ihm
und Weekley dreissig Minuten Zeit, um ihre Positionen abzuglei-
chen. Uber die offenen Punkte wiirde er anschliessend entscheiden.
Kim informierte mich noch von Florida aus telefonisch vom Ergebnis
der Besprechung.

«You win some, you lose some. Richter Cohn entschied ausge-
wogen und hat uns in einigen Formulierungen fiir den Fragebogen
recht gegeben, in anderen mussten wir zurtickkrebsen.»

«Hattet ihr mit dem Department of Justice weitere Diskussionen
betreffend einen Deal?»

«Darlber haben wir nicht gesprochen, denn Matt hat ja mit der
Regierung vereinbart, dass wir erst wieder Kontakt aufnehmen,
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wenn wir alle 167 Zeugenaussagen analysiert haben, und das dauert
noch eine Weile.»

Donnerstag, 28. August 2014 Das zweite fiktive Gerichtsverfah-
ren wurde durchexerziert. Die Generalprobe war ganz darauf
ausgerichtet, mit dem absoluten Minimum an zugelassenen Do-
kumenten und ohne unsere schlagkraftigsten Argumente auszukom-
men.

So liessen meine Anwélte unter anderem den Brief des dama-
ligen Gouverneurs von Florida, Jeb Bush, zum Schutz der Privat-
sphére auslandischer Bankkunden weg, der die Doppelmoral des
Offshore-Finanzplatzes Florida entlarvte. Sie liessen den FIN-
MA-Bericht, der mich entlastete, weg. Und sie liessen den Brief von
Bundesrat Hans-Rudolf Merz weg, den er 2008 an die US-Regierung
geschrieben hatte und der die politisch verhadrteten Fronten aufzeigte,
die zu meiner Anklage fuhrten.

Julie, unsere Psychologin, hatte 36 Geschworene aus Fort Lau-
derdale rekrutiert und diese in drei Fokusgruppen mit meinem Fall
konfrontiert. Aaron (bernahm die Verteidigung, und Matt spielte
den aggressiven, hartndckigen Anklager. Alles, aber auch wirklich
alles, war auf die denkbar schlechteste Ausgangslage ausgerichtet.
Die Verhandlung wurde auf Video aufgenommen. Das Filmmate-
rial zeigte, wie Aaron nichtern, sachlich und Kklar argumentierte
und wie Matt in seiner Rolle als aggressiver Staatsanwalt richtig
heftig auf den Putz haute. Wir waren mit der Positionierung der
Verteidigung eigentlich alle zufrieden. Fast alle. Aaron erkléarte,
dass er da und dort noch etwas verbessern wolle. Der Teufel liege
eben im Detail, betonte er, und er selbst musse bei seinen Ausfiihrungen
noch griffiger werden.

«Aarony», sagte ich, «du warst sehr Uiberzeugend, aber griffiger wer-
den ist sicher nicht falsch. Eine Méglichkeit ware, die Zahlen,
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die du beim Prozess nennen wirst, in ein bildliches Verhaltnis zu
setzen. Wenn du sagst, dass ich 63’000 Mitarbeitende fiihrte, ware
folgendes lokales Bild zur Gewinnung der Geschworenen gut:
63’000 Menschen, das sind dreimal mehr als im Lockhart Stadium
bei einem Spiel der Fort Lauderdale Strikers sitzen k&nnen. Aber
was mir besonders gefallen hat: Du warst extrem fokussiert! Und
wie du mit deinen prézisen Fragen stakkatohaft immer wieder in
dieselbe Kerbe gehackt hast, das war schlicht grossartig: Hat Dieter
Dunkel das US-Geschéft aufgegeben? Nein! — Hat Dunkel sich
beim Rechtsdienst beschwert, dass etwas nicht stimme? Nein! —
Hat Dunkel von sich aus gekiindigt? Nein!»

Julie legte uns nun die Resultate dieses zweiten und letzten Test-
laufs vor.

«Raoul, selbst in dieser sehr schwierigen Konstellation sprach
dich die eine Fokusgruppe zwolf zu null freil» Sie lachelte und
fuhr dann fort: «Von den beiden anderen Gruppen entschied sich
die eine mit neun zu drei Stimmen fir und die andere exakt um-
gekehrt mit neun zu drei Stimmen gegen dich. Aber — in dieser
Gruppe wehrten sich die drei dir Wohlgesinnten so standhaft ge-
gen deine Verurteilung, dass ich denke, im Ernstfall hatten die sich
kaum umstimmen lassen. Das ist in hdchstem Mass beruhigend!
Obwohl wir unsere Verteidigung absichtlich massiv geschwécht
haben, bekamen wir dieses positive Ergebnis. Das Recht ist auf
deiner Seite, Raoul, und deine Anwélte sind Spitzenklasse. Ich
wirde sagen, du hast eine sehr gute Chance, diesen Fall entweder zu
gewinnen oder zumindest eine Hangepartie zu erreichen.»

Das tonte alles wunderbar, trotzdem verbrachte ich eine schlaf-
lose Nacht — am spéaten Nachmittag hatte mich Kim 0ber den
neuesten Knippel informiert, den uns das DoJ zwischen die Beine ge-
worfen hatte.

«Fritz von Steg, dem Leiter der Steuerabteilung der OSB, der fir
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dich aussagen wollte, wird kein freies Geleit gewahrt. Im Gegen-
teil, das Department of Justice droht ihm mit einer Meineidklage,
sollte er Aussagen machen, die jenen von Dieter Dunkel widerspre-
chen.»

«Also wird die Zulassung der Zeugen aus der Schweiz via Vi-
deoaufschaltung entscheidend sein — haben sich die Schweizer
Behdrden hierzu eigentlich mal gemeldet?»

«Ja, Aaron konnte mit den Vertretern des Eidgendssischen Jus-
tizdepartements endlich den Ablaufprozess fir die Ubertragung
aushandeln. Aber die Schweizer fordern erstens die Anwesenheit
eines Schweizer Staatsanwalts, der sicherstellen soll, dass kein
Schweizer Recht verletzt wird, und zweitens, dass die Zeugen, wie
das nach Schweizer Recht Ublich ist, ihre Aussage am Ende der
Einvernahme widerrufen konnen. Jetzt bleibt uns nichts anderes
ubrig, als auf die Zustimmung von Richter Cohn zu hoffen.»

Wir hofften. Doch Richter Cohn lehnte die Zeugeneinvernah-
me via Videoubertragung unter diesen Bedingungen ab. Die An-
forderungen von Seiten der Schweiz, meinte er, schrinkten das
amerikanische Kreuzverhor zu sehr ein. Und dieses sei im US-Pro-
zessrecht das zentrale Element zur Wahrheitsfindung.

Immerhin hielt uns Richter Cohn eine kleine Hintertir offen:
Mein Team durfte die Mdglichkeit einer angepassten Version der
Zeugenaussage via Video evaluieren. Aaron schlug zwei Alterna-
tiven vor. Die erste: Statt einer Livelbertragung aus der Schweiz
beantragte er eine Bandaufzeichnung. Damit wiirde verhindert,
dass der Zeuge zuerst die Geschworenen beeinflussen und an-
schliessend seine Aussage zurlickziehen konnte. Falls er seine Aus-
sage nach einer Bandaufzeichnung zuriickziehen sollte, wirde
diese vor Gericht einfach nicht abgespielt. Dadurch blieben die
Geschworenen unbeeinflusst. Die zweite: Eine Direktlibertragung
aus London, da in England keine rechtlichen Einschrénkungen
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des Kreuzverhdrs existieren. Wir missten fiir unsere Zeugen vom
DoJ jedoch freies Geleit nach London zugesichert erhalten. Richter
Cohn offerierte dem DoJ die beiden Vorschldge. Die Behorde tat
sich zwar schwer, entschied sich schliesslich aber fur die Direkt-
libertragung aus London.

Susanne rief mich vollig aufgeldst an. Einer meiner Hauptzeugen,
der uns zugesichert hatte, nach Florida zu reisen, um fir mich
auszusagen, hatte ihr eine ellenlange E-Mail geschickt. Die Kern-
aussage liess sich allerdings in flinf S&tzen zusammenfassen.

Liebe Susanne, ich fihrte zwischenzeitlich mehrere Gespréche
mit angelséchsischen Anwélten und auch mit OSB-Experten, die
Raouls Fall eng verfolgen. Die Wahrscheinlichkeit, dass hier in
der Art eines russischen Schauprozesses ein Exempel statuiert
wird, ist hoch. Ich vermisse, dass sich keine Experten aus der
Steuer- und Rechtsabteilung oder Vertreter des ehemaligen obers-
ten Managements als Zeugen zur Verfligung stellen.

Ich stufe die Gewinnchancen zu gering ein, als dass sich flr
mich ein Engagement als Zeuge aufdrangen wiirde. Ich habe
immer noch Aussichten auf Verwaltungsratsmandate, die ich
mir keinesfalls verbauen mdchte.

Susanne war ausser sich.

«Jetzt wissen wir wenigstens, wo wir mit diesem sogenannten
Freund stehen, trostete ich sie, «die Mail sagt ja nur eines aus: ,Ich
bin ein Feigling/»

Ein Freund von uns, Hans, der durch eine vergleichbare Le-
benskrise wie wir gegangen war, hatte einmal zu mir gesagt: «Die
Qualitat deiner Beziehungen wird sich dadurch massiv verbes-
sern.»
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Er sollte recht behalten.

Meine Abreise zum Prozess stand vor der Tir. Johns und
Brendas Freunde, die mir inzwischen ans Herz gewachsen waren,
organisierten eine riihrende Abschiedsparty fir mich. Rindsbra-
ten, Kartoffelstock, gegrillter Rosenkohl und mehrere Bourbons
auf Eis liessen mich meine Zeit in Sparta in bester Erinnerung
behalten.
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SHOWDOWN
IN FLORIDA



Sonntag, 5. Oktober 2014 Abflug nach Florida. Dan, der bereits in
Fort Lauderdale war, fuhr mich nach meiner Landung zur Pretrial
Services Division, wo ich Randall, meinen sympathischen neuen
«Betreuer» kennen lernte. Er instruierte mich Uber die nach wie
vor geltenden Ausgangsbeschrdnkungen und Meldepflichten. Kurz
nachdem wir uns verabschiedet hatten, schreckte ich auf. Eine
blecherne Computerstimme plérrte aus meiner Fussfessel.

«Rufen Sie sofort Ihren Betreuer an. Rufen Sie sofort Ihren Be-
treuer an! Rufen Sie sofort Ihren Betreuer an!»

Ich war ziemlich konsterniert, rief Randall aber sofort an.

«Randall, was ist denn das auf einmal fiir eine Geisterstimme,
die mir Befehle erteilt? Das ist mir in New Jersey nie passiert.»

«Nimms locker, die haben die Funktion einfach nie eingesetzt.
Wenn ich dich auffordere, mich anzurufen, dann tént das halt so.
Und dann erwarte ich, dass du sofort anrufst! Ich habe dir verges-
sen zu sagen, dass du ab sofort am besten mit dem Handy unter
dem Kissen schléafst, das mache ich auch. Ich will dich jederzeit
erreichen kénnen, klar?» Er lachte.

Big brother was really watching me.

Aarons Team hatte im Hotel Ritz-Carlton von Fort Lauderdale
eine Suite gemietet und dort auch unsere Kommandozentrale ein-
gerichtet. Durch die acht installierten Computerstationen, mit je
zwei Bildschirmen, sah das Ganze aus wie der Handelsraum einer
Investment-Bank. Ich selber hatte mich im bescheideneren «Mar-
riott» eingemietet, ich wollte bei den Geschworenen auf keinen Fall
den Eindruck eines verwohnten Bankers erwecken.
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Mittwoch, 8. Oktober 2014 Meine Anwélte und ich fuhren ans Ge-
richt, um noch anstehende Antrdge zu verhandeln. Wéhrend die-
ser Fahrt erzéhlte mir Kim eine kleine, ganz grosse Geschichte, die
mich aufbaute. Es war die Geschichte eines Gespréches zwischen
ihr und ihrem vierjahrigen Sohn Henry. Kim erklarte ihm, warum
sie fur mehrere Wochen nach Florida reisen musste.

«Henry, ich helfe vor Gericht einem Mann, der ins Gefangnis
gesteckt wurde, weil die Polizei glaubt, er habe gewisse Spielre-
geln verletzt. Aber das stimmt nicht, denn er hat nichts Falsches
getan.»

«Aber warum wurde er dann verhaftet?»

«Weil die Leute in unserer Regierung neue Gesetze einflihrten
und Raoul, so heisst der Mann, inhaftierten, weil er diese neuen
Abmachungen nicht befolgt haben soll, bevor sie Uberhaupt gultig
waren.»

«Aber Mami, das ist nicht fairl»

«lch weiss, Henry, und genau deshalb muss ich nach Florida
reisen, um dies dem Richter und den Geschworenen zu erklaren,
damit Raoul nicht ins Gefangnis muss, sondern wieder nach Hau-
se fliegen kann.»

Und Henry verstand. Verstand eine beraus komplexe Angele-
genheit, die in den Medien und unter Experten und Laien heftig
diskutiert wurde. Seine Mutter hatte es mit ein paar wenigen Wor-
ten geschafft, einem Vierjahrigen zu erklaren, worum es im Steu-
erstreit mit den USA Uberhaupt ging. Ja, eigentlich war alles ganz
einfach. Eigentlich.

Als wir im Gericht angekommen waren, gab Richter Cohn als
Erstes Mike Weekley das Wort.

«Staatsanwalt Weekley, erldutern Sie mir bitte Ihren ersten An-
trag im Fall USA gegen Raoul Weil.»
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«Euer Ehren, die OSB hat nicht nur Probleme mit den US-Steuer-
behorden, sondern auch mit Steuerbehdrden in weiteren Léandern.
Die Anklage will diese anderen Probleme erldutern und als Beweis-
mittel einbringen, denn es handelt sich bei der OSB um eine noto-
risch kriminelle Organisation.»

«Herr Marcu, nehmen Sie bitte Stellung fur die Verteidigung.»

«Danke, Euer Ehren. Wir verhandeln hier vor einem US-Bundes-
gericht in Florida und nicht vor einem Gericht in Timbuktu. Wir
pladieren fur die Ablehnung des Antrages wegen Nicht-Zustén-
digkeit.»

«Der Antrag der Anklage wird abgelehnt. Staatsanwalt Weekley,
Ihr zweiter Antrag, bitte.»

«Euer Ehren — da der Zeuge des Department of Justice, Roland
Schneider, bis 2002 bei der OSB Leiter Nordamerika war und mit
dem Angeklagten in den Neunzigerjahren zusammengearbeitet
hatte, beantragen wir, dass auch die Zeit vor der Klageperiode 2002
bis 2007 am Gericht zugelassen wird.»

«Herr Marcu, nehmen Sie bitte Stellung.»

«Euer Ehren, der Antrag der Staatsanwaltschaft Uberrascht uns
und erflllt das Kriterium der rechtzeitigen Informationsoffenle-
gung nicht. Zudem ist der Zeitraum des Tatbestandes in der An-
klage klar auf die Periode 2002 bis 2007 fixiert.»

Richter Cohn entschied: «Dem Antrag der Anklage wird nicht
stattgegeben.» Und fuhr dann fort: «Meine Damen und Herren,
wir diskutieren nun als Nachstes die Beschreibung der ,Deemed
Sales’-Regeln in der Geschworeneninstruktion. Verteidigerin Kim-
berly Zelnick, erlautern Sie bitte Ihren Antrag.»

«Danke, Euer Ehren.» Kim rdusperte sich. «Wie Sie dem Rechts-
gutachten entnehmen konnen, wurden die ,Deemed Sales’-Regeln
mit der Einflhrung des ,Qualified Intermediary Agreement auf-
gehoben. Die OSB nahm félschlicherweise an, dass ,Deemed Sales’
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immer noch gelte und deshalb nicht nur US-Wertschriften, son-
dern auch Nicht-US-Wertschriften unter das ,Qualified Interme-
diary Agreement’ fallen wiirden. Die Fehlannahme der OSB, dass
die abgeschafften ,Deemed Sales’-Regeln immer noch Gultigkeit
hatten, ist fir den Prozess irrelevant. Die Regel war rechtlich be-
reits ausser Kraft.»

«Anklager, nehmen Sie bitte Stellung.»

«Euer Ehren. Die OSB hat diese Regeln trotzdem noch ange-
wandt, weil sie diese zur Verschleierung benutzte; so wollte sie
verhindern, dass der Steuerbetrug auffliegt.»

«Verteidigerin Zelnick, haben Sie irgendwelche Ergénzungen?»

«Ja, Euer Ehren. In einem &hnlich gelagerten Fall von Geldwé-
scherei ging eine Wechselstube falschlicherweise von der Giltigkeit
bestimmter gesetzlicher Regelungen aus, was aber nicht zutraf. Ein
US-Bundesgericht entschied in diesem Fall, dass die Verletzung
eines Gesetzes, das nicht oder nicht mehr glltig ist, niemandem
angelastet werden kann.»

«lch vertage den Entscheid. Wir schreiten zum néchsten Antrag.
Herr Marcu, bitte!»

«Danke, Euer Ehren. Wir beantragen die Zulassung des Unter-
suchungsberichtes der FINMA, der Eidgendssischen Finanzmarkt-
aufsicht. Es handelt sich dabei um die breitestangelegte Untersu-
chung des grenziberschreitenden US-Geschafts. Die Untersuchung
war sogar breiter ausgelegt als jene des Department of Justice.
Samtliche relevanten Zeugen, inklusive der Herren Dieter Dunkel,
Maurice Piccard sowie der obersten Fihrungsebene der OSB und
naturlich Herrn Raoul Weil, wurden einvernommen.»

«Anklager, nehmen Sie bitte Stellung.»

«Danke, Euer Ehren. Das Department of Justice zweifelt sowohl
die Zuverlassigkeit als auch die Relevanz dieses Berichtes an. Wie
kdnnen wir davon ausgehen, dass eine auslandische Behdrde un-
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sere amerikanischen Gesetze versteht? Weshalb brauchen wir
liberhaupt die Einschatzung einer auslandischen Behérde? Die
Geschworenen konnen sich problemlos eine unabhéngige Mei-
nung bilden.»

«Herr Marcu, irgendwelche Einwande?»

«Es handelt sich bei der FI NMA um eine hoch qualifizierte Be-
hérde vom Kaliber unserer Borsenaufsicht SEC. Es waren Fachan-
wdlte, welche die detaillierte Untersuchung durchfiihrten. Deshalb
ist der Bericht erstens glaubwirdig und zweitens relevant. Die
FINMA verhorte Zeugen, die vor diesem Gericht nicht aussagen
kénnen, weil die Regierung der Vereinigten Staaten ihnen die Zu-
sicherung des freien Geleits und der Immunisierung leider verwei-
gert hat.»

«Danke. Ich erlaube mir eine Bedenkzeit und vertage beide Ent-
scheide.»

Aaron vermutete, dass Richter Cohn bei den «Deemed Sales»-Re-
geln einen Kompromiss anstrebte, da sein negativer Entscheid uns
zu gute Aussichten auf einen Rekurs erdffnen wiirde. Beim FIN-
MA-Bericht erwartete Aaron keine Zulassung.

Zum genau richtigen Zeitpunkt erreichte mich dann eine Nach-
richt, die mich tief innen freute: Einen meiner ehemaligen Chefs
schienen Gewissensbisse zu plagen, und es bestand — trotz Wider-
stand seiner Anwdlte — eine Chance, dass er als Zeuge via Video
in London aussagen wirde.

Es war eine Achterbahn der Gefilhle, denn kurz darauf erfuhren
wir, dass Roland Schneider, der seit 2009 selber unter Anklage
stand, als zweiter Hauptzeuge gegen mich aussagen wirde und
bereits in Miami eingetroffen war. Er hatte sich im Sommer 2013
freiwillig beim DoJ fir eine Zeugenaussage gemeldet, um fur sich
personlich einen «dirty deal» herausschinden zu kénnen. Das DoJ
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gewéhrte ihm Vorzugsbehandlung; so musste er beispielsweise le-
diglich zehn Prozent an seine Kaution von 500°000 Dollar anzah-
len. Fur 50°000 Dollar bekdme er also eine Rickreisegarantie in
die Schweiz. Damit nicht genug, kénnten sdmtliche Aussagen, die
er in meinem Prozess machen wirde, nicht gegen ihn verwendet
werden. Und mehr noch: Roland musste sich nicht wie {blich
zuerst schuldig bekennen. Je nach Ausgang meiner Verhandlung
wirde ihm das DoJ einen besseren oder schlechteren Deal anbie-
ten. Als Grundvoraussetzung fiir seinen Deal musste Roland im
Vorfeld meines Prozesses allerdings seine ehemaligen Kunden so-
wie seine Schweizer Depotbanken anschwérzen.

2015 wurde er dann zu fiinf Jahren auf Bewéhrung und einer
Geldstrafe von 150’000 US-Dollar verurteilt.

Freitag, 10. Oktober 2014 Es entstand ein Hickhack um unseren
Antrag, die «Deemed Sales»-Regeln, die durch das «Qualified In-
termediary Agreement» abgeldst worden waren, grundsétzlich aus-
zuschliessen. Richter Cohn entschied, dass dieses inzwischen un-
glltige Gesetz im Kreuzverhdr der Anklage nur in eindeutigen
Fallen, wo es zum Zwecke der Verschleierung eingesetzt worden
war, erwahnt werden durfte und sonst auszuschliessen sei. Ein
weiterer historischer Entscheid eines Bundesrichters. Ob ich damit
eine Lanze fiir die noch mit dem DoJ verhandelnden Schweizer
Banken gebrochen hatte, wiirde die Zukunft zeigen.

Am Abend joggte ich im Rahmen meines bewilligten Ausganges
durch den schweren Sand am Strand von Fort Lauderdale und
wich den von den Wellen angespilten, kuhfladengrossen, toten
Quallen aus.

Kaum war ich zurlck im Hotel, rief mich Aaron an und lud
mich ins «Spazio» am Beach Boulevard zu Fisch-Tacos und Pinot
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Grigio ein. Nachdem wir bestellt, angestossen und ein wenig Small
Talk gemacht hatten, wurde Aaron ernst.

«Raoul, wir stehen nun vier Tage vor dem Prozessbeginn, also
quasi auf den Treppenstufen des Gerichtsgebdudes. Jetzt ist der
Zeitpunkt fur einen Deal mit der Regierung gekommen, denn das
Department of Justice gewinnt zwar 95 Prozent aller Falle, es weiss
aber auch ganz genau, dass du bessere Karten in der Hand héltst
als die Angeklagten in seinen ublichen Fallen. Ich schlage vor, wir
nehmen Kontakt auf.»

«Aaron, du kennst ja meine Forderungen. Nur schon ein Kom-
promiss, den ich rein aus Risikouberlegungen einzugehen bereit
ware, wiirde mich eine enorme Uberwindung kosten. Nach zwei
Monaten Knast in Italien und zehn Monaten striktem Hausarrest
ist Gefangnis vollig unakzeptabel! Ich akzeptiere kein Verbrechen,
sondern maximal ein Kleinvergehen nach US-Standard, das so in
der Schweiz nicht strafbar ist. Zur Not wirde ich mich mit einer
Geldstrafe abfinden. Aber ich will vor allem meinen Beruf weiter-
hin austiben koénnen. Ich war nie kriminell und lasse mich auch
jetzt nicht kriminalisieren.»

Aaron Marcu hatte mit dem DoJ schon einige Strausse ausgefoch-
ten. Nun sollte Matt, der bislang den «good cop» gespielt hatte,
versuchen, einen Deal fir mich auszuhandeln. Staatsanwalt Mike
Weekley hatte nicht die Kompetenz, darauf einzugehen, und kon-
sultierte bers Wochenende seine Vorgesetzten im DolJ. Diese
blieben stur und «offerierten» mir als letztes Angebot, dass sie
mich, wenn ich mich eines Verbrechens schuldig bekannte, mit
einem Jahr und einem Tag Gefangnis bestrafen wirden. Dann
wdren sie bereit, mir die zwei Monate Geféngnis in Italien anzu-
rechnen und mir zwei weitere Monate zu erlassen. Netto misste
ich also acht Monate in den Knast. «Life is a rollercoaster» — zu
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gut Deutsch: Das Leben ist eine Achterbahnfahrt. Ich hatte den
Tiefpunkt erreicht.
«F... you!»

Spater am Abend sass ich auf meinem kleinen Balkon, trank ein
Miller Lite und genoss eine «Romeo y Julieta»-Zigarre. Es war exakt
22 Uhr, als mein Mobiltelefon klingelte.

«Hallo, Weil am Apparat.»

«Sind Sie Raoul Weil?»

«Ja, und wer sind Sie?»

«Mein Name ist Gupta, Grenzwache Flugplatz Newark. Kennen
Sie eine Susanne Lerch?»

«Ja, naturlich, sie ist meine Ehefrau.»

«Wo sind Sie, und was machen Sie in den USA?»

«lch bin in Fort Lauderdale, fechte einen Rechtsstreit aus und
lebe seit zehn Monaten unfreiwillig in den Vereinigten Staaten.»

«Weshalb kommt Ihre Frau alle fiinf bis sechs Wochen in die
USA?»

«Sie kommt mich besuchen, was sonst?»

«Aha.»

Ich horte, wie der Beamte Susanne entnervt anschnauzte: «Wes-
halb haben Sie das nicht gleich gesagt?!»

Dann vernahm ich das Knallen des Einreisestempels in Susan-
nes Pass.

Offensichtlich schienen der Einreisebehdrde Susannes viele Rei-
sen in die USA suspekt, und sie wurde deshalb einem regelrechten
Verhor unterzogen. Irgendwie verstandlich, dass Susanne nicht
einfach herausplatzte: «Mein Mann ist ein Gefangener lhrer Re-
gierung, und ich besuche ihn immer wieder.» Sie hielt sich an die
etwas unverfanglichere und dennoch wahre Formulierung, dass
sie regelmassig Freunde in New Jersey besuche. Herr Gupta liess sie
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wahrend Uber einer Stunde schmoren, befragte sie zwischendurch
immer wieder, durchstdberte E-Mails, SMS-Nachrichten und Fo-
tos auf ihrem iPhone und rief zur Uberpriifung ihrer Aussage auch
noch Brenda an, die draussen in der Ankunftshalle auf sie wartete.
Fir eine kurze Zeit sass unsere Familie — mit Ausnahme des Hun-
des — in amerikanischer «Untersuchungshaft».

Susanne kam planméssig am Samstag bei mir in Fort Lauder-
dale an. Es riihrte mich, dass sie mir auch das Briefchen unseres
Rinpoche aus Bhutan mitbrachte, das er mir damals mit den Wor-
ten Ubergeben hatte: «Es soll dir und deiner Frau, solltet ihr in eine
unuberwindbar scheinende Situation geraten, Kraft verleihen und
euch beschitzen.» Spater wurde ich einmal in einem Interview mit
der «Weltwoche» gefragt, ob ich durch meine Erlebnisse im Hoch-
sicherheitsgefédngnis von Bologna und durch die Erfahrungen mit
der amerikanischen Justiz religiéser geworden sei. Ich antwortete
mit: «Ja, aber...» Mein relativierendes «aber» schaffte es leider nicht
ins Blatt. Dabei wére das fiirs Verstdndnis noch wichtig gewesen.
Ich begann in der Krise tatsachlich, die Situation, in der ich steck-
te, als Prifung zu empfinden, und ich war fest entschlossen, diese
S0 zu nutzen, dass sie meine Einstellung zum Leben positiv verdn-
dern wirde. Ich wurde dankbarer, nahm die Liebe meiner Frau,
unsere Freundschaften, unsere Gesundheit und selbst Kkleinste Er-
folge nicht mehr einfach als selbstverstdndlich entgegen, sondern
als ein Geschenk. Ich beschloss, dass Angste mein Leben — anders
als in den letzten sechs Jahren — in Zukunft nicht mehr dominie-
ren sollten. Ich schopfte Kraft und Ruhe aus dem Bewusstsein,
dass eine hohere Ordnung meine Bestimmung in den Héanden
tragt. Eine Kraft, die keinen Unterschied zwischen Christen, Ju-
den, Muslimen, Hindus oder Buddhisten macht.
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Dienstag, 14. Oktober 2014 Wir trafen im Gerichtsgebdude am
299 East Broward Boulevard in Fort Lauderdale — in der Hohle
oder, besser gesagt, in der Holle des Léwen — ein und wurden so-
fort von vier Fernsehteams, einem Dutzend Journalisten aus der
Schweiz und einer Handvoll Reportern aus den USA umzingelt,
um nicht zu sagen beldstigt. Wir wiesen alle mit einem «No com-
ment» ab und passierten den Personenscanner an der Zutrittskon-
trolle. Diesen Checkpoint wirden wir in den kommenden Wochen
zweimal pro Tag passieren. Inklusive Bilderfassung.

Der Gerichtssaal konnte all die Geschworenenanwarter, Anwal-
te, Journalisten und Schaulustigen kaum fassen. Der Gerichtswei-
bel erhob seine Stimme: «All raisel» — «Erheben Sie sich alle!»

In seiner schwarzen Robe betrat Richter James |. Cohn den
Raum. Dieser kleine, drahtige, sympathische Mann, der zusam-
men mit den zwolf Geschworenen (ber mein Schicksal entschei-
den wirde. Er strahlte eine enorme Prdsenz und Autoritat aus.
Beides wurde durch seine sehr leise Stimme und seine Uberaus
bedichtige Uberlegtheit noch gesteigert. Er hatte die gedehnte
Sprechweise seines Heimatstaates Alabama und einen schalkhaf-
ten Humor, der wahrend des Prozesses etliche Male fiir Erheite-
rung sorgen sollte.

James |. Cohn eréffnete nun die Auswahl der Geschworenen:
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Uber achtzig Kandidaten. Einige der Anwadrter wurden unter an-
derem wegen Grossmutterpflichten, Rickenschmerzen oder eines
finanziellen Hartefalls aus ihrer Burgerpflicht entlassen, fur die sie
Ubrigens lediglich mit vierzig Dollar staatlichem Taggeld entscha-
digt wurden. Die Privatindustrie ist gesetzlich nur verpflichtet,
ihren Mitarbeitern, die als Geschworene berufen werden, gerade
mal drei Tage Lohnausfall zu bezahlen. Das DoJ schloss Kandida-
ten mit einer kritischen Einstellung gegenuber dem IRS aus. Eben-
falls eliminierte es Geschworene, die bereits selber einmal ange-
klagt waren.

Staatsanwalt Mike Weekley stellte bei seiner Auswahl Fragen
wie: «Hatten Sie je eine Prifung durch den IRS?» «Mussten Sie je
Steuern nachzahlen?» «Mussten Sie je Strafsteuern nachzahlen oder
dem IRS Informationen nachliefern?»

Matt verfolgte eine andere Strategie. Nach unseren Erkenntnis-
sen aus den beiden fiktiven Gerichtsverfahren stellte er Fragen, die
auf das Bildungsniveau und die Fihrungserfahrung der Geschwo-
renenanwarter sowie deren Status in der Gesellschaft abzielten:
«Haben Sie eine abgeschlossene Aushildung?» «Haben Sie je Mit-
arbeiter gefuhrt?» «Haben Sie Berufserfahrung im Finanz- oder im
Revisionsbereich?»

Nach Abschluss der Befragung setzte das DoJ nur gerade drei
seiner sechs Joker ein und schloss drei Akademiker aus, was uns
aufzeigte, dass die Regierung eher eine emotionale als eine fakten-
orientierte Kampagne plante. Auch wir setzten unsere Joker ein —
und strichen Kandidaten, die Uber keine gute Ausbildung verfugten.
Zur Mittagspause bestand die Jury aus sechs Frauen und sechs
Mannern, die — mit einer Ausnahme — alle (iber einen Universitats-
abschluss verfligten. Und die Ausnahme war ein Feuerwehrhaupt-
mann, der bis zu seiner Pensionierung reichlich Fihrungserfahrung
gesammelt hatte. Nach der Wahl der vier Ersatzkandidaten schick-
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te Richter Cohn alle noch verbleibenden Anwaérter nach Hause.
Julie Blackman war sehr zufrieden und Uberzeugt, dass der komple-
xe Fall und unsere faktenbasierte Verteidigungsstrategie gute Aus-
sichten hatten, von den auserkorenen zwolf Geschworenen verstan-
den zu werden.

Nach der Mittagspause — die Geschworenen hatten noch keinen
Zutritt zur Verhandlung — erlaubte Richter Cohn eine letzte kurze
Anhdrung zur Zulassung des FINMA-Berichts. Zuerst war der
Staatsanwalt an der Reihe.

«Der Bericht der FINMA hat keinerlei Relevanz. Im Gegenteil,
der Bericht lenkt die Geschworenen nur ab und erfullt das Krite-
rium der Zuverlassigkeit nicht. Einer auslandischen Instanz fehlt
schlicht die Kompetenz, amerikanische Gesetze zu beurteilen.»

Richter Cohn erteilte Aaron das Wort.

«Nun bitte eine letzte kurze Stellungnahme von Herrn Marcu.»

«Ich muss mich leider wiederholen», begann dieser, «die FINMA
flhrte mehr Interviews durch als das Department of Justice. Wir
beantragen die Zulassung aufgrund einer Ausnahmeregelung fir
die ,Zulassung von Berichten von Regierungsstellen”»

Richter Cohn féllte einen salomonischen Entscheid: «Der Be-
richt ist relevant und wird zugelassen, aber die Einschatzungen der
US-rechtlichen Aspekte durch die FINMA missen im Text ge-
schwarzt werden.»

Meine Anwalte landeten damit zwar noch keinen Kinnhaken
zum K.o., aber das DoJ hing nun erstmals richtig in den Seilen.
Aufgrund unserer «mock trials» wussten wir, dass der FINMA-Be-
richt bei den Geschworenen gewisse Wirkung zeigte, ihm aber der
Makel einer fremden Regierungsstelle anhaftete. Wir wirden ihn
also sehr gezielt und nur wo absolut nétig einsetzen.
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Um 14 Uhr 15 instruierte Richter James 1. Cohn die Jury.

«Meine Damen und Herren, damit keine Missverstandnisse
entstehen, will ich nochmals betonen, dass eine Anklage lediglich
einen Verdacht und keinen Schuldspruch bedeutet. Das Depart-
ment of Justice wird nun zuerst die Anklage verlesen. Anschliessend
wird die Verteidigung ihre Verteidigungsrede halten. Beide Partei-
en stellen dabei ihre Sicht der Dinge dar. Bitte beachten Sie: Was
immer auch gesagt wird, es handelt sich nicht um Beweise, sondern
lediglich um die Interpretation der Vorgédnge aus Sicht der jewei-
ligen Partei. Der Angeklagte ist und bleibt unschuldig, bis das
Gegenteil bewiesen werden kann! Und die Beweispflicht liegt bei
der Regierung. Die Hirde fur einen Schuldspruch ist hoch. Dafir
mussen Beweise und Indizien Jenseits eines vernlnftigen Zweifels’
vorliegen, ansonsten muss ,im Zweifel fur den Angeklagtem ent-
schieden werden. Der Angeklagte, Raoul Weil, muss gar nichts
beweisen. Es ist lhre Aufgabe, die Zuverlassigkeit der Evidenz zu
beurteilen. Die entsprechenden Beweise werden lhnen in Form
von Zeugenaussagen, Dokumenten, Gesetzestexten und Berichten
geliefert.»

Richter Cohn machte eine Pause, nahm einen Schluck aus sei-
nem Wasserglas, fasste meine Anklage — «Verschworung zum
Zweck des Steuerbetrugs» — in fiinf Minuten allgemein verstand-
lich zusammen und wandte sich dann mit Instruktionen an die
Geschworenen.

«Meine Damen und Herren Geschworenen, ich werde Sie jeden
Morgen an Folgendes erinnern: Sie dirfen mit niemandem {iber
den Fall, den wir hier verhandeln, reden. Sie durfen auch nicht
mittels Mails, Chats oder Fax tber den Fall kommunizieren. Lesen
Sie keine Zeitungsartikel und schauen Sie sich keine TV-Sendun-
gen an, die den Fall betreffen. Betreiben Sie keine eigenen Nach-
forschungen im Internet, und reden Sie nicht mit der Presse. Ak-
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zeptieren Sie von niemandem - und schon gar nicht von
Reportern — Zahlungen oder sonstige Verginstigungen fir Aus-
kiinfte zum Fall. Sollten Sie Uber irgendwelche Missstande infor-
miert werden, lassen Sie es mich sofort wissen.»

Und dann ging es los. Der Chefanklager Mike Weekley feuerte
seine Erdffnungssalve ab. Schulmeisterlich richtete er sich an die
Jury.

«Wir haben hier einen ganz einfachen Fall, meine Damen und
Herren. 17°000 Mit Verschworer hinterzogen Steuern. Oder halfen
einander, Steuern zu hinterziehen. 17°000! Wie machten sie das?
Nun, jedes Jahr besuchten die Kundenberater der OSB Tausende
ihrer Klienten in den USA. Dabei versteckten sie sich hinter dem
Schweizer Bankgeheimnis. Die amerikanischen Steuerhinterzieher
bezahlten viel zu teure Bankspesen, aber das war ihnen egal, da sie
diese Zusatzkosten durch die Einsparung bei der Steuer mehr als
kompensieren konnten. Und dieser Mann hier, Raoul Weil, dieser
Mann war der Rédelsfiihrer der ganzen Verschworung.»

Er zeigte auf mich, holte tief Luft und fuhr weiter.

«Sehr geehrte Geschworene — ich will lThnen die Vorgange im
Detail schildern: Die Kundenberater der OSB benutzten spezielle
Laptops mit Datenschutzvorrichtung, um am Zoll nicht entdeckt
zu werden. Als Einreisegrund gaben sie ,Urlaub’ an. Sie wechselten
haufig die Hotels, um nicht entdeckt zu werden. Die Angaben auf
ihren Visitenkarten verheimlichten, dass sie als Kundenberater im
Private Banking arbeiteten. Sie kannten sich nicht nur im Ban-
kengeschéft aus, sie wurden auch in Verschleierungstaktiken aus-
gebildet. Es ging der Bank nur um eines: neue Kundengelder zu
gewinnen, um das illegale, hochprofitable grenziiberschreitende
US-Geschéft auszubauen. Kein Wunder, schliesslich brachte die-
ses Geschéft pro Jahr 200 Millionen Dollar ein. Der Leiter des
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OSB-Bereichs Westliche Hemispharen Herr Dieter Dunkel, muss-
te jeweils direkt an ihn» — Weekley zeigte erneut auf mich — «den
Radelsflhrer, rapportieren. Im Jahr 2000, also kurz vor der Ein-
fihrung des ,Qualified Intermediary’-Abkommens, haben besag-
te Kundenberater ihre Klienten ganz gezielt zur Erdffnung von
fiktiven Gesellschaften in Steuerparadiesen animiert, um weiter-
hin steuerfrei US-Wertschriften halten zu kdnnen. Und als die USA
2002 mit Grand Cayman und den Bahamas ein Abkommen zum
Steuerinformationsaustausch — abschlossen, transferierte die OSB
ihre amerikanischen Kunden kurzerhand aus der Karibik hinter
den eisernen Vorhang des Schweizer Bankgeheimnisses. Dann er-
liess der IRS die ,Offshore Voluntary Compliance Initiatives kurz
OVCI, eine Amnestie fir US-Steuerzahler, die mittels Offshore-In-
vestments Steuern hinterzogen hatten — unter anderem mit Kre-
ditkarten. Darauf beschloss die OSB einen Reisestopp fiir ihre
Kundenberater. Warum? Man hatte wohl Angst, dass die Kunden
ihre Berater in ihren Amnestieantrdgen héatten verpfeifen kdnnen.
Und dann, kaum war die Amnestie im April 2003 abgelaufen,
fingen die unerlaubten US-Geschéftsreisen wieder an. Und dieser
Herr hier» — Weekleys Zeigefinger schnellte erneut in meine Rich-
tung «dieser Herr hier, Raoul Weil, wusste ganz genau, was
gespielt wurde. Mehr noch, er bezeichnete das US-Geschaft sogar
als ,Sondermiill’. Dieter Dunkel stellte den Antrag, eine bei der
amerikanischen Bdrsenaufsicht SEC registrierte  Tochtergesell-
schaft, die Swiss Investment Advisors, fir sogenannte W9-Kunden,
das heisst Kunden mit deklarierten US-Wertschriften, zu griinden.
Damit sollte das Geschéft mit diesen US-Kunden kunftig in Ein-
klang mit den US-Wertschriftengesetzen und mit den nétigen Li-
zenzen abgewickelt werden konnen. Raoul Weil wehrte sich mit
Hénden und Fussen dagegen — er wollte dafiir ganz offensichtlich
kein Geld ausgeben!»
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Der Staatsanwalt holte tief Luft und feuerte weiter.

«Die OSB hatte ihre Meldepflichten verletzt und unter dem
Deckmantel der Einhaltung der US-Wertschriftengesetze Richt-
linien erlassen, die verhindern sollten, dass die US-Regierung die
Verschworung zur Steuerhinterziehung héatte aufdecken koénnen.
Der zbgerliche Ausstieg aus dem US-Geschéft erfolgte — unter dem
Projektnamen ,Segen’ — erst Jahre spater. Tatsachlich, es ware ein
Segen gewesen, das Geschaft loswerden zu kdnnen! Herr Weil
hatte teuflische Angst, dass die verbotenen Handlungen mit US-
Steuerhinterziehern durch einen Verkauf dieses Geschéftshe-
reichs hatten publik werden koénnen. Kein Wunder, hat sich die-
ser Mann» — richtig, der Finger kam wieder — «vehement gegen die
Antrage von Dieter Dunkel gewehrt, endlich aus diesem illegalen,
aber &usserst profitablen Geschéft auszusteigen. Erst als die Ge-
schéftsleitung 2007 wvon der Untersuchung des Department of
Justice erfuhr, entschied die oberste Fiihrungsebene mit den Her-
ren Raoul Weil und seinen beiden Chefs, dieses kriminelle Ge-
schaft unter dem Projektnamen ,Exit’ einzufrieren und abzu-
schmelzen. Herr Weil, der CEO der OSB und auch der Chairman:
Jeder spielte seine Rolle in dieser kriminellen Verschworung, und
ein jeder Uberliess die Drecksarbeit seinen Handlangern. Und ganz
besonders dieser Herr hier» — Finger! — «dieser Rédelsfiihrer dele-
gierte, koordinierte und forderte die betrligerischen Machenschaf-
ten aktiv und wusch seine Hande in Unschuld.

Sehr geehrte Geschworene, ich habe nicht den geringsten Zwei-
fel daran, dass es fur Sie nur ein mdgliches Urteil geben kann:
,Schuldig!’«

«Pause von fiinfzehn Minuten!»

Ich hatte sie bitter notig.
Als die Viertelstunde vorbei war, hatte Aaron das Wort.
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«Sehr geehrte Geschworene, Herr Raoul Weil kam in Basel zur
Welt und studierte dort Wirtschaftswissenschaften. Er begann
seine Karriere in der EDV-Abteilung der Vorgangerbank der OSB.
Dank harter Arbeit, Intelligenz und grossem Einsatz schaffte er
den Weg nach ganz oben. Er diente als US-, Asien- und spater als
Chef Europa, Mittlerer Osten und Afrika. Erst ab Juli 2002 ge-
langte das fragliche Geschaft unter seine Fittiche. Die FINMA, die
Eidgendssische Finanzmarktaufsicht, bewies in ihrer Untersu-
chung, dass Raoul Weil an der Verschworung weder beteiligt war
noch davon gewusst hat. Weshalb sollte er auch? Weshalb sollte er
fur ein Geschaft, das lediglich ein Prozent seines Gesamtberei-
ches — und ich betone nachdriicklich: lediglich ein Prozent seines
Gesamtbereichs — ausmachte, Kopf und Kragen riskieren? Im Ge-
gensatz zu ihm hatten s&mtliche Zeugen der Anklage ein starkes
Motiv und Eigeninteresse. Sie alle waren Teil der kriminellen Ma-
chenschaften und versuchen nun, dank einem Deal mit dem De-
partment of Justice, ihren Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Hier
und heute Herrn Raoul Weil Verschworung vorzuwerfen, ist vollig
falsch, weil unzutreffend! Der IRS war voll im Bild und akzeptier-
te im QI-Abkommen wissentlich, dass es fir auslandische Banken
legal war, nicht deklarierte US-Konten zu unterhalten. Es bestand
fir die OSB lediglich eine Meldepflicht, wenn Amerikaner im Aus-
land US-Wertschriften halten wollten. In einer fast endlosen An-
zahl von Revisionsberichten und Rechtsgutachten bestétigten Ex-
perten und Anwdélte Herrn Weil, dass das Geschdft mit den
amerikanischen Kunden vollig legal war. Raoul Weil Klassifizierte
das grenziberschreitende US-Geschéft als ,reifen Markte»

Aaron hielt kurz inne, bevor er mit erhobener Stimme weiter-
fuhr.

«Dieter Dunkel, der Kronzeuge der Anklage, war der — um es
in den Worten der Anklage zu sagen — Radelsfiihrer, nicht Herr
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Weil! Das regulatorische Umfeld wurde mit dem angekindigten
,Levin-Coleman-Obama’-Gesetzesentwurf noch schwieriger. Die-
ter Dunkel wollte das Geschéft in einem Management-Buyout,
kurz MBO, an Kurt-Emil Segen, bei der OSB Leiter des US-Ge-
schafts, und sein Management-Team verkaufen. Von Herrn Segen
wurde dann auch der Name dieses Projektes abgeleitet. Mit einem
Segen, das US-Geschaft loszuwerden, hatte diese Namensgebung
nichts zu tun. Dieses von Herrn Dunkel geplante MBO hétte die
Bank Uber mehrere Jahre finanziell riskant in der Verantwortung
gehalten. Deshalb versuchte Raoul Weil, zusammen mit dem CEO
und dem ersten Rechtskonsulenten, bereits im August 2007, mit-
tels Verkauf des Geschéftes sauber und endgultig auszusteigen.

Meine Damen und Herren, das Department of Justice wird
Ihnen kein einziges Dokument oder Mail prasentieren kdnnen, das
einen nur anndhernd schlagenden Beweis gegen Raoul Weil er-
bringt. Werte Geschworene, nur ein einziges Urteil wird Herrn
Raoul Weil gerecht: ,Unschuldig!’«

Susanne und ich schauten uns an und atmeten tief durch. Die erste
Runde war ausgefochten. Wir beendeten diesen ersten Prozesstag,
der in aller Regel mit einem klaren Sieg der Anklage ausgeht, mit
einem Unentschieden. Kaum hatten wir das Gerichtsgebdude ver-
lassen, wurden wir wieder von einer Schar Kameraménner und
Journalisten belagert. Susanne und ich flohen entschlossenen
Schrittes in Richtung Parkhaus.

Um 18 Uhr 30 trafen wir uns zur Manoverkritik in unserer
Kommandozentrale im «Ritz», und Aaron er6ffnete mir, dass das
DoJ darauf verzichtete, seinen Steuerexperten des IRS in den Zeu-
genstand zu rufen. Ich war etwas perplex.

«Warum jetzt das?»

«Ganz einfach. Der Mann midisste den rechtlichen Rahmen des
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QI-Abkommens wahrheitsgetreu darstellen, und das wirde dem
Department of Justice schaden. Und unser Joker-Zeuge ist ein
Steuerexperte, der fir den IRS im Jahr 2000 das QI-Abkommen
ausgehandelt hatte. Die Rechtslage ist also eindeutig zu unseren
Gunsten.»

«Wie schatzt du die Angriffsstrategie des Department of Justice
ein?», wollte ich wissen.

«Es sieht tatsachlich ganz danach aus, als ob sie eine emotio-
nale Kampagne aufziehen wollten. Das Department of Justice
versuchte nicht nur, die besser ausgebildeten, in der Tendenz ra-
tionaler entscheidenden Geschworenen aus der Jury rauszuhalten,
sondern tischte auch noch Ré&ubergeschichten auf.» Aaron lachel-
te. «Beides ist ihnen nicht wirklich gut gelungen.»

«Und wie werden wir uns strategisch ausrichten?»

«Wir werden die Kreuzverhére dazu nutzen, die Geschworenen
immer wieder bezuglich der rechtlichen Faktenlage auszubilden.
Da sich dein Fall in den letzten sechs Jahren so oft in eine neue
Richtung entwickelt hat, missen wir in der Prozesstaktik flexibel
auf die Aussagen der Zeugen der Gegenseite reagieren konnen.
Aufgrund der Einvernahmeprotokolle konnen wir zum Glick
ziemlich genau voraussagen, wann die Zeugen des Department of
Justice nicht die Wahrheit sagen werden. Und Klar, wir werden
keine Gelegenheit auslassen, sie dann als Lugner zu entlarven und
vor den Geschworenen zu diskreditieren.»

Mittwoch, 15. Oktober 2014 Das DoJ beantragte, zusatzliche Mails
zuzulassen. Matt intervenierte.

«In all diesen Mails geht es nur um das bereits vom Gericht
abgelehnte Thema ,Deemed Salesc Die Anklage versucht, diesen
nicht zugelassenen Bereich einfach durch die Hintertir wieder in
den Fall zu schmuggeln.»
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«Das Department of Justice garantiert, die relevanten ,Deemed
Sales’-Paragrafen zu schwarzen und sich ganz auf die Umstinde
der Verschwdrung zu konzentrieren.»

Das sagte nicht Weekley, sondern Paul Parker, einer der bei-
den anderen Staatsanwaélte, die Weekley unterstiitzten. Der dritte
Staatsanwalt hiess Phil Tarantino.

Matt machte klar: «Mit diesen Mails wird lediglich versucht,
durch ,hearsay’, also mittels indirekter Information, zu beweisen,
dass ein OSB-Kunde Roland Schneider etwas tber Raoul Weil
mitgeteilt hat.»

«Es geht in diesen Mails Uberhaupt nicht um irgendwelche Ge-
ruchte, Herr Kollega, die Regel des ,hearsay’ trifft nicht zu. Ein
Mitverschworer teilt einem anderen Mitverschworer etwas mit,
und diese Konversation muss in diesem komplexen Gerichtsfall
rechtlich zugelassen werden!»

Der Richter bewilligte den Antrag der Staatsanwaltschaft.

Nun wussten wir, weshalb die Staatsanwaltschaft eine endlose
Verschwdreriiste von 17°000 Kunden und 65 Mitarbeitenden der
OSB aufgestellt hatte. Das DoJ umging so elegant die ,Hearsay-
Regel’, die mittelbare Information von Nichtbeteiligten vom Ver-
fahren ausgeschlossen hétte.

Als erste Zeugin der Regierung wurde nun die Revisorin der OSB,
Mary Bird aus Stamford, Connecticut, in den Zeugenstand geru-
fen. Sie musste bezeugen, dass sémtliche Protokolle, Mails und so
weiter regelkonform aufbewahrt worden waren. Ublicherweise
ging man in den USA, genauso wie in der Schweiz, von einer zehn-
jahrigen Aufbewahrungspflicht aus.

Matt hatte nur eine Frage an die Revisorin.

«Was bitte ist Ihre Aufgabe, Frau Bird?»

«Ich bin interne Revisorin. Unser Bereich rapportiert direkt an
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den Verwaltungsrat. Wir Uberpriifen, ob die Kontrollprozesse sau-
ber aufgesetzt sind und umgesetzt werden. Wir kontrollieren, ob
das Risiko-Management in vélliger Ubereinstimmung mit den
geltenden Gesetzen und Richtlinien durchgefiihrt wird.»

Matt wollte mit dieser einen Frage lediglich die Glaubwirdig-
keit der unabhéngigen, direkt an den Verwaltungsrat rapportieren-
den internen OSB-Revisionsstelle etablieren. Es war ja genau diese
Revisionsstelle, auf die ich mich zwischen 2002 und 2007 verlassen
musste.

Nun rief Staatsanwalt Paul Parker seinen zweiten Hauptzeugen,
Roland Schneider, der bis Mérz 2002 Leiter Nordamerika war, in
den Zeugenstand. Kronzeuge Dieter Dunkel sollte seinen Auftritt
erst spater haben.

«Wo sind Sie geboren, Herr Schneider?»

«In Ziirich.»

«Beschreiben Sie uns doch bitte Ihren Bildungsweg.»

«Bereits als Kind musste ich an den Wochenenden in der Kiiche
des Restaurants meiner Eltern mitanpacken.» Ein netter Versuch,
die Geschworenen fir sich einzunehmen. «lch wurde dann aber
nicht Koch, sondern absolvierte eine Banklehre. Nach der Bankleh-
re ermdglichte mir einer meiner Vorgesetzten ein berufsbegleiten-
des Hochschulstudium. In den Achtzigerjahren arbeitete ich im
Bdrsenhandel der OSB-Vorgéngerbank in New York. Ich besass
damals eine ,Series 7’-Borsenhdndler-Lizenz. Mitte der Neunziger-
jahre Ubernahm ich in Zirich die Nordamerika-Beratungsgruppe.
Drei Jahre spater wurde — durch eine Fusion — die Bank geformt,
die heute als OSB bekannt ist. Auf einmal war ich fir dreimal so
viele nordamerikanische Kunden wie vor dem Zusammenschluss
verantwortlich.»

«Welcher Art war das grenziiberschreitende US-Geschaft?»
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«Die Kunden waren allesamt Steuerbetriiger, die den Staat bers
Ohr hauen wollten. Alle in der Bank haben das gewusst!»

«Was halten Sie eigentlich vom FINMA-Bericht zum grenziber-
schreitenden Geschéaft der OSB, Herr Schneider?»

«lch wurde von der FINMA nie zum grenziberschreitenden
US-Geschéft befragt.»

Der Zeuge des DoJ war der Frage elegant ausgewichen, und der
Staatsanwalt vermied es tunlichst, nachzuhaken.

«Was konnen Sie zu Herrn Weils Involvierung in dieses Geschéaft
sagen?»

«Mein Kunde Pinkus Rabe, den ich fir meinen neuen Arbeit-
geber, die Alte Zircher Bank, von der OSB abzuwerben versuchte,
hatte mir und meinem Kollegen Beat Kaufmann im Oktober 2002
gesagt, dass er Herrn Weil zusammen mit dessen Mitarbeiter Reto
Wolf in New York getroffen habe. Pinkus Rabe entschied sich, bei
der OSB zu bleiben, da ihm bestatigt wurde, dass die OSB sein
Vertraulichkeitsproblem lésen kénne.»

«Weshalb hatten Sie die OSB im Jahr 2002 eigentlich verlassen?»

«Ich wollte die Compliance mit dem QIl-Abkommen verbessern
und das Beratungsgeschéft in eine externe Vermdgens Verwaltungs-
gesellschaft auslagern. Dieter Dunkel, mein Chef, war dagegen,
deshalb brauchte ich einen anderen Supporter und wandte mich
an Raoul Weil, den ich von frither kannte. Seine Sekretérin orga-
nisierte mir einen Termin. Raoul Weil sprach sich nicht offen ge-
gen mein Projekt aus, aber seine Korpersprache verriet, dass er
mich nicht unterstiitzen wirde. Als mein Antrag ans Business-
Komitee ging, war Herr Weil denn auch tatsachlich dagegen. Ich
sagte ihm anlésslich meines Termins mit ihm, dass die Kunden
alle Steuerbetriiger seien.»

«Keine weiteren Fragen der Anklage, Euer Ehren.»

Richter Cohn {ibergab das Wort Matt.
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«Herr Menchel, der Zeuge Schneider steht lhnen flrs Kreuzver-
hor zur Verfligung.»

Matt konnte Roland Schneider grundsatzlich nur zu Aspekten
befragen, die der Staatsanwalt im direkten Verhor bereits angespro-
chen hatte. Es sei denn, der Zeuge 6ffnete von selber weitere Tiiren,
die Matt dann aufstossen konnte.

«Herr Schneider, ich hab eine Frage an Sie: Sind Sie wirklich
sicher, dass sich Raoul Weil und Reto Wolf mit dem Kunden Pin-
kus Rabe in New York getroffen haben — und nicht vielmehr Reto
Wolf und Dieter Dunkel?»

«Ja, da ich bin mir sicher. Pinkus Rabe selbst hat es mir gesagt.
Ich hatte ihn ja bereits im Marz 2002 mit Beat Kaufmann getrof-
fen. Herr Rabe sagte uns damals zu und wollte mit uns zur Alten
Zurcher Bank wechseln. Nach dem Treffen mit Herrn Weil ent-
schied er sich aber, bei der OSB zu bleiben. Pinkus Rabe teilte uns
das mit, als wir ihn im Oktober 2002 abermals trafen.»

«Herr Schneider, dann schauen wir uns doch am Bildschirm
mal den Verlauf dieser E-Mail-Korrespondenz an.»

Alle richteten den Blick auf einen der grossen Bildschirme, die
von der Decke hingen.

«Erkennen Sie Reto Wolfs Mail an Dieter Dunkel und dessen
Sekretdrin?», fragte Matt.

«Ja, das sehe ich.»

«Erkennen Sie, dass Dieter Dunkel zusammen mit Reto Wolf
ein Treffen in New York mit dem Kunden Pinkus Rabe verein-
barte?»

«Ja, ich sehe es.»

«Euer Ehren, wir mdchten die OSB-Kundenliste zur Zulassung
beantragen.»

«Gibt es irgendwelche Einspriiche der Anklage? — Nein? — Dann
ist die Kundenliste zugelassen.»
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«Herr Schneider, erkennen Sie die Bestitigung des Kundentref-
fens durch Dieter Dunkels Sekretarin?»

Roland Schneider war offensichtlich auf dem falschen Fuss er-
wischt worden.

«Ja, aber Pinkus Rabe hatte mir wirklich gesagt, er habe Herrn
Weil gesehen», stotterte er.

«Ich habe fiir heute keine weiteren Fragen, Euer Ehren», schloss
Matt.

Um Punkt 17 Uhr unterbrach Richter Cohn die Verhandlung. Su-
sanne, Brenda und ich entflohen ins Hotel. Ich brauchte nun drin-
gend einen Gimlet mit viel Wodka und wenig Roses Lime Juice,
ob geschittelt oder geriihrt, spielte keine Rolle. Es ist nervenauf-
reibend, sich den ganzen Tag mit Mist bewerfen zu lassen und
keine Miene verziehen zu dirfen.

Susanne und ich gingen denn auch entsprechend aufgewdhlt zu
Bett. Aber an Schlaf war nicht zu denken. Mein Kopf war ein
Bienenhaus. Schliesslich schluckten wir eine Schlaftablette und
fanden wenigsten bis 4 Uhr 30 ein bisschen Ruhe.

Donnerstag, 16. Oktober 2014 Roland Schneiders zweiter Tag.

«Guten Morgen, Herr Schneider.»

«Guten Morgen, Herr Menchel.»

«Herr Schneider, Sie hatten gestern ein Business-Komitee-Mee-
ting erwéhnt, an dem lhr Antrag, eine externe Vermogensverwal-
tungsgesellschaft zu griinden, behandelt wurde. Merkwirdiger-
weise fanden wir zwar lhren provisorischen Antrag, aber weder auf
einer Einladung noch in irgendeinem Protokoll wird Ihr Traktan-
dum vermerkt. Ist das nicht eigenartig? Herr Schneider, sind Sie
sich wirklich sicher, dass Herr Weil an dieser Entscheidungssitzung
anwesend war?»
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«Nein, ich bin mir nicht zu hundert Prozent sicher, dass Raoul
Weil anwesend war. Ich erinnere mich aber ganz klar an zwei an-
dere Personen.»

«Euer Ehren, darf ich Sie bitten, den Hellraumprojektor einzu-
schalten?»

«Einspruch, Euer Ehren! Wir konnten die Vorlage der Verteidi-
gung nicht vorgéngig begutachten», unterbrach Mike Weekley.

«Einspruch abgelehnt. Herr Staatsanwalt, wir scheinen hier
einen Generationenkonflikt dberbriicken zu missen. Der Hell-
raumprojektor ist zwar der jiingeren Generation nicht mehr geldu-
fig, aber dennoch zuldssig. Herr Menchel wird uns mit einem
Filzstift etwas aufzeichnen, und das Gericht wird dann nach Fer-
tigstellung seiner Skizze tiber deren Zulassung entscheiden.»

Matt zeichnete drei Rechtecke.

«Schauen wir uns doch Ihren damaligen Antrag zur Neuorga-
nisation des US-Vermdgensverwaltungsgeschafts an, Herr Schnei-
der, in dem Sie drei Varianten zur zukinftigen Ausrichtung des
US-Bereiches vorgeschlagen haben. In der ersten Variante», Matt
zeigte auf das erste Rechteck, «hatte die OSB alle Dienstleistungen,
das heisst die Vermdgensverwaltung, die Depotbankfunktion und
den Bodrsenhandel, liefern sollen. Der Wert oder der ,net present
value’, kurz NPV, dieser ersten Variante liegt bei 421 Millionen
Schweizer Franken. Die OSB wollte ihr Angebot damals allerdings
ganz auf Vermdgensverwaltungsauftrdge beschrdnken und Kun-
denbeziehungen, die aktiv Wertschriften handelten, auflésen. Bei
der zweiten Variante», Matt wies auf das zweite Rechteck, «wirde
die OSB die Vermdgensverwaltung und -beratung an einen exter-
nen Anbieter auslagern. Der Wert oder der NPV fir die OSB be-
liefe sich bei dieser Variante zwei nur noch auf 231 Millionen
Schweizer Franken. Kdnnen Sie uns erkldren, was ein NPV ist,
Herr Schneider?»
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«Ja, das sind die zukinftigen Profite, die auf den aktuellen Tag
abgezinst werden.»

«Wie viele Jahre an zukinftigen Profiten wurden hier beriick-
sichtigt?»

«Vielleicht finf bis zehn Jahre. Ich weiss nicht genau, was ver-
wendet wurde.»

«Nun schauen wir uns das dritte Rechteck, also Variante drei,
an, das Projekt ,Oberland’. Ist das Ihr VVorschlag?»

Schneider bejahte.

«Bei dieser Variante wirde lhre eigene, neu gegriindete Gesell-
schaft die Vermdgensverwaltung und -beratung von der OSB (ber-
nehmen. Nach Adam Riese waére die Differenz von 421 Millionen
Schweizer Franken minus 231 Millionen, also rund 190 Millionen
Franken Profit, in Ihre eigenen Taschen geflossen. Richtig?»

«Wenn man das so einfach betrachtet, schon mdoglich. Man
misste aber jenes Gesetz berlcksichtigen, das mir nicht zu erwah-
nen erlaubt ist.»

«Sie meinen ,Deemed Sales’, oder nicht? Nein, dieses Thema
durfen Sie nicht erwéhnen, wir haben Regeln an diesem ehren-
werten Gericht! Tatsache ist, Sie héatten sich eine goldene Nase
verdienen konnen! Was soll also falsch daran sein, dass das Ma-
nagement der OSB lhren Vorschlag ablehnte, Ihre Taschen nicht
fullte und stattdessen eine Variante wahlte, die nicht nur eine bes-
sere Kontrolle des Geschafts zuliess, sondern die erst noch profi-
tabler war fir die Bank? Aber fahren wir fort: Herr Schneider,
hatten Sie beim Department of Justice nicht zugegeben, dass Sie
nach lhrer Zeit bei der OSB den Aufbau eines externen Vermo-
gensverwaltungsgeschéfts bei der Alten Zircher Bank geflhrt
hatten?»

«Ja.»

«Sie haben also Ihre geplanten kriminellen Machenschaften bei
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der Aken Zircher Bank zu lhrem neuen Geschaftsmodell ent-
wickelt?»

«Ja.»

«lIst das nicht genau das Geschaftsmodell, das Sie bei der OSB
bewilligen lassen wollten?»

«Ja.»

«Herr Schneider, das hat doch aber gerade uberhaupt nichts mit
einer Verbesserung der QI-Compliance zu tun. Oder hat es?»

«Nein.»

«Herr Schneider, Sie sagten, es existierten vor dem Qualified-
Intermediary-Abkommen, im Jahr 2000, nur ein bis zwei Dutzend
Gesellschaften fur US-Kunden.»

«Ja.»

«Weshalb wissen Sie das so genau?»

«lIch hatte Hunderte von Kunden gesehen, Gesellschaften ka-
men ausserst selten zur Sprache.»

«Sind Sie sich da wirklich sicher?»

«Ja.»

«Wirklich?»

«Ja.»

«Ganz sicher?»

«Ganz sicher!»

«Dann schauen wir uns am Bildschirm folgende Analyse etwas
genauer an. Herr Schneider, lesen Sie doch bitte den gelb markier-
ten Abschnitt vor.»

«Es existierten (ber 700 Gesellschaften von US-Kunden und
nochmals tber 600 mit einem US-Begunstigten.»

«Kdnnen Sie diese Zahlen bestéatigen?»

«Ja, es sieht fast so aus, aber ich weiss nicht, ob es sich dabei um
globale Zahlen handelt. Ich habe jeweils nur von der Schweiz ge-
sprochen.»
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Kim Zelnick reichte Matt auf dessen Fingerzeig hin einen gel-
ben Zettel.

«Schauen wir uns doch dieses Dokument nochmals genau an,
Herr Schneider. Heisst es hier nicht ,Buchungszentrum Schweiz’?»

«Hmm.»

«Herr Schneider, fur das Gerichtsprotokoll brauche ich entweder
ein klares Ja oder ein klares Nein. Sagen Sie also bitte deutlich ,Ja’
oder ,Nein’ und nicht ,Hmm?, Sir!»

Das war das erste Mal, dass Matt Roland mit «Sir» ansprach — er
sollte es noch einige Male mehr tun. Das wirklich Komische dar-
an war, dass Roland dieses «Sir» bei seinen Antworten tibernahm.

«Ja, Sir.»

«Hatten Sie dem Department of Justice nicht gestanden, dass
Sie fiir Anna Ellsworth eine kriminelle Struktur errichtet hatten?»

«Ja, Sir, das stimmt, aber Anna war eine Freundin der Familie.»

«Ist das der Grund, weshalb Sie Ihren eigenen Vater bei dieser
Operation nicht nur in der Rolle eines Strohmanns, sondern auch
noch als Eigentimer von Annas Geldern in einer Lebensversiche-
rungspolice eingesetzt hatten?»

«Ja, Sir. Anna war, wie bereits gesagt, eine Freundin der Familie.
Mein Vater musste 14’000 Franken Gebihren verlangen, damit
diese Struktur nach Schweizer Recht legal war.»

«Herr Schneider, Ihr Vater musste — Sie meinten wirklich: muss-
te- als krimineller Strohmann eine Gebuhr verlangen?»

«Ja, Sir, nach Schweizer Recht.»

«Herr Schneider, wir verhandeln hier einen Fall nach US-Recht
und nicht nach Schweizer Recht.

«Ja, Sir.»

«Herr Schneider, kdnnen Sie sich an die Geschichte mit dem
IRS-Agenten erinnern, der in Zirich inkognito Banken auskund-
schaftete?»
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«Ja, Sir, schwach.»

«Hier sehen wir eine Mail von Fritz von Steg, dem Leiter der
OSB-Steuerabteilung. Er war richtiggehend pingelig mit der
Ql-Auslegung und forderte nach dieser IRS-Agenten-Geschichte
verschérfte Richtlinien fir die Kundenberater. Und was machten
Sie, Herr Schneider? Sie als Chef dieser Kundenberater? Schauen
wir uns doch lhre Folgemail an die Kundenberater an. Sie verlang-
ten von lhren Beratern nicht, dass sie absolut keine Beihilfe zur
Errichtung von Strukturen leisten sollten, sondern lediglich, dass
sie bei Neukunden mit ihren sogenannten innovativen L&dsungen
etwas vorsichtiger sein sollten. Stimmt das?»

«Ja, Sir, sieht so aus.»

«War das Ihre ureigene Initiative?»

«Ja, Sir.»

«Waren einzelne Kundenberater Gehilfen bei lhren innovati-
vem Ldsungen?»

«Ja, Sir.»

«Haben Sie mit lhren Chefs Uber lhre Initiative zur Errichtung
innovativen Strukturen gesprochen?»

«Nein, Sir.»

«War Dieter Dunkel tber Ihre Initiative informiert?»

«Nein, Sir.»

Matt schritt vom Rednerpult quer durch den Gerichtssaal auf
mich zu.

«Herr Schneider» — Matt zeigte mit dem ausgestreckten Finger
auf mich, im ersten Moment war ich voéllig perplex —, «hatte dieser
Mann hier, Raoul Weil, etwas mit den Strukturen zu tun?»

«Nein, Sir.»

«Uberlegen Sie genau, Sie spielen mit seiner Reputation, Sie spie-
len mit seiner Zukunft. Hatte Herr Weil etwas mit jenen Struktu-
ren zu tun?»
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«Nein, Sir.»

«Herr Schneider! Sie allein haben diese Verbrechen begangen.
Nur Sie! Nicht dieser Mann hier, nicht Herr Weil! Haben Sie in
lhrer Einvernahme beim Department of Justice zugegeben, Kun-
den zum Steuerbetrug animiert zu haben, Herr Schneider?»

«Ja, Sir, aber wir wussten alle vom Steuerbetrug.»

«Nicht wir, Herr Schneider. Wir nicht! Sie haben die Kunden-
berater dazu animiert! Sie, Sie allein haben animiert! Nur Sie! —
Wie oft haben Sie Ubrigens die Leute vom Department of Justice
getroffen?»

«Wir hatten ein Treffen in London, im August 2014.»

«War dies das erste Treffen seit Ihrer Anklage 2009?»

«Ja, Sir, aber ich machte mit meiner ehemaligen Anwaltin bereits
2013 einen schriftlichen und einen telefonischen Versuch.»

«Hat Sie das Department of Justice auf die heutige Zeugenaus-
sage vorbereitet, hat es Ihre Aussagen mit Ihnen eingeiibt?»

«Nein, Sir, das Department of Justice hat mir nur Mails gezeigt.»

«Wissen Sie eigentlich, Herr Schneider», Matt hielt kurz inne,
«wissen Sie, was fur einen aussergewohnlichen Spezial-Deal Sie
vom Department of Justice erhielten?»

«Nein, Sir.»

«lIst es richtig, dass nichts, absolut nichts, von dem, was Sie wah-
rend der zwei Tage in London ausgesagt hatten, gerichtlich gegen
Sie verwendet werden kann, Sie also Immunitét geniessen?»

«Ja, Sir, solange ich die Wahrheit sage.»

«Wer entscheidet denn Uber die Wahrheit?»

«Der Richter.»

«Aha. Wo genau hat denn ein Richter auf Ihrem Vertrag mit
dem Department of Justice unterschrieben, Herr Schneider?»

«Nirgends.»

«Dann entscheidet also das Department of Justice, diese drei
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Staatsanwaélte hier in der ersten Reihe hinter mir, ob Sie eine Aus-
sage machen, die das Department of Justice befriedigt?»

«HmMm.»

«Sagen Sie bitte deutlich ,Ja’ oder ,Nein’, Sirl»

«Ja, Sir.»

«lst es richtig, dass Sie fur alle Aussagen, die Sie hier an diesem
Gericht machen, ebenfalls immunisiert sind?»

«Nur, wenn ich die Wahrheit sage. Ich habe die Absicht, meine
eigene Anklage gerichtlich auszufechten.»

«Wirklich? Garantierte lhnen das Department of Justice den-
noch die freie Riickreise in die Schweiz, Herr Schneider?»

«Ja, Sir.»

«Dann haben Sie also einen direkten Anreiz, Herr Schneider,
diese Leute hier», Matt deutete mit dem Daumen (ber seine rech-
te Schulter nach hinten Richtung Weekley, Parker und Tarantino,
«diese Leute in der ersten Reihe hinter mir, zufriedenzustellen?»

«lch muss die Wahrheit sagen.»

«Sie mussen immer die Wahrheit sagen, Herr Schneider. Nur
die Wahrheit. Sie sind ja schliesslich unter Eid! Was erwarten Sie
als Gegenleistung, wenn Sie das Department of Justice zufrieden-
stellen?»

«Auf jeden Fall mildernde Umsténde.»

Die erste, kurze Woche war Uberstanden, die erste Schlacht gewon-
nen. Es wurden unzéhlige weitere Runden bis zur Entscheidung
folgen. Roland Schneider musste am Montag nochmals zum
Kreuzverhdr antreten. Bis dahin wirde er wohl schlaflose Né&chte
verbringen.

Samstag, 18. Oktober 2014 Meine Anwadlte wurden langsam ner-
vos. Nicht wegen des Verlaufs des Prozesses, sondern wegen meiner
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von der Rechtsschutzversicherung noch nicht beglichenen Rechts-
anwaltskosten. Und jeder Prozesstag kostete mehrere zehntausend
Schweizer Franken. Ich musste 2,5 Millionen Dollar meiner bei
Gericht hinterlegten Kaution rechtlich an meine Anwélte abtreten,
stand nun also vollig mit dem Riicken zur Wand. Ich flhlte mich
endgiltig im Film «High Noon» angelangt.

Der finanzielle Druck besorgte Susanne und mich zutiefst. Wir
fuhren nach Las Olas und versuchten uns in der Trata Greek Ta-
verna, am East Las Olas Boulevard, vom Auf und Ab der emotio-
nalen Achterbahn zu erholen. Dimitrios Tsiakanikas oder «Jimmy
the Greek», wie ihn die Gé&ste nennen, verwdhnte uns mit tradi-
tioneller griechischer Kiiche und herzlicher Gastfreundschaft. Wel-
che Wohltat — flir ein paar Stunden war ich nicht der Angeklagte
Weil, sondern einfach nur Gast.

Sonntag, 19. Oktober 2014 Ich dréngte Kim zu einem Entscheid,
ob wir meinen Freund und Gastgeber John als Zeugen aufrufen
sollten, der aus privater Sicht Auskunft Ober mich und meinen
Charakter geben kdnnte.

«Wir sind uns noch nicht sicher, ob wir einen Charakterzeugen
aufrufen wollen oder nicht. Normalerweise ist das eine Notldsung
der Verteidigung, wenn sich sonst keine Zeugen zur Verfugung
stellen. In deinem Fall haben sich aber bereits ein Dutzend Frei-
willige zu einer Zeugenaussage bereit erklért, was flr dich als Per-
son spricht; von so einem ,Andrang’ kodnnen andere Angeklagte
nur tradumen.» Sie lachelte. «Aber liefere mir doch etwas Hinter-
grundinformation zu John, und erzahl mir, wie ihr euch kennen
gelernt habt, bitte.»

«Es war Susanne, die John 2002 zufallig wahrend einer Reise
nach Istanbul kennen lernte, auf einer Fahre. Danach trafen wir
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uns alle vier, Brenda, John, Susanne und ich, regelmassig in unse-
rer Wohnung in New York und liefen gemeinsam den Neujahrslauf
im Central Park. Es entstand eine Freundschaft, sodass wir Bren-
da und John zu Johns Siebzigsten auf eine Reise durch die Schweiz
ein luden.»

«Was machte er beruflich?»

«John absolvierte die Marine-Akademie und arbeitete dreissig
Jahre lang als Kapitdn auf einem Schleppboot. Nach einem zwei-
jahrigen, gewerkschaftlich organisierten Streik héngte er seinen
Job an den Nagel und wurde — als Kapitan auf dem Gefangnis-
schiff der Stadt New York — Geféngnisangestellter.»

«Und wie sieht sein Privatleben aus?»

«Brenda und John haben zwei Kinder. Der Sohn schaffte es bis
zum Major in der Luftwaffe. Nach einem sechsmonatigen Einsatz
in Afghanistan wechselte er zum FBI. Und die Tochter ist stellver-
tretende Rektorin an einer Schule in Neuengland.»

«Und du denkst, John wiirde sich als Zeuge eignen?»

«Klar. Er ist intelligent, hat viel Humor, ist sehr besonnen. Er
bevorzugt es, sich schriftlich auszudriicken, und schreibt o6fters
politische Leserkommentare im ,New Jersey Herakk Ich bin Uber-
zeugt, dass John als Zeuge sehr glaubhaft riiberkédme.»

«Tja, es sieht ganz so aus, als ob man den Zeugen John erfinden
musste, wenn es ihn nicht schon gébe!»

«Ja, das finde ich eben auch.»

«Komm, wir machen das mit John wie mit unseren anderen
Zeugen: Wir nehmen ihn in ein hartes Probekreuzverhdr und stel-
len ihm die potenziell schddlichsten Fragen, die ihm der Staats-
anwalt stellen wiirde; dann sehen wir, wie geeignet er wirklich ist.
Okay?»

«Einverstanden.»



Montag, 20. Oktober 2014 Um Punkt neun Uhr morgens setzte sich
Roland Schneider wieder in den Zeugenstand, und Richter James
I. Cohn erinnerte ihn daran, dass er noch immer unter Eid stand
und verpflichtet war, die Wahrheit zu sagen und nichts als die
Wabhrheit.

Matt stand auf.

«Guten Morgen, Herr Schneider.»

«Guten Morgen, Herr Menchel.»

«Herr Schneider, Sie hatten erwéhnt, dass Sie nie von der FIN-
MA einvernommen wurden. Sind Sie sich dessen sicher?»

«Ja, ich bin mir sicher!»

«Absolut sicher?»

«Absolut sicher!»

«Kennen Sie Personen, die von der FINMA einvernommen wur-
den?»

«Ja, einige meiner damaligen Mitarbeiter wurden befragt.»

«Was wissen Sie uber den FINMA-Bericht?»

«Ich habe ihn nicht gelesen, sondern lediglich die Zeitungsbe-
richte dazu aufmerksam verfolgt.»

«Was halten Sie denn als Zeitungsleser von dem Bericht?»

«Wollen Sie wirklich die Wahrheit wissen?»

«Selbstverstandlich, Herr Schneider. Wir sind hier vor Gericht,
und Sie wissen, Sie sind verpflichtet, nichts als die Wahrheit zu
sagen.»

«Okay, die Wahrheit ist, dass dieser Bericht ein absoluter Witz
ist. Alle bei der OSB wussten vom Steuerbetrug und der aktiven
Beihilfe der Mitarbeiter.»

«Und Sie wurden wirklich nicht von der FINMA einvernommen?»

«Ich habe Ihnen das doch eben gerade gesagt: Nein!»

«Euer Ehren», wandte sich Matt an den Richter, «darf ich mich
dem Zeugen ndhern?»
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«Stattgegeben.»

«Herr Schneider, dann darf ich Sie bitten, folgende zwei Seiten
dieses Dokumentes genauestens zu studieren.»

Roland griff nach dem Papier, das ihm Matt entgegenhielt.

«lch bendtige ein paar Minuten, um das zu lesen.»

«Kein Problem, Herr Schneider, lassen Sie sich Zeit.»

Roland begann zu lesen, und Matt fasste freundlich nach.

«Herr Schneider, sind Sie sich immer noch sicher, dass Sie von
der FINMA im Jahr 2008 nicht einvernommen wurden?»

Roland wurde kreidebleich.

«Kdnnen Sie Ihre Aussagen wiedererkennen, Herr Schneider?»

«Es sieht fast so aus, als ob ich von der FINMA einvernommen
wurde. Aber ich kann mich wirklich nicht mehr daran erinnern.»

Ein Raunen ging durch die Reihen der Geschworenen.

«Keine weiteren Fragen an den Zeugen, Euer Ehren!»

Das Abendessen genossen Susanne und ich zusammen mit Matt.
Wir liessen das ganze Kreuzverhér noch einmal Revue passieren
und wollten von Matt héren, worin das Geheimnis seiner Verhor-
technik liege.

«Es gibt kein Geheimnis», lachte er, «ich mache einfach alles
anders, als es in den juristischen Lehrbichern steht. Wahrend des
Jurastudiums lernten wir, den Zeugen strikte zu fihren und ihn
auf Ja- oder Nein-Antworten hin zu drdngen. Ich aber lasse den
Zeugen reden und abschweifen und erhalte so wichtige zusétzliche
Informationen, mit denen ich nachfassen kann. Manchmal forde-
re ich den Zeugen richtig heraus, mir seinen Standpunkt darzu-
stellen: «Komm, Junge, gib es mir! Ja, gib es mir!’« Mit erhobenen
Féusten mimte Matt einen Boxer, der seinen Kontrahenten ani-
miert, zuzuschlagen. «Die eigentliche Kunst liegt jedoch im Tem-
powechsel. Das ist &hnlich wie im Profitennis. Auf Passagen mit
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lockeren, offenen Fragen folgen schnelle, geschlossene Ja-Nein-
Fragen. Bei denen toleriere ich dann absolut null Abschweifung.
Ich insistiere und presse ein Ja oder ein Nein buchstablich aus dem
Zeugen heraus.»

«Und was war Aarons Feedback auf dein Kreuzverhdr mit
Schneider?»

«Er machte sich vor Angst fast in die Hose, als ich Roland
Schneider am zweiten Tag fragte, ob du etwas mit den Strukturen
zu tun hattest. Aaron meinte, dass ich mit dem Feuer gespielt hat-
te. Aber ich fand meine strenge Frage an Schneider Uberhaupt nicht
riskant. Ich wollte einfach demonstrativ den Nagel einschlagen.»

«Aha, dann fand dich Aaron zu aggressiv?»

«Zwei-, dreimal. Da hatte er aber auch recht. Ich war manchmal
ein bisschen sehr forsch. Aber gerade dieses emotionale Wechsel-
bad von aggressiver Offensive und leiseren, beschwichtigenden
Tonen gehort zur Sinfonie des Kreuzverhors.»

«Diesen Eindruck erhielt ich beim Zuhoren ebenfalls, und ich
verstehe heute auch, weshalb Richter Cohn das Kreuzverhor als
zentrales Element der Wahrheitsfindung definierte: Die Lugen-
geb&ude fallen wie Kartenhauser in sich zusammen.»

«Das ist so, es setzt aber voraus, dass der Verteidiger nicht ein-
fach seine Fragenliste abhakt. Die hohe Schule eines gut geflhrten
Verhors liegt im unauffalligen Auslegen von Stolperfallen und
Schlingen. Und plétzlich, zack!, steht der Zeuge mit abgesdgten
Hosen da!»

«Mir ist aufgefallen, dass du, im Gegensatz zur Staatsanwalt-
schaft, immer zu den Geschworenen gesprochen hast und kaum
zum Zeugen.»

«Gut beobachtet, Raoul. Weisst du, ich muss ja nicht den Zeu-
gen Uberzeugen, sondern die Geschworenen. Ich will ihnen in die
Augen sehen, will ihren Puls fiihlen. Ich will in ihrer Kdrperhal-
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tung erkennen, ob sie mir folgen kdnnen, ob meine Botschaften
ankommen. Ich will spiren, ob ich ihre Zustimmung erhalte. Sie
sind es, die Uber Schuld oder Unschuld entscheiden — sie allein und
nicht der Zeuge!»

«Wie bist du eigentlich Verteidiger geworden?»

«Nun, ich wollte zunédchst unbedingt Staatsanwalt werden, was
ich dann ja auch war. Neun Jahre im Staat New York und acht
Jahre beim Bund in Florida. Aber irgendwann realisierte ich, dass
ich die Aussenseiterrolle, den Kampf gegen die Ubermachtige
Staatsgewalt liebe und dass Strafverteidiger mein Traumberuf ist.
Es geht nichts uber einen Sieg «David gegen Goliath’!»

«Du wirkst am Gericht immer sehr entspannt, bist du es auch?»

Matt lachte herzhaft auf.

«Der Schein trigt. Die Kreuzverhdre laugen mich véllig aus. Sie
saugen die letzte Kraft aus meinem Korper. Auf der anderen Seite
meint meine Frau, die schon einige Male im Gerichtssaal anwesend
war, sie erlebe mich nie so lebendig, so energiegeladen, so absolut
erflllt und in meinem Element wie wéhrend eines Kreuzverhors.»

Dienstag, 21. Oktober 2014 Die Staatsanwaltschaft rief den Zeugen
Jochen Heer in den Zeugenstand. Mike Weekley (bernahm die
Befragung.

«Herr Heer, wie alt sind Sie?»

«72. Leider schon 72.»

«Herr Heer, waren Sie Kunde der OSB?»

«Ja. Ich machte 1989 eine Erbschaft von meinem Vater in Deutsch-
land und er6ffnete dann ein Konto bei der OSB in Zirich.»

«Haben Sie dieses Konto je beim IRS deklariert, Herr Heer?»

«Nein, nicht vor 2009. Fur mich war dieses Erbschaftskonto
immer eine Pensionsvorsorge. Ich beabsichtigte ja eigentlich, an-
lasslich meiner Pensionierung nach Deutschland zuriickzukehren.»

261



«Hatten Sie lhr Geld als Privatperson oder durch eine Gesell-
schaft angelegt?»

«Mein Kundenberater, Reto Wolf, hat mich beim Zircher An-
walt Rafael Habegger eingefiihrt. Habegger half mir, eine in Hong
Kong domizilierte Gesellschaft zu griinden, und ich nutzte das
Konto dieser Gesellschaft als Sicherheit fir kommerzielle Kredite
an meine operative Rohstoff-Handelsgesellschaft.»

«Wie viel Geld hatten Sie auf lhrem Konto?»

«Sechs Millionen Dollar.»

«Und wie viel ist Ihnen nach Ihrem Vergleich mit dem IRS ver-
blieben?»

«Nach Abgeltung aller Nachsteuern, der Geldstrafe und meiner
Anwaltskosten ist mir noch eine halbe Million geblieben.»

«Euer Ehren, keine weiteren Fragen.»

Mike Weekley setzte sich, und Richter Cohn gab das Wort weiter.

«Herr Marcu, der Zeuge Jochen Heer steht lhnen zum Kreuz-
verhor zur Verfligung.»

Aaron erhob sich langsam, fast schon bedachtig, knopfte sein
Jackett zu, streckte den Ricken durch, réusperte sich kurz, nahm
einen Schluck Wasser und richtete sich dann an den Zeugen.

«Herr Heer, hatten Sie 2010 in lhrer freiwilligen Selbstanzeige
beim IRS nicht Konten in sechs weiteren Landern angegeben?»

«Das waren alles Gesellschaftskonten, keine persénlichen!»

«Sind Sie sich sicher?»

«Absolut sicher!»

«In Threr Selbstanzeige beim IRS hatten Sie diese Konten aber
trotzdem aufgelistet, Herr Heer.»

«Hdren Sie, ich habe Ihnen doch schon einmal gesagt, dass es
sich um Geschéftskonten handelte und ich mir dessen sicher bin.
Einfach, um es klarzustellen, wenn wir in Deutschland ,sicher’
sagen, dann meinen wir auch sicher, absolut sicher!»
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«Danke fir die hilfreiche Erklarung, Herr Heer. Sagen Sie, ken-
nen Sie diesen Herrn hier, Raoul Weil?»

«Welchen meinen Sie, bitte?»

Jochen Heer schaute sich um.

Aaron lachelte, machte einen Schritt in meine Richtung und
zeigte mit seiner Linken auf mich.

«Diesen Herrn.»

«Nein, ich kenne ihn nicht.»

«Haben Sie von Herrn Weil schon einmal gehort?»

«Nein, ich hatte seinen Namen bis vor zwei Tagen noch nie
gehort.»

«Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.»

Es folgten vier weitere Kreuzverhdre mit ehemaligen OSB-Kunden,
die Kim flihrte. Deren Wortlaut gebe ich nicht im Detail wieder,
umreisse hier aber die Falle, auf die sie sich bezogen.

Erstens: Reza Hosseini, ein Biologe mit einer Software-Firma in
Kalifornien. Er hatte von seinem iranischen Vater Geld geerbt, das
dieser wahrend der Islamischen Revolution vor den Ayatollahs bei
der OSB in Sicherheit gebracht hatte. Reza Hosseini hatte das ge-
erbte Geld von der OSB erst zu einer Liechtensteiner Bank transfe-
riert. Danach fiihrte er es mithilfe seines Anwalts Beat Sdnger — via
eine Liechtensteiner Stiftung im Namen seiner Schwiegermutter-
ais Schenkung an seine Ehefrau in die USA zuriick. Hosseini erzéhl-
te dem Gericht Réaubergeschichten von Bargeldtransporten seines
OSB-Kundenberaters. Fir seine Geldwéscherei zahlte er schliesslich
eine Nachsteuer von lacherlichen zehn Prozent seines Erbes, wohl-
verstanden inklusive der Geldstrafe.

Zweitens: Bruce Hochfelder, ein Texaner. Er bekannte sich
schuldig. Hochfelder betrieb mit seinen Freunden ein Kompensa-
tionskomplott. Sie schoben sich gegenseitig tberflissiges Bargeld
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in den USA zu und entschadigten sich dafur auf ihren Offshore-
Konten. Dieses System betrieben sie zuerst auf den Bahamas und
spater in der Schweiz bei der OSB. Unter anderem soll Hochfelder
von einem OSB-Kundenberater Bargeld in Dallas entgegengenom-
men haben: 13 500 Dollar, in Zeitungspapier eingewickelt. Der
heute 85-Jahrige versteuerte das Geld, das er in die USA zuriick-
fuhrte, als Einkommen. Er schuldete dem IRS fir seine Vergehen
Uber all die Jahre lediglich 13’000 Dollar.

Drittens: Antonio Rossi, Anfang sechzig, ein in Italien gebore-
ner Amerikaner. Er arbeitete in Venezuela fir einen italienischen
Versicherungskonzern, als er 1985 von seinem Vater ein OSB-Kon-
to erbte. Rossi hatte dieses Konto, nachdem er von Venezuela in
die USA zog, nie angegeben. 2009 nahm er an der US-Steueram-
nestie teil. Nach allen Nachsteuern, Geldstrafen und Anwaltskos-
ten blieben ihm von seinen urspringlich 340°000 Dollar noch
60°000.

Und viertens: Alan McAfee, Immobilienhdndler, Ende vierzig
und wohnhaft in Los Angeles. Er machte den Eindruck eines ziem-
lich durchtriebenen Zeitgenossen und war zu sechs Monaten
Hausarrest verurteilt worden. McAfee hatte Geld aus seinen ame-
rikanischen Immobilienprojekten nach Grand Cayman und in die
Schweiz verschoben. Er erzahlte von konspirativen Treffen mit
seinem Kundenberater im «Beverly Wilshire»-Hotel. Zusammen
mit seinen Anwdlten hatte er in Hong Kong eine Aktiengesell-
schaft errichtet. Er nutzte das Gesellschaftskonto aber wie sein
Privatkonto und handelte aktiv mit US-Wertschriften. Diese Kom-
bination stellte den Straftatbestand einer aktiven Umgehung des
Ql-Abkommens dar, doch sein damaliger Kundenberater tolerier-
te das illegale Verhalten. Als die OSB aus dem grenziberschreiten-
den Geschéft ausstieg, folgte McAfee genau diesem Kundenbera-
ter zur Alten Ziircher Bank.
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Kim stellte allen vier Zeugen dieselben drei Fragen, und die
Antworten darauf waren immer dieselben.

«Kennen Sie Herrn Raoul Weil?»

«Nein.»

«Haben Sie je mit ihm gesprochen?»

«Nein.»

«Haben Sie sich je zum Steuerbetrug mit ihm verschworen?»

«Nein.»

«Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.»

Mittwoch, 22. Oktober 2014 Dieser Tag gehorte Jirg Spélti und
Remo Fragola, zwei ehemaligen OSB-Kundenberatern. Der Rich-
ter erdffnete die Verhandlung.

«Staatsanwalt Tarantino, Jirg Spélti steht Ihnen zur Einvernah-
me zur Verfligung.»

«Guten Morgen, Herr Spélti. Beschreiben Sie uns bitte lhren
Werdegang.»

«Ich absolvierte eine Banklehre bei der OSB in einem Vorort von
Zurich. 1989 stiess ich zum US-Geschéft, und da bin ich dann auch
bis Anfang 2008 geblieben.»

«Sie hatten bei der OSB fir lhre Kundenreisen nach Amerika
einen speziellen Laptop mit Datenschutzvorrichtung; nennen wir
ihn Reise-Laptop. Wozu haben Sie diesen Reise-Laptop benutzt,
Herr Spélti?»

«Um ohne Risiko in die USA einzureisen und Kundeninforma-
tionen vor den US-Behorden zu verheimlichen.»

«Ging es nur um die Verheimlichung von Verstssen gegen das
Wertschriftengesetz oder auch um Steuerhinterziehung?»

«Es ging um beides.»

«Was genau war der Grund, dass US-Kunden ihr Geld in der

Qrhwini7z Adannniartan?w
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«Ganz einfach: geopolitische Diversifikation. Die Schweiz galt
als stabil, und die Schweizer Banken hatten damals den Ruf, be-
sonders sicher zu sein.»

«Herr Spélti, haben lhre Kunden Strukturen wie Gesellschaften
und Stiftungen zur Umgehung von US-Steuern eingesetzt?»

«Einzelne mdglicherweise schon. Strukturen wurden im Allge-
meinen aber fir vollig legale Nachfolgeregelungen oder Wohlté-
tigkeitszwecke definiert.»

«Beklagten sich die US-Kunden je (ber die H6he der Bankge-
blhren?»

«Nein, eigentlich nicht.»

«Wie hoch waren denn die jahrlichen Gebuhren, Herr Spalti?»

«Auf den Vermdgenswerten waren es pro Jahr zwischen 0,8 und
1,2 Prozent. Zusatzlich fielen je nachdem noch Gebihren fir ein
Nummernkonto und zuriickbehaltene Post an.»

«Haben Sie fiir Kunden je Bargeldtransporte unternommen?»

«Nein.»

«Sagen Sie, Herr Spalti, wie funktionierte eigentlich dieser Reise-
Laptop?»

«Er hatte zwei Festplatten: eine unverschliisselte fur den person-
lichen Gebrauch und eine verschlusselte fur die Kundendaten. Zu
diesem hatte man nur via Speicher-Stick und Passwort Zugang.
Mittels dieses Zuganges konnte auch ein zentraler Server angesteu-
ert werden, auf dem meine Assistentin die Vermdgensausziige mei-
ner Kunden abgelegt hatte. Um diese Daten bei einer brenzligen
Situation vor dem Zugriff der US-Behdrden zu schiitzen, gab es
ein ,Codewort’, um sie zu léschen.»

«Haben Sie Reise-Laptops benutzt, um Kundendaten vor der
amerikanischen Steuerbehdrde IRS zu verstecken?»

«Ja.»

«Als lhr Chef, Marco Glanzmann, 2002 kindigte und sich dann
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selbstandig machte, versuchten Sie, seine Kunden bei der OSB zu
halten, richtig?»

«Ja, selbstverstandlich.»

«Mit welchen Argumenten versuchten Sie, die Kunden bei der
Stange zu halten?»

«Ich sagte ihnen, dass sie bei einer Qi-Inspektion in einem gros-
sen Teich schwieriger zu finden seien als in einem kleinen.»

«Hatten Sie je Kundentermine zusammen mit Herrn Weil?»

«Ja, im Jahr 2002 habe ich im ,Mandarin Oriental’ in Miami
zusammen mit Herrn Weil zwei-, dreimal Kunden getroffen.»

«Kdnnen Sie sich an die Kunden erinnern?»

«Es waren zwei bis drei Kunden von Marco Glanzmann, der ja
eben gekindigt hatte und seine Kunden in sein neues Unterneh-
men mitnehmen wollte. Wir versuchten, sie davon zu Uberzeugen,
bei der OSB zu bleiben.»

Matt fing horbar an zu schnauben, die Wut stand ihm ins Ge-
sicht geschrieben.

Sofort nach der morgendlichen Pause stellte er einen Antrag zur
Einstellung des Verfahrens gegen mich. Seine Argumente: Irrefiih-
rung und Amtsmissbrauchs.

«Euer Ehren, das Department of Justice hat den Zeugen Spalti
gezielt in eine Richtung gelenkt und zwei voneinander unabhéngi-
ge Ereignisse zu einem irreflhrenden Gesamten verknlpft. Staats-
anwalt Phil Tarantino hat ihn beziglich eines angeblichen Kun-
denmeetings mit Herrn Weil befragt und dabei absichtlich und
irrefiihrend vor den Geschworenen den Eindruck erweckt, dass
Jurg Spéltis Ausspruch, ,in einem grossen Teich sei man schwieriger
zu finden als in einem kleinem, Teil dieses Gesprachs mit Herrn
Weil war — das aber trifft nicht zu!»

«Herr Menchel, das war Teil eines ganz normalen Verhdrs. Die

267



Verteidigung wird Gelegenheit erhalten, die Situation im Kreuz-
verhor zu kldren. Antrag abgelehnt. Staatsanwalt Tarantino, fahren
Sie bitte mit dem Zeugen Jiirg Spélti weiter.»

«Herr Spalti, hatten Sie mit Herrn Weil weiteren Kontakt bei
der OSB?»

«Ja, er war Gastgeber an Weihnachts- und Beforderungsfeiern.»

«Euer Ehren, keine weiteren Fragen.»

Tarantino setzte sich. Jirg Spalti suchte auf seinem Stuhl im Zeu-
genstand eine etwas bequemere Stellung, und Richter Cohn wand-
te sich an Aaron, der das Verhor fiihren sollte.

«Herr Marcu, der Zeuge Jurg Spalti steht Ihnen zum Kreuzver-
hor zur Verflgung.»

Aaron erhob sich, verschrankte die Hande und machte ein paar
Schritte auf den Zeugenstand zu.

«Herr Spélti, konnen Sie mir bitte die Namen lhrer Kunden
nennen?»

«Muss ich wirklich Kundennamen nennen?»

«Einspruch!» Das kam von Tarantino.

«Stattgegeben.» Das vom Richter, leider.

Aaron suchte einen anderen Weg.

«Herr Spalti, sind lhre Kunden Ihr Geschéaftskapital? Kann man
das so sagen?»

«Ja, das kann man so sagen.»

«Kannten Sie das sogenannte L&nderpapier USA, die OSB-in-
ternen Richtlinien flr ein rechtskonformes Geschéftsgebaren der
Kundenberater?»

«Ja.»

«Haben Sie aktiv gegen diese Richtlinien verstossen, um lhre
Kunden zufriedenzustellen?»

«Ja.»
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«Haben Sie aktiv gegen US-Wertschriftengesetze verstossen und
entgegen den OSB-Richtlinien Borsenauftrage akzeptiert, die von
Ihren Kunden auf US-Boden erteilt wurden?»

«Ja.»

«Haben Sie US-Kunden aktiv dabei geholfen, Steuern zu hin-
terziehen?»

«Ja, das habe ich.»

«Als die OSB 2007 beschloss, das grenzlberschreitende US-Ge-
schaft einzufrieren, kindigten Sie bei der OSB und folgten Roland
Schneider, einem lhrer friheren Vorgesetzten, zur Alten Zircher
Bank. Haben Sie da weitere Kunden zur Steuerhinterziehung ani-
miert?»

«Ja, aber nur bis Mitte 2009. Dann habe ich, mit Partnern zu-
sammen, die Firma EWV gegriindet und dort keine unversteuerten
Kunden mehr akzeptiert.»

«Sagen Sie, Herr Spélti», sagte Aaron und machte eine kurze
Pause, «steht die Abklrzung EWV fir «Erfolgreiche Wertschrif-
ten-Verwaltung’?»

«Nein, die Abkilirzung steht fur ,Ethik, Werthaltigkeit und Ver-
trauern.»

«Ethik?»

«Ja, Ethik.»

«Sie sagten, dass Sie zusammen mit Herrn Weil im «Mandarin
Oriental* in Miami zwei bis drei Kunden getroffen hatten?»

«Ja.»

«Kdnnen Sie sich an die Namen dieser Kunden erinnern?»

«Nein, aber ich weiss, dass es Kunden meines ehemaligen Chefs
waren, und wir wollten sie, wie schon gesagt, zum Verbleib bei der
OSB animieren.»

«Kdnnen Sie sich an die Grosse des Vermdgens dieser zwei bis
drei Kunden erinnern?»

269



«Nein, das kann ich nicht.»

«Wissen Sie, ob Sie erfolgreich waren? Oder anders gefragt: Blie-
ben diese zwei bis drei Kunden bei der OSB, oder folgten sie Mar-
co Glanzmann zu seinem neuen Arbeitgeber?»

«Nein, ich weiss nicht, ob die Kunden bei der OSB blieben.»

«Konnen Sie sich an den Inhalt der Kundengesprache erin-
nern?»

«Nein, daran erinnere ich mich nicht mehr.»

«Verstehe ich Sie richtig, Herr Spélti? Sie erinnern sich also we-
der an die Namen dieser zwei bis drei Kunden noch an die Grdsse
von deren Vermogen, noch daran, ob diese zwei bis drei Kunden
der OSB treu blieben, und Sie kénnen sich auch nicht an den Inhalt
der Gesprache erinnern?»

«Nein, das ist zu lange her, ich kann mich nicht erinnern. Aber
ich sage die Wahrheit.»

«Aber daran, dass Herr Weil dabei gewesen sein soll, daran er-
innern Sie sich ganz genau?»

Aaron erwartete gar keine Antwort und fuhr, ohne Atem zu
holen, sofort weiter.

«Herr Spalti, Sie haben mit dem Department of Justice einen
Deal, ein sogenanntes Abkommen zur Nicht-Strafverfolgung, ab-
geschlossen. Und dies vor exakt einer Woche, am 15. Oktober, zu
einer Zeit also, als dieser Prozess bereits voll im Gange war. Sie sind
also frei, solange Sie bereit sind, die Staatsanwaltschaft gegen Herrn
Weil zu unterstiitzen. Sehe ich das richtig?»

«Ich werde nicht verfolgt, solange ich die Wahrheit sage.»

«lst es richtig, dass diese drei Staatsanwdlte, die hier hinter mir
sitzen, daruber entscheiden, ob Sie die Wahrheit sagen?»

«Ja, aber ich muss die Wahrheit sagen.»

«Die Wahrheit, ,die Wahrheit*!» — Aaron zeichnete mit den Zei-
ge- und Mittelfingern Gansefiisschen in die Luft — «ich weiss, dass
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,die Wahrheit»« — wieder die Génsefiisschen — «wichtig ist fur Sie.
Aber schauen Sie gefélligst mich an, wenn wir zusammen reden
und nicht die Staatsanwalte hinter mir, fir die Sie lhre ureigene
Wabhrheit prasentieren!»

Aaron war etwas laut geworden und schien sehr verérgert. Jetzt
drehte er sich von Spélti ab, machte ein paar Schritte, hielt sich die
Schlafen, blieb stehen und wandte sich dann wieder ganz ruhig,
fast sanft an Jirg Spélti.

«Fahren wir weiter, Herr Spélti. Sie waren ein erfolgreicher Ban-
ker, oder nicht?»

«Ja, das war ich.»

«Schauen wir uns doch einmal lhren Leistungsausweis in der
OSB-internen Statistik an. Ist das Ihr Name hier auf dem ersten
Platz im grenziberschreitenden US-Geschédft? Und der auf Platz
zwei aller 237 Kundenberater im Bereich Westliche Hemisphare»,
heisst der auch Jurg Spalti?»

«Ja.»

Aaron nickte anerkennend.

«Nach welchen Kriterien wurde Ihre Leistung denn bewertet?»

«Massgebend war der ,Ertrag in Prozent der Kundenvermogen®
sowie das ,Netto-Neugeld von Kunden».»

«Akquirierten Sie viele Neukunden?»

«Eigentlich nicht.»

«Eigentlich nicht. Aha. Weshalb haben Sie dann das Neugeld-
ziel im Jahr 2006 um 1451 — ich wiederhole: tausend-vier-hundert-
und-ein-und-flinfzig! — Prozent Ubertroffen?»

«Ich hatte einen grossen Kunden auf den Bahamas gewonnen —
er machte in diesem Jahr einen grossen Anteil meines Neugeldes
aus und hatte absolut nichts mit den USA zu tun.»

«Herr Spalti, war es das Neugeld von Kunden, das lhren Bonus
massgeblich beeinflusste?»
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«Ja, doch, aber der Ertrag war ebenfalls wichtig.»

«Weniger wichtig als das Neugeld, Herr Spélti?»

«Ja, weniger wichtig, aber trotzdem wichtig.»

«Herr Spalti, wie viel haben Sie bei der OSB verdient?»

«Eine viertel Million Schweizer Franken pro Jahr.»

«Sind Sie ganz sicher, dass es 250°000 Schweizer Franken waren?»

«Ja, so ungefahr.»

«So0 ungefahr? Ist es richtig, dass es im Jahr 2005 etwas mehr,
namlich 346’000 Schweizer Franken, waren?»

«Madglich, ich kann mich nicht erinnern.»

«Ist es moglich, dass es ein Jahr spéter, ndmlich 2006, noch ein
bisschen mehr, ndmlich 389’000 Schweizer Franken, waren?»

«Mdglich, ich kann mich nicht erinnern.»

«Herr Spélti, Sie wiederholen sich. Ist es moglich, dass es im
Jahr 2007 fast 500’000 oder — um ganz exakt zu bleiben —
497°000 Schweizer Franken waren, die Sie verdienten?»

«lch mag mich nicht erinnern. Ein Teil wurde auf jeden Fall in
gesperrten Aktien ausbezahlt und kann deshalb so nicht angerech-
net werden.»

«Gut, aber gehen wir doch einfach einmal davon aus, dass der
Wert dieser Aktien angerechnet werden kann. Haben Sie dann
2007 eine halbe Million Schweizer Franken verdient und nicht,
wie Sie vor zwei Minuten sagten, eine viertel Million?»

«Madglich, ich kann mich nicht erinnern.»

«Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.»

Aaron wandte sich ab, und ich beobachtete einen Geschworenen,
wie er demonstrativ zur Decke starrte. Danach blickte ich Jurg
Spélti an, der sich erneut auf seinem Stuhl zurechtriickte und den
Blickkontakt mit mir vermied.

Richter Cohn wandte sich an Phil Tarantino.
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«Staatsanwalt Tarantino, der Zeuge Jirg Spélti steht Ihnen zur
Neuausrichtung zur Verfligung.»

Tarantino erhob sich.

«Herr Spalti, wandten Sie, um die Kunden von Marco Glanz-
mann bei der Stange zu halten, immer die gleichen Verkaufsargu-
mente an?», fragte er.

«Ja, ich glaube ... im Allgemeinen schon.»

«Setzten Sie in den Kundentreffen mit Herrn Weil die gleichen
Verkaufsargumente ein?»

«Ich kann mich nicht mehr erinnern, aber es ging bei den drei
Kundentreffen darum, die Kunden bei der Bank zu halten. Da bin
ich mir ganz sicher.»

«Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.»

Nun wurde der zweite ehemalige OSB-Kundenberater, Remo Fra-
gola, in den Zeugenstand gerufen.

Mike Weekley eroffnete dessen Befragung fiir die Staatsanwalt-
schaft.

«Herr Fragola, schildern Sie uns doch bitte Ihren Hintergrund?»

«lch wuchs in Sudamerika und spater in Italien auf, bevor mei-
ne Familie in die Schweiz zuriickkehrte. Wahrend meiner Studien-
zeit in den USA erwarb ich an der George Washington University
einen Master of Business Administration® Von 1996 bis 2000 ar-
beitete ich in San Francisco im US-Domestic Private Banking der
OSB. Ab 2000 war ich Kundenberater in der Westkistengruppe
in Zirich. Ich verwaltete damals vier- bis fiunfhundert Millionen
Dollar an Kundengeldern.»

«Herr Fragola, wie viele lhrer Kunden haben ihr Geld nicht
versteuert?»

«lch schétze, die Mehrheit.»

«Benutzten Sie einen Reise-Laptop?»
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«Nein.»

«Dann waren Sie also ein sogenannter Papiermann?»

«Ja.»

«Wie haben Sie denn Ihre Kundendaten vor den US-Behdrden
verheimlicht?»

«Die Ausziige wurden in anonymisierter Form via Fed-Ex in das
Hotel in Amerika geschickt, in dem ich logierte.»

«Haben Sie auf Ihren Geschaftsreisen ofters die Hotels gewechselt,
damit Sie nicht entdeckt wurden, Herr Fragola?»

«Nein. Ich blieb immer in denselben Hotels.»

«Sie wurden schliesslich festgenommen und verurteilt, nicht
wahr?»

«Ja, das war aber nach meiner Zeit bei der OSB. Ich hatte
meinem ehemaligen Partner, Marco Glanzmann, einen Freund-
schaftsdienst erwiesen und einen seiner Kunden besucht. Bedau-
erlicherweise habe ich dem Kunden geraten, nicht an der US-
Steueramnestie teilzunehmen» — Remo Fragola machte eine
Pause, schluckte leer «doch der Kunde kooperierte bereits mit
dem IRS und war mit einem Mikrofon verkabelt. Ich begann
danach ebenfalls, mit dem Department of Justice zu kooperieren,
und wurde zu funf Jahren auf Bewahrung verurteilt.»

«Herr Fragola, bereuen Sie das Verbrechen, das Sie begangen
haben?»

«Ja, aber ich habe schwer daflir gebisst und muss mich heute als
Tennislehrer Uber die Runden bringen.»

«Keine weiteren Fragen an den Zeugen, Euer Ehren.»

Mike Weekley setzte sich wieder.

Richter Cohn ubergab Remo Fragola der Verteidigung zum Kreuz-

verhor.
«Herr Marcu, bitte, lhr Zeuge.»
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«Danke, Euer Ehren. Herr Fragola, waren Sie in der Schweiz
wegen Verletzung des Bankgeheimnisses nicht ebenfalls angeklagt
und schuldig gesprochen worden?»

«Nicht wegen Verletzung des Bankgeheimnisses, sondern wegen
verbotener Handlungen fiir einen fremden Staat.»

«Herr Fragola, Sie hatten gesamthaft vierzehn Sitzungen mit
dem Department of Justice. In keiner dieser Sitzungen wurde der
Name Raoul Weil je genannt. Sie mussten Herrn Weil heute nicht
einmal im Gerichtssaal identifizieren. Hatten Sie Uberhaupt je mit ihm
zu tun?»

«Ich kannte ihn als Chef des lokalen Private Banking in den
USA, als ich in den Neunzigerjahren in San Francisco arbeitete.»

«Hatten Sie je Kontakt zu ihm, wahrend Sie im grenziberschrei-
tenden US-Geschaft in Zirich arbeiteten?»

«Nein.»

«Euer Ehren, keine weiteren Fragen.»

Donnerstag, 23. Oktober 2014 Dieter Dunkel wurde erstmals in
den Zeugenstand gerufen. Bevor er sich setzen konnte, bat ihn Richter
Cohn, zu schworen, dass er nichts als die Wahrheit sagen werde. Dieter
hob die rechte Hand.

«lch schwore!»

«Staatsanwalt Weekley, beginnen Sie bitte mit Ihrem Verhor!»

«Herr Dunkel, wie alt sind Sie?»

«53 Jahre.»

«Wie viele Sprachen sprechen Sie, und wie gut verstehen Sie
Englisch?»

«lch bin zweisprachig aufgewachsen. Franzésisch und Deutsch.
Zusétzlich spreche ich Spanisch, Portugiesisch und Englisch. Entschul-
digen Sie, wenn ich zwischendurch Verstandnisprobleme habe, Eng-
lisch ist wirklich nur meine dritte oder vierte Sprache.»
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«Herr Dunkel, nennen Sie mir bitte lhren Ausbildungsweg und
Ihren Karriereverlauf bis zu dem Moment, als Sie die OSB verlassen
haben.»

«Ich absolvierte eine Banklehre in Biel und arbeitete danach im
Private Banking. In den Achtzigerjahren war ich bei der OSB fir
zwei Jahre im Private Banking New York und danach zwei Jahre
in Miami tatig. Anschliessend kehrte ich in die Schweiz zurick.
Meine Frau ist leider viel zu jung an Krebs verstorben, weshalb ich
meinen Job wechseln musste; ich wollte mehr Zeit fir die Kinder
haben.»

Dieter Dunkel kdmpfte mit seiner Fassung.

«Das tut mir ausserordentlich leid, Herr Dunkel.»

Mike Weekley liess ihm Zeit, sich wieder zu fangen.

«Als Witwer mit Kindern konnte und wollte ich nicht mehr so
oft nach Ubersee reisen», fuhr Dieter mit trianenerstickter Stimme
fort, «und war froh, dass mir die OSB ermdglichte, Regionalleiter
des Private Banking Westeuropa zu werden. Ab 2000 rapportierte
ich an Raoul Weil, der damals Chef von Europa, dem Mittleren
Osten und Afrika war. Im Mé&rz 2001 wurde ich zum Leiter Private
Banking Westliche Hemisphare befordert und rapportierte direkt
an Hugo Parafin, den damaligen CEO des Private Banking. Ab
2002 leitete Raoul Weil das Wealth Management International,
und ich rapportierte flr die nachsten Jahre wieder direkt an ihn.»

«Hatten Sie je ein Problem, mit Herrn Weil oder anderen Senior-
Managern (iber unversteuerte Vermogen zu sprechen?»

«Nein, nie.»

«Wann und wie oft hatten Sie Gelegenheit, mit Herrn Weil Uber
das unversteuerte US-Geschéft zu kommunizieren?»

«Auf Empfehlung zweier amerikanischer Berater hatten wir be-
schlossen, die E-Mail-Flut einzuschranken», antwortete Dieter auswei-
chend.
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«Herr Dunkel, wann und wie oft hatten Sie Gelegenheit, mit
Herrn Weil Uber das unversteuerte US-Geschaft zu sprechen?»

«Raoul war ein Freund von mir. Ich hatte mein Buro direkt
neben ihm im sogenannten Aquarium, einer Glasbiiro-Landschaft
an der Zircher Bahnhofstrasse. Ich ging einfach zu ihm ins Biiro,
wenn ich etwas mit ihm anschauen wollte, oder wir besprachen
uns anlésslich unserer sogenannten bilateralen Meetings, die alle
drei bis vier Wochen stattfanden. Raoul Weil hatte die Idee dieser
Sitzungen von seinem Vorganger Hugo Parafin tibernommen.»

«War die US-Steueramnestie ,Offshore Voluntary Compliance
Initiatives kurz OVCI genannt», wollte Weekley nun wissen, «eine
wichtige Angelegenheit fir Sie?»

«Ja, selbstverstandlich. Ich war damals relativ neu in leitender
Funktion und wollte absolut nichts falsch machen.»

«Haben Sie Herrn Weil Ende 2002 tiber die OVCI informiert?»

«Heute hier sitzend und mich erinnernd, habe ich Herrn Weil
in einer unserer bilateralen Sitzungen sofort (ber die OVCI infor-
miert.»

Heute hier sitzend und mich erinnernd... Diese von Dieters
Anwalt offensichtlich mit ihm einstudierte Floskel sollten wir in
den néchsten Tagen noch so oft zu héren bekommen, dass sie bald
schon den ganzen Gerichtssaal erst belustigte, spater dann allen
auf die Nerven fiel. Insbesondere der Gerichtsschreiberin, die jedes
einzelne gesagte Wort festhalten musste und bei diesen Worten
schon bald die Augen verdrehte.

Aber zuriick zum Kreuzverhdor.

«Herr Dunkel, wurde ein Reisestopp verfiigt, um die Kunden-
berater vor einer potenziellen Verhaftung zu schitzen?», lautete
Weekleys néchste Frage.

«Ja, er wurde von der Rechtsabteilung zusammen mit Maurice
Piccard, dem damaligen Leiter Nordamerika, beschlossen. Ich habe
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Raoul sofort dartiber informiert. Er argerte sich Uber die dauernden
Probleme mit dem grenziiberschreitenden US-Geschaft und nannte es
,Sondermill’.»

«Herr Dunkel, wozu waren Reise-Laptops gut, und wie funktio-
nierten sie?»

«Ich weiss nicht, wie sie funktionierten. Ich hatte nie einen be-
nutzt. Ich weiss nur, dass weltweit Reise-Laptops eingesetzt wurden.
Der Zweck war, dass aus Bankgeheimnisgriinden niemals der Name
eines Kunden, seine Kundennummer oder sein Vermdgensauszug
miteinander verbunden werden konnten, denn diese Verkniipfung hétte
in der Schweiz eine Gesetzesverletzung dargestellt.»

«Gab es andere Griinde, Daten vor US-Regierungsstellen zu ver-
heimlichen?»

«Nein, nur das Schweizer Bankgeheimnis war der Grund.»

«Herr Dunkel, was wissen Sie uber die SIA, die Swiss Investment
Advisors?»

«Die Lancierung der SIA wurde von Herrn Weil mehrfach ver-
zogert. Daniel Roth, sein Stabschef, frustrierte uns mit der Hin-
terfragung unserer Beweggriinde, diese neue Gesellschaft aufzu-
bauen.»

«War Herr Roth Raoul Weils Stabschef? War er Herrn Weil unter-
stellt?»

«Er war um ihn herum.»

«Weshalb wollten Sie denn unbedingt diese SIA-Gesellschaft
aufbauen, Herr Dunkel?»

«Wir planten, US-Kunden, die ihr Geld nicht deklariert hatten
und an der Steueramnestie teilnahmen, in die Swiss Investment
Advisors, die Gesellschaft fur W9-Kunden, zu tberfahren.»

Dieter hob seine linke Hand und liess sie dann langsam nach
unten gleiten, um mit seiner Handflache Uber das Seitengelander
des Zeugenstandes zu fahren. Eine Bewegung, die an ein landen-
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des Flugzeug erinnerte und die er im Laufe der Befragung immer
und immer wieder machen sollte, als wolle er damit seine Aussagen
bekréftigen.

«Reden wir doch nun Uber das Projekt ,Segen’«, fuhr Staatsan-
walt Weekley weiter. «Wofiir steht das Wort Segen, Herr Dunkel?»

«Segen hat eine doppelte Bedeutung. Es steht einerseits fur Kurt-
Emil Segen, welcher der Leiter des US-Geschéfts war, und ande-
rerseits wére es ein Segen gewesen, wenn wir das Geschaft mog-
lichst schnell losgeworden waren.»

«Worum ging es im Projekt ,Segen’?»

«Ich habe unter anderem den Kauf der Privatbank Marklin Pfis-
ter vorgeschlagen, um das Problem zu lésen. Mein Vorschlag war es,
eine Privatbank zu kaufen, ihr unser US-Geschéft beizumischen
und das Ganze dann als Paket weiterzuverkaufen. Raoul Weil und
der CEO der OSB wollten jedoch kein Geld in die Hand nehmen,
um das Problem zu losen, und blockierten mich. Raoul war sich
nicht sicher, wie man den Analysten einen Ausstieg moglichst
schadlos kommunizieren kénnte. Er war besorgt, dass das Geschaft
in seiner ganzen Dimension an die Offentlichkeit kommen konnte.
Ich wollte das US-Geschaft spater dann an Kurt-Emil Segen und
sein Management weitergeben. In der OSB hétten wir eine neue
Gesellschaft gegriindet und fur sie eine neue, zusatzliche FINMA-
regulierte  Wertschriftenhandlerlizenz beantragt. Raoul wollte das
US-Geschéft jedoch in seiner damaligen Form verkaufen. Er ver-
langte zwei Milliarden Schweizer Franken dafir. Also das Zehnfa-
che des Jahresgewinnes dieses OSB-Zweiges von circa 200 Millio-
nen Schweizer Franken. Als klar wurde, dass kein K&ufer gefunden
werden konnte, beschlossen der Leiter des Rechtsdienstes, der CEO
und Raoul Weil Ende August 2007, das Geschéft einzufrieren und
runterzufahren.»

«Was war die Motivation fur diese Kehrtwende?»
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«Wir waren alle in Sorge wegen eines anonymen Briefes, der mit
Al-Hani unterschrieben war. Dieser Herr Al-Hani deutete an, dass
der Whistleblower Barney Buchacker in unserem grenziberschrei-
tenden US-Geschaft mit dem Department of Justice in Kontakt getreten
sei.»

«Was machten Sie, als Sie horten, dass die Anwaltsfirma Sein-
feld, Aartman, Ulysses & Levine, kurz SAUL genannt, die fur die
OSB eine interne Untersuchung des US-Geschaftes durchfiihrte,
Ihre personlichen E-Mails durchsuchte?»

«Ich geriet in Panik und rief sofort die Chefin des Rechtsdiens-
tes unserer Division an. Sie bestéatigte mir, dass bis zu diesem Zeit-
punkt nur meine Mails, jedoch nicht die von Herrn Weil und auch
nicht die seiner Chefs untersucht wurden. Ich war am Boden zer-
stort. Sollte ich fur diese Mitwisser den Kopf hinhalten missen?»

«Was haben Sie dann unternommen?»

«Ich begann, wichtige Dokumente zum US-Geschéft in einem
Ordner abzulegen. Ich wollte im Falle einer Untersuchung die no-
tigen Unterlagen zu meiner Verteidigung bereithalten. Den Ordner
deponierte ich bei meiner Sekretérin.»

«Herr Dunkel, Sie wurden im April 2008 in Florida festgenom-
men. Wie ging es lhnen in dieser Zeit? Waren Sie gestresst wéh-
rend lhrer vier Monate Hausarrest in Miami?»

«Naturlich war ich gestresst! Ich wurde in Miami im Flugzeug
verhaftet, von Polizisten, die Maschinenpistolen trugen, und ver-
brachte danach eine ganze Nacht im Gefangnis, dann noch volle vier
Monate unter Hausarrest.»

Dieter Dunkel verlor seine Fassung erneut und fing wieder zu wei-
nen an.

«Ich war ganze vier Monate von meiner zweiten Ehefrau und
unseren Kindern getrennt», fuhr er nach einer Weile schluchzend
weiter, «und sollte nun diese Affare fir meine Chefs ausbaden?
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Wohlverstanden fir Typen, die voll im Bild waren. Mir wurde der
Schwarze Peter zugespielt! Mir, der ich Uber Jahre versucht hatte,
die Compliance in diesem Geschaft zu verbessern.»

«Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.»

Die ganze Zeit, wéhrend Mike Weekley ihn befragte, schaute ich
Dieter genauso ostentativ an, wie er es vermied, in meine Richtung
zu blicken. In mir brodelte es, nein, mehr noch — es kochte. Als
Susanne und ich ins «Marriott» zuriickkehrten, waren wir vollig
erschopft und warteten, dennoch wie auf Nadeln sitzend, auf den
néchsten Tag. Ich wachte um Viertel vor flinf schweissgebadet auf und
warf die Kaffeemaschine an.

Freitag, 24. Oktober 2014 Aarons Assistentin fuhr Susanne und
mich zum Gerichtsgebdude, wo mich Kim tber Matts Kreuzverhdorstra-
tegie mit Dieter Dunkel aufkléarte.

«Du darfst nicht enttduscht sein, Raoul, wir werden heute nur
die Saat legen. Matt wird das Kreuzverhor so flihren, dass er es bis
in den Montag hineinziehen kann, damit das Department of Jus-
tice keine Zeit hat, Ubers Wochenende die Erwiderung auf unsere
Angriffstaktik vorzubereiten. Werde also nicht ungeduldig, wie gesagt,
wir legen heute nur die Saat und lancieren sehr bewusst noch keinen
Frontalangriff.»

«Kim, ich weiss nicht, ob ich das gut finden soll.»

«Wir haben die Strategie und Taktik des Langen und Breiten
diskutiert und heute Morgen um ein Uhr schliesslich beschlossen,
die Schlacht langsam anzugehen und unser grosses Geschiitz erst
am Montag aufzufahren. Bitte vertrau uns.»

Obwohl ich nicht glicklich mit dem war, was mir Kim eben
erdffnet hatte, nickte ich und setzte mich rechts aussen neben meine
Anwdélte.
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Richter Cohn erhob seine Stimme.

«Verteidiger Menchel, Herr Dunkel steht Ihnen zum Kreuzver-
hor zur Verfiigung.»

Matt stand auf.

«Danke, Richter Cohn. Herr Dunkel, haben Sie das QI-Abkom-
men je gelesen?»

«Nicht im Detail.»

«Stellte das QI-Abkommen fir Ihre Region nicht eines der wich-
tigsten Dokumente dar?»

«Doch, eigentlich schon, aber ich habe die Oberleitung uber die
ganze westliche Hemisphére ja erst nach Einfihrung von QI Uber-
nommen und war nie Mitglied der Projektgruppe.»

«Wenn ich Sie richtig verstehe, hatten Sie eine ausserordentlich
wichtige Funktion als Vorsteher einer riesigen Region?»

«Ja. Die war schon gross.»

«Von Alaska bis Feuerland?»

«Ja. Von Nord- und Siidamerika.»

«Sie sind sicherlich viel gereist, Herr Dunkel, richtig?»

«Ja, bestimmt zwei bis drei Wochen pro Monat.»

«Bei allem Respekt, Herr Dunkel, hatte Herr Weil nicht einen noch
wichtigeren Job inne? Die ganze Welt? Und ist Herr Weil &hnlich viel
gereist wie Sie, Herr Dunkel?»

«Ja, das kann man so sagen.»

«Schauen wir uns diese Mail zur OVCI-Steueramnestie an. Sie
hatten Maurice Piccard, den Leiter Nordamerika, und den Leiter
der OSB-Steuerabteilung aufgefordert, absolut nichts Uber diese
amerikanische Steueramnestie schriftlich festzuhalten. Ist das richtig
S0?»

«Hmm.»

Matt l&chelte und wiederholte, was er bereits Roland Schneider
gesagt hatte.
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«Herr Dunkel, fur das Gerichtsprotokoll brauche ich entweder
ein klares Ja oder ein klares Nein. Sagen Sie also bitte deutlich ,Ja’
oder ,Nein’ und nicht ,Hmm?’, Sir!»

Und auch Dieter fiel auf dieses ,Sir’ herein, mit dem Matt ihn
angesprochen hatte.

«Ja, Sirl», antwortete er.

«Erkennen Sie diese E-Mails wieder, Herr Dunkel?», fuhr Matt
weiter und zeigte auf einen der Bildschirme.

«Ich kann mich nicht mehr daran erinnern.»

«Sie sagten gestern im Verhér mit Staatsanwalt Weekley, Sie
kdnnten sich genauestens daran erinnern, was Sie mit Herrn Weil
in einer bilateralen Sitzung vor zwdlf Jahren besprochen hatten,
aber Sie mdgen sich nicht mehr an einen Mailverkehr erinnern, der
in Ihrer ganzen Karriere sicher zu einem der wichtigsten gehort?»

«Heute hier sitzend und mich erinnernd, sind mir die Details
entfallen.»

«Sie konnen sich aber bestens an jene «bilateralen Meetings’ mit
Herrn Weil erinnern, die vor zwolf Jahren stattfanden? Dummer-
weise ist keine dieser bilateralen Unterhaltungen in irgendeiner
Form dokumentiert. Ist das nicht merkwirdig? Herr Dunkel, Sie
haben gerade wahrheitsgetreu zu Protokoll gegeben, dass Sie zwei
bis drei Wochen im Monat auf Geschaftsreise waren und dass Herr
Weil ein &hnliches Reiseprogramm hatte. Herr Dunkel, Hand aufs
Herz: Sie und Herr Weil, sie beide waren ja gar nie gleichzeitig in
Zurich, konnten all diese Ad-hoc-Besprechungen und bilateralen
Sitzungen also gar nie durchfiihren!»

Matt erwischte Dieter voll auf dem linken Fuss. Dieter war zu
baff, um irgendetwas zu sagen, und Matt erwartete auch gar kei-
ne Antwort, liess den Geschworenen, bevor er weiterfuhr, aber
Zeit, zu beobachten, wie sich Dieters Gesichtsfarbe leicht verdn-
derte.
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«Herr Dunkel. Schauen wir uns als Néachstes Ihr Projekt mit der
bei der amerikanischen Borsenaufsicht registrierten Schweizer Ver-
mdgensverwaltungsgesellschaft Swiss Investment Advisors im
Detail an. Diese wollten Sie fur amerikanische Kunden mit dekla-
rierten Wertschriften, sogenannte W9-Kunden, griinden. Herr
Dunkel, Sie gaben zu Protokoll, dass Raoul Weil Sie daran gehin-
dert habe und Sie deshalb die Compliance mit den amerikanischen
Wertschriftengesetzen wéhrend Jahren nicht verbessern konnten.
Ist das richtig?»

«Hmm.»

«Sagen Sie ,Ja’, Sirl», blaffte Matt.

«Ja, Sir.»

«lch weiss zwar nicht, weshalb diese SEC-Geschichte vor den
Geschworenen so lange diskutiert wurde. Herr Weil ist ja schliess-
lich nicht wegen Bruchs des US-Wertschriftengesetzes angeklagt,
sondern wegen Verschworung zum Zwecke der Steuerhinterzie-
hung. Nichtsdestotrotz diente diese endlose Diskussion vor den
Geschworenen wohl dazu, Herrn Weil zu beschuldigen, Profit vor
Compliance zu stellen. Also gehen wir auch dieser Sache auf den
Grund. Herr Dunkel, Sie sagten aus, dass Herr Weil lhren Drang
zur Compliance-Verbesserung aufgehalten, Sie buchstablich daran
gehindert habe. Richtig?»

«Ja, Sir.»

«Hatte die OSB nicht im Jahr 2000 fiir rund elf Milliarden Dol-
lar einen der fuhrenden US-Vermdgensverwalter, Wayne Weaver,
gekauft? Die grosste Akquisition in den USA, die die OSB in ihrer
Geschichte je getéatigt hatte?»

«Das war nicht die einzige grosse Akquisition.»

«Kennen Sie eine grdssere, Herr Dunkel?»

«Heute hier sitzend und mich erinnernd, bin ich mir nicht sicher, ob
es eine grossere gab.»
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«Wiére es vollig verwegen gewesen, vorzuschlagen, diese US-Kun-
den, die ihre Anlagen deklariert hatten, ganz einfach in die Neu-
akquisition Wayne Weaver zu transferieren, und zwar ohne zusatz-
lich 25 Millionen fir die Griindung dieser neuen Gesellschaft Swiss
Investment Advisors investieren zu missen?»

«Denkbar. Aber wir hatten Familienvéter, die diese Kunden in
der Schweiz betreuten, und deren Arbeitsplatze wollten wir auch in Zu-
kunft in der Schweiz behalten.»

«Steht das so im Beschlussfassungsprotokoll des Business-Komi-
tees, Herr Dunkel?»

«Heute hier sitzend und mich erinnernd, war das der Haupt-
grund.»

«Dann schauen wir uns das Protokoll doch an.»

Matt kam an unseren Tisch, wo ihm Kim ein Blatt reichte, das er
dann Dieter vorlegte.

«Steht das so im Protokoll, Herr Dunkel? Schauen Sie es sich genau
an.»

«Nein, ich sehe nichts, aber die Protokollfihrer machen auch
Fehler.»

«Ist im Protokoll nicht die Wachstumsopportunitat als Haupt-
grund fiir diese neue Gesellschaft vermerkt? War das nicht der Haupt-
grund?»

«Ein Grund, aber nicht der Hauptgrund. Der Hauptgrund war
das Auffangbecken flr kinftige Kunden, die ihre Konten deklarieren
wollten.»

Dieter wiederholte die Landebewegung eines Flugzeuges.

«Steht das so im Protokoll, Herr Dunkel?»

«Nein.»

Dieter liess das «Sir» wieder weg.

«Steht die Wachstumsopportunitéat im Protokoll, Herr Dunkel?»

«Ja.»
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«Herr Dunkel, war es gemdass QI-Abkommen denn Uberhaupt
verboten, als Schweizer Bank US-Kunden mit undeklarierten Kon-
ten zu fuhren?»

«Nein, das war es nicht.»

«Dann sind wir uns ja einig, Herr Dunkel, dass das Fiihren von US-
Kunden mit undeklarierten Konten gemass dem damaligen QI-Abkom-
men zwischen den USA und der OSB véllig legal war.»

«Ja.»

«Schauen wir uns doch das Protokoll des Business-Komitee-Mee-
tings vom Oktober 2002 an. Das Komitee verlangte von lhnen
damals einen Businessplan und eine Darstellung, worin der «ein-
zigartige Kundennutzem dieser Vermdgensverwaltungsgesellschaft,
von Swiss Investment Advisors, aus lhrer Sicht liege. Hatten Sie
denn im Oktober 2002 schon einen Geschéftsplan, Herr Dunkel?»

«Heute hier sitzend und mich erinnernd, bin ich mir nicht mehr
ganz sicher.»

Matt lehnte sich weit nach vorn und zeigte mit beiden Handen
auf seine eigene Brust.

«Dann zeigen Sie lhren Geschéftsplan doch bitte mir, Herr
Dunkel!»

«Ich kann den Plan im Augenblick im Anhang zum Protokoll
nicht finden.»

«Dann fahren wir halt mit einem weiteren Business-Komi-
tee-Meeting, dem vom Dezember 2002, weiter. Damals présentierten
Sie Ihren Geschéftsplan, inklusive funf unterschiedlicher Varianten fur
die neue Gesellschaft. Richtig?»

«Heute hier sitzend und mich erinnernd, bin ich mir nicht sicher,
aber es sieht so aus.»

«Dann schauen wir uns doch diese Folie im Detail an. Wenn ich das
richtig verstehe, werden die funf Varianten hier bewertet, und die am
besten bewertete ist die dritte. Richtig?»
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«Ja, sieht so aus.»

«Variante drei weist die hochste Profitabilitat aus, ist aber auf der
Compliance-Seite schwach. Richtig?»

«Richtig.»

«Bitte antworten Sie mit: ,Ja’, Sirl»

«Ja, Sir.»

Innerlich l&chelte ich, es tat mir gut.

«Hier, in lhrer eigenen Prasentation, steht, dass der Bereich, fir
den Sie zustandig waren, eben «Westliche Hemisphére” diese dritte Va-
riante, die Profitabilitat por Compliance stellte, zur Annahme empfahl.»

«Das machten Maurice Piccard und ich nur, weil Raoul Weil
das so wollte.»

«Sind Sie sich da absolut sicher, Herr Dunkel?»

«Heute hier sitzend und mich erinnernd, bin ich mir absolut
sicher.»

«Dann schauen wir nun doch den Beschluss im Protokoll an.
Herr Dunkel, dort steht, dass Raoul Weil und sein damaliger Stell-
vertreter, Benjamin Sanders, tatsachlich nicht die Variante drei mit
hoher Profitabilitdt und schwacher Compliance bewilligten. Viel-
mehr befirworteten Weil und Sanders die Variante eins. Variante
eins wirde zwar weniger Profit abwerfen als lhr Vorschlag, war
aber die Variante mit der besten Compliance. Ist das richtig, Herr
Dunkel?»

«Es steht so im Protokoll. Es ist aber nicht, was am Ende eingefiihrt
wurde.»

«Maoglich, Herr Dunkel, aber so wurde es von den Herren Weil
und Sanders beschlossen. Stimmt das, Herr Dunkel?»

«Es steht so im Protokoll.»

«Ich brauche ein ,Ja’, Sir!», reklamierte Matt.

«Ja, Sir.»
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«Herr Dunkel, Sie hatten sich daruber beschwert, dass Herr
Weil Sie zu Verkaufsinitiativen gezwungen habe, die das Gesetz
verletzten. Richtig?»

«Ja.»

«Dann schauen wir uns doch die Mail im Zusammenhang mit
der Einholung der Anlagerisikoprofile flir US-Kunden genauer an.
Steht hier nicht ausdricklich, dass der Ablauf dieser Initiative der-
art gestaltet wurde, dass die Richtlinien des US-Landerpapiers einge-
halten werden konnten?»

«Sieht so aus. Wir...»

«Wir, das sind Maurice Piccard und Sie, richtig?», unterbrach ihn
Matt.

Dieter nickte und fuhr fort: «Wir mussten aber auch lange genug
mit Raoul Weil kdmpfen, damit wir die US-Landerpapier-Richtlinien
beriicksichtigen durften.»

«Mdglich, aber die Einhaltung der Richtlinien wurde von Herrn
Weil bewilligt. Ja oder Nein?»

«Ja.»

Nun wandte sich Richter Cohn an Matt und wies ihn darauf
hin, dass es bereits 17 Uhr sei und das Kreuzverhor an dieser Stelle
unterbrochen werde.

«Verteidiger Menchel, Sie kdnnen am Montag weitermachen.
Ich wiinsche allen ein schones Wochenende.»

Samstag, 25. Oktober 2014 Susanne und ich zogen uns zuriick, wir
wollten einen Tag lang nichts horen, liessen die Anwaélte machen.
Ich schrieb an meinem Buch.

Sonntag, 26. Oktober 2014 Aaron, Kim und ich trafen uns in un-
serer Kommandozentrale im «Ritz». Aaron erdffnete mir, dass das

DoJ ihn dariiber informiert habe, zwei seiner Zeugen, ndmlich
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Hanna Bryce, meine ehemalige Stabschefin, sowie Marcus Robben,
den ehemaligen CEO von OSB US Wealth Advisors, meinen einstigen
Konzernleitungskollegen und ehemaligen Stellvertreter, definitiv nicht
als Zeugen aufzurufen.

«Raoul, sie haben mich gefragt, ob wir Interesse an der Einver-
nahme von einem der beiden hétten. Wir haben die Pros und
Kontras gegeneinander abgewogen und kamen zum Schluss, dass
uns nur Hanna einen Nutzen bringen konnte. Bist du einverstanden,
wenn wir Marcus Robben ziehen lassen?»

Ich antwortete mit «Ja, Sirl», was Kim und ihn herzlich lachen
liess.

«Das Department of Justice kindigte ausserdem an, dass es
eventuell auch den Zeugen Maurice Piccard, den ehemaligen
Nordamerika-Leiter, fallen l&sst. Raoul, was meinst du zu Maurice
Piccard? Du hast ja all seine Einvernahmeprotokolle studiert. Sollten
wir ihn von unserer Seite in den Zeugenstand aufrufen?»

«Er wird mir kaum schaden, ich sehe aber auch wenig positives
Potenzial. Er kann nichts Entlastendes beitragen, was wir nicht
auch durch die Aussagen unserer anderen Zeugen bekommen kon-
nen. Wenn ich alle Aspekte gegeneinander abwége, dann sollten wir
ihn eher nicht aufrufen.»

«Okay, das sagen wir dem Department of Justice aber noch
nicht, wir sollten unsere Karten verdeckt halten. Ich werde ihnen
folgenden Bluff mitteilen: ,Es tut uns sehr leid, wir kénnen heute
zu Maurice Piccard leider noch keine Stellung beziehen. Entlasst
ihn aber bitte noch nicht in die Schweiz, wir méchten uns gern das
Recht vorbehalten, ihn — je nach Verhandlungsverlauf — doch
noch in den Zeugenstand zu rufen’«, schauspielerte Aaron mit ausla-
denden Gesten und lachelte mich an — fast schon ein wenig siegessi-
cher.
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Montag, 27. Oktober 2014 Bevor wir den Gerichtssaal betraten,
erlauterte mir Matt seine Verteidigungstaktik fiir den Rest des Kreuz-
verhors mit Dieter Dunkel.

«Raoul, wir wollen gegeniber der Staatsanwaltschaft keine Flan-
ke oOffnen und schleifen Dunkel durch den ganzen Montag und
den halben Dienstag; so bieten wir dem Department of Justice
keine Gelegenheit, tber Nacht oder wéhrend der Mittagspause
eine optimale Abwehr zu organisieren. Wir missen Dunkel mor-
gen vor elf Uhr blitzartig niederstrecken, damit die Staatsanwalt-
schaft gezwungen ist, unsere Attacke aus dem Stegreif zu parieren.
Wir zerlegen ihn also nicht heute, sondern erst morgen in seine Einzel-
teile — daftr aber komplett!»

Bevor die Geschworenen den Gerichtssaal betraten und Matt
wieder ins Kreuzverhér mit Dieter Dunkel einsteigen konnte, woll-
te Richter Cohn noch unseren Antrag behandeln, ein externes
Rechtsgutachten der Anwaltsfirma Pitbull Partners Law Group
zuzulassen. Aaron und ich hatten dieses Gutachten bereits 2008 —
vor meiner Anklage — in unzensierter Form von der OSB erhalten,
und wir wussten, dass es unserer Sache helfen wirde. Da meine
Anwaélte den Antrag schriftlich und fur alle Parteien transparent
eingegeben hatten, schaltete sich fir die Entscheidung Uber unse-
ren Antrag auch Jack Stefani ein. Stefani war einer der leitenden
SAUL-Anwalte, die die OSB im Rechtsstreit 2008 beraten und die
damalige Beschwichtigungsstrategie gegeniiber dem Dol vorge-
schlagen hatten. Stefani war jetzt ebenfalls anwesend, allerdings
nicht, um den Richter davon zu Uberzeugen, das Gutachten zuzu-
lassen; im Gegenteil, er wollte dafir kdmpfen, dass Richter Cohn
unserem Antrag nicht folgte. Ich dirfe es auf keinen Fall persén-
lich nehmen, hatte mir Aaron im Vorfeld klarzumachen versucht,
wenn die OSB sich dafir einsetze, dass dieses Gutachten nicht
zugelassen werde. Es gehe bei dieser Angelegenheit nicht um mei-
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nen Fall, sondern vielmehr um eine prinzipielle Verteidigung des
OSB-Anwaltsprivilegs und darum, keinen Prazedenzfall fir ande-
re OSB-Rechtsfalle zu schaffen.

Richter Cohn gab Aaron das Wort.

«Herr Marcu, begriinden Sie bitte Ihren Antrag.»

«Danke, Euer Ehren. Wir sind uns einig, dass das Anwaltspri-
vileg in der Gerichtspraxis grundsatzlich immer Vorrang hat. Be-
stehen jedoch begriindete Zweifel, dass dem Angeklagten aufgrund
eines nicht zugelassenen Dokumentes ein fairer Prozess garantiert
werden kann, dann erhdlt das in der Verfassung verankerte Recht
des Angeklagten bekanntlich den Vorzug. Wir beantragen deshalb,
das entlastende Rechtsgutachten der Anwaltskanzlei Pitbull Partners
Law Group zum Prozess zuzulassen.»

Jetzt war Jack Stefani an der Reihe. Er knopfte die Goldknopfe
seines Blazers zu und gab sich als politisch versierter Staranwalt,
der sich auf Vergleiche zwischen Banken und der US-Regierung
spezialisiert hatte — und so direkte Konfrontationen vor Gericht
vermeiden konnte. Uber seine juristischen Fahigkeiten schieden
sich die Geister, doch Aaron bewunderte sein Verhandlungsge-
schick. Ein anderer im Gerichtssaal anwesender Anwalt hingegen
nannte ihn, auf gut Amerikanisch, «an empty five thousand dollar
suit» — einen leeren Finftausend-Dollar-Massanzug. Staatsman-
nisch auftretend, mit schlohweissem Haar und goldgeranderter Brille,
erdffnete Stefani sein Pladoyer.

«Wertes Gericht, ich bin Partner bei der Kanzlei Seinfeld, Aart-
man, Ulysses & Levine, kurz SAUL, und vertrete die Interessen
der OSB sowie jene unserer Freunde von der Regierung.»

Er machte eine Kunstpause, und mir drehte sich bei seinen Wor-
ten «unserer Freunde bei der Regierung» beinahe der Magen um.

«Es ist bundesrechtlich unbestritten, dass das Anwaltsprivileg
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ein hohes Gut darstellt», fuhr Stefani fort, «in zahlreichen Fallen
wurde dieses Recht von Bundesrichtern immer wieder bestatigt.
Wir beantragen deshalb im Namen der OSB, das besagte Rechts-
gutachten der Pitbull Partners Law Group dem Anwaltsprivileg zu
unterstellen und es nicht zuzulassen.»

Richter James I. Cohn bat um eine kurze Bedenkzeit. Er rieb
sich erst das frisch rasierte Kinn, dann den Hals und lehnte sich
schliesslich mit geschlossenen Augen in seinem Richterstuhl zu-
ruck. Die Stille im Gerichtssaal war beéngstigend — Richter Cohn
unterbrach sie mit besonnener Klarheit.

«Im Zweifelsfall Gberwiegt das Recht des Individuums auf einen
fairen Prozess gegenuber den Partikularinteressen eines Unterneh-
mens. Das Anwaltsprivileg wird fur das besagte Rechtsgutachten
nicht anerkannt. Das Rechtsgutachten wird jedoch versiegelt und
kann ausschliesslich in diesem und in keinem anderen Fall verwen-
det werden. Wir machen zehn Minuten Pause.»

Ich musste dringend frische Luft schnappen, und so traf ich im
Vorraum des Gerichtssaal auf Jack Stefani, der, von seinen Hoflin-
gen umzingelt, referierte. Diese einmalige Gelegenheit konnte ich
mir nicht entgehen lassen. Entschlossenen Schrittes steuerte ich
auf ihn zu und schob seine Bewunderer zur Seite. Als ich vor ihm stand,
bohrte sich mein Blick in den seinen.

«Guten Morgen, Jack, wie geht es lhnen?», sagte ich und hielt
ihm freundlich lachelnd meine ausgestreckte Hand hin.

Peinlich berthrt und véllig verdattert schiittelte er meine Hand und
schaute dabei verlegen auf seine hochglanzpolierten, rahmengenéhten
Schuhe.

Im Gerichtssaal gab es, bevor Matt sein Kreuzverhdér mit Dieter
Dunkel fortfiihren konnte, nochmals eine kurze Unterbrechung.
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Richter James 1.Cohn informierte die Geschworenen, dass einer
der ihren im Krankenhaus war, da er am Wochenende einen Herz-
infarkt erlitten hatte.

«Meine Damen und Herren, es geht ihm den Umsténden ent-
sprechend gut, der Gerichtsweibel wird lhnen seine Telefonnum-
mer mitteilen, falls Sie sich bei ihm uber sein Wohlergehen erkun-
digen wollen. Es wird nun also der erste Ersatzmann nachriicken.»

Richter Cohn erinnerte Dieter Dunkel noch einmal daran, dass
er nach wie vor unter Eid stehe und die Wahrheit zu sagen habe,
die Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Dann lud er Matt ein,
mit seinem Kreuzverhdor fortzufahren. Matt schien sich darauf zu freuen
und rieb sich die Hande.

«Guten Morgen, Herr Dunkel. Mégen Sie sich noch an die Ql-Da-
tenbereinigungsaktion erinnern, die Herr Weil im dritten Quartal 2007
initiierte?»

«Ich erinnere mich schwach daran, dass ich irgendwelche Listen
kontrollieren musste.»

«Konnen Sie sich daran erinnern, dass Herr Weil eine Null-
Toleranz-Devise fir dieses Qi-Projekt befohlen hatte und dass
Sie gemdss Kompetenzordnung Kunden mit mehr als fiinfzig Mil-
lionen Schweizer Franken Vermdégen im System personlich als in
Ordnung quittieren mussten, Sie also quasi fur Ihre Kunden zu birgen
hatten?»

«Ich kann mich vage daran erinnern, dass wir Eintrdge in der
Kundenberater-Werkbank im Computersystem (berpriifen muss-
ten. Heute hier sitzend und mich erinnernd, fallen mir beim besten Wil-
len keine weiteren Details mehr ein.»

«Herr Dunkel, reden wir doch uber Telly Adler, einen lhrer
Kunden. Adler war anscheinend der Erste, der Ihnen von Roland
Schneiders Plan, zur Alten Ziircher Bank zu wechseln, erzéhlte.»

«Ich erinnere mich an keinen Kunden namens Telly Adler. Ich
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kenne nur einen Kunden mit dem Codenamen ,Telly’; er lebt nahe der
Park Avenue in New York.»

«Es handelt sich bei Telly Adler um einen alteren Herrn jldischer
Herkunft, der in Wien geboren wurde und in Manhattan wohnhaft ist.»

«Das konnte mdglicherweise der Kunde mit dem Codenamen
, Telly’ sein.»

«Ist es nicht etwas seltsam, um nicht zu sagen dumm, jeman-
dem, der Telly heisst, den Codenamen ,Telly’ zu geben?»

Matt legte eine Kunstpause ein, faltete seine Hénde wie zum
Gebet und legte den rechten Zeigefinger fragend an seine Lippen.

Dann, an die Geschworenen gewandt, und als ob ihm grad ein
Licht aufgegangen ware, sagte er: «Warten Sie mal — vielleicht ist
es gar nicht so dumm, sondern Uberaus intelligent, ja geradezu
genial! Wer wirde schon vermuten, dass jemand, der den Code-
namen ,Telly’ tragt, tatsachlich auch Telly heisst?»

Die Geschworenen und die Zuschauer im Gerichtssaal lachten
schallend, und selbst der Richter musste schmunzeln.

«Okay, dieser Telly mit Codenamen ,Telly’« — Matt hob seine
Augenbrauen — «rief Sie bereits im November 2001 an. Er liess Sie
wissen, dass ihn Roland Schneider angegangen war, weil dieser sich
mit ein paar Kollegen zur Konkurrenz absetzen wollte.»

«Sieht so aus.»

«Sie sagten dann aus, dass Sie sofort nach Eingang der Kindi-
gung von Roland Schneider in das Biro von Raoul Weil, ihrem
Chef, gerannt seien und ihn daruber informiert hatten, richtig?»

«Ja, Roland und Raoul kannten sich von friher. Ich befiirchte-
te, dass man mir Fihrungsschwéche vorwerfen kénnte, wenn ich einen
meiner besten, mir direkt unterstellten Direktoren an die Konkurrenz
verlieren wiirde.»

«Wann genau war das?»
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«An Ostern 2002.»

«Wann war 2002 Ostern, Herr Dunkel?»

«Heute hier sitzend und mich erinnernd, kann ich das nicht mehr mit
Sicherheit sagen, liegt ja schliesslich auch schon uber zwolf Jahre zu-
rick.»

Dieter Dunkel wirkte leicht genervt.

«Sie haben also diese kritische Kindigung unbedingt mit ihrem
damaligen Chef Raoul Weil besprechen wollen?»

«Ja, sag ich doch.»

«An Ostern 2002?7»

«Ja, habe ich doch schon gesagt.»

«Wann nochmals genau war 2002 Ostern?»

Dieter Dunkel war nun wirklich genervt.

«Weiss ich nicht mehr, aber Sie haben sicherlich recherchiert und
werden es mir gleich verraten.»

«O ja, das tue ich, Herr Dunkel, das tue ich: Ostersonntag 2002
war am 31. Méarz» — Matt drehte sich von Dieter ab, kam mit Rie-
senschritten auf mich zu, den Arm ausgestreckt, den Zeigefinger
auf mich gerichtet, und sagte, jedes Wort einzeln betonend: «Am
31. Marz 2002 war dieser Mann hier, Raoul Weil, Chef Europa,
Mittlerer Osten und Afrika und somit — nicht — Ihr — CheP»

Nun merkte auch Dieter, dass er sich in eine Sackgasse mano-
vriert hatte. Aber er wdre nicht Dieter Dunkel, hétte er nicht sofort
die Wahrheit zu seinen Gunsten zurechtgebogen.

«Heute hier sitzend und mich erinnernd, weiss ich nicht mehr
so genau, wann Herr Weil zum Chef der internationalen Vermo-
gensverwaltung befordert wurde. Ich weiss aber ganz bestimmt,
dass ich bereits vor seiner Nominierung davon wusste und dass ich
eine kritische Kiindigung wie die von Roland Schneider unbedingt
mit meinem zukunftigen Chef besprechen wollte.»

«Sie meinen mit Herrn Weil, Threm Freund?»
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«Herr Weil und ich hatten ein gutes Verhaltnis.»

«Ein solch gutes Verhiltnis, dass Sie seit drei Tagen keine vier
Meter von ihm entfernt sitzen und ihn noch nicht ein einziges Mal
angeschaut haben.»

Matt hatte diesen Satz direkt an die Geschworenen gerichtet,
wandte sich dann wieder Dieter zu.

«Sie wollen also sagen, Sie waren nicht eifersiichtig, dass er be-
fordert wurde und nicht Sie? Sie rapportierten doch schon einmal
an ihn, vor 2001. Nun sollte er lhnen ein weiteres Mal vor die Nase
gesetzt werden?»

«Herr Weil und ich hatten, wie schon gesagt, ein freundschaftli-
ches Verhaltnis. Ich machte eine einfache Banklehre und habe, ohne
akademischen Hintergrund, karriereméssig mehr erreicht, als ich
mir je ertrdumen durfte. Ich hatte keinen Grund zur Eifersucht.»

«Okay, Herr Dunkel. Rekapitulieren wir: Zu jenem Zeitpunkt,
als Sie von der Kundigung Schneiders erfahren haben, war also
nicht Raoul Weil, sondern Hugo Parafin, Ihr Mentor innerhalb
der Bank, Ihr Chef, richtig?»

«Hugo Parafin hatte...»

Matt fiel ihm ins Wort:

«Ich will ein Ja oder Nein, Sir!»

Dieter schluckte leer.

«Ja, Sir — aber Hugo Parafin hatte mich in einem bilateralen
Meeting vor Ostern 2002 bereits Uber Raoul Weils bevorstehende
Befdrderung informiert.»

«In einer jener mysteridsen, nicht dokumentierten bilateralen
Sitzungen und nicht anldsslich eines Business-Komitee-Meetings,
von dem es ja ein Protokoll gébe.»

Bevor Dieter antworten konnte, wandte sich Matt von ihm
ab und an den Richter: «Fir heute keine weiteren Fragen, Euer
Ehrenl»
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Um 18 Uhr waren Susanne und ich zurick im «Marriott». Um
unseren Adrenalinspiegel zu senken, setzten wir uns auf den Bal-
kon, sahen dabei zu, wie die Sonne zwischen den Hochh&usern
Fort Lauderdales feuerrot unterging, und tranken eine eisgekuhlte
Flasche weissen Zinfandel. Ich zilindete eine Romeo y Julieta an,
und Susanne liess auf ihrem iPad Shaggy rappen: «It Wasn’t Me!» —
«lch war es nichtl» Ich musste grinsen, weil ich genau wusste, dass
sie das Stiick nicht zufallig, sondern in Gedanken an Dieters Mot-
to gewahlt hatte. Trotz der entspannten Atmosphéare liess der in-
nere Druck nicht im Geringsten nach. Im Gegenteil. Susanne und
ich hatten eine weitere unruhige Nacht. Und ich musste schliesslich
abermals zu einer Schlaftablette greifen.

Dienstag, 28. Oktober 2014 Dieter Dunkels vierter Tag im Kreuz-
feuer. Susannes iPhone weckte mich um 6 Uhr 15 aus meinem
Betdubungsschlaf. Bobby McFerrin sang seinen Superhit «Don’t
Worry, Be Happy» — wenn das kein gutes Omen fur die zehnte
Runde vor dem Gericht von Fort Lauderdale war!

«Guten Morgen, Herr Dunkel.»

«Guten Morgen, Herr Menchel.»

«Herr Dunkel, Sie haben gegeniuiber dem Department of Justice
verlauten lassen, dass Sie Herrn Weil schon jahrelang vorgeschla-
gen hatten, aus dem US-Geschéft auszusteigen. 2006 insistierten
Sie dann noch eindringlicher auf einem Ausstieg, richtig?»

«Ja, das ist richtig.»

«Schauen wir uns doch heute eines dieser Ausstiegsprojekte an,
das Projekt ,Segen’ von 2007. Sie haben erwahnt, dass Sie ein Ma-
nagement-Buyout, kurz MBO genannt, mit Herrn Segen als CEO
anstrebten. Ist das richtig?»

«Ja.»

«Herr Weil hat sich gegen ein MBO gestellt. Weshalb meinen
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Sie, kénnte er dagegen gewesen sein? Weil er der Uberzeugung war,
dass der Kredit an das kaufende Management riskant und die OSB
noch Jahre Uber den Kreditvertrag hinaus ins Risiko eingebunden
gewesen ware?»

«Das waére nicht passiert, wenn wir das Geschaft einfach so tber-
geben hatten.»

«Einfach so? Wollen Sie damit allen Ernstes behaupten, Herr
Dunkel, dass Sie das Geschéft an Kurt-Emil Segen und seine Trup-
pen verschenkt hétten? Sie wollten es Tor free’ abgeben?»

«Ich war der Meinung, dass ein allfalliger Verkaufserlos eine
kiinftige Geldstrafe nicht aufwiegen wirde.»

«Sie schlugen nun also genau jene externe Vermdgensverwal-
tungslosung vor, die Sie 2002 bei Herrn Roland Schneider als &u-
sserst risikobehaftet beurteilt hatten?»

«Es kommt darauf an, wo letztlich die Depotstelle der Vermdgens-
werte ist.»

«Sie haben ebenfalls erwdhnt, dass Raoul Weil und der CEO
Ihre geplante Mérklin-Pfister-Akquisition nicht unterstitzen wollten.
Ist das nicht eine Bank, die rund 200 Millionen Schweizer Franken ge-
kostet hatte?»

«Das kann ich nicht beurteilen, wir machten damals keine Bewer-
tung.»

«War es nicht so, dass die OSB in ihrer ,One-Bank-Strategie’
beschlossen hatte, sdémtliche Einheiten entweder in OSB umzube-
nennen oder sie zu verkaufen? Ist es da nicht véllig unlogisch und
komplett gegen die Strategie, eine neue Tochterbank mit eigenem
Namen zu kaufen? Ist es nicht unlogisch, ein grosses, nicht ver-
kaufbares Geschaft mit einem Kkleinen, teuren und verkaufbaren
Geschéft zu mischen und dann zu hoffen, dass die Mischung nun
auf einmal verkaufbar wird? Ist es nicht so, dass lhre Vorgesetzten,
darunter natlrlich Raoul Weil, Sie fur vollig verruckt hielten?»
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«Wir hétten eben das US-Geschéft zusammen mit den OSB-
Privatbanken bereits im September 2005 an die Bank Jules Pfau mit-
verkaufen sollen.»

«Herr Dunkel, Sie haben am Donnerstag erwéhnt, dass Herr
Weil auf einem Verkaufspreis von zwei Milliarden Schweizer Fran-
ken fir das grenziberschreitende US-Geschdft beharrte und dass
unter der Pramisse dieses irrwitzigen Verkaufspreises gar kein Ver-
kauf zustande kommen konnte. Sind Sie sich sicher, dass Herr Weil
tatsachlich zwei Milliarden vorgeschlagen hatte?»

«Ja, ich bin mir sicher.»

«Herr Dunkel, sind Sie absolut sicher, dass Herr Weil zwei Milliar-
den Schweizer Franken verlangte?»

«Ja, ich bin mir absolut sicher.»

«Sind Sie zu hundert Prozent sicher, Herr Dunkel, dass Herr
Weil zwei Milliarden Schweizer Franken verlangte?»

«Ja, ich bin mir zu hundert Prozent sicher.»

«Herr Dunkel, dann schauen wir uns doch einmal das ,Segen’-Do-
kument an, auf dem Sie anlésslich Ihrer Befragung durch das Depart-
ment of Justice die Handschrift von Herrn Weil zu erkennen glaubten.»

Matt kam an unseren Tisch, und Kim ubergab ihm, was er
brauchte.

«Beginnen wir doch mit der ersten Seite. Herr Dunkel, sehen Sie
hier, wohlgemerkt in Herrn Weils Handschrift, das Wort ,Ausstieg’?»

«Ja.»

«Herrn Weils Wort ,Ausstieg’ — das, was ich betonen mdchte, zu-
dem noch unterstrichen ist — wurde von Staatsanwalt Mike Weekley
wahrend Ihres Verhors doch tberhaupt nicht erwahnt? Oder?»

«lch kann mich nicht erinnern.»



«Fahren wir weiter, Herr Dunkel. Wissen Sie, was eine «Handge-
lenk mal Pi’-Bewertung ist?»

«Ja, eine grobe Schétzung.»

«Lesen Sie doch bitte mal diese von Herrn Weil gemachte hand-
schriftliche Notiz hier vor.»

«Vierhundert bis flnfhundert.»

«lch nehme an, das bedeutet vierhundert bis funfhundert Millionen
Schweizer Franken? Berechnet auf einer Basis von sieben Jahren Rest-
laufzeit fur dieses Geschaft, oder nicht?»

«Ich kann mich nicht erinnern. Wir diskutierten damals verschie-
dene Varianten, unter anderem den Wert bei Schliessung der US-
Gruppe in Genf oder den Wert, wenn wir nur die kleineren Kunden
verkaufen, und so weiter.»

«Okay, Herr Dunkel. Dann gehen wir jetzt mal eine Seite weiter,
hier» — Matt hatte eine Seite umgebléttert — «hier sehen Sie die
tatsachliche, detaillierte Bewertung der OSB-Investment-Banker.
Und hier, hier hat der kleinliche Herr Weil als Restlaufzeit fir die
Bewertung handschriftlich fiinf bis zehn Jahre vermerkt, was im Schnitt
ungefahr sieben Jahren entspricht.»

«Kann schon sein.»

«Und der exakt berechnete Wert, hier sehen Sie ihn schwarz auf
weiss, ist 297 Millionen Schweizer Franken! Herr Weil hat tatsach-
lich nur einen Bruchteil der von Ihnen behaupteten zwei Milliarden als
Verkaufspreis verlangt. Ist das nicht so, Herr Dunkel?»

«lch kann mich nicht erinnern.»

«Herr Dunkel, Sie haben bestritten, dass die Aussage im Doku-
ment fir das Projekt ,Segen’, das Geschéft sei ,in voller Compliance
mit allen US-Gesetzen’, von lhnen stammt?»

«Die Aussage ist falsch und stammt nicht von mir.»

«lIst es richtig, Herr Dunkel, dass lhnen der Investment-Banker
Rene Baumann verschiedene Versionen der Présentation dieses
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,Segen’-Papiers zur Bewilligung unterbreitet hatte, bevor diese je-
weils mit Herrn Weil in den Sitzungen besprochen wurden?»

«Ja, aber ich habe die Présentation nicht geschrieben, das war
Herr Baumann.»

«Mdgen Sie sich daran erinnern, Herr Dunkel, dass nach dem
Ausstiegsentscheid im Projekt ,Exit” im August 2007 die Bank Jules
Pfau auf einmal ein Kaufinteresse anmeldete?»

«Ja, aber ich war nicht direkt in die Verhandlungen involviert.»

«lIst es nicht so, dass ein Kéufer normalerweise eine detaillierte
Due Diligence, eine Uberpriifung des Kaufobjekts mit gebiihren-
der Sorgfalt, vornimmt?»

«Das ist richtig.»

«Herr Dunkel, Sie behaupteten, dass Herr Weil auf einem Ver-
kauf insistierte. Wie l&sst sich dies mit Ihrer Behauptung verein-
baren, dass Herr Weil Angst vor der Veroffentlichung der Verkaufs-
transaktion hatte? Eine Due Diligence hétte doch sémtliche Ungereimt-
heiten offengelegt, oder nicht?»

Matt sah Dieter eindringlich an.

«Herr Weil hatte Bedenken, die Transaktion den Finanzanalys-
ten erklaren zu missen. Die Grosse der Transaktion wére bei der Ver-
offentlichung der Quartalsresultate aufgefallen.»

«lst es richtig, dass Sie jegliche Garantien als VVerk&ufer gegentber
der Bank Jules Pfau ausschliessen wollten?»

«Hier sitzend, kann ich mich nicht mehr erinnern.»

«Schlossen Sie die Garantien aus, weil nun auf einmal das ,Levin-
Coleman-Obama’-Gesetz eingefiihrt werden sollte, den Steueroasen
damit der Kampf angesagt wurde und Sie die kiinftige Werthaltigkeit
nicht mehr garantieren wollten?»

«Ich kann mich nicht erinnern.»

«Dann schauen wir doch lhre Verkaufsgarantien in lhrem ein
Jahr dlteren Vorschlag an. Damals gaben Sie fr dasselbe Geschaft
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noch samtliche Garantien ab. Hat nicht der ,Levin-Coleman-Oba-
ma’-Gesetzesvorschlag die Zukunftsaussichten massiv verschlech-
tert, und ist das nicht der Grund, weshalb die Flhrungsriege der
OSB nur eine Woche nach der internen Vorstellung des Gesetzes-
entwurfs am 21. August 2007 den Ausstieg aus dem US-Geschaft
beschlossen hatte?»

«Mdglich, ich kann mich nicht erinnern.»

«Herr Dunkel, Sie sagten, dass die Aussage, das US-Geschaft sei
in voller Compliance, nicht von Ihnen stammt. Richtig?»

«Ja.»

«Weshalb schreibt dann Daniele Generali von der M&A-Abtei-
lung der OSB, dass sdmtliche Textabschnitte betreffend die Com-
pliance dieses Geschéfts in der Prdsentation von Ihrem Manage-
ment-Team geliefert wurden? Kénnen Sie mir das bitte erklaren, Herr
Dunkel?»

Matt hatte seine H&nde auf dem Ricken verschrénkt und sich
ganz leicht auf die Zehenspitzen gestellt.

«lch weiss nicht, weshalb Daniele Generali das behauptete.»

«Schauen wir uns doch nochmals Ihren viermonatigen Miami-
Aufenthalt von 2008 im Detail an. Mdgen Sie sich vielleicht erin-
nern, dass Sie sich mit dem Department of Justice mehr als zehn Mal
getroffen hatten?»

«Ich kann mich nicht an die genaue Zahl der Treffen erinnern.»
«Beunruhigte Sie die Anklage des ehemaligen OSB-Kundenbe-
raters und Whistleblowers Barney Buchacker Mitte Mai 2008
durch das Department of Justice? Hat die Regierung lhren Status
als Kronzeuge, den Sie im Juli erhielten, nicht auf einmal hinter-
fragt, und bestand aufgrund der Anschuldigungen, die Buchacker
machte, nicht plotzlich die Gefahr, dass Sie selber nun doch auch
noch angeklagt wirden?»

«Naturlich war ich beunruhigt, aber nicht wegen der Dinge, die
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das Department of Justice Buchacker vorwarf. Ich hatte seine An-
klageschrift ja gar nie gelesen.»

«Verstehe ich Sie richtig? Sie haben Buchackers Anklageschrift
gar nie gelesen?»

«Nein.»

«Ist Ihr Anwalt ein guter Anwalt?»

«Ja, das ist er.»

«Und er hat Ihnen Buchackers Anklageschrift nie zum Lesen emp-
fohlen?»

«Nein.»

«Aha. Anfang Juli 2008 machten Sie mit dem Department of Justice
einen Deal, wurden zum Kronzeugen und erhielten einen Strafverfol-
gungsverzicht?»

«Ja, aber nur, solange ich die Wahrheit sage.»

«Herr Dunkel, haben Sie sich beim Verwaltungsrat der OSB, dem
hdchsten internen Bankorgan, je tber die unversteuerten US-Kunden
beschwert?»

«Nein.»

«Herr Dunkel, hatten Sie vor Ihrer Verhaftung je mit dem Depart-
ment of Justice Kontakt aufgenommen, um sich (ber diese Kunden mit
unversteuerten Konten zu beschweren?»

«Nein.»

«Haben Sie je bei der OSB gekiindigt, weil Sie wegen der Situation
mit diesen unversteuerten Geldern Gewissensbisse bekamen?»

«lch war 2008 in Verhandlungen mit Konkurrenten, wollte aber die
OSB in der Finanzkrise nicht im Stich lassen.»

«Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.»

Matt setzte sich, er war jetzt sichtlich erschopft, und auch Dieter Dunkel
machte im Zeugenstand einen sehr ausgelaugten Eindruck.
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«Anklager Weekley, der Zeuge Dunkel steht IThnen fiir die Neuaus-
richtung zur Verfiigung.»

Mike Weekley erhob sich.

«Herr Dunkel, hatte die OSB die Reisevorschriften nur erlassen
wegen der Angst vor Verletzungen der Wertschriftengesetze oder auch
aus anderen Griinden?»

«Die OSB hatte Angst davor, dass die Grdsse und die Natur des
US-Geschéfts bekannt werden konnten, weil das wahrscheinlich
zu einer Untersuchung der Steuerbehdrde IRS gefiihrt hatte.»

«Herr Dunkel, haben Sie irgendetwas Gutes uber Herrn Weil zu sa-
gen?»

«lch habe es sehr geschatzt, dass er mich wahrend meiner Zeit
in Florida alle zwei Wochen angerufen hat. Die Anrufe haben zwar
nach meinem Abkommen mit dem Department of Justice aufge-
hort, trotzdem habe ich sie geschétzt, und ich habe das Herrn Weil,
nach meiner Riickkehr in die Schweiz, auch wissen lassen.»

«Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.»

«Herr Dunkel, Sie durfen den Zeugenstand nun verlassen.»

Ich musste anerkennen, dass sich Dieter Dunkel hartndckig ge-
wehrt hatte. Er versuchte in erster Linie, mich in die Pfanne zu
hauen und jegliche Verfehlungen seitens der OSB auf mich abzu-
walzen. Dabei ging er weiter, als es seine Verpflichtungen gegen-
Uber dem DoJ nétig gemacht hatten. Ganz offenbar schien er mich
fur seine Situation verantwortlich zu machen. Sein Hass auf mich
muss auch fir die Geschworenen ersichtlich gewesen sein. Selbst
seine seriose Bankeruniform mit goldenen Manschettenkndpfen,
Seidenkrawatte und Einstecktuch konnte nicht iber diese Tatsache hin-
wegtauschen.

Dieter wirkte abgeldscht, war aufgedunsen, hatte einen starren
Blick und schniffelte, wann immer es brenzlig wurde, an einem
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Inhalierstift. Unser Gerichtsbeobachter, ein Kollege von Julie
Blackman, fand Dieter Dunkel zu Beginn sympathisch, manchmal
mitleiderregend, aber auch Ubertrieben charmant. Je langer, je mehr
hinterliess Dieter jedoch einen arroganten Eindruck und verlor zuneh-
mend an Glaubwirdigkeit.

Nach der Mittagspause wurde Maurice Piccard in den Zeugen-
stand gerufen. Unser Bluff war ganz offensichtlich nicht aufgegan-
gen. Das DoJ hatte ihn nicht in die Schweiz abreisen lassen.

Staatsanwalt Phil Tarantino begann, wie immer, mit den Routinefra-
gen.

«Herr Piccard, geben Sie uns doch bitte Ihr Alter an, und schildern
Sie uns Ihren beruflichen Werdegang.»

«Ich bin 53 und absolvierte eine Banklehre bei einer Schweizer
Bank in Baden.»

«Meinen Sie Baden-Baden?»

«Nein, Baden-Baden liegt in Deutschland. Ich meine Baden in der
Schweiz. Beide Ortschaften bieten ausgezeichnete Heilbader an. Aber
ich komme aus dem schénen Baden bei Ziirich.»

Wir auf der Verteidigungsbank staunten uns gegenseitig an, alle run-
zelten die Stirn — was sollte dieser geografische Ausflug der Anklage?

«Was machten Sie anschliessend?»

«1985 bis 1987 erhielt ich die Gelegenheit, in New York als Vo-
lontdr zu arbeiten. Dort habe ich auch Dieter Dunkel kennen ge-
lernt. Nach meiner Rickkehr wechselte ich zur Credit Suisse. An-
fang 2002 rief mich Dieter Dunkel an und brachte mich bei
Roland Schneider ins Gesprach, der mich daraufhin telefonisch
kontaktierte und mich schliesslich als seinen Stellvertreter und Lei-
ter fir das Swiss-Investment-Advisors-Projekt einstellte. Als ich meine
neue Stelle am 15. Mai 2002 antrat, war Roland allerdings
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bereits weg. Dieter Dunkel beforderte mich dann im Herbst 2002 zum
Regionalmanager Nordamerika.»

«Dann werfen wir doch jetzt einmal einen Blick auf das Projekt
,Planet’ vom Februar 2006. Worum handelte es sich bei diesem Pro-
jekt, Herr Piccard?»

«Ich erhielt vom damaligen Leiter des Rechtsdienstes der OSB
den Auftrag, einen Statusrapport zum ,nicht deklarierten, grenz-
Uberschreitenden US-Geschaft” zu prasentieren. Ich klarte genau
ab, was inhaltlich verlangt war, und besprach meine Présentation
mit meinem Stabschef und meinem Boss, Dieter Dunkel.»

«Was passierte dann, Herr Piccard?»

«Wir trafen uns zu einer circa einstiindigen Sitzung im Haupt-
sitz.»

«Wer war anwesend?»

«Der Leiter des Rechtsdienstes der Gruppe, die Chefjuristin der
Vermdgensverwaltung sowie unser Fachjurist, der mich normalerweise
unterstutzte.»

«Was haben Sie prasentiert?»

«Ich habe das Zahlenger(st vorgestellt.»

«Wie haben die Juristen darauf reagiert?»

«Gar nicht. Ich wurde bis zum Traktandum Tragen und Antwortern,
am Schluss der Sitzung, nicht unterbrochen.»

«Was stellten Sie weiter vor?»

«Ich préasentierte die Reiseaktivitat und zeigte auf, dass die grosse-
ren Kunden 6fter besucht wurden als die kleineren.»

«Sie machten der Juristenrunde anscheinend Vorschlage, oder
nicht? Hatte Sie jemand dazu aufgefordert, oder war das lhre eigene
Idee?»

«Das war meine ldee. Sie sehen meine Vorschlage auf der Folie
Nummer vierzehn» — Maurice Piccard wies auf die von der Decke hén-
genden Bildschirme —, «ich machte VVorschlage, wie wir das
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Geschéft Compliance-maéssig verbessern konnten. Ich habe die einzel-
nen Vorschlage danach bewertet, wie gross die finanzielle Einbusse bei
einer allfalligen Einflhrung sein wirde.»

«Was haben Sie schlussendlich empfohlen, Herr Piccard?»

«Da niemand intervenierte oder den Drang verspirte, meinem Ge-
schéft eine Zwangsjacke anzulegen, schlug ich jene Massnahmen vor,
die einen geringen oder unerheblichen Bremseffekt auf mein Geschaft
hatten.»

«Wurden diese Vorschlage mit geringer Profiteinbusse akzep-
tiert?»

«Ja, meine Vorschlage wurden per Mail vom Chefjuristen akzep-
tiert.»

Unsere Blicke kreuzten sich. Ich erkannte in Piccards Augen,
dass er keine bosen Absichten hegte und mir auch nicht schaden
wollte. Er musste halt einfach mit dem geringstméglichen Risi-
ko seine vertraglichen Verpflichtungen gegentiber dem DoJ einldsen.

«Schauen wir uns doch die Analyse des Rechtsdienstes von 2004
an, Herr Piccard. Kennen Sie sie?», fuhr Phil Tarantino mit der Befra-
gung weiter.

«Kann ich eine Kopie des Dokumentes sehen?»

«Ja, selbstverstandlich.» Tarantino reichte Piccard ein Papier und
fragte: «Erkennen Sie dieses Dokument?»

«Nein, nicht wirklich.»

«Blattern wir zur Seite zwolf. Erkennen Sie diese Zahlen zur Reise-
haufigkeit?»

«Nein, die sagen mir nichts. Ich kann nicht beurteilen, ob sie akkurat
sind oder nicht.»

«Herr Piccard, Sie erwéhnten, dass Sie einmal an einem Kundenan-
lass an der ,Art Basel Miami’ teilgenommen hatten. Wann war das?»
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«Das war 2005. Die OSB war seit Jahren der Hauptsponsor flr
diese Kunstmesse.»

«Sie sind auf dieser Mail hier namentlich erwéhnt, Herr Piccard.
Ist das die offizielle Einladung an die Kundenberater fiir die ,Art
Basel Miami’?»

«Ja, sieht ganz so aus.»

«Haben Sie personlich Kunden eingeladen?»

«Nein.»

«Haben lhre Schweizer Kundenberater Kunden eingeladen?»

«Ja, ich glaube schon.»

«Fahren wir weiter: Wann haben Sie Ihr Nicht-Strafverfolgungs-
Abkommen mit der Regierung abgeschlossen?»

«Das war Anfang November 2008.»

«Herr Piccard, erzahlen Sie uns doch bitte etwas tber lhre Entlas-
sung bei der OSB.»

«Ich wurde im April 2009 von der Personalchefin und einem
Juristen in ein Sitzungszimmer gebeten. Die Personalchefin eroff-
nete mir, dass mein Arbeitsvertrag aufgrund meiner Involvierung
ins Nordamerika-Geschéft aufgeldst wiirde. Ich war total geschockt
und vor den Kopf gestossen. Ich erhielt eine Abfindung und erreichte,
dass die OSB nicht auf einem Konkurrenzverbot beharrte.»

«Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.»

Der Richter schaute auf die Uhr — es war Punkt 17 Uhr dann
richtete er seinen Blick auf Aaron, der aufstand und einen kurzen
Antrag stellte.

«Euer Ehren. Herr Piccard hat Raoul Weil in seiner Aussage
mit keinem Wort erwéhnt, und wir haben noch nicht entschieden, ob
wir ihn am Donnerstag zum Kreuzverhor aufrufen werden. Wir haben
morgen einen gerichtsfreien Tag. Darf ich Ihnen und der Staatsanwalt-
schaft daher bis morgen Abend via Mail
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mitteilen, ob wir Herrn Piccard ins Kreuzverhér nehmen wollen oder
nicht?»
«Antrag stattgegeben.»

Mittwoch, 29. Oktober 2014 Pinktlich um acht Uhr rief ich Ran-
dall, meinen Betreuer der Pretrial Services, an.

«Guten Morgen, Randall, Raoul Weil am Apparat. Ich rufe fur
meinen wdchentlichen Kontrollanruf an. N&chste Woche gilt mein
normales Programm mit Gerichtsterminen von 7 Uhr 30 bis 18 Uhr
und meinen vier mal vier Stunden Freizeit. Ich hoffe, dass Dan
lhnen das Programm bereits per Mail zur Bewilligung eingereicht
hat?»

«Ja, danke. Ich habe es bereits bewilligt. Wie waren die Krabben im
,Rustic Inn’ am letzten Sonntag?»

«Fantastisch. Ich hatte die Knoblauch-Krabben. Woher wissen
Sie, dass ich dort war?»

Er lachte kurz auf.

«Ganz einfach, ich habe Sie mit dem GPS auf dem Computer ver-
folgt!»

Das ,Rustic Inn’ liegt gleich hinter dem internationalen Flug-
hafen von Fort Lauderdale. Randalls Alarm ging vermutlich los,
als wir, Susanne, Brenda und ich, uns mit dem Auto dem Flugplatz né-
herten.

Um zehn Uhr machte ich mich auf den Weg zu unserer Kom-
mandozentrale im «Ritz», wo mir Kim Matts Vorschlag eroffnete,
unsere Zeugenliste massiv zusammenzustreichen. Matt und Aaron
hatten die Glaubwirdigkeit der Zeugen der Anklage in ihren
Kreuzverhoren stark angekratzt, ihre Ligen systematisch entlarvt
und ihre Anschuldigungen glaubhaft widerlegt. Unsere Strategie, mog-
lichst viele Zeugen zu meiner Verteidigung aufzurufen, mein-

309



te Kim nun, verwandle sich bei unserem momentanen Vorsprung eher
in ein taktisches Risiko.

«Jeder Zeuge kann mit seiner Aussage zwar Lucken in unserer
Verteidigung schliessen, er erdffnet der Anklage aber auch die
Madglichkeit, die Konturen des vom Department of Justice gezeich-
neten Bildes von dir gegenlber der Jury zu schérfen. Wir mdchten
jedoch in gewissen Bereichen bewusst Unscharfe erzeugen und den
Nebel des Zweifels im Raum stehen lassen. Verstehst du?»

Ich sah Kim mit gerunzelter Stirn und zusammengekniffenem
Mund an, bat um etwas Bedenkzeit und stellte mich ans Fenster.
Ich hatte mit dieser Idee schwer zu kampfen. In harter Uberzeu-
gungsarbeit und mit grossem Aufwand hatten wir ehemalige Ar-
beitskollegen von mir dazu motiviert, sich flr meine Verteidigung
als Zeugen einzusetzen, und viele hatten Ja gesagt, hatten das Ri-
siko in Kauf genommen, sich der Presse auszusetzen und sich
einem &usserst nervenaufreibenden Kreuzverhdr der Staatsanwalt-
schaft zu stellen. Zudem hatten wir uns mit dem DoJ unerbittliche
Schlachten geliefert, um fir unsere Zeugen freies Geleit, ihre Im-
munisierung und die Bewilligung von Videolbertragungen, zuerst
aus der Schweiz und spater aus London, zu erlangen. Und nun soll-
ten wir diese Zeugen, die fur mich einstehen wollten, vom Schlacht-
feld abziehen?

Ich stand da und schaute nach draussen auf den Jachthafen von
Fort Lauderdale. Nach circa finf Minuten trat Aaron neben mich
ans Fenster und versuchte, mir die 180-Grad-Kehrtwende nochmals zu
erklaren.

«Raoul, nicht du musst Beweise fiir deine Unschuld bringen, die
Beweislast liegt einzig und allein bei der Regierung. Versuche es
einmal so zu sehen: Zeugen sind wie Stiirmer. Sie kdnnen zwar
Tore schiessen, sind in der Regel aber schlechte Verteidiger. Wir qua-
lifizieren uns mit einem Unentschieden fiir die nédchste Runde.
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Bis jetzt steht es null zu null, und wir halten uns gut. Spielen wir
nun aber ein wenig taktischer: Nehmen wir unsere Stiirmer vom Feld
und spielen ,Catenaccio’.»

«Du meinst das von den Italienern praktizierte Zumauern in der Ver-
teidigung?»

Aaron nickte. Ich kannte ihn, den ehemaligen Junioren-Fuss-
balltrainer, nun schon (ber sechs Jahre und wusste, dass er garan-
tiert nicht leichtsinnig handeln wirde, und so willigte ich schweren
Herzens, aber langst nicht wirklich tiberzeugt ein, neun unserer zwolf
Zeugen abzuziehen.

Aaron bedankte sich fur mein Vertrauen und erdffnete mir
dann, dass er die Chance nutzen und Maurice Piccard nun doch
ins Kreuzverhér nehmen wolle. Dessen Aussagen von gestern béten
einige Angriffsflichen. Im Ubrigen wiirden die Warterei und der
Stress, sich einem aggressiven Kreuzverhor aussetzen zu midssen,
statt nach Hause reisen zu dirfen, Piccard psychisch ziemlich aufgerie-
ben haben.

Donnerstag, 30. Oktober 2014 Richter Cohn erdffnete die Verhand-
lung und stellte Aaron den sichtlich nervosen Maurice Piccard firs
Kreuzverhdr zur Verfugung.

«Guten Morgen, Herr Piccard.»

Piccard erwiderte den Gruss.

«Herr Piccard, Sie haben erwahnt, dass Sie an der ,Art Basel Miami’
waren.»

«Ja, im Jahr 2005.»

«Kdnnen Sie bestatigen, dass die meisten anwesenden Schweizer
Kundenberater lateinamerikanische Kunden betreuten?»

«Mdoglich.»

«Wissen Sie, dass die OSB im Jahr 2000 fir rund elf Milliarden
Dollar Wayne Weaver gekauft hatte?»
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«lch mag mich nicht an den Akquisitionspreis fir Wayne Weaver
erinnern.»

«Konnte es sein, dass die OSB wegen Wayne Weaver vermehrt
Werbung im amerikanischen Markt machte und die ,Art Basel Miami’
als hochwertiges Werbeinstrument genutzt wurde, um Kundenakquisi-
tionen zu tatigen?»

«Ich weiss es nicht, aber die Vorgange kdénnten sich durchaus so
abgespielt haben.»

«lIst es richtig, dass Wayne Weaver (ber 8’000 Kundenberater
hatte, sprich, Uber hundertmal mehr Berater, als bei Ihnen im grenz-
Uberschreitenden US-Geschéft tatig waren?»

«lch kann mich nicht an die genauen Zahlen erinnern, aber lhre
Angabe konnte durchaus hinkommen.»

«Ko6nnen Sie bestétigen, dass an der ,Art Basel Miami’ viel mehr
Wayne-Weaver-Kundenberater anwesend waren als Kundenberater
aus dem grenziberschreitenden Schweizer US-Geschaft?»

«Das war hdchstwahrscheinlich schon so.»

«Reden wir nun Uber Ihr Projekt ,Planet’, Herr Piccard. Sie un-
terbreiteten dem Chefjuristen Vorschlage, wie Ihr Geschéft mit
unwesentlichen Einschrankungen weiterbetrieben werden sollte.
Auf Folie Nummer vierzehn erwéhnten Sie aber auch ausdriicklich
die Option Ausstieg aus dem US-Geschéft. Ist es richtig, dass Sie
in Absprache mit Ihrem Chef, Dieter Dunkel, dem Chefjuristen
der OSB diese Ausstiegsoption im Februar 2006 nicht vorgeschlagen
haben?»

«Wir hatten gar nicht die Kompetenz, Uber einen Ausstieg zu
entscheiden.»

«Ob Sie die Entscheidungskompetenz hatten oder nicht, ist nicht
meine Frage, Herr Piccard. Meine Frage ist», Aaron wurde ein wenig
lauter: «Haben Sie den Ausstieg vorgeschlagen oder nicht?»

«Wir hatten keine Kompetenz dazu.»

312



«Wir drehen uns im Kreis, das ist nicht meine Frage, Herr Piccard!
Aber ich wiederhole sie gern: Schlugen Sie und Dieter Dunkel den
Ausstieg vor?!»

Aaron hatte seine Stimme noch etwas mehr gehoben.

Maurice Piccard lief rot an und fing an zu stottern.

«N-ein, &hm, n-ein, die Option Ausstieg aus dem US-Geschaft
haben wir nicht vorgeschlagen.»

«Reden wir nun Uber das sogenannte Landerpapier USA. Dieses
musste ja nach der bankinternen Buchacker-Whistleblower-Unter-
suchung, Mitte 2006, viel restriktiver ausgelegt werden. Sie setzten
sich personlich stets fiir striktere Compliance ein und missten die
speditive Einfuhrung ja unterstutzt haben, oder nicht?»

«Ja, im Prinzip schon.»

«Dann schauen wir uns doch einmal diesen E-Mail-Verkehr an.
Hier wird vom OSB-Rechtsdienst, das war Ende 2006, das uberarbei-
tete L&nderpapier bewilligt. Richtig?»

«Ja, richtig.»

«Im Januar 2007 verlangten Sie eine schrittweise Einflhrung
per 1. April 2007 mit einer Ubergangsfrist von einem Jahr. Gehe
ich recht in der Annahme, dass Sie personlich, und niemand an-
ders, dass Sie personlich die Einflihrung der strengeren Richtlinien
um volle sechzehn Monate verzdgerten, um lhr Geschéft mdglichst
lange nicht einzuschranken? Ja oder nein?»

«Ja.»

«Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.»

Nun fuhrte die Staatsanwaltschaft mit Maurice Piccard eine
funf Minuten dauernde Neuausrichtung durch und versuchte so,
bei den Geschworenen den eben erhaltenen Eindruck zu verwischen.
Vergeblich. Am Schluss war klar: Aaron hatte das DoJ ausgedribbelt.
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Nachdem Maurice Piccard den Zeugenstand verlassen hatte, rief
Mike Weekley den letzten Zeugen der Regierung, den OSB-Kun-
den Egon Lehman, auf. Lehman betrat den Zeugenstand in Jeans
und einem ausgeleierten Poloshirt. Mit seinen strdhnigen, langen
Haaren hinterliess er einen — gelinde gesagt — ungepflegten Ein-
druck. Unsere Nachforschungen hatten ergeben, dass er in den
Siebzigerjahren als Strafverteidiger tétig gewesen war und in dieser
Funktion die Drogenmafia vertreten hatte.

«Herr Lehman, nennen Sie bitte Ihren vollen Namen, Alter, Geburts-
und Wohnort sowie Ihren Beruf.»

«Mein Name ist Egon Lehman, ich bin 75 Jahre alt. Aufgewach-
sen bin ich in der Bronx. Heute lebe ich in Boca Raton. Ich war ur-
springlich Anwalt und bin heute hauptséchlich im Immobiliengeschéft
tatig.»

«Wie haben Sie Ihr Offshore-Vermdgen angehauft, Herr Leh-
man?»

«lch war zwischen 1968 und 1980 Strafverteidiger in New Jersey
und erhielt meine Anwaltshonorare oft in Bargeld ausbezahlt. So
hauften sich im Verlauf der Jahre 750°000 Dollar an, die ich in drei
Bankschliessfachern aufbewahrte. Wahrend eines Ferienaufent-
haltes auf Grand Cayman hielt ein Steuerexperte in dem Hotel,
wo ich wohnte, einen Vortrag, wie man auf den Caymans legal und
diskret Geld anlegen konnte. Ich er6ffnete daraufhin ein Bankkonto.»

«War das bei der OSB?»

«Nein, das war bei einer lokalen Bank.»

«Wie haben Sie Ihr Bargeld denn auf Grand Cayman gebracht?»

«In den Achtzigerjahren existierten noch keine scharfen Grenz-
kontrollen. Ich transportierte das Bargeld im Jackett oder in der Ten-
nistasche auf die Insel.»
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«Weshalb deponierten Sie all das Geld auf Grand Cayman, Herr
Lehman?»

«Ich wollte mein Geld vor meiner geschiedenen Frau und dem IRS
verstecken.»

«Investierten Sie in Wertschriften?»

«Urspriinglich nicht, aber im Laufe der Zeit investierte ich in ame-
rikanische ,Blue Chip’-Aktien.»

«Wann haben Sie lhr Konto in die Schweiz verschoben?»

«Das war so um 2003.»

«Weshalb haben Sie Ihr Konto in die Schweiz verschoben, Herr
Lehman?»

«Mein Kundenberater sagte mir, dass es auf Grand Cayman
neuerdings verboten sei, US-Kunden zu betreuen. Die Schweiz sei mit
ihrem Bankgeheimnis aber eine gute Alternative. Ich war allerdings
verdrgert, weil ich in der Schweiz meine US-Aktien hatte verkaufen
mussen.»

Egon Lehman machte eine Pause und holte tief Luft.

«Und was passierte dann?», fragte Weekley.

«Mein Kundenberater sagte mir, es gabe eine LOsung in der
Schweiz, die es mir erlaube, trotzdem US-Aktien zu halten, und fiihrte
mich beim Zlrcher Anwalt Rafael Habegger ein.»

«Ist es richtig, dass der Anwalt Habegger eine in Hong Kong
domizilierte Aktiengesellschaft namens Ship International eroff-
nete, um so mit einem Umgehungskonstrukt US-Aktien steuerfrei hal-
ten zu kénnen?»

«Ja, das ist richtig.»

«lst es richtig, Herr Lehman, dass Sie im Jahr 2005 18360 Dollar
aus Zurich auf die Bahamas transferierten, um diese Summe dort als
Bargeld entgegenzunehmen?»

«Ja.»

«Weshalb machten Sie das?»

315



«Es war einfacher, auf die Bahamas zu fliegen, als in der Schweiz
zu bleiben.»

«Machten Sie das 6fter?»

«Ich holte vielleicht zwei- bis dreimal Bargeld auf den Bahamas
ab.»

«Wann kamen Sie mit dem IRS ins Reine, Herr Lehman?»

«Mein Konto bei der OSB wurde vor sechs oder sieben Jahren fir
eine gewisse Zeit blockiert. Mit der Hilfe von Anwalt Habegger trans-
ferierte ich mein Konto schliesslich zur Bank Jules Pfau in Zlrich.»

«Haben Sie an der Steueramnestie teilgenommen, Herr Leh-
man?»

«Ja, ich fand 2009 glicklicherweise einen Steueranwalt, der mei-
ne Situation I6sen konnte.»

«Wie viel Geld war bei Hochststand auf Ihrem Konto?»

«Etwa 3,5 Millionen Dollar.»

«Haben Sie auf dieses Geld je Steuern bezahlt?»

«Ich rapportierte dem IRS jedes Jahr 25’000 Dollar als ,diverses
Einkommens»

«Wie hoch waren die Geldstrafen und Nachsteuern, die Sie bezah-
len mussten?»

«Alles in allem 1,7 Millionen Dollar.»

«Keine weiteren Fragen.»

Richter Cohn gab Kim das Wort.

«Verteidigerin Zelnick, der Zeuge Lehman steht lhnen zum Kreuz-
verhor zur Verfligung.»

Kim stand auf und schritt aufs Rednerpult zu.

«Herr Lehman, kennen Sie den Angeklagten Weil?»

«Nein.»

«Haben Sie je mit dem Angeklagten Weil gesprochen?»
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«Nein.»

«Haben Sie mit Herrn Weil konspiriert, um den IRS um US-Steuern
zu betriigen?»

«Nein. Ich habe ja schon gesagt, dass ich ihn gar nicht kenne.»

«Herr Lehman, kennen Sie andere Kunden oder Personen mit Kon-
ten in der Schweiz?»

«Nein.»

«Herr Lehman, ist es richtig, dass Sie dem IRS bereits in den
Neunzigerjahren eine Nachsteuer von 200’000 Dollar bezahlen muss-
ten?»

«Das war wegen einer Immobilientransaktion.»

«lIst es richtig, dass Sie zurzeit eine weitere Geldstrafe von 12’000
Dollar schuldig sind?»

«Ja.»

«lIst es richtig, Herr Lehman, dass Sie von Beruf Anwalt sind?»

«Ja.»

«Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.»

Nun meldete sich Mike Weekley noch einmal.

«Euer Ehren, die Anklage hat ebenfalls keine weiteren Fragen
an Herrn Lehman. Die Anklage schliesst die Beweisfiilhrung ab!»

Mit diesen Worten hatte Weekley offiziell angekiindigt, dass
die Staatsanwaltschaft mit ihren Einvernahmen fertig war und nun
die Verteidigung ihre Zeugen aufrufen konnte. Sobald die Ankla-
ge die Beweisfiihrung fiir abgeschlossen erklért, stellt die Vertei-
digung beim Richter normalerweise den Antrag, die Anklage fal-
len zu lassen. Charlie Jacob, Anwalt bei Freshfields, hatte diesen
Antrag bereits seit vier Wochen vorbereitet. 95 Prozent dieser An-
trage, eine Klage fallen zu lassen, werden von den Richtern abge-
lehnt. In seltenen Fallen wartet der Richter mit seinem Entscheid tber
diesen Antrag aber bis nach der Urteilsverkiindung, denn er
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hat die Kompetenz, die Anklage — selbst nach einem Schuld-
spruch — aus formellen Grunden und wegen juristischer Unstim-
migkeiten immer noch flr unglltig zu erkldren. Eine derartige
Klageablehnung des Richters erdffnet der Anklage jedoch, im Ge-
gensatz zum Freispruch durch die Geschworenen, die Mdglichkeit
eines Rekurses. Meine Verteidigung stellte den Antrag aus zwei
Grinden: Erstens setzte der Antrag auch fiir uns einen weiteren
Anker fir einen Rekurs unsererseits, und zweitens musste die An-
klage, indem sie den Antrag bek&mpfte, ihre Angriffsstrategie fir
das Schlusspladoyer offenlegen.

Nachdem Richter Cohn die Geschworenen gebeten hatte, den
Saal fur den kommenden juristischen Schlagabtausch zu verlassen,
wandte er sich an Kim.

«Verteidigerin Zelnick, bitte erlautern Sie den Antrag der Verteidi-
gung, die Anklage fallen zu lassen.»

«Danke, Euer Ehren. Gemdss Gerichtspraxis ist es unzuldssig,
jemanden flr mehrere, sich Uberlappende Verschworungen anzu-
klagen. Im vorliegenden Fall sind die Mitbeteiligten véllig unab-
hangig voneinander und haben eine unterschiedliche Motivation.
Keiner der Kunden kannte Herrn Weil. Keiner hatte je mit ihm
gesprochen. Keiner hatte sich je mit ihm verschworen. Keiner der
Kunden kannte einen der anderen Kunden. Nur einer von sechs
Kunden kannte andere Personen mit einem Konto in der Schweiz.
Die Grundlage fir eine Verschwdrung ist demnach nicht gegeben.
Ausserdem hatten die Kunden eine vollig andere Motivation als die
Bank und ihre Mitarbeiter. Die Kunden wollten Steuern hinter-
ziehen, die Bank ihre Profite optimieren. Die Kunden hatten kei-
nerlei Interesse an den Bankprofiten. Die Bank hatte keinerlei
Interesse, den IRS zu betriigen. Es besteht keine einheitliche, ge-
meinsame Motivation fiir eine Verschworung. Eine weitere Grund-
lage fir eine Verschwdrung ist demnach nicht gegeben. Wie Herr
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Roland Schneider bestatigte, bestand absolut keine Verbindung zwi-
schen den ,innovativen’ Strukturen von amerikanischen Kunden und
Herrn Weil.»

Kim rdusperte sich und trank einen Schluck Wasser.

«Der IRS erlaubte im QI-Abkommen ausdriicklich ,undeklarier-
te’ Bankkonten und sogar ,formell sauber gefiihrte Gesellschafts-
strukturem. Der IRS musste demnach selbst Teil dieser Verschwo-
rung sein. Der IRS kann nicht um einen Umstand betrogen werden, den
er selbst gekannt oder vertraglich absegnet hat.»

Nach einer kurzen Atempause fuhr Kim fort.

«Es besteht kein Anhaltspunkt, dass Herr Weil mit irgendeinem
Steuerbetriiger in irgendeiner Form kooperiert hatte. An dem frag-
lichen Business-Komitee-Meeting, an dem beschlossen wurde, die
US-Konten von den Bahamas und Grand Cayman in die Schweiz
zu verlegen, war Herr Weil nicht einmal anwesend. Herr Weil
stltzte sich auf den Rat interner und externer Anwdlte. Selbst im
August 2007, dem letzten hier zur Verhandlung stehenden Jahr,
garantierten die Anwalte Herrn Weil noch, dass dieses Geschéft
véllig gesetzeskonform sei. Herr Weil kann demnach nicht wissentlich
Teil einer Verschwdrung gewesen sein.»

Kim sah zuerst mich, dann die drei Staatsanwalte und schliesslich
den Richter an.

«Aus all diesen Grinden liegt im vorliegenden Fall keine juris-
tisch giltige Verschwdrung vor, denn Raoul Weil ist ganz einfach
nicht Teil einer kriminellen Verschworung. Euer Ehren, wir stellen des-
halb den Antrag, die Klage fallen zu lassen.»

«Danke, Verteidigerin Zelnick. Anklager Parker, ich erteile Ihnen
das Wort zur Ruckweisung der Regierung.»

Paul Parker erhob sich sehr langsam und schritt majestatisch
zum Rednerpult.

«Danke, Euer Ehren. Die Verteidigung versucht, die vorliegen-
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de Verschworung mit vielen unwichtigen Details wegzudiskutie-
ren. Aber seien wir ehrlich; es handelt sich doch um einen ganz
klassischen Fall von Verschworung. So wie wir ihn zum Beispiel
aus dem Drogenhandel kennen. Der Drogenhandler optimiert
seinen Profit. Der Konsument konsumiert seine Drogen. Gemass
der juristischen Definition einer Verschwérung muss Herr Weil
Uber keine Detailkenntnisse der Machenschaften der Kundenbe-
rater und ihrer Kunden verfiigen. Er muss nur gewollt an der Ver-
schworung teilgenommen haben. Spétestens seit Roland Schneider
Herrn Weil Ende 2001 auf den Steuerbetrug hingewiesen hatte,
war Herr Weil Teil der Verschworung. Weiter hat Herr Weil mit
Herrn Jirg Spélti an konspirativen Kundentreffen in Hotelzim-
mern in Miami teilgenommen. Er ist demnach wissentlich und willent-
lich Teil der Verschwdérung.»

Parker rdausperte sich.

«Herr Weil wurde von Herrn Dieter Dunkel wiederholt in den
bilateralen Sitzungen ber die Verschworung aufgeklart. Herr Weil
hat aber willentlich nicht aufgehért, an der Verschworung teilzu-
nehmen. Es bestand ausserdem eine ununterbrochene Befehlskette
zwischen den Kundenberatern und Herrn Weil. Herr Weil hatte
zudem generelle Kenntnisse der Existenz der US-Strukturen. Das
reicht, er musste nicht personlich darin involviert sein. Herr Weil
hat direkt keine personliche Beratung von externen Anwélten er-
halten, die ihn gegebenenfalls hatten entlasten kénnen. Wir horten
alle von den geheimdienstartigen Verschleierungsmethoden der
Bank. Die Verteidigung versucht, diese als ,zum Schutze des Bank-
geheimnisses’ notwendig darzustellen. Tatsache ist, dass diese Me-
thoden gleichzeitig zur Beihilfe in der Steuerhinterziehung einge-
setzt wurden. Es handelte sich hier nicht um eine Fata Morgana.
Die Co-Verschworer und die Spitze der OSB, der CEO und sogar
der Leiter des Rechtsdienstes waren Teil dieser Verschworung. Al-
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lein die Errichtung der Gesellschaft Swiss Investment Advisors fur
Kunden, die ihr Vermdgen versteuern, verdeutlicht, dass auf hdchs-
ter Fihrungsstufe Kenntnis (ber das andere, das Geschaft mit
unversteuerten Geldern, bestand. Herr Weil nahm an dieser Ver-
schworung wissentlich und willentlich teil. Er verfugte in weiten
Bereichen gar Uber detaillierte Kenntnisse. Die Regierung ist der
Meinung, dass die Frage des Zutreffens einer Verschwodrung von
der Jury problemlos beurteilt werden kann und auch beurteilt wer-
den soll! Der Antrag, die Anklage fallen zu lassen, sollte deshalb abge-
lehnt werden.»

«Danke fur lhre Stellungnahme, Staatsanwalt Parker. Ich will die
Argumente im Detail studieren und werde meinen Entscheid in dieser
Angelegenheit deshalb vertagen.»

Nun wurde — immer noch in Abwesenheit der Geschworenen — die
detaillierte Anweisung fur die Jury besprochen, die ihr wahrend ihrer
Beratung zur Urteilsfindung behilflich sein sollte.

Richter Cohn schlug den beiden Parteien eine Standardvorlage
fir die Beurteilungsrichtlinien vor und betonte, er werde die Ge-
schworenen in dieser Instruktion dariiber informieren, dass die
Beweislast allein bei der Regierung liege. Dass ich ferner als Ange-
klagter nicht aussagen misse. Dass «Deemed Sales» rechtlich nicht
relevant sei und dass Aussagen von Zeugen, die mit der Regierung
ein Abkommen geschlossen hatten, mit einer gewissen Vorsicht zu
beurteilen seien. Und dass die Vergleichszahlung der OSB im
Jahr 2009 in einem «Deferred Prosecution Agreement» kein Schuldein-
gestandnis darstelle.

Nun stritten sich die Regierung und meine Verteidigung um die
Ergédnzungen dieser Vorlage. Vor allem dartber, was im FINMA-Be-
richt geschwérzt werden sollte. Denn dieser wurde zusammen mit mei-
ner Anklageschrift und den anderen zum Prozess
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zugelassenen Dokumenten der Instruktion beigelegt. Die Regie-
rung reduzierte, nach unserer Aufdeckung zahlreicher Falschaus-
sagen ihrer Zeugen, die Anzahl meiner Anklagepunkte. Unter
anderem wurde der Anklagepunkt, ich hétte 2006 den Ausstiegs-
vorschlag abgelehnt, nach der Aussage Maurice Piccards, dass ein
solcher Antrag weder von ihm noch von Dunkel im Projekt «Pla-
net» von 2006 je gestellt wurde, gestrichen.

Richter Cohn bedankte sich beim DoJ und bei der Verteidigung
fir die kooperative Zusammenarbeit und fragte: «Meine Damen
und Herren, haben Sie noch irgendwelche Anmerkungen?»

Aaron nickte und sagte: «Euer Ehren, die Verteidigung verzich-
tet auf Zeugenaussagen via Video aus London. Wir werden dem
Gericht und der Anklage am Sonntag Namen von maximal drei
Zeugen bekannt geben, die sich hier in Amerika befinden.»

«Anklager Weekley, haben Sie Anmerkungen von Seiten der Regie-
rung?»

«Das Department of Justice wird aller Voraussicht nach keine
Rickweisungsrunde anstreben, sodass nach den Verteidigungszeu-
gen direkt zu den Schlusspladoyers geschritten werden kann.»

«Danke. Ich mdchte die Parteien daran erinnern, dass ihnen
maximal je zwei Stunden fiir ihre Pladoyers zur Verfligung stehen.
Zwei Stunden und keine Minute langer.»

Der néchste Prozesstag wurde auf Montag, den 3. November festge-
legt.

Freitag, 31. Oktober 2014 Meine Anwalte vertieften sich tbers Wo-
chenende ganz in ihr Schlusspladoyer. Mein Team wiirde, da wir durch
den Verzicht auf die Zeugenaussagen in London viel Zeit gewonnen
hatten, bereits am Montag oder Dienstag die Mutter aller Schlachten
schlagen missen. Die Staatsanwaltschaft hatte bei rem Angriff den
Vorteil, dass sie ihr Pladoyer aufteilen durfte.
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Das hiess konkret, dass das DoJ ertffnete, wir den Mittelteil tber-
nahmen und die Regierung dann das letzte Wort — oder viel eher
die letzten Worte — haben wiirde. Dem nicht genug, hatte der
Richter dem DoJ auch noch bewilligt, dass die beiden Teile auf
zwei Ankléger verteilt werden durften, was den beiden Staatsanwadlten
erlaubte, ihre Pladoyers optimal vorzubereiten.

Susanne und ich sassen wie auf Nadeln. Ich hielt es im «Mar-
riott» nicht aus und verbrachte die Tage in der Kommandozentra-
le. Um meinen Anwaélten nicht im Weg zu stehen, aber immer
abrufbereit zu sein, setzte ich mich auf den Balkon. Dort versuch-
te ich mich damit abzulenken, meine Handnotizen aus dem Ge-
richtssaal auf meinem PC in Buchform niederzuschreiben, um die
Unmittelbarkeit des Erlebten zu bewahren. Das Schreiben ging
mir zum ersten Mal nicht leicht von der Hand, meine Konzentra-
tionsfahigkeit, die vor allem in Ausnahmesituationen eine meiner gros-
sen Starken war, wurde auf eine harte Probe gestellt.

Aaron und Matt schieden am Samstag zwei weitere Zeugen aus;
jetzt war es nur noch einer. Unser amerikanischer Joker, der heu-
tige Steuerexperte und ehemalige IRS-Vertreter in den QI-Verhand-
lungen mit den internationalen Banken im Jahr 2000. Mit diesem
letzten Zeugen fiihrte Matt am Sonntag das obligate Probekreuz-
verhér, danach organisierten wir eine Telefonkonferenz mit Julie
Blackman. Wir wollten auch noch ihre Meinung dazu héren, ob
wir diesen einen Zeugen nun wirklich aufrufen sollten oder nicht.
Aaron, Matt, Kim und ich sassen um den Tisch und horten ihr Gber das
rauschende Konferenztelefon zu.

«Es ist ganz wichtig, dass du, Raoul, dir bewusst bist, dass du
absolut gar nichts zu beweisen hast. Die Beweislast liegt ganz allein
bei der Regierung, und nur bei der Regierung. Ein Prozess ist
keine normale Verhandlung auf Augenhdhe. Ein Prozess charakterisiert
sich durch eine asymmetrische Verhandlungssituation.
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Wir stehen oben auf dem Hiigel, und das Department of Justice
muss sich eine glitschige Rampe hochkédmpfen. Das ist der Grund,
weshalb der Angeklagte in den allerwenigsten Strafprozessen selber
in den Zeugenstand tritt und weshalb auch wir dich nicht in den
Zeugenstand rufen mdéchten. Wir missen uns nun wirklich gut
Uberlegen, ob wir unseren letzten verbleibenden Zeugen tiberhaupt auf-
rufen sollen. Matt, wie beurteilst du die Situation?»

Matt hatte eine klare Meinung.

«Julie, wir sind eindeutig in Flhrung. Der Bazillus der Lige hat
sémtliche Aussagen der Regierungszeugen infiziert. Ich bin (ber-
zeugt, dass wir deshalb auch den letzten noch verbleibenden Zeu-
gen nicht aufrufen sollten! Was auf den ersten Blick risikoreich
erscheinen mag, verringert in der Realitit die Gefahren. Ich weiss,
dass mein Vorschlag unserer Intuition widerspricht, weil bisher
absolut niemand fiir Raoul eine Lanze gebrochen hat, aber wir sind
hier nicht an einer Schonheitskonkurrenz; um zu gewinnen, missen wir
niemanden prasentieren — im Gegenteil.»

Matt, Aaron und Kim schauten mich fragend an, sie wussten,
ich hatte grosse Mihe mit der Idee, dass ich all den Dreck, mit dem
ich beworfen worden war, stoisch ignorieren sollte und mich weder
selbst noch durch einen Zeugen verteidigen durfte. Nach kurzer
Bedenkzeit stimmte ich — sachlich zwar (berzeugt, emotional aber
absolut widerwillig — zu.

«Einverstanden, ziehen wir auch unseren letzten Zeugen ab. A.11
gloves off, die finale Runde wird mit blossen Fausten bis zum K. o.
ausgetragen!»

Es war Sonntagnacht, um 23 Uhr 55, als Matt Richter Cohn und der
Regierung mitteilte, dass wir keine Zeugen aufrufen wirden.

Es wurde eine sehr, sehr kurze Nacht, in meinem Kopf jagten sich
die Gedanken — und auch Susanne fand keine Ruhe.
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Montag, 3. November 2014 Punkt 8 Uhr 30 begann die letzte Runde.
Meine Anwaélte waren wild entschlossen, mich als Sieger aus dem Ring
zu fiihren. «Let’s rumble!»

Bevor die Geschworenen ihre Platze einnehmen durften, behandelte
Richter Cohn noch unsere letzten Antrage.

«Herr Marcu, stellen Sie bitte Ihren ersten Antrag.»

«Euer Ehren, wir haben am Donnerstag in Windeseile die
schriftliche Anweisung fiir die Geschworenen erstellt. Dabei (ber-
sahen wir leider die QI-DePinition mit dem entscheidenden Hin-
weis, dass undeklarierte Konten legal sind. Wir mdchten lhre ur-
sprungliche Instruktion an die Geschworenen in diesem Sinne noch
nachbessern.»

«Herr Marcu, wir hatten die Abmachung, dass die Geschwore-
nenanweisung am Donnerstag fertiggestellt wird. Wie viele An-
wadlte beschaftigen Sie in diesem Gerichtssaal eigentlich, fiinf oder
zehn?», reagierte Richter Cohn gereizt. «Antrag abgelehnt!»

Aaron gab noch nicht auf.

«Euer Ehren, diirfen wir mindestens Ihre urspriingliche Aussage be-
treffend die Legalitét von undeklarierten Konten mundlich im Pl&doyer
einsetzen?»

«Selbstverstandlich! Nachster Antrag, Herr Marcu.»

«Euer Ehren, wir mdchten dem Gericht zuhanden der Geschwo-
renen eine Sammlung von flinfzig Seiten redigierter Rechtsgutach-
ten zur Verfugung stellen. Wir wollen damit demonstrieren, dass
Herr Weil seine Entscheide auf externe Rechtsgutachten abgestiitzt
hatte.»

«Staatsanwalt Mike Weekley, was ist Ihre Meinung dazu?»

«Euer Ehren, wir haben diese Unterlagen erst vor zwanzig Minuten
erhalten und konnten sie unmdglich studieren. Wegen unzeitgemasser
Lieferung sind wir gegen eine Zulassung.»

«M@dchte die Verteidigung weitere Argumente vorbringen?»
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Aaron schaute Matt an, der wegen dieses nicht ausschlaggeben-
den Punktes keinen weiteren unnétigen Streit vom Zaun brechen
wollte, und gab deshalb klein bei.

«Nein, Euer Ehren. Wir ziehen unseren Antrag zuriick.»

Ganz offensichtlich erwischten wir einen suboptimalen Start in
die letzte Runde. Unsere Antrdge in letzter Minute kamen beim
Richter schlecht an, mehr noch, sie schienen ihn extrem zu nerven.
Ich wurde unruhig.

«Haben die Parteien noch irgendwelche Anliegen, bevor wir zu den
Schlusspladoyers schreiten? Ja, Verteidiger Menchel?»

Matt formulierte wie immer klar und selbstbewusst; seine Nerven
schienen dick wie Drahtseile.

«Euer Ehren. Die Regierung wird die Schlussdebatte ertffnen
und auch schliessen. Normalerweise darf der zweite Teil des PI&-
doyers der Regierung nicht langer dauern als der erste, um der
Verteidigung eine faire Chance zu geben, die Argumente des De-
partment of Justice zu widerlegen. Wir beantragen daher ausdriicklich,
dass der zweite Teil des Regierungspléddoyers auch in diesem Fall nicht
langer sein darf als der erste.»

«Antrag stattgegeben.»

Nun wurden die Geschworenen in den Saal gebeten. Gleich nach-
dem sie Platz genommen hatten, richtete Richter Cohn sein Wort
an sie.

«Werte Geschworene, als Erstes werde ich Ihnen die Anweisun-
gen fir Ihre Beratung vorstellen. Anschliessend folgen die Schluss-
pladoyers der beiden Parteien. Danach werden Sie sich zu lhrer
Beratung zurtickziehen. Die Anweisungen werden Sie gleich auch
noch schriftlich erhalten.»

Zigig verlas Richter Cohn nun die Anweisungen.

«Die Beweispflicht liegt allein bei der Regierung. Die Beweiskraft
muss ber das Mass eines verniinftigen Zweifels hinausgehen.
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Ein vernlnftiger Zweifel ist ein ernsthafter Zweifel. Sie dirfen nur
Beweise in Betracht ziehen, die hier im Raum présentiert wurden.
Blenden Sie Informationen aus der Presse, dem Fernsehen oder
dem Internet strikte aus. Eine Anklage ist kein Beweis von Schuld.
Der Angeklagte muss zu seiner Verteidigung keinerlei Beweise lie-
fern. Er hat weder eine Verpflichtung, selbst eine Aussage zu ma-
chen, noch hat er eine Verpflichtung, eigene Zeugen aufzurufen.
Beweise konnen in Form von direkten Zeugenaussagen oder indi-
rekt durch Beweisketten geliefert werden. Setzen Sie zur Beurtei-
lung Ihre Intelligenz ein, aber auch lhren gesunden Menschenver-
stand. Wenn Sie die einzelnen Zeugenaussagen beurteilen, ziehen
Sie zum Beispiel folgende Aspekte in Betracht: Waren Sie bereit,
dem Zeugen ein Geheimnis anzuvertrauen? Haben Sie den Ein-
druck, dass er wirklich die Wahrheit sagt? Hat der Zeuge ein selek-
tives Geddachtnis und erinnert sich nur an Dinge, die ihm nitzen?
Antwortet er direkt oder ausweichend? Weichen seine Aussagen
von anderen Zeugenaussagen ab? Macht er absichtliche Falschaus-
sagen? Seien Sie skeptisch, wenn den Zeugen von der US-Regie-
rung Immunitdt und/oder ein Nicht-Strafverfolgungs-Abkommen
oder sonstige Verglinstigungen angeboten wurden. Die Tatsache,
dass eine Einzelperson oder eine Gesellschaft in einem Vergleich
mit der Regierung eine Geldstrafe entrichtete, stellt kein Schuldeinge-
standnis dar.

Es ist nicht statthaft, die Nationalitdt des Angeklagten oder Ihre
personlichen Gefilhle betreffend das ihm vorgeworfene Verbrechen in
die Beurteilung einfliessen zu lassen.

Bitte beachten Sie ferner, dass Herr Weil in einem einzigen
Punkt angeklagt ist: wissentliche und willentliche Verschwérung
zum Zweck des Betrugs der Steuerbehdrde IRS sowie der USA.»

Der Richter nahm einen Schluck Wasser und fuhr dann mit der
Instruktion der Geschworenen fort.



«Eine Verschworung ist eine Partnerschaft, in der jedes Mitglied
im Zentrum des kriminellen Planes steht. Zwei oder mehrere Part-
ner missen in den Plan einwilligen. Das Vorhandensein von ver-
schiedenen, unabhdngigen Verschworungen beweist nicht das
Vorhandensein einer relevanten, Ubergreifenden Verschwoérung.
Der Angeklagte muss wissentlich in die Verschwdrung eingetreten
sein. Es mussen ihm jedoch nicht zwingend alle Details bekannt
gewesen sein. Treu und Glauben widerspricht einer wissentlichen
Verschworung. Hat sich Herr Weil demnach in seinen Entschei-
dungen auf den Rat von internen oder externen Anwdlten abge-
stitzt, dann ist er nicht wissentlich der Verschworung beigetreten.
Der Beklagte muss willentlich, das heisst freiwillig, der Verschwo-
rung beigetreten sein. Herr Weil ist nicht wegen Verletzungen der
US-Banken- oder US-Wertschriftengesetze angeklagt, sondern
allein wegen Verschwdérung zum Steuerbetrug. Sie missen einstim-
mig Uber die Schuldfrage entscheiden. lhre Diskussion ist vertrau-
lich. Bleiben Sie standhaft, wenn Sie von lhrer eigenen Meinung
wirklich Uberzeugt sind. Sie sind die Richter Uber die Fakten. Sie
mussen einen Vorsitzenden bestimmen, der auf diesem Formular
hier», Richter Cohn wedelte mit einem Blatt Papier, «festhalten
muss, zu welchem Urteil Sie gekommen sind. Bitte erwahnen Sie
nicht, wie viele Geschworene urspriinglich auf ,schuldig” oder un-
schuldig* plédiert hatten. Das Strafmass wird vom Gericht festge-
legt.»

Richter Cohn wandte sich von den Geschworenen ab und den
Staatsanwaélten zu.

«Die Regierung eroffnet nun ihr Schlusspléddoyer. Bitte, Staatsan-
walt Mike Weekley.»

Weekley stand auf, er schien ausgeschlafen und guter Dinge.

«Werte Geschworene, wir haben es hier mit einem ganz einfa-
chen Fall zu tun. US-Biirger versteckten ihr Geld auf geheimen
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Konten. Sie hinterzogen Steuern. Die OSB schlug Profit aus diesem
Betrug und vertuschte diesen. Wir hérten vom Kunden Jochen
Heer, wie er betriigerische Kreditkonstruktionen aufsetzte. Wir
hérten vom Kunden Hochfelder, wie er mit seinen Bankern in
Codewdrtern kommunizierte und wie ihm in Dallas von seinem
Kundenberater 13 500 Dollar in Zeitungspapier eingewickelt (ber-
reicht worden waren. Der Kunde Reza Hosseini schilderte uns, wie
ihm der Anwalt Beat Sénger fur 600°000 Dollar eine betriigerische
Liechtensteiner Stiftung gegriindet hatte. Schliesslich legte uns
Herr Lehman dar, wie sein Konto von den Cayman Islands in die
Schweiz verlegt wurde, um dem drohenden Informationsaustausch
zwischen Cayman und den USA zu entfliechen. Er schilderte uns
auch, dass er Geld von Zirich auf die Bahamas transferieren liess,
um diese Summe dort als Bargeld entgegenzunehmen. Roland
Schneider, der ehemalige Leiter Nordamerika bei der OSB, be-
schrieb, wie er immer wieder die Hotels wechselte, um ja nicht
entdeckt zu werden. Remo Fragola schilderte, wie er die Kunden-
ausziige anonymisierte und sich diese mit Fed-Ex ins Hotel schi-
cken liess. Jirg Spélti benutzte den beriihmt-beriichtigten Reise-
Laptop mit dem Notfall-Code, um heisse Daten zu léschen. So
sollte der Betrug vertuscht werden. Kundenberater wurden zudem
in Verschleierungstaktik ausgebildet, zuerst informell von direkten
Vorgesetzten, spater in einem offiziellen Ausbildungskurs.»

Weekley setzte kurz ab, um Luft zu holen.

«Unter der Oberleitung von Herrn Weil wurde Kklar zwischen
einem versteuerten Geschéaft mit tieferen Gebihren und einem
unversteuerten mit hdheren Gebiihren unterschieden. Die Kunden
wehrten sich nicht gegen diese htheren Gebiihren, da sie die Mehr-
kosten mit dem Steuerbetrug mehr als kompensierten.

Werte Geschworene, das Top-Management der OSB, dem Raoul
Weil angehdrte, sowie Dieter Dunkel samt seinen Kundenberatern
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mit ihren 17°000 US-Kunden waren gemeinsam mit den externen
Anbietern von kriminellen Strukturen Teil einer Verschworung!
Herr Weil wusste von dieser spétestens seit den Kundenbindungs-
treffen in Florida im Jahr 2002. Er bewilligte nur widerwillig die
Grindung der Swiss Investment Advisors. Nun wurde zum ersten
Mal zwischen versteuerten und unversteuerten Kunden unterschie-
den. Im Projekt ,Segen’ verzdgerte Herr Weil den Ausstieg aus dem
US-Geschéft unnétig, da dieses zu profitabel war.

Doch schauen wir uns die Gesetzesverstdsse etwas genauer an.
Seit dem Kauf von Wayne Weaver im Jahre 2000 flrchtete sich die
0SB vor Anklagen in diesem Bereich. Weshalb wohl?

Roland Schneider wollte mit seinem Vorschlag, das US-Ge-
schaft an einen externen Vermdgensverwalter auszulagern, das
Risiko fur die Bank reduzieren. Raoul Weil und seine Kollegen
von der Fuhrungsetage lehnten diesen Vorschlag ab. Mit dem
Transfer des US-Geschéfts aus der Karibik in die Schweiz wurde
2002 der Steuerinformationsaustausch mit den USA aktiv umgan-
gen. Als 2002 beziehungsweise 2003 die OVCI die Banken als An-
bieter bedrohte, fuhrte die OSB kurzerhand einen Reisestopp Rich-
tung USA ein, um sich ja nicht zu exponieren. Herr Weil wurde
von Dieter Dunkel, seinem direkten Untergebenen, in den bilate-
ralen Sitzungen Uber alles auf dem Laufenden gehalten.

Herr Weil drangte Herrn Dunkel die globalen Verkaufskampa-
gnen auf. Als Dieter Dunkel sich weigerte, daran teilzunehmen,
nannte Herr Weil das US-Geschaft ,Sondermill’! Die Kunden-
berater fuhrten jedes Jahr Tausende von unerlaubten Kundenbe-
suchen durch. Im Sommer 2005 klérte die OSB die Madglichkeit
einer beschrankten Steueramnestie ab. Weshalb wohl? Dieter Dun-
kel schlug damals eine Steueramnestie fir Holocaust-Opfer vor.
Der Chefanwalt der OSB wollte jedoch auf gar keinen Fall mit der
US-Regierung verhandeln.»
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Selbst zu diesem spéten Zeitpunkt stand es dem Anklager offenbar
frei, neue Aspekte in den Fall einzubringen.

«Im Februar 2006 présentierte Maurice Piccard mit dem Projekt
,Planet’ verschiedene Optionen, um das Geschaft zu beschrénken.
Von den Rechtsanwdélten der OSB wurden keine Fragen gestellt.
Nach der Buchacker-Affére insistierte das Top-Management auf
mehr Ausbildung, obwohl Dieter Dunkel die Wirkung einer sol-
chen anzweifelte und auf einen schnellen Ausstieg aus dem US-
Geschéft drangte. In den nachfolgenden Kursen schulten die Aus-
bildner die Kundenberater mit folgendem Satz: ,Wir sind keine
Kriminellen.” Bitte verraten Sie mir doch, weshalb man so etwas tber-
haupt erwahnen sollte?

Als mit dem Projekt ,Segen’ schliesslich die verschiedenen Aus-
stiegsvarianten gepriift wurden, drickte man schriftlich die Be-
sorgnis aus, dass es fatale Auswirkungen haben wirde, wenn nur
schon ein einziger Kunde die Bank beim IRS anschwérzen wiirde.
Weshalb war die OSB so besorgt? Herr Weil wollte selbst dann nur
einen Ausstieg unterstiitzen, wenn daraus Geld — mdglichst viel Geld —
herausgeschlagen werden konnte.

Erst als die OSB einen Drohbrief von einem mysteriésen Herrn
Al-Hani erhielt, der den Kontakt zwischen Buchacker und dem
Department of Justice ankiindigte, entschied sich das Top-Management
zum Ausstieg. Bis die Instruktionen fir den Ausstiegsprozess bewilligt
wurden, dauerte es aber noch Monate.

Meine Damen und Herren, werte Geschworene», Weekley hol-
te noch einmal tief Luft, «seien wir ehrlich, wir haben es hier mit
einer einfachen, klassischen Verschwdrung zum Zweck des Steuerbe-
trugs zu tun. Die US-Regierung zweifelt keinen Moment daran, dass
Sie ein eindeutiges Urteil sprechen werden: ,Schuldig!’«

Das «Schuldig» schmetterte er den Geschworenen richtiggehend
ins Gesicht.
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Weekleys Préasentation hatte exakt 45 Minuten gedauert. Er hatte
dabei auf den Bildschirmen nur unspezifische Folien des DoJ ge-
zeigt, die wenig Bezug zu meinem Fall herstellten. Die Gewissheit,
dass nun sein Kollege Parker im zweiten Teil ebenfalls maximal
45 Minuten Uber mich herziehen konnte, beruhigte mich.

Es war inzwischen elf Uhr geworden. Matt hatte sich entschie-
den, seine zwei Stunden Redezeit aufzuteilen: eine Stunde vor dem
Essen und eine danach. Dadurch wollte er einerseits die Vorberei-
tungszeit der Staatsanwaltschaft auf ihre zweiten 45 Minuten beschnei-
den und andererseits wéhrend der Mittagspause unseren Gegenschlag
auf Staatsanwalt Mike Weekleys Eréffnung argumentativ optimal vor-
bereiten.

«Verteidiger Menchel, Sie haben nun zwei Stunden fur Ihr Schlusspléa-
doyer. Fangen Sie an, und unterbrechen Sie fur die Mittagspause, dann,
wenn es lhnen passend erscheint.»

«Danke, Richter Cohn. Geehrte Geschworene», Matt wandte
sich an die zwolf Damen und Herren, die in Kiirze ber den wei-
teren Verlauf meiner Zukunft bestimmen wirden, «ich mdchte
mich bei Ihnen dafir bedanken, dass Sie drei Wochen lhres Le-
bens fiir die Gerechtigkeit in diesem Fall geopfert haben. Es ist
unser uramerikanisches Geschworenensystem, basierend auf Ame-
rikanern wie lhnen, die den Birger vor der Allmacht des Staates
schiitzt.

Und ich mochte mich bei lhnen fir mein teilweise aufgebrach-
tes Verhalten aufrichtig entschuldigen. Ich gebe zu, dass mich die
Antworten des Zeugen Dieter Dunkel in Rage versetzt haben.

Doch ich sagen lhnen: Herr Dunkel ist ein pathologischer Lugner.
Und glauben Sie mir bitte, ich gehe mit dem Wort ,pathologisch’
weiss Gott nicht leichtfertig um!

Herr Weil wurde 2008 aus politischen Grinden angeklagt. Mit
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seiner Anklage zwang das Department of Justice die OSB in die
Knie und brach den hartndckigen Widerstand der Schweizer Re-
gierung. Das Ziel — dass das Schweizer Bankgeheimnis aufgehoben
wirde — war damit erreicht. Die Anklage erfolgte nicht aufgrund
von Tatsachen, sondern lediglich aufgrund von Aussagen Dieter
Dunkels, der wéhrend seines viermonatigen Hausarrests in Miami
vom Department of Justice massiv unter Druck gesetzt worden war
und sich mit einem Deal loskaufte. Der Bericht der Eidgendssi-
schen Finanzmarktaufsicht, FINMA, der viel breiter angelegt war
als die Untersuchung unseres Department of Justice, hat Herrn
Weil vollig entlastet. Mein Kollege Aaron Marcu suchte mit der
US-Regierung seit 2008 mehrfach das Gesprach, da die Anklage
auf tonernen Fussen stand und immer noch steht. Trotzdem wei-
gerte sich das Department of Justice bis zuletzt standhaft, seinen
Fehler einzugestehen und die Anklage fallen zu lassen.

Herr Raoul Weil, dieser Mann hier» — mit einer ausladenden
Geste zeigte Matt auf mich —, «ist unschuldig! Aber was macht die
US-Regierung? Statt ihren Fehler zuzugeben, verdoppelt sie ihren
Einsatz und erzwingt diesen véllig unnétigen Gerichtsprozess.

Soeben présentierte uns Mike Weekley — prasentierte uns die
Regierung — aufpolierte Folien generellster Natur. Werte Geschwo-
rene, Details sind dusserst wichtig, in einem Prozess gegen einen
Einzelnen sind sie entscheidend. Der Teufel liegt im Detail! Jeder-
mann wusste’ ist einfach nicht gut genug! «Alle waren informiere ist
schlicht kein Beweis.

Herr Weil ist wegen Téauschung und Betrugs des IRS angeklagt.
Doch, werte Geschworene, man kann den IRS mit undeklarierten
US-Kunden-Geldern gar nicht betriigen! Der IRS hat ndmlich
nach monatelangen Verhandlungen im QIl-Abkommen mit der OSB
wissentlich eine spezielle Kundenkategorie, jene der ,US-Kunden mit
undeklarierten Kontern, eingefiihrt. Der IRS wusste also
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ganz genau, dass gewisse US-Kunden moglicherweise ihrer per-
sonlichen Steuerpflicht nicht nachkamen oder nicht nachkommen woll-
ten.

Nicht nur bei diesen Kunden, sondern auch in anderen Berei-
chen will uns die Regierung dauernd weismachen, dass Dinge
kriminell seien, die in Wirklichkeit legal sind. Strukturen zur
Nachfolgeplanung sind véllig legitim, solange die gesellschafts-
rechtlichen Strukturen und Prozesse korrekt eingehalten werden.
Der IRS will uns ebenfalls weismachen, dass es kriminell sei, im
beziiglich Geldwascherei relevanten Formular A den Namen des
amerikanischen Eigentlimers, das heisst einer natirlichen Person,
im fur den IRS relevanten Formular W-8BEN hingegen den Namen
der Gesellschaft, das heisst der juristischen Person, festzuhalten.
Die Schweizer QIl-Verhandlungsdelegation hat dem IRS angeboten,
diesem nicht nur den Gesellschaftsnamen mit dem Formular
W-8BEN zur Verfiigung zu stellen, sondern mit dem Formular A
auch den Namen des Eigentlimers. Das US-Treasury intervenierte
beim IRS und wollte nichts von der Eigentlimeridentifikation wis-
sen. Das Finanzministerium hatte namlich gerade Uber die recht-
liche Eigenstidndigkeit von Aktiengesellschaften entschieden, und
diese Transparenz beziiglich des Eigentlimers hétte seinen eigenen
Entscheid unterminiert.»

Matt trank einen Schluck Wasser.

«Das Department of Justice will uns ebenfalls weismachen, dass
Kundenbesuche in den USA illegal seien, was (berhaupt nicht
stimmt, solange diese lediglich sozialen Charakter aufweisen und
keine Wertschriftenberatung stattfindet.

Worlber allseits Einigkeit besteht, ist die Tatsache, dass die
Steuerpflicht und die Pflicht zur korrekten Einreichung der Steuer-
erklarung bei den US-Kunden lag und nicht bei der OSB. Die
einzigen Verpflichtungen, welche die OSB hatte, bestanden darin,
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im Falle von W9-Kunden, das heisst von US-Kunden mit dekla-
rierten Konten, das Formular 1099 einzureichen und im Falle von
Kunden mit undeklarierten US-Wertschriften 31 Prozent Verrech-
nungssteuer abzuziehen.

Das Department of Justice hat geflissentlich verschwiegen, dass
das QIl-Abkommen vor allem wegen der ausldndischen Investoren
im US-Markt abgeschlossen wurde. 98 Prozent der vom QI betrof-
fenen Investoren waren ndmlich solche ausléndischen Investoren.
Die amerikanische Regierung zielte auf eine korrekte Erfassung
der Daten und die Anwendung des richtigen Doppelbesteuerungs-
abkommens ab. Bei den irrelevanten zwei Prozent US-Blrgern ging
der IRS bewusst einen Kompromiss ein: Er betrachtete das Verbot,
amerikanische Wertschriften zu halten, als geniigend harten Ver-
zicht, um mdoglichst viele US-Steuerzahler mit auslandischen Kon-
ten zu ihrer Deklarationspflicht zu motivieren. Das QI-Abkommen
war fir die OSB &usserst wertvoll, da sie ohne das Abkommen ihre
globale Kundschaft nicht konkurrenzfahig hétte bedienen kdnnen.
Eine Verletzung, die zur Kindigung des Vertrages gefiihrt hatte,
stellte fiir die Bank ein absolutes Katastrophenszenario dar.»

Matt sah kurz zu Boden und dann wieder zur Jury.

«Werte Geschworene, es existiert absolut kein Motiv, weshalb
Herr Weil oder die oberste Fihrungsriege der OSB irgendwelche
Risiken hatten eingehen wollen, die 98 Prozent ihrer treuen Kund-
schaft wegen 2 Prozent US-Kunden zu gefahrden. Aber lassen wir
doch die einzelnen Zeugen der Regierung Revue passieren», fuhr
er dann fort. «Dass das Department of Justice den Zeugen Roland
Schneider aufrief, war ein Akt der Verzweiflung. Die Regierung
hat schlicht nichts gegen Herrn Weil in der Hand und geht mit
Herrn Schneider eine perverse Vereinbarung ein: Roland Schneider
wird fir seine Aussagen hier an diesem Gericht immunisiert und
muss sich fur seine Verbrechen noch nicht einmal schuldig beken-
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nen. Statt VVorjahren schon zuzugeben, dass es gar keinen Fall Weil
gibt, verdoppelt das Department of Justice seinen Einsatz mit
einem Zeugen, dessen Ligen im Zeugenstand problemlos entlarvt
werden konnten. Schneiders Vorschlag, sich selber als CEO und
Besitzer einer Vermdgensverwaltungsgesellschaft einzusetzen, hat-
te vor allem eines zum Ziel — ihn personlich reich zu machen.
Extrem reich. Roland Schneiders Aussage, dass sein Vorschlag die
Compliance verbessern wirde, schmetterte sogar sein Chef Dieter
Dunkel ab. Dieter Dunkel selbst bezeichnete die von Schneider
vorgeschlagene externe Struktur als unkontrollierbar und hoch-
riskant.

Roland Schneider gab im Zeugenstand zu, dass Herr Weil ab-
solut nichts mit der aktiven Beihilfe zum Steuerbetrug mittels
Strukturen zu tun hatte. Nur eine absolute Minderheit von Kun-
denberatern und ihre direkten Vorgesetzten halfen ihren Kunden
aktiv, eine begrenzte Zahl betrugerischer Gesellschaften aufzuset-
zen. Im Gegensatz zu Dieter Dunkel, der eine Mitwisserschaft in
kriminellen Féllen — wie unter anderem denjenigen von Anna Ells-
worth und Pinkus Rabe — nicht verleugnen kann, besteht bei Herrn
Weil kein einziger solcher Verdacht.

Jurg Spélti war ein ambitioser Kundenberater, der zugab, dass
er Richtlinien absichtlich verletzte, um seinen Bonus zu steigern.
Als die OSB das US-Geschaft dichtmachte, folgte er Roland
Schneider zur Alten Ziircher Bank und betrieb dort seine krimi-
nellen Machenschaften in alter Manier noch Jahre frisch und fréh-
lich weiter. Am 15. Oktober, wéhrend wir hier in diesem Gerichts-
saal sassen und Roland Schneider verhort wurde, schloss die
Regierung mit Jurg Spélti ein Nicht-Strafverfolgungs-Abkommen
ab. Herr Spalti musste vor lhnen seinen Vertrag mit dem Depart-
ment of Justice erfiillen und Herrn Weil in ein mdglichst schlech-
tes Licht riicken. Seine einzige Munition waren angebliche Kun-
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dentreffen mit Herrn Weil in Miami. Ist etwas falsch an solchen
Kundentreffen? Nein, Uberhaupt nicht! Treffen mit sozialem Cha-
rakter sind vollkommen legal. Herr Spélti schilderte zuerst, dass es
zwei bis drei Treffen waren, dann hat ihm sein Anwalt in der
Pause wohl eingeflosst, dass er im Sinne seiner Vertragsverpflich-
tungen gegentiber dem Department of Justice auf drei Treffen
insistieren solle. Tatsache ist, dass sich Herr Spalti weder an die
genaue Zahl der Treffen noch an die Namen der Kunden, noch an
die Grosse von deren Vermdgen, noch an deren Verbleib bei der
OSB, noch an den Inhalt der Gesprache entsinnen kann. Jirg Spal-
ti hat also keinerlei Erinnerung und soll diesen Mann hier, Herrn
Weil, belasten? Womit denn bitte?»

Matt hielt inne, zuckte mit den Schultern und blickte fragend zu den
Geschworenen.

«Aber erinnern wir uns doch auch noch an den Kronzeugen,
Dieter Dunkel. Er war ein ,Freund’ von Herrn Weil. Nachdem er
eine Nacht im Gefangnis verbracht und vier Monate im Tour
Seasons’-Hotel in Miami mit GPS-Uberwachung logiert hatte,
schloss er mit der Regierung, unter Druck, ein Nicht-Strafverfol-
gungs-Abkommen. Herr Dunkel baute ein Lugengebilde auf, um
sich selber zu entlasten und Herrn Weil die Schuld fur seine Ver-
gehen in die Schuhe zu schieben. Sein Ligengebilde fiel im Zeu-
genstand nach und nach um wie Domino-Steine. Dieter Dunkel
ist, ich wiederhole es, ein pathologischer Liigner. Was passierte, als
ich ihn damit konfrontierte, dass Herr Weil zum Zeitpunkt von
Roland Schneiders Kiindigung im Méarz 2002 noch gar nicht sein
Chef war und es fur Dieter Dunkel keinerlei Veranlassung gab,
Herrn Weil zu informieren? Er erfand die Geschichte, dass er von
Herrn Weils bevorstehender Beforderung bereits gewusst habe.
Dieter Dunkel wollte angeblich seinem kiinftigen Boss zudienen.»

Matt blickte zur Decke und schloss kurz die Augen.
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«Und wo konnte er von der Beforderung erfahren haben? Na-
tirlich wieder einmal in einer dieser mysteridsen ,bilateralen Sit-
zungen’ mit seinem Mentor Hugo Parafin und selbstversténdlich
nicht in einem Business-Komitee-Meeting, denn davon gébe es ja ein
Protokoll!

Werte Geschworene, schauen wir uns doch bitte die wirklichen
Beweise an. Hier ist die offizielle Ankiindigung der OSB-Reorga-
nisation mit der Beforderung von Herrn Weil. Ende Juni 2002,
volle drei Monate also nach Roland Schneiders Kiindigung, erfolg-
te die Meldung von Herrn Weils Beférderung. Es waére vollig irra-
tional von Hugo Parafin, eine solche organisatorische Veranderung
drei Monate im Voraus auszuplaudern. Das héatte ihn zur machtlosen
lahmen Ente degradiert!»

Das letzte Wort betonte Matt ausdriicklich und wandte sich dann an
den Richter.

«Euer Ehren, es ist nun kurz vor zwolf Uhr, ich wiirde VVorschlagen,
dass wir hier die Mittagspause einlegen.»

«Einverstanden, Pause. Die Verhandlung wird um halb zwei fortge-
fuhrt. Guten Appetit!»

Wiéhrend des gesamten Prozesses verbrachten wir — das heisst Su-
sanne und ich sowie das ganze Anwaltsteam — die Mittagspause in
den temporéren Bilros von Kobre & Kim, die direkt gegeniiber dem
Gerichtsgebédude lagen. Dort assen wir wéhrend drei langen Wochen
immer dasselbe: Tuna-Sandwiches und Chips. Dazu tranken wir
Coke Zero. Nachdem Susanne und ich am ersten Prozesstag beim
Warten an der Fussgangerampel von der Presse regelrecht belagert
worden waren, anderten wir unsere Taktik. Aaron, Matt, Kim und
die anderen vom Team gingen die 200 Meter zu Fuss, und Susanne
und ich stiegen, ohne nach rechts oder links zu schauen, vor dem
Gerichtsgebédude schnurstracks in den wartenden Minibus von
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Aarons Sekretarin, die uns dann zum Hintereingang der Biros fuhr.
Ein kleiner Streich, der die ganze Zeit Uber funktionierte und Uber
den wir uns jeden Tag diebisch freuten. Heute ganz speziell.

«Fahren Sie fort, Herr Menchel. Sie haben noch genau eine Stun-
de und neun Minuten zur Verfiigung», wandte sich Richter Cohn nach
der Mittagspause an Matt.

«Danke, Euer Ehren. Werte Geschworene, das Department of
Justice hat die ,Offshore Voluntary Compliance Initiative’ und den
darauffolgenden Reisestopp, den die OSB ihren Kundenberatern
auferlegt hatte, des Langen und Breiten ausgeschlachtet. Es gibt
keinerlei Hinweise, dass Herr Weil in diesen Reisestopp-Entscheid
involviert gewesen war. Und selbst wenn, Reisestopps wurden des
Ofteren verhdngt und waren nichts Spezielles. Zum gleichen Zeit-
punkt wurde ein Reisestopp wegen der Schweinegrippe-Seuche,
SARS, erlassen. Reisestopps wurden auch nach 9/11, dem Bomben-
attentat in Bali und anl&sslich zahlreicher anderer Ereignisse ver-
hangt.

Das Department of Justice behauptet, dass die Gebihren bei
der OSB im Geschaft mit undeklarierten Geldern massiv hoher
waren als im Geschaft mit den deklarierten bei der Swiss Invest-
ment Advisors, da Kunden ja bei der Steuer sparten. Auf dieser
Folie» — Matt zeigte auf einen der Bildschirme — «sehen Sie den
Preisvergleich. Die Dienstleistungspreise sind identisch, es existiert
schlicht kein Gebuhrenunterschied. Der Teufel steckt wieder ein-
mal im Detail!

Weiter: Das Department of Justice fahrt immer wieder mit die-
sen Reise-Laptop-James-Bond-Geschichten auf. Doch ist es nicht
absolut selbstverstdndlich, dass eine Bank, notabene eine Privat-
bank, die gesetzlich dem Bankgeheimnis verpflichtet ist, die Pri-
vatsphére ihrer Kunden mittels Verschlisselung schiitzt?
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Wir haben lhnen den Bericht der Eidgendssischen Finanz-
marktaufsicht vorgestellt, eine weitaus breiter angelegte Analyse als
jene unseres Department of Justice. Die Resultate wurden nota-
bene erst nach Herrn Weils Anklage durch die US-Regierung ver-
offentlicht. Ich lese lhnen die auf Herrn Weil bezogene Schluss-
folgerung daraus vor: ,Es gibt absolut keinen Hinweis auf Herrn
Weils Teilnahme oder Mitwissen bei den Vergehens

Werte Geschworene, Richter James I. Cohn hat Ihnen heute
Morgen den Massstab flr ,jenseits eines vernunftigen Zweifels’
definiert. Er hat auch den Rahmen fur die Glaubwirdigkeit von
Zeugen gesetzt. Wéren Sie zum Beispiel bereit, dem Zeugen lhre
Kinder anzuvertrauen? Erinnert er sich nur an das, woran er sich
erinnern will? Antwortet er direkt oder ausweichend?

Die Teilnahme an einer Verschwoérung setzt voraus, dass Herr
Weil wissentlich und willentlich einer solchen beigetreten waére.
Beides trifft nicht zu. Herr Weil verliess sich auf die Rechtsgutach-
ten seiner Anwadlte. Selbst im Projekt ,Segen’, im August 2007, zum
Zeitpunkt des Ausstiegs-Entscheids, bestdtigten die Anwaélte, dass
das Geschaft vollig gesetzeskonform gefiihrt wurde. Herr Weil kann
also gar nicht wissentlich einer Verschworung beigetreten sein.
Und damit Herr Weil willentlich beigetreten waére, hatte mit den
Verschwdrern ein gemeinsames Ziel bestehen missen. Wie uns die
in den Zeugenstand gerufenen OSB-Kunden erkldrten, kannten
sie Herrn Weil nicht, hatten ihn noch nie gesprochen und — mehr
noch — hatten nicht einmal von ihm gehért. Die Kunden sagten
ebenfalls aus, dass sie mit Herrn Weil nicht konspiriert hatten. Wie
sollten sie auch? lhre Zielsetzung war, Steuern zu sparen, diejenige
von Herrn Weil dagegen war, eine profitable Bank zu leiten.

Meine Damen und Herren, werte Geschworene, wie auch im-
mer Sie entscheiden werden, Herr Weils Karriere, Herr Weils Re-
putation, ja Herr Weils Leben: Das alles ist jetzt schon zerstort.
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Stoppen wir den Meuchelmord an ihm. Es gibt nur ein gerechtes
Urteil: Freispruch!»

Mit dem Sprung des Minutenzeigers nach exakt zwei Stunden
Redezeit beendete Matt sein Schlusspladoyer. Er war schlicht gross-
artig!

«Staatsanwalt Parker, bitte fahren Sie jetzt mit dem zweiten Teil des
Regierungsplédoyers fort, ich erinnere Sie daran, dass Ihnen maximal
45 Minuten zur Verfligung stehen.»

«Werte Geschworene, wir haben einen ganz einfachen Fall vor
uns: Es geht um unversteuerte Vermdgenswerte und einen Betrug
an unserer Steuerbehdrde, dem IRS. Die Verteidigung versucht,
die Geschichte zu verkomplizieren und mit dem QI und den Ver-
stossen gegen das Wertschriftengesetz abzulenken. Durchschauen
Sie doch bitte dieses Spiel! Setzen Sie Ihren gesunden Menschen-
verstand ein, und lassen Sie sich nicht vom zentralen Aspekt des Steu-
erbetrugs ablenken!

Die OSB pries das Bankgeheimnis als Werkzeug an, um Vermo-
genswerte vor dem IRS zu verstecken. Die Bank steigerte ihre Pro-
fite, und die Kunden sparten Geld und betrogen bei ihren Steuern.
Herr Weil wusste schon zu einem sehr frihen Zeitpunkt davon.
Bereits 2001 hatte ihn Roland Schneider gewarnt. Doch Herr Weil
gab bei Schneiders Abgang die Devise aus: Wir kdmpfen um jeden
Kundenh Der Kundenberater Jiurg Spalti besttigte uns, dass er
und Herr Weil mehrfach Kunden in einem Hotelzimmer in Mia-
mi besucht hatten. Es gibt keinen Grund, anzunehmen, dass das
Akquisitionsargument Wir koénnen das Bankgeheimnis auch bei
Steuerbetrug weiterhin garantieren’ bei diesen Treffen nicht eingesetzt
wurde. Herr Weil hat sich seine eigenen Hande nicht schmutzig ge-
macht, die eigentliche Drecksarbeit wurde von den Kundenberatern er-
ledigt.
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Das QIl-Abkommen war kein allumfassendes Vertragswerk, son-
dern ein einfaches Verrechnungssteuerabkommen. Und vor allem
war es kein Abkommen, um den Steuerbetrug zu férdern. Das QI-Ab-
kommen sagt nicht aus, dass Kunden undeklarierte Konten halten ddir-
fen. Weshalb be...»

Nun passierte etwas, was keiner meiner erfahrenen Anwalte
wahrend eines Schlusspladoyers der Staatsanwaltschaft je erlebt hatte
— es wurde unterbrochen.

«Einspruch! Ich bitte um eine private Unterredung der Parteien
mit dem Richter.»

Matt war aufgesprungen. Er kochte vor Wut, und Richter Cohn
schien dies nachvollziehen zu kénnen.

«Stattgegeben.»

Nun schritten Weekley und Parker sowie Matt und Aaron zu
Richter Cohns Pult, alle mit hochrotem Kopf. Der ganze Gerichts-
saal wurde Uber die Lautsprecheranlage mit einem Rauschen be-
schallt, damit niemand die Unterredung der funf Manner mit-
horen konnte. Nach knapp sechs Minuten kehrten die beiden
Staatsanwalte, Matt und Aaron an ihre Platze zuriick — keinem
von ihnen war anzusehen, ob die Unterredung fiir sie positiv oder
negativ verlaufen war.

Das Rauschen verschwand und Richter Cohn begann, jene ur-
spriingliche Geschworeneninstruktion Uber die Definition von
QI vorzulesen, die in der Endversion untergegangen war und die
Aaron am Morgen noch erfolglos einzubringen versucht hatte.

«lch muss hier leider klarend eingreifen und lese lhnen eine
Anweisung zum QI-Abkommen vor. Undeklarierte Konten waren
im QI-Abkommen ausdriicklich zugelassen und legal, solange
US-Kunden keine US-Wertschriften hielten. Hielten US-Kunden
US-Wertschriften, so erfolgte eine Meldung an den IRS. Wollte der
US-Kunde anonym bleiben, so belastete die Bank 31 Prozent Ver-
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rechnungssteuer, und zwar nicht nur auf Zinsen und Dividenden,
sondern auch auf einem allfalligen Verkaufserlds.

Staatsanwalt Parker, fahren Sie bitte fort. Die zehnminitige
Unterbrechung wird Ihnen nicht von Ihrer Redezeit abgezogen.»

Das Resultat von Matts Einsprache war fiir die Anklage ein
harter Schlag. Das DoJ hing nun in den Seilen. Die absichtliche
Falschauslegung des QI-Abkommens durch die Anklage — und dies
wohlverstanden erst noch in deren Schlusspladoyer — hatte kurze
Beine. Ich spirte, wie die Glaubwirdigkeit des DoJ endgultig bro-
ckelte.

Paul Parker war von diesem fir ihn offenbar vollig unerwarteten
Intermezzo sichtlich gezeichnet und wirkte plétzlich fahrig und kraft-
los.

«Weshalb bestand bei der OSB diese permanente Angst, erwischt
zu werden? Spétestens seit das Geschéft in zwei Bereiche aufgeteilt
worden war, in einen mit versteuerten Kundengeldern und einen
mit unversteuerten, musste sich Herr Weil bewusst sein, was ab-
lauft. Dieter Dunkel beschrieb zahlreiche bilaterale Treffen, bei
denen er Herrn Weil informiert und gewarnt hatte. Aber Raoul
Weil weigerte sich standhaft, dieses profitable Geschaft mit unver-
steuerten Kunden einzustellen. In einer Anklage wegen Verschwo-
rung muss die Regierung dem Angeklagten nicht alle Vergehen
direkt zuweisen kénnen. Es ist nicht ndtig, dass der Verschworer
sémtliche Details kennt. Das Argument, dass sich Herr Weil auf
den Rat von externen Anwdlten abstitzte, sticht nicht, wenn diesen
Anwalten von der OSB eine falsche Ausgangslage prasentiert wur-
de. Weshalb insistierte die Bank beim Projekt ,Segen’ darauf, un-
bedingt an ein Schweizer Institut zu verkaufen, das durch das
Schweizer Bankgeheimnis geschitzt wurde? Die OSB hétte doch prob-
lemlos auch an eine internationale Bank verkaufen kdnnen, wenn es
sich tatsachlich um ein legales Geschaft gehandelt hatte.
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Werte Geschworene, setzen Sie bitte lhren gesunden Menschen-
verstand ein. Herr Weil wurde bereits 2001 von Roland Schneider
gewarnt. 2002 nahm er persénlich an den Kundenbindungstreffen
teil, und ab diesem Zeitpunkt wurde er von Dieter Dunkel Jahr
fur Jahr gewarnt und zum Ausstieg aus dem US-Geschaft ge-
mahnt. Es kann nur ein einziges logisches Urteil geben: Schuldig!»

Staatsanwalt Parker war um Punkt 15 Uhr 15 fertig, und Richter
Cohn wandte sich an die Geschworenen.

«Bitte nehmen Sie sich eine flinfzehnmin(tige Pause, und ziehen
Sie sich anschliessend zur Beratung zurlck.»

Nun begann das lange Warten. Aaron erklarte mir, es sei dusserst
unwahrscheinlich, dass die Geschworenen bereits heute einen Ent-
scheid féallen wirden. Als Faustregel gelte, dass die Geschworenen
pro Woche Gerichtsverhandlung einen Tag Beratung bendtigten,
um die verlangte Einstimmigkeit in der Jury zu erzielen. Das heisst,
dass bei einem so komplexen Fall wie meinem eine Beratungszeit
von mindestens drei Tagen zu erwarten war.

Der Gerichtsdiener rdumte den Saal, und wir begaben uns in
den Innenhof des Gerichtsgeb&udes, wo wir in der warmen Herbst-
sonne der Dinge harrten, die da kommen sollten. Wir, das waren
Matt, Aaron, Kim, Susanne, Brenda und John — der sich jedoch
schon bald absetzte, um bei der néchsten Imbissbude einen Hotdog zu
erstehen, da er plotzlich eine seiner beriihmten nachmittaglichen Hun-
gerattacken versplrte.

Um 16 Uhr 15, John war noch nicht einmal von seinem Fast-Food-
Ausflug zuriick, tauchte der Gerichtsdiener voéllig unerwartet im
Hof auf und bat uns, sofort in den Gerichtssaal zuriickzukehren.

«Aaron, was hat das zu bedeuten?»

«Keine Ahnung, Raoul, ich weiss es auch nicht.»
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Wieder im Saal, war ich erstaunlich ruhig.

Bevor Richter Cohn sprach, schenkte er mir einen kurzen Blick.

«Erheben Sie sich bitte fur die Geschworenen!»

In diesem Moment begann mein Puls zu rasen, und meine
Handflachen wurden feucht. Als die Geschworenen den Gerichts-
saal betraten, traute ich mich nicht, in ihren Gesichtsausdriicken
ein magliches Urteil abzulesen, und schaute nicht sie, sondern wie ge-
bannt den Richter an.

James |. Cohn rdusperte sich und sagte dann mit erhabener
Stimme: «Meine Damen und Herren, ich wurde vom Vorsitzenden
der Geschworenen informiert, dass die Jury zu einem Urteil gekommen
ist.»

Ich schaute Aaron an und sah, dass wir beide dasselbe dachten —
ein Urteil nach nur gerade 45 Minuten Beratungszeit, was hatte
das zu bedeuten? Alles oder nichts.

Der Richter hob seinen Blick, schaute erst der Delegation der
Anklage, dann der der Verteidigung und schliesslich mir in die
Augen.

«Herr Vorsitzender, wie lautet das Urteil der Geschworenen?»

Der Vorsitzende stand auf und setzte zum Sprechen an. Mir kam
alles wie in Zeitlupe vor.

«Das Urteil lautet: Unschuldig!»

Im ersten Moment war ich wie geldhmt, dann spirte ich, wie
mir der tonnenschwere Stein vom Herzen fiel, der mich in den
letzten sechs Jahren runtergezogen hatte, und wie das Damokles-
schwert von funf Jahren Haft sich in Luft aufléste. Ich sprang auf,
umarmte und kisste Susanne, die von Weinkrampfen geschttelt
wurde. Dann fiel ich meinen Anwalten in die weit gedffneten Arme.
Kim und Matt weinten ebenfalls, und Aaron war schlicht sprachlos. Die
iberwéltigende Erleichterung nach sechs Jahren Anspannung ist unbe-
schreiblich.
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Die Kolonne der Staatsanwaltschaft verliess, ihre Aktenwagelchen hin-
ter sich herziehend, wortlos und ohne Handshake sofort den Gerichts-
saal.

«Absolut unprofessionell!», war der Kommentar meiner Anwélte.

Nun wandte sich Richter Cohn an Matt und Aaron.

«Herr Menchel, das war ein ausgezeichnetes Schlusspladoyer.
Herr Marcu, darf ich Sie zur Richterbank bitten.»

Richter Cohn sagte Aaron unter vier Augen, dass er im Falle
eines Schuldspruchs von seinem richterlichen Recht Gebrauch ge-
macht hétte, die Klage aufgrund der juristisch inkonsistenten Ver-
schworungssituation abzuweisen. Zum Glick mussten wir auf
diesen letzten Rettungsring nicht zurilickgreifen. Denn bei einer
Ablehnung der Klage hétte im Gegensatz zum Freispruch die
Staatsanwaltschaft Gelegenheit fir einen Rekurs erhalten. So aber — mit
diesem einstimmigen Freispruch in rekordverdéchtiger Zeit — war ich
endlich voll und ganz rehabilitiert.

Nun gab es fir mich nur noch eines: Nein, ich &ffnete keinen
Champagner, ich stirmte in den obersten Stock des Gerichtsge-
b&udes und meldete mich bei der Pretrial Services Division. Ich
wollte endlich meine verfluchte Fussfessel loswerden. Ein Beamter
schlug mit einem Schraubenzieher den Bolzen aus dem Gummi-
gurt, die Fessel sprang auf, und ich war — frei! Endlich! Endlich war ich
das Auge des grossen Bruders losgeworden.

Vor dem Gerichtsgebdude warteten die Medien auf uns.

«Herr Weil, was empfinden Sie nach dem Freispruch?»

«lch bin Uberwadltigt und unglaublich erleichtert und mdchte
meiner Frau, meinen Freunden und meinen Anwélten danken,
dass sie mir wahrend dieses sechsjahrigen Albtraums beigestanden
haben.»

«Was fir einen Einfluss hat dieser Entscheid auf die Situation der
Schweizer Banken?»
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«Schwierig zu sagen. Wir haben in der Schweiz offensichtlich
ein Problem. Und damit meine ich, dass es inakzeptabel ist, wenn
Leute in den USA in einem Deal mit dem Department of Justice
Geldwascherei und Bankgeheimnis-Verletzungen zugeben kénnen,
nur weil Sie in der Schweiz keine Strafverfolgung befirchten mis-
sen. Da stimmt etwas nicht. Und ich meine, da stimmt etwas in der
Schweiz nicht.»

«Wie geht es nun weiter, was werden Sie als N&chstes tun?»

«Ich werde in meine Heimat zurlckfliegen, meine Eltern Wie-
dersehen und mit unserem Hund spazieren gehen.»

Nach einer Kkurzen Feier mit meinem Verteidigungsteam waren
Susanne und ich bereits um zehn Uhr nachts wieder im «Marriott»,
denn Susanne hatte fiir den kommenden Tag einen Flug Miami-
Zurich buchen kénnen. Wir packten und versuchten dann zu
schlafen, was mir allerdings nicht méglich war. Das aufgestaute
Adrenalin liess meinen Blutdruck in die Hohe schnellen, mein
Herz raste, und ich war von kaltem Schweiss nass geschwitzt.

Die ganze Anspannung fiel erst von mir ab, als sich die R&der
des Airbus von der Piste in Miami ldsten. Erstmals seit sechs Jah-
ren spirte ich Reinhard Meys grenzenlose Freiheit tber den Wol-
ken, und Tage spéter tat ich das, was mir als Bild die ganze Zeit
seit dem «Toc! Toc! Tocl» Kraft verliehen hatte: Ich spazierte mit
Madhu durch die Engadiner Larchenwalder. Frischer Pulverschnee
hatte sich wie Watte uber das Tal gelegt. Die Stille war absolut.



Heute, wo ich diese Zeilen schreibe, heute vor genau einem Jahr
fiel das erlésende Wort: «Unschuldig!» Ein sechs Jahre dauernder
Albtraum war mit einem Schlag zu Ende. Wer schon einmal aus
einem solchen erwacht ist, weiss, wie sich das anfuhlt. Die Ver-
nunft sagt einem, dass es nur ein Traum war und man sich erleich-
tert fuhlen sollte; trotzdem bleibt die Gefahr noch einige Zeit
prasent, sogar korperlich spirbar. Genauso ist es Raoul und mir
ergangen. Alle Demitigungen, Entbehrungen, Kampfe, Rick-
schlage und kréftezehrenden Anstrengungen schienen sich mit
einem Mal gelohnt zu haben. Alles fiel von uns ab. Und doch woll-
te sich einfach kein unmittelbares Glicksgefuhl einstellen. Wars
das jetzt, oder holte die Gegenseite nochmals zu einem Schlag
gegen uns aus?

Der Gerichtssaal war noch ganz erfullt von der negativen Ener-
gie der letzten sechs Jahre. Wie konnten wir wieder zur Normalitét
zuriickfinden? Wie hatten wir diese sechs Jahre (berhaupt Uber-
stehen konnen? Wie kann man solch einschneidende, traumatisie-
rende Erlebnisse verarbeiten?

Das Wichtigste ist wohl, zu akzeptieren, was man nicht &ndern
kann. Anfénglich raubten uns Fragen nach dem «Warum?» und
dem «Weshalb wir?» oder dem «Womit hat Raoul das verdient?»
noch den Schlaf. Aber auf diese Fragen fanden wir keine Antwor-
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ten, weil es auf solche Fragen keine Antworten gibt. Also suchten
wir irgendwann nicht weiter.

Uns einfach in das Schicksal zu ergeben, war aber auch keine
Alternative. Hétten wir das getan, steckten wir heute noch in der
Opferrolle. «Schmerz ist unvermeidlich, Leiden héngt von der Ent-
scheidung ab.» (Dalai Lama) Wir mussten versuchen, die Situation
durch Handeln positiv zu beeinflussen.

Die Uberzeugung, unschuldig zu sein, hat uns dabei sicherlich
entscheidend geholfen. Aber es braucht auch eine grosse innere
Willenskraft und emotionale Stdrke, um unter den widrigen Um-
stdnden, wie wir sie erleben mussten, aktiv zu werden respektive
zu bleiben und nicht zu resignieren.

Raoul war in seiner Zeit im Gefangnis in Bologna, wéhrend der
zehn Monate dauernden Prozessvorbereitungen im Hausarrest und
auch im Prozess selbst immer wieder niedergeschlagen und ange-
zéhlt. Jedes Mal raffte er sich von neuem auf und war noch ent-
schlossener als zuvor. Aber alle Widerstandskraft niitzt nichts, wenn
man auf sich allein gestellt ist. Eine solch existenzielle Lebenskrise
meistert man nur mit der Hilfe von Familie und Freunden. Mit Be-
zugspersonen, die zuhoren, die anpacken, bei denen man sich gehen
lassen kann, die keine Fragen stellen, die Antworten geben, die mit-
lachen, die mitweinen — und die Romeo y Julietas nach Amerika
bringen!

Natirlich suchten sich auch Bitterkeit, Rachegefiihle und
Selbstmitleid immer wieder den Weg nach oben. Angebracht wé-
ren diese Empfindungen in der Tat gewesen, aber welchen Nutzen
hatten sie gehabt? Wir hétten uns damit nur selbst geschadet, des-
halb liessen wir sie nicht zu — ein Kraftakt, der uns nicht immer gleich
gut gelang.
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Ende gut, alles gut? Das griechische Wort «krisis» bezeichnet keine
hoffnungslose Situation, sondern eine entscheidende Wendung in
einer gefahrlichen Lage. Diese Wendung kann in die Katastrophe fiih-
ren. Oder ein neuer Anfang sein.

Ein grosses Danke an alle, die mitgeholfen haben, die Katastrophe
abzuwenden.

Susanne Lerch, am 3. November 201$



Meine Frau Susanne stand mir wéhrend der ganzen sechs schwie-
rigen Jahre meines Albtraums immer zur Seite. Sie trug die Haupt-
last meiner emotionalen Schwankungen. Ihr bin ich zu endlosem
Dank verpflichtet, denn dank ihr habe ich die Situation tberhaupt
durchgestanden.

John und Brenda «adoptierten» mich in ihre Familie in New
Jersey. Die beiden wurden fur zehn Monate mein zweites Zuhau-
se. Ich werde es ihnen nie vergessen, wie herzlich sie mich aufge-
nommen und in ihren Freundeskreis integriert haben.

Mein Dank gehort auch meinen Eltern. Ich bin unendlich dank-
bar, dass mein Vater meinen Freispruch noch miterleben durfte.
Danken mochte ich auch all unseren Freunden, die uns treu zur
Seite standen und uns immer unterstiitzt haben. Inshesondere auch
jenen, die mich in Amerika besucht und kiloweise Ragusa-Schoko-
lade als Seelentroster im Gepéck hatten.

Ein spezieller Dank gilt den Zeugen meiner Verteidigung. Aus
taktischen Grinden wurden sie nicht aufgerufen, doch sie zeigten
seltene Zivilcourage und waren bereit, sich fir mich einem Kreuz-
verhdr mit einem US-Staatsanwalt auszusetzen.

Ein weiteres Dutzend Personen stellten sich meinen Anwalten
fir Recherche-Interviews zur Verfugung und lieferten so wichtige
Anhaltspunkte fur meine Verteidigung. Danke auch ihnen.
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Ohne mein Team von Anwaélten ware ich auf verlorenem Posten
gewesen. Da war Aaron Marcu, der bereits seit 2008 mein Anwalt
und spéater der Coach und Stratege im Prozess war. Da war Kim-
berly (Kim) Zelnick, die den ganzen Prozess organisierte und ko-
ordinierte. Da war Matthew (Matt) Menchel, der die wichtigsten
Kreuzverhdre mit Bravour meisterte. Und da war Julie Blackman,
die uns wéhrend des ganzen Prozesses aus psychologischer Sicht
beraten hat. lhnen allen, aber auch all jenen, die im Freshfields-
Team, im Team von Kobre & Kim sowie im Team von DOAR im
Hintergrund zum Erfolg beigetragen haben, gehért ein ganz gro-
sses «Thank you»!

Meinem Jugendfreund, Tobias Trevisan, danke ich dafiir, dass
er nach meiner Rickkehr aus Florida die Medienarbeit koordinier-
te, mir bei den Interviews half und mich bei der Suche nach einem
Verlag flr das vorliegende Buch unterstitzte.

Auch danken mdchte ich meiner Verlegerin Gabriella Baumann-
von Arx, die das Risiko auf sich nahm, mich als schriftstellerisch
vollig unerfahrenen Autor unter Vertrag zu nehmen.



Dieses Glossar versucht, in verstandlicher Sprache komplexe Sachverhalte
sinngemass zusammenzufassen und zu erklaren, und erhebt keinen An-
spruch auf juristische Vollstandigkeit.

Anwaltsprivileg (oder auch Anwaltsgeheimnis) Der allgemeine
Rechtsgrundsatz des «Schutzes der Vertraulichkeit anwaltlicher
Rechtsberatung». Um das Vertrauensverhdltnis zwischen dem
Mandanten und seinem Anwalt zu schiitzen, garantiert es unter
anderem auch, dass der gefiihrte Schriftverkehr zwischen den beiden
vor dem Zugriff durch Dritte, selbst einer Behorde, bewahrt wird.

«Blue Chip»-Aktien Aktien international bekannter Unternehmen von
hoher Reputation und Soliditét.

«Brady and Giglio»-Beweismaterial Entscheid des obersten
US-Gerichtshofes (U.S. Supreme Court), dass die Staatsanwalt-
schaft der Verteidigung kein Brady-Beweismaterial vorenthalten darf,
das einen Angeklagten entlastet und/oder sein Strafmass reduziert
(Brady v. Maryland, 373 U.S. 83 [U.S. 1963]).

Die Offenlegungspflicht der Staatsanwaltschaft fiir Brady-Be-
weismaterial wurde 1972 um das Giglio-Beweismaterial erweitert.
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Dabei handelt es sich um Beweismaterial, das die Glaubwiirdigkeit
der Zeugen der Anklage in Zweifel zieht und ab 1972 der Verteidi-
gung ebenfalls zugénglich gemacht werden musste. Darunter fal-
len auch Abkommen der Staatsanwaltschaft mit Zeugen der An-
klage, die Straferlass als «Entgelt» flir deren Aussagen beinhalten
(Giglio v. United States, 405 U.S. 150,153 [U.S. 1972]).

Compliance Gesetzeskonformes, vorschriftsgemésses Verhalten.

«Deemed Sales»-Regeln Nach diesen Regeln wurde ein Kauf von
Wertschriften, der ausserhalb der USA abgewickelt wurde (z.B. via
Telefon, Mail, Fax), als innerhalb der USA ausgefiihrt behandelt,
wenn eine «territoriale» Verbindung zu den USA bestand, unter
anderem, wenn sich der US-Kunde zum Zeitpunkt des Auftrags
in den USA befand. Rechtsgutachten belegten jedoch, dass mit
der Einfihrung des «Qualified Intermediary Agreement» im
Jahr 2001 die «Deemed Sales»-Regeln ausser Kraft gesetzt wurden.
Zu Beginn der Einflhrung dieses QI-Abkommens bestand aller-
dings zuerst noch Unklarheit, ob die «Deemed Sales»-Regeln
noch Glltigkeit hatten. Nicht-US-Wertschriften (zum Beispiel
deutsche Aktien) wadren, wenn die «Deemed Sales»-Regeln noch
Gultigkeiten gehabt héatten, fir QI-Banken - internationale,
nichtamerikanische Banken, die das QI-Abkommen unterzeichnet hat-
ten — ebenfalls steuerlich relevant geworden. Dies erwies sich jedoch
als nicht mehr zutreffend.

DoJ / Department of Justice Justizministerium der Vereinigten Staa-
ten.

DPA / «Deferred Prosecution Agreement» (aufgeschobenes Straf-
verfolgungsabkommen) Eine Einigung zwischen der US-Staats-
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anwaltschaft und dem Angeklagten zu einem Verzicht auf Straf-
verfolgung. Dies setzt voraus, dass der Angeklagte eine «freiwillige»
Verpflichtung zur Erfiullung der Forderungen der Staatsanwalt-
schaft eingeht. Ein DPA beinhaltet Gblicherweise keine Schuldan-
erkennung. Nach Ablauf einer «Bewahrungsfrist», abgeschlossenen
Gesellschaftsreformen und einer Vergleichszahlung wird die Klage
fallen gelassen. Es handelt sich dabei um eine Einigung &hnlich
einem NPA, «Non-Prosecution Agreement». Der Ubergang zum NPA
ist «fliessend» und verhandelbar.

Die OSB einigte sich im Jahr 2009 mit dem DoJ auf ein DPA
ohne Schuldanerkennung.

Credit Suisse einigte sich im Jahr 2014 mit dem DoJ auf ein DPA
mit Schuldanerkennung.

EBK / Eidgendssische Bankenkommission Ab 1. Januar 2009 in die
damals gegrindete FINMA integriert.

FINMA Eidgendssische Finanzmarktaufsicht.

Formulare

e WO9-Formular Bekannt als «Antrag auf eine Steuerzahleridenti-
fikations-Nummer und Zertifizierung». Wurde von US-Steuer-
zahlern benutzt, um ihre Steueridentifikationsnummer (TIN)
zu verifizieren. Diese Nummer wurde von der nichtamerikani-
schen, internationalen QI-Bank beim Ausfiillen des 1099-Steuer-
formulars verwendet.

e 1099-Steuerformular Steuerformular, mit dem auf jahrlicher
Basis unter anderem Einnahmen aus Dividenden und Zinsen
an den IRS deklariert wurden. Die QI-Banken haben das Aus-
fullen dieses Formulars fir ihre US-Kunden, die US-Wertschriften
hielten und diese deklarierten, Ubernommen.
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* UI-8BEN-Formular Ein Formular, das bestatigte, dass es sich
beim Kontoinhaber (Privatpersonen oder Gesellschaften) nicht
um einen US-Steuerzahler handelte. Diesem wurde damals eine
31-prozentige Verrechnungssteuer auf dem US-Einkommen
abgezogen. Fir gewisse Herkunftslander kam ein Doppelbe-
steuerungsabkommen zur Anwendung, das diesen Steuersatz
reduzieren konnte. So wurde beispielsweise eine in Hong Kong
domizilierte Aktiengesellschaft, die eine eigene Rechtspersdn-
lichkeit hatte, als Nicht-US-Steuerzahler eingestuft, sofern
sémtliche Grundsétze einer ordentlichen Gesellschaftsfiihrung
eingehalten wurden. Entsprechend musste ein W-8BEN-For-
mular ausgefllt werden, selbst wenn der Hauptaktiondr der Ge-
sellschaft ein Amerikaner war.

e Formular A Eine Schweizer Bank war verpflichtet, die Iden-
titdt des wirtschaftlich berechtigten Kontoinhabers festzustel-
len. Auf dem Formular A bestétigte der Kunde die wirtschaftliche
Berechtigung an den eingebrachten Vermdgenswerten.

Freies Geleit Zusage einer Behorde an eine bestimmte Person,
beispielsweise einen Zeugen, nicht verhaftet zu werden.

Hearsay (Horensagen) Wird im US-Strafprozess gebraucht und
bedeutet, vereinfacht dargestellt, dass das Vorbringen von (mittel-
baren) Beweisen oder Aussagen von nicht direkt involvierten Per-
sonen, die keine direkte Auswirkung auf ein Geschehen haben,
vom Gericht als nicht relevant eingestuft wird. Bei dieser Regel
gibt es allerdings diverse Ausnahmen, die je nach US-Bundesstaat
unterschiedlich sind.

IRS / Internal Revenue Service Bundessteuerbehdrde der Vereinigten
Staaten; sie ist dem Finanzministerium unterstellt.
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Landerpapier USA Spezifische Richtlinien der OSB fiir die Mitar-
beiter im US-Geschéft. Diese regelten und beschrénkten unter
anderem die US-Kundenakquisition und die Wertschriftenberatungs-
Dienstleistungen fiir US-Kunden.

«Levin-Coleman-Obamax»-Gesetzesentwurf Ein im Jahr 2007 von
den damaligen Senatoren Carl Levin, Norm Coleman und Barack
Obama présentierter Gesetzesvorschlag, der zum Ziel hatte, ausser-
amerikanische Steueroasen — unter anderen die in der Schweiz und
Liechtenstein — auszutrocknen.

MBO / Management-Buyout Als Management-Buyout wird die
Ubernahme eines Unternehmens, bei der das Management die
Mehrheit des Kapitals von den bisherigen Eigentimern erwirbt,
bezeichnet. Ublicherweise werden diese Ubernahmen mit Bankkredi-
ten finanziert.

Mock trail Fiktives Gerichtsverfahren, das vor allem im angelsach-
sischen Raum dazu dient, einen echten Prozess vorzubereiten.

NPA / «Non-Prosecution Agreement» (Nicht-Strafverfolgungs-
Abkommen) Eine Einigung zwischen der US-Staatsanwaltschaft
und dem Angeklagten zu einem Verzicht auf Strafverfolgung.
Dieses Abkommen setzt eine Schuldanerkennung durch den Ange-
klagten voraus und beinhaltet eine Geldstrafe sowie die Verpflich-
tung zu Reformen unter der Aufsicht eines externen Revisors oder
Uberwachungsorgans. Die «Statthaftigkeit» solcher Abkommen
muss Mal fur Mal von einem US-Richter unabhéngig tberprift werden.
Der Ubergang zu einem DPA ist fliessend und verhandelbar.
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NPV / Net Present Value Der Wert einer Investition, der aus den
zukiinftigen Profiten berechnet wird, die auf den aktuellen Tag
abgezinst werden.

OVCI / «Offshore Voluntary Compliance Initiative» Die Mdglich-
keit fur US-Steuerzahler, die mittels Offshore-Investments, unter
anderem mit Kreditkarten, Steuern hinterzogen haben, ihre Akti-
vitaten gegeniiber dem IRS offenzulegen und dadurch das Straf-
mass zu mindern (Steueramnestie).

Pretrial Services Division Behorde, die in der US-Justiz fur die
Uberwachung und Begleitung von Angeklagten vor und wiéhrend
des Prozesses zustandig ist.

Ql-Abkommen / «Qualified Intermediary Agreement» (vereinfach-

te Darstellung) Ab 2001 schloss der IRS, die amerikanische Steuer-

behdrde, mit internationalen, nichtamerikanischen Banken ein

Ql-Abkommen ab. Die Banken {bernahmen die Aufgaben und

Pflichten eines «qualified intermediary», eines qualifizierten Ver-

mittlers dieses Abkommens.

Die Banken verpflichteten sich gegeniiber dem IRS, fir nicht-
amerikanische Kunden mit US-Wertschriften Dividenden und Zins-
ertrdge zurlickzubehalten. Und dies auf anonymer Basis, jedoch
gemaéss den jeweils geltenden Doppelbesteuerungsabkommen.

Fur US-Kunden der internationalen Banken sah das QI-Abkom-
men folgende offizielle Varianten vor:

1. ) US-Kunden durften im Ausland US-Wertschriften halten, so-
fern sie ein W9-Steuerformular ausgefullt hatten. Dieses Formular
garantierte einen Informationsaustausch mit dem IRS. In diesen
Fallen wurde kein QI-Verrechnungssteuerabzug vorgenommen.
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2. ) Wenn sich US-Kunden verpflichteten, im Ausland keine
US-Wertschriften zu halten oder die, die sie bereits hatten, zu
verkaufen, erfolgte kein Qi-Verrechnungssteuerabzug oder Daten-
austausch. Entsprechend war es internationalen Banken erlaubt, so-
genannte «non-declared accounts» (undeklarierte Konten) zu fiih-
ren.

3. ) US-Kunden, die im Ausland US-Wertschriften hielten, jedoch
anonym bleiben wollten. In diesem Fall erfolgte ein 31-prozentiger
US-Verrechnungssteuerabzug, und zwar nicht nur auf Zinsen und
Dividenden, sondern auch auf einem allfalligen Verkaufserlos.

SEC / United States Securities and Exchange Commission Ameri-

kanische Borsenaufsichtsbehérde.

US-Treasury Finanzministerium der Vereinigten Staaten.

W9-Kunden Kunden, die ihre Anlagen gegeniiber den US-Steuer-
behdrden deklariert hatten.
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Meine Anwaltin Kimberly Zelnick erklérte ihrem vierjdhrigen Sohn
Henry, warum sie fiir mehrere Wochen nach Florida reisen musste:

»Henry, ich helfe vor Gericht einem Mann, der ins Gefdngnis gesteckt
wurde, weil die Polizei glaubt, er habe gewisse Spielregeln verletzt.
Aber das stimmt nicht, denn er hat nichts Falsches getan.«

»Aber warum wurde er dann verhaftet?«

»Weil die Leute in unserer Regierung neue Gesetze einfiihrten und Raoul, so
heiBt der Mann, inhaftierten, weil er diese neuen Abmachungen nicht
befolgt haben soll, bevor sieiberhaupt giiltig waren.«

»Aber Mami, das ist nicht fairl«

Und Henry verstand. Verstand eine iiberaus komplexe Angelegenheit,
die in den Medien und unter Experten und Laien heftig diskutiert wurde.
Seine Mutter hatte es mit ein paar wenigen Worten geschafft, einem Vierjahrigen
zu erkldren, worum es im Steuerstreit mit den USA {iberhaupt ging.

Ja, eigentlich war alles ganz einfach. Eigentlich.
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This Jenny war Unternehmer, Politiker, Vater, Ehemann und Lebens-
partner. Und er war ein Menschenfreund. In seiner direkten Art re-
dete er sich in die Herzen der Menschen und nahm nie ein Blatt vor
den Mund — auch nicht als Standerat. Was nicht viele wussten: Seine
Kindheit war gepragt von Armut und Vernachlassigung. This Jenny
war knapp 62-jéhrig, als er die Diagnose Magenkrebs erhielt und —
nach reiflicher Uberlegung — Ja sagte zu einem Buch iiber ihn. Und
dies nicht ein-, sondern zweimal. Das erste Mal, als noch die Hoff-
nung bestand, er kdnne dem Autor Ueli Oswald selbst Red und Ant-
wort stehen. Das zweite Mal, als klar war, dass die Zeit fehlte und er
am Vorabend seines Todes Namen hinterliess. Namen von Menschen,
die ihn ein Stlick des Wegs begleitet hatten, von Menschen, die im
nun vorliegenden Buch (ber ihn und sein reiches Leben erzéhlen.
This Jenny kam am 4. Mai 1952 im Kantonsspital Glarus zur Welt,
und er starb — viel zu frih — am 15. November 2014, am selben Ort.
Er fehlt.
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Ein Leben fir Frieden und Gerechtigkeit

Ursula Hausers Lebensweg scheint in geordneten Bahnen vorgezeich-
net, als ein Schicksalsschlag dazu flhrt, dass sie ihr enges Umfeld nicht
mehr aushélt und nach Amerika reist. Dort gerét sie in den Strudel
der Anti-Vietnam-Proteste und schliesst sich der afroamerikanischen
Burgerrechtsbewegung an. Zuriick in der Schweiz, engagiert sie sich
in der 68er-Bewegung und beginnt, Psychologie zu studieren. 1980
reist sie als Psychoanalytikerin nach Nicaragua, um die sandinistische
Revolution zu unterstltzen und den vom Birgerkrieg traumatisierten
und sexuell ausgebeuteten Frauen zu helfen. Dort lernt sie Antonio
Grieco kennen, einen Revolutiondr und Weggeféhrten Che Guevaras.
Die beiden sind glicklich verheiratet, bevor er an den Spétfolgen der
Folter stirbt, die er in Uruguay erlitten hat. Noch heute reist Ursula
Hauser in die Kriegs- und Krisengebiete dieser Welt und setzt in
Fluchtlingslagern und Armenvierteln, unter anderem im Gazastreifen,
ihre Vision von Frieden und Gerechtigkeit um.
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