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«Ich weiss, 

dass Deutschland verrückt geworden ist, aber wenn eine Mutter 

krank wird, ist das kein Grund für ihr Kind, sie zu verlassen.» 

Richard Willstätter 





Vorwort 

von Alfred Grosser 

  Man kann nur hoffen, dass 

viele Deutsche dieses beeindruckende, zutiefst ehrliche, sorgfältig 

recherchierte und in zugänglicher Sprache geschriebene Buch le-

sen werden. Allerdings werden auch beim Leser Qualitäten vo-

rausgesetzt, die gar nicht so leicht zu finden sind: Er muss wissen 

und verstehen wollen, ohne sich von Sensationslust führen zu las-

sen. Er muss bereit sein, Tatsachen zur Kenntnis zu nehmen, ohne 

zugleich moralische Urteile zu fällen, und doch nach dieser Kennt-

nisnahme ethische Grundprobleme in Angriff zu nehmen. Es wird 

noch zu sagen sein, warum in diesen Punkten – und nicht nur in 

diesen – Dippels Buch genau das Gegenteil von Goldhagens Buch 

darstellt. 

Es ist die parallel geführte Geschichte von sechs deutschen Ju-

den (ich würde sagen: von sechs jüdischen Deutschen), die frei-

willig in ihrer Heimat blieben, «während weniger begünstigte Ju-

den boykottiert, geschlagen und ins Gefängnis geworfen wurden. 

Am Ende entkamen alle sechs ... Ein Rabbiner, ein Chemiker, eine 

Gesellschaftskolumnistin, ein Jugendführer, ein Bankier und ein 

Zeitungsredakteur». Sie sind also geblieben. Sie hätten auch ge-

hen können. Geblieben, abwartend wie die meisten Juden, obwohl 

die Emigration nicht nur möglich war, sondern von den Herr-

schern erwünscht. 
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Anfang 1933 lebten ca. 537’000 Juden in Deutschland. Über 

250’000 sind emigriert. 1933 bereits 38’000. In den folgenden 

Jahren weniger. Die grösste Welle kam nach der «Kristallnacht». 

Zahlen und Aufstellungen sind jedem mindestens seit 1988 zu-

gänglich, d.h. seit dem Erscheinen des grundlegenden Buches Die 

Juden in Deutschland 1933-1945. Lehen unter nationalsozialisti-

scher Herrschaft^ das Wolfgang Benz im Beck Verlag herausge-

geben hat. Ein Buch, das Goldhagen ignoriert hat, denn es stellte 

ja im Voraus eine Widerlegung seiner Grundthese dar. John Dip-

pel hingegen stellt am Anfang seines Kapitels «Kristallnacht» 

fest: «Schon seit einiger Zeit hatten deutsche Regierungsbeamte 

mit Bestürzung registriert, wie die jüdische Auswanderungsrate 

stetig fiel ... Die Juden würden nicht so rasch das Land verlassen, 

wie es die Nazis wollten.» 

Das galt auch für Frankfurt am Main. Eine 1969 im Frankfurter 

Jüdischen Gemeindeblatt veröffentlichte Aufstellung zeigt, dass 

es 1931 29‘300 Juden in der Stadt gegeben hat und 1937 noch 

26‘150. Warum erwähne ich Frankfurt? Weil es mein Geburtsort 

ist und mein Vater zu denen gehörte, die bereits 1933 den Ent-

schluss zu emigrieren gefasst und verwirklicht haben. Die Dikta-

tur hatte sich schnell etabliert. Konzentrationslager waren bereits 

im Frühling eingerichtet worden. Nicht besonders für Juden. So 

hiess es am 12. Juli im Stuttgarter NS-Kurier. 

«Wie wir von zuständiger Seite erfahren, wurde der berüchtigte 

Reichstagsabgeordnete Schumacher verhaftet. Die politische Po-

lizei hat seine Überführung auf den Heuberg [ein KZ] angeordnet. 

Mit Dr. Schumacher ist einer der schamlosesten sozialdemokrati-

schen Hetzer unschädlich gemacht worden ... Seine Auswürfe ge-

gen die national-sozialistische Freiheitsbewegung waren so ab-

grundtief, dass Dr. Schumacher nicht mehr erwarten kann, als po-

litischer Gegner, sondern nur noch als kriminell gewertet zu wer-

den.» 
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War das Regime bereits totalitär, d.h. auch ideologiedurch-

tränkt? Die Liste der 1933 gegen die Juden getroffenen Massnah-

men ist nicht kurz. Die Reaktionen in den Gesellschaftseliten wa-

ren unterschiedlich. Am 9. Februar 1934 konnte die Frankfurter 

Zeitung noch mutig berichten: 

«Am 7. Februar starb in Paris der bekannte Frankfurter Kinder-

arzt Prof. Dr. med. Paul Grosser. In Frankfurt entfaltete er schon 

vor dem Kriege eine segensreiche Tätigkeit als Oberarzt der spä-

teren Universitäts-Klinik. Er hatte während der ganzen Dauer des 

Weltkrieges als Kriegsteilnehmer im Felde gestanden und das 

EK1 erworben. Seine organisatorischen Fähigkeiten waren gross, 

seine menschlichen Eigenschaften haben ihm ungewöhnliches 

Vertrauen unter den Ärzten und in der übrigen Bevölkerung der 

Stadt verschafft.» 

Aber diese Ärzte haben geschwiegen, als ihm seine Klinik weg-

genommen und er von der Universität vertrieben wurde. Nur ge-

schwiegen? Vom 18. bis zum 21. April – nur einen Monat nach 

dem Ermächtigungsgesetz – hatte in Wiesbaden der Kongress der 

Deutschen Gesellschaft für Innere Medizin stattgefunden. In der 

Eröffnungsrede hiess es: 

«Die heutige Tagung steht am Beginn einer neuen Ära. Die ge-

waltigen Umwälzungen, welche die in voller Auswirkung begrif-

fene nationale Revolution mit sich bringt, haben auch unsere Ge-

sellschaft ergriffen. Wir Ärzte können in ganz besonderem Masse 

übersehen, welche Gefahr dem deutschen Volke drohte. Gerade 

vor dem Forum unserer Gesellschaft müssen erbbiologische Fra-

gen eine besondere Berücksichtigung erfahren. Der Hausarzt ist 

dazu berufen, die Gesundheitspflege und Rassenhygiene in der 

Familie wieder aufzunehmen.» 

Dann kommt ein Absatz, von dem schwer zu sagen ist, ob er 

ein ganz klein wenig mutig oder besonders abscheulich ist: 
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«Bei aller Schärfe der als notwendig erkannten Massregeln zur 

Erhaltung deutscher Rasse und Kultur dürfen wir aber nicht ver-

gessen, dass gerade auf dem Gebiet der Medizin mancher in 

Deutschland ansässig gewesene Fremdstämmige [!] uns vieles 

gab. Ich denke z.B. an Ehrlich, Neisser, Minkowski, v. Wasser-

mann. Man kann wohl annehmen, dass der lange Einfluss äusserer 

Verhältnisse, vor allem das Zusammenleben mit der deutschen 

Rasse und deren Lebens- und Denkart, von erheblicher Bedeu-

tung für die Entwicklung dieser Persönlichkeiten war. Wir wer-

den die grossen und bedeutenden Leistungen solcher Männer 

auch in Zukunft achten.» 

Nicht ein mörderisches Gelüst, die Juden zu ermorden oder er-

mordet zu sehen, war die grosse Schuld dieser Zeit, sondern der 

Mangel an Solidarität, die geistige und moralische Abdankung. 

Dies gerade auch in einem Beruf wie dem ärztlichen, in dem doch 

so oft von Ethik gesprochen wird. Dass solches kein «typisch 

deutsches» Phänomen war, wird noch aufzuzeigen sein. Zunächst 

gilt es jedoch, dem deutschen Leser einiges zu sagen, was ihm zur 

Unvoreingenommenheit bei der Lektüre von John Dippel verhel-

fen soll, wenn er sich zuvor von Daniel Goldhagen hat verführen 

lassen. 

Es wäre schön, wenn das Buch von John Dippel dazu beitragen 

könnte, den unverdienten Ruhm von Daniel Goldhagen abzu-

schwächen. Insbesondere, da man nun wissen sollte, wie unsauber 

dieser gearbeitet hat. Nun, das heisst, seitdem im März 1997 die 

quellenkritische Untersuchung von Ruth Bettina Birn in The His-

torical Journal der Cambridge University Press erschienen ist. 

Schon zuvor, d.h. gleich nach der Veröffentlichung der amerika-

nischen Original-Ausgabe, hatte ich mich über Methodik und In-

halt empört. Zum Beispiel, wenn Goldhagen das KZ Dachau er-

wähnt und die Präsenz einiger Hundert deutscher Wärter als Be-

weis der deutschen antisemitischen Mordlust nimmt und dabei die  
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Tausende deutscher Häftlinge einfach beiseite lässt. Oder wenn er 

schreibt, als seien nur Juden physischer Zerstörung durch sinnlose 

und quälerische Zwangsarbeit ausgesetzt gewesen. 

Zur französischen Ausgabe veröffentlichte ich einen längeren 

Artikel «Goldhagen ou l’offense à la logique» («Goldhagen oder 

das Vergehen an der Logik»), der die katholische Tageszeitung La 

Croix angefordert hatte, bei der ich seit mehr als vierzig Jahren als 

politischer Kolumnist mitarbeite. Die Redaktion hatte sich dar-

über empört – gerade weil die Zeitung seit Jahren katholische 

«Vergangenheitsbewältigung» betreibt –, dass Goldhagen den 

nicht-deutschen christlichen Antisemitismus bagatellisiert hatte, 

um seine Schilderung der deutschen Geistesgeschichte glaubwür-

diger zu machen. In meinem Artikel nahm ich einige Überlegun-

gen auf, die ich 1989 im Kapitel «Auschwitz im Vergleich» mei-

nes Buches Le crime et la mémoire (deutsch 1991 fälschlich Er-

mordung der Menschheit, dann bei dtv richtig als Verbrechen und 

Erinnerung erschienen) angestellt hatte. 

Dr. Ruth Birn, «Chief Historian, War Crimes and Crimes 

against Humanity Section» im kanadischen Justizministerium, hat 

sich also die Mühe gegeben, Goldhagens Quellenarbeit zu über-

prüfen. Das Resultat war vernichtend. Massen an Quellen sind 

vernachlässigt worden oder einfach beiseitegelassen, wenn sie 

nicht in die gewünschte Richtung deuteten. Manche Dokumente 

wurden schlicht entstellt. Wenn eine Einheit Juden und Russen 

oder Juden und Polen ermordet hat, werden die nicht-jüdischen 

Opfer einfach weggelassen. Wenn in einer mörderischen Einheit 

viele Litauer und einige Deutsche mitwirkten, so spricht Goldha-

gen nur von den Deutschen. In einem Dokument wird beschrie-

ben, wie ein Mann zu Tode geprügelt wird und wie ein Mädchen 

vergewaltigt und dann sadistisch ermordet wird. Da der Mann Ab-

raham heisst und das Mädchen nicht jüdisch ist, beendet Goldha-

gen sein Zitat nach dem Tod des Mannes. Eingehende Studien ha- 
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ben vorher gezeigt, dass ungefähr 250’000 Häftlinge bei Todes-

märschen umkamen, von denen ein Drittel Juden waren. Die an-

deren zwei Drittel sind für Goldhagen uninteressant. 

Ruth Birn zeigt im Detail, wie ständig in einem «ethnischen» 

(auf Deutsch müsste man sagen «völkischen») Jargon geschrieben 

wird, um Deutsche als Deutsche anzuprangern (wenn Österrei-

cher morden, sind sie «Nazis», nicht «Österreicher»). Die Studie 

schliesst ab mit doppelter bitterer Ironie. Einerseits findet Ruth 

Birn, dass das Bemühen um wissenschaftliche Objektivität welt-

weit vorangekommen ist, weil alle auf dieses Thema besonders 

spezialisierten Historiker Goldhagens Logik verurteilt haben. An-

dererseits fragt sie sich, ob die Universität Harvard eine Disserta-

tion akzeptiert hätte, die den Schwarzen Spezifizitäten zuge-

schrieben hätte, wie Goldhagen den Deutschen. 

Die doppelte Verallgemeinerung – die der Opfer, die der Hen-

ker – verschleiert ständig die furchtbare Wirklichkeit und ver-

fälscht die Suche nach der Wahrheit. Ein gutes Beispiel: die 

Wehrmacht. Hätte Goldhagen das 1978 erschienene Buch von 

Christian Streit Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sow-

jetrussischen Gefangenen gelesen oder benutzt, so hätte ihn die 

Systematik des Mordes an anderen als an Juden zum Nachdenken 

bringen sollen. Dieses Morden macht aber nicht jeden Wehr-

machtssoldaten zum Mörder. Die 1997er Diskussion um die Aus-

stellung über diese Verbrechen wäre nüchterner geblieben, wenn 

es nicht auf beiden Seiten Verallgemeinerungen gegeben hätte, 

wobei die eine wahrheitsentstellender ist als die andere. Sie war 

bereits 1986 zum Ausdruck gekommen, als Alfred Dregger in sei-

ner Rede zum Volkstrauertag sagte: «Verdienen alle Toten des 

Krieges und der Gewaltherrschaft die gleiche Ehrfurcht? Ich bin 

dieser Ansicht.» Am selben Ort (dem Plenarsaal des Bundestags) 

und zur gleichen Gelegenheit hatte ich 1974 sorgfältig zwischen 

den Toten unterschieden, um dann zu schliessen: «Ich möchte mit 
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Nachdruck sagen, dass die Trauer um alle von ihnen berechtigt 

ist.» 

Warum Goldhagens Thesen in Deutschland so viel Erfolg ge-

habt haben, ist schwer zu erklären. Viele junge Leute werden ge-

glaubt haben, sie wären in der Hitlerzeit Helden der Verweigerung 

gewesen. Im Ausland war der Erfolg besonders gross bei denen, 

die schon immer «die Deutschen» verallgemeinernd angeklagt o-

der verurteilt hatten. Zum Beispiel so viele Holländer, zu deren 

Aufklärung mich die Regierung der Niederlande und die Königin 

zum 8. Mai 1995 nach Den Haag eingeladen hatten, um eine aus 

Frankreich kommende erklärende Stimme gegen die Verallgemei-

nerung bei der grossen Feier hören zu lassen. Dort wie anderswo 

zitierte ich die französische Verfassung von 1946. Die Präambel 

(heute noch als Charta der Grundrechte und Grundfreiheiten gül-

tig) sagt im ersten Satz, dass der Sieg davongetragen worden sei 

«über [ein] Regime, das bestrebt war, die Menschen zu entwürdi-

gen und zu versklaven». Nicht über ein Volk oder eine Nation. 

Warum diese Formulierung? Weil die französischen Widerstands-

kämpfer, die diesen Text schrieben, zwei Dinge wussten: Tau-

sende von Franzosen hatten Hitler direkt oder indirekt Hilfe ge-

leistet. Abertausende Deutsche waren Hitlers Opfer gewesen. Als 

die ersten französischen Häftlinge in Buchenwald oder Dachau 

eingeliefert wurden, waren schon Tausende von Deutschen dort 

gestorben oder wurden dort noch gepeinigt. Die positive deutsche 

Vergangenheitsbewältigung schliesst eben jede Verallgemeine-

rung aus und ermöglicht nur so die konstruktive Zusammenarbeit 

mit den überlebenden jüdischen Opfern oder mit ihren Nachkom-

men. Das ist ja der Sinn des bedeutungsvollsten Ereignisses des 

Jahres 1995 gewesen: Der Bundespräsident erscheint bescheiden 

und schweigsam am Tor des ehemaligen Lagers Auschwitz-Bir-

kenau, wo die Feier des 50. Jahrestags der Befreiung des Lagers 

stattfinden soll. Roman Herzog wird freundlich, verständnisvoll 
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empfangen von Jean Kahn, Vorsitzender der französischen jüdi-

schen Vereine und der Koordination der jüdischen Verbände Eu-

ropas. 

Auf solchem Hintergrund sollte man John Dippel lesen und sich 

dabei schwierige Fragen stellen: Warum blieben die sechs? Bis 

wohin hat sich dieser oder jener unter ihnen mitverantwortlich ge-

macht – oder zumindest über die Verfolgung anderer Juden hin-

weggeschaut? Die Motive des Bleibens können sehr unterschied-

lich sein. In meinem Buch Mein Deutschland erzähle ich 1993, 

wie erstaunt ich kurze Zeit davor gewesen war, eine Postkarte auf-

zufinden, die bewies, dass die Schwester meines Vaters und ihr 

Mann, Arzt in Berlin, 1935 zum Sommeraufenthalt in der 

Schweiz gewesen waren und dann zurückgefahren sind, obwohl 

jüdische Ärzte keine nicht-jüdischen Patienten mehr haben durf-

ten, obwohl die Verfolgung, auch ohne Massenmord, schon in 

vollem Gange war. Kurt Landsberger fühlte sich zu alt, zu müde, 

um zu versuchen, im Ausland ein neues Leben zu beginnen. Seine 

Frau und er sind schliesslich von Theresienstadt nach Auschwitz 

transportiert worden. 

Ich glaube nicht, dass sie wähnten, als Deutsche würden sie 

verschont bleiben. Im Gegensatz zu manchen deutschen Juden, 

die wenigstens anfänglich glaubten, den Antisemitismus durch 

Fremdenfeindlichkeit abwehren zu können. Meinem Vater sagten 

Juden aus dem Frankfurter Bürgertum: «Warum willst Du gehen? 

Es gilt doch nur für die Polacken!» (Was ich aus Erzählungen 

meiner Mutter weiss. Das Wort «Polacken» habe ich selbst 1947 

in Bayern gehört. Es galt Deutschen, die von Polen aus Pommern 

oder Schlesien vertrieben worden waren ...) 

Dieser deutsch-jüdische fremdenfeindliche Antisemitismus 

wurde übrigens zurecht schon ganz am Anfang des Films Holo-

caust dargestellt. John Dippel beschreibt in seinem Buch die  
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furchtbare Einstellung des Verbands deutschnationaler Juden. Er 

hätte einen Artikel dessen Vorsitzenden zitieren können, der am 

4. Juni 1933 im Berliner Tageblatt erschienen ist, d.h. in einer 

Zeitung, deren jüdischer Verleger im April weggejagt worden 

war. Er schreibt, die Juden würden heute nicht für ihre «Bosheit» 

bestraft, sondern für ihre Gedankenlosigkeit und Schwäche, denn 

«sentimentale Schwäche war es, wenn die deutschen Juden sich 

nicht entschliessen konnten, gegen die Ostjudengefahr mit der 

Härte einzuschreiten, die für jeden Deutschen selbstverständliche 

Pflicht war», und Gedankenlosigkeit sei es gewesen, wenn die 

Umtriebe einer Bande wurzelloser Intellektueller und sogenannter 

Künstler mit dem Hinweis auf die Freiheit der Kunst geduldet o-

der gebilligt wurden. 

Nun sollte man jedoch nicht glauben, eine solche Einstellung 

hätte es nur in Deutschland gegeben. Allerdings weiss man erst 

seit April 1997 in Frankreich, welche furchtbaren Worte von ei-

nem verantwortlichen französischen Juden geschrieben werden 

konnten, nachzulesen in einem Buch von Robert Badinter, dessen 

Titel absichtlich auf Goldhagen hinweist: Un antisémitisme ordi-

naire. Vichy et les avocats juifs. Badinter war der Justizminister, 

der 1981 endlich die Todesstrafe abschaffen liess. Später war er, 

selbst Anwalt und Professor der Rechte, Präsident unseres franzö-

sischen Verfassungsgerichts. Die Rezensionen waren positiv, ver-

schwiegen aber meist ein erschreckendes Dokument, das er doch 

als wesentlich wiedergab. Es ist der Brief, den Jacques Helbron-

ner, Vorsitzender des zentralen israelitischen Konsistoriums – von 

Beruf Senatsvorsitzender am Oberen Verwaltungsgericht (Con-

seil d’Etat) – an Marschall Pétain im Oktober 1940 geschrieben 

hat, nachdem die Vichy-Regierung, ohne jede nazideutsche Auf-

forderung, ein Statut des Juifs verkündet hatte. Er wirft den vori-

gen Regierungen vor, trotz der Mahnungen des judaïsme français, 

keine Massnahmen gegen die invasion von Ausländern getroffen 
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zu haben. «Die Reaktion gegen die Invasion der Fremden hat sich 

in einen antisémitisme normal umgesetzt, dessen Opfer heute die 

alten französischen Familien israelitischer Religion werden.» Er 

schlägt ein Gesetz vor, dass nicht die Mitglieder solcher Familien 

aus Ämtern und Berufen ausschliessen sollte, sondern die franzö-

sischen Bürger, die nicht drei Grosseltern französischer Nationa-

lität vorweisen könnten! 

Gerade weil John Dippel sechs Einzelschicksale schildert, 

sollte sein Buch den Leser dazu bringen, über das Problem der 

Identität des Einzelnen nachzudenken. Oft wird einem eine ver-

einfachende Identität auferlegt durch den Finger, der drohend oder 

ablehnend auf einen zeigt. Mein Vater war Arzt, Freimaurer, deut-

scher Bürger israelitischer Konfession. Der Finger Hitlers hat ihn 

auf seine jüdische Identität reduziert. Im Januar 1994 habe ich an 

der Universität Singapur unterrichtet. Ich verbrachte einen Mor-

gen am deutschen Gymnasium. Eine Siebzehnjährige fragte mich: 

«Wenn ich einmal eine Tochter habe und die 17 wird, darf sie 

dann hoffen, nicht mehr Argwohn und Anklage im Blick ihres Ge-

sprächspartners zu entdecken, wenn sie sagt, sie sei Deutsche?» 

Auch hierbei handelt es sich um einen solchen Fingerzeig. Im Ja-

nuar 1997 hat der deutsche Bundespräsident zurecht in seiner Ge-

burtstagsrede für Ignaz Bubis diesen einen «jüdischen Deutschen» 

genannt. Diese Bezeichnung stellte eine Kritik des israelischen 

Präsidenten dar, der in Deutschland jüngst gesagt hatte, er ver-

stehe nicht, wie Juden in diesem Lande lebten könnten. 

Es kann auch geschehen, dass man selbst seine Identität unter 

veränderten Umständen unterschiedlich auffasst. Bei einer Rede 

vor der israelitischen Gemeinde in Zürich stiess ich, wie erwartet, 

auf heftige Reaktionen, als ich sagte, heute fühlten sie sich als tief 

mit Israel verbundene Juden, hätten aber nicht als solche gegen 

ihre schweizer Regierung protestiert, als sie deutsche Juden an der 
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Grenze zurückwies, weil «das Boot voll» sei. Jeder hat eine viel-

fältige Identität, weil er eine Vielfalt von Zugehörigkeiten hat. 

Das Wesentliche ist, sich dieser Vielfalt bewusst zu werden und 

zu ihr auf Distanz zu gehen, um das Wirken jeder Gruppe in Ge-

genwart und Vergangenheit kritisch zu prüfen. Als Professor 

sollte ich gegen den Standesdünkel der Gruppe der Hochschulleh-

rer angehen, als Franzose ständig daran erinnern, wie ungerecht 

man im Namen Frankreichs die Menschen in Afrika oder in Indo-

china behandelt hat. 

Dieses selbstkritische Erkennen und Anerkennen der Leiden 

anderer Zugehörigkeitsgruppen ist mir immer als die Vorbedin-

gung jedes friedenschaffenden Engagement erschienen. Deswe-

gen habe ich nicht selten die deutsche «Vergangenheitsbewälti-

gung» als vorbildlich empfunden. Aber auch seit einigen Jahr-

zehnten die christliche, insbesondere die besonders notwendige 

katholische. In Deutschland ist sie nicht gerade schnell gekom-

men. Erst 1975 haben die deutschen Bischöfe endlich die Erklä-

rung abgegeben, die schon längst fällig war, eine Erklärung, die 

dann 1995 zum 50. Jahrestag der Kapitulation wiederholt wurde: 

«Wir sind das Land, dessen jüngste politische Geschichte von 

dem Versuch verfinstert ist, das jüdische Volk systematisch aus-

zurotten. Und wir waren in dieser Zeit des Nationalsozialismus, 

trotz beispielhaften Verhaltens einzelner Personen und Gruppen, 

aufs Ganze gesehen doch eine kirchliche Gemeinschaft, die zu 

sehr mit dem Rücken zum Schicksal dieses verfolgten jüdischen 

Volkes weiterlebte, deren Blick sich zu sehr von der Bedrohung 

ihrer eigenen Institutionen fixieren liess und die zu den an Juden 

und Judentum verübten Verbrechen geschwiegen hat.» 

In Frankreich ist man früher schon weitergegangen. Die Zei-

tung La Croix hat einem Doktoranden die Möglichkeit gegeben, 

in ihrem Archiv zu arbeiten, was zum erschütternden Buch «La 
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Croix» et les Juifs von Pierre Sorlin geführt hat. Zur Zeit der 

Dreyfus-Affäre hat der Chefredakteur (der Priester war) für die 

Juden ein Statut gefordert, das inhaltlich den Nürnberger Geset-

zen von 1935 entsprach. Eine andere katholische Zeitschrift hatte 

schlechthin das Töten von Juden empfohlen. Aber diese Art der 

Auseinandersetzung mit den Vergehen der eigenen Gruppe ist 

nicht das Wesentliche. Das Wesentliche ist der Bezug auf die 

Grundlage der Ethik, die dem Christentum und dem atheistischen 

Humanismus gemeinsam ist oder wenigstens sein sollte: Jeder 

Mensch hat dieselbe Würde. In diesem Sinne haben die Kirchen, 

vor allem die katholische, lange gebraucht, um sich zum Chris-

tentum zu bekehren. 1946 noch schrieb Kardinal Faulhaber in ei-

nem Hirtenbrief, dass es furchtbar sei, wie die Nazis Juden vergast 

hätten, und drückte dabei sein Erstaunen darüber aus, dass man 

sogar zum Christentum gekommene Juden getötet habe – die so-

mit anscheinend einen höheren Grad der Menschenwürde erreicht 

hatten. 1996 wurde der katholische Bischof von Oran von algeri-

schen Islamisten grausam ermordet. Kurz vor seinem Tod hatte er 

in einem autobiographischen Artikel über seine Kindheit in Alge-

rien erzählt. Er hatte eine katholische Erziehung genossen, bei der 

ihm ständig die Nächstenliebe gepredigt wurde. Aber, fügte er 

hinzu, «ich habe niemals gehört, der Araber sei mein Nächster». 

Diese Erkenntnis weist auf den positiven Wandel hin. 

Kritisch der eigenen Gruppe gegenüberzustehen, um die ande-

ren gerecht betrachten und behandeln zu können – das sollte unser 

aller Grundeinstellung sein, jenseits jeder oft beschworenen Soli-

darität. Die kritikverbietende Formel «Nur nicht das eigene Nest 

beschmutzen» zeitigt Unverständnis und Hass. Das gilt natürlich 

auch heute in Bezug auf Israel, wo jüdische Selbstbezogenheit die 

Anerkennung der menschlichen Würde anderer immer stärker 

verhindert. Das gilt für die Betrachtung des Betragens der deut- 
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schen Bürger 1933 und später. In ihrer Eigenschaft als Deutsche. 

Oder als Ärzte, als Anwälte, als Journalisten. Oder als jüdische 

Deutsche, die das Leiden anderer Juden, deutsche oder nicht-deut-

sche, nicht rechtzeitig anerkannt haben. So wie wenigstens einige 

unter den sechs, deren unterschiedliche Schicksale John Dippel so 

nachfühlend, verständnisreich und aufklärend in diesem Buch dar-

stellt. 
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Einleitung 

Wir sind weder Deutsche noch heimatlos. 

(Gabriel Riesser) 

Selbst wenn man mich von meinem deutschen Boden vertreibt, 

ich bleibe deutsch, und es ändert sich nichts. (Walther Rathenau) 

Mitten in der Nacht holten sie 

den Oberrabbiner ab. Als sie läuteten, liess der grossgewachsene, 

hagere, bärtige Leo Baeck sie in seine Wohnung. Obwohl der 

Morgen noch nicht graute, war er bereits angezogen, als hätte er 

sie erwartet, als wäre er mit ihnen verabredet. Barsch teilte ihm 

einer der Gestapo-Männer mit: «Wir haben Befehl, Sie nach The-

resienstadt zu bringen.» Der Oberrabbiner nickte, ohne die ge-

ringste Gefühlsregung zu zeigen. Dann bat er sie um ein paar Mi-

nuten, damit er noch einige Dinge in Ordnung bringen könne. Die 

Bitte wurde ihm gewährt.1 

Es geschah an einem unwirtlichen Januarmorgen in Berlin. 

Man schrieb das Jahr 1943. Während der letzten zwölf Monate 

hatte der Holocaust seinen mörderischsten Blutzoll gefordert: In 

dieser Zeit waren mehr Juden – an die 2,7 Millionen – durch die 

Nazis ums Leben gekommen als in allen vorangegangenen Jahren 

des Dritten Reiches zusammengenommen.2 Über das Wesen und 

Ausmass der Endlösung und das, was ihm bevorstand, war der  
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Oberrabbiner an jenem Morgen nicht mehr ganz ahnungslos. Seit 

einiger Zeit wusste er, was mit den Juden geschah, die nach Osten 

verfrachtet wurden. In den wenigen Minuten, die man ihm bewil-

ligte, setzte sich Baeck an seinen Schreibtisch und schrieb einen 

Abschiedsbrief an seine Tochter und deren Mann, die in London 

in Sicherheit waren. Bevor er seine Wohnung verliess, um in ein 

Konzentrationslager gebracht zu werden, aus dem er wohl nie 

mehr lebend herauskommen würde, stellte er noch eine Postüber-

weisung aus, um seine Gas- und Stromrechnung auf Heller und 

Pfennig zu begleichen. 

Der Nobelpreisträger Richard Willstätter, der sich so lange 

starrköpfig geweigert hatte, sein Land zu verlassen, versuchte 

nach der «Kristallnacht» vor lauter Verzweiflung, in die Schweiz 

zu fliehen. Er besass weder Pass noch Visum. Es war ein Akt 

schieren Wahnsinns. Verzweifelt und erschöpft suchte er bei strö-

menden Regen am Ufer des Bodensees vergebens nach einem 

Boot, das ihn hinüberrudern würde. Schliesslich griff ihn die Ge-

stapo auf und verhörte den international berühmten Chemiker 

stundenlang. Dann liess man ihn nach München zurückkehren.4 

Zwölf Tage später, im März 1939, erhielt Willstätter seinen Pass. 

Bei Basel überquerte er die Staatsgrenze des Dritten Reichs. Als 

er dann endlich sicher auf Schweizer Boden stand, immer noch 

ein Flüchtling wider Willen, war es ihm eher nach Heulen zumute 

denn nach Jubeln über die wiedergewonnene Freiheit. 

Des Wartens auf ihre Ausreisepapiere müde, ging die Berliner 

Gesellschaftskolumnistin Bella Fromm zu einem Wahrsager, der 

ihr prophezeite, dass sie Deutschland bis spätestens September 

verlassen werde. Er behielt recht. Als es soweit war, liess Fromm 

einen Möbelwagen kommen, der ihren Hausrat für die Einschif-

fung nach Amerika abholte. Während viele andere Juden froh wa-

ren, mit dem, was sie auf dem Leib trugen, entkommen zu können, 

füllte Fromm einen viereinhalb Meter langen Container mit Stüh- 
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len, Vasen, Tischen, Lampen, einem Spiegel, Bildern, Schränken, 

Papierkörben, einem Besen und einem vollständigen Kaffee- und 

Teeservice.5 Ihre Freunde im Finanzministerium hatten ihr versi-

chert, es werde keine Probleme geben, ihre Möbel einzuschiffen.6 

Nachdem sie 200 Mark Bestechungsgeld gezahlt hatte, wurden 

ihre Umzugskisten versiegelt und auf direktem Weg zum Schiff 

gebracht. Am 5. September bestieg sie den Warschau-Paris-Ex-

press mit acht Koffern im Schlepptau sowie ihrem Familien-

schmuck. 

Unterwegs, allein und weit weg von ihren einflussreichen Be-

schützern, wurde Bella Fromm von pöbelnden Zollbeamten in die 

Enge getrieben, die sie beschimpften und zwangen, ihnen ihre 

Ringe, Broschen und anderen Schätze auszuhändigen. Für diese 

Männer war sie nur eine der vielen «dreckigen Juden» auf der 

Flucht. Infolgedessen trug der ehemalige Liebling des diplomati-

schen Korps von Berlin gerade mal eben noch vier Dollar bei sich, 

als sie Deutschland verliess.7 

Hans-Joachim Schoeps, der jüdische Jugendführer vom rechten 

Flügel, harrte aus, solange er konnte, bis die Gestapo im Sommer 

1938 ausgesprochen «unangenehm» zu ihm wurde.8 Inzwischen 

wollte ihn keine Universität, kein Land mehr aufnehmen. Visa wa-

ren nicht zu kriegen. Die «Kristallnacht» jagte ihm einen gehöri-

gen Schrecken ein, und Schoeps wandte sich an einen Beamten im 

Auswärtigen Amt, der veranlasste, dass er in «geheimer Mission» 

nach Schweden gehen konnte.9 Am Heiligen Abend nahm er ein 

Flugzeug und liess seine Eltern und viele andere ebenso patrio-

tisch gesinnte deutsche Juden zurück, die er so beharrlich be-

schworen hatte, mit Hitlers «neuem Deutschland» einen gütlichen 

Ausgleich zu suchen. 

Anfang 1938 wurde Max Warburg, Deutschlands tonangeben-

dem jüdischen Bankier mitgeteilt, dass er nicht mehr damit rech-

nen könne, mit der Naziregierung Geschäfte zu machen.10 Hjalmar 

Schacht, der gerissene Präsident der Reichsbank, vermochte die 
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radikalen Kräfte in der NSDAP nicht länger abzuwehren, die die 

Wirtschaft von Juden gesäubert sehen wollten. Das legendäre Fa-

milienunternehmen, das Bollwerk Hamburgs,  würde  liquidiert 

oder aber arisiert werden müssen. Warburg wählte das kleinere 

Übel von beiden. Es wurde ihm bewilligt. In einer Abschiedsrede 

an seine Angestellten in jenem Frühjahr sprach er von den leiten-

den Grundsätzen der Bank und lobte die Treue seiner Mitarbeiter, 

die «das Schiff durch alle Stürme und Klippen gesteuert»11 hatten. 

Dann wünschte er ihnen alles Gute, schüttelte jedem feierlich die 

Hand und schiffte sich nach Amerika ein. 

Im selben Jahr, nur etwas früher schon, hatte der zionistische 

Redakteur Robert Weltsch erkannt, dass es «unsinnig» sei, in Ber-

lin zu bleiben.12 Aus seiner Liebe zur Jüdischen Rundschau, der 

Zeitung, die ihm und vielen deutschen Juden Kraft gegeben hatte, 

diese düsteren, schwierigen fünf Jahre durchzustehen, vermochte 

er keinen seelischen Halt mehr zu schöpfen. Er empfand nur noch 

Niedergeschlagenheit und spürte, dass er in der Falle sass.13 Wie 

lange würden ihm die Nazis noch erlauben, die Zeitung erscheinen 

zu lassen? Und was änderte das noch an dem Ganzen? Palästina 

lockte, obwohl Weltsch scharfsichtig genug war, den Juden kein 

Paradies dort zu verheissen – nur noch mehr Hass, Konfrontation 

und Blutvergiessen.14 

Am Ende würde sich der zionistische Traum als noch abstos-

sender als die trostlose deutsche Wirklichkeit erweisen. Weltsch 

erreichte die warmen mediterranen Gefilde, als die Nationen der 

Welt ihren Abscheu gegen die antisemitischen Ausschreitungen 

erklärten, sich aber dennoch standhaft weigerten, Juden aufzuneh-

men. Der hitzköpfige, idealistische Journalist, der im April 1933 

assimilierte Juden beschworen hatte, den Anspruch, wie andere 

Deutsche zu sein, aufzugeben und sich voll Stolz symbolisch den 

gelben Fleck anzuheften, um ihre rassische Identität vor aller Welt  
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zu bekennen, empfand nun leichte Gewissensbisse. Anstatt sie 

täglich zu warnen, was ihnen die Nazis vielleicht noch antun 

könnten, hatte er ihnen Flausen über Palästina in den Kopf gesetzt. 

Während dieser ganzen fünf Jahre hatten sich die Juden in 

Deutschland nicht zur Wehr gesetzt, hatten nicht protestiert, da sie 

fürchteten, es würde dadurch alles nur noch schlimmer werden. 

Weltsch war dem nicht entgegengetreten. Allzu lange hatten sich 

die Juden von der wohltuenden Beschwörungsformel «Hier kann 

so etwas nicht geschehen» einlullen lassen. Nun stand ihnen nach 

Weltschs Auffassung ein Vernichtungskrieg bevor.15 Er fragte 

sich, ob sie wohl noch rechtzeitig zu dieser Einsicht gelangen wür-

den. 

Diese sechs deutschen Juden – allesamt herausragende Persön-

lichkeiten in einer stolzen und erfolgreichen Gemeinde, die durch 

den Holocaust praktisch ausgelöscht wurde – blieben freiwillig in 

ihrer Heimat, als das Undenkbare geschah: 1933 wurde Adolf Hit-

ler Herrscher über Deutschland. Alle sechs schlugen Möglichkei-

ten aus, das Land zu verlassen, als die Nazis ihre Macht festigten, 

indem sie die deutsche Gesellschaft nach ihrem Bilde formten und 

aus jenen, denen sie die Zugehörigkeit zu dieser deutschen Volks-

gemeinschaft absprachen – den Juden –, aus jenen treuen, «guten 

Deutschen» Untermenschen und eine Art von Parias machten. 

Alle sechs blieben im Dritten Reich, während weniger begünstigte 

Juden boykottiert, geschlagen und ins Gefängnis geworfen wur-

den. Am Ende entkamen alle sechs und entgingen, bis auf einen, 

den Schrecken der Lager (und auch er überlebte nur wie durch ein 

Wunder). 

Alle überlebten, oder besser gesagt: sie waren Überlebende und 

dennoch Opfer. Von ihrem Lebenshintergrund unterschieden sie 

sich grundlegend – ein Rabbiner, ein Chemiker, eine Gesell-

schaftskolumnistin, ein Jugendführer, ein Bankier und ein Zei-

tungsredakteur –, und ihr weltanschauliches Spektrum reichte 

vom Zionisten bis zum Monarchisten. Von ihren Persönlichkeiten 
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her waren sie so unterschiedlich, dass erst die von Hass strotzende 

Parole vom «Judenschwein» sie zusammenzubringen vermochte, 

sie einem gleichen Schicksal konfrontierte. Eine Leidenschaft 

teilten sie indessen – eine tiefe und unverbrüchliche Vaterlands-

liebe. Wie schon ihre Vorfahren definierten sie sich mehr über ihr 

«Deutschtum» als über ihr Judentum, und dann, als ein reissender 

Strom von antisemitischem Hass um sie herumtobte, hielt diese 

Vaterlandsliebe sie fest, machte sie blind und lähmte sie. Als sie 

endlich aus diesem Trancezustand erwachten, war es fast schon 

zu spät. 

Leider waren sie nicht allein. Als Hitler am 30. Januar 1933 zur 

Macht kam, lebten etwa 525.000 Juden innerhalb der deutschen 

Reichsgrenzen16 – über 160.000 in der Hauptstadt Berlin.17 Zwi-

schen 250.000 und 300.000 dieser Gemeinde wanderten bis 1939 

«freiwillig» aus oder wurden dazu gezwungen.18 Aber die knappe 

Mehrheit von ihnen – um die 250.000 – blieb. Viele von ihnen 

entkamen in den letzten Monaten vor dem Ausbruch des Zweiten 

Weltkriegs, aber einer von vier deutschen Juden (über 120.000) 

erkannte nicht, was die Stunde geschlagen hatte. Noch im Früh-

jahr 1942, einer Zeit also, wo die kalt effiziente Maschinerie der 

Endlösung bereits auf Hochtouren lief, versuchten sie in der 

Hauptstadt des Regimes, das ihre Ausrottung betrieb, weiterzule-

ben, so gut es eben ging.19 Die meisten von ihnen wurden schliess-

lich in Konzentrationslager deportiert, wo alle bis auf wenige 

Ausnahmen umkamen. 

Somit waren diese sechs Leitfiguren der deutschen Judenheit in 

ihrer Entscheidung, weiter unter den Nazis zu leben, nicht aty-

pisch, allenfalls dadurch, dass sie dem Tod entrannen. Gewiss, als 

herausragende Persönlichkeiten jener Gemeinschaft waren sie 

«Sonderfälle» – sie trugen Hoffnung und Verantwortung und wa-

ren besser informiert über das, was vor sich ging, sowohl in der  
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Regierung als auch in den Konzentrationslagern. Als solche waren 

sie tiefer verstrickt in die heraufziehende Tragödie der deutschen 

Juden und besser in der Lage, deren Herannahen zu bemerken und 

Alarm zu schlagen. Dennoch hörten sie lieber auf ihre Herzen, 

vertrauten eher einem unbestimmten Gefühl als ihrem Verstand 

und ertrugen den immer schlimmer werdenden Nazi-Alptraum, 

obwohl ihnen im Ausland die Türen offenstanden. Diese Ent-

scheidung brachte sie und andere Juden, die dieselbe Wahl trafen, 

ins Gerede. 

Warum blieben sie? Als Führungspersönlichkeiten der jüdi-

schen Gemeinde kann man ihnen im Nachhinein Kurzsichtigkeit 

vorwerfen. Von ihnen freilich erhofften sich andere Juden wäh-

rend der 30er Jahre Orientierung in geistiger, moralischer, politi-

scher oder praktischer Hinsicht, als sie die ständig wechselnden 

politischen Signale und Aktivitäten eines offensichtlich feindli-

chen Regimes zu durchschauen und ihre Überlebenschancen ein-

zuschätzen versuchten. «Geduld und Ausdauer» lautete im We-

sentlichen die Empfehlung, die sie von ihren Führern erhielten. 

Und Tausende deutscher Juden, die diese Einstellung teilten oder 

dazu überredet wurden, machten sich dieses Credo der Vorsicht 

und Behutsamkeit zu eigen. Ihre Bindungen an Deutschland er-

schienen ihnen zu vielschichtig, zu sehr mit Emotionen und psy-

chologischen Zwängen behaftet, um einen klaren Schlussstrich zu 

ziehen. Es war, genau gesagt, ein Verhältnis, das grosse Ähnlich-

keit mit einer schlechten Ehe hatte. Auf die ersten Attacken gegen 

sie reagierten die Juden damit, dass sie den Vorwurf der Untreue 

abstritten, ihre ewige Liebe und Treue beteuerten und schweigend 

und stoisch das Ungemach erduldeten. Verbale Drohungen und 

selbst Ausbrüche von Gewalt deuteten sie als momentane Ex-

zesse, die vorbeigehen würden, wenn die Regierung wieder Ver-

nunft annehme. Sie waren nicht typisch für das wahre Deutsch-

land; sie konnten keine jahrhundertelange Zuneigung zunichte  
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machen. Gerüchte von noch schlimmerer Behandlung in der Zu-

kunft wurden als hysterische Übertreibungen von Feiglingen ab-

getan, nichts dergleichen würde eintreten. Diese Mentalität 

herrschte unter Deutschlands Juden vor und spiegelte sich in so 

vielem, was ihre führenden Persönlichkeiten sagten und taten. 

Es wäre jedoch irreführend, den Einfluss, den Persönlichkeiten 

wie Leo Baeck, Richard Willstätter, Hans-Joachim Schoeps, 

Bella Fromm, Max Warburg und Robert Weltsch auf die deut-

schen Juden ausgeübt haben mögen, zu überschätzen, und zwar 

aus zwei Gründen: erstens gab es die deutschen Juden als Einheit 

erst, als die Nazis sie mit ihrer Diffamierungskampagne schufen. 

Zweitens war vielleicht keine andere jüdische Gemeinschaft in 

Europa so dezentralisiert und diffus uneins in ihren Ansichten und 

ihren Parteizugehörigkeiten. Massen von zerlumpten Ostjuden 

aus Polen und Russland lebten zusammengepfercht in Berlin ab-

seits von den assimilierten, hochkultivierten Professoren, Anwäl-

ten und Ärzten, die ihr Judentum nur als einen peinlichen (und 

nach Möglichkeit geheim gehaltenen) Anachronismus betrachte-

ten – wie einen hoffnungslos aus der Mode gekommenen Anzug, 

der immer noch im Kleiderschrank hängt. Kurzum, es gab kein 

jüdisches Establishment, kein jüdisches Wertesystem, keinen jü-

dischen Führer, um den sie sich hätten scharen können. 

Das interessante Faktum indes bleibt, dass in allen Bereichen 

des deutschen Judentums, für die diese sechs Personen repräsen-

tativ sind – von völlig assimilierten Juden bis hin zu den Zionisten 

–,während der ersten Jahre der Naziherrschaft die Botschaft lau-

tete: Ausser für die Jungen und nicht im Lande Verwurzelten sei 

Emigration keine Lösung; was auch geschehe, ihre Bestimmung 

war immer noch Deutschland, wo die Juden seit Jahrhunderten 

gelebt und durchgehalten hatten. 

Um diese generelle Haltung zu verstehen, muss man sich aber 

30 



vor Augen halten, dass es in der vorliegenden Untersuchung um 

die deutschen Juden in den Jahren zwischen 1933 und 1938 geht, 

anders ausgedrückt: um jene Juden, die unter Hitler ihr bisheriges 

Leben weiterführen konnten und die in dem Augenblick, als die 

Nazis die Macht in Deutschland übernahmen, nicht dem Impuls 

nachgaben, ihre Koffer zu packen und zu fliehen. Sie befasst sich 

nicht mit jenen Juden, die gleich zu Beginn die Flucht ergriffen. 

Zu denen, die Anfang 1933 das Land verliessen, gehörten viele 

der renommiertesten und einflussreichsten deutschen Juden – 

Männer vom Kaliber eines Albert Einstein, Max Reinhardt und 

Herbert Marcuse, die nicht, weil sie «Jude» waren (das sollte erst 

später kommen), sondern wegen ihrer politischen Überzeugungen 

vertrieben wurden. Die politisch Andersdenkenden, nicht die 

«Rasse» war der Feind, auf den die Nazis zuerst losgingen. Als 

jene Juden aus Deutschland flohen, liessen sie eine konservati-

vere, weniger verletzbare jüdische Gemeinschaft zurück, deren 

Mitglieder die Idee eines modus vivendi mit Hitler nicht aufgeben 

mochten, und wenn auch nur aus praktischen Gründen: Wohin 

sollten sie gehen? Wovon sollten sie leben? Die Wortführer, die 

diesem politisch angepassteren (und patriotischeren) deutschen 

Judentum blieben, spiegelten seine ambivalenten Gefühle wider 

und artikulierten sie. Und sei es auch nur mangels einer Alterna-

tive, dies waren die Persönlichkeiten, bei denen andere Juden, die 

im Lauf der 30er Jahre immer stärker von Verzweiflung und 

Angst erfasst wurden, Orientierung und Halt suchten. Allein 

schon deshalb kommt den Worten und Handlungen dieser sechs 

prominenten Personen grösseres historisches Gewicht zu. 

Auch als Individuen sind Baeck, Willstätter, Schoeps, Fromm, 

Weltsch und Warburg von repräsentativer Bedeutung. Zwar wa-

ren sie insofern atypisch, als sie aufgrund ihrer Führungspositio-

nen Ansehen und einen gewissen Einfluss genossen, doch in ihrer 

Einschätzung der unter dem Naziregime für sie entstandenen Lage 
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und der ihnen noch offen stehenden Möglichkeiten erwiesen sie 

sich als typisch für die grosse Mehrheit der deutschen Juden. Ihre 

persönlichen Gründe, trotz Demütigung, Diffamierung, Arbeits-

platzverlust und Androhung von Gewalt in Hitler-Deutschland zu 

bleiben, entsprachen dem, was viele andere Juden dachten, fühl-

ten und taten. Somit ermöglichen ihre Äusserungen und Auf-

zeichnungen einen Blick in die Seelen und Gemüter Tausender 

von Juden, deren Ängste und innere Kämpfe für immer der Ver-

gessenheit anheimgefallen sind, weil kein Zeugnis davon erhalten 

geblieben ist. 

Warum sind sie nicht einfach gegangen? Die Frage steht wie 

ein Vorwurf im Raum. Wie konnten die Juden in Deutschland – 

der Stolperdraht für die Juden in ganz Europa, die ersten, die die 

Wut der Nazis zu spüren bekamen – so blind, naiv und dumm 

sein? Wie konnten sie sich dem Glauben hingeben, in einer ras-

sisch definierten «Volksgemeinschaft» leben können, die von 

dem fanatischsten und aggressivsten antisemitischen Führer der 

jüngeren Geschichte regiert wurde, einem Führer, der niemals 

verhehlte, dass er sie so schnell wie möglich und auf jede nur 

denkbare Weise loswerden wolle? 

Der skeptische und geringschätzige Unterton in solchen Fra-

gen, die sich an jene deutschen Juden richten, die nicht mehr sind, 

ist ebenso unvermeidlich wie bedauerlich: Ob wir wollen oder 

nicht, wir können uns das tatsächliche Leben dieser unglücklichen 

Juden in den 30er Jahren einfach nicht vorstellen – wir sehen sie 

nicht als ganz normale Menschen, die, zerrissen von Zweifeln und 

widerstreitenden Gefühlen, sich nur von einem Tag zum nächsten 

zu hangeln versuchten, sondern immer im Lichte dessen, was 

ihnen später in den Feuern der Krematorien widerfuhr. Die Greuel 

des Holocaust sind so tief in unserem Bewusstsein verankert, dass 

wir nur noch das Gemetzel selbst logisch nachzuvollziehen ver- 
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mögen, nicht aber die Ereignisse und Bedingungen, die ihm vo-

rausgingen. Ein halbes Jahrhundert nach der Befreiung der Kon-

zentrationslager widersetzt sich der Holocaust noch immer einer 

distanzierten historiographischen Betrachtung, ist er noch immer 

gegenwärtig. Er geht uns nicht aus dem Kopf, macht uns befangen 

und verstellt uns dadurch den Blick. 

Bei diesem verzerrten Blickwinkel bleibt als erstes die Epoche 

der deutschen Geschichte, die zu Auschwitz führte, auf der Stre-

cke. Wir können sie heute nur betrachten wie einer, der vor einem 

Sonnenuntergang steht und in dessen blendendem Licht nur mit 

grösster Mühe den Horizont erkennen kann. Das Leben der jüdi-

schen Männer, Frauen und Kinder während der Jahre zwischen 

1933 und 1938 bleibt den meisten Leuten, die keine persönliche 

Verbindung zu ihnen haben, so fern und unbegreiflich wie der All-

tag eines Japaners, der zufällig im August 1945 in Hiroshima 

lebte. Was unsere Welt von der ihren trennt, ist die Erfahrung des 

Grauens. Sie ist ein gähnender, kalter Abgrund. Wie die israeli-

sche Historikerin Leni Yahil treffend bemerkte: «Die Kluft zwi-

schen dem, was die jüdischen Führer damals wussten, und dem, 

was wir heute wissen, ist so bodenlos wie die Hölle, in die die 

Juden während der Hitler-Zeit geworfen wurden.»21 

In diesen Abgrund haben die Kritiker anstelle von Verständnis 

Vorwürfe gehäuft, und die Beschuldigten verteidigten sich ent-

sprechend vehement: Wer hätte denn vorhersehen können, was 

dann kam? Wie könne man denn erwarten, dass die Juden weit-

blickender waren als ihre nicht jüdischen Landsleute oder in die-

sem Fall irgend jemand sonst? Welche echten Alternativen hatten 

denn die Juden schon? Die Verteidiger der deutschen Juden haben 

deren Machtlosigkeit auf die Passivität unter der Nazi-Faust zu-

rückgeführt. Für ihre Kurzsichtigkeit haben sie die Schwankun-

gen in der nationalsozialistischen Judenpolitik während der 30er 

Jahre verantwortlich gemacht – zweifellos führte kein klarer, ge- 
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nau markierter Weg unmissverständlich nach Auschwitz. Die Tat-

sache, dass sich die Juden Möglichkeiten zur Flucht entgehen lies-

sen, wurde mit vielen Gründen gerechtfertigt: Familienbande, ein 

gut bezahlter Job, das Gefühl, unantastbar zu sein. («Sie würden 

es nicht wagen, mich anzufassen»), Unzulänglichkeit («Wer hatte 

schon das Geld und die Aussichten, sich im Ausland ein neues 

Leben aufzubauen?»), historische Perspektive («Wir Juden haben 

das doch alles schon hinter uns»), fortgeschrittenes Alter (die 

deutschen Juden waren eine überalterte und langsam zusammen-

schrumpfende Gemeinschaft), und am allermeisten: Vaterlands-

liebe. Und gegen den Vorwurf der Untätigkeit haben sie auf die 

Einwanderungshindernisse verwiesen, die rasch in der ganzen 

Welt aufgetürmt wurden, um unerwünschte Flüchtlinge fernzu-

halten. Juden, die das Land um jeden Preis verlassen wollten, 

konnten nirgendwohin, fanden keinen Zufluchtsort, an dem man 

sie willkommen hiess. 

Wenn auch an all diesen Antworten etwas Wahres daran ist, so 

sind sie doch eher Rationalisierungen im Nachhinein als wirkliche 

Erklärungen. Ja, es gab für die Vereinigten Staaten und andere 

Länder tatsächlich strenge Einreisebeschränkungen, aber wurden 

Deutschlands Juden vor 1938 wirklich durch sie am Aus wandern 

gehindert? Wie zu zeigen sein wird, spricht alles dafür, dass die 

Juden diese Hindernisse in grösserer Zahl hätten umgehen kön-

nen, wenn sie gewillt gewesen wären, Deutschland um jeden Preis 

zu verlassen, wenn sie ihre verzweifelte Notlage früher erkannt 

hätten. Aber das hatten sie nicht. Schliesslich war Deutschland 

trotz alledem immer noch ihre Heimat. Und trotz fast allem, was 

geschah, waren sie bereit zu bleiben. 

Seit über sechzehn Jahrhunderten hatten Juden bereits in 

Deutschland gelebt und während der Aufklärung eine Emanzipa-

tion erfahren. Seitdem waren sie in vielen Berufen in höchste Po-

sitionen aufgestiegen, waren Mischehen mit Nichtjuden einge- 
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gangen, von Goethe ebenso angetan wie von Heine, von Wagner 

nicht weniger als von Mozart, und hatten sich inzwischen an die 

bürgerliche Gesellschaft assimiliert, so sehr, dass sie ihre Bindung 

an jüdische Tradition, Lebensgewohnheiten und Identität verlo-

ren. Mehr als anderswo auf der Welt fühlten sich die Juden in 

Deutschland zu Hause, akkulturiert, als Teil seiner Geschichte 

und Nutzniesser seines Wohlstandes; ja, sie schwammen auf der 

Welle des Fortschritts ganz oben, gaben in einem gewissen Sinn 

den Ton an. Der Antisemitismus, dem sie sich in Abständen im-

mer wieder ausgesetzt sahen, schien einer fernen Vergangenheit 

anzugehören. Wie konnte man also von diesen Juden erwarten, 

dass sie so ohne Weiteres freiwillig in die Verbannung gingen? 

Kurz, die jüdischen Bindungen an Deutschland waren tief und 

gefühlsbeladen. Deutscher als die Deutschen, so heisst es. Im Un-

terschied zu den Juden in vielen anderen Ländern – besonders in 

Osteuropa und der Sowjetunion – lebten sie nicht in einem ver-

wirrenden Zwiespalt zwischen ihrer ethnisch-religiösen Identität 

und ihrer Loyalität zu dem Land, dessen Bürger sie waren, und 

entwickelten keine geheime Leidenschaft für Theodor Herzls 

Traum von einer jüdischen Heimstätte in den unfruchtbaren fer-

nen Wüsten Palästinas. So überrascht es denn auch nicht, dass das 

erste Donnergrollen des Nationalsozialismus, das in den 30er Jah-

ren zu einem Gewittersturm von Hass anschwoll, sie nicht Hals 

über Kopf zur nächsten Landesgrenze trieb. Es gab zu vieles, was 

zuerst überwunden sein wollte: Verwurzeltsein, Selbstzufrieden-

heit, Ungläubigkeit, Bequemlichkeit, Naivität, Wunschdenken 

und auch Opportunismus. (Einigen Juden, besonders jenen im 

Rüstungsgeschäft, ging es unter einem wiederaufstrebenden Nazi-

Deutschland ausgezeichnet.) Alle diese Faktoren spielten eine 

Rolle. Aber auch die Geschichte, die Sprache, die Kunst, die Mu-

sik und der Patriotismus. Wie anders soll man sich Richard Will- 
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stätters barsche Antwort erklären, als ihn Chaim Weizmanns be-

schwor, sein Münchener Zuhause zu verlassen: «Man verlässt 

doch auch seine Mutter nicht, selbst wenn sie sich schlecht be-

nimmt»?22 Versetzt man sich in jene Zeit zurück und versucht, die 

Wahlmöglichkeiten, die sich den deutschen Juden der 1930er 

Jahre aufgrund ihres beschränkten und nicht besonders weitsich-

tigen Standpunkts boten, abzuwägen, dann gelangt man leicht zu 

der passenderen Frage: «Warum hätten sie eigentlich gehen sol-

len?» Warum Freunde und Familie, ein behagliches Heim, einen 

gutbezahlten Arbeitsplatz, eine hochgeschätzte Kultur – kurz: ein 

köstliches Gefühl echter Zugehörigkeit – aufgeben für ein unbe-

kanntes Land, eine fremde Sprache, Arbeitslosigkeit, Isolation, 

Mühsal und Verzweiflung? So gesehen, stellt sich das Dilemma 

der deutschen Juden verwirrend komplex dar. Man wird etwas 

vorsichtiger mit seinem Urteil. 

Zwischen den eindeutigeren, unter dem Eindruck des Holo-

caust eingenommenen Positionen tobt die Debatte indessen unver-

mindert weiter: Die Attacken gegen das deutsche Judentum (und 

dessen Führer), die ausnahmslos von jüdischer Seite ausgehen, 

versuchen, die an den deutschen Juden bemerkte Unschlüssigkeit, 

Anpassung und Untätigkeit zumindest teilweise für den Massen-

mord verantwortlich zu machen, der dann später die Juden in ganz 

Europa dezimierte. Wie Bruno Bettelheim in The Informed Heart 

resümierte: «Man fragt sich, ob die Vorstellung, dass sich Millio-

nen von Juden ... der Ausrottung fügen würden, nicht auch aus der 

Erkenntnis resultierte, dass sie so viel Erniedrigung hinnahmen, 

ohne sich zur Wehr zu setzen. Die Verfolgung der Juden wurde 

immer schlimmer, langsam, Schritt für Schritt, als sich noch im-

mer kein heftiger Widerstand regte.»23 

Auf der anderen Seite haben jene Position bezogen – auch sie 

vornehmlich Juden –, die diesen Vorwurf nicht auf sich sitzen las-

sen wollten und darlegten, dass die deutschen Juden wenig Alter- 
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nativen hatten und das Beste aus dem machten, was sich als ein 

immer aussichtsloseres Dilemma erwies. Vor allem nahmen sie 

daran Anstoss, dass man dem Opfer die Schuld zuweist. 

Daneben findet eine weitgehend nicht offen ausgetragene De-

batte statt: Welche Rolle nehmen die Juden in der Welt ein? Mehr 

als die meisten anderen Ländern bot das Deutschland vor Hitler 

den Juden ein Zufluchtsstätte in der Diaspora. Es stellte den Tri-

umph der Assimilation dar. Von ihrem hohen Ross blickten die 

deutschen Juden auf die Not weniger glücklicher Glaubensge-

noss(inn)en anderswo, betrachteten sie mit Mitleid, aber zweifel-

los ohne Neid- oder Schuldgefühle. Sie – die guten Bürger – waren 

diejenigen, die man bewunderte und denen man nacheiferte. Der 

Zionismus und sein Aufruf zu einer Rückkehr zu den jüdischen 

Wurzeln fand deshalb auf deutschem Boden nur wenige Anhänger 

– bis ihnen die Nazis das Wort Jude einhämmerten. In den Augen 

der Gegner der Assimilation war die Erfahrung der deutschen Ju-

den unter Hitler eine Lektion, für die sie Lehrgeld bezahlen muss-

ten: Die grosse Lüge von Emanzipation, von Gleichheit, von eth-

nischer Toleranz wurde auf brutale Weise entlarvt. Hinterher 

konnten sich Juden unter Nichtjuden nie wieder richtig heimisch 

fühlen. In diesem Sinn geht es hier ebenso sehr um die jüdische 

Zukunft wie um die jüdische Vergangenheit. Tatsächlich ist inmit-

ten des Wirbels von Angriff und Gegenangriff weitgehend unbe-

achtet geblieben, wie die jüdische Vergangenheit in Deutschland 

tatsächlich ausgesehen hat. Stattdessen haben beide Seiten eine 

Karikatur von deutschen Juden entworfen, die ihren eigenen 

schönrednerischen Zwecken entspricht, festzulegen, wie sich Ju-

den hinfort benehmen sollen. Die tatsächlichen Wahlmöglichkei-

ten, die die deutschen Juden in den 30er Jahren hatten, werden bei 

dieser obsessiven Beschäftigung mit der Frage, wie sie der unver-

meidlichen Endgültigkeit der Todeslager gegenübertraten,  

37 



schlichtweg übersehen. Oder mit den Worten des israelischen 

Historikers Otto Dov Kulka: 

«Die Beschreibung von jüdischer Gesellschaft und Führung 

während der ganzen Nazi-Herrschaft beschränkt sich ausschliess-

lich darauf, die Positionen zu beurteilen, die in Situationen einge-

nommen wurden, in denen Entscheidungen kategorisch irreversi-

bel und endgültig waren, nämlich jene während der Zeit der Mas-

sendeportationen und der Massenvernichtung. Es gibt nur die Ka-

tegorien ‚Kollaboration‘ gegen ‚Widerstand’ oder Teilnahme am 

Ausrottungsprozess’ gegen ‚Aufstands- und Rettungsversuche».24 

Bei diesem ganzen Durcheinander gibt es im deutschen Juden-

tum nur wenige Überlebende, die in seinem Namen sprechen 

könnten. Von einer pulsierenden Gemeinschaft von über einer 

halben Million sind heute nur mehr 60.000 übriggeblieben.25 

Viele dieser Juden haben ihre Wurzeln im Ausland und nur wenig 

Erinnerungen an ihre Vorfahren in Deutschland. Die Diskussion 

über das, was die deutschen Juden vor mehr als einem halben 

Jahrhundert hätten tun sollen, tobt über einem umgestürzten und 

zerbrochenen Grabstein. Jene jüdischen Zeugnisse, die den Holo-

caust tatsächlich überstanden, sind verständlicherweise voller 

Selbstrechtfertigungen («Niemand hatte sich vorstellen können, 

dass dies geschehen würde») oder aber parteiische Erinnerungen 

des Selbstschutzes. Schriftliche Aufzeichnungen aus den 1930er 

Jahren gibt es kaum. Die Juden lebten in der Angst um ihr Leben 

und ergriffen nur selten die Gelegenheit, ihre geheimsten Gedan-

ken zu Papier zu bringen. Diejenigen, die weggingen, forderten in 

der Regel das Schicksal nicht heraus, indem sie ein Tagebuch oder 

einen Packen Briefe mitnahmen. Und jene, die dablieben, kamen 

allzu oft ums Leben, ohne eine Spur hinterlassen zu haben. 

Überschattet von den Todeslagern, in die Unsterblichkeit ein-

gegangen durch die grausigen Fakten ihrer Ausrottung, sind die 
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Juden in Nazi-Deutschland somit lediglich zum Gegenstand der 

Verachtung oder der Verherrlichung geworden (weil sie ihr 

Schicksal tapfer erduldeten), aber kaum zum Gegenstand nüchter-

nen Verstehens. In seiner eindrucksvollen Studie The Holocaust 

in History [Der Holocaust in der Geschichte], hat Michael R. 

Marrus auf diesen Aspekt hingewiesen, als er von den «Zuschau-

ern» in Europa und den Vereinigten Staaten sprach, die den Holo-

caust geschehen liessen, aber seine Beobachtungen lassen sich 

auch auf die vorliegende Untersuchung über das deutsche Juden-

tum beziehen: 

«Der Historiker unterliegt der grossen Gefahr, auf seinen For-

schungsgegenstand die Massstäbe, die Wertvorstellungen und den 

Blickwinkel der Gegenwart anzuwenden, anstatt jene der in Frage 

stehenden Epoche. Wir glauben, dass die Leute anders hätten han-

deln sollen, und wir machen uns daran zu zeigen, dass sie es nicht 

taten. 

Einfacher ausgedrückt, besteht in der Geschichtsschreibung 

über die Zuschauer des Holocaust eine starke Tendenz, lieber zu 

verdammen als zu erklären. Und solange die Meinungen ausei-

nandergehen, inwieweit Historiker selbst Urteile fällen sollten, 

schlage ich vor, dass wir noch viel gezielter versuchen, das Ver-

halten und das Tun (oder die Untätigkeit) der Zuschauer zu be-

greifen, indem wir uns gewissenhaft bemühen, uns in deren Den-

ken und Fühlen hineinzuversetzen.»26 

Diesen Rat nahm ich mir zu Herzen, als ich das vorliegende 

Buch recherchierte und schrieb. Das Vehikel, das ich wählte, um 

in diese nunmehr versunkene Welt des deutschen Judentums ein-

zudringen und sie zu erforschen, ohne verurteilen oder verteidigen 

zu wollen, sind die auf uns gekommenen Aufzeichnungen der 

Worte, Überzeugungen und Taten dieser sechs so ungleichen, 

aber in ihrer Gesamtheit repräsentativen Persönlichkeiten. Über 

ihre individuellen Besonderheiten hoffte ich einen Zugang zu der  
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jüdischen Wirklichkeit und Reaktion unter der Naziherrschaft 

zwischen den Jahren 1933 und 1938 zu finden. Unvermeidlicher-

weise habe ich die Verhaltensweisen und Denkmuster, die in je-

dem dieser Individuen zum Vorschein kamen, extrapoliert, um sie 

auf die Gemeinschaft als Ganzes anzuwenden. Lassen sich viele 

Gemeinsamkeiten entdecken, so kann man vielleicht billigerweise 

daraus schliessen, dass ihr Handeln und Reagieren verlässlich für 

viele andere deutsche Juden sprechen, und einige Verallgemeine-

rungsversuche über ihr Leben unter Hitler anstellen. Wenn jedoch 

diese sechs Individuen eine grosse Vielfalt an Antworten auf 

Nazi-Unterdrückung vor der «Kristallnacht» aufweisen, dann 

sollte man fairerweise zu dem Schluss gelangen, dass es irrefüh-

rend ist, sich die deutschen Juden nach Januar 1933 als eine Ein-

heit vorzustellen; ihre verschiedenen Lebensentwürfe, ihre unter-

schiedlichen Auffassungen über ihren Standort in der deutschen 

Gesellschaft und ihre Schicksale taugen nicht zu kategorialer 

Analyse. 

Warum also gerade diese sechs? Neben ihrer Prominenz, ihrer 

unterschiedlichen beruflichen Verankerung und einer grossen 

Bandbreite an persönlichen Einstellungen sowohl gegenüber dem 

Judentum als auch dem Judesein (bei meiner Auswahl habe ich 

lediglich orthodoxe Juden – eine winzige Minderheit – und Ost-

juden weggelassen, weil deren Bindungen an Deutschland weit-

hin ephemer waren, obwohl der in der Tschechei geborene Welt-

sch eigentlich zu ihnen gehörte), haben diese jüdischen Persön-

lichkeiten mehrere Züge gemeinsam, die sie für die vorliegende 

Studie geeignet erscheinen lassen. Erstens blieben sie alle, wie ich 

schon erwähnt habe, freiwillig im Dritten Reich, obwohl sie Mit-

tel und Möglichkeiten zur Flucht hatten. Somit lassen sie sich 

nicht ohne Weiteres als hilflose Opfer der Umstände bezeichnen. 

Zweitens starb keiner von ihnen in den Lagern. Daher läuft man 

weniger Gefahr, sie nur als Opfer der Nazis zu betrachten, die eher 

betrauert als zum Thema kritischer Untersuchung gemacht wer- 
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den sollten. Sie überlebten, aber sie überlebten von innen. Drittens 

hinterliess jeder dieser sechs deutschen Juden zumindest in Frag-

menten Aufzeichnungen dessen, was er während dieser schicksal-

haften Jahre 1933 bis 1938 dachte und tat. Hierin stellen sie wirk-

lich eine Ausnahme dar. Auch wenn ihre schriftlichen Vermächt-

nisse bedauerlicherweise unvollständig sind (aufgrund von Selbst-

zensur, überstürzter Abreise, Konfiszierung durch die Nazis oder 

fortdauernder Familiendiskretion), ragen sie als einige der weni-

gen noch vorhandenen, verhältnismässig umfangreichen persönli-

chen Aufzeichnungen deutscher Juden heraus, die während der 

Vorkriegsnazizeit verfasst wurden. Diese persönlichen Aufzeich-

nungen sind – bis auf die von Bella Fromm und Richard Willstät-

ter – durch Dokumente ergänzt worden, die von der Tätigkeit die-

ser Personen in jüdischen Organisationen Deutschlands Zeugnis 

ablegen: die Leo Baecks für die Reichsvertretung der deutschen 

Juden, die Robert Weltschs für die zionistische Zeitung Jüdische 

Rundschau', die Max Warburgs für den Hilfsverein der deutschen 

Juden, und die Hans-Joachim Schoeps’ für die von ihm gegrün-

dete rechtskonservative Studentengruppe Deutscher Vortrupp. Im 

Unterschied zu den meisten persönlichen Aufzeichnungen haben 

sich die Dokumente deutsch-jüdischer Organisationen dank ihrer 

grösseren Verbreitung weitgehend erhalten. 

Ich habe mich absichtlich auf diesen kurzen Überblick über pri-

märe, zeitgenössische Quellen beschränkt: Das Material, das ich 

heranzog, bestand hauptsächlich aus schriftlichen Dokumenten, 

die vor 1939 entstanden. Mit anderen Worten: ich konzentrierte 

mich bei meinen Recherchen auf Dokumente, deren Verfasser 

vom Holocaust noch nichts wussten. Während der 30er Jahre ent-

standen, sind diese Aufzeichnungen deutscher Juden durch kei-

nerlei Schuldgefühle, Selbststilisierungen oder Empfindungen des  
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Bedauerns gefärbt. Ihre Grenzen als historische Quellen sind die 

Grenzen der Menschen, die sie in einem bestimmten geschichtli-

chen Augenblick aufschrieben. In dieser Hinsicht ähneln sie mehr 

kurzen Eintragungen in einem Notiz- oder Tagebuch als einer di-

stanzierten historischen Analyse. Aber ich hoffe, sie erweisen 

sich als eine geeignete Grundlage für die vorliegende Untersu-

chung. 

Noch unter einem anderen Aspekt ist bei diesen Quellen eine 

gewisse Vorsicht geboten, was zu Beginn deutlich gemacht wer-

den sollte. Zum einen wurden besagte Briefe und öffentliche Er-

klärungen in einem totalitären Staat geschrieben bzw. abgegeben, 

unter dem wachsamen Auge eines Regimes, das unbarmherzig 

darauf bedacht war, jede Art von Opposition gegenüber seiner Po-

litik zu zerschlagen. Daher konnten die herangezogenen Stellung-

nahmen nur insoweit offen und aufrichtig sein, wie ihre Autoren 

sich sicher fühlten. Zum zweiten sind die meisten der den For-

schern zugänglichen Dokumente deutscher Juden aus jener Zeit 

öffentlicher Natur und drücken Ansichten aus, die mit dem, was 

ihre Verfasser tatsächlich empfanden oder glaubten, nicht unbe-

dingt übereinstimmen müssen. In Nazideutschland behielt man 

private Meinungen zumeist besser für sich, besonders wenn man 

Jude oder kein glühender Nazi war. Aus diesem Grunde wird der 

Leser hier Aufzeichnungen von Persönlichkeiten finden, die in 

der Öffentlichkeit standen, und somit keine tiefen psychologi-

schen Einblicke in ihre Motive oder ihre innersten Hoffnungen 

und Ängste. 

Ich sollte hier noch hinzufügen, dass eine der vollständigsten 

und wertvollsten Quellen über jüdisches Leben während der 30er 

Jahre die jüdische Presse ist, was wie ein Paradox anmutet. Aber 

tatsächlich florierten die jüdischen Zeitungen unter der Nazi-

Herrschaft bis 1939. Oberflächlich betrachtet, erscheint diese Si-

tuation reichlich bizarr: das massiv unterdrückerische, virulent  
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antisemitische Regime belästigte oder verbot nicht die gedruckte 

Stimme seines geschworenen Feindes, der Juden. Es erlaubte in 

der Tat jüdischen Zeitungen und Zeitschriften ebenso wie jüdi-

schen Buchverlagen, eine Flut von Schriften über jüdische Werte, 

Hoffnungen, Belange, Drangsal, Gedanken und Gemeindetätig-

keiten in einem immer grösser werdenden Kreis von Juden (und 

sogar Nichtjuden) zu verbreiten, deren einzige offiziell geneh-

migte Informationsquelle ansonsten die Organe der Nazipropa-

ganda waren. Aber bei genauerem Nachdenken passt dieser 

scheinbare Widerspruch durchaus in die verquere Logik der Na-

zis: als «Nicht-Arier», Leute also, die nicht in die Volksgemein-

schaft aufgenommen werden konnten, sollten Juden nicht in das 

Wertesystem oder den Lebensstil der Nazis gezwungen werden. 

Rassische Diffamierung und Trennung standen auf der Tagesord-

nung (zumindest bis Ende 1938), und innerhalb ihres Bereichs 

konnten die Juden ihren eigenen kulturellen und sportlichen Ak-

tivitäten sowie ihren religiösen Gebräuchen nachgehen und sich 

schriftlich äussern. Natürlich hatte diese Freiheit der Meinungs-

äusserung in Nazi-Deutschland viele Haken, und sowohl die Au-

toren als auch die Herausgeber befleissigten sich grosser Zurück-

haltung; sie mussten «Nachrichten aus wählen, die für den Druck 

geeignet waren» oder aber sie liefen Gefahr, mundtot gemacht zu 

werden.27 Dennoch sind die Berichte und Kommentare, die von 

den Nazi-Zensoren toleriert wurden, eine unschätzbare Quelle für 

jeden Historiker, der sich mit jüdischen Führungspersönlichkeiten 

und dem Leben der jüdischen Gemeinschaft in Deutschland be-

fasst. 

In dem halben Jahrhundert, seitdem das volle Ausmass des Ho-

locaust einer fassungslosen Weltöffentlichkeit enthüllt wurde, ha-

ben deutsche Juden zusammen mit den Resten des europäischen 

Judentums eine Art statistischer Apotheose durchgemacht. Die 

Zahl der Menschen, die in den Lagern vergast wurden, ist so ent- 
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setzlich gross, dass das Schicksal von Einzelpersonen zur Trivia-

lität verblasst. Darüber hinaus haben die vereinten Bemühungen 

von Juden und Nichtjuden, den Holocaust unserem kulturellen Ge-

dächtnis einzuprägen, eine derartige Konzentration auf seine Op-

fer – und deren Folterknechte – zur Folge, dass alles, was wir heute 

über die europäischen Juden wissen oder vielleicht wissen können, 

darin besteht, wie und in welcher Zahl sie umkamen. Das Leben 

der Juden vor ihrem Tod ist dadurch merkwürdig nebensächlich 

geworden. Um dieser numerischen Entpersonalisierung und mor-

biden Fixierung entgegenzuwirken, habe ich versucht, die Alltags-

realität einer Handvoll deutscher Juden wieder lebendig werden zu 

lassen. 

Das ist notwendigerweise mit Problemen verbunden. Unsere 

Sympathien mit den deutschen Juden als Opfern fügen sich nicht 

so ohne Weiteres einem Verständnis von ihnen als Menschen wie 

du und ich, hin- und hergeworfen im Auf und Ab des Lebens, be-

haftet mit Schwächen und Fehlern, Menschen, die selbst unter den 

widrigen Umständen noch ein gewisses Mass an Glück und Erfolg 

aus ihrem Umfeld zu erhaschen trachteten. Dass wir diese Juden 

ratlos, hoffnungsvoll, verwirrt und sogar kalt kalkulierend vor ei-

ner sich zuziehenden Nazi-Schlinge finden, vertieft nicht gerade 

unser Verständnis von menschlicher Schwäche. Und doch waren 

es diese sehr schwankenden Stimmungen – der israelische Autor 

Ahron Appelfeld hat sie in seinen Romanen so treffend festgehal-

ten –, die die deutschen Juden beherrschten, als die 30er Jahre ih-

ren Lauf nahmen. 

Ein paar Jahre, bevor er Selbstmord beging, griff der italieni-

sche Jude Primo Levi in einem Aufsatz mit dem Titel «Jenseits 

des Urteils», erschienen in der New York Review of Books, eine 

jener bohrenden Fragen auf, die europäischen Juden so oft gestellt 

werden. Auch er ging von dem Unverständnis jener aus, die dem 

Holocaust entkamen – ihrem Unvermögen, das Handeln (oder  
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Nicht-Handeln) jener, die ihm zum Opfer fielen, zu begreifen. Ob-

wohl Levi hauptsächlich über seine eigenen Erfahrungen in den 

Lagern und die Schwierigkeit, ihnen zu entkommen, schrieb, er-

wähnte er doch auch, dass die deutschen Juden bis zuletzt an der 

Möglichkeit eines Holocaust zweifelten, was sie vom Verlassen 

des Landes abhielt. Bürgerlich in ihrem Habitus, beurteilten sie 

das, was um sie herum vorging, nach den Gesetzen herkömmli-

cher Logik. Ihr Versäumnis, rechtzeitig das Land zu verlassen, 

hatte nach Levis Ansicht primär darin seinen Grund, dass sie nicht 

zu begreifen, sich nicht vorzustellen vermochten, dass die Welt 

auf den Kopf gestellt war. Es war, als wären die Gesetze der Phy-

sik plötzlich ausser Kraft gesetzt und Gegenstände, die man los-

liess, nach oben stiegen, anstatt auf den Boden zu fallen. Um seine 

These zu untermauern, zitierte Levi aus einem Gedicht, das ein 

hintersinniger, nichtjüdischer Bayer namens Christian Morgen-

stern im Jahre 1910 schrieb. Genau die Mentalität, die in diesen 

Versen so frappant eingefangen wurde, ist es, die wir zu ergrün-

den suchen müssen, wenn wir über den kalten und (für uns) leb-

losen Boden der 30er Jahre zurückgehen. Hier also Morgensterns 

Gedicht «Die unmögliche Tatsache» in voller Länge: 

Palmström, etwas schon an Jahren, 

Wird an einer Strassenbeuge 

Und von einem Kraftfahrzeuge überfahren. 

«Wie war» (spricht er, sich erhebend 

Und entschlossen weiterlebend) 

«Möglich, wie dies Unglück, ja Dass es überhaupt geschah? 

Ist die Staatskunst anzuklagen In Bezug auf Kraftfahrwagen? 
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Gab die Polizeivorschrift 

Hier dem Fahrer freie Trift? 

Oder war vielmehr verboten, 

Hier Lebendige zu Toten 

Umzuwandeln, – kurz und schlicht: 

Durfte hier der Kutscher nicht –?» 

Eingehüllt in feuchte Tücher, 

Prüft er die Gesetzesbücher 

Und ist alsobald im Klaren: 

Wagen durften dort nicht fahren! 

Und er kommt zu dem Ergebnis: «Nur ein Traum war das Erleb-

nis. Weil», so schliesst er messerscharf, «Nicht sein kann, was 

nicht sein darf».28 

Zu guter Letzt sollte dieser Versuch, die Lebensläufe von sechs 

deutschen Juden während der Zeit von 1933 bis 1938 zu rekon-

struieren, mehr bewirken, als ihren Handlungsweisen eine ge-

wisse, den Umständen entsprechende Normalität zuzuerkennen 

und zu einem Verständnis ihrer Worte und ihres Verhaltens wie 

zu dem ihrer Mitbrüder beizutragen. Wichtiger ist, dass dieses 

Buch, so hoffe ich, eine grosse Lücke in unserer historischen Aus-

einandersetzung mit dem Holocaust schliesst. Wie Lucy Dawido-

wicz in ihrer Seminararbeit The War against the Jews, 1933-1945 

[Der Krieg gegen die Juden, 1933-1945] dargelegt hat, wirft der 

Mord der Nazis an den Juden drei grundlegende Kategorien von 

Fragen auf: Fragen über die Nazis, ihre Motive und politischen 

Zielsetzungen; Fragen über die Reaktionen der Weltöffentlichkeit 

auf die Verfolgung und systematische Ausrottung der Juden durch 

die Nazis; und Fragen über die Juden selbst, ihre Rolle als Mit-

bürger in und Opfer von Hitler-Deutschland.29 Viel ist geschrie- 
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ben worden über die beiden ersten Kategorien von Fragen. Vieles 

muss jedoch noch geschrieben werden über die dritte, denn das 

herzzerreissende Dilemma, in das die deutschen Juden gerieten, 

ist uns gleichzeitig zu nahe und zu fern. Es ist nun an der Zeit, die 

deutschen Juden vor unserer eigenen Voreingenommenheit und 

unseren Unzulänglichkeiten zu retten und ihnen Gerechtigkeit wi-

derfahren zu lassen. 
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1 
Vorgeschichte 

Alle sechs waren Kinder eines 

aufgeklärten deutschen Reichs, geboren in einer Zeit jüdischer 

Emanzipation und sozialer Mobilität. In den zweiundvierzig Jah-

ren, die zwischen der Geburt des ältesten – Max Warburg 1867 – 

und des jüngsten – Hans-Joachim Schoeps 1909 – lagen, stiegen 

Deutschlands Juden von Bürgern zweiter Klasse, denen man das 

Recht auf freie Religionsausübung verweigerte, die von vielen 

Berufen ausgeschlossen und wie Parias behandelt wurden, zu ei-

nem Status der Gleichberechtigung und Anerkennung auf, von 

dem viele Juden in anderen Teilen der Welt nur träumen konnten. 

Sie wuchsen auf in einer Zeit, in der die komplizierte deutsch-jü-

dische Symbiose so eng wie nie zuvor und nie nachher wurde, da 

die Bestrebungen und Anschauungen der Juden und ihrer deut-

schen Landsleute miteinander verschmolzen, als das kaiserliche 

Deutschland selbst ein moderner Staat wurde. Sie waren Kinder 

eines für jüdische Verhältnisse goldenen Zeitalters, das nur hier 

und da durch vereinzelte Ausbrüche eines Antisemitismus über-

schattet wurde, der mehr der Nachhall eines älteren, untergehen-

den Deutschlands zu sein schien als der Vorbote eines Holocaust. 

Im selben Jahr, als Max Warburg, der zweite Sohn eines bedeu-

tenden Hamburger Bankiers, geboren wurde, war Otto von Bis- 
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marck seinem Ziel, ein zweites deutsches Kaiserreich zu schmie-

den, durch den Zusammenschluss der norddeutschen Staaten im 

Norddeutschen Bund einen Riesenschritt nähergekommen. Als 

der junge Max zwei Jahre später in dem neuen bescheidenen Do-

mizil seiner Familie an der Ferdinandstrasse seine ersten Laufver-

suche unternahm, unterzeichnete Kaiser Wilhelm eine Proklama-

tion, die den Deutschen aller Glaubensrichtungen die gleichen 

bürgerlichen Rechte und das gleiche Wahlrecht gewährte. Diese 

Erklärung öffnete den Juden die Türen zu politischen Ämtern und 

dem Staatsdienst, die ihnen zuvor verschlossen gewesen waren. 

Zu der Zeit, als Richard Willstätter und Leo Baeck geboren 

wurden, also 1872 bzw. 1873, waren diese Rechte bereits in aller 

Form in der Verfassung des eben flügge gewordenen zweiten 

deutschen Kaiserreichs verankert. Unter der Führung Preussens 

hatte die genannte Vereinigung der protestantischen Länder Nord-

deutschlands 1871 einen überwältigenden Sieg über die Franzo-

sen errungen, Wilhelm im Schloss von Versailles zum Kaiser ge-

krönt und sonnte sich nun im Glanze eines spät zu Tage tretenden 

Nationalismus. 

Dankbar für ihren sozialen Aufstieg in diesem neuen Reich, 

machten sich die Juden die liberaldemokratischen Werte zu eigen, 

auf denen es scheinbar gründete, und unterstützten politisch weit-

gehend die Nationalliberale Partei, die am fleissigsten für diese 

Rechte gekämpft hatte. Aus einer Studie geht hervor, dass an die 

90% der jüdischen Wähler nach 1870 liberale oder fortschrittliche 

Parteien unterstützten.1 Als sich das Tempo der Assimilation mit 

der deutschen Gesellschaft beschleunigte, verschmolz die Aufge-

schlossenheit der Juden für die neuen Bürgerrechte und die damit 

verbundenen ökonomischen Möglichkeiten ohne Weiteres mit ei-

nem konservativeren Patriotismus. Wie ihre nicht jüdischen 

Freunde und Nachbarn standen die Juden des zweiten Kaiser-

reichs in ihrer überwältigenden Mehrheit hinter den politischen 
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Zielsetzungen und gesellschaftlichen Normen eines expansiven 

Obrigkeitsstaates. 

Aufgewachsen in Karlsruhe, der Hauptstadt des Grossherzog-

tums Baden, freute sich Willstätter immer darauf, während des 

abendlichen Spaziergangs mit seiner Mutter durch den Schloss-

garten vielleicht dem liberal gesinnten Grossherzog zu begegnen.2 

Schon als Junge fasziniert von königlichem Prunk und Zeremoni-

ell, sollte er sein Leben lang Monarchist bleiben. 

Spät erst wurde Deutschlands Juden die Emanzipation zuteil. 

Jahrhundertelang waren sie in städtische Ghettos eingesperrt, ge-

mieden und verachtet worden und somit begrüssten sie, aus Ge-

wohnheit misstrauisch und furchtsam, ihre erlangte Gleichstel-

lung mit einer gewissen Nervosität. Dies war ein geschenkter 

Gaul, den sie aufmerksam würden beobachten müssen. Aufgrund 

dieser immer noch vorhandenen Unsicherheit neigten die Juden in 

Bismarck-Deutschland eher dazu, jene Rechte auszubauen und zu 

verteidigen, die sie bereits errungen hatten (oder vielmehr, die von 

Nichtjuden für sie errungen worden waren) als weitere mit Nach-

druck einzufordern. Die Schranken, die bestehen blieben und die 

Juden noch immer von vielen Regierungsämtern oder den Einla-

dungen in die Häuser der Berliner Elite ausschlossen, waren be-

unruhigend und nährten durchaus Zweifel daran, ob die Deut-

schen die Juden wirklich so liebten, wie die Juden Deutschland 

liebten. 

Dennoch wurden diese noch verbleibenden Hindernisse zu-

meist ignoriert, weil die meisten deutschen Juden fleissig ihre 

jüngst erworbene Freiheit genossen, Ärzte und Rechtsanwälte 

werden, an Universitäten lehren und Kaufhäuser und Fabriken be-

sitzen zu dürfen. Wenn, wie der Dichter Heinrich Heine schon um 

die Jahrhundertmitte erkannt hatte, der Verzicht auf die jüdische 

Religion der Preis für die Eintrittskarte in das gesellschaftliche  
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und wirtschaftliche Leben Deutschlands war (er trat zum Protes-

tantismus über, um eine Stelle im Staatsdienst zu ergattern), dann 

warfen die Juden im Kaiserreich ihre religiösen Überzeugungen 

und Bräuche noch bereitwilliger über Bord, in einer Zeit, da sol-

che Riten und Anschauungen als atavistisch und als Hindernis auf 

dem Weg weiterer Assimilation galten. 

Wenn das Judentum fortan keinen Grund zur Verweigerung 

gleicher Rechte bedeutete, so hatte es auch keine kompensierende 

Funktion mehr. Praktizierender Jude zu sein brachte jetzt im We-

sentlichen nur noch immateriellen Lohn ein, und in dem Masse, 

wie die Juden durch ihren Glauben als Fremdkörper abgestempelt 

wurden, erwies er sich als Hemmschuh – zwang sie in die Rolle 

des Zuschauers und Aussenseiters – und versagte ihnen den at-

traktiveren Part auf materiellem Gebiet. So überrascht es nicht, 

dass viele Juden in ihrer Religionsausübung nachlässig wurden. 

Ihr offenkundiges Judesein, ihr Judentum gehörte in ihren Augen 

einer rasch zu Ende gehenden Epoche an. Gemäss diesem Zeit-

geist ging Willstätter, Produkt einer «liberalen», aber ungetauften 

Kaufmannsfamilie, während seines letzten Jahres an einem Nürn-

berger Realgymnasium in einem Aufsatz über Religion der Frage 

nach: «Was lehrt uns das Judentum über die Unsterblichkeit der 

Seele?»3 Seine Schlussfolgerung: «Nicht sehr viel.» Und diese 

Einstellung war es auch, die den Chemienobelpreisträger bewog, 

in seinen Memoiren darauf zu beharren, dass «das Judentum für 

mich Geschichte, Bekenntnis zu meinen Vorfahren [war]. Es war 

nicht die Befolgung jahrtausendealter Vorschriften, also nicht 

Treue gegen das jüdische Gesetz, nicht wahres, strenges Juden-

tum, geschweige denn irgendeine Glaubenssache.»4 

Und mit dieser freigeistigen Einstellung sprach Willstätter 

zweifellos für viele. Warburg, der in einer Zeit des unternehmeri-

schen Aufschwungs und der Geschäftemacher volljährig wurde, 

schätzte sein Judentum scharfsinnig als einen Hemmschuh ein  
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und verzichtete auf koschere Gebräuche, die sein Vater und 

Grossvater befolgt hatten.5 Tatsächlich war von den sechs zukünf-

tigen Führungspersönlichkeiten der jüdischen Gemeinde nur Leo 

Baeck in einem strenggläubigen jüdischen Haus aufgewachsen, in 

dem man voll Stolz die Glaubensüberzeugungen früherer Genera-

tionen lebendig hielt. 

Die deutschen Juden erwarteten, dass die Assimilation ihre 

Wirkung tun werde. Nachdem sie den Eintrittspreis in die deut-

sche Gesellschaft bezahlt hatten, gingen sie davon aus, dass sie 

nun wie alle anderen das Drehkreuz passieren konnten. Sie wür-

den in keiner negativen Hinsicht mehr als andersartig gelten und 

mit ihren Mitbürgern die Früchte des deutschen Wohlstands ge-

niessen. Die «Judenfrage», die die Juden so lange beharrlich ver-

folgt und ihre schiere Gegenwart «problematisch» gemacht hatte, 

würde es nicht mehr geben, jetzt, wo man sie von aussen nicht 

mehr als Juden erkennen konnte, da sie die Sitten und Gebräuche 

der Nicht-Juden annahmen.6 Das war das grosse Vertrauen, das 

die Juden in die Lehre der Aufklärung setzten, nur um entdecken 

zu müssen, dass für Antisemiten ein Jude mit anderer Religion 

immer noch ein Jude war. Was assimilierte Lebensweise und frei-

geistiges Verhalten zu maskieren vermochten, liess sich durch das 

rassische Stereotyp vom Juden ohne Weiteres wieder blosslegen. 

Als auf Deutschlands politische und militärische Erfolge im 

französisch-preussischen Krieg (1870-71) ein Zusammenbruch 

der Berliner Börse und eine Phase wirtschaftlicher Unsicherheit 

und Verschlechterung folgten, waren wieder die Juden an allem 

schuld.7 Monarchistische und andere rechtsgerichtete Kräfte be-

gannen, den Antisemitismus zu nutzen, um Wähler zu fangen und 

ihre fortschrittlicheren Rivalen zu attackieren.8 Für eine Weile 

kam eine lose Koalition zwischen christlichen Konservativen und 

rassistischen Antisemiten zustande.9 

Aber die Stossrichtung des deutschen Antisemitismus änderte 
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sich. Während die Juden einst gehasst wurden, weil sie in ihren 

Glaubensüberzeugungen und Lebensweisen zu andersartig wa-

ren, beuteten die Antisemiten nun die wachsenden Ängste der un-

teren Mittelschicht aus, indem sie die Juden beschuldigten, zu sehr 

wie andere Deutsche zu sein und sich auf Kosten von Nichtjuden 

Machtpositionen und Reichtum zu erschleichen. Die «Rasse» war 

das Unterscheidungskriterium, das sich (nach der Definition der 

Nazis) nicht leugnen liess, und gehörte zu den Gründen, aus denen 

die Juden hinfort gebrandmarkt und diffamiert wurden. Der erwa-

chende deutsche Nationalismus machte sich diese Taktik nur allzu 

gern zu eigen. Was war denn die deutsche Nation letztlich anderes 

als ein Ausdruck des deutschen Volkes, von seiner Kultur und sei-

nen Leistungen her den Völkern (sprich: Rassen) anderer Länder 

überlegen? 

Je nach der Tiefe der jeweiligen politischen Überzeugung 

konnten die Juden gemäss dieser Denkweise ausgegrenzt oder 

verteufelt werden, unter Berufung auf biologische Abstammung 

(oder Rassenstolz). Somit merkten die deutschen Juden in den 

1880er Jahren, dass sie sich zwar verstecken, aber nicht fliehen 

konnten, als eine hässliche antisemitische Stimmung durchs Land 

ging. Anstatt sich dagegen zur Wehr zu setzen, nahmen die meis-

ten von ihnen diese feindselige Stimmung stoisch hin als eine «vo-

rübergehende geistige Verirrung»10, als eine natürliche Reaktion 

auf die in jüngster Zeit erfolgten jüdischen Fortschritte, die von 

kurzer Dauer sein würde. Einige wie der junge, gläubige Leo 

Baeck, der als Sohn und Enkel von Rabbinern in der ostpreussi-

schen Kleinstadt Lissa aufwuchs, begegneten diesem Judenhass 

kaum,11 während andere, wie Willstätter, weniger Glück hatten. 

1878, im Alter von sechs Jahren, wurde Richard Willstätter von 

seinen Klassenkameraden als «Judenjunge» verspottet und in ei-

ner Karlsruher Strasse aus dem Hinterhalt mit Steinen beworfen.12 

Auch Max Warburg musste erkennen, dass Geld und Gesell- 
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schaftsschicht die Juden nicht vor Hass bewahrten, was schon sein 

Vater, berühmt für seine Unterstützung bedürftiger Juden in Russ-

land, vor ihm hatte feststellen müssen.13 Wegen seiner Finanzkraft 

und seines öffentlichen Auftretens hatte der ältere Warburg den 

Zorn der Anhänger Adolf Stöckers auf sich gezogen. Dieser poli-

tische Hofkaplan Wilhelms I. gründete die Christlich-sozialisti-

sche Arbeiterpartei auf dem Boden antijüdischer ökonomischer 

Ressentiments14. 

Obwohl sie es sich nicht eingestehen wollten, waren Deutsch-

lands Juden in einem Niemandsland gefangen. Nachdem sie das 

Ghetto verlassen und für das Versprechen einer durch Assimila-

tion erlangten Gleichberechtigung viel von ihrer jüdischen Identi-

tät aufgegeben hatten und nun von Seiten der Rechten unter Be-

schuss geraten waren, weil sie diese Assimilation zu eifrig betrie-

ben hatten, bot sich den Juden keine greifbare Zuflucht. Wie 

Heine vorausgesagt hatte, waren sie zu doppelten Aussenseitern 

geworden: gegenüber ihrer ethnischen (und religiösen) Vergan-

genheit und gegenüber der säkularen deutschen Gesellschaft um 

sie herum. Mit der Zeit nahmen die meisten diese missliche Lage 

in Deutschland als unentrinnbares Schicksal an, mit bösen Vorah-

nungen zwar, mit gemischten Gefühlen und unterschwelliger 

Angst, aber dennoch mit der Überzeugung, dass Deutschland 

Fortschritte mache. Die Geschichte, so dachten sie, war letzten 

Endes doch auf ihrer Seite. Deshalb konnten sie gelegentliche 

Rückschläge mit einem gewissen Gleichmut ertragen. 

Anfang der 1880er Jahre, zeitgleich mit einem der vielen Pog-

rome in Russland, war der Antisemitismus im politischen Leben 

Deutschlands mit der Gründung von Gliederungen wie der 

Deutschkonservativen Partei und der Vereinigung der Antisemi-

ten formell institutionalisiert. Diese Gruppierungen hatten sich 

auf ihre Fahnen geschrieben, die bürgerlichen Rechte, den Ein-

fluss und die Macht der Juden zu beschränken. Angesichts dieser 
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Parteien und der zunehmenden Ritualmordbeschuldigungen 

wurde einigen deutschen Juden allmählich klar, dass sie sich 

ebenso gut organisiert und diszipliniert zur Wehr setzen mussten. 

Im Februar 1893 kamen etwa zweihundert Juden zusammen, um 

den Grundstein für eine Körperschaft zu legen, die den etwas um-

ständlichen aber zutreffenden Namen Centralverein deutscher 

Staatsbürger jüdischen Glaubens erhalten sollte. 

Wie aus ihrem Namen hervorging, wollte diese Organisation 

den Zweideutigkeiten deutsch-jüdischer Identität bewusst die 

Stirn bieten: Juden in Deutschland waren in erster Linie loyale 

deutsche Staatsbürger, ausgestattet mit den gleichen Rechten, wie 

ihre nichtjüdischen Landsleute sie genossen. Ihr jüdischer Glaube 

war nur von zweitrangiger Bedeutung. In seinen öffentlichen Er-

klärungen und Aktivitäten legte der Centralverein besonderen 

Nachdruck auf das Deutschtum der Juden. Jedes Verhalten, das 

auf eine Hervorkehrung der jüdischen Unterschiede hinauslief, 

würde nur dem Antisemitismus Vorschub leisten und war somit 

zu verurteilen.15 Sich als durch und durch deutsch präsentierend, 

nahmen sich seine Vertreter rührig der Aufgabe an, einzelne Juden 

vor Gericht gegen Diskriminierung, falsche Anschuldigungen und 

rechtliche Benachteiligung zu verteidigen, ohne sich dabei explizit 

auf ihr Judesein zu berufen. Ihr Ziel war es, unter dem Schutz der 

bestehenden Gesetze, Juden von anderen Deutschen ununter-

scheidbar zu machen. 

Das streng auf den Buchstaben des Gesetzes fixierte Denken 

des Centralvereins spiegelte die gemässigte, assimilatorische Ein-

stellung der grossen Mehrheit deutscher Juden16 wider, gutgläu-

bige Kinder der Aufklärung zu sein und Nutzniesser eines allmäh-

lichen menschlichen Fortschritts hin zu einer gerechten Welt. Vor 

allen Dingen aber waren sie fest verwurzelt in ihrem Vaterland. 

Schon zur Römerzeit hatten Juden auf deutschem Boden gelebt. 
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Seit 312 waren sie in Köln, seit 800 in Augsburg, seit 950 in Mag-

deburg und Merseburg und seit 1009 in Meissen ansässig. Die Fa-

milie Max Warburgs konnte ihre deutschen Wurzeln bis ins drei-

zehnte Jahrhundert zurückverfolgen; 1645 hatten sich seine Vor-

väter dann in der näheren Umgebung von Hamburg niedergelas-

sen. Einer von Leo Baecks Vorfahren war während der Zeit der 

Kreuzzüge in Süddeutschland einem Pogrom zum Opfer gefal-

len.17 (Anders als viele deutsche Juden jener Zeit hatte sich die 

Familie Baeck, damals «Bäck» geschrieben, später gegen die 

Auswanderung entschieden.) Richard Willstätter konnte stolz da-

rauf verweisen, dass seine Familie schon über 250 Jahre vor seiner 

Geburt im süddeutschen Karlsruhe lebte – bereits wenige Jahre 

nach Gründung der Stadt.18 Seit sieben Generationen hatte Bella 

Fromms Familie auf demselben bayerischen Weingut im Maintal 

Wein angebaut, nachdem sie Anfang des siebzehnten Jahrhun-

derts von Spanien nach Deutschland eingewandert war.19 Hans-

Joachim Schoeps’ preussische Wurzeln reichten über 150 Jahre 

zurück.20 Die einzige Ausnahme in dieser Gruppe bildete Robert 

Weltsch, der 1891 in einer Familie deutscher Juden in Prag gebo-

ren wurde, das damals zum Reich der Habsburger gehörte. 

Aus solch langen Ahnenreihen bezogen diese Juden den Stolz 

und die Berechtigung, Deutschland als ihre Heimat zu betrachten 

und ihren Patriotismus zu bekräftigen. Als ihr Judentum für sie an 

Bedeutung verlor, sollte sich diese innige Bindung an das Land 

ihrer Vorväter noch verstärken. 

Trotz des Emporkommens organisierter antisemitischer Kräfte 

konnten die deutschen Juden in den 1880er Jahren aus der Tatsa-

che, Deutsche zu sein, noch etlichen Trost schöpfen, zumal ange-

sichts der schrecklichen Pogrome, die von 1881 bis 1884 über die 

russischen Juden hereinbrachen – die schlimmsten Massaker, die 

dieses Land seit der Kosakenrevolution im siebzehnten Jahrhun- 
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dert sah.21 In Deutschland schien sich die Judenfeindlichkeit auf 

gewisse reaktionäre Kreise zu konzentrieren, die sowohl der De-

mokratie als auch dem Kapitalismus ablehnend gegenüberstan-

den. Sie war kein weitverbreitetes Problem.22 Jedweder Opposi-

tion, der sich die deutschen Juden konfrontiert sahen, konnte ge-

trost mit Organisationen wie dem Centralverein (einer der etwa 

vierundzwanzig Gruppierungen, die zwischen 1890 und 1910 für 

Sport, Wissenschaft, Literatur, Politik, Jugend und Frauen ins Le-

ben gerufen wurden) entgegengetreten werden. Die deutschen Ju-

den durften zudem auf ihre christlichen Freunde zählen, besonders 

auf die in der Sozialdemokratischen Partei und dem 1891 gegrün-

deten Verein zur Abwehr des Antisemitismus. 

Für einige Juden ging die organisatorische Antwort über eine 

entschiedene Verteidigung ihrer Rechte hinaus. Bei ihnen lösten 

Zurückweisung und Antipathie gegen Juden tiefere Zweifel aus: 

Gehörten sie wirklich in ein in hohem Masse nichtjüdisches Mi-

lieu? Diese Juden begannen sich zu fragen, ob die Grundvoraus-

setzung ihrer Existenz nicht falsch sei und ob die Antisemiten 

nicht vielleicht doch recht hatten: dass Juden und Nichtjuden nicht 

zusammenpassten, dass sich ihre jeweiligen Bestrebungen nach 

Identität, Wohlstand, Sicherheit, Gruppenzusammenhalt und 

selbst nationaler Souveränität unter dem Banner der Aufklärung 

nicht miteinander in Einklang bringen liessen. Sie gelangten zu 

der Überzeugung, dass Entfremdung eine unausweichliche Tatsa-

che jüdischen Lebens in der Diaspora und eine fortwährende Ur-

sache für Antisemitismus sei. Die Erfüllung ihrer Hoffnungen als 

Volk würden die Juden anderswo suchen müssen. 

Für viele dieser besorgten Juden bedeutete «anderswo» Paläs-

tina. Mächtigen Auftrieb erhielten jene vagen Sehnsüchte 1896 

durch die Veröffentlichung der bahnbrechenden Schrift Der Ju-

denstaat des Wiener Journalisten Theodor Herzl. Dieses Buch er-

wies sich als der Geburtshelfer des modernen Zionismus – einer 

57 



Bewegung, die im darauffolgenden Jahr in Deutschland Fuss 

fasste, als eine Gruppe jüdischer Akademiker die Zionistische 

Vereinigung für Deutschland gründete mit dem Ziel, eine gesetz-

lich garantierte Heimstatt in Palästina zu schaffen. 

Aber vorläufig handelte es sich nur um eine kleine Ausgangs-

basis. Die zionistischen Appelle lösten bei den meisten deutschen 

Juden peinliche Befangenheit aus, gerade als sie die Seelenruhe 

zu geniessen begannen, die sich einstellte, weil sie nicht mehr für 

Juden gehalten wurden. Schlimmer noch: sie erblickten im Zio-

nismus eine Bestätigung der gesamten antisemitischen Propa-

ganda – dass diese Juden doch tatsächlich ihre Andersartigkeit ze-

lebrierten – und dadurch all das zunichte zu machen drohten, was 

sie, ihre assimilierten Brüder, in Deutschland mit ihrer neuen Frei-

heit erreicht hatten. Viele hielten es mit dem Industriellen Walther 

Rathenau, der jene Juden, die ein anderes (zionistisches) Schick-

sal erstrebten, in seinem 1897 geschriebenen Aufsatz «Höre, Is-

rael» scherzhaft schalt und seine Glaubensgenossen bekniete, sich 

so deutsch wie möglich zu verhalten und zu geben.23 

Mehr Echo fand der Zionismus bei den Ostjuden – den Juden 

in Russland und Osteuropa –, deren Leben in der Diaspora mit 

unmittelbareren Konflikten und Gefahren verbunden war und 

ihnen weniger einbrachte. Einmal abgesehen von ihrer traditionel-

len Kleidung, ihren koscheren Gebräuchen, ihrer Armut, ihrem 

ghettoähnlichen Zusammenhalt und ihren weniger «kultivierten» 

Umgangsformen hatten die meisten Ostjuden wenig Möglichkei-

ten sich zu assimilieren und verspürten auch kaum den Wunsch 

dazu. Für sehr viele, die nicht in den säkulareren Westen auswan-

derten, schienen der Zionismus und ein zionistischer Judenstaat in 

Palästina die logische Erfüllung ihrer unerschütterlichen Liebe 

zum Judentum und eine Flucht aus ihrer kaum noch haltbaren Exi-

stenz unter feindlich gesinnten Nichtjuden zu bieten. 
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Robert Weltsch, einem jungen deutschsprachigen Juden, auf-

gewachsen im Prag des fin de siècle, wies das zionistische Credo 

ein klares Ziel jenseits des Durcheinanders rivalisierender Natio-

nalismen. 

Wie schon sein älterer Zeitgenosse Franz Kafka (geboren 1883) 

erkannte auch Weltsch (geboren 1891), dass er sich weder unter 

der Tschechisch sprechenden katholischen Mehrheit (die in ihm 

einen Deutschen sah) noch unter der wirtschaftlich und kulturell 

tonangebenden deutschen Bevölkerung (für die er ein Jude war) 

heimisch fühlte.24 (Diese zählte um die 400.000, darunter nur etwa 

25.000 Juden.) 

Als Student der Universität Prag hörte er viele völkisch einge-

stellte Kommilitonen aus dem Sudetenland behaupten, Juden 

könnten keine Deutschen sein, und kam zu der Überzeugung, dass 

sie recht hatten.25 Er begegnete auch vielen jungen Zionisten, 

ebenfalls aus dem Sudetenland, die aus leidvoller Erfahrung zur 

selben Einsicht gelangt waren. 

Mit siebzehn hatte sich Weltsch 1908 zu der zionistischen Stu-

dentengruppe Bar Kochba (wörtlich «Sternensohn») hingezogen 

gefühlt, die nach einem frühen jüdischen Rebellen gegen die Rö-

mer benannt wurde. Stark beeinflusst von den Anschauungen 

Martin Bubers (der seinerseits vom «spirituellen Zionismus» ei-

nes Achad Haarn, auch bekannt unter dem Namen Ascher Ginz-

berg, inspiriert worden war), stellte dieser Zweig der zionistischen 

Bewegung die Wiederbelebung der wahren Ideale des Judentums 

und seines Geistes sowie, um dieses Ziel zu erreichen, den Aufbau 

eines jüdischen Staates in Palästina in den Vordergrund. 

Buber, ein gebürtiger Wiener und durchtränkt von der mittel-

europäischen Kultur, gab in Prag der im Entstehen begriffenen zi-

onistischen Bewegung gewaltigen Auftrieb. 1903 sprach er dort 

vor einer Bar Kochba-Versammlung und vertrat diese Gruppen  
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auf dem internationalen Zionistenkongress.26 Im Januar 1909 hielt 

Buber die erste von drei Vorlesungen über die «Bedeutung des 

Zionismus», die die anwesenden jungen Juden, darunter auch 

Weltsch, geradezu elektrisierte.27 Plötzlich war Judesein ein An-

lass zu Stolz und eine Verpflichtung. Bubers Rede von einem 

mächtigeren Band des «Blutes», das die Juden in aller Welt ver-

eine, bewegte den idealistischen Weltsch und seinen intellektuel-

len Freundeskreis tief. 

Während der Jahre vor dem Ersten Weltkrieg gab die Faszina-

tion für Bubers Philosophie Weltsch’ Leben ein neues Ziel und 

verdrängte den Plan, die Anwaltspraxis seines Vaters zu überneh-

men. Stattdessen schrieb Weltsch Artikel für den Bericht, die Zei-

tung der Bar Kochba, und war bestrebt, die Kontakte zu gleichge-

sinnten jungen Zionisten in Berlin und Wien zu festigen. Durch 

die finanzielle Unterstützung von Vorlesungen über jüdische Kul-

tur, von Jugendarbeit und Hebräisch-Kursen förderte Bar Kochha 

ein stärkeres jüdisches Selbstbewusstsein. 

Einen zweiten Meilenstein in der Entwicklung von Weltsch’ 

Denken markierte die Rede, die der deutsche Zionist Kurt Blu-

menfeld 1912 vor Mitgliedern der Prager Bar Kochba-Gruppe 

hielt. Hier sagte ein unzweifelhaft in der westlichen Kultur veran-

kerter Berliner Jude seinen Zuhörern, dass ihr Leben einer «radi-

kale Neuorientierung» aufs Judentum hin bedürfe, damit sie aus 

der Leere ihrer gegenwärtigen Existenz herausfänden.28 Blumen-

felds «postassimilatorischer Zionismus» versetzte Weltsch in Er-

staunen, weil er in ihm so viele Parallelen zu seinem eigenen Den-

ken entdeckte. Blumenfeld sprach kenntnisreich über Nietzsche 

und Friedrich Hölderlin, nicht über den Talmud, und verschaffte 

dem Zionismus Gehör bei den westeuropäischen Juden, denen 

sich Weltsch zugehörig fühlte. Diese Erkenntnis, dass es zwi-

schen dem Zionismus und den deutschen Juden eine plausible 

Verbindung gebe, sollte Weltsch später bewegen, Prag zu verlas- 
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sen und nach Berlin zu gehen, um die Position des Chefredakteurs 

von Deutschlands grösster zionistischer Zeitung, der Jüdischen 

Rundschau, zu übernehmen. 

Waren Weltsch’ frühe Jahre in Prag von ethnischen Konflikten, 

von der Suche nach der eigenen Identität und seiner Entdeckung 

eines befreienden Judentums geprägt, verlief diese Zeit für 

Deutschlands Juden in viel grösserer Gelassenheit. Die antisemi-

tische Stimmungsmache seitens rechtsgerichteter Parteien, kon-

servativer Christen und wirtschaftlich bedrohter Gruppen wie der 

Agrariervereinigung flaute in den letzten Jahren vor der Jahrhun-

dertwende ab, als sich die Aufmerksamkeit der Nation auf die von 

den vagen weltpolitschen Vorstellungen Wilhelms II. geleitete im-

perialistische Expansion in Afrika und Asien und auf einen neuen 

Feind, den Marxismus, verlagerte. In ihrem Wunsch nach einem 

grösseren Platz an der Sonne für das deutsche Kaiserreich und im 

Kampf gegen Marxisten legten die deutschen Juden grosses Enga-

gement an den Tag, eifrig darauf bedacht, sich als verlässliche 

«gute» Deutsche zu erweisen. Ihre Kinder reiften in der Überzeu-

gung heran, dass sich dieses Ziel erreichen lasse. 

In Hamburg verlebte Max Warburg eine unbeschwerte und et-

was planlose Jugend, frei sowohl von hochfliegenden Ambitionen 

als auch von falschen Ängsten. Von seinen vier Brüdern hob er 

sich durch unerschrockenes Auftreten, Scharfsinn und natürlichen 

Charme ab – alles unentbehrliche Eigenschaften eines zukünftigen 

Bankiers.29 Als Aby, sein um ein Jahr älterer Bruder, dreizehn war, 

schloss er einen Pakt mit Max, wie einst Esau mit Jakob: er ver-

zichtete auf sein Erstgeborenenrecht, das Bankhaus der Familie zu 

übernehmen, um stattdessen seiner eigentlichen Leidenschaft 

nachzugehen, der Wissenschaft. (Dagegen erklärte sich Max be-

reit, Aby alle Bücher zu kaufen, die er jemals brauchen würde – 

eine Sammlung, die schliesslich auf an die sechzigtausend Bände 

anwuchs und zu der berühmten Warburg-Bibliothek wurde, die 
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heute in London untergebracht ist.30) Mit diesem Pakt war Ma-

xens Schicksal vorgezeichnet, der jedoch seine Banklaufbahn 

ohne grosse Begeisterung antrat. («Vorwärts» mag sein Motto ge-

wesen sein – aber Max hatte es mit dem Erfolg nicht sonderlich 

eilig.) 

Da er sich in seiner ersten Arbeitsstelle in Frankfurt langweilte 

und unglücklich fühlte, tauschte er 1898 mit Freuden seinen kor-

rekten Bankiersanzug gegen die unendlich schickere Uniform des 

dritten königlich-bayerischen Kavallerieregiments ein, um sein 

Pflichtjahr Militärdienst abzuleisten. Tatsächlich gefiel ihm das 

schneidige Leben als Kavallerieoffizier so gut, dass er mit dem 

Gedanken spielte, die militärische Laufbahn einzuschlagen, trotz 

des Stigmas, Jude zu sein.31 Sein Vater Moritz, selbst einst Trom-

peter bei der Armee, musste den jungen Max an seine Pflichten 

gegenüber der Familie erinnern.32 

Wie jeder pflichtbewusste, aus guter Familie stammende deut-

sche Sohn seiner Generation beendete Warburg seine Lehrzeit 

wie erwartet; 1893 machte ihn dann sein Vater zum gleichberech-

tigten Partner in dem seit einhundert Jahren in Familienbesitz be-

findlichen Bankhaus. Der Zufall wollte es, dass zu dem Zeitpunkt, 

als Warburg grössere Verantwortung in der Bank wie auch in der 

Stadt Hamburg übernahm, das Familienvermögen stark anwuchs 

(hauptsächlich durch die Eheschliessungen seiner beiden Brüder 

Felix und Paul mit reichen amerikanischen Jüdinnen) und einige 

aus eigener Kraft hochgekommene deutsche Juden wie der 

Schiffseigner (und Freund Warburgs) Albert Ballin, Chef der 

Hamburg-Amerika-Linie, einen nicht minder eindrucksvollen 

wirtschaftlichen Erfolg erlebten. Was noch ein paar Jahre zuvor 

ein kleines, unauffälliges, wenig bekanntes Unternehmen war, das 

sich auf Geldumtausch und Handelspapiere spezialisiert und seine 

Geschäfte in spärlich möblierten, überfüllten Kontorräumen ab-

gewickelt hatte, mauserte sich nun vor allem wegen seines Han- 
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dels mit Devisen zu einem Bankinstitut von internationalem For-

mat. Das sollte auch unter Max Warburgs immer geschickterer 

Führung so bleiben. 

Warburg, der inzwischen in Hamburg geheiratet und einen 

Hausstand gegründet hatte, war allmählich zuversichtlich gewor-

den, was seine eigenen Fähigkeiten und seinen Platz im Leben be-

traf. Es plagten ihn keine nagenden Selbstzweifel – jedenfalls 

keine, die mit seinem Judentum zu tun hatten. («Nur eines ver-

schafft einem im Leben Befriedigung», schrieb Warburg an sei-

nen drei Monate alten Sohn Eric 1900, «kämpfe so lange mit dir, 

bis du dir über dich selbst klar wirst – und lebe das Leben nach 

deiner Façon.»33) Zehn Jahre später, nach dem Tod seines Vaters, 

übernahm Warburg die Leitung von M. M. Warburg & Co., und 

das Bankhaus florierte und baute einträgliche Kreditverbindungen 

zu Banken in London, Paris, New York, Kopenhagen und Stock-

holm 34 aus. 

Als er an Reichtum und Einfluss gewann (was sich in dem Er-

werb des ausgedehnten Landbesitzes Kösterberg an der Elbe für 

200.000 Mark sinnfällig niederschlug), gab Warburg seine jüdi-

schen Bindungen keineswegs auf, auch wenn ihm deren religiöser 

Inhalt wenig bedeutete. (Einmal, als er mit seinem Sohn an einer 

Synagoge vorbeiging, sagte er zu ihm: «Hier beten die Juden Gott 

an.» Worauf sich dann Erics religiöse Erziehung auch beschrän-

ken sollte.35) Wie sein Vater, der den Hilfsverein der deutschen 

Juden gegründet hatte, verpflichtete sich Max Warburg, das Los 

weniger vom Glück begünstigter Juden in anderen Teilen der Welt 

zu verbessern. Gemeinsam mit seinem Freund Albert Ballin half 

er, den Exodus verfolgter und unterdrückter Ostjuden in die Ver-

einigten Staaten zu erleichtern, indem er den Auswanderungswil-

ligen bessere Ausreisebedingungen verschaffte und die Kosten 

der Atlantiküberquerung auf zwanzig Dollar senken liess.36 In-

folge dieser Bemühungen konnten zwischen 1904 und 1914 über 
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1,23 Millionen Juden in Übersee ein neues Leben beginnen, 

wodurch die jüdische Gemeinde in Amerika erheblich vergrössert 

und gestärkt wurde.37 

In seiner aus einem Bewusstsein des noblesse oblige erwachse-

nen Anteilnahme am Schicksal anderer Juden, beschäftigte sich 

Warburg stärker mit sozialen Problemen als die meisten seiner 

Glaubensgenossen, die sich weitgehend auf die Verbesserung ih-

rer eigenen Lebensverhältnisse konzentrierten. So beschloss zum 

Beispiel Richard Willstätter im zarten Alter von zwölf Jahren, 

Chemiker zu werden. Weder die Tatsache, dass sein Vater nach 

Amerika ging (wo er siebzehn Jahre lang alleine ausharren sollte, 

um sein Heil im Stoffhandel zu suchen), noch die anschliessende 

Übersiedelung der Familie vom idyllischen Karlsruhe in die «en-

gen und grauen» Mauern des mittelalterlichen Nürnberg («wie die 

Vertreibung aus dem Paradies», klagte Willstätter später38), weder 

schlechte Zensuren (ausser in Mathematik und Geologie) noch ein 

fast tödlicher Anfall von Diphterie in seinen Jugendjahren ver-

mochten ihn von diesem Vorhaben abzubringen. 

Selbst der weitverbreitete Antisemitismus, den Willstätter in 

Bayern zu spüren bekam, legte seinem Ehrgeiz und Intellekt kein 

unüberwindliches Hindernis in den Weg. Von seinen Lehrern am 

Realgymnasium für das Königliche Maximilianeum, eine Schule 

für Hochbegabte, vorgeschlagen, wurde Willstätter abgelehnt, 

weil er Jude war, hielt aber dennoch (und gegen die Einwände der 

Eltern) an seinem Traum, Wissenschaftler zu werden, fest, indem 

er sich zuerst im Oktober 1890 an der Technischen Hochschule 

München und dann an der dortigen Universität der Stadt immat-

rikulierte.39 

Streng behütet von seiner «viktorianischen» Mutter, die darauf 

achtete, dass er nicht an die Romane Zolas, Tolstois und 

Dostojewskis kam40, suchte Willstätter Trost am Labortisch, wo 

er Experimente über die Geheimnisse des Lebens durchführte, die 

ihn seit seiner Kindheit fasziniert hatten. Während eines Kurses 
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über organische Chemie geriet er in den Bann des berühmten For-

schers Adolf von Baeyer, eines Pioniers auf dem Gebiete der syn-

thetischen Färbemittel und zukünftigen Nobelpreisträgers. In 

Baeyer fand der neunzehnjährige Willstätter sowohl einen fachli-

chen Mentor, der ihn die strenge Exaktheit der wissenschaftlichen 

Methode lehrte («nicht die Natur bestimmen zu wollen, sondern 

sie zu beachten»)41, wie auch einen Ratgeber in Karrierefragen. 

Als «Halbjude» wusste Baeyer nur zu gut, welche Hindernisse ein 

jüdischer Wissenschaftler besonders im konservativen Bayern zu 

gewärtigen hatte, und mahnte seinen begabten Studenten zwei-

mal, wenn auch taktvoll, zum Christentum überzutreten.42 Aber 

Willstätter wollte nichts davon wissen. Für ihn war das Judentum 

Geschichte – seine Geschichte und die seiner Vorfahren seit Hun-

derten von Jahren –, und er war nicht bereit, sich gewisser «bür-

gerlicher» Vorteile wegen davon loszusagen. 

Der ehrgeizige junge Wissenschaftler, der das Neue Testament 

als den «grössten Fortschritt der Humanität»43 pries und die tradi-

tionellen jüdischen Glaubensüberzeugungen kurzerhand als «ge-

fährlich» für das Fortkommen seines Volkes betrachtete, sollte 

dennoch stolz und standhaft Jude bleiben, mochte kommen, was 

wollte. 

Was kam, war anfangs wissenschaftlicher Erfolg und Anerken-

nung. Als Willstätter für seine Dissertation bei Alfred Einhorn, 

dem Entdecker des Novocains, Studien durchführte, war Baeyer 

so beeindruckt von ihm, dass er ihn, was selten vorkam, auffor-

derte, ihm bei der Analyse von kokainverwandten Verbindungen 

zu assistieren. Diese grundlegende Forschung führte zu ähnlichen 

Untersuchungen über Morphiumderivate und hatte zur Folge, dass 

Willstätter sich zeitlebens mit der Frage beschäftigte, wie sich mit 

chemischen Mitteln Schmerz lindern lasse. Willstätters Studien 

über natürliche Arzneimittel sollten den Weg ebnen für einen be- 
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deutenden Durchbruch in der Entwicklung von Betäubungsmit-

teln: dem Avertin. 

Trotz seiner Erfolge im Labor und seiner Aufnahme in Baeyers 

inneren Kreis als Privatdozent im Jahre 1896, konnte Willstätter 

die Passiva seiner jüdischen Abstammung nicht abschütteln. 

Baeyers persönlicher Assistent liess erkennen, dass Willstätter 

aufgrund seiner «Rasse» niemals Baeyers renommierten Lehr-

stuhl werde übernehmen können.44 Aber Willstätter schien das 

nichts auszumachen. Wie Entdecker ferner Erdteile liebte er den 

Kitzel wissenschaftlichen Forschens so sehr, dass dessen prakti-

scher, materieller Lohn wenig Reiz auf ihn ausübte. Später sollte 

er einmal bemerken: «Die Geheimnisse der Natur zu ergründen, 

ist etwas unbeschreiblich Schönes ... weit genug einzudringen, um 

den Schleier, mit dem die Natur ihre Schätze umhüllt, Schritt für 

Schritt zu lüften.»45 Das war seine Leidenschaft. 

In seiner völligen Hingabe an die Chemie führte Willstätter ein 

fast mönchisches Leben, betrat Baeyers Labor immer als erster 

und verliess es als letzter.46 Das änderte sich auch nicht, als er in 

den Osterferien 1903 Sophie Leser kennenlernte, eine elegante 

junge Frau, Tochter eines jüdischen Historikers in Heidelberg, 

und sich in sie verliebte. Auf für ihn typische Weise traf er rasch 

eine Entscheidung: Das war die Frau, die er heiraten würde. 

Ebenso typisch für ihn, verkündete er seiner zukünftigen Braut 

nach der Verlobung ein paar Wochen später, dass er nicht bereit 

sei, ihr so viel Zeit zu widmen wie seiner Arbeit.47 Zwei Jahre 

später nahm Willstätter eine Lehr- und Forschungsstelle an der 

Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich an, um die 

Experimente durchzuführen, durch deren Ergebnisse er berühmt 

werden und für die er den Nobelpreis erhalten sollte: die Erfor-

schung der chemischen Zusammensetzung des Chlorophylls und 

somit die Grundsteinlegung der modernen Biochemie. Aber die 

nächsten sieben Jahre befriedigender wissenschaftlicher Erfolge 

66 



(parallel zu Warburgs finanziellem Aufstieg in Hamburg) waren 

überschattet von einem Schicksalsschlag im privaten Bereich. Im 

Herbst 1908 starb seine Frau Sophie an Blinddarmdurchbruch und 

hinterliess ihm zwei kleine Kinder, um die er sich kümmern 

musste, den vierjährigen Ludwig und die zweijährige Margarete. 

Es war das zweite Mal in seinem Leben, dass er so unvermittelt 

von einem innig geliebten Menschen Abschied nehmen musste, 

und Willstätter vergrub sich daraufhin noch tiefer in seine Labor-

arbeit, gönnte sich zehn Jahre lang keinen Urlaub und nur wenige 

kleine Freuden im Leben. Alles in allem erwies er sich als guter 

und fürsorglicher Vater, der sogar sein wissenschaftliches Know-

how zum Wohle seiner Kinder einsetzte; nachdem ihm zum Bei-

spiel ein Kinderarzt geraten hatte, Sohn und Tochter Spinat und 

Orangen essen zu lassen, führte Willstätter chemische Analysen 

durch, um herauszufinden, warum gerade diese Nahrungsmittel so 

gut für sie seien.48 

Obwohl er Zürich mit der Zeit liebgewann, weil es ihm die für 

seine Forschungen nötige Ruhe bot und es dort keine antisemiti-

schen Tendenzen und politischen Konflikte gab49, ging Willstätter 

auf Drängen seines Kollegen (und Glaubensgenossen) Fritz Haber 

nach Deutschland zurück, der dafür sorgte, dass am nagelneuen 

Berliner Kaiser-Wilhelm-Institut für Chemie eine Professur ohne 

jegliche Verwaltungsaufgaben für ihn geschaffen wurde. Bei der 

Eröffnungszeremonie im Oktober gelang es Willstätter, den deut-

schen Kaiser dazu zu bewegen, sich Chlorophyll-Kristalle unter 

dem Mikroskop anzuschauen.50 Als aufrechter Deutscher fühlte 

sich Willstätter tief geehrt und war glücklich, wieder in der Hei-

mat zu sein. 

Ebensoviel, wenn nicht noch mehr, bedeutete Heimat der deut-

schen Jüdin Bella Fromm, die sich nicht dazu durchringen konnte, 

sie zu verlassen. Von Kindheit an, die sie zwischen den Seen und 

Wäldern rings um die Weinberge ihrer Familie verbracht hatte, 
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empfand sie eine elementare Bindung an den Landsitz ihrer Vor-

väter, der, so erinnerte sie sich Jahre später, «ein altes Sehnen mei-

nes tieferen Ichs [erfüllte], jenes Ich, das ein Teil des Landes ge-

worden war. ... Ich war tief in seinen Boden, in seiner Geschichte 

und in seiner Sprache verwurzelt.»51 Einziges Kind ihrer Eltern, 

die sie bereits als junge Frau verlor, sollte Bella Fromm ihr Leben 

lang aus dieser Verbundenheit mit der Heimat Kraft schöpfen und 

sich fast nicht davon lösen können. Weniger stark fühlte sie sich 

ans Judentum gebunden. Die Familie Fromm war in Bayern zu 

Wohlstand gekommen, indem sie ihr Judentum ihrem Deutschtum 

unterordnete. Inbrünstig trachteten sie danach, gute Patrioten zu 

sein. Bellas Grossvater hatte ein Bein verloren, als er 1870 für 

Wilhelm I. gegen die Franzosen kämpfte, und ihre Mutter zog es 

zu den Armen und Kranken in den umliegenden Dörfern und Bau-

ernhöfen.52 Häufig spielte die Familie Gastgeber für die Prinzen 

von Bayern, und durch ihre Weinberge war Prinz Ludwig, der 

spätere letzte König von Bayern, ohne Leibwächter gewandert.53 

Obwohl Bella in Kitzingen bei Würzburg öffentliche Schulen be-

suchte, liessen ihre Eltern sie in einem örtlichen Kloster Franzö-

sisch- und Handarbeitsunterricht nehmen. Von den Nonnen dort 

rührte ihre Faszination für die Mysterien des katholischen Glau-

bens her, der sie emotional stärker berührte als der Glaube ihrer 

Vorfahren.54 Nicht, dass es die junge Bella als einen Nachteil 

empfunden hätte, Jüdin zu sein. Wie ihre Eltern machte sie aus 

ihrer Abstammung kein Hehl, und dazu bestand auch kein Grund. 

In der Welt ihrer Kindheit gab es keinen Antisemitismus; er 

schien irgendwann im Mittelalter ausgestorben zu sein, wie die 

Ritter mit ihrer Rüstung, die auszogen, um die Ungläubigen nie-

derzumetzeln.55 

Hans-Joachim Schoeps war zu jung, um von den glorreichen 

Jahren der Kaiserzeit mitbekommen oder erfahren zu haben, was 
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es bedeutete, damals Jude zu sein. Er war erst fünf Jahre alt, als 

1914 der Erste Weltkrieg ausbrach. Doch auch seine Familie hatte 

es im «liberalen» deutschen Reich wie viele andere zu immer 

grösserem Wohlstand und gesellschaftlicher Anerkennung ge-

bracht. Die Familie seines Vaters betrieb eine gutgehende Ziegelei 

und hatte sich schliesslich in Berlin niedergelassen. Schoeps’ Va-

ter Julius wurde Arzt. Die Franks, die Eltern seiner Mutter, besas-

sen einen chemischen Betrieb ausserhalb Brandenburgs und kauf-

ten in der Folgezeit noch zwei weitere Fabriken dazu. Schoeps’ 

Grossvater mütterlicherseits reiste durch Deutschland, um seine 

Waren zu verkaufen, und liess sich 1886 mit seiner Familie in Ber-

lin in der Nähe des Stettiner Bahnhofs nieder. Käthe Frank oder 

«Käthchen», wie sie genannt wurde, ein zierliches hübsches Mäd-

chen, das gern malte und Gymnastik trieb, lernte Julius Schoeps 

durch eine Schulfreundin kennen und heiratete sie 1908. 

Es war aufregend, in dieser Zeit in der Hauptstadt des Kaiser-

reichs zu leben, im Herzen eines militärisch und wirtschaftlich 

mächtigen Deutschlands, der stärksten Industrienation auf dem 

europäischen Kontinent. Auf der internationalen Bühne trotzte 

Deutschland ganz offen der Vorherrschaft des Britischen Empire, 

erhob Anspruch auf Land und Einfluss in so weit entfernten Welt-

gegenden wie Südafrika, China, Marokko und Äquatorialafrika 

und baute seine Kriegsflotte aus, um diesen Forderungen Nach-

druck zu verleihen. Auch die Juden profitierten von dieser Welle 

von Macht und Reichtum, und weitere drängten aus dem Osten ins 

Reich. (Zwischen 1871 und 1900 stieg die jüdische Bevölkerung 

in Deutschland von 383.000 auf 497.000 an.) Immer stärker zog 

es sie in die grösseren Städte Preussens (insbesondere nach Ber-

lin), wo die Möglichkeiten, wirtschaftlich weiterzukommen und 

sich zu integrieren, am grössten waren; um 1910 lebten bereits 

54,5% der preussischen Juden in Städten gegenüber 32,7% im  
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Jahre 1885.56 Berlin war das Mekka für Juden aus aller Herren 

Länder – Russen, Polen, Tschechen, Ungarn, Österreicher und 

Deutsche – mit den unterschiedlichsten Lebensläufen und Bestre-

bungen, und ihre Zahl stieg stetig an, bis sie 1925 den Höchststand 

173.000 (oder 4,3% der Bevölkerung Berlins) erreichte.57 

In Berlin zeichneten sich die Juden in vielen Berufen aus und 

führten Deutschland zu neuen Höhen nationaler Erfolge. Im Be-

reich der Industrie, des Geschäftslebens und im Finanzwesen wa-

ren es Emil Rathenau, der Gründer der Allgemeinen Elektrizitäts-

Gesellschaft, der Kaufhausmagnat Adolf Jandorf, der Finanzier 

und Physiker Leo Arons sowie der Bankier Franz von Mendels-

sohn. Im politischen Leben spielten in Berlin verankerte Juden 

wie Eduard Bernstein, Hugo Preuss, Rosa Luxemburg, Paul 

Hirsch und Hugo Haase zentrale Rollen. In Wissenschaft, Tech-

nologie und Medizin waren es Grössen wie Hermann Senator, 

Hermann Munk, Fritz Haber, Magnus Hirschfeld und Emil Berli-

ner. In den Künsten gaben Berliner Juden den Ton an: Ludwig 

Barnay, Oscar Blumenthal, Max Reinhardt, Otto Brahm, Alfred 

Döblin, Kurt Tucholsky und Max Liebermann, um nur einige we-

nige zu nennen. Kurzum, der Einfluss Berliner Juden auf die deut-

sche Kultur und Gesellschaft war ausserordentlich, entschieden 

überproportional zu ihrem tatsächlichen Bevölkerungsanteil in der 

Reichshauptstadt. Dies war das Berlin, das der aus einer patrio-

tisch preussischen Familie stammende Schoeps während seiner 

Kindheit erlebte. 

Es war auch das Berlin, das 1912 Leo Baeck, kurz vor seinem 

vierzigsten Geburtstag, anzog, wenn auch aus etwas anderen 

Gründen. Gegen den Willen seiner Eltern hatte Baeck als junger 

Student der Rabbinerwissenschaft die liberale Lehranstalt für die 

Wissenschaft des Judentums in Berlin besucht und war sogleich 

den schwindlig machenden intellektuellen Strömungen der Stadt  
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verfallen, darunter auch den Schriften eines Immanuel Kant, Her-

mann Cohen, Wilhelm Dilthey und Baruch Spinoza, über den er 

1895 seine Doktorarbeit schrieb. Das Nebeneinander von Gegens-

ätzen – die schlichte Frömmigkeit der osteuropäischen Juden, die 

mit der hyperkultivierten Lebensart ihrer assimilierten Glaubens-

brüder Westeuropas kollidierte – faszinierte ihn und lehrte ihn die 

Tugend der Toleranz. (1898 war dann Baeck einer der beiden Rab-

biner des vierundneunzig Mann starken rabbinischen Vorstands, 

die gegen eine Verurteilung des neugegründeten Zionistischen 

Kongresses stimmten.58) Toleranz lehrte ihn auch das kompli-

zierte Verhältnis zwischen Juden und Nichtjuden und die Notwen-

digkeit, zu einer besseren Verständigung zwischen beiden Grup-

pen zu kommen. Über eben dieses Thema schrieb der zweiund-

zwanzigjährige Rabbiner 1895 seinen ersten Artikel.59 Es ent-

sprach seiner zurückhaltenden Wesensart, den Dialog zu fördern, 

um Aussöhnung und Harmonie herbeizuführen, und in der Hoff-

nung, dies erreichen zu können, verliess Baeck mit seiner Frau 

Natalie und ihrer kleinen Tochter Ruth frohen Herzens das pro-

vinzielle Düsseldorf im Rheinland, um ein Lehramt an der im 

maurischen Stil erbauten Synagoge – aufragendes Symbol jüdi-

scher Emanzipation und materiellen Wohlstands – in der Fasa-

nenstrasse im Zentrum Berlins anzutreten. Hier sollte Baeck, sieht 

man von einem kurzen Zwischenspiel während des Ersten Welt-

krieges ab, bleiben, bis ihn dreissig Jahre später die Gestapo ab-

holte. 

Durch den Ausbruch des Ersten Weltkriegs erfuhr das Schick-

sal aller Deutschen im August 1914 eine dramatische Wende. Für 

die deutschen Juden war die Kriegserklärung gegen Russland und 

die Entsendung von Truppen nach Belgien und Luxemburg nicht 

nur ein Anlass, in vaterländische Begeisterung auszubrechen. Es 

bot sich ihnen dadurch auch eine ideale Gelegenheit, noch beste-

hende Feindseligkeiten und Ressentiments bezüglich ihrer Stel- 
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lung in der deutschen Gesellschaft zu zerstreuen. Als Kaiser Wil-

helm, in dem Bemühen, alle miteinander im Streit liegenden poli-

tischen Gruppierungen Deutschlands zusammenzubringen, er-

klärte: «Ich kenne nur noch Deutsche», fühlten sich die deutschen 

Juden besonders angesprochen,60 und sie reagierten mit der Be-

geisterung eines einst verschmähten Freiers. Ihren Körper im 

wahrsten Sinne des Wortes für das Vaterland aufs Spiel zu setzen 

würde das Salongeflüster, die Juden seien weniger deutsch als die 

anderen, endlich zum Schweigen bringen, und die jungen Söhne 

deutscher Judenfamilien mit jahrhundertealten Bindungen ans 

Vaterland drängten an die Front – Zionisten und assimilierte Ju-

den marschierten Seite an Seite mit Soldaten namens Schultz und 

von Schulenburg. Aus den 3‘500 Juden, die vor dem Krieg im 

kaiserlichen Heer gedient hatten, wurden im Lauf des Konflikts in 

atemberaubender Geschwindigkeit 100.000 (oder beinahe 18% 

der Gesamtbevölkerung deutscher Juden). Vier Fünftel dieser 

Freiwilligen dienten an vorderster Front. 

Baeck gehörte zu den ersten deutschen Rabbinern, die sich frei-

willig zum Militärdienst meldeten. Im September kam er zu den 

in Schützengräben liegenden Truppen in Frankreich. Im nächsten 

Herbst legte er zu Pferd die ganze Strecke nach Russland zurück,61 

wo er jüdische Unteroffiziere und Mannschaften während einer in 

einer katholischen Kirche abgehaltenen Rosch Haschanah-Feier 

tröstete, indem er sie an die Kontinuität der Geschichte erinnerte 

– an die besseren Zeiten, die nach dieser schrecklichen Feuer-

probe vor ihnen lägen.62 Auf diesen Aspekt jüdischer Geschichte 

sollte er dann später in einer für Deutschlands Juden noch viel 

düstereren Stunde zurückgreifen. 

Nicht ganz so bereitwillig zog in Prag der vierundzwanzigjäh-

rige Robert Weltsch die Uniform eines österreichischen Heeres-

offiziers an und begab sich im Frühjahr 1915 auf den langen und 

mühseligen Marsch nach Polen. Frierend, verdreckt und erschöpft 
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fand er in den Schützengräben Zeit, die Bibel und Hölderlins ly-

rischen Briefroman Hyperion zu lesen und davon zu träumen, dass 

der Krieg zum Wiedererwachen eines jüdischen Bewusstseins 

führen würde, befreit von dem durch seine materialistische Aus-

richtung verderblichen Liberalismus, der die westeuropäischen 

Juden von ihren völkisch-religiösen Wurzeln abgeschnitten 

hatte.63 Erstmals in seinem Leben befand sich Weltsch inmitten 

einer überwiegend jüdischen Bevölkerung, und wenn er auch mit 

diesen fremdartigen galizischen Bauern nicht eins werden konnte, 

so weckten sie doch in ihm durch ihre gelebte jüdische Identität 

und ihren Gruppenzusammenhalt tiefen Stolz. Beim Chanukka-

Fest 1915 war Weltsch so bewegt, dass er in seinem Schützengra-

ben lauthals religiöse Lieder sang, während seine christlichen 

Waffenbrüder verblüfft zusahen.64 (Er musste dabei ohne Cha-

nukka-Leuchter auskommen. Komischerweise hatten die Russen 

– seine Feinde – alle Leuchter einkassiert.65) 

Weltschs unmittelbare Begegnung mit einem blühenden, stark 

religiösen Judentum an der Ostfront war eine Erfahrung, wie sie 

Tausende deutscher Juden machten, die in benachbarten Aussen-

posten der kaiserlichen Armee landeten. Deutsche Vaterlandsbe-

geisterung wurde buchstäblich über Nacht von der Vorstellung 

abgelöst, mit den Vorfahren verwandt zu sein. Wenn diese Solda-

ten nach Hause zurückkehrten – nach Frankfurt, Berlin und Ham-

burg – würden sie nie wieder so leichtfertig ihr Judentum verleug-

nen. An der Heimatfront stellte sich die Lage weniger ambivalent 

dar. Fast ohne Ausnahme scharte man sich unter den Fahnen. Wer 

zu alt war, um zu kämpfen, machte sich auf andere Weise nütz-

lich. Max Warburg, mittlerweile international berühmt für seinen 

enormen Sachverstand im Bankgeschäft, hatte anfangs nicht ge-

gen sein geliebtes Grossbritannien in den Krieg ziehen wollen. Er 

wusste, dass ein unvorbereitetes Deutschland verlieren und diese 
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Niederlage seinem Familienunternehmen grossen Schaden zufü-

gen würde. Aber als dann im August die Geschütze donnerten, 

stellte er sich pflichtgetreu dem Kriegsversorgungsamt zur Ver-

fügung, wobei er versuchte, der unter deutscher Besatzung ste-

henden niederländischen und belgischen Bevölkerung einige Er-

leichterungen zu verschaffen.66 

Richard Willstätter, von jeher im Grunde seines Herzens Mo-

narchist, bereiteten solche wirtschaftlichen Sorgen weniger Kopf-

zerbrechen. Gemeinsam mit seinem alten Freund Fritz Haber 

suchte der zweiundvierzigjährige Leiter des bedeutendsten che-

mischen Forschungszentrums Deutschlands schon am Tag nach 

der Kriegserklärung den Direktor der Kaiser-Wilhelm-Gesell-

schaft auf und bot ihm seine Dienste zur Verteidigung des Vater-

landes an.67 In den Reihen der Armee bestand kein dringender Be-

darf an Wissenschaftlern mittleren Alters, und so blieb er in sei-

nem Labor zurück und musste mit ansehen, wie es sich allmählich 

leerte, da seine jüngeren Assistenten einer nach dem anderen an 

die Front verschwanden, und kümmerte sich um seine beiden Kin-

der. Weil er der Nation dienen wollte und sich dem kürzlich ver-

storbenen Adolph von Baeyer eng verbunden fühlte, nahm er den 

Ruf auf Baeyers Lehrstuhl an der Münchener Universität an, den 

renommiertesten Lehrstuhl auf seinem Gebiet und eben jenen, 

den er eigentlich nie hätte bekommen sollen, wie man ihm einst 

erklärt hatte. Bei der Unterzeichnung der Ernennungsurkunde 

murmelte ein erzürnter König Ludwig III., Bayerns letzter Mo-

narch, vor sich hin: «Das ist aber das letzte Mal, dass ich Ihnen 

einen Juden unterschreibe.»68 

In diesem Jahr 1915 war Willstätter bereits erneut von einem 

Schicksalsschlag getroffen worden, der den Glanz seines berufli-

chen Erfolges trübte und ihn an die Zerbrechlichkeit menschlicher 

Liebe gemahnte. Nachdem er über Schwäche und Durst geklagt 

hatte, fiel sein zehnjähriger Sohn Ludwig in ein Diabeteskoma 
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und starb. Fast zur gleichen Zeit erfuhr Willstätter von der schwe-

dischen Akademie der Wissenschaften, dass ihm für seine Arbeit 

über das Chlorophyll der Nobelpreis für Chemie verliehen worden 

sei. In seiner persönlichen Lage empfand er es zweifellos als eine 

grosse Erleichterung, dass ihn der in Europa tobende Konflikt da-

ran hindern würde, diese Ehre öffentlich in Empfang nehmen zu 

müssen. Stattdessen konnte er wie schon früher seinen Schmerz 

unter einem Berg alles verzehrender Forschungsarbeit begraben – 

diesmal für den Kaiser und dessen Krieg. 

Zunächst ganz darauf konzentriert, Mittel und Wege zu finden, 

um Deutschlands Nahrungsmittelversorgung im Kriege zu ver-

bessern, verlagerte Willstätter seine Energien bald schon auf ein 

dringendes Erfordernis des Schlachtfelds – auf Gasmasken. Seit-

dem Deutschland als erstes Land 1915 Chlorgas eingesetzt hatte, 

merkten die Soldaten auf beiden Seiten, dass sie nicht entspre-

chend ausgerüstet waren, um mit diesem neuen Schrecken moder-

ner Kriegsführung fertigzuwerden. Da er selbst das Giftgas ent-

wickelt hatte, nahm nun Haber die Hilfe seines Freundes in An-

spruch, einen wirksamen Schutz dagegen zu finden. Binnen Kur-

zem ersann Deutschlands jüngster Nobelpreisträger einen dreila-

gigen, absorbierenden Filter, der diesen Zweck erfüllte. 1917 wa-

ren bereits über 30 Millionen Gasmasken, die Willstätters lebens-

rettende Erfindung enthielten, in Gebrauch.69 Für diesen Erfolg 

wurde dem nicht kämpfenden Chemiker das Eiserne Kreuz zwei-

ter Klasse verliehen. Mehr hätte er gar nicht verlangen können. 

Andere deutsche Juden, die zu alt oder zu jung fürs Feld waren, 

dienten anderweitig so gut sie konnten. Wie alle stolzen preussi-

schen Knaben, reagierte Hans-Joachim Schoeps mit über-

schwenglicher Begeisterung. Kaum fünf Jahre alt, schlug auch der 

kleine «Hase» (wie ihn seine Eltern liebevoll nannten) Nägel in  
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Berlins berühmten «eisernen Hindenburg» – als Spende für den 

Krieg.71 Wie seine Klassenkameraden feierte er die deutschen 

Siege auf weit entfernten Schlachtfeldern, indem er winzige Fähn-

chen auf eine Landkarte im Klassenzimmer steckte oder am je-

weiligen Tag schulfrei bekam.72 Sein Vater Julius, ein Mann mit 

ausgeprägtem vaterländischen Pflichtgefühl, liess sich als Stabs-

arzt bei der Armee anwerben. Schliesslich leitete er ein Lazarett 

an der polnischen Grenze und war der einzige Zivilist – und Jude 

–, den man zum Ehrenmitglied seines Regiments ernannte.73 Nach 

dem Krieg sollte er noch etliche Jahre seine Uniform und sein Eh-

renabzeichen tragen. 

Bella Fromm, noch ein Backfisch, gab ihr sorgloses Leben als 

«Prinzessin von Kitzingen» auf und ging zum Roten Kreuz, um 

verwundete Soldaten zu pflegen, die von der Front in einem na-

hegelegenen bayerischen Krankenhaus eintrafen. Ohne zu zögern 

stellte sie diese Pflicht gegenüber dem Vaterland über ihre häus-

lichen Aufgaben. (1914, vor Ausbruch des Kriegs, hatte sie einen 

deutschen Heeresoffizier geheiratet, war schwanger geworden 

und musste ihre Tochter, Grete-Ellen, genannt «Gonny», jetzt al-

lein aufziehen, nachdem er mit seiner Einheit aufgebrochen war.) 

Später wurde sie für den Dienst am Kaiser geehrt und empfing das 

König-Ludwig-Kreuz (das Rotkreuz-Freiwillige bekamen). Es 

war ein schwacher Trost für die persönlichen Verluste, die Bella 

Fromm erlitt. Ihre beiden Eltern starben, so dass sie ganz auf sich 

gestellt war. Ihre Ehe erwies sich nicht als glücklich, und 1919 

wurde Bella Fromm geschieden. Zu allem Überfluss spürte Bella 

Fromm voller Erbitterung, dass sich über den Köpfen der deut-

schen Juden Unheil zusammenbraute – ein Rückfall in «die düs-

teren Zeiten des Mittelalters», als ihr schwer gebeuteltes und be-

siegtes Land nach Sündenböcken zu suchen begann, die man für 

das Desaster verantwortlich machen konnte.74 

Ihre Angst war durchaus begründet. Die «Feuertaufe», die die 
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deutschen Juden 1914 begrüsst hatten, fiel nun auf sie selbst zu-

rück. Viele, die losmarschiert waren, bereit, ihr Leben aufs Spiel 

zu setzen, um sich als gute Deutsche zu erweisen, machten an den 

Frontlinien ernüchternde Erfahrungen, abgesehen vom Giftgas 

und Verwesungsgestank.75 Zwar stiegen zum ersten Mal seit den 

Napoleonischen Kriegen etwa zweitausend Juden in Offiziers-

ränge auf und brachen somit die demütigende Schranke nieder, 

doch andere wurden rüde diskriminiert und von Beförderungen 

ausgeschlossen. Schlimmer noch, die ganze deutsche Judenge-

meinde wurde zur Zielscheibe rechtsgerichteter, antisemitischer 

Anschuldigungen, die schon früh während des Kriegs laut gewor-

den waren und behaupteten, dass sich die Juden vor dem Militär-

dienst drückten und ihre eigene Haut retteten, während «echte» 

Deutsche sang- und klanglos verbluteten. Dieser Vorwurf führte 

zu einer sogenannten Judenzählung, die das preussische Kriegs-

ministerium Ende 1916 durchführte. Leider wurden die Ergeb-

nisse dieser Untersuchung nicht veröffentlicht und nährten so den 

Verdacht, dass die Juden den Krieg bekämpften. Die tatsächlichen 

Fakten sprachen eine andere Sprache: von den 100.000 Juden, die 

im deutschen Militär dienten, wurden 35.000 mit Orden ausge-

zeichnet, und 12.000 – oder 12% – fielen (nur leicht weniger als 

die 16% an Verlusten, die die 11 Millionen Mann starken kaiser-

lichen Streitkräfte während des gesamten Kriegs erlitten). 

Die Hoffnungen deutscher Juden, dass das Sterben für ihr Land 

ihre Loyalität über jeden Zweifel erheben und ihnen die volle 

Gleichberechtigung einbringen würde, hatten sich auf doppelte 

Weise zerschlagen. Erstens lebte der Antisemitismus, anstatt ein 

für alle Mal zu verschwinden, durch den Krieg wieder auf. Juden 

wurden als Kriegsgewinnler und Mitglieder einer internationalen 

Verschwörung hingestellt, die Deutschlands Unglück schürten. 

Zweitens war ihr Blutopfer umsonst. Gerade als sie meinten, sie  
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hätten die letzte Rate für den Eintritt in die deutsche Gesellschaft 

bezahlt, mussten die Juden erkennen, dass ihnen noch mehr Türen 

brutal vor der Nase zugeschlagen wurden. Und diese schlechte 

Behandlung während des Ersten Weltkriegs kündigte nur noch 

schlimmere Torturen an, die auf sie zukommen sollten, sobald die 

Waffen schweigen und die jungen Männer nach Hause kommen 

würden. 
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2 
Die Falle wird gestellt 

Das deutsche Volk war durch 

die Niederlage im Ersten Weltkrieg und die von den siegreichen 

Alliierten in Versailles diktierten demütigenden Friedensbedin-

gungen wie gelähmt. Keiner der damals lebenden Deutschen hatte 

je eine militärische Niederlage kennengelernt: Keine deutsche Ar-

mee hatte einen Krieg verloren, seit Napoleons Legionen vor mehr 

als einem Jahrhundert gewütet und Preussen schmachvoll unter-

worfen hatten. Traumatische Niederlagen verlangen nach Sünden-

böcken, und unter diesem gewaltigen psychologischen Druck 

suchten viele verbitterte Deutsche aus dem konservativen Lager 

die Schuld nicht etwa bei den Generälen, die die Schlachten ver-

loren hatten und so leichtsinnig und verschwenderisch mit Men-

schenleben umgegangen waren, sondern bei den sozialdemokrati-

schen Agitatoren in der Heimat, die der Armee des Kaisers den 

Dolchstoss in den Rücken versetzten, weil sie gegen seine impe-

rialistischen Ambitionen protestiert, zu Unruhe angestiftet und 

nach einer demokratischen Revolution gerufen hatten. Juden lies-

sen sich ohne Weiteres über den gleichen Kamm scheren, denn sie 

wurden weithin als Linke betrachtet, wenn nicht sogar als regel-

rechte Revolutionäre – angesichts von Rosa Luxemburg ebenso 

wie der Schlüsselfiguren in der kurzlebigen Räterepublik in Bay-

ern. 
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Und Juden – reiche Juden – wurden verachtet, weil sie vom 

Krieg profitiert hatten. Diese irrationale Assoziationskette zwi-

schen Aufruhr in den Städten, linksgerichteten Politikern und ver-

mögenden Industriellen versetzte viele deutsche Juden zuerst in 

Verlegenheit und dann in Angst.1 Sie waren wahrlich nicht darauf 

erpicht, Strassenkämpfe oder radikale soziale Aufstände anzuzet-

teln. Sie hatten keinen Nutzen aus dem Krieg gezogen. Sie hatten 

nichts zu tun mit diesen anderen, berüchtigten Juden. 

Max Warburg gehörte zu denen, die sprachlos vor Verblüffung 

waren, das Ziel solchen Hasses zu sein. Als Deutschland auf die 

Niederlage zugesteuert war, die er seit Langem vorausgesagt 

hatte, war Warburg von dem neuen Kanzler Graf Georg von Her-

ding gebeten worden, nach Holland zu fahren, um den unbesieg-

baren Amerikanern Friedensangebote zu machen.2 Bei dieser dip-

lomatischen Mission liess man den Bankier kurz abblitzen, und 

als er nach Hamburg zurückkehrte, wurde er von General Erich 

Ludendorff, dem Oberbefehlshaber des Heeres, beschuldigt, mit 

dem Feind zu paktieren. (Sechs Monate später sah sich Luden-

dorff dann gezwungen, die bittere Pille zu schlucken und um Frie-

den zu bitten.) 

Wohlweislich mied Warburg eine Zeitlang das Rampenlicht 

und bemühte sich, in seiner Heimatstadt hinter den Kulissen zwi-

schen den kämpfenden Arbeitern, den Sozialdemokraten und ehe-

maligen Soldaten zu vermitteln. Aber es dauerte nicht lange, da 

wurde er abermals unfreiwillig auf die internationale Bühne ge-

drängt. Nachdem sein alter Freund, der Schiffsmagnat Albert 

Ballin (mit einer Überdosis Schlaftabletten) Selbstmord begangen 

hatte, wurde Warburg gebeten, sich der deutschen Delegation in 

Versailles anzuschliessen. Er wollte nicht hinfahren – es war, wie 

er deutlich sah, eine zum Scheitern verurteilte Mission –, aber sein 

Pflichtgefühl gewann über sein vorsichtiges Bankiersurteil die 

Oberhand, und er fuhr. 
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Praktisch von Anfang an begriff Warburg, welch ein Ruin 

Deutschland bevorstand, wenn es in die exorbitanten Reparations-

forderungen der Alliierten einwilligte. Er sprach ein Machtwort. 

«Wir müssen bis zum letzten Augenblick für unser Recht kämp-

fen», schrieb er mit dramatischem Pathos an seine Frau.3 Als die 

Vertreter Englands, Frankreichs und Italiens die Höhe der 

Summe, die Deutschland zu zahlen haben würde, auf den astrono-

mischen Betrag von 33 Billionen $ festsetzte, trat Warburg lieber 

aus der Delegation aus, als seinen Namen unter den Vertrag zu 

setzen. Auf dem Weg zum Bahnhof wurde Warburgs Limousine 

von wütenden Franzosen, denen alle Deutschen verhasst waren, 

mit Steinen beworfen. Dies war nur ein Vorgeschmack auf die 

Wut seiner Landsleute, die, überzeugt davon, dass er das Vater-

land ausverkauft hatte, Warburgs Loyalität in Frage stellten, ihm 

Drohbriefe schrieben und sogar ein Mordkomplott gegen ihn 

schmiedeten.4 

In den Jahren nach dem Krieg war Max Warburg eine viel zu 

herausragende Zielscheibe antijüdischen Ressentiments, um den 

zunehmenden Belästigungen und Einschüchterungsversuchen sei-

tens der Antisemiten zu entgehen. Der Erfolg und die Bedeutung 

seiner Bank hatten seinen Namen zu einem geläufigen Begriff ge-

macht, wenn auch zu keinem beliebten. Er war in der Tat der ar-

chetypische «jüdische Kapitalist», eine wohlfeile Zielscheibe des 

Hasses. Anstatt sich vor seinen Angreifern zu verstecken, setzte 

sich Warburg zunächst lieber zur Wehr, getreu der Devise und 

Handlungsweise des Centralvereins deutscher Staatsbürger jüdi-

schen Glaubensy der unverbrüchlich auf das Gesetz vertraute. Ent-

schlossen parierten er und sein Bankhaus somit während der 20er 

Jahre die Hiebe von links wie von rechts. Als das in Hamburg ge-

druckte antisemitische Kampfblatt Der Hammer behauptete, die 

Warburg-Bank habe die bolschewistische Revolution in Russland  
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heimlich unterstützt, indem sie über 50 Millionen Rubel durch 

Schweden schleuste,5 ging Warburg – letzten Endes mit Erfolg – 

gegen diesen Vorwurf gerichtlich vor.6 Von anderen Fanatikern 

wurde er als «Generalstabschef des Weltjudentums» beschimpft.7 

Die Besetzung des Ruhrgebiets durch französische und belgi-

sche Truppen 1923 und die erdrückende Last der Reparationen, 

verschlimmert noch durch eine schwindelerregende Inflationsspi-

rale, heizten die Wut rechtsgerichteter deutscher Nationalisten 

weiter an, die unentwegt Beschimpfungen gegen Warburg loslies-

sen. Als im Juni 1922 der jüdische Aussenminister Walther 

Rathenau in Berlin unter den auf sein Auto abgegebenen Schüssen 

starb, nahm Warburg Polizeischutz an, verlegte seinen Wohnsitz 

und ging für eine Weile auf Auslandsreise. Sechs Monate später 

feierte das Bankhaus M. M. Warburg & Co. in aller Stille sein 

125-jähriges Bestehen, froh, sowohl den Krieg als auch die nach-

folgenden Feindseligkeiten in der Heimat überstanden zu haben. 

Aber schon nach wenigen Wochen nahmen die Dinge eine Wen-

dung zum Schlechteren. Der Völkische Beobachter, das Sprach-

rohr der Nazis, rief zu Tätlichkeiten gegen Warburg und seine 

Brüder Paul und Felix auf. In ihren Volksreden auf den Strassen 

Hamburgs stellten rechte Hetzer den Bankier öffentlich bloss. Da 

er merkte, dass er gegen eine steigende Welle antisemitischen Na-

tionalismus ankämpfte, beschloss Warburg, sich im Hintergrund 

zu halten, und trat unvermittelt von verschiedenen öffentlichen 

Ämtern zurück – ein Schritt, den er später bereute.8 Um sich anti-

jüdische Hetze zu ersparen, lehnte er auch alle Angebote ab, ein 

hohes Amt in der Reichsregierung zu übernehmen, einschliesslich 

das des Finanzministers. Aber es ist typisch für Warburg, dass er 

sich bei allem nicht einschüchtern liess. Die schlimmen Zeiten, 

die deutsche Juden wie er nun durchmachten, betrachtete er aus 

der distanzierten Warte eines Philosophen und mit bitterem Hu-

mor – auch das würde vorübergehen. Sein lebenslanger «sonniger  
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Optimismus» und seine nach vorne orientierte Wesensart waren 

nicht so leicht unterzukriegen, selbst als sich die Lage in Deutsch-

land weiter verschlechterte.9 Es war ein Charakterzug, der ihm 

über manches, was ihm widerfahren sollte, hinweghalf, ihn aber 

auch blind machen sollte für das volle Ausmass desselben – da-

mals und später. 

Warburg war keineswegs der einzige prominente deutsche 

Jude, dem der nach dem Ersten Weltkrieg wieder entbrannte An-

tisemitismus entgegenschlug. In Bayern, wo sich Richard Will-

stätter mit seiner einzig ihm noch verbliebenen Tochter wieder 

niedergelassen hatte, um Forschungen auf dem Feld der organi-

schen Chemie durchzuführen und der Nation in der Stunde der 

Not besser nützen zu können, nahmen die Feindseligkeiten gegen 

Juden überhand. Nach den zehn Jahren in Zürich und Berlin traf 

den frisch gekürten Nobelpreisträger dieser weitverbreitete Anti-

semitismus wie ein Schock. Immer noch ein überzeugter Monar-

chist hatte Willstätter entsetzt mit ansehen müssen, wie der jüdi-

sche Schriftsteller Kurst Eisner und eine Schar von Sozialisten die 

prächtige barocke Landeshauptstadt der Wittelsbacher eingenom-

men, einen «Volksstaat» ausgerufen und König Ludwig zum Ab-

danken gezwungen hatten. Entrüstet verurteilte er jene, die alle 

Juden mit der Handvoll Radikaler in einen Topf warfen, die die 

Macht ergriffen hatten, aber wenige waren bereit, ihm zuzuhö-

ren.10 Nach ein paar kurzen Monaten schlug die politische Stim-

mung in München in ihr Gegenteil um. In seinem Laboratorium 

an der Ludwig-Maximilians-Universität wurde Willstätter vom 

Knattern der Maschinengewehre gestört, als reguläre Armeetrup-

pen und bayerische Freikorps-Verbände in die Stadt drangen und 

Eisners Republik niederwarfen. Die Sympathien des Chemikers 

mögen auf Seiten der Rechten gelegen haben, aber die nationale 

Bewegung, die in München aus verschiedenen Gruppierungen zu-

sammenwuchs, hatte, was das betrifft, wenig Platz für ihn oder 

andere Juden. 
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Das traf mit Sicherheit für die eben flügge gewordene Deutsche 

Arbeiterpartei zu, die 1919 in München gegründet worden war 

und der sich kurz darauf ein unzufriedener ehemaliger Gefreiter 

mit Namen Adolf Hitler angeschlossen hatte. Bald schon in Nati-

onalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei umbenannt, nahm sie 

Antisemitismus als einen ihrer Glaubensgrundsätze auf und ver-

kündete, dass die Juden von öffentlichen Ämtern ausgeschlossen 

und ihrer Staatbürgerschaft verlustig gehen sollten. Die Nazis 

machten bald gemeinsame Sache mit anderen rechtsgerichteten 

Randgruppen. Diese wiedererstarkenden Nationalisten wandten 

sich vor allem an konservative Studenten in München, die die 

Universität in ein ideologisches Schlachtfeld verwandelten. Aus-

ländische Juden sollten ferngehalten werden, forderten sie, und 

die Zahl der deutschen Juden, die sich einschreiben konnten, 

sollte durch einen numerus clausus beschränkt werden. Die feind-

selige Gesinnung der Studenten spiegelte einen weitverbreiteten, 

populären Antisemitismus wider. Im April 1920 ordnete eine 

zweite, seit Kurzem erst installierte rechtslastige Regierung die 

Vertreibung von mehr als 1‘500 Ostjuden aufgrund «staatsfeind-

licher Aktivitäten» an. Es handelte sich dabei um russische Juden. 

Am darauffolgenden Passahfest wurden zwei Münchner Synago-

gen mit Hakenkreuzen beschmiert. Im September 1922 waren die 

Strassen der Innenstadt voller Nazi-Fahnen, und «Tod den Ju-

den»-Rufe ertönten vor dem Rathaus. In diese gespannten Atmo-

sphäre wurde Richard Willstätter, nunmehr fünfzig Jahre alt und 

am Gipfelpunkt seiner wissenschaftlichen Laufbahn stehend, in 

den Senat der Fakultät gewählt und zum Dekan ernannt. 

Diese Berufung warf den zurückgezogen lebenden und durch 

und durch unpolitischen Chemiker in den politischen Mahlstrom. 

Willstätter war über das, was um ihn herum vorging, doppelt ent-

setzt: zum einen über die lärmenden Studenten, die in Fakultäts-

konferenzen eindrangen und das Recht auf freie Meinungsäusse- 
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rung, das er hochhielt, mit Füssen traten; zum anderen über seine 

Kollegen, die sich von diesem studentischen Pack widerstandslos 

einschüchtern liessen. Einige Professoren unterstützen sogar ganz 

offen die antidemokratischen, ultrarechten Kräfte, die in München 

und anderswo in einer von Inflation und politischer Instabilität er-

schütterten Weimarer Republik an Stosskraft gewannen. (Fakul-

tätskollegen, die Mitgliedsausweise der Nazi-Partei unterzeichne-

ten, teilten Willstätter vertraulich mit, der Antisemitismus der 

NSDAP sei von zweitrangiger Bedeutung und gewiss kein Hin-

dernis, dass sie Freunde blieben.11) Aber die «friedliche Insel»12, 

die sein Forschungslabor einmal gewesen war, wurde bald schon 

von chauvinistischen Demagogen überrannt. Dies bedeutete einen 

Bruch in Willstätters Leben, der so elementar bedrohlich war wie 

die Politik, die die Nazis verfolgten. 

1924, im Gefolge weiterer Attacken gegen Juden, musste sich 

Willstätter eingestehen, dass er seine Karriere nicht mehr aus dem 

schmutzigen Geschäft der Politik würde heraushalten können. 

Sinnbild für diese Erkenntnis war der Orden «Pour le mérite», der 

ihm im Januar verliehen wurde – als Ersatz für jenen, der von ei-

ner Spartakistengruppe vernichtet worden war, als sie ein paar 

Jahre zuvor das Berliner Schloss gestürmt hatte.13 In München 

stiess Willstätter auf Plakate, die verhiessen: «In Zukunft wird 

kein deutscher Student mehr zu Füssen eines jüdischen Professors 

sitzen.»14 Willstätters Forschungen für wissenschaftlichen Fort-

schritt, denen er sich mit leidenschaftlicher, fast schon religiöser 

Hingabe widmete, konnten nicht mehr wie bisher in einem luft-

leeren Raum stattfinden. Seine schiere Existenz war in Gefahr. 

Während einer kurzen Reise nach Baden-Baden über die Osterfe-

rien gab er dem Chirurgen Ferdinand Sauerbruch grübelnd zu be-

denken: «Mein Lehrstuhl ist nicht mehr sicher; er wird kippen.»15 
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Für den liebenswürdigen, blauäugigen Gelehrten mit dem Van-

Dyck-Bart und den höflichen Umgangsformen wurde schliesslich 

alles zu einer Frage des Prinzips – und des eigenen Überlebens. 

Auf dem Spiel stand die akademische Freiheit – es ging darum, 

die Politik von der Universität und ihrer geheiligten Arbeit fern-

zuhalten – und Willstätter schwor sich, die Herausforderung di-

rekt anzunehmen. Noch im selben Frühjahr bot sich die entspre-

chende Gelegenheit. Willstätters alter Lehrer, der Mineraloge 

Paul von Groth kündigte an, sich zur Ruhe setzen zu wollen. Seit 

Jahren hatte Groth geltend gemacht, dass nur einer die Qualifika-

tion zu seinem Nachfolger habe: der durch bahnbrechende Arbei-

ten hervorgetretene, international berühmte Geochemiker Viktor 

M. Goldschmidt, damals ein Fakultätsmitglied der Universität 

Göttingen. Durch einen Zufall war er der dritte Goldschmidt – und 

der dritte Jude –, der in diesem Jahr für eine Stelle an der Münch-

ner Universität vorgeschlagen werden sollte. Die beiden anderen, 

ein Biologe und ein Wissenschaftler der organischen Chemie, wa-

ren wegen ihrer ethnischen Zugehörigkeit formlos abgelehnt wor-

den. Diesmal war Willstätter nicht bereit, klein beizugeben. Als 

der Name Viktor Goldschmidts vor die philosophische Fakultät 

gebracht wurde, besprach sich der Dekan, der Physiker Willy 

Wien, heimlich mit seinen Kollegen und liess erkennen, dass er 

dagegen sei. Zum Zeitpunkt, als ein erstes Votum abgegeben wer-

den sollte, hatte sich bereits eine Mehrheit gegen Goldschmidt for-

miert – nicht etwa, so behaupteten sie, weil er Jude oder «Nicht- 

Arier», sondern einfach weil er Ausländer sei. Ausländerfeind-

lichkeit galt offiziell als statthaft, was auf den Antisemitismus 

noch nicht zutraf. (Goldschmidt war in Zürich geboren.) Als dann 

am 24. Juni die endgültige Kandidatenliste vorgelegt wurde, stand 

somit Goldschmidts Name nicht darauf. Ebenso unvermittelt und 

zielsicher wie er einst Sophie Leser um ihre Hand gebeten hatte,  
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traf Willstätter nun die zweite überaus schicksalhafte Entschei-

dung seines Lebens. Er setzte sich noch am selben Abend hin und 

schrieb Wien einen Brief, in dem er seinen Rücktritt einreichte 

und erklärte, er könne seinen Dienst nicht mehr tun, wenn er sich 

in Berufungsfragen mit der Mehrheit der Fakultät so wenig im 

Einklang befinde.16 Seine Entscheidung war endgültig. Willstätter 

gab ausserdem bekannt, dass er von seinem Posten als Chef des 

staatlichen bayerischen Chemielabors zurücktreten werde. 

Willstätters Mitarbeiter und Studenten waren fassungslos. Da 

gab einer der wissenschaftlichen Koryphäen seiner Zeit, ein No-

belpreisträger, in seiner Genialität vergleichbar mit Albert Ein-

stein, den renommiertesten Lehrstuhl auf seinem Gebiet auf – auf-

grund einer Frage des Prinzips, aus einer plötzlichen Verstim-

mung heraus. Um Willstätter von seiner Entscheidung abzubrin-

gen, fanden sich viele seiner Studenten, Kollegen und Assistenten 

am Freitag, den 27. Juni, im grossen Hörsaal für Chemie ein. Sein 

Freund Ferdinand Sauerbruch und Friedrich von Mueller von der 

medizinischen Fakultät geleiteten den gewandten, zierlichen Che-

miker in den Hörsaal. Es wurde ihm eine von 337 Studenten und 

der Fakultät unterschriebene Petition überreicht, in der man ihm 

zum Bleiben drängte, damit er der deutschen Jugend weiterhin 

jene Führung angedeihen lasse, die sie in diesen turbulenten Zei-

ten so bitter benötige. Hierauf ergriff ein Student das Wort, der 

Willstätter als Mensch und Lehrer pries und ihn bat, an der Mün-

chener Fakultät zu bleiben. Professor Mueller schloss sich dieser 

Bitte an. Gerührt von diesen Appellen blieb Willstätter dennoch 

standhaft. Mit verhaltener, ruhiger Stimme sagte er seinem lautlos 

lauschenden Auditorium, dass es besser sei, wenn er ein Beispiel 

setze, wie sich ein rechtschaffener Mann unter den gegebenen 

Umständen verhalten sollte, als sich ihren Wünschen zu beugen. 

(«An Genie herrscht keine Not, aber Charakter ist Mangelware»,  
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merkte der Nobelpreisträger später an.17) Er könne keiner Fakultät 

angehören, die ihre Mitglieder nach rassischen Gesichtspunkten 

und nicht aufgrund von Verdiensten auswähle.18 Dann erhob sich 

Willstätter von seinem Sitz und verliess den Hörsaal ohne ein wei-

teres Wort, die Augen starr nach vorn gerichtet. Alle standen auf 

und sahen ihm schweigend nach. Es war, so erinnerte sich sein 

Forscherkollege Felix Haurowitz Jahrzehnte später, «wie eine Be-

erdigung».19 

In den darauffolgenden Wochen und Monaten bemühten sich 

Willstätters Freunde und Bewunderer wie auch bayerische Staats-

beamte angestrengt, ihn umzustimmen. Der Nachfolger, den er 

ausgesucht hatte, Heinrich Wieland, schrieb, dass Willstätter das 

Vorurteil gegenüber Juden übertrieben habe: «In Deutschland gibt 

es durchaus keinen Antisemitismus, der der Rede wert wäre», be-

hauptete er.20 Auch Beamte der Universitätsverwaltung äusserten 

sich erstaunt über Willstätters Vorwurf, es bestehe eine Tendenz 

gegen Juden. Andererseits erfuhr er von dem Industriellen Carl 

Duisberg, dass sein Rücktritt in gewissen Kreisen grosse Freude 

und Genugtuung ausgelöst habe. Die nationalistische Presse 

drückte begeisterten Beifall aus und erklärte, die Universität habe 

ja nur einen «Paradejuden» verloren, keinen echten Deutschen.21 

Etwas in Verlegenheit gebracht durch den Wirbel, den er verur-

sacht hatte, blieb Willstätter dennoch hart. So unerschütterlich er 

seine Forschung betrieben hatte, so unerschütterlich hielt er auch 

an seiner Entscheidung fest, seine Professur niederzulegen. 

Aber Willstätter wollte München, seine geliebte «zweite Hei-

mat» (wo immer noch seine Mutter lebte), auch nicht verlassen.22 

Da er aus seiner Demission keinen Nutzen ziehen wollte, lehnte 

er attraktive Angebote aus Berlin, Heidelberg und von zehn ande-

ren deutschen Universitäten ab und zog es vor, zurückgezogen in 

seinem Münchener Haus zu leben, isolierter und einsamer als je  
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zuvor. Aus beruflichem Pflichtgefühl erklärte er sich bereit, noch 

zwei Semester an der Universität zu bleiben, um seine Doktoran-

den zu betreuen und Wieland die Übernahme seines Lehrstuhls zu 

erleichtern. Unmittelbar nach seinem Rücktritt räumte Willstätter 

sein Amtszimmer an der Universität, setzte aber seine Vorunter-

suchungen über das Wesen und die Funktion von Enzymen fort, 

die er anfangs mit dem Tschechen Felix Haurowitz durchführte, 

der ebenfalls Jude war. Anstatt seine Koffer zu packen, liess er 

sich in der Möhlstrasse 29, am Ufer der träge dahinfliessenden 

Isar, eine stattliche Villa bauen. Nicht weit davon entfernt stand 

ein Denkmal für den deutsch-jüdischen Dichter Heinrich Heine, 

woraus Willstätter einigen Trost schöpfte.23 Das neue Domizil, 

das er Ende 1925 bezog, beherbergte seine geschmackvolle, aus 

allen möglichen Epochen und Ländern zusammengetragene Ge-

mäldesammlung, eine Kunstbibliothek und ein Vorzimmer mit ei-

nem aus Italien importierten «Klostergestühl».24 Zum Haus ge-

hörte ein Rosengarten – seine grosse Freude – der sich einer Sorte 

rühmen konnte, die seinen Namen trägt. Es war ein idealer Ruhe-

sitz, und als Willstätter im September 1925 zum letzten Mal sein 

Labor in der Arcisstrasse verliess, tat er es in dem befriedigenden 

Bewusstsein, dass er sein Leben – das heisst, sein Berufsleben, 

das, was ihm wirklich etwas bedeutete – von dieser neuen, abge-

schlossenen Basis aus wie bisher würde weiterführen können. 

Willstätter hatte sich eine merkwürdige, aber ungemein zweck-

dienliche Regelung ausgedacht. Fern von seinen Universitätskol-

legen und seinen Forschungseinrichtungen, hatte er einen Plan 

entworfen, wie er seine Enzym-Forschung für die Münchener 

Akademie der Wissenschaften über eine telephonische Verbin-

dung zu seiner Laborassistentin Margarete Rohdewald fortführen 

könne. Jeden Abend würde sie ihn anrufen und über den Fortgang 

der Arbeit berichten, und er würde dann dazu Stellung nehmen  
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und Vorschläge machen, wie sie am nächsten Tag weitermachen 

sollte. Unterstützt wurde seine Arbeit von der Rockefeller Foun-

dation, die das Gehalt seiner Assistentin bezahlte und die Geld-

mittel für die benötigten Chemikalien und Ausrüstungsgegen-

stände zur Verfügung stellte.25 Diese Form wissenschaftlicher Zu-

sammenarbeit entsprach Willstätters Vorstellungen; auf diese 

Weise konnte er wieder in aller Ruhe und unbehelligt von politi-

scher Einmischung arbeiten, wonach er sich so sehnte. Er hatte 

aus einer moralischen Notwendigkeit eine Tugend gemacht, und 

er war hochzufrieden. Abgeschieden in seinem neuen Haus in der 

Möhlstrasse, umgeben nur von einer treuen Haushälterin und sei-

ner Tochter Margarete, die nun an der Universität Physik stu-

dierte, war der weltberühmte Chemiker schwerlich ein deprimier-

ter oder gebrochener Mann zu nennen. Kurz nach Willstätters 

Ausscheiden fand ihn sein Freund, der Chirurg Sauerbruch, 

«putzmunter» und so fleissig und begeistert bei der Arbeit wie eh 

und je.26 Das sollte er auch bleiben und, abgeschirmt von dem 

scheusslichen, abstossenden Durcheinander der deutschen Poli-

tik, in den nächsten vierzehn Jahren einen wissenschaftlichen Ar-

tikel nach dem anderen schreiben und seine Untersuchungen auf 

die Steuerungsprozesse des Lebens ausdehnen. Während dieser 

Zeit fand er zu einem Zustand von «innerer Emigration» im buch-

stäblichen Sinn. Er wurde zu einer hochaufragenden Festung un-

abhängiger wissenschaftlicher Forschung inmitten der anschwel-

lenden Nazirevolution, die sowohl die Juden als auch ihre Wis-

senschaft zerschlagen wollte. 

Auf diese Weise verschaffte sich Richard Willstätter einen dra-

matischen, frühen Abgang von der chaotischen Bühne der Wei-

marer Republik. Seine Reputation und der Umstand, dass er sich 

im Hintergrund und von allen öffentlichen Debatten fernhielt, be-

wahrten ihn auch weiterhin vor der schlimmer werdenden Juden-

verfolgung. Anders als Max Warburg hatte Willstätter keinen 

Grund, persönliche Angriffe zu fürchten. 
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Seine Einstellung und seine Entscheidung, in München zu blei-

ben, hatten nichts damit zu tun, dass er zufällig Jude war oder ei-

nes Tages möglicherweise als solcher verfolgt werden könnte. 

Auch vermochte er sich nicht vorzustellen, dass für jene vielen 

Deutschen, die von den Hasstiraden eines Adolf Hitler gefesselt 

wurden, am Ende nur noch sein Judentum zählen würde. Nach-

dem er seinen persönlichen Protest gegen die Antisemiten geltend 

gemacht hatte, war Willstätter nun willens, sein Leben ungestört 

weiterzuführen und sich einer höheren Berufung zu verschreiben. 

Dies war sein Schicksal – und sein Unglück. 

Erregte der Begriff Judentum während der von Parteiengezänk 

geprägten 20er Jahre Hass und Schmähungen gegen eine Persön-

lichkeit des öffentlichen Lebens wie Max Warburg, so hatte er auf 

Tausende deutscher Juden, die sich bis zu diesem Zeitpunkt in 

keinem positiven Sinn als Juden verstanden hatten, die entgegen-

gesetzte Wirkung. Sie waren losgezogen, um im Ersten Weltkrieg 

zu kämpfen, hatten sich geschworen zu beweisen, dass sie Deut-

sche waren wie alle anderen, aber stattdessen entdeckt, dass sie im 

Herzen Juden waren. Dieses veränderte Selbstverständnis er-

wuchs aus zwei wichtigen Erfahrungen: zum einen aus der Tatsa-

che, dass sie trotz ihres «Blutopfers» in den Schützengräben nicht 

als ebenbürtige Mitbürger anerkannt wurden, zum anderen aus ih-

rer Begegnung mit «echten Juden» im Osten, die sie daran erin-

nerten, dass in diesem modernen, diesseitsorientierten Zeitalter 

eine streng religiöse, den Traditionen verhaftete Lebensweise 

noch immer möglich sein und Bewunderung abnötigen könne. 

Viele deutsche Juden – wenngleich immer noch eine deutliche 

Minderheit innerhalb ihrer Gemeinschaft – liessen sich diese bei-

den zentralen Erfahrungen des Krieges durch den Kopf gehen und 

zogen daraus dieselben Schlussfolgerungen: sich als Juden zu ver-

stehen und nach jüdischen Wertvorstellungen zu leben, war ihre 

Bestimmung, deren sie sich nicht zu schämen brauchten. Ja, aus 
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ihrem Judesein schöpften sie Kraft, Stolz und Zuversicht. Es bil-

dete ein Gegengewicht zu der Enttäuschung und Frustration, die 

sie in einer undankbaren und feindlich gesinnten Heimat erlebten. 

Vielen Europäern hatte der Krieg die alte Ordnung mit ihren 

Fürstenhöfen, Kaisern und Königen und der blinden Opferbereit-

schaft fürs Vaterland gründlich verleidet. Er hatte Träume ge-

weckt von neuen Formen menschlichen Zusammenlebens und 

neuen Wertvorstellungen, die diesen Gestalt geben sollten. In 

Deutschland und anderswo taten sich Gräben auf zwischen der 

älteren Vätergeneration und einer unruhigen, idealistischen Ju-

gend, zwischen der kapitalistischen Bourgeoisie und dem unter-

drückten Proletariat, zwischen jenen, die vom geistigen Hunger 

nach einer besseren Welt beseelt waren, und jenen, die vom ma-

teriellen Verlangen nach der Welt, so wie sie war, verzehrt wur-

den; zwischen jenen, die an den sozialen Fortschritt glaubten, und 

jenen, die ihn fürchteten, zwischen jenen, die erneut ihre Unterta-

nentreue zu ihrem Land bekräftigten, und jenen, die in den Bann 

anderer Götzen gerieten – Marx, «Blut», «Rasse» oder Volk. 

Auch die deutschen Juden wurden von dieser Polarisierungsten-

denz erfasst. Sie trugen innere Kämpfe aus und stritten miteinan-

der, um herauszufinden, wer sie waren und wie sie leben sollten. 

Sie waren Teil eines allenthalben waltenden und sich entfaltenden 

Zeitgeists und versuchten herauszufinden, in welche Richtung er 

wies. 

Vor dem Krieg hatte Robert Weltsch den Liberalismus des 19. 

Jahrhunderts ins Gebet genommen, weil dieser die Juden korrum-

piert habe und ihre Gemeinschaft verderbe und zerstöre.27 Um 

ihre Orientierungslosigkeit zu überwinden, müssten die Juden, so 

sagte er, wieder zu sich selbst finden, indem sie den «kranken» 

Vernunftglauben der Aufklärung ablegten und ihre Solidarität un-

tereinander als Juden geltend machten. Sie brauchten ein Natio-

nalgefühl eigener Prägung. 
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Jüdisches Nationalgefühl unterschied sich von dem der Franzosen 

oder Deutschen insofern, als es stärker in einer gemeinsamen Ge-

schichte, gemeinsamen Werten und einer engen Gemeinschaft 

verwurzelt war denn in einer gemeinsamen Geographie. Es be-

ruhte auf der Vorstellung von den Juden als einem «Volk».28 So-

bald er Anfang 1918 seine Uniform abgelegt hatte, machte sich 

Weltsch an die Arbeit, diese Idee Wirklichkeit werden zu lassen. 

Er gab die juristische Laufbahn auf und übernahm in Wien die 

Position des Chefredakteurs des radikalzionistischen Blattes Jüdi-

sche Zeitung, um gegen die im jüdischen Bürgertum Österreichs 

vorherrschende «Ghettomentalität» und für die Anerkennung ei-

ner jüdischen Nationalität den Kampf anzutreten. Weltsch wurde 

ausserdem Generalsekretär des Jüdischen Nationalrates, des poli-

tischen Arms der zionistischen Bewegung in Österreich, und Ver-

treter der Hapoel Hazair («Der junge Arbeiter»), der Arbeiterpar-

tei in der internationalen zionistischen Exekutive. Die Jüdische 

Zeitung trug wesentlich dazu bei, im Oktober 1918 in einem Wie-

ner Konzertsaal die grösste Versammlung österreichischer Juden 

einzuberufen, die jemals stattgefunden hatte – ein Ereignis, das 

sich unauslöschlich in Weltschs Bewusstsein einprägte und seinen 

Hoffnungen auf eine jüdische Erneuerung in Westeuropa Auftrieb 

gab. 

Das verheerende Pogrom in Russland Ende desselben Jahres 

und die darauffolgende Flucht Zehntausender von Ostjuden nach 

Deutschland und Österreich stimmten Weltsch nachdenklich. Da 

er mit eigenen Augen sah, wie diese Flüchtlinge in den Internie-

rungslagern in Pommern von Antisemiten beschimpft und schika-

niert wurden, schwand sein Optimismus bezüglich der Zukunft 

europäischer Juden in der Diaspora. 

Der Zionismus diente als Katalysator für jene Juden, die nach 

einer grundlegenden Änderung und Neuorientierung ihres Lebens 

trachteten. Sein konkretestes Wunschziel, für das Theodor Herzl 
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und seine Anhänger als erste eintraten, war die Rückkehr der Ju-

den in ihre alte jüdische Heimat, wo sie einen modernen Juden-

staat aufbauen würden. Eine enorme Schubkraft hatte dieser 

Wunsch durch die im November 1917 veröffentlichte Balfour 

Declaration erhalten, in der die britische Regierung bekräftigte, 

für einen «Nationalstaat des jüdischen Volkes» in Palästina einzu-

treten und alles in ihren Kräften Stehende tun zu wollen, die Er-

reichung dieses Ziels zu erleichtern. Die britische Unterstützung 

des Herzlischen Traums nach dem Zusammenbruch des Osmani-

schen Reichs rückte eine jüdische Heimatstätte plötzlich in greif-

bare Nähe. Gerade als die alte, europäische Welt in einer Wagne-

rianischen Götterdämmerung zusammenbrach, taten sich den Ju-

den die Tore zu einer neuen Welt auf. In einem nach dem Krieg in 

Wien an seinen Mentor Martin Buber geschriebenen Brief äus-

serte Weltsch die Überzeugung, für die Juden sei das wichtigste, 

dass der Krieg vorbei ist und «Palästina vor uns liegt».29 

1919 erhielt Weltsch ein Angebot, die zionistische Sache vo-

ranzubringen, dem er nicht widerstehen konnte. Er wurde gebeten, 

Herausgeber der deutschen zionistischen Zeitung Jüdische Rund-

schau zu werden. Es handelte sich dabei um die älteste und ein-

flussreichste Publikation ihrer Art, gegründet zwei Jahre vor 

Herzls zionistischem Organ Die Welt, In Berlin gedruckt, sprach 

die Jüdische Rundschau eine kleine, aber wichtige Leserschaft 

deutscher Zionisten an (ihre Auflage betrug in den 20er Jahren, 

grob geschätzt, 7’000, die Zahl der Zionisten um die 20.00031), die 

die Phalanx der bald weltweiten Bewegung bildete. Es war eine 

Plattform, die Weltsch bis zum Äussersten nutzen konnte, um 

seine Hoffnungen auf eine «schöpferische Erneuerung» des jüdi-

schen Volkes im Lichte der Balfour Declaration und eines enge-

ren Kontakts zu den Ostjuden zu artikulieren und Konvertiten zum 

jüdischen Nationalismus und zur Idee eines Judenstaates in Paläs-

tina zu gewinnen. 
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In der künstlerisch dynamischen, politisch instabilen Weimarer 

Republik war Berlin ein Hafen für Juden, die es wegen seines mo-

dernen, weltoffenen Lebensstils und seiner wirtschaftlichen Mög-

lichkeiten in immer grösseren Scharen dorthin zog. Berlin reizte 

Deutschlands Juden auch wegen seiner geistig aufgeschlossenen 

und liberalen Atmosphäre. Sie konnten davon ausgehen, dass man 

dort ihrem gesellschaftlichen Fortkommen weniger Hindernisse 

in den Weg legte. Antisemitismus begegnete man dort selten. Ber-

lin bot rassische Anonymität und das Versprechen auf weitere As-

similation. 1925 hatte die jüdische Bevölkerung der Stadt mit 

173.000 (4,3% der Gesamtbevölkerung) oder fast einem Drittel 

aller deutschen Juden, ihren absoluten Höchststand erreicht – ge-

genüber 92.000 um die Jahrhundertwende. Einen erheblichen An-

teil der Berliner Juden – fast 44.000 – stellten die Ostjuden dar, 

die in der Hoffnung auf ein besseres Leben oder auf der Flucht 

vor Verfolgung nach Deutschland gekommen waren.33 Diese Ein-

wanderer brachten ihre charakteristischen Trachten und Gebräu-

che, ihre eigene Sprache und besonderen Sitten mit, taten sich 

gern in gewissen heruntergekommenen Wohngegenden zusam-

men und wurden von ihren Berliner Mitbürgern, ob Juden oder 

Nichtjuden, gemieden. Einheimische deutsche Juden waren über 

diesen Andrang merkwürdig aussehender «ethnischer» Juden 

überhaupt nicht erbaut, die – wie sie dachten – ihre eifrigen Be-

mühungen, klammheimlich und bis zur Unkenntlichkeit mit den 

Kreisen der Berliner Geschäftsleute und Freiberufler zu ver-

schmelzen, unterminierten. «Seltsamer Anblick!» erklärte Walter 

Rathenau, der wie kaum ein anderer eine von jüdischem Selbst-

hass geprägte Assimilation verkörperte: 

«Inmitten des deutschen Lebens gibt es eine fremdartige und 

isolierte Menschenrasse. Schreiend und selbstbewusst in ihrer 

Kleidung, heissblütig und ruhelos in ihrem Gebaren. Eine asiati-

sche Horde auf den sandigen Ebenen Preussens ... Menschen, die 
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untereinander eine enge Gemeinschaft bilden, streng abgeschlos-

sen vom Rest der Welt.»34 

In den Augen der meisten gutbürgerlichen Berliner Juden for-

derten diese fremdartigen Neuankömmlinge durch ihr ungeschlif-

fenes und bewusst provokatives Gebaren35 antisemitische Reakti-

onen geradezu heraus und liessen genau jene Klischees vom um-

herirrenden «heimatlosen» Juden Wiederaufleben, die sie selbst 

ein für allemal hatten begraben wollen.36 

Deutschland – und insbesondere Berlin – stellte somit für Ro-

bert Weltsch und den exklusiven Zirkel der der Zionistischen Ver-

einigung für Deutschland (ZVfD) angehörenden Juden eine un-

geheuere Herausforderung dar. Nach 1924 wurde die ZVfD von 

dem seit Langem in der zionistischen Bewegung aktiven Kurt 

Blumenfeld geleitet, der sich ihr 1904, kurz nach Herzls Tod, an-

geschlossen hatte. Der Sohn eines Beamten der preussischen Jus-

tizverwaltung und Enkel eines polnischen Einwanderers gab un-

umwunden zu, dass die deutschen Antisemiten recht hatten: Juden 

waren rassisch anders und würden in deutscher Erde nie Wurzeln 

schlagen und immer unerwünscht sein.37 Die einzige sowohl für 

Juden als auch für ihre Gegner zufriedenstellende Lösung bestehe 

darin, die Juden von den anderen Deutschen zu trennen, indem 

man eher ihr «ethnisches Bewusstsein» und ihre nationale Identi-

tät als ihre Frömmigkeit stärke.38 Blumenfeld und die meisten an-

deren deutschen Zionisten hielten nichts von einer Auswanderung 

nach Palästina. Sie waren zumeist glücklich im Deutschland der 

Weimarer Republik und wollten dort bleiben, aber nur als stolze, 

bekennende Juden. Lieber als auf das Unheil des Antisemitismus 

näher einzugehen, hob die ZVfD und ihr Sprachrohr, die Jüdische 

Rundschau das Positive hervor: die hehren, wenn auch etwas va-

gen Ideale und Ziele der internationalen zionistischen Bewegung 

und deren Aufgabe, eine jüdische Heimatstätte in Palästina zu 

schaffen. 
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Gedanken über jüdische Identität beschäftigten auch andere Ju-

den während der 20er Jahre, als der Glaube an Emanzipation und 

Assimilation durch die Hassprediger auf der äussersten Rechten 

einen Schlag nach dem anderen erlitt. Als Leo Baeck im Juli 1918 

zu Frau und Tochter in Berlin aus dem Krieg heimkehrte, griff er 

sogleich die Fragen auf, die sich den deutschen Juden stellen wür-

den, sobald der Krieg zu Ende war. Wie sollten die Juden geistig 

und intellektuell auf dieses sich verändernde politische Klima re-

agieren? Und wie sollten die Juden im Nachkriegsdeutschland le-

ben, wo volle Gleichheit und Anerkennung erst noch errungen 

werden mussten? Baeck sondierte diese Fragen in einem kleinen 

Kreis jüdischer Intellektueller, zu dem auch der Zionist Martin 

Buber gehörte.39 Er war besorgt über die schwindende Bindung 

ans Judentum. Dank der grösseren gesellschaftlichen Akzeptanz 

gingen in diesem Jahrhundert immer mehr Juden Mischehen ein. 

Allein während der 20er Jahre kehrten mindestens 100.000 Juden 

und Jüdinnen der Gemeinde den Rücken, indem sie nichtjüdische 

Partner heirateten.40 Andere, wie der Chemiker Fritz Haber, traten 

zum Christentum über oder warfen ihr Judentum aus  Karriere- 

oder «patriotischen» Gründen schlicht und einfach über Bord – 

eine deutliche Veränderung gegenüber früheren Generationen.41 

Es wurde geschätzt, dass sich nur einer von fünf immer noch an 

jüdische Religionsgebräuche und Rituale hielt.42 Diese Austritte 

dezimierten die jüdische Gemeinde in Deutschland zu einer Zeit, 

da auch ihre Geburtsrate fiel. Ende der 20er Jahre sollten dann 

40% der deutschen Juden fünfundvierzig oder älter sein – ein si-

cheres Merkmal einer aussterbenden Minderheit. Und während 

dieser Abwärtstrend im Gange war, stieg die Zahl der Ostjuden in 

Deutschland bis auf mehr als ein Fünftel der jüdischen Gesamtbe-

völkerung. 

Zweifellos machte die jüdische Gemeinde in Deutschland einen 

grundlegenden Wandel durch, und keinen zum Besseren, so sah 
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es zumindest Baeck. Mischehe, Verweltlichung und Entfremdung 

von ihren nichtjüdischen Landsleuten – all das lief seinen tiefsten 

Überzeugungen zuwider, seinen Überzeugungen als frommer 

Rabbiner wie auch als deutscher Patriot. Seit seinen Tagen als jun-

ger Student der Wissenschaft des Judentums hatte Baecks Enga-

gement gleicherweise der Wiederbelebung jüdischen Stolzes und 

Glaubens und der Erreichung eines freundlichen modus vivendi 

mit Nicht-Juden gegolten. In seinem ersten und bedeutendsten 

Buch Das Wesen des Judentums (1905) legte er die Zweigleisig-

keit seines Denkens dar. Obwohl das Buch für ein starkes, moder-

nes Judentum eintrat, das mehr auf Taten denn auf Glaubenssätzen 

gründet, verrieten Ton, Sprache und Logik desselben ein durch 

und durch deutsches Denken. In seiner Art zu argumentieren nicht 

minder als in seiner Erscheinung, seinem Auftreten und Stil war 

Baeck eine lebende Brücke zwischen Juden und Nichtjuden – eine 

Persönlichkeit geradezu berufen, die Aussöhnung der beiden 

Gruppen zu fördern, ohne dass dabei die Juden ihre Herkunft und 

Identität verleugnen mussten. Mit zunehmender Bedeutung als 

Lehrer und Gelehrter übernahm Baeck grössere Verantwortung in 

der Führung der Berliner Gemeinde, wurde der Vorsitzender der 

Zentralwohlfahrtsstelle der deutschen Juden, der B’nai B’rith-Lo-

gen und des Allgemeinen Rabbinerverbands in Deutschland sowie 

Mitglied des Verwaltungsrates des Centralvereins, der immer 

noch wichtigsten Stimme der liberalen deutschen Judenheit. 1929 

dehnte er seinen Wirkungsbereich noch auf den Keren Hajessod, 

die zionistische Wohltätigkeitsorganisation für Palästina, aus. 

Mit seinen fast ein Meter achtzig, seinen ausgeprägten intellek-

tuellen Fähigkeiten, seinem Talent als Lehrer und Vermittler und 

seinem würdevollen, korrekten bürgerlichen Auftreten rief Baeck 

unter den Juden (und einigen Nichtjuden) ein Mass an Respekt  
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hervor, das kein jüdisches Oberhaupt vor oder nach ihm je er-

reichte. Bald schon nannte man ihn den «Oberrabbiner» von Ber-

lin – das geistige und moralische Haupt jener Gemeinde, und, auf-

grund der Grösse und Bedeutung Berlins, das Oberhaupt aller 

deutschen Juden. In dieser Eigenschaft suchte er die verschiede-

nen Zweige der Gemeinde zu erreichen – Liberale und Zionisten, 

Kriegsveteranen und Orthodoxe –, um ihr gemeinsames jüdisches 

Erbe zu neuem Leben zu erwecken. Ohne es zu wissen, bereitete 

er sich damit auf eine Situation vor, in der seine Führungsqualitä-

ten in einer Weise auf die Probe gestellt werden sollten, wie er es 

sich nie hätte träumen lassen. 

Die «innerjüdischen Sorgen», die Leo Baeck während der Wei-

marer Zeit so schwer aufs Gemüt drückten, bekümmerten nur we-

nige seiner Glaubensgenossen. Sorgen indes bereitete ihnen der 

Antisemitismus – und das Gespenst der Gewalt, das um ihn 

schwebte –, aber die meisten suchten Seelenfrieden und Schutz 

unter dem deutschen Rechtssystem oder indem sie sich «unsicht-

barer» machten – weniger erkennbar als Juden. Für viele assimi-

lierte Juden war Judesein gleichbedeutend mit Linkshänder oder 

Glatzkopf sein – eine bedauerliche, aber unabwendbare Abwei-

chung von der Norm, ein Ärgernis, ein gesellschaftliches Handi-

kap, etwas leicht Peinliches und Lästiges, mit dem man eben so 

gut es ging fertigwerden musste. 

Nach Versailles beschäftigten die Bürger Deutschlands indes-

sen andere, nacktere Tatsachen. Allen voran die wirtschaftliche 

Not. Mit Bestürzung und Bedauern verfolgte Bella Fromm, wie 

ein «bescheidener und liebenswürdiger» König Ludwig ohne viel 

Federlesens ins Exil gejagt wurde43 und das politische Leben in 

Deutschland zu Strassenschlachten verkam. Sie schrak auch zu-

sammen, als sie von «radikalen» Ausbrüchen gegen Juden in Kit-

zingen, dem Ort ihrer Kinderheit, erfuhr und zog in ihrem Tage-

buch heimlich gegen die rechtsgerichteten Parteien vom Leder,  
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die in ihrer wachsenden Mitgliederschaft Judenhass säten.44 («Es 

wird einem übel», schrieb sie über eine Kundgebung der Nazis. 

«Meine Leute haben hier seit Jahrhunderten gelebt. Sie sind stets 

gute Deutsche gewesen und haben immer und immer wieder ihre 

Loyalität und ihre Vaterlandsliebe unter Beweis gestellt.»45) Aber 

zunächst einmal musste sich Bella Fromm über ihre eigene Zu-

kunft Gedanken machen. Als ihre Eltern während des Kriegs ge-

storben waren, hatten sie ihr die Weinberge und den alten Gutshof 

hinterlassen. Aber die unaufhaltsame Inflation hatte dieses Erbe 

im Nu verschlungen, und Bella Fromm musste sich eine Arbeit 

suchen, um sich und ihre kleine Tochter Gonny durchzubringen. 

Lebhaft, charmant und attraktiv, fühlte sie sich zu den höheren 

Kreisen Weimars hingezogen, besonders zum aristokratischen 

und weitläufigen diplomatischen Korps. Als ihre finanzielle Situ-

ation im Herbst 1928 düster wurde, beschloss sie, Karriere zu ma-

chen, indem sie auf diese Beziehungen zu den oberen Zehntau-

send wie auch auf ihre Erziehung zu «einer Art Blaustrumpf» bau-

te.46 Sofort wurde sie als Gesellschaftskolumnistin bei den Ull-

stein Blättern eingestellt mit der Aufgabe, lebendige, unterhalt-

same Artikel «in der amerikanischen Art» zu schreiben.47 Ge-

wöhnt zu reden und zu schreiben, wie ihr der Schnabel gewachsen 

war, geriet Fromm schnell mit den Regeln dieser Art von Journa-

lismus in Konflikt. Nachdem er ihren ersten Artikel gelesen hatte, 

wurde ihrem Herausgeber, Dr. Carl Misch, klar, dass er sie ihr 

deutlicher hätte darlegen sollen: 

«Ein Gesellschaftsberichterstatter darf nicht immer ganz die 

Wahrheit schreiben. Merken Sie sich für immer: Jede Frau eines 

Botschafters ist eine Schönheit, jeder Gesandte ist ein ausgezeich-

neter Politiker – der beste in der Welt. Wer im diplomatischen 

Korps neu auftaucht, ist stets ein leuchtender Stern aus dem Aus-

wärtigen Amt seines Landes. Wenn Sie sich diese Dinge merken, 

können Sie niemals Fehler machen.»48 
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Dieser Rat eignete sich zwar eher für die Gastgeberin einer Tee-

partie als für eine professionelle Reporterin, aber Fromm befolgte 

ihn, und er zahlte sich aus. Schnell lernte sie, wie man eine ober-

flächliche, angenehme, für die Öffentlichkeit bestimmte Maske 

aufsetzt – nicht anders, als wenn man in ein Abendkleid schlüpft. 

Das verschaffte ihr Zutritt zur unbeschwerten, leichtlebigen Welt 

diplomatischer Empfänge und die Erlaubnis, darüber zu berichten. 

Ihre scharfsinnigen und bissigen Bemerkungen über Politik und 

öffentliche Persönlichkeiten sparte sie für ihre Freunde und die 

Seiten ihres Tagebuchs auf. Dieses Doppelleben behagte ihr 

durchaus. Ebenso eifrig und begeistert sammelte sie Material für 

Interviews mit Regierungsbeamten wie für Artikel über Damen-

mode, die neuesten kulinarischen Errungenschaften, Sportveran-

staltungen und Berlins gesellschaftliche Ereignisse und schrieb 

für die Provinzpresse unter dem jüdisch aristokratischen Pseudo-

nym «Isa von Franken». (Denn der Ullstein Verlag beanspruchte 

eifersüchtig das Exklusivrecht auf ihren Namen.49) Sie war eine 

scharfsichtige Journalistin mit einem guten Ohr für verräterische 

Äusserungen nach Tisch, einem ausgeprochenen Geschick, in 

Berlins steifem Diplomatenkreis Freunde zu gewinnen, und einem 

Einfallsreichtum, der die Gewähr dafür bot, dass sie auch unter 

schwierigen Bedingungen zu ihrer Story kam. (Als bei einem of-

fiziellen Empfang, den Präsident Paul von Hindenburg 1931 gab, 

Reporter nicht erwünscht waren, schlüpfte Fromm in einen Her-

renanzug, drückte sich unauffällig an einer Strassenecke herum 

und prägte sich die Nummernschilder der vorfahrenden Limousi-

nen ein, so dass sie für ihre Kolumne rekonstruieren konnte, wer 

kam und ging.50) 

Vor allem aber feilte Fromm an ihrem Talent, sich das Ver-

trauen hochrangiger Regierungsbeamter zu erwerben, die ihr un-

ter vorgehaltener Hand Einblicke in die Weimarer Politik gewähr-

ten, namentlich den aufsehenerregenden Aufstieg von Adolf Hit- 
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lers Nationalsozialistischer Partei. Sie boten ihr auch ein gewis-

ses Mass an Sicherheit vor diesen vordringenden Kräften. 1920 

zum Beispiel versuchte Dr. Max Glaser, ein Direktor der Krupp-

Werke, ihre Ängste vor dem wachsenden Antisemitismus zu zer-

streuen, indem er ihr zumurmelte: «Haben Sie keine Angst, Bella. 

Ich werde Sie beschützen, wenn wir irgendwelche Pogrome haben 

sollten.»51 In den nächsten zehn Jahren bekam Fromm diese Ver-

sicherung von Seiten mächtiger und einflussreicher Personen im-

mer wieder zu hören. Es war, als sei sie ein kleines Mädchen, das 

sich vor der Dunkelheit fürchtet, und als seien die anderen wohl-

meinende alte Herren, die geduldig versuchten, sie zum Einschla-

fen zu bewegen. Ihre Schutzgarantien bildeten einen Kokon um 

sie. Als Tausende namenloser, gewöhnlicher Juden im ganzen 

Land Opfer von Spott, Diffamierung und Gewalt wurden, konnte 

Fromm bleiben, wo sie war, im Herzen von Nazideutschland, ein 

Hofjude des 20. Jahrhunderts auf Beobachtungsposten. 

Für Hans-Joachim Schoeps, in den 20er Jahren immer noch ein 

Teenager, traten soziale Belange wie die Bekämpfung des Anti-

semitismus in den Hintergrund gegenüber persönlichen Proble-

men, die mit dem Erwachsenwerden zusammenhingen. Er hatte 

etwas von einem Rebellen (einmal, als er von einer Schule flog, 

wäre er beinahe von zu Hause weggerannt), der wütend gegen die 

Werte und Lebensgewohnheiten seiner behaglichen Berliner Mit-

telschichtfamilie aufbegehrte und eifrig nach einer neuen Orien-

tierung und Welt suchte. Zu jung, um im Ersten Weltkrieg gedient 

zu haben, wuchsen Schoeps und viele seiner Altergenossen mit 

Neidgefühlen gegen den Generationszusammenhalt der Vetera-

nen auf, begierig, eine gemeinsame Sache oder Aufgabe zu fin-

den, die an dessen Stelle träte.52 Dieses Bedürfnis, zu einer Bewe-

gung zu gehören, die grösser war als er selbst, trennte Schoeps 

von der vollständig assimilierten bürgerlichen Welt seiner Eltern, 
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schärfte sein Interesse für Geschichte (er verschlang alle Königs-

dramen Shakespeares53), insbesondere Religionsgeschichte. 

Auf der Suche nach einer neuen Identität liess sich Schoeps 

auch mit verschiedenen Jugendgruppen ein, die damals in ganz 

Deutschland wie Pilze aus dem Boden schossen und die Fahnen 

der romantischen, dem Mittelstand entstammenden Wandervogel-

Bewegung wieder aufnahmen. Diese hatte kurz vor dem Ersten 

Weltkrieg eine Blüte erlebt, sich in den Schlachtenruhm verliebt 

und war dann durch ihn dezimiert worden, verlor sie doch ein 

Viertel ihrer Mitglieder in den blutgetränkten Schützengräben.54 

Seit an Seit mit anderen gleichgesinnten Jugendgruppen hatten die 

Wandervögel der materialistisch eingestellten, nur mit sich selbst 

beschäftigten Elterngeneration und deren Sitten und Gebräuchen 

den Krieg erklärt und sich einem befreienden Leben des gegen-

seitigen Dienstes, der Selbsterforschung und einer höheren, reine-

ren Existenz verschrieben, die Ideen über Taten stellte und der 

Politik aus dem Weg ging. Diejenigen ihrer Mitglieder, die den 

Krieg überlebten, kehrten mit der Überzeugung heim, dass klein-

licher Nationalismus eine Torheit sei und man tiefere menschliche 

Bindungen brauche, basierend auf einer Art von Bruderliebe. 

Während seiner letzten Jahre am Gymnasium geriet Schoeps 

zum ersten Mal in den Bann dieser wieder auflebenden Jugendbe-

wegung.55 Sie gefiel ihm sofort wegen ihrer Ablehnung bürgerli-

cher Werte, ihres «schöpferischen Überschwangs» und ihrer spi-

rituellen Aura, wie man das «sonst nur aus religiösen Erwe-

ckungsbewegungen» kannte.56 Aber er fühlte sich von der Jugend-

bewegung nicht nur geistig, sondern auch körperlich angespro-

chen: Die latenten homoerotischen Gefühle des Fünfzehnjährigen 

wurden geweckt und erhielten ein «gesundes» Ventil in den Wo-

chenendwanderungen, den ernsthaften Diskussionen in den Ber- 
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gen, den Lagerfeuergesängen und der nudistischen Sonnenanbe-

tung, die den Kern der Aktivitäten der Bewegung bildeten. (Hierin 

war Schoeps keineswegs anormal, denn viele junge Männer, die 

von der Jugendbewegung angezogen wurden, hatten homosexu-

elle Neigungen.57) 

In den 20er Jahren zerfiel die Jugendbewegung in zahlreiche 

Grüppchen und ahmte so die ideologischen Fehler im politischen 

Leben Weimars nach. Enttäuscht über diesen Verlust der Einheit 

und ursprünglichen Zielsetzung, zog es Schoeps von einer Gruppe 

zur anderen, immer auf der Suche nach der richtigen Mischung 

von Freundschaft und Philosophie.58 Mitte der 20er Jahre erschie-

nen die ersten Artikel von ihm in Publikationen der Jugendbewe-

gung. In ihnen beklagte er das Hickhack, das die Bewegung ge-

spalten hatte, und forderte, zum Geist wahrer Bruderschaft zu-

rückzukehren, für den er Jesus als Beispiel anführte.59 Schoeps 

hatte nicht nur wichtige philosophische Gründe, auf Einheit zu 

dringen, sondern auch nicht minder wichtige persönliche Motive. 

Als Jude war seine Position in der Jugendbewegung, gelinde ge-

sagt, unsicher. Die vorwiegend protestantischen Wandervögel hat-

ten von Anfang an ein konservatives Vorurteil gegen Juden, und 

obgleich sich dieses Vorurteil seither etwas abgeschwächt hatte, 

trieb ihre Schwärmerei für die deutsche Erneuerung sie immer 

stärker auf eine rassisch begründete, rückwärtsgewandte, völki-

sche Philosophie hin, die auch antisemitisch war. Schoeps hatte 

übrigens gar nichts einzuwenden gegen die Rechtslastigkeit von 

Gruppen wie der Jungdeutsche Bund, die Deutsche Freischar, die 

Bündische Jugend und, im geringeren Masse, die Freideutsche 

Bewegung. (Von der allzu romantisierenden Freideutschen Bewe-

gung lief er dann 1924 zu der pragmatischeren und besser organi-

sierten Bündischen Jugend über.) Wie viele junge Deutsche be-

grüsste er diesen entschlossenen deutschen Chauvinismus, diese 

Sehnsucht nach einer einzigartig germanischen Antwort auf die  
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Herausforderungen (und Übel) der Moderne, diesen Vorrang der 

Gruppe gegenüber dem Einzelnen, diese Innerlichkeit, diesen 

Glauben an ein autoritäres Herrschaftsgebilde und das dringende 

Bedürfnis nach einem starken charismatischen Führer an dessen 

Spitze. 

Der preussischen Tradition und ihren Werten, einschliesslich 

dem Gesetzes- und Toleranzgedanken, stark verhaftet, fühlte sich 

Schoeps in der mainstream-Jugendbewegung durchaus zu Hause, 

die in mancherlei Hinsicht auf die Hitlerjugend der 30er Jahre hin-

deutete. Tatsächlich erörterte man in der Bündischen Jugend, der 

er im Alter von fünfzehn Jahren beitrat, schon frühzeitig die Vor-

züge der nationalsozialistischen Ideen, wie etwa den Ruf nach ei-

ner neuen «staatlichen Ordnung». Abstand wahrte Schoeps hinge-

gen zu Jugendorganisationen, deren Zielsetzungen als einem my-

thisch verstandenen «Deutschtum» fremd oder abträglich gedeu-

tet werden konnten, ob es sich dabei nun um Blau-Weiss, die Be-

wegung junger Zionisten, oder um Gruppen handelte, die sich für 

den Kommunismus oder Sozialismus begeisterten. 

Mit seiner Vorliebe für erzkonservative Positionen befand sich 

Schoeps im Einklang mit einem beträchtlichen Teil deutscher Ju-

den während der Weimarer Zeit. Wie diese Juden die Säulen des 

kulturellen Erbe Deutschlands – Goethe, Kant, Schiller – gegen 

modernistische Tendenzen in den Künsten verteidigt hatten, so 

klammerten sich viele von ihnen, als sie es mit radikalen, linksge-

richteten Bewegungen zu tun bekamen, an ihre politischen Ver-

bündeten im 19. Jahrhundert. Dahinter verbarg sich bis zu einem 

gewissen Grad der alte Wunsch nach Anerkennung – Teil der 

Menge zu werden, «deutscher zu sein als die Deutschen.» Aber 

um die Wahrheit zu sagen waren sie ganz einfach auch aufrichtig 

stolz auf ihr Vaterland und das, was es im letzten halben Jahrhun-

dert auf wirtschaftlichem, politischem und sozialem Gebiet ge-

leistet hatte. Trotz des antisemitischen Ressentiments, das ihnen  
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als Soldaten des Kaisers entgegengeschlagen war, hatte ihr Ein-

satz im Krieg ihren Patriotismus gestärkt. 

Und wenn einige rechtsgerichtete, «rassische» Elemente keine 

«undeutschen» Juden in ihre Reihen aufnehmen wollten, dann 

waren dieselben Juden mehr als bereit, freiwillig zu gehen und 

parallel dazu ihre eigenen Organisationen zu gründen, in denen 

sie im Grunde genommen die gleichen Positionen vertraten – bis 

auf den Antisemitismus natürlich. So taten sich beispielsweise im 

November 1918 Veteranen des Ersten Weltkriegs, unter Aus-

schluss von Juden, zur Gründung des Stahlhelm zusammen, um 

ihre Kriegskameradschaft aufrechtzuerhalten, die Ordnung wie-

derherzustellen, die Monarchie zu neuem Leben zu erwecken oder 

an deren Stelle einen «starken Mann» zu salben, der die «Seuche 

des Parlamentarismus», die Sozialdemokraten und ihre beängsti-

gende Vision einer deutschen Republik bekämpfen sollte. Als Re-

aktion darauf scharten sich viele jüdische Veteranen um Leo Lö-

wenstein, einen ehemaligen Raketenpionier und Hauptmann der 

Reserve (ausserdem der Erfinder des Sonargeräts), in einer Orga-

nisation mit dem Namen Reichshund jüdischer Frontsoldaten 

(RjF). Der RjF versuchte, den Antisemiten entgegenzuwirken, in-

dem er die Aufmerksamkeit auf den Kriegsdienst Zehntausender 

von Juden lenkte. Wie der Stahlhelm wollte er die einzigartige So-

lidaritätserfahrung an der Front im Bewusstsein seiner Mitglieder 

wachhalten, gewissermassen als einen Gegenentwurf zum Wei-

marer Parteiengezänk und zur aufkeimenden Gewalt.60 Von an-

fänglich 15.000 Mitgliedern wuchs der Reichshund während der 

30er Jahre auf das Doppelte an – diese Zahl entsprach einem Drit-

tel aller jüdischen Soldaten, die aus dem Krieg zurückgekehrt wa-

ren. Obwohl er ein konservatives Programm vertrat, das in man-

cherlei Hinsicht mit dem der Nazis vereinbar war,61 zog der 

Reichshund jüdische Veteranen quer durchs gesamte politische 

Spektrum an. Der ehemalige Feldrabbiner Leo Baeck zum Bei- 
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spiel fand inmitten all seiner anderen offiziellen Verpflichtungen 

noch Zeit, des Öfteren bei Wohltätigkeitsveranstaltungen des 

Reichsbundes zu sprechen.62 

Eine andere konservative jüdische Gruppierung, die alles Er-

denkliche tat, um ihre Staatstreue hervorzuheben, war der Ver-

band nationaldeutscher Juden (VndJ). Im März 1921 wurde er in 

Berlin von Max Naumann, einen vierundsechzigjährigen assimi-

lierten Juden aus der Mittelschicht, ins Leben gerufen. Früher Re-

serveoffizier in der bayerischen Armee, glaubte Naumann, der 

Antisemitismus wurzele in der Vorstellung, dass die Juden anders 

seien als andere Deutsche. In seinen Augen bestätigten daher alle 

jüdischen Aktivitäten, die eine besondere Identität oder besondere 

Werte zur Schau stellten, nur diese Ansicht und entfachten Ras-

senhass. Somit lehnten Naumann und seine Anhänger die Zionis-

ten und ihre Idee von einem jüdischen Nationalgefühl entschieden 

ab. Der VndJ richtete seinen Zorn auch gegen die Ostjuden, die in 

deutsche Städte strömten und die «guten» deutschen Juden in Ver-

ruf brachten. Höhnisch nannte Naumann sie einen schwächenden 

«Bazillus»63 (ironischerweise sollten Hitler und seine Gefolgs-

leute später denselben Begriff auf alle Juden anwenden) und trat 

für ihre Vertreibung von deutschem Boden ein. In ihrem Bestre-

ben, ein «unauflösliches Band» zwischen deutschen Nichtjuden 

und Juden64 zu schmieden, verunglimpften Mitglieder der kleinen 

(niemals mehr als 30.000 zählenden)65 Organisation sogar den ge-

mässigten Centralverein, weil er nicht alles ablegte, was auf jüdi-

sche Identität hinwies, und weil er ihre Rechte als Juden vertei-

digte. In seiner unterschiedslosen pauschalen Umarmung alles 

dessen, was germanisch und nichtjüdisch war, schloss sich der 

VndJ sogar der Idee eines «deutschen Gottes» an und beging 

christliche Feiertage wie etwa Weihnachten.66 (Es sei höchste 

Zeit, schrieb Naumann in einem Aufsatz mit dem Titel «Ganz- 

Deutsche oder Halb-Deutsche», dass sich alle deutschen Juden  
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geschlossen hinter die Losung «Deutschland über alles» stellten.67 

Anfangs sah Naumann in Hitler eine positive Kraft auf der politi-

schen Bühne. Er tat den Antisemitismus des Naziführers als un-

wichtig ab und erklärte feierlich, dass er sich selbst der Nazipartei 

angeschlossen hätte, wenn es möglich gewesen wäre.68) 

Der Drang, ein quasi-spirituelles Deutschtum zu bekräftigen, 

wurde in den Jahren vor Hitlers Machtergreifung immer stärker in 

Hans-Joachim Schoeps. 1928 schrieb er sich an der über fünfhun-

dert Jahre alten Universität von Heidelberg ein und schloss sich 

unverzüglich einer militaristischen Studentenverbindung an, den 

Burschen vom Bund, zu deren Initiationsritus es gehörte, einen mit 

Rotwein gefüllten Stahlhelm in einem Zuge zu leeren.69 

Kraft seines scharfen Intellekts und seiner starken Persönlich-

keit (wenn nicht sogar auch wegen seiner attraktiven Erschei-

nung) zog der zwanzigjährige Schoeps gleichgesinnte junge Män-

ner an, die ihn als Führer anerkannten. Nach einem Jahr in Hei-

delberg scharte er ein paar Freunde um sich – alles selbstprokla-

mierte «Aussenseiter» der bürgerlichen Gesellschaft –, um über 

Nietzsches «Umwertung aller Werte» nachzudenken.70 Tief im 

Thüringischen Wald wirkte Schoeps 1930 bei der Gründung einer 

neuen Freideutschen Kameradschaft mit71, während er auch wei-

terhin unermüdlich Artikel schrieb und materialistische politische 

Belange verwarf zugunsten einer «Wendung nach innen», um dort 

existentielle Wahrheit zu finden. Bei dieser Suche nach einer au-

thentisch deutschen Antwort auf die Gefahren eines «vorwärts-

drängenden» Bolschewismus sei, so argumentierte er, der Natio-

nalsozialismus von «geringer Bedeutung»: Die Macht des freien 

Denkens werde mühelos über den Knobelbecher triumphieren.72 

Als sich die Zwischenkriegszeit der Weimarer Rebublik in 

viele Richtungen verästelte auf der vorsichtig tastenden Suche 
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nach einem neuen, belebenden Prinzip, Deutschland zu führen, 

schlossen sich die deutschen Juden dieser weiträumigen Erkun-

dung an. Tatsächlich spiegelte ihre eklektische Suche nach einer 

kollektiven Identität, nach einem sicheren und bequemen Platz in 

einer seltsam und fremd anmutenden modernen Welt, seitenver-

kehrt wider, was Deutschland als Ganzes durchmachte. 

Das Verlangen der deutschen Linken, sich grösseren gesell-

schaftlichen Ideologien unterzuordnen, fand sein Gegenstück in 

der Sehnsucht konservativer Juden, Teil des Deutschtums zu wer-

den. Das Ringen der radikal nationalistischen deutschen Rechten 

um einen auf Rasse und Blut gegründeten Gesellschaftsvertrag – 

Gemeinschaft vor Gesellschaft – hatte seine Parallele in der zio-

nistischen Sehnsucht nach einem ethnischen jüdischen Nationa-

lismus und der Rückkehr in ein angestammtes Palästina. Bestim-

mend in dem nicht scharf abgegrenzten Mittelfeld zwischen die-

sen beiden Extremen war der Glaube an demokratische Werte, den 

Rechtsstaat und soziale Gerechtigkeit, der vielen Juden wie auch 

Nichtjuden Kraft gab. Dieses relativ unbeackerte liberale Gebiet 

lag den Juden mehr am Herzen als den Nichtjuden. Es war die 

Pflanzstätte ihrer Emanzipation und ihres wirtschaftlichen und ge-

sellschaftlichen Aufstiegs aus dem Ghetto gewesen und war noch 

immer der Garant ihrer neuen Freiheiten. Zwischen 300.000 und 

400.000 der 525.000 in Deutschland lebenden Juden erhofften 

sich von den wackeligen Institutionen Weimars den Schutz ihres 

Status’ und von einer Organisation wie dem Centralverein, dass 

sie ihre Interessen vernünftig, gemäss der Rechtsordnung und er-

folgreich vertrete. 

Doch eigentlich gab es gar kein «jüdisches Leben» in der Wei-

marer Zeit. Es gab vielmehr eine halbe Million einzelner Juden, 

von denen sich ein jeder fleissig eine Existenz aufbaute und ganz 

unterschiedliche Absichten verfolgte, die von denen der anderen 

völlig unabhängig waren. Das hatte letztlich die Assimilation mit 
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sich gebracht – durch die Zugehörigkeit zum Judentum nicht au-

tomatisch festgelegt und eingeengt zu sein, sondern genau wie an-

dere Deutsche auch frei wählen zu können, welchen Wertvorstel-

lungen man sich verschreibt, welcher politischen Richtung man 

angehört, welche Berufslaufbahn man einschlägt und welche Stel-

lung man im Leben einnimmt. 

Somit konnte es den in der Tschechei geborenen Journalisten 

und Herausgeber Robert Weltsch nach Berlin ziehen, um seine 

Leser zur geistigen Erneuerung des Judentums im Zeichen  des 

Zionismus zu bekehren; konnte, ein paar Häuserblöcke von den 

Redaktionsräumen der Jüdischen Rundschau entfernt, der Rabbi-

ner Leo Baeck sich für die jüdischen Weltkriegs-Veteranen ein-

setzen und Spenden für Palästina sammeln; konnte die erst vor 

Kurzem in Berlin eingetroffene Gesellschaftskolumnistin Bella 

Fromm, die sich für solche streng jüdischen Angelegenheiten we-

nig interessierte, mit hochrangigen deutschen Generalen und Dip-

lomaten auf du und du stehen; konnte, weiter nach Norden zu, der 

Bankier Max Warburg in der Hansestadt Hamburg das von der 

Inflation geschüttelte Bankhaus seiner Familie beharrlich abstüt-

zen und sich gegen Antisemiten zur Wehr setzen im stillschwei-

genden Vertrauen darauf, dass sie ihn nie wirklich antasten wür-

den. In München, im Zentrum des Nazi-Orkans, fand der überra-

gende Wissenschaftler Richard Willstätter Zuflucht vor antijüdi-

schen Tiraden auf den Strassen der Stadt und vor den rüden An-

pöbelungen im Hörsaal der Universität, indem er sich einfach in 

seine geheiligte Sphäre wissenschaftlicher Forschung zurückzog. 

Tief im teutonischen Wald konnte ein inspirierter Hans-Joachim 

Schoeps mit leuchtenden Augen die Kraft einer idealistischen 

«teutschen» Jugend bejubeln, die Nation von ihrer unrühmlichen 

Vergangenheit zu befreien. 

Was alle diese Individuen verband, war nicht ihr Judentum, 

110 



sondern ihre missliche Lage in Deutschland. Die chauvinistische 

Einheit, die Kaiser Wilhelm beschworen hatte, als er erklärte, alle 

Deutschen seien in seinen Augen gleich, hatte zu einer verwirren-

den Wucherung der «ismen» geführt, deren jeder leidenschaftlich 

Anspruch auf die deutsche Seele erhob. In allen diesen mit einan-

der konkurrierenden Kreisen verkehrten Juden und nahmen Füh-

rungspositionen ein, wobei ihr Judesein lediglich ein Anhängsel 

zu einem grösseren Ziel war. Noch war nicht klar, dass diese Ver-

breitung jüdischen Denkens und politischen Engagements 

schliesslich zunichte gemacht werden sollte, dass Juden in 

Deutschland eines Tages nicht mehr durch das definiert würden, 

was sie sagten oder taten, wie sie wählten oder was sie anhatten, 

sondern durch die Tatsache, dass sie Juden waren. Aus der Einig-

keit, die die Weimarer Zeit eingeleitet hatte, sollte eine andere, 

düsterer Art hervorgehen, die das Ende der Republik beschleu-

nigte. Gibt man des Kaisers Worten eine ironische Wendung, so 

könnte man sagen, erst ein Adolf Hitler brachte die Juden zuei-

nander und zeichnete ihnen ein gemeinsames Schicksal vor, als er 

sinngemäss erklärte: «Von jetzt an kenne ich nur noch Juden.» 
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Der Sturm zieht auf 

AIS sich die von Richtungs-

kämpfen zerrissenen und von Selbstzweifeln zerfressenen 20er 

Jahre dem Ende näherten, nahm der beständige Wechsel im poli-

tischen Leben Deutschlands plötzlich eine dramatische Wende. 

Die verbrauchte, kraftlose parlamentarische Demokratie der Wei-

marer Republik zerschellte an den Klippen ihres endlosen Ge-

zänks (in zwölf Jahren gab es zwölf Kanzler, verglichen mit nur 

fünfen in dem halben Jahrhundert vor dem Ersten Weltkrieg) und 

der allgemeinen Parteienverdrossenheit. Die Wirtschaft, durch 

die galoppierende Inflation und gewaltige Kriegsreparationen oh-

nehin schon heftig gebeutelt, erlitt durch die weltweite Depres-

sion, die der Börsensturz an der Wall Street im Oktober 1929 aus-

gelöst hatte, einen schweren Schlag. Auf dieser Welle anschwel-

lender Unzufriedenheit gelangte die Nazipartei zu nationaler Be-

deutung. Bei den Reichstagswahlen 1928 hatte sie, damals noch 

eine regionale Randpartei, nur 2,6% der Stimmen auf sich gezo-

gen. Knapp zwei Jahre später, im September 1930, gaben bereits 

fast sechseinhalb Millionen Deutsche – oder 18,3% der Gesamt-

bevölkerung – ihre Stimmzettel für die Nazis ab. Die Folge war, 

dass die NSDAP über Nacht zur zweitstärksten Partei (nach den 

Sozialdemokraten) im Land wurde. Die Nazis hatten ein klares 

Programm: sie wollten die «bürgerlichen» Parteien loswerden, 
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eine starke Führung einsetzen und durch einen Prozess der «nati-

onalen Erneuerung» Deutschlands Stolz und Grösse wiederher-

stellen. Zudem hatten sie in Adolf Hitler einen elektrisierenden, 

fanatischen Führer mit unvergleichlichem Rednertalent. Und die 

Nazis hatten einen Sündenbock, gegen den sie ihre ängstlich be-

sorgten, volksbewussten Landsleute aufhetzen konnten: die Ju-

den. Die Juden waren für Deutschlands gegenwärtige Not verant-

wortlich. Deshalb mussten die Juden aus ihren mächtigen und ein-

flussreichen Positionen vertrieben werden. Zu diesem Zweck for-

derte der NSDAP-Parteitag von 1920, den Juden die Staatsbürger-

schaft abzuerkennen und den Zugang zu öffentlichen Ämtern zu 

verweigern, sie aus der Presse und anderen Massenmedien zu ent-

fernen und aus ihren Jobs zu entlassen, damit arbeitslose «ari-

sche» Deutsche Arbeit fänden. 

«Der Jude» war eine aus blindem Hass geborene Karikatur der 

Nazis, gezeichnet mit allen möglichen Widersprüchen: der Jude 

als kapitalistischer Blutsauger, der Jude als Beschmutzer deut-

schen Blutes und deutscher Rasse, der Jude als internationaler 

Bolschewist, der Jude als Landesverräter. In der pervertierten 

Sprache der Nazis wurde das Wort Jude zum Blitzableiter für die 

kochende Wut und Frustration, die zahllose Deutsche empfanden, 

als sie sahen, wie ihr Land zerstört wurde. Nach dieser verqueren 

Logik verkörperten die Juden das Böse schlechthin. Nicht ihres 

Glaubens wegen standen sie im direkten Gegensatz zum deut-

schen Volk, sondern aufgrund ihrer «rassischen Abstammung». 

Judesein lag in ihrem Blut, somit gab es für einen Juden keine 

Möglichkeit, diese Identität auszulöschen. Egal, wie sehr er sich 

über seine Glaubensgenossen lächerlich machte, egal, wie oft er 

in einer christlichen Kirche betete oder wie lang er schon verges-

sen hatte, sich selbst als Jude zu empfinden. Er war trotzdem ein 

Jude und würde es bis an sein Lebensende bleiben. 

Die antisemitische extreme Rechte liess daran keinen Zweifel, 
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als Walther Rathenau, der Aussenminister und Prototyp des assi-

milierten deutschen Juden im Juni 1922 auf einer Berliner Strasse 

niedergeschossen wurde. Die Nazis hatten in ihren frühen öffent-

lichen Erklärungen dasselbe deutlich gemacht, aber kaum jemand 

hatte dem Beachtung geschenkt. Die Juden selbst ahnten nicht, 

wen sie da gegen sich hatten. Sie merkten nicht, dass es sich um 

eine neue Art von Hass handelte – eine, der sie nicht aus dem Weg 

gehen konnten, indem sie sich wie gute Deutsche benahmen, in-

dem sie die Gerichte um Abhilfe anriefen, indem sie ruhig ihren 

täglichen Geschäften nachgingen oder einfach die Feindseligkei-

ten ignorierten und sich stattdessen auf den Ausbau ihrer gemein-

samen jüdischen Bande und einer nationalen Heimstatt kon-

zentrierten. Und so reagierten die Juden in Deutschland ganz in-

dividuell und jeder auf seine Weise, jeder im Vertrauen, dass seine 

oder ihre Strategie die richtige sei und Erfolg haben werde. Jeder, 

der die Zeichen der Zeit zu deuten versuchte, wurde als «Schwarz-

seher»1 verschrien. Als Weimar zu Ende ging, war den Juden im 

Grunde nicht wirklich bange um ihre Zukunft oder ihre Sicher-

heit. 

In München bekam Richard Willstätter wenig mit, was ge-

schah, weil er in seiner neuen Villa an der Möhlstrasse fast völlig 

isoliert lebte – physisch und geistig zu weit weg von den Fackel-

zügen und den antijüdischen Flüchen, um von ihnen Notiz zu neh-

men. Neben den täglichen Telephongesprächen mit seiner Assis-

tentin, die nun sein Labor allein führte, hatte Willstätter fast kei-

nen regelmässigen Kontakt zur Aussenwelt. Seine Tochter Mar-

garete war in ihre eigenen wissenschaftlichen Studien vertieft und 

fühlte sich in dieser unpolitischen Sphäre ebenso wohl wie er. 

«Ich lebe vollkommen zurückgezogen», versicherte der Nobel-

preisträger im September mit beträchtlicher Genugtuung einem 

Kollegen, der ihn eingeladen hatte, an einem internationalen Kon-

gress teilzunehmen, «und daran möchte ich auch gar nichts än- 
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dern.» Seit dem Tod seiner geliebten Mutter zwei Jahre zuvor 

fühlte er sich nur noch einsamer. 

Ganz der Organischen Chemie hingegeben, interessierte sich 

Willstätter nicht für andere Dinge. Er hatte sich auf seine Art mit 

den Antisemiten auseinandergesetzt und nun war er mit ihnen fer-

tig. Die missliche Lage der Juden berührte ihn nicht, weil er sich 

im Grunde seines Herzens als deutscher Wissenschaftler verstand, 

nicht als Jude. Als der deutsche Zionistenführer Kurt Blumenfeld 

nach München reiste, um (auf Bitten Chaim Weizmanns, eines 

anderen Chemikers und Bewunderers Willstätters) bei ihm Unter-

stützung für das Palästina-Projekt zu suchen, gab sich der Nobel-

preisträger zugeknöpft. Bei der Erwähnung des Namens Weiz-

mann sträubten sich ihm die Haare. «Mit Weizmann will ich 

nichts zu tun haben. Er ist mitverantwortlich für den Tod deut-

scher Soldaten.»3 (Hierbei bezog er sich darauf, dass Weizmann 

während des Ersten Weltkriegs um britische Rückendeckung bei 

der Gründung eines Judenstaates geworben hatte.) Daraufhin er-

wähnte der gewitzte Blumenfeld einen anderen Unterstützer Pa-

lästinas, auf den Willstätter grosse Stücke hielt: Albert Einstein. 

Aber auch dieser Schachzug führte zu nichts. Willstätter äusserte 

nur seinen Neid über Einsteins Fähigkeit, Geld für seine For-

schungen aufzutreiben. Gereizt erlaubte sich Blumenfeld, darauf 

hinzuweisen, dass Willstätter doch schliesslich seine Bindung an 

andere Juden nicht einfach ignorieren könne. Auf diese Bemer-

kung entgegnete sein erzürnter Gastgeber scharf: «Wenn die Sa-

che an mich kommt, werde ich reagieren, darauf können Sie sich 

verlassen.»4 

Der Schutzschild seiner splendid isolation bewahrte Willstätter 

auch vor anderen Ansinnen, die von aussen an ihn herangetragen 

wurden. Sein Freund und Förderer, der Industrielle Carl Duisberg, 

schrieb, es sei doch Willstätters Pflicht, seine Talente abermals in 

den Dienst seines Landes zu stellen und eine Stelle als For-

schungsleiter am Kaiser Wilhelm-Institut für Chemie in Berlin an- 
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zunehmen.5 Aber Willstätter lehnte ab. Er schrieb, dass er es vor-

ziehe, so weiterzuleben wie bisher, und schlug statt seiner Otto 

Hahn, Lise Meitner oder Fritz Haber vor.6 Zum Glück konnte es 

sich Willstätter durchaus leisten, ein so attraktives Angebot aus-

zuschlagen; das vor Kurzem gegründete Chemie-Konglomerat IG 

Farben bezahlte ihn gut für die Synthetisierung neuer Chemika-

lien, und die Rockefeller Foundation erneuerte alljährlich sein Sti-

pendium für weitere Grundlagenforschung im Bereich der En-

zyme.7 Diese Arbeit entsprang einem lebenslangen Interesse an 

Betäubungsmitteln, das zur Entdeckung des Avertins und anderer 

Schmerzmittel führte. Aber auch Willstätter litt. Ein paar Jahre 

später sollte er sich in einem Brief an Haber mit Hiob vergleichen, 

heimgesucht von Prüfungen, die seine Seele auf die Probe stell-

ten,8 aber er schwor, sich nicht mit unbesonnenen Worten oder 

Taten zur Wehr zu setzen, sondern die Mauer um sich noch höher 

zu ziehen. Die dringenden Bitten, zu lehren und zu forschen, die 

ihn aus dem Ausland erreichten, konnten ihn somit nicht reizen. 

Deutschland, seiner Heimat, und München war er am tiefsten ver-

bunden – an sie würde er sich klammern, koste es, was es wolle. 

Wenn auch Willstätters Rückzug nach innen eine extreme Form 

der Flucht vor den wachsenden antisemitischen Spannungen dar-

stellte, so war er doch nicht der einzige, der seine Aufmerksamkeit 

auf andere Dinge richtete und es anderen überliess, im politischen 

Durcheinander Deutschlands eine Lösung zu finden. (Viele Juden 

taten es Thomas Mann gleich, der die politische Arena verach-

tete.) Die Zionisten beispielsweise ermunterten ihre Glaubensbrü-

der und -Schwestern fleissig, zu einem wiederbelebten Judentum 

zurückzukehren. Die ganzen 20er Jahre hindurch versuchten viele 

von ihnen, sich die Geissel des Antisemitismus zunutze zu ma-

chen, zuerst, indem sie stillschweigend zugaben, dass ihre Feinde 

recht hätten – die Juden waren anders, ein Volk für sich – und spä- 
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ter dann, indem sie ihre Glaubensgenossen ermahnten, auf ihre 

rassische Identität stolzer zu sein als bisher. Jüdische Solidarität, 

gegründet auf diesen Gefühlen, sei zudem das beste Bollwerk ge-

gen den Hass von Gruppen wie den Nazis.9 Aber darüber hinaus 

unternahmen die deutschen Zionisten unter Blumenfeld keine 

weiteren Schritte, dem Antisemitismus entschieden gegenüberzu-

treten, da sie ihre Aufgabe in der Betonung des Positiven sahen, 

indem sie die Tugenden der jüdischen Gemeinschaft anpriesen. 

Diese Strategie wurde bis zu den Wahlen im September 1930 bei-

behalten, als die Nazis zeigten, dass sie eine nationale Kraft dar-

stellten, mit der man rechnen muss. 

Als Chefredakteur der grössten zionistischen Zeitung im Land 

rühmte Robert Weltsch in jeder Ausgabe der Jüdischen Rund-

schau, die er von seinem unauffälligen Redaktionsbüro in der 

Meineckestrasse herausgab, die Erfolge jüdischer Siedler in Pa-

lästina und jüdischer Künstler, Philosophen und Sportler in 

Deutschland und in der ganzen Welt. Peinlich vermied er jede 

Auseinandersetzung mit den politischen Verhältnissen Weimars. 

Wenn er zu diesen Dingen Position beziehe, so dachte Weltsch, 

spiele die Jüdische Rundschau nur den Antisemiten in die Hände, 

die dann schimpfen würden: Da mischen sich die Juden in Dinge 

ein, die sie nichts angehend Als sich Ende der 20er Jahre antijü-

dische Schikane, Ritualmordbeschuldigungen und gewalttätige 

Ausschreitungen mehrten, erfuhren die Leser der Jüdischen Rund-

schau somit aus ihrer Zeitung nichts von diesen Problemen oder 

entnahmen daraus, dass sie empört sein sollten. Privat fand Welt-

sch nichts auszusetzen an all diesen nationalistischen Idealen, die 

die Nazis geltend machten, entsprachen sie doch zum Teil dem, 

was seiner Meinung nach Deutschlands Juden zu ihrer Erneue-

rung brauchten.11 

In den 30er Jahren wurde der Zionistischen Vereinigung für 

Deutschland dann schliesslich doch bewusst, dass sich die deut- 
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schen Juden, solange sie nicht alle über Nacht nach Palästina aus-

wandern konnten (eine Aussicht, die durch die jüngsten Gewalt-

akte der Araber in ferne Zukunft rückte), mit der immer bedrohli-

cher werdenden Situation zu Hause in Deutschland würden ausei-

nandersetzen müssen. Das Ringen mit anderen Juden um die jü-

dische Seele musste gegenüber dem jüdischen Überlebenskampf 

zurückgestellt werden. Im September 1930 war die Zionistische 

Vereinigung für Deutschland erstmals bereit, sich sowohl mit ih-

rem ideologischen Erzfeind, dem auf Assimilation setzenden 

Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens, als 

auch mit dem konservativen Reichsbund jüdischer Frontsoldaten 

zusammenzutun, um den antisemitischen Kandidaten bei den be-

vorstehenden Reichstagswahlen in diesem Monat gemeinsam ent-

gegenzutreten. Allerdings konnten sich die verschiedenen jüdi-

schen Organisationen nicht einigen, welche Partei sie unterstützen 

sollten. Die alten ideologischen Gräben waren nach wie vor zu 

tief, um überbrückt werden zu können, und so unterstützten diese 

Organisationen am Ende keinen von Hitlers Gegnern. Als die 

Stimmen am 14. September ausgezählt wurden, mussten Juden 

aus allen politischen Lagern mit Entsetzen feststellen, dass sich 

keine einzige Partei erfolgreich für sie eingesetzt hatte. Bei den 

gemässigten Parteien herrschte Verwirrung, und die gefürchtete 

nationalistische Rechte war klar auf dem Vormarsch. 

Sonderbarerweise berichtete die Jüdische Rundschau auch 

nach der Wahl in den meisten Artikeln ihren Leser von dem, was 

im fernen Palästina, nicht aber was auf den Strassen Berlins vor 

sich ging. Es war, als ob der Rückschlag bei der Wahl die Zweifel 

der Zionisten an einem Engagement in der deutschen Politik nur 

bestätigt hätte. 

Wie die meisten deutschen Juden konnte Bella Fromm nicht so 

ohne Weiteres über die Konsequenzen dieses Nazi-Erfolgs und 

seiner Implikationen hinwegsehen. In vielen pikfeinen Gesell- 
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schaftskreisen, in denen sie regelmässig verkehrte, bemerkte sie 

«eine Art Panik», obwohl sie selbst keine Bedrohung empfand. 

Einige Juden sprachen nun schon unter der Hand davon, Deutsch-

land zu verlassen, ehe es zu spät sei. Diese Ängste wurden greif-

barer, als Fromm am 14. Oktober einen Aufmarsch von Nazi-»Ra-

bauken» beobachtete, die schwadronierend zum Reichstag zogen, 

wo gerade die Eröffnungssitzung stattfand. Auf dem Weg dorthin 

warfen sie die Fenster jüdischer Geschäfte an der Leipziger 

Strasse ein und schrien: «Deutschland erwache! Juda verrecke!»12 

(Robert Weltsch war durch privates Unglück zu abgelenkt, um auf 

diese Warnsignale zu achten. Am 18. Oktober hatte seine Frau 

und zionistische Mitstreiterin Martha einen tödlichen Herzanfall 

erlitten; sie war erst siebenunddreissig Jahre alt.) 

Immer noch konnte man die Dinge aus einer höheren, beruhi-

genderen Warte betrachten. Gewiss, antisemitische Elemente ge-

wannen in Deutschland an Boden, aber an Boden gewann auch 

ein gesundes jüdisches Bewusstsein – was so viele Juden bisher 

sich geweigert oder geschämt hatten anzuerkennen. Leo Baeck, 

der stets bemüht war, Konflikte in einen grösseren moralischen 

Rahmen zu stellen, sah jenseits der Nazi-Bedrohung die Verheis-

sung Palästinas, wie ein Mann in einem von Ratten verseuchten 

Gefängnis freudig die ferne Morgenröte begrüsst. Auch er be-

grüsste die Geburt des «neuen Menschen, des neuen Juden» in den 

fernen Wüstensiedlungen – als einen erhebenden Prozess wie 

auch als eine Zukunft, auf die sich Deutschlands Juden womög-

lich würden einstellen müssen. 

Trost fand der Hamburger Max Warburg weniger in dem Ge-

danken an eine neue Heimstätte als in der Sicherheit seiner gesell-

schaftlichen Position. Obwohl er den Beliebtheitsschub der Nazis 

im September als «ernst» bezeichnete, bewahrte sich der dreiund-

sechzigjährige Bankier seine grundsätzlich optimistische Hal-

tung.13 Immerhin war er eine Stütze der deutschen Volkswirt- 
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schaft, ein echter Patriot, der sich geweigert hatte, den Vertrag 

von Versailles zu unterzeichnen, ein Freund der Mächtigen – 

kurzum, unangreifbar. Am besten, so meinte er, werde man mit 

der Nazi-Gefahr fertig, wenn man sich im Hintergrund halte und 

jeder Provokation aus dem Weg gehe. Als er 1932 vor einem ge-

gen ihn gerichteten Mordkomplott gewarnt wurde, hängte er dies 

nicht an die grosse Glocke. («Ich persönlich», schrieb ein etwas 

enttäuschter Stephen Wise, Vorsitzender des American Jewish 

Congress, «traue Warburg nicht zu, in jüdischen Belangen mit 

Nachdruck zu handeln.»14) Auch Warburg sah in Palästina für die 

deutschen Juden einen Silberstreif am Horizont, obwohl die meis-

ten Deutschen ihn für eher desinteressiert an strikt jüdischen An-

gelegenheiten, wenn nicht sogar für einen regelrechten Antizio-

nisten hielten.15 Tatsächlich hegte Warburg seit seiner ersten 

Reise nach Palästina, die er 1929 mit seinem Bruder Felix unter-

nommen hatte, den glühenden Wunsch, dass dort eine jüdische 

Heimstätte geschaffen werde. Wie auch Robert Weltsch erschien 

es ihm durchaus möglich, zu einer Art von friedlicher Koexistenz 

zwischen Juden und Arabern zu gelangen. 

Den grössten Teil seiner Energien verwandte Warburg darauf, 

die guten Geschäfte seines Bankhauses in Gang zu halten. Unter 

seiner wachstumsorientierten Geschäftsleitung hatte M.M. War-

burg & Co. während der 20er Jahre ungeheuer expandiert, wozu 

hohe Kredite aufgenommen werden mussten. Im Jahre 1928 ver-

fügte das Bankhaus über 192 Sitze in 87 verschiedenen Aufsichts-

räten, und seine Partner hatten 86 Direktorenposten in Deutsch-

land, Österreich, den Niederlanden, in der Tschechoslowakei und 

in den Vereinigten Staaten inne.16 M.M. Warburg war nun die 

grösste und bekannteste Privatbank im Lande. Durch ihre Aus-

dehnung ins Ausland wollte man vor allem die finanzpolitischen 

Unwägbarkeiten im Nachkriegsdeutschland umgehen und dem  
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Bankhaus in anderen Ländern ein festes Standbein schaffen, für 

den Fall, dass in der Heimat einmal antisemitische Kräfte an die 

Macht kämen. Aber der Ausgang der Wahlen im September 1930 

und dessen böse Folgen im Finanzbereich – in Panik geratene aus-

ländische Banken zogen ihr Kapital aus Deutschland ab, und die 

deutschen Börsenkurse fielen um 10% – kamen für Warburg völ-

lig überraschend und brachten die Firma an den Rand des Ruins. 

Zu ihrer Rettung musste Warburg seinen Bruder Paul um Hilfe 

bitten, der damals Teilhaber des New Yorker Bankhauses Kuhn, 

Loeb & Co. (und einer der Mitbegründer des Federal Reserve 

Board) war und die kommende Wirtschaftskrise exakt vorausge-

sagt hatte.17 Paul steckte die Hälfte seines persönlichen Vermö-

gens und seinen ganzen finanztechnischen Sachverstand in die 

Rettung des Hamburger Unternehmens, aber selbst diese Anstren-

gung, gekoppelt mit dem Zuschuss eines dritten Bruders, Felix, 

konnte den Abwärtstrend nicht umkehren. Pauls überraschender 

Tod im Januar 1932 – herbeigeführt durch die finanzpolitischen 

Fehler seines Bruders, wie einige Familienmitglieder stichelten18 

– brachte Max um einen verlässlichen Ratgeber und das Bankhaus 

um die Chance einer langfristigen Erholung. Als die Weimarer 

Republik sich aufzulösen begann, war es also weniger die Mög-

lichkeit, dass die Nazis an die Macht kämen, als der drohende 

Bankrott, was Warburg bedrückte. In New York, wo er der Beer-

digung seines Bruders beiwohnte, machte Warburg auf führende 

amerikanische Juden den Eindruck, als «unterschätze er die Fol-

gen einer Machtergreifung durch die Hitlerleute ...(behaupte), die 

sich dann stellende Verantwortung werde ernüchternd auf sie wir-

ken, und viele Punkte ihres Parteiprogramms, die hauptsächlich 

als Köder eingefügt worden seien, um Anhänger zu gewinnen, 

würden gar nicht ausgeführt werden.»19 Mit anderen Worten, die 

Nazis würden durch die harten Tatsachen, mit denen sie es zu tun 

bekämen, wenn sie in Deutschland regierten, zur Vernunft ge- 
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bracht werden – falls es überhaupt jemals dazu kommen sollte. 

Mit dieser zuversichtlichen Äusserung reihte sich Warburg in eine 

immer grösser werdende Schar deutscher Geschäftsleute und 

Bankiers ein. 

Aus ihren Unterhaltungen mit Freunden in Berliner Regie-

rungskreisen entnahm Bella Fromm, dass sich ein Erdrutsch ab-

zeichnete. Der deutsche Parlamentarismus lag definitiv in den 

letzten Zügen.20 Erstaunlicherweise äusserten nur wenige aus der 

alten Garde von Junkern und Generälen Besorgnis bei dem Ge-

danken, dass Hitler sich anschickte, an dessen Stelle zu treten. 

Stumm vor Entsetzen hörte sich Fromm an, wie ihr ein hochran-

giger Intimus nach dem anderen seine Bewunderung für die Nazi-

»Bande» anvertraute – diese «plebejische Bewegung», wie sie 

verächtlich in ihr Tagebuch kritzelte.21 Vor ihren eigenen Augen 

zeigten die feinen Leute, unter denen sie sich auf Cocktailparties 

und auf dem Tennisplatz so wohl fühlte, ihre wahre «braune» 

Farbe, ihre Aversion für ihr, Fromms, Volk. Alle ihre Freunde 

setzten sich mit Adolf Hitler, dem Mann der Stunde, zum Tee.22 

Bedrückt von alledem und gesundheitlich angeschlagen, unterzog 

sich Bella Fromm einer Kur in Bad Reichenhall, buchstäblich im 

Schatten von Hitlers Berghof in den bayerischen Alpen, um dort 

mit ansehen zu müssen, wie sich durch die engen Strassen ein 

Meer von Braunhemden wälzte, die dröhnenden Schritts zur 

Schwelle ihres Führers strebten.23 Als sie wieder in Berlin war – 

just einen Tag bevor Hitler Reichspräsident Paul von Hindenburg 

um seine Ernennung zum Kanzler bat –, wurde sie von ihrem Chef 

Louis Ullstein ausgelacht wegen des Alptraums marschierender 

Horden, den sie aus Reichenhall mitgebracht hatte. «Sie fangen 

an, Stimmen zu hören, Bella», sagte er. «Sie sollten etwas für ihre 

Nerven tun.»24 

Während die Bewegung, die Hass gegen Juden predigte, an 

Stosskraft gewann, hatten viele Juden, vor allem in Berlin, nichts 

Wichtigeres zu tun, als sich gegenseitig zu bekämpfen. 
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Es ging um die Frage, wer fortan in Deutschlands grösster jüdi-

scher Gemeinde Einfluss und Macht haben sollte. Im Grunde war 

es ein Kampf um die Herzen und Gemüter der deutschen Juden. 

Mochten die Nazis auch eine ernste Herausforderung jüdischen 

Überlebens darstellen, die Juden, anstatt die Reihen zu schliessen, 

um dieser sie alle betreffenden Bedrohung gemeinsam entgegen-

zutreten, stritten sich darum, wessen Antwort auf diese Bedrohung 

die richtige sei und wer die Gemeinde am besten durch die Krise 

führen könne. Die kurzfristige, ad hoc zusammengeschweisste 

Front gegen den gemeinsamen Feind brach schnell wieder ausei-

nander. Die Zionisten sahen sich in ihrer Aussage bestätigt: Der 

Aufstieg der Nazis machte deutlich, dass sich das «Judenproblem» 

nicht in der Diaspora lösen liess; Juden konnten nur innerhalb des 

eigenen Volkes Frieden finden. In den Augen der Zionisten wurde 

die vermeintliche Gleichstellung und Anerkennung der Juden in 

der westeuropäischen Gesellschaft durch den Zulauf des Nazis-

mus demaskiert. Nur wenn sie diese Illusion aufgaben und sich 

zum zionistischen Glaubensbekenntnis bekannten, waren 

Deutschlands Juden zu retten. Beide, Juden wie Nichtjuden, muss-

ten von der Richtigkeit dieser Feststellung überzeugt werden. 

Schon seit einiger Zeit war klar geworden, dass die Zionistische 

Vereinigung für Deutschland gewisse weltanschauliche Positio-

nen vertrat, die denen der fanatisch antisemitischen Rechten recht 

nahekamen. Nun gab es guten Grund, diese Übereinstimmung der 

Ansichten einem grösseren Publikum bekannt zu machen, um zu 

zeigen, dass zumindest einige deutsche Juden die Prämissen der 

künftigen «deutschen Erneuerung» akzeptierten, besonders dieje-

nige, dass Völker nach rassischen Gesichtspunkten definiert wer-

den sollten. Wenn dies für «arische» Deutsche recht war, warum 

sollte es dann nicht für die Juden billig sein? Sollten dann nicht 

auch die Juden ihren eigenen Staat haben? 
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Mit dieser Zielvorstellung im Kopf liess Robert Weltsch ab Ja-

nuar 1932 die Jüdische Rundschau häufiger, nämlich monatlich, 

erscheinen, «um die nichtjüdische Öffentlichkeit in Deutschland 

mit den Zielen und Aktivitäten der zionistischen Bewegung ver-

traut zu machen.»25 In einem ungefähr einen Monat später ge-

schriebenen Brief verriet er den Denkansatz, der seinem Verhal-

ten zugrundelag: Die Juden könnten sich nicht wirksam mit dem 

Antisemitismus nazistischer Prägung auseinandersetzen, denn er 

sei hauptsächlich ein politisches Werkzeug, um die Massen auf-

zuwiegeln. Statt gegen ihn anzukämpfen, sollten die Juden lieber 

fest zu ihrem Judentum stehen, worauf die meisten «Absonder-

lichkeiten» im deutsch-jüdischen Verhältnis verschwinden wür-

den.26 (Als Privatperson machte sich Weltsch, wie etwa in einem 

Brief an Chaim Weizmann vom 23. Februar 1932, durchaus Sor-

gen wegen «bedenklicher Ereignisse», die Deutschlands Juden 

bevorstanden, doch auf den Seiten seiner Zeitung wurde keine 

dieser Befürchtungen laut.27) 

Unterdessen blieb es weitgehend dem Centralverein überlas-

sen, die Juden gegen die Verleumdungen der Nazis in Schutz zu 

nehmen. Mit einem Mitarbeiterstab von sechzig Leuten, die von 

der Berliner Zentrale aus agierten, begann diese Organisation des 

jüdischen mainstream nach 1928 ihre Angriffe gezielter gegen die 

NSDAP zu richten, da man dort begriffen hatte, dass diese Partei 

der gefährlichste Feind der Juden war.28 Um heftige antijüdische 

Reaktionen zu vermeiden, musste vorsichtig vorgegangen wer-

den, in enger, aber geheimer Zusammenarbeit mit den Sozialde-

mokraten und unter Verschleierung der Urheberschaft von Bro-

schüren und Flugblättern.29 Der Centralverein und andere liberal 

eingestellte Juden kämpften einen Zweifrontenkrieg, einerseits 

gegen die Nazis und andererseits gegen die Zionisten, die mit ihrer 

Grosstuerei, wie anders und undeutsch die Juden seien, alles nur 

noch schlimmer machten. So waren im Herbst 1930, als jüdische 
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Friedhöfe mit Hakenkreuzen geschändet wurden, die Mitglieder 

der Berliner Gemeinde in eine bittere Führungsfehde verwickelt. 

Einige ältere liberale Juden stempelten die Zionisten als «jüdische 

Nazis»30 ab und ereiferten sich gegen eine «Rückkehr ins Ghet-

to»31, während eine zionistische Splitterpartei, die Jüdische Volks-

partei, nach einer weltweiten Einheit der Juden und der Errich-

tung eines jüdischen Staates in Palästina rief. Inmitten all dieser 

Wortgefechte stellte Max Naumanns winzige Schar nationaldeut-

scher Juden ihre eigene «deutsche Kandidatenliste» auf. Wie ge-

wöhnlich versuchte Leo Baeck, Brücken zwischen den sich be-

kriegenden Fraktionen zu schlagen und ihren Bruderzwist zu be-

enden, allein, vergebens. Die Liberalen weigerten sich, mit den 

geschmähten Zionisten ein zweites Mal das Kriegsbeil zu begra-

ben.32 

Als am 30. November die Stimmen ausgezählt wurden, ergab 

sich, dass die Liberalen ihre Position als stärkste Kraft hatten be-

haupten können (mit der Unterstützung von 41.704 Berliner Juden 

erlangten sie vierundzwanzig Sitze im Gemeinderat). Dennoch 

hatte die Jüdische Volkspartei eindrucksvolle Gewinne zu ver-

zeichnen – ihre 25.526 Stimmen (was vierzehn Sitzen entsprach) 

stellten einen Zuwachs von 52% gegenüber 1926 dar.33 Nach die-

ser Wahl ging der Kampf um die richtige Strategie indes weiter, 

da der Centralverein nicht müde wurde, den Glaubensbrüdern 

seine altbewährte Botschaft einzuhämmern, dass «der deutsche 

Jude ein deutscher Mensch [ist]. Und er bleibt es, wenn auch un-

gezählte Millionen von Nationalsozialisten es bestreiten»34. Dem 

hielten die Zionisten entgegen, dass die Juden gegen Windmühlen 

kämpften, wenn sie versuchten, die grösste Welle von Antisemi-

tismus seit 150 Jahren aufzuhalten. Die schlichte Tatsache, dass 

sie in Deutschland lebten, sei der Grund für diese Feindseligkeit.35 

Die Juden müssten dies endlich begreifen. Gleichzeitig wurde der 

Centralverein in Leitartikeln der Jüdischen Rundschau angegrif- 
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fen, weil er die jüdische Antwort auf die Nazis zu «monopolisie-

ren» trachte.36 Währenddessen liessen sich die immer häufiger 

werdenden Gewaltausbrüche gegen Juden nicht mehr länger ig-

norieren, und sowohl liberale als auch zionistische Zeitungen tru-

gen verstärkt Berichte über solche Gewaltakte zusammen.37 

Seinen Einfluss auf das Bewusstsein des deutschen Judentums 

geltend machend schaute Leo Baeck hinter die wirtschaftliche 

Not und die Übergriffe der Gegenwart und bezeichnete diese Er-

fahrungen als im Grunde segensreich, falls die Juden dadurch ver-

anlasst würden, ein «neues Leben, einen neuen Menschen [zu 

schaffen] und zum wahren Leben, zu wahrer Menschlichkeit zu-

rückzukehren»38. Im selben Monat griff eine Bande von etwa tau-

send Nazis Juden an, als diese am ersten Tag von Rosch Haschana 

die Synagoge am Kurfürstendamm verliessen, und signalisierte 

damit Baeck und der ganzen Gemeinde deutlich: Die Nazis mein-

ten es ernst. Der neue Mensch, den sie zu erschaffen gedachten, 

war ein Todfeind der Juden. 

Im Juni 1927 war Max Warburg aus Anlass seines siebzigsten 

Geburtstages von führenden Persönlichkeiten des Hamburger 

Bürgertums und Geschäftslebens wie auch von seinen jüdischen 

Glaubensbrüdern ausgiebig gefeiert worden. Man rühmte ihn für 

seine Rolle bei der Gründung der städtischen Universität, für 

seine Förderung der hanseatischen Wirtschaft und dafür, dass er 

«die Ehre der jüdischen Rasse» gemehrt habe39. Man jubelte ihm 

als einem der verdienstvollsten und angesehensten Bürger Ham-

burgs zu. In vieler Hinsicht hatte sein Leben den Zenit erreicht; 

seither waren seine Ansichten von diesen triumphalen Erfolgen 

gefärbt. Folglich war er, als sich in den darauffolgenden Jahren 

die Situation für Deutschlands Juden verschlechterte, etwas be-

griffsstutzig, was den Ernst der Lage betraf. Er beobachtete die 

Entwicklungen mit Besorgnis, aber nicht mit Angst; seine opti- 
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mistische Wesensart sollte sich nicht so ohne Weiteres ändern.40 

Was Deutschlands Juden brauchten, resümierte Warburg, sei ein-

fach mehr Geld, damit sie sich schützen konnten. Die Emigration 

stellte seiner Meinung nach für die meisten Juden keine realisti-

sche Alternative dar, zumal jetzt, wo so viele Länder, besonders 

die Vereinigten Staaten, angesichts der weltweiten wirtschaftli-

chen Depression den Emigranten die Türen verschlossen. (1933 

beispielsweise betrug die Gesamtzahl deutscher Juden, die in die 

Vereinigten Staaten eingelassen wurden, nur 535 41, bei insgesamt 

knapp 23.000 Ausländern, die im Laufe dieses Jahres Aufnahme 

fanden.42) Anfang 1929 berichtete Warburg den Vorstandsmit-

gliedern des von ihm geleiteten Hilfsvereins der deutschen Juden 

über zurückgehende Auswanderungsquoten.43 

Wenn es einen Ort gab, wo die Juden immer noch geistigen und 

materiellen Rückhalt suchen konnten, so war es Palästina. Nach 

seinem ersten Besuch dort im Jahre 1929 war Warburg über das 

in diesem Land steckende langfristige Potential ökonomischer 

Entwicklung und Besiedlung in Begeisterung geraten.44 Da er sich 

eingehend mit Plänen zur Finanzierung des Aufbaus Palästinas 

und zur Linderung der materiellen Not von Juden in anderen Tei-

len Europas beschäftigte, schätzte Warburg die Wahrscheinlich-

keit, dass Hitler an die Macht komme, geschweige denn, dass er 

irgendeine seiner schrillen Drohungen gegen Deutschlands Juden 

wahr mache, nach wie vor für gering ein. 

Als ein, wie er von sich selbst behauptete, «deutschtumsbe-

wusster» Jude45 mit «völkischer Verwurzelung»46 fasste Hans- 

Joachim Schoeps die zunehmende Begeisterung für die Nazipartei 

ganz anders, mit viel zwiespältigeren Gefühlen, ins Auge. Seine 

Weltanschauung war im höchsten Masse und voller Stolz 

deutsch47 und ebenso wie die Hitlers von Empörung gegen die 

«bürgerliche Gesellschaft» und deren «Verrat» an Deutschlands 

Idealen geprägt. Sowohl die Nazipartei als auch die Jugendbewe- 
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gung nach dem Ersten Weltkrieg, in der Schoeps eine führende 

Rolle spielte, hoben hervor, dass die Bande von Blut und Boden 

bedeutungsvoller für Deutschlands Identität und Erneuerung 

seien als die parlamentarische Demokratie. Der kleine Kreis 

gleichgesinnter, jugendlicher Intellektueller, die sich 1930 zu sei-

ner eben erst gegründeten Deutschen Freischar hingezogen fühl-

ten, war beseelt von dem Verlangen nach Selbstaufopferung und 

«geistiger Wiedergeburt», aus dem man die Rhetorik der rechts-

gerichteten Nationalisten heraushörte. In zwei Punkten allerdings 

distanzierten sich Schoeps und seine Anhänger von Gruppen wie 

der Nazipartei: zum einen in der bei diesen deutlich herausgestell-

ten Rassenfrage und zum anderen im methodischen Ansatz, jene 

hehren Ziele zu erreichen. Wie der zionistische Denker Martin 

Buber, den er ungemein bewunderte, glaubte Schoeps an einen 

inneren Prozess geistiger Wiedererweckung – an eine Revolution 

im Denken. Dieser Glaube spiegelte sich in seinen Bemühungen 

und in verschiedenen Aufsätzen wider, die er in diesen Jahren 

schrieb, um eine systematische jüdische Theologie zu entwerfen. 

Die Nazis zogen es vor, ihre Revolution auf den Bürgersteigen zu 

beginnen. Allein aus diesem Grund verdienten sie es nach 

Schoeps’ Überzeugung nicht, in dieselbe Falle politischen Aktio-

nismus zu treten, der die frühere Jugendbewegung zugrunde ge-

richtet hatte. (Dennoch räumte er ein, dass die Philosophie der 

Nazis «ethisch von hohem Format» sei.48) Einen offenen politi-

schen Schlagabtausch um die Macht hielt Schoeps nicht für den 

geeigneten Weg, die deutsche Seele wieder ins Lot zu bringen. In 

seinem erzkonservativen Weltbild, in seiner Liebe zur Monarchie 

und preussischen Ordnung empfand Schoeps die Nazis viel zu 

sehr auf einen gewalttätigen Umbruch erpicht und zu eifrig darauf 

bedacht, die Traditionen und Grundsätze hinwegzufegen, von de-

nen das Deutschland der Vor-Weimar-Zeit durchdrungen gewe-

sen war, jenes Deutschland, dem er nachtrauerte und das er wie- 
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derherstellen wollte. Um ihren Aufstieg abzuwenden, mussten 

sich seiner Meinung nach die wirklich konservativen Gruppen zu-

sammenschliessen und ein politisches Gegengewicht bilden. 

Bezüglich der Stellung der Juden in einem von den Nazis be-

herrschten Deutschland nahm Schoeps eine vermittelnde Haltung 

ein. Die Behauptung, dass in einem von den Nazis geführten Staat 

alle Juden per definitionem Anathema seien, wies er rundweg zu-

rück. Stattdessen müssten gewisse Juden – und hier schloss er die 

Zionisten und die Ostjuden, deren Herzen für eine andere Heimat 

schlügen, unmissverständlich aus – so von deutscher Kultur und 

deutschen Werten durchdrungen und erfüllt werden, dass sie mit 

ihrem Vaterland eine unauflösliche Verbindung eingingen. Diese 

Bande seien denen des Blutes oder der Rasse gleichwertig und 

würden selbst gegenüber steigendem Hass und zunehmender 

Achtung Bestand haben, falls es dazu kommen sollte. In seiner 

patriotischen Geisteshaltung bekräftigte Schoeps aufs Neue, was 

Gabriel Riesser, ein führender Verfechter jüdischer Emanzipa-

tion, bereits vor hundert Jahren feierlich erklärt hatte: «Es ist 

schrecklich, von seinem Vaterlande mit Hass behandelt zu wer-

den; aber es wäre tausendmal schrecklicher, sein Vaterland zu 

hassen.»49 Die Möglichkeit, dass sich diese Äusserung eines Ta-

ges als grundlegender Irrtum herausstellen sollte, kam Schoeps 

gar nicht in den Sinn. 

Das Problem für Schoeps wie für alle deutschen Juden bestand 

darin, das, was die Nazis tun zu wollen behaupteten, von dem zu 

trennen, was sie möglicherweise tatsächlich tun würden, wenn sie 

jemals an die Macht kämen. In den letzten Tagen von Weimar 

ging es im politischen Leben vor allem darum, wer am lautesten 

schreien konnte, und die Worte, mit denen Hakenkreuzarmbinden 

tragende Redner in finsteren Seitengassen um sich warfen, hatten 

die Sprengkraft von Dynamitstäben. Mit ihren Wahlkampfreden,  
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sich an den Juden zu rächen – sie aus Deutschlands kulturellem 

und politischem Leben zu eliminieren, ihnen ihre Rechte zu ver-

weigern und die Ostjuden aus dem Land zu werfen – hetzten die 

Nazis die Massen auf. Aber die meisten Juden – wie Max Warburg 

– schlossen daraus, dass die Nazis, wenn sie mit Hitler an ihrer 

Spitze, jemals die Regierung übernähmen, von diesem schändli-

chen Geschwätz ablassen, versöhnlichere Töne anstimmen und 

sich «benehmen» oder, wie es Warburgs Bruder Felix ausdrückte, 

«Vernunft annehmen» würden.50 Die Macht würde den wüsten 

Strassenkrakeelern schon den Schneid abkaufen. 

Ende 1931 bekamen die Optimisten einen schweren Dämpfer. 

Die Frankfurter Polizei gab einige im Besitz der hessischen Nazi-

partei befindliche Dokumente bekannt, die Hitlers Absicht verrie-

ten, seine Drohungen tatsächlich wahrzumachen. Diese Doku-

mente, bekannt als die Boxheimer Dokumente (genannt nach dem 

Hofgut bei Worms, wo nationalsozialistische Führer zur Abfas-

sung derselben zusammengekommen waren), enthielten den Plan 

für einen Nazi-Putsch für den Fall, dass die Kommunisten ver-

suchten, die Macht zu übernehmen. Ausserdem sprach das Papier 

von einem «rücksichtslosen Durchgreifen»51 der NSDAP gegen 

politische Gegner, und es war die Rede von Repressionen, die man 

gegen Juden plane, sowie von der Absicht, sie aus dem Wirt-

schaftsleben auszuschalten und sie langsam verhungern zu las-

sen.52 Zwar waren die Boxheimer Dokumente von Werner Best, 

einem örtlichen Naziführer aus Hessen, unterzeichnet, doch tru-

gen sie die Handschrift der obersten Befehlsebene der Partei. Sie 

lösten in der Öffentlichkeit grosse Erregung aus. Als die Zionisten 

Robert Weltsch und Kurt Blumenfeld die veröffentlichten Doku-

mente lasen, waren sie bis ins Mark erschüttert über das, was ihrer 

Meinung nach der Plan zur Zerstörung des deutschen Judentums 

war. Weltschs frühere Hoffnung – dass Juden und Nazis zu einer  
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Art von modus vivendi fänden – hatte sich nun völlig zerschla-

gen.53 In einem Artikel in der assimilatorischen Centralverein Zei-

tung verurteilte Ludwig Holländer die Boxheimer Dokumente 

und sagte, sie enthüllten ein Nazi-Programm, das sich seit den Ta-

gen des Münchener Putsches nicht geändert habe: «Boxheim ist 

die systematische Zusammenfassung alles dessen, was von den 

Nazis betont und bewusst dutzende Male als erstrebenswert hin-

gestellt wurde.»54 Eine Woche später nahm ein anderer Aufsatz in 

derselben Zeitung den angeblichen Naziplan unter Beschuss, da 

er «eine Gesinnung [enthülle], die vor keiner Grausamkeit halt-

macht.»55 Gleichzeitig ermahnte die Centralverein Zeitung ihre 

Leser, nicht in Panik zu verfallen: Gelassenheit und Vertrauen in 

das deutsche Rechtssystem blieben der beste Schutz der Juden. 

Auf diese Ratschläge folgte dann eine rosige Einschätzung der po-

litischen Lage. Hitlers Popularität habe ihren Höhepunkt über-

schritten, behauptete die Zeitung: «Deshalb scheint es so, dass 

Hitler und die NSDAP auch bei einer Verschlechterung der Wirt-

schaftslage niemals die Möglichkeit haben werden, auf demokra-

tischem Wege die Mehrheit des deutschen Volkes für sich zu ge-

winnen.»56 

Viele deutsche Nazigegner – sowohl Juden als auch Nichtjuden 

– neigten zu dieser Überzeugung. Selbst wenn es zum Schlimms-

ten käme, würden die Nazis nicht tun, was sie angedroht hatten. 

Obwohl nun sogar Max Warburg es für möglich hielt, dass Hitler 

entweder selbst die Macht ergreifen oder Nazis ins Kabinett ein-

schleusen könnte57, brachten ihn Überlegungen bezüglich der 

Konsequenzen, die sich daraus für die Juden ergeben würden, 

nicht um seinen Schlaf. 

In den Redaktionsstuben der Jüdischen Rundschau sträubte 

sich Robert Weltsch noch immer, auf den antisemitischen Tiraden 

der radikalen Rechten herumzureiten. Dazu war seine Zeitung 

nicht da. Er hatte eine wichtigere, eine positive Botschaft zu ver-

mitteln. Seine Aufgabe bestand darin, mehr Deutsche für die Idee 
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einer spezifischen jüdischen Identität und einer jüdischen Heim-

stätte zu gewinnen, denn hierin lag für ihn die eigentliche Lösung 

des «Judenproblems» in Europa. Mit Ausnahme eines Berichts 

über ein Interview, das Hitler ausländischen Journalisten gegeben 

und in dem er sich geweigert hatte, Fragen zu den Boxheimer Do-

kumenten zu beantworten,58 umging deshalb die Jüdische Rund-

schau diese Hetzgeschichte und überliess es anderen Zeitungen, 

sie erschöpfend zu erörtern. Selbst als die Nazis im Februar 1932 

verlauten liessen, dass sie Juden, die später als 1914 nach 

Deutschland gekommen waren, die Staatsbürgerschaft aberken-

nen und sie aus dem Lande treiben und allen zurückbleibenden 

Juden die Teilnahme am deutschen Leben verbieten würden,59 

war diese höchst beunruhigende Bestätigung der Boxheimer Do-

kumente dem zionistischen Zentralorgan keine Zeile wert. 

Nüchtern vermerkte Bella Fromm in ihrem Tagebuch, dass die 

Nationalsozialisten «überall Unruhe stiften».60 Bei den gesell-

schaftlichen Ereignissen, denen sie beiwohnte, wurde, wie sie 

feststellen musste, die «braune Pest» zunehmend sichtbar, aber 

die Enthüllung dessen, was die Nazis mit den Juden vorhatten, 

veranlasste sie nicht dazu, mit dem Gedanken zu spielen, das Land 

zu verlassen. Immerhin war sie mit Franz von Papen bekannt, der 

in Kürze Deutschlands neuer Kanzler sein würde, und eine enge 

Freundin des Generals Kurt von Schleicher, dessen Haus ihr je-

derzeit offenstand.61 Was hatte sie schon zu befürchten? Kopfzer-

brechen freilich bereiteten Bella Fromm die unglaubliche Einfalt 

und Kurzsichtigkeit konservativer Freunde, die wie Schafe zu Hit-

lers Lager trotteten und meinten, ihn als ein «Werkzeug» für ihre 

eigenen Zwecke benutzen zu können. Sie hätten ja keine Ahnung, 

wer in Wirklichkeit ihr Herr sei, notierte sie bissig.62 

Das ganze Jahr 1932 hindurch liess sich schwer sagen, wer der 

neue Herr von Deutschland werden würde. Jenes Jahr wurde von 
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vielen, einschliesslich der jüdischen Gemeinde, als ein entschei-

dendes betrachtet. Die Nazis würden entweder an Stärke gewin-

nen und die Regierung übernehmen oder ein für allemal zurück-

getrieben werden. Es war ein Jahr wie auf der Achterbahn, das 

damit begann, dass Hitler während einer im Januar in Düsseldorf 

gehaltenen Rede offen um deutsche Industrielle buhlte und die 

Berliner Universität wegen antisemitischer Proteste geschlossen 

wurde. Die Juden reagierten auf diese Anzeichen von Gefahr, in-

dem sie Ende des Monats zusammentraten, um über die Gründung 

eines übergreifenden Dachverbandes zum Schutz ihres wirtschaft-

lichen Wohlergehens zu diskutieren.63 (In einem um dieselbe Zeit 

geschriebenen Brief kritisierte Robert Weltsch unter der Hand die 

jüdischen Bemühungen, den Antisemitismus zu bekämpfen, und 

sagte, sein Volk solle stattdessen ganz offen zu seinem Judentum 

und seiner jüdischen Identität stehen, dann würden die «Abnormi-

täten» der gegenwärtigen Lage schon verschwinden.64 Es sei der 

Versuch der Juden, sich zu assimilieren, als echte Deutsche zu 

gelten, der die völkische Rechte in Harnisch bringe. In der Jüdi-

schen Rundschau äusserte er sich fast ebenso frei heraus und wies 

darauf hin, dass die Zionisten in Hitlers wachsender Popularität 

eine «tragische Bestätigung» ihrer Ansichten fänden.65) 

Die Wahl des Reichspräsidenten im März gab den Juden eine 

Gelegenheit, ihrer Opposition zu Hitler Ausdruck zu verleihen, 

wenn auch nur dadurch, dass sie ihre Stimmzettel für den alten 

konservativen Soldaten Paul von Hindenburg abgaben. Der erste 

Wahlgang brachte kein Ergebnis. Hitler schaffte es nicht, die 15 

Millionen Stimmen zu gewinnen, deren er sich gebrüstet hatte (er 

bekam nur 11,5 Millionen), kam aber dennoch in einen ernst zu 

nehmenden zweiten Wahlgang. Die Stichwahl im darauffolgen-

den Monat sah den Naziführer zwei Millionen Stimmen aufholen, 

aber erneut an einem Sieg über den hochverehrten zweiundacht- 
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zigjährigen Hindenburg scheitern. Hierauf trat die gemässigte Re-

gierung Brüning zurück, wodurch der dubiose und unberechen-

bare Papen neuer Kanzler wurde. In der Zwischenzeit wurde das 

Trommelfeuer angedrohter antisemitischer Massnahmen lauter: 

Das preussische Parlament verabschiedete ein Gesetz, das den Ju-

den das rituelle Schlachten verbot und an deutschen Theatern jü-

dische Schauspieler entliess.66 Hindenburgs früheres Verbot der 

SA, der paramilitärischen Braunhemden, und der SS, Hitlers Eli-

tetruppe, wurde aufgehoben. Nazitransparente in Berlin forderten 

die Juden auf: «Macht euch bereit für Palästina».67 Eine italieni-

sche Zeitung brachte einen Bericht über Görings Plan für 

Deutschlands Juden, in dem ein Ende für Eheschliessungen zwi-

schen ihnen und «Ariern», die Vertreibung der Ostjuden und die 

Entlassung aller anderen Juden gefordert wurden, die als Gegner 

des Nationalsozialismus oder als «Internationalisten» galten.68 

Etwa zur gleichen Zeit dachte der Naziführer von Preussen, Wil-

helm Kube, laut darüber nach, die Bürokratie von Juden zu «rei-

nigen».69 In den Wahlen zum Reichstag Ende Juli konnten die Na-

zis keine zusätzlichen Stimmen auf sich vereinigen, aber sie ka-

men enger an die parlamentarische Macht heran, indem sie bei 

insgesamt 230 Sitzen 123 Sitze hinzugewannen. Diese Wahl 

machte sie zur stärksten Fraktion im Reichstag, wenn auch noch 

nicht zur Mehrheit. Immerhin hatten fast zwei von drei Deutschen 

gegen die Partei Hitlers gestimmt. 

Robert Weltsch reagierte auf diese Wahl mit einem Leitartikel, 

in dem stand, die Jüdische Rundschau habe zwar früher die Politik 

der Nazis und ihre Pläne mit den Juden verurteilt, aber sie verstehe 

deren «psychologische und intellektuelle Basis» und respektiere 

ihr Ziel einer nationalen Erneuerung. Das sei letzlich dasselbe, 

was die Zionisten für die Juden wollten. «Wir glauben», hiess es 

in dem nicht gezeichneten Aufsatz weiter, «dass gerade das nati-

onalbewusste Judentum den Weg zu einem modus vivendi mit ei- 
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nem innerlich erstarkten, von den Schlacken des Pöbel-Antisemi-

tismus befreiten deutschen Nationalismus finden könnte.»70 

Weltsch gab damit einem neuen Selbstbewusstsein in der deut-

schen Zionistenbewegung Ausdruck. Da die Zionistische Vereini-

gung für Deutschland spürte, dass die liberale, auf Assimilation 

setzende Position allmählich zusammenbrach, gab sie selbstgefäl-

lig zu verstehen: Ich habe es euch ja immer gesagt, und appellierte 

an die Juden, einem wiederbelebten Judentum Gefolgschaft zu 

leisten – einem Judentum, das viele Parallelen zum Nazismus auf-

wies. Juden müssten «Leben gegen Leben kämpfen», ermahnte 

Kurt Blumenfeld im Mai eine Berliner Zuhörerschaft: Ein schöp-

ferisches, dynamisches Judentum sei der beste Weg, einem ebenso 

vitalen deutschen Nationalismus zu begegnen.71 (Ohne sich die 

Mühe zu machen, ihre Schadenfreude zu verbergen, erklärte die 

Jüdische Rundschau, dass ein Sieg Hitlers den «völligen Zusam-

menbruch des jüdischen Assimilationsgedankens» bedeute.72) 

Der zionistische Appell zu breiterer Unterstützung hatte einen 

noch verbisseneren Bruderkampf, besonders unter den Berliner 

Juden, zur Folge. Wieder ging es darum, wer in der Gemeinde zu 

bestimmen habe. Abermals arbeitete Leo Baeck daran, den Kon-

flikt zu entschärfen, rief gemeinsam mit anderen Führern der Ber-

liner Loge von B’nai B’rith zu Toleranz auf und beraumte ein 

Treffen zwischen örtlichen jüdischen Organisationen an, um eine 

einheitliche jüdische Antwort auf die Nazis abzustimmen.73 Mehr 

und mehr seiner Zeit verbrachte Baeck als Friedensstifter in der 

jüdischen Gemeinde, trat in einer Phase der Ungewissheit für Ver-

nunft und Gelassenheit ein und widerstand der inneren Regung, 

das Schlimmste zu befürchten. Einheit war ein löblicher Vorsatz 

für die Juden, aber zunehmend schwerer zu fassen. Wenn über-

haupt, so riss der Aufstieg der Nazis die Gräben in der Gemeinde 

nur noch weiter auf, wobei jede Gruppierung lautstark darauf be-

harrte, dass ihre Strategie die einzig richtige sei. Ein nationalisti- 
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scher Judenführer ging dabei einmal sogar so weit vorzuschlagen, 

dass Juden in die NSDAP eintreten sollten.74 

Als die Spannungen und Ängste wuchsen – Joseph Goebbels 

gab in einem im August veröffentlichten Artikel eine Losung aus, 

die dem Aufruf zu einem Pogrom gleichkam –, feierte Willstätter 

in aller Stille seinen sechzigsten Geburtstag am Lago Poschiavo, 

an der italienisch-schweizerischen Grenze, wo er ganz allein für 

sich Urlaub machte.75 

Weit weg von seinen Forschungslabors und dem Tumult eines 

von den Nazis heimgesuchten München, dachte er melancholisch 

darüber nach, welchen Lauf sein Leben und seine Karriere einge-

schlagen hatten. Seine Tatkraft, seine Neugier, seine Kreativität 

schienen nun gänzlich erloschen. Die Jahre, in denen er verbissen 

und isoliert vor sich hin gearbeitet hatte, und die er meinte, wie 

bisher fortführen zu können, waren nicht spurlos an ihm vorüber-

gegangen. Willstätter begriff jetzt – vielleicht zum ersten Mal –, 

dass ihn der Rücktritt von seinem geliebten Universitätslehrstuhl 

wegen einer Grundsatzfrage innerlich gebrochen hatte. Verlassen 

von seinem einzigen noch lebenden Kind – Margarete hatte im 

Mai den Arzt Ernst Bruch geheiratet –, würde er dem herannahen-

den Alter nun ganz allein entgegentreten müssen. Am Wasser um-

spülten Ufer des Sees liess er sein Leben Revue passieren, und die 

Verluste und Fehlschläge, die er in all den Jahren erlitten hatte, 

erschienen ihm jetzt grösser daraus hervorzuragen als die Er-

folge.76 Diese Depressionen dauerten an. Als Chaim Weizmann 

gegen Ende des Jahres Willstätter besuchte, fand er seinen Kolle-

gen von derselben düsteren Stimmung umwölkt, die sich auf an-

dere Münchener Juden gesenkt hatte.77 

Hans-Joachim Schoeps war in jenem Sommer auf ähnliche 

Weise mit persönlichen Problemen beschäftigt. Als er seine Stu-

dien zur Doktorarbeit in Leipzig beendete, hatte er eine Disserta-

tion über Kafka aufgegeben für eine Arbeit, die das «Fundament 

für ein systematisches Judentum» legen sollte – ein Thema, über 
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dem er schon eine Weile gebrütet hatte.78 Sein Grübeln führte zu 

einer Reihe von Aufsätzen, die er unter dem Titel «Jüdischer 

Glaube in dieser Zeit» veröffentlichen konnte. Diese Aufsätze wa-

ren ein bilderstürmerischer Angriff auf etablierte jüdische Denk-

gewohnheiten aus allen Lagern, die orthodoxen ebenso wie die 

liberalen, indem er sie hart tadelte, Moral und Religion durchei-

nandergebracht und die historische Dimension des Judentums 

vernachlässigt zu haben.79 Nur eine neue Definition ihres Glau-

bens, in deutlichem Gegensatz zum Säkularismus, könne den Ju-

den die innere Stärke geben, die sie brauchten, um die gegenwär-

tige Phase ernster Gefahr zu überstehen. Weder die liberale Hoff-

nung auf Toleranz – durch das Verleugnen ihres Judeseins – noch 

das zionistische Credo rassischer Solidarität (innerhalb eines jü-

dischen Volkes) habe echte Gültigkeit, erklärte er. Keines von bei-

den könne die Juden retten. Den Zionismus empfand Schoeps als 

besonders verachtenswert wegen seines falschen Anspruchs, eine 

Rückkehr zu «wahrer» jüdischer Identität darzustellen. In einem 

Brief an Max Brod, mit dem er damals eine Sammlung von Kaf-

kas nachgelassenen Schriften herausgab, geisselte er die zionisti-

sche Bewegung als eine moderne Version des «westlichen Impe-

rialismus».80 (Kurz danach sollten er und Brod ihre Korrespon-

denz beenden, da sie merkten, dass ihre Auffassungen zu weit aus-

einander lagen.) 

Inzwischen richtete Schoeps den Blick auf eine akademische 

Laufbahn. Aber bald musste er feststellen, dass ihm dieser Weg 

durch den Antisemitismus versperrt war. In Marburg, wo er kurz-

zeitig studiert hatte, war Schoeps gesagt worden, dass er keine 

Aussicht habe, die Doktorwürde zu erlangen, da er Jude sei. Nach-

dem er dann ironischerweise seinen akademischen Grad in 

Leipzig, der sächsichen Metropole, bekommen hatte, erfuhr er, 

dass er keine Studenten unterrichten dürfe, weil er Preusse sei.81  
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(Später dann in Berlin fand Schoeps heraus, dass den Juden der 

Zugang zum Lehrberuf versperrt war.82) Als sich das Jahr dem 

Ende näherte, waren seine langfristigen Zukunftsaussichten, ge-

linde gesagt, verhangen. Schoeps hoffte, dass sein Horoskop für 

1933 bessere Voraussagen biete. 

Der Wahlkampf für die Reichstagswahlen im November 1932 

elektrisierte die deutsche Öffentlichkeit vielleicht wie nie einer 

zuvor. Die Nation stand nun deutlich an einem Scheideweg. Pa-

pens Führung war schwach und unzuverlässig. Verärgert durch 

Hindenburgs hartnäckige Weigerung, ihn zum Kanzler zu ernen-

nen, wurde Hitler immer gereizter und geiferte gegen die Juden. 

Mitte Oktober rief er zu einem Boykott jüdischer Geschäfte auf.83 

In der jüdischen Gemeinde breitete sich Angst aus: Ihre Rechte – 

ja sogar ihr Leben – würden womöglich nicht mehr lange ge-

schützt sein. 

Dann geschah das Sonderbare. Die Nazis, in Geldnöten, die 

Energien verbraucht, erlitten bei den Wahlen einen Rückschlag. 

Zwei Millionen deutscher Wähler kündigten ihnen die Gefolg-

schaft auf, zumeist um sich nun der konservativen Deutschnatio-

nalen Partei zuzuwenden, und die NSDAP büsste im Reichstag 

vierunddreissig Sitze ein. Über Nacht zerstob der Mythos von der 

Unvermeidlichkeit der Nazis. Juden und andere Gegner der Hit-

lerkräfte frohlockten. Das wichtigste Ergebnis dieser Wahl sei, so 

verkündete Robert Weltsch zwei Tage danach in einem Leitarti-

kel, dass «ein für allemal» die Möglichkeit ausgeschlossen wor-

den sei, dass die Nazis über die Wahlurne zur Macht kämen.84 (Er 

machte sich nicht die Mühe, irgendwelche alternativen Möglich-

keiten zu bedenken.) Auf General Schleichers Drängen hin und in 

der Absicht, mit Hitler einig zu werden, um das parlamentarische 

Patt zu beenden, trat Papen dann ganz unvermittelt zurück. Der 

Naziführer wies ein Angebot, sich die Macht zu teilen, rüde zu-

rück: Er wollte selbst Kanzler werden, ohne Wenn und Aber. So 

wandte sich der greise und schon leicht senile Hindenburg an ei- 
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nen anderen alten Soldaten, eine neue Regierung zu bilden. 

Inzwischen erlitten die Nazis eine weitere Niederlage, diesmal 

in Thüringen. Die Centralverein Zeitung triumphierte: Hitlers 

prahlerische Behauptung, dass 1932 ein «Jahr der Entscheidung» 

für ihn und seine Partei werden würde, habe sich nicht bewahrhei-

tet.85 Bei einer in Halle gehaltenen Rede kam der einst Furcht ein-

flössende Naziführer einem Beobachter nur noch «klein und jäm-

merlich» vor.86 In diesem ungewissen Augenblick waren die poli-

tischen Signale immer noch verwirrend, schwer zu deuten. Bei ei-

nem Empfang, den ihr Freund, der amerikanische Konsul George 

Messerschmith drei Tage vor Weihnachten gab, lauschte Bella 

Fromm dessen kryptischer Weissagung – «Schon bald wird es hier 

Feuerwerk geben, wenn ich mich nicht irre»87 – und fand sie über-

zeugend. Kaum eine Woche später erfuhr sie von Intrigen, die ge-

gen Schleicher geschmiedet würden, und gab ihm diese Neuigkeit 

auf einer Party weiter. Blass und müde aussehend, versuchte ihr 

mächtiger Beschützer, nun Chef der deutschen Regierung, sie zu 

beruhigen: «Ihr Presseleute seid alle gleich», lachte er. «Ihr ver-

dient euren Lebensunterhalt durch beruflichen Pessimismus.»88 

Seine liebe Bella solle aus Sorge um ihn keine schlaflose Nacht 

verbringen, er werde die Nazis schon verhindern. 

Das anbrechende Jahr 1933 schien Schleicher recht zu geben. 

In seiner Neujahrsbotschaft klang Hitler ernüchtert; zur Abwechs-

lung erhob er einmal keinen Anspruch auf einen bevorstehenden 

Sieg.89 Seine Partei stehe vor dem Bankrott, habe Schulden in 

Höhe von sage und schreibe 2 Millionen Mark, wurde berichtet.90 

Als das Gerangel um die Macht hinter den Kulissen zunahm, 

wurde Bella Fromm immer unruhiger, immer bekümmerter über 

diese «Massenblindheit», sich auf ein Spiel mit Adolf Hitler ein-

zulassen.91 Eines Tages Mitte Januar schaute sie bei ihrem Freund  
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Schleicher vorbei mit einem Blumenstrauss, um das neueste «Pa-

lastgerücht», das sie aufgeschnappt hatte, weiterzugeben: Hitler 

schicke sich an, jederzeit die Regierung zu übernehmen, und halte 

sich ungeduldig in Bereitschaft.92 Sie bedauerte, so «kalt realis-

tisch» sein zu müssen, aber Schleicher schien diese Neuigkeit 

schon zu kennen, auch wenn er sie schalt, so pessimistisch zu sein. 

Fromm fragte sich, ob es jetzt wirklich noch eine Möglichkeit 

gebe, Hitler aufzuhalten. Vielleicht war es besser, ihm seinen Tag 

in der Sonne zu gönnen und ihn dann scheitern zu lassen – «sich 

selbst zugrunderichten» zu lassen, wie sie es ausdrückte.93 

Als die letzten Augenblicke der Weimarer Zeit verstrichen, 

versuchten Deutschlands Juden dennoch wie gewöhnlich ihren 

Geschäften nachzugehen. Hans-Joachim Schoeps schrieb seinem 

Mitherausgeber Max Brod, dass der Verlag Kiepenheuer zuge-

stimmt habe, ihren zweiten Band Kafka-Schriften herauszubrin-

gen.94 Max Warburg, der in Berlins elegantem Hotel Kaiserhof 

eine Generalversammlung des Hilfsvereins leitete, symbolisch 

abgeriegelt von der Suite im selben Gebäude, in der Hitler und 

Papen gerade über die Regierungsübernahme der Nazis verhan-

delten, hielt eine Rede, in der er zu innerer Gelassenheit und Fes-

tigkeit aufrief. Die Juden wurden für die Missstände in Deutsch-

land verantwortlich gemacht – Missstände, die aus einem Krieg 

erwachsen waren, den auszufechten er seinen Landsleuten drin-

gend abgeraten hatte. Jetzt wurden dieselben Lügen über die Ju-

den verbreitet, die man ihnen das ganze Mittelalter hindurch in die 

Schuhe geschoben hatte – die Juden waren immer die dankbarsten 

Sündenböcke, wenn die Zeiten härter wurden. Wie in der Vergan-

genheit war ihr Schicksal auf Gedeih und Verderb mit dem Wohl 

Deutschlands verbunden. Sobald es mit der Wirtschaft wieder 

aufwärtsginge, woran Warburg fest glaubte, würde der Hass ab-

flauen und die Nazi-Partei verschwinden.95 In der Zwischenzeit 

dürften Deutschlands Juden kein Blatt vor den Mund nehmen,  
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müssten ihre Untertanentreue bekräftigen und ihre deutschen Mit-

bürger an die Opfer erinnern, die sie vor Verdun und an der 

Somme erbracht hatten.96 

Bella Fromm konnte diese Spannung nicht länger ertragen. Von 

ihrem Redaktionsbüro im Ullstein Verlag fuhr sie direkt zu 

Schleichers Amtszimmer in der Reichskanzlei und platzte herein, 

um ihm ohne Umschweife zu erzählen, dass Papen und Joachim 

von Ribbentrop mit Hitler ein Komplott gegen ihn schmiedeten: 

Seine Freunde seien dabei, ihn im Stich zu lassen. Der verbindli-

che, stets charmante Ex-General suchte sie ein letztes Mal mit 

Worten zu beschwichtigen: «Machen Sie sich die Sache doch 

nicht so schwer, liebe Bella. Ich treffe Sie heute Abend beim Pres-

seball.»97 

Das war am Morgen des 28. Januar, einem Sonnabend. Am 

Nachmittag war Schleicher nach nur siebenundfünfzig Tagen im 

Amt zurückgetreten, ausgetrickst durch Hitler, gescheitert in sei-

nem Versuch, Deutschland mit diktatorischen Machtbefugnissen 

zu regieren. Beim Presseball durchlitt Fromm einen Abend angst-

vollen Wartens, was nun als nächstes komme, versuchte, sich auf 

ihre journalistischen Pflichten zu konzentrieren, zu registrieren, 

wer mit wem kam, was sie anhatten, wer mit wem flirtete, wobei 

der Hauch eines Lächelns ihre Lippen umspielte.98 

Das Lächeln verging ihr bald. Die Nachricht, die dem Len-

kungsausschuss des Centralvereins bei seinem Treffen in Berlin 

am Samstag zu Ohren gekommen war, dass Hitler in seinem 

Machtpoker gescheitert sei, stellte sich als falsch heraus. Um elf 

Uhr vormittags am Montag, den 30. Januar, wurde Adolf Hitler 

von dem selben Präsidenten Hindenburg zum deutschen Kanzler 

ernannt, der genau eine Woche vorher über das Ansinnen gespot-

tet hatte, jemals «diesen österreichischen Gefreiten» für solch ein 

erhabenes Amt zu ernennen. Als Hitler zurückkam, um seine An-

hänger im Kaiserhof zu begrüssen, sah man, dass er Tränen in den 

Augen hatte. 
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Deutschland gehörte nun endlich ihm, ihm allein. In dieser Nacht 

dröhnte das Pflaster unter dem Brandenburger Tor und vor der 

Reichskanzlei vom Stampfen Tausender Stiefel, die Strassen wa-

ren erfüllt vom Geschrei und Gesang einer, wie es schien, endlo-

sen Kolonne von Nazis, die Dunkelheit der Stadt wurde von einer 

Schlange von zwanzigtausend Fackeln durchbrochen, begleitet 

von Kapellen, die das Kriegslied «Siegreich wollen wir Frank-

reich schlagen» schmetterten – «ein endloses Meer von Braun», 

wie es Bella Fromm beschrieb.» Es war wahrhaftig eine «Nacht 

tödlicher Bedrohung».100 Das Singen und Marschieren dauerte 

sechs Stunden lang bis ein Uhr nachts, als die meisten Berliner, 

einschiesslich der Juden, bereits fest schliefen. 
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4 
Das Undenkbare vor Augen 

Am 30. Januar 1933, dem Tag, 

als Adolf Hitler an die Macht kam, liess sich Hans-Joachim 

Schoeps sein Horoskop stellen. Das Horoskop verhiess, dass die 

günstige Planetenkonstellation, die ihm jüngst als Essayisten und 

Religionsphilosophen zu Bekanntheit verholfen hatte, andauern 

werde. In der Tat stünden ihm Ende Februar und im Herbst weitere 

Erfolge bevor. Vor 1942 habe Schoeps keine ungünstige Wendung 

der Ereignisse zu gewärtigen.1 Diese Voraussagen dürften seinen 

Lebensgeistern aufgeholfen haben. Wie Deutschlands neuer Füh-

rer pflegte Schoeps sein Vertrauen in die Aussagen der Sterne zu 

setzen. 

An jenem Abend trafen sich die Mitglieder einer jüdischen 

Handwerkervereinigung in einem Berliner Café, um über ihre ge-

meinsamen wirtschaftlichen Probleme zu sprechen. Ein Vertreter 

der Liberalen erhob sich und verurteilte die zionistische Haltung 

in dieser Angelegenheit. Als ihm sein Widerpart von der Zionisti-

schen Vereinigung für Deutschland entgegenhielt, dass alle diese 

Meinungsverschiedenheiten zwischen den Juden nicht mehr zähl-

ten, jetzt, wo Hitler die Regierungsgeschäfte leite, schenkte man 

ihm keine Beachtung. Die anderen Teilnehmer des Treffens woll-

ten von dieser «schwarzseherischen Übertreibung» nichts wissen.2 

In ihrer ersten öffentlichen Reaktion auf Hitlers Machtübernah- 
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me versuchte Robert Weltschs Jüdische Rundschau, das Ganze 

von der positiven Seite zu nehmen. Zur «Eliminierung» von Juden 

aus dem deutschen Leben, die Weltsch vorausgesagt hatte, wäre 

es auch dann gekommen, wenn der Naziführer nicht zum Kanzler 

ernannt worden wäre, argumentierte die Zeitung etwas lahm, weil 

auch andere Parteien diesen antisemitischen Kurs eingeschlagen 

hätten. Er sei eben ein unverzichtbarer Bestandteil von Deutsch-

lands nationalem Wiedererwachen. Jetzt, wie schon vorher, be-

stehe die beste Verteidigung der Juden nicht darin, gegen die Flut 

anzukämpfen, sondern «den Geist des Judentums lebendig und 

aktiv zu erhalten.»3 

Mit einem solch optimistischen Rat konnten die liberal gesinn-

ten Juden nicht aufwarten. Sie standen immer noch unter einem 

Schock. Das Undenkbare war eingetreten, nicht in der Wahlka-

bine, sondern durch den einseitigen Entscheid eines Reichspräsi-

denten, dem sie zugetraut hatten, Hitler Einhalt zu gebieten. Der 

gefürchtete Feind, gegen den sie so lange gekämpft hatten, war 

plötzlich durch die Hintertür an die Macht geschlüpft, und die Ju-

den waren dagegen völlig machtlos. Das Beste, was sie tun konn-

ten, war, aus einer, wie es aussah, unheilvollen Lage, wenigstens 

ein paar Funken Hoffnung zu schlagen. In seiner ersten offiziellen 

Stellungnahme, nachdem Hitler ernannt worden war und seine 

Kabinettsliste vorgelegt hatte, gab Ludwig Holländer, der Vorsit-

zende des Centralvereins deutscher Staatsbürger jüdischen Glau-

bens, für die assimilierte, in der bürgerlichen Mittelschicht veran-

kerte Judengemeinde folgende Losung aus: 

«Wir stehen einem Ministerium, in dem Nationalsozialisten 

massgebende Stellungen einnehmen, selbstverständlich mit 

grösstem Misstrauen gegenüber, wenn uns auch unter der gege-

benen Lage nichts anderes übrigbleibt, als seine Taten abzuwar-

ten. Wir sehen als den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht 

den Herrn Reichspräsidenten an, zu dessen Gerechtigkeitssinn  
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und Verfassungstreue wir Vertrauen haben. Aber auch abgesehen 

davon sind wir überzeugt, dass niemand es wagen wird, unsere 

verfassungsmässigen Rechte anzutasten. [...] Im Übrigen gilt 

heute ganz besonders die Parole: Ruhig abwarten!» 

Juden, so schloss Holländer, «vertrauen auf den Sieg der Wahr-

heit und der Vernunft.»4 Dies war im Wesentlichen dieselbe Bot-

schaft, die der eigentliche geistliche und moralische Führer der 

assimilierten deutschen Judenschaft, Leo Baeck, ausgab. In sei-

nen ersten öffentlichen Äusserungen nach dem 30. Januar klang 

der Berliner Rabbiner ermutigend. Sie verrieten keine Anzeichen 

von Panik und enthielten auch keinen Aufruf zu einem Massen-

exodus. Was seine jüdischen Glaubensgenoss(inn)en hörten, war 

eine feste, wenn auch besorgte Stimme, die zu Geduld und Nach-

sicht mahnte. Wie geplant feierte die Berliner Loge des B’nai 

B’rith am Abend des 11. Februar ihr fünfzigjähriges Bestehen mit 

musikalischen Darbietungen und Ansprachen. Erwartungsvoll 

lauschte die Menge, die den Logentempel füllte, den Klängen ei-

nes Konzerts für Geige und Harmonium und verstummte dann, 

als sich der neunundfünfzigjährige Baeck mit strenger Miene von 

seinem Sitz erhob. Falls sein Auditorium erwartet hatte, dass er 

sich nachdrücklich zur Machtergreifung der Nazis äusserte, sollte 

es enttäuscht werden. Vielmehr nahm der Rabbiner zu dem, was 

eben geschehen war, den distanzierten Standpunkt eines Histori-

kers ein. Mit jener dünnen, hohen Stimme sprechend, die sein 

Markenzeichen war5, verwies Baeck auf die ungebrochene Kraft 

des B’nai B’rith – eine «Gemeinde innerhalb der Gemeinde» für 

Deutschlands Juden – und äusserte die Hoffnung, dass die Loge 

auch in Zukunft ein solcher Achsnagel bleiben werde, da sie sich 

durch die Anziehungskraft, die sie auf jüngere Gemeindemitglie-

der ausübe, fortwährend selbst erneuere. Anstatt das Ende einer 

Epoche zu beklagen, begrüsste er vielmehr einen «Neuanfang».  
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In seiner Ansprache verlieh Baeck denselben Gedanken von dau-

ernder Liebe zum deutschen Vaterland Ausdruck, die er wohl 

auch bei anderen Anlässen in der Loge vorgebracht hätte. Als er 

seine Zuhörer um Geldspenden bat, so nicht etwa, damit Juden 

geholfen werde, aus Deutschland zu fliehen oder mit den Härten 

dieser beunruhigenden Situation fertigzuwerden, sondern viel-

mehr, um die Opfer der Naturkatastrophe zu unterstützen, die vor 

Kurzem das Saarland heimgesucht hatte. 

Als Baeck seine Aufmerksamkeit dann politischen Dingen zu-

wandte, so nicht, um das neue Regime zu kritisieren oder Voraus-

sagungen über dessen Politik zu treffen, sondern um die Juden zu 

warnen, einem «Proletarisierungstrend» zu erliegen, einem linken 

Klassenbewusstsein, das mit dem Judentum nichts gemein habe. 

Am späteren Abend zum Präsidenten der Loge wiedergewählt, 

wurde Baeck minutenlang stehend Beifall gespendet. Er schloss 

die Sitzung mit der festen Hoffnung, dass sich die Anwesenden 

pünktlich in vier Jahren wieder zusammenfinden würden, «in bes-

seren Zeiten».6 

Diese Ansprache wurde zehn Tage nach der Auflösung des 

Reichstags gehalten, zu einem Zeitpunkt, da Hitler und die vo-

raussichtlichen Folgen seiner Politik grosse Besorgnis auslösten. 

Viele tausend Juden waren nicht bereit, ruhig abzuwarten, was 

passieren würde. Für sie stellte Hitler eine direkte Bedrohung dar. 

Im Bestreben, schnell aus Deutschland herauszukommen, dräng-

ten sie in die Visa-Ämter in Berlin und anderen grösseren Städten. 

Alles in allem verliessen in den ersten Wochen nach Hitlers 

Machtergreifung über fünfzigtausend Juden Deutschland – was 

einem Zehntel der gesamten Gemeinde entsprach. Die meisten 

von ihnen hatten mehr Gründe zur Flucht als nur ihr Judesein. In 

der Hauptsache handelte es sich um politisch aktive Juden, die die 

Nazis bekämpft und den Kampf verloren hatten und jetzt mit Ver-

geltung rechnen mussten. Einige waren prominente Schriftsteller, 
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Künstler und Musiker, nunmehr zu Volksfeinden erklärt. Zu de-

nen, die ihrem Land den Rücken kehrten, gehörten auch ein paar 

ganz normale Juden, die sich unter der Naziherrschaft keine Zu-

kunft vorstellen konnten. Sie begaben sich zumeist in Nachbarlän-

der, um dort das Ende des Sturms abzuwarten und dann zurück-

zukehren, wenn Deutschland wieder zur Normalität zurückgefun-

den haben würde. Einige Juden erwogen, in die Vereinigten Staa-

ten auszuwandern, aber aufgrund der während der Grossen De-

pression wieder aufgegriffenen restriktiven Einwanderungspolitik 

des Aussenministeriums, die Leuten, die «eine öffentliche Belas-

tung» zu werden drohten, die Visa verweigerte, schreckten viele 

davor zurück, die erforderlichen Papiere einzureichen.7 (Es sollte 

darauf hingewiesen werden, dass einige Einwanderungswillige, 

die sich tatsächlich um US-Visa bemühten, den sogenannten LPC-

Test nicht bestanden. Zwischen 1930 und 1933 beispielsweise 

wurden von den 1409 deutschen Staatsbürgern, die um Visa er-

suchten, nur zehn mit der Begründung abgewiesen, sie würden 

wahrscheinlich zu einer «öffentlichen Belastung» werden.8) 

Aber während diese Juden eilends ihre Koffer packten, hielt 

sich die überwältigende Mehrheit zurück. Wie Baeck hatten die 

meisten keine Lust, zu den Landesgrenzen zu stürzen, zumindest 

nicht, bis sich die momentan unsichere Lage geklärt hatte und sie 

ihren eigenen Standort einschätzen konnten. Vorerst waren sie zur 

Untätigkeit verurteilt, fürchteten, übereilte Schritte zu tun, die sie 

vielleicht bald schon bereuen würden. Sie waren – um den tref-

fenden Vergleich des brasilianischen Schriftstellers Moacyr Scliar 

heranzuziehen – Schiffbrüchige, die sich ihr Rettungsbot mit ei-

nem Jaguar teilen mussten: Letztlich war es besser, stillzusitzen 

und darauf zu hoffen, dass nichts passieren werde, als ins Meer zu 

springen? 

In der Zwischenzeit hatten die Juden zumindest Gelegenheit, 
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ihre internen Differenzen beizulegen und sich zusammenzutun, 

um der Bedrohung durch die Nazis gemeinsam zu begegnen. Be-

reits am Tag, nachdem er den Beifall seiner Logenbrüder von 

B’nai B’rith entgegengenommen hatte, wandte Baeck seine Auf-

merksamkeit dieser Aufgabe zu. Er ging mit Vertretern der regi-

onalen jüdischen Organisationen zu Rate und entwarf einen Plan 

für eine zentrale jüdische Körperschaft, die in dieser Zeit der 

Krise im Namen aller deutschen Juden sprechen und handeln 

würde. Es war der Beginn jener Bemühung, sich durch eine De-

monstration von Solidarität und Stolz zu schützen. Dank der Na-

zibewegung wurde den Juden nun rasch und deutlicher bewusst, 

was sie von anderen Deutschen unterschied – und was sie, unge-

achtet aller Politik, als Juden miteinander verband. Wie der Chef-

redakteur der Vossischen Zeitung bemerkte: «... von einer höheren 

Warte aus betrachtet, hat sich die antisemitische Bedrängnis viel-

leicht als ein Segen erwiesen, insofern sich eine viel grössere Zahl 

deutscher Juden als je zuvor auf ihre Traditionen und ihre grosse 

Vergangenheit besinnt.»10 

Das war eine Sichtweise, die Robert Weltschs idealistische 

Wunschträume von einer jüdischen Identität erregte. Verzweifelt 

und mutlos hatte er in den letzten Jahren darüber nachgegrübelt, 

wie edle deutsche Regungen zu faschistischen Denkmustern per-

vertiert werden konnten – ein Trend, der in seinen Augen sogar 

die jüdische Jugend zu verderben drohte, weil sie in der Schule 

einer nationalistischen Propaganda ausgesetzt war.11 Fern von 

Berlin und mit sich allein während eines Skiurlaubs in den Tiroler 

Bergen im Dezember 1931 hatte er in einem Brief an Martin Bu-

ber das Verführungspotential jener «völkischen Romantik» und 

die rassische Exklusivität derselben beklagt, die für Deutschlands 

Juden einen schrecklichen Untergang enthalte. Wo nun der Libe-

ralismus in Misskredit geraten und «tot» sei, verfügten die Juden 

über keine Strategie mehr, sich zu schützen. Selbst Zionisten, be- 
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kannte er gegenüber Buber, hätten in dieser «schicksalhaften 

Stunde» nichts Praktisches anzubieten.12 

Wenn deutsche Zionisten wie Weltsch nach einem Weg such-

ten, die jüdische Gemeinschaft auf ein höheres Ziel hin zu einigen, 

so wurde der ihnen von den Nazis selbst gewiesen. Buchstäblich 

über Nacht gelangten Zehntausende von Juden durch Hitlers Auf-

stieg zur Macht zu der Überzeugung, dass das, was die Zionisten 

jahrelang vergebens behauptet hatten, stimmte: nämlich, dass die 

«Emanzipation» ein Schwindel sei, dass die Nichtjuden die Juden 

niemals als ihresgleichen anerkennen würden; dass der Antisemi-

tismus die zwangsläufige Begleiterscheinung sei, wenn man zwei 

unterschiedliche Rassen vermischte, die von ihrer Geschichte, ih-

rem Wesen und ihren Schicksalen her auseinanderstrebten. Da 

nun die Regierungsmacht in Deutschland auf Adolf Hitler überge-

gangen war, platzten all die liberalen Postulate von «sozialem 

Fortschritt» und «durch die Verfassung garantiertem Schutz» wie 

ein Luftballon, in den man hineinsticht. Alle früheren Bemühun-

gen der Juden, ihre Rechte vor Gericht geltend zu machen und zu 

verteidigen und ihr offenkundiges Judentum für das Versprechen 

auf Gleichheit in einer säkularen, aufgeklärten, deutschen Demo-

kratie abzustreifen, waren jetzt wertlos geworden. Alles entpuppte 

sich als eine einzige Lüge, und die Juden zahlten nun den Preis 

dafür, dass sie an diese Lüge geglaubt hatten. 

Einige eisern an der Assilimation festhaltende Juden wie der 

Vorsitzende des Centralvereins Alfred Hirschfeld versuchten fest-

entschlossen, die anbrechende Nazi-Ara als eine «heroische Phase 

im Emanzipationskampf des deutschen Judentums»13 hinzustel-

len, in einem Kampf, den sie letzten Endes gewinnen werde, weil 

die Juden «an die Zukunft des wahren Deutschlands glaubten».14 

Aber diese Worte klangen hohl angesichts der harten, brutalen 

Tatsachen: Hitler war Kanzler, das Parlament suspendiert, antise- 
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mitische Gewalt breitete sich aus, und die Nazis versprachen noch 

Schlimmeres, wenn sie die bevorstehenden Reichstagswahlen im 

März gewinnen würden.15 Jetzt galt es herauszufinden, wie sich 

ihr Leben, weil sie zufälligerweise Juden waren, durch diese un-

vorhergesehene und einst unvorstellbare Wendung der Ereignisse 

ändern würde. Die deutschen Juden suchten nach einem Weg, sich 

neu zu orientieren, nach einem Forum, in dem sie ihre Belange an 

die Öffentlichkeit bringen konnten, nach einer Stimme, die Hoff-

nung bot, ohne Illusionen zu wecken. 

All das bot die Jüdische Rundschau, Nach Jahren des Schatten-

daseins, in denen sie Ansichten über das Judesein vorgebracht 

hatte, die nur wenige Juden lesen mochten, waren nun ihre Leit-

artikel endlich bestätigt worden. Schwer nur konnten sich Weltsch 

und andere Zionisten ein Gefühl von Selbstgefälligkeit und «in-

nerer Genugtuung» über den durch Hitlers Triumph bewirkten 

Zusammenbruch des jüdischen Liberalismus verkneifen.16 

Gleichzeitig gingen sie gestärkt daraus hervor. Sie merkten, dass 

der Umschwung im jüdischen Geschick ihnen in die Hände 

spielte. Nun endlich waren die Juden bereit, ihnen Gehör zu 

schenken: der Zionismus und nicht der Liberalismus enthielt die 

Antwort für Juden in einem von den Nazis regierten Deutschland. 

Wie die Nazis erkannten die Zionisten die Prämisse an, dass sich 

ein Volk über seine Rasse definiere. Vielleicht fühlten sich die 

Juden jetzt ermutigt, ihre eigene Volksgemeinschaft zu bilden und 

es somit den Deutschen gleichzutun. 

Als die Nazis ihre Macht festigten, wuchsen die Befürchtungen 

der Juden nur noch, und vielen von ihnen wurde klar, dass es mehr 

bedürfen würde als glühender patriotischer Bekenntnisse – wofür 

sich der Centralverein aussprach –, um diese beispiellos missliche 

Lage durchzustehen. Schnell gerieten die Dinge ausser Kontrolle. 

In der Nacht vom 27. Februar 1933 wurde der Reichstag in Brand 

gesteckt, wahrscheinlich von Hermann Göring und seinen Hand- 
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langern, der kurzerhand einem holländischen Kommunisten na-

mens Marius von der Lubbe die Schuld daran gab, der sich nicht 

wehren konnte. Der Reichstagsbrand lieferte Hitler einen gera-

dezu idealen Vorwand, die meisten bürgerlichen Rechte ausser 

Kraft zu setzen und gegen seine verbliebenen Gegner auf der Lin-

ken hart durchzugreifen. Auf sie und nicht auf die Juden gingen 

die Nazis zuerst los. Mehrere tausend Kommunisten und Sozial-

demokraten wurden in ihren eigenen vier Wänden festgenommen, 

in SA-Gefängisse geschleppt, geschlagen und gefoltert. Die links-

gerichtete Presse wurde verboten. Getrieben von einem lange an-

gestauten Eifer, alle politischen Gegner zu eliminieren, liessen die 

Nazis ihrer Wut freien Lauf. Am Abend des 1. März drang ein 

starkes Aufgebot der SS in die Büros des Centralvereins an der 

Emser Strasse ein. Sie verhafteten mehrere Angestellte und be-

schlagnahmten Wahlbroschüren und andere Dokumente, aus de-

nen angeblich eine Verbindung der jüdischen Organisation zu den 

Kommunisten hervorging. Diese acht Stunden dauernde Razzia – 

das erste Mal, dass die Nazis gegen eine Gruppierung des jüdi-

schen mainstream die Muskeln spielen liessen – jagte den assimi-

lierten Juden einen Schauer über den Rücken. Dass eine deutsche 

Regierung jemals solche gesetzwidrigen Aktionen billigen würde, 

hätten sie sich nicht einmal im Traum vorstellen können.17 Lud-

wig Holländer, der Vorsitzende des Centralvereins, war derart 

ausser sich, dass er einen Nervenzusammenbruch erlitt und von 

seinen Ämtern entbunden werden musste. Obwohl Göring bei ei-

ner Zusammenkunft mit Vertretern des Centralvereins am Tag da-

rauf zugab, dass der Gedanke einer Zusammenarbeit ihrer Orga-

nisation mit den Kommunisten «absurd» sei, sich für den «Irrtum» 

entschuldigte und versprach, dass das neue Regime die Juden ge-

nauso schützen werde wie alle deutschen Staatsbürger18, hatten 

viele Juden begriffen. Ein nicht mehr abreissender Strom von 

Flüchtlingen strebte den Grenzen zu, vorneweg so prominente 
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Zielscheiben der Nazis wie Bertolt Brecht und Kurt Weill. Jene, 

die weniger ins Auge stachen, hielten lieber die Luft an bis zur 

Reichstagswahl, hofften sie doch, diese würde Hitlers Exzessen 

Einhalt gebieten. Bezeichnenderweise forderte Leo Baeck seine 

jüdischen Glaubensbrüder auf, sich nicht von den Launen des Au-

genblicks kopfscheu machen zu lassen. Das Rad der Fortuna mag 

sich nach oben oder unten drehen, schrieb er in einem Artikel, der 

am Tag nach der Nazi-Razzia in der Centralverein Zeitung er-

schien, aber dies sollte jüdische Überzeugungen von Gerechtig-

keit und Pflicht nicht erschüttern. Diese Überzeugungen blieben 

intakt. «Fürchte Gott und wahre seine Gebote», schrieb der Rab-

biner. «Das ist der ganze Mensch!»19 

Wenn auch die meisten Juden dazu neigten, solchen Rat zu be-

folgen, so witterten andere – wie die Zionisten – eine Chance, die 

Notlage zu ihrem Vorteil zu wenden. Mitte Februar kehrte Hans-

Joachim Schoeps aus Leipzig, wo er gehofft hatte, sein Staatsexa-

men abzulegen und somit die Lehrbefugnis zu erhalten, nach Ber-

lin in die Wohnung seiner Eltern zurück. Sein Plan, die Publika-

tion eines zweiten Bandes von Kafkas Schriften zu betreuen und 

danach eine ausgedehnte Reise durch den Nahen Osten zu unter-

nehmen, war nun gescheitert. Dringend brauchte er ein anderes 

Betätigungsfeld für seine beachtlichen geistigen Energien. Verlo-

ckend erschien es ihm, eine Antwort der jüdischen Jugend auf die 

Nazirevolution zu formulieren – eine Antwort, die die kraftlosen 

und irrigen Strategien etablierter jüdischer Gruppen (vor allem 

der Zionisten) widerlegen und eine neue, bessere Lösung des «Ju-

denproblems» vorschlagen würde, jetzt, wo Adolf Hitler Deutsch-

land regierte. 

Schoeps schätzte die Lage so ein: Solange die Nazis auf die 

Linken losgingen, mochten vielleicht jene Juden, die entschie-

dene Gegner des Kommunismus und sogar der Demokratie waren 

und eine nationalistische Erneuerung eisern unterstützten, durch- 
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aus ihre eigene Nische in der neuen deutschen Ordnung finden. 

In Kassel rief Schoeps eine kleine Schar ähnlich eingestellter 

Freunde aus der früheren Jugendbewegung zusammen. Er wollte 

diesen Kern deutschtumsorientierter jüdischer Jugendlicher nut-

zen, um mit den antisemitischen Herrschern des Landes einen Di-

alog aufzunehmen, und dann an andere junge Juden herantreten 

und eine Art intellektueller Vorhut schmieden. In der Tat nannte 

er seine Schar den Deutschen Vortrupp, dessen militärisch klin-

genden Namen er von einer Gruppierung innerhalb der ursprüng-

lichen deutschen Jugendbewegung vor dem Ersten Weltkrieg 

übernahm.20 Anfangs stellte sich Schoeps den Deutschen Vor-

trupp als einen Diskussionszirkel vor, der die historisch verän-

derte Situation, der sich Deutschlands Juden jetzt gegenübersa-

hen, zu begreifen versuchen würde. Aber nach seinem Willen 

sollte die Gruppe auch eine aktive Führungsrolle in der jüdischen 

Gemeinschaft übernehmen. Sie verkörperte, in einem jüdischen 

Kontext freilich, die Erfüllung des die Jugendbewegung bestim-

menden Verlangens, die Herrschaft «bürgerlicher» Wertvorstel-

lungen zu brechen, und zugleich die Wiederherstellung einer tie-

feren Bindung ans Judentum, ohne den deutschen Patriotismus 

der Bewegung zu unterhöhlen. 

Recht anmassend verfasste der Deutsche Vortrupp acht «The-

sen», einschliesslich eines Frontalangriffs auf die zionistische Be-

wegung, weil sie eine «humanitäre Sozialethik» anstatt Spiritua-

lität predigte und versuche, einen Machtstaat in Palästina zu er-

richten, was der wahren geschichtlichen Mission der Juden zuwi-

derlaufe. Diese Mission bestand laut Deutscher Vortrupp darin, 

dass die Juden bis zur Ankunft des Messias verbannt in der 

Diaspora lebten und dabei den Ländern, in denen sie zufällig leb-

ten, loyal ergeben blieben, selbst einem Nazistaat, der sie hinaus-

werfen wollte. Indem sie die von den Nazis verordnete Rassen- 
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trennung – wie die Söhne von Japhet und Shem in der Bibel von-

einander getrennt wurden – akzeptierten, schulterten Schoeps und 

seine Anhänger stoisch eine Verantwortung, «Zeugnis abzulegen» 

von ihrer doppelten Identität als Deutsche und Juden, selbst als 

von Seiten der Judenhasser Verleumdungen auf sie herabprassel-

ten. Dies war die äusserste Bewährungsprobe ihrer Untertanen-

treue, der sich zu unterziehen sie willens waren.21 

Aber Schoeps war in Wirklichkeit nicht bereit, bloss ein «pas-

sives Objekt» der nationalsozialistischen Willkür zu sein und wie 

ein Märtyrer ruhig abzuwarten, bis das Beil fällt. Zusammen mit 

anderen politisch konservativen (und nationalistischen) jüdischen 

Gruppen, hegte der Deutsche Vortrupp die Hoffnung, sich bei den 

Nazis und ihren Verbündeten lieb Kind machen zu können auf 

Kosten «zweifelhafterer» Elemente innerhalb der jüdischen Ge-

meinschaft. Diese Elemente waren auf der einen Seite die Zionis-

ten, die aus ihrer höheren Verpflichtung gegenüber einem jüdi-

schen Nationalismus kein Hehl machten, und auf der anderen 

Seite die Liberalen, die die deutschen radikalen Nationalisten er-

zürnten, weil sie sich als echte Deutsche gaben und behaupteten, 

ihr Judentum sei ohne Belang. Schoeps versuchte, das «Juden-

problem» mit politischen Begriffen zu analysieren, wodurch er die 

heikle Rassenfrage umging, und eine Lösung anzubieten, die be-

deuten würde, dass die Juden, die seine Überzeugungen teilten, zu 

einer gütlichen Einigung mit den Nazis fänden. Wie andere kon-

servative Juden versuchte er ausserdem, an die Nicht-Nazis in Hit-

lers Kabinett (acht von elf Kabinettsmitgliedern) heranzukom-

men, um ihren Einfluss zu stärken in einer Zeit, als die Nazis die 

Regierung noch nicht gänzlich unter ihrer Kontrolle hatten. 

Zu diesem Zweck suchte Schoeps Kontakt zu der eine Million 

starken Veteranengruppe Der Stahlhelm. Während der Weimarer 

Zeit hatte diese rechtsgerichtete Gruppe nach einer «starken 

Hand» oder einem «eisernen Besen» gerufen, die Deutschland  
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von seinem parlamentarischen Fiasko befreien sollten.22 

Der Stahlhelm teilte Schoeps’ anachronistische Begeisterung 

für eine Wiederherstellung der Monarchie und zählte Prinz Wil-

helm von Preussen zu seinen eingeschriebenen Mitgliedern.23 Ob-

wohl sie Juden nicht in ihre Reihen aufnahm, war diese mächtige 

Interessengruppe ihnen nicht allzu feindlich gesonnen. Ihre Mit-

glieder waren als «Lehnstuhlantisemiten» bekannt24, und ihr Vi-

zepräsident Theodor Düsterberg war, wie sich herausstellte, der 

Enkel eines Rabbiners.25 Deshalb meinten Schoeps und seine Ka-

meraden vom Deutschen Vortrupp, es gebe vielleicht genug Ge-

meinsamkeiten, um mit dem Stahlhelm ein Bündnis zu schliessen. 

Aber es wurde nie etwas daraus. 

Eine bessere Chance, die Kräfte zu vereinigen, bot sich 

Schoeps bei anderen rechtsgerichteten jüdischen Gruppierungen. 

Eine dieser Gruppen war der Verband nationaldeutscher Juden 

unter dem Vorsitz von Max Naumann. Seit seiner Gründung im 

Jahre 1921 hatte der Verband gegen alle jüdischen Gruppen, be-

sonders aber gegen die Zionisten gekämpft, die sich einen Rest 

von jüdischer Identität bewahren wollten. Seine Mitglieder be-

trachteten ihre jüdischen Glaubensgenossen aus Osteuropa nur als 

eine Fäulnis auf deutschem Boden. Politisch vertrat die Gruppe 

eine völkische Ideologie, die jene der Nazis imitierte und stark auf 

die Notwendigkeit deutscher Erneuerung abstellte. 1932 verstieg 

sich Naumann sogar dazu, die Nazipartei gutzuheissen – der ein-

zige Vorsitzende einer jüdischen Organisation, der das jemals tun 

sollte.26 Wie der Deutsche Vortrupp hoffte der Verband national-

deutscher Juden, sich bei Deutschlands neuen Herrschern ein-

schmeicheln zu können, und umwarb Nicht-Nazis wie Franz von 

Papen, Konstantin von Neurath, Alfred Hugenberg und Franz Sel-

dte, den Führer des Stahlhelm. In den Augen dieser Gruppen war  
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die beste Verteidigungsstrategie gegen eine antisemitische Regie-

rung, ihr Judentum hintanzustellen und die Reichsflagge noch et-

was höher zu hängen. 

So etwas wie Verbündete hatten sie in einer anderen nationa-

listisch geprägten jüdischen Organisation, dem Reichsbund jüdi-

scher Frontsoldaten. Dieser widmete sich der Aufgabe, den Anti-

semitismus durch das Wachhalten der Erinnerung an die jüdischen 

Opfer im Kriege zu bekämpfen, und legte Wert sowohl auf den 

Dienst fürs Vaterland als auch auf die Verteidigung jüdischer 

Rechte. Zu den Aktivitäten, die er förderte, gehörten körperliche 

Ertüchtigung und sportliche Wettkämpfe als Möglichkeiten, jene 

Gefühle von Stolz und Solidarität zu festigen, die so viele junge 

Juden vor zwei Jahrzehnten in den Schützengräben kennengelernt 

hatten. Anders als der Verband nationaldeutscher Juden war der 

Reichsbund nicht gewillt, sein Judentum herunterzuspielen, um 

die neue Regierung versöhnlich zu stimmen. Er teilte jedoch die 

Antipathie der beiden anderen rechtsgerichteten jüdischen Grup-

pierungen gegen jene heruntergekommenen «ethnischen» Juden, 

die aus dem Osten nach Deutschland eingewandert waren. (1933 

stammten zwischen 20% und 25% der in Deutschland lebenden 

Juden aus Osteuropa.) Für die Veteranen waren die Ostjuden ei-

gentlich Juden zweiter Klasse, auf die man, wenn Not am Mann 

war, verzichten konnte. Auf jeden Fall waren diese Juden keine 

deutschen Juden. 

Bereits bevor Hitler an die Macht kam, hatte Schoeps versucht, 

mit geistesverwandten jüdischen Gruppen Fühlung aufzunehmen, 

und Ende 1932 einen «Das neue Gesicht der Politik» betitelten 

Artikel geschrieben, in welchem er darlegte, der Hass gegen die 

Juden stamme daher, dass sie politisch links ständen. Wahres Ju-

dentum könne nicht liberal sein, erklärte er. Nur durch eine Rück-

kehr zu ihren wirklichen Wurzeln könnten die Juden ihren Platz 

in einem Nazistaat finden.27 (Nach dem Januar 1933 wurde die 

Gestapo auf diesen Artikel aufmerksam, nahm Anstoss an seinem  
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Inhalt, erklärte Schoeps zum Staatsfeind und setzte ihn auf die 

Liste gefährlicher Dissidenten.28) Schoeps neigte dazu, «wahres 

Judentum» sprachlich so zu definieren, dass er damit den Bedürf-

nissen der deutschen nationalistischen Rechten sehr nahekam: Es 

sollte autoritär sein, von einer Elite geführt sein, die seine Ideale 

verkörperte und bereit war, persönliche Freiheit und privates 

Glücksstreben für diese Ideale zu opfern. 

Nachdem es sich Hitler in der Reichskanzlei bequem gemacht 

hatte, schlug der dreiundzwanzigjährige Schoeps einen ähnlichen 

Kurs wie früher ein: gemeinsam mit dem Verband nationaldeut-

scher Juden und dem Schwarzen Fähnlein^ einer Mischung aus 

rechtsgerichteten jüdischen Jugendgruppen, die in etwa der Orga-

nisationsform der Hitlerjugend entsprachen, gründete er ein «Ak-

tionskomitee». Doch dieses Komitee wurde unter dem Widerstreit 

unterschiedlicher Standpunkte und persönlicher Eitelkeiten zerris-

sen (Schoeps konnte Naumann nicht ausstehen und brandmarkte 

den Verband nationaldeutscher Juden später als «faschistisch»29), 

und so verwundert es nicht, dass aus seinen ehrgeizigen Plänen, 

im Namen aller deutschen Juden erfolgreich mit der Regierung zu 

verhandeln, nichts wurde. Aber in den ersten Monaten von Hitlers 

Herrschaft stimmten viele konservative Juden mit Schoeps’ Auf-

fassung überein, dass eine aktive Anpassung an Deutschlands 

«nationale Erneuerung» ihnen die beste Chance biete, im Dritten 

Reich zu überleben. Diese Auffassung sollte bald schon auf eine 

harte Probe gestellt werden. 

Max Warburg, ein durch und durch assimilierter Jude, dem 

endlich die Augen aufgegangen waren über die Bedrohung, die 

von den extremen Nationalisten ausging, betrachtete die Macht-

übernahme der Nazis lieber aus einer pragmatischen politischen 

Perspektive. Bestürzt über die Ereignisse vom 30. Januar hielt er 

dennoch an der Überzeugung fest, dass Hitler, das Produkt von 

Hintertreppenmachenschaften, sich nicht lange an der Macht hal- 
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ten könne. Daher bestand für ihn dierichtige Reaktion der Juden 

nicht darin, der hochgerühmten «Revolution» hinterherzulaufen 

oder hilflos am Spielfeldrand zu stehen, sondern sich zur Wehr zu 

setzen im Vertrauen darauf, dass dies Hitlers Ende beschleunigen 

werde. Warburg befürwortete somit, mehr Geld in jüdische Be-

mühungen zu pumpen, die Nazi-Propaganda über die Juden zu 

widerlegen und nicht-nationalsozialistische Kandidaten in der be-

vorstehenden Märzwahl zu unterstützen. In einer seiner ersten 

Massnahmen unter dem neuen Regime schloss er sich der Bitte 

des Centralvereins an das American Jewish Committee um zu-

sätzliche Spenden für «Verteidigungsliteratur» an.30 Klar er-

kannte Warburg auch, dass die Nazis bald etliche Juden, nament-

lich die Ostjuden, aus dem Land treiben würden; so entwarf er 

schnell einen Plan, wie er Kapital ins Ausland bringen konnte, um 

ihnen zu helfen.31 

Warburgs Maxime lautete «weitermachen». Er war entschlos-

sen, keine Angst aufkommen zu lassen vor dem, was die Nazire-

gierung vielleicht tun könnte, um sich in seine Geschäftspolitik 

einzumischen. Erbe eines seit 135 Jahren in Familienbesitz be-

findlichen Bankhauses, verstand sich Warburg primär als Hüter 

dieser in Ehren gehaltenen Institution. Er würde die Position und 

die Vermögensmasse des ihm anvertrauten Hauses schützen und 

die Zukunft der Bank für künftige Generationen von Warburgs 

sichern. Er schwor sich, seine Firma «wie eine Festung» zu ver-

teidigen.32 

Seine historisch distanzierte Sicht der Dinge mit Leo Baeck tei-

lend, rückte Max Warburg die Machtergreifung der Nazis in einen 

grösseren, milder stimmenden Zusammenhang. Schon in der Ver-

gangenheit hatten die Juden Zeiten der Unterdrückung durchlebt 

und durchlitten, und das würden sie auch dieses Mal tun. Er, Max 

Warburg, werde mit Sicherheit überleben. (Warburg versuchte 

sogar, den Sieg der Nazis wegzurationalisieren. «Ausländischer 

Druck» auf Deutschland seit dem schändlichen Vertrag von Ver- 
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sailles sei für Hitlers Aufstieg verantwortlich, nicht der Antisemi-

tismus, schrieb er.33) Unmöglich könne sich Hitler lange an der 

Spitze einer zivilisierten, modernen Gesellschaft wie Deutschland 

halten. Dennoch bekam sein Bankhaus bereits den Machtwechsel 

zu spüren. Am 14. März 1933 erhielt Warburg einen Brief von 

einem nicht-jüdischen Hamburger Bankier, der schrieb, er werde 

nicht mehr den finanziellen Rat der Firma Warburg & Co. su-

chen.34 Indirekt wurde auf die Bank durch Briefe Druck ausgeübt, 

die an städtische Beamte gerichtet waren und deren Verfasser sich 

über die «Diktatur» der Warburg-Bank in Finanzkreisen be-

klagte.35 Der Hamburger Bürgermeister liess Warburg durch einen 

Mittelsmann wissen, dass er in Zukunft den Bankier nicht mehr so 

oft konsultieren könne wie in der Vergangenheit.36 Höflich und 

diskret kehrten alte Freunde und Kollegen einem der augenfälligs-

ten Symbole «jüdischer Macht» in einem ganz entschieden antise-

mitischen Deutschland den Rücken. 1933 fiel die Kundenliste von 

5241 im Jahre 1930 auf 1875.37 

Persönlich fühlte sich Warburg nicht unmittelbar bedroht. 

Seine politischen Ansichten wiesen ihn schwerlich als einen radi-

kalen Linken aus. In den meisten Punkten vertrat Warburg gemäs-

sigt konservative Positionen, was ja für einen wohlhabenden Deut-

schen, ob Jude oder Nicht-Jude, seines Berufsstandes nichts Un-

gewöhnliches war. Vor der letzten Reichstagswahl hatte er sowohl 

für eine Mittelstandspartei, der von Gustav Stresemann gegründe-

ten Deutschen Volkspartei, als auch für die Deutsche Staatspartei 

reichlich gespendet, weil beider Wirtschaftsprogramme miteinan-

der im Einklang standen.38 Er weigerte sich, Hugenbergs noch 

konservativere Deutschnationale Volkspartei zu unterstützen, da 

sie in ihr Wahlprogramm einen antisemitischen Artikel eingefügt 

hatte.39 

Auch wenn es um jüdische Belange ging, hielt Warburg einen 

Mittelweg ein. Genau wie Leo Baeck war er in seiner Loyalität 
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hin- und hergerissen zwischen seinem verfolgten Volk und sei-

nem wiedererwachenden Vaterland. Wie Baeck stand er der 

Gründung einer jüdischen Heimstatt in Palästina ausgesprochen 

positiv gegenüber, gerührt von den «heroischen Versuchen tapfe-

rer Pioniere», die er dort wahrgenommen hatte.40 Ebenso wie 

Baeck hatte er seinen Namen für die Sache des Aufbaus Palästinas 

hergegeben und sich das Argument zu eigen gemacht, dass die 

Diaspora-Juden in ihrer gegenwärtig misslichen Lage vor einer 

«doppelten Aufgabe» ständen, eine neue jüdische Basis für die 

Zukunft zu bilden, während sie sich die in Deutschland bereits 

bestehende bewahren wollten.41 Aus diesem Grund hatte Warburg 

– der weltoffenste und assimilierteste deutsche Jude – ein Bild 

erworben und in seinem Hamburger Büro aufgehängt, das «Mo-

ses in seiner Sehnsucht nach dem Gelobten Land» zeigte.42 War-

burgs geteilte Meinung über jüdische Verpflichtungen behagte 

weder den bekennenden Zionisten wie Kurt Blumenfeld noch den 

unverblümt Deutschnationalen wie Max Naumann oder Hans-

Joachim Schoeps. Ohne es selbst zu wollen, sah sich der Hambur-

ger Bankier in den ersten Monaten des Jahres 1933 stärker in ei-

nen innerjüdischen Richtungskampf verwickelt als mit der Ab-

wehr der Nazis beschäftigt. Auf der einen Seite tadelte er Blumen-

berg, weil er aus dem antisemitischen Klima Kapital schlage, um 

seinen zionistischen Zielen näherzukommen. Auf der anderen 

Seite warf er nationalistischen Juden vor, in ihrer Leugnung einer 

jüdischen Identität oder Verantwortung «starrsinnig» zu sein.43 

Keine der beiden Gruppen, so dachte Warburg, verstehe seine Po-

sition oder wolle jene einheitliche jüdische Antwort, die die ge-

genwärtige Krise erfordere. 

Warburgs Optimismus entsprang nicht nur seinem heiteren Na-

turell und seiner Sicht der Geschichte, sondern auch seiner gesell-

schaftlichen Stellung und seinen Beziehungen. Er war eine her-

ausragende Persönlichkeit im deutschen Wirtschaftsleben und 

160 



stand mit den mächtigsten Eliten des Landes auf vertrautem Fuss. 

Wenn es auch den Kaiser nicht mehr gab, der sich für ihn ver-

bürgte (er war nach dem Krieg nach Holland ins Exil gegangen), 

so konnte Warburg doch immer noch von einer Persönlichkeit wie 

Hjalmar Schacht Schutz erwarten. Mitte März hatte Warburg zu-

sammen mit zwei anderen jüdischen Bankiers Schachts Wieder-

ernennung zum Präsidenten der Reichsbank unterzeichnet.44 Erst 

vor Kurzem zu den Nazis übergelaufen – Bella Fromm nannte ihn 

eine «ausgesprochene Wetterfahne» und «einen gewissenlosen 

Opportunisten»46 –, hatte Schacht seinen kometenhaften Aufstieg 

mehreren jüdischen Bankiers und Finanzleuten zu verdanken, und 

etliche von ihnen, darunter auch Warburg (der Schacht seit zwan-

zig Jahren kannte), erwarteten, dass er ihnen jetzt einen Gefallen 

erweise. Vorläufig schien der gerissene Reichsbankpräsident ihre 

Trumpfkarte zu sein. 

Bella Fromm konnte es sich leisten, Schachts Charakter ver-

ächtlich zu machen und ihm aus dem Weg zu gehen, denn sie 

durfte in Berlin auf ehrenwertere, aber nicht minder einflussreiche 

nicht-jüdische Freunde als ihre Schutzengel zählen. Mochte auch 

General Kurt von Schleicher nicht mehr an der Macht sein und 

ein weiterer Mentor, Paul von Hindenburg, dem Grabe zuwanken, 

so erfreute sie sich doch immer noch des Vertrauens und der 

Freundschaft etlicher Persönlichkeiten von gegenwärtigem und 

zukünftigem Einfluss. Dazu gehörte auch der aristokratische Ge-

neral Werner Freiherr von Fritsch, Kommandeur des Militärbe-

zirks Berlin, der bald zum Oberbefehlshaber des Heeres ernannt 

werden sollte.47 Fromm stand in einem herzlichen Verhältnis zu 

Führern des Stahlhelm (obwohl sie den Veteranenverband insge-

heim für kurzsichtig und gefährlich pronazistisch hielt.48). Und 

Papen, der Vizekanzler – ein anderer «Verräter», den sie wegen 

seiner völligen Prinzipienlosigkeit verachtete – kannte und 

mochte sie. 
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Zu alledem konnte sich die beliebte Gesellschaftskolumnistin 

auf ihre vielen Bewunderer in den ausländischen Botschaften ver-

lassen – Männer, die sie auf einen Telefonanruf oder ein geflüs-

tertes Wort hin vor jedem drohenden Unglück bewahren konnten. 

(«Niemand wird unserer Bella etwas tun», begrüsste sie der stets 

charmante, kürzlich eingetroffene französische Botschafter André 

François-Poncet bei einem Nachmittagstee. «Man weiss, dass sie 

vom gesamten diplomatischen Korps geschützt wird.»49) Von die-

sen offiziellen «Bürgen» abgesehen, unterhielt Bella Fromm eine 

romantische Beziehung zu Herbert Mumm von Schwarzenstein, 

einem Adligen, der gerade erst zum Vizeprotokollchef im Aus-

senministerium ernannt worden war. Der grosse blonde Heeres-

offizier a.D. war der Sohn einer österreichischen Herzogin und 

mit Bella Fromm seit Kindertagen eng befreundet. Er hatte 

Deutschland nach der Niederschlagung des Hitlerputsches 1923, 

an der er beteiligt gewesen war, verlassen und kehrte erst 1932 

zurück, da er unbedingt die diplomatische Laufbahn einschlagen 

wollte.50 Als scharfer Beobachter der obersten Naziführer, konnte 

ihr «Rolf» (wie sie ihn in ihrem Tagebuch nannte) sowohl helfen, 

über die Vorgänge in der Regierung auf dem Laufenden zu blei-

ben und die Hintergründe zu deuten, als auch – im Notfall – zu 

Hilfe eilen. 

Schneller wohl, als sie es sich versah, bedurfte Bella Fromm 

solcher Hilfe. Am 10. März gab sie in ihrer ruhigen Vorstadtvilla 

am Hohenzollernkorso 40 in Tempelhof eine ihrer zweimal im 

Monat stattfindenden Cocktailparties, zu der sie die übliche bunte 

Mischung aus Diplomaten und deutschen Regierungsbeamten ge-

laden hatte. Gerade erst fünf Tage war es her, dass die Nazis mit 

ihrem Versuch, in der Wahl zum Reichstag eine satte Mehrheit zu 

erringen, gescheitert waren, und nun hetzten sie zu Feindseligkei-

ten gegen die Juden, die irgendwie die Schuld daran trügen. (Die 

Nazi-Partei war nicht nur auf ihre Verbündeten in der konservati- 
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ven Deutschnationalen Volkspartei angewiesen, um eine Regie-

rung bilden zu können, sie hatte auch die parlamentarische Zwei-

drittelmehrheit nicht erreicht, die sie brauchte, um die deutsche 

Verfassung nach ihren ideologischen Grundsätzen umzuschrei-

ben.) Auf den Strassen war die Hölle los, SA-Rowdys verbrannten 

die verhassten schwarz-rot-goldenen Fahnen der Weimarer Re-

publik, und auch in den politischen Zirkeln Berlins ging es drunter 

und drüber. Aber Bella Fromm gehörte nicht zu jenen, die sich 

ihren festlichen Abend durch solcherlei Störungen verderben lies-

sen. Eine funkelnde schwarze Limousine nach der anderen fuhr 

vor ihrem Haus vor, und den Wagen entstiegen Würdenträger aus 

Ägypten, Frankreich, Rumänien, der Tschechoslowakei und dem 

deutschen Aussenministerium (darunter auch Herbert Mumm). 

Die Karossen der Botschafter mussten sich ihren Weg durch wü-

tende Nazihorden bahnen, die plötzlich über die elegant geklei-

dete Frau eines belgischen Barons herfielen, weil sie sie fälschli-

cherweise für eine Jüdin hielten. Zunächst konnten sich die Gäste 

in «Frau Bellas» ausladendem Musikzimmer sicher fühlen – aber 

nicht für lange. Ein Mob von Braunhemden scharte sich vor ihrer 

Haustür zusammen. Bella Fromm wurde mitgeteilt, sie hätten ge-

sehen, wie Gewehre und Munition ins Haus getragen wurden. In 

diesem jüdischen Haus hielten sich Spione versteckt, und die Na-

zis würden die Räumlichkeiten «ausräuchern». Eine von Entset-

zen gepackte Bella Fromm rief die Polizei an, aber die Polizisten 

beunruhigten sie nur noch mehr, als sie verlangten, das Haus nach 

Beweisen für «politische Agitatoren» zu durchsuchen, und sich 

weigerten, gegen den Auflauf von SA-Männern vor dem Haus 

einzuschreiten. 

Da machte Fromm von ihren Beziehungen Gebrauch. Ein Te-

lephonat mit Mumms Vorgesetzten im Protokollamt wurde zum 

Staatssekretär im Aussenministerium Dr. Bernhard von Bülow 

(einem Anti-Nazi) durchgestellt, der seinerseits den Vizekanzler 
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Papen alarmierte und sich erbot, zu Hitlers Kanzlei rüberzulaufen 

und auch ihn davon in Kenntnis zu setzen. Der Protokollchef fuhr 

rasch auch zu Hindenburgs Palais und informierte den betagten 

Präsidenten, der über diese Ungeheuerlichkeit «fluchte und wet-

terte». 

Sogleich fuhren vier schwarze Limousinen mit Männern aus 

Hitlers Leibgarde in SA-Uniformen vor und jagten die Menge da-

von. Fünfzehn berittene Polizisten, von Papen geschickt, erschie-

nen sodann in einer überflüssigen Demonstration von Stärke auf 

dem inzwischen menschenleeren Hohenzollernkorso. Bella 

Fromm, der in diesem ganzen Durcheinander ihr Sinn für Etikette 

nicht abhandenkam, schlüpfte sodann in ein Abendkleid, steckte 

sich ihr Eisernes Kreuz und andere Auszeichnungen an und fuhr 

«mit etwas wankenden Knien» zu einem Empfang für den schei-

denden amerikanischen Botschafter Frederick Sackett im Hotel 

Adlon. Papen erwartete sie schon. Im Schreibzimmer küsste er ihr 

salbungsvoll die Hand und entschuldigte sich für die «Unannehm-

lichkeiten», die sie an diesem Tag gehabt habe. Dann fragte er sie, 

ob sie wohl ihren Einfluss geltend machen könne, um die Diplo-

maten, deren Stander von den Limousinen gerissen worden wa-

ren, davon abzuhalten, diesen Vorfall zu einer internationale Af-

färe aufzubauschen.51 

Dieser Spiessrutenlauf lehrte Bella Fromm eine zwiespältige 

Lektion: Entweder war nun kein Jude mehr sicher vor dem Nazi-

Mob oder sie konnte immer noch davon ausgehen, dass ihre hoch-

gestellten Freunde sie schützten. Die folgenden Ereignisse sollten 

sie davon überzeugen, dass sie eine Art von Unberührbare unter 

Deutschlands Juden bleiben werde. Aufgrund dieser Schlussfol-

gerung konnte sie der sich verschlechternden Lage im Dritten 

Reich mutig ins Auge sehen, ohne sich um ihre eigene Sicherheit 

zu sorgen. 

Ende März, zu einem Zeitpunkt, als die antijüdischen Aus-

schreitungen weitergingen und von einem Boykott jüdischer Ge- 
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schäfte gesprochen wurde, unterbreitete man Bella Fromm einen 

«überaus heiklen Vorschlag». Felix Tripeloury, Sekretär im 

Reichspresseamt, trat bei einem Empfang in der peruanischen Ge-

sandtschaft an sie heran und eröffnete ihr, dass das Aussenminis-

terium befürchte, weitere antijüdische Massnahmen könnten aus-

ländische Regierungen befremden. (Presseberichte über körperli-

che Misshandlungen von Juden brachten die deutsche Regierung 

bereits jetzt in eine peinliche Lage.) Sie wurde gebeten, in Beglei-

tung zweier jüdischer Kriegshelden zu Hermann Göring, dem 

frisch ernannten preussischen Innenminister, zu gehen, um ihm 

einen von Konstantin von Neurath entworfenen Plan zu unterbrei-

ten, der eine Vertreibung von «unerwünschten» Juden (jenen aus 

Osteuropa) vorsehe, während den «ehrbaren» deutschen Juden er-

laubt werde zu bleiben.52 Obwohl sie diesen Vorschlag innerlich 

als eine «Farce» verwarf, erklärte sich Fromm bereit, die Vorsit-

zenden der jüdischen Gemeinde zu informieren und zu schauen, 

wie sie darauf reagierten. Nachdem sie die Party verlassen hatte, 

begab sie sich direkt zur Synagoge in der Oranienburger Strasse, 

um Leo Baeck aufzusuchen, musste jedoch erfahren, dass er zur 

Zeit nicht in der Stadt sei. Dann ging sie die dunkle Strasse zurück 

und fühlte sich niedergeschlagen, nicht weil sie Baeck nicht ange-

troffen hatte, sondern weil sie daran dachte, dass sich die Juden 

unter dem Druck der Nazis jetzt gegenseitig bekämpften, damit 

die einen ihre eigene Haut auf Kosten der armen, unglücklichen 

Ostjuden retten konnten. «Wir werden niemals an ein Ziel kom-

men,» schrieb sie in jener Nacht in ihr Tagebuch. «Die Juden wer-

den nie im selben Boot sitzen.»53 

Sie musste zugeben, dass diese Feststellung nicht auf sie zutraf. 

Sie war sui generis. Fromm hatte in der Nazi-Metropole eine ein-

zigartige Rolle zu spielen, und zwar als eine Art «Verbindungska-

bel» zwischen einflussreichen Gruppen, die den Zugang, den sie 

ihnen verschaffen konnte, für unverzichtbar hielten. Die Nazis 
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brauchten Fromm oder dachten es zumindest. Sie würden daher 

ihre Anwesenheit an den festlichen Tafeln, die sie besuchte, tole-

rieren, obwohl sie Jüdin war. Fromm vermittelte dieser Sonder-

status ein Gefühl von Immunität: Sie konnte sich sehr gut in die 

Notlage einfühlen, der sich andere Juden gegenübersahen, aber es 

war nicht ihre Notlage – jedenfalls noch nicht. 

Anstatt aus dem Land gejagt zu werden, liess sich Bella Fromm 

von Adolf Hitler die Hand küssen. Dieser bizarre Vorfall ereig-

nete sich im Prinz-Friedrich-Leopold-Palais. Franz von Papen gab 

einen Empfang unter funkelnden Kristallüstern, als völlig uner-

wartet der Führer auftauchte. Hitler steuerte quer durch den 

Raum, um Frau von Papen zu begrüssen, die gerade neben der 

allgegenwärtigen Bella Fromm stand. Fromm versuchte, das Feld 

zu räumen, aber die attraktive Journalistin konnte Hitlers zupa-

ckender Hand nicht entkommen. «Warum möchten Sie mir denn 

aus dem Weg gehen, gnädige Frau!» fragte der Herr über 

Deutschland. «Darf ich Ihnen einen guten Abend wünschen?» Da 

er nicht merkte, dass er eine Jüdin vor sich hatte, drückte Hitler 

sodann ihre Finger an seine Lippen und heftete seinen legendären 

Hypnoseblick auf sie. Er fragte, ob sie sich hier wohlfühle. Da-

nach wollte er wissen, wo sie ihre Auszeichnungen erworben 

habe, sehr zum Amusement ihrer in der Nähe stehenden Diplo-

matenfreunde. Leicht angewidert über sich selbst, verbrachte 

Fromm den Rest des Abends damit, diesen «gewöhnlich ausse-

henden kleinen Mann» mit ihren Blicken zu verfolgen, sein linki-

sches Auftreten und seine unterwürfige Art im Umgang mit deut-

schen Adelskreisen zu vermerken. Später sass sie an einem Tisch 

mit Propagandaminister Joseph Goebbels – dem Mann, der ge-

rade einen massiven landesweiten Boykott jüdischer Geschäfte 

plante, der in zwei Tagen beginnen sollte. Mit hysterischer 

Stimme ereiferte er sich über die Juden. Schliesslich versuchte ihn  
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der rumänische Botschafter zu dämpfen, indem er darauf hinwies, 

dass einige Juden – wie die Dame, die mit ihm am Tisch sitze – 

politisch konservativ seien. Der zwergenhafte Goebbels ereiferte 

sich daraufhin noch hysterischer: «Es gibt nichts Schlimmeres als 

konservative Juden», kreischte er. Als alles vorüber war, ging 

Fromm nach Hause und schrieb für ihre Zeitung, die BZ, über den 

Abend folgende Zeilen: 

«Sehr zur Überraschung der Gäste erschien gegen zehn Uhr 

Adolf Hitler. Es war dies sein erstes gesellschaftliches Auftreten 

bei einem grossen Empfang, seitdem er sein Amt als Reichskanz-

ler angetreten hat. Er wurde von den Gastgebern herzlich will-

kommen geheissen. Sie benutzten die Gelegenheit, ihm die Dip-

lomaten, denen er bisher noch nicht begegnet war, besonders auch 

die Damen der internationalen Gesellschaft, vorzustellen.»54 

Das war für die Öffentlichkeit bestimmt. Danach vertraute sie ihre 

Ängste ihrem Tagebuch an: die «Hetze gegen Juden geht unauf-

hörlich weiter. Es ist für jüdische Opfer zur üblichen Gewohnheit 

geworden, vor Tagesanbruch aus ihren Betten gezerrt und wegge-

bracht zu werden.»55 Am nächsten Tag kritzelte Bella Fromm die 

Warnung hin, die sie von einem wohlmeinenden Baron erhalten 

hatte. Die Juden würden bald aus ihren Restaurants und Läden 

geworfen werden, aus der Presse und dem kulturellen Leben. Man 

würde sie zurück ins Ghetto treiben. Und: es sei Zeit, aus Deutsch-

land wegzugehen.56 Sicher, wo sie war, und ohne Angst zu haben, 

zog Bella Fromm es vor, diesen freundlichen Rat in den Wind zu 

schlagen, wie sie noch viele andere Ratschläge in den Wind schla-

gen sollte. 

In München, der Wiege der Nazirevolution, blieben Richard 

Willstätter viele der beängstigenden Einzelheiten der Pläne, die 

die Nazis mit den Juden vorhatten, erspart – die nächtlichen Raz-

zien, die blutigen Prügeleien, die nackten Drohungen. Da seine 
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Tochter nunmehr verheiratet war und anderswo lebte und seine 

letzte administrative Bindung an die Universität durch Hitlers 

Machtergreifung durchtrennt war, bekam Willstätter von dem, 

was draussen vorging, nur wenig mit.57 Was er erfuhr, entnahm er 

verwässerten, aus zweiter Hand stammenden Berichten von Pro-

fessorenkollegen, die ab und zu hereinschneiten, aber ihn nicht 

aufregen wollten. Jeder begriff, dass Deutschland eine grundle-

gende Veränderung durchgemacht hatte. Die Universitäten hatten 

keine andere Wahl, als mit dem Strom zu schwimmen. Was konn-

ten sie sonst auch tun? In seinem Kokon war Willstätter keines-

wegs so unzufrieden, zumindest nicht in beruflicher Hinsicht. Die 

Lösung äusserer Bande und Verpflichtungen hatte ihm die Frei-

heit gegeben, sich noch ausschliesslicher auf seine Forschungsar-

beit zu konzentrieren. Allerdings liefen die Gelder, die er von der 

Rockefeller Foundation erhalten hatte, nun allmählich aus. Am 

26. März – dem Tag, bevor Goebbels die «Massenaktion» gegen 

deutsche Juden ankündigte, als Vergeltung für «Greuelgeschich-

ten», die angeblich von mitfühlenden Juden in England und in den 

Vereinigten Staaten in Umlauf gesetzt wurden – beantragte Will-

stätter daher eine Erneuerung seines Stipendiums, um eine, wie 

sich zeigen sollte, bahnbrechende Studie über die Biochemie von 

Enzymen zu fördern.58 Die Tatsache, dass Juden derart unter Be-

schuss gerieten, hielt ihn nicht davon ab, seine Schreibarbeit zu 

beenden. Erstens glaubte er nicht, dass das deutsche Volk oder 

seine Regierung jemals die Juden so behandeln würde, wie es die 

nazistischen Hassprediger nun forderten. Zweitens verstand er 

sich nicht als Jude, sondern als Wissenschaftler, als Gelehrter. Er 

war kein politisch Radikaler, sondern ein Patriot, der in Kriegs-

zeiten seinem Kaiser brav gedient hatte. Er war doch bloss ein 

scheuer, höflicher, weisshaariger Mann mit einem Van-Dyck-

Bart, zufrieden, im Verborgenen zu bleiben und sich seinem Ro- 
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sengarten und seiner Sammlung edler Gemälde zu widmen. Aus-

serdem war er einer der herausragendsten Wissenschaftler seines 

Volkes. Warum sollte er etwas zu befürchten haben? 

Die meisten deutschen Juden quälten grössere Sorgen. Sie ver-

suchten, dem neuen Führer ihres Landes eine positive Seite abzu-

gewinnen. Während seiner ersten Wochen in der Reichskanzlei 

war Hitler damit beschäftigt gewesen, seine Macht zu konsolidie-

ren und beschwichtigende Worte an die nichtnazistischen Konser-

vativen und Gemässigten zu richten, jegliche Opposition auf der 

Linken hingegen auszuschalten. «Radikale» Gruppen wie die 

Kommunisten und die Sozialdemokraten lösten in den Köpfen 

vieler Deutscher unweigerlich Assoziationen mit gesellschaftli-

chem Aufruhr und wirtschaftlichem Durcheinander aus und wur-

den deshalb als dem Wohlergehen des Landes abträglich und sei-

nen Wertvorstellungen fremd betrachtet. Insgesamt wünschte das 

deutsche Volk – einschliesslich der Juden – Frieden, Ordnung und 

Stabilität, und Hitlers Vorstellung von einer Volksgemeinschaft 

unter einer starken, einenden Naziherrschaft versprach ihnen das 

– und noch mehr. Die neue Ordnung, die die Deutschen in dem 

kurzen heftigen Durchgreifen auf der Linken und den vereinzelten 

Attacken gegen Juden zum Vorschein kommen sahen, sprach tief 

sitzende nationale Sehnsüchte nach jenem Stolz und jenem Gefühl 

der Leistungsfähigkeit an, die in den vielen Jahren der internatio-

nalen Demütigung und wirtschaftlichen Hoffnungslosigkeit auf 

der Strecke geblieben waren. 

Mit diesem Nazi-Staat, der noch immer keine feste, klar-kontu-

rierte Form angenommen hatte, hofften die meisten Juden, ausge-

nommen jene auf der Linken, in irgendeiner Form zu einem ge-

genseitig akzeptablen Kompromiss zu kommen und somit auch 

unter einem totalitären Regime weiter in Deutschland leben zu 

können, wie die italienischen Juden unter Mussolini.59 Verschie-

dene Gruppierungen innerhalb der lose strukturierten jüdischen  
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Gemeinschaft traten mit ihren eigenen Interpretationen jener «na-

tionalen Erneuerung» hervor und versuchten, ihren Separatfrie-

den mit ihr zu schliessen. Viele reichen Juden hatten in dem Sieg 

der Nazis Grund zur Hoffnung auf einen wirtschaftlichen Auf-

schwung und noch grösseren persönlichen Wohlstand entdeckt. 

Juden aus der bürgerlichen Mittelschicht, die ihre Ruhe haben 

wollten und der Strassenkämpfe und der ewigen Regierungs-

wechsel überdrüssig waren, erwarteten sich von einer starken 

Führung, dass sie Recht und Ordnung schaffe und der kommunis-

tischen Bedrohung ein Ende mache. Für dieselben Sehnsüchte 

empfänglich, die die Nazis bei ihren nicht-jüdischen Freunden 

und Nachbarn gezüchtet hatten, wollten die assimilierten, patrio-

tisch gesinnten Juden, dass Deutschland wieder seinen rechtmäs-

sigen Platz unter den Völkern der Welt einnehme. Die Liberalen 

klammerten sich immer noch an die Hoffnung, dass die Nazis, 

wenn sie sich an der Macht halten konnten (was sie bezweifelten), 

schliesslich «Vernunft annehmen» und eine gesetzliche Lösung 

des «Judenproblems» akzeptieren würden, bei der die deutschen 

Juden eine nur geringfügige Einschränkung ihrer Rechte hinneh-

men müssten.60 (Was mit den Ostjuden geschehen mochte, war 

eine andere Sache, aber das war deren Problem.) Die Zionisten 

sahen in dem Nazitriumph das Gegenstück zu ihrem eigenen na-

tionalistischen Ziel einen historischen Sieg erringen, vielleicht ei-

nen Vorboten der Errichtung eines jüdischen Staates in Palästina. 

Vorerst hatten die Zionisten Grund zu glauben, dass ihre Bewe-

gung von einer durch die Nazis verhängten «Belagerungsmenta-

lität» profitiere, weil sie die Juden als Juden zusammenführen und 

wieder mit ihrer gemeinsamen Identität vertraut machen würde. 

Doch keine dieser Gruppen sprach für die deutschen Juden ins-

gesamt, kein bisschen mehr als irgendeine politische Partei wäh-

rend der Jahre von Weimar. Die «jüdische Reaktion» auf Hitlers 
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Machtergreifung in Deutschland gab es nicht. Die Juden als ein 

monolithischer Block existierten 1933 einfach nicht – ausser in 

den Köpfen der fanatischsten Antisemiten. Vielmehr waren sie 

voneinander getrennt durch ihr Herkunftsland, ihre wirtschaftli-

chen Stellung, die Tiefe ihrer religiösen Überzeugungen, die Ein-

haltung der traditionellen Bräuche, den Beruf, das äussere Er-

scheinungsbild, die Bindungen an andere Juden und den Wohnort 

– Unterschiede, die von grosser Bedeutung und in ihren Augen 

unversöhnbar waren. 

Das Naziregime förderte diese unterschiedlichen jüdischen Re-

aktionen noch dadurch, dass es widersprüchliche Signale aus-

sandte; dies deshalb, weil ihre Führer noch keine «Judenpolitik» 

im Kopf hatten, keine klare Vorstellung, was sie mit den Juden 

machen sollten. Sie verfügten nur über eine Mischung aus schril-

ler Wahlkampfrhetorik und Hass. So war das, was von der Regie-

rung kam, verwirrend ungereimt. An einem Tag schlugen Hitlers 

Sturmtruppen Juden auf dem Kurfürstendamm zusammen, am 

Tag darauf bat Hitler um Ruhe und ein Ende solcher «spontanen 

Übergriffe». Hermann Göring garantierte die «Sicherheit von Le-

ben und Gut jüdischer Bürger»61 am selben Tag, als die SA Bella 

Fromm und ihre Gäste belagerte. Während Hitler erklärte, dass er 

gegen die Juden keine Aktionen beabsichtige, nur gegen die Mar-

xisten – und Heinrich Himmler, der Chef der SS, versprach, jüdi-

sche Rechte zu schützen62 – weigerte sich Göring, die Polizei ein-

greifen zu lassen, um jüdische Geschäfte zu bewachen, die von 

Sturmtruppen überfallen wurden. Inzwischen mehrten sich die 

Akte antisemitischer Gewalt und Einschüchterung massiv. Stand 

die Regierung hinter ihnen? Konnte sie die mutwillige Brutalität 

ihrer eigenen Speichellecker zügeln? 

Während die Juden über diese Fragen um Leben und Tod nach-

grübelten, begannen die Nazis, ihre eigenen Antworten zu formu- 
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lieren. Obwohl Hitler erkannte, dass  extreme  antisemitische 

Massnahmen im deutschen Volk nicht populär waren und sein 

neues Regime im Ausland in Verruf bringen würden, konnte er 

dem Druck radikaler Elemente innerhalb seiner Partei, die auf die 

Juden losgehen wollten, nicht lange standhalten. Da er sich einer-

seits als Staatsmann gerieren und den Anschein erwecken wollte, 

im Rahmen des Gesetzes zu handeln, andererseits aber diesem 

lange aufgestauten Wunsch, auf den dämonisierten jüdischen 

Feind einzuschlagen, stattgeben musste, unternahm Hitler Schrit-

te in Richtung auf eine systematischere und kohärentere Judenpo-

litik. 

Trotz allen Bemühens, sich zu ducken und das Regime nicht 

herauszufordern, gaben deutsche Juden den Naziführern unwis-

sentlich den Vorwand in die Hand, den diese brauchten, um mit 

ihren ersten antisemitischen Massnahmen loszulegen – seit Jahr-

hunderten die erste von einer Regierung gebilligte Verfolgung 

deutscher Juden. 

Es geschah im März 1933. Berichte von Juden, die geschlagen 

und zur Auswanderung gezwungen wurden, sickerten nun aus 

Deutschland durch. Am 14. März schrieb der neue amerikanische 

Botschafter William E. Dodd an einen Freund in Washington, 

dass viele Juden durch die Nazibrutalitäten «von Entsetzen ge-

packt» seien und Angst hätten vor dem drohenden Klopfen an der 

Tür mitten in der Nacht.63 In diesem streng vertraulichen Brief – 

Dodd hatte Angst, seinen Job zu verlieren, wenn der Inhalt be-

kannt würde – trat der Botschafter für einen amerikanischen Boy-

kott deutscher Waren ein, um somit nicht den Irrtum deutscher 

Juden zu wiederholen, die blauäugig «auf die Intelligenz des deut-

schen Volkes vertraut» und die Nazis nicht bekämpft hatten.64 

Diese und andere Geschichten von Greueln, die Juden erlitten hat-

ten, kamen dem Zionistenführer, Gründer und langjährigen Präsi-

denten des American Jewish Congress Stephen Wise zu Ohren. 

Wise war ebenfalls der Meinung, dass die Juden in Deutschland 
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einen fatalen Fehler begangen hatten, nicht rechtzeitig ihre Stim-

me gegen Hitler zu erheben. Ihm, so schwor er sich, sollte man so 

etwas nie vorwerfen können. Daher beschloss er, die amerikani-

schen Juden – und ihre Mitbürger – dazu zu bringen, sich ge-

schlossen hinter den vorgeschlagenen Boykott gegen Deutschland 

zu stellen, wozu er eine geplante Kundgebung im Madison Square 

Garden als Forum benutzte. Andere Protestkundgebungen gegen 

die Naziregierung wurden für den 27. März in über dreihundert 

amerikanischen Städten organisiert, desgleichen in Polen und in 

Rumänien. 

Die deutsche Regierung war tief beunruhigt von der Aussicht 

auf solche unfreundlichen Massnahmen. Abgesehen von dem 

schweren politischen Schaden, der daraus entstünde, würden die 

wirtschaftlichen Auswirkungen eines amerikanischen oder briti-

schen Handelsboykotts für ein Deutschland verhängnisvoll sein, 

das nach der langen weltweiten Depression eben wieder auf die 

Füsse zu kommen versuchte. Um den vorgeschlagenen Boykott 

zu entschärfen, versuchte das Nazi-Regime, die Flut negativer In-

formationen, die aus dem Land drangen, einzudämmen. Insbeson-

dere wurde die jüdische Presse – die immer noch frei von offizi-

eller Zensur veröffentlichen konnte – angewiesen, sich in ihrer 

Berichterstattung über antisemitische Vorfälle zurückzuhalten.65 

Gleichzeitig machten die Nazis die «ausländische Greuelpropa-

ganda» als Lügen und Verdrehungen herunter und schoben die 

Schuld dafür direkt auf Deutschlands Juden. Wie viele von ihnen 

befürchtet hatten, wurden sie nun dafür bestraft, den guten Namen 

der Nation vor aller Welt besudelt zu haben. Ein Gestapo-Beamter 

sagte zu einem führenden deutschen Juden, da die Juden nichts 

getan hätten, die «Greuelgeschichten» im Keim zu ersticken, 

würde es in Deutschland wahrscheinlich zu einem Pogrom kom-

men, sollten diese Berichte zu einem gegen Deutschland gerichte- 
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teten Boykott führen. Und die Regierung würde nichts unterneh-

men, um es zu verhindern. 

In der Zwischenzeit wurden bereits andere Schritte gegen die 

Juden erwogen. Viele innerhalb der Nazihierarchie wollten die 

Juden bestrafen, indem sie im Gegenzug zu einem Boykott ihrer 

Geschäfte aufriefen. In Kabinettssitzungen drängte der Judenfres-

ser und Zeitungsherausgeber Julius Streicher gemeinsam mit 

Goebbels Hitler dazu, einen ausgedehnten Boykott zu genehmi-

gen, mit dem Ziel, die Juden aus dem Wirtschaftsleben zu vertrei-

ben, aber Schacht, Papen, Neurath und andere Nicht-Nazis warn-

ten vor einem solchen Plan mit dem Argument, dass Deutschland 

wirtschaftlich darunter zu leiden haben werde, sowohl in der Hei-

mat wie im Ausland.66 Am Ende setzte sich die Position der 

Nicht-Nazis durch. Der Boykott würde begrenzt sein, symbolisch, 

aber er würde die Juden dennoch leiden lassen. 

Als der für die anti-deutschen Kundgebungen angesetzte Tag 

näherrückte, schlossen sich auch jüdische Gruppen in Deutsch-

land den Nazis an, indem sie diese «Lügenkampagne» beklagten. 

(Die jüdische Veteranenvereinigung schickte einen Brief an die 

amerikanische Botschaft in Berlin, in dem sie die Greuelgeschich-

ten verurteilte, just an dem Tag, als Ernst «Putzi» Hanfstaengl, 

Hitlers Auslandspressechef, Bella Fromm beim Tee in der italie-

nischen Botschaft erzählte: «Alle Gerüchte über Verfolgung und 

Misshandlung von Juden ... sind billige Lügen und dummes Ge-

schwätz.»67) Die jüdischen Organisationen taten das zum Teil, 

weil sie von den Nazis eingeschüchtert worden waren, zum Teil 

aber auch, weil sie fest daran glaubten, dass diese ausländischen 

Demonstrationen nur auf ihr Volk zurückfallen würden68. Jene, 

die sich nicht freiwillig in diesem Sinne äusserten, wurden von 

Göring dazu überredet. Am 26. März richtete das beleibte, frühere 

Fliegeras, das zu Anfang des Monats zwei liberale Judenführer 

herzlich empfangen und ihnen versichert hatte, dass ihre Rechte 
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auch von einer von den Nazis geführten deutschen Regierung ge-

schützt würden, nun eine offene Drohung an die jüdische Delega-

tion: antideutsche Propaganda und das Gerede von einem Boykott 

müssten aufhören, sonst sei er «nicht mehr in der Lage, für die 

Sicherheit der deutschen Juden zu garantieren.»69 Es werde ein 

Pogrom geben. Als Max Naumann, der den Verband nationaldeut-

scher Juden vertrat, sich über antisemitische Gewalt im Dritten 

Reich beklagte, wischte Göring dies beiseite. «Wo gehobelt wird,» 

sagte er, «fallen Späne.» Der preussische Innenminister «schlug» 

daraufhin «vor», dass verschiedene jüdische Gruppen eine Erklä-

rung abgeben sollten, in der sie sich gegen die für den nächsten 

Tag in Madison Square Garden geplante Kundgebung aussprä-

chen. Wie sich herausstellen sollte, war dies das letzte Mal, dass 

ein hochrangiger Nazi-Funktionär mit einer Gruppe deutscher Ju-

den zusammentraf. Die Führer des Centralvereins und der Zionis-

tischen Vereinigung für Deutschland hatten den Wink verstanden 

und kabelten ein Telegramm an Stephen Wise und andere jüdische 

Persönlichkeiten in Amerika, in dem sie die feste Überzeugung 

äusserten, dass der Protest vom Montag abgesagt werden sollte. 

Einige Gruppen amerikanischer Juden erklärten sich daraufhin be-

reit, von den Kundgebungen abzusehen, aber Wise blieb standhaft. 

Ausserdem reisten drei jüdische Wortführer über den Ärmelkanal 

nach London, um angesichts dieser kaum verhüllten Drohungen 

gegen antideutsche Massnahmen zu plädieren. Von den Anwesen-

den schüttelten alle englischen Juden bis auf einen ungläubig den 

Kopf: Offenbar hatten ihre deutschen Glaubensbrüder den Ver-

stand verloren.70 In einer in Berlin veröffentlichten Stellungnahme 

verwarf die Zionistische Vereinigung für Deutschland alle anti-

deutschen Aktionen im Ausland: andere Nationen hätten kein 

Recht, die jüdische Sache zu ihrer Interessenspolitik zu machen. 

Stephen Wise liess sich davon nicht beeindrucken. Als er vor 
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dem American Jewish Congress sprach, der in der Carnegie Hall 

zusammengetreten war, erwähnte er die Telegramme von den 

Oberhäuptern der deutschen Juden durchaus, aber er zitierte auch 

andere Briefe, die aus Deutschland herausgeschmuggelt worden 

waren und in denen es hiess, dass Juden Hakenkreuze ins Fleisch 

geritzt würden und andere haarsträubende Greuel geschähen. 

«Glauben Sie keine Dementis,» habe ihn ein nun in Frankreich 

lebender deutscher Jude gewarnt. «Auch die von jüdischer Seite 

nicht.»71 

Zurück in Deutschland, die Gestapo direkt vor der Nase, fürch-

teten sich die Juden vor antisemitischer Randale und weiteren Ge-

waltakten. «Unverantwortliche und aberwitzige Übertreibungen» 

ihrer Misere fachten den Hass nur noch an, glaubten sie.72 Nichts-

destoweniger gingen die Massenproteste in New York und ande-

ren Städten wie geplant vonstatten. Die antijüdischen Eiferer in 

der Nazi-Partei schäumten vor Wut. Goebbels bediente sich des 

Rundfunks und kündigte eine «Massenaktion» an, die tatsächlich 

schon seit einiger Zeit geplant war. Vor ihrem Radio sitzend krit-

zelte Bella Fromm seine furchterregenden Worte ohne eigenen 

Kommentar nieder: Man werde Rache nehmen. Die Juden in 

Amerika und England versuchten, «uns zu beleidigen». Aber die 

Regierung wisse, wie sie mit den Juden in Deutschland zu verfah-

ren habe.73 

Hierauf wiederholte Robert Weltschs Jüdische Rundschau, 

was die Zionistische Vereinigung für Deutschland bereits erklärt 

hatte: antideutsche Propaganda schade den deutschen Juden nur. 

Seine Zeitung werde weiter gegen die Verbreitung von «Horror-

geschichten» über die Lage in Deutschland kämpfen.74 Damit 

wiederholte er nur seine frühere Erklärung, dass «es keine Pog-

rome in Deutschland gegeben hat.»75 Eine brandneue jüdische Or-

ganisation, die die verschiedenen regionalen Verbände vereinte, 

schloss sich der Berliner Gemeinde an, indem sie ein ähnliches  
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Versprechen ablegte und Hitler und Hindenburg an das «Blutop-

fer» erinnerte, das die Juden dem Vaterland während des Ersten 

Weltkriegs dargebracht hatten. (Einer der Vorsitzenden dieser 

neuen nationalen Vereinigung – Reichsvertretung der Landesver-

bände – war Leo Baeck.) Wegen der «Vergehen» einiger weniger 

dürfe doch nicht die ganze jüdische Gemeinschaft wirtschaftlich 

ruiniert werden, erklärten diese Gruppen.76 (Das freimütige Jewish 

Daily Bulletin mit Sitz in New York brandmarkte diese Erklärung 

als «mitleiderregenden Appell».) 

Mittlerweile war es bereits zu spät. Die Naziführung hatte sich 

entschlossen. Die Juden Deutschlands sollten «bestraft» werden. 

Es würde einen eintägigen Boykott aller jüdischen Geschäfte ge-

ben, der am Samstag, den 1. April 1933 stattfinden und um 10 Uhr 

morgens beginnen sollte. Falls das «internationale Judentum» 

seine antideutsche Propaganda nicht einstellte, würde der Boykott 

am darauffolgenden Mittwoch fortgesetzt. Diese Aktion, so ver-

lautete im offiziellen Communiqué, sollte mit strenger deutscher 

Disziplin durchgeführt werden. Nichtsdestoweniger würde sie den 

Juden eine Lektion erteilen. 
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5 
«Nun sind wir alle Juden» 

  Etwas Schreckliches bahnte 

sich an. Angesichts der Drohungen und Dementis, die es von der 

Regierung hagelte, der Sturmabteilungen, die durch die Strassen 

streiften, und der Plakate, die hastig an Berliner Kioske geklebt 

wurden, war schwer zu sagen, was Deutschlands Juden bevor-

stand, aber ein Bluff war das Ganze nicht. Irgendetwas Schlimmes 

stand bevor. Die Juden spürten es und nahmen es als unvermeid-

lich hin, so wie sie es nicht als unvermeidlich angesehen hatten, 

dass Hitler jemals über Deutschland herrschen würde oder zehn 

Millionen ihrer deutschen Mitbürger zu den wehenden Haken-

kreuzfahnen und den schrillen Parolen einer Partei strömen wür-

den, die Judenhass predigte und ihnen einen Platz in ihrer «Volks-

gemeinschaft» absprach. Inzwischen hatten die deutschen Juden 

genug Unwahrscheinliches – genug Unbegreifliches – erlebt, um 

auf diesen nächsten schweren Schlag gegen ihre Selbstachtung 

und Sicherheit gefasst zu sein. 

Was würde geschehen? Was würde dieser von oben verfügte 

Boykott – der erste organisierte Übergriff auf Juden im Dritten 

Reich – bringen? Wer würde sich daran beteiligen? Würde ihn die 

Regierung unter Kontrolle halten können? Würde er zu weiteren 

Gewaltakten führen? Schon die ominösen Vorzeichen lösten in 

der jüdischen Gemeinschaft panisches Entsetzen aus. Berichte  

178 



von Juden, die aus öffentlichen Ämtern entlassen worden waren – 

aus Schulen und Gerichtshöfen, aus Opernhäusern und Regie-

rungsämtern – nährten diese Ängste.1 Sie erreichten einen neuen 

Höhepunkt, als ein Sprecher in einer Morgensendung des Rund-

funks am 29. März erklärte, dass alle Juden aus ihren Arbeitsver-

hältnissen entlassen würden.2 Diese Ankündigung wurde bald da-

rauf wieder zurückgenommen, aber die Ängste blieben, und das 

hatte seinen Grund. Als das Manifest der Nazipartei für den 1. Ap-

ril veröffentlicht wurde, enthielt es die Forderung, die Zahl der Ju-

den in den Bereichen Justiz, Medizin und öffentlicher Dienst auf 

den Anteil der Juden an der deutschen Gesamtbevölkerung zu-

rückzuführen. Derselbe numerus clausus sollte für jüdische Stu-

denten an den Universitäten gelten. 

Wegen dieser neuen Restriktionen und des wachsenden Unbe-

hagens bezüglich der Zukunft beschlossen noch mehr Juden, 

Deutschland zu verlassen. Unter dem Andrang Aus-, wanderungs-

williger, die in Nachbarländern wie Holland und der Schweiz Zu-

flucht suchten, sah sich der von Max Warburg geleitete Hilfsverein 

der deutschen Juden genötigt, in geräumigere Büros in der Zent-

rale der Berliner Gemeinde an der Oranienburger Strasse umzuzie-

hen.3 Dann, am Vorabend des Boykotts, füllte Hermann Görings 

näselnde Stimme die deutschen Wohnzimmer und verkündete die 

Neuigkeit. «Ich bin damit beauftragt worden, ... zu zerstören ...», 

schnappte Bella Fromm auf. An jenem Tag beschäftigten sie zu-

fälligerweise andere Sorgen. Vorher hatte sie einen «wütenden 

Anruf» aus dem Auswärtigen Amt erhalten: Warum die gnädige 

Frau in ihrer Kolumne heute Morgen nicht den ersten öffentlichen 

Auftritt des Kanzlers erwähnt habe? Es stellte sich heraus, dass ir-

gendein politisch naiver oder hohlköpfiger Ullstein-Redakteur der 

BZ den Absatz einfach weggelassen hatte. Nachdem dieses Miss-

verständnis ausgeräumt worden war, wandte sich Fromm der drän- 
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genderen Gefahr zu. «Wollen Sie nicht für einige Zeit in mein 

Haus ziehen?» beschwor sie der freundliche Gesandte aus Vene-

zuela. «Es ist möglich, dass in den nächsten Tagen schlimme 

Dinge passieren.» Fromm sagte «danke», aber «nein, danke». Der 

Journalismus war ihr Beruf, und es kündigte sich eine grosse 

Story an.4 Mit Karabinern bewaffnete SA-Männer postierten sich 

vor jüdischen Läden am eleganten Kurfürstendamm. Die Fenster 

waren bereits mit Teer beschmiert.5 Die Polizei der Stadt wurde 

angewiesen, im Hintergrund zu bleiben, sich herauszuhalten und 

die Protestierenden gewähren zu lassen. 

Auch Robert Weltsch war ein Zeitungsmann, und obwohl er 

vielleicht als Jude am 1. April besser hätte zu Hause hinter zuge-

zogenen Vorhängen bleiben sollen wie andere Juden, gewann 

seine berufliche Neugier bei ihm doch die Oberhand. Er rief sei-

nen zionistischen Mitkämpfer Kurt Blumenfeld an und überredete 

ihn, mit ihm in einem Taxi durch die Stadt zu fahren und sich das 

Gesicht dieses neuen Deutschland aus nächster Nähe anzusehen. 

Mit vor Angst geweiteten Augen fuhren Weltsch und Blumenfeld 

ostwärts, vom Kurfürstendamm zum Zentrum Berlins, die Leipzi-

gerstrasse hinunter, bogen in den Hausvogteiplatz ein und steuer-

ten dann den Spittelmarkt an, wo die meisten jüdischen Geschäfte 

lagen. Hilflos starrten die beiden Männer aus den Taxifenstern, 

schockiert von diesem öffentlichen Spektakel jüdischer Miss-

handlung. Aber dieser Tag des Boykotts war auch merkwürdig 

grotesk, ja, trug sogar humoristische Züge. Die «feisten, braunen» 

SA-Männer, die wie Roboter ihre Pinsel in Eimer mit weisser 

Farbe tauchten und langnasige Karikaturen von Juden auf die Fas-

saden der Läden malten, sahen aus wie Trolle in Peer Gynt. Dem 

Literaten in Weltsch nötigten einige Nazi-Kritzeleien, die von ei-

nem gewissen Dichtersinn zeugten, sarkastische Bewunderung 

ab: «Jede Mark in Judenhand / Fehlt dem deutschen Vaterland.» 

Als überaus tröstlich empfand er die Gleichgültigkeit, wenn 
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nicht sogar Verachtung, die viele Berliner gegenüber dieser amt-

lich autorisierten Drangsalisierung der Juden Deutschlands an den 

Tag legten. Einkaufende Passanten sausten an SA-Wachposten 

vorbei und betraten seelenruhig und ohne auf irgendetwas zu ach-

ten Geschäftsräume, die von der groben Losung «Juden ’raus» 

entstellt waren. Die jüdischen Ladenbesitzer bewiesen ruhigen 

Mut und liessen sich von den Spötteleien und Schmähungen nicht 

um Haltung und Würde bringen. In Weltschs Augen stellte dies 

einen paradoxen Augenblick des Triumphs dar: Die «minderwer-

tigen» Juden offenbarten ihre innere Überlegenheit über ihre Fol-

terknechte. Für ihn war der Boykott weniger dazu angetan, die Ju-

den in den Schmutz zu ziehen, als sie moralisch zu erhöhen, indem 

er ihre edleren Charaktereigenschaften unter Druck zutage treten 

liess.6 

Kaum hatte ihn das Taxi vor seinem Haus abgesetzt, rannte 

Weltsch auch schon die Treppen hoch zu seinem Schreibtisch und 

machte sich an die Arbeit. Die Worte, die aus ihm herausströmten, 

sollten den Leitartikel in der nächsten Ausgabe der Jüdischen 

Rundschau bilden. Sie gehören zu den berühmtesten Meinungs-

äusserungen von Juden unter den Nazis – eine veröffentlichte 

Meinung, die von einem Regime noch immer stillschweigend ge-

duldet wurde, das seine Aufmerksamkeit noch nicht voll auf das 

«Judenproblem» und auf die Frage gerichtet hatte, wie mit Juden 

in einem ansonsten «arischen» Staat umzugehen sei. Vorerst – und 

noch für einige Jahre – machte also die jüdische Presse mit Ein-

willigung der Nazis und deren Logik gemäss weiter. Anders als 

deutsche Publikationen, konnten jüdische Zeitungen, Bücher und 

Magazine nicht auf Parteilinie gebracht – gleichgeschaltet – wer-

den, weil die NSDAP die Juden aufgrund ihrer «Rasse» für unfä-

hig hielt, solchen (höheren) Massstäben zu entsprechen. Stattdes-

sen war es eine natürliche, wenn auch etwas irritierende Folge der 

«Rassentrennung» und Ausgliederung, dass die Juden innerhalb 
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ihrer eigenen kulturellen Sphäre tun und lassen konnten, was sie 

wollten – eine andere Art von Ghetto. Diesem merkwürdigen, 

aber in sich folgerichtigen Denken hatten es die Juden zu verdan-

ken, dass sie einander durch diese Art von Kanal erreichen konn-

ten, als ihnen andere Kommunikationswege abgeschnitten waren. 

Robert Weltsch ergriff die Gelegenheit mit beiden Händen. 

Trotz der dringenden Bitten ihrer Sekretärin, zu Hause zu blei-

ben, wagte sich Bella Fromm am 1. April auf die Strassen von 

Berlin hinaus. In den Büros des Ullstein Verlags waren alle ge-

reizt, gingen aber ansonsten ihrer Arbeit nach wie sonst, bis das 

Pflaster draussen von den schweren Tritten der SA-Stiefel wider-

hallte. Wie Fromm bemerkte, befand sich unter dem Pöbel auch 

der Portier des Hauses, dem sie erst vor ein paar Tagen einen Man-

tel geschenkt hatte. Auch er brüllte nun so laut er konnte: «Zur 

Hölle mit den Juden!». Die Nazihorde setzte ihren Weg fort, ohne 

den Versuch zu machen, ins Verlagshaus einzudringen, und nach 

einer Weile liess sich Fromm ihr Auto bringen. Es wurde gebracht 

– von eben jenem Portier, der nun wieder seine würdevolle graue 

Livree anhatte, «sein Gesicht ein Vollmond gutmütiger Un-

schuld». Zweimal, notierte sie später in ihrem Tagebuch, hatte er 

innerhalb von zwei Stunden die Farbe gewechselt – ein Sinnbild 

der wankelmütigen deutschen Bevölkerung.7 

In den Tagen vor dem Boykott hatte sich Leo Baeck dem Druck 

der Nazis nicht entziehen können und somit seine Stimme gegen 

jene Juden erhoben, die im Ausland mutmasslich «Greuelmär-

chen» verbreiteten. Vor dem 1. April hatte Julius Streicher, 

Deutschlands schlimmster Judenfresser, ein ad hoc gegründetes 

«zentrales Aktionskomitee zum Boykott gegen die Juden»8 gelei-

tet, das die Unterstützung der meisten deutschen Judenorganisati-

onen gesucht – und erhalten – hatte für seine Bemühungen, die 

«Lügen» und «Verdrehungen» zu verurteilen, die von der auslän- 
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dischen Presse aufgegriffen und wiederholt worden waren. Baeck 

hatte sich bereitgefunden, sich diesem Protest anzuschliessen, 

vielleicht nicht ganz ungern. Aufrichtig wünschte er, sein Land 

nicht wegen antisemitischer Ausschreitungen in Verruf gebracht 

zu sehen, die nie stattgefunden hatten. (Und viele der veröffent-

lichten Geschichten waren tatsächlich übertrieben.) Und er wollte 

auch keine Konfrontation mit den neuen Herren von Deutschland 

herausfordern, indem er sich weigerte, mit Streicher zusammen-

zuarbeiten. Die Vernunft schien ein gemässigteres Vorgehen zu 

diktieren. Öffentlich würde Baeck nur die Wahrheit bestätigen – 

und die Wahrheit war, dass jüdische Leichen nicht aus den Grä-

bern der Friedhöfe gezerrt und jüdische Mädchen nicht in Berliner 

Hinterhöfen vergewaltigt wurden. Seine wirklichen Gefühle und 

Überzeugungen – etwa seine Befürwortung eines antideutschen 

Boykotts – würde er nur im privaten Kreise preisgeben. So setzte 

Baeck seinen Namen neben den anderer jüdischer Führer, wie 

etwa Max Naumann vom Verband nationaldeutscher Juden, den 

Operndirigenten Kurt Singer und Ludwig Freund, einen hochran-

gigen Funktionär des Reichshundes jüdischer Frontsoldaten, und 

missbilligte die ausländische «Greuelpropaganda».9 Gerade noch 

vor dem 1. April hatte er von der öffentlichen Erklärung der 

Reichsvertretung der Landesverbände, in der jeglicher ausländi-

sche Boykott deutscher Waren verurteilt und unverbrüchliche 

Treue zum Vaterland bekundet wurde, eine Kopie anfertigen und 

zu Adolf Hitler in die Reichskanzlei bringen lassen. Zu diesem 

Zeitpunkt hoffte Baeck immer noch, den Führer umstimmen oder 

zumindest von weiteren antijüdischen Schritten abhalten zu kön-

nen. 

In seinem «inneren Exil» in München war Richard Willstätter 

von dem Boykott jüdischer Geschäfte nicht persönlich betroffen. 

Nur wenige Juden lebten in der Stadt – nur etwa neuntausend bei 

einer Bevölkerung von über einer Dreiviertel Million –, und noch  
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weniger waren an diesem speziellen Samstag die Zielscheiben 

von Hitlers Männern. Etwa sechshundert Läden wurden boykot-

tiert, aber friedlich. Die Bevölkerung von München, die Bequem-

lichkeit schätzte, schaute teilnahmslos zu.10 In seinem Haus an der 

Isar hätte der berühmte Chemiker wohl kaum etwas Ungewöhnli-

ches bemerkt, selbst wenn er sich die Mühe gemacht hätte, aus 

dem Fenster zu schauen. Seine Aufmerksamkeit konzentrierte 

sich noch immer auf seine Forschung über die Enzyme – eine Ar-

beit, für die er gerade bei der Rockefeller Foundation um ein Sti-

pendium nachgesucht hatte. Als Wissenschaftler und «nicht prak-

tizierender» Jude fühlte er sich noch immer sicher, fernab von die-

sem ganzen Umbruch. Am Tag des Boykotts schrieb ihm sein al-

ter Freund Fritz Haber, der schon zu Studienzeiten zum Christen-

tum übergetreten war und sich über die Zukunft jüdischer Wis-

senschaftler unter den Nazis nun keine Hoffnungen mehr machte, 

einen Brief, in dem er ihn warnte: Sie beide könnten nicht mehr 

damit rechnen, vor Drangsalierung oder dem Verlust ihrer renom-

mierten Ämter bewahrt zu bleiben. Der eintägige Boykott, so wie 

er ihn von dem Berliner Vorort Dahlem aus beobachte, enthülle 

die unverkennbaren Grundzüge der künftigen Nazi-Politik gegen-

über den Juden. «Rasse» sei das, was sie nun definiere, meinte 

Haber, und kein Abschwören von religiösen Überzeugungen oder 

Gebräuchen werde eine politische Bewegung zufriedenstellen, die 

darauf aus sei, dieses «fremde» Element aus dem deutschen Volk 

auszumerzen. Willstätter könne dem Zorn der Nazis nicht mehr 

lange entgehen, meinte Haber. Aber die beiden Nobelpreisträger 

befanden sich in einem Dilemma: Traten sie von einem ihrer noch 

verbliebenen öffentlichen Ämter zurück (Willstätter war noch im-

mer Sekretär der Bayerischen Akademie der Wissenschaften). so 

könnte man sie durchaus wegen Förderung antideutscher Propa-

ganda angreifen – der vorgebliche Grund für den Boykott.11 Also 

würden Haber und Willstätter vorläufig dem Beispiel führender 
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jüdischer Persönlichkeiten wie Baeck und Weltsch folgen und 

nichts tun, was man ihnen möglicherweise als unpatriotisch aus-

legen könnte. (Mehrere Wochen später unternahmen die beiden 

Wissenschaftler Schritte, sich von einer immer offener feindseli-

gen Berufswelt zu lösen: Willstätter erklärte seinen Austritt aus 

der Deutschen Chemischen Gesellschaft, und Haber, der Vizeprä-

sident dieser Organisation, folgte aus Sympathie für den Freund 

dessen Beispiel.12) Dieses «nichts tun» hiess indessen nicht, dass 

man sich mit dem Gedanken trug, Deutschland zu verlassen. Statt-

dessen verschanzte sich Willstätter. Er gelobte, so lange in der 

bayerischen Hauptstadt zu bleiben, wie er es «mit Würde» tun 

könne.13 

In Hamburg – einer vormals «roten» Stadt, in der Deutschlands 

«braune» Machthaber wenig Gastfreundschaft genossen – konnte 

sich ein etwas entnervter Max Warburg damit trösten, dass sein 

Bankhaus von der SA nicht angegriffen worden war. Tatsächlich 

hatte der Boykott ohne Zwischenfälle stattgefunden. Nazis hatten 

sich vor jüdische Läden postiert und einige gezwungen, ihre Tü-

ren für diesen Tag zu schliessen, aber abgesehen von uniformier-

ten, mit Bajonetten und Revolvern bewaffneten Männern und 

Scharen neugieriger Zuschauer, die nur mal schnell einen kurzen 

Blick riskierten, «hätte man kaum bemerkt, dass ein ernsthafter 

Boykott im Gange war», wie es der amerikanische Konsul aus-

drückte.14 Das in jüdischem Besitz befindliche Warenhaus Kar-

stadt war sogar den ganzen Tag geöffnet geblieben, nachdem es 

sämtliche jüdischen Angestellten am Vortag entlassen hatte. War-

burg und mehrere andere Juden hatten sich zudem bereit erklärt, 

vom Aufsichtsrat des Warenhauses zurückzutreten.15 Dass er 

nicht auf die Bitten von Familienmitgliedern, er solle emigrieren, 

gehört und den Rat seines Bruders Felix in New York, das Bank-

haus zu liquidieren, nicht befolgt hatte, schien sich nun im Nach-

hinein vollauf als richtig zu bestätigen. Die Nazis hatten mit Si-

cherheit nicht die Absicht, M.M. Warburg & Co. zu vernichten. 
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Die Bedeutung der Firma für jede deutsche Regierung, selbst eine 

fanatisch antisemitische, konnte nicht unterschätzt werden, vor al-

lem wenn diese entschlossen war, eine gewaltige Aufrüstung zu 

finanzieren. (Hatte nicht Warburg neben Hitler gestanden, als die-

ser Hjalmar Schacht die Ernennungsurkunde zum Reichsbankprä-

sidenten überreichte?) Vorerst blieb seine «Festung» sicher. Pes-

simistische Auffassungen wie die seines engen Ratgebers und 

Freundes Carl Melchior, ignorierte Warburg geflissentlich. 

Seine unerschütterliche Zuversicht sollte in den nächsten Wo-

chen mehrere Dämpfer erhalten, als man ihm kurz nacheinander 

seine Führungspositionen in Körperschaften der Finanz- und Ge-

schäftswelt entzog. Ein untergeordneter Beamter, den Warburg 

nicht einmal kannte, teilte ihm barsch mit, dass er aus dem Auf-

sichtsrat des Hamburger Wirtschaftsdienstes entlassen werde, den 

Warburg aus eigener Kraft aufgebaut hatte.16 Auch die Handels-

kammer der Stadt, die diesem gebürtigen Hamburger in besseren 

Jahren ihr goldenes Ehrenzeichen verliehen hatte, nötigte ihn zum 

Rücktritt. Das tat auch der Beirat der Reichsbank – sein «Beschüt-

zer» Schacht brachte ihm diese traurige Nachricht so schonend 

wie möglich bei.17 Freilich wurden ihm alle diese unerfreulichen 

Überraschungen «in tadelloser Form» mitgeteilt, im deutlichen 

Gegensatz zu der gehässigen Diktion, die auch weiterhin auf den 

Seiten von Nazi-Zeitungen wie dem Völkischen Beobachter zu-

tage trat. Um diese Beschränkungen seines öffentlichen Engage-

ments wieder wettzumachen, stürzte sich Warburg mit Feuereifer 

auf jüdische Belange, befasste sich mit den wachsenden Nöten 

von Auswanderungswilligen und Verschleppten, die sich in ihrer 

Verzweiflung an den Hilfsverein wandten. Dieser assimilierte 

Jude, der einst geglaubt hatte, Unsichtbarkeit böte den besten 

Schutz gegen deutsche Antisemiten, identifizierte sich nun immer 

offener mit der Sache seines Volkes. Auch Warburg war jetzt ein 

Jude. 
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Hans-Joachim Schoeps liess sich von der Tatsache, dass man 

auf Berliner Schaufenster den Davidsstern schmierte, nicht ent-

mutigen. Nach dem anfänglichen Schock, den der Boykott bei 

ihm auslöste, stellte er erfreut fest, dass das Leben schnell wieder 

zur Normalität zurückkehrte.18 Sollten die Nazis entschlossen 

sein, die Juden nach dem Ende des Boykotts aus dem gesellschaft-

lichen, kulturellen und politischen Leben Deutschlands auszu-

schliessen, so war er ebenso entschlossen, auch diesen länger an-

haltenden Sturm zu überstehen. Die Zeit der Bedrängnis sei viel-

leicht nicht so bald vorbei, sagte er zu seinen Kameraden vom 

Deutschen Vortrupp in der Woche des Boykotts, aber sie müssten 

«zu unserem Land stehen» und dürften nicht aufgeben. Sein und 

ihr Deutschtum stehe nun auf dem Prüfstand, und sie würden die 

Probe bestehen: «Kameraden, Deutschland kann uns niemand aus 

dem Herzen reissen», sagte er.19 Schoeps glaubte nach wie vor, 

dass konservativ eingestellte Juden mit inniger Vaterlandsliebe 

für die Nazis akzeptabel seien, an der bevorstehenden «nationalen 

Wiedergeburt» teilhaben könnten und nicht so behandelt würden 

wie ausländische Juden, die auf deutschem Boden lebten, oder 

solche, die sich mit der radikalen Linken identifizierten. Die 

Frage, wie dieser modus vivendi zu erreichen sei, war die eigent-

liche Herausforderung, der sich er und seine Anhänger stellten. 

«Wir liquidieren heute», schrieb er, «die Epoche 1812-1933. An 

diesem geschichtlichen Wendepunkt beginnt überhaupt erst der 

Kampf um die rechte Eingliederung der jüdischen Deutschen in 

das neue Deutschland, das heute zu sich selbst findet. Deutsch-

land, Deutschland über alles. Und im Unglück nun erst recht! Heil 

Euch! Jochen Schoeps.»20 Ein Weg, die Nazis zu beschwichtigen 

und einen totalen Ausschluss von Juden aus dem deutschen Leben 

zu verhindern, bestand darin, dass man die von ihnen beklagten 

Missstände als solche anerkannte. Schoeps sah eine gewisse Be-

rechtigung in den Klagen der Nationalisten, es gebe zu viele Ju- 
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den im Rechtswesen, in der Medizin und im akademischen Be-

reich. Er war für eine Beschränkung des jüdischen Anteils in die-

sen und anderen Berufszweigen, selbst wenn er sich dadurch be-

ruflich selbst das Wasser abgrub. Statt die Juden zu vertreiben 

(wie es die Nazis nun zu tun drohten), brauchte ihnen das neue 

Deutschland einfach eine Enklave zu schaffen – eine Art jüdi-

schen «Nationalpark», wie er es ausdrückte.21 Der vierundzwan-

zigjährige Schoeps, der nur für eine Handvoll deutscher Juden 

sprach, entwarf die Grundzüge eines Plans, welcher der jüdischen 

Bevölkerung den rechtlichen Status einer Minderheit im Reich 

garantierte, und besass dann die Tollkühnheit, diesen Plan Hitler 

zu unterbreiten.22 In diesem direkten Gesuch an Hitler schloss 

sich ihm dann der jüdische Veteranenverband (der Reichsbund jü-

discher Frontsoldaten) an.23 

Spekulationen, dass die Nazis ihr Gelübde wahrmachen wür-

den, die Juden aus den freien Berufen und dem öffentlichen 

Dienst zu drängen, veranlassten die Reichsbundführer, bei ihrem 

alten Waffenbruder Hindenburg um eine besondere Behandlung 

zu ersuchen, indem sie ihn an ihre Kriegsopfer erinnerten.24 Die-

ser Appell verfehlte seine Wirkung nicht. Der Reichspräsident be-

schwor Hitler, die jüdischen Veteranen des Ersten Weltkriegs von 

dem Berufsverbot auszunehmen, und der Kanzler, der immer 

noch auf die Unterstützung durch Hindenburgs konservative Ver-

bündete angewiesen war, willigte ein. Als Reichsinnenminister 

Wilhelm Frick am 7. April das neue Gesetz zur «Wiederherstel-

lung des Berufsbeamtentums» verkündete, in dem das «Ausschei-

den» aller nichtarischen Angestellten im öffentlichen Dienst (ein-

schliesslich der Schullehrer, Universitätsprofessoren, Richter und 

Staatsanwälte sowie der Berufsbeamten) verfügt wurde, waren jü-

dische Kriegsveteranen ebenso davon ausgenommen wie alle, die 

ihre Stelle bereits vor 1914 angetreten oder den Vater oder einen 

Sohn an der Front verloren hatten. Die volle Wucht des Gesetzes 
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traf die jüngeren Juden oder jene, die aus Osteuropa oder der Sow-

jetunion ins Land gekommen waren. Für den Augenblick schien 

diese Taktik konservativer Judenkreise erfolgreich zu sein. Indem 

sie sich gegen andere, weniger erwünschte Juden wandten, hatten 

sie in Hitlers «neuer Ordnung» vorübergehend Fuss fassen kön-

nen. (Es überrascht daher nicht, dass der Reichsbund jüdischer 

Frontsoldaten nach 1933 Beliebtheit erlangte und seine Mitglie-

derzahl von dreissigtausend auf nahezu fünfundfünfzigtausend 

anstieg.25) Für dieses Ziel die weniger «deutschen» Mitglieder ih-

rer Rasse zu opfern, war ein Preis, der sich zu zahlen lohnte. 

Viele Juden waren bestürzt über die schlimmen Hasstiraden, in 

deren Zeichen der Boykott vom 1. April stand – die Flüche, die 

ihnen entgegengeschleudert, die Losungen, die auf ihre Fenster 

geschmiert wurden, die schamlosen Übergriffe der SA auf Leib 

und Leben, Hab und Gut. Mit feierlichem Ernst hob die Central-

verein Zeitung die «tiefe, zornige Scham» hervor, die die Ge-

meinde empfinde.26 Bella Fromm bekam eine Kostprobe dieser 

feindselig antisemitischen Stimmung mit, als sie an jenem Abend 

zu einem Berliner Bahnhof fuhr, um ihre minderjährige Tochter 

Gonny abzuholen, die von einem Skiurlaub zurückkehrte. Neben 

jedem Zug, der ankam, machte sich eine SA-Truppe breit und 

stiess in «animalischer Lautstärke» ihren schändlichen Schlacht-

ruf aus: «Zur Hölle mit den Juden! Juda verrecke! Juden raus!»27 

Diese Töne und Bilder hinterliessen in den Erinnerungen der 

Juden untilgbare Narben, aber einen noch tieferen Eindruck 

machte auf sie die dazu im Gegensatz stehende Haltung der deut-

schen Öffentlichkeit. Die Deutschen allgemein waren offensicht-

lich keine antisemitischen Eiferer. In den grossen Städten hatten 

Passanten entweder teilnahmslos zugeschaut oder hinter dem Rü-

cken der SA-Trupps jüdische Geschäfte betreten.28 Einige gaben 

sich sogar besondere Mühe, um Juden, die man aufgrund von De- 
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nunziation ausgesondert hatte, ihr Wohlwollen zu zeigen.29 Die 

meisten Deutschen, die am 1. April Zeuge antijüdischer Über-

griffe wurden, fanden das Schauspiel absurd, leicht komisch. Es 

war, als sähe man einer Bande betrunkener, heruntergekommener 

Burschenschaftler zu, die sich in der Öffentlichkeit lächerlich 

machten. Gegenüber den Juden empfanden viele Zuschauer nur 

Gleichgültigkeit: Ihr Mitleid mit ihnen hielt sich in Grenzen, aber 

sie hatten auch kein Interesse daran, dass deren missliche Lage 

sich noch verschlechtere. Vor allem wollten sie, dass die Norma-

lität wieder einkehre. 

Es war eine Reaktion, die die Machthaber nachdenklich 

stimmte. Von Anfang an besorgt, wie der Boykott aufgenommen 

werden würde, hatte die Nazi-Führung mit Unruhe beobachtet, 

wie die Aktienkurse an der Berliner Börse nach der Ankündigung 

ihres eintägigen antijüdischen Protestes in den Keller fielen. Die 

langfristigen wirtschaftlichen Folgen einer Vertreibung der Juden 

aus dem Geschäftsleben waren Hitler von Schacht und anderen 

Nicht-Nazis im Kabinett dargelegt worden: Deutschlands Erho-

lung von der Depression war gefährdet. Was die politische Di-

mension betraf, so hatten die Aktionen der deutschen Regierung 

im Ausland peinlich lautstarken Protest hervorgerufen: ein Schlag 

gegen die zerbrechliche Hülle von Legitimität, mit der sich das 

Naziregime umgab. Die offizielle Reaktion in den Vereinigten 

Staaten war diplomatisch gedämpft, aber viele Privatbürger, ins-

besondere Juden, zeigten sich tief empört. Im Reich selbst wurden 

Hitlers Bedenken, das harte Durchgreifen gegen die Juden finde 

in der Bevölkerung keinen Rückhalt, durch die lauwarme Reak-

tion des Mannes auf der Strasse bestätigt.30 Da sie kapierte, dass 

der Boykott zu viel Schaden anrichte, liess die Regierung von ih-

rer früheren Drohung ab, ihn in ein paar Tagen fortzusetzen. Der 

Boykott wurde nach nur vierzehn Stunden abgeblasen, wobei der 

Propagandaminister Joseph Goebbels wenig überzeugend ver- 
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suchte, gute Miene zu diesem Rückzug zu machen, indem er be-

hauptete, er sei auf eine Einschränkung antideutscher Propaganda 

im Ausland zurückzuführen – was offenkundig nicht der Wahrheit 

entsprach.31 

Die schlichte, unausweichliche Wahrheit war, dass diese erste, 

im grossen Massstab aufgezogene Aktion gegen Deutschlands Ju-

den kläglich gescheitert war. Es war ein Rückschlag für die Nazi-

radikalen, die auf den Boykott gedrungen hatten, und eine Absage 

an ein Parteiprogramm, das sich in erster Linie auf den Antisemi-

tismus stützte. Diese Aktion gegen die jüdische Gemeinschaft war 

schmerzlich für viele einzelne Juden, die unter dem neuen Beam-

tengesetz den Verlust ihrer Arbeitsplätze gewärtigen mussten; 

gleichwohl stellte sich auf den Boykott hin keine allgemeine Ver-

zweiflung, Demütigung und Defätismus, sondern paradoxerweise 

eine positivere Haltung ein – ein Gefühl von Stolz und von Hoff-

nung auf die Zukunft. Als sie sich nach diesem ersten Schlag, der 

sie hatte niederwerfen sollen, wieder erhoben, nahmen viele Juden 

einen psychologischen Sieg für sich in Anspruch. 

Am Nachmittag des 1. April sass Robert Weltsch an seinem 

Schreibtisch, innerlich aufgerichtet von dem, was er gerade auf 

den Strassen und Bürgersteigen Berlins miterlebt hatte. In der be-

schwörenden Überschrift, die er dem Artikel, den er nun schrieb, 

voranstellte, kam zum Ausdruck, was er empfand: Tragt ihn mit 

Stolz, den gelben Fleck! Der Artikel begann mit einer Bemerkung 

von historischer Bedeutung, einer Distanzierung von dem, was 

seine Leser derzeit aufwühlte, um wesentlichere Dinge zu erör-

tern: «Der 1. April 1933 wird ein wichtiger Tag in der Geschichte 

des deutschen Judentums, ja in der Geschichte des ganzen jüdi-

schen Volkes bleiben. Die Ereignisse dieses Tages haben nicht 

nur eine politische und wirtschaftliche, sondern auch eine morali-

sche und seelische Seite.»32 

Alle Juden müssten nun über diese Aspekte nachdenken, weil 

der Boykott sie klar und deutlich als eine gesonderte Gruppe defi- 
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niert habe, der sie nicht entrinnen könnten. Sie dürften sich nicht 

mehr länger der Illusion hingeben, in den Augen der Deutschen 

etwas anderes zu sein als Juden – die nationalsozialistische Revo-

lution habe eine «neue Zeit» eingeleitet, die dem deutschen Ju-

dentum eine grundlegend veränderte Situation eröffne. Wenn 

man sie angreife, sollten sich die Juden nicht, wie sie es in der 

Vergangenheit getan hatten, als Deutsche tarnen, sondern statt-

dessen ihr Judentum bejahen – womit Weltsch das zionistische 

Credo meinte, das Theodor Herzl in seinem folgenreichen Juden-

staat dargelegt hatte, wo die «Judenfrage» offen angesprochen 

wurde. Gemäss Herzl waren die Unterschiede zwischen den Ju-

den und anderen europäischen Völkern die eigentliche Ursache 

des Antisemitismus. Der Umstand, dass die deutschen Juden die-

se gravierenden Unterschiede nicht gelten lassen wollten – ja im 

Grunde ihr Verrat am Judentum –, habe, so glaubte Weltsch, die 

«Erniedrigung» mit heraufbeschworen, die sie durch die Nazis er-

litten, da diese eine solche «Charakterlosigkeit» verachteten. So-

mit seien die Juden zum Teil selbst an dem schuld, was ihnen nun 

zugestossen war: sie wurden gehasst, weil sie etwas zu sein vor-

gaben, was sie nicht waren. Diese Täuschung verschlüge nicht 

mehr; die Nazis hätten ihnen die Maske vom Gesicht gerissen. 

Für sie zähle nur die rassische Dimension des Judentums: Alle 

Juden würden im übertragenen Sinn mit demselben gelben Fleck 

gezeichnet und in seinem Zeichen dasselbe Schicksal erleiden.33 

Dieser Fleck, der an den tatsächlichen erinnerte, den Juden im 

Mittelalter hatten tragen müssen, sollte seinen Träger mit Scham 

erfüllen und ächten, doch die Juden würden durch ihn, wie Hester 

Prynne durch den scharlachroten Buchstaben, zu einer tieferen 

Einsicht in das gelangen, was alle Menschen miteinander ver-

binde. Er würde ihnen ein erlösendes Gefühl des Stolzes verlei-

hen, das jenem entsprach, das die Nazis dem deutschen Volk ver-

mittelt hatten. In der Tat, so argumentierte Weltsch, würde ein  
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lautes Bekenntnis zu jüdischer Identität mit der nationalen Erneu-

erung der Deutschen wetteifern und auf diese Weise den Juden 

jenen Respekt und jene Anerkennung einbringen, die sie durch ihr 

Trachten nach Assimilation verloren hatten. Eigentlich schuldeten 

die Juden den Nazis Dank dafür, dass sie ihnen diese Illusion zer-

stört hatten: Hitler habe ihnen die Augen für ihr wahres Sein ge-

öffnet. Weltsch zufolge war also der Nazismus kein Fluch für die 

Juden, sondern ihre Rettung: «Wir gedenken aller (sic) derer, die 

seit fünftausend Jahren Juden genannt, als Juden stigmatisiert 

wurden. Man erinnert uns, dass wir Juden sind. Wir sagen ‚Ja’ und 

tragen es mit Stolz.»34 

Es war schon eine sehr sonderbare Deutung des Unglücks, 

wenn man in ihm nicht die drohende Katastrophe, sondern eine 

Gelegenheit zu jüdischer Selbsterfahrung und Wiedergeburt er-

blickte, aber aus dem Artikel der Rundschau ging unmissverständ-

lich und prägnant Weltschs Überzeugung hervor, dass die deut-

schen Juden einen fundamentalen Fehler begingen, als sie unter 

Bedingungen, die andere stellten, um Anerkennung gebuhlt hat-

ten. 

Weil ihr Herausgeber sich Gedanken machte, wie der Reichs-

minister für Volksaufklärung und Propaganda wohl einen Artikel 

aufnehmen würde, der jüdischem Stolz das Wort redete, wurde die 

Jüdische Rundschau vom 4. April an Strassenkiosken vertrieben, 

statt, wie gewöhnlich, den Abonnenten zugeschickt zu werden.35 

Keine jüdische Zeitung war je auf diese Weise verkauft worden 

oder den Lesern so offen zugänglich gewesen. Für Weltsch war es 

ein riskantes Spiel. Bisher hatte Goebbels noch keine Schritte un-

ternommen, die jüdische Presse einzuschüchtern oder ihre Dru-

ckereien zu schliessen, aber diese Ausgabe konnte ihn zweifellos 

dazu provozieren. Tatsächlich löste diese Nummer der zionisti-

schen Zeitung eine kleine Explosion aus – nicht im Propaganda-

ministerium, sondern unter Deutschlands Juden. Die wenigen tau- 
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send Exemplare waren im Nu ausverkauft. Weltsch selbst brachte 

Zeitungen zu Verkäufern beim Bahnhof Zoo, und als sämtliche 

Exemplare weg waren, konnte er seine widerstrebende Herausge-

berin Betty Frankenstein überreden, eine Extranummer mit einer 

Auflage von fünftausend herauszubringen, in der der «gelbe 

Fleck»-Artikel noch einmal gedruckt wurde. Auch diese war 

schnell vergriffen. Tausende von Juden – Zionisten ebenso wie 

Befürworter der Assimilation – schrieben Briefe an den Heraus-

geber, in denen sie den Artikel lobten und sich hinter ihn stellten. 

Die Zahl derer, die die Jüdische Rundschau abonnieren wollten, 

stieg sprunghaft an.36 Den Kurfürstendamm hinauf und hinunter 

waren die Kioske plötzlich mit Titelseiten bepflastert, damit alle 

sie lesen konnten. Die Zeitung hatte – wie ein nachdenklicher 

Weltsch noch im selben Monat Martin Buber erläuterte – unter 

den Juden ein «nie dagewesenes Echo» gefunden.37 Mit Hilfe die-

ses einen Artikels hatte sich die Jüdische Rundschau von einer 

marginalen Pressestimme, die nur von den glühendsten Zionisten 

zur Kenntnis genommen worden war, zum Sprachrohr für alle 

deutschen Juden gemausert. 

Wenn im Gegensatz dazu ein assimilierter Jude wie der Ge-

lehrte Ismar Elbogen auf stoischer Duldung bestand und die Leser 

der Centralverein Zeitung anwies, hart zu arbeiten und einander 

gegenseitig zu helfen,38 so klangen seine Worte hohl und anachro-

nistisch angesichts der niederschmetternden Nachricht, dass die 

Juden aus dem öffentlichen Dienst entlassen werden sollten. 

Auch Leo Baecks Einwilligung, in einem neuen jüdischen Gre-

mium, dem Zentralausschuss für Hilfe und Aufbau, den Vorsitz 

zu übernehmen, um der materiellen Notlage jener Juden zu begeg-

nen, denen von heute auf morgen die Gehälter gesperrt wurden, 

schien kaum als eine angemessene Reaktion auf diesen ausseror-

dentlichen Notstand. Die Krise, die die deutschen Juden durch- 
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machten, war sowohl geistig wie materieller Natur, und nur die 

Zionisten hatten eine Antwort auf ihre Herausforderung. 

So taten sich in der jüdischen Gemeinde abermals Gräben auf. 

Darauf bedacht, diese Entzweiung im Keim zu ersticken, verkün-

dete Baeck jüdische Einheit unter dem Banner der Reichsvertre-

tung, der er vorstand, aber Tag für Tag bestimmten schrille Wort-

gefechte zwischen verstockten Liberalen, die die Zionisten angrif-

fen, und Zionisten, die darauf nicht minder lautstark antworteten, 

den Ton unter seinen Glaubensbrüdern. Als zum Beispiel ein um 

Assimilation bemühter Artikelschreiber auf die Nazi-Politik mit 

einem Zitat aus Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahren zu antwor-

ten suchte – «Und wenn ich dich lieb habe, was geht’s dich an?» 

–, schoss Robert Weltsch zurück, solche Plattitüden blanker 

Selbstherabwürdigung könnten niemals das «einzige Heil» des Ju-

dentums sein. Das Heil liege im Bekenntnis  zum  Judentum. 

Weltsch verfocht derartige Auffassungen, während er fast im glei-

chen Atemzug beteuerte, sich nicht in «innerjüdische Polemiken» 

einmischen zu wollen.39 In diesem Krieg der Worte zögerte er 

nicht, sich deutschnationale Phrasen für seine eigenen Ziele zu ei-

gen zu machen. Auch «nationaldenkende» Juden, sagte er, würden 

sich zum Wert des «Volkstums und des Blutes für den Einzelnen 

und für ein Volk als Ganzes bekennen.»40 

In seiner Anpreisung des Zionismus als einer jüdischen Vari-

ante des Nazismus nutzte Weltsch die wechselnde politische 

Stimmungslage in den ersten Monaten des Jahres 1933, als das 

Hitlerregime seine Ideologie zu institutionalisieren begann. Sein 

Appell an eine ethnisch begründete jüdische Identität und Schick-

salsgemeinschaft kam dem in Deutschland vorherrschenden nati-

onalistischen Ethos entgegen und spiegelte es wider. Die Juden 

fühlten sich zu der auf Einheit und Bejahung zielenden Botschaft 

in Weltschs Leitartikeln hingezogen, als die Zukunftsaussichten  

195 



für das deutsche Judentum täglich ungewisser wurden und der alte 

Glaube an Recht und Ordnung schwand. 

Der kurzlebige Boykott vom April markierte kein Ende dieser 

neuen Welle antisemitischer Aktionen. Die tätlichen Angriffe ge-

gen Juden gingen weiter,41 wie auch die Vertreibung der Juden aus 

ihren Arbeitsverhältnissen. Das Berliner Büro des American 

Jewish Joint Distribution Committee wurde durchsucht.42 Die Ge-

stapo störte eine Sitzung des Centralvereins deutscher Staatsbür-

ger jüdischen Glaubens in Berlin.43 In der Zwischenzeit verloren 

jüdische Rechtsanwälte Klienten, da sich viele Nichtjuden dazu 

überreden liessen, deren Dienste nicht mehr in Anspruch zu neh-

men. Juden wurden aus dem Literatur-, Musik- und Theaterleben 

ausgeschlossen. Auf ähnliche Weise wurden die deutschen Uni-

versitäten von Juden «gesäubert» – wie es Fritz Haber seinem 

Freund Richard Willstätter vorausgesagt hatte –, und Koryphäen 

der deutschen Wissenschaft wie James Franck traten aus Protest 

von ihren Ämtern zurück. (Haber nahm im Mai lieber seinen Ab-

schied, als die Schändlichkeit begehen zu müssen, einige seiner 

jüdischen Kollegen zu entlassen.) Jüdische Ärzte, mit Ausnahme 

jener, die schon vor 1914 praktiziert hatten, verloren viele ihrer 

Patienten. Laut Jewish Daily Bulletin schnellte die Zahl arbeitslo-

ser Juden, die sich in die Schlange der Bedürftigen einreihten, bin-

nen einer einzigen Woche im April von dreissigtausend auf acht-

zigtausend hoch.44 Einem englischen Besucher zufolge lebten die 

deutschen Juden «in einem einzigen Alptraum von Angst», wie 

Menschen, die am Fuss eines Vulkans festsitzen und hilflos auf 

seinen Ausbruch warten.45 

Mit ihrem Boykott und der Entlassung jüdischer Beamter (ge-

schätzte fünftausend von einer Gesamtzahl von sechstausend46) 

hatte die Regierung einen massiven Angriff auf die Juden der Na-

tion gestartet. Verwirrt und fassungslos warteten die Juden nun 

ab, was als nächstes geschehen würde. Das Gesetz vom 7. April 
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«zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums» und die Einfüh-

rung eines numerus clausus für Juden waren beängstigende Ent-

wicklungen, verheerend für die direkt davon Betroffenen und ihre 

Familien, nicht aber für die jüdische Gemeinschaft als Ganzes. 

Tatsächlich teilten viele Juden durchaus Hans-Joachim Schoeps’ 

Meinung, dass sie in diesen Berufen wirklich deutlich überreprä-

sentiert seien. Sie konnten mit diesen neuen Gesetzen leben, so-

lange die Restriktionen eine rechtliche Klärung und Festlegung 

ihres Status in Nazideutschland signalisierten statt weiterer Prügel 

und Beschimpfungen. Nach dem nicht so ganz erfolgreich verlau-

fenden Boykott konnten sie nun hoffen, dass Hitler seine Radika-

len zügeln und einen gemässigteren Kurs steuern werde. Aber 

dies war keineswegs sicher. Was die jüdische Bevölkerung in den 

ersten Apriltagen erlebt hatte, konnte ebenso gut der Vorge-

schmack auf noch schlimmere, staatlicherseits gebilligte Repres-

sionen gewesen sein. Wer wusste das schon? 

Angesichts der unklaren Richtung der Nazipolitik wurden viele 

Juden von Angstpsychosen erfasst. Andere nahmen ihre Zuflucht 

zu altbewährten Verteidigungsstrategien. «Wir verteidigen unsere 

Rechte, so gut wir können», vertraute ein erschütterter Max War-

burg Chaim Weizmann an. «Es ist wieder eine schwierige Zeit, 

aber in den letzten zwanzig Jahren habe ich mich an Arger ge-

wöhnt und werde erneut kämpfen.»47 Von anderen gemässigten 

Führern wurde ins Feld geführt, man solle sich auf die Hinterbeine 

stellen, um dem Unglück zu begegnen, wie es die Juden in der 

Vergangenheit immer wieder getan hatten. In der Öffentlichkeit 

rief Baeck nach, einer grösseren Anstrengung der Gemeinschaft, 

damit den weniger vom Glück Begünstigten geholfen und den Ju-

den in Deutschland eine langfristige Zukunftsperspektive ge-

schaffen werde. Bessere Ausbildung und mehr soziale Fürsorge 

könnten ihnen durch diese unsichere Zeit helfen, sagte er.48 Im 

tiefsten Inneren war Baeck weitaus pessimistischer. 
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Irgendwann im April gab dieser Rabbiner, dessen Leben die his-

torische Symbiose von Deutschen und Juden so überzeugend ver-

körperte, erbittert zu: «Das Ende des deutschen Judentums ist ge-

kommen.»49 Dies war eine ganz unmissverständliche Äusserung 

aus dem Munde eines frommen Gelehrten, der immer Weitblick 

bewiesen und aus den zurückliegenden und bevorstehenden Er-

fahrungen stets Trost für jüdisches Leiden zu schöpfen vermocht 

hatte. Für diese Botschaft einer Kontinuität in der Geschichte, des 

Fortbestands von Glauben und Wahrheit war Baeck stets einge-

treten. Sie hatte er während des Ersten Weltkrieges den frierenden 

und erschöpften jüdischen Soldaten an der Ostfront mit auf den 

Weg gegeben und damit in ihren Herzen die Heimat wachgerufen, 

die sie zurückgelassen hatten und die sie bald wiedersehen wür-

den. Wer wusste besser als er von der jahrhundertelangen Ableh-

nung, Feindseligkeit, Ächtung und Gewalt, die Juden auf deut-

schem Boden erduldet und gegen die sie sich dennoch behauptet 

hatten? Wer vermochte besser als er über die Wechselfälle des 

Dritten Reichs hinauszusehen und sich ein Deutschland nach des-

sen Ende vorzustellen, in dem es den Juden besser ergehe? Wer 

konnte seinem Volk mehr Grund zur Hoffnung bieten als er? Und 

doch musste sich Baeck eingestehen, dass diese Bedrohung des 

deutschen Judentums in seiner eintausendjährigen Geschichte 

ohne Beispiel war. Deutschland machte eine radikale Verände-

rung durch, und wenn es sich weiter in diese Richtung entwickeln 

sollte, würde in ihm kein Platz mehr für Juden sein. Dieser 

schlichten Wahrheit konnte sich Baeck nicht verschliessen. Aber 

es war eine Wahrheit, die ein Mann von seinem Ansehen in der 

jüdischen Gemeinde nicht offen aussprechen konnte. Während er 

also insgeheim diese trübe Prognose teilte, durfte sich Baeck von 

ihr nicht abhalten lassen, alles in seiner Macht Stehende zu tun, 

um jenen Juden zu helfen, die mit ihm in Deutschland blieben, da  
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sie nicht willens oder nicht in der Lage waren zu gehen. Vor allem 

ihnen gegenüber hatte er eine Verantwortung, und sie erwarteten 

von ihm nun Orientierung und Rückhalt, nicht Worte über Ver-

hängnis und Hoffnungslosigkeit. Solange er dazu fähig war, 

würde Baeck versuchen, diese Verpflichtung zu erfüllen, um 

ihnen das Leben so erträglich wie möglich zu machen. 

Um die so arg in Bedrängnis geratene Gemeinschaft zu stärken, 

hatten sich Baeck und andere, die entschlossen waren, für deren 

Überleben zu kämpfen, zuerst bemüht, in einen Dialog mit der 

Regierung zu treten, wobei sie um Unterredungen mit Hitler er-

suchten und ihre patriotische Gesinnung hervorkehrten. In diesem 

Versuch ging Baeck sogar so weit, in einer Stellungnahme vom 

Mai zu erklären, dass die deutschen Juden sich den Nazis in der 

Ablehnung des Kommunismus anschlössen, und zu beteuern, die 

Erneuerung Deutschlands entspreche auch der Sehnsucht und den 

Idealen der deutschen Juden.50 Aber abgesehen davon, dass Hin-

denburg für die jüdischen Kriegsveteranen ein gutes Wort ein-

legte, schlug diese Besänftigungsstrategie fehl. Der deutsche Füh-

rer stellte sich einfach taub gegenüber den Loyalitätsbekundungen 

und einschmeichelnden Briefen, die ihm von Oberhäuptern der 

jüdischen Gemeinschaft zugingen, und lehnte es ab, sich mit 

ihnen zusammenzusetzen oder das volle Ausmass seiner Juden-

politik offenzulegen. 

Nachdem dieser Annäherungsversuch gescheitert war, kon-

zentrierten sich viele jener jüdischen Führungspersönlichkeiten 

auf die innere Stärkung des deutschen Judentums.51 Eine Gemein-

schaft mit mehr Zusammenhalt, Autarkie und Spannkraft, die alle 

Juden miteinschlösse, schien die beste Alternative zu bieten, um 

jenen in Not geratenen Individuen zu helfen, sie moralisch aufzu-

richten und ein Bollwerk gegen zukünftige Feindseligkeiten von 

Seiten der Nazis zu errichten. Festere, ineinander verflochtene 

Bindungen zwischen den Juden liessen sich am besten durch eine  
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einzige, alle miteinschliessende Organisation fördern, bei der die 

jüdische Bevölkerung Orientierung finden und die im Namen al-

ler mit der Regierung sprechen konnte. Da es den Juden an wirk-

licher Macht in Deutschland gebrach, war Einigkeit die stärkste 

Waffe in ihrem begrenzten Arsenal. Der grossen Mehrheit der Ju-

den, für die ein Verlassen Deutschlands keine realistische oder 

attraktive Option darstellte, konnte sie zu einem kollektiven «in-

neren Widerstand»52 verhelfen. 

Mittlerweile waren Baeck und andere Gemeindeoberhäupter zu 

dem Schluss gelangt, dass Auswanderung nur eine kleine Minder-

heit der deutschen Judenschaft retten könne. Die jüdische Ge-

meinde vergreiste zunehmend, und relativ wenige ihrer Mitglie-

der hatten die beruflichen Fähigkeiten oder den Wunsch, ihre Hei-

mat zu verlassen und sich im Ausland ein neues Leben aufzu-

bauen. Zudem waren die für eine Umsiedlung von einer halben 

Million Juden erforderlichen logistischen und finanziellen Mittel 

schwindelerregend hoch, selbst wenn sich Gastgeberländer fän-

den, die sie mit offenen Armen aufnehmen würden. (Und Kandi-

daten, die sich danach drängten, Massen von Flüchtlingen aufzu-

nehmen, traten nicht eben hervor.) Aus diesen Gründen kamen für 

die Emigration hauptsächlich jüngere, ungebundene, erst am An-

fang ihres Berufsweges stehende Juden oder die politisch Ver-

folgten in Frage. Für die übrigen musste eine einigermassen er-

trägliche Regelung innerhalb der feindlichen Grenzen des Dritten 

Reiches erreicht werden. (Kurz nach Hitlers Machtantritt waren 

an die sechzigtausend Juden gegangen. Von diesen kehrten etwa 

zehntausend bis Ende 1933 nach Deutschland zurück, entweder 

weil sie Heimweh hatten oder überzeugt waren, dass die Tage des 

Naziführers gezählt seien.) Es gab keine andere Wahl.53 

Eine engere Zusammenführung der Juden bedeutete unweiger-

lich auch eine Stärkung jüdischer Identität und Eigenart, gegen 

die sich der Centralverein und andere Verbände assimilierter Ju- 
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den lange Zeit gewehrt und für die sich die Zionisten stets ebenso 

vehement ausgesprochen hatten. Nun also erwies sich die Unter-

drückung durch die Nazis überzeugender als diese jüdischen Ar-

gumente. Juden, die sich, wie Haber und Willstätter, selten als Ju-

den verstanden hatten, wurden jetzt dazu gebracht und gegen ih-

ren Willen in die Solidarität mit der Gemeinde getrieben. Wenn 

sie sich auch noch nicht dazu durchringen konnten, Weltschs be-

rühmten «gelben Fleck» mit Stolz zu tragen, so liessen sie sich 

aus einem Gefühl von Ohnmacht und Verwundbarkeit dazu ver-

anlassen. 

Insbesondere Leo Baeck erschien jüdische Einheit als unver-

zichtbar, damit sich die Gemeinschaft nicht durch interne Flügel-

kämpfe selbst zerfleische. Im Gefolge des Boykotts gewannen die 

Zionisten täglich an Stärke, beanspruchten in den verschiedenen 

Gemeinden, vor allem in Berlin, mehr Macht und drängten die 

entsetzten Liberalen in die Defensive. Diese wiederbelebten Ge-

gensätze mussten entschärft und ein für allemal begraben werden. 

Der enorme öffentliche Widerhall, den Robert Weltschs Appell 

an jüdischen Stolz gefunden hatte, zeigte Baeck und anderen über-

dies, dass die Juden nun eher das Bedürfnis und die Notwendig-

keit empfanden, sich als Mitglieder einer Gemeinschaft im Bela-

gerungszustand zusammengehörig zu fühlen, statt weiter für sich 

und möglichst unsichtbar dahinzuleben. Einheit basierte auf ei-

nem mächtigen psychologischen Grundbedürfnis. 

Aus all diesen Gründen begannen liberale Judenführer wie 

Baeck im Sommer 1933, ernsthaft die Gründung einer Zentralor-

ganisation zu diskutieren. Diese Körperschaft würde zu erreichen 

versuchen, was früheren Bemühungen nicht gelungen war, näm-

lich das Parteiengezänk unter den Juden zu beenden und ihnen 

allen einen rechtmässigen, gleichwertigen Platz in derselben eth-

nischen Gemeinschaft, wenn auch abgesondert von den anderen 

Deutschen, zuweisen. Dieser Wunsch, sich zu ihrer Verteidigung  
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zu organisieren, gründete auf mehreren Einsichten, die sich all-

mählich durchsetzten. Erstens wurde es offensichtlich, dass Hitler 

und seine Kumpane nicht im Geringsten daran interessiert waren, 

einen Dialog mit irgendwelchen jüdischen Gruppen zu führen, um 

eine Kompromisslösung in der «Judenfrage» zusammenzubas-

teln. Die kriecherischen Briefe, die im Mai von Körperschaften 

wie Baecks Reichsvertretung der Landesverbände und dem 

rechtsgerichteten Verein nationaldeutscher Juden kamen, waren 

ebenso schroff abgewiesen worden wie frühere dieser Art.54 (Wie 

Hitler im Juni bemerkte: «Ich kann kein Interesse daran finden, 

Juden zu sehen.»55) Der Naziführer wollte die Juden als Objekte 

seiner Politik behandeln, nicht als Gegner, die ein Mindestmass 

an Respekt oder Anerkennung verdienten. Wenn die Juden in 

nichtjüdischen Kreisen keinen Fürsprecher fanden, würden sie zu 

ihrer Unterstützung auf die internationale Solidarität angewiesen 

sein. 

Zweitens: Obwohl Baeck und die meisten Judenvertreter ihre 

Zukunftsaussichten in Deutschland für alles andere als rosig hiel-

ten, konnten sie sich doch keine andere Zukunft vorstellen und 

glaubten sich, so gut sie konnten, damit abfinden zu müssen. Mit 

Ausnahme der Jungen und Ungebundenen waren die meisten 

deutschen Juden einfach zu fest verwurzelt, zu abhängig von ihrer 

deutschen Heimat, ihrer Sprache und Kultur, um in grossen Mas-

sen zu emigrieren, selbst wenn sie über die Mittel und die notwen-

digen Papiere zur Auswanderung verfügten – was nur bei wenigen 

der Fall war. Selbst ein Angehöriger der älteren Judengeneration, 

sah Baeck (der sich nun seinem sechzigsten Geburtstag näherte) 

die missliche Lage mit den Augen seiner Altersgenossen und be-

schloss, seine Energien auf die Unterstützung jener Juden zu kon-

zentrieren, die, wie er, nicht geneigt waren, Deutschland den Rü-

cken zu kehren. Als Rabbiner erkannte Baeck, was die Krise, die 

seine Glaubensbrüder zu bestehen hatten, ihm als geistigem und 

moralischem Führer mehr denn je zuvor in der Vergangenheit ab- 

202 



verlangte. Durch die innere Stärke, die ihm sein Glaube verlieh, 

war er bereit und willens, seine Lenden zu gürten, um diese zu-

sätzlichen Lasten auf sich zu nehmen. 

Durch das, was er und andere eher optimistisch gesinnte Juden 

als eine Mässigung der Nazipolitik angesichts des erfolglos ver-

laufenen Boykotts und der allgemeinen Unbeliebtheit antisemiti-

scher Gewaltmassnahmen zu bemerken glaubten, wurde Baeck er-

mutigt, eine herausragendere Rolle in der jüdischen Gemeinschaft 

zu spielen. Die Jüdische Rundschau etwa brachte im Mai – ironi-

scherweise unmittelbar nachdem die Bücher «undeutscher» Auto-

ren in Berlin und anderen Städten auf Scheiterhaufen geworfen 

worden waren – einen Leitartikel heraus, in welchem aus Reden 

mehrerer Minister der Reichsregierung zitiert wurde, die auf ein 

Ende der «revolutionären Phase» der Naziherrschaft hindeute-

ten.56 Die Juden würden, so glaubte und hoffte Robert Weltsch, 

weiter in Deutschland leben dürfen, in einem rechtlich klar defi-

nierten, aber auch geschützten und weitgehend autonomen Be-

reich – einer jüdischen Oase in einer Nazi-Wüste, nicht unähnlich 

Schoeps’ «Wildpark». 

Während Leo Baeck die drückenden materiellen und geistigen 

Nöte beschäftigten, rechtfertigte Richard Willstätter, eine weniger 

bewusst jüdische Persönlichkeit, sein Bleiben in Deutschland mit 

rein patriotischen Gründen: Er sei nicht bereit, sein Land aufzuge-

ben, bloss weil dessen Machthaber nun seiner Rasse offen feind-

lich gesinnt waren. In seiner Münchener Villa bekam Willstätter 

nichts mit von jenen verbalen oder tätlichen Übergriffen, die an-

dere Juden zu erdulden hatten, und selbst die Verbrennung von 

Werken weltberühmter Autoren konnte seinen Entschluss nicht 

erschüttern, den Nazis passiven Widerstand entgegenzusetzen, in-

dem er einfach blieb, wo er war, und darauf wartete, dass ihrer 

prahlerisch verkündeten «Revolution» der Dampf ausgehe. An- 
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statt sich zur Ausreise zu rüsten, drückte Willstätter seine Verach-

tung für die Nazis dadurch aus, dass er ein weiteres öffentliches 

Amt niederlegte und als Vorstand der mathematischen und natur-

wissenschaftlichen Abteilung der Bayerischen Akademie der Wis-

senschaften zurücktrat.57 

Das vorzeitige Ausscheiden seines alten Freundes Fritz Haber 

bedrückte Willstätter, machte ihn jedoch in seinem Entschluss 

nicht wankend. Voll Bitterkeit berichtete ihm Haber aus Berlin 

von der gefühllosen Behandlung, die er nach zwei Jahrzehnten 

hervorragender wissenschaftlicher Leistungen im Dienst seines 

Landes erfahren hatte. («Im Kreis der LG. Farben gab es keinen, 

der über mein Rücktrittsgesuch mit mir gesprochen oder mich be-

sucht hätte.»58) Dies ging Willstätter sehr nahe, aber er glaubte 

immer noch nicht, dass ihm die Kräfte, die die Karriere Habers 

und anderer jüdischer Wissenschaftler und Gelehrter ruinierten, 

etwas anhaben würden. In gewissem Sinn hatte er ja bereits einen 

grossen Teil seiner Karriere geopfert, als er 1924 von seinem 

Lehrstuhl zurückgetreten war. Dieser Schritt hatte ihm viel von 

dem öffentlichen Unwillen erspart, den jüdische Akademiker nun 

erleiden mussten. Sein Rücktritt hatte ihm auch ein Gefühl von 

Unantastbarkeit verliehen. Chaim Weizmann gegenüber äusserte 

er seine optimistische Auffassung, dass nach den anfänglichen 

Ausschreitungen und der antisemitischen Hysterie jetzt die Mas-

snahmen der Nazis gegen die Juden abflauen würden und er die-

sen abflauenden Sturm durchstehen und seine Rosen am Isarufer 

beschneiden werde.59 (Wie ein enttäuschter Kurt Blumenfeld her-

ausplatzte: «Dieser Mann wird das Judenproblem nie begrei-

fen.»60) 

Im Herbst 1933 verliess Willstätter dann endlich sein schne-

ckenhausartiges Exil, um ins Ausland zu reisen – nicht etwa, um 

auszuwandern, sondern um eine renommierte internationale Aus-

zeichnung entgegenzunehmen, die Willard Gibbs Medal, von der 

American Chemical Society vergeben für herausragende Leistun- 
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gen. Erst zum vierten Mal wurde diese Medaille einem Nichtame-

rikaner verliehen. Mit dem Dampfschiff in New York angekom-

men, stattete Willstätter Verwandten in Westchester County einen 

kurzen Besuch ab, ehe er einen Zug nach Chicago nahm, wo die 

Verleihungszeremonie stattfand. Es war ein ungemein erhebender 

Augenblick des Triumphes für diesen weltberühmten Wissen-

schaftler, der in seinem eigenen Land verschmäht und beschimpft 

wurde. Etwa vierzig seiner früheren Studenten waren in dieser 

Stadt des Mittleren Westens zusammengekommen, um ihn zu be-

grüssen und zu ehren, und am Abend des 13. September strömten 

über tausend Menschen in den Hörsaal, um ihn reden zu hören. Er 

hielt eine Ansprache, in der er den Blick nach innen wandte, seine 

Laufbahn Revue passieren liess und Mentoren wie Adolf von 

Baeyer Anerkennung zollte. Willstätter sprach von der Liebe zur 

wissenschaftlichen Forschung, die ihm sein ganzes Leben lang 

Kraft gegeben habe, in guten wie in schlechten Zeiten: 

«Die Geheimnisse der Natur zu ergründen ist unbeschreiblich 

schön; es ist ein beneidenswertes Privileg des Wissenschaftlers, 

Hindernisse zu überwinden, wenn alle bekannten Kunstgriffe für 

unzulänglich erachtet werden, sie zu überlisten und weit genug 

einzudringen, um den Schleier der Natur Millimeter für Millime-

ter von ihren verborgenen Schätzen zu lüften. Dieses Glückgefühl 

im Kampf um Erkenntnis verliert auch im Alter nichts von seiner 

Stärke. Wenn ich heute über die Fermente in Blutzellen forsche, 

so durchlebe ich eine ganz ähnliche Spannung und die gleiche 

Faszination wie als Anfänger vor vierzig Jahren.»61 

Wie er sich so im Lob seiner Kollegen sonnte, in einer Stadt, die 

damals «ein Jahrhundert des Fortschritts» in Technologie und 

Wissenschaft feierte, konnte sich der bayerische Chemiker mit 

den gewählten Umgangsformen einer tiefen Betroffenheit nicht 
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erwehren, die der immer grösser werdende Gegensatz zwischen 

eindrucksvollem wissenschaftlichen Fortschritt und der Schwach-

heit der menschlichen Natur bei ihm bewirkte, eine Natur, die 

dazu verurteilt zu sein schien, Generation um Generation diesel-

ben schrecklichen Fehler in sisyphosianischer Sinnlosigkeit zu 

wiederholen. «Oftmals fragen wir uns selbst mit ernsten Zwei-

feln», schloss Willstätter in seinem geschraubten, mit starkem 

Akzent behafteten Englisch, «wird die Menschheit wirklich klü-

ger, besser und edler? Ist die Macht der Religion gewachsen, um 

Hass und Hader zwischen Rassen und Nationen unmöglich zu ma-

chen?»62 

Die Antwort – Willstätter wusste es – lautete: Nein – der grau-

same Alptraum Nazideutschland hatte sich jenseits des Atlantiks 

festgesetzt und schleuderte die Heimat seiner Vorfahren an den 

Rand der Barbarei zurück. Das war die Wirklichkeit, der er ins 

Auge sah, die Wirklichkeit, in die er sich dennoch in ein paar Ta-

gen zurückbegeben wollte. Hatte die Philosophie dem im Gefäng-

nis sitzenden römischen Denker Boethius vor eineinhalbtausend 

Jahren Trost gespendet, so würde diese Funktion nun für Willstät-

ter die Wissenschaft übernehmen, deren unaufhaltsame und unab-

hängige Entwicklung ihn dafür entschädigte, dass er sein Leben 

dem Dienst am «Allgemeinwohl der Menschheit» verschrieben 

hatte. Im Vertrauen darauf konnte er die Erniedrigungen erdulden, 

die einem Juden unter Hitler bevorstanden, so wie ein grosser 

Sportler den Spott und die Sticheleien einer wütenden, von klein-

lichen, niederen Leidenschaften geblendeten Menge hinnimmt. 

Willstätter «spielte» nicht, um den Massen zu gefallen. Sie wür-

den ihn nicht daran hindern, nach Deutschland zurückzukehren, 

wo er hingehörte. 

Auch Bella Fromm lag der Gedanke, Deutschland zu verlassen, 

schwer auf dem Gemüt. Andauernd traten Leute an sie heran und 

flüsterten ihr Warnungen zu: Es sei Zeit zu gehen. Frederick T. 
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Birchall, Korrespondent der New York Times, beschwor sie, einen 

«längeren Urlaub» zu nehmen: eine Menge Unannehmlichkeiten 

ständen ihr im Dritten Reich noch bevor.63 Dort, wo sie sass, mit-

ten im gesellschaftlichen Leben von Berlin, zog sie die Unan-

nehmlichkeiten geradezu an. Am selben Tag, an dem sie mit 

Birchall diese Unterhaltung geführt hatte, erkannte Adolf Hitler 

sie bei einer Feier der «Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt» 

wieder und setzte sich auf einen freien Stuhl neben sie. «Wir sind 

uns schon begegnet, gnädige Frau, nicht wahr?» eröffnete er das 

Gespräch. Ertappt, hob Fromm steif den Arm und entbot dem Füh-

rer des deutschen Volkes den mittlerweile obligatorischen Hitler-

gruss. Kurz darauf musste sie in bitterem Schweigen aufstehen, 

als das schändliche Horst-Wessel-Lied durch den Ballraum 

dröhnte.64 

Die Signale, die sie empfing, waren gemischt. Unmittelbar 

nachdem ihr Freunde versprochen hatten, sie zu beschützen, wur-

den Massnahmen der Regierung laut, die ihren Lebensunterhalt, 

wenn nicht sogar ihr Leben selbst zu gefährden drohten. Eines Ta-

ges wurde sie in Goebbels’ Amt bestellt, um sich anzuhören, wie 

der Propagandaminister völlig ungereimt und murrend ihre Ge-

sellschaftskolumnen lobte. Zwei Tage später kündigte ihr Arbeit-

geber Ullstein an, dass alle jüdischen Angestellten entlassen wür-

den. (Wozu es dann doch nicht kam.) In ihrem Tagebuch liess 

Fromm ihren düsteren Gedanken freien Lauf: «Es vergeht kein 

Tag, an dem nicht irgendein unzuverlässigen Kollege durch die 

Gestapo verhaftet wird», notierte sie im Mai. «Schon das schrille 

Läuten der Türklingeln versetzt uns in Schrecken.»65 Alles in al-

lem genommen kam Fromm zu dem Schluss, dass sie gute Über-

lebenschancen habe, solange sie ihre privilegierte Stellung als 

Liebling des diplomatischen Korps behalten konnte. Die Nazis 

würden es nicht wagen, auf sie loszugehen und dadurch die Mei-

nung des Auslands gegen sich aufzubringen. Ausserdem konnte  

207 



sie ihre Kontakte zugunsten bedürftiger Juden nutzen – jene, die 

wegen ihrer linken Ansichten in Konzentrationslager getrieben o-

der ihrer Rasse wegen aus dem Land gejagt wurden. Mitte des 

Sommers 1933 konnte Bella Fromm die Namen mehrerer hundert 

Juden und anderer verfolgter Deutscher auflisten, die durch ihre 

Mithilfe aus ernsten Notlagen gerettet und sicher über die Grenze 

gebracht worden waren.66 Politisch den Konservativen naheste-

hend, die Hitler verdrängt hatte, hoffte Fromm immer noch, diese 

würden sich gegen Hitlers Herrschaft erheben. Womöglich würde 

ihr geschätzter Freund General Kurt von Schleicher, der nun aus-

serhalb Potsdams zurückgezogen lebte, sich an die Spitze des Ve-

teranenverbands Der Stahlhelm stellen und einen Putsch gegen 

das Naziregime befehligen.67 Hitler war in ihren Augen noch im-

mer verwundbar, sass noch immer nicht fest im Sattel. Noch 

konnte sich alles zum Besseren wenden. 

Auch Max Warburg war hoffnungsvoll – zumindest auf längere 

Sicht. Als er all die judenfeindlichen Aktionen, die Deutschlands 

neue Herren innerhalb von nur wenigen Monaten entweder gedul-

det oder in Szene gesetzt hatten, genauer unter die Lupe nahm, 

konnte er kein Anzeichen auf ein baldiges Ende dieser Massnah-

men erkennen. Der Druck, der auf die Juden ausgeübt wurde, da-

mit sie ihre Arbeitsstellen quittierten, ihre Häuser verkauften und 

das Land verliessen, würde höchstens noch zunehmen. Mehr und 

mehr Juden würden emigrieren, und die Regierung würde sie dazu 

ermuntern. Jüdische Organisationen wie der Hilfsverein konnten 

versuchen, diesen Exodus so gut es ging zu fördern, indem sie den 

Auswanderungswilligen Fortbildungskurse anboten und mit der 

Regierung ein Abkommen aushandelten, damit die Juden einen 

Teil ihres Vermögens ins Ausland transferieren durften.68 Den-

noch würde die Auswanderung langsam und vorsichtig vonstatten 

gehen müssen, um die Ängste des Auslands vor einer anschwel- 
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lenden Flut unerwünschter jüdischer Flüchtlinge zu beschwichti-

gen. Bedächtig und hinter den Kulissen, wie es seine Art war, ar-

beitete Warburg daran, diese allmähliche Emigration zu fördern. 

In seiner nüchternen Einschätzung der Lage stimmte er mit Leo 

Baeck und anderen Führern der assimilierten deutschen Juden-

schaft darin überein, dass die Emigration für die grosse Mehrheit 

der Juden kein Gegenmittel gegen Enteignung und Demütigung 

sein könne. Diese Juden würden dableiben und ein Rückzugsge-

fecht kämpfen müssen, um die eingeschränkten Rechte, die ihnen 

noch geblieben waren, zu retten und jene zurückzugewinnen, die 

sie bereits verloren hatten. «Wir müssen uns für einen Kampf 

stählen, der viele Jahre dauern wird», sagte er zu Chaim Weiz-

mann.69 Warburg wollte nicht wahrhaben, dass die Juden in die-

sem Kampf unterliegen würden. Es gab immer noch Grund zu 

Optimismus. Es war noch nicht an der Zeit, in Panik zu verfallen. 

In den folgenden Monaten wurde Warburgs Glaube, dass die 

Juden sich behaupten könnten, schwer erschüttert. Nazifunktio-

näre erwiesen sich als unzuverlässig, als er versuchte, mit ihnen 

über eine «Liquidationsbank» zu verhandeln, die den Transfer 

von jüdischem Vermögen nach Übersee, nach Palästina oder in 

andere Länder erleichtern würde.70 Und es gab, laut Bericht des 

amerikanischen Diplomaten George Messersmith, gewisse Spe-

kulationen, dass die deutsche Regierung die Privatbanken des 

Landes, einschliesslich M. M. Warburg & Co. übernehmen wer-

de.71 Ferner stieg, entgegen seiner Erwartungen und der vieler 

gleichgesinnter Juden, der Pegel antisemitischer Schikane, anstatt 

zu fallen. Die Ausschreitungen schienen sich zu mehren, obwohl 

die Regierung durch eine Einschränkung der Gewaltakte gegen 

Juden die Meinung des Auslands beschwichtigen wollte. (Das Re-

gime sei sich klar darüber, erläuterte Messersmith, dass die Miss-

handlung der Juden in vielen Ländern zu einem effektiven Boy-

kott deutscher Waren geführt hatte, und diese Handelssanktionen 
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durchaus «verheerende Folgen» für die deutsche Wirtschaft ha-

ben könnten.72) So stürmte beispielsweise am Abend des 15. Juni 

eine Schar von etwa vierzig SA-Männern, die ganz auf eigene 

Faust handelten, eine Versammlung junger Berliner Juden, schlug 

die Teilnehmer mit Gummiknüppeln zusammen, trat sie mit Füs-

sen und hielt sie bis in die frühen Morgenstunden des nächsten 

Tages in Haft, als die Polizei sie dann fand und befreite.73 

Ende Juni schickte Warburg seinen jungen Freund Wilfrid Is-

rael, den Besitzer eines Warenhauses, das seinen Familiennamen 

trug, nach London, um die britischen Juden über eine «neue Welle 

von Terrorismus» ins Bild zu setzen, die «unablässig weitergehe 

und .... wahrscheinlich an Umfang und Brutalität noch zunehmen 

werde.» Juden würden aus ihren Häusern geholt und schwer miss-

handelt. Warburg war besorgt, dass die Nazis nun mit allen jüdi-

schen Organisationen ein Ende machen und ihre Vermögen ein-

ziehen könnten, und war somit darauf bedacht, ihre Bankguthaben 

so schnell wie möglich zur sicheren Verwahrung ins Ausland zu 

transferieren74. 

Die Tragödie der deutschen Juden traf auch Menschen, die 

Warburg nahestanden. Am 9. Juni, während Warburg in Amster-

dam war, begingen sein achtzigjähriger Onkel und dessen Ehefrau 

aus Verzweiflung über das, was ihnen noch bevorstehen mochte, 

Selbstmord.75 Doch Warburg war entschlossen, sich durch solche 

tragischen Ereignisse nicht den Mut oder die Energie rauben zu 

lassen. Als sich seine Freunde an der Börse weigerten, ihm die 

Hand zu schütteln, verurteilte er ihr Verhalten nicht. Als er gebe-

ten wurde, vom Verwaltungsrat der Hamburg-Amerika-Linie zu-

rückzutreten, kam er der Bitte bereitwillig und ohne Groll nach, 

ja führte sogar die Abschiedsrede zu Ende, die der Vorsitzende 

Max von Schinkel, überwältigt von seinen Gefühlen, mittendrin 

hatte abbrechen müssen. Warburg erinnerte an das, was er für die 
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Schiffahrtslinie geleistet hatte, bediente sich dabei aber der dritten 

Person Singular.76 Wie Bella Fromm hatte auch Warburg immer 

noch Freunde in hohen Positionen, und dies zu wissen war ein 

gewisser Trost für ihn, als sich die Lage um ihn herum verschlech-

terte. Vorerst konnte er es sich leisten, seinen Standpunkt zu be-

haupten, weniger glücklichen Juden bei der Ausreise zu helfen 

und ansonsten der Gemeinde zu dienen, an die er sich nun enger 

anschloss. Wie so viele seiner Glaubensgenossen in Deutschland 

hatte sich Warburg verändert, seit er als «Jude» abgestempelt wor-

den war. Wenn er schon nicht mehr «Max Warburg, der Hambur-

ger Bankier», sondern vielmehr «Warburg, der Judenkapitalist» 

war, dann würde er sich auf dieser Basis zur Wehr setzen, als stol-

zer, ungebeugter Jude. Er würde beharrlich weiterkämpfen und 

die dringenden Bitten seiner Familie, er solle Deutschland verlas-

sen, solange Auswanderung überhaupt noch möglich sei, in den 

Wind schlagen. 

Der Angriff der Nazis auf die jüdische Gemeinschaft bescherte 

den Juden sowohl auf der Linken wie auf der Rechten neben der 

Mühsal und Qual auch neue Möglichkeiten. Die nazistische Defi-

nition der Juden als einer gesonderten und gegenüber der «ari-

schen» Volksgemeinschaft minderwertigen Gruppierung kam 

nicht ganz ungelegen. Tatsächlich stärkte sie die Macht jener 

Kreise, die vorher in der jüdischen Gemeinde nur ein Randdasein 

geführt hatten, und verlieh ihnen mehr Glaubwürdigkeit und 

Selbstvertrauen. Einem zutiefst konservativen deutschen Patrio-

ten wie Hans-Joachim Schoeps stellte sich das gegenwärtige Un-

glück als ein Art Prüfstein der jüdischen Vaterlandstreue dar. Aus 

dieser Feuerprobe würden jene Juden, deren Deutschtum lauter 

und von jüdischem Nationalismus (wie dem der Zionisten) unge-

trübt war, gestärkt hervorgehen und der Aufnahme in das revolu-

tionäre Dritte Reich für würdig befunden werden. Indem sie sich 

ideologisch den Grundsätzen deutscher Erneuerung anschlossen, 
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selbst in der Form, wie sie unter Hitler praktiziert wurden, hofften 

diese Juden, dass die gegen sie gerichtete Gewalt und der Hass 

abflauen würden. «Die Zwischenzeit aber muss man damit ver-

bringen», erklärte Schoeps, «dass man die rechte Einstellung zum 

Zeitgeschehen findet, d.h., dass man sich nicht in Ressentiments 

hineinjagen lässt, [...] sondern dass man diese Zeit nimmt und er-

trägt als Prüfung und als Bewährung.»77 Das Vehikel für seine jü-

dische Version von Gleichschaltung würde der Deutsche Vor-

trupp sein, den er Anfang dieses Jahres gegründet hatte, in der 

Hoffnung, dass andere junge Juden, die nach einem neuen Leit-

stern suchten, ihm in Scharen zuströmten. Um im Nazistaat Fuss 

zu fassen – was allemal besser war, als aus ihm vertrieben zu wer-

den –, wollte Schoeps durchaus für die jüdische Gemeinschaft ei-

nen Minderheitenstatus zweiter Klasse in Kauf nehmen. 

Mit diesem so offenen Umwerben der Nazis und dem Eingehen 

auf fast alle ihre Forderungen (ausgenommen die, dass die Juden 

Deutschland verliessen), spielte Schoeps ein gefährliches Spiel, 

schien er sich doch einem Feind anzudienen, der die Juden ver-

achtete, während er zu jenen Juden Distanz wahrte, die anderer 

Meinung als er und ihm nicht deutsch genug waren. Es dürfte da-

her kein grosser Schock für ihn gewesen sein, als ihm eine zionis-

tische Zeitung, das Jüdische Volksblatt, vorwarf, er betreibe «Ha-

kenkreuz-Assimilation». Dennoch beteuerte Schoeps empört sei-

nem Mitherausgeber Max Brod: «Wir sind keine Nazis».78 Zutref-

fender mochte man ihn beschreiben als einen deutschen Konser-

vativen in einem totalitären Staat, dessen Vaterlandsliebe bisher 

unerwidert geblieben war.79 Schoeps war verzweifelt bemüht, sei-

nen beiden alles überragenden Leidenschaften Folge zu leisten – 

seiner Leidenschaft nach einem «ewigen Deutschland» und der 

nach einem «ewigen Judentum», wie er es Martin Buber gegen-

über hyperbolisch ausdrückte.80 Dass diese beiden bereits von Re-

gierungsseite für nicht nur unversöhnlich, sondern für geradezu 

212 



gegensätzlich und einander feindlich erklärt worden waren, wollte 

oder konnte Schoeps nicht einsehen. 

Indem er das Judentum als ein Analogon zum Nationalsozialis-

mus postulierte und auf kulturelle und geistige Wurzeln des Ju-

dentums abhob, die lange vernachlässigt worden seien, klang 

Schoeps eigenartigerweise wie die Zionisten.81 Schoeps über-

schüttete den Zionismus mit Zorn, weil er Deutschland «verrate» 

und einer historisch verzerrten Vorstellung von Judentum das 

Wort rede, die auf politischen Machenschaften statt auf bleiben-

den moralischen und religiösen Werten beruhe. 

Allerdings teilte er die Verachtung der Zionisten für den diskre-

ditierten jüdischen Liberalismus, der den Anspruch erhoben hatte, 

dass Juden sich im Grunde nicht von ihren deutschen christlichen 

Freunden und Nachbarn unterschieden und das Judentum als ein 

peinliches Überbleibsel einer vergangenen Epoche abgelegt hat-

ten. Wie die Zionisten glaubte auch er, dass Deutschlands Juden 

nur dann sich selbst treu bleiben konnten, wenn sie sich offen zu 

ihrem Judesein bekannten. 

Während er also seinen Deutschen Vortrupp als Vehikel zu ei-

ner Annäherung an das Naziregime darbot, verfocht Schoeps wei-

terhin seine affirmative Haltung zum Judentum, ohne darin einen 

Widerspruch zu erblicken. Wie er dem protestantischen Theolo-

gen Karl Barth mitteilte, arbeitete Schoeps noch immer an einer 

«systematischen Theologie des Judentums», einem Nebenprodukt 

seiner bereits früher veröffentlichten Analyse des zeitgenössi-

schen jüdischen Glaubens, Jüdischer Glaube in dieser Zeit. Er 

wollte eine spezifisch jüdische Einstellung zum Leben definieren, 

die auf einem Glaubenssystem beruhte, anstatt von politischen 

Zielsetzungen oder kulturellen Verhaltensmustern geleitet zu sein. 

Das war es, was die deutschen Juden, abgekommen von ihrem li- 
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beralen Credo, seiner festen Überzeugung nach nun bitter benö-

tigten. 

Beruflich wurde Schoeps ein Opfer der «gesetzlichen» Mass-

nahmen der Nazis gegen die Juden im Frühjahr 1933. Der über 

jüdische Lehrer verhängte numerus clausus vereitelte seinen Plan, 

die Hochschullaufbahn einzuschlagen.82 Ende des Frühjahr hoffte 

er jedoch immer noch, dass seine Dissertation gedruckt würde und 

er sich auf diesem Weg einen Namen machen – wenn auch damit 

nicht seinen Lebensunterhalt verdienen – könne.83 (Schoeps, da-

mals Mitte Zwanzig, konnte immer noch auf die finanzielle Un-

terstützung seiner recht gutsituierten Eltern zählen.) Auftrieb und 

neuen Lebensmut gab Schoeps zudem die in der jüdischen Ge-

meinschaft vorhandene Bestrebung, weitere jüdische Schulen zu 

eröffnen und damit ein stärkeres Bewusstsein des Judentums zu 

fördern. Konkreter Anlass dazu war ein Nazi-Dekret, das die An-

zahl jüdischer Kinder in öffentlichen Schulen auf 1,5% der Ge-

samtklassenstärke begrenzte. Martin Buber setzte sich an die 

Spitze dieser Bewegung und liess mehrere Lehrhäuser errichten, 

um jungen Juden ein moralisches Zentrum zu geben in einer sei-

ner Voraussicht nach langen Zeit der Bedrängnis und Unterjo-

chung durch Hitler.84 

Obwohl Buber und Schoeps unterschiedlicher Meinung waren, 

was die Bedeutung des Zionismus und einer jüdischen Heimstätte 

in Palästina betraf, so wollten doch beide das geistige Herz des 

Judentums wiederbeleben. (Auch bezüglich der Frage, was das 

Wesen des jüdischen Volkes ausmache, stimmte Buber in man-

cher Hinsicht mit Schoeps überein, da er zugab, dass die Gemein-

samkeit der Juden in der Rasse und der Idee von einem Volk 

gründe. Das heisst: die Juden bildeten eine eigene «Blutsgemein-

schaft», ähnlich der arischen.85) Als seine Aussichten, an einer 

deutschen Schule unterzukommen, immer düsterer wurden, er-

neuerte Schoeps seine frühere Bekanntschaft mit Buber durch ei- 
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nen Brief, in dem er anfragte, ob eine Möglichkeit bestehe, als 

Repräsentant der «deutschbewussten Judenschaft» Dozent für Ge-

schichte, Religionsgeschichte oder Philosophie zu werden.87 

Während er diese Alternativen verfolgte, hielt Schoeps an ei-

nem unerschütterlichen Optimismus über seine Zukunft – und die 

der meisten Juden – im Dritten Reich fest. Da er nicht einzusehen 

vermochte, welch zentrale Rolle der Antisemitismus in Hitlers 

Weltanschauung spielte, machte sich der politisch naive Schoeps 

weiterhin Hoffnungen, dass die deutschen Juden von den Nazis so 

behandelt würden wie ihre unter Mussolinis faschistischem Re-

gime lebenden italienischen Glaubensbrüder.88 In diesem Glauben 

wurde er durch ein Antwortschreiben bestärkt, das er auf seinen 

gefälligen Brief an den SA-Führer (und, wie er selbst, Homosexu-

ellen) Ernst Röhm erhielt. Röhm teilte Schoeps mit, dass des Füh-

rers Poltern über die Juden nur «demagogischer Unsinn» sei.89 

Während der noch verbleibenden Monate des Jahres 1933 streckte 

Schoeps ähnliche Fühler zu anderen hochrangigen Funktionären 

und Beamten aus und bat, dass man seiner kleinen Schar «deutsch-

bewusster» Juden – dem Deutschen Vortrupp – einen Platz in die-

sem neuen deutschen Reich gewähre. Im Grossen und Ganzen 

wurden die Briefe gar nicht beantwortet. Für die Regierung Adolf 

Hitlers war Schoeps nur ein Jude unter anderen. Wenn er ihr Inte-

resse überhaupt erregte, so nur, damit die Gestapo ein wachsames 

Auge auf ihn habe, um dafür zu sorgen, dass seine Botschaft – 

einige Juden seien willens und begierig, in Deutschlands neuem 

Staat aufzugehen – nicht ankam. 

Während Richard Willstätter, Max Warburg, Bella Fromm und 

Hans-Joachim Schoeps ihre Überlebensmöglichkeiten in Hitler-

deutschland ab wogen, und jeder von ihnen glaubte, er oder sie 

könne durch sein oder ihr Bleiben Wichtiges bewirken, schrieb 

Robert Weltsch einen Artikel nach dem anderen und schwärmte 

darin von einer «jüdischen Renaissance». 
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Täglich wurde seine Leserschaft grösser und grösser. Es war eine 

berauschende Zeit für Weltsch, wo nun Juden aller Überzeugun-

gen sich jeden Dienstag und jeden Freitag den Seiten der Jüdi-

schen Rundschau zuwandten, um die neuesten Informationen und 

Orientierung zu erhalten, dürsteten sie doch – wie er es gegenüber 

Martin Buber ausdrückte – nach einer Botschaft, die sie seelisch 

aufrichte.90 Gefangen im Strudel zionistischer Propaganda wie ein 

Redner auf einer Seifenkiste, der endlich eine aufmerksame 

Menge um sich scharen konnte, war es für Weltsch leicht, die Tra-

gödie, der die Juden ins Auge sahen, mit dem ideologischen Sieg 

der Zionisten zu verwechseln, der deren Nebenprodukt war. Ge-

wiss, die Juden machten schlimme Zeiten durch; ihres Zugehörig-

keitsgefühls zu Deutschland beraubt, irrten sie hilflos und ver-

zweifelt umher wie Wanderer, die sich in einem finsteren Wald 

verirrt haben. Aber in Weltschs Augen stellte das Gute, das aus 

dieser harschen Ablehnung resultierte, die Angst in den Schatten. 

Am 16. Mai 1933 fasste er diese Gedanken in einem Artikel mit 

dem Titel «Ja-Sagen zum Judentum» zusammen: 

«Das Gemeinschaftsgefühl der Juden ist in dieser Zeit stärker 

geworden. Jüdische Menschen, die vor Kurzem noch achtlos und 

womöglich unerkannt aneinander vorbeigingen, sind einander nä-

hergekommen. Man empfindet den Juden als Schicksalsgenossen, 

als Bruder. Jüdische Menschen können wieder miteinander spre-

chen. Etwas von der Wand, die im Alltagsleben Mensch von Men-

schen trennt und den Zugang zur Seele versperrt, ist abgebröckelt. 

Ein solcher Moment ist ein fruchtbarer, ein heiliger Moment, der 

Herzen erheben, Gemeinschaft stiften kann. Die Gemeinschaft ur-

alten Erbes von Blut und Geschichte, von Schicksal und Sendung 

kommt wieder als wesentlich in unser Bewusstsein. Sie zu beja-

hen, mit ganzem Herzen und wachen Sinnen, das allein ist die 

würdige Antwort des Juden auf diese Stunde.»91 

Diese Erkenntnis, dass sie alle Juden waren, erwies sich als ein 
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berauschendes Elixir, das emotionale Äquivalent zu dem, was 

Millionen «arischer» Deutscher unter den im Winde flatternden 

Hakenkreuzfahnen empfanden, wenn sie das hypnotisierende 

«Ein Volk, ein Reich, ein Führer» hörten, das stets beim Einzug 

Adolf Hitlers ertönte. Diese machtvollen Gefühle, von denen 

Weltsch so beredt Zeugnis ablegte, waren Ausdruck des Zeitgeis-

tes. Ihnen war schwer zu widerstehen, ob von Juden oder Nicht-

juden. Dass sie auch den Blick verstellten, ebenso illlusorisch wa-

ren für die deutschen Juden wie der bürgerliche Assimilationsmy-

thos, den sie ersetzten, war kaum zu erkennen. Eine Generation 

vorher hatte der Kaiser sein ganzes Volk zu Deutschen erklärt, 

und die Juden waren mit Freuden losmarschiert, um in den Schüt-

zengräben für die Nation zu sterben, die sich ihnen gegenüber so 

erkenntlich zeigte. Nun zu Juden gebrandmarkt von einer Bewe-

gung, die sie verabscheute, zog es die deutschen Juden zueinan-

der, abermals entschlossen, sich durch Solidarität zu behaupten. 

Und abermals sollten sie sich irren. 
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«... die Pfeil’ und Schleudern des wüten-

den Geschicks erduldend» (Hamlet, III, 1) 

      Der Zwiespalt, ob man 

Deutschland verlassen sollte oder nicht, wurde mit der Zeit nur 

noch grösser. Bei vielen Juden, die blieben, wich die Angst vor 

dem, was ihnen zustossen könnte – mitten in der Nacht verhaftet 

zu werden, seinen Arbeitsplatz zu verlieren – gedämpften Hoff-

nungen über das, was sie tun konnten, um diese Zerreissprobe 

durchzustehen. Statt nur egoistisch an sich selbst zu denken, be-

gannen sich nun Juden um andere Juden zu kümmern. Das Be-

wusstsein, einer Gemeinschaft anzugehören, die unter Beschuss 

stand, gab ihnen seelischen Auftrieb, aber es war auch eine Falle. 

Einmal geschmiedet, liessen sich die Ketten der Solidarität nicht 

so ohne Weiteres sprengen. Einem Juden, der fest in die Gemein-

schaft eingebunden war, fiel es schwerer zu sagen: «Ich lasse dies 

hier alles hinter mir und gehe meinen eigenen Weg.» Vorläufig 

schien eine gestärkte, sich kulturell behauptende jüdische Ge-

meinde ein sicherer Hafen zu sein, ein Ort der Zuflucht vor dem 

Hass, der sich allenthalben breitmachte. 
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In den Monaten nach dem Boykott vom April 1933 und den 

plötzlichen Ausbrüchen von Gewalt, die ihn begleiteten, warteten 

die meisten Juden immer noch auf den nächsten Schlag. Es war in 

diesem Sommer viel die Rede von einer bevorstehenden «zweiten 

Revolution», in der Hitlers noch verbliebene konservative Gegner 

ausgemerzt würden, wie die Gestapo und die SA Deutschland vor 

ein paar Monaten von Kommunisten und Sozialdemokraten be-

freit hätten. Sollte diese Säuberung erfolgen, dann würden die Na-

zis wenig Hemmungen mehr haben, noch unbarmherziger und 

systematischer auf die Juden loszugehen; patriotische oder natio-

nalistische Gelöbnisse von Juden würden dann auch nichts mehr 

an der Sache ändern. 

Aber wundersamerweise kam nichts nach. Hitler hielt sich zu-

rück und seine Strassenrowdies an der kurzen Leine. Ordnung war 

es, was der deutsche Führer jetzt brauchte, um seine Herrschaft zu 

«legitimieren» und seine Macht zu konsolidieren. «Die Revolu-

tion ist kein permanenter Zustand, sie darf sich nicht zu einem 

Dauerzustand ausbilden», wies er seine Reichsstatthalter im Juli 

zurecht. «Man muss den freigewordenen Strom der Revolution in 

das sichere Bett der Evolution hinüberleiten.»1 Ausserdem machte 

Hitler ein Angebot, das die Juden als eine Art Ölzweig deuteten, 

was man ihnen wohl auch nicht verübeln kann: «Man darf daher 

nicht einen Wirtschaftler absetzen, wenn er ein guter Wirtschaft-

ler, aber noch kein Nationalsozialist ist; zumal dann nicht, wenn 

der Nationalsozialist, den man an seine Stelle setzt, von der Wirt-

schaft nichts versteht. In der Wirtschaft darf nur das Können aus-

schlaggebend sein.»2 

Und in der Tat war das Ungemach, das jüdischen Akademikern, 

Freiberuflern und Staatsbeamten durch das sogenannte Gesetz zur 

Wiederherstellung des Berufsbeamtentums zugefügt wurde, nicht 

so verheerend, wie die jüdische Gemeinschaft befürchtet haben  
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mochte. Etwa 25.000 Familien waren unmittelbar davon betrof-

fen, und die ungefähr 200.000 Juden, die auf die eine oder andere 

Art Handel trieben, konnten ihren Lebensunterhalt wie bisher ver-

dienen.3 Selbst innerhalb der freien Berufe erfuhren die Juden 

Hilfe durch das Zugeständnis, das die Nazis Paul von Hindenburg 

machten und das jene ausnahm, die ihre Berufslaufbahn vor 1918 

begonnen oder in der kaiserlichen Armee gekämpft hatten oder 

deren Väter oder Söhne im Kampf gefallen waren. Hitler und 

seine Kohorten waren entsetzt, als sich herausstellte, dass dadurch 

53% der jüdischen Richter und Staatsanwälte und 70% der jüdi-

schen Anwälte nicht von der sogenannten Arierklausel eines am 

10. April erlassenen Gesetzes zur Neuordnung des Juristenberufs 

erfasst wurden. 

Als wieder Routine einkehrte, kamen die Juden zu dem 

Schluss, dass das Leben unter der Naziherrschaft letzten Endes 

vielleicht doch nicht so schrecklich werden würde.5 Vielleicht 

würde sich Hitler ja damit begnügen, sie ab und zu einzuschüch-

tern, aber ansonsten in Ruhe lassen. Vielleicht waren seine eigent-

lichen Feinde die linken Juden und die entschieden undeutschen 

Ostjuden. Vielleicht sah Hitler endlich ein, dass er die Juden in 

Wirklichkeit brauchte, wie ihm Hjalmar Schacht und andere Ge-

mässigte andauernd klarzumachen suchten. 

Vielleicht war das Schlimmste überstanden. Vielleicht würden 

die Nazis nicht lange an der Macht bleiben. Derartige Spekulati-

onen hemmten die Schritte vieler Juden, die an Auswanderung 

dachten. Sein Land zu verlassen – in manchen Fällen die Heimat 

des Vaters, Grossvaters und Urgrossvaters – wurde als ein end-

gültiger, verzweifelter Akt angesehen. Und vorerst hatten nur we-

nige Mitglieder der deutschen Judengemeinde den Punkt der Ver-

zweiflung erreicht. Ungewissheit über die Zukunft erzeugte Be-

harrungsvermögen. (Dieses Beharrungsvermögen wurde durch 

die «Fluchtsteuer» noch gestärkt, die 25% des Vermögens Aus- 
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wanderungswilliger entsprach und zwei Jahre bevor die Nazis an 

die Macht kamen, auferlegt worden war.) 

Wollten Juden gehen, so standen ihnen die Türen im Ausland 

relativ offen. Weltweit verringerte sich der wirtschaftliche Druck 

im Gefolge der Depression und mit ihm die Notwendigkeit, Ein-

wanderer, die Arbeit suchten, vom Lande fernzuhalten. Vielen 

Leuten, von denen man früher angenommen hatte, sie würden in 

den Vereinigten Staaten wahrscheinlich der Öffentlichkeit zur 

Last fallen, und denen daher «vorübergehend» die Einreise ver-

wehrt worden war, stand es nun beispielsweise frei, Visa zu bean-

tragen, die sie auch in vielen Fällen erhielten. Die Nutzniesser die-

ser sich verändernden Lage waren hauptsächlich jene mit Ver-

wandten in den Vereinigten Staaten, die bereit waren, sie zu un-

terstützen, oder jene mit festen Aussichten auf eine Anstellung – 

immer noch eine kleine Minderheit.6 

Nachdem er von amerikanischen Judenverbänden darum gebe-

ten worden war, hatte Präsident Franklin D. Roosevelt das US-

State Department angewiesen, die Einreise von verfolgten deut-

schen Juden in die Vereinigten Staaten zu erleichtern, und im Au-

gust erging an alle US-Konsulate eine Direktive, in der darauf ge-

drungen wurde, jüdischen Antragstellern gegenüber «äusserste 

Rücksichtnahme» walten zu lassen.7 Es war jedoch nicht klar, ob 

diese Anweisungen überall befolgt wurden. Einzelne Konsulats-

angehörige übten immer noch ihr Recht aus, die LPC-Klausel 

nach eigenem Gutdünken auszulegen, und viele verfuhren dabei 

so streng wie bisher. Einige Leute in Deutschland meinten, das 

Berliner Konsulat sei übereifrig in seinem Bemühen, die Zahl der 

ausgestellten Visa möglichst niedrig zu halten – unter 10% der 

jährlichen Quote.8 Es ist schwer zu beurteilen, wie viele ungastli-

che amerikanische Konsulatsbeamten Juden von einem Antrag 

abhielten und wie viele Juden auf einen solchen verzichteten, weil 

sie nicht in die Vereinigten Staaten auswandern wollten. 
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Klar ist, dass viele Juden durch den ganzen Schreibkram und an-

dere Voraussetzungen (vermeintliche und tatsächliche) von einer 

Einreise in die Vereinigten Staaten abgehalten wurden. Klar ist 

auch, dass Amerika für die grosse Mehrheit deutscher Juden 1933 

schlicht und einfach zu weit weg, zu fremdartig war; der Sprung, 

den sie hätten machen müssen, war zu gross. Zudem galten die 

Vereinigten Staaten wegen ihrer weiterhin hohen Arbeitslosenrate 

keineswegs allen Emigranten als «Land der unbegrenzten Mög-

lichkeiten». Jedenfalls hatte die Zunahme von antisemitischen 

Massnahmen während dieses Jahres keinen bedeutenden Anstieg 

der Einwanderung deutscher Juden in die Vereinigten Staaten zur 

Folge. Alles in allem überquerten nur 535 Juden mit gültigen US-

Einreisevisa den Atlantik9, obwohl 1933 die für Deutschland fest-

gesetzte Quote bei knapp 26.000 lag. 

In ihrem Zaudern, das Land zu verlassen, wurden die deutschen 

Juden noch bestärkt, als zahlreiche jüdische Emigranten, die über 

die europäischen Nachbarländer Frankreich, Polen, Tschechoslo-

wakei und Holland verstreut waren, den Wunsch äusserten, nach 

Hause zurückzukehren, jetzt, wo die Nazi-»Revolution» abgeebbt 

zu sein schien. Fast zehntausend deutsche Juden, die Anfang 1933 

ins Ausland geflohen waren, besannen sich vor Ablauf des Jahres 

anders, packten wieder ihre Koffer und bestiegen Züge, die sie ins 

Dritte Reich zurückbrachten.10 

Richard Willstätter gehörte zu jenen, die aus freien Stücken zu-

rückkamen – zweimal, genau gesagt. Natürlich war er kein Emig-

rant im eigentlichen Sinn, nur ein Wissenschaftler, der ins Aus-

land reiste, um gewisse berufliche Verpflichtungen zu erfüllen. 

Mit dem Herzen war er freilich in der Heimat geblieben. Die Ver-

einigten Staaten beeindruckten Willstätter durch ihre wissen-

schaftlichen und technologischen Energien und die offene Art ih-

rer Bevölkerung, aber sie waren kein Land für ihn, selbst wenn er  
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erwogen hätte, sich ausserhalb Deutschlands niederzulassen, was 

er nicht tat. Sieben Monate nach seiner Rückkehr aus New York 

nahm er Chaim Weizmanns Einladung an, zu den Eröffnungsfei-

erlichkeiten des Daniel Sieff Institute for Agricultural Chemistry 

nach Palästina zu reisen. Weizmann sollte dieses von seinem 

Schwager und zionistischen Kampfgefährten Israel Sieff gestif-

tete Forschungszentrum leiten, das später als Weizmann-Institut 

weltberühmt wurde.11 Er war ein besonderer Bewunderer Will-

stätters und hatte die Photographie des Chemikers in seinem Büro 

in Rehovot neben eine von Fritz Haber aufgehängt.12 Einige Jahre 

zuvor hatte Weizmann mit Willstätter zusammen an einem Pro-

jekt über vegetarische Nahrungsmittel gearbeitet13, und es lag ihm 

nun viel daran, dass sein hochgeschätzter Kollege diesen bedeut-

samen Anlass durch seine Anwesenheit ehre. Daneben mag der 

britische Zionistenführer wohl auch gehofft haben, dass Willstät-

ter den Aufbau Palästinas aktiver unterstützen werde, wenn er erst 

einmal die Arbeit jüdischer Siedler vor Ort in Augenschein neh-

me. 

Falls dem so war, sollte er enttäuscht werden. Im April 1934 

bestieg Willstätter ein Dampfschiff, das ihn in die Heimat seiner 

Vorväter brachte, hielt am Sieff Institute vor etwa fünfhundert 

Würdenträgern eine Rede und besichtigte danach eine Fabrik, in 

der Salze gewonnen wurden. Auch nahm Weizmann ihn an Pes-

sach zur Seder-Feier mit ins Haus seiner Mutter in Haifa. Eine 

ausgelassene Menge von an die zweitausend Menschen umringte 

das Haus, sang hebräische Lieder und tanzte die Horra. Die bei-

den europäischen Professoren wurden in die Mitte der Tanzenden 

gezogen, und sie klatschten in die Hände und versuchten, so gut 

sie konnten, mitzutanzen. Willstätter war von dieser Erfahrung 

gerührt, wie es bei einem Menschen, der zehn Jahre lang in Ein-

samkeit gelebt hatte, durchaus der Fall sein mochte, aber die Ver-

heissung eines jüdischen Staates konnte ihn nicht verlocken. Was 

ihn in Palästina am meisten bewegte, waren die «fortlebenden und 
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sprechenden Steine der Bibel», die dort überall aus dem Boden 

des Landes ragten14; dieses historische Vermächtnis des Juden-

tums bedeutete ihm etwas, aber nicht jene visionäre Zukunft in 

der Wüste. Auch Palästina würde nicht seine Wahlheimat werden. 

Als man ihn drängte, Direktor des neuen Instituts zu werden, 

lehnte Willstätter mit der Begründung ab: «Ich weiss, dass 

Deutschland verrückt geworden ist, aber wenn eine Mutter krank 

wird, ist das für ihr Kind kein Grund, sie zu verlassen. Meine Hei-

mat ist Deutschland, und meine Universität ist München, trotz al-

lem, was geschah. Ich muss zurück.»15 

Zufälligerweise schiffte sich auch Robert Weltsch in diesem 

Frühjahr nach dem Land ein, das, wie er hoffte, die nationale 

Heimstätte der Juden werden würde. Fast ein Jahr nach seinem 

inzwischen berühmten «gelben Fleck»-Leitartikel, wollte der zi-

onistische Zeitungsredakteur mit eigenen Augen sehen, welche 

konkreten Fortschritte hin zur Erfüllung seines langgehegten 

Traums dort gemacht wurden. In seiner Jugend, als Mitglied von 

Bar Kochba, hatte Weltsch etwas naive, idealisierte Vorstellun-

gen über Palästina gehegt und sich bei diesem Wort einen Siedler 

vorgestellt, der mit schlohweissem Bart und Pfeife vor einem 

Sonnenaufgang steht.16 1923 wurde er zum ersten Mal mit der 

rauheren Wirklichkeit konfrontiert, als er mit einem Bar ÄbcÄ/^-

Kameraden vier Wochen in Tel Aviv verbrachte. Damals war al-

les noch primitiv und unfertig. Palästina war wirklich Neuland; es 

war, als besuchte man einen Freund, dessen Haus gerade gebaut 

wurde und erst im Rohbau fertig war. Anstatt im Paradies fand 

Weltsch sich, belagert von Fliegen und Moskitos, in der «Sand-

wüste» wieder, die Israels künftige Hauptstadt werden sollte.17 

Diesmal – es war seine vierte Palästinareise – hoffte Weltsch, 

ein echtes neues Zuhause für die Juden vorzufinden, das, hervor-

gegangen aus der harten Arbeit engagierter Siedler, die jüdischen 

Ideale hochhalten würde. Dennoch ging er, wie Willstätter, nur zu 
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Besuch nach Palästina, keineswegs in der Absicht, dort Zuflucht 

vor Nazideutschland zu suchen. Nach über einem Jahr unter Hitler 

glaubte Weltsch immer noch, dass die Juden innerhalb dieser 

«neuen Ordnung» eine Nische finden könnten.18 Mit dieser Über-

zeugung stand er nicht allein. Die Angst vor von Nazis angesta-

chelten Gewaltausbrüchen ging in manchen Kreisen zurück, und 

prodeutsche Judengruppen hielten weiterhin an ihrem öffentlich 

geäusserten Optimismus fest, ihre Rechte im Dritten Reich vertei-

digen zu * können. Die deutsche Regierung schien ihr Augenmerk 

mehr auf die Probleme der Arbeitslosigkeit und Wiederbelebung 

der Wirtschaft zu richten als darauf, die Juden zu attackieren. Den-

noch erwies sich für jene deutschen Juden, die tatsächlich auswan-

dern wollten, Palästina nun als attraktiver: ungefähr ein Drittel al-

ler jüdischen Flüchtlinge strebte jetzt dorthin.19 Weltsch konnte es 

gar nicht erwarten, über die Auswirkungen dieses jüngsten Exodus 

für seine Leser eine Art von journalistischem Frontbulletin zu ver-

fassen. 

Es war das Pessachfest, und Weltsch ging mit all dem glühen-

den Idealismus, der ihn seit seiner Jugend nie wirklich verlassen 

hatte, auf die Feier ein, die er in Jerusalem erlebte. Kühn betitelte 

er seinen ersten Bericht für die Jüdische Rundschau «Der Weg ins 

Freie». Darin erörterte er die Entwicklung Palästinas als «das We-

sen des Judentums». In der kommenden Epoche werde Palästina 

eine «zentrale Rolle im jüdischen Leben» spielen, prophezeite er 

zutreffend.20 Bei seiner Reise durch das Land konnte sich Weltsch 

des Staunens nicht erwehren, was jüdische Einwanderer aus 

Deutschland in so kurzer Zeit alles geleistet hatten. Überall wurden 

Felder bepflanzt, Ernten eingefahren, Gebäude errichtet, Städte ge-

baut.21 (Wir wissen nicht, ob Weltsch sich nach Rehovot wagte, 

um Richard Willstätter bei der Eröffnung des Sieff Instituts spre-

chen zu hören.) Vor seinen eigenen Augen wurden in Palästina jü-

dische Ideale in eine vitale, dynamische, blühende Gemeinschaft 
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umgesetzt. Für einen überzeugten Zionisten war es ein faszinie-

render Anblick. Weltsch mag sich gefragt haben, ob es in diesem 

aufblühenden Land eine Aufgabe für ihn gebe – einem Land voll 

Sonnenschein und Hoffnung im Vergleich zu dem höllischen 

Deutschland, aus dem er gekommen war. Mitte der 20er Jahre 

hatte er mit dem Gedanken gespielt, in Palästina eine Auflage der 

Jüdischen Rundschau herauszubringen, war aber zu dem Schluss 

gelangt, dass seine Loyalität in erster Linie Deutschland und des-

sen Juden gehöre.22 Obwohl dieses Gelobte Land nun grössere 

Reize bot, kam er 1934 zum gleichen Schluss. Sein Platz war in 

Berlin, an seinem Schreibtisch, wo er für die orientierungslose 

und bedrängte jüdische Leserschaft seiner Zeitung Worte der Er-

munterung und des Stolzes fand. Weltsch würde den Weg nach 

Palästina weisen, aber ihn nicht selbst gehen, wie Vergil in Dantes 

Divina Commedia. Die guten Nachrichten würde er mit nach 

Hause bringen, damit andere daraus Nutzen zogen. Darin er-

schöpfte sich seine eigene Rolle. 

Während seiner Nahostreise 1929 bekehrte sich Max Warburg 

zur Sache Palästinas. Zu Tränen gerührt durch das, was er damals 

sah, blieb er gegenüber dem Zionismus dennoch skeptisch. Er ge-

wann die Überzeugung, dass die Juden nach Palästina gehörten, 

wenn auch – sowohl aus praktischen wie auch philosophischen 

Gründen – nicht alle Juden. Warburg war ideologisch gespalten, 

was seine Verpflichtungen als Jude anging. Der Aufbau Palästinas 

und die Linderung der Notlage seiner Glaubensgenoss(inn)en in 

der Diaspora lagen ihm gleich stark am Herzen. Darin bestand das 

Dilemma, Jude und zugleich in Nordeuropa tief verwurzelt zu 

sein. Warburg sah sich durchaus nicht in einem Rollenkonflikt, 

beide Aufgaben hielten sich in seinen Augen die Waage. Daher 

zog er gegen Zionisten wie Kurt Blumenfeld vom Leder, weil sie 

die Assimilierten attackierten und behaupteten, dass nur in Paläs-

tina die Lösung der jetzt drängenden «Judenfrage» liege.23 
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Palästina, so dachte Warburg, könne einfach nicht alle deutschen 

Juden aufnehmen. Es sei jedoch für jene Juden, die nicht auswan-

dern konnten – oder wollten – wichtig, dass sie ihre geistige Soli-

darität mit der Errichtung einer Heimstätte in Palästina bekräftig-

ten. Indem er in den altehrwürdigen jüdischen Werten innere 

Kraft und Orientierung suchte, nahm der Hamburger Bankier, der 

einst als Deutschlands assimiliertester Jude galt, eine Position ein, 

die sich von der eines Robert Weltsch oder dessen Mentor Martin 

Buber keineswegs unterschied. Wie er so versuchte, jenseits der 

gegenwärtigen Krise tieferen Sinn und Rückhalt zu finden, klang 

Warburg fast wie der Mann, der sich als der moralische Anker der 

deutschen Judenschaft erwies, der Rabbiner Leo Baeck. In einem 

fünfseitigen Brief an Buber, geschrieben im Oktober 1933, schlug 

Warburg einen Ton an, der Wort für Wort aus einer von Baecks 

Reden hätte stammen können: «Wie stärke ich in mir das Juden-

tum so, dass ich in die Welt treten kann, um für die Besserung der 

Menschheit zu kämpfen ... für die Verwirklichung der göttlichen 

Lehre im Alltagsleben ... um auf das Kommen des Messias vor-

zubereiten?» 

Palästina, fuhr er fort, könne nur ein Zufluchtsort für diejenigen 

sein, die aus ihrer europäischen Heimat vertrieben würden. Es 

müsse ein mit «neuem Feuer» für die alten jüdischen Lehren 

beseeltes Land sein, ein Mekka jüdischer Wiedergeburt.24 Nach-

dem er diese Auffassungen zum Ausdruck gebracht hatte, vertei-

digte Warburg dann jene Juden – einschliesslich seiner selbst –, 

die sich nicht dafür entschieden, diese Flammen im Heiligen Land 

zu entzünden. «Es sollte nicht traurig stimmen, Jude in Deutsch-

land zu sein», schrieb er und antwortete damit indirekt den Zio-

nisten, die ausserhalb Palästinas lebende Juden als bemitleidens-

werte Unglückliche hinstellten. Die Juden hätten während der 

Aufklärung eine «unauslöschliche Leistung» erbracht, aber ihre 

Emanzipation sei nicht in «Fleisch und Blut» übergegangen. 
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Nun stehe ihnen eine grosse Aufgabe bevor – ein neuer Kampf 

um Freiheit und Würde, ein Kampf, der diesmal nicht auf der Ver-

leugnung des Judentums beruhe, sondern auf dem offenen Be-

kenntnis zu ihm.25 Durch das Judentum würden die Juden unter 

Hitler wieder zu sich finden, so wie es jene, die in Palästina lebten, 

erhebe. 

Das Judentum sei ausserdem ein Dach, unter dem sich nun alle 

in Deutschland bleibenden Juden zusammenfinden müssten, denn 

sie könnten nur überleben, wenn sie zusammenhielten. Auf der 

praktischen Ebene war Warburg fest entschlossen, die Juden 

durch die Schaffung einer zentralen Organisation zusammenzu-

schweissen – die Reichsvertretung der deutschen Juden. Da er 

Mitte des Sommers 1933 zu der Überzeugung gelangt war, dass 

ein fruchtbarer Dialog mit der deutschen Regierung in nächster 

Zukunft nicht zustande kommen werde,26 setzte Warburg sein 

ganzes Organisationstalent und all seinen persönlichen Einfluss 

daran, das gegenseitige Sich-in-den-Rücken-Fallen der verschie-

denen jüdischen Gruppen zu beenden und sie zu ihrem gemeinsa-

men Besten zusammenzubringen. Dies war in Warburgs Augen 

die einzige Chance, die die Juden hatten, wenn sie den langen 

Kampf gewinnen wollten, bei dem es um die Wiedererlangung ih-

rer Rechte und die Bewahrung ihrer wirtschaftlichen Basis ging. 

(Warburg sah sich in seiner Überzeugung von der Notwendigkeit 

innerjüdischen Zusammenhalts bestätigt, als er im August an der 

Spitze einer Delegation deutscher Juden nach London fuhr, um 

von britischen Glaubensgenossen finanzielle Hilfe zu erbitten, 

und eine Abfuhr erhielt.27 Deutschlands Juden, das erkannte er 

nun ganz deutlich, würden aufeinander angewiesen sein.) 

Statt des «kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten» 

kam nun vielen Juden die Losung «Einigkeit» von den Lippen, als 

immer mehr von ihnen sich damit abfanden, dass die liberale Ara 

gesetzlich geschützter Rechte ein für allemal vorbei war.26 (Im  
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privaten Kreis äusserte Hitler inzwischen, er wolle die Juden «aus-

gelöscht» sehen.29) Völlig veränderte Umstände riefen nach einer 

kollektiven Antwort neuer Art, selbst wenn der Wunsch, enger zu-

sammenzurücken, nach der alten Ghettomentalität schmeckte. Um 

zu dieser Einheit zu gelangen und sich der neuen Ordnung «anzu-

passen», waren die Juden durchaus bereit, dieselbe autoritäre Füh-

rung ins Auge zu fassen, die ihre «arischen» Landsleute in Hitler 

begrüsst hatten. In der Ausgabe der Centralverein Zeitung vom 

15. August schlug der gemässigte Werner Senator genau dieses 

«Führerprinzip» vor, «das die jüdische Gemeinde innerhalb des 

neuen Staates in Ordnung bringt, um unsere Existenz mit Stolz zu 

sichern.»30 

Weit verbreitet war die Auffassung, dass die gegenwärtigen Ju-

denführer, die ihre Zeit mit Streitereien über Nichtigkeiten verta-

ten, einer solchen Aufgabe nicht gewachsen seien und dass erst 

andere, wirklich überzeugende Persönlichkeiten hervortreten und 

sie erfüllen müssten. Warburgs Name gehörte zu jenen, die in die-

ser Suche nach einem überragenden Wortführer häufig auftauch-

ten. Im August 1933 schrieben drei prominente Kölner Juden an 

Warburg und baten ihn, in der Führung der deutschen Juden für 

die fehlende «Stärke» zu sorgen: Er war eine Persönlichkeit, die 

in allen Lagern geehrt wurde, und sowohl für die Zionisten als 

auch für die assimilierten Juden annehmbar.31 

Aber Warburg war an einer solchen Führungsrolle nicht inte-

ressiert. Er war eben doch letztlich Bankier – ein Meister der dis-

kreten Verhandlung und der sanften Überredungskunst – keiner, 

der sich wohl fühlte, wenn er es mit den entflammbaren Leiden-

schaften grosser öffentlicher Versammlungen zu tun hatte. (Aus-

serdem befürchtete Warburg, dass ihm die Nazis wegen seiner en-

gen Verbindungen zu politischen Persönlichkeiten aus der Wei-

marer Republik am Zeug flicken könnten.32) Bei einem Treffen  
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von zwanzig führenden jüdischen Persönlichkeiten, das am 20. 

August in einer Essener Synagoge stattfand, lehnte Warburg die 

Leitung der vorgeschlagenen Reichsvertretung der deutschen Ju-

den entschieden ab und empfahl einen Mann, der aufgrund seiner 

moralischen Autorität weithin geachtet war: Leo Baeck. Drei 

Vorsitzende der jüdischen Gemeinde von Essen – Georg Hirsch-

land, Ernst Herzfeld und Hugo Hahn – waren ein paar Tage vorher 

zum selben Schluss gekommen, da sie Baeck für den einzigen von 

der liberal geführten Berliner Gemeinde genügend unabhängigen 

Führer hielten, von dem nicht anzunehmen war, dass sie ihn zum 

Werkzeug machte, um die übrige deutsche Judenschaft zu domi-

nieren. Zudem bewunderten sie Baecks weltoffene Einstellung 

(seine Unterstützung für Palästina ebenso wie sein Gewicht unter 

den liberalen Juden) und seine versöhnliche Art, die einige Be-

denken überwog, er sei durch andere Verantwortungen zu sehr 

belastet und besässe nicht die für einen starken Führer «notwen-

dige Resolutheit».33 

So gelang es Hirschland, Herzfeld und Warburg (der für den 

Hilfsverein der deutschen Juden sprach) während des vierstündi-

gen Treffens am 20. August, bei dem Vertreter aller grossen jüdi-

schen Organisationen – mit Ausnahme der Zionistischen Vereini-

gung für Deutschland – anwesend waren, Hermann Stahl, das 

Oberhaupt der Berliner Gemeinde, zu überreden, Baecks Führer-

schaft anzuerkennen. Baeck hatte zuvor schon seine Bereitschaft 

erklärt, diese enorme Herausforderung anzunehmen und, falls er-

forderlich, auf seine anderen Pflichten zu verzichten. Er stimmte 

auch der Gesamtstrategie der Reichsvertretung zu, die schulische 

Ausbildung und die Emigration jüdischer Jugendlicher zu för-

dern, die in Deutschland mit Sicherheit keine Zukunft haben wür-

den.34 

In Gedanken hatte Baeck seine Glaubensgenossen klar in zwei 

Gruppen eingeteilt. Da gab es die über Dreissigjährigen, die, wie 

er, hier fest verwurzelt und beruflich etabliert waren und die fami- 
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liäre und andere Bindungen an Deutschland hatten. Sie würden im 

Grossen und Ganzen hierbleiben, egal, mit welchen Demütigun-

gen oder Ungeheuerlichkeiten die Nazis sie überschütteten, weil 

hier ihre Heimat war. In einem fremden, fernen Land ganz von 

vorne anzufangen, kam für die Juden seiner Generation einfach 

nicht in Frage.35 Sie würden ihre Tage auf deutschem Boden be-

schliessen, die letzten Überbleibsel einer einstmals pulsierenden 

tausendjährigen jüdischen Präsenz. Dann gab es da die jüngeren 

Juden – vielleicht ein Drittel der gesamten Gemeinschaft.36 Sie 

stellten eine stetig abnehmende Gruppe innerhalb einer alternden 

Gemeinde dar, waren noch flexibel, ungebunden und unerschro-

cken. Palästina lockte sie wie ein Leuchtturm Seefahrer in einem 

Sturm. An Bord des deutschen «Schiffes» hatten sie praktisch 

keine Hoffnung, Arbeit zu finden oder sich ein Leben aufzubauen. 

Ja, die Politik der Nazis kostete sie sogar Arbeitsplätze zugunsten 

älterer Juden mit Familien. Für diese jüngeren Juden und für das 

Überleben der Gemeinde bedeutete die Emigration und die Schaf-

fung einer nationalen Heimstätte einen mächtigen Ansporn. Das 

Problem würde sein, wie man sie aus dem Land bekam – ohne im 

Ausland antisemitische Reaktionen zu provozieren.37 

Weil er die Gemeinde in Altersgruppen zerfallen sah, stellte 

sich Baeck die Antwort auf die Nazi-Bedrohung zweigleisig vor. 

Die älteren Juden würden sich moralisch wappnen, indem sie en-

ger zusammenrückten und die Antisemiten in Schach hielten, 

während den jüngeren die Flucht ins Ausland gelänge. Als daher 

der in Jerusalem lebende Zionistenführer Arthur Ruppin Mitte 

August nach Berlin kam und seinen Plan, 250.000 Juden in Paläs-

tina neu anzusiedeln, kurz vorstellte, fand er damit bei Baeck, 

Stahl und anderen deutschen Judenführern (darunter auch Robert 

Weltsch) zumindest vom Grundsatz her Unterstützung.38 

Zu dieser Entscheidung über das Schicksal der Gemeinde ge- 
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langte man angesichts der Tatsache, dass die Nazis im Laufe des 

Sommers die Zügel der Macht anzogen und mit einer Zunahme 

antisemitischer Zwischenfälle und politischer Ausgrenzungs-

massnahmen zu rechnen war. Konservative Gruppen wie der 

Stahlhelm liessen sich von den Nazis vereinnahmen, und die 

Hoffnung, Hitler Einhalt gebieten zu können, schwand dahin. 

(Wie Bella Fromm in ihrem Tagebuch notierte: «Die Auflösung 

greift um sich. Alle Lager und Klassen wechseln zu Braun.»39) 

Nachdem der Führer erklärt hatte, dass die «revolutionäre» Phase 

der Nazibewegung vorbei und in eine Ära der «Ordnung» über-

gegangen sei, legte sich die Angst vor gewalttätigen Ausschrei-

tungen etwas, aber diese Erleichterung wurde sofort wieder ge-

dämpft, als Hitler bekräftigte, Nation und Volk seien voneinander 

untrennbar. In Hitlers «totalem Staat» würden die Juden nach und 

nach, aber nichtsdestoweniger entschlossen ausgemerzt werden.40 

Auf die Vertreibung der Juden aus den Eliteberufen folgten nun 

andere, ähnliche Massnahmen. Indem sie eine Arierklausel ein-

führte, schloss die Deutsche Arbeitsfront die Juden aus, und die 

meisten Fabrikarbeiter jüdischer Herkunft wurden entlassen. Die 

deutsche Filmindustrie verfuhr ebenso. Der Besitz jüdischer 

Emigranten konnte nun von der Regierung gesetzlich beschlag-

nahmt werden. Die nach 1918 vollzogene Einbürgerung von Ju-

den wurde rückgängig gemacht. Es kursierten Gerüchte, dass ein 

weiterer Wirtschaftsboykott bevorstehe.41 Juden war nunmehr 

auch der Zutritt zu öffentlichen Parkanlagen verwehrt, und der 

amerikanische Diplomat George Messersmith meldete nach 

Washington, dass ein neues Gesetz erwogen werde, das den Juden 

die deutsche Staatsbürgerschaft aberkennen würde.42 

Die Unterstützung, die Baeck und andere assimilierte Juden der 

Auswanderung nach Palästina angedeihen liessen, erwuchs aus 

ihrer nüchternen Einschätzung der Zukunftsaussichten in 

Deutschland. Aber sie gründete sich auch auf deutliche Hinweise 
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von Seiten der Nazipartei und der deutschen Regierung, aus denen 

hervorging, dass sie diesen Exodus guthiessen. Im Juli 1933 

brachte der Völkische Beobachter zum Beispiel einen Artikel her-

aus, der das politische Ziel der Zionisten, die Emigrantenflut nach 

Palästina noch zu vermehren, ausdrücklich billigte.43 (Etwa zur 

gleichen Zeit verriet Leo Baeck einem Besucher, dass das Nazire-

gime einen jüdischen Exodus «begrüssen» würde.44) Auf diesen 

Artikel hin ging etwa einen Monat später eine Anweisung des 

Wirtschaftsministeriums heraus, in der den Juden erlaubt wurde, 

mehr Geld mit nach Palästina zu nehmen als das erforderliche Mi-

nimum von 1’000 Pfund.45 Da sie sich darauf festgelegt hatten, 

den Juden einen Platz im Dritten Reich zu verweigern, waren die 

Nazis offenbar zu gewissen Zugeständnissen bereit, um die Juden 

aus dem Land zu bekommen, und dazu, falls erforderlich, auch 

Druck auszuüben.46 Eine konsequente, in sich stimmige Politik 

der Nazis gegen die Juden hatte es bis zu diesem Zeitpunkt nicht 

gegeben. Sie hatten die Juden verleumdet, eingesperrt, aus ihren 

Arbeitsverhältnissen getrieben und ihre Geschäfte boykottiert, 

aber keine dieser Massnahmen ging auf einen klaren Plan zurück, 

wie mit der lästigen Anomalie einer «rassisch fremden» und als 

feindlich betrachteten Minderheit umzugehen sei, die in einem 

Staat lebte, der seine Identität – und seinen Anspruch auf Unter-

tanenpflicht – auf Prinzipen der Rasse und des Volkstums stützte. 

Dass radikale Kräfte in der NSDAP die Juden als «Gewürm» be-

zeichneten und Deutschland von ihnen befreien wollten, war eine 

Sache, aber wie dieses Ziel zu erreichen sei, stand auf einem ganz 

anderen Blatt. Und die Parteiführer waren nach wie vor uneins 

darüber, ob es unter wirtschaftlichem Aspekt klug sei, die Juden 

aus dem Land zu treiben. Zudem fürchteten sie noch immer die 

negativen diplomatischen Folgen eines solch drastischen Vorge-

hens. Die «Judenfrage» harrte noch immer einer Lösung. 
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Merkwürdig erscheint es da, dass die Juden die ersten waren, 

die eine solche Lösung vorschlugen. Am 21. Juni 1933 gab die 

Zionistische Vereinigung für Deutschland eine Erklärung heraus, 

in der sie ihre Position gegenüber dem neuen Regime umriss: 

Auch die Zionisten machten sich diese Erneuerung des Volksle-

bens oder rassisch bewussten Lebens zu eigen. Was für die Deut-

schen richtig war, musste auch für die Juden gelten dürfen. Ob-

wohl die deutschen Zionisten dafür eintraten, dass es den Juden 

freistehen sollte, sich in «fruchtbaren Aktivitäten fürs Vaterland» 

zu engagieren und loyale (und geduldete) Staatsbürger zu bleiben, 

stellten sie als langfristige Lösung in Aussicht, die deutsch-jüdi-

schen Bindungen durch einen Massenexodus von Juden nach Pa-

lästina zu «normalisieren».47 Während einer Übergangsphase bis 

zu diesem Exodus würde den Juden gesetzlicher Schutz und das 

Recht, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen, gewährt. (Es ist 

interessant, dass in einem Aufsatz mit dem Titel «Die Sonderstel-

lung der Juden», der ein paar Tage später erschien, Robert Welt-

schs Jüdische Rundschau nicht darauf bestand, dass Juden ihre 

Heimat verliessen; stattdessen strebte er eine Regelung des Status 

von Juden an, die «mit dem Charakter des neuen Staates in Ein-

klang» stehen und den Juden «eine irrevocable Existenzmöglich-

keit» darin geben würde.48) 

Pläne zur Auswanderung von Juden gefielen den Nazis, da aus 

ihnen ja schliesslich ein «judenfreies» Deutschland hervorgehen 

werde. Aber das «schliesslich» war immer noch ein bedeutender 

Haken an der ganzen Sache: Die logistischen Schwierigkeiten 

(und Einwanderungsbeschränkungen), die überwunden werden 

mussten, wenn man mehrere hunderttausend Juden ins Ausland 

umsiedeln wollte (gar nicht zu reden davon, dass man sie erst dazu 

überreden musste), waren ungeheuer, und keine Regierungsbe-

hörde machte Anstalten, einen durchführbaren und bezahlbaren 

Plan vozulegen, wie sie zu beheben wären. So konnte das Nazire- 
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gime fürs Erste nichts Besseres tun, als die Emigration dadurch zu 

fördern, dass es seinen Juden das Leben in Deutschland noch 

schwerer und die Ausreisebedingungen noch verlockender mach-

te. 

In der Zwischenzeit konzentrierten sich die Energien der jüdi-

schen Führung auf ein unmittelbareres Anliegen – «die Bewah-

rung und Stärkung» jüdischen Lebens in Deutschland, wie es der 

Zentralausschuss der deutschen Juden für Hilfe und Aufbau unter 

der Leitung von Leo Baeck in einem Hilfsgesuch an den Central 

British Fund for German Jews im Juli 1933 formulierte.49 Viele, 

wenn nicht alle jüdischen Führer (einschliesslich Leo Baeck und 

Max Warburg), sprachen sich dafür aus, dass die Auswanderung 

in geordneten Bahnen vonstatten gehe, um eine Wiederholung der 

«chaotischen» Flucht ins Ausland zu vermeiden, die unmittelbar 

nach Hitlers Machtergreifung erfolgt war. Jene Juden, die sich zu 

einer Kurzschlussreaktion hatten hinreissen lassen und den erst-

besten Zug zur Grenze genommen hatten, mussten bald erkennen, 

dass sie für ein Leben auf fremdem Boden überhaupt nicht vorbe-

reitet gewesen waren. Der Übergang war nicht glatt verlaufen. 

Dies trug mit dazu bei, dass so viele Emigranten im Laufe des 

Jahres 1933 nach Deutschland zurückkehrten. Wenn die künftige 

Auswanderung nach Palästina und anderswohin erfolgreich ver-

laufen sollte, würden die Juden zuerst neue Kenntnisse erwerben, 

neue Berufe und neue Sprachen erlernen müssen. Die Führer der 

Juden mussten potentielle Gastgeberländer beruhigen, dass ihre 

Küsten nicht von einer Welle jüdischer Flüchtlinge überflutet 

werden würden. (Neben anderen hegte auch Baeck die Befürch-

tung, dass in einem solchen Massenexodus Juden von der «übels-

ten Sorte» zu stark vertreten sein würden.50) 

Es war für Baeck ganz natürlich, sich mit ganzer Kraft für seine 

heimgesuchte Gemeinde zu engagieren und deren Bedrängnis zu 

lindern. Mochte er auch insgeheim zu dem Urteil gekommen sein, 

dass die Juden in Deutschland dem Untergang geweiht waren, so 
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glaubte er doch auf einer anderen, philosophischen Ebene noch 

immer an geschichtliche Kontinuität, an die zyklische Wieder-

kehr von Verfolgung und Erneuerung, wie die Juden sie seit Jahr-

hunderten immer wieder durchgemacht hatten, und er empfand es 

als seine Pflicht, sich diesen tröstlichen Gedanken stets ins Ge-

dächtnis zu rufen. Als jüdischer Gelehrter und Rabbiner konnte 

Baeck nicht so ohne Weiteres die Lehre verwerfen, dass die Men-

schen durch ihre ungebrochenen Bindungen an frühere Generati-

onen und ihre Verantwortung gegenüber den nachfolgenden ge-

formt seien. Dieser Glaube war es, für den er öffentlich eintrat. In 

einer im April 1934 in einer Münchener Synagoge gehaltenen 

Rede über den «Sinn der Geschichte» machte er dieses Credo 

deutlich: Die Juden könnten diese endlose Geschlechterkette, die 

sie an die Vergangenheit binde, ebenso wenig durchbrechen, wie 

sie ihren Bund mit Gott lösen könnten.51 

Baeck fühlte sich dadurch ganz persönlich angesprochen. Er 

sah sich als einen geistigen Führer, der es mit einer ungewöhnli-

chen historischen Krise zu tun hat. Das Schicksal der deutschen 

Juden wurde ihm anvertraut, und er musste dafür Sorge tragen, 

diesem anvertrauten Gut gut zu dienen, indem er mit Fingerspit-

zengefühl das Gleichgewicht zwischen notwendiger Veränderung 

und Tradition herstellte, genauso wie er sein Zugehörigkeitsge-

fühl zu Deutschland mit seiner wachsenden Bindung an eine jü-

dische Heimstätte in Palästina in Einklang brachte. In einem ge-

wissen Sinn war Baeck der Gefangene der vermittelnden Vater-

rolle, die er bisher in der jüdischen Gemeinschaft gespielt hatte. 

Inmitten eines von ideologischen Auseinandersetzungen und per-

sönlichen Rivalitäten zerrissenen jüdischen Volks stand Baeck 

abseits als ein Mann von Geist, moralischer Stärke, persönlicher 

Würde, Mitgefühl und Demut, der bereit war, das Wohl anderer 

seinem eigenen voranzustellen, sich alle Standpunkte anzuhören 

und eine gemeinsame Basis zwischen ihnen zu finden. Mit seinem 
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sorgfältig gestutzten Bart, seiner eindrucksvollen, ein Meter acht-

zig grossen Gestalt, seinem tadellosen, strengen Anzug und der 

Haltung eines Propheten aus dem Alten Testament verkörperte 

Baeck einen gedämpften Stolz, der dem Bedürfnis seiner jüdi-

schen Glaubensgenossen nach Selbstachtung entsprach, das aus 

den Demütigungen erwuchs, die sie in Hitlerdeutschland täglich 

erlitten. Im Grunde seines Herzens war er auch zuversichtlich, 

was die menschliche Natur anging, und deshalb überzeugt, dass 

die Juden langfristig überleben würden. Er verstand das Judentum 

als eine «Religion des ethischen Optimismus»52 und glaubte, dass 

jene deutschen Juden, die ihre geistigen Wurzeln einst verschämt 

verborgen gehalten hatten, in ihnen nun eine Quelle immer neuer 

Kraft fänden. Genau diese Juden hatten in Baeck ein Musterbei-

spiel sowohl dieses Glaubens als auch ihrer eigenen tragischen 

Zwickmühle – durch Wesen, Geschichte und patriotische Gefühle 

an Deutschland gebunden und dennoch aufgrund der ihnen aufge-

zwungen Bedingungen genötigt, eine andere, neue Identität anzu-

nehmen und sich anderswo in der Welt ein neues Zuhause zu su-

chen. In dieser Rolle sprach Baeck am direktesten jene Juden an, 

die im Kaiserreich geboren waren. In Uniform hatten diese älteren 

Juden vor einer Generation ihrem Kaiser gedient, hatten die Mög-

lichkeiten der Weimarer Republik genutzt, um beruflich voranzu-

kommen, und waren ins Grossbürgertum aufgestiegen und dort zu 

Wohlstand gelangt, wobei sie sich ihres Judentums nur am Rande 

bewusst gewesen – und von ihm kaum behindert worden waren. 

Sie hatten Familien gegründet und sie heranwachsen sehen, und 

nun mussten sie zusehen, wie ihre sichere, fast idyllisch anmu-

tende Welt und ihr Glaube an sie innerhalb weniger unglaublicher 

Monate sich in Nichts auflöste, so als sei alles die ganze Zeit über 

nur eine verlockende Fata Morgana gewesen. Bar jeglicher hoff-

nungsvoller Zukunftsvision sehnten sie sich nunmehr nach den ru- 
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higen, tröstenden Worten Leo Baecks. Mochte kommen, was 

wollte, er würde seiner Herde zur Seite stehen, und sie würden bei 

ihm bleiben. 

Als faktisches Oberhaupt der deutschen Juden war Baeck nicht 

frei von Fehlern. Eben weil er die Gabe besass, in innerjüdischen 

Konflikten als Vermittler aufzutreten, wirkte er oft schüchtern 

und scheute sich, den anderen seine eigene Meinung aufzudrän-

gen oder die Richtung vorzugeben. Seine persönliche Beschei-

denheit konnte zuweilen als mangelndes Selbstvertrauen missver-

standen werden. Sein Auftreten in der Öffentlichkeit war steif und 

distanziert, seine Stimme, wenn er Reden hielt, unnatürlich und 

fistelig. Ferner war Baeck ein Mann der Wissenschaft und ein 

frommer Mensch, kein Politiker. Er hatte wenig Erfahrung mit 

den Kopfzerbrechen bereitenden Problemen, die tagtäglich anfal-

len, wenn man eine grosse Organisation leitet, und es fehlte ihm 

an dem starken persönlichen Charisma, das einem Führer helfen 

konnte, die gegenwärtige Entzweiung zu überwinden und die Ein-

heit herzustellen, die Deutschlands Juden schon seit so langer Zeit 

abging. Gewiss entsprach Baeck nicht dem Bild eines «Führers» 

à la Hitler – und laut Robert Weltsch brauchten die Juden ein der-

artiges Oberhaupt, wenn sie ihr sinnloses Gezänk jemals beenden 

wollten53 –, doch er war derjenige unter den Juden, der einer ge-

wissen Führergestalt noch am nächsten kam. 

Der Berliner Rabbiner betrachtete das Judentum als eine Reli-

gion der Tat: Gottes Lehre werde erfüllt durch das, was der ein-

zelne Mensch schafft, wie er handelt. Es war eine Verpflichtung, 

vor der er sich jetzt nicht drückte. In gewissem Sinne verlegte er 

all das, was er bisher mit seinem Leben gemacht hatte, nur auf 

eine grössere Bühne und dehnte seinen Wirkungskreis aus. Am 

17. September 1933 – in derselben Woche, in der amerikanische 

Chemiker in Chicago Richard Willstätter feierten – wurde die 

Reichsvertretung der deutschen Juden ins Leben gerufen, und Leo  
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Baeck machte sich zuversichtlich daran, seine Hauptziele zu ver-

wirklichen. Das erste galt der Zusammenführung der Juden. Zwei 

grosse jüdische Gruppen hatten bereits zum Ausdruck gebracht, 

dass sie über diese neue zentrale Organisation und deren Führung 

gar nicht glücklich seien. Das waren einerseits die Zionisten, die 

der Reichsvertretung unterstellten, der jüdischen Gemeinschaft 

erneut ein unglaubwürdig gewordenes Assimilationsdenken auf-

drängen zu wollen, und es waren andererseits die Oberhäupter der 

Berliner Gemeinde, die sich in der neuen Körperschaft nicht stark 

genug vertreten sahen.54 (Orthodoxe Juden – eine winzige Min-

derheit in Deutschland – und der rechtsgerichtete Verband natio-

naldeutscher Juden weigerten sich ebenfalls, der Organisation 

beizutreten.) Die Haltung der Zionisten war paradox, weil die Zi-

onistische Vereinigung für Deutschland schon seit Langem da-

nach trachtete, die deutschen Juden in einer Organisation zu ver-

einigen, um so ihre gemeinsame Identität zu bekräftigen und eine 

gemeinsame Verteidigung gegen antisemitische Attacken aufzu-

bauen. Jetzt, wo das Interesse an jüdischer Identität und Zionismus 

vehement stieg (um alle, die 1933 Rosch Haschanah begehen 

wollten, unterzubringen, mussten in Berlin dreiunddreissig Thea-

ter und Säle gemietet werden55), wollten die deutschen Zionisten 

ihren Anspruch durchsetzen, die dominierende Kraft im jüdischen 

Leben Deutschlands zu sein, und hatten keine Lust, zu Mitläufern 

einer zerrütteten Bewegung zu werden. Baeck versuchte, den Zi-

onisten entgegenzukommen, indem er einige Punkte aus ihrem 

Forderungskatalog übernahm. So unterstützte die Reichsvertre-

tung beispielsweise die Gründung weiterer jüdischer Schulen, um 

junge Juden mit ihrem Erbe innig vertraut zu machen, und die 

Schaffung von Berufsbildungsprogrammen, um sie für ein neues 

Leben in Palästina auszubilden.56 Wie von Martin Buber gedacht, 

sollten die Schulen auch eine geistige Zuflucht sein, die den Juden 

Kraft geben würde, sich gegen ihre feindliche Umwelt zu behaup- 
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ten.57 Doch nicht genug der Zugeständnisse: Baeck überliess den 

Zionisten obendrein noch zwei Sitze im Beirat der Reichsvertre-

tung und kündigte an, dass er bereit sei, «ideologische Differen-

zen zu respektieren», solange alle für die gemeinsame Sache 

kämpften.58 Die Zionisten nahmen diesen Ölzweig an und kamen 

an Bord. Trotz persönlicher Antipathie zwischen Baeck und Her-

mann Stahl, dem Oberhaupt der Berliner Gemeinde, zog deren 

Führung widerwillig nach, wobei Baeck versprach, ihnen mehr 

Macht, aber nicht die Gesamtkontrolle einzuräumen. 

In ihrer ersten Proklamation schlug die Reichsvertretung einen 

nüchternen Ton an. Auffälligerweise war darin nichts von der 

übertrieben optimistischen Rhetorik der Assimilationsverfechter 

zu hören, die so gern von einer «Rückkehr zur Normalität», zum 

Status quo ante sprachen: « In einer Zeit, die so hart, schwierig 

und kritisch ist wie noch keine in der jüdischen Geschichte, aber 

auch bedeutungsvoll, wie es nur wenige Zeiten waren, sind wir 

durch einen gemeinsamen Beschluss der Nationalen Vertretung 

der jüdischen Gemeinden, der grösseren jüdischen Organisatio-

nen und der grossen jüdischen Gemeinden Deutschlands mit der 

Leitung und Vertretung der deutschen Juden betraut worden ... 

Wir müssen uns ein klares Bild von dem [neuen Regime in 

Deutschland] machen und dürfen uns keiner Täuschung hinge-

ben. Nur dann werden wir in der Lage sein, jede ehrbare Möglich-

keit zu erkennen und um jedes Recht, um jeden Platz, um jede 

Chance zu kämpfen, hier weiterzuleben ... Es gibt nur einen Be-

reich, in dem wir unsere Ideen in die Tat umsetzen, unsere eige-

nen Ziele verfolgen dürfen, aber es ist ein entscheidender Bereich: 

der Bereich unseres jüdischen Lebens und unserer jüdischen Zu-

kunft. Hier liegen die Aufgaben, die uns am deutlichsten vorge-

zeichnet sind.»59 

«Mit aller Leidenschaft fürs Judentum» wurden die Juden ge-

beten, sich gemeinsam hinter die neue Organisation zu stellen und 
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mitzuhelfen, damit sie ihre Ziele erreiche. Angesichts des breiten 

Spektrums jüdischer Meinungen, das die Reichsvertretung um-

fasste, waren diese Ziele notwendigerweise eklektisch – sie reich-

ten von der Förderung des Palästina-Aufbaus über das Anliegen, 

den Wert der Juden «als arbeitnehmende und arbeitgebende schaf-

fende Gemeinschaft» für die deutsche Wirtschaft unter Beweis zu 

stellen, bis hin zu dem rührenden Versprechen, die Nichtjuden zu 

achten, «mit denen wir uns in der Liebe und Treue zu Deutschland 

begegnen».60 

Durch die Reichsvertretung war Leo Baecks Schicksal endgül-

tig mit Deutschland verknüpft: Seine Übernahme der Führung der 

jüdischen Gemeinschaft bedeutete, dass er nie das Land verlassen 

würde, bis er, wie er später schwor, als letzter Jude auf deutschem 

Boden zurückblieb. Sein Leben und das der Gemeinde waren nun 

miteinander verschmolzen. Aufrecht stand er da wie der Kapitän 

auf der Kommandobrücke eines langsam sinkenden Schiffes, un-

beirrt und unbeugsam, taub gegen die anbrandenden Wogen. 

Auch Max Warburg bezog Stellung auf dieser Kommandobrü-

cke. Auch er bemühte sich eingehend, die Reichsvertretung zu-

sammenzubringen. Hinter den Kulissen half er, den Widerstand 

einiger Gemeindeleiter sowie Stahls Abneigung gegenüber Baeck 

zu überwinden. Er überredete Baeck zur Präsidentschaft, gab bei 

der Wahl des Beirats der Reichsvertretung die Richtung vor und 

fand sich damit ab (was auch der nicht anwesende Richard Will-

stätter tat), dass diese Körperschaft ihre Mängel hatte. Aus all dem 

Verhandeln, Planen und Organisieren schien Warburg neue Kraft 

zu schöpfen und wieder etwas von seinem alten Optimismus zu-

rückzugewinnen, der unter den persönlichen Rückschlägen, die er 

in den letzten paar Monaten erlitten hatte, schwer lädiert worden 

war.61 Wie Baeck, Weltsch und die meisten führenden Juden er-

kannte Warburg, dass eine starke, in einer Person konzentrierte, 
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wenn nicht gar diktatorische Führung für das Überleben der Ge-

meinde unabdingbar sei. Infolge seiner gleichzeitigen Arbeit beim 

Hilfsverein glaubte er an den Fortbestand des deutschen Juden-

tums, egal, was in diesem Land geschehe. Die Bemühungen des 

Hilfsvereins, Einwanderungspapiere für Juden zu bekommen, gin-

gen jedoch nur langsam weiter. Bei diesem Tempo, das Warburg 

in seiner Besonnenheit einem Exodus «in aufeinanderfolgenden 

Wellen» vorzog, würde es in den nächsten Jahren, wenn nicht gar 

Jahrzehnten, immer noch ein ziemlich grosses Kontingent von Ju-

den in Deutschland geben. 

Indem er für die jüdische Gemeinde arbeitete, rettete Warburg 

etwas Positives aus dem, was ihm widerfahren war, und machte 

aus der Not eine Tugend. Aus Aufsichtsräten getrieben, von der 

nichtjüdischen Hochfinanz geächtet, in der Nazipresse verun-

glimpft, mit Gewalt bedroht und dem Spott der Öffentlichkeit 

preisgegeben,62 weigerte sich der sechsundsechzigjährige Bankier 

weiterhin standhaft, den inständigen Bitten seiner Verwandten 

Gehör zu schenken und aus Deutschland wegzugehen. Dies hätte 

er als einen Akt der Feigheit empfunden.63 Wie Baeck, Weltsch 

und viele andere bezog Warburg Kraft aus dem Glauben, den er 

für sich neu entdeckt hatte. Eine wahre jüdische Renaissance – 

eine zweite Emanzipation – die das jüdische Volk schützen und 

retten würde, könne nur aus einer Wiedergeburt religiösen Glau-

bens kommen, sagte er zu Martin Buber. Bei der Aufgabe, die vor 

ihnen lag, ergehe es den Juden nicht viel anders als dem deutschen 

Volk, glaubte Warburg: «Wie die Deutschen gegen falsche 

Schuldzuweisungen kämpfen mussten, so müssen sich die deut-

schen Juden gegen den Vorwurf zur Wehr setzen, an Ereignissen 

schuld zu sein, für die sie nicht verantwortlich sind.»64 Religion 

werde die Grundlage jüdischer Einheit bilden, schrieb Warburg in 

einem Brief an Georg Hirschland.65 Die Juden müssten zu den  
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Lehren der alten Propheten zurückfinden und sie auf ihre gegen-

wärtige Situation anwenden.66 

Da er sich für eine Wiederbelebung der Gemeinschaftsbande 

zwischen jenen Juden einsetzte, die unter den Nazis ausharren 

wollten, und zugleich jenen den Weg ebnete, deren Zukunft in 

Übersee lag, kam Warburg der «doppelten Aufgabe» nach, die, 

wie er es sah, den Juden von ihrem historischen Schicksal aufer-

legt war. Aber weil er für beide Ziele gleichermassen eintrat, zog 

er sich von den gegnerischen Lagern in der jüdischen Gemeinde 

schweren Tadel zu. Weder die Zionisten noch der ultradeutsche 

Verband nationaldeutscher Juden konnten eine solche Zwiespäl-

tigkeit hinnehmen. Als jemand, der – wie Leo Baeck – einen brei-

ten jüdischen Konsens herstellen wollte, musste Warburg einen 

Weg finden, diese grossen Meinungsunterschiede zu respektieren, 

ohne die Gemeinschaft von ihnen auseinanderreissen zu lassen. 

Diese entmutigende Aufgabe lastete schwerer auf seinem Gemüt 

als alles, was die Nazis noch für ihn in petto haben mochten. Vor 

letzterer Gefahr fühlte sich Warburg immer noch durch seine Ver-

bindung zu einigen der mächtigsten Persönlichkeiten in Nazi-

deutschland geschützt. 

Wie viele andere Juden empfand Warburg ein Gefühl von Frei-

heit, wenn er an Aktivitäten teilnahm, die von der Gemeinschaft 

ausgingen. Als sie die Juden aus rassischen Gründen von der 

Volksgemeinschaft ausschlossen, hatten ihnen die Nazis logi-

scherweise ein Mass an Autonomie und Unabhängigkeit überlas-

sen, das in einem modernen totalitären Staat normalerweise nicht 

gewährt wird. Innerhalb der Zäune ihres «jüdischen Wildparks» 

waren Deutschlands verfemte Juden relativ frei, ihren Geschäften 

nachzugehen. Damit sie ihr eigenes kulturelles Leben bewahren 

und aufrecht erhalten konnten, wurde ihnen im Juni 1933 erlaubt, 

den unabhängigen Kulturbund deutscher Juden zu gründen als ein 

Pendant zu der ideologisch einwandfreien Kulturkammer der Na- 
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zis. Ein Betätigungsfeld für jüdische Künstler, die auf deutschen 

Bühnen nicht mehr auftreten und in deutschen Orchestern nicht 

mehr spielen durften, leistete der Kulturbund einem Bewusstsein 

jüdischer Werte und Themen Vorschub, das in dem Nazistaat 

merkwürdig ungereimt anmutete.67 

Die jüdische Presse war ein anderes merkwürdiges Kapitel. 

Zwar hatte die Regierung auf jüdische Zeitungsverleger, wie zum 

Beispiel Robert Weltsch, Druck ausgeübt, damit sie sich mit Be-

richten über «Greuel», die angeblich den Juden zugefügt wurden, 

zurückhielten68, und folglich wussten diese Zeitungsleute – wie 

auch ausländische Korrespondenten – nun, wo die Grenzen er-

laubter Berichterstattung und Herausgebermeinung verliefen, jen-

seits deren sie auf eigene Gefahr handeln würden.69 Aber abgese-

hen von diesen losen Leitlinien, die sie zu beachten hatten, konn-

ten jüdische Zeitungen drucken, was sie wollten, im völligen Ge-

gensatz zu der nazifizierten «arischen» Presse, die sich der Partei-

linie sklavisch unterwerfen musste.70 Kein Thema wurde von be-

hördlicher Seite zum Tabu erklärt, und ein Redakteur wie Weltsch 

brauchte nur seinem Instinkt zu folgen, um zu entscheiden, wel-

che Geschichten er herausbringen konnte, ohne den Zorn von Jo-

seph Goebbels’ Propagandaministerium auf sich zu ziehen.71 Was 

er drucken konnte, stimmte weitaus mehr mit den Tatsachen über-

ein, als das, was in der deutschen Presse erschien. Das war zum 

Teil der Grund, weshalb die Auflagenzahl der Jüdischen Rund-

schau während der ersten Jahre des Dritten Reichs sprunghaft an-

stieg, mit Tausenden von Lesern, Juden im gleichen Masse wie 

Nichtjuden, die aus Hunger nach authentischen Nachrichten die 

Zeitung abonnierten.72 Im September verkaufte die Zeitung pro 

Ausgabe vierzigtausend Exemplare – das Zehnfache in den fünf 

Monaten seit dem berühmten Leitartikel über den «gelben 

Fleck».73 
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Mehr am Herzen lag Weltsch die Nachricht, die seine Zeitung 

über die jüdische Erneuerung verbreiten konnte, in einer Zeit der 

Angst und verratener (assimilatorischer) Werte – eine Botschaft, 

die seine Leser gierig aufgriffen; die Jüdische Rundschau ver-

sorgte sie mit ihrem täglichen geistigen Brot. Nur indem sie diesen 

«neuen Geist» grundsätzlicher Einheit bejahten, konnten Deutsch-

lands Juden die kleinlichen, «egoistischen» Dispute überwinden, 

die sie gegeneinander aufhetzten.74 Neben seinen zionistischen 

Kampfgenossen nahm auch Weltsch viele Parallelen zwischen ih-

rer eigenen völkischen Philosophie und der Ideologie der Nazis 

wahr. Für beide Bewegungen definierte sich eine Nation über die 

Begriffe Rasse, Geschichte, Volkstum und kultureller Zusammen-

halt.75 Viele Zionisten, einschliesslich Weltsch, wollten in der 

Machtergreifung der Nazis in Deutschland nicht das bevorste-

hende Ende des deutschen Judentums (weil es rassisch unverein-

bar war) sehen, sondern deuteten sie eher als eine Einladung zu 

einem modus vivendi zwischen den beiden Völkern, basierend auf 

einer strikten Trennung, gegenseitigem Respekt und gemeinsa-

men Werten. Innerhalb ihrer eigenen Sphäre würden die Juden 

ihre besondere Identität durch wiederbelebte religiöse und kultu-

relle Traditionen vertiefen, indem sie ihre eigenen Schulen entwi-

ckelten, ihre eigenen Formen künstlerischen Ausdrucks pflegten 

und ihre eigenen gemeinsamen Organisationen schufen. 

Weltsch ging es vor allem darum, die jüdische Erziehung zu 

fördern, besonders auf dem Grundschulniveau, damit den Kindern 

bereits in jungen Jahren Stolz und jüdisches Bewusstsein beige-

bracht würden.76 Diese Haltung brachte ihn, der zeit seines Lebens 

Zionist gewesen war, paradoxerweise in die Lage, nicht für den 

Massenexodus jüdischer Jugendlicher nach Palästina einzutreten 

– einen Exodus, auf den Führungspersönlichkeiten des assimilier-

ten Judentums wie Baeck und Warburg drängten. Tatsächlich lag  
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Weltsch mehr daran, hungrige jüdische Seelen mit jüdischen 

Werten zu nähren, als sie vor materieller Not und physischer De-

mütigung zu bewahren. Nazideutschland war ein Laboratorium, 

in dem sich dieser Prozess der Wiedergeburt rasch vollzog, und 

Weltsch war sein Hauptpublizist. 

Vom ideologischen Gesichtspunkt her war der Rassenstaat der 

Nazis für Weltsch eine Rechtfertigung, die ihm lange verweigert 

worden war, hatte er doch die Assimilation als Lüge entlarvt – die 

Juden hatten sich für die Illusion, in der Diaspora akzeptiert zu 

werden, verkauft und dafür einen zersetzenden Minderwertig-

keitskomplex eingehandelt. Endlich konnte Weltsch mit einer ge-

wissen ruhigen Genugtuung erklären, dass der Liberalismus ge-

scheitert sei. Endlich hörten die Juden auf das, was er schon die 

ganze Zeit gesagt hatte: Der einzige Weg, das «Judenproblem» zu 

lösen, bestand darin, dass sie sich stolz zu ihrem Judentum be-

kannten. Nur durch eine Bejahung dieser gemeinsamen Identität 

konnten sie die kleinlichen, «egoistischen» Interessen überwin-

den, die die Juden untereinander entzweiten. 

In seiner von Triumphgefühl und Freude geprägten Hochstim-

mung vermochte Weltsch den drohenden Unterton in den Nazire-

den nur schwer herauszuhören, die refrainartig wiederholte Ab-

sicht, die Juden «loszuwerden». Anders als Kurt Blumenfeld und 

mehr auf Palästina hin orientierte Zionisten vermochte er nicht 

einzusehen, dass die zionistische Blütezeit unter den Nazis nur ein 

flüchtiger Nebeneffekt sein konnte, der in Kürze erstickt sein 

würde. In seinem idealistischen Denken war dieses jüdische Wie-

deraufleben die alles bestimmende Wirklichkeit nach 1933. Es 

hielt ihn davon ab, den Hass der Nazis gegen die Juden objektiv 

zu prüfen und zu begreifen, dass diese beiden sich in ein und dem-

selben Land vollziehenden «Revolutionen» letztlich nichts mitei-

nander zu tun hatten. 

Stattdessen verfocht Weltsch weiterhin eine jüdische Koexi- 
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stenz innerhalb des Dritten Reichs. Er wollte sich von der Verfol-

gung dieses Ziels nicht durch nationalsozialistische Diffamierung 

und Zurückweisung abbringen lassen. In einem Aufsatz («Um die 

neue Emanzipation»), veröffentlicht im Juni 1933, erinnerte er da-

ran, dass die Jüdische Rundschau die erste jüdische Zeitung ge-

wesen war (das heisst, vor den Organen der jüdischen Rechten wie 

auch der assimilatorischen Centralverein Zeitung), die erklärt 

hatte, «dass die Verbundenheit der deutschen Juden mit Deutsch-

tum und deutschem Volk auch durch solche Ereignisse nicht zu 

lösen ist.»77 Um jüdische Rechte unter Hitler zu schützen, strebte 

Weltsch einen Sonderstatus an, der ihnen «vollen Respekt als 

Menschen wie als Juden»78 und «ihre legitime Lebenssphäre in 

Deutschland»79 garantiere, ohne sie zu gejagten Parias zu machen. 

Dafür war er bereit, viele frühere «liberale» Rechte aufzugeben 

und die Richtigkeit der nationalsozialistischen Rassentheorie zu 

konzedieren.80 Die Juden sollten, so vertraute er sich Martin Bu-

ber an, auf ihre Führungspositionen im deutschen Kulturleben und 

auf ihre sichtbare Präsenz im öffentlichen Dienst und im Hoch-

schulbereich freiwillig verzichten. Sie sollten sexuelle Beziehun-

gen mit «Ariern» unterlassen, um die beiden Rassen rein zu hal-

ten.81 Sie sollten sich auf einen Platz an der Peripherie des deut-

schen Lebens zurückziehen, ausserhalb der Volksgemeinschaft, 

dennoch aber (unlogischerweise) weiter im Staate bleiben kön-

nen. 

Da er diese Zufluchtsstätte ausgestalten wollte, ohne dabei 

deutsche Antisemiten gegen sich aufzubringen, suchte er seine 

Leser zu beeinflussen, in der Volksabstimmung im November 

über Hitlers Absicht, Deutschland aus dem Völkerbund zurückzu-

ziehen und sein unausgesprochenes Ziel einer Wiederbewaffnung 

Deutschlands, um die ihm in Versailles entzogene militärische 

Macht wiederzuerlangen, mit Ja zu stimmen. Als «Staatsbürger», 

erklärte die Jüdische Rundschau eine Woche vor der Abstim-

mung, hätten die Juden keine andere Wahl, als ihre Regierung zu 

247 



unterstützen, wie «die deutschen Juden hinter jeder Regierung, die 

Deutschland repräsentiert, zu stehen haben».82 Mit dieser Haltung 

gab Weltsch die öffentlich geäusserten Auffassungen vieler ande-

rer jüdischer Führer wider. Leo Baecks Dachorganisation, die 

Reichsvertretung) brachte einen ähnlich lautenden Aufruf zu der 

bevorstehenden Volksabstimmung heraus.83 (Zum Teil war dies 

wohl das Ergebnis eines Treffens zwischen Sprechern der deut-

schen Juden und Regierungsbeamten, die angeblich antisemiti-

schen Ausschreitungen nach der Abstimmung vorbeugen woll-

ten.84) Die jüdische Gemeinde fühlte sich ganz offensichtlich ge-

nötigt, ihren Patriotismus mit Begeisterung zur Schau zu tragen, 

selbst wenn sie es nicht freiwillig tat. Am Ende bekam Hitler die 

nahezu einhellige Unterstützung, die er für seinen ersten Schritt 

in Richtung Wiederbewaffnung und Krieg brauchte. Die Juden 

befanden sich unter den 95%, die mit «Ja» stimmten, was übrigens 

auch für die Insassen des Konzentrationslagers Dachau zutraf.85 

Fürs erste hatte Weltsch freie Hand, seine Leitartikelkampagne 

für eine jüdische Enklave innerhalb des Reichs zu führen. Abge-

sehen von einer Razzia in ihren Redaktionsstuben Mitte Juni, die 

mit einer Beschlagnahme zweier Ausgaben endete, war die Jüdi-

sche Rundschau (und die übrige jüdische Presse) von den sonsti-

gen Eingriffen in jüdische Rechte wenig betroffen. Im Gegenteil, 

das Geschäft florierte. 

Für sich persönlich gelang es Weltsch, die Anweisung vom Ja-

nuar 1934 zu umgehen, die die Presseberichterstattung nur mehr 

Journalisten mit «Arier»-Nachweis gestattete. Er machte geltend, 

dass er, der ja als Jude für eine jüdische Publikation schreibe, von 

diesen Richtlinien ausgenommen werden müsse.86 Nach einem 

fast einjährigen ergebnislosen Briefwechsel mit dem nazifizierten 

Reichsverband der deutschen Presse schaltete sich Goebbels ein 

und garantierte Weltsch das Recht, seinen Beruf auszuüben, wenn  
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auch unter Einschränkungen. (Obwohl er immer noch freien Zu-

gang zum Propagandaministerium genoss, konnte Weltsch keine 

Pressekonferenzen mehr besuchen oder mit ausländischen Repor-

tern zusammenkommen.87) Der Umstand, dass er dadurch in der 

Lage war, auch weiterhin seinen Lebensunterhalt zu verdienen, 

fiel bei Weltschs Entscheidung, in Berlin zu bleiben, ebenso – 

wenn nicht sogar noch mehr- ins Gewicht wie seine Überzeugung, 

dass dies der Ort sei, wo er im Grunde hingehörte. (Eine Verbin-

dung, die er im Herbst 1934 einging, bestärkte ihn darin noch zu-

sätzlich. Nachdem er drei Jahre lang Witwer war und seine beiden 

kleinen Kinder allein erzogen hatte, heiratete er wieder und zog 

mit seiner jungen Frau Suse in eine Wohnung mit Garten an der 

Charlottenbrunner Strasse im Nobelviertel Grünewald.) 

Am anderen Ende der Stadt war Bella Fromm fast ebenso er-

folgreich, dem sich senkenden Nazibeil auszuweichen. Noch im-

mer kam ihr das hohe Ansehen ihrer Diplomatenfreunde zugute, 

die ihr die Treue hielten und deren Wort bei den Naziführern Ge-

wicht hatte. Den Nazis erschien sie nützlich, weil sie sich von ihr 

gelegentliche Einblicke darüber versprachen, wie die ausländi-

schen Diplomaten zum Dritten Reich standen.88 Aber weder ihre 

«Nützlichkeit» noch ihre Freundschaften vermochten Fromm in 

Sicherheit zu wiegen. Bereits im März 1933 erhielt sie Hinweise, 

dass «sie [die Nazis] mich früher oder später aus der Presse wer-

fen werden.»89 Als Nazifunktionäre die Vossische Zeitung infil-

trierten, um sie auf Parteilinie zu bringen, und dabei jüdische 

Journalisten und Redakteure hinausekelten, blieb sie verschont. 

Fromm produzierte weiterhin ihre erfrischenden Kolumnen über 

die Berliner Gesellschaft, die förmlichen Bankette und fröhlichen 

Cocktailparties, zu denen sie immer noch Einladungen erhielt, 

und schrieb über Berühmtheiten wie Magda Goebbels, obwohl es 

für niemanden an der Macht ein Geheimnis war, dass diese auf 

intimer Kenntnis beruhenden Berichte über das gesellschaftliche 
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Leben der Nazis von einer Jüdin verfasst wurden. (Als Goebbels 

sie einmal in sein Amt bestellte, so nicht um sie zu beschimpfen 

oder einzuschüchtern, sondern nur, um sie daran zu erinnern, dass 

sie bei ihrer Berichterstattung über eine bevorstehende Moden-

schau das deutsche Element entsprechend herauszustellen ha-

be.91) 

In grober Missachtung all der Barrieren, die Deutschlands neue 

Herrscher zwischen Juden und «Ariern» aufgerichtet hatten, 

mischte sich die beliebte und lebhafte Bella Fromm weiterhin un-

ter die Kreise, die in jenen Tagen als Berlins Elite galten, sass 

neben Präsident Paul von Hindenburg während eines Palmsonn-

tagsgottesdienstes,92 traf Hermann Görings Geliebte (und zukünf-

tige Ehefrau) bei einem Botschaftsdinner,93 plauderte mit ihrer al-

ten Freundin, der Nazi-Filmemacherin Leni Riefenstahl, an der 

Rennbahn94 und besuchte einen vorweihnachtlichen Empfang für 

das NS-Winterhilfswerk auf Drängen eines Freundes aus der Par-

tei, der betonte: «Auch wir kümmern uns um die Juden.»95 

Die Nazipolitik, die die Mitgliedschaft im Reichsverband der 

deutschen Presse (und folglich das Recht, als Journalist zu arbei-

ten) auf «Arier» beschränkte, ging jedoch auch an Bella Fromm 

nicht spurlos vorüber. Als ihr am 1. Januar 1934 das Ende ihrer 

journalistischen Karriere drohte, wurde «Frau Bella» von keinen 

Geringeren als dem Verteidigungsminister General Werner von 

Blomberg, dem Aussenminister Konstantin von Neurath und dem 

päpstlichen Nuntius Kardinal Eugenio Pacelli beruhigt, dass es 

nicht dazu kommen werde.96 (Frau von Neurath meinte, Fromm 

könne sich das Leben erleichtern, wenn sie sich taufen liesse.97) 

Aus Angst vor dem, was ihr unter dieser neuen Pressepolitik be-

vorstand, beging Fromms enge Freundin, die Journalistin Vera 

«Poulette» von Huhn, mit einer Überdosis Schlaftabletten Selbst-

mord. Von diesem Verlust sehr getroffen und besorgt, auch sie 

könnte eines Tages auf ähnliche Weise enden – «Wen werden  
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diese Bestien als nächsten umbringen?» kritzelte sie in ihr Tage-

buch98 – bewahrte Fromm dennoch kühlen Kopf. «Ich will nicht 

weglaufen, aber ich bin überzeugt, eines Tages bleibt uns keine 

andere Wahl mehr – die Notwendigkeit auszuwandern rückt im-

mer näher.»99 Stattdessen schwor sie sich, um ihren Job zu kämp-

fen, «zähen Widerstand» zu leisten, da sie glaubte, dass es ihre 

«Mission» in Deutschland sei, «durchzuhalten» den Juden zu-

liebe, die sich an sie wandten, damit sie ihnen helfe, an Visa zu 

kommen und aus dem Dritten Reich zu fliehen.100 Ende des Jah-

res, während die meisten Berliner sich auf ihr Weihnachtsfest ein-

stimmten – das erste unter Adolf Hitler –, brachte Bella Fromm 

zahllose Stunden damit zu, auf eine Unterredung mit Beamten 

vom Reichsverband zu warten und Gesuche aufzusetzen, dass 

man sie von der «Arier»-Klausel ausnehme.101 

Aber Fromm hatte nicht so viel Glück wie Robert Weltsch, der 

mit Recht geltend machen konnte, ausschliesslich für die «jüdi-

sche Presse» zu schreiben, und daher ein Sonderfall war. Am 3. 

Januar 1934 teilte ihr der Chefredakteur der Vossischen Zeitung 

kurzangebunden mit, dass der Zeitung untersagt worden sei, wei-

tere Artikel unter ihrer Verfasserangabe herauszubringen.102 Auch 

eine neue Flut von Briefen und alle guten Worte, die Franz von 

Papen, Werner von Blomberg und andere für sie einlegten, ver-

mochten diese Entscheidung nicht rückgängig zu machen. 

Goebbels schaltete sich persönlich ein und sagte, dass der 

Reichsverband seine Meinung nicht ändern werde.103 Als sie be-

griff, dass ihr nun Arbeitslosigkeit bevorstand, zog Fromm kurz 

in Erwägung, Deutschland zu verlassen, aber das Bewusstsein, an-

deren Juden gegenüber eine Pflicht zu haben, hielt sie zurück. 

«Schliesslich», bekannte sie in ihrem Tagebuch, «habe ich eben 

die Pflicht, so lange zu bleiben, wie ich kann, um jenen Armen zu 

helfen, die ohne Beziehungen dastehen.»104 
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Im Frühjahr 1934 stellte die Vossische Zeitung (ihr früherer Ar-

beitgeber) ihr Erscheinen ein, und Fromm gelang es, als Korres-

pondentin bei einer Illustrierten Arbeit zu finden, wo sie unter 

dem aristokratischen Pseudonym «Hubert von Eltville» veröffent-

lichte. Goebbels wusste anscheinend, wer sich hinter diesem 

Pseudonym verbarg, unternahm aber nichts, weil ihm ihre Ge-

schichten gefielen. Später dann sollte Fromm sich selbst und ihre 

Tochter mit Artikeln über die Runden bringen, die sie für die eng-

lische und österreichische Presse schrieb. Selbst Nazizeitungen 

traten mit dem Angebot an Fromm heran, für Artikel über Berlins 

diplomatisches Korps anständig zu bezahlen, aber sie lehnte ab.105 

Diese Art von Arbeit hatte sie nicht nötig. 

Als ungebundene Frau mit vielen mächtigen Verehrern, meinte 

«Frau Bella», selbst für sich sorgen zu können, auch unter diesen 

schwierigen Umständen. Die siebzehnjährige «Gonny» (Grete El-

len) war ein anderes Problem. Eine ausgezeichnete Skiläuferin 

und eine Schwimmerin, die sich Hoffnungen auf eine Teilnahme 

bei den Olympischen Spielen machen konnte (die Nazis würden 

sie nicht an den Start gehen lassen, weil sie kein Parteimitglied 

war, glaubte ihre Mutter), war Gonny auch Photographin und 

wurde unter den schützenden Fittichen ihrer Mutter herumge-

führt, um bei eleganten gesellschaftlichen Zusammenkünften 

Photos zu schiessen. Aber die dauernde Anspannung, unter der 

die Juden in Hitlers Hauptstadt leben mussten, setzte ihr zu sehr 

zu. Im Frühjahr teilte sie ihrer Mutter unter Tränen mit, dass sie 

nicht mehr könne: sie müsse weg.106 George Messersmith, der 

amerikanische Generalkonsul, stimmte zu. Nach einer Abschieds-

feier in der französischen Botschaft bestieg Gonny ein Linien-

schiff in die Vereinigten Staaten. Sie liess eine niedergeschlagene 

Bella Fromm zurück, die ihren trübsinnigen Gedanken nachhing: 

«Das Leben hat keinen Sinn mehr für mich, bis ich mein Kind  
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wieder bei mir habe.»107 Dennoch fand Fromm einen gewissen 

Trost darin, anderen Notleidenden helfen zu können, die Gonny 

bald ins Ausland folgen würden. 

Fromm hoffte weiterhin, dass konservative Kreise ausserhalb 

der Nazipartei irgendwie ermutigt werden könnten, Hitler abzu-

setzen. Wie ein pflichtgetreuer Parteianhänger ging sie zu deren 

gesellschaftlichen Ereignissen, nur um von den inbrünstigen 

«Heil Hitler»-Grüssen deprimiert zu werden.108 Wenn überhaupt, 

so widerstanden nur wenige ihrer Freunde im Adel oder im Militär 

noch den verführerischen Versprechungen des Führers oder küm-

merten sich um das Elend seiner Feinde. (Einigen, die das taten, 

stand in ein paar Monaten ein blutiges Schicksal bevor.) Natür-

lich, «Frau Bella» war anders. Sie würden immer zu ihr halten, 

komme, was wolle. «Niemand wird unserer Bella etwas tun», 

hatte der französische Botschafter einmal zu ihr gesagt,109 und wie 

ein oft wiederholtes Nachtgebet, hatte der Refrain dieser Worte 

etwas Tröstliches an sich, das ihr über den Tag half und sie in dem 

Glauben wiegte, dass es so sei. Sie würde sicher sein, wenn sie 

bliebe. Selbst als Fromm ihr Familiengrab in Kitzingen besuchte 

und feststellen musste, dass es geplündert und von Hakenkreuzen 

entstellt worden war und man vor dem jüdischen Friedhof einen 

Wegweiser angebracht hatte, auf dem die höhnischen Worte ge-

schrieben standen: «Nach Palästina»110, zog sie nicht ernsthaft in 

Erwägung, sich anders zu besinnen. 

Obwohl verwundbarer, meinte auch Hans-Joachim Schoeps, 

vor dem bevorstehenden Schlag geschützt zu sein. Sein Schutz-

schild war eher politischer denn gesellschaftlicher Natur, und er 

hielt ihn für stabil genug, um alle Schläge abzuwehren, die die 

Nazis auf «die Juden» noch niedergehen lassen mochten. Wie 

Fromm heftete er seine Hoffnungen auf den rechtsgerichteten 

deutschen Nationalismus – nicht als ein (antinazistisches) Gegen- 
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mittel zu Hitler, sondern als eine Bewegung, die seinen eigenen 

politischen und philosophischen Vorstellungen nahe genug kam, 

um ihn und seinen Deutschen Vortrupp als Verwandte im Geiste 

in die Arme zu schliessen, ungeachtet der unleugbaren Tatsache, 

dass er und seine Mannen Juden waren. Während 1933 hatte 

Schoeps mit dem Stahlhelm Fühlung aufgenommen, dessen sol-

datischer preussischer Konservatismus ihm sehr behagte, und im 

April, als er glaubte, er könne ein «Verhandlungspartner» der Na-

zis werden, hatte er seinen Plan entworfen, der den Juden einen 

rechtlichen Minderheitenstatus im Reich garantieren sollte.111 Die 

Aufmerksamkeit, die ihm dieser Plan einbrachte, nährte Schoeps’ 

Träume, eine nationalistische jüdische Avantgarde zu führen, ge-

formt nach denselben bündisch-kameradschaftlichen Mustern wie 

der deutsche Nationalismus, bereit für den Tag, da der Antisemi-

tismus der Nazis soweit abgeflaut sein werde, dass die Juden in 

die «Volksgemeinschaft» aufgenommen würden.112 

In der Zwischenzeit wollte Schoeps danach trachten, sich und 

seine Anhänger von den anderen Juden zu unterscheiden, sowohl 

von denen, die nach «Assimilation um jeden Preis» riefen, als 

auch von den Zionisten, die von «Flucht» und einer neuen Heim-

stätte in Palästina sprachen. Verglichen mit diesen Juden war 

seine Bindung an Deutschland unverbrüchlich. «Unser heutiges, 

äusseres Los ändert daran keinen Deut», schrieb er stoisch in ei-

nem Artikel vom August 1933, «dass wir nicht eher Deutschland 

verlassen und nach Erez Israel ziehen werden, als bis am Tage der 

Ankunft des Messias die Posaune erschallt.»114 Schoeps behaup-

tete, dass seine kleine Schar junger Juden die «Wahrheit» der jü-

dischen Situation unter den Nazis in einer Weise erkenne, wie 

keine andere Gruppe sie erfasse. Nur sein Deutscher Vortrupp sei 

«bereit für Deutschland», als gehorsame Soldaten, begierig, ins 

Gefecht zu ziehen, nur sie seien bereit, ihre «Deutschheit durch 

Leiden und Entbehrung zu beweisen». Nur sie würden unter allen  
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Umständen und um jeden Preis Deutschland die Treue halten. Um 

diese Botschaft in Umlauf zu setzen und breitere Unterstützung 

bei der jüdischen Jugend zu gewinnen, gab Schoeps ein Rund-

schreiben heraus, Der Vortrupp, der unentwegt die Ansicht wie-

derholte, dass nur Juden, die sich unter seinem Banner zusammen-

scharten, hoffen könnten, zu einer Übereinkunft mit Deutschlands 

antisemitischen Herrschern zu gelangen. 

Mit dieser Auffassung bewegte sich Schoeps auf einem schma-

len Grat. Indem er die Nazis so unverhohlen kopierte (Schoeps 

legte sich sogar den Titel «Führer» zu116), forderte er den Vorwurf 

heraus, quasi ein Nazi zu sein. Tatsächlich wurde Schoeps aus 

diesen Gründen mehr als einmal angegegriffen. Im Januar 1934 

geriet er in Schwierigkeiten, als er von dem in England beheima-

teten Academic Assistance Council ein Forschungsstipendium er-

hielt und ein Professor für jüdische Wissenschaften aus Cam-

bridge über ihn sagte: «Dieser Mann ist ein Nazi!»117 Schoeps war 

verblüfft über die Anschuldigung und erwiderte dem Professor 

empört: «Wenn die deutschen Juden von dem gegenwärtigen Re-

gime verkannt und ungerecht behandelt werden, ist das gewiss 

sehr schmerzlich, aber es ist etwas, das wir selbst mit unserer Re-

gierung in Ordnung bringen müssen, und niemand kann sich da 

einmischen; wir wollen aus unserer Loyalität zu Volk und Vater-

land nicht entlassen sein, selbst wenn man uns Unrecht antut.»118 

Auf der anderen Seite lief Schoeps Gefahr, die Nazis gegen sich 

aufzubringen, weil er ihnen die Hand hinstreckte, ihrer auf Ras-

sentrennung beruhenden Judenpolitik zum Trotz. In der Tat er-

hielt er nicht nur von Nazifunktionären eine Abfuhr (im Oktober 

lehnte Innenminster Frick ein Treffen mit ihm ab119), sondern zog 

durch Artikel wie etwa «Das neue Gesicht der Politik»120 das 

wachsame Auge der Gestapo auf sich. Nach eigenen Aussagen 

wurde Schoeps bei verschiedenen Anlässen von der Geheimpoli- 
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zei verhört, die ihn für einen gefährlichen Feind hielt, weil er ver-

suchte, die Juden als willige Verbündete der arischen Deutschen 

hinzustellen.121 

Diese besondere Aufmerksamkeit, die ihm da zuteil wurde, 

machte ihn indessen nicht übermässig bange. Schoeps mag den 

Status, den ihm die Gestapo verlieh, durchaus genossen haben. 

Und er dachte gewiss nicht an Auswanderung. Immer noch wollte 

er beweisen, dass zumindest einige Juden einen Platz in Nazi-

deutschland verdienten und dass er die Person sei, die ihn gestal-

ten könne. Während er dieses Programm verfolgte, bemühte er 

sich weiter bei Martin Buber um ein Lehramt in einem der von 

diesem vorgeschlagenen Lehrhäuser zur Erziehung jüdischer Ju-

gendlicher.122 Von einer Anstellung an deutschen Schulen ausge-

schlossen, brauchte er dringend Arbeit. Um über die Runden zu 

kommen, war Schoeps gezwungen, wieder in der ihm immer of-

fen stehenden elterlichen Wohnung in der Berliner Hasenheide 

Zuflucht zu suchen.123 Aber selbst diese «Niederlage» konnte ihn 

nicht entmutigen. Schon mit vierundzwanzig verfügte er über ein 

ausgeprägtes Selbstbewusstsein, und nicht minder ausgeprägt wa-

ren seine Überzeugung von der Richtigkeit seiner Ansichten und 

sein Wunsch, diese unter die Leute zu bringen. 

Wie für Leo Baeck, Robert Weltsch, Max Warburg, Bella 

Fromm und Richard Willstätter stellte sich für Hans-Joachim 

Schoeps seine Mission im Dritten Reich klar und unmissverständ-

lich dar, und wie sie hatte er sich gestählt, sie auszuführen. Die 

ersten Angriffe der Nazis auf jüdische Rechte und jüdischen 

Wohlstand hatten keinen von ihnen in die überstürzte Flucht ge-

trieben, sondern zu konstruktivem Handeln veranlasst. Mutig 

zeigten sie sich nun der Lage gewachsen, setzten ihre Talente und 

Energien wieder dafür ein, das zu verteidigen, was ihnen an Be-

tätigungsfeldern noch offenstand, und passten sich einer rauhen 

und sie herabwürdigenden Umwelt so an, wie es ihrer Philosophie  
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und ihren Hoffnungen entsprach. Richard Willstätters Antwort 

war im Wesentlichen privater und introvertierter Natur – mit noch 

grösserer Selbstdisziplin sich auf die wissenschaftlichen Fragen 

zu stürzen, die ihn sein Lebtag lang fasziniert hatten, und die ihm 

die Gewissheit boten, dass es in einer Zeit des Rückfalls der Poli-

tik in die Barbarei noch Fortschritt gebe. Er entschied sich für die 

«innere Emigration». Aber für alle anderen hatten die Rollen, die 

sie wählten, eine die Gemeinschaft miteinbeziehende Dimension: 

Sie entschieden sich dafür, die deutschen Juden durch die grösste 

Katastrophe in ihrer Geschichte zu führen, den Bedürftigen bei-

zustehen, jüdische Kinder auf ein neues Leben vorzubereiten und 

die Juden in einer mit neuem Leben erfüllten Gemeinde zusam-

menzuziehen, damit sie eines Tages die Schwelle überschreiten 

konnten, die jenseits von Hitler lag. Noch begriff niemand, dass 

es eine solche Schwelle womöglich nicht mehr geben werde, dass 

die deutschen Juden in einem Zimmer eingesperrt waren, das 

keine Türen, sondern nur Gitter hatte. Diese sechs Personen hatten 

die ersten gegen sie gerichteten Schläge einigermassen unbescha-

det weggesteckt und sich behauptet. Wenn überhaupt, so hatte 

diese Anfangserfahrung mit den Nazis sie in ihrem Entschluss, 

durchzuhalten und weiterzumachen, noch gestärkt. Sie fanden da-

rin einen Sinn. Wie Leo Baeck in einem Aufsatz mit dem Titel 

«Tage und Leben» grübelte, ist die menschliche Existenz mehr als 

eine Reihenfolge von Tagen mit all ihren Misslichkeiten; es 

scheine, so schrieb er, eine tiefere Bedeutung hindurch, und alle 

Drangsal trete in den Hintergrund. Die Erkenntnis, Jude zu sein, 

habe einen unerschütterlichen Kern von Selbstbewusstsein ge-

schaffen und verleihe dem deutschen Judentum mehr innere 

Stärke, als es jemals besessen hatte.124 Sollten die Nazis darauf 

aus gewesen sein, den Willen der Juden zu brechen, indem sie 

Unheil auf ihr Haupt häuften, so hatten sie bisher nur den gegen-

teiligen Effekt erzielt. 
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7 
Die «neuen Juden» auf dem Prüfstand 

 Das erste Jahr der Herrschaft 

Adolf Hitlers endete für Deutschlands heimgesuchte Juden mit ei-

ner traurigen Kunde. Am 29. Januar 1934 starb in Basel Fritz Ha-

ber an Herzschwäche und gebrochenem Willen. Es war ein auf 

tragische Weise symbolischer Tod – nicht nur der eines berühm-

ten jüdischen Wissenschaftlers, sein Tod markierte das Ende der 

deutsch-jüdischen Symbiose, die Haber verkörpert und die ihn zu-

grunde gerichtet hatte. «Wie sehr ich Deutscher war, empfinde ich 

erst jetzt im vollen Masse», schrieb er nachdenklich an seinen 

Freund Richard Willstätter, kurz nachdem er sich im Frühjahr 

1933 entschlossen hatte, von seinem Posten in Berlin zurückzu-

treten.1 «In meinem ganzen Leben bin ich nie so sehr Jude gewe-

sen wie jetzt», vertraute er ein paar Monate später Albert Einstein 

voller Stolz an.2 Als Jude, der seine Vaterlandsliebe durch seinen 

Übertritt zum Christentum bekräftigt hatte, war Haber ein inner-

lich zerrissener Mensch, der mit dieser Zerrissenheit nicht weiter-

leben oder ein neues Leben anfangen konnte. Kurz vor Habers 

Tod besuchte Willstätter ihn in der Schweiz und fand seinen alten 

Kollegen «des Leidens müde»3 – eine Wendung, die sich auf beide 

gleichermassen anwenden liess. Mehr an inneres Exil und «Passi-

vität»4 gewöhnt und psychisch robuster, trauerte Willstätter zwar  
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um Haber, folgte ihm aber nicht in den Abgrund der Verzweif-

lung. Er wurde mit diesem schmerzlichen Tod fertig, wie er auch 

die anderen Todesfälle in der Vergangenheit verwunden hatte, die 

noch schmerzlicher gewesen, ihm noch mehr zu Herzen gegangen 

waren. 

Für die Juden war es eine Jahreszeit der Sterbefälle. Am Tag 

nach Neujahr verlor Max Warburg seinen engen Partner und Rat-

geber in Finanzangelegenheiten Carl Melchior – einen Mann von 

grosser Selbstbeherrschung und Disziplin, der während des Boy-

kotts im April 1933 wieder Geschmack an seinem Judesein gefun-

den und sich danach für das Wohl der Gemeinde wortwörtlich zu 

Tode gearbeitet hatte. Sein Hinscheiden hinterliess eine tiefe Lü-

cke im Bankhaus und erschütterte Warburgs Zuversicht. Melchior 

und er hatten gemeinsam so manchen Rückschlag durchgestan-

den. Nun würde Warburg ganz allein einer ungewissen Zukunft 

ins Auge sehen müssen. Am 1. Januar war ein noch grösserer 

Baum in dem gelichteten deutsch-jüdischen Wald zusammenge-

brochen: Der Schriftsteller Jakob Wassermann, dessen ganzes Le-

ben von dem vergeblichen Bemühen geprägt gewesen war, die 

Anerkennung seiner deutschen Mitbürger zu erringen. (Er hatte 

einmal geschrieben: «Es ist vergeblich, ihnen Treue zu halten, sei 

es als Mitkämpfer, sei es als Mitbürger. Sie sagen: er ist der Pro-

teus, er kann eben alles [...] Es ist vergeblich, für sie zu leben und 

für sie zu sterben. Sie sagen: er ist ein Jude.»5) Das in Wasser-

manns Romanen allenthalben spürbare Streben nach Frieden zwi-

schen Christen und Juden hatte den antisemitischen Hass nicht 

überwinden können. Sein Tod schien wie der Habers und Melchi-

ors der Ara der Assimilation das Totenglöcklein zu läuten. 

Doch es gab ein Leben nach dem Tode, dem Tode zum Trotz. 

Von einer an die 525.000 Mitglieder zählenden Gemeinschaft 

hatte weniger als ein Zehntel das Land für immer verlassen. Die 

meisten zögerten, in die Fussstapfen der Auswanderer zu treten, 
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glaubten sie doch, durch die Feuertaufe der Nazis gegangen zu 

sein. Was sie, genau gesagt, überlebt hatten, war Folgendes: 319 

neue Gesetze und Regelungen, die die Lebensmöglichkeiten der 

Juden einschränkten und genau bestimmten, was sie tun durften: 

angefangen damit, wo sie baden, mit wem sie schlafen durften, 

bis hin zu der Frage, wo sie arbeiten durften. Sie waren mitten in 

der Nacht verhaftet, abgeführt und bewusstlos geschlagen wor-

den; man hatte sie «Judenschweine» genannt, auf ihre Schaufens-

ter Hakenkreuze geschmiert und ihnen das Haar abgeschnitten.6 

Einige waren erschossen, andere aus ihren Häusern gezerrt oder 

von ihren Arbeitsplätzen vertrieben worden. (Bis zum Jahr 1934 

waren an die 75.000 jüdische Geschäfte liquidiert worden.7) Viele 

hatten sich aus lauter Verzweiflung das Leben genommen. 

Aber auf der Habenseite der Bilanz gingen viele Juden ihrem 

täglichen Leben nach wie vorher. Die Antisemiten hatten sich be-

stimmte Gruppen von Juden ausgesucht, an denen sie sich schad-

los hielten – jüdische Kommunisten, jüdische Sozialdemokraten, 

Ostjuden –, aber die Gemeinde als Ganze nur sporadisch, fast ziel-

los angegriffen. Der fehlgeschlagene April-Boykott hatte gezeigt, 

dass die meisten Deutschen breit angelegte judenfeindliche Mass-

nahmen nicht guthiessen; aus persönlicher Loyalität, wenn nicht 

sogar echter Sympathie hielten sie ihrem Juwelier an der Ecke o-

der ihrem Kinderarzt die Treue. Hjalmar Schachts Argumenta-

tion, dass eine massenhafte Vertreibung von Juden aus dem Wirt-

schaftsleben sowohl im Ausland schlechte Stimmung machen als 

auch eine Volkswirtschaft schädigen würde, die gerade dabei war, 

sich nach der weltweiten Depression wieder zu erholen, hatte in 

den inneren Kreisen der Nazis, ja, sogar beim Führer selbst Ge-

wicht. Im Allgemeinen vom Regime in Ruhe gelassen, profitier-

ten grosse jüdische Unternehmen von dem konjunkturellen Auf-

schwung, der von der Stabilisierung und wirtschaftlichen Expan- 
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sion Deutschlands unter Hitler herrührte.8 (So erhielten beispiels-

weise jüdische Firmen bis 1935 immer noch Verträge, um mit der 

Naziregierung Geschäfte zu machen.9) Zu einem Gutteil war diese 

Hochkonjunktur auf die Rüstungsausgaben Deutschlands zurück-

zuführen: Auch Juden ernteten Profite vom Aufbau der Luftwaffe, 

der Wehrmacht und der deutschen Kriegsmarine. 

Mit einem Wort, die Juden hatten zwar ihr Gefühl von Sicher-

heit als gleichgestellte (wenn auch nicht geliebte) deutsche Bür-

ger, viele unter ihnen aber nicht ihr Auskommen eingebüsst. Um 

das Vakuum auszufüllen, das durch das Ende des assimilatori-

schen Liberalismus eingetreten war, hatten die Juden Trost im 

Umgang miteinander, in ihrem Judesein gefunden. Dieser Bund 

gab ihnen Kraft und einen gewissen Stolz. Zwölf Monate, nach-

dem Adolf Hitler in die deutsche Reichskanzlei eingezogen war, 

hatten sich die Juden neue psychologische Waffen geschmiedet, 

um einen schamlosen, unversöhnlichen Feind abzuwehren. Sie 

waren nicht am Boden zerstört, keineswegs. Als sie sich vom 

Schock der ersten gegen sie gerichteten Schläge erholt hatten, 

hofften sie, ihre Unterdrücker durch möglichst unterwürfiges und 

liebenswürdiges Benehmen zu beschwichtigen. Es mochten wohl 

noch weitere Schläge fallen, aber sie würden seltener fallen und 

mit geringerer Wucht, glaubten sie, wenn die Juden selbst nichts 

taten, um sie zu provozieren. Stille Duldung schien eine bessere 

Strategie zu sein als Gegenangriffe. So hatten die drangsalierten 

deutschen Juden jahrhundertelang argumentiert, und das mit eini-

gem Erfolg. Die Geschichte sprach dafür, dass man nun denselben 

Weg einschlage. 

Voll aufgestauter Wut, aber ohne genau durchdachte Pläne hat-

ten die Nazis keine klare Vorstellung, wie sie mit dieser «rassi-

schen» Minderheit verfahren sollten, die sie so abgrundtief ver-

achteten. Sie tobten und wetterten gegen die Juden und richteten 

dann ihre Aufmerksamkeit unvermittelt anderswohin – auf die  
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Konsolidierung ihrer Macht und den Wiederaufbau der deutschen 

Wirtschaft. Auf «spontane» Massnahmen gegen einzelne Juden 

folgte besänftigendes Gerede, dass man das Gesetz und die Bür-

gerrechte nicht antasten wolle. Die Regelungen, die den jüdischen 

Einfluss und Kontakt mit «Ariern» einschränkten, liessen darauf 

schliessen, dass sich die Nazis womöglich damit begnügen wür-

den, den Juden auf Dauer einen Status zweiter Klasse zuzuweisen. 

Die üblen Geifereien eines Joseph Goebbels oder Julius Streicher 

und anderer wichen vernünftigen Argumenten von Leuten wie 

Schacht, der sagte, dass man die Juden in Ruhe lassen solle. In 

deren Köpfen rief diese widersprüchliche Politik noch mehr Ver-

wirrung hervor – und Beharrungsvermögen. 

Während der nächsten beiden Jahre sollte die Ungewissheit für 

Deutschlands Juden allmählich zu einem Dauerzustand werden. 

Es war eine Ungewissheit, die die Nazis bewusst aufrechterhiel-

ten. Wie ein jüdischer Besucher aus Paris bemerkte: «Es wird im-

mer deutlicher, dass die deutsche Regierung alle deutschen Juden 

in einem Zustand dauernder Ungewissheit halten will, damit sie 

über ihr Schicksal weiterhin im Unklaren bleiben.»10 Die Juden 

passten sich der Lage an, so gut sie konnten, da der unberechenbar 

schwankende Rhythmus von Verfolgung und Missachtung «nor-

mal» wurde, nicht ihre Hoffnungen aufzehrte, sondern die Erwar-

tung erzeugte, dass ihr Leben auf unbestimmte Zeit in dieser 

Weise weitergehen würde. In diesen beiden Jahren sollten sie 

noch mehr Angriffe und Demütigungen erleiden, und der Alp-

traum, durch den sie tappten, sollte noch dunkler werden. Diese 

Angriffe liessen für die Zukunft noch Schlimmeres befürchten 

und ein Deutschland, das sich blindlings in den Wahnsinn stürzte. 

Für die Juden sollte die Angst, vor diesem Sturz abzuspringen, 

neben der bangen Ungewissheit fortbestehen, was ihnen passieren 

würde, wenn sie nicht sprangen. Der Gedanke, dass vielleicht ei-

nige das Glück haben könnten, den Nazi-Alptraum zu überleben, 
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mischte sich mit der Überzeugung, dass das Schicksal sie alle 

hilflos aneinandergekettet hatte. 

Anfangs war viel die Rede davon gewesen, dass man eine «an-

ständige» Lösung für das «Judenproblem» finden werde.11 Eine 

solche Lösung bedeutete, mit weniger auszukommen, indem man 

mit den Nationalsozialisten ein Abkommen traf: Dafür, dass sich 

die Juden aus den Bereichen des deutschen Lebens zurückzogen, 

in denen ihre Präsenz als anstössig galt, würden sie vor weiterer 

Erniedrigung und Gewalt verschont bleiben. Es war eine Politik 

der Beschwichtigung und des Rückzugs gegenüber einem un-

barmherzigen Feind – eine Strategie, die sich bald schon auch aus-

ländische Regierungen zu eigen machen sollten. Sie nahm viele 

Formen an, gab sich viele Namen. Sie wurde von verschiedenen 

Gruppen der deutschen Juden übernommen, von denen jede über-

zeugt war, sie habe die beste Chance, mit den Nazis handelseinig 

zu werden, und von denen jede für sich die Rolle des Retters re-

klamierte. Einer nach der anderen sollte ein Strich durch die Rech-

nung gemacht werden. 

Die jüdischen Organisationen am rechten Rand des Meinungs-

spektrums, die sich am lautstärksten vernehmen liessen, waren 

jene, die dem Nationalsozialismus aufgrund verwandter Auffas-

sungen von männlicher Kameradschaft, gemeinsamer Fronterfah-

rung im Ersten Weltkrieg, einer Verachtung für Demokratie und 

einem patriotischen Hunger nach Aufopferung nahestanden – all 

das zählte nach ihrem Dafürhalten mehr als rassischer Unter-

schied. Nach Einschätzung des Führers des Reichsbundes jüdi-

scher Frontsoldaten, Leo Löwenstein, sollte das Judenproblem 

auf einer «soldatischen Grundlage» geregelt werden. In diesem 

gewaltigen nationalen Feldzug zur Erneuerung Deutschlands wür-

den loyale Juden ebenso freudig als Freiwillige für das Wohl des 

Vaterlandes kämpfen wie in vergangenen Kriegen, selbst wenn 

sie diesmal nur die Nachhut bilden durften.12 Während sie aus 
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diesen Gründen für eine Aufnahme ins Reich eintraten, waren der 

Reichsbund jüdischer Frontsoldaten und der noch feurigere Ver-

band nationaldeutscher Juden willens und bereit, jene Juden 

preiszugeben, die sich nicht auf eine Schützengrabenbruderschaft 

berufen konnten – nämlich die Ostjuden. Wenn die Nazis darauf 

bestanden, konnten die Ostjuden ruhig ausgewiesen werden, so-

lange den aufrichtig «patriotischen» Juden ein Platz im Reich ge-

währt wurde. Um den Unterschied zwischen ihnen selbst und Ju-

den von zweifelhafterer Untertanentreue deutlich hervorzukeh-

ren, nahmen der Reichsbund jüdischer Frontsoldaten und der 

Verband nationaldeutscher Juden auch die Zionisten unter Be-

schuss (die zufällig für ihren Plan einer jüdischen Auswanderung 

von den Nazis Unterstützung bekamen) und behaupteten, dass sie 

sich, anders als diese Möchtegern-Emigranten, niemals von ihrer 

«deutschen Heimat» lossagen würden.13 Der Reichsverband dis-

tanzierte sich ausserdem von der Reichsvertretung der deutschen 

Juden, die für sich beanspruchte, als einzige Körperschaft im Na-

men aller deutschen Juden zu sprechen.14 

Jüdische Veteranenverbände lenkten die Aufmerksamkeit auf 

ihre an den Fronten fürs Vaterland15 erbrachten Opfer, indem sie 

ihre Mitglieder anwiesen, am Heldengedenktag, den 25. Februar, 

«die Jahreszeitlampe» ins Fenster zu stellen, und ihre Gefallenen 

auf andere Weise zu ehren. (Auch die Reichsvertretung empfahl 

diesen Brauch.16) Damit hofften sie, die von Seiten der Nazis vor-

gebrachten Behauptungen widerlegen zu können, dass die Juden 

sich vor ihrer Pflicht in Kriegszeiten gedrückt hätten.17 In Briefen 

an den alten Feldmarschall Paul von Hindenburg ersuchten sie um 

das Recht, in der deutschen Armee dienen zu dürfen, selbst wenn 

es in Hitlers Drittem Reich war.18 Durch Sportveranstaltungen 

und andere Gruppenaktivitäten versuchten sie, jüdischen Jugend-

lichen denselben Kameradschaftsgeist einzupflanzen, den sie 
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selbst hochhielten und der die jungen Leute schützen würde.19 Ge-

genüber nationalsozialistischer Hetze und Willkür bewahrten sie 

stoisches Schweigen. 

Hans-Joachim Schoeps und sein Deutscher Vortrupp versuch-

ten auf dieselbe Weise vorzugehen. Über die Neujahrsferien 1934 

kam diese winzige Schar junger konservativer Juden im hessi-

schen Wintersportort Gersfeld zusammen, um Ski zu laufen und 

zu verkünden, dass sie für die Aufnahme ins deutsche Vaterland 

«unter allen Umständen»20 eintrete, wie sie die Aktionen sowohl 

der assimilierten Juden als auch der Zionisten entschieden ab-

lehne, die nichts weniger als ein «Verbrechen am Judentum» 

begingen.21 Der Deutsche Vortrupp, schrieb Schoeps ein paar Mo-

nate später, werde eine «Führungsstaffel» werden, die allen deut-

schen Juden den Weg in die neue deutsche Ordnung durch «be-

wusste Anerkennung und Bejahung» ebne.22 Umfassender legte 

Schoeps seine Position in einem Wir deutschen Juden betitelten 

Pamphlet dar, von dem er im Frühjahr 1934 an die sechstausend 

Exemplare drucken und verbreiten liess. In diesem Pamphlet pries 

er die Nazirevolution als etwas «völlig Neues», als eine Radikal-

kur für eine kranke Gesellschaft, die kurz vor dem Zusammen-

bruch stehe.23 Wollten doch die Juden dieses neue Deutschland 

trotz seines Antisemitismus nur akzeptieren, dann würde schon 

«die grosse Stunde ihrer Wiedereingliederung»24 schlagen! In die-

sem Aufsatz und in anderen Schriften entwarf Schoeps einen 

neuen Weg (oder den «dritten Weg») für jene Juden, die sich we-

der dem Zionismus noch dem diskreditierten liberalen Credo an-

zuschliessen vermochten. 

Um sein Evangelium unter die Leute zu bringen, sprach 

Schoeps bei Versammlungen jüdischer Kriegsveteranen, die in 

ihm – trotz seiner offensichtlichen Jugend und fehlenden 

Kriegserfahrung – einen Sprecher entdeckten, der durchaus in ih-

rem Sinne argumentierte. Sie spendeten ihm Beifall, als er zwi-

schen der Heimsuchung von Deutschlands Juden und Hiob eine 
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Parallele zog. («Wir erleiden ein Martyrium für die Wahrheit», 

erklärte er vor Veteranen in Hamburg.25) Sie nahmen es hin, als 

er zwischen der Kriegsgeneration und der deutschen Jugendbe-

wegung einen engen Zusammenhang herstellte. 1935 sollte 

Schoeps diese Verbindung zwischen den Generationen noch wei-

ter ausbauen, als er für den Reichsverband jüdischer Frontsolda-

ten eine Sammlung von Briefen herausgab, die jüdische Soldaten 

geschrieben hatten, ehe sie fielen. 

Das Problem für Schoeps und andere ultrapatriotische Juden 

war, dass sie genau das darstellten, was die Nazis nicht wollten – 

Juden, deren Liebe zu Deutschland so weit ging, dass ihnen der 

Gedanke, es zu verlassen, unerträglich schien. (Selbst die Juden, 

die wirklich entschlossen waren, dem Reich den Rücken zu keh-

ren, konnten ihre tiefsitzende deutsche Identität nicht so ohne 

Weiteres ablegen. Im Oktober 1934 berichtete der Beamte am 

amerikanischen Konsulat in Berlin, W. Ware Adams, dass es 

schwierig sei, eine genaue Statistik über Juden, die um US-Visa 

nachsuchten, zu erstellen, weil die jüdischen Antragsteller «da-

rauf bestehen, ihre Volkszugehörigkeit mit deutsch anzugeben, 

selbst nachdem man ihnen den Unterschied zwischen Rasse und 

Religion genauestens erklärt hat, oft sogar noch dann, wenn sie 

rassische Diskriminierung als Grund für ihr Auswanderungsbe-

gehren nennen.»26) 

Gerade weil sie ihre leidenschaftliche Treue zu Deutschland 

bekannten, wurden diese nationalistischen Juden von den Nazis 

feindselig und voller Verachtung zurückgewiesen. Als die jüdi-

schen Kriegsveteranen ihrer Toten gedachten, brüllte die Nazi-

presse, dass das alles Lüge sei – die Juden seien gegen ihren Wil-

len eingezogen worden, und jene, die während des Dienstes ge-

storben waren, seien weitgehend Opfer von Krankheiten gewe-

sen.27 Auf die zahlreichen Petitionen des Reichsverbands jüdi-

scher Frontsoldaten, seinen Mitgliedern einen «Sonderstatus» im 
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Nazistaat zu gewähren,28 reagierte das Regime überhaupt nicht. 

Als national eingestellte Juden ihre Häuser und Geschäfte mit Ha-

kenkreuzfahnen schmückten, um ihre Gefolgschaft zum Hitlerre-

gime zur Schau zu tragen, gab die Regierung einen Erlass heraus, 

in dem derlei Handlungen verboten wurden.29 

Aber die Nazis mussten vorsichtig sein, wenn sie die Avancen 

jüdischer Patrioten zurückwiesen. Blinde Hingabe ans Vaterland 

war eine Eigenschaft, die Hitler in seinem Volk zu eigenen Zwe-

cken nähren und keineswegs verächtlich machen wollte. Die 

Bande, die die Weltkriegsveteranen verschiedener Konfessionen 

zusammenhielten, waren stark gefühlsbelastet, und solange die 

deutsche Armee und mächtige Gruppen wie der Stahlhelm ihre 

Unabhängigkeit von der Nazipartei wahrten, musste Hitler auf 

ihre Empfindlichkeiten Rücksicht nehmen und ihnen nachgeben. 

(Der Stahlhelm wurde im Mai 1934 von SA-Führer Ernst Röhm 

aufgelöst, als es mit Hindenburgs Gesundheit bergab ging und 

ihm somit die Hände gebunden waren.) Jene Rücksichtnahme war 

in der Person Pauls von Hindenburg verkörpert. Der hünenhafte 

alte Krieger, der Held der deutschen Siege von Tannenberg und 

an den Masurischen Seen, rief eine glorreiche Kaiserzeit wach. Er 

war eine Vaterfigur für eine Nation, die nun von einem mitreis-

senden politischen Führer aus einer anderen Generation und 

Klasse (ein «böhmischer Gefreiter») umworben und für sich ein-

genommen wurde, die aber dennoch die altmodischen Werte, für 

die der alte Feldmarschall stand – Ehre, Vaterlandsliebe und 

Rechtschaffenheit –, nicht einfach so abtun wollte. Hindenburgs 

Festhalten an diesen Werten hatte jüdischen Veteranen im April 

1933 ihre Arbeitsplätze gerettet, nachdem der Reichsverband jü-

discher Frontsoldaten mit der Bitte an ihn herangetreten war, da-

für zu sorgen, dass sie von der vor Kurzem in Kraft getretenen 

«Arier»-Klausel ausgenommen würden. Ehemalige Soldaten und  
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andere Juden sahen in Hindenburg noch immer ihren Beschützer, 

die vielleicht einzige Person in ganz Deutschland, die zwischen 

ihnen und den Mächten der Finsternis und Zerstörung stand. 

Dann, am 2. August 1934, Deutschlands Heldengedenktag – 

und zugleich der zwölfte Jahrestag des Ausbruchs des Ersten 

Weltkriegs –, starb der einundachtzigjährige Hindenburg. (Die 

Juden durften an diesem Tag nicht zu Ehren ihrer Kriegstoten be-

flaggen – ein bitterer Beweis ihres minderen Status.30) Noch am 

gleichen Tag übernahm Hitler das Amt des Feldmarschalls und 

trug forthin den offiziellen Titel Führer und Reichskanzler. Ihres 

Beschützers beraubt, hatten die jüdischen Kriegsveteranen allen 

Grund zu fürchten, dass ihnen nun der Sonderstatus, den sie bis 

jetzt genossen, genommen werde. 

Und sie sollten recht behalten. Sofort wurden überall im Land 

die Namen jüdischer Soldaten aus den Kriegerdenkmalen gemeis-

selt. Dies war Teil der Nazikampagne, die deutsche Geschichte 

umzuschreiben und jegliche positive Rolle, die die Juden in ihr 

gespielt hatten, auszuradieren.31 Von nun an verschlechterte sich 

die Lage der konservativen Juden nur noch. Patriotische Juden-

führer wie Hans-Joachim Schoeps äusserten weiterhin Ansichten, 

die, wie sie meinten, vielleicht den Zorn der Nazis dämpfen und 

diesen Aktionen Einhalt gebieten könnten, aber sie merkten 

selbst, dass ihre Zeit ablief. Der Deutsche Vortrupp hielt immer 

noch in regelmässigen Abständen «Führungssitzungen» ab, um 

neue Mitglieder zu gewinnen und seine Botschaft an die jüdische 

Jugend zu präzisieren. Bei einer Zusammenkunft an Weihnachten 

1934 im Thüringer Wald erfuhr Schoeps, dass eine Gruppe be-

geisterter Zionisten um einen Baum im Dorf herumtanzte. Aufge-

bracht rannte er zum Haus des örtlichen Nazi-Sturmbannführers, 

einem Schuster, und weckte ihn um drei Uhr in der Früh, indem 

er laut an dessen Tür klopfte. Bei diesem verschlafenen, völlig 

verblüfften Nazifunktionär entschuldigte sich Schoeps dann wort- 
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reich für das Verhalten der Zionisten, drückte ihm ein paar Flug-

blätter über den Deutschen Vortrupp in die Hand und verschwand 

wieder in der Winternacht.32 

Immer eine winzige Gruppe (1934, zu seiner besten Zeit, stan-

den gerade mal 1‘300 Namen in seiner Adressenkartei33), hatte 

sich Schoeps’ Deutscher Vortrupp am äussersten rechten Rand 

der jüdischen Gemeinschaft mit dem hehren Gedanken getragen, 

eine neue, prodeutsche Jugendbewegung zu schaffen. Aber immer 

wieder scheiterten Bemühungen, seine schmale Basis zu verbrei-

tern. Ein kurzzeitiges Bündnis mit anderen konservativen Grup-

pen war an Persönlichkeitskonflikten und philosophischen Diffe-

renzen gescheitert: Schoeps war nicht bereit, sich einer Überein-

kunft mit den Nazis zuliebe von seinem Judentum zu distanzieren. 

(Nachdrücklich betonte er, Deutschland nur dienen zu können, 

wenn er an seiner jüdischen Identität festhalte.34) Und mit ihrer 

Kriegserklärung an die bürgerliche ältere Generation hatte die 

kleine Organisation auch junge deutsche Juden nicht anlocken 

können. Mit seinem streng konservativen, autoritären Kurs hatte 

Schoeps seine Schar nahezu der gesamten deutschen Judenschaft 

(mit Ausnahme der Kriegsveteranen) entfremdet. Die selbstpro-

klamierte «Führungsstaffel» hatte die jüdische Jugend nicht be-

geistern und erwecken können. Bei einer Zusammenkunft des 

Deutschen Vortrupps im Spessartkurort Bad Orb Ende Dezember 

1934 gestand Schoeps diese Niederlage freimütig ein. Die Gruppe 

habe keinerlei positives Echo gefunden, sagte er: «Wir sind in un-

serem Angriff auf das deutsche Judentum auf ganzer Linie derart 

gescheitert, dass unsere Frage heute lauten muss: Wollen wir 

überhaupt in die jüdische Gemeinschaft aufgenommen werden?» 

Schoeps rang dieser Niederlage noch eine Art von Pyrrhus-Sieg 

ab, indem er höhnisch behauptete, dass der Versuch des Deut-

schen Vortrupps, das deutsche Judentum zu erneuern, auf ein «un-

geeignetes Objekt» gerichtet gewesen sei und dass die seinen «re- 
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volutionären» Regungen gemässe Handlungsweise es sei, sich 

von jedem politischen Engagement in die Isolation zurückzuzie-

hen und wie einst die Wandervögel einer früheren Epoche in die 

Wälder zu fliehen.35 

Damit schlug er im Grunde vor, der Deutsche Vortrupp solle 

seine Aktivitäten einstellen, bis einmal ein günstigerer Tag dafür 

anbreche. Politisch naiv und narzisstisch, hatte Schoeps die Zug-

kraft seiner flüchtigen Mischung aus nationalistischer Begeiste-

rung und intellektualisiertem jüdischen Glauben falsch einge-

schätzt. Die Widersprüche zwischen einer Identität als Deutscher 

und Jude waren in den vergangenen zwei Jahren nur noch grösser 

und nicht, wie bei Hegel, in einer Synthese aufgehoben worden. 

Gleichzeitig bekamen Schoeps und seine Anhänger Druck von 

Seiten der staatlichen Geheimpolizei zu spüren. Schoeps wurde 

weiterhin von der Gestapo verhört, in einer Atmosphäre halb ein-

gebildeter Gefahr und Selbstbeweihräucherung. (Einige Jahre 

später sollte Schoeps diese Begegnungen «aufregender als ein Ro-

man» nennen.36) Die Nazis versuchten, den rechtsgerichteten jü-

dischen Organisationen den Garaus zu machen und deren Mitglie-

der aus dem Land zu drängen. Als treuer Preusse wollte Schoeps, 

so lange er konnte, diesem Druck widerstehen. 

Seine letzte Hoffnung, eine gütliche Einigung mit den Nazis zu 

erreichen, stützte sich aufs deutsche Militär. Wenn Juden in des-

sen Reihen zugelassen wurden, dann konnten sie noch immer den 

Anspruch erheben, dem Vaterland zu dienen, wie sie es während 

des Ersten Weltkriegs getan hatten. Im März 1935 kündigte Hitler 

diese Möglichkeit an, indem er (ungeachtet des Versailler Ver-

trags) die allgemeine Wehrpflicht wieder einführte, um Deutsch-

land gegen das, was er dessen «kriegslustige» europäische Nach-

barn nannte, zu verteidigen. Innerhalb von zwei Wochen hatte der 

Deutsche Vortrupp auf diesen Ruf zu den Waffen geantwortet. 

Von Berlin gab Schoeps die folgende Stellungnahme heraus: 
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«In diesem historischen Augenblick, in dem das Deutsche 

Reich seine Wehrhoheit wiederherstellt, fühlen wir jungen deut-

schen Juden uns genötigt, unserer Genugtuung über diesen Schritt 

Ausdruck zu verleihen. Ebenso wie unsere Väter 1914-1918 ihre 

selbstverständliche Pflicht für das Vaterland erfüllt haben, erklä-

ren auch wir uns heute zum Wehrdienst bereit, in Treue zu unserer 

Losung: ‚Bereit für Deutschland»«.37 

Das Angebot wurde rundweg abgelehnt. Nachdem er von Ar-

meeoffizieren, die er kannte, die Versicherung erhalten hatte, dass 

dies nicht geschehen werde, erfuhr ein völlig verblüffter Schoeps 

im September, dass die Regierung Juden vom Wehrdienst aus-

schliessen werde. Diese Entscheidung unterstrich noch einmal, 

dass Schoeps und der Reichsbund jüdischer Frontsoldaten mit ih-

rem Versuch, an ein nazifiziertes Deutschland heranzukommen, 

gescheitert waren.38 Unaufhaltsam trieb die konservative jüdische 

Rechte ihrem Ende zu. Um den Schmerz der Niederlage zu lin-

dern, forderte der Reichsbundvorsitzende Leo Löwenstein seine 

Anhänger auf, die «innere Emigration» zu wählen, nachdem das 

Verbot vom September verkündet war.39 Schoeps sprach von ei-

ner «Wendung nach innen»40 – eine beziehungsreiche romanti-

sche Metapher, die an die glückliche Zeit gemahnt, als Scharen 

frohgemuter Jugendlicher pfeifend in die Wälder zogen, um mit 

der Natur eins zu werden und ihr seelisches Gleichgewicht wie-

derzufinden. Das Problem war nun, dass die Metapher sich über-

lebt hatte: für Deutschlands Juden würde es keine Zufluchtsstätten 

mehr geben, weder im Inneren noch ausserhalb. Schoeps merkte 

nicht, dass er nur noch Geisterbeschwörung betrieb. 

Selbsttäuschung war keineswegs nur das Merkmal der äussers-

ten Rechten. Die grosse Mehrheit im Wesentlichen unpolitischer, 

assimilierter deutscher Juden der Mittelschicht klammerte sich an 

eine Chimäre eigener Art. Dies war der Glaube, dass die Nazis 
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durch gesetzliche Rücksichten in den Schranken gehalten würden. 

Es war der Glaube, dass sich jetzt nur Schikanen wiederholten, 

wie sie den Juden in der Vergangenheit widerfahren waren, und 

dass sie diese Feindseligkeit wie damals durchstehen würden. Es 

war der Glaube, dass die Juden die antisemitischen Attacken über-

leben würden, indem sie sich zusammenschlossen und in den 

Schoss der Gemeinde zurückkehrten. Es war der Glaube, dass in-

nere Entschlossenheit und gelassene Zuversicht die äussere Not 

besiegen könnten. Es war der Glaube, dass die Qualen der Gegen-

wart sub specie aeternitatis zu betrachten seien, aufgehoben und 

gerechtfertigt im Buch der Menschheitsgeschichte. 

Diesen Glauben verkündigte Leo Baeck in der jüdischen Öf-

fentlichkeit, gerade als er sich im Stillen damit abgefunden hatte, 

dass ein Leben in Hitlers Deutschland für Juden langfristig aus-

sichtlos sei. In seiner Eröffnungsrede vor einer Sitzung des Beirats 

der Reichsvertretung in der Berliner B’nai B’rith-Loge am Sonn-

tag, den 4. Februar 1934, verglich Baeck die gegenwärtige 

schwere Prüfung der jüdischen Gemeinde mit der Feindseligkeit 

und Ächtung, der sie sich nach dem Ersten Weltkrieg gegenüber-

gesehen hatte. In Geduld abzuwarten und sich den Herausforde-

rungen jedes einzelnen Tages zu stellen sei damals wie heute die 

Losung, verbunden mit der Gewissheit, sagte Baeck zu seinen Zu-

hörern, «dass das, was wir tun, für zukünftige Generationen ge-

schieht». Das Urteil der Geschichte verleihe den Handlungen der 

einzelnen Juden heute grösseres Gewicht (und grösseren Wert).41 

Baecks Auffassung, wie seine jüdischen Glaubensbrüder auf 

die nationalsozialistische Provokation und Verächtlichmachung 

reagieren sollten, war auch von seinem wissenschaftlichen, theo-

logischen Standpunkt geprägt. Statt die Hoffnung aufzugeben o-

der trotzig zu werden, so meinte er, sollten die deutschen Juden in  
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Bella Fromm, im Jahre 1943 während einer Rundfunk-Tournee in 

den Vereinigten Staaten. Aufgrund ihrer zahlreichen Kontakte zu 

hochgestellten Persönlichkeiten in der deutschen Regierung und 

in diplomatischen Kreisen meinte Fromm, die wachsenden anti-

semitischen Feindseligkeiten könnten ihr nichts anhaben. Den-

noch musste sie 1938 ins Exil in die USA gehen. 
(Bildquelle: Bella Fromm Collection, Boston University) 



 

Hans-Joachim Schoeps mit 25 Jahren im Jahre 1934. Weil er viele 

Wertvorstellungen und politische Ziele, die rechtsgerichtete 

deutschnationale Gruppen in den 30er Jahren vertraten, vollen 

Herzens teilte, wurden Schoeps und sein kleiner Deutscher Vor-

trupp beschuldigt, für die Nazis zu sein. Um im Dritten Reich blei-

ben zu dürfen, schlug er ein anpasserisches modus vivendi vor, das 

vom Hitler-Regime rundweg abgelehnt wurde.  
(Bildquelle: Julius H. Schoeps, Hg., Im Streit um Kafka und das Judentum, Brief-

wechsel: Max Brod – Hans-Joachim Schoeps, Königstein/Taunus: Jüdischer 

Verlag bei Athenäum, 1985) 



 

Richard Willstätter um 1930. Obwohl der Nobelpreisträger in 

Chemie so empört über die antisemitischen Machenschaften war, 

dass er 1924 von seinem angesehenen Münchener Lehrstuhl zu-

rücktrat, weigerte er sich standhaft, Deutschland zu verlassen, bis 

es fast zu spät war. Willstätter behauptete, Juden sollten nicht ein-

fach ihre Heimat aufgeben, bloss weil diese sie schlecht behan-

delte.  
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des Leo-Baeck-Instituts, New York) 



 

Leo Baeck 1933. Als Oberhaupt von bedeutender moralischer Au-

torität, sah Baeck seine Aufgabe darin, den älteren Juden beizu-

stehen, die wie er selbst zu fest in der deutschen Kultur verwurzelt 

waren, um ein Leben im Exil in Erwägung zu ziehen. Durch sein 

eigenes stoisches Durchhalten bestärkte er sie in ihrem Zögern, 

das Land zu verlassen. 
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des Leo-Baeck-Instituts, New York) 



 

Robert Weltsch in Berlin in den 30er Jahren. Weil die zionistische 

Position gegenüber den assimilierten liberalen Juden durch die 

Machtübernahme der Nazis gestärkt wurde, verbreitete sich Welt-

sch in seiner journalistischen Arbeit vor allem begeistert über 

diese paradoxe «jüdische Erneuerung». Infolgedessen unter-

schätzte er die ernste Bedrohung, die das Regime für alle Juden, 

gleich welcher Ideologie, darstellte.  
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des Leo-Baeck-Instituts, New York) 



 

Max Warburg in den 30er Jahren. Weil die Nazi-Regierung an-

fangs auf sein Familienunternehmen angewiesen war, um das 

wirtschaftliche Wiedererstarken Deutschlands zu unterstützen, 

meinte Warburg, er könne seinen Glaubensgenossen am besten 

helfen, wenn er Vereinbarungen erarbeitete, die es den Emigran-

ten erlaubten, einen Teil ihres Vermögens mit ins Ausland zu neh-

men.  
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des Warburg Archivs, Hamburg) 



 

Mitglieder der zionistischen Studentengruppe Bar Kochha, Berlin 

1912. Inspiriert durch Martin Buber, sprach dieser Zweig der zi-

onistischen Bewegung viele Intellektuelle und Schriftsteller an, 

darunter auch den gebürtigen Tschechen Robert Weltsch, weil 

auch die Bar Kochba sich für die Schaffung einer auf den Idealen 

des Judentums basierenden jüdischen Heimstätte stark machte. 
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des German Information Center, 

New York) 



 

Deutsch-jüdische Soldaten bei der Yom Kippur Feier an der West-

front 1915. Bei Ausbruch des Ersten Weltkrieges strömten 

Deutschlands Juden zu den Fahnen, um ihre Treue zum Kaiser zu 

beweisen. 11.000 von ihnen fielen, dennoch wurde ihr Opfer 

durch rechtsgerichtete Nationalisten herabgewürdigt, die behaup-

teten, die Juden hätten sich vor dem Militärdienst gedrückt.  
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des Leo-Baeck-Instituts, New York) 



 

Eine Dortmunder Grossfamilie bei der Pessach-Feier in der 

Vornazizeit. Als es den deutschen Juden in der Weimarer Repub-

lik immer besser ging, schwächte sich ihre Bindung ans Judentum 

ab. Aber für die Nazis war dies belangslos: sie definierten die Ju-

den nach «rassischen», nicht nach religiösen Kriterien.  
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des Leo-Baeck-Instituts, New York) 



 

Junge deutsche Juden beim Mittagessen in einem von der jüdi-

schen Veteranenorganisation Reichsbund jüdischer Frontsolda-

ten unterhaltenen Jugendlager um 1930. Der RjF wollte der Nach-

kriegsgeneration denselben Patriotismus und Kameradschafts-

geist einflössen, den jüdische Soldaten an der Front erlebt hatten. 

Von daher unterstützte diese Gruppierung in den 30er Jahren 

nachhaltig die nationalistische Erweckungsbewegung in Deutsch-

land.  
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des Leo-Baeck-Instituts, New York) 



 

Lehrkörper und Studenten am Institut für die Wissenschaft des Ju-

dentums in Berlin um 1933. (Leo Baeck, der hier fast dreissig 

Jahre lang lehrte, ganz rechts im Bild.) Das Institut, das zukünfti-

gen Rabbinern wie auch nichtjüdischen und jüdischen Frauen eine 

Ausbildung auf Universitätsniveau bot, leistete einen bedeuten-

den Beitrag zur Blüte des assimilierten jüdischen Bürgertums in 

Deutschland. Von den Nazis als Teil des eigenständigen jüdi-

schen Erziehungssystems geduldet, blieb das Institut bis zum 30. 

Juni 1942 geöffnet.  
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des Leo-Baeck-Instituts, New York) 



 

Junge Nazis bewachen den Eingang eines jüdischen Warenhauses 

in Berlin während des Boykotts vom 1. April. Dieser eintägige 

«Protest», der der jüdischen Gemeinschaft eine «Lektion» erteilen 

sollte, fand nur eine lauwarme Reaktion in der Öffentlichkeit und 

verstärkte die Solidarität unter Deutschlands bedrängten Juden. 
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des German Information Center, 

New York) 



 

Ein Benefizkonzert für die Jüdische Winterhilfe Ende 1937. Wäh-

rend viele Juden infolge antijüdischer Gesetze und Repressalien 

ihre Arbeitsplätze verloren, nahm sich die Gemeinde weiter ihrer 

notleidenden Mitglieder durch solche Spendenaktionen an. Eine 

der wichtigsten Wohlfahrtsorganisationen war Max Warburgs 

Hilfsverein der deutschen Juden.  
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des Leo-Baeck-Instituts, New York) 



 

Berliner vor einem vom Nazimob geplünderten jüdischen Beklei-

dungsgeschäft im November 1938. Dieses durchorganisierte Pog-

rom überzeugte viele der noch verbliebenen Juden, dass es Zeit 

war zu emigrieren. Doch hatten sich inzwischen bereits viele Tore 

in Übersee geschlossen.  
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung der AP /World Wide Press) 



 

Die während der «Kristallnacht» in Brand gesteckte Synagoge in 

der bayerischen Stadt Bamberg. Die Zerstörung vieler Gotteshäu-

ser schockierte die Weltöffentlichkeit.  
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des Leo-Baeck-Instituts, New York) 



 

Das Innere einer ausgebrannten Synagoge einige Tage nach der 

«Kristallnacht».  
(Bildquelle: Mit freundlicher Genehmigung des German Information Center, 

New York) 



sich gehen und aus geistigen Werten Kraft und Gelassenheit ge-

winnen. In einem Aufsatz, der fast auf den Tag genau ein Jahr 

nach Hitlers Machtergreifung erschien, forderte Baeck «Zurück-

haltung» – «bei sich und in sich zu bleiben» – als einen Weg, das 

eigene Schicksal anzunehmen.42 Dieser beschwichtigende Rat 

stand in deutlichem Gegensatz zu dem, was der Berliner Rabbiner 

im privaten Kreis äusserte. So verschickte beispielsweise Wilfrid 

Israel, der junge Berliner Warenhausbesitzer und Verbindungs-

mann zu jüdischen Gruppen im Ausland, im März 1934 einen Be-

richt über die «allgemeine Lage» in Deutschland, der viel pessi-

mistischere Ansichten verriet. Israel, der von sich behauptete, «in 

engstem Kontakt zu Dr. Baeck»43 zu stehen, vermittelte in seinem 

Schreiben eine «viel gedrücktere» Stimmung als in den vergange-

nen Monaten und bezeichnete die Zukunftsaussichten, die jüdi-

sche Führungspersönlichkeiten äusserten, als «regelrecht hoff-

nungslos», trotz der optimistischen Verlautbarungen prodeutscher 

jüdischer Gruppen.44 Baecks Namen erwähnte er zwar nicht, aber 

die Beschreibung passte auf ihn. 

Da er begriff, dass Emigration «keine wirkliche Lösung»45 war, 

konzentrierte sich Baeck darauf, der Gemeinde Trost zu spenden 

und jenen Juden zu helfen, die im Reich bleiben würden. Er 

nannte die jüdische Gemeinde ein «schützendes Haus», in dem 

sich kein Jude einsam fühlen könne und das jedem Einzelnen in 

dieser Zeit der Krise Kraft und Rückhalt geben werde. Die Arbeit 

der Gemeinschaft – Erziehung, Umschulung und Wohlfahrts-

pflege – bringe die Juden zusammen, «enger, denn je», sagte 

Baeck. Diese «praktische Arbeit» unterstützte die Reichsvertre-

tung voll Begeisterung, um somit verzagte Juden von ihrer Untä-

tigkeit und Angst wie auch von ihren ideologischen Meinungsver-

schiedenheiten abzulenken.46 (Auf dem Treffen der Reichsvertre-

tung vom 11. Februar 1934 brachten Max Warburg, Martin Buber 

und mehrere andere eine Resolution ein, deren Akzent auf dem  
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Thema Gemeinschaftsarbeit lag; letzten Endes ging es ihnen da-

rum, den Juden einen gewissen Lebensraum innerhalb Deutsch-

lands zu sichern. Zu denen, die ihren einmütigen Beifall zum Aus-

druck brachten, gehörten auch so ungleiche Beiratsmitglieder wie 

Robert Weltsch und Richard Willstätter.47) Das Schicksal in der 

jüdischen Gemeinde anzunehmen war ein Thema, zu dem Baeck 

immer und immer wieder zurückkehrte; so auch, als er das jüdi-

sche Neujahr im September 1934 verkündigte und aus diesem An-

lass erklärte, was nun Not tue, sei «der Wille zu gemeinsamem 

Ziel und der Wille zum Opfer»,48 oder, wie im April 1935, als er 

die Gemeinde als «Festung unserer Zukunft» – das «Dach über 

unseren Köpfen» pries.49
 

Im Herbst 1934 nutzte er den ersten Jahrestag der Gründung 

der Reichsvertretung, um im Rückblick die anfängliche Reaktion 

der Juden auf Hitler zu kommentieren. «Wir haben auch diese 

Probe bestanden», erklärte er in seiner Eröffnungsrede. «Wir sind 

loyale Bürger des Staates gewesen und geblieben», indem man 

sich bescheiden zurückgehalten habe, sich aber von den Nazis 

nicht um die Menschenwürde habe bringen lassen.50 «In der Ver-

bindung von Boden und Geist liegt der Reichtum des deutschen 

Judentums», fuhr er fort. «Ein Besitztum, das man nicht aufgibt», 

habe man nie verloren. «Wo ein Wille ist, da ist ein Weg», sagte 

Leo Baeck.51 

Aber dazu bedurfte es auch einer deutschen Regierung, die die 

Grundsätze von Recht und Ordnung achtete, welche die Juden in 

ihrer Eigenschaft als Reichsbürger noch immer schützten. Bei sei-

nem Eintreten für eine ruhige, innere Solidarität ging Baeck von 

der Voraussetzung aus, dass diese Prinzipien unverletzlich seien. 

In seinen Annäherungsversuchen an Regierungsbeamte hob er 

hervor, dass die von seinem Volk erlittenen Übergriffe gesetzwid-

rig seien, als ob solche Hinweise sie zur Vernunft hätten bringen 

können. Als er im Januar im Namen der Reichsvertretung an ver- 

274 



schiedene Minister des Kabinetts schrieb, machte Baeck geltend, 

dass Gewalt und Chaos dem neuen Reich nicht minder schadeten 

als seinen Juden. Beide Seiten zögen Nutzen daraus, wenn man zu 

irgendeiner vernünftigen Übereinkunft käme, die der jüdischen 

Gemeinschaft weiteren «psychologischen Druck» und wirtschaft-

liches Elend erspare. Für eine solche Übereinkunft war Baeck be-

reit, den Nazis in einigen Kernpunkten nachzugeben – zum Bei-

spiel anzuerkennen, dass die grosse Zahl von Juden im Hoch-

schulbereich und in deutschen Städten «unzuträglich»52 sei. Mit 

diesem Vorgehen ähnelte er einem Dompteur, der einem angeket-

teten, aber gleichwohl bedrohlichen Tiger besänftigende Worte 

zuraunt – seine innere Stimme sagte ihm, dass keine wirkliche Ge-

fahr bestehe, solange der Tiger in Wut gerate. Und selbst dann 

würde ihn die Kette zurückhalten. Es gab ein festes Hindernis, das 

die Bestie von ihrer Beute abhielt. 

Baecks Vertrauen in deutsches Recht wurde während des Jah-

res 1934 auf eine harte Probe gestellt. Zuerst kam der Tod Hin-

denburgs. Dieser Verlust war für einen liberalen Judenführer nicht 

weniger verheerend als für die konservativeren jüdischen Vetera-

nen. Hindenburg war ein entscheidendes Verbindungsglied in der 

Kette rechtlichen Schutzes gewesen. Als sich Baeck in einem un-

ter der Schirmherrschaft des Reichsbunds jüdischer Frontsoldaten 

stehenden Gottesdienst am Sonntag, den 5. August, in der Syna-

goge an der Regentenstrasse von seinem Sitz erhob, um eine Trau-

errede auf Hindenburg zu halten, verhehlte er seinen Schmerz 

nicht. Über der Politik stehend, sei der überragende Feldmarschall 

Deutschlands Juden gegenüber ein Muster an Festigkeit und 

Rechtschaffenheit gewesen, sagte Baeck. Die Juden hätten ihn als 

einen Fels der Sicherheit, als einen Garanten ihrer Zugehörigkeit 

betrachtet, als einen zweiten Abraham. Baeck schloss seine bewe-

genden Äusserungen mit den folgenden Worten: «Tiefer,  
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schmerzlicher Gram hat uns deutschen Juden, wie alle Menschen 

im deutschen Vaterland, erfasst. Viele Jahre werden im deutschen 

Volk vergehen, in denen sich viele nach Hindenburg sehnen wer-

den – sehnsuchtsvoll seiner gedenken werden. Das, was er war, 

wird als eine immerwährende Gewissheit bleiben, als eine uner-

schütterliche Mahnung: ‚Schaut auf den Felsen dort!’»53 

Am Ende des Gedenkgottesdienstes stimmten Baeck und die 

anderen Juden, die sich in der vollbesetzten Synagoge versammelt 

hatten, das rührselige alte Soldatenlied an: «Ich hatt’ einen Kame-

raden.»54 (Bella Fromm, die «den Soldaten in dem alten Herrn 

verehrt» hatte, wohnte Hindenburgs Begräbnis in Tannenberg mit 

ebenso schwerem Herzen bei.55) 

So schrecklich dieser Verlust auch war, er wurde überschattet 

von dem Schock, den der Glaube der Juden an Recht und Ordnung 

im Juni 1934 erlitten hatte. Im Frühsommer, als es mit Hinden-

burgs Gesundheit rapide bergab ging, war Vizekanzler Papen von 

seinen konservativen, nicht der NSDAP angehörenden Verbünde-

ten überredet worden, einen letzten Versuch zu unternehmen, die 

Naziregierung zu zügeln.56 Das tat er in einer unverblümten Rede 

an der Marburger Universität, in der er die Gewalttätigkeit und 

Radikalität des Regimes anprangerte. Zornentbrannt und ent-

schlossen, nun endlich seine noch verbliebenen Gegner auf der 

Rechten zu zerschmettern, heckten Hitler und seine Gefolgsleute 

einen Vergeltungsschlag aus – einen, bei dem ausserdem gleich 

noch die rüpelhafte paramilitärische SA und ihr Chef, Ernst 

Röhm, eliminiert würden. Als einstiger Waffenbruder stellte 

Röhm nun die letzte echte Herausforderung für Hitlers Macht dar. 

Dank ihres Netzes von Informanten innerhalb und ausserhalb 

der Nazipartei bekam Bella Fromm mit, was da geplant wurde. 

Um ihren lieben Freund General Kurt von Schleicher – gegen den 

das Komplott primär gerichtet war – rechtzeitig zu warnen, gab 

sie Ende Juni 1934 eine kleine Dinner-Party. 
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Aber wie schon im Januar 1933 ging der General über die War-

nungen, die Fromm ihm zuflüsterte, mit einem Lachen hinweg.57 

(Zufälligerweise traf Röhms Adjutant Bella Fromm am selben 

Tag auf einer Tee-Party des diplomatischen Korps und über-

reichte ihr eine Photographie seines Chefs.58) Am Morgen des 30. 

Juni wurde Fromm von Herbert Mumm, ihrem Geliebten und 

langjährigen Vertrauensmann bei der Partei, zu einem dringlichen 

Treffen bestellt. Er, der im Aussenministerium arbeitete, hatte er-

schreckende Neuigkeiten: Um 9 Uhr morgens waren SS-Männer 

in Zivil vor der Tür von General Schleichers Villa am Wannsee 

erschienen, hatten geläutet und den zweiundfünfzigjährigen pen-

sionierten Armeegeneral, als er die Tür öffnete, erschossen. Eli-

sabeth, seine junge Frau, die er erst vor achtzehn Monaten gehei-

ratet hatte, wurde ebenso kaltblütig niedergestreckt. Mumm 

machte sich nun Sorgen um Bella Fromm. «Es ist bekannt, dass 

er dich vor Kurzem besucht hat», sagte er zu ihr. «Du musst vor-

sichtig sein, Bella! Eine Massenschlächterei ist im Gange.»59 

Fromm war entsetzt. Nachdem sie ohne Gewalt und Blutver-

giessen die Macht übernommen hatten, beglichen die Nazis nun 

auf brutale Weise ihre alten Rechnungen mit «Staatsfeinden», in-

dem sie mehrere hundert SA-Führer und andere Gegner auf der 

Rechten, einschliesslich einiger Militärs, regelrecht hinrichteten. 

Niemand wusste, wann das Gemetzel enden würde. Als eine enge 

Freundin Schleichers, deren sich auch Papen annahm (der unter 

Hausarrest gestellt worden war), hatte sie allen Grund, um ihre 

eigene Sicherheit zu fürchten. Instinktiv fuhr Fromm zum Haus 

eines Freundes, um sich zu verstecken, aber aus Angst, durch ein 

solch auffälliges Verhalten nur die Aufmerksamkeit auf sich zu 

lenken, schlüpfte sie dann in ein Abendkleid und steckte ihre Aus-

zeichnungen an, um an einer Gala zu Ehren des Fürsten und der 

Fürstin Kaya von Japan teilzunehmen. Während nun zwei ihrer 

besten Freunde, die sie in Berlin gehabt hatte, draussen vor der 
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Stadt in ihrem Blut lagen, tat sie ihr Bestes, um die Tortur erzwun-

gener Heiterkeit und höflicher Konversation während des Emp-

fangs zu überstehen. 

Nach der «Nacht der langen Messer» zog sich Bella Fromm für 

ein paar Tage aufs Land zurück und fuhr dann nach Berlin zurück. 

Bald sass sie wieder an ihrem Schreibtisch und schrieb Artikel für 

ihre Illustrierten. «Ich weiss, was mir bevorsteht», hatte sie schon 

vor ein paar Monaten ihrem Tagebuch anvertraut, wobei sie da 

hauptsächlich um ihre Journalistenkarriere besorgt gewesen war. 

Nachdem sie miterlebt hatte, wie im Januar SA- und SS-Rabau-

ken einen Aristokratenball stürmten, hatte sie eine Zeitlang einen 

Revolver bei sich getragen, ihn dann aber in einen Kanal gewor-

fen. Das Gefühl, verletzbar zu sein, wurde nun stärker; aber auch 

ihr Pflichtgefühl gegenüber den Juden, die immer noch in 

Deutschland waren, schutzlos und auf ihre Hilfe angewiesen. Ih-

retwegen würde sie bleiben. Obwohl es für sie nun keinen Zweifel 

mehr gab, wozu die Nazis fähig waren, wollte sie nicht aufgeben. 

Solange die Gestapo sie nicht abholte, würde sie das Land nicht 

verlassen. 

Den Röhm-Putsch übergingen die Juden überall mit Schwei-

gen. Das schien ihnen die angemessenste Reaktion, solange die 

Nazis andere Feinde vernichteten. Die jüdische Presse wagte 

nicht, auch nur ein einziges Wort über das Massaker an der SA zu 

drucken. Nach den Kolumnen zu urteilen, die die jüdischen Zei-

tungen veröffentlichten, war es, als sei dieser Vorfall nie durch-

gesickert. Auf geradezu typische Weise ermahnte die Bayerisch 

e-israelitische Gemeindezeitung in ihrer Ausgabe vom 1. Juli 

1934 die Juden, mehr Zurückhaltung, Takt und Würde zu zeigen 

und sich in öffentlichen Lokalen und bei Veranstaltungen untade-

lig zu benehmen, um keinen Anstoss zu erregen.61 Solch gutge-

meinter Rat half dem ermordeten General Schleicher auch nicht 

mehr. Robert Weltsch’ Jüdische Rundschau widmete ihre Titel- 
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seite dem Gedenken an einen anderen Tod – den Theodor Herzls 

vor dreissig Jahren –, um für die Schaffung einer Heimstätte in 

Palästina einzutreten.62 

In der Öffentlichkeit trugen die jüdischen Führer der Mitte 

Gleichgültigkeit zur Schau und wandten ihre Aufmerksamkeit an-

deren Dingen zu. Leo Baeck richtete seine ersten Bemerkungen 

nach der «Nacht der langen Messer» lieber an den Reichsbund jü-

discher Frontsoldaten, der den Zionisten erneut vorgeworfen 

hatte, nicht «patriotisch» genug zu sein.63 Keine Gruppe könne 

das Monopol auf Vaterlandsliebe für sich beanspruchen, schalt 

der Rabbiner. (Hinter den Kulissen trafen sich Baeck und sein 

Stellvertreter in der Reichsvertretung, Otto Hirsch, mit dem Zio-

nisten Arthur Ruppin, um die Möglichkeit jüdischer Auswande-

rung nach Palästina, in die Vereinigten Staaten, nach Argentinien 

und Brasilien zu erörtern.64) Etwa zur gleichen Zeit konferierte 

Max Warburg in Amsterdam mit dem Rabbiner von Baltimore, 

Moris Lazaron, und beeindruckte den amerikanischen Besucher 

durch seine «ausserordentliche Verbindung von Stärke und 

Menschlichkeit» trotz allem, was eben geschehen war. Warburg 

meinte, er rechne damit, dass die Lage in Deutschland während 

der nächsten Wochen «ruhig» bleibe.65 In Köln und anderen deut-

schen Städten kamen Mitte Juli 1934 dreitausend deutsche Juden 

zusammen, um ihre Gefallenen zu ehren, wenn auch ihre Gedan-

ken mit einem Gemetzel jüngeren Datums beschäftigt waren.66 

Die Jüdische Rundschau veröffentlichte einen kurzen Artikel von 

Baeck, der mit feierlichen Worten an den Beginn des Ersten Welt-

kriegs vor zwanzig Jahren und an die Opfer erinnerte, die die Ju-

den in ihm für Deutschland gebracht hatten.67 Nur in der Einlei-

tung fand sich ein ganz kleiner Hinweis auf die jüngste Vergan-

genheit. 

Unter vier Augen nahmen die jüdischen Führer kein Blatt vor 

den Mund. Bis zum Massaker an der SA hatte sich Hans-Joachim 

Schoeps noch die Hoffnung bewahrt, mit den Nazis zu einer 
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«Übereinkunft» zu gelangen. Auch hatte er davon geträumt, ein 

Bündnis mit grösseren, einflussreicheren konservativen Gruppen 

wie dem Stahlhelm herzustellen. Nun war der Stahlhelm aufge-

löst, und das Regime hatte mit einem plötzlichen Aufblitzen des 

Dolchs gezeigt, dass ihm nicht zu trauen war und es sich nicht 

vom Gesetz leiten liess. Ebenso wie die gemässigteren Juden 

musste Schoeps zugeben, dass die Chancen, ein Konkordat zwi-

schen Nazis und Juden zustande zu bringen, im Grunde genom-

men gleich Null waren. Persönlich hatte Schoeps jetzt noch mehr 

Grund, die Herren Deutschlands zu fürchten. In dem Bestreben, 

die blutige Säuberungsaktion vom 30. Juni zu rechtfertigen, hatte 

die Nazi-Hierarchie bei der «moralischen Verkommenheit» und 

den «perversen Neigungen» der SA eingehakt, die in den scham-

losen homosexuellen Praktiken vieler ihrer Mitglieder ein-

schliesslich Röhms offen zutage getreten seien. Somit konnte sich 

Hitler einer beunruhigten deutschen Öffentlichkeit als Sitten-

wächter präsentieren, obwohl er und seine Genossen solch «ab-

normes» Verhalten jahrelang schmunzelnd geduldet hatten. Tat-

sächlich war Homosexualität in paramilitärischen Gruppen wie 

der SA und der deutschen Jugendbewegung von Anfang an fest 

verankert gewesen. Oft war Männerliebe geradezu das Movens, 

das junge Männer in diesen Gruppen zusammenführte.68 Aber 

dennoch hatte man in der deutschen Gesellschaft mit Homosexu-

ellen keine Nachsicht. Schon lange bevor Hitler an die Macht 

kam, wurde Homosexualität als unmoralisch und als Straftat be-

handelt, und sie war dadurch zu einer Art offenem Geheimnis in 

diesen Renegatengruppen geworden sowie ein weiterer Ausweis 

ihrer Abweichung von der Welt des Bürgertums. 

Schoeps bildete in dieser Hinsicht keine Ausnahme. Obwohl er 

sich zuweilen brüstete, «Freundinnen» zu haben69 (und im schwe-

dischen Exil während des Zweiten Weltkriegs sogar heiraten 

sollte), zog er die Gesellschaft und Zuneigung junger Männer vor. 
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Die periodischen Klausurtagungen des Deutschen Vortrupps ver-

schafften ihm den perfekten Rahmen, um innige Freundschaften 

und Liebesbeziehungen zu kultivieren. Natürlich musste er das 

heimlich tun, um einen Skandal zu vermeiden. (1935 erfuhren die 

anderen Mitglieder seiner Gruppe, dass Schoeps eine Affäre mit 

einem ihrer Kameraden gehabt habe; die Nachricht schlug in dem 

engverbundenen Zirkel wie eine Bombe ein.70) Nach der «Nacht 

der langen Messer» galt Homosexualität als ein noch schwerwie-

genderes Laster (schlechterdings als Greuel gemäss den puritani-

schen Normen der Volksgemeinschaft), das härtere Strafe ver-

diente. Homosexuelle bildeten eine weitere Kategorie von Gefan-

genen in den überall aus dem Boden schiessenden Konzentrati-

onslagern Nazideutschlands. Somit hatte Hans-Joachim Schoeps 

noch einen weiteren triftigen Grund, die Wachsamkeit, die die 

Gestapo ihm und seiner kleinen Schar deutscher Schwarmgeister 

zuteilwerden liess, zu fürchten – für ihn Anlass genug, noch ein-

mal zu überdenken, ob es klug sei, sich politisch so in den Vor-

dergrund zu spielen, aber nicht genug, um zu dem Schluss zu ge-

langen, dass er besser daran täte, in einem anderen Land zu leben. 

Die Gewalttätigkeit und das Abgleiten in die Gesetzlosigkeit, 

die durch die Säuberungsaktion gegen die SA deutlich und durch 

Hindenburgs Tod beschleunigt wurden, nahmen Deutschlands Ju-

den – die offensichtlichen Opfer – psychisch arg mit. Im August 

reiste der normalerweise optimistische Max Warburg von Ham-

burg nach Berlin, um sich mit dem neuen amerikanischen Bot-

schafter William E. Dodd zu treffen. «Die Folgen seines sorgen-

vollen Lebens» während des vergangenen Jahres standen War-

burg ins Gesicht geschrieben. Er bekannte gegenüber Dodd, dass 

sein – Warburgs – Leben in Gefahr sei, wenn die Nazis jemals 

von seinen politischen Ansichten erführen.71 Seine unermüdliche 

Tätigkeit für die Reichsvertretung und die jüdische Einheit hatten  
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ausserdem seine Energie und Spannkraft aufgezehrt. Warburg 

war deprimiert, als er merkte, dass es seine jüdischen Glaubens-

brüder nicht schafften, das allgemeine Wohl über ihre andauern-

den Flügelkämpfe zu stellen. Dennoch war er immer noch ent-

schlossen, für das Überleben der Juden zu kämpfen – laut Aussa-

gen seines Bruders Felix blieben Kampf und müssen seine Lieb-

lingsworte73 –, aber die Bedingungen in der jüdischen Gemein-

schaft, besonders die wirtschaftlichen, verschlechterten sich wei-

ter, all seinen Anstrengungen zum Trotz.74 

Um bei der Regierung Einfluss zu gewinnen und die internati-

onalen Spannungen infolge der antideutschen Boykotte in den 

Vereinigten Staaten zu lösen, versuchte Warburg nun, die jüdi-

sche Gemeinde in Amerika davon zu überzeugen, einen Vertreter 

herüberzuschicken, der als eine Art Vermittler bei der Regierung 

tätig werden sollte. Diese indirekte Vorgehensweise schien mehr 

Hoffnung zu bieten, dass die materielle Not der Gemeinschaft 

Linderung erfahre, da die deutschen Juden selbst ja keinerlei Ein-

fluss auf die Nazipolitik hatten. (Rudolf Hess, der Stellvertreter 

des Führers, erklärte am 16. August, dass hinfort kein Funktionär 

der Nazipartei mehr etwas mit Juden zu tun haben dürfe.) Der 

amerikanische Generalkonsul George Messersmith schloss sich 

Warburgs Vorschlag an.75 Botschafter Dodd hingegen war vor-

sichtiger, weil er befürchtete, Versuche ausländischer Juden, eine 

«sensiblere» Politik zu fördern, könnten mehr Schaden verursa-

chen als Gutes bewirken.76 

Vor einiger Zeit noch hatte Warburg – neben Baeck, Weltsch, 

Schoeps und anderen – gehofft, dass vielleicht zwischen dem 

deutschen Reich und dessen jüdischer Bevölkerung ein Konkor-

dat ausgearbeitet werden könnte, ähnlich dem, das im Juli 1933 

mit dem Vatikan ausgehandelt worden war und in dem der katho-

lischen Kirche das Recht garantiert wurde, «ihre Angelegenhei- 
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ten» in Deutschland selbst zu regeln. An Bord der Europa hatte 

Warburg während der Überfahrt nach New York im Dezember 

1933 in einem Brief an Weltsch diesen Wunsch geäussert. Wenn 

die Juden ihre eigenen Angelegenheiten selbst in die Hand neh-

men dürften, würde die Notwendigkeit entfallen, sie rechtlich als 

eine besondere Minderheit zu definieren und zu behandeln. Auf 

lange Sicht, so dachte Warburg, würde diese Lösung die Juden 

besser vor einer Ausbürgerung und Vertreibung aus Deutschland 

schützen als ein solcher Minderheitenstatus.77 

Aber die Vorstellung, zu einer Übereinkunft mit den Nazis zu 

kommen, hatte auf einmal viel an Reiz verloren: Wer konnte denn 

noch davon ausgehen, dass sie ihr Wort halten würden? Als War-

burg im Oktober 1934 – begleitet von seinem Gestapo-»Schatten» 

– das nächste Mal an Bord eines Schiffes in die Vereinigten Staa-

ten ging, tat er es primär, um dort Geldmittel aufzutreiben, damit 

die Emigration deutscher Juden über den Atlantik vorankomme. 

(Bisher hatten nur fünftausend Juden Nazideutschland verlassen, 

um sich in den Vereinigten Staaten ein neues Leben aufzu-

bauen.78) Noch allerdings hatte er positivere Gedanken nicht 

gänzlich aufgegeben – eine «zweite Emanzipation der Juden» sei 

unter der Nazihegemonie immer noch denkbar, erklärte er seinen 

jüdischen Freunden in Amerika, die die Grundlage für einen jüdi-

schen Neuanfang bilden werde, wenn Hitler erst einmal von der 

Bühne abgetreten sein würde.79 Er schien keinerlei Zweifel zu he-

gen, dass die Juden die Nazis überdauern würden. 

Bei Warburg und vielen seiner Zeitgenossen erzeugten solche 

widersprüchlichen Ansichten eine Art Patt: dem Abscheu und der 

Angst, die antisemitische und antidemokratische politische Ver-

fahren oder Massnahmen hervorriefen, hielten stoische Duldung, 

jüdische Solidarität und Stolz die Waage. Was nach der Naziära 

kommen würde, war keineswegs klar, aber für den Augenblick  
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hatte die Vorstellung, dass es irgendetwas danach geben werde – 

ein Leben nach Hitler – etwas, gelinde gesagt, Beruhigendes. 

Es war leicht, beruhigt zu sein, selbst bei dem augenblicklichen 

Stand der Dinge in Deutschland. Oberflächlich betrachtet, blieb 

vieles im täglichen Leben so, wie es gewesen war, bevor Hitler an 

die Macht kam. Nazi-Attacken gegen die Juden waren wie Gewit-

ter im Sommer, die plötzlich aufziehen, schnell vorübergehen und 

eine unheimliche Stille zurücklassen. Ein normaler Berlinbesu-

cher im Sommer 1934 mochte wohl viel zu loben finden. Der bri-

tische Zionistenführer Selig Brodetsky war überrascht von der 

höflichen Behandlung, die er in Berliner Geschäften erfuhr, und 

wunderte sich, wie viele jüdische Läden noch immer in Betrieb 

waren. Bei einem Treffen mit Leo Baeck gab dieser zu, dass es 

den Juden, die in deutschen Grossstädten lebten, gar nicht so 

schlecht gehe. Nur in den Dörfern und kleinen Städten, wo sie 

mehr auffielen, lebten die Juden «am Rand eines Vulkans».80 

Baecks Enkelin Marianne ging immer noch glücklich in eine 

staatliche deutsche Schule. Aber Baeck machte Brodetsky un-

missverständlich deutlich, dass junge Juden im Dritten Reich 

keine Zukunft hätten. Junge Leute würden nach Palästina gehen 

müssen. 

Im August 1934 berichtete der neu ernannte amerikanische Ge-

neralkonsul in Berlin, Raymond Geist, nach Washington, dass die 

Bedingungen für Juden in deutschen Städten, einschliesslich die 

der jüdischen Händler, im Allgemeinen «zufriedenstellend» 

seien. Zwar wären Schikanen und Boykottmassnahmen gegen jü-

dische Läden in kleineren Städten an der Tagesordnung, aber 

diese Massnahmen stiessen bei den Nichtjuden immer mehr auf 

Ablehnung. Viele Deutsche glaubten, «die Zeiten würden besser» 

für sie, wenn die Juden ungehindert ihren Geschäften nachgehen 

dürften. Juden in den freien Berufen bräuchten «ganz dringend» 

neue Jobs oder müssten emigrieren, aber die Zahl der Juden, die  
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von den Entlassungen durch die Nazis direkt betroffen seien, be-

laufe sich auf nur etwa siebzehntausend, schätzte Geist. Er spürte 

durchaus die Ängste vor kommenden «politischen oder wirt-

schaftlichen Katastrophen», für die dann die Juden verantwortlich 

gemacht würden und für die sie teuer bezahlen müssten. Aber vor-

erst, so glaubte Geist, «will die deutsche Regierung .. einen Waf-

fenstillstand bezüglich der Judenfrage einhalten, weil sie zur Zeit 

andere Probleme drücken.»81 

In dieser Zeit, wo man allenthalben unterschiedliche Signale 

wahrnahm, wurde der Zwiespalt, in dem sich die Juden befanden, 

nur noch grösser. Heftige Krisen hatte man durchgestanden, aber 

es war unklar, welche Lehren man daraus ziehen sollte. Bella 

Fromm hatte das Recht verloren, als Journalistin für eine deutsche 

Zeitung arbeiten zu dürfen, hatte ihre Tochter an Amerika verlo-

ren, ihre beste Freundin durch Selbstmord und andere Freunde 

durch die Kugeln von Mördern, aber andererseits hatte sie mit der 

Hilfe von Botschafter Dodd eine neue Anstellung gefunden und 

schrieb nun für englische und andere ausländische Publikatio-

nen.82 (Im Mai 1934 fuhr sie in die Vereinigten Staaten – nicht, 

um zu bleiben, sondern nur, um kurzzeitig wieder mit ihrer Toch-

ter zusammen zu sein.) 

Robert Weltsch hatte sich einem ähnlichen Karrierehindernis 

gegenübergesehen, es aber mit dem Argument umgangen, dass ein 

Jude die Freiheit haben sollte, zum Besten seines eigenen Volkes 

zu schreiben.83 So wurde ihm erlaubt, weitere Aufsätze zu veröf-

fentlichen, in denen er Deutschlands Juden zum Durchhalten er-

mahnte. («Wir heutigen Juden sind in der glücklichen Lage, dass 

diese Zukunft des jüdischen Volkes vor unseren Augen 

wächst.»84) Sogar den Propagandaminister Goebbels nahm Welt-

sch erfolgreich auf die Hörner. Im Juli gab der zionistische Redak-

teur einen Artikel heraus, in dem er die bescheidene, aber tapfere 

Behauptung aufstellte: «Der Jude ist auch ein Mensch»85, womit  
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er auf eine Rede reagierte, in der Goebbels die Juden als Unter-

menschen und «Ungeziefer» abgestempelt hatte. Weltschs schar-

fe Entgegnung veranlasste Goebbels dazu, die Jüdische Rund-

schau schliessen zu lassen und eine zweite Rede zu halten, welche 

die von der Zeitung vertretene Position lächerlich zu machen ver-

suchte.86 Aber das Verbot wurde einen Monat später aufgehoben, 

und Weltsch fand eine gewisse Genugtuung darin, nicht das Feld 

geräumt zu haben. 

Als Max Warburg nach Deutschland zurückkam, musste er 

feststellen, dass noch entmutigendere Entwicklungen im Gange 

waren – die Drohung der Nazis, Juden aus der Armee auszu-

schliessen und sie zu Bürgern zweiter Klasse zu degradieren. Der 

Rabbiner von Baltimore, Morris Lazaron, berichtete im Mai 1935, 

dass Warburg «niedergeschlagener und erschöpfter» sei, als er ihn 

je erlebt habe.87 Aber sowie die Situation noch schlimmer wurde, 

verwandelte sich der Hamburger Finanzmagnat in «einen in die 

Enge getriebenen Löwen», entschlossen, mit den Nazis um jedes 

Stückbreit Boden zu kämpfen und sich einer Vertreibung aus 

Deutschland zu widersetzen. Die Juden, sagte er zu Lazaron, hät-

ten nichts zu verlieren, wenn sie für ihre Bürgerrechte einträten, 

selbst wenn es ein hoffnungsloses Unternehmen sei. «Nun ist es 

Zeit zu handeln», sagte Warburg, und Lazaron nannte ihn «gross-

artig». 

Im Frühjahr 1935 sah man in Münchener Aussenbezirken Hit-

lerjungen Schilder annageln, auf denen stand: «Juden nicht er-

wünscht», und es gab antisemitische Demonstrationen in der In-

nenstadt. Diese Vorfälle störten Willstätter nicht sonderlich. Er 

blieb ein «Aussenseiter», beschäftigt mit den Kniffligkeiten der 

Enzymfunktion – «zu schwierig für mich, wenn nicht sogar für 

unsere Zeit»88 – und so absorbiert von seiner Arbeit, dass ihm we-

nig Zeit oder Energie blieb, die täglichen Schlagzeilen zu über-

fliegen oder über das etwaige Schicksal von Deutschlands Juden  
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Spekulationen anzustellen. (Mehr Kopfzerbrechen bereitete Will-

stätter, wie er aus Münchener Schlachthäusern frische Tierleber 

bekam.89) Die missliche Lage der Juden war immer noch nicht 

sein eigene, konnte er sich doch «durch seinen Ruf und die Treue 

seiner Münchener Hörerschaft»90 geschützt fühlen. 

Hans-Joachim Schoeps mag erbleicht sein, als er von der 

«Nacht der langen Messer» erfuhr, aber seine Angst hielt ihn nicht 

davon ab, einen vollen Terminkalender von Reden vor jüdischen 

Kriegsveteranen über das Thema «Christliches Dogma und jüdi-

scher Glaube» einzuhalten,91 über die «tragische Position» Franz 

Kafkas92 zu schreiben oder eine internationale Wissenschaftler-

konferenz in Rom zu besuchen. (Als er unterwegs italienische 

Truppentransporte nach Äthiopien passierte, erhaschte Schoeps 

einen kurzen Blick auf Deutschlands militärische Zukunft.93) 

Leo Baeck konnte auf eine zerstrittene, aber am Ende doch 

fruchtbare Zeit zurückblicken, in der die Reichsvertretung unter 

seiner Führung an der jüdischen Einheit gearbeitet hatte. Die So-

zialfürsorge für bedürftige Juden war nun in ihren Händen ver-

eint.94 Mit dem Segen der Reichsvertretung und über die Büros 

von Max Warburgs Hilfsverein der deutschen Juden und der 

Jewish Agency arbeiteten jetzt Zionisten und assimilierte Juden 

gemeinsam daran, den Exodus nach Palästina zu beschleunigen.95 

(Dennoch kam die Zahl jüdischer Emigranten aus Deutschland 

nicht über die Achttausend-Marke im Jahr.) Baecks Aufruf zu 

mehr «praktischer Arbeit» in der Gemeinde, wodurch ideologi-

sche Konflikte umgangen werden konnten, war im Grossen und 

Ganzen befolgt worden, obzwar verschiedene jüdische Gruppen 

weiterhin um eine besondere Beziehung zur Naziregierung rangel-

ten. Am ersten Jahrestag der Gründung der Reichsvertretung hatte 

sich Baeck einem Versuch Berliner Gemeindeoberhäupter wider-

setzt, die Kontrolle der Organisation zu übernehmen und sie stär-

ker auf ihren liberalen Kurs zu bringen.96 Infolgedessen gewann  
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er die Zuversicht, dass seine Führung – und sein Programm, um 

das deutsche Judentum durch diese Krise zu steuern – in der Ge-

meinschaft breiten Rückhalt hatte. 

Als er seine Rolle als Wortführer aller deutschen Juden festigte, 

änderte Baeck auch seine Botschaft. Sie war ein Ausdruck der 

Zeit. Er sprach nicht mehr als liberaler Jude, stolz auf den langen 

Prozess der Akkulturation in Deutschland. Seine Worte, die den 

in der jüdischen Gemeinde vorherrschenden Ton Wiedergaben, 

hatten auch einen dezidiert zionistischen Akzent. Als der Ober-

rabbiner von Berlin sich erhob, um an einem Abend im Mai 1935 

im Berliner Lehrhaus vor einem aufmerksamen Publikum über 

«Die Existenz des Juden» zu sprechen, beschrieb er sein Volk als 

eine Rasse, deren geschichtliche Existenz in der Diaspora stets ge-

fährdet gewesen sei, wurden die Juden doch als ein «besonderes 

Volk» angesehen, das unter misstrauischen Nachbarn lebte.97 Die 

missliche Lage der Juden heute unterscheide sich im Grunde nicht 

von dem, was ihnen schon früher begegnet sei. Nur der Glaube an 

Gott und die Solidarität mit jenen früheren Generationen könne 

die Juden von heute in eine sicherere Zukunft führen. 

Da die Richtung der Nazipolitik noch immer ein Geheimnis 

war, lebten die deutschen Juden bang von einem Tag auf den an-

deren, retteten, was sie konnten, schützten, was sie konnten. Nach 

zwei Jahren der Ablehnung und Diffamierung durch die National-

sozialisten galt ihnen Loyalität zum Vaterland immer noch als 

eine unverzichtbare Tugend, die sie in Deutschland verankerte. 

Als die Saarländer im Januar Gelegenheit erhielten, für einen 

Wiederanschluss ans Reich zu stimmen, fühlte sich die jüdische 

Gemeinde in Deutschland deshalb verpflichtet, die Ja-Stimme zu 

unterstützen, selbst wenn das bedeutete, dass noch etwa weitere 

fünftausend Juden, die bisher in Freiheit und Frieden gelebt hat-

ten, ihr Haupt unter das Nazijoch würden beugen müssen.98 In der 
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Tat wurde die jüdische Stimmabgabe für eine Rückkehr ins Reich 

als wichtig erachtet, da die dortigen Anhänger der Sozialdemo-

kraten und des Zentrums eine weitere Autonomie des Saarlandes 

bevorzugten. Deutsche Judenführer reisten an die Saar, um auf 

ihre Glaubensgenossen vor Ort Einfluss zu nehmen.» Als das ge-

wünschte Ergebnis erreicht war (über 90% der Wähler an der Saar 

unterstützten die Aufnahme in Deutschland), hiessen diese Führer 

ihre heimkehrenden Nachbarn wie seit Langem verschollene Brü-

der willkommen. Leo Baeck sprach praktisch für die gesamte jü-

dische Gemeinschaft, als er den Saarjuden «ein Wort herzlicher 

Verbundenheit [entbot]» und gelobte: «Dem Gebot und der Hoff-

nung unseres deutschen Judentums treu, werden wir Zusammen-

halten.»100 Für einen neutralen Beobachter klang diese Äusse-

rung, wie wenn ein Passagier auf einem sinkenden Schiff eine 

Person in die Arme schliesst, die eben vom trockenen Land ge-

zerrt worden war. 

Unter all diesen Bekenntnissen zu Patriotismus, Einigkeit und 

gemeinsamem Stolz verbarg sich eine Hoffnung und ein wach-

sender Konsens: Mochten sie die Juden auch noch so verachten, 

die Nazis konnten Deutschlands Wirtschaft nicht ohne sie wieder-

aufbauen. So sehr sie auch aus dem öffentlichen Leben verbannt 

werden mochten, aus Anwaltskanzleien und Arztpraxen, aus 

Schwimmbädern und von Badestränden, aus Schulen, Restau-

rants, Theatern, dem öffentlichen Dienst und der Armee, die Ju-

den würden eine wichtige Nische im Handel und in der Industrie 

zurückbehalten. Es wäre Selbstmord für die Nazis, sich anders zu 

verhalten, das heisst das, was Hjalmar Schacht und andere Ge-

mässigte sagten, nicht zu beachten. Trotz allem, was sie seit Ja-

nuar 1933 erlitten hatten, konnten die Juden Deutschlands nicht 

umhin, sich durch die Äusserungen des Reichskommissars für 

Berlin, Julius Lippert, Anfang 1935 ermutigt zu fühlen: In der 

Hoffnung, einen antideutschen Wirtschaftsboykott im Keim er- 
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sticken zu können, erklärte Lippert am 26. Februar in einer An-

sprache vor der US-Handelskammer, dass antijüdische Massnah-

men seitens der deutschen Regierung auf die freien Berufe und 

den Kulturbereich beschränkt sein würden. Die Juden könnten 

ihre wirtschaftlichen Aktivitäten wie zuvor fortsetzen. An dieser 

Politik, sagte Lippert, werde man solange festhalten, solange die 

Juden dem Staat treu dienten.101 

Die Juden waren nicht sicher, wie ernst sie diese Zusage neh-

men konnten. Sie war nur von einem Nazibeamten gekommen, 

nicht von Hitler persönlich (der über Juden wenig zu sagen hatte). 

Und selbst den Führer konnte man nicht bei seinem Wort nehmen. 

Die Juden hatten sich mittlerweile daran gewöhnt, die Sprache 

von Nazireden zu durchforsten, um ein Körnchen Wahrheit darin 

zu finden. Pessimisten konnten aus einigen Bemerkungen ablei-

ten, dass die Juden erledigt seien. Optimisten gaben Erklärungen 

wie die Lipperts neuen Auftrieb. Jüdische Zeitungen wogen auf 

ihren Titelseiten die Vorzüge jedes dieser Standpunkte gegen ei-

nander ab.102 Die einzelnen Juden zogen ihre eigenen Schlüsse. 

Als William E. Dodd, der amerikanische Botschafter, ein paar 

Tage nach Lipperts Rede mit Max Warburg dinierte, fand er den 

Bankier zuversichtlicher als im Sommer zuvor.103 Warburg ge-

hörte noch immer zu den Optimisten.104 Er war schliesslich der 

Chef eines Bankhauses, das weiterhin beträchtliche Geschäfte im 

gänzlich nazifizierten deutschen Staat tätigte.105 

Und viele andere teilten Warburgs Auffassung. Der Erfolg ei-

ner grossen Zahl von Juden, die bis Mitte 1935 ihre Arbeitsplätze 

oder ihre Geschäfte behalten konnten, stärkte die weitverbreitete 

Überzeugung, dass das Judentum in Deutschland überleben 

werde. Vorerst war diese relative wirtschaftliche Sicherheit 

Grund genug, die Stellung zu halten. Es lag in der Tat zum grossen 

Teil an dieser verschwommenen Wahrnehmung (wie auch an den 

stärkeren Restriktionen bezüglich der Geldsummen, die Emigran- 
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ten ausführen durften106), dass die Zahl der Juden, die das Reich 

verliessen, während der Jahre 1933 bis 1935 nicht merklich an-

stieg. Der Exodus schwoll nicht an, trotz der Lockerung der einst 

strikt durchgeführten Politik zur Abwehr derer, «die zu einer öf-

fentlichen Belastung zu werden drohen», die Juden und andere 

potentielle Auswanderer abgehalten hatte, sich Visa in die Verei-

nigten Staaten zu verschaffen.107 Es schien, dass die Juden ihre 

Bindung an Deutschland und ihre Zukunft in ihm nur, wenn sich 

ihre wirtschaftlichen Umstände drastisch verschlechterten, ernst-

haft in Frage stellen würden. 

Was sie sich nicht vollständig klarmachten, war, dass die Nazis 

allmählich eine neue Judenpolitik formulierten – eine, die die Ju-

den «legal» immer mehr an den Rand und in eine immer schwä-

chere Position drängen, ihren Status untergraben und ihre Exis-

tenz gefährden würde. Früher als sie darauf gefasst waren, sollte 

eine weitere jüdische Illusion zerstört werden. 
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8 
Bürger zweiter Klasse 

  Zum Sommer 1935 

konnte man es einem Juden, der im Dritten Reich lebte, noch ver-

zeihen, wenn er zögerte auszuwandern. Die langfristigen Aussich-

ten aber waren weiterhin trübe. Nachdem sie voll Entsetzen mit-

ansehen mussten, wie 1933 eine antisemitische Regierung einge-

setzt und von ihren deutschen Mitbürgern begeistert angenommen 

wurde, nachdem sie aus einigen Berufen vertrieben worden wa-

ren, glaubten die Juden zu Recht, einen massvolleren Kurs in der 

Nazipolitik zu erkennen. Seit über einem Jahr hatte es keine lan-

desweiten antijüdischen Boykotte mehr gegegeben. Weitaus we-

niger Juden waren auf den Strassen geschlagen oder ins Gefäng-

nis geworfen worden. Die Zahl der 1934 erlassenen antisemiti-

schen Verfügungen und Gesetze ging deutlich zurück. Drängen-

dere Angelegenheiten als die Verfolgung der jüdischen Minder-

heit hielten die Nazis in Atem. Radikale Elemente in der NSDAP, 

die sich die Juden tüchtig vorknöpfen wollten, hatten erneut gegen 

kühlere Köpfe verloren, die einen unbegrenzten Waffenstillstand 

bevorzugten, bis sich die Wirtschaft erholt haben würde. Als er 

am 2. August 1934 – dem Tag, an dem General Paul von Hinden-

burg starb – Hjalmar Schacht zum Wirtschaftsminister ernannte, 

hatte sich Adolf Hitler stillschweigend bereit erklärt, jüdische Ge-

schäfte und Unternehmen zu tolerieren. Daher entbehrte es nicht 
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einer gewissen Logik, wenn ein in Arbeit und Brot stehender Jude 

oder ein jüdischer Ladenbesitzer zu dem Schluss gelangte, dass 

das Leben, zwar unter drastisch verschlechterten, aber erträgli-

chen Bedingungen, noch eine Zeitlang so weitergehen werde. 

Freilich, der Strom von Juden, die ins Ausland gingen, riss 

nicht ab, wurde er doch sowohl von der deutschen Regierung als 

auch der zionistischen Bewegung gefördert, welche letztere Pa-

lästina bevölkern wollte. (Die Gesamtzahl jüdischer Emigranten 

belief sich ein Jahr nach 1933 auf 24.000.1) Dieser Exodus bekam 

Auftrieb durch das Transferabkommen, das im August 1933 vom 

Wirtschaftsministerium, der Jewish Agency und der Zionistischen 

Vereinigung für Deutschland erzielt worden war. Gemäss diesem 

Abkommen durften Juden einen Teil ihrer Bankguthaben in Form 

von Devisen nach Palästina transferieren. Zuerst wurde jüdisches 

Kapital auf gesperrten Konten der Reichsbank deponiert, sodann 

als Kredit benutzt, um deutsche Waren zur Ausfuhr nach Palästina 

zu kaufen. Schliesslich bekamen die Auswanderer ihre Guthaben 

in Landeswährung aus dem Erlös dieser Transaktionen wieder zu-

rück. Der Transfer jüdischer Guthaben wurde von einer Treu-

handgesellschaft getätigt, die sich aus einem Bankenkonsortium 

zusammensetzte, zu dem auch das Bankhaus M. M. Warburg & 

Co. gehörte. (Etwa ein Drittel der deutschen Juden, die nach Pa-

lästina auswanderten, umging die von England auferlegte Quote, 

indem sie dank des Haavara-Abkommens Guthaben in Höhe von 

tausend Pfund – 4’000 Dollar – oder mehr mitbrachten. Als «Ka-

pitalisten» klassifiziert, wurde diese Gruppe von Juden von den 

britischen Behörden nicht ungern gesehen.) Der Transferplan war 

bei der deutschen Regierung beliebt, weil er der Auswanderung 

Vorschub leistete und gleichzeitig den deutschen Aussenhandel 

voranbrachte – der ausländische Boykott deutscher Waren wurde 

somit umgangen. Umstrittener war das Transferabkommen unter  
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den Juden; in den Augen vieler untergrub es den internationalen 

Boykott und stellte ein ruchloses Bündnis mit dem Naziregime 

her. (Max Warburg jedoch machte geltend, dass diese Vereinba-

rung nicht weniger als einem Drittel der deutschen Juden zur 

Flucht aus dem Reich verhelfen könne.2) 

Allmählich fand der Aufruf der Zionisten, die Juden sollten ihr 

Schicksal erfüllen, indem sie Erez Israel besiedelten, Beachtung. 

Allein im Jahre 1934 entschloss sich ein Drittel der ungefähr 

23.000 jüdischen Emigranten aus Deutschland, nach Palästina zu 

gehen und aus dem Haavara-Vertrag Vorteil zu ziehen.3 Im Mai 

1935 wurde dieser Trend von der britischen Regierung etwas ge-

bremst, weil sie sich über die möglichen Folgen einer Flut euro-

päischer Juden, die an den Küsten Palästinas landeten, besorgt 

zeigte; sie beschränkte die Zahl der Juden, die in den nächsten 

fünf Jahren in Palästina Aufnahme finden sollten, auf 75.000.4 Da 

viele wohlhabende Juden der Mittelschicht ihr Hab und Gut sowie 

ihren Lebensstil nur ungern aufgaben, reduzierte sich die Aus-

wanderungsrate noch weiter – stärker, als den Nazis lieb war. 

Auch psychologische und gefühlsmässige Bindungen aneinan-

der hielten viele Juden davon ab, das Land zu verlassen. Innerhalb 

der jüdischen Gemeinschaft vollzog sich ein Paradigmenwechsel. 

Ein Volk, das einst stolz war, «deutscher als die Deutschen zu 

sein», sah sich nun mit seinem Judentum konfrontiert und dazu 

gezwungen, aus dieser Not eine Tugend zu machen. Jude zu sein, 

im übertragenen Sinn den «gelben Fleck» zu tragen, erzeugte ein 

Gefühl des Stolzes, das dem früheren Stolz auf Deutschlands 

Grösse oder ihre eigenen Erfolge in nichts nachstand. Die Zionis-

ten, die einem gleichgültigen Publikum jahrzehntelang die Vor-

züge und hohen Werte des Judentums gepredigt hatten, schwam-

men nun auf dieser Welle ethnischen und religiösen Wiedererwa-

chens.5 Politisch wollten die Zionisten nun mehr von der Macht, 

die ihnen früher von der liberalen Mehrheit verweigert worden 

294 



war. Sie nahmen es sehr übel, dass man sie früher immer mit ei-

nem Hauch von Argwohn umgeben hatte, weil man ihnen unter-

stellte, Diener zweier Herren sein zu wollen: des Zionismus und 

Deutschlands. Nun hatte sich das Blatt gewendet. Der Triumph 

der Nazis machte es möglich, dass auch die Zionisten triumphie-

ren konnten. Beide Bewegungen sahen die Juden und das «Juden-

problem» ähnlich. Beide waren mit dem Zeitgeist gewachsen – 

mit dem Aufstieg rassisch geprägter politischer Richtungen. Beide 

konnten nun legitimerweise Anspruch auf die Herzen und Seelen 

ihrer Völker erheben – wenn auch mit radikal unterschiedlichen 

Zielen im Kopf. 

Im Mai 1935 meldete die Zionistische Vereinigung für 

Deutschland unverblümt ihren Führungsanspruch an, als sie öf-

fentlich «das Recht» forderte, «das gesamte jüdische Leben in 

Deutschland entscheidend zu beeinflussen»6 – eine Erklärung, die 

in Robert Weltschs Jüdischer Rundschau veröffentlicht wurde.7 

Die Zionisten versuchten, aus der veränderten Haltung der Nazis 

gegenüber der jüdischen Gemeinschaft Kapital zu schlagen. 

Nachdem es zuerst die weniger «deutschen» Ostjuden attackiert 

hatte (durch ein 1933 verhängtes Berufsverbot, während man die 

im Lande geborenen und «patriotischeren» Juden noch weitge-

hend verschonte), gab sich das Hitlerregime nun gegenüber den 

konservativen und gemässigten Gruppen härter und entschlosse-

ner. Ein Verbot, auf die Gräber jüdischer Kriegsgefallener Kränze 

zu legen, war eben ausgesprochen worden, und das Gesetz über 

den Ausschluss von Juden aus der deutschen Armee stand kurz 

vor seinem Inkrafttreten. Und etwa zur gleichen Zeit kündigte die 

SS an, sie beabsichtige, «assimilatorische Tendenzen» in allen Be-

reichen des Jüdischen Kulturbundes TAX unterdrücken. Die Regie-

rung interessierte sich jetzt ausserdem immer mehr für das, was 

die Zionisten zu sagen hatten. (Um diese Zeit bekam der Zionist 

Martin Rosenbluth von einem Beamten des Aussenministeriums 

gesagt, dass die Nazis in der zionistischen Bewegung eine sehr 
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enge «ideologische» Verwandtschaft zu ihrer eigenen sähen.8) 

Adolf Eichmann, der bebrillte Nazifunktionär und ehemalige 

Handelsvertreter, der später behauptete, er sei zum Zionismus 

«konvertiert», nachdem er Herzls Judenstaat gelesen habe,9 war 

1934 in die für jüdische Angelegenheiten verantwortliche Abtei-

lung 11-112 des Reichsicherheitshauptamtes eingetreten.10 Auf 

Kosten assimilierter Gruppen, die er verachtete, begann er, zio-

nistische Aktivitäten und Politik zu unterstützen. Zu den Zielen, 

die Eichmann mit den Zionisten teilte, gehörte zuvörderst die 

Auswanderung. 

Während verschiedene Abteilungen der deutschen Regierung 

insgeheim den Zionisten zuneigten, zog es andere Juden weitaus 

weniger in diese Richtung. In einem Leitartikel mit dem Titel 

«Für Arbeit – gegen Resolutionen» nahm die Centralverein Zei-

tung die Zionistische Vereinigung für Deutschland hart ins Gebet, 

weil diese die Meinungsführerschaft in der jüdischen Gemein-

schaft beanspruchte. Im Grunde, so heisst es in der Zeitung der 

Assimilierten, seien alle diese «neuen Juden» vom Odium des Ei-

gennutzes umgeben.11 Innerhalb der Reichsvertretung der deut-

schen Juden löste die zionistische Forderung nach mehr Macht 

eine grössere Krise aus und stellte abermals die von ihr geschaf-

fene zerbrechliche Einheit auf die Probe.12 Leo Baeck und seine 

Kollegen im Beirat hatten bereits alle Hände voll damit zu tun, 

das Bemühen des Reichshundes jüdischer Frontsoldaten um ei-

nen geschützten Sonderstatus unter den Nazis abzuwehren und 

eine noch deutschnationalere Gruppe, die Erneuerungsbewegung 

der jüdischen Deutschen, zu bekämpfen. Nun mussten sie auch 

noch einer wiedererstarkten zionistischen Herausforderung Paroli 

bieten, die nicht nur ihre auf breitem Konsens beruhende Strategie 

der Mitte, sondern auch die Richtung ihrer Politik in Frage stellte. 

Mit Hilfe der Leitartikel von Robert Weltsch traten die Zionisten  
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zum Beispiel dafür ein, dass Deutschlands Juden als eine geson-

derte rechtliche Einheit behandelt würden, wohingegen die Füh-

rung der Reichsvertretung mit einem solchen Spaltungsvorschlag 

nichts zu tun haben wollte.13 Und in den Gemeinden, vor allem im 

liberalen Berlin, forderten zionistische Wortführer mehr Mitspra-

cherecht in der Verwaltung.14 (Dieses neue selbstbewusste Auf-

treten erwuchs aus einer grösseren numerischen Stärke: Von blos-

sen 7‘500 im Jahr 1931/32 war die Mitgliedschaft der Zionisti-

schen Vereinigung für Deutschland auf 43.000 im Jahr 1933/34 

und auf 57.000 im Jahre 1935 angestiegen.15) 

Während die Nazis andere jüdische Gruppen angriffen oder 

verstiessen, verfolgten die Zionisten ihr eigenes Programm mit al-

ler Energie, wie aus den Titelzeilen der Jüdischen Rundschau 

deutlich hervorging: «Keine Resignation!» und «Nur durch eige-

nes Werk».16 Aber ihre Freude sollte von kurzer Dauer sein. Ein 

grösserer Anschlag wurde bereits gegen das deutsche Judentum 

geplant, und diesmal konnten sich die Zionisten keinen Gewinn 

davon versprechen. 

Seit dem Mord an Ernst Röhm und der Eliminierung der ge-

waltbereiteren SA hatten Elemente der Nazipartei an Einfluss ge-

wonnen, die geneigt waren, sich mit den Juden auf einer bestimm-

ten Rechtsgrundlage zu befassen. Diese Kräfte, angeführt von 

Heinrich Himmler und Reinhard Heydrich in der SS sowie Innen-

minister Wilhelm Frick und Wirtschaftsminister Hjalmar Schacht 

im Kabinett, strebten eine Politik an, die den bis auf Weiteres im-

mer noch zahlreichen Juden auf deutschem Boden Beschränkun-

gen auferlegen und sie unter Kontrolle halten sollte. Ihr Bestreben, 

einen gesetzlichen Rahmen zu schaffen, nahm während des Früh-

jahrs und Sommers 1935 an Dringlichkeit zu, als die Juden weite-

ren Gewaltakten ausgesetzt waren. In München brachen mehrere 

SA-Leute in jüdische Geschäfte ein und schlugen alles kurz und 

klein.17 Eine Versammlung des Kulturbundes in der bayerischen 
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Hauptstadt wurde von einer SS-Horde aufgelöst, die die anwesen-

den Juden zwang, unter höhnischen Parolen wie «Werft die Juden 

aus Deutschland» und «Juda verrecke»18 das Gebäude zu verlas-

sen. In Berlin gab es am 15. Juli antijüdische Krawalle und An-

griffe auf jüdisches Eigentum.19 Ein paar Wochen später mar-

schierte eine Gruppe von Nazis den Kurfürstendamm hinunter 

und scheuchte jüdische Gäste aus den Cafés. Hierauf wurden aus 

den deutschen Provinzen Gerüchte laut von einem Plan, Juden 

durch eine «Welle von Terror» oder Aushungern aus dem Land 

zu treiben.21 Weitere antisemitische Unruhen brachen in Wiesba-

den aus. Diese vereinzelt auftretenden «spontanen» Aktionen 

wurden angeheizt von Reden, die der Judenfresser Julius Streicher 

(vor fünfzigtausend jubelnden SA-Männern in Berlins riesigem 

Sportpalast) und Propagandaminister Joseph Goebbels hielten 

und in denen sie warnten, die Nazis würden bald der ganzen Welt 

zeigen, was sie mit den Juden vorhätten.22 

Zunächst gab Hitler selbst keinen klaren Hinweis, welchen 

Kurs er einschlagen würde. Bei einem Treffen der Parteioberen 

am 20. August 1935 hörte sich Hitler Schachts Argumente für ein 

Ende der antijüdischen Gewaltakte an, damit der deutsche Handel 

geschützt und vermieden werde, «die wirtschaftliche Basis der 

Wiederbewaffnung aufs Spiel» zu setzen.23 Er lauschte auch ei-

nem von Goebbels’ Vertretern, der darauf drängte, jüdische Ge-

schäfte sofort zu beschlagnahmen.24 Schachts Argumentation 

setzte sich durch. Der Führer entschied sich für ein Herangehen 

an das Judenproblem, das im Ausland keine Beunruhigung auslö-

sen und keinen Anstoss erregen würde, zumal da Deutschland 

zum Gastgeber der Olympischen Spiele im nächsten Sommer ge-

wählt worden war. Deshalb ermächtigte Hitler die Abfassung ei-

nes Gesetzespakets, das seine fanatisch antisemitischen Kohorten 

beschwichtigen und zugleich die Meinung im Ausland besänfti-

gen sollte. Aber er machte auch klar, dass die Partei, falls die Ju- 
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den auf diesem gesetzlichen Wege nicht zufriedenstellend unter 

Kontrolle gebracht würden, ihre eigene «Endlösung» des Juden-

problems entwickeln werde.25 

Während des Reichsparteitages, der, wie alljährlich, Anfang 

September in Nürnberg stattfand, wurde das neue Gesetzeswerk 

innerhalb von vierundzwanzig Stunden hastig formuliert. Es be-

stand aus zwei grösseren Teilen. Im ersten Teil, dem Reichsbür-

gerschaftsrecht, wurden die Juden zu «Staatsuntertanen» degra-

diert, denen man die vollen politischen Bürgerrechte aberkannte. 

Dieses Gesetz bedeutete im Endeffekt, dass die Juden nicht mehr 

beim deutschen Recht oder den Gerichtshöfen Schutz suchen 

konnten. Das zweite der sogenannten Nürnberger Gesetze betraf 

die lange ungelöste Frage, wie das Verhältnis zwischen der «ari-

schen und der jüdischen Rasse» in eine feste Form zu bringen sei. 

Um die «Reinheit des deutschen Blutes» zu bewahren, verbot die-

ses «Gesetz zum Schutz des deutschen Blutes und der deutschen 

Ehre» sexuelle Beziehungen oder Ehen zwischen Juden und 

Nichtjuden, untersagte das Hissen der deutschen Reichsfahne – 

das Hakenkreuz der Nazis – seitens der Juden (als rechtlich ge-

schiedene Volksgruppe durften sie nur die blauweisse Fahne der 

Zionisten vor ihren Häusern und Synagogen aufziehen) und er-

klärte die Beschäftigung von deutschen Frauen unter 45 Jahren in 

jüdischen Haushalten für rechtswidrig. 

Bekanntgegeben am 15. September 1935 in der ersten Rede, 

die Hitler, seit er zur Macht gekommen war, über die «Juden-

frage» hielt, wurden die Nürnberger Gesetze als ein Weg präsen-

tiert, um weitere Schlägereien und Demonstrationen gegen die Ju-

den zu verhindern.26 Begründet wurden sie ausserdem als eine 

Antwort auf die Resolution des Jüdischen Weltkongresses, der 

dieser auf seiner jüngsten Tagung in Luzern, in Anwesenheit von 

vierunddreissig deutschen Juden, darunter auch Robert Weltsch  
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und Leo Baeck, zugestimmt hatte. (Der Kongress brachte die in-

ternationale Solidarität der Juden mit der unterdrückten jüdischen 

Gemeinschaft in Deutschland zum Ausdruck und verurteilte deren 

Unterdrücker, wobei er bekräftigte, dass die Blutsbande zwischen 

den Juden stärker seien als staatliche Unterschiede. In der Debatte 

zu dieser Resolution griff Weltsch den führenden amerikanischen 

Juden Stephen Wise scharf an, weil er andauernd auf den negati-

ven Aspekten der Situation in Deutschland herumreite, anstatt den 

Akzent auf die Arbeit zu legen, die Juden gerade in Palästina leis-

teten.27 Aber in privaten Gesprächen während des Kongresses 

schlug Baeck eine pessimistischere Tonart an: Die Lage in 

Deutschland sei hoffnungslos, und Palästina biete die einzig wirk-

liche Lösung.28) Wenn die Juden ihre weltweiten Verbindungen 

so marktschreierisch hinausposaunten, sagten sich die Nazis, wie 

konnte man ihnen dann einen Vorwurf machen, wenn sie sie 

rechtlich als eine gesonderte Rasse einstuften, die die deutsche 

Staatsbürgerschaft nicht verdiente? 

Die Nürnberger Gesetze kamen für die jüdische Gemeinschaft 

nicht überraschend. Monatelang hatte es verräterische Anzeichen 

auf einen Schritt in diese Richtung gegeben. Im Juli hatte die Ge-

stapo mehrere jüdische Männer und «arische» Frauen festgenom-

men und ihnen «Rassenschande» zur Last gelegt, obwohl damals 

noch kein Gesetz solche sexuellen Beziehungen verbot. Anfang 

Mai hatte der lange Zeit als ein «Gemässigter» in der Judenpolitik 

geltende Innenminister Frick prophezeit, dass in Zukunft die deut-

sche Staatsbürgerschaft nicht durch Geburt bestimmt werde, son-

dern per Dekret des Führers – ein echter Reichsbürger müsse den 

Willen und die Denkweise des Staates verkörpern.29 Und wenige 

Tage vor Verabschiedung der Nürnberger Gesetze hatte Reichs-

erziehungsminister Bernhard Rust in einer Rede angekündigt, 

dass ab Ostern nächsten Jahres alle deutschen Volksschulen ras-

sisch «gesäubert» (von Juden) sein würden.30 
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(Weltschs Jüdische Rundschau beklagte diesen Schritt als einen 

schweren Schlag gegen jüdische Teilhabe am deutschen Leben, 

doch sah er darin auch einen Auftrieb für jüdische Schulen – die 

zu den «wichtigsten Bausteinen» jüdischen Lebens gehörten.31) 

Die öffentliche Reaktion in der deutschen jüdischen Gemein-

schaft war entsprechend der in ihr vertretenen unterschiedlichen 

weltanschaulichen Positionen eher geteilt. Selbst in der Stunde, 

als man sie zu Bürgern zweiter Klasse degradierte, schafften es 

die deutschen Juden noch immer nicht, sich ihrer gemeinsamen 

Notlage als Kollektiv zu stellen. Jede Gruppierung deutete die po-

litischen Machenschaften der Nazis auf ihre Weise und glaubte, 

die richtige Antwort darauf zu haben. Die versöhnliche Wesensart 

ihres Präsidenten Leo Baeck widerspiegelnd, legte die Reichsver-

tretung fast umgehend einen Leitfaden für die «Planung des jüdi-

schen Lebens» im Lichte der neuen Gesetze vor.32 Sie wollte der 

Regierung signalisieren, dass die Juden bereit seien, sich an ein 

Bündel von Vorschriften zu halten, die, wenn sie sie auch aus vie-

len Bereichen ausschlössen, doch zumindest einen Rahmen bilde-

ten, innerhalb dessen Juden in Deutschland bleiben könnten, ohne 

weitere Einschüchterung, Schikane oder Gewalt befürchten zu 

müssen. Boykott und Diffamierung würden aufhören, so glaubte 

die Reichsvertretung, und es werde sich eine eigenständige, wenn 

auch in ihrem Bewegungsspielraum eingeschränkte, jüdische Ge-

meinschaft entwickeln.33 Die Organisation würde auf dieses Ziel 

hinarbeiten, indem sie Schulen förderte, die Kindern die religiö-

sen Wertvorstellungen und Überlieferungen des Judentums nahe-

brachten, indem sie der Auswanderung, besonders für die Jungen, 

Vorschub leistete, die rasche Besiedlung Palästinas unterstützte, 

indem sie den Hilfsbedürftigen in Deutschland beistand und die 

wirtschaftlichen Existenzmöglichkeiten der verbliebenen Juden 

sichern half.34 Die Präsidiumsmitglieder der Reichsvertretung 
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schrieben Hitler einen Brief, in dem sie darum baten, dass ihre 

Organisation von Regierungsseite als Sprecherin der gesamten 

Gemeinschaft anerkannt werde, aber sie erhielten keine Antwort. 

Die liberale Zeitung der jüdischen Gemeinde Berlins, das Ge-

meindeblatt der jüdischen Gemeinde, griff dasselbe zentrale 

Thema auf. Für den Verfasser ihres Leitartikels vom 22. Septem-

ber 1935 – «Erhebt euere Herzen» – markierten die Nürnberger 

Gesetze das Ende von 125 Jahren jüdischer Entwicklung auf deut-

schem Boden. Aufgabe der Juden sei es jetzt nicht, dieser vergan-

genen Zeit nachzutrauern, sondern ihr Leben im Einklang mit die-

sen Gesetzen neu zu ordnen. Der Aufsatz zitierte Hitlers in einer 

Rede vor dem Reichstag gegebenes Versprechen, dass durch die 

Nürnberger Gesetze eine «erträgliche Beziehung» zwischen Ju-

den und Nichtjuden ermöglicht werde.35 Die strenge rechtliche 

Abgrenzung der jüdischen Gemeinschaft würde es den Juden er-

lauben, freier als in irgendeinem anderen Land ihren eigenen Le-

bensstil zu entwickeln, behauptete der Leitartikel. Ferner könnten 

die Juden nun hoffen, dass ihre Erwerbsgrundlage geschützt wer-

de.36 

Die patriotischen Kreise unter den Juden vermochten nicht so 

viel Begeisterung aufzubringen. Nach ihrem Ausschluss vom Mi-

litärdienst empfanden sie nun die Nürnberger Gesetze als ihren 

letzten Sargnagel. Sie bedeuteten einen Rückschlag, den die Ve-

teranen nur durch ihr tiefes Pflichtgefühl überwinden konnten. 

«Wir dürfen uns nicht von dem Gefühl überwältigen lassen, dass 

man uns im Stich gelassen hat», beschwor die Zeitung des Reichs-

hundes jüdischer Frontsoldaten, Der Schild, ihre Leser.37 Am an-

deren Ende des Spektrums lenkte Robert Weltschs Jüdische 

Rundschau den zionistischen Unwillen nicht etwa auf die neuen 

Gesetze, sondern auf jene jüdischen Gruppen, die «leere Worte» 

daherredeten und nur «Palliativmittel» empfahlen, um mit dem 
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fertigzuwerden, was nun wirklich eine radikal veränderte Lage 

sei.38 Diese Gesetze erforderten einen «Neuanfang» in der jüdi-

schen Gemeinschaft. Der Auswanderung nach Palästina sollte 

nun die oberste Priorität zukommen, weil darin die Zukunft für 

deutsch-jüdisches Leben lag. Die Jüdische Rundschau rief die Ju-

den ausserdem dazu auf, den neuen Gesetzen zu gehorchen und 

unter ihrem Schutz Garantien für ihr wirtschaftliches und kultu-

relles Leben anzustreben. 

Innerhalb weniger Tage wurde den verschiedenen jüdischen 

Organisationen klar, dass es sinnlos und kontraproduktiv war, ge-

genseitig mit Fingern aufeinander zu deuten. Wenn sie auch sonst 

nichts Gutes verhiessen, so machten die Nürnberger Gesetze doch 

zumindest alle Juden gleich. Juden, die aufgrund ihres Kriegsein-

satzes oder langjähriger Bindungen an Deutschland einen Sonder-

status für sich hatten erlangen wollen, waren jetzt jenen gleichge-

stellt, die erst vor sechs Jahren aus Russland eingewandert waren. 

Mit ihrer juristischen Definition der Juden als gesonderte Rasse 

trugen die Nazis mehr zur Einheit der deutschen Judenschaft bei, 

als Leo Baeck, Max Warburg und ihre gleichgesinnten Kollegen 

in zwei Jahren unermüdlicher Arbeit erreicht hatten. Am 25. Sep-

tember 1935 unterzeichneten mehr als zwei Dutzend deutsch-jü-

dische Organisationen, darunter auch die Reichsvertretung, der 

Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens, die Zi-

onistische Vereinigung für Deutschland und der Reichsbund jüdi-

scher Frontsoldaten, eine Erklärung, in der es hiess, sie seien be-

reit, für eine neue Beziehung zum deutschen Volk zusammenzu-

arbeiten. Sie bekräftigten das Recht der Reichsvertretung, für alle 

deutschen Juden zu sprechen, sowie die Hoffnung, ihren wirt-

schaftlichen Lebensraum unter diesen neuen Bedingungen be-

haupten zu können.39 (Eine «verarmte Gemeinschaft», so die ge-

nannten Gruppen, könne weder ihre bedürftigen Mitglieder ange-

messen unterstützen noch die Auswanderung beschleunigen.40) 
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Ohne Zweifel stellten die Nürnberger Gesetze einen Wende-

punkt für die jüdische Gemeinde in Nazideutschland dar, aber die 

quälende Frage lautete: welche Art von Wendepunkt? War die 

Aussicht für die Juden nun besser oder schlechter? Wenn ihnen 

jetzt per Gesetz die bürgerlichen Rechte aberkannt wurden, be-

deutete das, dass ihnen noch drakonischere Massnahmen bevor-

standen, oder bildeten diese Gesetze die Grundlage für eine dau-

erhafte, «geschützte» Koexistenz, ähnlich der, die die sogenann-

ten Schutzjuden vor der Emanzipation im 19. Jahrhundert ken-

nengelernt hatten?41 

Bella Fromm, die im Haus des uruguayischen Gesandten Hit-

lers Nürnberger Rede in einer Rundfunkübertragung hörte, war 

von dieser «Hasshymne» erschüttert. Bereits vor Hitlers Macht-

ergreifung hatte sie schon Hinweise erhalten, dass solche Gesetze 

geplant seien, aber dies vorher gewusst zu haben, machte es ihr 

nicht leichter, sich mit ihnen abzufinden.42 Erst vor Kurzem hatte 

sie zwei Monate in den Vereinigten Staaten verbracht, um ihre 

Tochter zu besuchen und hier und dort im privaten Kreise zu be-

richten, was in Deutschland vorging. Nach dieser ausgedehnten 

Ruhepause im Ausland lauschte sie den Worten des Führers mit 

noch grösserem Pessimismus. Sie machte sich keine Illusionen 

über Deutschlands «nationale Erneuerung». 

Für sie persönlich allerdings änderte sich nicht viel nach den 

Nürnberger Gesetzen. Immer noch erhielt sie Einladungen von 

Berlins diplomatischem Korps und nahm sie an. Bei einem Emp-

fang, den der neue spanische Botschafter gab, wurde sie dem in 

SS-Uniform auftretenden deutschen «Sonderbotschafter» 

Joachim von Ribbentrop vorgestellt. Als Ribbentrop ihr einen sei-

ner übertrieben langen Handküsse gab, sagte sie etwas unbeson-

nen: «Oh, Herr von Ribbentrop ... diese Hand ist nichtarisch.» Der 

verwirrte zukünftige Aussenminister «presste seine linke Hand 

gegen seinen Magen, hob den rechten Arm, schlug die Hacken  
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zusammen und stiess ‚Heil Hitler!‘ hervor.»43 Glücklicherweise 

hatte diese zufällige Begegnung keine bösen Folgen für Bella 

Fromm. Sie gehörte bei diesen gesellschaftlichen Ereignissen 

ebenso zum lebenden Inventar wie Ribbentrop, nur war sie viel 

geachteter als er. Der Nazi-Diplomat mag begriffen haben, wie 

unhöflich es von ihm gewesen wäre, wenn er seinen Gastgeber 

angewiesen hätte, «Frau Bella» das nächste Mal nicht auf die Gäs-

teliste zu setzen. Der Nimbus von Unantastbarkeit, der sie umgab, 

hatte unter den Nürnberger Gesetzen nicht gelitten. 

Bella Fromm hatte einen weiteren guten Grund, sich in Hitlers 

Deutschland immer noch sicher zu fühlen. Ihr Geliebter, Herbert 

Mumm von Schwarzenstein, bekleidete einen sensiblen Posten im 

Auswärtigen Amt, wodurch er in die Vorgänge in Regierung und 

Partei eingeweiht war, lange bevor sie offiziell bekannt gegeben 

wurden. Er konnte Fromm über das, was bevorstand, auf dem 

Laufenden halten. Ende Oktober 1935 beispielsweise, elf Tage 

nachdem eine dichte Menschenmenge in die Synagoge an der 

Berliner Fasanenstrasse geströmt war, um von den Plänen der jü-

dischen Gemeinde zu erfahren, die angesichts der Nürnberger Ge-

setze jüdische Kinder ohne ihre Eltern ins Ausland schicken woll-

te,44 machte Bella Fromm mit «Rolf» einen kleinen Spaziergang 

durch den Tiergarten. Während sie sich so unterhielten, verriet er 

ihr von Hitlers Entscheidung, im März das Rheinland zu beset-

zen.45 Mit dieser wie mit vielen anderen Vorhersagen, sollte er 

recht behalten. So konnte sich Fromm immer darauf verlassen, 

über Veränderungen in der Nazipolitik weit genug im Voraus in-

formiert zu werden, um für sich die nötigen Schutzmassnahmen 

zu ergreifen. 

Andere prominente Juden, die solche Insider-Informationen 

nicht hatten, zeigten sich beunruhigter über die Frage, was das In-

krafttreten der Nürnberger Gesetze mit sich bringen werde. Hoff-

nungen, die in den Büros der Reichsvertretung gehegt worden wa- 
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ren, die Nazis könnten vielleicht doch einen Dialog mit den jüdi-

schen Führern eröffnen, waren nun brutal zunichte gemacht. Zwar 

mochten die neuen Gesetze die Schikanen auf wirtschaftlichem 

Gebiet einschränken, aber die Juden blieben dennoch personae 

non gratae, dennoch Parias. Das Gesetzeswerk von Nürnberg 

schien den Nazifunktionären eine Grundlage für weitere diskrimi-

nierende «legale» Massnahmen zu liefern. Tatsächlich veröffent-

lichte die etwas zu Übertreibungen neigende Jewish Telegraphie 

Agency am 23. September 1935 einen Bericht, in dem es hiess, 

örtliche Naziführer fühlten sich nun ermächtigt, nach eigenem 

Gutdünken antisemitische Massnahmen zu verhängen.46 Viele Ju-

den gelangten zu dem Schluss, dass jetzt die Zeit gekommen sei, 

Deutschland zu verlassen. (Die Zahl der Juden, die Visa für die 

Vereinigten Staaten erhielten, schnellte von 347 im September auf 

442 im Oktober 1935 und auf 627 im Januar 1936 empor.47 Diese 

Steigerung trat ein, nachdem Präsident Franklin D. Roosevelt ver-

fügt hatte, dass jüdischen Antragstellern aus Deutschland «die 

rücksichtsvollste Aufmerksamkeit und die grosszügigste und ent-

gegenkommendste Behandlung, die nach den Gesetzen möglich 

ist»48, gewährt werden solle.) Und es wurde durchgegriffen. Ziel-

scheibe war der prominenteste Jude Deutschlands – ein Führer, 

den man für unantastbar gehalten hatte. 

Es war Yom Kippur, eine Zeit der Versöhnung. Aus einer von 

Joseph Goebbels gehaltenen Rede, in der dieser antisemitische 

Gewaltakte verurteilte, hatten die Juden die Zuversicht geschöpft, 

einen ruhigen, friedlichen Feiertag verbringen zu können. Aber 

unter dieser oberflächlichen Ruhe waren die Juden durch den 

jüngsten Angriff auf ihre Rechte tief beunruhigt. Die Nürnberger 

Gesetze entrissen ihnen mit einem Schlag fast jeden Anschein von 

Gleichheit, für den die Juden seit über hundert Jahren gekämpft 

hatten. Sie bedeuteten eine grausame Niederlage. 
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Bisher hatte Leo Baeck sein Möglichstes getan, eine Konfron-

tation mit dem Naziregime zu vermeiden. Aus Pflichtgefühl ge-

genüber seiner Gemeinde hatte er jegliche Schritte unterlassen, 

die seine Verhaftung oder Entlassung hätten nach sich ziehen kön-

nen.50 

Auf dem neunzehnten Zionistischen Weltkongress in Luzern 

waren Baeck und andere dort vertretene Rabbiner übereingekom-

men, dass die sich verschlechternde Lage in Deutschland, insbe-

sondere Goebbels’ hasserfüllte Äusserungen den ganzen Sommer 

über, nach einer unverblümteren Antwort ihrerseits verlange. Den 

Juden musste Mut eingeflösst werden für die rauheren Zeiten, die 

vor ihnen lagen. In diesem Sinne verfassten die jüdischen Religi-

onsführer ein Kol Nidre, das den Abend des Versöhnungstages 

einleiten und in allen Synagogen verlesen werden sollte.51 Es war 

eine Erklärung, die kein Blatt vor den Mund nahm, die der seit 

Langem schwelenden Empörung der deutschen Juden gegenüber 

den neuen Machthabern Ausdruck verlieh: 

«In dieser Stunde steht ganz Israel vor seinem Gott, dem rich-

tenden und vergebenden. Vor ihm wollen wir allesamt unseren 

Weg prüfen; prüfen, was wir getan und was wir unterlassen, prü-

fen, wohin wir gegangen und wovon wir ferngeblieben sind. Wo 

immer wir gefehlt haben, wollen wir offen bekennen: Wir haben 

gesündigt und wir wollen mit dem festen Willen zur Umkehr zu 

Gott beten: Vergib uns! Wir stehen vor unserem Gott. Mit dersel-

ben Kraft, mit der wir unsere Sünden bekannt, die Sünden des 

Einzelnen und die der Gesamtheit, sprechen wir es mit dem Ge-

fühl des Abscheus aus, dass wir die Lüge, die sich gegen uns wen-

det, die Verleumdung, die sich gegen unsere Religion und unsere 

Zeugnisse kehrt, tief unter unseren Füssen sehen.»52 

Die Verabschiedung der Nürnberger Gesetze gab dem Gebet 

eine besondere Schärfe. Die Rabbiner vereinbarten, es von der 

Kanzel zu verlesen. Das Gebet würde sie in ihrem Glauben be- 
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stärken und auch in ihrer Weigerung, sich demütig der Nazityran-

nei zu unterwerfen. Noch vor Yom Kippur gelangten Beamte des 

Innenministeriums in den Besitz einer Kopie des Gebets, und die 

Gestapo schlug sogleich los, um es zu unterdrücken. Den Rabbi-

nern wurde gesagt, sie hätten Verhaftung zu gewärtigen, wenn sie 

an ihrem Vorhaben festhielten. Aber sie liessen sich nicht davon 

abbringen. In ganz Deutschland wurde das Kol-Nidre-Gebet in 

den Synagogen verlesen. Am Ende jedoch war der einzige Rab-

biner, der festgenommen und ins Gefängnis gebracht wurde, Leo 

Baeck. Vermutlich wählte man ihn, um für die gesamte jüdische 

Gemeinschaft ein Exempel zu statuieren. Dennoch war der Ge-

stapo nicht wohl dabei, es mit einer Persönlichkeit von Baecks 

internationalem Ansehen aufzunehmen. Der Beamte, der ihn ab-

holte, fragte ihn mit offenkundigem Bedauern: «Warum haben 

Sie uns denn das nicht gezeigt?»53 Verhaftet am Morgen des 10. 

Oktober 1935, wurde Baeck eine Weile im Gestapo-Hauptquar-

tier an der Prinz-Albrecht-Strasse festgehalten, dann in eine Zelle 

im Kolumbia-Haus am Flughafen Tempelhof gebracht, wo man 

ihn halbwegs anständig behandelte und ihm gesüssten Reis anbot, 

als er die nicht koschere Gefängniskost ablehnte. Nachdem er 

etwa vierundzwanzig Stunden eingesperrt worden war, ohne dass 

man ihm ein Vergehen vorwarf, wurde Baeck schliesslich entlas-

sen. Weitere Schritte, ihn einzuschüchtern, wagten die Nazis nicht 

zu unternehmen. Doch selbst dieser kurze Arrest hatte den Zorn 

amerikanischer Protestantenführer – in Form einer Protestnote – 

heraufbeschworen und dem Regime in der Londoner Times und 

anderen ausländischen Zeitungen eine ungünstige Berichterstat-

tung eingetragen.54 Diese von allen Seiten geäusserte Verurtei-

lung zusammen mit den Bemühungen Julius Seligsohns, eines jü-

dischen Anwalts aus Berlin, der in der Reichsvertretung aktiv 

war, hatten Baecks Entlassung bewirkt. Der Umstand, dass die  
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Nazis Baeck nicht strenger bestrafen wollten, zeigte, wie emp-

findlich sie noch gegenüber der Meinung des Auslands waren. 

Fast drei Jahre nach seiner Machtergreifung konnte Adolf Hitler 

noch immer nicht ungestraft den herausragendsten Juden 

Deutschlands zum Schweigen bringen, nachdem der es gewagt 

hatte, die Regierung anzuklagen, weil sie Lügen über sein Volk 

verbreite. 

Solcherart mattgesetzt, versuchte es das Regime auf andere 

Weise. Baecks Stellvertreter in der Reichsvertretung) Otto Hirsch, 

wurde nach seiner Rückkehr aus dem Ausland verhaftet und eine 

Woche lang in Isolationshaft genommen. Es gab Gerüchte, dass 

er in Gewahrsam gehalten werde, um Druck auf die Reichsvertre-

tung auszuüben, damit sie sich öffentlich für die Nürnberger Ge-

setze ausspreche.55 Auch in dieser Angelegenheit scheint Baeck 

den Nazis eins ausgewischt zu haben. Er teilte der Gestapo mit, 

dass die Reichsvertretung nur mit Hirsch Weiterarbeiten könne. 

Ohne Hirsch etwas zur Last zu legen, lenkte die Gestapo sodann 

ein und liess ihn frei. 

Trotz des positiven Ausgangs dieses ersten direkten Zusam-

menstosses zwischen Deutschlands geachtetstem Juden und dem 

Naziregime war klar, dass die Nürnberger Gesetze viele grundle-

gende Veränderungen im Verhältnis zwischen der jüdischen Ge-

meinschaft und der übrigen deutschen Gesellschaft in Gang setzen 

würden – viele davon versprachen nichts Gutes. Allein schon die 

Tatsache, dass die Juden nun per Gesetz als gesonderte, minder-

wertige Rechtsperson definiert wurden, versetzte der jüdischen 

Selbstachtung und Sicherheit einen fürchterlichen Schlag. Die Ju-

den glaubten fest an das Gesetz, an eine Gesellschaft, die von Ge-

setzen geregelt wurde, die ihnen gleiche Rechte bot. Nun wurde 

das Gesetz gegen sie gewandt. Von nun an gab es keine Instanz 

mehr, bei der sie auf Wiedergutmachung ihnen angetanen Un-

rechts dringen konnten. 

Die Nürnberger Gesetze stiessen die Juden in ein kulturelles 

309 



Ghetto. Eine Woche bevor sie aus den deutschen Schulen gewie-

sen wurden, kündigte Hans Hinkel, der neu ernannte Kommissar 

für jüdische Angelegenheiten im Innenministerium, an, dass alle 

«Nichtarier» auch aus der Kulturkammer ausgeschlossen würden, 

dem Dachverband für alle als «deutschstämmig» anerkannten 

Künstler. Jüdische Zeitungen durften nicht mehr offen an Stras-

senecken verkauft werden, wo sie womöglich in den Händen ari-

scher Leser landen könnten.56 Juden würden ihre eigene Winter-

hilfe organisieren müssen.57 Ihre Namen waren von deutschen 

Kriegerdenkmalen zu tilgen.58 Sie konnten nicht mehr in Berliner 

Konzertsälen sitzen und der Musik von Mozart und Beethoven 

lauschen. Auf Druck von Hinkel musste sich die Reichsvertretung 

der deutschen Juden in Reichsvertretung der Juden in Deutsch-

land umbenennen, um damit die nun schwächere Position der Ju-

den in Deutschland deutlich zu machen.59 

Trotz all des unerschrockenen Geredes von einer «geordnete-

ren» Existenz unter den neuen Rassengesetzen dachte nun eine 

grosse Zahl deutscher Juden ernsthaft ans Auswandern. Mehr 

denn je war das Ziel ihrer Wahl Palästina. Das war nur logisch 

angesichts der wachsenden Überzeugung, dass die Juden ein ei-

genes Volk darstellten – ein auf einmalige Weise benachteiligtes 

Volk, weil es, über den ganzen Globus verstreut, auf ungastlichem 

Boden lebte, ein Volk, das jetzt seine historische Heimat wieder 

aufbaute. Drei Tage nach seiner Entlassung aus einem Gestapo-

Gefängnis sprach Leo Baeck vor einer Versammlung Berliner Ju-

den, um sie zum Verlassen des Landes zu drängen, «da es dazu 

keine Alternative mehr gibt.»60 Dies war die erste öffentliche Ver-

sammlung, bei der es ausschliesslich um Emigration ging – ein 

unmissverständliches Zeichen für eine Wende im jüdischen Den-

ken. Man kann nur mutmassen, wie sehr Baecks Ermahnung, aus 

dem Reich zu fliehen, durch seine Inhaftierung beeinflusst gewe-

sen war: 
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Die Gestapo mag ihm zu verstehen gegeben haben, dass es weitere 

Schikanen geben werde, wenn die Juden Deutschland nicht frei-

willig verliessen, und der zweiundsechzigjährige Rabbiner wird 

wohl darauf hingewiesen worden sein, dass er die Verantwortung 

habe, sein Volk vor einer Katastrophe zu bewahren, indem er für 

diese Handlungsweise eintrete. 

Diese veränderte Haltung spielte den Zionisten eigentlich in die 

Hände. In ihren Augen markierten die Nürnberger Gesetze die 

endgültige Niederlage des jüdischen Liberalismus und gaben ih-

rem eigenen Traum von einer nationalen Heimstätte weiteren Auf-

trieb. Anstatt einer unwiederbringlichen, vom Streben nach Assi-

milation geprägten Vergangenheit nachzutrauern, begrüssten die 

Zionisten begeistert «eine neue jüdische Existenz der [sic!] Zu-

kunft.»61 Neben Berichten über jüdische Sportveranstaltungen 

waren die Seiten der Jüdischen Rundschau der Propaganda über 

das Wüstennirwana Palästinas gewidmet, wozu noch eine bebil-

derte Beilage («Jugend im jüdischen Land») kam, die idealisierte 

Szenen von einer «neuen Heimat für unsere Kinder»62 zeigte. Da 

sie sich in ihrer Politik bestätigt fühlte, erneuerte die Zionistische 

Vereinigung für Deutschland ihren Anspruch auf eine grössere 

Führungsrolle und forderte, dass die Hälfte der Delegierten zur 

Reichsvertretung aus ihren Reihen stammen müsse. Diesmal war 

ihrer Argumentation ein durchschlagender Erfolg beschieden: In-

nerhalb von zwei Wochen hatten Leo Baeck und der übrige Beirat 

sowie auch der einst stramm assimilatorische Vorstand der Berli-

ner Gemeinde diesen Bedingungen zugestimmt.63 Eine winzige 

Minderheit vor Hitlers Aufstieg an die Macht, hatten die Zionisten 

ihre ideologische Basis nun so erweitert, dass sie über hunderttau-

send deutsche Juden umfasste. 

In seinen Leitartikeln führte Weltsch den Lesern weiterhin vor 

Augen, dass allein der Zionismus das immerwährende «jüdische 

Problem» richtig erkläre und die einzig dauerhafte Lösung dessel- 
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ben biete. Nach wie vor attackierte er jene Juden, die behauptet 

hatten, dass es die «Judenfrage» nicht gebe, und die Dinge selbst 

nach den Nürnberger Gesetzen beharrlich aus «einer falschen Per-

spektive»64 betrachteten – mit anderen Worten, als jüdische Deut-

sche, nicht als Juden. Weltschs Argumente begannen Anklang zu 

finden. Das liberale Gegenstück zur Jüdischen Rundschau, die 

Centralverein Zeitung, brachte einen regelrechten Dokumentar-

bericht über den Aufbau in Palästina. Da nun viele Kriegsvetera-

nen planten, Deutschland zu verlassen, richtete jetzt auch das Or-

gan des Reichshundes jüdischer Frontsoldaten, Der Schild, sein 

Augenmerk allmählich darauf, seine Leser auf die Emigration 

vorzubereiten.65 Wenn rechtsgerichtete Juden noch eines weiteren 

Beweises für die Vergeblichkeit ihres patriotischen Kurses be-

durften, so bekamen sie ihn, als die Nazis am 22. November 1935 

den Verband nationaldeutscher Juden auflösten und dessen Füh-

rer Max Naumann am Tag darauf verhafteten. Dem Herausgeber 

des Schild, Hans Wollenberg, wurde verboten, Reden zu halten, 

in denen er sich für einen Verbleib der Juden im Reich aussprach. 

Und in einer Wahl voller Symbolkraft erkor Keren Hajessod, der 

zionistische Palästina-Grundfonds, Leo Baeck zu seinem Ober-

haupt. 

Es waren nicht nur die Nürnberger Gesetze, die so viele Juden 

zum Umdenken brachten. Dahinter steckte auch eine alarmie-

rende neue Bedrohung. Nach zahlreichen Versicherungen seitens 

Regierungsbeamter, dass die neue antisemitische Gesetzgebung 

keine Auswirkungen auf die wirtschaftlichen Aktivitäten von Ju-

den haben werde, hielt Innenminister Frick in dem nun wieder-

einverleibten Saarland eine Rede, in der er zum ersten Mal ver-

steckt auf «Einschränkungen der wirtschaftlichen Betätigung der 

Juden» zu sprechen kam.66 Später machte er während einer An-

sprache vor treuen Parteianhängern in Berlin ähnliche Andeutun-

gen. Ja, die Juden müssten sich vollständig aus dem öffentlichen  
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Dienst zurückziehen (die früheren Ausnahmen würden widerru-

fen), aber wenn erst einmal «eine klare Scheidung [der beiden 

Rassen] auf legalem Wege» erreicht sei, gäben sich die Nazis zu-

frieden. «Der Nationalsozialismus», betonte er, «ist fern davon, 

wie ihm oft unterstellt wird, die Juden bis aufs Blut zu quälen.»67 

Aber der Druck auf jüdische Unternehmen wuchs,68 offensicht-

lich infolge eines heftigen Streits innerhalb der Nazipartei über 

die Frage, ob es klug sei, die Juden aus dem deutschen Wirt-

schaftsleben zu vertreiben.69 Schachts Einfluss schwand – und da-

mit das materielle Wohlergehen der jüdischen Gemeinschaft. Den 

Juden wurde nun verboten, an der Börse, in öffentlichen Kranken-

häusern und in der Rechtspflege wie auch in anderen Berufszwei-

gen zu arbeiten.70 Da er verstand, dass die wirtschaftliche Grund-

lage für jüdisches Leben in Deutschland allmählich zerbröckelte, 

appellierte Robert Weltsch an das Auswanderungskomitee des 

Völkerbunds, mehr Juden die Tore zu öffnen, weil ein «grosser 

Teil der Juden [...] keine Aussicht [hat], in Deutschland seine wirt-

schaftliche Existenz zu erhalten.»71 Weltsch sah in den Auswir-

kungen der Nürnberger Gesetze auf das wirtschaftliche Leben der 

Juden den letzten Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, 

der Gemeinde das Rückgrat brach und das, was es noch an Wider-

stand gab, das Reich zu verlassen, überwand. 

Der zionistische Redakteur und seine Zeitung blieben von die-

sem konzertierten Bemühen der Regierung, die jüdische Intran-

sigenz zu brechen, nicht verschont. Als Weltsch das jüdische 

Heim als letzte Zuflucht seines Volkes in Deutschland beschrieb, 

wurde die Jüdische Rundschau sofort, wenn auch nur kurzzeitig, 

geschlossen.72 (In diesem Leitartikel hatte er erklärt: «Folgt nicht 

auf jede Zeit des Niedergangs eine Zeit der Blüte? Die Juden wis-

sen diese Lektionen der Natur zu deuten .... Unser Weg führt trotz 

aller Hindernisse aufwärts. Die Vorsehung und die Geschichte 

sind unsere Führer.»73) 
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Während einige Juden der Verzweiflung nahe waren, weigerten 

sich andere – wie Weltsch und Max Warburg – aufzugeben. Die 

Nürnberger Gesetze waren ganz einfach ein Ansporn, noch ver-

bissener zu kämpfen. Warburg schien unter grösserem äusseren 

Druck innerlich zu wachsen. Trübe Gedanken abschüttelnd, ver-

tiefte er sich in die Aufgabe, im Ausland sichere Zufluchtsorte für 

junge Juden zu finden, und prüfte die Aussichten dafür in Zypern, 

Ägypten und Syrien. (Dennoch redete er gleichzeitig seelenruhig 

auf ältere Juden ein zu bleiben, da er überzeugt war, sie würden 

«den Sturm überleben.»74) In seinem Entschluss, die Arbeit für 

den Hilfsverein der deutschen Juden fortzusetzen, wurde War-

burg von einem mitfühlenden (und schützenden) Hjalmar Schacht 

bestärkt, der dem Hamburger Bankier sagte, die Nürnberger Ge-

setze gälten nur für eine kleine Minderheit von Juden – Bauern, 

Ladenbesitzer und kleine Geschäftsleute – , nicht aber für jene in 

den Banken, grossen Firmen und grösseren Handelsunternehmun-

gen.75 (Schacht gab auch zu, dass er die Situation der Juden nicht 

entscheidend habe «verbessern» können.76) Obwohl seine persön-

liche Ansicht durch Schachts Worte gefärbt sein mochte, setzte 

Warburg weiterhin alles daran, um den vielen tausend Juden, die 

in Deutschland keine Zukunft mehr für sich sahen, einen sicheren 

Transit ins Ausland zu ermöglichen. Weiterhin konzentrierte er 

sich auf die finanziellen Aspekte der Emigration. 

Im November 1935 arbeitete Warburg einen Vorschlag aus, 

den Schacht überdenken und den zuständigen Regierungsbeamten 

vorlegen sollte. Es war der Entwurf für eine «Liquidationsbank» 

– eine Konstruktion, die es den Juden ermöglichen sollte, im Hin-

blick auf ihren Weggang aus Deutschland, ihre gesamten Vermö-

genswerte ins Ausland zu transferieren. Der Plan war eine Erwei-

terung des 1933 ausgearbeiteten Transferabkommens zur Förde-

rung der Emigration nach Palästina. Warburg malte sich aus, dass  
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eine Gesamtsumme von 250 Millionen Reichsmark (oder über 

100 Millionen Dollar) aus Deutschland abgezogen werden würde, 

hauptsächlich nach Palästina, aber auch auf Juden in Nord- und 

Südamerika und anderswo in Europa verteilt. Er lieferte jedoch 

Schacht keinen Fahrplan oder Hinweis, wie lange noch damit zu 

rechnen sei, dass Juden im Reich blieben.77 Mit diesem Vor-

schlag, einen grossen Teil jüdischen Reichtums auf legalem Wege 

ausser Landes zu bringen, wollte Warburg sowohl die Nazis als 

auch die begüterten Juden zufriedenstellen. Die Nazis konnten ein 

solches Finanzabkommen als den Köder betrachten, der nötig 

war, um die Juden zum Verlassen des Landes zu bewegen. (Der 

Plan schloss auch eine Aufhebung des ausländischen Boykotts 

deutscher Waren ein und implizierte, dass Kapital, das in der Li-

quidationsbank mit Namen Alttreu der Regierung zur Verfügung 

stand, zur Finanzierung der deutschen Wiederaufrüstung verwen-

det werden konnte.78) Juden, bei denen grosse Summen Geldes 

auf dem Spiel standen, bot die Liquidationsbank noch am ehesten 

die Chance, sich im Ausland ihren Lebensstandard zu erhalten. 

Doch die deutsche Regierung stürzte sich nicht gerade auf War-

burgs Idee. Nachdem die Rechte und der Status der Juden infolge 

der Nürnberger Gesetze derart beschnitten worden waren, hatte 

sich bei den Beamten die Bereitschaft verringert, mit «Nichtari-

ern» zu verhandeln. Die Gespräche zwischen Warburg und 

Schacht, der nun die deutsche Wirtschaft für eine massive Auf-

rüstung und einen eventuellen Krieg fleissig auf Vordermann 

brachte, zogen sich monatelang hin, ohne grosse Fortschritte zu 

erzielen.79 Auf Regierungsseite vertraten die meisten Beamten die 

Meinung, die Juden sollten aus dem Land gedrängt werden, ohne 

in den Genuss ihres Vermögens zu kommen,80 das Regime sollte 

dieses Geld einfach beschlagnahmen und einer besseren Nutzung 

zuführen, das heisst, es in Deutschlands Kriegsmaschinerie ste-

cken. 

Auch unter seinen jüdischen Glaubensbrüdern erntete Warburg 
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mit seinem Plan Kritik. Stephen Wise, der die meisten Reaktionen 

der deutschen Juden (und insbesondere die Warburgs) auf die Ma-

chenschaften der Nazis scharf verurteilte, prangerte in den Verei-

nigten Staaten die Liquidationsbank als einen «feigen Plan»81 an, 

der «nur für die Reichen» ersonnen sei.82 Andere ausländische Ju-

den teilten seine Befürchtungen und bezweifelten, ob es klug – 

und moralisch – sei, irgendeine Art von Vereinbarung mit Adolf 

Hitler zu treffen. In Deutschland beanstandeten die meisten Zio-

nisten den «Warburg Plan» mit der Begründung, dass er die Juden 

ermuntere, die Klugheit ausser Acht zu lassen und in allen Welt-

gegenden Zuflucht zu suchen, anstatt Kurs auf Palästina zu neh-

men. Chaim Weizmann verurteilte Warburgs «Arroganz», mit ei-

nem solchen Auswanderungsplan hervorzutreten.83 (Selbst ein 

amerikanischer Beobachter wie der Diplomat George Messer-

smith fand, dass der Hamburger Bankier zu jenen deutschen Ju-

den gehöre, die als «Instrumente der Regierung» handelten; dass 

Warburg in Ländern wie den Vereinigten Staaten Kredite für das 

Reich locker zu machen suche, stärke nicht gerade das Vertrauen, 

das man empfinde bei dem, was er gegenwärtig zur deutschen Si-

tuation von sich gebe.84) Warburg wusste selbst nicht recht, ob die 

Liquidationsbank den jüdischen Exodus wirklich beschleunigen 

würde, und in einem Brief an den exilierten jüdischen Finanzex-

perten Hans Schäffer bezeichnete er seinen Plan als lediglich ei-

nen «Tropfen auf den heissen Stein.»85 

Nichtsdestoweniger machte Warburg Druck, bat Regierungs-

beamte in London, die Quote der Juden, die nach Palästina ein-

reisen durften, zu erhöhen, um ein Beispiel zu geben für andere 

potentielle Gastgeberländer. Da er auf den Vorwurf, er kümmere 

sich nur um begüterte Juden, empfindlich reagierte, sprach er sich 

nachdrücklich dafür aus, dass in einem Zeitraum von vier Jahren 

etwa 30.000 jüdische Arbeiter emigrierten, von denen die eine  
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Hälfte nach Palästina gehen und die andere sich über die ganze 

Welt verstreuen sollte. (Die missliche wirtschaftliche Lage der 

weniger wohlhabenden deutschen Juden verschlechterte sich zu-

sehends; einer von fünf bezog nun Sozialhilfe.86) Gelder aus dem 

Ausland würden ihre Ausreise finanzieren. Warburg hoffte, 15 

Millionen Dollar zusammenbringen zu können, um nicht weniger 

als 250.000 Juden aus Deutschland zu schaffen.87 Trotz der An-

griffe, denen er sich und seinen Plan ausgesetzt sah, legte War-

burg seine übliche Spannkraft und Zuversicht an den Tag. Nach 

einem Treffen mit ihm Ende Februar 1936 in London war War-

burgs Cousin Siegmund überrascht, wie sehr sich der ältere War-

burg seine «Ausgeglichenheit und sogar seinen Humor» bewahrt 

hatte, während die ökonomischen Bedingungen für Juden laufend 

schlechter wurden.88 Drei Monate später berichtete Siegmund, 

dass die Warburg-Bank von der durch die Nazis geschaffenen 

Lage immer noch «erstaunlich unberührt ist... das Geschäft gut-

geht»89 – zweifellos eine Erklärung für Maxens beschwingte Lau-

ne. Unermüdlich setzte Warburg auch seine Überzeugungskraft 

ein, damit die amerikanischen und britischen Juden für ihre ver-

armten Brüder und Schwestern in Deutschland tiefer in die Tasche 

griffen. Ein Teil dieses Geldes würde in Form von bitter benötig-

ten Devisen an die deutsche Regierung gehen als Ersatz für den 

Transfer jüdischer Guthaben ins Ausland. 

Dank Warburgs Initiative waren während der ersten sechs Mo-

nate des Jahres 1936 immer noch mehrere tausend deutsche Juden 

in der Lage, 50.000 Mark mit nach Palästina zu nehmen. Der 

Glaube, dass eine Rückkehr in die Heimat ihrer Vorväter nun die 

beste Entscheidung für Juden sei, erfuhr einen schweren Dämpfer, 

als im April in Palästina antijüdische Tumulte ausbrachen. Auf 

den Strassen von Haifa und in ihrem Viertel in Jerusalem wurden 

Juden mit Faustschlägen traktiert, wobei an einem Tag fast ein 

Dutzend zu Tode kamen, als ihre arabischen Nachbarn ein Ende  
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der jüdischen Einwanderung forderten. Die arabischen Demonst-

ranten riefen einen Generalstreik aus, um ihrer Wut über die be-

vorstehende Welle jüdischer Flüchtlinge aus Nazi-Deutschland 

Luft zu machen und die britische Regierung zu einem Einwande-

rungsstop zu zwingen. Diese Nachrichten machten Schlagzeilen 

in Deutschlands jüdischer Presse und verbreiteten Angst, dass 

weitere Gewalt bevorstehen und Grossbritannien unter dem 

Druck der Araber klein beigeben könnte. Mit gedämpfter, aber 

fester Stimme verurteilte Leo Baeck in Berlin diesen Aufstand 

und erklärte, die Juden liessen sich nicht davon abhalten, einen 

Staat auf palästinensischem Boden zu errichten.90 «Die Juden 

Deutschlands», behauptete er, «sind mit dem Palästinawerk un-

löslich verbunden.»91 

Aber diesmal konnten Baecks Worte nicht so recht beruhigen. 

Die Zahl der deutschen Juden, die sich nach Palästina aufmachten, 

ging während des Jahres 1936 weiter zurück, und es verstärkte 

sich ein Trend, der im Vorjahr eingesetzt hatte, als Ausreisewil-

lige sicherere und attraktivere Ziele wie etwa die Vereinigten 

Staaten wählten. (Alles in allem emigrierten zwischen 1933 und 

1936 30.000 Juden nach Palästina.) Tatsächlich stieg die Auswan-

derungswelle nach den Nürnberger Gesetzen und dem nachfol-

genden Verlust weiterer jüdischer Arbeitsplätze nicht nennens-

wert an. Lediglich 25.000 verliessen 1936 das Land, nur 4’000 

mehr als im Jahr zuvor;92 von diesen gingen annähernd 6‘700 in 

die Vereinigten Staaten – ein Zuwachs von einem Drittel gegen-

über 1935, der aber immer noch weit unter der jährlichen Visa-

Quote von 25.957 blieb.93 

Dieses Absinken der Auswanderungsrate hatte verschiedene 

Gründe. Im Zuge der Vorbereitungen für die elften Olympischen 

Spiele, die sie ausrichten und zu denen sie die Nationen der Welt 

empfangen würden, reduzierten die Nazis die flagrantesten For-

men antisemitischer Verfolgung, und viele Juden betrachteten 

diese Zeit als eine Gelegenheit, nicht etwa um abzuhauen, sondern 
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um Luft zu holen, obwohl es Anzeichen dafür gab, dass sich die 

Lebensbedingungen für sie nur verschlechtern würden, wenn erst 

einmal die Spiele vorüber waren. Zudem wollten sich Juden, die 

immer noch Geschäfte oder andere Immobilien besassen oder 

sonst irgendwie gutsituiert waren, nach wie vor nur sehr ungern 

von ihrem Hab und Gut trennen, obzwar ihnen jetzt die Möglich-

keit offen stand, ihre Guthaben ins Ausland zu transferieren.94 

Viele jüdische Kapitalisten hielten Palästina inzwischen für eine 

riskante Sache95 und neigten im Allgemeinen dazu zu bleiben, wo 

sie waren, und die Früchte des wirtschaftlichen Aufschwungs zu 

ernten, für den das energische Aufrüstungsprogramm der Nazis 

verantwortlich war. Dieser wiedererlangte Wohlstand schien für 

sie den Verlust an Rechten und die Wahrscheinlichkeit noch be-

vorstehender Repressionen aufzuwiegen. Infolgedessen stammte 

die grosse Mehrzahl jüdischer Emigranten vor 1937 aus den unte-

ren sozioökonomischen Schichten und war jung.96 (Die meisten 

Flüchtlinge waren zwischen einundzwanzig und fünfunddreissig 

Jahre alt, eine Altersgruppe, die nur etwa ein Viertel der jüdischen 

Gemeinschaft ausmachte.) Zurück blieb ein fester Kern von Ju-

den, die entweder zu alt oder nicht willens waren, das, was sie 

immer noch hatten, für ein unsicheres Leben in einem neuen und 

fremden Land aufzugeben.97 (Nur einer von hundert Emigranten 

war älter als 65.98 Dieses Auswanderungsmuster war mitverant-

wortlich dafür, dass der Anteil der über 60jährigen in der jüdi-

schen Gemeinschaft von 16,3% im Jahr 1933 auf 27,49% zu Be-

ginn des Jahres 1938 anstieg.99) Leo Baeck, selbst Anfang der 

Sechzig, verkörperte diese tiefe Bindung seiner Generation ans 

deutsche Vaterland und trat für sie ein. 

Für prominente Juden, die sich in der Gemeinschaft engagier-

ten wie etwa Leo Baeck, Robert Weltsch und Max Warburg, war 

dies eine Zeit, die Ausreise anderer Juden aus Deutschland mit al- 
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ler Kraft voranzutreiben. Warburg zum Beispiel begleitete Otto 

Hirsch und mehrere andere jüdische Wortführer in der ersten Mai-

woche zu einer Konferenz über Emigration nach London – der-

selben Woche, in der dreissigtausend deutsche Soldaten ungehin-

dert ins Rheinland einmarschierten.100 Im April hatte sein Hilfs-

verein einen Plan unterbreitet, wonach jährlich zwölftausend 

deutsche Juden aus allen Gesellschaftsschichten ausserhalb Paläs-

tinas eine neue Heimat finden sollten; die Kosten dafür würden 

sich auf eine Million Dollar belaufen. Da er von den nach seinen 

Worten «wilden Auswanderungsprojekten des letzten Jahres»101 

nichts hielt, versprach Warburg einen geordneten, durchorgani-

sierten Exodus. Dies würde das neue Ziel seiner Wohlfahrtsorga-

nisation sein. 

Robert Weltsch war der Auffassung, dass er seinen Lesern ei-

nen wichtigen Dienst leiste, wenn er sogleich von den Eventuali-

täten und Fallstricken berichte, mit denen sie möglicherweise im 

Ausland rechnen müssten. Anfang Mai buchte er eine Überfahrt 

auf der Westerland in die Vereinigten Staaten – ein Ziel, das nun, 

da Palästina gewalttätige Aufstände erlebte, mehr deutsche Juden 

in Erwägung zogen.102 Jenseits des Atlantiks war Weltsch 

schlichtweg beeindruckt von der «freundlichen Offenheit» der 

Amerikaner, die er traf.103 Dennoch sah er die Vereinigten Staaten 

mit den Augen eines Zionisten. (Weltsch nutzte seinen Besuch, 

um von amerikanischen Judenführern wie dem Richter am Obers-

ten Bundesgerichtshof, Louis Brandeis, und Stephen Wise Unter-

stützung für zionistische Aktivitäten in Palästina zu erbitten.) Die 

Vitalität, das dynamische Leben und die wirtschaftlichen Mög-

lichkeiten dieses Landes erinnerten ihn stark an die jüdische Hei-

mat; so wurde aus seiner Reise in den Westen ein erneutes Be-

kenntnis zu dem Gelobten Land im Osten. 

Im August 1936 veröffentlichte Weltsch einen Artikel in der 

Jüdischen Rundschau, in dem er von Palästina behauptete: «Die- 
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ses Land und nur dieses vermag das jüdische Volk in eine neue 

Zukunft hinüberzuführen, indem es die Existenz des Volkes selbst 

sichert.»104 (Der Aufsatz erschien knapp zwei Wochen, nachdem 

die rivalisierende Centralverein Zeitung berichtet hatte, dass sich 

weniger als ein Drittel aller 100.000 jüdischen Emigranten seit 

1933 in Palästina angesiedelt hätte.105) Auf unzweideutige Weise 

machte der Artikel in der Jüdischen Rundschau den deutschen Ju-

den klar: «Unser Volk ist von Zerstörung bedroht: Die morali-

sche, materielle und geistige Grundlage unseres Lebens in 

Deutschland ist erschüttert.» Aber Weltschs Aufmerksamkeit – 

und Besorgnis – galt weniger der Situation zu Hause als den Hin-

dernissen, die einer Auswanderung nach Palästina im Weg stan-

den. In Palästina lag die Zukunft der Juden, sie brauchten sich 

nicht mit dem zu beschäftigen, was in Deutschland geschah. Wie 

Leo Baeck sagte, die Juden müssten über den Tag hinausblicken 

und eine «neue Lebensform und einen neuen Lebensinhalt schaf-

fen ... den Menschen der Zukunft.»106 

Weniger prominente Juden schlugen sich mit eher privaten 

Problemen herum. Hans-Joachim Schoeps war einer von ihnen. 

Im Zuge des Kesseltreibens der Regierung gegen konservative jü-

dische Gruppen, die sich der Auswanderung widersetzten, wurde 

der Deutsche Vortrupp im Dezember 1935 gezwungen, sich auf-

zulösen, nachdem die Gestapo die letzten beiden Ausgaben seines 

Rundschreibens verboten hatte.107 Die Mitglieder dieser kleinen 

Organisation kamen ein letztes Mal in dem Spessartkurort Bad 

Orb zusammen, wo Schoeps ihnen anvertraute, dass er auf einer 

Liste der Gestapo stehe, in der jene Juden eingetragen seien, die 

das Land nicht verlassen dürften. Wie der Kapitän eines sinken-

den Schiffes schwor er, dass er der letzte sein werde, der das Va-

terland verlasse.108 Da er seine Clique junger, idealistischer jüdi-

scher Intellektueller nicht aufgeben wollte, arrangierte Schoeps 

im Winter 1935/36 eine Reihe heimlicher Treffen in verschiede- 
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nen Berliner Wohnungen, um Pläne zu diskutieren und Exemplare 

des nun illegalen Rundschreibens des Deutschen Vortrupps zu 

verteilen.109 Irgendwie gelang es einem Gestapo-Spitzel, sich in 

diese Sitzungen einzuschleusen und seinen Oberen einen entstell-

ten Bericht über diesen selbsternannten «Judenführer» zu liefern, 

was damit endete, dass Schoeps verhaftet und des Hochverrats be-

schuldigt wurde. Zusammen mit seinen Kameraden vom Deut-

schen Vortrupp brachte man ihn in die Gestapo-Zentrale, wo er 

den ganzen Tag lang mit dem Gesicht zur Wand stehen musste.110 

Dann wurden sie genauso unvermittelt wieder entlassen. 

Was die Nazis an Schoeps und seinen Anhängern so ärgerte, 

war deren dickköpfiges Insistieren auf einem Heimatrecht deut-

scher Juden im Dritten Reich. In einem Memorandum, geschrie-

ben als Antwort auf die Nürnberger Gesetze, entwarf Schoeps ei-

nen Plan, der den Juden einen geschützten Rechtsstatus garantie-

ren und sie sowohl von den Pflichten als auch von den Rechten 

her allen anderen deutschen Reichsbürgern gleichstellen sollte. 

Für diesen rechtlichen Schutz, so erklärte Schoeps, würden auch 

die deutschen Juden das im ganzen Reich geschätzte Führerprin-

zip einführen, indem sie sich einem streng autoritären Selbstver-

waltungsprinzip unterwarfen. Gemäss diesen Richtlinien sollte 

das Oberhaupt einer deutschen Judengemeinde ein «hochgradig 

intellektueller Führer» (eine Person wie Schoeps) sein, der den 

Titel «Oberrabbiner» von Deutschland tragen würde. Die verblei-

bende jüdische Gemeinschaft würde in drei verschiedene Grup-

pen eingeteilt – «Nichtarier», die sich unter religiösem Aspekt 

nicht als Juden betrachteten, gläubige Juden, die Mehrheit der Ge-

meinschaft, und Zionisten. Die letzteren sollten als «eine palästi-

nensische Minderheit in Deutschland» behandelt und zur Aus-

wanderung ermuntert werden. Die Kerngruppe frommer Juden 

würde in den Gemeinden von Rabbinern geführt werden und alle 

nicht in Deutschland oder Österreich geborenen Juden ebenso wie 
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solche, die unter der Kategorie Marxisten liefen, ausschliessen. 

Diese «Rumpf»-Gemeinschaft würde Freiheit vor Verfolgung ge-

niessen (was auch für die ausgeschlossenen Juden oder «Nicht-

arier» gelten sollte) sowie auch das Recht, ihre eigenen Schulen 

zu unterhalten und wirtschaftlichen Aktivitäten nachzugehen.111 

Genau diese Art von «leben-und-leben-lassen»-Regelung war 

jedoch dem Naziregime ein Greuel, das in seiner wachsenden Ju-

denfeindschaft nunmehr entschlossen war, die Juden aus dem 

Reich zu stossen; und so nimmt es nicht wunder, dass die Gestapo 

so hart gegen Schoeps und seine Clique durchgriff. Wobei 

Schoeps sogar noch Glück hatte. Der Vorwurf des Hochverrats 

wurde fallengelassen. Ein Gestapo-«Schatten» heftete sich an 

seine Fersen, wenn er durch Berlin ging, und er wurde ab und zu 

in dem berüchtigten Bau an der Prinz-Albrecht-Strasse verhört, 

blieb aber auf freiem Fuss. 

Schoeps konnte sich ungehindert anderen Dingen zuwenden. 

Dazu gehörte die Veröffentlichung seiner wissenschaftlichen Ab-

handlungen. Da ihm eine herkömmliche Hochschulkarriere ver-

wehrt war, lag Schoeps sehr daran, ein Publikum für seine beson-

deren Auffassungen über Judentum und jüdische Philosophie zu 

finden. Ein wichtiges Vehikel hierzu war der Vortrupp-Verlag, 

den er 1934 gegründet hatte, wofür er sich von seinen Eltern Geld 

lieh. Anfang 1936 brachte der Verlag Schoeps’ Gestalten an der 

Zeitenwende heraus, eine Sammlung dreier Aufsätze über Nietz-

sche, Kafka und den Historiker Burckhardt. Schoeps’ anhaltendes 

Interesse an Kafka wurde noch dadurch verstärkt, dass er sich per-

sönlich mit dem tschechischen Schriftsteller und dessen missli-

cher Lage identifizierte. Wie Kafka sehnte sich Schoeps nach den 

alten Göttern, musste sich aber damit abfinden, dass sie für immer 

verschwunden waren. Darin bestehe die grosse Tragik des Men-

schen des 20. Jahrhunderts, glaubte Schoeps. 

Abgesehen von einem tiefen Bedürfnis, seine Ansichten über 
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diese Geistesgrösse zu veröffentlichen, versuchte sich Schoeps 

damit auch ein paar Referenzen in der akademischen Welt zu er-

werben, die ihn für ausländische Universitäten attraktiver mach-

ten. Bereits im Juni 1933 war er zu dem Schluss gelangt, dass 

seine Chancen, in Deutschland eine Stelle in Lehre oder For-

schung zu bekommen, ausgesprochen mager seien, und hatte an-

gefangen, den Blick ins Ausland zu richten, selbst als er für eine 

«patriotische» Einigung der Juden mit den Nazis eintrat. Um Hilfe 

hatte er sich an Max Brod gewandt, seinem Mitarbeiter bei der 

Herausgabe von Kafkas nachgelassenen Werken. Nach Inkrafttre-

ten der Nürnberger Gesetze erneuerte Schoeps seine Bitte um 

Brods Unterstützung bei der Suche nach einer Lehrtätigkeit in 

Prag.112 

Die Auflösung des Deutschen Vortrupps und der Vorwurf des 

Landesverrats verliehen Schoeps’ Wunsch, Deutschland zu ent-

kommen, grössere Dringlichkeit, obwohl er seinen ehemaligen 

Kameraden gelobt hatte, der letzte zu sein, der das sinkende Schiff 

verlasse. Im August 1936 streckte er seine Fühler weiter aus und 

bewarb sich beim Manchester College in Oxford um ein For-

schungsstipendium, um eine Doktorarbeit über «Die religiöse Er-

neuerung des Judentums und der modernen Welt»113 zu schreiben 

– eine Arbeit, die er, so behauptete er, als Jude in Deutschland 

nicht ausführen könne. Wegen eines Gutachtens wandte er sich an 

den protestantischen Theologen Karl Barth, der Schoeps den Ge-

fallen tat – ohne Erfolg.114 Brod war auch keine Hilfe, und so 

musste sich dieser arbeitslose siebenundzwanzigjährige jüdische 

Intellektuelle damit abfinden, in Berlin zu bleiben, vorerst zumin-

dest. Bis er eine passende Anstellung ausserhalb Deutschlands 

fände, wollte Schoeps weiterhin schreiben, veröffentlichen und 

seine Auffassungen in Vorträgen dartun, soweit es die Verhält-

nisse erlaubten. So wurde er beispielsweise im November 1936 

von der zionistischen Loge in Hannover eingeladen, über Kafkas 

Schloss zu sprechen. In der Zeit zwischen 1934 und 1946 arbeitete 
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Schoeps ausserdem an verschiedenen Publikationen, die einen in-

terkonfessionellen Dialog anregten, wofür er Barth, Martin Buber 

und andere führende Theologen um Beiträge bat.115 Zudem 

schrieb er ein Buch mit dem Titel Jüdisch-christliches Religions-

gespräch im 19. Jahrhundert. 

Über alle diese schriftstellerischen Projekte hinaus hielt der un-

ermüdliche Schoeps einen fleissigen Fahrplan von Reden vor 

Ortsgruppen der jüdischen Veteranenorganisation, dem Reichs-

hund jüdischer Frontsoldaten, ein. Weltanschaulich blieb er die-

ser erznationalistischen Gruppe eng verbunden, obwohl er eine 

Generation jünger war als deren Mitglieder. Wenn er vor diesen 

Ortsgruppen und Landesverbänden auftrat, sprach Schoeps von 

ihrer gemeinsamen Vaterlandsliebe, ihren deutschen Wurzeln. 

Aber nach dem zu urteilen, was er viele Jahre später für sich in 

Anspruch nehmen sollte, nutzte er diese Gelegenheiten, um Atta-

cken gegen das Regime zu richten. In einer seiner Reden be-

schrieb Schoeps den Nationalsozialismus wohl auch als «nihilis-

tische Aggression auf alles, was in Wirklichkeit deutsch ist.» 

Wenn sich während solcher Reden zufälligerweise ein Gestapo-

Mann in den Saal schlich, wechselte Schoeps den Terminus «Na-

tionalsozialismus» einfach gegen den Terminus «Bolschewis-

mus» aus.116 

Wenn diese Behauptung stimmte, bedeutete das, dass Schoeps 

für einen Juden, der bereits als «Verräter» gebrandmarkt war, ein 

ausserordentliches Risiko einging. Im Gegensatz dazu führte 

Richard Willstätter in München arglos seine wissenschaftlichen 

Untersuchungen fort. Am 27. April 1936 berichtete er W.E. Tis-

dale von der Rockefeller Foundation in einem Brief von seiner 

Arbeit über die Wirkungen von Insulin und Adrenalin auf die «en-

zymatische Hydrolyse von Kohlenwasserstoffen» und bekannte, 

sich selbst herabsetzend, in einer Nebenbemerkung, er könne ver-

stehen, wenn die Rockefeller Foundation das Geld lieber jüngeren  

325 



Wissenschaftlern gebe, die mehr «versprächen»117. Dieses Bittge-

such wurde in derselben Woche abgeschickt, als Deutschlands Ju-

den von dem Araberaufstand in Palästina und dessen mutmassli-

chen Folgen für die Auswanderung ins Heilige Land erfuhren. 

Doch diese fernen Ereignisse störten Willstätters Welt ebenso we-

nig, wie es im Herbst des Vorjahres die Verkündigung der Nürn-

berger Gesetze getan hatte: Was kümmerte schon einen Chemi-

ker, der sich mit den grundlegendsten Problemen der Natur her-

umschlug, die deutsche Staatsbürgerschaft? 

Mehr Sorgen bereitete Willstätter, wie er in seinem Brief an 

Tisdale offenbarte, ein schleichendes Gefühl, dass er alt und auf 

seinem Gebiet überflüssig wurde. Als er auf seinen vierundsech-

zigsten Geburtstag zuging, war er noch genauso brennend an den 

Geheimnissen der Organischen Chemie interessiert wie einst als 

junger Mann um die Jahrhundertwende. In seinem «inneren Exil» 

in Bayern verfolgte er aufmerksam die neuesten Fortschritte sei-

nes früheren Kollegen und jüdischen Glaubensbruders, des tsche-

chischen Chemikers Felix Haurowitz, der die Eigenschaften des 

Hämoglobins untersuchte.118 Aber der Erfolg seines einstmaligen 

Schülers machte ihm den Unterschied zwischen ihnen beiden nur 

umso schmerzlicher deutlich. Vierundzwanzig Jahre jünger als 

Willstätter, war Haurowitz, der damals Forschungen in Prag be-

trieb, immer noch ein aufgehender Stern. Bei der Durchsicht der 

veröffentlichten Erkenntnisse seines Freundes musste Willstätter 

zugeben, dass die Entdeckungen der jüngeren Wissenschaftlerge-

neration die seinen überholten. Auch die fortwährende internatio-

nale Anerkennung seiner Leistungen konnte seine Angst vor Nie-

dergang und Fall nicht besänftigen.119 

Die Angst vor dem Alter war nicht nur eine Psychose. Willstät-

ter hatte sich nie einer besonders robusten Gesundheit erfreut, und 

jedes weitere Jahr schien ihn merklich zu schwächen. Es war des 
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Lebens müde, müde – wie sein verstorbener Freund Fritz Haber –

, sich mit den erniedrigenden Bedingungen abzufinden, doch zu 

müde, um sich ihnen zu entziehen. Er beneidete einen Wissen-

schaftler wie Kasimir Fajans (achtundvierzig Jahre alt) um seine 

Jugend. Er hatte es geschafft, im ausländischen Exil, an der Uni-

versität von Michigan, noch einmal von vorne anzufangen, nach-

dem er seine Stelle in München aufgegeben hatte, als die Nürn-

berger Gesetze bekanntgegeben wurden.120 

Dazu, was einige wie Fajans schafften, waren viele andere nicht 

in der Lage oder, wie Willstätter, nicht bereit. Im April 1936 hatte 

Bella Fromm den amerikanischen Diplomaten George Messer-

smith nach Washington verabschiedet. Er nahm ihre Informatio-

nen über die nicht an die Öffentlichkeit gedrungene Verfolgung 

von Juden mit über den grossen Teich, aber diese Gewalt und Un-

terdrückung schienen noch immer fern von ihr selbst zu sein. Im 

Juli erbot sich Messersmith, ihr ein Visum zu besorgen, doch 

Bella Fromm lehnte höflich dankend ab. Sie war nicht daran inte-

ressiert. Im selben Monat hatte sie einer ihrer alten Freunde, Mo-

ritz («Pappi») von Carnap, der letzte Kammerherr von Deutsch-

lands letztem Kaiser, beiseite genommen und ihr zugeflüstert: 

«Mein Kind, es ist besser für Sie, wenn Sie Deutschland verlassen. 

Hier wird es bald schrecklich zugehen. Bald wird niemand mehr 

imstande sein, Sie zu schützen. Schauen Sie sich nach einer neuen 

Heimat um, solange Sie noch jung genug sind, sich dort einzule-

ben. Nehmen Sie die Erinnerung an unser altes Deutschland als 

einen schönen Traum mit. Alles, was jetzt noch in Deutschland 

ist, wird zugrundegehen.»121 

Zwei Wochen später war Carnap tot, aber Fromm rührte sich 

nicht von der Stelle. Sie hatte den «lärmenden Umzug» von Nazi-

begeisterten vor dem Reichstag im März beobachtet, als Hitlers 

Truppen ungehindert ins Rheinland einmarschiert waren, und er-

fuhr von ihrem Geliebten «Rolf», der dieses Ereignis vorhergesagt 
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hatte, dass ein Krieg «unvermeidlich» sei.122 Doch auch die Aus-

sicht auf einen europäischen Konflikt konnte sie in ihrem Ent-

schluss, in Deutschland zu bleiben, nicht wankend machen. Mit 

Ingrimm ertrug sie im August das «kolossale» Spektakel von Hit-

lers «Übermenschen» bei den Olympischen Spielen123 und genoss 

dann das kurze Zusammensein mit ihrer Tochter, die aus den Ver-

einigten Staaten zu Besuch gekommen war. Die Nazis gewährten 

Gonny etwas von der Vorzugsbehandlung, die sich ihre Mutter 

zynisch von ihnen gefallen liess, wobei sie sehr wohl wusste, dass 

sie sich damit nur beim diplomatischen Korps lieb Kind zu ma-

chen versuchten.124 Aber gefallen liess sie sich diese Vergünsti-

gungen gleichwohl. Immer noch überwand sie sich dazu, Män-

nern wie Hjalmar Schacht und Franz von Papen die Hand zu 

schütteln und dabei ihre Verachtung für deren scheinheiliges 

Katzbuckeln zu verbergen.125 Diese gesellschaftlichen Kontakte 

gaben Bella Fromm noch immer das Gefühl, sicher zu sein. In 

ihrer Rolle als Verbindungsglied zu Berlins diplomatischem 

Korps war der letzte Vorhang noch nicht gefallen. Sie würde sie, 

solange es ging, weiter spielen, damit sie, abseits der Bühne, an-

deren Juden zur Flucht verhelfen konnte. Die Zeit verrann: Es gab 

Anzeichen, dass die schlimme Lage der Juden noch viel schlim-

mer werden würde. 
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9 
Die Schlinge zieht sich zu 

Der olympische Rummel war 

kaum vorüber, da wurde, wie vorausgesagt, ein neuer Propagan-

dafeldzug gegen die Juden gestartet. Berlin, im August 1936 die 

Stadt der internationalen Brüderlichkeit, verwandelte sich im Sep-

tember in ein übles und gehässiges Pflaster, wo an allen Ecken und 

Enden Plakate weitere ekelhafte Lügen über die Juden verbreite-

ten.1 Und diese Plakate waren lediglich das Vorspiel zu dem 

Trommelwirbel wüster Beschimpfungen, der aus Nürnberg dröhn-

te, als die Getreuen der Nazipartei wieder zusammenströmten, um 

Adolf Hitler über die Verschwörung des Weltjudentums2 wettern 

und toben zu hören. Erst ein Jahr zuvor hatte ein massvollerer Füh-

rer im Zusammenhang mit den Juden gesagt: «Der einzige Weg, 

mit den noch offenen Problem fertigzuwerden, ist der des gesetz-

lichen Handelns.»3 Diese Erklärung hatte die sogenannten Nürn-

berger Gesetze angekündigt. Aber in den zwölf Monaten seither 

hatte sich vieles verändert. Die Wiederbelebung der deutschen 

Wirtschaft zur militärischen Aufrüstung hatte durch die Aussicht 

auf einen unvermeidlichen Krieg in Europa an Dringlichkeit ge-

wonnen. In dieser auf Hochtouren laufenden, alles mobilisieren-

den und schonungslosen Kampagne zur Ankurbelung des wirt-

schaftlichen Wachstums wurden die Juden mit grösserem Arg- 
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wohn betrachtet: Konnten sich die Nazis wirklich auf sie verlas-

sen, dass sie zu dieser nationalen Anstrengung uneingeschränkt 

beitrugen? Zur Warnung kündigte Hitler Gesetze an, die die Schä-

digung der deutschen Wirtschaft zu einem todeswürdigen Verbre-

chen erklärten und alle Juden zu bestrafen drohten, wenn einer 

von ihnen irgendwelchen Schaden anrichte.4 

Gleichzeitig tauschte der Führer seine wirtschaftlichen Berater 

aus. Hjalmar Schacht, die Stimme der Mässigung bezüglich der 

«Judenfrage» und der Vertraute Max Warburgs, verlor im Sep-

tember 1936 an Einfluss. An seine Stelle trat Hermann Göring als 

Generalbevollmächtigter mit dem Auftrag, den zweiten Vier-Jah-

res-Plan der Nazis zu erfüllen, wodurch er praktisch diktatorische 

Macht über die deutsche Wirtschaft erlangte. Das war derselbe 

Göring, der früher schon keine Bedenken gezeigt hatte, die Juden 

einzuschüchtern und sie aus dem Land zu ekeln, weshalb alles 

dafür sprach, dass er bald schon Schritte unternehmen würde, um 

die immer noch beträchtliche Rolle der Juden im Wirtschafts- und 

Finanzleben des Reichs zu beschneiden.5 Unter den, grob ge-

schätzt, 425.000 Juden, die immer noch in Deutschland lebten, 

machte sich spürbar Angst breit – das Gefühl, dass die Nürnber-

ger Gesetze keineswegs, wie es ein Korrespondent für die Jewish 

Telegraphic Agency ausdrückte, «das letzte Wort» seien, das ein 

von staatlicher Seite gebilligter Antisemitismus sprechen werde.6 

Ende September 1936 versetzte die Regierung den wirtschaft-

lichen Aktivitäten von Juden einen harten Schlag, indem sie allen 

jüdischen Unternehmen und öffentlichen Organisationen befahl, 

sämtliche auf ihren Gehaltslisten stehenden Juden zu feuern, die 

ausländische Pässe besassen.7 Damit wurden die Nazis die im völ-

kischen Reich unerwünschten Ausländer los und konnten zu-

gleich die Juden schwächen, ohne zusätzliche Rassengesetze ver-

abschieden zu müssen. Und es waren noch weitere Gerüchte von  
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einem wirtschaftlichen Dreinschlagen gegen die jüdische Ge-

meinschaft im Umlauf. Begleitet wurden sie von einer Mass-

nahme der Deutschen Arbeitsfront Robert Leys, die jüdische Fir-

men aus dem Geschäft drängen sollte.8 

Ohne den geringsten Anlass verboten die Nazis am 25. Oktober 

«bis auf Weiteres» Versammlungen aller jüdischen Organisatio-

nen. Auch untersagte die Regierung jeglichen direkten Kontakt 

zwischen Juden und der Gestapo (wodurch es für Angehörige na-

hezu unmöglich wurde, Nachrichten über inhaftierte Ehemänner 

oder Väter zu erhalten).9 Zwei Tage danach wurden Betriebsver-

mögen und andere Guthaben der in Berlin ansässigen Gewehr-

Fabrik Suhler beschlagnahmt – die erste Enteignung einer jüdi-

schen Firma, die unter den Nazis stattfand. Auf diese Beschlag-

nahmung folgte eine nicht allzu feinsinnige Warnung des Propa-

gandaministers Joseph Goebbels, dass die Juden neue Restriktio-

nen zu gewärtigen hätten, wenn sie «frech» würden.10 Ohne eine 

solche Rechtfertigung abzuwarten, kündigten deutsche Banken 

an, jüdische Hypotheken einfordern zu wollen, mit dem Ergebnis, 

dass viele Hauseigentümer noch um ihr letztes Hab und Gut ka-

men.11 In schneller Folge fielen weitere Schläge. Am 4. Dezember 

wurden die Banken angewiesen, jüdischen Kunden keine Kredite 

mehr zu gewähren.12 Am 9. Dezember wurde den jüdischen 

Wohlfahrtsorganisationen ihr lebenswichtiger Status der Steuer-

freiheit entzogen, und am Tag darauf machte die Regierung eine 

Forderung publik, dass alle grossen jüdischen Handelsunterneh-

men bis zum nächsten Frühjahr «arischen» Besitzern übergeben 

werden müssten.13 Dann, im Februar 1937, erklärte Ley, dass ein 

Hauptziel von Görings Vier-Jahres-Plan die Eliminierung der Ju-

den aus dem deutschen Wirtschaftsleben sei.14 

Diese Repressalien gegen Juden gingen einher mit verstärktem 

antisemitischen Druck in anderen Bereichen und bildeten eine ge-

nau abgestimmte Kampagne der Gestapo, die das zuwege bringen 
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sollte, was fast vier Jahre der Schikane und Entrechtung nicht hat-

ten bewirken können – die Massenausreise von Juden aus dem 

Reich. Nach der anfänglichen Auswanderung von um die 60.000 

Juden im Jahr 1933 hatte sich die nicht sehr hohe, aber stetige 

Quote auf etwa 25.000 jährlich eingependelt. Bei diesem Tempo 

würde Nazideutschland endlose sechzehn Jahre brauchen, um 

«judenfrei» zu werden, und dies war für Parteieiferer ein schlech-

terdings unannehmbar langer Zeitraum. Im Januar 1937 gab die 

für jüdische Angelegenheiten zuständige Abteilung 11-112 des 

Reichssicherheitshauptamtes einen Bericht heraus, der darauf 

hinwies, dass Auswanderung die einzig wirkliche Lösung des 

«Judenproblems» biete und dass die Schritte, die bisher zu ihrer 

Beschleunigung unternommen worden waren, untauglich gewe-

sen seien. Da überall auf der Welt, einschliesslich Palästinas, neue 

Barrieren gegen Zuwanderung errichtet worden waren, hatte bei 

den verbleibenden Juden eine gewisse «Müdigkeit» eingesetzt, 

die ihnen jeden Elan nahm, das Land zu verlassen. Gestapobe-

amte erlaubten sich nun, eigene Vorschläge zu machen, wie die-

ses Beharrungsvermögen zu überwinden sei: 1) Die Juden muss-

ten gewaltsam aus der Wirtschaft gedrängt werden, 2) der politi-

sche Druck auf sie musste zunehmen und 3) die beruflichen Fer-

tigkeiten der Emigranten mussten verbessert werden.15 

Um Deutschland für die Juden weniger attraktiv zu machen, 

versuchten die Nazis, deren Solidarität und Vertrauen auf die sie 

schützende Funktion der Nürnberger Gesetze zu untergraben. An-

fang Oktober 1936 erklärte der Chefjurist der Nazis, Hans Frank, 

die Nazis beabsichtigten, das deutsche Strafrecht neu zu fassen, 

damit es besser zu ihrer Ideologie passe – mit anderen Worten, es 

zu nazifizieren.16 Ebenfalls im Oktober eröffnete die Regierung, 

dass es allen Juden (und «Halbjuden») von 1937 an verboten sein 

solle, in der deutschen Armee zu dienen. Ausserdem wurde es  
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ihnen komischerweise untersagt, Photos von Hitler und anderen 

Nazigrössen in ihren Schaufenstern auszustellen und das Haken-

kreuzemblem auf Waren, die sie verkauften, anzubringen.17 Der 

fanatische Antisemit und Herausgeber des Stürmers, Julius Strei-

cher, forderte öffentlich, dass alle Juden, die in ihren sexuellen 

Beziehungen der «Rassenschande» für schuldig befunden wur-

den, die Todesstrafe erhalten sollten. Die Überwachung jüdischer 

Organisationen durch die Gestapo wurde verschärft, nicht nur, um 

zu kontrollieren, was bei deren Versammlungen gesagt wurde, 

sondern um jene Juden erkennungsdienstlich zu behandeln und zu 

bestrafen, die weiterhin dafür eintraten, dass den Juden ein Platz 

im Dritten Reich gewährt werde. Auf diesen Schritt folgte das im 

November 1935 ausgesprochene Verbot von Reden, die eine sol-

che Position unterstützten.18 Anfang 1937 belegte die Gestapo jü-

dische Organisationen ab Februar für zwei Wochen mit einem 

Verbot, als Vergeltung dafür, weil diese angeblich im Ausland 

Nachrichten über neue antisemitische Verordnungen verbreitet 

hatten.19 Im Januar 1937 verfügte die Regierung ihre Absicht, alle 

jüdischen Buchhandlungen bis Ende März aufzulösen.20 

Die Lebensbedingungen hatten sich für Deutschlands Juden 

deutlich verschlechtert. In Berlin, wo sich immer mehr Juden ein-

fanden, um Asyl zu suchen vor der Verfolgungswelle, die die un-

geschützteren ländlichen Gebiete erfasste, bezogen schätzungs-

weise dreissigtausend Personen, oder ein Fünftel der gesamten jü-

dischen Gemeinde, Sozialhilfe.21 Der Verlust von Arbeit und Brot 

verstärkte die allgemeine Verzweiflung. Die Juden ahnten, dass 

die Judenpolitik der Nazis nicht länger mehr von «Realisten» wie 

Schacht beschwichtigt, sondern von Radikalen in der Gestapo und 

anderen Polizei- und Sicherheitsbehörden blindlings angeheizt 

werden würde, die ihren Willen durchsetzen wollten, ohne Kom-

promisse oder Zugeständnisse zu machen. Alle diese antisemiti- 
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schen Massnahmen zusammengenommen, die zwischen Herbst 

1936 und Anfang 1937 ergriffen worden waren, liessen nur den 

Schluss zu, dass sich die Situation für die Juden rasant verschlech-

terte. Mehr denn jemals zuvor waren überzeugt, dass es für sie in 

Deutschland nicht die geringste Hoffnung mehr gab: sie mussten 

weg. Wie die einstmals eisern auf Assimilation setzende Central-

verein Zeitung zugab, war nun die Emigration nur noch eine Frage 

des «wann» und «wohin».22 

Aber gerade als den Juden dies klar wurde, begannen sich die 

Tore in Übersee zu schliessen. Die gewalttätigen Proteste der Ara-

ber (einschliesslich eines 175 Tage dauernden Generalstreiks) ge-

gen jüdische Einwanderung kosteten achtundachtzig Juden das 

Leben und veranlassten die britische Regierung, ihre Visa-Quote 

zu halbieren. 1937 fiel die Zahl deutscher Juden, an die Visa nach 

Palästina ausgegeben wurden, von einer jährlichen Durchschnitts-

quote zwischen 6‘800 und 8‘400 auf 3‘286.23(Illegale Einwande-

rung war ein Weg, diese Beschränkung zu umgehen.) Während-

dessen verschärfte ein anderes Land mit einer ansehnlichen jüdi-

schen Bevölkerung – Südafrika – die für eine Einreise erforderli-

chen Bedingungen; gemäss seiner neuen Aliens Bill, die am 1. 

Februar 1937 in Kraft trat, mussten alle ankommenden Fremden 

Einreisevisa vorweisen.24 Die Jewish Telegraphie Agency berich-

tete, dass ganze 93% der deutschen Juden, die ein solches Visum 

beantragten, abgewiesen wurden.25 Kanada und Australien errich-

teten ähnlich wirksame Schranken, indem sie sich ausbedungen, 

dass alle Einwanderungswilligen Bauern sein müssten. 

Im Gefolge dieser Entwicklungen hätten die Vereinigten Staa-

ten – das Land der unbegrenzten Möglichkeiten jenseits des At-

lantiks – viele potentielle Emigranten aufnehmen können, taten es 

aber nicht, trotz des vermehrten Interesses, dorthin zu gehen.26 

Ein Grund dafür war wirtschaftlicher Natur: Vielen Juden fehlte 

es an den erforderlichen finanziellen Mitteln. (Diejenigen, die 

Visa beantragten, mussten, so wollte es die amerikanische Politik, 

334 



noch immer den Nachweis erbringen, dass sie über «angemessene 

Mittel für ihren Lebensunterhalt» verfügten, ehe sie einreisen 

durften.27 Praktisch hatten alle Juden, denen während dieses Zeit-

raums Visa bewilligt wurden, Verwandte in den Vereinigten Staa-

ten, die für eine entsprechende Unterstützung aufkommen konn-

ten; aufgrund der kontingentierten Geldmenge, die Emigranten le-

gal aus Deutschland mitnehmen konnten, war ein solcher finanzi-

eller Rückhalt so überaus wichtig.28) Diese Anforderungen be-

wirkten, dass die Zahl deutscher Juden, die in die Vereinigten 

Staaten einreisen durften, während des Jahres 1936 die Marke von 

7’000 nicht überstieg und dass damit weniger als ein Drittel der 

Quoten-Plätze gefüllt wurde, die man für deutsche Einwanderer 

reserviert hatte.29 (Trotz der besonderen Priorität, die deutschen 

Juden von Seiten der nach den Anweisungen ihres Aussenminis-

teriums handelnden amerikanischen Konsulatsbeamten einge-

räumt wurde, war die Zahl der Antragsteller so niedrig.) 

Zu dieser ökonomischen Hürde kam noch der Eindruck, dass 

die Vereinigten Staaten keine weiteren Juden mehr aufnehmen 

wollten. Mehrere Beamte, die Visa erteilten, wurden antisemiti-

scher Vorurteile beschuldigt. Im Juni 1937 behauptete zum Bei-

spiel ein Jude namens Goldsand, der damals in Paris lebte, dass es 

beim amerikanischen Konsulat in Stuttgart Usus sei, seine Ani-

mosität gegenüber Juden dadurch zu erkennen zu geben, dass es 

90% ihrer Visa-Anträge ablehnte. Der Amtsarzt des Konsulats 

soll fast alle Juden mit der falschen Begründung, sie seien gesund-

heitlich in einer zu schlechten Verfassung, abgewiesen haben. Auf 

diese Vorwürfe hin legte der amerikanische Generalkonsul Sa-

muel Honaker Dokumente vor, die zeigten, dass während 1936 

und der ersten Hälfte des Jahres 1937 nur zwischen 3 und 9% der 

jüdischen Antragsteller, die einen formgerechten Antrag einge-

reicht hatten, tatsächlich Visa verweigert worden seien. Diese 
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Zahlen schlossen jedoch die viel grössere und nicht belegte Zahl 

von Juden nicht mit ein, die aufgrund fehlender «Sicherheiten» 

für ein Visum nicht einmal in Erwägung gezogen wurden.30 

Dazu kam noch, dass die Vereinigten Staaten einfach zu weit 

weg waren, ein Land mit fremder Kultur und weitgehend unbe-

kannt, um Zehntausende jüdischer Flüchtlinge anzuziehen. Und 

selbst wenn die Nachfrage nach US-Einreisevisa einen plötzli-

chen Anstieg erlebt hätte, wäre ein isolationistischer Kongress, 

getragen vom Volksempfinden, nicht bereit gewesen, die Zahl der 

Emigranten, die aus Deutschland zugelassen werden konnten, zu 

erhöhen. 

Gerade als die Pressionen und die Beweggründe, das Land zu 

verlassen, grösser wurden (im Oktober 1936 bot die Naziregie-

rung an, verarmte Juden die Hälfte ihrer Guthaben ins Ausland 

mitnehmen zu lassen, wenn sie innerhalb der nächsten zwei Mo-

nate auswanderten31), verringerten sich also die Möglichkeiten, 

dies zu tun. Eingeklemmt zwischen Baum und Borke bemühten 

sich die Häupter der jüdischen Gemeinschaft mit aller Kraft, ihr 

Volk davon zu überzeugen, dass noch nicht alles verloren sei. Es 

bestehe kein Grund zur Panik oder sich gegenseitig anzugreifen. 

In der Gemeinde, im Kreise derer, die gleiches Leid erfuhren und 

gleiche Ziele verfolgten, finde der Einzelne immer noch Trost und 

Sicherheit. Bei verschiedenen Anlässen hielt der Rabbiner Leo 

Baeck Ansprachen, in denen er auf seine übliche beruhigende und 

ermutigende Art zum Durchhalten in Einigkeit aufrief. Zum jüdi-

schen Neujahrsfest verfassten er und andere Spitzenfunktionäre 

der Reichsvertretung der Juden in Deutschland am 16. September 

1936 einen offenen Brief an die deutschen Juden, in dem sie an 

die «Kraft spendenden Bande» erinnerten, die den Einzelnen an 

die Gemeinschaft knüpften.32 

Aber Baeck und diese anderen Wortführer des jüdischen 

mainstream befanden sich in einem bedrückenden Dilemma. 
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Gerade als sie sich nun damit abgefunden hatten, dass die Rettung 

der Juden Deutschlands in einer Flucht aus dem deutschen Vater-

land lag, begriffen sie im vollen Umfang, welche logistischen, fi-

nanziellen, diplomatischen und psychologischen Schranken die-

sen Weg versperrten. Zum einen waren sich noch nicht alle Juden 

darüber im Klaren, dass sie gehen mussten. Wohlhabende Juden 

hingen weiterhin an allem, was ihnen an Geschäften oder Vermö-

gen noch geblieben war. Altere Juden, die einen steigenden Pro-

zentsatz der Gemeinschaft ausmachten, zeigten sich so unzugäng-

lich wie eh und je; sie hatten sich damit abgefunden, dem Schick-

sal, das die Nazis für sie bereithielten, in der vertrauten, häusli-

chen Umgebung ihrer gemütlichen vier Wände entgegenzusehen. 

Das Berufsverbot für Juden mittleren Alters, das ihnen das Leben 

in Deutschland verleiden sollte, hatte den gegenteiligen Effekt er-

zielt: da sie verarmten, konnten sie die finanziellen Mittel nicht 

aufbringen, deren Nachweis viele Länder zur Bedingung für die 

Ausgabe von Einreise-Visa machten, was ihren Wunsch auszu-

wandern unterminierte. Selbst für Juden, die dazu willens und in 

der Lage waren, warf die Emigration Probleme auf. Viele attrak-

tive Zielorte folgten nun dem Beispiel Palästinas, unterzogen ihre 

Visa-Politik einer kritischen Prüfung und verschärften sie massiv, 

um sich den sozialen Aufruhr vom Hals zu halten, den ein Zu-

strom deutscher Juden womöglich auslösen würde. Die Aufnah-

mekapazität der Welt hatte im Hinblick auf solche Flüchtlinge 

eine Grenze, und im Kontext der Nachwirkungen aus der welt-

weiten Depression, des wiederauflebenden Nationalismus und des 

unverminderten Antisemitismus ging diese Kapazität zurück. 

In seiner Rede vor der Reichsvertretung vermied es Baeck, sol-

che Bedenken auszusprechen. Ängste zu schüren über die gerin-

gen Aussichten, aus Nazideutschland zu fliehen, schien ihm eben-

sowenig ratsam, wie Ängste zu schüren über das, was die Nazis 

womöglich jenen Juden antun würden, die in ihren Klauen blie- 
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ben. Als geistiger und moralischer Führer sah es Baeck weiterhin 

als seine Aufgabe an, die Glaubensbrüder und –Schwestern für 

die Zerreissprobe zu stählen, die ihnen im Dritten Reich bevor-

stand. Bezeichnenderweise schlug Baeck in einer Rede vor den 

Mitgliedern der Berliner B’nai B’rith-Loge am 15. Oktober 1936 

diesen Kurs ein. Er sprach nicht von gegenwärtiger Mühsal, son-

dern von der transzendenten, «messianischen Idee» im Judentum. 

Eine der grossen Wohltaten ihres Glauben sei, so erinnerte er 

seine Zuhörer, «dass er den Menschen von der Furcht vor der Zu-

kunft befreit hat». Für gläubige Juden sei «die Zukunft nicht mehr 

das, was sein wird, sondern, was sein soll». Durch gemeinsame 

Anstrengungen könnten die Juden diese ethische Vision in die Re-

alität umsetzen, und das selbst in so trostlosen Zeiten wie der ge-

genwärtigen.33 

Eine ebenso Trost spendende Botschaft kam im Monat darauf 

von Baecks Lippen, als er zu einer Versammlung Berliner Juden 

sprach, die in den Logensaal gekommen waren, um verschiedene 

Redner über «Emigration, Sicherheit und Aufbau» diskutieren zu 

hören. Diese Versammlung fand einen guten Monat nach Beendi-

gung des arabischen Generalstreiks statt. Zwei Wochen zuvor 

hatte der britische Kolonialminister William Ormsby-Gore ange-

kündigt, die Zahl der jüdischen Arbeiter, die nach Palästina ein-

reisen durften, deutlich drosseln zu wollen. Im Gefolge des 

Streiks hatte die englische Regierung eine königliche Kommis-

sion unter Vorsitz von Viscount Peel beauftragt, die bisherige Pa-

lästina-Politik zu überprüfen und eventuelle Änderungen zu emp-

fehlen. (Diese Kommission ging aus einer begrenzteren Umfrage 

hervor, die in früheren Monaten desselben Jahres vorgenommen 

worden war.) Nachdem das Orchester des Berliner Kulturbundes 

gespielt hatte, sinnigerweise die Ouvertüre von Saint-Saëns’ Oper 

Samson et Dalila (die Geschichte einer jüdischen Revolte gegen 

einen anderen Unterdrücker, die Philister), erhob sich Baeck, um 
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Befürchtungen zu zerstreuen, die seine Zuhörerschaft in Bezug 

auf das Ergebnis der Arbeit der königlichen Kommission hegen 

mochte. Er habe volles Vertrauen in Viscount Peels Klugheit, Mut 

und Fairness, sagte Baeck. Es bestehe kein Grund zur Annahme, 

dass die Juden das Recht verlören, ins Land ihrer Vorväter zu-

rückzukehren, wie es ihnen vor fast zwanzig Jahren von Lord Bal-

four versprochen worden sei.34 

Kurz nach dem Neujahrstag 1937 begab sich Baeck wieder in 

jene höheren philosophischen Sphären, in denen er sich viel woh-

ler fühlte. Er hielt einen Vortrag über «Sicherheit und Gewiss-

heit» und kontrastierte das Trachten des Menschen, «dem das Re-

ligiöse fernsteht» mit dem inneren Frieden, den der Gläubige in 

der Gewissheit finde: «Wenn das Schicksal verdunkelnd seinen 

Weg geht, gerät das Gebäude der Sicherheit ins Wanken», sagte 

Baeck, wohingegen «Gewissheit bedeutet: gewiss sein dessen, 

was die Hand nicht greifen, der Verstand nicht berechnen kann. 

Sie wächst aus dem Sinn für das Geheime und Verborgene. Das 

ist das Geheimnis des Menschen. Er arbeitet am Tage für den Tag 

und bestimmte Sicherheiten. Aber das alles ist eingebettet in et-

was, das über allem ist und in dem er alle Tage lebt, so dass er in 

der Stunde die Ewigkeit zu eigen hat.»35 

Robert Weltsch stand Leo Baeck an Idealismus in nichts nach, 

aber der seine drehte sich um die Verwirklichung eines lebenslan-

gen Traums – einen jüdischen Nationalstaat in Palästina zu schaf-

fen. Seitdem die Juden von den Nazis in eine ethnische Enklave 

gestossen und sich dadurch ihres Judeseins wieder neu bewusst 

geworden waren, hatte seine Vision eine beträchtliche Gefolg-

schaft gewonnen. Aufgrund der sich für sein Volk verschlechtern-

den Lebensbedingungen und des Eifers der Nazis, den Flücht-

lingsstrom ins Ausland, besonders nach Palästina, zu beschleuni-

gen, verfolgte er seine zionistischen Zielsetzungen mit verstärk- 
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tem Ehrgeiz. Die Gefahren, die den Juden auf den Bürgersteigen 

Berlins oder Münchens drohten, bereiteten ihm weniger Kopfzer-

brechen als die arabischen Unruhen und die Tatsache, dass die 

Einwanderungsbedingungen für Palästina verschärft wurden. Mit 

Überlegungen, wie diesen Problemen beizukommen sei, ver-

brachte er die meisten seiner langen Tage, die er in den beengten 

Redaktionsstuben der Jüdischen Rundschau in der Meinecke-

strasse verbrachte. 

Weltsch sah in den gewalttätigen Ausschreitungen der Araber 

eine traurige Bestätigung seiner seit Langem vertretenen Über-

zeugung, dass eine jüdische Heimstätte erst geschaffen werden 

könne, wenn mit den anderen Völkern in der Region irgendeine 

Art von Übereinkunft erzielt sein würde. (So hatte Weltsch bei-

spielsweise 1930 in einem Brief an seinen zionistischen Mitstrei-

ter, den Rechtsanwalt Felix Rosenblüth, die deutschen Zionisten 

scharf getadelt wegen eines von ihnen vorgelegten Programms, 

das bei den Arabern Feindseligkeit geradezu herausfordern 

musste.36) Die Araber waren der Vorstellung, eine Horde «fremd-

artiger» Juden in ihrer Mitte zu dulden, auch nicht zugänglicher 

als ein Volk wie die Deutschen. Tatsächlich wiesen die beiden 

Situationen für Weltsch eine auffallende Parallele auf. Wenn die 

Juden in Europa wie auch im Nahen Osten als Volk überleben 

wollten, mussten sie sich ihre eigene, gesonderte (d.h. nicht auf 

Expansion bedachte) Interessensphäre schaffen und das Recht der 

anderen respektieren, ihre eigenen Nationalstaaten nach rassi-

schen oder ethnischen Grundsätzen zu erhalten. 

Eine «jüdische Insel in einem arabischen Meer» würde rasch 

von den Fluten verschlungen sein, wenn die Juden nicht zuvor auf 

die berechtigten Ängste der Araber eingingen und sich von dem, 

wie er es nannte, «antiarabischen Chauvinismus» freimachten.37 

Nun war Weltsch besorgt, dass die aus Deutschland emigrie-

renden Juden zu heftig, zu schnell ihre Ansprüche auf den kost- 

340 



baren Boden in Palästina geltend gemacht und dadurch einen Hass 

erregt hatten, der seinen Traum von einer zionistischen Heimkehr 

vielleicht zunichtemachen könnte.38 Auf dem Höhepunkt des ara-

bischen Generalstreiks hatte Weltsch in einem Brief aus New 

York Martin Buber seine Befürchtung bekannt, dass Juden und 

Araber womöglich niemals zu einer Verständigung gelangten. 

«Wie soll man da nicht verzweifeln?» fragte er rhetorisch.39 Fast 

zur selben Zeit, als Leo Baeck sich so zuversichtlich über die Peel-

Kommission äusserte, hielt Weltsch bei einer Berliner Konferenz 

über die «Probleme der Palästinapolitik» eine Ansprache, in der 

er weitaus pessimistischere Empfindungen zum Ausdruck 

brachte. Die Briten, sagte er, fürchteten Instabilität im Nahen Os-

ten; sie sähen im arabischen Nationalismus eine mächtige Kraft, 

die die Region erfasst habe – eine Kraft, mit der man würde rech-

nen müssen. Bei einem Eingehen auf die arabischen Forderungen 

nach besserer Behandlung und nach Gleichstellung, argumentierte 

Weltsch, würden die Briten nicht notwendigerweise durch zurück-

liegende Vereinbarungen, namentlich die Balfour Declaration, 

gebunden sein.40 Das ganze Fundament der zionistischen Bewe-

gung während der letzten zwanzig Jahre sei in Gefahr. 

Der einzige Weg, der den Juden blieb, um ihre nationale Heimat 

zu retten, bestand darin, auf eine territoriale Lösung zu drängen, 

die sowohl ihnen als auch den Arabern ihren eigenen unabhängi-

gen Staat gab, der so geartet sein musste, dass keiner der beiden 

eine Bedrohung für das Wohlergehen des Nachbarn darstellte. 

Seit Mitte der 20er Jahre hatte sich die Berit-Shalom-Gesellschaft, 

der Weltsch angehörte, durch Themen wie «Versöhnung», «Kom-

promiss» und «Rechtsgleichheit» zwischen Juden und Arabern 

von der übrigen zionistischen Bewegung unterschieden; er und 

Gründungsmitglieder wie Arthur Ruppin waren wie Rufer in der 

Wüste. Während seines USA-Besuchs im Juni 1936 hatte Weltsch 
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wieder einmal erfahren müssen, wie unpopulär seine Haltung in 

dieser Frage war. Versuche, amerikanische Zionisten wie den 

Richter Louis Brandeis und Stephen Wise davon zu überzeugen, 

dass es ratsam sei, die Araber fair zu behandeln, waren gänzlich 

gescheitert. Enttäuscht über ihr engstirniges Denken und ihre 

Weigerung, seinen Standpunkt zu verstehen, reiste Weltsch da-

mals ab.41 

Ebenso wie Weltschs Position vier Jahre zuvor durch Hitlers 

Machtergreifung in Deutschland gestärkt worden war, so erhielt 

er nun durch die Revolte der Araber und die hierauf eingesetzte 

königliche Kommission in England zum zweiten Mal Auftrieb. 

Infolge der instabilen Lage in der Region sah sich die Peel-Kom-

mission genötigt, über den Vorschlag der Berit-Shalom von einem 

zweistaatlichen Palästina ernsthaft nachzudenken. Und als Vis-

count Peel im Juli 1937 dem Parlament den Abschlussbericht vor-

legte, empfahl dieser tatsächlich vor allem, das Land in zwei sou-

veräne Staaten aufzuteilen, einen jüdischen und einen arabischen, 

mit einem kleinen Restgebiet, das weiter unter britischem Mandat 

stehen sollte. (Der Plan forderte ausserdem, für die nächsten fünf 

Jahre die Zahl jüdischer Einwanderer auf jährlich zwölftausend zu 

begrenzen.) 

Der Bericht der Peel-Kommission löste sowohl unter Zionisten 

als auch Nichtzionisten eine lebhafte Debatte aus. Eine tiefe, 

scharfe Kluft trennte jene, die darin einen realistischen, wenn auch 

noch verbesserungsbedürftigen Weg erblickten, eine jüdische 

Heimstätte zu erlangen, von denen, die ihn als Verrat an zionisti-

schen Idealen ablehnten. Weltsch und die Jüdische Rundschau 

stellten sich natürlich voll und ganz hinter den Vorschlag der 

Kommision. Als der Zionistenkongress im August in Zürich zu-

sammentrat, spitzte sich die innerjüdische Debatte zu. Chaim 

Weizmann, vor Kurzem als Oberhaupt der zionistischen Weltor-

ganisation wiedergewählt und ein entschiedener Verfechter der  
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britischen Politik, hielt eine Rede, in der er versuchsweise den 

Peel-Bericht guthiess, und seine Auffassung setzte sich durch. Als 

es zur Abstimmung kam, traten drei Viertel der 458 Delegierten 

(einschliesslich Weltsch) «im Prinzip» für die Teilung Palästinas 

in zwei Staaten ein, während sie sich einer förmlichen Billigung 

des Planes selbst enthielten.42 Der Kongress verwarf auch die Mei-

nung, dass jüdische und arabische Interessen in der Region mitei-

nander «unversöhnlich» seien, und beauftragte die zionistische 

Bewegung, eine friedliche Lösung des Palästina-Konflikts zu su-

chen. 

Wieder in Berlin, setzte Weltsch seine Leitartikelkampagne für 

den Peel-Report fort, da er der festen Überzeugung war, er biete 

den Juden die beste – wenn nicht sogar die einzige – Hoffnung, 

einen eigenen Staat aufbauen zu können.43 Weltsch liess sich nicht 

naiv von Viscount Peels Vorschlag mitreissen; er war sich sehr 

wohl darüber im Klaren, dass der darin vorgelegte Plan einen 

Kompromiss jüdischer Territorialansprüche darstellte. Er wusste 

auch, dass Palästina nicht die einzige Rettung für all die Millionen 

Juden sein könne, die in der gesamten Diaspora verstreut – und 

unterdrückt – lebten. Dieses kleine, weitgehend unfruchtbare, ja 

unwirtliche Land konnte bestenfalls 10% der Juden aus aller Welt 

aufnehmen. Nichtsdestoweniger verdiente die Errichtung einer 

Heimstätte in Palästina Unterstützung von Juden auf der ganzen 

Welt: Sie war ihre symbolische Wiedervereinigung. Weil ihre Ge-

danken während der nächsten beiden Jahre nur noch um dieses 

Ziel kreisten, merkten Weltsch und viele seiner zionistischen Ge-

nossen gar nicht, dass Europa auf einen Krieg zusteuerte und wel-

che Bedrohung er für Millionen von Juden bedeuten würde.44 

Wenn er die Bedingungen abschätzte, unter denen jetzt Juden 

in Deutschland lebten, verschloss Weltsch entweder gern die Au-

gen oder pries die «jüdische Renaissance», die im Schatten der 

Nazis stattgefunden hatte. In einer grösseren Rückschau auf die 
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ersten vier Jahre Hitler-Herrschaft, veröffentlicht in der Jüdischen 

Rundschau, verbreitete sich Weltsch ausführlich über die positi-

ven Entwicklungen, die die Juden durchgemacht hätten: Vor dem 

Januar 1933 hätten die meisten die zentrale Bedeutung des Jude-

seins in ihrem Leben nicht erkannt und in der Illusion einer auf 

Assimilation gegründeten Sicherheit vergnügt dahingelebt. Die 

Juden hätten ihre Ursprünge, ihre traditionellen Wertvorstellun-

gen, ihre Religion aus den Augen verloren. Der von den Nazis 

angeheizte Antisemitismus habe bewirkt, dass sie den Blick nach 

innen richteten. Jude sein, was bedeutet das? Für Weltsch zeitigte 

dieses wiederbelebte Interesse am Judentum nun aufregende, 

konkrete Ergebnisse: die Schulungskurse und andere Formen der 

Vorbereitung auf die Emigration nach Palästina sowie die Unter-

weisung jüdischer Jugendlicher in ihren Traditionen und ihrer 

Kultur. Obwohl er zugeben musste, dass die letzten vier Jahre die 

deutschen Juden viel Kummer und Leid gekostet hatten, redete er 

mit grösserer Begeisterung davon, was sie als Volk gewonnen 

hätten.45 

Der vierte Jahrestag des Boykotts vom April 1933 verschaffte 

dem zionistischen Chefredakteur eine weitere Gelegenheit, das 

Positive herauszustreichen. Dass man sie ausgrenzte und geis-

selte, nur weil sie Juden waren, habe seine Glaubensgenossen zu 

ihrem wahren Sein erweckt – ihrem «Volksgefühl» – in einem 

Masse, zu dem es sonst wohl nie gekommen wäre. In einem Auf-

satz in der Jüdischen Rundschau führte Weltsch des Weiteren aus: 

«Nicht zum Klagen oder Anklagen, so verstanden die meisten, 

war die Zeit gekommen, sondern für eine neue Konfrontation mit 

den für uns ewigen Fragen des Judentums und Menschentums und 

ihrer Bewährung.» 

Wenn auch seitdem vieles von der anfänglichen Euphorie über 

das Judesein und der Hoffnung auf eine «echte, schöpferische» 

Wiedergeburt der Gemeinschaft der Ernüchterung gewichen war, 
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und etlichen sogenannten neuen Juden nun offensichtlich die Be-

geisterung ausging, so machte Weltsch Mut, dass so viele deut-

sche Juden jetzt glücklicherweise unter dem zionistischen Banner 

marschierten und zumindest im Geiste in das Gelobte Land Paläs-

tina strebten.46 

Eine Reihe von Rückschlägen im Frühjahr 1937 machte den 

öffentlich zur Schau getragenen Optimismus eines Weltsch, 

Baeck und anderer führender Juden zunichte, die nun in einmüti-

ger Geschlossenheit der Emigration aus Deutschland die oberste 

Priorität beimassen. Ungeduldig über das Tempo der Ausreise, 

verschärften Nazifunktionäre ihre Attacken gegen jüdische Grup-

pen und deren Führer und mischten sich noch stärker als bisher in 

die inneren Angelegenheiten der jüdischen Gemeinschaft ein. Das 

Regime hatte anscheinend entschieden, dass es nicht mehr länger 

genüge, nur von aussen Druck auszuüben. Die jüdischen Organi-

sationen mussten gezwungen werden, der Regierung bei der Säu-

berung des Reiches von den Juden aktiv in die Hände zu arbeiten. 

Nachdem es bereits konservative und patriotische Gruppen wie 

den Reichsbund jüdischer Frontsoldaten und Hans-Joachim 

Schoeps’ winzigen Deutschen Vortrupp ausgeschaltet hatte, nahm 

sich das Hitlerregime nun die weitaus einflussreichere, in breite-

ren Schichten verankerte Reichsvertretung und das Sprachrohr 

des liberalen, assimilierten Judentums, den Centralverein deut-

scher Staatsbürger jüdischen Glaubens NOX. Zunächst richteten 

die Nazis lediglich Warnungen an die jüdischen Organisationen, 

weil sie die Emigration nicht energisch vorantrieben. Diese Hal-

tung würde nicht mehr länger hingenommen.47 Aber eine solch 

relativ verhaltene Strategie verschlug nicht. Anfang März fand in 

Berlin unter der Schirmherrschaft des Centralvereins eine Tagung 

über «Geist und Gestalt jüdischer Arbeit» statt, in der die Einig-

keit der deutschen Juden hervorgehoben werden sollte. 
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Sie zog so viele Leute an, dass gar nicht alle in dem Saal Platz 

fanden. Unter den Teilnehmern befanden sich mehrere Spione der 

Berliner Gestapo, darunter auch der Chef ihrer «jüdischen Abtei-

lung». Da er von der Anwesenheit dieser Leute keine Ahnung 

hatte, wich Ernst Herzfeld vom Centralverein, der zeitlebens ein 

Verfechter deutsch-jüdischer Symbiose war, nicht von seinem 

Thema ab: Der Centralverein, einst für die Rechte einzelner Juden 

engagiert, helfe nun der gesamten Gemeinschaft durch geistige, 

materielle und juristische Unterstützung. Jüngere Juden mochten 

sich auf eine andere Zukunft in fremden Ländern einstellen, die 

älteren aber unter seinen Zuhörern könnten versichert sein, dass 

der Centralverein ihnen in dieser Stunde grosser Not fest zur Seite 

stehe; die jahrhundertealte Gemeinschaft der deutschen Juden 

stehe nicht vor ihrer Auflösung.48 (Eigentlich hätte Leo Baeck an 

diesem Abend sprechen sollen, doch seine Frau Natalie war 

schwer erkrankt. Sie hatte einen Schlaganfall erlitten, für den zum 

Teil die Attacken der Nazis gegen ihren Mann verantwortlich wa-

ren, und verschied in den Morgenstunden des nächsten Tages. Ihr 

Tod stürzte Leo Baeck in tiefe Trauer, war ihm doch die Gefährtin 

genommen, die ihm in ihrer ruhigen, unaufdringlichen Art wäh-

rend der letzten achtunddreissig Jahre Rückhalt und Kraft gege-

ben hatte.49) 

Wenige Wochen nach dieser Tagung wurden Herzfeld und an 

die sechzig andere Wortführer des jüdischen mainstream (mit 

Ausnahme von Baeck) «aufgefordert», sich in der Gestapozent-

rale zu melden, wo sie ihre Pässe abgeben und sich vom Chef der 

«jüdischen Abteilung» eine «wüste Strafpredigt voller Flüche» 

anhören mussten, ehe sie wieder gehen durften. Um diesen verba-

len Einschüchterungsversuchen mehr Nachdruck zu verleihen, 

verfügte die Regierung für alle jüdischen Organisationen ein 

zweiwöchiges Verbot öffentlicher Versammlungen.50 Auf Befehl 

von Heinrich Himmler holten daraufhin SS- und Gestapo-Einhei- 
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ten zu einem landesweiten Schlag gegen eine jüdische Organisa-

tion aus, der sie bisher kaum Beachtung geschenkt hatten – die 

B’nai B’rith. Am 19. April kurz vor 7 Uhr morgens drangen Be-

amte der Gestapo in die Loge an der Kleiststrasse ein, beschlag-

nahmten Akten und anderes Eigentum, und trieben etwa fünfhun-

dert Personen (darunter Leo Baeck), die mit der jüdischen Bruder-

schaft in Verbindung standen, im Versammlungssaal zusammen. 

Die Männer mussten bis zum Nachmittag im Saal ausharren und 

durften nicht miteinander sprechen, während Gestapobeamte sie 

einzeln in einem anderen Raum verhörten.51 Baeck und mehrere 

Dutzend anderer B’nai B’rith-Mitglieder wurden dann zur Gesta-

pozentrale gebracht und zwei Tage lang gefangen gehalten. Trot-

zig weigerte sich Baeck, eine Erklärung zu unterschreiben, in der 

der gesamte Besitz der Gesellschaft der Regierung übereignet 

wurde, und versuchte darzulegen, dass B’nai B’rith eine religiöse, 

keine politische Organisation sei; es bestehe kein Grund, die Bru-

derschaft zu verdächtigen, dass sie zum Widerstand gegen das Na-

ziregime aufrufe. Man beachtete ihn nicht. Die Berliner Loge 

wurde für immer geschlossen. Stühle, Tische, Bestecke und Ölge-

mälde schaffte man fort, um damit ein antisemitisches Museum in 

Berlin auszustaffieren.52 Ähnliche Massnahmen wurden gegen 

andere Logen überall in Deutschland ergriffen; insgesamt wurden 

103 durchsucht und geschlossen mit der Begründung, sie seien 

«Staatsfeinde». Kinder und ältere Juden wurden gewaltsam aus 

B’nai B’rith-Sanatorien geholt, und die Bankguthaben der Orga-

nisation konfisziert. Als Grund für diese unvermittelte Unterdrü-

ckung und Auflösung einer zuvor als «unpolitisch» angesehenen 

Körperschaft verlautete von offizieller Seite absurderweise, dass 

sie Verbindungen zu deutschen Kommunisten unterhalten habe.53 

Der eigentliche Grund für die ganze Aktion war, dass die Nazis 

eine finanzkräftige, politisch einflussreiche und im kulturellen 

Bereich Einheit stiftende jüdische Körperschaft zerschlagen woll- 
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ten, um dadurch den Niedergang der Gemeinschaft zu beschleuni-

gen. In den darauffolgenden Wochen gab die Gestapo dieses Ziel 

offen zu erkennen, als sie Baeck und an die fünfzig andere hoch-

rangige jüdische Persönlichkeiten in Berliner Polizeipräsidien 

zerrten. Ein Beamter mit Namen Flesch beschimpfte sie, nahm 

ihnen erneut ihre Pässe weg (diesmal wegen antideutscher Greu-

elpropaganda, die im Ausland aufgetaucht war) und warf der 

schweigenden Schar von Juden mit drastischen Worten vor, «zu 

memmenhaft» zu sein. Die Auswanderung gehe zu langsam vo-

ran, sagte Flesch. Nur die Zionisten verfolgten diesen Kurs ernst-

haft – den einzig «richtigen» Kurs für Deutschlands Juden –, sie 

hingegen machten nur eine «halbherzige Anstrengung».55 Die ein-

zige jüdische Gruppe, die in Fleschs Augen «überhaupt etwas 

taugte», war die von Georg Kareski angeführte Revisionistenfrak-

tion der Zionisten. 

Kareski war ein ehrgeiziger Einzelgänger im politischen Leben 

der Juden. Ursprünglich Bankier im ostpreussischen Posen, hatte 

er sich 1919 an der Gründung der zionistischen Jüdischen Volks-

partei beteiligt und sich dann ihrer bedient, um sein eigenes kon-

servatives, antisozialistisches Programm an den Mann zu bringen 

und den dominierenden Liberalen die Kontrolle über die Gemein-

den zu entreissen. Kareski wich von der übrigen zionistischen Be-

wegung ab, die glaubte, sich aus der Innenpolitik heraushalten und 

ihre Energien auf Palästina konzentrieren zu müssen. Bei der Vor-

standswahl der Berliner Gemeinde im November 1930 gelang der 

Jüdischen Volkspartei ein beachtlicher Durchbruch, als ihre Kan-

didaten über 26.000 Stimmen (gegenüber den 42.000 für die libe-

rale Partei) einheimsten.56 Aufgrund dieser Sachlage wurde Ka-

reski zum Oberhaupt der Gemeinde gewählt. Zur Zeit von Hitlers 

Machtergreifung hatte er einen der beiden zionistischen Sitze im 

Beirat der Gemeinde inne. 

Da er ahnte, dass sich unter dem Naziregime das politische 
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Blatt zu seinen Gunsten wenden würde, unternahm Kareski einen 

erfolglosen und tolldreisten Versuch, die Macht in der Berliner 

Gemeinde an sich zu reissen, indem er deren Verwaltungsbüros 

besetzte, aber als ihm keine andere jüdische Gruppierung zur Seite 

trat, musste er einen Rückzieher machen.57 Nach diesem Fehl-

schlag stellte Kareski eine aussichtslose Verbindung zu Hermann 

Stahl her, dem Liberalen, der die Berliner Gemeinde führte, um 

die Autorität der neugegründeten Reichsvertretung und ihres Prä-

sidenten Leo Baeck anzufechten. 1934 führten Kareskis politische 

Differenzen mit der Zionistischen Vereinigung für Deutschland 

dazu, dass er aus dieser Organisation ausgeschlossen wurde und 

einer staatszionistischen, oder auch revisionistischen, Gruppe bei-

trat, die sich vehement für Herzls ursprüngliches Ziel, die Errich-

tung eines jüdischen Staats, einsetzte. Diese kleine Gruppe (mit 

schätzungsweise tausend Mitgliedern) machte sich die damals un-

populäre Position zu eigen, für einen rechtlich geschützten Min-

derheitsstatus der Juden im Dritten Reich einzutreten. Spätestens 

1935 allerdings hatten die Staatszionisten ihre Haltung geändert, 

und Kareski befürwortete die schrittweise Emigration von jährlich 

zwanzigtausend Juden nach Palästina, um die Gemeinde aufzulö-

sen und auf diese Weise dem «Judenproblem» ein Ende zu ma-

chen.58 Diesen Plan empfahl Kareski der Gestapo, die seine er-

folglose Kandidatur zum Vorsitzenden des Kulturbundes unter-

stützte.59 Als Kareski 1937 seine Attacken gegen die, wie er be-

hauptete, «politisch unfähige» und jämmerlich geführte Reichs-

vertretung erneuerte60 und sich dabei mit dem Berliner Liberalen 

Stahl (der Baeck nicht leiden konnte) zusammentat, beschloss die 

Gestapo, auf eine Machtübernahme der Staatszionisten in der Ge-

meinde hinzuarbeiten, um somit die Auswanderung zu beschleu-

nigen.61 

Nicht lange nachdem die B’nai B’rith-Logen geschlossen wa-

ren, traf sich besagter Nazifunktionär Flesch zweimal mit Baeck 
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– wobei er diesen anerkannten Führer der Juden mit «peinlicher 

Höflichkeit» behandelte –, um dem Rabbiner heftig zuzusetzen, 

damit er Kareski als Mitglied des fünfköpfigen Führungsgremi-

ums der Reichsvertretung akzeptiere.62 Beide Male lehnte Baeck 

dies kategorisch ab. Einmal sagte er zur Gestapo: «Sie können 

mich zwingen, Kareski ins Präsidium zu berufen. Aber sie können 

mich nicht zwingen, weiter Präsident der Reichsvertretung zu 

bleiben.»63 

Sich Baecks Verwundbarkeit nach dem Tod seiner Frau und 

seiner Inhaftierung zunutze machend, versuchten Kareskis Staats-

zionisten im Rahmen einer Beiratssitzung der Reichsvertretung 

am 15. Juni 1937, diese Dachorganisation unter ihre Kontrolle zu 

bekommen. Vor den Augen von vier Gestapo-Agenten beschul-

digte Kareski Leo Baeck und seinen Stellvertreter Otto Hirsch, sie 

besässen in keinem Bereich der jüdischen Gemeinschaft mehr 

Vertrauen und führten die Organisation schlecht. Die verschiede-

nen Gemeinden sollten grössere Autonomie erhalten, sagte er. Be-

waffnet mit Telegrammen des von London aus operierenden (und 

finanziell massgeblichen) Council for German Jewry, dessen Prä-

sidenten Herbert Samuel und Max Warburgs Bruder Felix, die al-

lesamt ihre Bestürzung über einen bevorstehenden Wechsel in der 

Führung der Reichsvertretung ausdrückten, und unterstützt von 

den Delegierten des Centralvereins wie auch von denen der Zio-

nistischen Vereinigung für Deutschland, konnte Baeck Kareskis 

Herausforderung abwehren. Er erklärte sich jedoch damit einver-

standen, dass Kareski einer Kommission beitrat, die die Vor-

würfe, die er gegen die Organisation vorgebracht hatte, untersu-

chen sollte.65 

Im Juli gab diese Kommission eine Empfehlung ab, dass die 

Berliner Gemeinde mehr Einfluss bei der Überprüfung der Ope-

rationen der Reichsvertretung erhalten sollte. Der Bericht ver-

schaffte Kareski eine starke Machtbasis in der deutsch-jüdischen 

Politik, aber nur für ganz kurze Zeit. Der Zusammenbruch eines 
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von ihm geleiteten Bankhauses im Juli, der auf seine unseriösen 

Praktiken bei der Kreditvergabe zurückzuführen war, untergrub 

Kareskis Position. Im Herbst emigrierte er nach Palästina.66 

Alle diese Angriffe auf seine Führung und sein persönliches 

Wohlergehen schwächten Leo Baeck. (Im Juli wurde er in einen 

einwöchigen Urlaub geschickt, «um seine Nerven zu beruhi-

gen».67) Vier turbulente, aufreibende Jahre lang hatte er an der 

Spitze einer untergehenden jüdischen Gemeinschaft gestanden, 

eine Vielzahl von Schlüsselpositionen innegehabt und zu verhin-

dern versucht, dass sie durch interne Flügelkämpfe und national-

sozialistische Einschüchterung auseinandergerissen werde, und 

nirgendwo war ein Ende seines Martyriums in Sicht. Im Laufe der 

Jahre war er in den Augen seiner jüdischen Glaubensbrüder über 

sich selbst hinausgewachsen. Er war eine gütige rabbinische Va-

terfigur, die ihnen den Glauben, den Mut und die langfristige Per-

spektive gegeben hatte, mit den Schikanen der Nazis fertigzuwer-

den. Trotz der starken Inanspruchnahme durch seine zahlreichen 

Verpflichtungen gegenüber einer schrumpfenden und demorali-

sierten Gemeinde hatte Baeck wenig von seiner einzigartigen 

Energie eingebüsst, die für einen Mann seines Alters bemerkens-

wert war. Immer noch stand er jeden Morgen vor Sonnenaufgang 

auf, um an seiner Übersetzung der Evangelien aus dem Griechi-

schen ins Hebräische zu arbeiten, deren jüdische Einflüsse er deut-

lich machen wollte.68 In seiner Schöneberger Wohnung, von der 

aus man auf einen Park blickte, gab er weiterhin – ohne die Hilfe 

seiner geliebten Frau Natalie – regelmässig Nachmittagstees, bei 

denen er dann seine Ansichten über die gegenwärtige Lage der 

Juden darlegte. Jeden Freitagmorgen pünktlich um 8 Uhr hielt 

Baeck eine Vorlesung über die Kunst der Predigt an der Hoch-

schule für die Wissenschaft des Judentums. Zahllosen Juden, die 

durch erlittene Diffamierung oder Gewalt, den Verlust des Ar- 
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beitsplatzes oder die Emigration ihrer Lieben aus der Bahn ge-

worfen worden waren, bot er täglich Rat und Trost. Er war einer 

der wenigen Autoritätspersonen, auf die diese übriggebliebenen 

Juden noch zählen konnten.69 

Baeck glaubte unerschütterlich daran, dass Deutschlands Juden 

die Nazis irgendwie überleben würden, so wie sie Zurückweisung 

und Unterdrückung in der Vergangenheit überlebt hatten – ein 

Glaube an «den Sieg des Guten selbst unter den entsetzlichsten 

Umständen», wie Robert Weltsch Baecks Haltung später charak-

terisieren sollte.70 Einmal, die antijüdischen Aufstände in Paläs-

tina noch vor Augen, sagte Baeck zu Warschauer: «Hitler und sei-

nesgleichen können die Geschichte nicht zurückdrehen. Wir Ju-

den werden leiden. Einige von uns vielleicht sterben. Aber wir 

werden überleben. Wir Juden haben schon viel gesehen.»71 Einen 

Vorschlag Mahatma Gandhis, alle Juden sollten Selbstmord be-

gehen, tat Baeck mit einem Achselzucken ab und erwiderte 

schlicht: «Wir Juden wissen, dass Gott uns gebietet zu leben.»72 

Eine Restauration – eine Rettung am Ende – werde die Juden ent-

schädigen, wenn diese fürchterliche Zeit einmal der Vergangen-

heit angehören werde.73 

Baecks Optimismus, dass die Sache in Deutschland am Ende 

gut ausgehen werde, beruhte auch auf seiner Einschätzung seiner 

«arischen» Landsleute und deren Wertvorstellungen. Während 

des zwanzigsten zionistischen Weltkongresses im August 1937 

äusserte er Arthur Ruppin gegenüber die Auffassung, dass be-

stimmt 80% des deutschen Volkes gegen die Judenverfolgung 

seien, aber Angst hätten, dies zu sagen.74 Die Nazis, so dachte er, 

mochten die Stimmen der Deutschen gewonnen haben, aber ihre 

Herzen hatten sie nicht verdorben. 

Vermochte Leo Baeck die moralische Entschlossenheit und re-

ligiöse Überzeugung aufzubringen, um unter dem von allen Seiten 

wachsenden Druck weiterzumachen, so fiel das Hans-Joachim 
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Schoeps wesentlich schwerer. Er hatte seine Führungsbasis verlo-

ren, den Kader naiver, junger jüdischer Konservativer, die unbe-

dingt an der nationalen «Erneuerung» Deutschlands teilhaben 

wollten. Spätestens 1936 sah er sich mit einer trostlosen Lage kon-

frontiert: Er hatte praktisch keinerlei Hoffnung, ein Lehramt in 

Deutschland zu bekommen oder innerhalb des Reichs seinen Le-

bensunterhalt anderweitig zu verdienen.75 Da er sich im Ausland 

mehr Möglichkeiten versprach, gelang es Schoeps im April 1937, 

im niederländischen Amersfoort eine Reihe von Vorlesungen über 

«Die Krise des christlichen Bewusstseins in der westlichen Welt» 

zu arrangieren. Hinterher reiste er nach England und Belgien, um 

– vergebens – Erkundigungen einzuziehen, ob es irgendwo eine 

freie Stelle an einer Hochschule gebe. Ausserhalb Deutschlands 

fand sich für seine intellektuellen Talente kein Wirkungsfeld. Dies 

bestätigte sich erneut, als Schoeps im Juni und Juli eine achtwö-

chige Studienreise in den Norden nach Dänemark und Schweden 

unternahm. Zudem war es ein Problem, ein Visum für einen Auf-

enthalt in diesen Ländern zu bekommen. Einige Monate später 

strebte er eine offene Stelle an der Universität Leiden, in den Nie-

derlanden, an,76 aber auch diese Hoffnung zerschlug sich. 

Schoeps machte seine ohne Abschluss abgebrochene Ausbil-

dung dafür verantwortlich, dass er keine Universitätsstelle fand. 

Um diesen Mangel zu beheben, beschloss er, entweder ein Lehr-

amt an einem jüdischen Gymnasium in Berlin ausfindig zu ma-

chen oder Universitätsdozent zu werden, während er seine Studien 

abschliessen würde. Aber es klappte weder das eine noch das an-

dere. Jüdische Schulen in den Berliner Stadtteilen Dahlem und 

Grünewald teilten Schoeps mit, dass sie keine offenen Stellen hät-

ten.77 Und gemäss eigenen Aussagen nach dem Krieg, durch-

kreuzte die Gestapo seinen Plan, eine Stelle an der Hochschule für 

die Wissenschaft des Judentums anzunehmen.78 
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Die Gestapo scheint sich lebhaft dafür interessiert zu haben, 

dass Schoeps das Reich verlasse. Im Dezember 1937 verlangte die 

Geheimpolizei von ihm, einen Bericht vorzubereiten, in dem er 

seine Bemühungen, im Ausland eine Anstellung zu bekommen, 

in allen Einzelheiten schildern sollte.79 Es ist nicht klar, wie tat-

kräftig Reinhard Heydrichs Günstlinge Schoeps ermutigten, 

Deutschland zu verlassen, aber ihre «Unterredungen», zu denen 

sie ihn in regelmässigen Abständen einbestellten, hatten eine ein-

schüchternde Wirkung. Um die Gestapo zu beschwichtigen, legte 

Schoeps noch vor Weihnachten die verlangten Angaben vor, wo-

bei er geltend machte, dass er in die meisten nördlichen oder mit-

teleuropäischen Länder gar nicht auswandern könne, weil sich un-

ter dem dortigen Klima sein Asthma verschlimmere. Er fügte 

hinzu, dass es ihm auch unmöglich sei, nach England zu emigrie-

ren, weil er Zugang zu deutschsprachigen Quellen in Archiven 

und Bibliotheken haben müsse.80 (Was Schoeps der Gestapo nicht 

sagte, war, dass seine Suche nach einem Asyl ausserhalb Deutsch-

lands ausserdem durch die von der Regierung verfügte Beschrän-

kung der Geldmenge, die er mitnehmen durfte, behindert wurde: 

Auf seine Anfrage Ende Oktober hin, teilte die Gesellschaft für 

die Förderung wirtschaftlicher Interessen Schoeps mit, dass er 

nach Abzug einer von den Nazis erhobenen «Fluchtsteuer» in alle 

Länder ausser Palästina nicht mehr als 50.000 Reichsmark mit-

nehmen dürfe. Und Palästina war für Schoeps keine Alterna-

tive.81) 

Trotz der düsteren Aussichten für ihn im Dritten Reich und des 

auf ihn von der Gestapo ausgeübten Drucks zu gehen, zeigte 

Schoeps keine grosse Begeisterung, sein Heimatland zu verlassen. 

In einem im Oktober abgeschickten Brief an Martin Buber be-

kannte Schoeps, dass er nach seiner sommerlichen Odyssee durch 

Europa zu der Überzeugung gelangt sei, dass er «trotz allem» in 

Deutschland, wo er in Wahrheit auch hingehöre, in den «besten  
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Händen» sei.82 Proforma suche er, weil er müsse, sagte Schoeps, 

aber er sei nicht mit ganzem Herzen bei der Sache. 

Max Warburg indessen war noch immer mit ganzem Herzen 

bei seiner Wohlfahrttätigkeit für die verarmte und bedürftige jü-

dische Gemeinschaft. Weiterhin ging es ihm vor allem darum, Ju-

den zu einer in geordneten, besonnenen Bahnen verlaufenden 

Ausreise zu verhelfen. Aber wie Baeck war auch er unter Be-

schuss geraten, weil er eine angeblich ineffiziente und inkompe-

tente Organisation leitete. Bei einer Tagung der Jewish Coloniza-

tion Association im März in London musste er Vorwürfe abweh-

ren, der Hilfsverein der deutschen Juden werde schlecht geführt 

und komme mit seiner Aufgabe nicht zu Rande. Warburg räumte 

ein, dass an dieser Kritik etwas Wahres dran sei, bot aber eine 

plausible Erklärung dafür an: Der Hilfsverein sei, wie alle anderen 

jüdischen Organisationen in Deutschland, schlicht und einfach 

überfordert.83 

Die Aufgabe, passende Reiseziele für jüdische Auswanderer zu 

finden, nahm die Zeit der Mitarbeiter im Hilfsverein weitgehend 

in Anspruch. Im Januar 1937 schlug der französische Kolonialmi-

nister vor, man solle die deutschen Juden in so weit über den Erd-

ball verstreut liegende und entlegene Vorposten wie Neukaledo-

nien und die Neuen Hebriden im Pazifik, nach Französisch-Gu-

yana und die Insel Madagaskar vor der Ostküste Afrikas schicken. 

Der Name dieser Insel war bereits im Rahmen früherer Pläne zur 

Umsiedlung der riesigen Bevölkerung von Ostjuden in Deutsch-

land gefallen. Die polnische Regierung, die die Zahl der Juden 

unter ihrem Herrschaftsbereich zu drücken trachtete, favorisierte 

Madagaskar.84 Aber als der Hilfsverein das tropische Klima der 

Insel und ihr zum grossen Teil gebirgiges, bewaldetes Terrain ge-

nauer unter die Lupe genommen hatte, war er davon nicht so be-

geistert.85 Und nach zahlreichen internationalen Debatten über 

den Vorschlag waren es viele Juden auch nicht mehr; als Auswan- 
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derungsziel schien ihnen die Insel nicht geeignet oder gar attrak-

tiv. (Während des Krieges, im Sommer 1940, sollte Himmler die-

sen Vorschlag wieder aufgreifen und Adolf Eichmann sogar einen 

Plan für den Transport von 4 Millionen europäischer Juden nach 

Madagaskar entwerfen.) 

Der Hilfsverein neigte mehr dem mittelamerikanischen Staat 

Costa Rica zu, wohin eine kleine Zahl von Juden am Ende des 19. 

Jahrhunderts und in einer zweiten Welle – aus Deutschland, Polen 

und der Türkei kommend – nach dem Ersten Weltkrieg ausgewan-

dert war. Aber der stetig abnehmende Kontostand des Hilfsvereins 

drohte jede weitere Erkundung dieses Zufluchtsorts kurzlebig zu 

machen. Während er sich wie gewöhnlich im Juni in Karlsbad ei-

ner Kur unterzog, erhielt Warburg von seinem Mitarbeiter Arthur 

Prinz weitere Hiobsbotschaften über die Finanzlage: die Organi-

sation würde nicht mehr länger als sechs Monate weiterarbeiten 

können.86 Warburg eilte aus dem tschechischen Kurort zurück, um 

diesen finanziellen Engpass zu beheben, aber zuerst musste er die 

Zeit aufbringen, Leo Baecks Führung der Reichsvertretung ver-

teidigen zu helfen. Auf einer Sitzung ihres Beirats am späten Vor-

mittag lauschte Warburg geduldig einem Zwischenbericht der 

Kommission, die eingesetzt worden war, um das äussere Erschei-

nungsbild der Reichsvertretung zu verbessern (er wurde ohne we-

sentliche Änderungen angenommen), und legte dann selbst eine 

Resolution vor, in der er die Arbeit Baecks und Otto Hirschs un-

terstützte.87 Die Resolution fand Zustimmung. Hierauf kam die 

Versammlung rasch zu einem Ende. Ein neuer Geist jüdischer 

Einheit lag in der Luft, der weitgehend Warburg zu verdanken 

war. 

Sodann richtete der Bankier sein Augenmerk wieder auf die 

Rettung des Hilfsvereins. Er schickte ein dringendes Bittgesuch 

um 250.000 Dollar an den Council for German Jewry in London, 

in dem er ausführte, dass ohne diese Zuwendung der Hilfsverein 
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seine Strategie würde aufgeben müssen, allen Juden bei der Flucht 

aus Deutschland behilflich zu sein.88 Da nun «Palästina» das Wort 

war, das auf den Lippen so vieler Juden lag, stiess Warburg auf 

heftigen Widerstand, als er vermögende englische und deutsche 

Juden zu einer Spende für eine Organisation zu überreden ver-

suchte, die vorschlug, Flüchtlinge an so exotische Orte wie Costa 

Rica zu verteilen. Nur mit harten Tatsachen konnte er sein Anlie-

gen durchbringen. Der sechsunddreissigsten Jahresversammlung 

des Hilfsvereins im Oktober teilte Warburg mit, dass die Zahl der 

Juden, die in diesem Jahr nach Palästina einreisen dürften, nur ein 

Fünftel aller Emigranten ausmache.89 Das Land im Nahen Osten 

könne einfach nicht alle Juden aufnehmen, die möglicherweise 

dorthin auswandern wollten. Aber die Emotionen, die an die ur-

sprüngliche Heimat der Juden geknüpft waren, liessen sich nicht 

so ohne Weiteres davon lösen. 

Gerade hatte Warburg im Juni 1937 seinen siebzigsten Ge-

burtstag gefeiert – ein bedeutender Meilenstein für den berühm-

testen Bankier und Philanthropen unter Deutschlands Juden. In 

der jüdischen Presse wurde er wegen seiner langjährigen Unter-

stützung des Aufbaus in Palästina, seiner Rolle bei der Gründung 

der Reichsvertretung und in der Leitung des Hilfsvereins sowie 

auch wegen seines Einsatzes für das wirtschaftliche Wachstum in 

Hamburg und in ganz Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg ge-

priesen.90 Alle Differenzen, die Warburg einst mit den Zionisten 

bezüglich des Judentums und der Bedeutung Palästinas für die Ju-

den in der Diaspora gehabt haben mochte, wurden nun beschönigt. 

So sehr hatten sich die Positionen dieses einstigen Verfechters ei-

nes assimilierten, weltlichen Judentums und die der treuen Anhä-

nger Theodor Herzls einander angenähert, dass sie kaum noch der 

besonderen Erwähnung wert schienen. 

Allerdings sah Warburg Palästina nicht als die alleinige Heimat 

der Juden in aller Welt an. Er hatte sein Ideal von einer Synthese 
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zwischen Judentum und Patriotismus nicht aufgegeben – eines jü-

dischen Patriotismus, der zur selben Zeit, da er in Nazideutsch-

land ausgemerzt wurde, in den neuen Heimatländern der Juden 

überall auf der Welt Wurzeln schlagen konnte.91 Verständlicher-

weise war Warburg kein Anhänger des Peel-Reports, den er als 

ein «hübsches Spiel» betrachtete, voller «heuchlerischer Objekti-

vität» und nur dazu bestimmt, die Briten von ihren Verpflichtun-

gen zu befreien, die sie mit der Balfour-Declaration eingegangen 

waren. Er glaubte, dass der Kommissionsbericht mit seiner 

«Zwei-Staaten»-Lösung in Wirklichkeit den Juden im Nahen Os-

ten das Totenglöcklein läute – bald würden die Araber sie ins 

Meer zurückwerfen. Deutschlands Juden täten besser daran, den 

Blick anderswohin zu richten.92 

Was sein eigenes Bankhaus betraf, so hatte Warburg Grund, 

einigermassen zuversichtlich in die Zukunft zu blicken, selbst in 

dieser Phase beschleunigter «Arisierung» jüdischer Unternehmen 

und Geschäfte. Was der Reichsbankpräsident Hjalmar Schacht 

vorausgesagt hatte, war eingetreten: Die Nazis zwangen kleine 

Firmen und Läden zur Aufgabe, liessen aber grosse, in jüdischem 

Besitz befindliche Konzerne, einschliesslich Banken, in Ruhe. 

Das mächtige Bankenkonsortium, das der Reichsregierung Geld 

lieh und Deutschlands expandierende, auf einen Krieg hin orien-

tierte Wirtschaft mit Kapital versorgte, zählte noch immer etliche 

jüdische Banken zu seinen fünfzig Mitgliedern. M.M. Warburg & 

Co. gehörte dazu. Die Nützlichkeit dieser Geldinstitute und ihrer 

erheblichen Ressourcen für das Naziregime war kaum zu über-

schätzen. Das Bankhaus Warburg und vergleichbare Firmen ver-

sorgten die Regierung mit einem Vorrat an bitter benötigter aus-

ländischer Währung.93 Dadurch blieb das Familienunternehmen 

während des Jahres 1937 vor den Folgen der genau aufeinander 

abgestimmten Massnahmen der Gestapo, das jüdische Wirt-

schaftsleben zu ersticken, weitgehend verschont. Selbst jetzt, wo 
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Schacht nicht mehr dafür garantieren konnte, dass die Bank einer 

Beschlagnahmung entgehen werde, wurde Warburg den Eindruck 

nicht los, einen privilegierten Status zu geniessen. 

Obwohl ihr die Gestapo jederzeit aus irgendwelchen Gründen 

ein Ende machen konnte, druckte Robert Weltschs Jüdische 

Rundschau weiterhin zwei Ausgaben pro Woche, randvoll mit In-

formationen und Kommentaren des Herausgebers für die jüdische 

Gemeinschaft und andere Deutsche, die nach Nachrichten hun-

gerten. Frühere, kurzfristige entweder von Propagandaminister 

Goebbels oder der Gestapo verhängte Verbote, waren nur eine Art 

Denkzettel gewesen – eine Möglichkeit, die Zeitung zu bestrafen, 

weil sie aus der Reihe tanzte und nationalsozialistische Empfind-

lichkeiten verletzte, wie damals im Jahre 1935, als Weltsch es ge-

wagt hatte zu behaupten, dass auch Juden Menschen seien. Diese 

plötzlichen Razzien waren für den Arbeitsgeist und das Stehver-

mögen der Zeitungsmitarbeiter eine erhebliche Belastung gewe-

sen, aber in dem Bewusstsein, eine historische Mission zu erfül-

len, wenn sie eine bedrohte deutsche Judenschaft moralisch auf-

recht erhielten, machten sie weiter. Da sich die Zeitung fast aus-

schliesslich auf die instabile Lage in Palästina konzentrierte (im 

September setzte einen «neue Welle des Terrors» ein94), auf die 

dortige Aufbauarbeit und das Schicksal von Juden anderswo in 

der Diaspora, hatten ihre Redakteure guten Grund zu glauben, sie 

kämen den Wünschen der Nazis im Allgemeinen entgegen – in-

dem sie der jüdischen Auswanderung Vorschub leisteten und an-

tisemitische Massnahmen und Verfügungen in Deutschland igno-

rierten – und seien dadurch vor permanentem Argwohn geschützt. 

Weltsch selbst hatte kein Berufsverbot ereilt, da er ja bei einem 

jüdischen Blatt beschäftigt war. Die nationalsozialistische Dokt-

rin der strengen Rassentrennung zwischen «Ariern» und Juden 

war der Grund dafür, dass der jüdischen Gemeinschaft weiterhin  
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eine geradezu überraschende Autonomie zugestanden wurde.95 

Dieser Trennungslinie war sich Weltsch sehr wohl bewusst und 

als Zionist, der seit Langem glaubte, dass sich die Juden vorrangig 

ihren eigenen Angelegenheiten und ihrem gemeinsamen Schick-

sal widmen sollten, geriet er auch nicht in Versuchung, sie zu 

überschreiten. Er liess seine persönliche Empörung über das, was 

Deutschlands Juden von Seiten eines brutal feindseligen Regimes 

widerfuhr, nicht in die Seiten seiner Zeitung überfliessen, denn er 

kannte den Preis, den er für eine solche Invektive würde zahlen 

müssen: Festnahme, Gefangenschaft und die endgültige Schlies-

sung der Jüdischen Rundschau. Für einen kurzen Augenblick des 

Triumphs war er nicht bereit, einen solchen Preis zu zahlen. Wei-

terhin der zionistischen Sache nützen zu können, so glaubte er, 

überwiege jeden Impuls, die Rolle des Märtyrers zu spielen – oder 

aus Deutschland wegzukommen. So lehnte Weltsch denn auch ab, 

als Salman Schocken ihn bat, in seine Firma in Jerusalem einzu-

treten.96 Die Jüdische Rundschau lag ihm zu sehr am Herzen, als 

dass er sie im Stich gelassen hätte, ehe die Zeit kam, wo er keine 

andere Wahl mehr haben würde. 

Wahrscheinlich traf es zu, dass, wie die Centralverein Zeitung 

im Herbst 1937 behauptete, praktisch alle deutschen Juden, mit 

Ausnahme der älteren, nun ans Auswandern dachten. Die Reichs-

vertretung verdoppelte ihre Anstrengungen, um dieses Ziel zu er-

reichen, und selbst der Reichshund jüdischer Frontsoldaten stellte 

sich voll und ganz dahinter.97 Der Wahrheit entsprach aber auch, 

dass viele Zufluchtsländer jetzt tabu waren. Andere besassen in-

sofern keinen Reiz, als sie weitläufigen deutschen Juden mit hö-

heren kulturellen Ansprüchen zu primitiv waren. Palästina wurde 

erneut von gewalttätigen Ausschreitungen heimgesucht, und es 

drohte die Aussicht, dass die Zahl der Visa noch weiter beschränkt 

werde.98 

Richard Willstätter war ein Jude, der sich mit der Frage: Emi- 
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gration – ja oder nein? anscheinend nicht herumgeschlagen hat. 

Mit seinen fünfundsechzig Jahren gehörte er zu der älteren Gene-

ration deutscher Juden, die sich durch die vage Aussicht auf eine 

bessere Arbeit, eine sicherere Zukunft oder einen zionistischen 

Traum vom Glück nicht von ihren geliebten, behaglichen Häusern 

und ihrer vertrauten Umgebung weglocken liessen. Mehr denn je 

schien er bereit zu sein, seine Tage nach eigenen Vorstellungen 

zu Ende zu leben, seiner wissenschaftlichen Tätigkeit nachzuge-

hen, die ihn immer noch faszinierte, in dem einzigen Zuhause, das 

er wirklich sein Eigen nennen konnte. Allein wie gewöhnlich 

(seine Tochter war bereits emigriert) feierte Willstätter im August 

seinen Geburtstag, indem er einen Artikel über die Enzyme been-

dete. Es ging ihm nicht gut, und er muss sich Gedanken gemacht 

haben über die immer weniger werdenden Jahre, die ihm noch 

blieben.» Die langsamen, «bescheidenen» Fortschritte, die er mit 

Hilfe seiner treuen Laborassistentin Margarete Rohdewald in der 

Entschlüsselung des Abbaus von Zucker im Blut machte, trösteten 

ihn etwas über seine Lage hinweg – vermittelten sie ihm doch das 

Gefühl, noch immer etwas Wichtiges zuwege bringen und 

dadurch seine Existenz rechtfertigen zu können. Und doch störten 

Willstätter die «Schwierigkeiten und Einschränkungen» seines 

selbstauferlegten «inneren Exils», allerdings konnte er sich keine 

besseren Bedingungen vorstellen, um seine Forschung fortzufüh-

ren.100 Er betrachtete seine gegenwärtigen Untersuchungen und 

Experimente als seinen wissenschaftlichen «Schwanenge-

sang».101 Wie es schien, ging es mit seiner Karriere und dem deut-

schen Judentum gleichzeitig zu Ende, würden sie in einer gegen-

seitigen Umarmung untergehen, der sich zu widersetzen oder zu 

entziehen er keine Kraft hatte. Wenn Deutschlands Juden dazu 

bestimmt waren, auf die eine oder andere Weise ausgerottet zu 

werden, dann würde er eben mit ihnen sein Ende finden. 

361 



Ausser aus seiner Forschung schöpfte Willstätter noch immer 

Freude aus den schönen Dingen, mit denen er sich in seinem Mün-

chener Asyl umgeben hatte. Hingebungsvoll hegte und pflegte er 

die üppigen Rosen in seinem Garten. Er schmökerte in seiner aus-

gedehnten Privatbibliothek mit den vielen, vielen Bildbänden mit 

Reproduktionen der Werke grosser europäischer Künstler wie 

Corot und Cézanne, die er so sehr bewunderte.102 

Getrieben von dem nie zur Ruhe kommenden Bedürfnis, alles 

zu begreifen, was ihn ästhetisch ansprach (Werke der Menschen 

ebenso wie die Werke der Natur), verliess Willstätter im tiefsten 

Winter 1938 die bayerische Hauptstadt, um eine seiner seltenen 

Reisen zu machen, einen Zug nach Paris zu nehmen und sich dort 

die Werke der französischen Impressionisten anzusehen. 

Zweieinhalb Jahre nach Willstätter sollte ein anderer grosser 

Bewunderer der französischen Kunst an die Stadt an der Seine 

pilgern: Adolf Hitler. 

Bella Fromms Welt war weiter und offener als die Willstätters. 

Während der einsam über seinen Büchern und Gemälden an den 

Ufern der Isar brütete, wagte sie sich immer noch regelmässig in 

den schwindlig machenden Mahlstrom der Berliner Gesellschaft. 

Immer noch regnete es Einladungen in ihren Briefkasten, woran 

die Tatsache, dass sie Jüdin war, nichts änderte. Eines Abends di-

nierte sie in «babylonischer Pracht» Seite an Seite mit hochrangi-

gen Nazis und deren geschätzten Gästen bei der Eröffnung der 

neuen Reichskanzlei, bewacht von drei Kompanien von SS- und 

SA-Männern, die neckischerweise als Höflinge kostümiert wa-

ren.103 Während einer anderen Abendgesellschaft sass sie in der 

finnischen Gesandtschaft in peinlicher Nähe des schändlichsten 

Antisemiten, Alfred Rosenberg. Sie nippte an ihrem Weinglas 

und fühlte den gleichen Abscheu in sich hochsteigen, als Hans 

Frank, der Architekt der Nazifizierung des deutschen Rechts, den 
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Saal betrat.104 Dennoch stand sie nicht auf und verliess den Tisch. 

Legte man ihr Hindernisse in den Weg, so gab Bella Fromm 

nicht klein bei, sondern erhob laut Protest. Als ihr eine Verlänge-

rung ihres Passes verweigert wurde, den sie für gelegentliche Aus-

flüge in die Schweiz und nach Frankreich brauchte (nur noch Ju-

den, die auswandern wollten, konnten jetzt Pässe bekommen), 

brachte sie ihren Fall beim Polizeipräsidium vor und zeigte ihren 

Familien-»Stammbaum» mit sieben auf deutschem Territorium 

ansässigen Generationen zum Beweis für ihre Vaterlandsliebe.105 

Am Ende bekam sie mit Hilfe ihrer alten Freundin Eva von Schro-

eder und nachdem sie einige Grobheiten von Seiten der Polizei 

ertragen hatte, ihren Pass für weitere sechs Monate verlängert.106 

Freilich, es waren Gerüchte im Umlauf, dass die Nazis bald gegen 

sie vorgehen würden. Der ägyptische Botschafter warnte Fromm 

in seinem unmöglichen Deutsch, dass es dem Propagandaminis-

terium gar nicht recht sei, dass sie auf so vielen Empfängen er-

scheine, und beschwor sie, umgehend das Land zu verlassen.107 

Fromm nahm jedoch auch weiterhin die Einladungen an. Sie war 

wie eine Seiltänzerin, die hoch oben über einem Löwenkäfig 

schwebt und genau weiss, dass nur ihr Gleichgewicht und eiskalte 

Nerven sie retten konnten. An irgendwelche plötzlichen, schnel-

len Bewegungen wagte sie nicht einmal zu denken, geschweige 

denn, nach unten zu blicken. 

Vorerst blieb ihr Sicherheitsnetz intakt. Hjalmar Schacht, den 

Bella Fromm insgeheim verachtete, bürgte noch immer für sie mit 

seinem guten Namen – einer der wichtigsten Männer in Hitlers 

Kabinett, der bereit war, sich für eine Jüdin einzusetzen, zumin-

dest im Prinzip.108 Einige Naziführer betrachteten sie noch immer 

als eine nützliche Vermittlerin zu einem diplomatischen Korps, 

das die Regierung umwerben und beobachten wollte, und wenn 

man sie ausschloss, war nichts gewonnen, man handelte sich le- 
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diglich Vorwürfe und eisiges Schweigen von Seiten dieser aus-

ländischen Würdenträger ein. Goebbels selbst wusste durchaus, 

wie «nützlich» Bella Fromm war, und tolerierte die Journalistin 

trotz der ihm abscheulichen Vorstellung, auf eine Jüdin angewie-

sen zu sein.109 Aber als Schacht im November 1937 als Wirt-

schaftsminister zurücktrat, merkte Fromm, dass das Netz unter ihr 

weggezogen wurde. Ernsthafter begann sie nun, über einen Ab-

schied für immer nachzudenken. 

Ausländische Angebote auf Asyl und Arbeit winkten. Falls 

Fromm sich tatsächlich zur Emigration entschlösse und bürokra-

tische Hürden in den Pass- und Visa-Ämtern überwinden könnte, 

wartete dort eine Zukunft auf sie. Ihr weiblicher Charme ver-

stärkte zudem ihre Aussichten in Übersee. Im Juni 1937, kurz be-

vor der Peel-Report veröffentlicht wurde, lernte sie bei einem 

Empfang der Internationalen Handelskammer den Präsidenten der 

International Business Machines Corporation, Thomas J. Wat-

son, kennen, der gerade zu Besuch hier war und ihr sogleich eine 

Stelle als Sekretärin versprach, sobald sie den Fuss auf amerika-

nischen Boden setze.110 Der US-Botschafter William E. Dodd 

machte ihr, kurz bevor er im Dezember nach Washington zurück-

beordert wurde, eine ähnliche Zusage.111 

Selbst die ernsthafteren Angebote bewirkten bei Fromm keinen 

Sinneswandel, was ihr Hierbleiben betraf. Unentschieden 

schwankte sie hin und her. Einerseits hatte sie immer noch einigen 

Einfluss und wusste ihn wirksam einzusetzen, um anderen zu hel-

fen, den Weg einzuschlagen, den sie selbst nicht einschlagen 

wollte. Andererseits war sie mit den Nerven nun allmählich am 

Ende. Als es Herbst wurde, wollte Fromm für eine Weile dem un-

aufhörlichen Klatsch und der Enge Berlins entfliehen, indem sie 

auf einem Ausflugsdampfer eine Rundreise nach Finnland 

machte, die ihr ein befreundeter Direktor des Norddeutschen 

Lloyd geschenkt hatte. Das Schiff legte in der freien Stadt Danzig  
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einen kurzen Zwischenstop ein. Dort bauschten sich allerorten 

Hakenkreuzfahnen, so dass Bella Fromm der Anblick Danzigs 

noch peinlicher berührte als jener der deutschen Hauptstadt, die 

sie soeben verlassen hatte.112 Offensichtlich kannte die Begeiste-

rung für die Nazis keine Staatsgrenzen; wenn sich dieses Reich 

überhaupt mit anderen Imperien vergleichen liess, so darin, dass 

es an seiner Peripherie am stärksten war. Flucht aus ihm schien 

sinnlos. In Berlin wusste Bella Fromm wenigstens, wo sie stand, 

was sie zu erwarten hatte, an wen sie sich um Hilfe wenden 

musste. 

Aber die Schlinge um sie zog sich nun weiter zu. Fromm spürte, 

dass die Zeit zu gehen rasch näherrückte. Mit ihrer Gesundheit 

stand es nicht zum Besten. Die Anspannung, sich in Gesellschaft 

immer oberflächlich und nett geben und verstellen zu müssen, und 

die dauernde Angst, die hinter dieser Fassade lag, hatten sie auf-

gerieben. Sie wusste nicht, wie lange sie noch dieses Versteck-

spiel ertragen würde. Um wieder zu Kräften zu kommen, wollte 

sie am Ende des Jahres abermals für eine kurze Zeit Berlin ent-

fliehen, weit weg von den ausgelassenen «Heil-Hitler-Rufen» 

kurzgeschorener Hitlerjungen und dem stets wachsamen Auge der 

Gestapo. (Fromm wusste, dass die Geheimpolizei sie regelmässig 

beschattete. Aus Sicherheitsgründen vertraute sie daher die Seiten 

ihres Tagebuchs dem amerikanischen Journalisten Louis Lochner 

an.113) 

Während der Weihnachtsferien wählte Bella Fromm ihre ge-

liebten Alpen für einen zehntägigen Urlaub, obwohl der «Teufel» 

persönlich – Hitler – sich nicht weit von ihrem Hotel entfernt auf-

hielt und dieselben schneebedeckten Gipfel bewunderte, nach de-

ren Anblick sie sich sehnte.114 Vielleicht zog es sie unbewusst in 

die Nähe der bayerischen Retraite des Führers, wie sie ja auch die 

letzten fünf Jahre wie versteinert im unmittelbaren Umfeld seiner 

Macht in Berlin ausgeharrt hatte; ihre journalistische Neugier, ihr  
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innerer Zwang, dort zu sein, wo etwas los war, zog sie zu den 

Nazis, die sie zurückstiessen. Die erhabene Schönheit der All-

gäuer Alpen berührte Bella Fromm tief. Sie hatte beschlossen, 

dass dies ihr letzter Besuch in diesen Bergen sein würde, da sie 

ahnte, dass in den nächsten zwölf Monaten eine Entscheidung be-

vorstand.115 Am ersten Weihnachtstag schaute sie nach Süden auf 

die Alpenkette und fragte sich, wie Adolf Hitler, der bereits heim-

lich seinen Plan für einen Krieg in Europa enthüllt hatte, sich ih-

rem Glanz entziehen konnte, wie er die Welt immer nur durch 

seine hasserfüllten Augen sehen konnte.117 

Als sie in ihr Haus in der Augsburgerstrasse zurückkam, stellte 

Bella Fromm, keineswegs überrascht, fest, dass es durchsucht 

worden war.118 Obwohl man keinen vernichtenden Beweis gefun-

den hatte – dafür war Fromm viel zu vorsichtig –, war sie über die 

Verwüstung ihres Domizils erschüttert. Irgendwie traf sie die 

Schändung ihrer eigenen vier Wände viel schlimmer als der Auf-

lauf von Braunhemden, der damals im Jahre 1933 von ihrer Tür 

hatte weggescheucht werden müssen. In der Zwischenzeit hatte 

sie Deutschland tiefer in den Abgrund rutschen sehen, die Nazis 

aus der Nähe beobachtet und eine genaue Vorstellung von ihrer 

grausamen Unmenschlichkeit gewonnen. Wenn sie an die Zu-

kunft dachte, erkannte sie Vorboten von Krieg und weiteren har-

ten Massnahmen, die gegen die Juden geplant wurden. Der Ge-

danke, wohin dies alles noch führen würde, deprimierte sie oft. 

Sie merkte, dass ihre Zeit zu Ende ging. Als Jüdin erhielt Fromm 

keine Erlaubnis mehr, die Weine vom Weinberg ihrer Familie zu 

verkaufen und somit das Geschäft, das ihre Familie seit Genera-

tionen betrieben hatte, weiterzuführen. Diese Restriktion war 

vielleicht der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Es 

war zuviel, um weiterzumachen. Erst seit zwei Wochen war sie 

wieder in Berlin zurück, da flüsterte ihr Herbert Mumm die Worte 

zu, die zu befolgen sie jetzt bereit war: «Bella, es wird höchste  
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Zeit für dich abzureisen.»119 Mit einem Kopfnicken stimmte sie 

zu. Es gab andere, die ihre Hilfe benötigten, deren Not ihr immer 

noch ans Herz ging und an ihr Gewissen appellierte, aber sie 

musste nun an sich selbst denken. Schliesslich war es also doch 

noch soweit gekommen. 
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10 
Alles drängt zu den Ausgängen 

Der Drang aus Deutschland zu 

fliehen, wurde 1937 so stark, dass ihm die meisten Juden nicht 

mehr widerstehen konnten. Der Druck, den die Nazis jetzt ausüb-

ten, war zu massiv. Nachdem all die Beschimpfungen und Schi-

kanen, die wilden Schlägereien und mitternächtlichen Verhaftun-

gen, die Diffamierungen und Verunglimpfungen, die sukzessive 

Entrechtung und wirtschaftliche Strangulation nichts genutzt hat-

ten, ging dem Hitler-Regime die Geduld aus. Fünf Jahre nach der 

Machtergreifung war sein offen proklamiertes Ziel, eine mächtige 

deutsche Nation mit Hilfe des Einheit stiftenden Wunderelixirs 

Volk aufzubauen, noch immer nicht erreicht: das «Judenproblem» 

war noch immer nicht gelöst. Ende 1937 hatten zwar insgesamt 

129.000 Juden das Reich verlassen, aber weitere 371.000 oder drei 

Viertel der Gemeinschaft von 1933 waren geblieben.1 Nicht we-

niger als 27% derer, die noch in Deutschland lebten, waren sech-

zig oder älter und widersetzten sich stur dem Ansinnen, ihr Leben 

in einen Koffer zu packen und in einen Zug zu steigen, der sonst-

wohin fuhr. Andere Juden, die aufgrund ihrer Vergangenheit und 

ihres Naturells, durch das, was sie hier geistig und materiell inves-

tiert hatten, zu sehr mit Deutschland verbunden waren, hatten ge-

zögert, einen solchen Riesenschritt ins weite, unbekannte Ausland  
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zu wagen. Zu lange war ihre Untätigkeit von führenden Persön-

lichkeiten unterstützt worden, die sie unter Hinweis auf die jahr-

hundertealte Geschichte jüdischen Leidens und Duldens und die 

Trost spendende Stärke einer in grosse Bedrängnis geratenen Ge-

meinschaft zu beruhigen versuchten. 

Nun hatten die Nazis den Schraubstock derart angezogen, dass 

der Schmerz und die Angst unerträglich geworden waren. Wie be-

sessen wurden jetzt jüdische Geschäfte beschlagnahmt oder so 

lange unter Druck gesetzt, bis sie aufgeben mussten. Vom Winter 

1937/38 an bekamen jüdische Fabriken keine Rohstofflieferungen 

mehr, so dass sie den Betrieb einstellen mussten, und jüdische 

Handelsunternehmen wurden daran gehindert, ihre Lagerbestände 

aufzufüllen.2 Auf Befehl Hermann Görings kam es Anfang 1938 

zu verstärkten Strangulierungen des jüdischen Wirtschaftslebens. 

Als Zar der deutschen Wirtschaft setzte nun Göring auf seine sture 

und zielstrebige Art alles daran, die Wünsche eines grausamen 

Führers auszuführen, der nach dem Ausscheiden Hjalmar 

Schachts aus dem Wirtschaftsministerium im vorangehenden 

Herbst angeordnet hatte, die Auswanderung der Juden aus 

Deutschland mit allen erdenklichen Mitteln voranzutreiben.3 (Die-

ser Befehl war mehrere Monate später wiederholt worden, als Hit-

ler betont hatte, dass die jüdische Emigration um jeden Preis wei-

tergehen müsse, vor allem in Richtung Palästina.4) Göring teilte 

den Nazigetreuen mit, dass er eine «grundlegende Bereinigung 

der Judenfrage» beabsichtige und nun das Tempo der bisher ziel-

losen und trägen Arisierung beschleunigen werde.6 Bis zum April 

1938 waren über 6’000 jüdische Firmen übernommen worden, 

weitere 11.000 standen kurz vor der Übernahme, und noch einmal 

15.000 hatte man bereits zur Aufgabe gezwungen.7 Dennoch be-

fanden sich immer noch 40.000 Geschäfte und Unternehmen in 

jüdischer Hand, gegenüber insgesamt 100.000 im Jahre 1933.8 

Aber Görings unermüdliche Anstrengungen, die Wirtschaft «ju- 
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denfrei» zu machen, erzielten, wie vorherzusehen war, den gegen-

teiligen Effekt: Die verarmten Juden konnten nun noch weniger 

das Kapital aufbringen, das sie benötigten, um das Land zu ver-

lassen.9 

Auf der Suche nach wirksameren Methoden, die Juden loszu-

werden, entdeckten die Nazis im benachbarten (und neuerdings 

einverleibten) Österreich ein eindrucksvolles Vorbild, dem es 

nachzueifern galt. Kurz nach Hitlers triumphalem Einmarsch ins 

Stadtzentrum von Wien Mitte März 1938 und der darauffolgenden 

Ratifizierung des Anschlusses an Deutschland durch die Mehrheit 

der österreichischen Wähler am 10. April genehmigten sich SA- 

und SS-Einheiten eine sadistische Orgie in den Strassen dieses 

prächtigen Regierungssitzes der Habsburger, wo einst Mozart, 

Beethoven und Brahms zu Hause gewesen waren. Sie übertraf al-

les, was der ehemalige Auslandskorrespondent William L. Shirer 

jemals an Schikanen gegen deutsche Juden miterlebt hatte. Unter 

den Augen einer höhnenden Menschenmenge mussten beispiels-

weise jüdische Männer und Frauen Aufrufe für den gestürzten 

Kanzler Schuschnigg von den Bürgersteigen schrubben und öf-

fentliche Latrinen reinigen.10 Ohne eines Vergehens angeklagt zu 

sein, wurden an die 12.000 Wiener Juden, darunter auch 150 Ge-

meindeoberhäupter, eingesperrt, gefoltert und ins Dachauer Kon-

zentrationslager verschleppt.11 Ihre Wertgegenstände – Gemälde, 

Tafelsilber, Teppiche, Möbel – wurden beschlagnahmt.12 Jüdische 

Ärzte und Rechtsanwälte verloren ihre Arbeitsplätze. Andere 

Glaubensgenossen wurden gezwungen, Plaketten zu tragen, die 

sie als Juden auswiesen und somit auf den Strassen tätlichen An-

griffen aussetzten.13 

Diese Aktionen sollten sich nur als ein Vorgeschmack auf 

künftige, noch drakonischere Massnahmen erweisen. Der Chef ei-

ner besonderen, euphemistisch «Büro für Jüdische Auswande-

rung» genannten Abteilung in der SS, Adolf Eichmann, kam im 
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März nach Wien, betraut mit der Aufgabe, die jüdische Bevölke-

rung des Landes so schnell wie möglich zu beseitigen. Unge-

hemmt von allen Beschränkungen, die der deutschen Regierung 

im Umgang mit der eigenen jüdischen Bevölkerung eine gewisse 

Zurückhaltung auferlegt hatten, (ohne Rücksicht auf die Meinung 

der Welt wie auch auf die wirtschaftliche Erholung Deutsch-

lands), sollte Eichmann, der selbst aus Österreich stammte, die 

Zwangsaussiedlung der dortigen Juden kompromisslos und ohne 

zu zögern durchführen. Österreich würde gründlich von seinen Ju-

den «gesäubert» werden durch eine Reihe von Massnahmen, die 

auf drei Grundsätzen beruhten: 1) Auswanderung war keine Frage 

der Wahl mehr, sondern unumgänglich, beaufsichtigt von Eich-

manns Sicherheitsdienst; 2) jüdische Organisationen mussten die-

ser Polizei bei der Durchführung zur Hand gehen und 3) den Juden 

wurde ihr gesamtes Hab und Gut abgenommen bis auf das blosse 

Minimum, das nötig war, um sie aus dem Land zu bekommen.14 

Göring machte diese Politik unmissverständlich deutlich, als er 

am 28. April Wien besuchte: Die Juden müssten gehen – alle 

200.000, sagte er. Der für ein «rassisch reines» Österreich ange-

strebte Zeitpunkt war das Jahr 1942.15 

Eichmanns Maschinerie, um die österreichischen Juden aus 

dem Land zu treiben, war von brutaler Effizienz und ausseror-

dentlich gut organisiert. Die Juden mussten tun, wie ihnen geheis-

sen war, andernfalls wurden sie in ein Konzentrationslager ge-

schickt. Angesichts dieser beiden unannehmbaren Alternativen, 

wählten etliche österreichische Juden eine dritte – sie nahmen sich 

das Leben. Während einer einzigen Woche im März begingen 

1‘700 von ihnen Selbstmord. Die übrigen kamen zum grössten 

Teil Eichmanns Forderung überstürzt nach. Binnen zwei Wochen 

nach dem Einmarsch der Nazis in Österreich ergoss sich ein Strom 

von Juden über seine Grenzen; die einen zog es nach Palästina,  
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andere hofften auf Asyl in so entlegenen Ländern wie Austra-

lien.17 Bis Ende 1938 waren an die 55.000 Juden emigriert. Der 

Überfall der Nazis auf das österreichische Judentum machte eine 

Welt sprachlos, die in dem Glauben gewiegt worden war, Hitlers 

schlimmste Exzesse seien vorüber. In der jüngeren Geschichte 

hatte man nichts Vergleichbares erlebt, was in dieser Grössenord-

nung, mit solch rücksichtsloser, kaltblütiger Entschlossenheit 

durchgeführt worden wäre. Der Beginn eines neuen Stadiums in 

der Judenverfolgung durch Deutschlands rassistische Herren kün-

digte sich an. Die Effizienz der Massnahmen Eichmanns war 

kaum zu bestreiten. Wie einer von Herbert Mumms Freunden ge-

genüber Bella Fromm klagte, hatten die Nazis den Juden in Ös-

terreich an einem Tag mehr angetan, als alles, was sie im Lauf von 

fünf «grässlichen» Jahren in Deutschland diesbezüglich geschafft 

hatten.18 

Und die Nazis beeilten sich, ihren dortigen Erfolg zu importie-

ren. Innerhalb weniger Tage nach dem Anschluss bekamen deut-

sche Juden die Wucht derselben harten Peitsche der Tyrannei zu 

spüren, die ihre österreichischen Leidensgenossen getroffen hatte. 

So verlangte man am 18. März 1938 – dem Tag, an dem die jüdi-

schen Organisationen in Österreich geschlossen wurden – von al-

len deutschen Juden, dass sie ihren Vornamen den hebräischen 

Namen «Israel» (für Männer) oder «Sarah» (für Frauen) hinzu-

fügten, um ihre «rassische» Identität auf schmerzliche Weise 

deutlich zu machen und sie als Individuen zu demütigen und zu 

entpersonalisieren. Ende des gleichen Monats entzog das Nazire-

gime den jüdischen Gemeinden in Deutschland ihren Status als 

öffentliche Körperschaften, durch den sie berechtigt waren, Bei-

träge zu erheben und staatliche Zuschüsse zu erhalten – ein tödli-

cher Schlag gegen ihr weiteres Überleben. (Die jüdischen Orga-

nisationen waren nun ausserdem steuerpflichtig.) Rasch folgte 

diesen Massnahmen eine Stellungnahme von Hans Frank, Hitlers 

Chef-Juristen, in der er andeutete, dass der «Rassenfrage» nun,  
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wo die jüdischen Gruppen dem Zugriff und der Kontrolle der Re-

gierung unterworfen seien, «nachdrücklichere» Aufmerksamkeit 

geschenkt werden solle.19 

Aus Anlass des fünften Jahrestag des Boykotts gegen jüdische 

Geschäfte im Jahre 1933 kündigte das Propagandaministerium am 

1. April 1938 an, dass hinfort alle Artikel, die zur Veröffentli-

chung in der jüdischen Presse bestimmt seien, drei Tage vorher in 

seine Behörde gebracht werden müssten, damit man sie dort einer 

kritischen Prüfung unterziehen könne.20 Später befahl das Minis-

terium dem Jüdischen Filminstitut, mit der Produktion von Filmen 

zu beginnen, die für die Emigration warben. Im Zusammenhang 

mit Äusserungen, die er Ende April machte, liess Göring eine wei-

tere Bedrohung des jüdischen Einflusses in der Wirtschaft durch-

blicken, die mehr als jeder Propagandafilm dazu beitragen sollte, 

Deutschlands noch verbliebene Juden ins Ausland zu treiben: Bis 

zum 30. Juni würde alles jüdische Eigentum und Barvermögen ab 

5’000 Reichsmark bei der Regierung registriert sein müssen. Mit 

einer Liste all dieser Guthaben in Händen, würde es dann den Na-

zis ein leichtes sein, jüdisches Vermögen zu beschlagnahmen. Die 

Angst vor diesem voraussichtlich nächsten Schritt bewog mehrere 

tausend wohlhabende Juden, alles zusammenzuraffen, was sie le-

gal mitnehmen konnten, und die Grenzen des Reiches anzusteu-

ern.22 

Einige führende deutsche Juden weigerten sich trotzig, in Panik 

oder Verzweiflung zu verfallen. Das scharfe Durchgreifen der Na-

zis in Österreich und die nachfolgenden Schikanen im Reich be-

trachteten sie als eine Steigerung jener Feuerprobe, durch die sie 

bereits gegangen waren. Zumindest sagten sie das in der Öffent-

lichkeit. Leo Baeck hatte zwar bereits für den 15. März eine Fähre 

über den Ärmelkanal gebucht, um in London mit Vertretern des 

Council for German Jewry zu beraten, wie man das Spendenauf-

kommen zugunsten der Emigration erhöhen könne, aber unter dem  



Eindruck der Ereignisse in Österreich änderte er seinen Plan. Statt 

auf Eichmanns gezieltes Vorgehen mit Bitten um mehr Geld zu 

reagieren, damit den Juden eilends zur Flucht verhelfen werde, 

wollte Baeck die notleidenden österreichischen Juden mit offenen 

Armen aufnehmen – fast so, wie er vor ein paar Jahren die Juden 

im Saarland im Reich willkommen geheissen hatte. Mit bewun-

dernswerter Menschlichkeit suchte er die deutschen Juden zu 

überzeugen, «sich auch für ihre Brüder einzusetzen ... ihnen jede 

Art von Hilfe angedeihen zu lassen, die dem deutschen Judentum 

vom Ausland gewährt wird.»23 Über Deutschlands Grenzen hin-

weg verkündete er sein Credo von der Stärke durch Einigkeit, wie 

er es gegenüber den verschiedenen Grüppchen innerhalb seiner 

eigenen Gemeinschaft vertreten hatte. Da er gleichzeitig für die 

Reichsvertretung der Juden in Deutschland sprach, antwortete 

Baeck auf die neuen Restriktionen der Nazis gegen deutsch-jüdi-

sche Organisationen mit der Klarstellung, dass ihr Auftrag fortbe-

stehe. An den Verpflichtungen der Juden gegenüber der Gemein-

schaft habe sich nichts geändert und werde sich auch nichts än-

dern, erklärte er: ihre Hauptaufgaben, Geld für die Bedürftigen 

aufzubringen und eine Massenauswanderung zu organisieren, 

blieben die gleichen.24 Anstatt Beiträge zu zahlen, um die einzel-

nen Gemeinden über Wasser zu halten, werde von den Juden er-

wartet, freiwillige Beiträge in derselben Höhe zu leisten. 

Wenn Baeck von dem Wunsch beseelt war, die Juden in ihrem 

Leiden zu einen, wurde Robert Weltsch immer noch von seiner 

zionistischen Sehnsucht nach einer jüdischen Renaissance getrie-

ben – eine Sehnsucht, die sich endlich erfüllen würde. Wie in vie-

len anderen Leitartikeln seit 1933 wies Weltsch in einem am 3. 

März in der Jüdischen Rundschau unter dem Titel «Erwachte 

Kräfte» erschienenen Aufsatz seine Leser darauf hin, dass die Er-

fahrung mit den Nazis für die Juden nicht gänzlich negativ gewe- 
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sen sei. «Vielleicht ist es kein Zufall, dass gerade dann, wenn die 

Juden sich zu sicher zu fühlen beginnen, wenn es ihnen, wie man 

populär sagt, zu gutgeht, eine Erschütterung oder ein Absturz er-

folgt, der sie daran erinnert, dass geschichtliches Leben ewiges 

Mühen, Anspannung aller Kräfte im Hinblick auf ein höheres Ziel 

bedeutet.» Genau das sei den Juden unter Hitler widerfahren, 

schrieb Weltsch. Wenngleich sie viel verloren hätten – und «diese 

Verluste sind noch keineswegs zu Ende» –, so sei doch «die Bi-

lanz [...] nicht eine durchaus negative». In dieser dunklen Stunde 

hätten die Juden «Kräfte entwickelt, die wir selbst niemals in 

ihnen, d.h. in uns, vermutet hätten».25 Nicht einmal der Anschluss 

Österreichs konnte seine Überzeugung erschüttern, die der Baecks 

sehr ähnlich war, die Überzeugung, dass der in Europa Gestalt an-

nehmende Alptraum der Juden durch die ungleich bedeutsameren 

Einblicke in jüdische Identität, die er eröffne, in den Hintergrund 

gedrängt werde. Gewiss, die Juden seien durch diese jüngste Un-

terdrückungsorgie verständlicherweise aus dem Gleichgewicht 

geraten, aber in ihrem Kummer sollten sie nicht die «höhere Wirk-

lichkeit» jenseits des Alltäglichen und Persönlichen vergessen.26 

Deutschlands Juden, fügte Weltsch dem ein paar Tage später 

hinzu, hätten ihr Geschichtsbewusstsein verloren und nicht be-

greifen können, dass das, was ihnen jetzt widerfuhr, ein Schicksal 

sei, das sie mit allen Juden teilten, die in der Diaspora lebten und 

nirgendwo in ihr zu Hause seien. Diese Einsicht müssten sie ge-

winnnen, um «den Sinn des Daseins zu ergründen» und diese Feu-

erprobe zu überstehen. Unermüdlich spielte Weltsch mit seinen 

Artikeln in der Jüdischen Rundschau die Rolle eines journalisti-

schen cheerleader. Ja, die jüdische Gemeinschaft sieche dahin, 

aber das sei kein Grund die Flucht zu ergreifen. Angesichts ihrer 

neuen Belastungen und «rapiden Schrumpfung» bedürfe es umso 

mehr Tatkraft, Intelligenz und Engagements, damit die Gemein-

schaft ihre Aufgaben erfüllen könne.27 
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Privat beschäftigten Weltsch andere Gedanken. Eine vor Kur-

zem vom Propagandaministerium verfügte einmonatige Schlies-

sung der Jüdischen Rundschau hatte ihn und seine Mitarbeiter 

«stark deprimiert» und die Zeitung an den Rand des Bankrotts ge-

bracht.28 Anfang 1938 vertraute er seinem langjährigen Freund 

und zionistischen Kampfgefährten Hugo Bergmann an, dass er im 

April Palästina besuchen wolle, obwohl er nicht recht wisse, ob 

er die Zeitung so lange Zeit verlassen könne. Kopfzerbrechen be-

reitete Weltsch auch, wie er seinen siebzehn Jahre alten Sohn Ru-

ben in Sicherheit bringen könnte – möglicherweise in den Verei-

nigten Staaten.29 Er wollte zuerst die Zukunft seines Sohnes und 

dann seine eigene regeln. Der Gedanke an Palästina bedrückte 

ihn. Mehr denn je betrachtete er es als die Rettung für das deut-

sche Judentum30 – trotz aller Klagen über die seiner Meinung 

nach fehlgeleitete Politik Grossbritanniens.31 Als lebenslanger 

Verfechter einer jüdischen Heimstätte begann er jetzt, sich seine 

eigene Zukunft dort auszumalen. Weltschs zweite Frau Suse war 

eine glühende Zionistin, die sich von Palästina «wildromanti-

sche» Vorstellungen machte und ihm zur Emigration zuredete.32 

Im Frühjahr 1938 gelang es Weltsch dann auch wirklich, in den 

Nahen Osten zu kommen, sich mit der aktuellen politischen Lage 

dort vertraut zu machen und Aussichten für eine Umsiedlung zu 

erkunden. Auf der Rückreise im Juni machte er in Wien Station 

und wurde Zeuge, wie österreichische Juden auf den Strassen der 

Stadt, inmitten eines Meers von Hakenkreuzfahnen, Beschimp-

fungen und andere Feindseligkeiten über sich ergehen lassen 

mussten.33 Verglichen mit Wien erschien ihm Berlin wie ein «Pa-

radies». (Seine Reaktion glich der Bella Fromms im Nazi-ver-

seuchten Danzig.) Weltsch mag auch geahnt haben, dass sich ihm 

hier schlaglichtartig Deutschlands Zukunft präsentierte. 

Wie diese Zukunft aussehen würde, wurde Max Warburg im 
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Januar 1938 vollends klar. Schacht trat an ihn heran und sagte, es 

tue ihm leid, das Bankhaus nicht mehr in dem Konsortium halten 

zu können, das der deutschen Regierung Kapital leihe. Warburg 

begriff sofort, was damit gemeint war: Der Familienbetrieb, der 

vor 140 Jahren in Hamburg angefangen hatte und seiner Leitung 

übertragen worden war, würde nun liquidiert werden müssen.34 

(Dieses Gespräch fand etwa zur gleichen Zeit statt, als Warburgs 

Cousin Siegmund in einem Brief aus London an den im Exil le-

benden Finanzexperten Hans Schäffer schrieb, er wundere sich, 

dass die Firma, angesichts der jüngsten Aktionen gegen jüdische 

Unternehmen, immer noch ein «recht lebhaftes Bankgeschäft» 

betreiben könne.35) 

Tatsächlich hatte Max Warburg nun keinen Kampfgeist mehr. 

Im Dezember 1937 war sein jüngerer Bruder Felix – mit sechs-

undsechzig Jahren durchaus noch nicht alt – in New York gestor-

ben, wodurch Max nicht nur einen geliebten Bruder, sondern auch 

einen unentbehrlichen Vertrauten und Ratgeber in Finanzgeschäf-

ten verlor. Als er diese traurige Nachricht erhielt, war sein erster 

Gedanke, Deutschland für immer zu verlassen.36 Bei dem Ge-

spräch mit Schacht im Januar 1938 stand Warburg noch zu sehr 

unter dem Eindruck dieses Verlusts, um über weitere Bemühun-

gen nachzudenken und damit zu verhindern, dass die Bank seinen 

Händen entglitt. Zudem spitzte sich die finanzielle Krise im Hilfs-

verein der deutschen Juden zu. Gerade als Anfang des Jahres 

1938 ein steigendes Interesse an Auswanderung die Arbeit dieser 

Wohlfahrtsorganisation dringlicher denn je machte, ging ihr das 

Geld aus. Im Dezember 1937 hatte sie einen bescheidenen Über-

brückungszuschuss von 80.000 Reichsmark von der Jewish Colo-

nization Association in London erhalten37, aber niemand wusste, 

wie lange der Hilfsverein seine Tätigkeit auf dieser dürftigen Fi-

nanzbasis noch fortsetzen konnte. 

Schwer angeschlagen durch diese privaten und beruflichen 



Rückschläge, schickte sich Warburg in das Unvermeidliche. Er 

stellte sich seelisch auf die Liquidierung der Bank ein. Die Nazis 

hatten jedoch den Namen Warburg und das Ansehen, das mit ihm 

verbunden war, noch immer dringend nötig.38 Sie befürchteten, 

dass es im Ausland ein negatives Echo gebe, wenn die Bank über-

stürzt aufgelöst würde, und so willigten sie ein, sie einer «sanften 

Arisierung» zu unterziehen.39 Warburg konnte einen nichtjüdi-

schen Bankier, Rudolf Brinckmann, und einen Hamburger Expor-

teur, Paul Wirtz, ausfindig machen, die bereit waren, das Bank-

haus Ende Mai zu übernehmen. Mit deren Einwilligung würde das 

Geldinstitut im Grunde unversehrt in andere Hände übergehen. 

Sogar die Worte «M.M. Warburg» sollten in dem neuen Namen 

der Bank erhalten bleiben, auf Veranlassung der deutschen Regie-

rung, die sich des Werts von Tradition und Kontinuität bei Geld-

instituten sehr wohl bewusst war. 

Obwohl nun das Ende seiner Karriere als Bankier in Deutsch-

land unmittelbar bevorstand, konnte Warburg dennoch mit Stolz 

zurückblicken auf das, was er, eine Art wiedergeborener Jude, 

durch sein Ausharren im Dritten Reich für seine Gemeinschaft ge-

tan hatte. Seine guten Kontakte zu Schacht hatten dazu beigetra-

gen, dass die Juden von den Nazis nicht ganz so plötzlich aus der 

Wirtschaft verdrängt wurden. Das Transfer-Abkommen, das von 

ihm und dem früheren Wirtschaftsminister ausgearbeitet worden 

war, hatte vielen tausend Juden der Mittel- und Oberschicht eine 

Möglichkeit verschafft, mit zumindest einem Teil ihres Vermö-

gens aus Nazideutschland zu entkommen. (Nahezu 40.000 Juden 

waren inzwischen nach Palästina gelangt und hatten dabei zwi-

schen 30 und 40 Millionen Dollar ausgeführt, vor allem dank der 

Unterstützung der Hilfsvereins und des American Jewish Joint 

Distribution Committee.40) Warburgs Hilfsverein hatte Zigtausen-

den von begüterten Juden geholfen, die Odyssee in andere Länder  
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zu unternehmen, indem er potentielle Gastländer erkundete, vor-

übergehende Unterkünfte organisierte, Visa beschaffte und 

Schiffspassagen über den Atlantik und den Pazifik besorgte.41 

Seine Bittgänge nach England und in die USA hatten einen Rein-

gewinn von vielen hunderttausend Dollar eingebracht, mit denen 

der jüdische Exodus finanziell abgesichert werden konnte. 

Innerhalb der jüdischen Gemeinschaft selbst hatte sich War-

burg diskret im Hintergrund gehalten und ohne viel Aufsehens zu 

machen seinen beträchtlichen Einfluss eingesetzt, um Brücken zu 

bauen und die Juden unter dem Dach der Reichsvertretung Leo 

Baecks zu einen. In seiner Heimatstadt Hamburg hatte er eine 

Schlüsselrolle gespielt in den Bemühungen, die 126 Jahre alte jü-

dische Gemeinde lebendig zu erhalten. So hatten zum Beispiel er 

sowie auch sein Bruder Fritz grosszügig für den Bau eines neuen 

Gemeindezentrums gespendet, das samt einem Theater, Restau-

rant und einem Vortragssaal mit zweihundert Sitzen im Januar 

1938 seine Pforten öffnete. Warburg sprach bei der Einweihungs-

feier, als bereits mehrere unheilvolle Entwicklungen das gerade 

erst eine Woche alte Jahr überschatteten. Erstens waren an der 

Grenze zu Frankreich und der Schweiz Juden die Pässe abgenom-

men worden, da die deutschen Behörden nur noch jenen die Aus-

reise gestatteten, die für immer auswanderten; ein Sonderkorres-

pondent der Jewish Telegraphie Agency berichtete, dass diese 

Massnahme zu einer antisemitischen Grossrazzia gehöre, «die in 

der bisherigen Geschichte des Regimes ohne Beispiel» sei.42 

Zweitens durften jüdische Gruppen in Deutschland ohne Erlaub-

nis der Gestapo nicht mehr mit ausländischen Korrespondenten 

sprechen, und die deutsche Polizei begann, direkten Druck auf jü-

dische Organisationen wie etwa die Reichsvertretung auszuüben, 

um die Auswanderung zu beschleunigen.43 Drittens war annä-

hernd die Hälfte der jüdischen Arbeiter nunmehr arbeitslos. Vier-

tens wurde eine zunehmende Zahl jüdischer Firmen liquidiert.44  
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Und schliesslich wurden jetzt im ganzen Reich die Juden mit dem 

Nazi-Liedchen verhöhnt: «Junge Juden Übersee, alte Juden Weis-

sensee.» (Berlins jüdischer Hauptfriedhof, A.d.Ü.) 

Trotz dieser Entwicklungen versuchte Warburg in seinen 

Äusserungen gute Miene zu dem gegenwärtigen Zustand der Ge-

meinschaft zu machen. Unter solch widrigen Umständen das neue 

Gemeindehaus zu errichten, sagte er, bezeuge auf bedeutsame 

Weise, dass Deutschlands Juden ihrem Judentum wieder die 

Treue hielten, nachdem sie ihre Religion und Kultur so lange ver-

nachlässigt hatten. (Warburg mag dabei an seine eigene Bekeh-

rung gedacht haben.) «Wir möchten dazu beitragen, dass die Ju-

den zu Gelassenheit und Duldsamkeit, zu innerer Ruhe und höhe-

rem Frieden finden», fuhr er fort. Dies waren nicht die Worte ei-

nes völlig hoffnungslosen Mannes. Das vollendete Gemeinde-

zentrum stellte in seinen Augen ein Zeichen der Zuversicht in 

Hamburgs jüdischer Gemeinde dar, die er immer noch auf eine 

Mitgliederzahl von 15.000 schätzte, was gegenüber dem Zeit-

punkt, als Hitler an die Macht kam, nur einem Minus von tausend 

entsprach.45 

Wie Leo Baeck fühlte sich auch Warburg durch den sogenann-

ten Anschluss Österreichs weniger entmutigt als veranlasst, nun 

auf einer grösseren Bühne zu agieren. Ende April wagte sich War-

burg abermals über den Ärmelkanal, um bei den englischen Juden 

Geld locker zu machen, diesmal nicht nur zur Hilfe für seine 

Landsleute, sondern auch um den bedrängten österreichischen Ju-

den Fluchtmöglichkeiten zu eröffnen. Er betrachtete die schockie-

renden Ereignisse in Österreich als eine Tragödie, aber auch als 

eine Trumpfkarte, die seine Position bei diesen Verhandlungen 

stärkte.46 

In etwas mehr als einem Monat musste Warburg seine Bank 

aufgeben, gemeinsam mit seinen Kompagnons Fritz Warburg, 

seinem Sohn Eric Warburg und Ernst Spiegelberg auf jeglichen 

Einfluss verzichten, wodurch fünfundfünfzig Jahre persönliche 

380 



Verflechtung mit M.M. Warburg & Co. endeten. Es war eine Nie-

derlage, die er jahrelang hatte hinauszögern können – das Ende 

der herausragenden Rolle seiner Familie im deutschen Bankwe-

sen und seiner eigenen einflussreichen Position im Wirtschaftsle-

ben des Landes. Warburg hatte gehofft, sich in aller Stille von der 

Bank zurückziehen zu können und die schwierige Aufgabe, sich 

von seinen treuen Angestellten zu verabschieden, seinem Sohn zu 

überlassen. Der aber war, als der Zeitpunkt dafür gekommen war, 

bereits in die Vereinigten Staaten abgereist. Es war eine überaus 

peinliche Angelegenheit für den älteren Warburg, in aller Öffent-

lichkeit aufstehen und eingestehen zu müssen, dass er schliesslich 

doch nicht in der Lage gewesen war, diese grosse Familientradi-

tion weiterzuführen. Warburg versuchte, dem Debakel noch etwas 

Gutes abzugewinnen. Elegant gekleidet, mit einer weissen Nelke 

im Knopfloch, bekannte er vor den zweihundert Belegschaftsmit-

liedern der Firma, die sich in der Caféteria der Bank zusammen-

drängten, wie froh er sei, dass M.M. Warburg nicht aus dem Ge-

schäftsleben ausscheide, sondern nur in andere fähige Hände 

übergehe. Er bat sie, ihre Loyalität auf die neuen Eigentümer zu 

übertragen. Es sei nun an diesen treuen Angestellten, «das Schiff 

durch alle Stürme hindurch und an allen Klippen vorbeizumanöv-

rieren» – in eine Zeit nach den Nazis. Nach ein paar Reflexionen 

über die Philosophie des Bankwesens, die ihn durch all diese 

Jahre geleitet (ein Bankier sei ein echter Pionier, allem Neuen auf-

geschlossen, bereit, Risiken zu tragen), wünschte er ihnen alles 

Gute. Dann schüttelte er jedem der Angestellten die Hand, wobei 

er mit diesem feierlichen Ritual an einen Mann erinnerte, der bei 

seiner eigenen Beerdigung den Freunden Lebewohl sagt.47 

Warburg hatte es nicht ganz so eilig, das Reich zu verlassen. 

Viel Arbeit blieb noch zu tun für die in Deutschland mittellos da-

stehenden Juden, und er war nicht bereit, sie in diesem kritischen 
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Augenblick im Stich zu lassen. Die Übergabe der Bank war kaum 

publik geworden, da nahm Warburg auch schon einen Zug nach 

Stuttgart, um bei einem Treffen des Vorstands des Hilfsvereins 

eine Rede zu halten. Er sprach davon, dass die Auswanderung ab-

geebbt sei; bildlich gesprochen, hatte der Zug ins Ausland im 

Bahnhof angehalten, einige Reisende aufgenommen und war ab-

gefahren. Die meisten Juden, die Deutschland verlassen konnten, 

hatten es mittlerweile getan, und seine Organisation musste sich 

nun vor allem mit den Sorgen und Nöten derer befassen, die, ar-

beitslos und verarmt, dageblieben waren. Jeder noch möglicher-

weise bevorstehende Exodus sollte langsam und zügig verlaufen 

– keine, so insistierte er, herdenartige Massenflucht werden, die 

nur die Feindseligkeit gegenüber Juden nähren würde. Das ganze 

musste auch geordnet und mit Augenmass durchgeführt werden, 

um eine «Katastrophe» zu verhindern.48 (Warburg mag sich dabei 

auf die panikartige Reaktion österreichischer Juden in den letzten 

Wochen bezogen haben.) In seiner vorsichtigen Art gab er auch 

die Ansichten jüdischer Kriegsveteranen im Reichsbund jüdischer 

Frontsoldaten wieder. 

Mit seinem bedächtigen Vorgehen bezüglich der Emigration 

stiess Warburg jedoch auch auf Kritik, insbesondere jenseits des 

Atlantiks. Amerikanische Judenführer wie Stephen Wise hatten in 

diesem Punkt und wegen seiner allgemeinen Haltung gegenüber 

der Nazi-Bedrohung mancherlei Meinungsverschiedenheiten mit 

ihm gehabt. Seit ihrer Entzweiung über einen antideutschen Boy-

kott im Jahr 1933 hatten viele Zionisten in den Vereinigten Staa-

ten Warburg vorgeworfen, sich allzu bereitwillig an denselben 

Tisch mit den verhasstesten Feinden der Juden zu setzen und mit 

ihnen zu verhandeln. So war deren Reaktion auf die Nachricht, 

dass Warburgs Bank arisiert worden sei, nicht ganz ohne Scha-

denfreude. Wie der New Yorker Max Brauer an Wise schrieb: 

«Vielleicht wird Max Warburg noch eines Tages für seinen Irrtum 
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und seine Haltung in den ersten Jahren des Nationalsozialismus 

büssen.»49 

Obwohl sich amerikanische Juden gegenüber einer so hochver-

ehrten Persönlichkeit wie Leo Baeck nur ungern derart kritisch 

äusserten, konnten sie seinen durch nichts zu erschütternden Op-

timismus kaum noch nachfühlen. Selbst nach der auf den An-

schluss erfolgenden Attacke gegen die deutsche Judengemeinde 

vertrat Baeck keinen harten Standpunkt gegenüber einem deut-

schen Volk, das diese Exzesse stillschweigend geduldet, wenn 

ihnen nicht sogar Beifall gespendet hatte. Obwohl er nun alles da-

ran setzte, jüngeren Juden ein neues Leben ausserhalb Europas 

aufbauen zu helfen, konnte sich Baeck immer noch nicht dazu 

durchringen, das Judentum als einen Fremdkörper oder eine 

Randerscheinung in Westeuropa zu akzeptieren. Wenn überhaupt, 

so lehrte ihn seine Kenntnis der Bibel und der Religionsphiloso-

phie gerade das Gegenteil. Durch die Jahrhunderte hindurch wa-

ren Christentum und Judentum eng miteinander verflochten – je-

nes war keine platte Zurückweisung des älteren Glaubens, son-

dern gründete fest auf dessen Fundamenten. Um dies zu beweisen, 

hatte Baeck während der letzten paar Jahre an einem grossen wis-

senschaftlichen Werk gearbeitet, das den Geist und die Philoso-

phie der Evangelien zurückverfolgte zu ihren, wie er es darstellte, 

jüdischen Ursprüngen. Sein Buch Das Evangelium als Urkunde 

der jüdischen Glaubensgeschichte erschien 1938 und war ein ver-

wegener Affront gegen «arische» Vorstellungen von einer durch 

die Rasse begründeten Kultur und der geistigen Minderwertigkeit 

des Judentums. Doch entweder aus Unachtsamkeit oder Gleich-

gültigkeit kamen die Nazis nie dazu, es auf den Index zu setzen. 

Baecks intellektueller Tadel war ein anderer Akt von «innerem 

Widerstand», der freilich von prosaischen Unterdrückern weitge-

hend unbeachtet blieb. 

Die deutschen Juden konnten es sich nicht leisten, gegenüber 
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dem, was um sie herum vorging, so blind zu sein. Man stand kurz 

vor dem Zusammenbruch. Niemand wusste, wie lange es noch 

dauern würde, bis die Nazis die wackelige Judengemeinde voll-

ends auseinandernahmen und sich in ungezügelter Wut gegen de-

ren ungeschützte Mitglieder wandten, um sie hinauszutreiben. 

Aber der Tag rückte unaufhaltsam näher. Alle Anzeichen deuteten 

darauf hin. Der Monat Juni 1938 bestätigte dies aufs Neue. In sei-

nem teuflischen Denken, das sich nun auf die Aussenpolitik rich-

tete, um die Westmächte so lange einzuschüchtern, bis sie ihm die 

Tschechoslowakei überliessen, wollte Hitler das Judenproblem 

schnell gelöst haben, damit es seiner grandiosen Strategie zur Er-

weiterung deutschen Lebensraums nicht in die Quere komme. 

Während eines europäischen Krieges würden jüdische Enklaven 

innerhalb des Reichs womöglich als eine «fünfte Kolonne» agie-

ren, indem sie die Moral untergruben und damit den Sieg er-

schwerten. Das durfte nicht geduldet werden. 

Eineinhalb Wochen, nachdem er seine obersten militärischen 

und diplomatischen Berater kurz ins Bild gesetzt hatte, wie er das 

tschechische Volk zu bezwingen gedenke, ordnete der deutsche 

Kanzler die Schleifung der grössten Synagoge Münchens an – ein 

deutlicher Vorgeschmack auf das, was im November kommen 

sollte.50 Die Synagoge in Dortmund wurde ebenfalls bis auf die 

Grundmauern niedergebrannt. In dem Bemühen, die Juden in Pa-

nik zu stürzen, wiegelten währenddessen die Nazis den Pöbel in 

Berlin und Wien zu antisemitischen Gewalttaten auf. In den Mor-

genstunden des 13. Juni wurden Berliner Stadtteile durchkämmt 

und mehrere hundert Juden festgenommen. Vielen hielt man le-

diglich eine Strafpredigt, beschuldigte sie kleinerer Vergehen und 

liess sie danach wieder laufen. Aber andere, die weniger Glück 

hatten, kamen ins Konzentrationslager Buchenwald, direkt vor 

den Toren Weimars. Es war ein Akt nackter Einschüchterung; die 
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Jewish Telegraph Agency sprach von der «massivsten Polizeiak-

tion gegen Juden seit 1933».51 Bald stieg die Zahl der Inhaftierten 

auf 2’000, von denen etwa 1‘500, alle als «asozial» gebrandmarkt, 

gezwungen wurden, direkt von ihren Zellen aus zu emigrieren52. 

Dieser Vorfall markierte eine Wende in der Politik der Nazis: 

Hinfort sollte Emigration kein freiwilliger Akt mehr sein, sondern 

ein Muss, wie in Österreich. Um die Angst noch weiter zu schüren, 

wurden jüdische Schaufenster in Berlin eingeschlagen oder mit ro-

ter Farbe beschmiert und ihre Besitzer drangsaliert. Die Zahl der 

Synagogen im Reich würde reduziert werden, sagte die Regie-

rung. Ausserdem wurde ein mehrwöchiges Verbot jüdischer Ver-

sammlungen angekündigt, und alle jüdischen Geschäfte mussten 

nun deutlich als solche gekennzeichnet werden. Zwei Synagogen 

in Berlin wurden von Vandalen verwüstet.53 Während einer seiner 

typischen unflätig schwadronierenden Reden im Olympiastadion, 

wo erst vor einem Jahr Sportler aus aller Welt den internationalen 

Eid gesprochen hatten, teilte Joseph Goebbels einer jubelnden 

Menge von 120.000 Getreuen mit, dass die Regierung neue anti-

semitische Gesetze erwäge: In der Nazi-Hauptstadt würden Juden 

nicht mehr länger «ihr dreckiges Leben zur Schau stellen» kön-

nen.54 

Im Juni 1938 kämpfte Bella Fromm immer noch heftig mit sich, 

ob sie dem Reich entfliehen solle, ehe der Krieg ausbrach. Es 

würde ein langer Krieg werden. Ihr Freund vom US-Konsulat, 

Cyrus Follmer, sagte ihr, dass es wohl bis August dauern werde, 

ehe sie die erforderlichen Papiere bekomme. Zuvor schon hatte ihr 

das Passamt mitgeteilt, die Bearbeitung ihres Antrags werde mehr 

Zeit beanspruchen als normal, weil sie bei der Regierung nicht 

beliebt sei.55 Nichtsdestoweniger fand sie immer noch Zeit, der 

letzten Gruppe jüdischer Opfer zu helfen. Nach eigenen Angaben 

gelang es ihr, mehr als zwei Dutzend Gefangene aus Buchenwald  
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freizubekommen, wodurch ihr Schuldgefühl wiederauflebte, weil 

sie jene, die verwundbarer waren als sie, im Stich lassen würde.56 

Am 28. Juni trieb ihre journalistische Neugier sie erneut auf die 

Strasse, wollte sie sich doch selbst ein Bild von den Vorgängen 

dort machen. Als sie mit einer Freundin vom diplomatischen 

Korps in ihrem Wagen den Kurfürstendamm hinunterfuhr, bot 

sich ihr ein abstossender Anblick nach dem anderen. Wüste anti-

semitische Karikaturen und Parolen waren auf die Schaufenster 

geschmiert, und in dem Teil der Stadt, wo die meisten jüdischen 

Geschäfte lagen, waren Fenster eingeschlagen und geplünderte 

Waren lagen auf dem Bürgersteig verstreut. Während ihre Freun-

din mit einer versteckten Kamera Photos schoss, erfasste Fromm 

den Schauplatz mit ihrem geschulten Auge: «Überall sah man 

ekelerregende, blutrünstige Abbildungen von enthaupteten, ge-

hängten, gefolterten und verstümmelten Juden mit widerlichen 

Aufschriften.» Geschützt und sicher in ihrem Wagen, beobachtete 

sie, wie ein älterer Jude von SA-Männern gezwungen wurde, 

Glasscherben mit blossen Fingern aufzulesen. (Am nächsten Tag 

erfuhr Fromm, dass sich der Mann daraufhin das Leben genom-

men hatte.) 

Aus Sorge um ihre eigene Sicherheit fuhr sie an diesem Abend 

nicht nach Hause zurück, sondern blieb bei «arischen» Freunden. 

Eine Woche später, als sie in der Nähe eines von Juden gern be-

suchten Cafés eine Erfrischung nahm, sah sie, wie ein Lastwagen 

der Gestapo vorfuhr und die Besitzer «wie Vieh» heraustrieb und 

ins Gefängnis brachte. In dieser Nacht wurden alle Firmen, die 

Waren an Juden lieferten, geplündert und mit einem Schild «Zu-

tritt verboten» gekennzeichnet.57 Mitgenommen von diesen «Sze-

nen der Grausamkeit und des Elends», gewann Fromm jedoch ihre 

Fassung rechtzeitig wieder, um am 4. Juli eine Gartenparty in der 

amerikanischen Botschaft zu besuchen. Als ihr Blick auf die üp-

pigen Blumenarrangements und Berge von Vorspeisen fiel, konn- 
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te sie kaum glauben, dass es einen solch merkwürdigen Gegensatz 

innerhalb ein- und derselben Stadt geben könne.58 Gewarnt von 

«Rolf» (ihrem Geliebten Herbert Mumm), dass ihre Freunde sie 

nicht mehr länger schützen könnten, verging Fromm der Appetit 

auf diese Ausflüge in die Berliner Gesellschaft. Häufig schlug sie 

Einladungen aus, da ihr Berlins fröhlicher Trubel nur noch wie 

ein groteskes Maskenspiel vorkam.59 

Der Anschluss, Hitlers erste Massnahme ausserhalb der deut-

schen Grenzen (anders als seine Annexion des Saarlandes 1936), 

stimmte Fromm noch hoffnungsloser, während sich ihr Zwiespalt, 

ob sie den irreversiblen Schritt tun und Deutschland verlassen 

sollte, verstärkte: «Ich hänge mit allen Fasern ... an meiner Heimat 

und doch merke ich deutlich, dass es für uns keinen Weg zurück 

gibt.»60 Das Leben in diesem Land fiel ihr von Tag zu Tag schwe-

rer. Es war nun schwieriger, an Geld zu kommen. Ihr Auto wurde 

gestohlen und sie selbst ein paar Tage später kurzzeitig verhaftet, 

dann wieder auf freien Fuss gesetzt, eine Massnahme, die sie als 

reine Schikane empfand.61 Diese Erfahrungen machten sie hellhö-

riger für bevorstehendes Unheil. Im Mai 1938 äusserte ein alter 

Freund aus dem Adel ihr gegenüber seinen begründeten Verdacht, 

dass Hitler plane, im Oktober die Tschechoslowakei einzunehmen 

– ein Schritt, der einen Krieg in Europa auslösen musste.62 Dieser 

Hinweis deckte sich mit dem, was ihr «Rolf» angekündigt hatte, 

und bestärkte Bella Fromm in ihrem hartnäckigen Bemühen um 

Ausreisepapiere, trotz des endlosen Papierkrams und der persön-

lichen Demütigungen, die sie sich gefallen lassen musste – trotz 

der «kuriosen Abkürzungswege», die «Rolf» ihr durch die Büro-

kratie bahnte.63 Aus lauter Verzweiflung suchte Fromm eine 

Wahrsagerin auf, die ihr prophezeite, dass sie bis spätestens Mitte 

September aus Deutschland herauskommen werde. 

Viel mehr als Bella Fromm hielt Hans-Joachim Schoeps von 
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Wahrsagern, aber seine eigentliche Vorliebe galt der Astrologie. 

Seit Ende der 20er Jahre hatte er sich alljährlich von einem Bayern 

mit dem merkwürdigen Namen Paris sein Horoskop erstellen las-

sen. Bei seinen Blicken in die Sterne hatte dieser Astrologe neben 

Schoeps’ Hang zu Abenteuern und gewissen Eigentümlichkeiten 

in seinem Liebesleben selbstzerstörerische Impulse und innere 

Unrast erspäht. Regelmässig warnte er Schoeps, der seine Homo-

sexualität noch immer geheimhielt, er solle eine Ehe eingehen.64 

Wie es scheint, rieten ihm die Horoskope indes nicht, das Land zu 

verlassen (der Astrologe wusste wohl auch nicht, das Schoeps 

Jude war), aber dies hinderte ihn nicht daran, in Dutzenden von 

Briefen bei Schulen und Universitäten in der Tschechoslowakei, 

aber auch so weit entfernten Orten wie Island und Philadelphia 

anzufragen, ob sie möglicherweise eine freie Stelle hätten. 

Schoeps spürte noch den heissen Atem der Gestapo im Nacken. 

Obgleich er an einem jüdischen Gymnasium im Berliner Stadtteil 

Grünewald, wo man vorübergehend auf den ansonsten erforderli-

chen Staatsexamensnachweis verzichtete, eine Stelle als Lehrer 

hatte finden können65 (und sich selbst in Schwierigkeiten brachte, 

weil er ausserhalb des Schulgeländes mit einem jungen Mann ge-

sehen wurde66), konnte Schoeps nicht damit rechnen, dass die Ge-

heimpolizei noch länger Geduld habe. Sie wollten ihn aus dem 

Land haben, und zwar bald. 

Selbst als diese Angst sich zerstreut hatte, gab es für ihn andere 

triftige Gründe zu gehen. Neue Verordnungen der Nazis drohten 

seinen gewagten publizistischen Aktivitäten ein Ende zu machen. 

So war im Oktober 1937 jüdischen Buchhandlungen mitgeteilt 

worden, dass sie nur noch an jüdische Kunden verkaufen dürften, 

und die Einfuhr jüdischer Bücher und Zeitschriften wurde verbo-

ten. (Dennoch veröffentlichten in jenem Jahr neunundsiebzig Ver-

lage, darunter auch Schoeps’ Vortrupp-Verlag, weiterhin Bücher  
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– vier Jahre, nachdem Hitler an die Macht gekommen war.67) 

Schoeps versuchte sich dieser neuen Situation anzupassen, indem 

er eine schlaue Übereinkunft traf: Er bot jüdischen Schulen an, 

ihnen die von seinem Verlag herausgebrachten Titel zum ermäs-

sigten Preis zu verkaufen.68 

Etwa zur gleichen Zeit wurde Schoeps klar, dass er mit dem 

Vortrupp-Verlag ins Ausland würde gehen müssen, wenn dieser 

weiterbestehen sollte. Anfang Januar 1938 begann er die Möglich-

keit zu eruieren, den Verlag nach Holland zu transferieren.69 Die 

Schweiz, die Tschechoslowakei und Schweden sah er ebenfalls 

als potentielle Standorte an. Schoeps bat den Londoner Buchhänd-

ler Selfridge, seine Bücher im Vereinigten Königreich zu verkau-

fen, und nannte ihm sogar schon einen englischen Übersetzer.70 

Es war ein bescheidenes Unternehmen – Schoeps hatte nur drei-

undzwanzig Titel im Programm, einschliesslich fünf eigener –, 

aber er hoffte, damit seine Lebenshaltungskosten ausserhalb 

Deutschlands decken zu können. (Zu Hause war er immer noch 

auf das Geld seiner Eltern angewiesen.) In letzter Zeit hatte 

Schoeps gelegentlich Vorträge über so esoterische Themen wie 

Buddhismus und «die Frage der zeitgenössischen jüdischen Reli-

gion» gehalten.71 Aber Leo Baeck war nicht davon zu überzeugen 

gewesen, die Schirmherrschaft für solche Vorträge an der Lehr-

anstalt zu übernehmen.72 Dieser Rückschlag bestärkte Schoeps in 

der Auffassung, dass das Leben im Dritten Reich «kaum noch er-

träglich» sei, solange es dort kein geeignetes Betätigungsfeld für 

seine intellektuellen Interessen gebe.73 Alle Wegweiser deuteten 

nun zum Ausgang, wenn er nur den Weg dorthin finden konnte. 

Bis zum Januar 1938 hatten annähernd 135.000 der in etwa 

525.000 deutschen Juden sicher die Reichsgrenzen überschritten, 

um sich im Exil ein neues Leben aufzubauen.74(Leo Baecks 

Reichsvertretung hatte 70.000 von ihnen dabei geholfen.75) Einst 

von ihren vorsichtigeren und optimistischeren Freunden als unge- 
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stüm betrachtet, wurden diese jüdischen Flüchtlinge nun als die 

Glücklichen angesehen – die Juden, die der Falle entwichen wa-

ren. Aus den Worten Hermann Stahls, des Oberhauptes der jüdi-

schen Gemeinde Berlins, die er im Januar in der Synagoge an der 

Fasanenstrasse äusserte, klang kühle Entschlossenheit: «Zu denen 

unter unseren jungen Leuten, die sich noch nicht entschieden ha-

ben auszuwandern, sage ich: es gibt in diesem Lande keine Zu-

kunft für die Juden.»76 Nie zuvor war von einer prominenten Per-

sönlichkeit der jüdischen Gemeinschaft die Wahrheit so laut und 

so deutlich ausgesprochen worden. 

Richard Willstätter hatte neuerdings reichlich Gelegenheit ge-

habt zu beobachten, wie die düstere Wirklichkeit immer näher-

rückte. Adolf Hitler war in die bayerische Hauptstadt gekommen, 

um den achtzehnten Jahrestag der Gründung der Nazipartei zu fei-

ern und diesen Anlass zu nutzen, um die Juden unter Beschuss zu 

nehmen, weil sie die ausländische Presse gegen Deutschland auf 

gehetzt hätten: «Wir werden auf jeden Fall energisch gegen die 

jüdischen Hetzer in Deutschland vorgehen», donnerte der Führer. 

«Wir wissen, dass sie die Vertreter einer internationalen Ver-

schwörung sind, und wir werden sie entsprechend behandeln.»77 

Und dann war im Juni die Münchener Synagoge in Brand gesteckt 

worden. Da er weder Kommunist noch gläubiger Jude war, mag 

Willstätter nicht gemerkt haben, dass die sich nun häufenden At-

tacken auch ihm galten. Wie gewöhnlich reagierte er auf Widrig-

keiten, indem er sich noch tiefer in seine wissenschaftlichen For-

schungen vergrub. Allabendlich miteinander Rücksprache hal-

tend, wobei die Gestapo über eine Art Fangschaltung mithörte, 

kamen er und Margarete Rohdewald mit der Entschlüsselung der 

Funktionsweise von Enzymen im Muskelgewebe gut voran.78 Der 

Gedanke, dieses letzte bedeutende Stück Forschung abzuschlies-

sen, versperrte ihm im Grunde den Blick auf alles, was um ihn 

herum geschah.79 Wie er später an seinen früheren Studenten und 
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Mitarbeiter Arthur Stoll schreiben sollte: «Es ist meine lebens-

längliche Methode, die mir mögliche Leistung durch grosses Pen-

sum, durch angespannte Arbeit und Überarbeit zu erreichen.»80 

Aber so vertieft in seine Forschung war Willstätter nun auch 

wieder nicht, dass er die Notlage von Freunden und Verwandten, 

die es nicht so gut getroffen hatten wie er, ignoriert hätte. Seit 

1933 bedachte er jene Juden, die aus Deutschland fliehen wollten, 

regelmässig mit grosszügigen Geldbeträgen81, und seine Hilfsbe-

reitschaft liess nicht nach, als die Lage der jüdischen Bevölkerung 

immer hoffnungsloser wurde. Wenn ihm etwas vorzuwerfen war, 

dann schon eher, dass er mit seinem Geld zu leichtsinnig umging 

und es weggab, ohne sich gross Gedanken zu machen, ob er es 

vielleicht am Ende selbst einmal brauchen würde. Da er allein 

war, sorgte er sich nicht sehr um die Zukunft. Seine Tochter Mar-

garete hatte sich vor einigen Jahren mit ihrem Mann im fernen 

Wisconsin niedergelassen, um ihre Kinder aufzuziehen, und aus 

seiner engeren Familie war niemand mehr im Dritten Reich üb-

riggeblieben. Sein Leben schien überschattet von frühem Tod und 

Verlassenwerden – sein Vater ging nach Amerika, als Willstätter 

in seinen bildbarsten Jahren war, er selbst hatte den Tod vor Au-

gen, als er im Knabenalter an Diphtérie erkrankte, er war erst in 

den Dreissigern, als seine Frau ganz plötzlich starb, dann der Tod 

seines Sohnes Ludwig im zarten Alter von zehneinhalb Jahren, 

und nun wurde er von seinem einzigen noch lebenden Kind im 

Stich gelassen, wodurch sich auf umgekehrte Weise das von sei-

nem Vater ausgelöste Trauma wiederholte. Diese Verluste hatten 

Willstätter verhärtet, ihn daran erinnert, dass das Leben grausam 

sein kann, sie hatten einen in sich gekehrten Mann aus ihm ge-

macht und ihn gelehrt, sich auf seine eigenen Stärken und Kräfte 

zu verlassen. Nun brachte ihn diese an Hiob gemahnende Beharr-

lichkeit letztlich in Lebensgefahr, machte ihn glauben, sein Heil  
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nicht in einem Zusammenschluss mit den anderen Juden Deutsch-

lands zu suchen – jenen, die vor den Visa-Ämtern lautstark Ein-

lass begehrten –, sondern sich dem Kampfgetümmel fernzuhalten 

und das Ende des Sturms allein abzuwarten.82 

Auch die Juden, die nun fest entschlossen waren, Deutschland 

den Rücken zu kehren, mussten warten. Palästina blieb das Ziel 

ihrer Wahl, aber in diesen Tagen konnte man nicht so ohne Wei-

teres nach Palästina gelangen. Aus Angst vor grösseren arabi-

schen Unruhen sahen sich die Briten 1937 veranlasst, dem Zu-

strom von Einwanderern einen Riegel vorzuschieben, und den 

Nazis, die die Schaffung einer jüdischen Heimstätte anfangs un-

terstützt hatten, kamen nun angesichts dieser Vorstellung erhebli-

che Bedenken. Diese Zweifel gingen auf die Herausgabe des Be-

richts der Peel-Kommission zurück. Der Umstand, dass ein jüdi-

scher Staat tatsächlich Wirklichkeit werden könnte, löste bei eini-

gen Parteiführern die Sorge aus, dass er eines Tages womöglich 

eine Bedrohung der deutschen Weltherrschaft darstellen werde. 

Wenn, wie die Nazis zu glauben vorgaben, die Juden eine inter-

nationale Verschwörung bildeten, die es auf die Vernichtung der 

«arischen Rasse» abgesehen hatte, war es dann wirklich ratsam, 

ihnen bei der Erlangung einer territorialen Basis behilflich zu 

sein? Ein Artikel, der im Juli 1937 im Leitheft des Rasse- und 

Siedlungshauptamtes erschien, äusserte Besorgnis über einen «jü-

dischen Staat, wo die Macht des Weltjudentums gefestigt werden 

konnte».83 Diese Auffassung wurde durch einen Bericht bestärkt, 

den Adolf Eichmann im Anschluss an seinen Besuch in Palästina 

und Ägypten im Herbst 1937 verfasste. Aufgrund seiner Analyse 

der politischen Lage im Nahen Osten trat Eichmann für eine Um-

kehr in der Nazipolitik ein: «Im Interesse des Reichs sollte die 

Gründung eines unabhängigen Staates durch die Juden in Paläs-

tina verhindert werden.»84 Hitler selbst sah ein, dass ein solches 

Umdenken angezeigt sei, wollte er doch den Juden nicht geben,  
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was die Katholiken bereits im Vatikan hatten. So wandten sich 

also die Nazis gegen die Errichtung einer jüdischen Heimstätte, 

und das genau zu dem Zeitpunkt, als die Briten die Tore nach Pa-

lästina schlossen (infolge der herabgesetzten Visa-Quote fiel die 

Zahl der Emigranten auf 10.536, von fast 30.000 im Vorjahr und 

einer Höchstrate von 61.854 im Jahr 193585). 

Die Auswanderung anderswohin gestaltete sich ebenso proble-

matisch, wenn nicht sogar noch problematischer. Obwohl sie of-

fiziell gewillt war, jüdische Visa-Anträge beschleunigt zu behan-

deln, unternahm die Regierung der Vereinigten Staaten angesichts 

einer in der amerikanischen Öffentlichkeit (und Bürokratie) weit-

verbreiteten antijüdischen Stimmung keinerlei Schritte, um die 

Zahl der Flüchtlinge zu erhöhen, die legal einreisen konnten. Das 

State Department hielt die Kontingentierung für Deutschland als 

Ganzes konstant, obgleich es für Beamte sowohl in Washington 

als auch in den US-Konsulaten im Ausland offensichtlich war, 

dass die missliche Lage, in der sich die drangsalierten Juden be-

fanden, zunehmend verzweifelter wurde und immer mehr von 

ihnen in die Vereinigten Staaten emigrieren wollten. Mitte Januar 

1938 berichtete zum Beispiel der amerikanische Generalkonsul in 

Stuttgart (verantwortlich für eine Region, die 45% der Juden 

Deutschlands umfasste), die deutschen Juden seien zu dem 

Schluss gekommen, dass ihre Lage «immer hoffnungsloser» 

werde, und hätten beschlossen zu gehen. Viele von ihnen sähen in 

den Vereinigten Staaten ihre letzte Zuflucht. Auf diese gestiegene 

Nachfrage hin hatte das Stuttgarter Konsulat 1937 10.483 Visa 

erteilt, eine Zahl, die sich dem Durchschnittsniveau der Zeit vor 

der Grossen Depression näherte.86 Aber nichtsdestoweniger wur-

den die Wartelisten immer länger. Aufgrund sowohl der restrikti-

ven US-Visa-Politik als auch der psychologischen Hindernisse, 

die die Juden überwinden mussten, ehe sie den Atlantik überquer-

ten, war der Exodus nach Amerika während der Nazizeit nicht  
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nennenswert angestiegen. Nach einem stetigen Anstieg infolge 

der Machtübernahme durch Hitler war die Zahl im April 1937 auf 

ein Niveau gefallen, das deutlich unter dem in den 20er Jahren 

erreichten Höchststand lag. Andere Länder ausserhalb Europas 

zeigten sich noch weniger gastfreundlich gegenüber Juden, jetzt, 

wo sich eine Massenauswanderung abzuzeichnen schien. Auch 

innerhalb Europas wurden die Hürden höher. So traten beispiels-

weise in den Niederlanden Einwanderungsbeschränkungen in 

Kraft, kaum dass die Nazis angekündigt hatten, jährlich 30.000 

österreichische Juden ausweisen zu wollen. 

Wenn Flüchtlinge aus Deutschland und Österreich ein neues 

Zuhause finden sollten, würden sich viele Nationen dazu ver-

pflichten müssen, die Last untereinander zu teilen. Nach den dras-

tischen Massnahmen, die Eichmann und seine Schergen in Öster-

reich ergriffen hatten, erschien nun eine internationale Antwort 

auf das Flüchtlingsproblem dringlicher denn je. Tatsächlich for-

derte am 25. März 1938, weniger als zwei Wochen nach dem An-

schluss, Präsident Franklin D. Roosevelt auf Anraten des Unter-

staatssekretärs des Innenministeriums Sumner Welles und unter 

dem Druck der amerikanischen Judengemeinschaft, dass eine 

Konferenz der betroffenen Nationen zusammentrete, die sich mit 

dieser Krise befasse. Um den potentiellen Teilnehmern die ge-

planten Diskussionen schmackhafter zu machen, stellte der 

Staatssekretär Cordell Hull von Anfang an klar, dass von keinem 

Land verlangt werde, noch weitere Flüchtlinge aufzunehmen. 

Durch dieses Zugeständnis war sichergestellt, dass bei der Kon-

ferenz für Europas verzweifelte Juden nichts von entscheidender 

Bedeutung herauskommen würde.87 

Hulls Erklärung hinderte deutsche und österreichische Juden 

indes nicht daran, sich Hoffnungen zu machen. Die Centralverein 

Zeitung^ das Sprachrohr des deutsch-jüdischen mainstream rea-

gierte darauf sogleich mit einer dicken Schlagzeile: Öffnen sich 
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die Tore?88 Die damit verbundenen Hoffnungen wuchsen im 

Frühling, als sich die Situation in Deutschland verschlechterte. 

Anfang Juni stellte ein Wortführer der Liberalen, der für den Cent-

ralverein tätige Anwalt Alfred Hirschberg, in der genannten Zei-

tung Spekulationen über den Ausgang der bevorstehenden Kon-

ferenz an, die im darauffolgenden Monat im französischen Kurort 

Évian-les-Bains abgehalten werden sollte. Mehrere hunderttau-

send in der Diaspora lebende Juden könnten sich nun auf eine in 

geordneten Bahnen verlaufende Umsiedlung, ein neues Zuhause, 

auf neue Karrieren freuen und sich bald wieder sicher fühlen, pro-

phezeite Hirschberg.89 (Das Institut für das Studium der Juden-

frage schätzte, dass es weitere dreissig Jahre dauern würde, bis 

alle Juden Deutschlands das Land verlassen hätten, wenn das ge-

genwärtige Tempo der Emigration nicht erhöht werde.90) 

Als der Zeitpunkt der Evian-Konferenz näherrückte, legte sich 

dieser Optimismus. Keine der zweiunddreissig Regierungen, die 

die Absicht hatten, Vertreter zu entsenden, erklärte öffentlich, 

dass sie ihre Einwanderungspolitik zu liberalisieren gedenke. Es 

gab keinen Hinweis darauf, dass die Vereinigten Staaten gewillt 

waren, ihre Türen auch nur einen Spalt breit weiter zu öffnen. Ja, 

das Weisse Haus lehnte jeden derartigen Schritt rundweg ab.91 In 

den Wochen vor der Eröffnung der Evian-Konferenz schickte die 

Centralverein Zeitung einen ihrer Reporter nach Genf, um die 

Lage zu sondieren. Seine Prognose war gedämpfter: Die mit gros-

sen Erwartungen befrachtete internationale Zusammenkunft, der 

erste Versuch der Weltgemeinschaft, die drängende Flüchtlings-

krise entschlossen anzugehen, würde womöglich gar keine kon-

kreten Hilfsangebote für die deutschen und österreichischen Ju-

den erbringen. Der Wille, irgendetwas zu tun, war zwar vorhan-

den, aber es war nicht klar, wie dieser Wille in die Tat umgesetzt 

werden konnte.92 Das Organ der jüdischen Kriegsveteranen, Der 
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Schild, äusserte sich ebenso skeptisch über die Konferenz.93 Das 

Beste, das Robert Weltschs Jüdische Rundschau Evian abgewin-

nen konnte, war der geplante Auftritt des Kabinettsministers Ne-

ville Chamberlains. Die zionistische Zeitung begrüsste dies, da 

Edward Tumour, Earl of Winterton, grosses Engagement bewies, 

die missliche Lage der Juden zu lösen94 (obwohl Turnour dafür 

bekannt war, dass er den Arabern grössere Rechte auf Palästina 

zubilligte als den jüdischen Siedlern95). Die Jüdische Rundschau 

gab diese Zuversicht nicht auf – im Unterschied zu anderen 

deutsch-jüdischen Publikationen –, trotz der Tatsache, dass Ver-

treter der Juden nicht einmal die Erlaubnis erhalten würden, vor 

dem Plenum der Konferenz zu sprechen und einen direkten Hilfs-

appell an deren Teilnehmer zu richten.96 

Weltsch war ein von Natur aus begeisterungsfähiger Mensch, 

ein Idealist. Jedes Ereignis, das die jüdische Emigration zu unter-

stützen und der Schaffung einer jüdischen Heimstatt förderlich zu 

sein schien, zog ihn magisch an. Die Evian-Konferenz war in sei-

nen Augen der Rettungsanker, dessen die Juden so dringend be-

durften. Unter dem Druck, den dort die anderen Nationen ausüb-

ten, würden die Briten gezwungen sein, mehr Juden nach Paläs-

tina einreisen zu lassen. Nur eine im grossen Umfang erfolgende 

Umsiedlung dorthin könne Deutschlands Juden vor jenem Zu-

stand bewahren, den er in einem Brief an Chaim Weizmann als 

kollektive Depression bezeichnete.97 

Weltsch hatte sich festgelegt, nach Palästina aufzubrechen, so-

bald er die erforderliche Geldsumme und die benötigten Papiere 

beisammenhaben würde. Infolge des verzweifelten Bemühens, 

seine Zeitung über Wasser zu halten, und der jahrelang erduldeten 

Feindseligkeit und Unsicherheit in Hitlers Reich, war seine Stim-

mung inzwischen etwas gedrückt. (Im Januar hatte man ihn und 

andere jüdische Journalisten unter die Aufsicht Hans Hinkels vom  
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Propagandaministerium gestellt – eine Massnahme, die darauf 

hindeutete, dass es mit der relativen Unabhängigkeit der jüdischen 

Presse bald vorbei sein würde.98) Aus allen diesen Gründen klam-

merte sich Weltsch an die Hoffnung, dass man in der französi-

schen Stadt mit ihren Heilquellen Fortschritte erzielte. 

Max Warburg war nicht so sehr darauf erpicht, dass Evian ein 

durchschlagender Erfolg würde. Dass europäische Juden massen-

weise in die hintersten Winkel der Erde einfielen und dort Unruhe 

auslösten – und weiteren Antisemitismus, das war das letzte, was 

er sich wünschte. Selbst nach dem sogenannten Anschluss wollte 

er einen überstürzten, schnellen Exodus vermeiden. «Wenn man 

die Emigration beschleunigte», erläuterte er, «würde man ihren 

Zweck verfehlen».99 Warburg lag sehr daran, dass sich die Juden 

im Ausland von ihrer besten Seite zeigten (eine beispielhafte «Ge-

radlinigkeit» an den Tag legten100), damit ja kein Schatten auf ihr 

Volk falle. Diese Sorge beschäftigte ihn so sehr, dass sich seine 

Äusserungen zuweilen anhörten, als lasse ihn die Angst und Pein 

gleichgültig, die die Juden aus ihrem Land trieb. Er wirkte ein 

bisschen wie ein Hotelgeschäftsführer, der darauf besteht, dass 

seine Gäste erst ihre Pyjamas gegen Jackets und Krawatten ver-

tauschen, bevor sie die in Flammen stehende Lobby verlassen. Zu 

seiner Entlastung machte Warburg geltend, dass den Juden nicht 

damit geholfen sei, einfach nur aus Deutschland rauszukommen, 

es sei denn ein Land böte ihnen Asyl. Damit dies geschähe, muss-

ten zuvor noch eine ganze Reihe heikler Schritte auf diplomati-

scher Ebene unternommen und die Vertreter anderer Länder um-

worben werden. Evian war Teil dieses Prozesses, keine wunder-

same Antwort auf jüdische Gebete. 

Viele Juden waren durch die Schikanen und Einschüchterungs-

versuche der Nazis mürbe gemacht. Nach jenem demütigenden 

Verhör 1937 hatte die Gestapo Leo Baeck noch mehrere Male ver-

haftet. Baeck hatte sich in dem grimmigen Spiel behaupten kön- 
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nen, aber der Kampf war ihm teuer zu stehen gekommen. Das 

geistige Oberhaupt der deutschen Juden konnte nun nicht mehr 

bei seiner treuen Frau Natalie Rückhalt suchen und fühlte sich von 

allen Seiten zunehmend bedrängt. Die scharfe Kritik, der seine 

Führung durch Georg Kareski und eine Clique Berliner Juden um 

Heinrich Stahl unterzogen worden war, hatte ihn um seine sons-

tige Energie und Spannkraft gebracht. Trotz alledem hielt Baeck 

an seinen täglichen Ritualen fest, schrieb Freunden und Kollegen 

zu ihren Geburtstagen und bewirtete andere am Sabbat.101 Aber 

diese beruhigende Alltagsroutine vermochte seine Aufmerksam-

keit nicht wirklich von der Realität abzulenken, die auf sein Volk 

eindrängte. Gemeinsam mit anderen hatte Baeck in einem Dring-

lichkeitsgesuch an Präsident Roosevelt appelliert, er möge sich 

der Sache der gefährdeten europäischen Juden annehmen, und so 

war er natürlich erfreut, als er von der Ankündigung der Evian-

Konferenz erfuhr. Er und die anderen Präsidiumsmitglieder der 

Reichsvertretung gingen an diese Verhandlungen mit dem ernst-

haften Vorsatz heran, sie erfolgreich beendet zu sehen. Die Ver-

antwortlichen der Reichsvertretung bereiteten ihrerseits einen 

17seitigen Bericht vor mitsamt einer Bevölkerungsstatistik über 

die jüdische Gemeinschaft in Deutschland, um den Konferenzteil-

nehmern einen Leitfaden für ihre Beratungen an die Hand zu ge-

ben. Sie begannen den Bericht mit dem Versprechen: 

«Deutschlands Juden sind fest entschlossen, ihre organisatori-

sche und finanzielle Führungsfähigkeit mit aller Kraft in den 

Dienst der Entwicklung eines grossangelegten Emigrationspro-

jekts zu stellen.»102 

Die nicht angesprochene Frage lautete: «Wie viel organisatori-

sche und finanzielle Autorität besassen diese deutschen Juden 

überhaupt noch?» Wie die Statistenrolle zeigte, die sie in Evian 

spielten, hiess die Antwort: «Nicht viel.» In ihrem Bericht legte 

die Reichsvertretung dar, dass es für jüdische Familien von Nach- 
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teil sei, wenn jeder einzelne Auswanderungswillige eine festge-

setzte Summe vorweisen müsse, stattdessen sollte jede Familie als 

eine Einheit behandelt werden. Ferner sollten Gastgeberländer in 

der Lage sein, ankommenden Juden Möglichkeiten zu bieten, sich 

ihren Lebensunterhalt selbst zu verdienen. Die Liste der in dem 

Bericht aufgeführten Empfehlungen war umfassend und aufrich-

tig. Er zeugte ausserdem von einem naiven Vertrauen in den guten 

Willen anderer Nationen. (Wie mehrere zynische Beobachter her-

vorhoben, ergab der Ortsname «Evian» rückwärts buchstabiert 

das Adjektiv «naive».) 

Bella Fromm war von Illusionen dieser Art weitgehend geheilt. 

Sie hatte genug Zeit unter Diplomaten verbracht, um deren Spiel-

chen zu durchschauen, die stets auf eine Selbstinszenierung hin-

ausliefen. Dass sie sich nicht gerade danach drängten, Tausende 

hilfloser, verarmter, unerwünschter Juden mit offenen Armen auf-

zunehmen, war allzu offensichtlich. Diese Diplomaten mochten 

zwar «Frau Bella» schätzen und aufrichtig mögen und sogar eini-

ges auf sich nehmen, um ihr zu helfen, wenn sie konnten, doch 

bedeutete das persönliche Interesse an ihr keineswegs, dass ihnen 

das Schicksal der deutschen Juden insgesamt am Herzen lag oder 

sie den Wunsch verspürten, ihnen ein neues Zuhause zu verschaf-

fen. Bella Fromm zog sich nun mehr und mehr von der Berliner 

Gesellschaft zurück und verbrachte den grössten Teil ihrer Zeit 

damit, an einen Pass und die anderen Papiere zu kommen, die sie 

für ihre Flucht aus Deutschland brauchte. 

Statt ihr Vertrauen auf internationale Konferenzen und Präsi-

dentenworte zu setzen, kümmerte sie sich selbst um eine mögliche 

Fluchtroute. Ein freundlicher SS-Funktionär, den sie «Karl» 

nannte, half ihr den mit ihren Steuererklärungen verbundenen Pa-

pierkrieg zu bewältigen, die sie erst in Ordnung bringen musste, 

ehe sie ihren Pass bekommen konnte.103 Ihrem Auswanderungs-

antrag fügte sie ein Empfehlungsschreiben des Polizeipräsidenten 
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von Berlin, Wolf Heinrich Graf von Helldorf, bei, das ihrer Sache 

bestimmt nicht schadete. Ausserdem konnte sie einen General der 

deutschen Armee als Gewährsmann angeben.104 Der amerikani-

sche Generalkonsul in Berlin, Raymond Geist, erwies sich als zu-

sätzliche Hilfe, indem er ihr ein Einreisevisum für die Vereinigten 

Staaten besorgte und sich für ihren untadeligen Leumund ver-

bürgte.105 Auf die Vermittlung anderer Freunde hin hatte sich die 

US-Handelskammer bereiterklärt, Fromm für ein Visum zu emp-

fehlen mit der Begründung, dass sie jenseits des Atlantiks die 

Weine ihrer Familie würde verkaufen können. 

Trotz dieser hochkarätigen Verbündeten kam Bella Fromm bei 

den Nazibehörden nur langsam voran. Im Juni 1938, sechs Mo-

nate nachdem sie ihren Antrag formuliert hatte, wartete sie noch 

immer auf ihren Pass. Ein Freund bei der Gestapo verriet ihr, dass 

sie schliesslich doch noch einen bekommen würde, gab ihr aber 

zu bedenken, dass sie sonst nicht viel aus Deutschland würde mit-

nehmen können.106 Während einer vom amerikanischen Botschaf-

ter Hugh Wilson gegebenen Gartenparty am 4. Juli nahm ihr 

Freund «Rolf» Mumm sie beiseite und fragte: «Bist du in letzter 

Zeit einmal im Norden Berlins gewesen? Dort tut sich etwas. Das 

Konzentrationslager wird vergrössert. Geh lieber weg, Bella! [...] 

Hier kannst du nicht mehr viel ausrichten. Niemand kann es. 

Wenn wir nicht aufhören, uns für deine öffentlichen Feinde’ ein-

zusetzen, landen wir selbst noch in Konzentrationslagern. Aus-

serhalb Deutschlands kannst du vielleicht mehr für sie tun als 

hierzulande.»107 

Hans-Joachim Schoeps musste selbst sehen, wie er einen Weg 

aus dem Dritten Reich fand. Und im Frühsommer 1938 war ihm 

dabei kein Glück beschieden. Die ausländischen Universitäten 

und Schulen, an die er herantrat, hatten keine Stelle für ihn. Alles, 

was er bekam, waren höfliche Ablehnungsbescheide. Einer kam  
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von einer ländlichen Schule in Südschweden, ein anderer von der 

Philosophischen Fakultät der Universität Reykjavik in Island.108 

Es gab ein paar aufmunternde Hinweise, dass er in England an 

einem Forschungsprojekt arbeiten könne, aber Schoeps würde 

keine Arbeitserlaubnis für dieses Land erhalten.109 Selbst eine 

weitere kurze Reise nach Skandinavien führte zu nichts, ausser 

dass sich sein Asthma verschlimmerte.110 

Während dieser ganzen Zeit übte die Gestapo Druck auf ihn 

aus, damit er das Land verlasse. (Im August richtete Schoeps an 

Bischof Berggrav die dringende Bitte, ihm bei der Beschaffung 

eines Einreisevisums und einer Arbeitserlaubnis für Norwegen zu 

helfen, da er aufgrund «zwingender äusserer Gründe» das Reich 

verlassen müsse.111) 

Jedesmal, wenn er in der Öffentlichkeit sprach oder eine Ver-

sammlung besuchte, befürchtete er, die Nazis würden diesen spe-

ziellen Anlass zum Vorwand nehmen, um gegen ihn vorzugehen 

– ihn zu verhaften oder Schlimmeres mit ihm anzustellen. Nach-

dem man ihn im Winter 1935/36 unter dem Vorwurf des Hoch-

verrats festgenommen hatte, war er ängstlicher und vorsichtiger 

geworden. Um sein Risiko zu vermindern, versenkte Schoeps 

Ende 1937 oder Anfang 1938 den grössten Teil seiner Schriften 

in den Spreekanal.112 Vermutlich enthielten viele dieser Doku-

mente detaillierte Ausführungen zu seinem Plan, die Juden in die 

Zukunft des Dritten Reichs miteinzubeziehen – ein Standpunkt, 

der nun bei den Behörden noch weniger beliebt war. Obwohl es 

ihm oft gelang, seinen Gestapo-»Schatten» im Verkehrsgewühl 

Berlins abzuhängen, wurde Schoeps regelmässig einbestellt, um 

über seine Aktivitäten und Verbindungen ausgefragt zu werden. 

Seinen späteren Aussagen zufolge interessierten sich die Gestapo-

Beamten brennend für das, was sie für eine Weltverschwörung der 

«Weisen von Zion» hielten. Da sie Schoeps unterstellten, etwas 

über diese Bewegung zu wissen, wurden seine Befrager so neu- 
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gierig, dass sie ihn als eine potentielle Informationsquelle schütz-

ten und vor Verhaftung bewahrten.113 

Während Schoeps auf der Nordseeinsel Helgoland Urlaub 

machte, bevor er auf seiner unermüdlichen Suche nach einem 

Lehramt wieder nach Dänemark fuhr, richteten sich die Gedanken 

vieler seiner jüdischen Landsleute in ängstlicher Erwartung auf 

das französische Städtchen Evian am Genfer See. Am 6. Juli 1938 

kamen etwa 140 Vertreter aus 32 Nationen (von den europäischen 

Grossmächten blieb nur Italien fern) neben Delegierten von 40 

privaten Hilfsorganisationen und einem beachtlichen Presseauf-

gebot für neun Tage im Hotel Royal zusammen, um die sich ver-

schärfende Flüchtlingskrise zu erörtern. (Die Konferenz fand in 

Frankreich statt, weil sich die Schweiz, um die Nazis nicht zu ver-

ärgern, geweigert hatte, sie auszurichten.) Dieses Ereignis wurde 

als das bedeutendste humanitäre Unternehmen des Jahres ange-

kündigt. Um ihr Interesse kundzutun – und um Informationen aus 

erster Hand zu bekommen –, schickten die jüdischen Organisati-

onen Deutschlands ihre prominentesten Mitglieder hin, auch 

wenn diese nur eine Wartestellung einnahmen. Der Chef der ame-

rikanischen Delegation, Myron C. Taylor, ein früherer Präsident 

von US-Steel und ein persönlicher Freund Roosevelts weckte bei 

ihnen neue Hoffnungen mit seiner Erklärung, er gehe davon aus, 

dass Evian die «bestmöglichen Ergebnisse» erzielen werde.114 

Für die Reichsvertretung war Otto Hirsch gekommen, ihr Vi-

zepräsident (und zweiter Mann nach Leo Baeck), sowie Michael 

Traub vom Palästina-Büro und Paul Eppstein. Die Zionistenfüh-

rer Kurt Blumenfeld und Siegfried Moses nahmen die weite An-

reise aus Palästina auf sich, um der Konferenz beizuwohnen. Dr. 

Werner Rosenberg leitete eine Delegation von Warburgs Hilfs-

verein. Zu Beginn der Konferenz traf sich der Earl of Winterton 

in einem vertraulichen Gespräch mit den Delegierten der Reichs- 
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vertretung. Er hörte zu, als Hirsch die Hoffnung äusserte, dass die 

deutsche Regierung jenen Juden, die das Land verlassen wollten, 

erlauben werde, ein Drittel ihres Vermögens mitzunehmen. 

Hirsch schätzte, dass die Zahl der Auswanderungswilligen sich 

etwa auf 200.000 belaufen werde, während die übrigen entweder 

zu alt oder zu krank seien, um ins Exil zu gehen. Er zeigte sich 

auch überzeugt, dass die Regierung bereit sein werde, mit der 

Reichsvertretung über die Bedingungen für eine solche Mas-

senemigration zu verhandeln, wenn erst einmal die Konferenz von 

Evian vorüber sei. Hirsch, der für Baeck sprach, pokerte hoch: Er 

war sich völlig im Klaren darüber, dass drei Parteien zu einer 

Übereinkunft kommen mussten, wenn die Juden Hitlers Klauen 

entkommen sollten: die Naziregierung, die Juden selbst und die 

voraussichtlichen Gastgeberländer. Indem er sich an Englands 

Delegationsleiter in Evian wandte, signalisierte Hirsch, dass zwei 

dieser Parteien gewillt seien, einen Massenexodus zu unterstüt-

zen. Alles, was noch fehlte, war ein Ziel, wo sie mit offenen Ar-

men aufgenommen würden – nämlich Palästina. Nun lag es an den 

Briten, den Weg dorthin freizugeben. 

Aber die Briten waren zu derlei nicht bereit. Hinter den Kulis-

sen hatte Neville Chamberlains Regierung die Amerikaner, die die 

Konferenz ausrichteten, dringend gebeten, Palästina nicht auf die 

Tagesordnung von Evian zu setzen, damit der Earl of Winterton 

nicht öffentlich eine Zunahme jüdischer Einwanderung würde ab-

lehnen müssen.115 Den führenden deutschen Juden, die als Bitt-

steller bei ihm vorsprachen, begegnete er sehr höflich, aber nicht 

minder bestimmt: Visa werde das Vereinigte Königreich nur noch 

für ein paar hundert zusätzliche Flüchtlinge erteilen, die nach Ko-

lonialafrika gehen wollten. Ein Gespräch über eine Anhebung der 

Quotengrenze für Visa nach Palästina würgte er kurzerhand ab. 

Als sich Winterton erhob, um zu den Konferenzteilnehmern zu 

sprechen, brachte er dieselben Argumente vor: Einem Land wie 
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Grossbritannien sei es praktisch unmöglich, weitere Flüchtlinge 

aufzunehmen, weder im Vereinigten Königreich selbst noch im 

restlichen Gebiet des riesigen britischen Weltreiches. Ausdrück-

lich bezog er sich nicht auf Palästina. Sein Ton war verhalten und 

massvoll. Wie die Vertreter Amerikas und Frankreichs wollte 

Winterton Hitlers Zorn nicht erregen, indem er direkt gegen die 

antisemitische Politik der Deutschen und die daraus resultieren-

den Folgen Front machte.116 Seine Rede spiegelte den allgemei-

nen Tenor der Versammlung wider. Die Evian-Konferenz fand 

unter grossen Erwartungen statt, aber die Stimmung der Delegier-

ten war fraglos gedämpft. Keiner wollte grosse Versprechungen 

machen. (Der amerikanische Delegationsleiter Taylor erklärte 

wohl in seiner Eröffnungsrede, die Vereinigten Staaten seien be-

reit, für die erste Zeit Österreich und Deutschland alle 27.370 

Quotenplätze zur Verfügung zu stellen, aber nicht gewillt, die 

Zahl derselben zu erhöhen. Zudem warnte er davor, deutsche Ju-

den auf dem internationalen Markt wie Sauerbier anzupreisen.117) 

Streitfragen müssten erörtert werden. (Statt die Juden beim Na-

men zu nennen, sprachen die Redner von «unfreiwilligen Aus-

wanderern» und «politischen Flüchtlingen».) Die Juden müssten 

begreifen, dass das Flüchtlingsproblem komplex, politisch belas-

tet und nicht so ohne Weiteres zu lösen sei. (Eine Juli-Umfrage in 

einem in den Vereinigten Staaten erscheinenden Magazin zeigte, 

wie unpopulär ein Anstieg der Einwanderung aus Europa war: 

67,4% wollten, dass die Flüchtlinge draussen blieben.118) Nie-

mand solle auf Wunder hoffen. 

Als alle Reden und Beratungen am 15. Juli 1938 beendet wa-

ren, gab es wenig an konkreten Aktionen zu beklatschen. Die De-

legierten hatten beschlossen, ein internationales Flüchtlingskomi-

tee (ICR) einzurichten, an dem sich zweiunddreissig Staaten be-

teiligten und das die internationalen Bemühungen zur Hilfe euro- 
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päischer Juden überwachen und leiten sollte. Zum Leiter der 

Flüchtlingsbehörde bestimmte man George Rublee, einen sieb-

zigjährigen Anwalt für internationales Recht, der ausserdem ein 

Freund Präsident Roosevelts aus gemeinsamen Studententagen in 

Groton war. Rublee wurde die volle Autorität übertragen, im Na-

men der Juden mit der Naziregierung zu verhandeln. Aber ansons-

ten hatte sich nicht viel geändert. Von allen in Evian vertretenen 

Ländern hatte nur die winzige Dominikanische Republik sich be-

reit erklärt, Flüchtlinge in grosser Zahl aufzunehmen. Die anderen 

waren von ihrem Standpunkt nicht abgewichen. Sie hatten dekre-

tiert, dass «unfreiwillige Auswanderung» aus privaten, nicht aus 

staatlichen Mitteln finanziert werden solle. Kein Delegierter war 

aufgestanden, um für eine finanzielle Unterstützung der Juden 

einzutreten, ehe es zu spät sei. Keiner hatte darauf hingewiesen, 

dass es bereits zu spät sein könnte. 

In der Öffentlichkeit versuchten Deutschlands jüdische Orga-

nisationen und Gruppen, diesen Ergebnissen positive Seiten ab-

zugewinnen. Mit dem Eingeständnis, dass nicht alle ihre Hoffnun-

gen erfüllt worden seien, berichtete Robert Weltschs Jüdische 

Rundschau, das Wichtigste an der Evian-Konferenz sei, dass sie 

stattgefunden habe. Endlich sei die Aufmerksamkeit der Welt auf 

die Zwangslage der Juden gelenkt worden («eines der grössten 

öffentlichen Probleme unserer Tage»), und dass diese Situation 

brenzlig ist, sei zumindest stillschweigend anerkannt worden. 

Nun, wo die Vereinigten Staaten mittels des Internationalen 

Flüchtlingskomitees die Führung übernähmen, könnten echte 

Fortschritte erzielt werden.119 Leo Baecks Reichsvertretung nahm 

einen massvoll optimistischen Standpunkt ein: die Auswanderung 

sei kein unlösbares Problem, aber sie erfordere mehr ausländi-

sches Geld.120 Die Centralverein Zeitung war ebenso schnell mit 

ihrem Lob für die Anteilnahme, die die Evian-Konferenz zum 

Ausdruck brachte, wie auch für die führende Rolle, die die ameri- 
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kanische Delegation spielen sollte. Die Zeitung erklärte, die Kon-

ferenz sei «der erste Schritt» hin zu einer Beendigung des Dilem-

mas der Juden, obwohl es unklar bleibe, wie alles weitergehen 

werde. Ein Exodus in Entwicklungsländer in Afrika, Asien und 

Lateinamerika schien finanziell nicht durchführbar, und keine 

Delegation habe Palästina als Patentlösung vorgeschlagen. Es sei 

am besten, erkühnte sich die Zeitung zu behaupten, wenn man die 

unmittelbare Zukunft als eine «schöpferische Pause» betrachte, 

eine Zeit zum Nachdenken, in der Pläne Gestalt annehmen könn-

ten.121 Abermals sollten die Stimmen, die sich im Namen der 

deutschen Juden erhoben, die Zeichen des unmittelbar Bevorste-

henden arg missdeuten. 
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11 
«Kristallnacht» 

Auch die Nazis hatten die Ver-

handlungen in Evian genau verfolgt. Und sie waren über die Er-

gebnisse der Konferenz ebenso enttäuscht wie die deutschen Ju-

den. Schon seit einiger Zeit hatten deutsche Regierungsbeamte mit 

Bestürzung registriert, wie die jüdische Auswanderungsrate stetig 

fiel, was nicht gerade in ihrem Sinne war. Nach einer im Bericht 

des Sicherheitsdienstes vom Januar 1938 veröffentlichten Schät-

zung entsprach der Stand von 1937 dem des Jahres 1934. Es sei 

höchst fraglich, ob die Emigration, wenn sie weiterhin so schlep-

pend vorangehe, das «Judenproblem» in absehbarer Zeit lösen 

könne, schloss der Bericht.1 Die Ungeduld, die aus diesem Doku-

ment und den Äusserungen radikalerer Antisemiten in der Nazi-

partei sprach, wurde durch die Ergebnisse der Konferenz von 

Evian nur noch verstärkt. Die glatte Weigerung der teilnehmenden 

Nationen, ihre Grenzen auch nur geringfügig zu öffnen, konnte 

nur so verstanden werden: Die Juden würden nicht so rasch das 

Land verlassen, wie es die Nazis wollten. Wenn Deutschland 

schnell «judenfrei» werden sollte, mussten drastischere Massnah-

men ergriffen werden, um die Juden abzuschieben, ganz gleich, 

ob sich irgendein Land bereitfinden würde, sie aufzunehmen. Auf 

normale Regelungen und Verfahren wäre dabei zu verzichten. In- 
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nerhalb Deutschlands würden die bisherigen Schikanen einer här-

teren Taktik und der Androhung von Gewalt weichen müssen. 

Wie Adolf Eichmann in Österreich demonstriert hatte, funktio-

nierte diese Methode.2 

Zeit war nun für Hitler von entscheidender Bedeutung. Er war 

entschlossen, die Tschechoslowakei Deutschlands expandieren-

dem Reich einzuverleiben. Diese Übung in diplomatischer Ein-

schüchterung lief Gefahr, einen europäischen Krieg vom Zaun zu 

brechen. Bevor es dazu kam, wollte der Naziführer die Juden aus 

dem Weg haben. 

Aber unmittelbar nach der Evian-Konferenz sahen sich die 

deutschen Juden mit weiteren erniedrigenden Restriktionen, nicht 

aber mit vermehrter Gewalt konfrontiert. Vom 28. Juli ab musste 

jeder von ihnen, selbst Kinder über drei Monate, einen Ausweis 

bei sich tragen, der ihn als Juden kennzeichnete. In Berlin durften 

sie nur noch auf den wenigen Parkbänken sitzen, die man für sie 

reserviert hatte.3 Nach einer am 2. August 1938 verkündeten Ver-

ordnung mussten alle jüdischen Ärzte (einschliesslich der Welt-

kriegs-Veteranen) bis Ende September ihren Beruf aufgeben; ei-

ner begrenzten Zahl wurde erlaubt, als sog. «Heiler» weiterhin jü-

dische Patienten zu behandeln.4 Dieses Gesetz beendete die Kar-

rieren fast aller noch in Deutschland praktizierenden jüdischen 

Ärzte; allein in Berlin waren es etwa vierhundert. Über jüdische 

Handelsreisende wurde ein ähnliches Berufsverbot verhängt.5 Ab 

Mitte August waren alle Juden gezwungen, ihren Rufnamen jüdi-

sche Vornamen hinzuzufügen, da ein bereits früher erlassenes Ge-

setz nun in Kraft trat. 

Noch einmal formierten sich die organisierten deutschen Juden 

wie auf einer Torlinie neu und fanden so, als die Uhr ablief, end-

lich zu der echten Einheit, zu der die Gemeinschaft so viele Jahre 

lang nicht fähig gewesen war. Als nun die Gemeinden und andere 

jüdische Organisationen keine Beiträge mehr erheben durften, trat  
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die Reichsvertretung der Juden in Deutschland Ende Juli 1938 

zusammen und kam überein, sich als eine private Körperschaft 

neu zu gründen und sich fortan Reichsverband der Juden in 

Deutschland zu nennen. Diese Körperschaft sollte eine stärkere 

Zentralgewalt erhalten, in der die Macht der regionalen jüdischen 

Vereinigungen, der sog. Landesverbände, aufging, welche sich 

freiwillig auflösten. Den Zionisten wurde der gleiche Anteil an 

der Zentralgewalt zugestanden wie den Nichtzionisten, für die Jü-

dische Rundschau Anlass genug, diese neue Körperschaft als ei-

nen «Meilenstein» in der deutsch-jüdischen Geschichte begeistert 

zu begrüssen.6 

Wie zu erwarten war, wurde Leo Baeck zum Leiter der neuen 

Organisation ausersehen. Er nahm diese Aufgabe an, wobei er ein-

räumte, dass er ohnehin auf verlorenem Posten stehe. In der Ver-

gangenheit, erläuterte Baeck seinen versammelten Kollegen, hät-

ten er und andere Oberhäupter versucht, «das drohende Gespenst 

des Chaos» von der jüdischen Gemeinschaft fernzuhalten. «Allen 

unseren Problemen haben wir uns im Vertrauen auf Gott und in 

Selbstachtung gestellt ... wir haben eine neue innere Ordnung und 

neue Formen geistiger und materieller Selbsthilfe geschaffen.» 

Aber dann klangen Baecks Bemerkungen plötzlich verzagter. 

Selbst er könne nicht mehr länger so tun, als würden diese Jahre 

des Durchhaltens im Grunde noch viel an der Sache ändern. Er 

und seine Kollegen hätten den Juden bestenfalls Kraft gegeben, 

solange es ihnen noch freistand, in Deutschland zu bleiben. Diese 

Zeit gehe nun zu Ende, wie Baeck im privaten Kreis bereits 1933 

bekannt hatte. Und auch die Kraft jener, die die Last der Verant-

wortung für die gesamte Gemeinschaft auf ihren Schultern getra-

gen hätten, schwinde dahin. «Es kann keinen Zweifel daran ge-

ben, dass diese dauernde, ungeheuere Kraftanstrengung ihre 

Grenzen hat», gestand der hohlwangige Rabbiner ein. «Unser Le-

bensraum ist nun noch enger geworden ... unsere Energie droht 

uns zu verlassen.» 
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In dieser düsteren Stimmung vermochte Baeck nur in den dürfti-

gen Ergebnissen der Evian-Konferenz noch einen gewissen An-

lass zur Hoffnung zu erblicken. (Ein optimistischerer Otto Hirsch 

behauptete, dass man nach der Konferenz «Licht am Ende des 

Tunnels» sehe.7) Diese Hoffnung bestand darin, dass sich nun 

überall auf der Welt die Grenzen für Deutschlands Juden öffnen 

würden. «In uns lebt der Wunsch nach einem zu Opfern bereiten 

Leben in der freien Luft der Welt. In uns lebt der Wille, unsere 

Existenz mit dem friedlichen Aufbauwerk [Palästinas] zu ver-

knüpfen.»8 Da sie selbst mit ihren Kräften am Ende waren, seien 

die Juden hierfür auf die Hilfe anderer angewiesen.9 

Es war eine schwache Hoffnung, geäussert ohne grosse Über-

zeugung. Baeck hatte genau verfolgt, was Myron Taylor, Earl of 

Winterton und Vertreter der anderen Nationen ein paar Wochen 

zuvor in Evian gesagt hatten, und aus ihren Worten schöpfte er 

keine grosse Zuversicht, dass man seinem Volk nun gestatten 

werde, sich eine neue Heimat in Palästina oder anderswo in der 

Welt aufzubauen. Doch wie er es schon in der Vergangenheit ab-

gelehnt hatte, seine geheimsten Gedanken über das Schicksal der 

jüdischen Gemeinschaft unter Hitler offenzulegen, so beschönigte 

Baeck auch jetzt diese harten, unwiderlegbaren Tatsachen. 

Seine Glaubensbrüder und -Schwestern kamen von selbst da-

hinter. Hans-Joachim Schoeps war gerade erst von einer frustrie-

renden vierwöchigen Arbeitssuche in Dänemark zurückgekehrt, 

als er eine, wie er es ausdrückte, sehr «unerfreuliche» Begegnung 

mit der Gestapo hatte.10 Er war in die Gestapo-Zentrale einbe-

stellt, über seine fehlgeschlagene Skandinavienreise verhört und 

dann barsch angewiesen worden, dass er Deutschland binnen 

sechs Wochen zu verlassen habe.11 Einem Professor in Basel ver-

traute er an, dass er zuerst in die angrenzende Schweiz zu gehen 

beabsichtige, wo er hoffe, Vorlesungen über «Denker der tragi- 
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schen Existenz» halten zu können.12 Nach ein paar Monaten 

werde er sich dann anderswo ein dauerhafteres Asyl suchen. Ei-

nen Monat später wartete Schoeps immer noch darauf, diese Pläne 

umzusetzen, waren seine Versuche, in England oder in Schweden 

eine Anstellung zu finden, doch inzwischen fehlgeschlagen.13 Im 

Laufe des Jahres 1938 hatte er mit Leo Baeck gesprochen, von 

dem er gebeten worden war, als Abgesandter der Bekennenden 

Kirche zu fungieren (eine von Martin Niemöller gegründete pro-

testantische Bewegung, die sich in einem gewissen Grad gegen 

die Behandlung der Juden durch die Nazis wandte.14) Schoeps, 

der zu Baeck wie zu einem «väterlichen Freund und Seelsorger»15 

aufblickte, hatte sich bereitwillig einverstanden erklärt, diese ge-

fährliche Mission zu übernehmen, wenn auch nicht so recht klar 

ist, worum es dabei genau ging- 

Auch Bella Fromm wurde in diesem Sommer durch höhere Ge-

walt an dem Versuch gehindert, Deutschland zu verlassen. Aber 

ihre Probleme waren hauptsächlich bürokratischer Natur. Selbst 

mit Herbert Mumms («Rolfs») Hilfe, hatte die Bearbeitung ihrer 

Papiere kafkaeske Züge angenommen. Anfang August 1938 ver-

merkte Fromm offensichtlich frustriert in ihrem Tagebuch: «Ich 

kann mir nicht vorstellen, wie andere Emigranten, die nicht über 

solche Beziehungen verfügen, es jemals schaffen, den Riesenberg 

von künstlich geschaffenen Schwierigkeiten zu überwinden.» Zu 

den Hindernissen, die man ihr in den Weg legte, gehörte auch die 

Forderung, dass sie alle ihre Steuern ein Jahr im Voraus bezahlen 

musste – eine andere Form der von den Nazis erhobenen «Flucht-

steuer».16 Um die Dinge beim Passamt zu beschleunigen, erschien 

Bella Fromm eines Tages dort, behängt mit Orden aus dem Ersten 

Weltkrieg. Eine Woche bevor sie schliesslich ihr Visum bekom-

men sollte, hatte sich Fromm noch immer nicht alle notwendigen 

Bescheinigungen beschaffen können, um Deutschland zu verlas-

sen, und so wandte sie sich, auf den Rat des amerikanischen Bot- 
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schafters William E. Dodd hin, aber mit grossem Widerwillen, an 

eine mächtige Persönlichkeit, die sie insgeheim verachtete: an 

Hjalmar Schacht. Dieser selbsternannte Freund von Deutschlands 

Juden, der nun die Position eines Ministers ohne Geschäftsbereich 

innehatte, sorgte dafür, dass Bella Fromms Papiere bei der 

Reichsdevisenstelle rasch bearbeitet wurden.17 Ein sichtlich be-

eindruckter, aber verwirrter Zollbeamter fragte sie: «Was haben 

Sie bloss getan, dass die höchsten Nazis für Sie eintreten?»18 

Eine Woche später, am 18. August, wurde «Frau Bella» endlich 

das kostbare Dokument ausgehändigt, nachdem sie fast sechs 

Stunden in der Warteschlange vor dem US-Konsulat gestanden 

hatte. (Als ihre Diplomatenfreunde Cyrus Follmer und DeWitt 

Warner erstaunt fragten, warum sie ihnen nichts von ihrer An-

kunft gesagt und sich nicht das lange Warten erspart habe, erwi-

derte Fromm etwas scheinheilig, sie wollte keine «Vorzugsbe-

handlung» in Anspruch nehmen. Ausserdem habe sie ihre ameri-

kanischen Freunde überraschen wollen.) Prompt küsste sie das be-

hördliche Goldsiegel auf dem Visum und weinte vor Glück.19 

Jetzt brauchte sie nur noch die Überfahrt zu buchen und ihre Kof-

fer für die Vereinigten Staaten zu packen. 

Zufälligerweise hatte zwei Tage vorher Max Warburg in einem 

Brief an Martin Goldschmidt ähnliche Pläne enthüllt: Er werde 

Ende des Monats nach New York fahren, aber nur für ein oder 

zwei Monate.20 Er wolle seine Frau und seine Tochter Gisela mit-

nehmen, um amerikanische Verwandte zu besuchen, und dann 

nach Deutschland zurückkehren, um seine Tätigkeit für jüdische 

Wohlfahrtsorganisationen wiederaufzunehmen.21 Kurz vor seiner 

Abreise sprach Warburg mit Earl of Winterton über die zukünf-

tige Auswanderung von Juden. Der Bankier zeigte sich besorgt, 

dass die zunehmende Verarmung seiner Glaubensgenossen eine 

Massenflucht ins Ausland auslösen würde – in Deutschland konn- 
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ten sie einfach nicht mehr lange von abnehmenden Bankkonten 

leben. Mochte das deutsche Auswärtige Amt auch wünschen, dass 

sie gingen, Warburg hielt das Ergebnis für kontraproduktiv: Län-

der, die vielleicht bereit wären, einige Flüchtlinge aufzunehmen, 

würden angesichts eines solch unerwünscht hohen jüdischen Be-

völkerungsanteils rasch ihre Einwanderungsbeschränkungen ver-

schärfen. (Welche Länder er dabei im Sinn gehabt haben mag, 

kann man sich nach der Evian-Konferenz nicht so ohne Weiteres 

vorstellen.) 

Warburg wollte, dass das neu geschaffene Internationale 

Flüchtlingskomitee seinen Einfluss geltend mache, um das Aus-

wärtige Amt zu überzeugen, den Emigrantenstrom nicht weiter zu 

forcieren. Damit der Exodus erfolgreich verlaufe, riet er ferner zu 

einem Plan, der Juden in die Lage versetzen würde, in deutsche 

Firmen in «Gastgeber»-Ländern zu investieren. In seinen Augen 

war das für Juden die einzige Möglichkeit, etwas von ihrem Ver-

mögen aus dem Reich abzuziehen. Die Nazis wollten von einem 

direkten Transfer von Bankguthaben nichts mehr wissen und wa-

ren nicht bereit, sich mit dem Vorsitzenden des Komitees, George 

Rublee, zu treffen, um dieses Thema zu erörtern.22 (Bisher war 

Rublees Organisation in ihren Sondierungsverhandlungen mit 

dem Hitlerregime keinen Schritt weitergekommen. Anfängliche 

Annäherungsversuche nach Evian waren zurückgewiesen wor-

den. Zudem hatten die Briten zu verstehen gegeben, dass dieses 

Thema bei den Gesprächen mit den Deutschen nicht zur Sprache 

kommen solle, da sich daraus mehr Druck auf ihr Land ergeben 

könnte, die Zahl der Visa für Palästina zu erhöhen. Dies alles in 

Rechnung gestellt, sollten die Spannungen im Umfeld der Krise 

von München im September 1938 Gespräche des ICR mit der 

deutschen Regierung über die Flüchtlingsfrage ohnehin von vorn-

herein zum Scheitern verurteilen.) Selbst jetzt, nach allem, was 

vorgefallen war, hatte Warburg sein Ziel noch nicht aufgegeben,  
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zu irgendeiner Vereinbarung mit den Nazis zu kommen, die den 

Juden eine echte Chance böte, sich in Übersee ein neues Leben 

aufzubauen. Tatsächlich sollte sein Optimismus mehrere Monate 

später Früchte tragen. Aber da spielte Warburg schon keine Rolle 

mehr. Aus seinem vorübergehenden Aufenthalt in den Vereinig-

ten Staaten war nämlich ein endgültiger geworden. 

Im August 1938 dachte auch Robert Weltsch intensiver – und 

verzweifelter – über eine Zukunft für sich selbst ausserhalb 

Deutschlands nach. Erst vor Kurzem hatte ihn eine neue Eskala-

tion arabischer Gewalt daran erinnert, dass es für Juden, die Na-

zideutschland den Rücken kehren wollten, in Palästina keine Ga-

rantie auf Frieden gab. Es war, als kämen die Juden vom Regen 

in die Traufe. Weltsch gab sich keinen Illusionen hin: Palästina 

würde bis auf Weiteres ein blutiges Schlachtfeld bleiben, und 

selbst wenn dem nicht so sein sollte, zweifelte er daran, ob er das 

Gelobte Land jemals erreichen werde: Visa waren schwer zu be-

kommen. Eine Alternative wie etwa die Vereinigten Staaten lag 

auch im übertragenen Sinn noch ferner. (Im August verschärfte 

ein anderes potentielles Zufluchtsland, Argentinien, seine Ein-

wanderungspolitik aufgrund der dort steigenden Arbeitslosig-

keit.23) Die Visa-Quote für die Vereinigten Staaten war bis März 

1939 erschöpft. Gleichzeitig wurden für Weltsch die Schwierig-

keiten in Berlin immer unerträglicher. Die Behörden fingen nun 

an, den jüdischen Zeitungen und ihren Herausgebern das Leben 

sehr «schwer» zu machen. Wie Baeck und viele andere Juden, die 

seit Jahren unter den Schikanen der Nazis gelitten hatten, war 

Weltsch nun einfach zu müde, um mit weiteren antisemitischen 

Restriktionen fertig zu werden. Er fühlte sich gefangen, ausge-

laugt, «entsetzlich niedergeschlagen» .24 

Weltschs Angst war durchaus begründet. Ende August mehrten 

sich die Anzeichen, dass Hitler einen Krieg riskieren würde, um 

seinen vermeintlichen Anspruch auf das Sudetenland einzulösen. 

(Der Führer beteiligte sich am 23. August an Flottenmanövern in 
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der Ostsee, die nichts Gutes verhiessen.25) In einem solchen Fall 

konnten die Juden davon ausgehen, dass mit ihnen kurzer Prozess 

gemacht würde: Die Jewish Telegraphie Agency veröffentlichte 

einen Bericht über zehntausend mittellose Juden, die ins Ausland 

«abgeschoben» würden, um dem Reich Geld zu ersparen, wenn 

es zu dem von allen erwarteten Konflikt komme.26 Während über-

all auf der Welt die Einreise erschwert wurde (wie Argentinien 

beugte auch Brasilien einem Zustrom jüdischer Einwanderer vor, 

indem es eine Quote aufstellte, die die Zahl der Einwanderer auf 

der Basis von 2% seiner Gesamteinwanderung in den letzten fünf-

zig Jahren einfror27), leugneten einige jüdische Wortführer noch 

immer das unleugbare Faktum. Als Rublees Internationales 

Flüchtlingskomitee Ende August 1938 in London zu seiner ersten 

Sitzung zusammentrat, äusserte die liberale Centralverein Zeitung 

die gleiche unerschütterliche Zuversicht wie weiland am Vor-

abend der Evian-Konferenz. Es schien, als würde Rublee noch 

zwei Wochen benötigen, um zur Sache zu kommen, und der beste 

Rat, den die Zeitung ihren Lesern in der Zwischenzeit geben 

konnte, war, Geduld zu bewahren, nur noch ein bisschen zu war-

ten. Der Leitartikel schlug genau den Ton an, den viele jüdische 

Führer schon im Jahre 1933 angeschlagen hatten.28 

Bella Fromm wollte nun nicht länger warten. Am Tag, nach-

dem dieser Leitartikel erschienen war, fuhr ein «riesiger Möbel-

container» vor ihrem Haus in der Augsburgerstrasse 44, im Süden 

des Berliner Zoologischen Gartens, vor. Sie hatte ein Beste-

chungsgeld und die horrende Summe von 2‘500 Reichsmark be-

zahlt, um ihre Möbel und andere Habseligkeiten auf diese Weise 

nach den Vereinigten Staaten einschiffen zu können.29 Nachdem 

sie zwei Tagen lang gepackt hatte, war der Transporter versiegelt 

und abfahrbereit. Bella Fromm war ebenfalls startbereit. In letzter 

Minute hatte sie herausgefunden, dass sie auch ein Visum für Bel- 
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gien brauchte, weil ihr Zug belgisches Territorium passieren 

würde. Dieses Visum war schnell beschafft. Am besagten Tag 

ging sie um neun Uhr abends denselben Bahnsteig hinunter, von 

dem ihre Tochter vor vier Jahren abgefahren war, und bestieg den 

Nachtexpress nach Paris. «Rolf» begleitete sie unauffällig in Zi-

vil. Wenn er jemals in einer deutschen Uniform in den Krieg zie-

hen müsse, hatte er Bella Fromm gesagt, werde er sich umdrehen 

und in die andere Richtung schiessen.30 

Es war ein kurzer, trauriger Abschied. Nachdem der Zug Berlin 

in Richtung Westen verlassen hatte, fand Fromm ein wenig 

Schlaf, wurde aber um zwei Uhr morgens an der deutsch-belgi-

schen Grenze unsanft geweckt. Deutsche Zollbeamte traten in ihr 

Abteil und zwangen sie, ihre beiden Handkoffer zu öffnen. Wäh-

rend sie die Koffer durchwühlten, entdeckten sie ein paar Stücke 

Familienschmuck und beschuldigten Bella Fromm, sie aus dem 

Lande schmuggeln zu wollen. Sie nannten sie eine «jüdische 

Hure» und setzten ihr so lange zu, bis sie ein Geständnis unter-

schrieb und ihnen den Schmuck aushändigte. Die Erklärung, die 

sie unterschreiben musste, lautete: 

«Ich bin eine jüdische Diebin und habe versucht, Deutschland 

zu berauben, indem ich deutsches Gut aus dem Land nahm. Ich 

gestehe hiermit, dass der Schmuck, der bei mir gefunden wurde, 

nicht mir gehört, und dass ich durch den Versuch, ihn mitzuneh-

men, Deutschland Schaden zufügen wollte. Darüber hinaus ver-

spreche ich, Deutschland nie wieder zu betreten.»31 

Dann gingen sie, und nur noch mit ihrer Geldbörse, zwei durch-

wühlten Koffern und einem versteckten 100-Mark-Schein, den 

sie am Körper trug, passierte Bella Fromm mitten in der Nacht, 

fünf Jahre und neun Monate, nachdem Adolf Hitler die Kontrolle 

über ihr Land übernommen hatte, die Grenze in die Sicherheit. 

Sie vergoss «Tränen der Erleichterung» und notierte mit bitterem  
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Hohn in ihr Tagebuch, dass dies ein Land sei, aus dem man raus 

müsse, selbst wenn man buchstäblich nur das nackte Leben retten 

könnte.32 

Am 6. September kam Bella Fromm in Paris an, wo sie all die 

Päckchen, Koffer und Handkoffer, einschliesslich der Seiten ihres 

Tagebuchs, zusammenholte, die sie in den letzten Jahren Freun-

den aus Diplomatenkreisen mitgegeben hatte. 

Drei Tage später schritt sie, ihre Papiere fest in der Hand und 

voller Zuversicht, die Gangway der Normandie hoch, des «präch-

tigen Schiffs», das sie in ihre neue Heimat in der Neuen Welt und 

zu ihrer Tochter bringen sollte. An Deck des imposanten, aber 

dem Untergang geweihten Ozeanriesen, der nun durch die Wogen 

glitt, konnte sie ihr Glück, ihre Freiheit und ihre gelungene Flucht 

vor Hitler noch nicht so recht geniessen. «Ich glaube, ich kann 

Spass und Lachen noch nicht vertragen», schrieb sie. «Ein An-

streicher aus Österreich hat mich so weit gebracht.»33 

Bella Fromm war nicht die einzige ihres Volkes, die im Sep-

tember 1938 auf der Durchreise war. Viele Juden gaben nichts 

mehr auf den abgedroschenen Rat, «ruhig abzuwarten», und rann-

ten zu den Notausgängen am Vorabend von Rosch Hasch ana, als 

das Jahr 5699 nach Erschaffung der Welt begann und die Juden 

seit nunmehr über tausend Jahren auf dem Gebiet lebten, das sich 

jetzt «Drittes Reich» nannte. Aus Anlass dieses feierlichen Tages 

im jüdischen Kalender boten Leo Baeck und Otto Hirsch den noch 

verbliebenen Mitgliedern ihrer Gemeinschaft den Trost der Ge-

schichte, obwohl sie selbst von Zweifeln geplagt und der Ver-

zweiflung nahe waren. Ihre Argumentation war nicht neu: Wie in 

der Vergangenheit könnten die Juden auch jetzt aus der inneren 

Erneuerung Trost schöpfen, die stets aus diesen Prüfungen des 

Geistes hervorgehe. Nun biete Palästina dieselbe Hoffnung. Aber 

diese Hoffnung sei hauptsächlich den Jungen vorbehalten. Als Re-

präsentanten der Reichsvertretung richteten Baeck und Hirsch 

ihre Worte in erster Linie an jene, die nicht in die gelobte Heim- 
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statt aufbrechen wollten: «Wir Juden sind das Geschlecht, das zu 

warten vermag», erinnerten die beiden Männer ihre Leser. «Die 

Geduld ist unsere Kraft.» Diese Kraft komme letzten Endes aus 

dem Glauben, und der sei unerschütterlich. In ihm «haben wir im-

mer aufrecht dagestanden.» Beharrlichkeit sei jenen Juden eigen, 

die sich nun fest an diese uralte Gewissheit klammerten: «Wir Ju-

den sind das Geschlecht, das des Ewigen gewiss ist. So wie wir 

mit Gott sind, wird Gott mit uns sein.»34 

Aber die Botschaft des Glaubens reichte nicht aus. Jedenfalls 

genügte sie Robert Weltsch nicht, der sich plötzlich in grosser Ge-

fahr sah. Falls Deutschland wegen der Tschechoslowakei Krieg 

anfing – was immer noch durchaus im Bereich des Möglichen lag 

–, würde er vielleicht bis zu dessen Ende interniert werden wie ein 

tschechischer Staatsbürger. «Arrest» konnte leicht ein Euphemis-

mus für schlimmere Schrecken werden. Weltsch kannte die Me-

thoden der Nazis gut genug, um dies zu begreifen. So buchte er 

am zweiten Tag von Rosch Haschanah, einem Tag, der normaler-

weise der inneren Einkehr und der Busse gewidmet ist, für einen 

Flug nach Warschau, den ersten Zwischenstopp auf seiner Odys-

see in den Nahen Osten.35 

Weltsch ging mit einem bitteren Nachgeschmack, der gar nicht 

so sehr von dem herrührte, was die Nazis seiner Wahlheimat an-

getan hatten, sondern von dem, was seine jüdischen Glaubensbrü-

der getan, oder vielmehr nicht getan hatten. Als er die fünf Jahre 

Hitlerherrschaft vor seinen Augen Revue passieren liess, sah er 

nur jüdische Fehler, jüdische Untätigkeit und jüdische Naivität in 

Bezug auf das, womit sie konfrontiert worden waren. «Es ist eine 

bittere Erkenntnis, die jeder Zionist von einer Reise durch Europa 

mitbringt», schrieb er, als er in Palästina in Sicherheit war. «Die 

Juden haben die Nazis nicht systematisch bekämpft.» Während 

dieser fünf Jahre hätten die Juden keinen einzigen Versuch unter- 
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nommen, der antisemitischen Verleumdung der Nazis Paroli zu 

bieten. Stattdessen hätten sie jedes Risiko vermieden, in der Hoff-

nung, auf diese Weise ihre Folterknechte nicht gegen sich aufzu-

bringen und zu provozieren. Aber ihre Behauptung, dass diese 

Strategie Schlimmeres verhindere, sei grundfalsch, weil die Dinge 

ja bereits schrecklich seien. Das alles war Dummheit, erkannte 

Weltsch im Nachhinein. Selbst jetzt sähen die Juden der eigentli-

chen Gefahr nicht ins Auge: Ein Vernichtungskrieg wurde gegen 

sie geführt; zu sagen: «das kann hier nicht passieren» sei der letzte 

Akt jüdischer Selbsttäuschung.36 

Dies war eine merkwürdige Bilanz für einen Journalisten und 

Herausgeber, der die Juden gedrängt hatte, symbolisch und mit 

Stolz einen gelben Fleck zu tragen, um sich offen zu ihrem Jude-

sein zu bekennen; der die Renaissance des Judentums unter den 

Nazis begeistert begrüsst hatte; der es logischerweise unterlassen 

hatte, angesichts des zunehmenden Antisemitismus in den frühen 

30er Jahren auf den Seiten seiner Zeitung Alarm zu schlagen, und 

der sich in seinen Leitartikeln mit Vorliebe auf jüdische Kultur 

und die jüdische Zukunft im fernen Palästina konzentriert hatte. 

Es klang wirklich wie ein Ausbruch von Selbstverurteilung, den 

Weltsch solange unterdrückt hatte, bis er dem Hexenkessel des 

nationalsozialistischen Berlin und seiner eigenen öffentlichen 

Verantwortung gegenüber dem deutschen Zionismus entflohen 

war.37 

Religiöser Glaube konnte auch Richard Willstätter nicht befrie-

digen. Willstätters gesamtes Leben war von einer anderen Art von 

Glauben geleitet gewesen – dem Glauben an die Fähigkeit des 

menschlichen Denkens, in die Geheimnisse der Natur einzudrin-

gen und sie zu verstehen. Diese Macht war, so glaubte er, immun 

gegen die Geissel der Politik und des sozialen Aufruhrs. Sein 

Glaube daran hatte ihm die Kraft verliehen, die langen Jahre des 

nazistischen Alptraums durchzustehen, indem er ihn daran erin- 
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nerte, dass der Mensch zumindest in einem gewissen Sinne zu 

echtem Fortschritt fähig sei. Nun wurde er durch seine körperli-

chen Gebrechen gebremst. Aber Willstätters Arbeit war noch 

nicht beendet, und er wollte sie so lange fortführen, wie er dazu 

in der Lage war. Ins Ausland ins Exil zu gehen, hätte eine unnö-

tige Ablenkung und eine Unterbrechung jener lebenswichtigen 

Aufgabe bedeutet; es wäre so, als ob er sein Labor nur wegen ei-

nes kleinen Kurzschlusses an einer anderen Stelle des Gebäudes 

verlassen müsse. Willstätter meinte immer noch, er sei über den 

Streit erhaben, sei sakrosankt, geschützt durch den Respekt und 

die Verehrung, die seine deutschen Landsleute einem Wissen-

schaftler seines internationalen Rangs entgegenbrachten. Dies 

war eine Vorstellung, die einem Monarchisten wie ihm sehr ver-

nünftig schien, die aber für die überfüllten Strassen nicht galt, wo 

ein rauherer Wind wehte. 

Willstätters realistischere Freunde schätzten die Lage nüchtern 

ein und gaben sich keinerlei Illusionen mehr hin. Aus seiner Be-

obachterposition in der Schweiz konnte Arthur Still, Willstätters 

früherer Student, deutlich erkennen, dass die Tage des deutschen 

Judentums gezählt waren. Keiner würde der Wut der Nazis entge-

hen. Um Willstätter zu retten, lud Stoll ihn ein, in der zweiten 

Septemberhälfte 1938 in der Kleinstadt Arlesheim bei Basel sein 

Gast zu sein. Er wollte Willstätter eine Rückkehr nach Deutsch-

land ausreden, ihm klar machen, welch ein fürchterlicher Fehler 

dies wäre. Willstätter kam, hörte sich Stolls Argumente an, liess 

sich aber nicht davon beeinflussen. Während Weltsch bereits auf 

dem Weg nach Palästina und Bella Fromm in New York mit ihrer 

Tochter vereint war, kehrte er zurück in jenes Vaterland, das ihn 

loshaben wollte.38 

So sehr die Nazis sich auch bemühten, die Juden loszuwerden, 

die verschärften Einreisebedingungen im Ausland machten ihnen 

einen Strich durch die Rechnung. Die benachbarte Schweiz bei-

spielsweise erklärte am 5. Oktober alle jüdischen Pässe für ungül- 
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tig und gab dann neue aus, die deutlich mit einem roten «J» ge-

kennzeichnet waren, damit ein Zustrom unerwünschter deutscher 

Juden gedrosselt werden konnte.39 Willstätter war gerade eben 

wieder nach München zurückgekehrt, als diese Massnahme im 

Radio bekanntgegeben wurde. Sie hatte die sowohl für die Juden 

als auch für die Nazis unwillkommene Konsequenz, dass die Aus-

wanderung noch schwieriger wurde. 

Im Gefolge des von Hitler und dem britischen Premierminister 

Neville Chamberlain am 30. September 1938 unterzeichneten 

Münchener Abkommens, das Deutschland das Sudetenland zuer-

kannte, sahen die Juden weitere Eingriffe in ihre ohnehin stark 

eingeschränkten Rechte auf sich zukommen. Mit diesen Schritten 

hofften die Nazis, sie von der Notwendigkeit zu überzeugen, das 

Land zu verlassen. Bis auf einige wenige, die als Rechts-»Bera-

ter» auch weiterhin jüdische Klienten vertreten durften, sollten jü-

dische Anwälte aus der Anwaltschaft ausgeschlossen werden.40 

Diese Restriktion, die auf ein ähnliches Berufsverbot gegen jüdi-

sche Ärzte folgte, lähmte das wirtschaftliche Leben der Gemein-

schaft. Und was die Juden nicht wussten, war, dass Göring am 18. 

Oktober 1938 gegenüber Nazibonzen durchklingen liess, diese 

Massnahmen seien nur ein Vorspiel zu einer systematischeren und 

umfassenderen Unterdrückung jüdischen Lebens. Das Judenprob-

lem, erklärte er, müsse mit allen verfügbaren Mitteln in Angriff 

genommen werden. Sein Ziel sei es, die Juden vollständig aus der 

deutschen Volkswirtschaft zu drängen.41 In Heinrich Himmlers 

SS-Zeitung Das schwarze Korps wurden Mutmassungen ange-

stellt, dass die Juden, die in Deutschland blieben, als Geiseln ge-

halten werden würden, damit Angriffen gegen den Nazistaat von 

Seiten der Juden im Ausland vorgebeugt werden könne.42 

Hans-Joachim Schoeps war dem erneuten scharfen Durchgrei-

fen hilflos ausgeliefert. Der Verlust seines Passes bedeutete, dass 
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er nun keine weiteren Reisen mehr ins Ausland unternehmen 

konnte, um eine Anstellung zu finden. «Die Welt – nicht nur Eu-

ropa – ist dicht!» wandte er sich voll Verzweiflung an Martin 

Rade. Frankreich sei seine letzte Hoffnung, und eine schwache 

noch dazu.43 

In derselben Woche, in der Schoeps diesen Brief schrieb, wur-

den die europäischen Juden von zwei mächtigen Schlägen er-

schüttert, die ihre Optionen noch weiter einschränkten. Der erste 

war die Verkündung der Einreise-Quote für Palästina in den 

nächsten zehn Monaten: 2’000 jüdische «Kapitalisten» (mit Gut-

haben von 1’000 Pfund oder mehr), 1’000 Arbeiter und 800 Ver-

wandte von Auswanderern würden ins Land gelassen werden. Das 

war alles. So lautete also die britische Antwort auf die Evian-Kon-

ferenz.44 

Der zweite Schlag erfolgte direkt nach dem ersten. Die polni-

sche Regierung gab bekannt, dass alle im Ausland lebenden Polen 

bis zum Ende des Monats ihre Pässe erneuern müssten, wollten 

sie nicht ihre polnische Staatsbürgerschaft verwirken. Dies wurde 

von den deutschen Behörden als ein kaum verhüllter Versuch an-

gesehen, diese unerwünschten Juden, deren Zahl in die Zehntau-

sende ging, an Deutschland «loszuwerden». Als sich ihre Ver-

handlungen mit den Polen festgefahren hatten und die gesetzte 

Frist fast abgelaufen war, nahmen die Deutschen die Sache selbst 

in die Hand. Am Vorabend des für die Erneuerung der Pässe letzt-

möglichen Termins trieben Beamte von Heydrichs Sicherheits-

dienst 17.000 polnische Juden45 (3’000 von ihnen allein in Ber-

lin46) zusammen – die erste grossangelegte Aktion dieser Art, die 

von den Nazis durchgeführt wurde. Die unglücklichen Polen wur-

den in versiegelte Zugwaggons gepfercht und zur Grenze ge-

schafft. Dort wurden sie wie eine Herde Vieh in das Niemands-

land geführt, das die Republik Polen vom Dritten Reich trennte. 

Sollte sich die polnische Regierung nicht bereitfinden, sie wieder 

aufzunehmen, würden diese unglückseligen, staatenlosen Juden  

422 



verhungern. Die Polen indessen versuchten lediglich, die Juden 

nach Deutschland zurückzuschicken. 

Nachdem sie in einer Grenzstadt vorübergehend Schutz gefun-

den hatten, wurde den vertriebenen Juden schliesslich auf Druck 

anderer polnischer Juden hin gestattet, wieder in ihr Land zurück-

zukehren. Während dieser Zeit veröffentlichte Das schwarze 

Korps einen Artikel, der die Vertreibung aller ausländischen Ju-

den aus dem Reich forderte – ein Zeichen dafür, dass radikal an-

tisemitische Elemente in der Nazihierarchie diese polnische Krise 

als eine Aufforderung zu weitergehenden Schritten ausgespro-

chen begrüssten.47 

Dann nahmen die Ereignisse eine dramatische, unerwartete 

Wende. Am 7. November 1938 spazierte ein minderjähriger pol-

nischer Jude namens Herschel Grynszpan in die deutsche Bot-

schaft in Paris, behauptete, im Besitz von Geheimdokumenten zu 

sein und bat, mit einem Mitglied der Botschaftsangehörigen spre-

chen zu dürfen. Er wurde in das Büro von Ernst vom Rath geführt, 

einem neunundzwanzigjährigen Legationssekretär, der zufälliger-

weise ein Gegner des Naziregimes war. Nachdem er kurz in des-

sen Büro gesessen hatte, nannte Grynszpan ihn plötzlich einen 

«dreckigen Deutschen», zog einen versteckten Revolver und 

drückte fünfmal ab, wobei er den Botschaftsbeamten zweimal traf 

und tödlich verletzte.48 

Diese Schüsse setzten die deutsche Judengemeinde unter 

Schock, da der Rundfunk und die Zeitungen der Nazis sofort Ver-

geltung für Grynszpans Verbrechen forderten. Juden in Deutsch-

land wurden nun als «Geiseln» betrachtet.49 Joseph Goebbels’ 

Sprachrohr Der Angriff rief nach «den schärfsten Massnahmen 

gegen Juden» und drängte andere Nationen, sich dem «rücksichts-

losen Krieg gegen die internationale jüdische Bedrohung und ge-

gen Judenmord und Judenverbrechen» anzuschliessen.50 Während 

vom Rath mit dem Tode rang, kam es in verschiedenen deutschen  
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Städten vereinzelt zu antisemitischen Ausschreitungen. In Kassel 

wurde eine Synagoge in einem «spontanen» Ausbruch von Ge-

walt zerstört. Der Berliner Polizeichef Graf Helldorf gab bekannt, 

dass die Juden in der Hauptstadt während der letzten Wochen 

wirksam entwaffnet und mehrere tausend Handfeuerwaffen sowie 

Munition beschlagnahmt worden seien. Die Jüdische Rundschau 

und andere jüdische Zeitungen wurden geschlossen (weshalb die 

Reichsvertretung ihre offizielle Stellungnahme nicht drucken las-

sen konnte, in der sie die Betroffenheit der deutschen Juden über 

dieses Attentat zum Ausdruck brachte.51) Am Abend des 8. No-

vember sprach Hitler zu der alljährlich im Bürgerbräukeller statt-

findenden Versammlung der «alten Kampfgefährten» der 

NSDAP, aber er machte keinerlei Andeutungen darüber, was er 

tun werde, um mit den Juden alte Rechnungen zu begleichen.52 

(Stattdessen liess der Führer seiner Wut über die mutmassliche 

Rolle der Juden bei der Heraufbeschwörung von Deutschlands 

wirtschaftlichem Zusammenbruch nach dem Weltkrieg freien 

Lauf.53) Goebbels jedoch, der vor dieser Versammlung von 

Putschteilnehmern ebenfalls eine Rede hielt, rief offen zur «Ra-

che» auf. Im ganzen Reich wurde dieses Wort von SA-Verbänden 

als Stichwort verstanden, einen beispiellosen Angriff gegen die 

Juden zu starten – ein «spontanes» Pogrom, das die Nazis in 

Wirklichkeit schon seit einiger Zeit geplant hatten.54 Die Partei 

und Hitler selbst sollten sich dabei heraushalten. Am 9. November 

nachmittags um halb fünf erlag Ernst vom Rath seinen Verletzun-

gen, und die Vergeltungmassnahmen begannen. 

Während in der Gestapo-Zentrale die ganze Nacht hindurch die 

Lichter brannten, überwachte die Gestapo eine locker koordi-

nierte Gewaltorgie in Berlin, die am 10. November um zwei Uhr 

morgens begann, nachdem die Polizei die jüdischen Geschäfte ab-

geriegelt und deren Telephonleitungen durchschnitten hatte. Die  
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Polizei war angewiesen worden, bei dem, was dann folgte, nicht 

einzugreifen. Zuerst in München und dann in ganz Deutschland 

wurden in den frühen Morgenstunden Synagogen, insgesamt 

fünfhundert, in Brand gesteckt, und viele von ihnen, darunter auch 

die in der Berliner Fasanenstrasse, brannten vor den Augen der 

johlenden SA-Horden bis auf die Grundmauern nieder. Die 

Schaufenster Hunderter jüdischer Geschäfte an Berlins Kurfürs-

tendamm, Unter den Linden, und an der Tauentzienstrasse wur-

den eingeschlagen, ihre Waren auf die Strassen geschleudert; 

Plünderer nahmen alles mit, was sie an Schmuck, Pelzen, Möbeln 

und anderen Dingen tragen konnten.55 Die Büros jüdischer Orga-

nisationen und Wohnungen von Juden wurden durchsucht und ge-

plündert. Die Zentrale der Zionisten an der Meineckestrasse be-

stand nur noch aus «gesplittertem Holz und einem Haufen zerris-

sener Akten».56 Alles in allem wurden siebentausend jüdische Ge-

schäfte verwüstet. In den Berliner Vororten drangen die SA-

Trupps in die Häuser jüdischer Mitbürger ein, verhafteten die Be-

sitzer und vergewaltigten deren Frauen und Töchter. Während der 

zu Recht als «schlimmstes Pogrom in der neueren deutschen Ge-

schichte»58 bezeichneten Ausschreitungen wurden neunzig Juden 

umgebracht und an die dreissigtausend zur «Schutzhaft»57 in Kon-

zentrationslagern eingekerkert. In einer Rundfunkansprache am 

späten Nachmittag des 10. November erklärte Goebbels, dass die 

antijüdische Aktion – später berüchtigt als sogenannte «Reichs-

kristallnacht» – nun vorüber sei, nachdem sie ihren «gewünschten 

und erwarteten Zweck» erfüllt habe. 

Aber wie der Geist, der einmal der Flasche entwichen, nicht 

wieder einzufangen ist, liess sich die nun entfesselte Gewalt nicht 

so ohne Weiteres stoppen. Erst in den frühen Morgenstunden des 

11. November hörte an den meisten Orten das Randalieren und 

Plündern auf, doch auch dann ging die Verhaftung von Juden wei- 
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ter. (In München hatte Hitler das Pogrom früher abgeblasen, nach-

dem die Reaktion der Öffentlichkeit darauf «enttäuschend» aus-

gefallen war.59) Unter den Verhafteten befand sich auch Otto 

Hirsch, Leo Baecks engster Mitarbeiter in der Reichsvertretung, 

der nach Oranienburg gebracht wurde. Aus Altersgründen blieb 

Baeck die Inhaftierung erspart, nicht aber weitere Demütigung; so 

musste er zum Beispiel drei Stunden lang mit dem Gesicht zur 

Wand stehend warten, bis ein subalterner Nazifunktionär ihn end-

lich zu empfangen geruhte.60 Von der Gestapo wurde er sodann 

unter Hausarrest gestellt. Um einer Verhaftung zu entgehen, 

mussten andere führende Juden nächtens die eigenen vier Wände 

meiden und zogen dann tagelang von einer Wohnung in die 

nächste, um sich heimlich zu treffen und zu schlafen, während sie 

tagsüber ihre Pflicht zu erfüllen versuchten. Verzweifelt bemüh-

ten sich Baeck und seine verbliebenen Kollegen in der Reichsver-

tretung dem Wüten der Nazis Einhalt zu gebieten, indem sie sich 

an Beamte im Aussen- und Innenministerium wandten, darunter 

auch Staatssekretär Otto Meissner, den Chef von Hitlers Reichs-

kanzlei.61 Die jüdischen Wortführer bedienten sich des Argu-

ments, dass die Nachricht von der «Kristallnacht» Deutschland im 

Ausland eine schlechte Presse einbringe. Zwar wurden diese An-

strengungen durch Himmler und seine Speichellecker weitgehend 

vereitelt, doch führten sie zumindest dazu, dass sich Goebbels be-

reitfand, einen von der SS geplanten Marsch verhafteter Juden 

durch die Strassen Berlins abzusagen.62 

Die Chefredakteure jüdischer Zeitungen wurden in die Gesta-

pozentrale am Alexanderplatz zitiert. Sie befürchteten, in Haft ge-

nommen zu werden, doch sie durften wieder gehen, nachdem 

ihnen mitgeteilt worden war, dass sie das Erscheinen ihrer Blätter 

auf Dauer einzustellen hätten. Tausende anderer Juden wurden in 

die Konzentrationslager Dachau, Buchenwald, Sachsenhausen 

und anderswohin gebracht, nachdem man sie aufs Übelste schika-

niert und gequält hatte. Entlassen wurden sie nur unter der Bedin- 
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gung, dass sie über das, was man ihnen angetan hatte, Stillschwei-

gen bewahrten, aber einige schlugen diese Warnung in den Wind 

und suchten Baeck in seiner Berliner Wohnung auf, um ihn ein-

zuweihen. Der Rabbiner war durch ihre Geschichten von etwas, 

was ihn an mittelalterliche Barbarei erinnerte, so bewegt, dass ihm 

die Tränen kamen.63 

Wie sich herausstellte, waren die Verhaftungen, die Plünderun-

gen und Brandschatzungen jüdischer Gebäude nur der Anfang 

dieses Versuchs, Deutschlands Juden zu vertreiben. Bei einer 

Konferenz am 12. November legte Göring eine Reihe von Mass-

nahmen offen, die die jüdische Gemeinschaft in die Armut treiben 

und ihre Auflösung erzwingen sollten. Es sei nun höchste Zeit, 

sagte er, die Judenfrage auf eine gutorganisierte Weise zu lösen. 

Zu diesem Zweck schlug er vor, den Juden vom 1. Januar 1939 an 

den Besitz von Einzelhandelsgeschäften oder Dienstleistungsun-

ternehmen zu verbieten und ihnen auch zu untersagen, als selb-

ständige Handwerker tätig zu sein. Juden, die für «Arier» arbeite-

ten, sollten entlassen werden. Ausserdem sollte den Juden verbo-

ten werden, in Konzerte oder ins Kino zu gehen oder andere öf-

fentliche Veranstaltungen zu besuchen. Sie durften keine Autos 

mehr fahren oder öffentliche Unterstützung erhalten.64 Im Grunde 

wurde alles zerstört, was ihnen noch von ihrem kulturellen und 

wirtschaftlichen Leben geblieben war. (Paradoxerweise befahl 

gleichzeitig das Propagandaministerium dem jüdischen Kultur-

bund eine Wiederaufnahme der Boulevard-Komödie, die er ge-

rade inszeniert hatte. Nach langen Debatten erklärte sich der Kul-

turbund dazu bereit, obwohl nun Tausende von Juden in Nazige-

fängnissen schmachteten.65) Aber der seltsamste und verhee-

rendste Schlag war, als der Rundfunk bekanntgab, dass die deut-

schen Versicherungsgesellschaften, die den an jüdischem Eigen-

tum entstandenen Schaden eigentlich hätten bezahlen müssen, aus 

dieser Pflicht entlassen wurden: Die Juden sollten selbst für die 
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Verluste aufkommen, die sie durch den Nazimob erlitten hatten. 

Die Gesamtsumme wurde auf 1 Billion Reichsmark geschätzt, 

was eine Schuldenlast von ungefähr 3’000 Mark für jeden im 

Reich lebenden Juden, egal ob Mann, Frau oder Kind, bedeutete 

– eine Summe, die 20% des Gemeindevermögens entsprach. 

In ihrem Eifer, den Juden das Leben in Deutschland nun gänz-

lich zu vergällen, waren die Nazis demselben Paradoxon wie in 

der Vergangenheit aufgesessen: Je mehr sie die Juden in die Ar-

mut trieben und ihr Leben zerrütteten, desto schwieriger wurde es 

für diese zu emigrieren. Nun beispielsweise schränkte der Um-

stand, dass viele Führer der Reichsvertretung und des Hilfsvereins 

in Gefängniszellen oder in Konzentrationslagern sassen, die 

Handlungsfähigkeit dieser Organisationen hinsichtlich von Aus-

reiseanträgen ein.66 So teilte etwa Leo Baeck der Gestapo mit, er 

könne, ja, werde die Bemühungen der Reichsvertretung nicht wie-

deraufnehmen (nachdem sie kurzfristig von den Behörden ge-

schlossen worden war), Juden bei der Ausreise aus Deutschland 

zu helfen, solange Otto Hirsch in Haft bleibe. «Warum, ist Hirsch 

etwa Ihre rechte Hand?» wurde Baeck gefragt. «Nein», erwiderte 

er, «ich bin Hirschs linke Hand.»67 Unter den Drohungen der Na-

zis und mangels einer realistischen Alternative gab die Reichsver-

tretung jedoch drei Tage nach dem « Kristallnacht»-Chaos eine 

öffentliche Erklärung ab, in der sie auf einen beschleunigten Exo-

dus der Juden drängte, aber eigens darauf hinwies, dass die Juden 

zunächst noch Länder finden müssten, die sie aufnähmen. Darauf 

habe die Reichsvertretung keinen Einfluss. Die Organisation 

konnte allenfalls die britischen Behörden beschwören, die Tore 

nach Palästina nicht zu versperren. Den von Panik ergriffenen 

deutschen Juden wusste die Reichsvertretung nur den abgedro-

schenen Rat zu geben, «sich in Geduld zu fassen» und ihren «ver-

mehrten Verpflichtungen» mit einem Rest an Selbstachtung und  
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Überlebenswillen nachzukommen.68 Am nächsten Tag wurde ein 

weiterer Einschnitt in jüdische Rechte angekündigt: Juden sollten 

von allen Grund- und weiterführenden Schulen sowie von allen 

Universitäten im Reich ausgeschlossen werden. Bald darauf wur-

den entsprechend alle Gemeinde- und Jugendorganisationen ver-

boten, einschliesslich des Reichsbunds jüdischer Frontsoldaten 

(obwohl dessen Mitglieder eine Vorzugsbehandlung erfuhren, in-

dem man sie bereits am 28. November aus der Haft entliess, früher 

als andere Juden, die als «Geiseln» gehalten wurden, um andere 

Juden zum Verlassen des Landes zu drängen69). 

Die Drohungen und die Barbarei der Strasse zeigten Wirkung. 

In den ersten zehn Monaten nach der «Kristallnacht» gingen zwi-

schen 100.000 und 150.000 deutsche Juden, ungefähr ebenso 

viele, wie dem Reich während der ersten sechs Jahre der Naziherr-

schaft den Rücken gekehrt hatten. 

In ihrer Grausamkeit wirkte die «Kristallnacht» völlig demora-

lisierend auf jene Juden, die sich immer noch an schwache Hoff-

nungen klammerten, unter Hitlers Joch ausharren zu können, so 

wie andere Juden in früheren Zeiten Unterdrückung und Ächtung 

überlebt hatten. Besonders verheerend traf sie einen Mann wie 

Leo Baeck, der sich trotz der Einsicht, dass die Zukunft seines 

Volkes in Palästina liege, gefühlsmässig nicht von Deutschland 

lösen oder andere seiner Generation ehrlicherweise dazu auffor-

dern konnte. Irgendwie hatte er gedacht, man würde den älteren 

Juden – die in der verbleibenden Gemeinschaft zunehmend die 

grösste Gruppe bildeten (Ende 1938 waren 73,7% der noch im 

Land lebenden Juden vierzig Jahre und älter70) erlauben, ihre Tage 

in Frieden zu beschliessen, da sie ja keine Bedrohung für den Na-

zistaat darstellten. 

Aber nun hatten ihn die zügellose Gewalt, die Verhaftungen 

und die mutwillige Zerstörungswut eines Besseren belehrt. Leo 

Baeck war ein gebrochener Mann, sein Optimismus endgültig er- 
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schöpft. Als ihn an dem sonnigen Donnerstag, nachdem die Sy-

nagogen in Brand gesteckt worden waren, ein jüngerer jüdischer 

Bekannter besuchte, fand er den Rabbiner mutloser denn je, sein 

Gesicht von Gram gezeichnet.71 Ein anderer Besucher, der Zei-

tungsverleger Ernst Löwenthal, war tief betroffen, den normaler-

weise peinlich auf sein Äusseres achtenden Baeck in Hemdsär-

meln, «verwirrt» und «völlig fertig» aussehend anzutreffen.72 

Sein anfänglicher Schock über das bittere Unrecht, das den Juden 

überall in Deutschland angetan worden war, wurde durch seine 

eigene Ohnmacht noch schlimmer. In den Augen der Nazis, zu 

denen er sich begab, um sie zu überzeugen zu versuchen, war 

Baeck nur ein alter kriecherischer Jude wie viele andere, der ihnen 

ihre wertvolle Zeit stahl und umso mehr Hohn und Spott ver-

diente, eine weitere Zielscheibe ihrer Witze. Baeck war zu einer 

weiteren lebenden Manifestation des karikierten Feindes, des Ju-

den schlechthin, geworden. Im Grunde seines Herzens musste 

Baeck einsehen, dass es mit diesen Verbrechern keine Einigung 

geben werde, dass für Juden im Reich der Nazis kein Platz mehr 

war. Das einzige, was man jetzt noch tun konnte, war, aus dem 

Land zu gehen. 

Aber Baeck trug immer noch Verantwortung für seine jüdi-

schen Glaubensbrüder und -Schwestern – Verantwortung, aus der 

er sich guten Gewissens nicht davonstehlen konnte. Dazu nahm 

er sein geistliches Amt viel zu ernst. Selbst wenn das Ende nun 

absehbar – und die Spannkraft, die die Juden in der Geschichte 

bewiesen hatten, erschöpft – war, gelobte der Rabbiner, seinem 

Volk weiter zu dienen, solange es ihn noch brauchte. Kurz nach 

der «Kristallnacht» bekräftigte Baeck gegenüber seinem Berliner 

Kollegen, dem Warenhauschef Wilfrid Israel, dass er nicht die 

Absicht habe, Deutschland zu verlassen. «Ich werde gehen, wenn 

ich der letzte lebende Jude in Deutschland bin.»73 

Stattdessen versuchte er, die Reste organisierten jüdischen Le- 
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bens, die noch zu finden waren, aufzuklauben und aufs Neue zu-

sammenzufügen. Bis die anderen Führer der Reichsvertretung am 

28. November wieder auf freien Fuss gesetzt wurden, verwandelte 

sich Baecks Wohnung zum Versammlungsort für seine Kollegen 

– eine Art Befehlszentrale für eine in Auflösung begriffene, in den 

Untergrund getriebene Organisation – und er versuchte, Aus-

künfte über Leute einzuziehen, die inhaftiert worden waren, und 

diese Nachrichten an Vertreter der ausländischen Presse weiterzu-

leiten.74 Baeck und sein innerer Kreis suchten auch mit den neuen 

Richtlinien der Visa-Politik einzelner Länder zurechtzukommen, 

über die verschiedene Berliner Botschaften sie informierten. 

Es war nun viel mehr zu tun, jetzt, wo Tausende von Juden Hals 

über Kopf die Flucht ergriffen, um dem Zorn der Gestapo zu ent-

gehen, und die Vereinigten Staaten und Grossbritannien etwas 

grössere Bereitschaft zeigten, Flüchtlinge aufzunehmen. (Vom 1. 

Juli bis 30. November hatten die Vereinigten Staaten nur 7701 

Visa für deutsche Staatsbürger ausgestellt.) Wie Myron Taylor in 

Evian angekündigt hatte, war die US-Regierung gewillt, Flücht-

lingen aus Deutschland und Österreich alle für diese Länder ver-

fügbaren Quotenplätze zuzuschanzen. Nach der «Kristallnacht» 

weigerte sich das State Department immer noch beharrlich, diese 

Quote zu erhöhen, aber der Bedarf an verfügbaren freien Plätzen 

war enorm. Die Briten erklärten sich zumindest vorerst bereit, 

eine grössere Zahl von Juden als in der Vergangenheit aufzuneh-

men, und dies weckte gewisse Hoffnungen. 

Die zivilisierten Nationen der Welt verurteilten die «Kristall-

nacht» im Brustton moralischer Entrüstung. Präsident Franklin D. 

Roosevelt brachte die Empörung des amerikanischen Volkes zum 

Ausdruck, als er sagte: «Ich selbst habe es kaum glauben können, 

dass solche Dinge in der zivilisierten Welt des 20. Jahrhunderts 

geschehen könnten.»75 Als einen Schlag ins Gesicht des Nazire- 
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gimes beorderte er seinen Botschafter Hugh Wilson zur «Konsul-

tation» nach Hause zurück. Aber über diese Schritte hinaus, die 

der Präsident nur sehr ungern tat, war das amerikanische Volk 

nach wie vor gegen eine Öffnung seiner Grenzen für eine neue 

Welle europäischer Juden. Roosevelt hielt sich an die in Evian 

festgelegte Richtlinie, dass die Juden anderswo in der Welt Asyl 

würden suchen müssen. (Zu diesem Zweck instruierte er am 26. 

November Unterstaatssekretär Sumner Welles, geeignete Örtlich-

keiten für «jüdische Kolonisation» ausfindig zu machen.76) 

In der Zwischenzeit hatten Baeck und andere führende jüdische 

Persönlichkeiten alle Hände voll damit zu tun, um die Schlupflö-

cher zu nutzen, die es für potentielle Emigranten noch gab. Wie 

ein Zielort im Einzelnen beschaffen war, spielte keine Rolle mehr. 

Jetzt kam es nur noch darauf an, dass der Ort ausserhalb Deutsch-

lands lag. Wie Max Warburgs Kollege beim Hilfsverein an den 

Council for German Jewry schrieb, waren Deutschlands Juden 

nun willens, «jede Bedingung» zu akzeptieren. Die Öffnung 

neuer Zufluchtsorte sei nun «von lebenswichtiger Bedeutung», 

und aus jedem Land würden Angebote gern angenommen, und 

kämen sie auch von einem so exotischen Land wie Guyana.77 

Wie düster ihre Aussichten in Deutschland waren, wurde in ei-

nem Artikel des SS-Organs Das Schwarze Korps deutlich ausge-

sprochen. «Weil uns keine Macht der Erde aufhalten kann, wer-

den wir nun die Endlösung der Judenfrage in Angriff nehmen», 

brüstete sich die Zeitung. Die Methoden sollten ganz direkt sein: 

Die Juden würden aus der Wirtschaft und anderen Bereichen des 

deutschen Lebens ausgeschlossen und in ein Ghetto gesperrt wer-

den, nachdem ihr gesamtes Hab und Gut beschlagnahmt wäre. 

Dann würden die Juden mit «Feuer und Schwert» ausgerottet wer-

den. Sie hätten nur eine Hoffnung, und die sei es, vorher nach 

Palästina zu entkommen.78 
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Wie so viele andere konnte sich Richard Willstätter keiner 

Selbsttäuschung über sein Schicksal in Deutschland mehr hinge-

ben. Er hatte das Nazi-Ungeheuer aus nächster Nähe erlebt. Am 

Vorabend der «Kristallnacht» war Heinrich Wieland, sein Nach-

folger an der Universität München, zu ihm nach Hause gekom-

men, mit einem Blumenstrauss in der Hand und ein paar beruhi-

genden Worten auf den Lippen: «Niemand wird es wagen, Sie an-

zutasten.» Willstätter, der sehr müde aussah, entgegnete bitter, 

sein Aufenthalt in Deutschland hänge nun nicht mehr von irgend-

welchem «guten Glauben oder guten Willen» ab – seine Zeit sei 

gekommen.79 Er hatte recht. In der darauffolgenden Nacht fuhren 

Gestapo-Beamte vor, um ihn, wie es schien, trotz seines Alters 

und internationalen Ansehens nach Dachau zu bringen. Wie es der 

Zufall so wollte, wartete Willstätter im Garten neben seinen be-

reits erfrorenen Rosen auf einen Freund, der zum Tee kommen 

sollte. Die Gestapo-Leute durchsuchten sein Haus, wobei sie so-

gar unter das Bett von Deutschlands berühmtestem Chemiker 

schauten, gingen aber dann, ohne ihn gefunden zu haben. An den 

nächsten drei Tagen versteckte sich Willstätter morgens im eisi-

gen Garten, da er mit einem weiteren Besuch der Gestapo rech-

nete. Aber sie kamen nicht mehr. «Um ein Haar» dem Konzent-

rationslager entgangen, war er nun der Verzweiflung nahe. Er 

schrieb schnell einen «sichtlich erregten» Brief an die British Ro-

yal Society, in dem er deren Einladung, eine Vorlesung zu halten, 

ablehnte, indem er darauf hinwies, dass er weder den erforderli-

chen Pass noch die nötigen Devisen besitze, um ins Ausland zu 

gehen. Willstätter räumte ein, dass seine Karriere, zumindest in 

Deutschland, nun zu Ende sei; er könne «die Wissenschaft nicht 

mehr repräsentieren».80 Die «deutschen Juden sind verloren», be-

kannte er in einem anderen Brief. Weil ihm ein grosses, schönes 

Haus voller kostbarer Gemälde, Möbel und anderen Habseligkei- 
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ten gehöre, gab ihm sein Anwalt zu bedenken, sei er gegenüber 

behördlicher Beschlagnahmung besonders verletzlich. Da er er-

kannte, dass er dort nicht länger bleiben konnte, wagte sich der 

zurückgezogen lebende Wissenschaftler nun hinaus auf der Suche 

nach den Papieren, die er brauchen würde, um in die Schweiz zu 

kommen, wo ihm sein guter Freund Stoll abermals Asyl angebo-

ten hatte. 

Aber die Ausreise war nicht leicht. Wie Baeck und andere pro-

minente Juden wurde Willstätter wie ein tatteriger Quälgeist be-

handelt, wurde gezwungen, stundenlang in leeren Gängen auf 

subalterne Bürokraten zu warten, die ihn mit ihrer barschen, gro-

ben Art noch mehr demütigten. «In ihrer Angelegenheit geht es 

nicht um Recht», sagte ein Beamter der Devisenstelle einem als 

Bittsteller erschienenen Willstätter.81 Der örtliche Nazi-Blockwart 

berichtete an die Gestapo, dass der Chemiker nicht für das Deut-

sche Winterhilfswerk gespendet habe (obwohl er das als Jude gar 

nicht durfte), woraufhin die Gestapo Geld von ihm verlangte. Je-

mand in der Devisenstelle versprach, Willstätter zu helfen, aber 

diese Person liess sich nie bei ihm blicken. Ferner wurde Willstät-

ter durch die Forderung entmutigt, in Form einer Kopie des Tes-

taments seines Bruders den Beweis zu erbringen, dass er tatsäch-

lich im Ausland Geldguthaben besitze.82 

Zu diesem späten Zeitpunkt waren die Hindernisse aus 

Deutschland hinauszukommen, nahezu unüberwindlich, und der 

sechsundsechzigjährige Willstätter fürchtete, sie nicht überwin-

den zu können. Aus einer augenblicklichen Eingebung heraus 

fuhr er ohne Pass, Visum oder Geld zur Schweizer Grenze, um in 

seinem «Wahn» den Bodensee zu überqueren und seinem Marty-

rium ein Ende zu machen. Das dann folgende Abenteuer be-

schrieb er in seinen Lebenserinnerungen wie folgt: 

«Beim Warten auf die amerikanischen Dokumente und bei den 

Zweifeln, ob sie überhaupt kämen, verbrauchte sich meine Ge-

duld. So kam es, dass ich alter Mann eine verhängnisvolle Torheit 
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beging. Ich fuhr an den Bodensee in eine nahe der Grenze gele-

gene Stadt, um zu sehen, ob es ginge, ohne Pass und Gepäck das 

Land zu verlassen. Es war regnerisch und stürmisch. Stundenlang 

lief ich allein herum, schliesslich durchnässt und müde. Dann 

wollte ich eine Gaststätte oder einen Gasthof zum Übernachten 

aufsuchen, aber ich stiess überall auf das Plakat: Juden ist der Ein-

tritt strengstens verboten. Darauf machte ich den Versuch, im Ru-

derboot über die Grenze zu gelangen. Er schlug fehl. Es gab Ver-

höre von vielen Stunden. Aber todmüde bestand ich um Mitter-

nacht die letzte Stunde. Der herbeigeholte Beamte der Geheimen 

Staatspolizei war gerecht und mehr, einsichtsvoll, menschlich, 

wohlmeinend. Er hörte und verstand. Ich wurde festgehalten, 

nicht verhaftet. Nach zwei Tagen, als die Bestätigung meiner An-

gaben eintraf, konnte ich das Gefängnis verlassen und frei nach 

München zurückkehren.»83 

Ein besorgter Arthur Stoll verstärkte nun seine Bemühungen 

um ein Schweizer Visum für Willstätter. Der Chemiker lehnte an-

dere Hilfsangebote aus den Vereinigten Staaten ab. Obwohl dort 

seine Tochter mit ihrer Familie lebte, war ihm das Land zu fern, 

als dass er in Erwägung gezogen hätte, dort seine letzten Lebens-

jahre zu verbringen. Er war zu alt, um einen solchen Treck zu un-

ternehmen, einen solch gigantischen Neuanfang.84 

Vorstellen konnte sich Willstätter indessen, irgendwo in einem 

malerischen Schweizer Dorf weltabgeschieden zu leben, wieder 

in einer Art Einsiedelei.85 In den Wochen, die ihm in Deutschland 

noch blieben, musste Willstätter seinen ihm so ans Herz gewach-

senen Besitz durchforsten und eine Liste der Dinge anfertigen, die 

er mitnehmen wollte. Allerdings strich die Gestapo viele der mit 

mannigfaltigen Erinnerungen behafteten und ihm so wertvollen 

Gegenstände einfach durch, so dass ihm nichts anderes übrig 

blieb, als sie zurückzulassen. Darunter waren auch seine riesige,  
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sieben Zimmer füllende Bibliothek, der florentinische Tisch, an 

dem die Mitglieder der Münchener Fakultät einst ihre Treffen ab-

gehalten hatten, sowie ein Dogensofa, auf dem vor vielen Jahren 

seine Mutter und Fritz Haber an seinem fünfzigsten Geburtstag 

gesessen hatten. 

In der Hoffnung, einige Erinnerungsstücke seiner glänzenden 

Karriere retten zu können, schrieb er ein Gesuch ans Wirtschafts-

ministerium, um seine wissenschaftlichen Auszeichnungen in 

Gold und Silber mitnehmen zu dürfen, aber er bekam nie eine 

Antwort.86 Nachdem er sein Haus und das meiste darin hatte über-

geben müssen, wurde Willstätter noch bis Anfang März in Mün-

chen festgehalten, wo er dann endlich seine Ausreise- und Einrei-

sevisa erhielt. Zu dieser Zeit wurde er von der Devisenstelle da-

von in Kenntnis gesetzt, dass nun keine Notwendigkeit mehr für 

ihn bestehe zu emigrieren – ihm würden die Rechte eines «Ehre-

nariers» gewährt, und er bekomme auch seine Villa zurück.87 

Aber Willstätter schenkte den Versprechungen der Nazis keinen 

Glauben mehr. 

Am 4. März 1939, sechs Jahre, drei Monate und vier Tage nach-

dem Adolf Hitler zum ersten Mal der Menge zugewunken hatte, 

die über seine Ernennung zum Kanzler überglücklich war, bestieg 

Richard Willstätter im Münchener Hauptbahnhof einen Zug. Der 

Zug brachte ihn nach Westen durch die bayerischen Täler und 

Weideflächen zu Füssen der schneebedeckten Alpen zur Grenze 

gegenüber von Basel. Mit Hilfe eines hochrangigen deutschen 

Diplomaten konnte er die Grenzstation passieren, ohne wegen sei-

nes früheren, gescheiterten Versuchs, aus dem von ihm so gelieb-

ten Land zu fliehen, irgendwelche Schwierigkeiten zu bekommen. 

Auf schweizerischer Seite umarmten ihn Stoll und mehrere an-

dere Freunde. Willstätter war den Tränen nahe. Er empfand keine 

Freude oder Erleichterung, wie sie Bella Fromm empfunden hatte. 

Seine ersten Worte waren: «Ich hörte, dass viele, die in letzter  
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Zeit, nach Überwindung mancher Ängste und Gefahren Deutsch-

land verlassen konnten, jenseits der Grenze vor Freude den Hut 

schwenkten; ich möchte weinen.»88 Stoll brachte ihn zu einem 

kurzen Zwischenstopp ins Haus eines Freundes bei Basel. Ins 

Gästebuch kritzelte Willstätter: «Heimatlos bin ich hier angekom-

men. Dank Stolls Gastfreundlichkeit und Freundschaft erlangte 

ich dankbar ein Stück neue Heimat.»89 

Da er für kein Land in Europa ein Visum bekam, hielt sich 

Hans-Joachim Schoeps Ende 1938 beschäftigt, indem er als Leo 

Baecks Verbindungsmann zur Bekennenden Kirche tätig war. 

Während seine Eltern am 1. November ihre Wohnung an der Ha-

senheide hatten aufgeben müssen, weil ihnen Nazispione auf den 

Fersen waren90, entging Schoeps während des «Kristallnacht»-

Pogroms in Berlin persönlichem Schaden – doch nur um ein Haar. 

Am 9. November morgens um halb sieben gab ihm ein früherer 

Nachbar den Hinweis, dass die Gestapo nach ihm suche. Auf sei-

nem Fahrrad raste er durch die Strassen Berlins und erlebte mit 

eigenen Augen die Schrecken der «Kristallnacht».91 Die blanke 

Angst spornte ihn nun zu weiteren verzweifelten Aktionen an, aus 

Deutschland herauszukommen. Schoeps versuchte, mit 3’000 

Reichsmark ein Ausreisevisum zu kaufen, aber die Gestapo ver-

eitelte anscheinend seinen Versuch.92 Beim Auslandsamt ent-

deckte er, dass er auf einer Liste mit zweihundert Juden stand, de-

nen das Verlassen des Landes nicht erlaubt war.93 

Um diese Zeit hielt Schoeps in der Sektion Dahlem einen Vor-

trag, in dem er – wie er später behauptete – für grössere Einheit 

zwischen deutschen Antinazis und Juden gegen das Hitlerregime 

eintrat. Hinterher wurde er gewarnt, dass seine Rede womöglich 

aufgezeichnet worden sein könnte. Von Panik erfasst, beschloss 

Schoeps zu fliehen. Er ging wieder ins Aussenamt und wandte 

sich an seinen Freund Werner Otto von Hentig, den Chef der Ori- 
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entabteilung, der über die «Kristallnacht» entsetzt und daher be-

reit war, sich für Schoeps zu verwenden, wie er es bereits für in-

haftierte Führer der Reichsvertretung getan hatte.94 Durch diesen 

Trick gelang es Schoeps, einen Platz für einen Flug am Heilig-

abend nach Stockholm zu buchen und so gerade noch der Gestapo 

zu entwischen.96 Auf seinen Ausreisepapieren gab er an, in fünf 

Monaten nach Deutschland zurückzukehren, wenn seine «Mis-

sion» beendet sei.97 

Während sich Millionen von Deutschen in ihren gemütlichen 

vier Wänden um von Kerzen erleuchtete Christbäume versammel-

ten und mit Sekt auf dieses Fest anstiessen, für viele Jahre das 

letzte zu Friedenszeiten, das sie so feiern sollten, startete Schoeps’ 

Flugzeug gen Norden, die blinkenden Lichter Berlins zurücklas-

send und in die Schwärze über der Ostsee und eine ungewisse Zu-

kunft in Skandinavien eintauchend. Mit an Bord führte er das Ma-

nuskript von Kafkas Kurzgeschichte «Der Dorfschullehrer», das 

ihm Max Brod geschenkt hatte. Es war ein passender Talisman. 

In Berlin liess Schoeps seinen tief patriotischen Vater und seine 

ihn vergötternde Mutter zurück, die ihn bei all seinen Bemühun-

gen um Veröffentlichungen und ein Lehramt unterstützt hatten 

und die nun zu ihrem einzigen noch lebenden Kind keine Verbin-

dung mehr haben sollten.98 Es war eine, wie sie hofften, kurze 

Trennung. Hans-Joachim oder «Hase», wie sie ihn nannten, ver-

sprach, für seine Eltern Visa zu besorgen, damit sie ihm nach 

Schweden folgen konnten. Aber tatsächlich war für die älteren 

Schoepsens wie für viele andere ältere Juden, die noch immer im 

Dritten Reich ausharrten, die Chance zur Flucht ein für allemal 

vorbei. Sie sollten ihren Sohn nie mehr wiedersehen. 

Für Leo Baeck würde es keine Flucht nach draussen geben. Es 

konnte für einen Mann von seiner tiefen religiösen Überzeugung 

und seinem Pflichtgefühl im Grunde auch keine geben. Baeck sah 

das Judentum als eine Religion, die Taten höher bewertet als Wor- 

438 



te. Die Herausforderung, die das Judentum an den Gläubigen 

stellt, so dachte er, besteht darin, dass er seinen Glauben und das 

besondere Schicksal der Juden auf Erden durch persönliches Han-

deln neu bekräftigte. Der Glaube biete Rückhalt, die härtesten 

Prüfungen zu durchstehen. Wenn jedoch die Juden ihren Glauben 

ans Judentum und an Gott verlieren, so glaubte er, dann seien sie 

hoffnungslos dem Sturm preisgegeben und das Leben habe für sie 

keinen Sinn mehr. Dies war das Credo, das Baeck in Deutschland 

festhielt. Wie er während des Krieges, zwei Jahre nachdem Hans-

Joachim Schoeps nach Schweden geflogen war, seinem guten und 

langjährigen Freund Baron von Veltheim schrieb: «Wir leben in 

einer Zeit der Krise, die nicht zuletzt eine des Denkens und der 

Religion ist. Wenn die Religion versagt, dann ist unsere Verbin-

dung zu einer höheren Welt verloren99.» 

Um Trost in seinem langen Martyrium zu finden, wandte sich 

Baeck oft einer Quelle zu, die merkwürdig erscheint, aber durch-

aus geeignet war, ihn ein wenig aufzurichten. Er erkannte sich 

wieder in dem Leid und der blutigen Entzweiung, die im neun-

zehnten Jahrhundert ein fernes Land fast auseinandergerissen hät-

ten, und fand in den Worten des Führers dieser Nation eine Bot-

schaft, dass selbst in der dunkelsten Stunde nicht alles verloren 

sei. Vielmehr sei dies eine Zeit für grössere Entschlossenheit und 

erneute Hingabe an eine bessere Zukunft. 

Die Worte, die er zitierte, stammten von Abraham Lincoln, der 

sie auf einem von Kanonenkugeln durchfurchten Schlachtfeld in 

Pennsylvania sprach, mitten in einer anderen Art von Bürgerkrieg, 

einem anderen Überlebenskampf mit ungewissem Ausgang: 

«Es ist vielmehr an uns Lebenden, dass wir das vollenden, wo-

für die Männer, die hier kämpften, ihr Leben gegeben haben. An 

uns ist es jetzt, die grosse Aufgabe zu erfüllen: dass wir von den 
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geehrten Toten noch mehr Hingabe an die Sache übernehmen, für 

die sie sich geopfert haben; dass wir den hohen Entschluss fassen, 

dass diese Toten nicht umsonst gestorben sein sollen, sondern 

dass diese Nation mit Gott eine Wiedergeburt der Freiheit erleben 

wird und dass die Regierung des Volkes durch das Volk und für 

das Volk nicht von der Erde getilgt werde.» 
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Epilog 

 Sechs Persönlichkei-

ten des deutschen Judentums, deren Spuren wir auf diesen Seiten 

verfolgt haben, überlebten Hitler und seine Endlösung. Ihr Leiden 

unter dem Dritten Reich war letztlich begrenzt. Alle, einschliess-

lich Leo Baeck, kamen am Ende doch noch aus Deutschland her-

aus. Alle, bis auf einen, wollten nicht mehr zurück, um dort zu 

leben. Mit diesem Schicksal und dieser Wahl – Überleben und 

totaler Bruch mit dem Land, das sie so sehr geliebt hatten –, waren 

sie repräsentativ für die Mehrheit ihrer deutschen Glaubensge-

noss(inn)en. Was oft übersehen wird, wenn man an den Holocaust 

denkt, ist die Tatsache, dass von den Juden, die direkt unter Hit-

lers Knute standen, ihm vergleichsweise wenige zum Opfer fie-

len, im Unterschied zu ihren Glaubensbrüdern und -Schwestern 

anderswo in Europa. 

Von den 525.000 Juden, die in Deutschland lebten, als Hitler 

1933 an die Macht kam, verliess ungefähr ein Drittel das Land vor 

der «Kristallnacht», und ein weiteres Drittel ging innerhalb der 

darauffolgenden zehn Monate bis zum Ausbruch des Zweiten 

Weltkriegs. Von den geschätzten 164.000, die im Herbst 1941 

noch immer im Dritten Reich lebten, kamen 123.000 – oder we-

niger als ein Viertel der ursprünglichen Gemeinde Anfang der 

30er Jahre – in den Lagern zu Tode. Diese Zahl verblasst neben 

der schwindelerregend hohen Zahl polnischer, russischer und an-

derer europäischer Juden – an die 6 Millionen insgesamt –, die  
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dieses barbarische Ende fanden. In Zahlen ausgedrückt, hatten die 

deutschen Juden noch Glück im Unglück, wenn in einer solchen 

kalten Statistik überhaupt Trost liegen kann. Bis auf wenige Hun-

derttausend wurden die 3 Millionen Juden, die im Jahre 1939 in 

Polen lebten, allesamt ermordet. Über 700.000 Juden starben in 

der Sowjetunion eines gewaltsamen Todes, nachdem die Nazis im 

Frühsommer 1941 das Unternehmen «Barbarossa» gestartet hat-

ten. Trotz der mutigen Bemühungen eines Raoul Wallenberg wur-

den etwa 400.000 von 700.000 ungarischen Juden ausgerottet. In 

Österreich ging annähernd die Hälfe der jüdischen Bevölkerung 

zugrunde. 

Durch Deportation oder Tod oder Flucht ins Exil wurden die 

jüdischen Gemeinden in Europa fast gänzlich ausgelöscht. Nir-

gendwo war dies logischer als in Deutschland, der Brutstätte der 

Vernichtung. Ein Vierteljahrhundert nach Hitlers Tod und dem 

Zusammenbruch seines tausendjährigen-Reichs lebten nur noch 

etwa dreissigtausend Juden in dem damals in Ost und West geteil-

ten Deutschland, und viele von ihnen waren aus den osteuropäi-

schen Ländern zugewandert. Wenige in Deutschland geborene Ju-

den oder ihre Nachkommen konnten sich dazu überwinden, wie-

der den Fuss in das Land zu setzen, das sie einst als ihre Heimat 

geliebt hatten und das so schändlich, so bestialisch über sie her-

gefallen war. So gesehen, errang Hitler einen Sieg trotz seiner mi-

litärischen Niederlage: Er machte Deutschland und den übrigen 

Kontinent tatsächlich «judenfrei». Diese rassische «Säuberung» 

bleibt sein makaberes Vermächtnis; im heutigen Deutschland sind 

Juden kaum mehr zu Hause, nicht in dem Masse Bürger unter 

Bürgern mehr, wie sie es einmal waren. 

Diese sechs Menschen, die die Nazibarbarei mit allen damit 

verbundenen Schikanen, Gewalttätigkeiten und dem Massenmord 

am Ende, letztlich doch überstanden und deren weiteres Leben für 

immer geprägt war von dem, was sie während dieser schlimmen 
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Jahre taten und äusserten, hatten nach dem Zusammenbruch des 

Dritten Reiches nur noch wenige Erfahrungen gemein. Über den 

Erdball verstreut, nahm jeder von ihnen seinen Lebensfaden wie-

der auf und schuf sich in seinen letzten Jahren eine neue Existenz, 

aufgrund der individuellen Wesensunterschiede, der verschiede-

nen Wertvorstellungen und Interessen, die sie voneinander trenn-

ten, bevor man sie brutal als Juden abgestempelt und über einen 

Kamm geschoren hatte. In vieler Hinsicht fanden sie durch ihre 

Befreiung aus diesem erstickenden, entmenschlichenden Nazialp-

traum mehr zu sich selbst, als es der Fall gewesen wäre, wenn sie 

Nationalsozialismus und Holocaust nie hätten erleben müssen. Ob 

es sich dabei um eine Befreiung handelte, auf die sie gern verzich-

tet hätten, ist eine andere Sache: Keiner dieser Juden wollte im 

Grunde je etwas anderes sein als deutscher Jude. Aber nach Ver-

treibung und Auschwitz hatte diese einst durchaus angenehme 

Identität für sie nur noch Erinnerungswert. Ob sie wollten oder 

nicht, sie wurden in andere Welten gestossen, um dort zu einem 

neuen Selbstverständnis zu finden. 

Bezeichnenderweise brach im Exil derjenige als erster zusam-

men, dem der Gedanke, Deutschland aufzugeben, am widerwär-

tigsten gewesen war: Richard Willstätter. Während seiner letzten 

Lebensjahre befand er sich in schlechter körperlicher Verfassung 

und konnte aus seiner Flucht in die friedliche Schweiz gesundheit-

lich keinen Nutzen ziehen. Begleitet von seiner treuen Haushälte-

rin, Elise Schnauffer, zog der Nobelpreisträger in eine Villa mit 

dem sinnigen Namen L’Eremitaggio in Locarno-Muralto an der 

Grenze zu Italien, von wo aus er einen herrlichen Blick auf den 

Lago Maggiore hatte. Dort nahm er, inmitten der ihm noch ver-

bliebenen Kunstwerke und Rosenbeete, die ihn an seinen gelieb-

ten Münchener Garten erinnerten, das Einsiedlerdasein wieder 

auf, das er gewohnt war. «Ich wünsche mir nichts weiter als ein 
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wenig Frieden und Ruhe und Musse», schrieb er an seinen Kolle-

gen Kasimir Fajans.1 Viel Freude hatte er an der üppigen Blumen-

pracht, den Unmengen von Früchten und Gemüsen, die in dem 

milden Klima der Südschweiz vor seiner Villa prächtig gediehen.2 

Auch im Exil setzte er seine wissenschaftliche Arbeit fort. In 

den letzten Monaten des Jahres 1939 beendete er seinen «Schwa-

nengesang» – eine Studie über Enzymsysteme des Muskels. Aber 

die Aussicht, für amerikanische Chemieunternehmen zu arbeiten, 

erschien ihm nicht so verlockend, dass er deshalb den Atlantik 

überquert hätte, selbst wenn er dadurch näher bei seiner Tochter 

Margarete gewesen wäre. Die Geburt eines Enkels in Illinois be-

wog Willstätter, wieder an seinen lange vernachlässigten Memoi-

ren zu schreiben3, zumindest teilweise, um darzulegen, wie er zeit 

seines Lebens unverdrossen gegen den Antisemitismus gekämpft 

hatte. In einem gewissen Sinne stellte dieses Buch seine einzige 

Verbindung zur Aussenwelt dar, jetzt, wo er von dem Donner-

grollen der nun unmittelbar bevorstehenden europäischen Kata-

strophe noch weiter entfernt war.4 Da er keinen Radioapparat be-

sass, konnte Willstätter mit den laufenden Ereignissen nicht 

Schritt halten und bekam nicht mit, wie die Wehrmacht ein Land 

nach dem anderen niederwarf. Nachrichten vom Kriegsgeschehen 

erreichten ihn nur mit Verzögerung und, wie man annehmen darf, 

ohne sein Interesse zu erregen.5 Willstätter brach seine Aufzeich-

nungen an dem Punkt in seinem Leben ab, wo er Deutschland ver-

lassen hatte, so, als wolle er die Privatsphäre seiner letzten Jahre 

vor dem kritischen Auge der Nachwelt bewahren.6 

Im November 1941 registrierte er zum ersten Mal ein häufige-

res Aussetzen des Pulses, und es wurden bei ihm Herzrhythmus-

störungen diagnostiziert. Während des nächsten Jahres, als sich 

im Krieg das Blatt gegen Deutschland zu wenden begann, wurde  
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er zunehmend schwächer, und es stellte sich heraus, dass er an 

Angina pectoris litt. Wegen dieses Leidens wurde er von einem 

früheren Studenten behandelt, einem deutschen Herzspezialisten, 

der den weiten Weg von Hamburg nicht scheute, um dem altern-

den jüdischen Chemiker zu helfen, während im Osten Tausende 

namenloser, verängstigter Juden von deutschen Einsatzgruppen in 

die Wälder getrieben und dort erschossen wurden. Willstätter stu-

dierte seine eigene Krankheit, als habe er es wieder einmal mit 

einem verzwickten wissenschaftlichen Problem zu tun, fast so, 

wie er vor Jahrzehnten die Nahrungsmittel analysiert hatte, die 

seine Kinder zu sich nehmen sollten. «Dass die Krankheit Geduld 

forderte, bemerkte ich nicht», schrieb er an Arthur Stoll. «Sie for-

derte nur etwas Aufmerksamkeit, vielleicht auch Initiative. Leider 

fehlt mir die medizinische Bildung, auch Literatur, zum genaue-

ren Verstehen.»7 

Im Sommer 1942, als die Kämpfe in den russischen Steppen 

und den heissen Wüsten Nordafrikas tobten, verschlechterte sich 

Willstätters Zustand. Am Montag, den 3. August, zehn Tage vor 

seinem siebzigsten Geburtstag, starb er im Schlaf an Herzversa-

gen. Das Begräbnis fand in der Schweiz statt. Willstätters sterbli-

che Hülle wurde verbrannt und die Asche Frau Schnauffer anver-

traut, in der Hoffnung, dass sie eines Tages nach Deutschland zu-

rückkehren könne. Als jedoch Frau Schnauffer in den 60er Jahren 

starb, wurde Willstätters Urne in der Nähe ihres Grabes in der 

Schweiz beigesetzt – ein endgültiges Eingeständnis gewissermas-

sen, dass er doch nicht mehr in die Heimat zurückkehren konnte. 

Max Warburg blieb für die Dauer des Krieges in New York, da 

sein Vorsatz, nach Deutschland zurückzukehren, durch die «Kris-

tallnacht» vereitelt worden war. (Als er von dem Pogrom erfuhr, 

sagte er zu seinem Sohn Eric: «Nun ist es aus.»8) Mit seiner Frau 

Alice lebte er in einer geräumigen Wohnung an der Park Avenue, 

in jenem unerquicklichen Schwebezustand, den so viele Deutsche  
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– Juden wie Nichtjuden – kennengelernt hatten, die aufgrund ihrer 

politischen Anschauungen oder ihrer «Rasse» über Nacht in neue 

und fremde Länder katapultiert worden waren. Aus der Alten 

Welt vertrieben, konnten sie sich nicht dazu überwinden, in der 

Neuen so richtig Fuss zu fassen; vielmehr verbrachten sie Tag für 

Tag – ob sie nun arm oder reich, glühende Patrioten oder Nazige-

gner waren – in einer Art von existentiellem Nebel, verunsichert 

und an ihrer Identität zweifelnd. Als ein Sinnbild seiner unerfüll-

ten Hoffnungen hängte sich Warburg in seinem New Yorker Büro 

das Bild von Moses in Betrachtung des Gelobten Landes an die 

Wand, das er einst in Deutschland in Auftrag gegeben hatte.9 

Wie Willstätter machte sich auch der berühmte Hamburger 

Bankier an die Niederschrift seiner Lebensgeschichte, aber auch 

ihn plagten gesundheitliche Probleme, und in der kurzen Zeit, die 

ihm noch gewährt war, konnte er lediglich einen kleinen Auszug 

davon veröffentlichen. (Gemeinsam mit seinem Sohn gründete 

Warburg 1938 ausserdem eine neue Filiale seiner Familien-Bank 

und verhalf ihr in der Neuen Welt zu neuem Leben.) Warburg 

nahm jedoch weiterhin Anteil an der Notlage der Juden, die noch 

immer in Deutschland in der Falle sassen. Nach wie vor trat er für 

ein Transfer-Abkommen mit der Naziregierung ein, das es den 

Juden erlauben würde, bei der Ausreise einen Teil ihres Vermö-

gens mitzunehmen. Im Dezember 1938 legte Hjalmar Schacht ei-

nen ganz ähnlichen Plan vor, durch den Juden in die Lage versetzt 

werden sollten, bis zu 25% ihres – auf 6 Billionen Mark geschätz-

ten – Gesamtvermögens in einen Treuhand-Fonds einzuzahlen, 

dessen Geld für den Kauf deutscher Waren in ihren neuen Hei-

matländern zu verwenden war. Selbst Hitler gab diesem Plan sei-

nen Segen.10 (Einige Juden verurteilten ihn als «Lösegeld».) Ver-

handlungen mit der Reichsbank über die Einführung einer «Aus-

wanderer-Mark» oder von Gutscheinen, die diesen Kapital-Trans-

fer erleichtern sollten, zogen sich bis ins Jahr 1941 hin. (Insge- 
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samt flössen etwa 32,4 Millionen Dollar auf diesem Weg aus dem 

Reich.11) Unter Einschaltung einer Flüchtlingshilfsorganisation 

betrieb Warburg diese Operation auf die zurückhaltende, unauf-

fällige Art, die seine Arbeit in Deutschland stets gekennzeichnet 

hatte – die Art eines «jüdischen Quäkers», der «Aufsehen» ver-

meidet und sich auf die Erledigung seiner Aufgabe konzentriert.12 

Die ihm von Natur aus eigene Bescheidenheit wurde in den 

Vereinigten Staaten eher noch ausgeprägter angesichts der Kritik, 

die er bereits früher hatte einstecken müssen, weil er es an einer 

entschlosseneren Haltung gegenüber dem Naziregime habe ver-

missen lassen. Viele führende amerikanische Juden waren entsetzt 

über das, wie es ihnen schien, trauliche Verhältnis Warburgs zu 

gewissen Nazigrössen und über seine Weigerung, deren Bösartig-

keit entschieden die Stirn zu bieten – eine Weigerung, die den 

deutschen Juden teuer zu stehen gekommen war. Diese Vorwürfe 

erhielten an Gewicht, als der Krieg zu Ende war und das verbre-

cherische Tun Hitlers und seiner Handlanger im vollen Ausmass 

zutage trat. Ungläubig las Warburg in seinem New Yorker Asyl 

von den Greueln, die in Dachau, Auschwitz, Buchenwald und 

Treblinka entdeckt wurden: diese unvorstellbare Unmenschlich-

keit hatte für ihn wenig gemein mit jenem Deutschland, an dem er 

noch immer mit allen Fasern seines Herzens hing. 

Auch während seiner letzten Jahre im Exil hielt Warburg an 

seinen philanthropischen Aktivitäten fest, indem er im Vorstand 

des American Joint Distribution Committee und des American 

Jewish Committee tätig war. Zudem gründete und leitete er eine 

Gruppe, die Flüchtlingskinder in den Vereinigten Staaten unter-

stützte, und nahm interessiert Anteil an der Förderung des Welt-

friedens durch grössere internationale Zusammenarbeit. Seine fi-

nanzielle Situation indessen verschlechterte sich zusehends, so 

dass er sich 1942 genötigt sah, Verwandte um Geld anzugehen.13  
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1944 wurde Warburg amerikanischer Staatsbürger. Zwei Jahre 

später starb er in New York an den Folgen eines Herzinfarkts. Es 

war der zweite Weihnachtsfeiertag – sechs Monate vor seinem 

achtzigsten Geburtstag. 

Leo Baeck hatte noch viele schreckliche Jahre in Deutschland 

zu ertragen. Als die Endlösung durchgeführt wurde, musste er so 

gut es ging überleben. Obwohl er spätestens im Sommer 1941 von 

den Todeslagern erfuhr, lehnte Baeck eine Flucht aus Deutsch-

land kategorisch ab. Um seinem Volk unnötige Seelenqualen zu 

ersparen, behielt er diese vernichtende Kunde für sich und setzte 

seine ganze Energie daran, den Juden, die seinen Rat suchten, 

Trost und geistigen Beistand zu spenden, nicht aber, ihnen Mut 

zu machen, aus den Fängen der Nazis zu entkommen. Als die Ge-

stapo im Oktober 1941 die erste Massendeportation Berliner Ju-

den organisierte, fand sich Baeck, Oberhaupt der von den Nazis 

kontrollierten Reichsvereinigung der Juden in Deutschland, der 

Nachfolgeorganisation der Reichsvertretung, bereit mitzuwirken, 

dass dieses grausame Unternehmen so menschlich wie möglich 

vonstatten gehe. Obwohl er nicht persönlich von dieser Razzia 

betroffen war, lastete sie doch schwer auf seinem Gewissen, ins-

besondere angesichts dessen, was er über das Schicksal der De-

portierten wusste.14 Baeck gehörte nicht zu denen, die man 1941 

in Güterzügen nach Osten verschickte, und auch nicht zu jenen 

Funktionären der Reichsvereinigung, die im darauffolgenden Juni 

deportiert wurden. Erst am 27. Januar 1943, als sich in Afrika und 

Russland das Kriegsgeschick bereits gegen Deutschland gewandt 

hatte, holte ihn die Gestapo schliesslich doch noch ab und brachte 

ihn nach Theresienstadt. 

Baeck bekam ein eigenes Abteil in einem Eisenbahnzug zu 

dem früheren militärischen Aussenposten in der östlichen Tsche-

choslowakei, der den Nazis als ein «Vorzeige»-Lager für privile-

gierte Juden gedient hatte, nun aber lediglich eine Zwischensta- 
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tion auf dem Weg in die Gaskammern von Auschwitz war. Baeck 

wollte in diesem Lager, das an die fünfzigtausend Juden beher-

bergte, seine Würde und Selbstachtung nicht aufgeben. Nachdem 

man ihm körperliche Arbeit erlassen hatte, als er in diesem Früh-

jahr siebzig wurde, übernahm er die Inspektion der Wohlfahrtsor-

ganisation des Ghettos und kümmerte sich persönlich um die Al-

teren, die Kranken und die Verzweifelten. Im August 1943 erhielt 

er den schlagenden Beweis dafür, dass die Juden in Auschwitz 

vergast wurden, doch entschloss er sich abermals, diese Nachricht 

nicht im Lager bekannt werden zu lassen. «In der Erwartung leben 

zu müssen, vergast zu werden, wäre nur noch schlimmer gewe-

sen», erklärte er nach dem Krieg.15 Und so wurde denen, die in 

Güterzügen nach Polen gekarrt wurden, nicht gesagt, welches 

Schicksal sie dort erwartete. 

Als Theresienstadt immer mehr ausdünnte, wurde Baeck gebe-

ten, in dessen Ältestenrat zu arbeiten und dann, ihn zu leiten. Er 

tat, was er konnte, um die dahinschwindende Bevölkerung des 

Lagers zusammenzuhalten und seine Mitgefangenen seelisch auf-

zurichten. Aufgrund seiner Prominenz wurde Baeck schliesslich 

von den Nazis zur Eliminierung bestimmt. Gegen Ende des Krie-

ges besuchte ein hoher Parteifunktionär – wahrscheinlich Adolf 

Eichmann – Theresienstadt und stellte zu seinem grössten Entset-

zen fest, dass Baeck noch immer am Leben war. Augenblicklich 

befahl er, den Rabbiner zu erschiessen. Aber irgendwie kam es 

dann zu einer Verwechslung, und die SS-Schergen mordeten an 

seiner Stelle einen Juden namens Beck. Da sie glaubten, das geis-

tige Oberhaupt der deutschen Juden sei tot, liessen ihn die Nazis 

hierauf in Ruhe.16 Als schliesslich Anfang Mai 1945 die Russen 

Theresienstadt befreiten, waren innerhalb der Lagerzäune noch 

ungefähr 30.000 Juden am Leben, doch nur 4’000 von ihnen über-

standen die verheerenden Folgen der Krankheit. Baeck war einer 

von ihnen – einer von nur dreien, die von dem 2‘000 Menschen 
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umfassenden Transport aus Berlin, mit dem er nach Theresien-

stadt gekommen war, den Holocaust überleben sollten.17 

Nach dem Krieg lebte Baeck in London und wurde wieder zum 

geistigen Oberhaupt eines neuen, weit zerstreuten und nahezu 

ausgelöschten deutschen Judentums bestimmt. Als Oberhaupt des 

künftigen Zentralrates der Juden in Deutschland bemühte er sich 

mit anderen Vertretern dieser Organisation um Wiedergutma-

chungszahlungen für die gegen das jüdische Volk begangenen 

Naziverbrechen. 1948 nahm Baeck eine Gastprofessur am 

Hebrew Union College in Cincinnati an und kehrte alljährlich 

dorthin zurück, um Vorlesungen und Seminare zu halten. Er 

wurde ausserdem Präsident der World Union for Progressive 

Jewry, deren Mitglied er in Deutschland gewesen war, und setzte 

sich ansonsten für Deutschlands verschleppte Juden ein. 

Anfangs riet Baeck seinen Mitüberlebenden von einer Rück-

kehr nach Deutschland ab und meinte, es sei für sie «unmöglich», 

dort zu leben.18 In seinem Bestreben, die Bindungen zwischen sei-

nem Volk und dessen Heimat neu zu knüpfen, fuhr er dann später 

schliesslich selbst nach Deutschland, um zu verschiedenen Anläs-

sen Reden zu halten. 1947 reiste er nach Israel und rief in der 

Folge, gemeinsam mit Albert Einstein, Araber und Juden dazu 

auf, dem Terrorismus eine Absage zu erteilen und das Land «auf 

einer friedlichen und demokratischen Grundlage»19 aufzubauen. 

Im Jahre darauf freuten sich die Juden auf der ganzen Welt über 

die Gründung des Staates Israel. Am 2. November starb Leo 

Baeck im Alter von dreiundachtzig Jahren in London. 

Mit Vasen, Lehnstühlen, Papierkörben, Bücherregalen, Lam-

pen, einem Schreibtisch, Cocktailgläsern, einer Haushaltsapo-

theke, Kaffee- und Teeservicen, einem Spiegel, Bildern und an-

deren Habseligkeiten, allesamt sicher und ordentlich versiegelt in 

einem grossen Schiffscontainer20, traf Bella Fromm in New York 
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ein, allerdings ohne konkrete Aussicht, sich in den Vereinigten 

Staaten ein neues Leben aufbauen zu können. Auch einen Brief 

führte sie mit sich, adressiert an Cecilia Razowsky vom National 

Refugee Service, geschrieben von Leo Baeck, der Bellas Einsatz 

für das deutsche Judentum pries21, aber diese Empfehlung liess 

sich nicht so ohne Weiteres in einen Job ummünzen. Die erste An-

stellung, die der einstige Liebling des diplomatischen Korps von 

Berlin fand, war in einer Handschuhfabrik. Später kochte sie für 

eine wohlhabende Familie in Manhattans Upper East Side.22 Dann 

wurde sie als Kellnerin und Schreibkraft eingestellt. Kurz nach-

dem Deutschland Polen überfallen hatte, erhielt Fromm Warnun-

gen, dass Gestapo-Spione nach New York geschickt worden 

seien, um sie zu töten, und das ganze nächste Jahr über ging sie 

täglich unter Polizeischutz zur Arbeit. 

Während des Krieges veröffentlichte Bella Fromm mehrere Ar-

tikel über ihre Erlebnisse unter dem Naziregime im True Detective 

und anderen Zeitschriften. Zusätzlich brachte ihr die Veröffentli-

chung eines Bandes von Auszügen aus ihrem Tagebuch unter dem 

Titel Blood and Banquets in England und den Vereinigten Staaten 

beträchtliche Berühmtheit ein. Fromm reiste ausserdem durchs 

Land und hielt für eine als Joint Defense Appeal bekannte Gruppe 

Vorträge über die Schrecken des Nationalsozialismus. Im Gefolge 

des Attentats auf Hitler im Juli 1944 wurde auch ihr engster 

Freund und Geliebter Herbert Mumm von Schwarzenstein in die 

Ereignisse verwickelt, vor Gericht gestellt und hingerichtet. Ihr 

Ehemann Karl Friedrich Steuermann, von dem sie seit Langem 

getrennt lebte, war bereits vor ihr in die Vereinigten Staaten ge-

kommen, aber Bella Fromm hatte wenig mit ihm zu tun. Die engs-

ten Beziehungen unterhielt sie zu ihrer Tochter Gonny (die heira-

tete und 1948 einen Sohn zur Welt brachte) und zu Peter Welles, 

einem Arzt, mit dem sie kurzzeitig verheiratet war. (Er starb noch 

vor Ende des Krieges.) In den nächsten fünfundzwanzig Jahren 
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verbrachte sie die meiste Zeit in New York in 65 West 95th Street 

und schrieb für Harper's Magazine, die New York Post und andere 

Publikationen. 1961 veröffentlichte sie einen Roman: Die Engel 

weinen. Am 11. Februar 1972 starb sie im Alter von einundsiebzig 

Jahren. 

Endlich sich seinen zionistischen Traum erfüllend, begann Ro-

bert Weltsch ein neues Leben als politischer Journalist in Paläs-

tina. Eine Zeitlang ging er ganz in der Begeisterung über den nun 

Gestalt annehmenden Traum auf, aber auch Europa liess ihn nicht 

los. 1946 kehrte Weltsch nach Deutschland zurück, um über die 

Nürnberger Prozesse gegen die Nazi-Kriegsverbrecher zu berich-

ten. Von dort ging er nach England, wo er die nächsten zweiund-

dreissig Jahre lebte und als Korrespondent für die jüdische Zei-

tung Ha'aretz arbeitete. Während der Staat Israel geboren wurde, 

sass er Tausende von Kilometern weit weg im kalten, tristen Lon-

don. 1951 heiratete Weltsch erneut und wurde im Leo Baeck In-

stitute aktiv – einem Archiv, das sich um die Dokumentation der 

nahezu ausgelöschten jüdischen Gemeinde Deutschlands bemüht. 

Von 1956 bis 1978 firmierte er als Gründungsherausgeber des 

Jahrbuchs des Instituts. Zudem schrieb er eine Geschichte des mo-

dernen Zionismus. Für die letzten drei Jahre seines Lebens kehrte 

Weltsch schliesslich, wie ein verlorener Sohn in den jüdischen 

Staat zurück, den er stets als seine Heimat bezeichnet hatte. Im 

Alter von zweiundneunzig Jahren starb er am 22. Dezember 1982 

in Jerusalem. 

Im schwedischen Exil führte Hans-Joachim Schoeps seine Stu-

dien zur jüdischen Theologie fort, wobei er, neben verschiedenen 

Hochschulstipendien finanzielle Unterstützung von seinen Eltern 

in Berlin erhielt (die sich andauernd Sorgen wegen seiner Gesund-

heit machten und ihn beschworen zu schreiben – was Schoeps sel-

ten tat).23 Als Mitarbeiter der Universitäten von Stockholm und  
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Uppsala trat er in Kontakt zu anderen jüdischen Emigranten aus 

Deutschland, wie etwa zu Hans Schäffer. Von dem erklärten Ver-

langen, ins Reich zurückzukehren, das er gehabt haben mag, war 

er in aller Stille abgerückt: frühere «politische Fehler», teilte 

Schoeps seinem Freund Ernst Rosenthal mit, machten ihm nun 

eine Rückkehr unmöglich.24 (Bemühungen, für seine Eltern Aus-

reisevisa zu bekommen, damit sie ihm nach Schweden nachkom-

men konnten, scheiterten). Nachdem er von seinen Horoskopen 

jahrelang vor der Ehe gewarnt worden war und in einer Affäre mit 

einem Mitglied des Deutschen Vortrupps die grosse Liebe seines 

Lebens erfahren hatte, lernte er eine deutsche Studentin der Kunst-

geschichte namens Dorothee Busch kennen und beschloss, sie zu 

heiraten. (Sie war eine indirekte Nachfahrin des Komponisten Fe-

lix Mendelssohn-Bartholdy und 1938 nach Schweden geflohen.) 

Es schien ihm wichtig, seine Pflichten als Jude zu erfüllen, indem 

er Kinder zeugte und eine Familie gründete. Obwohl sie von sei-

ner Homosexualität wusste und sich darüber im Klaren war, dass 

ein Leben mit Schoeps nie ganz befriedigend sein könne25, wil-

ligte Dorothee ein, ihn zu heiraten. 1941 wurden sie in Stockholm 

getraut. Fristgerecht gingen aus der Ehe zwei Söhne hervor: Julius 

(geboren 1942) und Manfred (geboren 1944). 1946 wurde das 

Paar geschieden. 

Währenddessen wurde in Deutschland Schoeps’ Vater, der 

einst über Hitler gesagt hatte: «[Er] mag uns Juden nicht, er ist 

nun aber einmal unsere Obrigkeit»26, mit tausend anderen Berliner 

Juden verhaftet – im Rahmen einer Vergeltungsaktion für die Er-

mordung Reinhard Heydrichs durch tschechische Partisanen im 

Frühjahr 1942. Da er zu dem Teil der Verhafteten gehörte, die 

«Glück hatten», wurde er nicht auf der Stelle erschossen, sondern 

in einen Zug nach Theresienstadt gesteckt. Schoeps’ Mutter, 

«Kätchen», die sich nicht von ihm trennen lassen wollte, fuhr frei-

willig mit. Die Verhältnisse im Lager verkraftete der achtundsieb- 
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zigjährige Julius Schoeps nicht mehr, und so starb er an Urämie 

zwei Tage, nachdem sein Enkel und Namensvetter in Schweden 

geboren worden war. Schoeps’ Mutter überlebte das Unglück und 

bombardierte ihren Sohn mit Postkarten und Briefen, in denen sie 

nur ihre Sorge um sein Wohlergehen zu Papier brachte, ihre eige-

nen traurigen Umstände aber mit keinem Wort erwähnte. (In The-

resienstadt traf sie auch Leo Baeck, der ihr mitteilte, dass er Ko-

pien von Schoeps’ Schriften bekommen habe.) Ihre letzte Bitte an 

«Hase», wie sie ihn nannte, war, dass er nie mehr wieder den Fuss 

auf deutschen Boden setze.27 Sie wurde nach Auschwitz depor-

tiert, wo sie 1944 umkam. 

Ihr Sohn erfüllte die Bitte seiner Mutter nicht. 1945 von Freun-

den beschworen, sich von Deutschland fernzuhalten, missachtete 

er auch diesen Rat. Dem protestantischen Theologen Karl Barth 

sagte er, er habe «keinen glühenderen Wunsch», als in sein Vater-

land zurückzukehren, trotz des Schwurs, den er einmal abgelegt 

hatte und trotz «allem, was dort geschehen war» einschliesslich 

des Todes seiner Eltern in Konzentrationslagern.28 Wie er seinen 

früheren Kameraden im Deutschen Vortrupp eingeschärft hatte, 

nachdem er ins Exil gegangen war, sei es wichtig, im Gedächtnis 

zu behalten, dass «Hitler nicht Deutschland ist» und dass die deut-

schen Juden, wenn erst einmal die Naziära vorbei sei, ihren 

Landsleuten die Hand zur Vergebung hinstrecken sollten.29 

Schoeps war es ausserdem leid, weit ab vom Schuss in Schweden 

zu sitzen, und er brannte darauf, seine wissenschaftliche Karriere 

wiederaufzunehmen. 

Mit Barths Hilfe bekam er 1946 eine Stelle als Privatdozent an 

der Universität Erlangen in der amerikanischen Besatzungszone. 

Vier Jahre später wurde er Professor für Ideen- und Geistesge-

schichte und blieb an der Fakultät. Er veröffentlichte Arbeiten 

über das Verhältnis zwischen Christentum und Judentum, über 

Preussen und über seine früheren Jahre in der deutschen Jugend- 
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bewegung. Während dieser Zeit geriet Schoeps wegen seiner erz-

konservativen Ansichten und auch wegen seiner sexuellen Nei-

gungen in die Kritik. 1957 wurde er aus dem Freideutschen Kon-

vent, einer konservativen Gruppe, ausgeschlossen, weil er einige 

Jahre zuvor eine Affäre mit einem siebzehnjährigen Bildhauer ge-

habt hatte. In der jungen Demokratie Westdeutschlands trat 

Schoeps unverdrossen für die Rechte von Homosexuellen ein, de-

ren Unterdrückung er mit der Behandlung der Juden durch die 

Nazis verglich. Mit einundsiebzig Jahren starb er am 11. Juli 1980 

in Erlangen und wurde, wie er es sich immer gewünscht hatte, in 

deutscher Erde bestattet. 
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