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Vorwort

Es ist mir eine grosse Freude, dass das wertvolle Buch von Sebastian
Steiger nunmehr erscheinen kann. Es stellt einen ganz wesent-
lichen Beitrag zum Kriegsgeschehen in Frankreich dar. Die vielen
kleinen Episoden, Uber die der Autor berichtet, als ob er sie gestern
erlebt hatte, sind historische Dokumente von hohem Wert.

Wir missen heute mit den Tatsachen leben, dass NS-Deutsch-
land zwar die Schoa organisierte und durchfihrte; erfolgreich
jedoch konnten die NS-Verbrecher nur sein, weil Menschen aus
anderen Landern ihnen zuarbeiteten. In dieser Beziehung spielte
leider das Vichy-Frankreich eine nicht unwesentliche Rolle. Auch
die Schweiz hat ihr Skelett im Keller. Judische Menschen, junge
und alte, wurden an der Schweizer Grenze zurlckgewiesen, um
dann spater nach Auschwitz deportiert zu werden. Umso wichti-
ger ist es, dass wir in diesem Buch von einigen Menschen erfahren,
die ohne jede dussere Veranlassung, nur ihrem eigenen Gewissen
verpflichtet, aus der sicheren Schweiz freiwillig nach Frankreich
gingen, um judischen Kindern zu helfen. Das Buch legt Zeugnis
davon ab, dass es ihnen gelang, viele zu retten; bei anderen gelang
es ihnen nicht - die franzdsische Polizei war starker.

In diesem Erlebnisbericht erfahren die Leser mehr als aus man-
chen Geschichtsblchern, in welchen nur in wenigen Zeilen oder
lediglich auf einer Seite von dem Geschehen der NS-Zeit in Frank-
reich berichtet wird. Es ist Sebastian Steiger gelungen, uns sein
Rettungswerk an jldischen Kindern lebendig miterleben zu las-
sen, als waren wir selbst dabeigewesen. Er steht fir eine ,andere’
Schweiz - nicht fur die der Ausschaffer, die meinten, das Boot
ware voll, insbesondere wenn es sich um Juden handelte.

Deshalb wére es gerecht, dass wir uns, wenn wir an jene Zeit
denken, nicht nur der leider allzu vielen Ma&nner und Frauen der



Gesinnung des Herrn Rothmund und vor allem seiner Auftragge-
ber erinnern, sondern auch jener Schweizer, die ihnen unter Ein-
satz ihres Lebens widerstanden. Dazu gehoért Sebastian Steiger,
damals ein junger Lehrer, der alles tat, um judischen Kindern das
Schicksal zu ersparen, das ihnen Moérder und Mordhelfer aus nicht
wenigen Nationen zugedacht hatten.

Wir kbnnen daher diesem Buch nur viele Leser wiinschen. Mdgen
sie sich mit den Verfolgten und nicht mit den Verfolgern identifizie-
ren. Mit diesem Buch geht das Wirken von Sebastian Steiger und
der anderen Mitarbeiter im Schloss La Hille in die Geschichte ein.

Prof. Dr. Ernst Ludwig Ehrlich
(Zentralsekretar der Christlich-Jidischen
Arbeitsgemeinschaft in der Schweiz)



Prolog: Wie ich dazu kam,
ins besetzte Frankreich zu fahren

Nachdem ich 1940 das Seminar mit dem Lehrerpatent abgeschlos-
sen hatte, begann flr mich eine Zeit der Stellvertretungen (viele
Lehrer wurden zur Grenzbesetzung eingezogen). An einigen Or-
ten unterrichtete ich kleine und grossere Schulerinnen und Schu-
ler, und irgendwo vernahm ich ganz vage, dass es im besetzten
Frankreich Heime gabe, wo kriegsgeschadigte Kinder von Schwei-
zern betreut wurden.

«Das wére genau das richtige fur mich», dachte ich und erzahlte
davon zu Hause am Mittagstisch. Es gab nur ein Problem: Ich
wusste nicht, wo in Frankreich ein solches Kinderheim war. Ich
erinnerte mich nicht einmal mehr daran, wer eigentlich wo davon
gesprochen hatte... So unterrichtete ich weiter und ging jeden
Tag zur Schule. Inzwischen geriet die mich faszinierende ldee der
Arbeit in einem Kinderheim in Frankreich fur ein/zwei fahre in
Vergessenheit, bis mich meine Mutter eines Tages darauf zurtck-
brachte.

«Du sprachst doch einmal von einem Kinderheim in Frank-
reich», sagte sie. «ch weiss, wo eines istl» Ich war sprachlos! Sie
erklarte mir, dass sie in der Stadt (in einem Lebensmittelgeschaft)
eine Frau getroffen hatte, die der Verkauferin von ihrem Sohn
erzahlt habe, der in Frankreich ein Heim leite. Sie hatte diese Frau
angesprochen, ihr davon erzahlt, dass ich gerne in einem Kinder-
heim in Frankreich arbeiten wirde, und sie um die Adresse ihres
Sohnes gebeten.

«Hier ist die Adressel» sagte meine Mutter und reichte mir ein
Stlck Papier. Ich las:



Gustave Bohny

Colonie de la Croix Rouge Suisse
Le Chambon

Haute Loire

Ich kam aus dem Staunen nicht heraus: Diese Adresse erflllte mir
meinen langgehegten Wunschtraum! «Unglaublich», sagte ich zu
meiner Mutter, «dass du diese Frau zufallig getroffen hast. Viel-
leicht entscheidet diese Adresse ja Uber meine Zukunft!»

Und sie tat es! Mein Buch ,Die Kinder von Schloss La Hille’
zeugt davon. Wie es weiterging? Ich schrieb Herrn Bohny, der
mich ans Rote Kreuz in Bern verwies. Also schrieb ich nach Bern.
Das Rote Kreuz dankte mir fur die Anmeldung und teilte mir mit,
dass es einige Monate dauern wirde, bis das Ausreisegesuch vom
deutschen und vom franzosischen Konsulat bewilligt werde. Ich
meldete mich daraufhin beim Heilpadagogischen Seminar in Zu-
rich zum einjahrigen Kurs an und nahm auch dort Wohnsitz. Mo-
nate verstrichen, und ich horte nichts mehr von Bern. Im Juni
endlich kam eine Mitteilung: Das Visumsgesuch sei dem deut-
schen Konsulat in Basel Uberwiesen worden.

Ich beendete das erste Semester meines Studiums und trat mein
Praktikum im Kinderheim Gotthelf in Biberist an. Mitte August
kam ein Telefonanruf von zu Hause: Die Visa seien eingetroffen.
Meine sofortige Abreise sei erwunscht! So rasch es ging raffte ich
meine Siebensachen zusammen und fuhr nach Hause, nach Basel.

Es begann eine hektische Vorbereitung auf meine Ausreise in
das von den Deutschen besetzte Frankreich. Ich hatte sehr viel
einzukaufen: Unterwasche, Hemden, Hosen, Pullover, aber auch
Schokolade, Kaffee, Ovomaltine, kondensierte Milch und vieles
mehr. In drei Tagen waren zwei riesige Koffer gepackt. Von einer
Apothekerin bekam ich in einem kleinen Koffer eine sehr gut aus-
gestattete Apotheke geschenkt, die mir spater in Frankreich uner-
setzliche Dienste leistete.

Am 21. August 1943 war es soweit. Mit dem 7-Uhr-Zug verliess
ich Basel Richtung Genf. In Genf liess ich die zwei grossen und den
kleineren Koffer im Handgepack zurick und begab mich zum



Buro des ,Schweizerischen Roten Kreuzes, Kinderhilfe'. Ich
wurde freundlich empfangen, aber es gab am selben Tag keinen
Zug mehr nach Lyon. Ich musste Uber Nacht bleiben. Am anderen
Tag brachte mich eine Rotkreuz-Mitarbeiterin - sie trug die
Armbinde der Kinderhilfe - zum Bahnhof zurlick. Sie war mir
mit den schweren Koffern behilflich - wir trugen einen zu zweit!
- und loéste fir mich ein Billet nach Lyon. Auf dem Bahnsteig
stand mein Zug schon zur Abfahrt bereit. Meine hilfsbereite Be-
gleiterin half mir beim Einsteigen. Wir legten die Koffer im Eisen-
bahnwagen, den ich ganz fir mich allein hatte, auf zwei gegen-
Uberliegende Banke. Sie riickte sie zurecht und sagte:

«Hoffentlich haben Sie nichts Gedrucktes oder Geschriebenes
darin! Die Deutschen machen sehr strenge Kontrollen!» Sie
streifte ihre Armbinde ab und gab sie mir. Zwei Kinderkopfe unter
den Strahlen des Roten Kreuzes waren darauf zu sehen. «Viel-
leicht hilft sie Ihnen», meinte sie und verabschiedete sich. Bald da-
rauf fuhr der Zug ab.

Es war mir unheimlich in diesem leeren Waggon. Was erwar-
tete mich in den kommenden Tagen? Alles sah gefahrlich aus.
Gedankenverloren stand ich am Fenster und schaute in die Land-
schaft hinaus - da fielen mir die Koffer ein: Vielleicht war doch
etwas Gedrucktes darin? Ich 6ffnete und kontrollierte, so gut es
ging, den ersten und dann den zweiten Koffer. Zu Hause hatte
ich vorsorglich die in Zeitungspapier eingewickelten Schuhe
noch in neutrales, weisses Papier umgepackt. Im zweiten Koffer
lag obenauf ein neuer Schreibblock. Ich durchblatterte ihn, und
da fiel zu meinem Schrecken ein Brief heraus: ein schén ge-
schriebener Kinderbrief von einer Schulerin. Wie kam der in
meinen Schreibblock? Ich las ihn durch. Am Schluss stand:
«Fahren Sie nicht nach Frankreich, dort verhungern Sie ja! Viele
Grusse von Daniela.»

An diesen Satz erinnerte ich mich, als ich spater wirklich Hun-
ger hatte - doch was sollte ich jetzt mit dem Brief machen? Ich
hielt ihn noch in den Handen, als der Zug hielt und deutsche Sol-
daten unter meinem Fenster vorbeigingen. Die aufgestaute Angst
packte mich: Ich zerriss den Brief in tausend Stiickchen, lief durch



den Gang und warf die Fetzchen durchs WC auf die Schienen - dann
kamen die Deutschen...

Ich trauerte spater diesem Brief nach. Er war ein letztes, kindli-
ches Andenken an die Schweiz...
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1. Montluel

Chateau de La Hille
Colonie Suisse
MONTEGUT Ariege

Le train de Lyon a Toulouse
de Toulouse prendre l'autobus
direction Mas d'Azil
descendre a Pailhés

Diese Wegbeschreibung schrieb mir Herr Kempf in Montluel
(etwa 21 Kilometer 6stlich von Lyon) in mein Notizbuch, das jetzt
vor mir liegt. Der Bleistiftstrich der Schrift ist kraftig. Pailhés ist
doppelt unterstrichen. Herr Kempf konnte die Notiz gestern ge-
schrieben haben. Doch seitdem sind 49 Jahre vergangen - einige
Monate nach meinem kurzen Besuch war er erschossen worden.

Am 26. August 1943 kam ich in einem uberfullten Autobus auf
dem Dorfplatz Montluels an. Ich wollte aussteigen, aber ein klei-
ner, untersetzter und unsympathischer Mann, der mir schon in
Lyon aufgefallen war, versperrte mir den Weg, indem er sich quer
vor die Ausgangstir stellte und mit lauter Stimme fragte:

«Wem gehoren die grossen Koffer?» — und noch lauter, noch
drohender: <\Wem gehodren diese grossen Koffer?»

«Das kénnen nur meine sein», dachte ich und sagte zu ihm: «Sie
gehoéren mirl»

«hnen! Gutl» erwiderte der Dicke und liess mich aussteigen.
Draussen folgte er mir auf dem Fuss. Der Chauffeur holte meine
wirklich behabigen und auffalligen Koffer aus dem Gepackraum
des Autobusses und stellte sie vor mich hin. Neben mir stand der
franzésische SS-Agent und Kollaborateur.
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«Offnen Sie die Kofferl» befahl er mir barsch. Ich 6ffnete den
einen der beiden Koffer. Er sturzte sich darauf wie ein hungriger
Lowe auf ein Stuck Fleisch. Er durchwihlte hastig all meine Klei-
der und warf sie zum Teil auf die Strasse. Von Zeit zu Zeit brillte
er: Warum haben Sie so viele Hemden, so viele Kleider?»

Er wurde immer nervéser. Eine feindliche Menschenmenge
hatte sich um uns angesammelt. Viele der Autobus-Passagiere
waren inzwischen ausgestiegen und harrten der Dinge, die da kom-
men sollten.

«Offnen Sie den anderen Kofferl» schrie der ekelhafte Typ. Ich
tat, wie er mir befohlen hatte; auch den zweiten Koffer durch-
wuhlte er, offensichtlich noch witender, von einer Ecke zur ande-
ren. Doch er fand nicht, was er suchte! Suchte er Waffen?

Schliesslich gab er unter den zornigen Blicken der neugierigen Zu-
schauermenge auf und fragte mich: <\Was machen Sie hier?»

«ch komme, um flr die Kinderhilfe des Schweizerischen Roten
Kreuzes zu arbeiten.»

«hren Pass!» befahl er schroff. Ich gab ihm den Pass. Witend
bahnte er sich damit einen Weg durch die Schar der Neugierigen
und verschwand in einem nahen Restaurant.

Ratlos und unschlissig blieb ich zurick - mitten unter den
vielen Leuten, die schweigend um mich herumstanden.

Es dauerte nicht lange, da kam der Gestapo-Mann zuruck,
schwenkte den Pass und schrie: «Sie werden bald von mir héren!»

Damit stieg er in den Autobus, der gewartet hatte, und viele
Neugierige, die wegen dieser Szene ausgestiegen waren, folgten
ihm. Es blieb immer noch eine grosse Menge zurlck, die mir beim
Ordnen meiner Sachen zuschaute. Im Restaurant telefonierte ich
der ,Colonie Suisse’, der Schweizer Kolonie, und eine halbe
Stunde spater wurde ich von einer Mitarbeiterin der Kinderhilfe
(Secours Suisse) abgeholt - zum Glick mit einem kleinen Leiter-
wagen.

Durch einen schonen Park gelangten wir zu einem schloss-
ahnlichen Herrschaftshaus. Ich wurde gleich zur Leiterin, der Di-
rectrice, gebracht, die mich zu einer grossen Landkarte von Frank-
reich fihrte.
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«Sie sind hier, in Montluel, am falschen Ortl» sagte sie. Dann
fuhr sie mit dem Zeigefinger Uber Lyon nach Toulouse und von
dort in die Pyrenaen.

«Hier ungefahr ist es», erklarte sie und tippte mit dem Finger
auf einen bestimmten Punkt. «Hier ist das Schloss La Hille, eine
andere ,Colonie Suisse’, und da mussen Sie hin.»

«Heute noch?» fragte ich besorgt. Ich hatte noch den Regen-
mantel an. Sie lachte.

«Nein, heute sicher nicht! Ich denke so in zwei, drei Tagen!»
Ich schlief bei Herrn Kempf, einem kleinen, lebhaften Elsasser. Er
war sehr freundlich und zuvorkommend und fragte mich unter
anderem, ob ich in der Kolonie Montluel bleiben wirde.

«Nein», antwortete ich ihm, «ich muss weiter. In den Pyrenaen
gibt es eine andere Schweizer Kolonie, ein Schloss, und dorthin soll
ich gehen.» Hocherfreut rief er:

«Das ist Schloss La Hille, dort war ich! - Ich wohnte in der
Nahe», fugte er hinzu. «<Neun Kilometer vom Schloss, in Gabre.»

«Ist es denn ein richtiges Schloss, dieses Schloss La Hille?»
wollte ich von Herrn Kempf wissen.

«Sicherl» antwortete er. «Es hat eine grosse Mauer ringsum
mit Schiessscharten, vier Ecktlirme, einen Eingangsturm und noch
einen weiteren schénen Turm.»

«Sie sagten, Sie kdmen aus dem Elsass. Wie hat es Sie dann in
eine so abgeschiedene Gegend verschlagen?»

Herr Kempf begann zu erzahlen: «ch floh mit meiner Frau und
Francois, meinem Sohn, vor den Deutschen, als diese das Elsass
besetzten. Wir fanden in Gabre, eben nicht weit von Schloss La
Hille, ein Haus. Doch das Haus war sehr primitiv: grobe Stein-
wande, schlechte Steinbdden, kein Licht, kein Wasser, lediglich
eine offene Feuerstelle zum Kochen... Wir hatten praktisch
nichts, nur drei Stihle und einen kleinen Tisch. Wir schliefen auf
dem Boden. Im Elsass hatten wir ein hibsches Hauschen zurlck-
gelassen ...»

«Sie blieben nicht in Gabre?»

«Ach, das ist eine traurige Geschichte. Meine Frau war todun-
glucklich, sie konnte sich mit dem neuen, primitiven Leben ein-
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fach nicht abfinden. Wir hatten es schon in Oltingue im Elsass, wir
hatten tapezierte Zimmer, Parkettb6den mit Teppichen... In
Gabre jedoch bestand das ganze Haus aus durftig behauenen, er-
drickenden Steinen - es wéare unmoglich gewesen, auch nur ein
Bild aufzuhadngen. Am schlimmsten war die Kiche. Meine Frau
trauerte dem modernen elektrischen Herd nach, dem Elsasser Ge-
schirr, kurz allem. Sie verfiel in eine tiefe Depression, und ich
konnte absolut nichts dagegen unternehmen. Es war ihr in keiner
Weise zu helfen. Ich hoffte, dass sie sich mit der Zeit doch an die
Umstande gewohnen und den neuen Verhaltnissen anpassen
wlrde. Ich arbeitete mit Francgois - er war damals zehn Jahre alt -
den ganzen Tag auf einem Stickchen Land, das man mir zur Ver-
figung gestellt hatte. Alles gedieh, die Erbsen, die Bohnen, die
Raben, der Salat. Auch Kartoffeln hatte ich angepflanzt. Wir kamen
aber nie zum Ernten...

Im Fruhling waren wir geflohen, und im Sommer, als die Tage
sehr heiss wurden, geschah das Schreckliche. Gegen Abend kam
ich heim und fand meine Frau am Fensterkreuz, tot. Sie hatte sich
aufgehangt.»

Nach einer langeren Pause fuhr Herr Kempf mit tonloser
Stimme in seiner Erz&hlung fort: «Der Tod meiner Frau war eine
Katastrophe fUr Francois und mich. Wir wussten uns nicht mehr
zu helfen. Ich machte mir Sorgen wegen meines Sohnes: Stumm,
kreidebleich sass er unter einem Baum vor dem Haus, starrte vor
sich hin und rihrte sich tagelang nicht von der Stelle. Die Dorfbe-
wohner waren sehr nett zu uns. Sie brachten uns zu essen und
gaben uns gute Ratschlage.

Der Arzt, Doktor Pic, machte mich auf Schloss La Hille bei Mon-
tégut, einem benachbarten kleinen Ort, aufmerksam: Gegen hun-
dert Kinder wurden dort von Schweizern betreut. Ich kdnnte dort
bestimmt Unterschlupf und eine Arbeit finden.

Kurz entschlossen packte ich meine wenigen Habseligkeiten zu-
sammen, nahm Francois bei der Hand und wanderte zu dem be-
sagten Schloss. Es war ein prachtiger, heisser Sommertag. Um es
kurz zu machen: Ich wurde im Schloss La Hille von Fraulein Tann-
ler, der Directrice, freundlich aufgenommen. Francois vergass sei-
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nen Kummer ein wenig und freute sich, auf einmal so viele Kame-
raden zu haben.»

«Zu diesem Schloss muss ich also in den nachsten Tagen fah-
ren», bemerkte ich.

Herr Kempf nickte und schrieb mir den Weg dorthin in mein
NotizbUchlein:

Chateau de La Hille
Colonie Suisse
MONTEGUT Ariege

Le train de Lyon a Toulouse
a Toulouse prendre I'autobus
direction Mas d'Azil
descendre a Pailhés

«Das Schloss liegt ganz einsam», fligte er hinzu, nachdem er mir
die Notiz aufgeschrieben hatte, «<zu Fuss etwa vier Kilometer von
Pailnés. Auf der Route Départemental geht es standig an einem
ganz in GeblUschen und Bumen versteckten Flusschen entlang.
Hinter den Baumen sieht man dann plétzlich klosterahnliche
Mauern. An dieser Stelle zweigt ein Weg nach rechts ab. Uber
eine kleine, bauféllige Holzbricke fihrt er direkt zum Schloss La
Hille. Nur hundert Meter oder zweihundert, dann liegt es vor
einem wie aus einem Marchenbuch: mit hohen Mauern, Zinnen
und Tirmen.» Herr Kempf vergass sich vollig in seinen Erinne-
rungen.

«ch bin gespannt auf dieses Marchenschloss», sagte ich nach
einer Pause. «n zwei, drei Tagen werde ich losfahren. - Warum
sind Sie nicht dortgeblieben?»

«m Schloss La Hille brauchte man mich nicht so dringend,
darum hat man mich und Francois hierher geschickt in die Kolo-
nie Suisse’ von Montluel. Es gefallt mir hier. Ich bin ,Homme a
tout faire’, der Mann fur alles, und es gibt wirklich viel zu tun!
Ubrigens: Es ist zehn Uhr - héren wir den ,Englander’l»

Herr Kempf schaltete ein kleines, altertimliches Radio ein. Wir
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kamen gerade recht: Bum, bum, bum! dréhnte der Gong, das welt-
weit bekannte englische Signet: Bum, bum, bum... Es war unheim-
lich.

«st es nicht verboten, den Englander abzuhéren?» fragte ich.

«Doch! Die Todesstrafe steht darauf!» erwiderte Herr Kempf.

Eine Stimme meldete sich: «Hier ist England mit den Nachrich-
ten. Die Deutschen weichen in Russland weiterhin an allen Fron-
ten zurick...»

Zitternd hoérte ich zum ersten Mal in Frankreich die Nachrich-
ten». Wenn uns die Deutschen erwischen wirden?

Auch Herr Kempf war unruhig geworden. Er stellte das Radio
ganz leise. <Wenn es den Deutschen schlechtgeht», meinte er,
«werden sie hier bei uns immer gefahrlicherl» Er wusste damals
nicht, dass sie ihn in weniger als einem Jahr erschiessen wirden...

Drei Tage blieb ich in Montluel. Ich half da und dort, wo ich
gerade gebraucht wurde. Es gab viele spanische Kinder, feurig und
wild, schwarzhaarig mit funkelnden, schonen Augen. Sie wollten
ihren Spass haben mit mir, sprachen mich auf spanisch an und
fragten mich eine Menge in ihrer Sprache, obwohl sie genau wuss-
ten, dass ich nichts verstand. Eine Weile wusste ich mir wirklich
nicht zu helfen, doch dann kam mir eine Idee. Auf Schweizer-
deutsch sagte ich: «Tuend doch nid so saubldd. Wenn ihr spanisch
redet, red ich Schwyzerdutsch!»

Die Kinder verstummten und starrten mich erstaunt und ein
wenig fassungslos an. Dann liess ich einen ganzen Redeschwall
von Schweizerdeutsch los! Jetzt waren sie diejenigen, die verblufft
waren.

«ch verstehe gar nichtsl» meinte ein bildhlbsches Madchen
mit dunklen, sprechenden Augen.

«Wie heisst du?» fragte ich.

«Dolores», gab sie zur Antwort.

«Siehst du», sagte ich, «wenn ihr spanisch mit mir redet, rede
ich Schweizerdeutsch mit euch! So einfach ist das!»

Ich wurde in der Folge nie mehr spanisch angesprochen! Am
Abend gab es eine Auffihrung. Nach dem Nachtessen wurde im
Speisesaal schnell eine Blihne improvisiert, und nach ausgiebigem
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Gongschlagen, als Gross und Klein versammelt waren, konnte es
endlich losgehen.

Ein Mann mit zwei schweren Koffern kam auf die Buhne ge-
sturzt. Ich traute meinen Augen nicht: Ich war es! Der freche
Bursche war mein getreues Ebenbild, das meine Hosen, meinen
Pullover, meinen Regenmantel, ja sogar meine Schuhe trug.
Kaum hatte er den Koffer abgestellt, kam ein dicker Kerl daher
und schrie:

«Was haben Sie in diesem Koffer? Offnen Siel» Nur zu be-
kannt war mir, was jetzt folgte; zum grossen Spass der Kinder und
Heimerzieher, der Kéchinnen und Géartner!

Es gab noch eine zweite Auffuhrung: die mechanischen Tanz-
puppen. Der Vorhang - es gab wirklich einen Vorhang! - ging
zum zweiten Mal auf, und da standen sie, die Puppen, bewegungs-
los, in bunten, langen RAcken. Sie mussten nur noch aufgezogen
werden! Und sie wurden aufgezogen, Dolores, Rafaela und die
anderen. Eine Lehrerin sass am Klavier, und unter dem hellen,
zweistimmigen Geklimper einer spanischen Volksweise drehten
sich die Puppen leicht zackig, bewegten die Arme ruckartig auf
und ab, und mit immer langsamer werdenden Bewegungen blie-
ben sie schliesslich plotzlich nacheinander mit einem Ruck stehen.
Lustige Madchen mit reizenden Gesichtchen! Der Applaus war
gross. Immer wieder mussten sie aufgezogen werden!

Spat in der Nacht horten wir wieder den ,Englandern Herr
Kempf und ich. Uber uns donnerten Flugzeuge in Richtung Deutsch-
land...

Am letzten Abend besuchte ich die Kindergartnerin, die mich
auf dem Dorfplatz von Montluel abgeholt hatte. Der Kindergarten
war in einem Nebengebdude im Park untergebracht. «Die Kinder
wollen Sie begrissen», empfing sie mich, «sie sind aber schon im
Bett!»

Wir traten in ein grosses Zimmer, das nur durftig von einer
,Veilleuse’, einer verdunkelten Lampe, beleuchtet war. Mit Mlhe
konnte ich ringsum viele aneinandergereihte Kinderbetten - eher
eine Art Pritschen - erkennen. Ich setzte mich auf einen bereit-
gestellten Stuhl. Und da kamen sie alle, die Kinderchen, kamen
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aus ihren Decken, kletterten auf meine Knie, fielen mir um den
Hals und umarmten mich. Das spontane Vertrauen dieser kleinen
Wesen berihrte mich tief. Irgendwie wurde ich mir der grossen
Verantwortung bewusst, der ich entgegenging.

2. Die Fahrt zum Schloss La Hille

Der Abschied von Montluel kam bald. Eine Gruppe von Kindern,
Dolores, Rafaela und andere, der Gartner Ortiz, Herr Kempf und
Francois begleiteten mich zur Bahn. Einen der beiden grossen Kof-
fer liess ich zurlick. Auch mit nur einem Koffer, dem Erste-Hilfe-
Kofferchen und der prallgeflllten Mappe hatte ich noch genug
Mihe. Dazu kam als weiterer Ballast eine grosse Melone, die mir
Herr Ortiz, der Gartner, am Bahnhof in allerletzter Minute
durchs Waggon-Fenster reichte.

In Lyon-Bretau hatte ich umzusteigen - mit meinem riesigen
Koffer, meinem Uubrigen Gepack und der Melone ein &dusserst
schwieriges Unterfangen. Nur mit letzter Kraftanstrengung er-
reichte ich den Schnellzug Lyon - Toulouse. Zweimal rollte mir
die Melone davon. Ein Wunder, dass sie nicht platzte! Wie doch
gutmeinende Menschen arme Reisende mit einem Geschenk in
Not bringen kénnen...

Die Nacht im Zug verbrachte ich im ,Couloir’, im Gang, auf
meinem Koffer sitzend. Aber ich wurde dauernd von Reisenden
gestort, die die Toilette aufsuchten. Immer wieder musste ich auf-
stehen, und immer wieder rollte die Melone davon!

Gegen sieben Uhr morgens fuhr der Zug im Bahnhof von Tou-
louse ein. Nach einer miihsamen, schlaflosen Nacht war ich glick-
lich am Ziel meiner Bahnfahrt angelangt.

Ich schleppte zuerst den grossen Koffer hinaus auf den Perron
und holte dann die andern Sachen nach. Dabei hatte ich Pech -
oder Gluck! -, denn die Melone machte sich selbstandig und rollte
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auf die Geleise. Ich liess sie dort unter einem Guterwagen. Auf der
Handgepackaufgabe wurde ich auch noch meine restlichen Sachen
los und fuhlte mich nun wieder wie ein freier Mensch. Ich atmete
auf. Jetzt konnte ich unbehindert gehen, wohin ich wollte. Ich
verliess den Bahnhof und ging einfach so der Nase nach. Ich begeg-
nete vielen Deutschen mit umgehangtem Maschinengewehr und
einem Totenkopf auf der Mitze. Ein Schreck fuhr mir in die Glie-
der beim Gedanken, was diese Soldaten mit ihren schrecklichen
Waffen anzurichten imstande waéaren. An Kreuzungen waren
ganze Walder von Orientierungstafeln fir die Besatzungsarmee
aufgestellt. «Es ist nicht zu glauben», dachte ich im stillen, «die
Deutschen sind tief in Russland, vor Moskau, vor Leningrad, in
Norwegen, Polen, Belgien, Holland, Frankreich, in Jugoslawien
und Griechenland und haben doch immer noch so viele Soldaten
Ubrig fur Toulouse. Welch eine Organisation!»

Vor den Lebensmittelladen sah ich lange Schlangen. Ich ver-
spurte Hunger und fand bald ein einfaches Restaurant. Ich wollte
ein Frahstlck bestellen, bekam jedoch nur schlechten Kaffee, weil
ich keine Coupons hatte.

Ich erkundigte mich nach den Autobussen. «Die fahren beim
Bahnhof ab», erklarte man mir.

So spazierte ich wieder zurtick zur SNCF und fand gleich die
Buslinie Toulouse - Mas d'Azil. Am Schalter loste ich ein Billet
nach Pailhés und bekam dazu einen guten Ratschlag: <Kommen
Sie eine Stunde vor Abfahrt, am besten schon um halb zwei Uhr,
sonst finden Sie keinen Platz im Autobus.»

Ich bedankte mich und machte mich auf den Weg zur Rue du
Taur. Jetzt hatte ich Zeit, das Buro der Schweizer Kinderhilfe, den
,Secours aux enfants de la Croix Rouge Suisse’, aufzusuchen.
Dort sollte ich mich ja beim Leiter, Herrn Gilg, melden.

Ausserdem hatte ich - ebenfalls an der Rue du Taur - noch
einen Brief fir eine gewisse Frau Petitpierre abzugeben. Die Frau
freute sich riesig Uber den Brief aus Montluel, so dass sie mich
sogleich zum Mittagessen einlud. Ich hatte Hunger und war
glucklich, etwas zwischen die Zahne zu bekommen.

Wahrend die gute Frau in der Kiche die Mahlzeit zubereitete,
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schlief ich auf einem Stuhl in der Wohnstube ein. Ein ausgezeich-
netes Essen stand schon auf dem schon gedeckten Tisch, als ich
aufwachte. Ich griff mit grossem Appetit zu und fragte mich, ob
Frau Petitpierre wohl lange hatte Schlange stehen muissen, um das
Fleisch, das Gemuse und die Kartoffeln zu bekommen.

Nach dem Essen bedankte ich mich und verabschiedete mich
von Frau Petitpierre.

Ein paar Hauser weiter, auf dem Buro der Kinderhilfe, wurde
ich kaum beachtet. Die Herren Gilg und Parera, meine Vorgesetz-
ten, lernte ich erst spater kennen. Ich meldete kurz meine An-
kunft und begab mich zum Bahnhof. Unterwegs begegnete ich
immer wieder deutschen Soldaten. Ich hatte dabei ein ziemlich
unangenehmes Geflhl... In der Schalterhalle nahm ich mein Ge-
pack in Empfang und schleppte es zum bereitstehenden Autobus.
Der Koffer fand auf dem Dach Platz. Mit dem Koéfferchen und der
schweren Mappe hatte ich anzustehen. Nach langem Warten er-
gatterte ich einen Stehplatz, eingekeilt zwischen vielen Men-
schen. Noch stand eine grosse Traube von Leuten vor der Ture. So
langsam, langsam kamen alle herein, und wir wurden immer
mehr zusammengepresst. Bis wir endlich wegfuhren, war ich fast
schon am Ende meiner Krafte angelangt und hielt mich gerade
noch auf den Beinen. Die Nacht im Zug hatte mich doch arg mit-
genommen. Die Hauptsache aber war jetzt, dass wir wenigstens
fuhren.

An jeder Station stiegen Leute aus, und ich bekam dadurch im-
mer mehr Platz zum Stehen. Ich war am Zusammenbrechen, als
nach einer etwa zweistindigen Fahrt zuhinterst im Autobus ne-
ben einem Koloss von Mann ein kleiner, schmaler Sitzplatz frei
wurde. Wenn der Dicke mich jetzt nicht in jeder Kurve wie eine
Zitrone zusammengequetscht hatte, ware alles in bester Ordnung
gewesen! Zum Gllick stieg auch er einmal aus, und ich konnte
mich erholen...

Am Abend kam ich endlich in Pailhés an. Der Autobus hielt
direkt neben der Gendarmerie Nationale. Der Chauffeur stieg
aufs Dach seines Gefahrts und holte meinen Koffer herunter.

«Von Pailhés vier Kilometer zu Fuss auf der Route Départemen-
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tale», hatte mir Herr Kempf ins Blchlein geschrieben. Die Route
Départementale lag vor mir - und mit ihr die vier Kilometer. Wie
konnte ich diesen langen Weg nur bewaltigen mit all meinem Ge-
pack? Der Autobus fuhr davon und liess mich ziemlich ratlos zu-
rick. Da trat mit einem breiten Grinsen - ich dachte an die Che-
shire Cat aus ,Alice im Wunderland’ - ein Junge auf mich zu, den
ich zuvor gar nicht beachtet hatte. Er fragte mich, ob ich Steiger
heisse und zum Schloss La Hille wolle. Als ich seine Frage bejahte,
drickte er mir freudig die Hand, grinste von einem Ohr zum an-
deren und sagte: «ch heisse Onze und hole Sie ab. Ich habe ein
altes Fahrrad bei mir. Ich versuche, lhren Koffer darauf zu legen!»

Er packte ihn und schleppte ihn mit viel MUhe zur nachsten
Hauswand, wo er sein Fahrrad abgestellt hatte. Mit grosser Kraft-
anstrengung hob er ihn hoch und plazierte ihn auf Sattel und
Lenkstange. Das Vehikel schwankte geféhrlich, als er es vorwarts-
zuschieben begann. Das hinderte ihn jedoch nicht am Sprechen.
Er stellte sich noch einmal vor: «ch bin Onze. Eigentlich heisse
ich Kurt Klein. Ich gehore..» - da fiel der Koffer mit einem
lauten Krach auf die Strasse, eine Ecke splitterte ab. Ich hielt das
Fahrrad, Onze lud inzwischen den Koffer wieder auf und fuhr, das
Rad weiterschiebend, in seiner Rede fort:

«dch gehore zu den ,Grossen’ auf Schloss La Hille. Dort sind
ausser mir noch viele Deutsche, die sich verriickterweise vor den
Deutschen verstecken missen!» Der Koffer drohte wieder abzu-
stlirzen, und Onze hatte einige Muhe, das Gleichgewicht wieder-
herzustellen ... Dann wandte er sich erneut an mich:

«Sie werden die ,Moyens’, die ,Mittleren’, Ubernehmen», er-
klarte er. «Das sind etwa flinfzehn Jungens zwischen zehn und
vierzehn Jahren, eine freche Saubande! Die gehorchen nieman-
dem! Die machen, was sie wollen. Nicht einmal der Dorflehrer
konnte mit ihnen fertig werden! Dem haben sie einmal vom Fen-
ster aus auf den Kopf gespuckt! Diese Bengel werden lhnen die
Haut Uber die Ohren ziehen! Sie werden..» - aber da fiel der
Koffer ein zweites Mal auf die Strasse, und Onze verstummte.
Verlegen stand er da und wusste nicht, was er nun tun sollte.

«So0 geht es nichtl» murmelte er vor sich hin. Auch ich sah das

21



so. Zum Glick bekamen wir Hilfe: Einer der ,Grossen’ vom
Schloss, der in Pailhés bei einem Bauern arbeitete und uns schon
eine Weile beobachtet hatte, erschien wie gerufen. Onze stellte
ihn mir vor. Er hiess Manfred Kammerer und war der Bruder des
Pianisten, von dem ich schon in Montluel gehért hatte.

Manfred war sehr nett. Er verschaffte uns einen Leiterwagen,
und wir konnten zu unserer Erleichterung Koffer und Koéfferchen
darauflegen. «Nehmen Sie das Rad und fahren Sie voraus zum
Schloss», schlug Onze vor. «lch komme mit dem Gepack nach.»

Ich war einverstanden, hangte die schwere Mappe an die Lenk-
stange und fuhr los, dem sagenhaften Schloss La Hille entgegen,
das flr mich so bedeutungsvoll werden sollte.

3. Die Ankunft im Schloss

Ich fuhr wie ein Betrunkener und schwankte wegen der schweren
Mappe an der Lenkstange von der einen auf die andere Seite der
schmalen Strasse... Plotzlich erblickte ich das Schloss, rechter
Hand hinter den Bdumen, die die Strasse sdumten: ein dunkles,
grauschwarzes, gefangnisahnliches Gemauer... «Sieht nicht gut
aus», dachte ich und trat nur noch zégernd in die Pedale. Ich ge-
langte bald zur Abzweigung. Vom Schloss war nichts mehr zu se-
hen. Machtige Tannen und Kastanienbdume verdeckten die Sicht.
Gleich hinter diesen Baumen kam ich zur Brucke, die Uber einen
halbwegs ausgetrockneten Bach fUhrte. Ich versuchte daruberzu-
fahren. Doch die quergelegten, groben Balken zwangen mich zum
Absteigen. Die dicke, bleischwere Mappe tat es mir nach, der Griff
riss, und beinahe hatte sie ein Bad genommen.

Die Mappe unter meinem Arm, das Rad mit der freien Hand
fuhrend, folgte ich dem leicht ansteigenden Weg - und da lag es,
das Schloss, zu meiner Rechten!

Phantastisch. Jetzt sah es gut aus! Von dieser Seite war es strah-
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lend, und freundlich, genau wie ich es mir in meinen Traumen
vorgestellt hatte. Ein wirkliches Schloss, wie es im Marchenbuch
steht: Ein stattliches Gebaude mit vielen Fenstern, umgeben von
Mauern mit Zinnen und Tirmen! Ein Hof, aus dem helle Stim-
men, Rufe, Schreie und frohliches Gelachter zu mir herlberdran-
gen...

Da war es, das Schloss La Hille! Endlich war ich am Ziel! Ich
stand da, das Fahrrad in der Hand, die Mappe unterm Arm, und
staunte: «Ein Schloss! Ich kann's kaum fassen! - Und wie es von
Leben pulsiert mit diesen vielen Kindern, die ich jetzt kennenler-
nen solll»

Jahre spater habe ich das Schloss wieder aufgesucht. Die Fenster
waren erloschen, die Mauern kalt, wie vom Tod umweht. Eine
lastende Stille herrschte. Kein Ton, kein Kinderlachen war zu hé-
ren. Tranen rollten mir Gber die Wangen. «Das Schloss ist tot. Es
ist tot ohne die Kinder...», dachte ich traurig. Im Geist horte ich
sie wieder, die fréhlichen Stimmen, das helle Kinderlachen.

Ich dachte an all die vergangenen Jahre und sah mich dastehen
mit dem abgetakelten Rad an der Hand, wie ich zum Schloss hin-
Uberschaute: Damals war's ein Schloss, das vom Leben der Kinder
geradezu Uberquoll. Damals leuchteten die Fenster wie Augen.
Die Mauern strahlten Helligkeit und Warme aus. Die Tirme grissten
freundlich herlber.

Ja, so war das damals...

Fasziniert, versunken in den Anblick des Schlosses stand ich jetzt
da, gestutzt auf das alte, rostige Fahrrad. Die Mappe hatte ich ab-
gelegt. Kinder gingen vorbei und blickten scheu, von der Seite, zu
mir auf: ein Fremder!

Ich riss mich aus meinen Betrachtungen. Ich musste weiter!
Durch eine dunkle Kastanienallee gelangte ich zum Eingang des
Mérchenschlosses, der durch einen hohen, majestatischen Turm
fihrte. Ich lehnte das Fahrrad an die bezinnte Mauer. Mit der
Mappe unter dem Arm trat ich in den Hof. Ich fuhlte mich ziem-
lich verloren.
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Uberall waren Knaben und Madchen, die herumstanden oder
spielten und einander nachjagten. Es herrschte ein vergnugter
Betrieb, fast wie im Schulhof wahrend einer Pause. Doch als ich
so unvermittelt auftauchte, erstarrte das frohliche Treiben: Un-
zahlige erschreckte Kinderaugen waren auf mich gerichtet und
folgten mir auf dem Weg durch den Hof bis zum Eingang des
Gebaudes.

Ich trat in einen kleinen Vorraum und gelangte ins Treppen-
haus. Durch eine offene Tir sah ich den grossen Speisesaal mit den
vielen Tischen. Ein Madchen - es trug ein rotes Réckchen - war
eben dabei, Teller auszuteilen. Es war allein. Niemand da! Ich war
erstaunt und fragte mich, wo das Personal sein kdnnte. Ich stieg
die breite Treppe hoch. Bei der alten Standuhr in der Ecke kam mir
endlich ein Erwachsener entgegen, eine Frau. Ich grisste freund-
lich auf Schweizerdeutsch.

«Sie sind Herr...?»

«Steiger.»

«Das ist gut. Wir haben Sie erwartet. Ich heisse Anne-Marie.
Seien Sie willkommen!» -

Ich war enttauscht, dass Anne-Marie franzdsisch sprach: «Sie
mussen grossen Durst haben. Kommen Sie, trinken Sie in der Ki-
che einen Teel»

Ich war wirklich durstig von der weiten Reise. Ein Tee konnte mir
nur guttun. Wir stiegen hinunter zum Speisesaal.

«Das ist der schonste Raum im Schloss», meinte Anne-Marie.
«Schauen Sie mal: Dieses riesige Cheminée und die prachtige Ta-
felungl» Ich bewunderte alles gebuhrend und wies dann fragend
auf das kleine Madchen im roten Rock.

«Das ist Paulette», bedeutete mir Anne-Marie. «Sie deckt die
Tische flurs Nachtessen um achtzehn Uhr.»

Auf den langen Tischreihen standen symmetrisch geordnet un-
zahlige verbeulte Blechteller. Anne-Marie bemerkte meinen er-
staunten Blick und erklarte mir: «Wir essen alle aus Blechtel-
lern.» Dann zeigte sie zum oberen Ende der mittleren Tischreihe
und sagte: «Dort sitzt das Personal. Wir sind mit lhnen insgesamt
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Die Umgebung von Schloss La Hille, das in der Mitte des oberen Drittels liegt:
Links Le Mas d'Azil und Gabre, oben Pailhés, und rechts das Tambouret, Pamiers,
Montégut, Varilhes und Foix.
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funf Schweizer, darunter drei Frauen: Die Leiterin, Fraulein
Tannler, Fraulein Tobler, die auf die Jingsten, die ,Mickeys’, auf-
passt, und ich selbst. Ich gebe mich mit den ,Mittleren’ ab. Dann
ist da noch Herr Lyrer fir die ,Grossen’. Doch gehen wir weiter
zur Kuche. Unsere Kochin heisst Frau Schlesinger, eine Wiene-
rin... Sie ist nicht da - zu dumm! Ich weiss nicht, wo's Tee hat.
Ich muss Sie wohl enttauschen!»

«Wo wird denn hier gekocht? Sind die Kessel dort fur die Wa-
sche?» fragte ich.

«Nein, in diesen Waschekesseln wird alles gekocht; unser gan-
zes Essen.»

«Muss unter jedem Kessel angefeuert werden?»

«Aber sicher!»

In diesem Moment erschien Paulette und meldete, dass Onze
uns suchte - und gleich hinter ihr tauchte er auch schon auf mit
seinem breiten Grinsen. Er hatte mein Gepack.

Wir folgten ihm bis vor das Haus. Draussen nahm er den Koffer
vom Leiterwagen und lud ihn auf seine Schultern. Anne-Marie
nahm das Arznei-Kéfferchen und ich die Mappe, die ich beim Ein-
gang deponiert hatte.

Anne-Marie fuhrte uns hinauf Uber all die vielen knarrenden
Treppen bis zum Dachboden. Dort gab es auf der rechten Seite -
links war Anne-Maries Zimmer - eine kleine Tire.

«Achtung, lhr Kopfl» warnte Anne-Marie. Da waren schrag-
gestellte, niedrige Balken, und wir mussten uns ducken. Onze
nahm den schweren Koffer von seiner Schulter, und wir gelangten
zu einer Anzahl Zimmerturen in einem durch das niedrige Dach
und die vielen Balken nur mit grosser Vorsicht passierbaren Gang.
Anne-Marie Offnete eine Ture und sagte: «Hier ist |hr Zimmer,
Herr Steiger. Treten Sie einl»

Der Raum war winzig klein. Nur zwei Schritte konnte man
darin aufrecht gehen. Ein Fenster gab es nicht, dafur eine Luke im
Dach, die nur wenig Licht spendete. Links neben der Ture stand
ein Eisenbett und daneben, direkt unter der Dachluke, ein Sche-
mel. Sonst gab es nichts. Es ware auch gar kein Platz gewesen,
weder flir ein Tischchen noch flir einen Schrank.
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Onze stellte den Koffer rechts an die Wand, und wir legten das
Kofferchen und die Mappe daneben. Das war also mein Zimmer,
das spater um ein Haar mein Grab geworden ware!

Ich hatte mich rasch umgesehen und fragte Anne-Marie, wo ich
mich waschen koénnte. «Das ist eine schwierige Frage!» antwor-
tete sie, «im Schloss gibt's kein Wasser.»

«Ach ja, noch etwas Wichtigeres: Wie steht es mit der Toilette?»
fragte ich weiter.

«Hinter dem Schloss befindet sich eine nicht gerade schéne Be-
tonkonstruktion mit zwei WCs - den Kindern stellen wir nachts
Kessel vor die Schlafsale und Zimmer.»

«Und wir kriegen auch einen Kessel?»

«Nein, flr uns Erwachsene hat es am anderen Ende des Schlos-
ses, im Treppenturm, ein kleines, primitives Ortchen. Ich werde
es lhnen zeigen.»

Vom Hof tonte die Glocke zu uns herauf. «Es ldutet zum
Essen», stellte Onze fest, der immer noch dastand und wieder
grinste wie die Cheshire Cat. Inzwischen wusste ich auch, wie er zu
seinem Namen gekommen war: Er war Deutscher und konnte das
franzdsische Wort ,onze’ fur die Zahl EIf nicht aussprechen. Also
sagte er's deutsch: onze, mit einem scharfen ,z’!

Das hastige Lauten schallte aufdringlich durchs offene Dach-
fenster. In wenigen Schritten war ich beim Tabouret. Ich stieg
darauf, wand mich durch die Luke und ragte sogleich mit halbem
Korper Uber das nur leicht geneigte Dach hinaus. Mir bot sich ein
prachtiger Ausblick Uber die juradhnliche, higelige, zum Teil be-
waldete Landschaft; das Vorland der Pyrenaen, die sehr nahe und
ziemlich zackig in den blauen Himmel ragten.

Die Glocke im Hof tOnte jetzt sehr laut zu mir empor, aber zum
Hof hinunter konnte man nicht sehen. Ich zog mich wieder ins
Zimmer zurlick, wo Anne-Marie und Onze auf mich warteten.

«Eine wunderbare Aussichth rief ich begeistert aus. Wir stie-
gen miteinander zum Speisesaal hinunter. Anne-Marie stellte
mich der Leiterin, Fraulein Tannler, vor, einer kleinen, schmach-
tigen, fast kindlich wirkenden Person.

Fraulein Ténnler drickte mir die Hand und begrisste mich
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freundlich. Sie stellte mich ihrerseits den Spaniern vor: Herrn
und Frau Marimon, Herrn und Frau Palau und Herrn und Frau
Nadal. Alle hatten bereits am Personaltisch Platz genommen.
Mit Verspatung erschienen Fraulein Tobler und Herr Lyrer. Sie
hiessen mich herzlich willkommen.

Fraulein Tannler setzte sich oben an den Tisch und sagte,
nachdem es im Saal ruhig geworden war, nur kurz: «Guten Ap-
petitl» Dann griffen alle zu den Loffeln. Es gab ungeschélte, in
Scheiben geschnittene Kartoffeln an einer weissen, Ubelriechen-
den Sauce. Ich war zwar enorm hungrig, aber ich ass nur wider-
willig. .. Doch ich sollte noch mit ganz anderen Mahlzeiten ver-
traut werden!

4. Der erste Tag im Schloss

Um acht Uhr gab es Frihstick. Ich hatte Probleme, mich aus dem
Bett zu winden. Ich war wie geradert von der langen, beschwer-
lichen Reise mit dem vielen Gepack, dem grossen, bleischweren
Koffer und all den Aufregungen. Nur mit Muhe fand ich mich in
dem kleinen Zimmerchen zurecht und stieg, noch halb im Schlaf
- nicht ohne mit meinem Kopf an allen moéglichen Balken anzu-
ecken - zum Speisesaal hinunter.

Alle, das Personal und die Kinder, waren bereits versammelt.
Ich grisste und setzte mich.

«GQuten Appetit!» sagte Fraulein Tannler.

Es gab Kastanienmehlbrei, ein kleines Stick Brot und Ersatz-
kaffee. Man munkelte, er ware aus Eicheln hergestellt. Das Essen
tat mir gut. Meine Krafte erwachten wieder. Und dann kam der
grosse Moment: Was gab's flir mich zu tun?

Fraulein Tannler uUbergab mir die ,Mittleren’: etwa flinfzehn
halbwuchsige EIf- bis Zwoélfjahrige, zu jedem Streich und Schaber-
nack aufgelegte Bengel.
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Onzes Saubande! erinnerte ich mich und dachte: Jetzt wird mir
wohl die Haut Uber die Ohren gezogen...

Sie kamen alle an den Personaltisch, die ,Mittleren’, und schau-
ten erwartungsvoll zu mir auf. «Die Kinder haben keine Schule»,
erlauterte die Leiterin. «Sie haben noch Ferien. Beschéaftigen Sie
sie bis zum Abend!»

«Beschaftigen Sie sie bis zum Abend!» - das war ein Wort!
Einer der Vorwitzigsten fragte mich: «Qu'est-ce qu'on va faire?»

- «Was werden wir tun?»

Ich wusste es noch nicht. «On verral» - «Man wird sehen»,
sagte ich. <Kommt mit in den Hofl»

«Wir werden spielen», entschied ich draussen, und wir begaben
uns auf die Wiese unter die Kastanienbaume vor dem Schloss.

Ich schlug ein Spiel nach dem anderen vor, beschrieb seinen
Verlauf mit begeisterten Worten, doch ich stiess auf kein Echo und
hatte nicht den geringsten Erfolg: Immer, wenn ich den Gang
eines Spieles erklart hatte, verkiindete ein Kind nach dem ande-
ren: «ch spiele nicht mit» - und setzte sich dann véllig desin-
teressiert ins Gras.

Ich gab auf. Wir gingen spazieren.

Es war furchtbar! Wir kamen nicht vorwarts. Immer wieder
blieb eine kleine Gruppe heftig diskutierend stehen. Andere liefen
voraus und verschwanden irgendwo...

Mittags war ich todmude, aber nach dem Essen ging's wieder los
mit der Misere: Eisern war ich wieder unterwegs mit meiner
Bande. Ziel- und planlos wanderten wir Uber Wiesen und Felder,
durch die schdone Landschaft, fur die ich kein Auge hatte. Die Jun-
gens nahmen meine Aufmerksamkeit voll in Anspruch. Da gin-
gen zwei aufeinander los - einer kletterte auf einen Baum, ein
anderer riss unreife Apfel ab. Einige waren weit zurtick, andere
weit voraus... Rufen, brillen, schimpfen, alles war zwecklos!
Auch kannte ich die Namen noch nicht. Sie hiessen immer anders,
hatten ihren Spass daran, die Namen zu vertauschen. Ich war ver-
zweifelt. Der Nachmittag nahm kein Ende.

Am Abend war ich vollig erschdpft, konnte mich kaum noch auf
den Beinen halten. Ich ging frih zu Bett.
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«Welch ein Tag, mein erster Tag!» dachte ich, bevor ich in einen
todesahnlichen Schlaf fiel... <Und morgen ist wieder so ein Tag - das
kann ja lustig werden.»

5. Die Rollbahn in der Moulin Neuf -
meine Rettung!

Am folgenden Morgen wachte ich mit zerschlagenen Gliedern
auf. Ein neuer Tag, dessen Ende nicht abzusehen war, lag vor mir
wie eine dunkle, lebensbedrohende Wand.

Niedergeschlagen und mutlos zog ich nach dem Fruhstlck wie-
der mit meiner Bande los. Die Knaben gebardeten sich wie kleine,
losgelassene Teufelchen. Sie rasten und tobten herum, kletterten
auf alle erreichbaren Bdume am Wege, rissen Pflaumen, Birnen
und Apfel herunter, assen alles, was ihnen in die Finger kam, zo-
gen Ruben aus einem Acker, verschonten auch die Kohlképfe
nicht... Ilch war machtlos. So konnte das nicht weitergehen! Tag
fur Tag, eine Woche, zwei Wochen... Mir wurde ganz schlecht.
Wie lange mochten die Ferien wohl noch dauern - und was
wlrde dann sein?

Der kleine Max Simon aus Toulouse, ein Junge mit langem,
blondem Haar, kam als einziger zu mir, als er mich so verzweifelt
gestikulierend und nach allen Richtungen rufend unter einem
Baum sah, auf dem einige Jungs herumkletterten, und sagte treu-
herzig und tréstend:

«Wissen Sie, mit dem Dorflehrer ist es noch viel schlimmer als
mit Ihnen. Den werfen sie um und waschen ihm das Gesicht mit
dem Wandtafelschwamm.»

Ich starrte ihn entgeistert an und fragte ihn: «Was soll ich denn
tun, sie horen ja gar nicht auf mich?l»

«Sie sollten mit uns zur Moulin Neuf gehen; da kann man baden
und schwimmen. Das tun sie gerne.»
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Wir kehrten zurick zum Schloss - eine kilometerlange Zottel-
reihe. Meine Hilflosigkeit brachte mich zur Verzweiflung. Ich
hatte doch viel Erfahrung mit Kindern - so glaubte ich -, und
jetzt fing ich an, an mir selber zu zweifeln. Aber diese Moulin
Neuf? Moglich, dass da ein Hoffnungsschimmer war!

Beim Mittagessen teilte ich Anne-Marie meine Sorgen mit, er-
zahlte ihr von meinen Schwierigkeiten und fragte sie, was es mit
dieser Moulin Neuf auf sich habe; die ,Mittleren’ hatten davon
gesprochen.

«Die Moulin Neuf ist ein wunderbarer Ort», erklarte sie mir
begeistert, «<da mussen Sie hingehen, dann sind Sie lhre Sorgen
los! Da kénnen die Kinder schwimmen und sich austoben.»

Helle Begeisterung brach bei den Kindern aus, als ich ihnen
nach dem Essen verklndete, dass wir jetzt gleich anschliessend zur
Moulin Neuf aufbrechen wirden.

Sie kannten den Weg.

Wir stiegen auf einem schmalen Fussweg Uber die von Ginster
Uberwucherten Felder zur Borda Bianca, einem kleinen Weiler auf
einer Hugelkuppe, hinauf und von da zur ,Route Blanche’ hinun-
ter, die uns geradewegs zur Moulin Neuf fihren sollte.

Die Knaben waren jetzt wie verwandelt. Wir kamen gut vor-
warts. Ich erkannte, dass man mit Kindern immer ein Ziel vor
Augen haben muss.

Pierre Bergmann - langsam lernte ich die Namen meiner Bu-
benschar - ein kleiner, lebhafter Zwdlfjahriger, der immer viel
zu reden und zu erzahlen hatte und sich oft mit seinen Kamera-
den, besonders mit dem blonden Gustav, in nicht enden wollende
Diskussionen verwickelte, gesellte sich fir einen Moment zu mir
und erklarte mir, wo die Moulin Neuf sich befindet. Er zeigte auf
zwei Bergricken vor uns und sagte: «Sehen Sie, dort, wo die bei-
den Berge zusammenkommen, dort ist die Moulin Neuf.»

Ich war gespannt, diesen vielgerihmten Badeplatz kennenzu-
lernen. Wir gelangten bald zu einer Abzweigung, die zu einem
alten, halbverfallenen Gebdude fuhrte, das in grauen Vorzeiten
einmal eine Muhle gewesen war und sich paradoxerweise ,Neue
Mdhle’, ,Moulin Neuf’, nannte. Totenstille herrschte ringsum.
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Nichts ruhrte sich. Wir schlichen vorsichtig am Haus vorbei:
Man konnte ja nie wissen, ob da nicht pl6tzlich ein bdser Hund
auf einen losspringen wirde!

Auf einem schmalen, verwachsenen Grasweglein, entlang
einer wilden Hecke, gelangten wir zur ,Source du Seigneur’, zur
,Quelle des Herrn’, und von dort durch ein Stickchen Wald zur
Léze, dem Flusschen, das nach grossen Umwegen nahe beim
Schloss vorbeifliesst. Hier bei der ,Source du Seigneur’ hat es sich
den Weg durch machtige Felsen gebahnt und eine Art Schlucht
gebildet, hinter der mit der Zeit ein kleiner, tiefer See entstanden
ist.

Hier machten die Knaben halt. Sie zogen sich im Nu aus und
stlrzten sich ins kalte Wasser. Das war ein wildes Treiben! Ich
staunte nur so. Nun waren sie in ihrem Element.

Der kraushaarige, dunkelhautige Isi und der kleine, rundliche
Mane kletterten auf einen hohen, fast senkrechten Felsen und
sprangen kopfuber ins Wasser hinunter. Alle anderen machten
es ihnen nach. Ich sass auf einem nahen Steinblock und sah gefes-
selt den verwegenen Springern zu. Manchmal rief ich «Bravo»,
wenn ein Sprung besonders gelungen war.

Wie Affen kletterten die Knaben auf den Felsen und Stein-
blécken herum. Sie spritzten sich gegenseitig an, schrien und
brullten; es war ein toller Betrieb.

Das ging so eine gute Stunde, dann legte sich einer nach dem
anderen auf eine ihm bequem erscheinende Felspartie. Sie ruh-
ten sich aus, sonnten sich, und fir eine kurze Zeit war es ganz
still.

Ich sass immer noch auf meinem Stein und Uberblickte die
ganze Moulin Neuf und die Léze, wie sie sich durch die pitto-
reske, felsige Landschaft schlangelte, in der jetzt Gberall, als wa-
ren sie selbst ein Stuck Natur, die ,Mittleren’ in der strahlenden
Sonne lagen.

Auf dem Heimweg kehrten wir nicht zur ,Source du Seigneur’
zurick. Statt dessen kletterten wir Uber Felsen und eine Mauer
auf die ,Route Blanche’, die ,Weisse Strasse’, die durch die
Schlucht fuhrt, und gelangten zu einem nahen Steinbruch. Die
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Knaben stoberten darin herum und untersuchten alles, was ihnen
in den Weg kam. Auf einem Kieshaufen lagen aufgeschichtete
Schienen wirr durcheinander. Plotzlich schrie Gustav, der grosse
Blonde: «Herr Steiger, Herr Steiger, ich habe etwas gefunden!»

Alle liefen zu Gustav. «Ein Rad steckt hier im Kies», rief er aufge-
regt, «ich krieg's nicht raus.»

Ich schaute mir das kleine Eisenrad an. Vergeblich versuchten
Gustav und sein Freund Pierre es herauszuholen. Bis mir eine
Erleuchtung kam: «Das Rad gehort zu einem Rollwagen, der hier
vor dem Krieg eingegraben wurde, damit er nicht gestohlen wer-
den kann», rief ich. «<Es muss ein Rollwagen sein, sonst gabe es
keine Schienen!»

Eine grosse Begeisterung ergriff die ,Mittleren‘. Sie wollten den
Rollwagen gleich ausgraben. Ich machte ihnen aber klar, dass das
ohne Werkzeuge unmaglich ist.

«Wir kommen morgen wieder», sagte ich, «dann aber mit Schaufel
und Pickell»

Die Knaben jubelten!

Bester Stimmung kehrten wir ins Schloss zurick. Mit mir und
der Welt zufrieden legte ich mich an diesem Abend ins Bett. Ich
hatte die (Mittlerem gewonnen! All meine Sorgen waren wie
weggeblasen. Die Angst, dass ich es nicht schaffen wirde, mit mei-
ner wilden Schar zurechtzukommen, war verflogen. Ich schlief wie
ein Bar den Schlaf des Gerechten.

Am Morgen, nach dem Essen, standen die ,Mittleren’ mit
Schaufeln und Pickeln im Hof, abmarschbereit. Voller Ungeduld er-
warteten sie mich.

Onze stand mit offenem Mund da und begriff nichts mehr! So
hatte er die ,Mittleren’ noch nie gesehen! «Was haben Sie mit ihnen
gemacht?» fragte er verwirrt.

«Mit der Saubande?» fragte ich zurlck, und ohne Antwort
wandte ich mich an die bereitstehenden Jungens: «Wir gehen!
Vorwarts marschl!» Kopfschittelnd sah uns Onze nach...

Im Steinbruch teilten wir die Arbeit auf: Die einen arbeiteten
am Rollwagen, die anderen ordneten die Schienen. Wir schufteten
den ganzen Vormittag und I6sten uns von Zeit zu Zeit ab.
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Zur Mittagszeit kehrten wir im Sturmschritt ins Schloss zurick,
um gleich nach dem Mittagessen wieder aufzubrechen. Onze sass
im Hof auf einem Tisch - sprachlos.

Wir schaufelten und pickelten rund um den Rollwagen herum,
der tief und fest in der Erde steckte. Wir lI6sten uns jetzt dauernd
ab. Der Pickel wanderte von Hand zu Hand. Wir wurden immer
nervoser: Der schwere Wagen liess sich nicht bewegen! Er musste
aber heraus! Nach dem Pickeln wurde geschaufelt, und die Erde
und die Steine wurden mit allen méglichen Hilfsmitteln wegge-
tragen. Abends waren wir vollstdndig kaputt und der Rollwagen
kaum zur Halfte ausgegraben. Doch am nachsten Morgen be-
fanden wir uns wieder - frisch und energiegeladen - bei der
Arbeit, und am Abend bekamen wir endlich den schweren Eisen-
wagen frei! Ein Jubel ohnegleichen brach aus: Wir hipften herum,
klopften einander auf die Schultern und brillten vor Freude.

Am dritten Tag wurde der Rollwagen gereinigt. Er war in
erstaunlich gutem Zustand: Die Rader liessen sich einwandfrei
drehen.

Jetzt kamen die Schienen dran: Wir bauten sie mit vereinten
Kraften zusammen, legten sie in einer weiten Kurve zum grossen
Kieshaufen und dann steil hinauf bis zuoberst auf den Kiesberg.

Das Zusammenfigen der Schienen war schwierig. Es gelang
uns nicht, sie richtig zu fixieren, obwohl wir uns mit Hoélzern,
kleinen Brettern und Steinen sehr bemuhten. Wir verloren bald
die Geduld, denn wir wollten endlich auf dem Vehikel fahren.
Als die Schienen einigermassen befriedigend gelegt waren, scho-
ben wir unser schweres Geféhrt langsam und vorsichtig zum
hdchsten Punkt unserer Bahn. Die Spannung vor der ersten Ab-
fahrt war ungeheuer gross! Oben angekommen klemmte Gustav
einen knorrigen Ast unter das linke Vorderrad, und vier Knaben
stiegen auf. Auf Kommando ging's los - und wie: Mit einem
ungeheuren La&rm raste der Rollwagen hinunter. In der Kurve
gaben die Schienen nach, und der Wagen kam im Kies langsam
zum Stehen. Mane, Gustavs Bruder, und Jacques wurden abge-
worfen!

Das war eine Fahrt! Die Knaben schrien und klatschten in die
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Hande. Die Schienen wurden rasch wieder zusammengefigt, und
hinauf ging's zur nachsten halsbrecherischen Abfahrt.

Am Abend kehrten wir mude, aber glicklich und hungrig wie die
Léwen ins Schloss zurtck.

Mit den ,Mittleren’ hatte ich keine Probleme mehr. Baden in der
Moulin Neuf und Rollwagenfahren - mehr brauchte es nicht!

6. Der grosse Ausflug

Ich war noch keine zwei Wochen im Schloss, da kam Anne-Marie
mit einer Idee zu mir: «Wir kdnnten mit den (Mittlerem einen dreita-
gigen Ausflug machen!»

Ein gelinder Schreck packte mich: «Einen dreitagigen Ausflug?»

«Warum nicht? Wir kdnnen gleich losziehen - morgen frihl»

Und in der Tat zogen wir am nachsten Morgen los. Wir mar-
schierten den ganzen Tag und gelangten gegen Abend zu einem
imposanten Kloster. Vier oder funf langgestreckte, mehrstockige
Gebaude standen hufeisenférmig um eine grosse Kirche herum. Es
herrschte eine eigenartige Stille. Vorsichtig tappten wir UGberall
herum, jederzeit gewartig, einem Mdénch zu begegnen. Als es uns
schliesslich klar wurde, dass die Klosterbrider schon seit Jahren aus
irgendeinem unbekannten Grund abgezogen sein mussten, kam
Leben in die (Mittlerem. Alle Winkel und Ecken wurden jetzt er-
forscht. Zunachst durchstoberten wir die Hauser, die alle mitein-
ander verbunden waren, durchliefen endlos lange Korridore,
drangen in einige der unzahligen leeren Zellen, die sich langs der
schmalen Gange aneinanderreihten, und gelangten so zum Spei-
sesaal, zur Klche, zu kleineren und grosseren Zimmern und zur
Kirche. Zuletzt stiessen wir auf unterirdische Begrabnisanlagen,
eine Art Katakomben. Die Graber waren Ubereinander angeord-
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net und teilweise offen. Es wurde uns recht unheimlich zumute.
Es war totenstill hier, im wahrsten Sinne des Wortes. Im Lichte
meiner Taschenlampe sahen wir wohlerhaltene, gebleichte Ske-
lette auf zwei Etagen in ihren Kasten liegen. Die Knaben bebten
vor Angst und Aufregung. Als ein ganzer Schwarm von Fleder-
mausen Uber unsere Kopfe hinweg schwirrte, verliessen wir
fluchtartig diese ungastliche Statte, und ehe wir uns versahen,
befanden wir uns in einem ehemals bestimmt prachtigen Park
mit einem langst versiegten Wasserspiel. Wir stellten uns vor,
wie die Glaubensbrider in ihren braunen Kutten hier fraher
meditierend gewandelt waren. Was mochte sie wohl vertrieben
haben?

Am Ende unserer Expedition trafen wir wieder mit Anne-Marie zu-
sammen. Sie hatte ein bescheidenes Picknick fur uns zubereitet.

Wir machten es uns unter einem Kastanienbaum bequem, ein
wenig abseits vom Kloster, und erzahlten ihr begeistert von un-
seren Abenteuern. Wir - ich muss jetzt kurz unsere Burschen
mit Namen nennen! Einige kennen wir schon. Da ist einmal Ro-
bert Weinberg, zwolf Jahre alt, gross und schlank, stets an meiner
Seite, die dunklen Augen treu auf mich gerichtet.

«Es war toll in den Kellern!» flisterte er mir zu.

«dch hatte Angst», gestand der dreizehnjahrige Isi Braver-
mann. Er zitterte noch ein wenig und fuhr sich mehrmals durchs
schwarze, krause Haar. Pierre Bergmann, der Wortgewandte,
immer zu einem Streich Aufgelegte, schlug ihm auf die Schultern
und rief: «Das war prima! Die Toten waren schrecklich!»

«Sind alle da?» fragte Anne-Marie, «oder ist noch einer von euch
im Kloster verlorengegangen?»

Ich zahlte sie: «Pierre, Isi, Mane und Gustav Manasse, Jacques
und Gilbert Detchebery, die beiden streitsuchtigen Bruder, die
sich bei jeder Gelegenheit verprugelten, Pierre und George Co-
steseque, Henri Vos, Jacques Palau, Simon und Bernard, alle sind
dal

Nach dem Essen, das nicht viel Zeit in Anspruch nahm, wurde
es rasch dunkel. Wahrend wir uns im Heu flr die Nacht einrich-
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teten, beschlossen Pierre und Gustav, die beiden unzertrennlichen
Freunde, sowie Isi und Mane Manasse, sich im Kloster eine Zelle
zum Ubernachten auszusuchen. «Vielleicht finden wir sogar Betten?»
rief Pierre voller Abenteuerlust.

Wir liessen sie ziehen. Was konnte schon geschehen? Raoul
schloss sich ihnen an. Bald war es stockfinstere Nacht.

Die Zurlckgebliebenen unterhielten sich laut. Die Toten be-
schaftigten immer noch ihre Gemduter. Plotzlich packte mich eine
Unruhe. «lch gehe nachsehen, wo Pierre und die anderen geblie-
ben sind», erklarte ich und erhob mich. «Wer kommt mit? -
Robert, bien sir, Jacques und Bernard - in Ordnung, also los!»

Wir zogen ab, ich mit einer Taschenlampe bewaffnet voraus.
Von einem Gebaude ging's zum anderen, durch die endlosen
Gange an all den Zellen vorbei. Wir fanden die Vermissten nicht.
Wo mochten sie sein? Wir sprachen nicht miteinander. Es war
still: Unsere nackten Flisse machten keinen Larm. Ich leuchtete in
jede der winzigen Zellen, in denen nur gerade je ein Bett Platz
finden konnte. Der Wind pfiff durch die langen, schmalen Korri-
dore; Fenster - die Scheiben waren meist zerbrochen - schlugen
auf und zu.

Im letzten Haus, bei der Kirche, fanden wir sie endlich, unsere
vier Abenteurer! Sie waren furchtbar verangstigt: Sie hatten im-
mer wieder den Schein von Lampen in den Fenstern der Gebaude
gegenuber gesehen und dunkle Gestalten im Hof wahrgenom-
men. Sie hatten aber nicht an uns gedacht und sich in ihrer Zelle
sicher gefuhlt. Wer wollte sie da schon finden? Als sie verdach-
tige, sich nahernde Gerausche und das Auf- und Zuschlagen von
Tlren horten, packte sie die Furcht. Sie glaubten, ihr letztes
Stlindchen hatte geschlagen, als die Tire aufsprang und der Licht-
strahl meiner Taschenlampe sie traf.

Wir gaben uns gleich zu erkennen. Wie erleichtert sie waren!
«Ach, Sie sind es, Herr Steiger!» rief Raoul, und Gustav bestarkte ihn:
«Wenn ich das gewusst hattel»

«Wenn du's gewusst hattest, hattest du nicht so gezittert vor
Angst, du Angsthase!» stellte ich lachend fest und fragte:

«Kommt ihr mit uns, oder bleibt ihr hier?»

37



«Man bleibth» erklarte Pierre Bergmann trocken, und sie blie-
ben tatsachlich, wahrend wir Muhe hatten, zur Scheune zurlck-
zufinden.

7.Es droht Gefahr

Am dritten Tag unseres Ausfluges gelangten wir nach Foix, einem
reizenden, in der Tiefe eines Tales liegenden Stadtchen im Vor-
land der Pyrenaen. Als Wahrzeichen grisst den Ankommenden
schon von weitem - auf einem hohen Felsen - der machtige
Turm einer imposanten Ruine, welche die ganze Gegend be-
herrscht.

Dort oben in der mittelalterlichen Burgruine hatten wir uns
eingenistet, sassen auf einer Mauer, genossen den prachtigen Blick
auf die Stadt und assen Pfirsiche, die wir in der Stadt billig erstan-
den hatten. Ich war allein mit den Knaben. Anne-Marie stattete
der Prafektur einen Besuch ab. «Ich kenne eine hochgestellte Be-
amtin, die Uber die Auslander Bescheid weiss. Ich will mich bei ihr
erkundigen, ob die Luft rein ist», hatte sie noch gesagt, bevor sie
gegangen war.

Sie kam unerwartet schnell wieder zurlck. Sie trat zu uns, sah
sich vorsichtig nach allen Seiten um und sagte dann leise und er-
regt: «Die Polizei ist unterwegs ins Schloss. Ich muss so schnell wie
moglich heimfahren, um die ,Grossen’ zu warnen. Ich habe ein
Fahrrad!» rief sie noch - und weg war sie.

Wir sassen erschrocken da und schauten ihr nach, wie sie in
ihrem schwankenden Gang - sie hatte ein Huiftleiden - hinter
halb zerfallenem Mauerwerk verschwand.

Ich nahm die Landkarte zur Hand und meinte nach kurzem Stu-
dium: «Anne-Marie hat etwa zwanzig Kilometer zurlckzulegen.
Hoffentlich kommt sie noch rechtzeitig ins Schloss!»

«Was will die Polizei denn?» fragte Raoul ahnungslos.
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«Die Gendarmen wollen die ,Grossen’ holen», erklarte ich schroff.

«Warum? Haben sie etwas angestellt?» Der Jingste, der blonde
Simon, blickte mich fragend an - auch er war vollig ahnungslos.

Ich schuttelte den Kopf und erwiderte nach einer Pause unwil-
lig: «Die Gendarmen holen die ,Grossen’, weil es die Deutschen
befohlen haben.»

Und jetzt fragte auch Pierre Costeseque, der sich selten dusserte
und stets etwas murrisch in die Welt blickte: <Warum wollen die
Deutschen die ,Grossen’ holen?»

«Weisst du es?» wandte ich mich an den hochgewachsenen Gu-
stav, der eben witend einen Pfirsichstein Uber unsere Koépfe hin-
weg geworfen hatte. Sein sonst lachendes Gesicht hatte sich zu
einer zornigen Grimasse verzerrt. Er schaute sich nach allen Sei-
ten um, zogerte, und sagte dann gepresst: «Sie wollen sie alle t6-
ten, nur weil sie Juden sind! Auch mich und meinen kleinen Bru-
der, Pierre Bergmann und Henri Vos und dich...»

«Das ist nicht wahr!l» unterbrach ihn sein kleiner Bruder Mane.
Er war wutend. «Das hast du mir nie gesagt», schrie er, «du ligst, du
lugst, niemand will uns téten!»

«Doch, Mane, es ist wahrl» Isi meldete sich: «ich wurde mit
meiner Mutter von der Polizei geschnappt und ins ,Camp du Ver-
net’ gebracht. Ein Wunder, dass ich noch lebe. Meine Mutter...»

«Aber das ist doch vollig verrickt», unterbrach ihn Mane. «Sie
wollen mich téten? Ich habe ihnen doch gar nichts getan!» Er fing
an zu weinen. Er war noch so klein.

Ich wollte ihn trosten, da packte mich auf einmal die Wut. Ich
sprang auf und schrie: «lls sont fous! lls sont fous! Tu as raison!»
- «Sie sind verrickt. Sie sind verrlckt. Du hast rechtl!»

Die Knaben sassen da wie vom Donner gerihrt. Ich sah mich
erschrocken um. Zum Gluck waren wir allein!

Lange Zeit herrschte Schweigen. Niemand dachte mehr an die
Pfirsiche.
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8. Alarm im Schloss

Ich weiss nicht mehr, wie wir es schafften: Nachdem wir alle Pfir-
siche gegessen hatten, marschierten wir los und kamen in weniger
als flinf Stunden im Schloss la Hille an. Eine Glanzleistung! Die
Angst, dass die Polizei die ,Grossen’ geholt haben koénnte, hatte
unsere Schritte befligelt. Schwankend schleppten wir uns gerade
noch vor dem Nachtessen durchs Eingangstor. Wir konnten uns
vor Erschopfung kaum noch auf den Beinen halten. Unsere erste
Frage war: «Sind sie gekommen?»

Nein, sie waren noch nicht da, die Gendarmen. Beruhigt und
hungrig wie die Wolfe - seit den Pfirsichen hatten wir nichts
mehr gegessen - setzten wir uns zu Tisch. Ich hatte mich auf eine
gute Mahlzeit gefreut wie ein Kind auf den Geburtstagskuchen,
wurde aber arg enttduscht: Es gab wieder die ungeschalten Kartof-
feln mit einer Sauce aus verdorbener Pulvermilch - nun schon
zum drittenmal. Ein Graus!

Ich sass wie immer neben Fraulein Tannler, der Leiterin. Ich liess
mir nichts anmerken und ass verbissen. Schon zu Beginn der
Mahlzeit hatte ich bemerkt, dass die ,Grossen’ nicht da waren.

Nach dem «lhr kdénnt gehen» der Leiterin wies ich zum leeren
Tisch der ,Grossen’ und fragte Fraulein Tannler: «\Wo sind die ,Gros-
sen’?»

«Sie sind im Zwiebelkeller!» antwortete sie und schickte sich an
Zu gehen.

«m Zwiebelkeller?» wunderte ich mich. «Ist das ein Keller?»

«Nein, so nennen wir das Versteck hier im Schloss. Wollen Sie es
suchen? Sie sind ja noch neu hierl»

«Gut, das ist eine Gelegenheit, das Schloss naher kennenzuler-
nen. Ich versuche, diesen Zwiebelkeller zu finden!»

Fraulein Tannler nickte und ging. Es war noch hellichter Tag.
Obwohl ich sehr mude war, begann ich sogleich mit der Suche. Ich
kannte das Schloss Uberhaupt noch nicht. Niemand hatte mich bis
dahin mit ihm bekannt gemacht. Ich stieg - an der alten Stand-
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uhr in der Ecke vorbei - Uber die breite, knarrende Holztreppe in
den ersten Stock. Links war gleich das kleine Zimmer, das wir
unseren ,Salon’ nannten. Hier traf sich zuweilen das Personal, die
Schweizer und die Spanier, zu einem Tee oder zu einem der selte-
nen Kaffees. Der Salon war sogar mobliert; es gab da einige rich-
tige Stuhle, Nadals einfache Hocker und ein griines, abgewetztes
Kanapee. Ausserdem stand neben der Ture links, auf einem klei-
nen Tischchen, ein altmodischer Radioapparat. Am Abend horten
wir hier oft den ,Englander’. Ein Versteck konnte es aber in die-
sem engen Raum nicht geben!...

Ich betrat gegenuiber vom Salon den grossen Schlafsaal der jun-
geren Madchen und dann das dahinterliegende Schlafzimmer der
,Grandes filles’, der ,grossen Madchen’. Ich schaute mir alles ge-
nau an und untersuchte die Wande nach einer versteckten Tape-
tentur, doch nirgends fand ich etwas Verdachtiges. Ich beschloss,
den anderen Fligel des Schlosses zu kontrollieren und verliess das
kleine Schlafziimmer mit den sieben Eisenbetten. Kaum war ich
jedoch wieder im Schlafzimmer der Madchen, 6ffnete sich am an-
deren Ende des Saales eine Tur, und zwei Gendarmen mit umge-
hangtem Gewehr traten in Begleitung der Leiterin herein. Sie wa-
ren auf der Suche nach dem Versteck - genauso wie ich! Ich
erschrak gewaltig und hatte mich am liebsten in ein Mauseloch
verkrochen. Was sollte ich tun? Ich durfte diesen Mannern auf
keinen Fall begegnen! Sie wurden mich nach den ,Grossen’ fragen,
und ich koénnte nicht glaubhaft ligen... Zum Glick beachteten
sie mich nicht. Fraulein Tannler fuhrte sie zu einem Wand-
schrank: «Schauen Sie hineinl» sagte sie provozierend in ihrem
schlechten Franzdsisch, «vielleicht sind sie dort drin!»

Ich bewunderte die Kaltblltigkeit der Leiterin. Sie konnte mei-
sterhaft ligen! Wahrend sie die Schranktur 6ffnete und die Poli-
zisten ihre Kopfe hineinsteckten, gelang es mir, unbemerkt zu ver-
schwinden.

Im Flur atmete ich erleichtert auf. Ich war gerettet! Mein Herz
klopfte bis zum Hals. Ein Weitersuchen erlbrigte sich! Ich stieg in
den Hof hinunter und setzte mich auf einen der beiden Tische.
Ringsum spielten die Kinder. Nur langsam erholte ich mich.
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Alle Kinder waren im Hof. Die Kleinen, die ,Mickeys’, spielten
Fangen und jagten einander nach, die ,Mittleren’ sassen mude
herum. Einzig Pierre Bergmann und Bernard, die beiden leiden-
schaftlichen ,Billes’-Spieler, waren tatig. Geschickt, mit raffinier-
ter Fingerfertigkeit, spickten sie ihre Glas-Marmeln zwei und
mehr Meter weit Uber eine vorgezeichnete Piste am Boden. Es
ging darum, die feindliche Glaskugel zu treffen und so zu gewin-
nen. Voll innerer Unruhe schaute ich ihrem Spiel zu und Uber-
wachte gleichzeitig den Hauseingang. Jeden Moment konnten die
Gendarmen auftauchen, vielleicht, wenn sie Glick hatten, mit den
eingefangenen ,Grossen’. Dieser Gedanke liess mich erschau-
dern ...

Nach dem leeren Esstisch zu schliessen waren alle Geféahrdeten,
die ,Grossen’, im Zwiebelkeller, dem geheimnisvollen Versteck.
Ich bedauerte, dass ich manche von ihnen erst fluchtig kennenge-
lernt hatte - zu neu war ich noch im Schloss. Ich dachte dabei an
die kurzsichtige Edith Goldapper und an Inge Schragenheim, ihre
Freundin. Doch die beiden Musiker, den Geiger und den Pia-
nisten, von denen ich schon in Montluel gehoért hatte - den hoch-
gewachsenen Henri Storosum mit den langen, schwarzen, zu-
ruickgekdmmten Haaren und Walter Kammerer mit der dicken
Hornbrille und dem leidenden Ausdruck -, die kannte ich schon
etwas naher. Auch Addi Nussbaum, den Mathematiker: Addi
nahm teil an meiner Morgengymnastik, die ich nach dem Bau der
Rollbahn eingeflhrt hatte. Er wunderte sich anfangs und staunte,
dass diese Halbwilden, wie er sie nannte, auf den dritten Pfiff mei-
ner Signalpfeife im Hof erschienen. Und Onze wunderte sich erst
recht! Mit seinem breiten Cheshire-Cat-Grinsen fragte er mich immer
wieder: «Was haben Sie mit ihnen bloss gemacht?» -

Alle waren sie jetzt versteckt...

Wahrend ich in Gedanken versunken dasass, den Hauseingang
keinen Augenblick aus den Augen lassend, verdunkelte sich der
Himmel schnell. Ich wurde immer nervdser: Wo steckten die Gendar-
men? Warum kamen sie nicht?

Pierre Bergmann und Bernard spielten jetzt weitab von mir.
Unermudlich kampften sie um eine Marmel. Die ,Mittleren’ hat-
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ten sich um sie herum gruppiert und schauten ihrem verbissenen
Spiel gelassen zu. Es war plétzlich still geworden. Fraulein Tobler
hatte die ,Mickeys’ hereingeholt und sie zu Bett gebracht.

Es hielt mich auf einmal nichts mehr auf dem Beobachtungspo-
sten. Ich stand auf und begab mich zum Kichenfenster. Frau
Schlesinger war nicht da; auch sie hatte sich unsichtbar gemacht.
— Einen Moment nur hatte ich mich abgewandt, und schon ka-
men sie! Ich erschrak gewaltig, doch die Gendarmen sahen sich
nicht um. In ihrer khakifarbenen Uniform, das Gewehr ordentlich
umgehangt, das ,Képi’ ins Gesicht gezogen, schritten sie durch
den Hof und verschwanden im Turm-Eingang. Sie waren allein,
hatten also glucklicherweise niemanden erwischt. Ich atmete auf.
Und da kam auch Anne-Marie aus dem Haus, trat auf mich zu und
rief erleichtert: «Sie sind gegangen.»

«ch hab's gesehen» , antwortete ich. «Wir sind noch einmal
gut davongekommen. Suchten sie eigentlich alle oder nur ein paar
von den Jungen?»

«Nur vier! Unseren Geiger, Heinz Storosum, Manfred Kammerer -
Walters Bruder -, Addi Nussbaum und Henri Brinell
— llses Bruder...»

«Und Walter Kammerer?»

«Von ihm wissen sie nichts. Er ist auf keiner Liste...»

«Aber alle waren versteckt?»

«Sicher. Man wusste ja nicht, wen sie holen wollten!»

«Ein Glick, dass man sie nicht gefunden hat. Wir mussen ein
Super-Versteck haben!»

«Haben wir auch! Den Zwiebelkeller wirden selbst die Deutschen
nicht finden!»

Ich nahm mir vor, diesen geheimnisvollen Zwiebelkeller gelegent-
lich zu suchen, fragte aber:

«Wie hast du die Heimfahrt mit dem Rad geschafft?»

«Es ging ganz glatt - ich hatte nur Angst, zu spat zu kommen.»

«Und was geschieht jetzt?»

«Walter Kammerer bleibt natlrlich hier im Schloss. Er wird ja
nicht gesucht. Henri Storosum, Henri Brinell und Manfred kon-
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nen nicht bleiben. Das ware zu gefahrlich. Auch Addi nicht. Addi hat
Uberhaupt keine Papiere. Mit ihm fahre ich in die Schweiz.»

«Und die anderen?»

«Die stehen in Verbindung mit der jldischen Hilfsorganisation
Joint’, die im Untergrund arbeitet. ,Joint’ hat allen judischen
Jugendlichen hier falsche Identitatskarten verschafft. Anfang die-
ses Jahres schickten sie einen Mann hierher ins Schloss, der alle
,Grossen’ photographierte und kurz darauf mit den entsprechenden
Papieren zurlckkehrte. Laut diesen Papieren kam nun jedes Mad-
chen undjeder Junge aus irgendeinem Ort im Elsass, von Strassburg,
Colmar oder Séléstat. Und alle hiessen nun Berger, Stissi, Belin
oder sonstwie.»

«Und Addi hat diese Papiere nicht?»

«Er war nicht da, sondern arbeitete bei einem Bauern, als die-
ser Mann kam. Man sagt, dieser Mann sei in Nizza erschossen
worden (sonst ware er bestimmt nochmals zu uns gekommen)
... Ich mache mir jetzt vor allem Sorgen wegen Heinz Storosum.
Mit seinen langen Haaren wird er Uberall auffallen. Er riskiert
sein Leben. Ich wollte sie ihm abschneiden, aber er ist nicht da-
von zu Uberzeugen. Er will nicht, dass man seine Haare anrlhrt.
Die Polizei hatte ihn wahrend eines Konzertes im Schloss verhaf-
tet. Seit seiner Freilassung aus dem ,Camp de Noe’ lebt er in standi-
ger Angst. Er hat schon viel durchgemacht. Walter kann dir davon
ausfuhrlich berichten.»

Anne-Marie schickte sich an zu gehen.

«Und mit Addi fahrst du jetzt in die Schweiz - einfach so?»

«Ja, es gibt keine andere Losung.»

«Aber Addi hat keine Papiere, hast du gesagt...»

«Das ist es ja: Deshalb kann er nicht in Frankreich bleiben.
Wir kommen naturlich nur schwarz Uber die Grenze. Das ist
aber kein Problem. Mein Vater ist FOrster im Vallee de Joux.
Seine Walder, die auch ich kenne, reichen weit Uber die Grenze
nach Frankreich, und da haben wir gute Freunde.»

«Und wann gehst du?»

«Heute bin ich zu mude. Morgen - in der nachsten Nacht -
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um ein Uhr marschieren wir los nach St. Jean de Verges. Das ist
sehr weit. In St. Jean de Verges nehmen wir den 5-Uhr-Zug nach
Toulouse...»

Anne-Marie eilte ins Haus zurlick, und ich brachte die ,Mittle-
ren’ zu Bett.

Es war Nacht geworden.

Bei der Morgengymnastik - ohne Addi diesmal - entdeckten
die ,Mittleren’ die Gendarmen: Diese sassen bei der ,Menuiserie’,
der Tischlerei, hinter einem Stapel aufgeschichtetem Stroh und
hatten offensichtlich die ganze Nacht hindurch das Schloss be-
wacht. Heimlich, im Schutze der Dunkelheit, waren sie wiederge-
kommen ...

9. Der Besuch

Nun war ich schon bald drei Wochen im Schloss. Alles liess sich gut
an. Ich hatte mich gut eingelebt, und mit den ,Mittleren’ gab es
kaum noch Probleme - dank der Rollbahn, die wir immer wieder
aufsuchten. Die Rollbahn war der Hit! Wir verlangerten sie, und
die Abfahrten wurden immer dramatischer. Die Knaben kamen
jedesmal ins Feuer, und eine Abkuhlung tat uns vor der Heimkehr
immer gut...

Das Wetter war schén und fir die Jahreszeit - zweite Halfte
September - recht warm.

Vom Personal kannte ich jetzt - abgesehen von der Leiterin -
Fraulein Tobler (die Kindergartnerin), Anne-Marie, Frau Schle-
singer (die Kdchin) und fllichtig die Spanier. Herr und Frau Mari-
mon hatten ein kleines, schmachtiges sechsjahriges Madchen,
Rosa, mit einer hilbschen Tire-Bouchon-Frisur; die Palaus hatten
ein gleichaltriges Madchen, Conchita, mit langem blonden Haar
- ein lebensfrohes Geschopf. Conchita hatte noch zwei Bruder:
Pepito (er war mit drei Jahren der jungste Schlossbewohner) und
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Jacques, ein ,Mittlerer’, der beim Bau der Rollbahn tuchtig mitge-
holfen hatte.

Da gab es aber noch jemand beim Personal: einen geheimnis-
vollen, blassen, finster dreinblickenden, schlanken Mann mit
schmalem Gesicht, tiefliegenden Augen und schwarzem, nach
hinten gekammtem Haar. Er war mir wohl vorgestellt worden,
doch ich hatte bis dahin nie Gelegenheit gehabt, ein paar Worte
mit ihm zu wechseln. Nach jedem Essen verschwand er still und
unauffallig. Jetzt sollte ich ihn unter ungewohnlichen Umstanden
kennenlernen!

Einige Tage war Anne-Marie schon fort, da bekamen wir Besuch.
Das geschah ausserst selten.

Es war am spateren Abend und schon sehr dunkel. Ich hatte
eben die ,Mittleren’ zu Bett gebracht, als ich auf dem Weg zur
Kliche den duster beleuchteten Speisesaal betrat. Ganz vorne, bei
der Kuchentur, sassen zwei Herren. Den einen erkannte ich so-
gleich: es war der Geheimnisvolle. Der andere Mann aber war mir
fremd.

Ich ging an ihrem Tisch vorbei und grisste freundlich - auf
franzbsisch natlrlich, denn franzésisch war die offizielle Sprache
im Schloss.

Zum erstenmal beachtete mich der bislang so ratselhafte Mann
und lud mich zum Sitzen ein - auf Schweizerdeutsch! Ich staunte
nicht schlecht; ich hatte ihn bis dahin fur einen Franzosen gehal-
ten.

«Ein neuer Schweizer, der kurzlich erst gekommen ist», orientierte
er den Besucher. Dann wandte er sich wieder an mich:

«Das ist Ruedi Schmutz vom ,Tambouret’, ebenfalls ein Schwei-
zer»

Wir begrussten uns, und ich setzte mich zu ihnen.

Auf dem Tisch stand eine Blechkanne voll Tee und daneben - o
Wunder, das hatte ich schon lange nicht mehr gesehen! - ein
Blechteller mit ,Petit Beurres’, diesem suUssen, knusprigen Kon-
fekt!

Der Besucher war in keiner Weise formlich: «Gefallt es dir hier?»
fragte er und duzte mich gleich.
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«Ja, gewiss», gab ich zur Antwort. «lch habe mich schon gut einge-
lebt, kenne aber noch nicht alle Kinder. Es sind ja so vielel»

Dann fragte ich meinerseits: «Und Sie kommen vom...»

«Vom ,Tambouret’. Das ist ein Hof, sechzehn Kilometer von hier.
Sag ruhig ,du’ zu mirl»

«Du bist aber nicht zu Fuss gekommen?»

«Nein, mit dem...» - in diesem Moment ging das Licht aus, und wir
sassen im Dunkeln.

Wir warteten und warteten geduldig: Das Licht musste doch
wieder angehen! Und das tat es schliesslich auch - nach einigen
langen Minuten. Unser Blick fiel sogleich - wie gebannt! - auf den
Blechteller mit den ,Petit Beurres’. Er war leer! Die ganze Herrlichkeit
war verschwunden, wie weggezaubert.

Erstaunt, ja besturzt, sahen wir uns an. Dann brachen wir in ein
schallendes Gelachter aus. Jeder von uns dreien hatte von der Dun-
kelheit profitiert und sich gutlichst bedient...

Zu sagen bleibt, dass es im Schloss und auch in der Umgebung
keine Sussigkeiten gab. Darum waren wir auch ganz wild darauf!

Jetzt war das Eis gebrochen: Der Geheimnisvolle bot mir sei-
nerseits das Du an. Er hiess Eugen Lyrer und kam aus Zurich. Wir
unterhielten uns noch eine Weile aufs beste, dann lud Ruedi uns
zur Hochzeit seines Bruders aufs ,Tambouret’ ein und verabschie-
dete sich.

10. Wie Ruedi Schmutz Edgar Chaim rettete

Eugen Lyrer war jetzt ein ganz anderer Mensch. Alles Geheimnis-
volle war von ihm abgefallen. Wir unterhielten uns ab und zu, so
wie es sich ergab, aufs freundschaftlichste. Wir kamen dabei auch
oOfter auf Ruedi Schmutz zu sprechen.

Eugen erzahlte mir von der Familie Schmutz auf dem ,Tambou-
ren. «Du glaubst gar nicht, wie einfach die auf diesem Bauernhof
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leben», sagte er einmal. «Sie haben keine Elektrizitdt und kein flies-
sendes Wasser.»

«Bist du schon mal dortgewesen?»

«Ja. Und immer gab es einen guten Kaffee mit einer dick gestri-
chenen Butterschnitte. Ubrigens, hab‘ ich dir das schon erzahlt?
Einer von den ,Grossen’, Edgar Chaim, ist jetzt dort.»

«Ach so, deshalb habe ich ihn nicht mehr gesehen. Er war sonst
immer mit Addi Nussbaum beim Morgenturnen. Addi ist jetzt
wahrscheinlich schon in der Schweiz - vorausgesetzt, dass alles
gutgegangen ist», fugte ich nach einer kurzen Weile hinzu und
fragte: «Aber Edgar war doch nicht im Schloss, als die Gendarmen
kamen?»

«Nein, er war bereits auf dem Tambouret», antwortete Eugen.
«Seit seiner abenteuerlichen Flucht nach Spanien flhlte er sich
hier nicht mehr sicher. Er lebte in Angst und Schrecken, wie ein
gehetztes Tier, stdndig in Bereitschaft, zu fliehen und sich zu ver-
stecken ... Davon hast du wahrscheinlich gar nichts gesplrt.
Gleich nach der missglickten Flucht im Mai war es am schlimm-
sten: Irgend jemand hatte Edgar verraten. Man war auf der
Suche nach ihm. Mehrere Male forschte die Polizei im Schloss
nach ihm. Edgar versteckte sich wochenlang unten bei der Loze,
in den Gebuschen. Er schlief auch dort und kam nur zu den Mahl-
zeiten.»

«Und warum ging er nicht einfach zu Ruedi?» wunderte ich mich.

«Er ging ofter hin», erwiderte Eugen. «Doch weil er keine Papiere
hatte, konnte Ruedi ihn nie langer als eine Woche behalten. Jetzt
aber hat er ihn losgekauft.»

«Wie meinst du das: losgekauft?»

«Ruedi begab sich ins Hauptquartier der Polizei in Pamiers -
er kannte die Leute dort! -, legte ein grosses, fettes Kaninchen
vor die erstaunten Gendarmen und sagte: ,Macht euch ein gutes
Essen. Aber lasst mir meinen Juden; den brauche ich im Stall und
auf dem Feld!’

Es klappte! Ruedi bekam eine Arbeitsbewilligung fur Edgar Chaim.
Der Junge war gerettet!»
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11. Schwimmen und Rollwagenfahren

Nach Gesetz und Recht hatten jetzt die ,Mittleren’ die Dorfschule
in Montégut besuchen missen, denn Mitte September war wieder
Schulanfang. Irgend etwas klappte nicht. Weigerte sich vielleicht
der Dorfschullehrer, unsere Schiler weiterhin zu unterrichten?
Auch Fraulein Tannler konnte mir keine befriedigende Auskunft
geben, und so blieben die Knaben unter meiner Obhut. Tag fur Tag,
von morgens bis abends...

Zum Glick war das Wetter anhaltend schon und warm. Wir
konnten taglich in den Felsen, in der Moulin Neuf, baden und
schwimmen und anschliessend im Steinbruch Rollwagen fahren.
Wir badeten jetzt immer zuerst; ich wollte die ,Mittleren’ nicht
zu lange solch riskante Abfahrten machen lassen. Die Bahn hatten
wir inzwischen verldngert. Nun bauten wir sie erneut um und
stellten eine neue, solidere Kurve zusammen, die nicht gleich aus-
einanderbrechen sollte.

Wir organisierten uns auch besser. Es wurde streng eingeteilt, wer
wann fahren durfte.

Der Rollwagen war - auch ohne Kippmulde - unheimlich
schwer. Etappenweise wurde er zur ,Bergspitze’ geschoben. Fur
jedes Rad gab es einen Bremser mit einem dicken Ast, und jeder
der vier Bremser legte auf Kommando mit Prézision seinen Stock
unter sein Rad. Das gab jeweils eine Erholungspause, denn nach
spatestens zwei Metern musste ausgeruht werden. Alle ausser den
Bremsern schoben mit voller Kraft.

Oben angekommen kletterten dann beispielsweise Mane Ma-
nasse, Gustav, Pierre Costeseque und Jacques Palau auf den Wa-
gen. Und Raoul kommmandierte: «Achtung! Eins - zwei - drei
- los geht'sl» Die Bremser rissen ihre Aste unter den R&adern
weg, und schon ging's mit Getése und machtigem Geschrei los. In
einem Wahnsinnstempo ratterte der Wagen hinunter in die Kurve
und - Ai, ai, ai! - kaputt und zerstért war sie, unsere neue, scheinbar
so solide Konstruktion!
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Mit unendlicher Geduld wurden die Schienen wieder so gut zu-
sammengeflgt und fixiert, wie es mdéglich war. Leider hatten wir
keine Drahte. Die Bremser wurden ausgewechselt, und die Proze-
dur begann von vorne, diesmal mit neuer Besetzung: Isi Braver-
mann, Pierre Bergmann, Bernard und Gilbert durften fahren, Robert
Weinberg kommandierte...

12. Edgars missgluckte Flucht nach Spanien

Gegen Ende September erschien plétzlich eine neue Directrice,
Fraulein Groth. Sie war gross und méchtig und wirkte sehr reser-
viert. Sie kam gerade rechtzeitig, um Fraulein Tannler, die krank
geworden war, abzuldsen. Fraulein Tannler fihlte sich schwach
und elend, furchtete, die Gelbsucht zu haben, und bat mich, sie zur
Familie Schmutz aufs Tambouret zu begleiten - was ich am fol-
genden Tag dann auch tat. Ich Ubergab die ,Mittleren’ an Eugen
Lyrer und machte mich auf den langen, miuhsamen Weg mit der
Ex-Directrice.

Zuerst gingen wir auf der Route Départementale, immer schon
der Léze entlang, bis nach Pailhés. Bei der Gendarmerie Nationale
flhrte uns die Strasse an einer verfallenen Kirche vorbei, in lang-
gezogenen Kurven immer weiter aufwarts, Uber eine flache Pass-
héhe in die weite Landschaft hinaus, bis wir in Escosse anlangten,
einem kleinen Dorfchen. Von dort war es dann, nach sechzehn
Kilometern Fussmarsch, nicht mehr weit zum Tambouret, das un-
weit vom Dorf auf einer Anhdhe liegt.

In knapp flnf Stunden hatten wir es geschafft. Fraulein Tannler
war am Ende ihrer Krafte. Die alte Frau Schmutz nahm sich ihrer
an.

Ich schaute mich nach Ruedi um, aber alle Manner waren noch
auf den Feldern beim Maisschneiden; Ruedi, Hans und Vater
Schmutz.
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So setzte ich mich auf die baufallige Bank vor dem Stall und ruhte
mich aus. Die Flusse taten mir weh. Ich traumte in die schéne Land-
schaft hinaus, die wie ein Teppich vor mir ausgebreitet lag, und
freute mich aufs Nachtessen, auf ein dick gestrichenes Butterbrot.

«Guten Abend, Herr Steiger!» Edgar Chaim stand plotzlich vor
mir und riss mich aus meinen Traumereien. Ich freute mich, ihn
wiederzusehen, und bat ihn, sich zu setzen. Er nahm neben mir
Platz. Wir sprachen uber dies und das, mir aber brannte eine Frage
formlich auf der Zunge, und schliesslich hielt ich mich nicht mehr
zuruck: «Sag mal, Edgar, wie war denn das mit deiner missglickten
Flucht nach Spanien?»

«lch erzahle Ihnen heute abend gerne davon», erwiderte Edgar
und stand auf. «Sie entschuldigen doch - ich habe noch im Stall zu
tun. Aber im Grunde genommen», fuhr er nach kurzem Besinnen
fort, «<kann ich die Arbeit auch spater machen, es ist ja noch lange
Tagh»

Er setzte sich wieder und erzahlte mir die Geschichte seiner
abenteuerlichen Flucht nach Spanien, die ihn um ein Haar in den
Tod gefuhrt hatte. Ich hatte bislang nur bruchstiickhaft davon ge-
hort.

Sein Bericht begann etwa folgendermassen: «Kurt Moser aus
Hannover, Ediths Bruder, der einen missglickten Fluchtversuch in
die Schweiz unternommen hatte, kam auf die naheliegende Idee,
dieselbe Aktion nochmals zu versuchen; diesmal mit Spanien. Er
arbeitete wie einige der ,Grossen’ - und wie ich hier im Tambouret
- bei einem Bauern, ziemlich weit weg, im,Conteret’bei Mazéres.
Da Mazeres nicht so weit entfernt von St. Girons liegt, begab sich
Kurt in diese kleine Stadt und wollte dort einen Fihrer, einen
sogenannten ,Passeur’, flr Spanien kontaktieren.

Er hatte Gluck - oder vielmehr Pech! - und fand bald einen
solchen; allerdings handelte es sich um einen gemeinen Verrater,
der fur die Deutschen arbeitete. Kurt traf diesen Mann 6fter und
besprach mit ihm den illegalen Grenzubertritt bis ins Detail. Un-
glucklicherweise schopfte Kurt nie Verdacht...

Kurt kam einige Male zu uns aufs Schloss und orientierte uns
Uber seine erfolgreichen Bemuhungen. Seinen Schilderungen ge-
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mass war der ,Passeur’ ein sympathischer Mann und der Grenz-
Ubertritt ein reines Kinderspiel. Er lud uns ein mitzukommen.
Und er begeisterte uns flr seinen Plan.

Bei seinem dritten oder vierten Besuch im Schloss teilte uns
Kurt strahlend mit, dass es nun soweit sei. Der erste Treffpunkt sei
im kleinen Park von St. Girons, das Datum sei der 15. Juni! Flnf
von uns beschlossen, mit ihm zu gehen: Fritz Wertheimer, Wer-
ner Eppstein, Charles Blumenfeld, Addi Nussbaum und ich.

Das folgende Gesprach, Herr Steiger, das wir im kleinen Park
von St. Girons fuhrten, wo wir uns dann trafen, werde ich nie
vergessen. Nach der Begrissung sagte Kurt zu uns: ,Fritz und
Werner sind vor einer Stunde nach La Bastide abmarschiert. Die
funf, die auch noch mitkommen, sind vor einer Stunde ebenfalls
weg. Wir sind insgesamt zehn Jungs!l’

Das war uns neu!

,Zu zehnt wollen wir also Uber die Grenze!” emporte sich Addi,
,das ist ja ein Wahnsinn, da werden wir garantiert geschnappt!
Und weshalb gehen wir gerade nach La Bastide? Davon haben wir
vorher nie gesprochen. La Bastide liegt doch weit von der Grenze
weg.. .

,Es liegt eben einsam’, antwortete Kurt. ,Wir gehen nicht bis nach
La Bastide hinein. Ein kleiner Lastwagen nimmt uns dann auf und
bringt uns zur Grenze.’

,Das ist ja unglaublich! In einem Lastwagen fallen wir ja noch
mehr auf, und ausserdem kann man uns im Lastwagen direkt zur
Gestapo bringen. Die Deutschen bezahlen einen guten Preis fir
einen lebendigen Juden. Zehn Juden bringen einem Passeur eine
hibsche Summe Geld ein... Wieviel musst du ihm eigentlich be-
zahlen?’ fragte Addi erregt.

,30000 Francs flr uns alle zehn’, antwortete Kurt. ,Daftr darf
er wohl einen Lastwagen bemuhen!’

,Total verrucktl» Addi schrie nun fast. Wir zischten ihn an:
,Psst, sei stilll’, und Addi erklarte leise: ,Da mache ich nicht mit.
Der Passeur macht ein Riesengeschaft mit uns - und mit den
Deutschen! Ich kehre ins Schloss zurtick!” Er drehte sich um und
verliess uns fluchtartig.
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Das war seine Rettung!

Ich liess mich auf eine Bank fallen. Mir war ganz Gbel. Ich sah in
meiner Phantasie schon SS-Manner vor mir, die uns ergriffen und
abtransportierten...

Einen Moment lang war Kurt fassungslos. ,Etwas muss doch
gewagt werden’, meinte er. ,Geschnappt werden kdnnen wir doch
immer.. .’

,Wir wussten nichts vom Lastwagen’, sagte Charles.

,Das sollte eine angenehme Uberraschung sein! Edgar, ruhe
dich etwas aus und folge uns in einer halben Stunde in Richtung
La Bastide’, befahl mir Kurt.

Ich blieb erschépft auf der Bank sitzen. Ich schlief ein. Als ich
aufwachte, begann es bereits zu dunkeln. Ich hatte Hunger und
Durst. Glucklicherweise fand ich ein kleines Bistro, wo ich ohne
Coupons zu essen und zu trinken bekam. Ich sah so elend aus!
Gestarkt machte ich mich auf denselben Weg, auf dem meine Ka-
meraden alle nach La Bastide gegangen waren. Mir kam er recht
gefahrlich vor.

In der dunklen Nacht war es viel schwieriger als am Tag, recht-
zeitig hinter Baumen oder im Strassengraben zu verschwinden.
Einige Male stand ich plotzlich - wie auf einer Theaterblihne -
im vollen Scheinwerferlicht eines Autos. Das war grauenhaft.
Mich packte eine furchterliche Angst: Jederzeit konnten mich die
Deutschen Uberraschen! Das ware mein Tod gewesen! Ich fuhlte
mich ganz elend. Dann blieb ich stehen. Eine unheimliche Stille
herrschte. Meine Angst wurde zur Panik. Addi hatte recht; etwas
stimmte hier nicht! Einen Moment lang zdgerte ich noch, dann
kehrte ich um und rannte wie ein Verrlckter nach St. Girons zu-
ruck und weiter dem Schloss La Hille zu. Immer wieder warf ich
mich in den Strassengraben, wenn ich nur schon von weitem ein
Auto kommen sah. Ich lief und lief und hatte standig das bedroh-
liche Gefuhl, dass eine ganze Schar SS-Manner hinter mir her sei...
Es war schrecklich.»

Edgar stohnte auf; die Erinnerung an jene Nacht war zu grass-
lich far ihn.

Addi und Edgar rettete die Angst. Ihre Kameraden, Charles,
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Werner, Kurt und Fritz aber waren verloren. Und die funf anderen -
ausser einem gewissen Herrn Meyer - auch...

An einer einsamen Stelle bei La Bastide - nahe einem deut-
schen Posten - nahm der Passeur seine Opfer einzeln in Emp-
fang, liess sich ihr gesamtes Bargeld aushandigen, dazu ihre Uhren
und was sie sonst noch bei sich hatten. Anstatt sie daraufhin wie
versprochen nach Spanien zu geleiten, flihrte er sie - wiederum
jeden einzeln, gegen gute Bezahlung; denn ein lebender Jude
hatte seinen Preis! - in die Arme der allgegenwartigen, gnaden-
losen Gestapo. Genau das, was Addi Nussbaum vorausgesehen
hatte, war eingetroffen.

Charles, Kurt, Werner und Fritz kamen in der Folge zuerst nach
Drancy bei Paris. Auf dem Weg dorthin gelang es Werner, einen
Brief aus dem Viehwaggon zu werfen, der wie durch ein Wunder
ins Schloss gelangte. Mit Bleistift schrieb er ganz kurz:

Linser Passeur war ein gemeiner Verrter. Er hat uns der Ge-
stapo Ubergeben, nachdem er uns alles abgenommen hatte.
Jetzt geht's nach Drancy und von dort...
Letzte Grisse an alle im Schloss
Charles, Kurt, Werner und Fritz

Alle vier wurden spater vom berUchtigten Auffanglager Drancy ins
Vernichtungslager Auschwitz abtransportiert...

Wir sassen noch eine Weile auf der Bank vor dem Haus - jeder
seinen Gedanken nachhédngend. Die Sonne ging langsam unter.
Die Kuhe kehrten zurtick von der Weide, und mit ihnen kamen die
beiden Bruder Hans und Ruedi. Es war Zeit zum Nachtessen. Die
Mutter hatte in der Kiche den Tisch gedeckt, und Vater Schmutz
entziindete fachmannisch die Karbidlampe. Elektrizitat oder flie-
ssendes Wasser gab es hier ja nicht. Ein Traumessen stand bald vor
uns: Brot, soviel man nur wollte, dazu Butter, Speck und Kase und
richtiger Kaffee mit Milch. Und das alles a discrétion - es war wie
im Marchen...
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13. Isi Bravermann und seine
wunderbare Rettung

Anderntags war ich bereits wieder mit den ,Mittleren’ unterwegs.
Sie waren hungriger, als sie es normalerweise schon waren, denn
zum Mittagessen hatte es Féves, eine Art Saubohnen, gegeben, die
sowohl schlecht als auch fast ungeniessbar waren. Und ausserdem
stillten sie den Hunger auch nicht. Wir gingen deshalb den Obst-
bdumen nach, was wir immer taten, wenn uns der Hunger zu stark
plagte. Wir suchten die Zwetschgenbaume auf, nicht weit von der
Léze, in Richtung Pailhés. Isi Bravermann schien besonders hung-
rig zu sein: Er kletterte auf den ersten Baum, den er sah, obwohl ja
die Zwetschgen in Massen am Boden lagen (die Bauern pflickten
sie nicht!).

Isi war ein ruhiger, eher verschlossener Junge von zwolf Jahren.
Er hatte einen dunklen Teint und krause, schwarze Haare; ein
volles Gesicht mit stidlandischen Zugen.

Dass Isi vor wenigen Monaten noch im ,Camp du Vernet’ knapp
dem Tode entronnen war, wurde mir erst spater von Eugen Lyrer
erzahlt. Die Geschichte hatte sich im Juni abgespielt. Ein Telegramm
aus dem ,Camp du Vernet’ traf im Schloss ein. Darin stand: «Venez
vite, un garcon vous attend.» - «<Kommen Sie schnell, ein Junge war-
tet auf Sie.»

Eugen entschloss sich, den Knaben sofort zu holen. Er ver-
schaffte sich ein Fahrrad und fuhr Gber Escosse nach Pamiers, un-
serem Versorgungsort, dreissig Kilometer vom Schloss entfernt. In
Pamiers nahm er den Zug nach Le Vernet, und von dort begab er
sich zu Fuss in das nahegelegene Lager. Er meldete sich bei der
Direktion, wies das Telegramm vor und verlangte die Herausgabe
des Knaben. Der Lagerleiter war sichtlich besturzt, studierte das
Telegramm und fragte schliesslich:

«Weshalb sind Sie schon hier?»

«Wenn es um ein Menschenleben geht, gibt es nichts zu Uberle-
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gen. Da heisst es handeln», erwiderte Eugen Lyrer. «Kann ich jetzt
das Kind haben?»

Finf Minuten spater wurde eine Frau mit einem Knaben herein-
gefuhrt. Eugen ging auf sie zu: «Ilch habe das Telegramm erhalten ...
Ist das Ihr Sohn?» fragte er.

Die Frau nickte.

«ch bin gekommen, um ihn zu holen.» Er nahm den Jungen an
der Hand und wollte ihn zu sich ziehen, doch die Mutter warf sich
mit einem wilden Schrei Uber ihn, umklammerte ihn und stiess un-
artikulierte Laute aus.

«Wenn Sie mir das Kind nicht Uberlassen», sagte darauf Eugen
laut und deutlich, «dann lasse ich es hierl»

Das wirkte. Die Mutter flUsterte plétzlich ruhig und resigniert,
mit tonloser Stimme: «Lassen Sie mich nur noch Abschied neh-
men!»

Verzweifelt umarmte und kusste sie ihren Sohn, dann gab sie
ihn frei. Lyrer zog ihn zu sich, verabschiedete sich kurz und ging.

Es war hochste Zeit, denn kaum waren sie gegangen, brausten
auch schon deutsche Lastwagen heran, und der Abtransport der
Haftlinge begann...

Isi war gerettet.

Unsere judischen Kinder und Jugendlichen erhielten nie Post.
Sie wussten nichts von ihren Angehérigen. Im Schloss hatte sich
eine Art Schicksalsgemeinschaft gebildet, die ihnen Uber den Ver-
lust des Elternhauses hinweghalf. Jedoch nicht allen; Rosa Gold-
mark stand ausserhalb dieser Gemeinschaft und war nahe daran,
den Verstand zu verlieren. Niemand konnte ihr helfen. Sie be-
wegte sich in ihrer eigenen Leidenswelt, zu der wir keinen Zugang
hatten. Sie irrte oft gespenstisch im Schloss herum, blieb ab und zu
stehen und legte die rechte Hand auf den Mund, als hatte sie so-
eben etwas Ungeschicktes gesagt. Sie sah verstort aus und huschte
an einem vorbei, wenn man sie ansprach.

Isi hatte sich rasch im Schloss eingelebt und fuhlte sich hier un-
ter den Kameraden wie zu Hause. Jetzt sass er zuoberst im Baum
und ass Zwetschgen. Auch wir taten uns gutlich im Schatten des
Blatterdaches.
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Plotzlich durchzuckte mich ein Schmerz, und innerhalb kirze-
ster Zeit hatte ich schreckliche Bauchkrémpfe. Ich legte mich in
der noch warmen Sonne auf den Rucken und hoffte auf Besse-
rung. Doch auch meine ,Mittleren’ wurden nicht verschont. Alle,
bis auf Mane und Gustav Manasse, wurden auf einmal von Kramp-
fen gepackt. Isi auf dem Baum begann sogar zu schreien.

Wir waren in einer verzweifelten Lage. Was sollten wir tun? Wie
lange sollten wir uns so in Schmerzen winden?

Ich rief meine Schar zusammen, und wir wankten unter Ge-
stéhne und Gejammer zum Schloss. Wir verzichteten - ausser
Mane und Gustav - aufs Nachtessen und legten uns sogleich ins
Bett.

Die Schmerzen liessen bald nach, doch eine furchtbare Diarrhée
folgte. Ein Durchfall der schlimmsten Sorte...

14. Walter Kammerer

Tagtaglich war ich mit den ,Mittleren’ zusammen. Wir badeten in
der Léze bei der Briicke, in den Felsen der Moulin Neuf (die Roll-
bahn interessierte nicht mehr), und durchzogen das Land...

Am 25. September begann die Schule im zwei Kilometer ent-
fernten Montégut - zum grossen Leidwesen der ,Mittleren’, aber
zu meiner eigenen Freude und Erleichterung!

Ich freute mich jedoch zu frih. Still und gesenkten Hauptes wa-
ren die Jungen mit den Madchen abgezogen - vollig ausser Rand
und Band kehrten sie hingegen nach zwei Stunden zurtck: «Er
hat uns fortgeschickt. Der Lehrer hat uns weggeschickt!» schrien
sie und schlugen Purzelbdume. Da hatte ich nun die Bescherung]!

Wann immer sich eine Gelegenheit dazu bot, unterhielt ich
mich mit unserem Pianisten, mit Walter Kammerer. Er war der
Alteste der ,Grossen’, zahlte 22 Jahre und wurde von den Gendar-
men nie gesucht, weil er auf keiner Liste figurierte.
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Die ,Grossen’ (wir nannten sie ,des Grands’) waren alle Juden,
und ein Teil der ,Mittleren’, der ,Moyens’, ebenso. Urspriinglich
waren es hundert jiidische Kinder und Jugendliche, die von Oster-
reich und Deutschland via Brissel ins Schloss La Hille gekommen
waren.

Walter Kammerer erzahlte mir, dass er 1938 als letzter Jude in
einer Gymnasialklasse in Berlin zurlickgeblieben war. Man brauchte
ihn noch fur Konzerte. Aber dann schlug auch seine Stunde, und er
wurde ausgewiesen.

Zusammen mit seinem Bruder Manfred gelangte Walter mit
einem ,laissez-passer’, einem Passierschein des belgischen Konsu-
lats, nach Brussel.

Viele der ,Grossen’ profitierten Ubrigens von solchen Passier-
scheinen, die von den belgischen Konsulaten nach der Kristall-
nacht im Herbst 1938 in verschiedenen deutschen Stadten - in
Berlin, KoIn, Frankfurt, Leipzig und anderswo - freizligig ausge-
geben wurden. Die Folge davon war ein kleiner Exodus von ju-
dischen Kindern aus Deutschland, die von vorausblickenden
Eltern mit einem Koffer voller Habseligkeiten zur Bahn gebracht
wurden.

Hundert Kinder aus Deutschland und Osterreich, so berichtete
Walter, wurden in zwei Heimen in der Nahe von Brissel unterge-
bracht.

Nach dem brutalen Uberfall der Deutschen organisierte die Lei-
terin des Madchenheimes, Elka Frank, mit ihren Madchen Uber-
stlirzt die Flucht nach Frankreich. In Anderlecht, wo sich Walter
aufhielt, schloss sich ihnen der Direktor, Monsieur Gaspard, mit
seinen Zoglingen, den Jungens, an.

Walter erzahlte ausfuhrlich von dieser Flucht: von der schreck-
lichen, einwdchigen Eisenbahnfahrt quer durch Frankreich und von
dem Bombardement, in das sie bei Dieppe geraten waren.

In Toulouse konnten sie endlich den Gepackwagen verlassen.
Sie wurden in den kleinen Ort Seyre gebracht, kamen aber nicht in
ein Schloss, wie gemunkelt worden war, sondern in ein primitives,
baufalliges Haus - in der Nahe eines Schlosses! -, wo sie alle am
Boden auf Stroh schlafen mussten.
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Einige altere Jugendliche, darunter Walter, wurden schon bald
von Gendarmen abgeholt und in das berlchtigte Lager St. Cyprien
am Meer gebracht.

Walter erzahlte mir, wie er dort an Typhus erkrankte und bei-
nahe das Leben verloren hatte. Gerade noch rechtzeitig wurde er
mit seinen Kameraden Werner Eppstein, Berthold Elkan und an-
deren vom ,Secours Suisse’ - einer Schweizer Hilfsorganisation
des Zivildienstes, die sich besonders in Spanien ausgezeichnet
hatte - aus dem Lager befreit. Sie kehrten nach Seyre zurtck.

Wahrend seiner Abwesenheit hatte die belgische ,Direktion’,
Herr Gaspard und seine Frau, Seyre fluchtartig verlassen. Ein
Gluck flur die Kinder, denn dieser Gaspard war ein harter, sadisti-
scher Erzieher und fUhrte ein Schreckensregiment. Herr und Frau
Frank traten an seine Stelle. Sie kamen bald in Schwierigkeiten,
weil kein Geld da war - Gaspard war damit durchgebrannt. Herr
Frank suchte und fand bald Hilfe. Im Oktober 1940 Ubernahm der
,Secours Suisse’ die hundert Kinder von Seyre. Als erstes beka-
men alle einen einfachen Schlafsack.

Es ist eine lange Geschichte, die mir Walter so nach und nach
erzahlte. Auf Einzelheiten werde ich spater zurickkommen. Ich kann
sie hier nur bruchsttickhaft wiedergeben.

Der Winter in Seyre gestaltete sich fur die Kinder furchtbar.
Viele wurden krank; die Gelbsucht, die Furunkulose und die ,Kratze’
breiteten sich aus.

Herr Dubois vom ,Secours Suisse’ kam aus Toulouse, wo er
sein Biro hatte, auf Besuch. Er sah wohl, dass unbedingt geholfen
werden musste, doch ihm fehlten die Mittel dazu.

Nach Verhandlungen in Bern Ubernahm das Rote Kreuz den
,Secours Suisse’. Daraus wurde ,La Croix Rouge Suisse, secours
aux enfants’, das (Schweizerische Rote Kreuz, Kinderhilfe’.

Fur die Kinder in Seyre musste dringend eine neue Unterkunft
gefunden werden. Auf einer Autofahrt durch die Ariege entdeckte
Frau Dubois das unbewohnte Schloss La Hille. Sie suchte den Ver-
walter in Foix auf, und es gelang ihr, das Schloss fur wenig Geld zu
mieten.

Eine Schweizerin, Rosa Naf, wurde als Directrice nach Seyre
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geschickt. Rosa Naf kam ebenfalls vom Zivildienst. Drei Jahre lang
hatte sie bei Albert Schweitzer in Lambarene gearbeitet.

Im Februar 1941 wurden die alteren Madchen und Jungen zum
Schloss La Hille gebracht. Es gab da noch sehr viel zu tun und
einzurichten. Das Schloss war ja zwanzig Jahre lang unbewohnt
gewesen. Es gab keine Mobel, keine Betten, kein Geschirr, nichts.
Herr Nadal, ein alter spanischer Schreiner, ein Flichtling aus Bar-
celona, kam mit seiner Frau ins ,Chateau de La Hille’. Er richtete
sich im Landwirtschaftsgebaude gegenuber vom Schloss eine au-
sserst einfache Schreinerei ein und verfertigte kunstgerecht und
mit nur wenigen Hilfsmitteln solide Tische, Banke und Tabourets.
Das Rote Kreuz brachte von Toulouse Eisenbetten, Blechgeschirr
und alles, was sonst noch bendtigt wurde. Unter grossten Anstren-
gungen wurde im Hof eine Zisterne gegraben, die aber, als sie
endlich fertiggestellt war, nur gerade das Wasser fur die allwo-
chentliche Wasche liefern konnte. Elektriker kamen und instal-
lierten im Speisesaal, in den Schlafsédlen und in den vielen Zim-
mern das Licht.

Im April und Mai wurden die restlichen Gruppen, die jungeren
Kinder von Seyre, ins hergerichtete Schloss nachgeholt; zusam-
men mit ihnen die neue Directrice, Fraulein Naf, und Herr und Frau
Frank.

Fur Walter begann unter Rosli Naf erneut eine schwere Zeit. Er
war krank. Niemand wusste, dass er unter einer fortgeschrittenen
Tuberkulose litt. Er konnte fast keine Arbeiten Ubernehmen;
Holzhacken fur die Kiche, Wassertragen - alles war ihm zuviel.
Die Directrice war darUber sehr erzirnt und behandelte ihn als
Druckeberger und Simulanten. Sie war streng und deshalb bei
vielen unbeliebt. Andererseits muss Walter aber doch auch Génner
gehabt haben: Er bekam jedenfalls ein altes Klavier und konnte so
Uben und manchmal sogar ein Konzert geben - meist zusammen
mit Heinz Storosum, zuweilen auch mit Edith Goldapper.

Zum Abschluss seines langen, ausfuhrlichen Berichtes Uber die
Geschichte der Kinder vom Schloss La Hille fragte ich Walter, den
ich fur gewohnlich spat abends neben einem Blechkrug voll Was-
ser in der ,Grande Classe’ bei seinen Arbeiten vorfand, wie es
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komme, dass er als einer der Altesten auf keiner Liste der Gendar-
merie figuriere und nicht riskiere, geholt zu werden, wie das bei-
spielsweise bei Herrn Schlesinger und Walter Strauss der Fall war.

«Oh», sagte er, «das ist ein Irrtum. Ich kénnte jederzeit geholt
werden! Warum ich auf keiner Liste stehe, weiss ich nicht.»

«Wie kommen die Gendarmen eigentlich zu solchen Listen?»
fragte ich weiter.

«Das ist sehr einfach», antwortete er. «Fast jeden Monat kreu-
zen sie hier einmal mit umgehangtem Gewehr auf und erkundi-
gen sich nach Jungen und Madchen, die alter als sechzehn Jahre
sind. Sie notieren sich ihre Namen und holen sie dann ab fir die
Deportation. Sie tun das auf Befehl der Deutschen, die verlangen,
dass jeden Monat eine bestimmte Anzahl Juden abgeliefert wird.»

Nach einer kleinen Pause flugte Walter hinzu: «Seit wir aber ein
so gutes Versteck haben, den Zwiebelkeller, erwischen sie nie-
manden mehr. Wir haben Wachen, und sobald die Gendarmen
kommen, rufen die Kinderauf ihrem Posten: ,Kurzschluss!’. Herr
Lyrer, der im Sommer 1941 kam, sagt dann jeweils, dass das
Schloss eben kein Gefangnis sei und dass wir die Kinder wirklich
nicht anbinden kénnten. Damit mussen sich die Herren Gendar-
men zufriedengeben.»

«Wo ist dieser Zwiebelkeller Uberhaupt?» fragte ich Walter.

«Es ist der Dachboden Uber der Kapelle. Einmal waren Zwiebeln
dort gelagert. Der Zwiebelkeller hat einen geheimen, absolut unauf-
findbaren Zugang.»

15. Ich werde krank

Meine ,Mittleren’ badeten in der Léze, als Eugen von der Hochzeit
im Tambouret zurlickkehrte, zu der uns Ruedi eingeladen hatte.
Er Gbergab mir das alte, rostige Fahrrad, das er irgendwo aufge-
trieben hatte, und ich machte mich meinerseits auf den Weg zur
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Familie Schmutz. Ein langer, mihsamer Weg! Ich wurde unge-
wohnlich mude und kam zerschlagen im Tambouret an. Das
Hochzeitsessen war langst voriber. Ich wurde aufs herzlichste
empfangen und bekam wunderbare Speisen aufgetischt - sie
schmeckten mir aber merkwurdigerweise gar nicht. Gottfried,
Ruedis Bruder, und seine Frau wurden gebuhrend gefeiert. Hans
spielte auf seiner Handharmonika, und Edgar schlug mit einem
kleinen Stab an einem Besenstiel den Takt dazu. Das klang sehr
originell.

Wir tranken alle Traubenschnaps, und mir wurde immer komi-
scher zumute. Was hatte ich bloss? Mein Herz hammerte wild.
Schliesslich konnte ich nicht mehr; ich fihlte mich miserabel. Ich
musste mich hinlegen. Im Bett wurde mein Zustand noch schlim-
mer. Das Herz flatterte wie ein eingeschlossener Vogel in meiner
Brust. Ich glaubte, mein letztes Stindlein hatte geschlagen. Die
Nacht zog sich endlos dahin...

Gegen sieben Uhr stand ich auf. Ohne mich zu verabschieden
und ohne mich um das reichhaltige Frihstlick mit Butterschnitte
und Milch zu kimmern, fuhr ich davon.

Acht Kilometer weit hatte ich das Rad bis zur kleinen Passhéhe
zu schieben. Es war wie in einem Alptraum: Ich brachte es kaum vom
Fleck, alle Kraft hatte mich verlassen. Jeden Kilometer galt es mu-
hevoll zu erobern, wie einen Berggipfel... Doch auch das schaffte
ich bald nicht mehr. Ich musste mich an den kleinen, numerierten
Hundertmetersteinen am Strassenrand festhalten. Vom einen ar-
beitete ich mich zum anderen - vom siebten zum achten, vom
achten zum neunten und vom neunten zum grossen Kilometerstein
mit der gelben Kappe - und dann fing's wieder von vorne an... Es
war schrecklich. Stundenlang kampfte ich mich vorwarts, bis ich
endlich die Passhdhe erreichte. Von dort ging's - welch ein Gllck!
- abwarts nach Pailhés, und ich war gerettet.

Es lautete gerade zum Mittagessen, als ich - halbtot - im
Schloss ankam. Ich wollte niemanden sehen, schaute weder rechts
noch links, erklomm die Treppen zu meinem Zimmerchen unter
dem Dach, warf mich auf mein Bett und rihrte mich nicht mehr...

Der treue Robert - ganz verwirrt - schaute einmal bei mir
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herein, doch da ich keine Notiz von ihm nahm, schlich er betriibt
wieder davon.

Gegen Abend - nach einigen Stunden Schlaf - raffte ich
meine Krafte zusammen und stand auf. Es war mir viel wohler.
Doch was war mit mir los? Irgend etwas stimmte jedenfalls nicht
mit mir!

Unten im Hof setzte ich mich an einen Tisch. Die (Mittlerem
scharten sich um mich. Den ganzen Nachmittag schon waren sie
sich selbst Uberlassen gewesen. Sollte ich noch etwas unterneh-
men mit ihnen? Es war zu spat. Ich liess ihnen ihre Freiheit.

Robert setzte sich zu mir, und ich erzahlte ihm von der Hochzeit
und von der schlimmen Nacht - und dass es mir jetzt wieder viel
besser gehe.

Bis zum Nachtessen um sechs Uhr sahen wir den kleinen Buben
und Madchen, den ,Mickeys’, zu, wie sie vergnugt im Hof herum-
tollten. Es lautete aber bald, und wir begaben uns in den Speise-
saal. Fraulein Groth setzte sich oben an den Tisch fur das Personal,
und ich setzte mich links neben sie. Ich entschuldigte mich fur
mein Wegbleiben vom Mittagessen, und Fraulein Groth erkundigte
sich nach meiner angeschlagenen Gesundheit.

Sie warf einen Blick auf die Kinder, die alle schon auf ihren
Banken an den Tischen sassen, und legte dann einige Briefe neben
ihren Blechteller. Das tat sie immer so.

Wir assen alle, wie schon gesagt, aus Blechtellern. Auch das Per-
sonal. Unsere hatten eine solide Form, die der Kinder hingegen wa-
ren weich, verbeult und eingedruckt.

Mein Blick fiel auf den Stapel Briefe neben der Leiterin. Das
oberste Couvert war an mich adressiert und kam von meinen El-
tern, wie ich sogleich erkannte. «Darf ich meinen Brief haben?»
fragte ich freundlich. Doch Fraulein Groth hérte mich nicht. Sie
sagte laut: «Guten Appetitl», und das Essen begann. Es gab in
grossen Blechbecken - fast unser ganzes Geschirr war ja aus Blech
- Griessbrei mit Apfelkompott. Vollig ausgehungert griff ich zu und
fUhlte mich danach um einiges besser.

Bevor die Leiterin uns vom Tisch entliess, eréffnete sie uns, dass
ein neuer Mitarbeiter - ein Schweizer - schon vor dem Essen
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hatte ankommen sollen. «Vous pouvez disposer, ihr kdonnt ge-
henl» sagte sie dann mit lauter Stimme und Ubergab mir meinen
Brief: Drei Wochen war er unterwegs gewesen, sechs Wochen
war ich nun schon in Frankreich.

16. Die Ankunft von Heinrich Kagi
und mein jammerlicher Zustand

Gegen neun Uhr waren wir alle im Salon versammelt, das gesamte
Personal - nur Frau Schlesinger fehlte noch -, als Fraulein Groth mit
dem neuen Mitarbeiter eintrat.

Das war eine richtige Sensation: Alle Augen waren auf ihn ge-
richtet! Er war ein grosser, junger, kraftig gebauter Mann. Durch
seine Hornbrille musterte er uns reihum. Er Ubergab der Leiterin
eine Blichse Nescafé, die er bis dahin in seinen Handen gehalten
hatte, dann wurde er uns vorgestellt: «Das ist unser neuer Mitar-
beiter, Lehrer Heinrich Kagi aus Zurich», sagte die Directrice.

Herr Kagi ging herum und begrusste uns Schweizer: Fraulein
Tobler, Herrn Lyrer und mich (Anne-Marie Piguet war noch nicht
aus der Schweiz zurlick), danach die Spanier, Nadals, Palaus und
Marimons.

Cilly und Gerti brachten gleich darauf heisses Wasser in Blech-
krigen, und Frau Schlesinger trug auf einem Tablett kleine Tas-
sen herein (wo die nur herkamen? Ich hatte sie noch nie gesehen.
Wir tranken ja gewohnlich aus ,Glasbols’, aus henkellosen Glas-
schalen, und die Kinder hatten zerbeulte Blechtassen, die wir
,Quarts’ nannten). Dank unserem ,Neuen’ tranken wir nun alle
Kaffee und waren fUr eine halbe Stunde guter Dinge, trotz der
nahen Gendarmerie und der deutschen SS, die rings um uns herum
Menschen verhafteten, folterten, erschossen und deportierten.
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Bild 1: Blick aufs Schloss La Hille (vom nérdlichen Hugelzug aus gesehen).
Am Ende des langgestreckten Hligelzugs liegt (ganz rechts) die ,Moulin Neuf’.

Bild 2: Das Schloss La Hille von der Ostseite her gesehen.



Bild 3: Der Eingang zum Schloss. Beim zerfallenen Turm rechts der
Treppenturm.

Bild 4: Blick vom Felsen der ,Moulin Neuf‘: In der Mitte (im oberen Drittel des Bildes)
das Schloss. Bei der Abzweigung der Route Blanche liegt der Weiler Borda Bianca.



Bild 5: Israel (,Isi’) Bravermann aus Brissel, gerettet aus dem ,Camp du
Vernet’ (Kapitel 13).



- Bild 6: Rechts im Hintergrund
des Eingangsturms die ,Menuise-
rie’, wo wir das Wasser fur die
Kiche holten. Neben dem Turm:
Holz fiir die Kiche und die Zi-
sterne, welche die ,Grossen’ 1941
gegraben hatten.

& v Bild 7: In der ,Menuiserie’ war

Herrn Nadals Schreinerei. Vor
" dem rechten Flugel des Gebaudes
ist das Rad zu sehen, mit dem wir
_ Wasser schopften.




Bild 8: Henri Vos aus Kdln,
ein ,Moyen’. Sein grosser Bru-
der Manfred wurde an der
Schweizer Grenze gefasst und
deportiert (Kapitel 44).

Bild 9: Georges Herz aus
Deutschland und Fernand
aus Toulouse holen Wasser
fUr die Kiiche. Der Wasser-
kessel wurde zwischen zwei
Stangen getragen.



Bild 10: Im Steinbruch: Unsere Rollbahn! Die ,Mickeys’ amusieren sich mit der Kipp-
mulde. Stehend: André, Guy und Francois. Sitzend: Jojo, Rose und Josette (Kapitel 11).

Bild 11: Der grosse Schlafsaal der,Mickeys'. Hinten rechts, bei Percys Bett, ist der
Eingang, vor dem nachts der Kessel stand (Kapitel 20).
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Bild 12: Beim GemuUserusten vor der Kiche. Von links: Jojo, Pauli Schlesinger,
Pierre, Friedel, Martha Storosum, Fanny Kuhlberg, Edith Moser.
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Bild 13: Unser Schulzimmer. Die Dorfschule lieh uns die Wandtafeln. Vier
Klassen, die sechs- bis zehnjahrigen ,Mickeys’, unterrichtete ich hier.



Bild 14: Edgar Chaim aus
Berlin, den die Schweizer

Bauern vom ,Tambouret
retteten (Kapitel 10).

Bild 15: Georges Coste-
seque aus Pamiers und
Mane Manasse, der jing-
ste Knabe der damals
hundert Kinder.




Im Schloss gab es, wie schon erwahnt, kein Wasser. Wir hatten
es an einer alten, verrosteten Pumpe gegeniiber vom Schloss zu
holen. Mit Hilfe eines Rades kurbelten wir es miahsam in vielen
kleinen, an einer Kette befestigten Kacheln aus der Tiefe der Erde
herauf und liessen langsam den grossen Kibel aus der Kiche voll-
laufen. Diesen trugen wir dann, eingeklemmt zwischen zwei lan-
gen, dicken Asten, wie einen Patienten auf der Bahre zu Frau
Schlesinger.

Diese Pumpe steht heute noch vor der ,Menuiserie’, einem
landwirtschaftlichen Gebaude, in welchem Stallungen, Heu- und
Strohschober und eben die ,Schreinerei’ (die dem Haus den Namen
gab) untergebracht sind.

Im rechten Flugel der ,Menuiserie’ hatte es ausserdem direkt
neben der Schreinerei noch zwei Zimmer. Das eine bewohnten
Herr und Frau Nadal (Herr Nadal, unser Schreiner), das andere
diente als Lagerraum.

In diesem Lagerraum war ich mit den ,Mittleren” am Tag nach
der Ankunft von Herrn Kagi damit beschéftigt, Birnen, die ein
Bauer in Harassen gebracht hatte, auf alten Zeitungen auszule-
gen. Die Knaben taten das gerne. Sie sassen auf dem Boden und
assen Birnen. Auch ich ass eine, musste es aber gleich bussen: Es
wurde mir Ubel, und ein scheussliches Kopfweh drohte mir den
Kopf zu zersprengen. Mit glasigen Augen sass ich da und wusste
nicht, was ich tun sollte. Da erschien die Leiterin mit Herrn Kagi
unter der Tur. Fraulein Groth machte Heinrich Kagi mit dem
Schloss und seiner Umgebung bekannt. Die beiden kamen mir wie
gerufen! Ich stand auf, grisste kurz und bat Herrn Kagi, die ,Mitt-
leren’ zu Gbernehmen.

«dch friere, ich habe rasendes Kopfweh. Ich muss mich hinle-
gen», sagte ich und verschwand. Ich lief in mein kleines Zimmer-
ehen hinauf, kletterte durch die Luke aufs Dach und legte mich auf
die heissen Ziegel in die pralle Mittagssonne.

«Die Warme wird mir guttunl» dachte ich, doch ich war gerade
dabei, mich umzubringen... Zum Glick klopfte es bald an meiner
Tar. Ich rief durch die Dachluke «Hereinl», und der Gedanke, dass
nun jemand in ein leeres Zimmer treten wirde, amusierte mich
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einen Moment lang kostlich. Ich rappelte mich auf und schlipfte
in meine Kammer zurlck.

Friedel Kriegstein aus Koln, ein zehnjahriges Madchen mit lan-
gen, schwarzen Korkenzieherlocken, die ihrem ansprechenden
Kindergesicht einen hibschen Rahmen gaben, stand mit Peggy
Weinberg, ihrer Freundin aus Wien, unter der Tire. Friedel
schluchzte: «ch bin im Hof gefallen», und zeigte mir ihr bluten-
des Knie. Ich wies sie zum Tabouret und trostete sie: «Das ist
nicht schlimm. Ich mache dir einen schonen Verband. Komm, setz
dichl»

Friedel setzte sich, und Peggy - Roberts Schwester - stellte
sich neben sie. Ein temperamentvolles, ebenfalls zehnjahriges
Madchen mit strahnigem, schwarzem Haar, trotzig aufgeworfe-
nen Lippen und blitzenden Augen. Auch sie trug einen leichten,
sommerlichen Jupe und dazu eine bunte Bluse. Es war ja noch sehr
warm, und der Herbst machte sich noch nicht bemerkbar.

Schwungvoll wollte ich mein Arzneikéfferchen aus einer Ecke
neben der Tur hervorholen. Ich schwankte plétzlich; einen Mo-
ment lang wurde es mir schwarz vor den Augen, doch ich fing
mich wieder und setzte mich aufs Bett, den Madchen gegenuber.
Ich 6ffnete das Kofferchen mit dem reichlichen Verbandmaterial,
das ich von der Inhaberin einer Apotheke vor meiner Abreise nach
Frankreich geschenkt bekommen hatte, suchte das Notige heraus
und legte es neben mich. Sorgfaltig begann ich die grossflachige
Wunde an Friedels rechtem Knie zu reinigen und holte mit der
Pinzette zahllose Sandkdrnchen unter der zerfetzten Haut hervor.
Friedel biss tapfer die Zahne zusammen, und Peggy drlckte ihr die
Hand. Nach einer Viertelstunde hatte Friedel einen kunstgerech-
ten Verband, und auf ihrem verweinten Gesicht zeichnete sich ein
dankbares Lacheln ab.

«Merci, Monsieur Steigerl» sagte sie und erhob sich. Ich verab-
schiedete die Madchen, geleitete sie bis zur TUr und sank dann
vollkommen erledigt aufs Bett.

Viele Stunden lag ich bewegungslos. Im Schloss ruhrte sich
nichts. Stille. Nur von draussen drangen Kinderstimmen zu mir
hinein. Niemand kam. «ch kénnte sterben, kein Mensch wirde
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es merken», dachte ich, «nicht einmal Robert kommt, der mir
doch sonst wie ein Hindchen folgt...» (Robert Weinberg war ge-
rade das Gegenteil von dem kleinen, schwatzhaften und diskus-
sionsfreudigen Pierre Bergmann: Er war grossgewachsen, in sich
gekehrt, fir seine zwolf Jahre schon recht vernlnftig und sichtlich
vom Leben gezeichnet. Meist hielt er sich abseits, wenn seine Ka-
meraden es zu toll trieben. Seit dem dreitagigen Ausflug nach Foix
war er nicht von meiner Seite gewichen. Wo ich ging und stand, da
war er; still und unauffallig, ohne zu reden, ohne zu fragen.)

Langsam wurde es dunkel. Nur die helle Dachluke war wie das
Auge eines Riesen auf mich gerichtet. Ich starrte in die schwarze
Nacht, die sich drohend zusammenballte. <\Warum bin ich bloss
nach Frankreich gegangen», fragte ich mich, «um hier in diesem
Loch elendiglich zu sterben?...» Ich starrte weiter ins Dunkel, und da
sah ich den Tod...

Es klopfte, und Robert trat in mein Zimmer. «Siehst du den Tod
dort hinten?» fragte ich ihn tonlos und zeigte in die dunkle Ecke.

«ch sehe nichts!» antwortete Robert verwirrt.

«Das macht nichts, ich phantasiere. Ich bin krank. Komm mor-
gen wieder!»

Robert schlich erschrocken davon.

Ich fiel in einen qualvollen Halbschlaf. Gegen Mitternacht
stand ich auf und machte mich auf den langen Weg zum Klosett im
Treppenturm. Ich schwankte und stiess mit meinem Kopf an alle
Balken des Dachbodens. Ich musste hohes Fieber haben. Zuriick
im Zimmer zog ich mich um und schlUpfte ins Bett. Ich flhlte
mich dem Sterben nahe.

Nach einer schrecklichen, schier endlosen Nacht brach der Mor-
gen herein. Ein Wunder, dass ich noch am Leben war! Frau Palau
brachte mir eine Suppe, die ich jedoch nicht herunterbekommen
konnte: Sie schmeckte wie das Wasser vom Toten Meer. Frau
Schlesinger brachte mir Brot, aber es ekelte mich davor. Mein
Geschmacksinn und mein Geruchsinn funktionierten nicht mehr.
Mir schien es der Anfang vom Ende zu sein.

Zu meinen korperlichen Leiden - was mochten sie bloss fur
eine Ursache haben? - kam eine dussere Plage: die Fliegen. Sie
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hérten sich an wie ein amerikanisches Bombengeschwader in der
Ferne. Unbarmherzig rickten sie mir auf den Leib, liefen auf mei-
nem Mund, meiner Nase und meiner Stirne herum, kitzelten mich
am Hals und spazierten auf meinen Handen hin und her. Es war zum
Wahnsinnigwerden.

Glucklicherweise kam Robert wieder. Auf Zehenspitzen trat er ins
Zimmer und stellte sich vor mein Bett. «Bonjour, Monsieur Steiger.
Wie geht's?»

«Sehr schlecht. Hor zu, du kannst mir einen grossen Gefallen
erweisen. Nimm aus dem Koffer dort an der Wand ein Handtuch
und geh auf Fliegenjagd. Hunderte von Fliegen laufen auf mir herum.
Ich halte das nicht mehr aus! Sie glauben wohl, ich wéare bereits ge-
storben.»

Robert verstand sofort und machte sich mit dem Handtuch an
die Arbeit. Jede getdtete Fliege legte er aufs Tabouret, und bevor
er ging, wischte er sie alle zu einem Haufchen zusammen - zur
Abschreckung, wie er sagte.

Von nun an schaute er jeden Tag zwei- oder dreimal vorbei. Auf
leisen Sohlen kam er in mein Zimmerchen. Wortlos totete er je-
weils mit dem Handtuch eine Anzahl Fliegen, machte Abschrek-
kungshaufchen auf dem Schemel und ging wieder - ebenso leise
und wortlos, wie er gekommen war.

Etwa zehn Tage lang lag ich schwerkrank im Bett. Frau Palau
brachte mir zuweilen etwas zu essen, eine ungesalzene Suppe oder
ungesalzene Kartoffeln - das war so ziemlich alles, was ich run-
terkriegen konnte. Und manchmal tauchte Robert auf und toétete
die Fliegen. Sonst kam niemand. Alle hatten Angst vor meiner Krank-
heit.

Nachts um zwei oder drei Uhr, wenn mein Ricken vom Liegen
zu arg schmerzte, stand ich auf, zog meinen blassgrinen Trai-
ningsanzug an und wankte treppauf, treppab durchs schlafende
Schloss wie das Gespenst von Canterville - nur fehlten mir die
schmiedeeisernen Ketten zum Rasseln...
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17.Doktor Pic

In der dritten oder vierten Nacht meiner Krankheit - ich war jetzt
gelb wie eine Zitrone - hielt ich's wieder mal nicht mehr aus im
Bett und wollte eben aufstehen, da zerrissen durchdringende,
furchtbare Schreie die Stille des Hauses. Mir lief es kalt den Ricken
hinunter. Sollte ich aufstehen und zu Hilfe eilen?

Immer wieder erténten die langgezogenen, gellenden Schreie.
Pl6tzlich verstummten sie, so wie sie gekommen waren. Ein Man-
tel des Schweigens legte sich Uber das Schloss. Was war gesche-
hen?

Marimons und der neue Mitarbeiter wohnten nebenan, Herr
und Frau Palau aber am Ende des langen Ganges. Frau Marimon,
der kleinen, dunklen, spritzig-vifen Spanierin mit den funkelnden
Augen, musste demnach etwas zugestossen sein.

Diese Nacht blieb ich im Bett. Schlaflos walzte ich mich von
einer Seite auf die andere. Der Rucken, der Leib, der Kopf - alles,
was nur wehtun konnte, tat weh. Das kimmerte mich jetzt aber
nicht. Die Schreie lagen mir noch in den Ohren. Vielleicht war's
doch nicht Frau Marimon gewesen? Auf jeden Fall musste es je-
mandem noch um einiges schlechter gehen als mir.

Am Morgen, als Frau Palau die Suppe brachte, erzahlte sie mir,
dass Frau Marimon eine schwere Herzkrise hatte und dass der Arzt
in Gabre (sieben Kilometer vom Schloss) verstandigt worden sei.

Es dauerte auch gar nicht lange, da erschien er: ein gewisser
Herr Doktor Pic, ein ziemlich roher Kerl mit einem aufgezwirbelten
Schnurrbart unter einer spitzen Nase.

«Konnten Sie denn wirklich nicht schneller kommen?» emp-
fing ihn Herr Marimon aufgebracht. Ich konnte mir den kleinen,
sympathischen, kraftig gebauten Spanier gut vorstellen, wie er
mit blitzenden Augen draussen im Gang vor meiner Ture schrie und
gestikulierte.

«Meine Frau hatte sterben kdnnen!» hérte ich ihn noch, bevor die
Tlre des Zimmers nebenan geschlossen wurde.

69



Doktor Pic kam auch noch kurz zu mir. Unter der Tar blieb er
stehen, warf mir einen stechenden Blick zu und brillte mit lauter,
grober Stimme ein einziges Wort:

«ul» - was soviel hiess wie: «Ich hab's gesehenl»

Er schrieb mir eine ,Ordonnance’, ein Rezept, das er aufs Ta-
bouret zu den toten Fliegen legte. Dann verschwand er. Ich hatte
also doch die Gelbsucht - deshalb war ich so gelb... Ob Doktor
Pic Angst hatte, angesteckt zu werden?

Spater einmal, als es seiner Frau wieder besser ging, erzahlte
mir Herr Marimon: «Dieser Pic hat mich rasend gemacht! Wis-
sen Sie, was er mir damals bei den ersten Anfallen meiner Frau
zugeflistert hat? Er meinte, dass die Krisen immer haufiger auf-
treten wirden und rasch zu ihrem Tod fUihren mussten. Und das
wagte er mir zu sagen!» Herr Marimon zitterte am ganzen Leib...

Nach Doktor Pies Blitzbesuch wusste ich nun wenigstens mit
Gewissheit, dass ich die Gelbsucht hatte. Das wirkte sehr beruhi-
gend auf mich. Ich ahnte nicht, dass Gelbsucht oft zum Tode fih-
ren kann.

Am Abend, nach einem endlosen, mihsamen Tag, war meine
Angst nicht mehr so gross. Irgendwie hatte ich sie besiegt. Ich hoffte
auf eine bessere Nacht, doch da hatte ich mich getauscht. Eine neue
Plage wartete auf mich...

Es ging gegen Mitternacht, da kamen sie: Magere, erschrek-
kend ausgehungerte Mause. Sie hatten sich ein lustiges Spiel aus-
gedacht, jagten sich in meinen Uber dem Kopfende des Bettes auf-
gehangten Kleidern, liessen sich abwechslungsweise auf mein
Kopfkissen und mein Gesicht fallen, um dann blitzschnell wieder
in meine Hosen oder in die Armel meiner Jacke zu klettern. Es war
nicht zum Aushalten!

Sterbensmude raffte ich mich auf und begann auf den Knien -
mit einem Schuh bewaffnet - eine hoffnungslose Jagd auf die
grauen Tierchen. Sie wichen meinen harten Schlagen geschickt
aus, verschwanden unter meinem Bett und hinter meinem Koffer,
um gleich wieder hervorzukommen. Ich schlug zu, dass das Zim-
mer drohnte. Immerohne Erfolg.
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Dann war Stille. Nichts bewegte sich mehr. Ich war atemlos, er-
holte mich einen Moment - da ging die Ture auf. Den ganzen Rah-
men ausfullend, stand der Neue, Herr Kagi, in seinem weissen, bis
auf den Boden reichenden Nachthemd vor mir.

Entgeistert starrten wir uns eine ganze Weile an, dann loste sich
Heinrich Kagis Spannung, und er fragte teilnahmsvoll: «Sag mal, bist
du verrickt geworden?»

In diesem Augenblick wollte eine Maus an mir vorbei! Ich schlug
ZU - ins Leere...

«ch kann nicht mehr», stéhnte ich, «diese furchtbaren, grassli-
chen Mause!l»

Gegen drei Uhr morgens ertdnten wieder die langanhaltenden,
gellenden Schreie von Frau Marimon.

Marimons waren, wie friher schon erwahnt, spanische Flicht-
linge, genauso wie die Familie Palau und Herr und Frau Nadal.
Gegen Ende des morderischen Spanischen Burgerkrieges, am
27. Januar 1939, begann ein unvorstellbarer Strom von Flichtlin-
gen die Grenze nach Frankreich zu Uberschreiten, die endlich ge-
offnet worden war.

Am ersten Tag waren es Uber 15000 Flichtlinge. In den folgen-
den Tagen wurden es immer mehr. Und mitten in dieser Masse
von erschopften, hungernden und frierenden Frauen, Mannern
und Kindern, die bei klirrender Kalte Uber die tief verschneiten
Passe ins rettende Land zogen, befanden sich auch Marimons mit
ihrem damals zweijahrigen Téchterchen Rosa und Palaus mit
ihrem achtjahrigen Sohn Remington und dem ebenfalls zweijah-
rigen Tochterchen Conchita. Mit fast Gbermenschlicher Anstren-
gung mussten sie ihre Kinder durch beinahe meterhohen Schnee
tragen, dazu noch all das Gepack, das sie bei sich hatten, ihre ge-
samte Habe... Viele Fllchtlinge starben an Erschopfung, viele erfro-
ren.

Ich dachte an all diese unzahligen, furchtbaren Schicksale, ver-
gass darlber meinen eigenen, elenden Zustand und fiel in einen
langen, tiefen Schlaf.

71



18. Langsam erhole ich mich

Dank Doktor Pies scheusslichen Tabletten ging es mir langsam,
langsam besser. Am zehnten Tag meiner Gelbsucht, am 14. Ok-
tober, musste ich noch immer das Bett hiten, als die ,Mickeys’
vor meiner Tlre aufmarschierten und mit Fraulein Tobler zu
meinem Geburtstag ,Happy birthday’ sangen. Es tonte furchtbar
falsch, rihrte mich aber zu Tranen. Es war der Auftakt zu einem
neuen Leben. Ansonsten blieb ich einsam in meinem Zimmer-
ehen. Man schien sich immer noch vor meiner Gelbsucht zu
firchten. Robert kam selbstverstandlich nach wie vor jeden Tag
zu mir, erlegte die Fliegen und versuchte - leider ohne Erfolg -
durch die toten Fliegen auf dem Tabouret die lebendigen abzu-
schrecken.

Auch Frau Palau kam und brachte mir die Ubliche Suppe oder
Kartoffeln. Etwas anderes hétte sie gar nicht bringen kdnnen;
Butter Milch, Fleisch, Eier und vieles andere gab es im Schloss
einfach nicht.

Ich begann wieder aufzuleben. Ich wagte aufzustehen, zog
meine Kleider an und stieg in den Hof hinunter, wo ich mich an
einen der grossen Holztische setzte und die Warme der Sonnen-
strahlen genoss. Ich war noch schwach, sass einfach da und traumte
und beobachtete, was rings um mich herum vorging. Zwei Spat-
zen jagten einander und setzten sich flir ein paar Augenblicke vor
mir auf den Tisch. Sie blickten mich mit ihren lustig blitzenden
Auglein priifend an und flogen weiter. Das war das Leben! Ja, ich
lebte wieder!

Die ,Mickeys’ kehrten mit Fraulein Tobler von einem Spazier-
gang zurlick und begrissten mich sturmisch: die kleine, kugelige
Josette; die ernste Rosa, Marimons Tochter; der stramme Guy,
Raouls Bruder; die grosse dunkle Peggy, Roberts Schwester; die
Friedel mit den schénen, langen, schwarzen Tire-bouchons; der
empfindsame Jojo; die zu standigem Schabernack aufgelegten
Briider Frangois und André...
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Dann rlckten die ,Mittleren’ an, allen voran Heinrich Kagi.

«Hallo, Heinrich, bonjour, les moyens, ich bin wieder auferstan-
den!» War das eine Freude, aus der Stille eines Grabes wieder aufer-
standen zu sein!

Eine ganze Reihe von Tagen war ich allerdings noch arbeitsun-
fahig und konnte nur kurze Strecken gehen. Meine Krafte reich-
ten gerade, um mich in den Hof zu begeben. Doch ganz unerwar-
tet und Uberraschend bekam ich von Fraulein Groth eine ganze
Buchse Ovomaltine aus den Notvorraten geschenkt.

Eine ganze Bichse Ovomaltine! Das war etwas geradezu Un-
fassbares! Etwa so, wie wenn Tantalos hatte aus dem Wasser stei-
gen durfen, um eine Traube in Empfang zu nehmen!

Und noch ein Wunder geschah: Um vier Uhr nachmittags beka-
men die ganz kleinen ,Mickeys’, die stille Rosa, die turbulente
Conchita, die kugelige Josette und der rundliche Jojo einen
,Quart’ voll richtiger Milch und dazu erst noch die Ovomaltine.
Auch ich erhielt eine Tasse voll Milch und konnte so noch besser
von meinem Kakaopulver profitieren.

Die Ovomaltine half mir wieder auf die Beine. Ich unternahm
bald kleinere und dann auch gréssere Spaziergange, blieb aber doch
meistens im Hof an der Sonne, wo ich Gelegenheit hatte, mich mit
den Kindern des Schlosses zu unterhalten - mit den anhangli-
chen ,Mickeys’, den draufgangerischen ,Mittleren’ (wenn sie nicht
gerade unterwegs waren) und mit den ,Grossen’.

Die ,Grossen’, die judischen Kinder aus Deutschland und Oster-
reich, interessierten mich am meisten. Sie waren alle in standiger
Gefahr, abgeholt zu werden. So hatte mir die Gelbsucht auch
einen Vorteil gebracht: Ich hatte jetzt Gelegenheit, Zeit und
Musse, diese Kinder naher kennenzulernen: Walter Kammerer,
Onze (Kurt Klein), Ruedi Oelbaum, Rosa Goldmark (die immer
noch herumgeisterte), Edith Goldapper, Inge Schragenheim,
Irene und Guita Kokotek und viele mehr. Ebenso hatte ich jetzt
auch die Méglichkeit, das Leben im Schloss La Hille und seine Ge-
schichte zu studieren.

Gegen Ende des Monats Oktober ass ich zum ersten Mal wieder
im Speisesaal zusammen mit der ganzen, grossen Schlossfamilie.
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Ich sass wieder an meinem angestammten Platz, links von der Lei-
terin; neben mir die Nadals, gegenlUber Herr Marimon - Frau
Marimon fehlte noch -, Fraulein Tobler und Herr Lyrer. Anne-
Marie Piguet war noch immer nicht aus der Schweiz zurlckge-
kommen, und Heinrich Kagi hatte zu einem Tisch der ,Grossen’
hinubergewechselt. Es war, als wenn ich nie krank gewesen warel

Es gab das Ubliche Frihstick: Ein dinnes Stickchen Brot und
Kastanienmehlpampe. Nach dem Essen schlug mir Heiri (wie ich
Heinrich inzwischen nannte) vor, ihn zusammen mit den ,Mitt-
leren’ hinter das Schloss zu begleiten. «Wir machen dort einen
Staffellauf. Das musst du sehen!» sagte er.

«Da gibt es nicht viel zu sehen!» gab ich zurlck. «Die ,Mittleren’
haben ja noch nie ein Spiel mitgemacht. Bei all meinen Versuchen
hiess es immer nur: Ich spiele nicht mit.»

«Sie werden aber mitmachen. Wetten wir?»

«Gut, zwei Bonbons!» (Nach dem Mittagessen gab es oOfters zwei
Bonbons zum Dessert, und um diese wurde dauernd gewettet.)

Heiri war einverstanden.

Eine Viertelstunde spater organisierte er das Spiel auf der
grossen Wiese hinter dem Schloss. Es wurde abgezahlt. Georges
Costeseque, Bernard, Isi Bravermann, Pierre Bergmann, Jacques Pa-
lau, Raoul Perry waren die Roten und spielten gegen Robert Wein-
berg, Henri Vos, die Bruder Detchebery, Gustav Manasse und Pierre
Costeseque.

Und wider mein Erwarten klappte es! Die Knaben liefen um ihr
Leben. So hatte ich sie noch nie gesehen! Sie liefen, als ob ein
wildes Tier hinter ihnen her gewesen ware. Ich verstand das nicht.

«Heiri», sagte ich, «das geht hier nicht mit rechten Dingen zu... Zeig
mal, was hast du in der Hand?»

«Schweizer Schokolade! Fur ein Eckchen von einem Riegel
Schokolade laufen sich alle das Herz aus dem Leib!l» - Das war's
also!

Auf meinem Ruckweg zum Schloss traf ich auf Herrn Marimon.
Schon von weitem sah ich seine markante, gebickte Gestalt im
Pflanzland auf der Ostseite der Ringmauer. Er pflickte Tomaten.
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Als ich zu ihm trat, unterbrach er seine Arbeit und begrisste mich.
Ich erkundigte mich nach seiner Frau. Zum Glick machte ihre Gene-
sung Fortschritte. Sie hatte seit dem letzten Herzanfall keine weite-
ren Krisen mehr gehabt.

«lch konsultierte einen Arzt in Toulouse. Der gab mir ein aus-
gezeichnetes Mittel», sagte er, und sein altes Lacheln zeigte sich
auf seinem sonst so sorgenvollen Gesicht. «Dieser Pic soll sich nur
ja nie mehr hier zeigen», fugte er aufbrausend und mit blitzenden
Augen hinzu.

Wéahrend wir uns unterhielten, kam uns Frau Schlesinger, unsere
Kdchin, entgegen; eine behabige Frau mit rundem, freundlichem Ge-
sicht und krausem, schwarzem, im Nacken zusammengestecktem
Haar. Zwei grosse Madchen begleiteten sie. Sie erkundigte sich nach
den Tomaten flrs Mittagessen.

«Ilch habe vier Kisten voligefullt. Reicht das?»

Frau Schlesinger nickte.

«Ich bringe sie Ihnen mit der Schubkarre.»

«Merci beaucoup, Monsieur Marimon!»

Ich begleitete Frau Schlesinger zurick zum Schloss. Die beiden
Madchen liefen voraus. Ich schaute ihnen lange nach. «Eigentlich
kenne ich diese Madchen gar nicht», bemerkte ich.

«Die Grosse mit der dicken Hornbrille», antwortete Frau Schle-
singer, «das ist Edith Goldapper aus Wien. Ich komme Ubrigens
auch aus Wien! Und die Kleinere mit dem dunkelblonden Haar-
schopf ist Inge Schragenheim aus Kolin. Beide sind neunzehn Jahre
alt.»

«Aus Wien kommen Sie? Wie sind Sie nur in diese einsame, ver-
lassene Gegend gekommen?»

«Auf grossen Umwegen und Irrfahrten. Es wére ein ganzer Roman.
Jetzt bin ich allein mit Pauli, meinem Sohn. Sie kennen ihn ja. Mei-
nen Mann haben sie hier geholt, und ich bin zu allem Elend noch
dran schuld, ich...» Frau Schlesinger konnte nicht mehr weiterreden.
Eine schreckliche Erinnerung tUberwaltigte sie.

Still und in Gedanken versunken legten wir noch die kurze
Strecke bis zum hinteren Eingang des Schlosses beim halbverfalle-
nen Westturm zurick. Durch die kleine, meist offenstehende Tur
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gelangten wir in den Hinterhof, dann zum Treppenturm und von dort
direkt in die Klche.

Ich sehe die Kiche noch vor mir: Am Fenster der Ausguss ohne
Wasser, links davon der grosse, schwarze, nie mehr benutzte Herd,
daneben der solide breite Tisch (auf dem Heiri spater mit einem
Handschlag 27 Fliegen totete) und ganz links in der Ecke die Tur
zum Speisesaal. Rechts vom Fenster der hohe Wasserkessel, fast
so gross wie ein Teerfass, mit den daran befestigten Tragstangen;
und unter einem riesigen Rauchfang, ein bisschen erhoht, zwei
machtige Waschkessel mit daneben aufgeschichtetem Holz. In
diesen Waschkesseln - nur einer hatte einen Ablauf, der zweite
musste jeweils leergeschopft werden - wurde fir fast hundert
Personen gekocht. Wie Frau Schlesinger das fertigbrachte, ist mir
noch heute ein Ratsel. Auf den Regalen Uber dem Tisch stand
unser gesamtes Blechgeschirr: die verbeulten Teller und Tassen,
die Blechschusseln, Blechbecken und Blechkruge fur die Kinder,
dazu die soliden, nicht verbeulten Blechteller und die ,Glasbols’ flurs
Personal.

In dieser Kiche herrschte standig ein Gesumm und Gebrumm.
Wie ein Bombengeschwader im Anflug, so summten Tausende von
Fliegen Uberall herum. Fraulein Groth kaufte einmal zwei auszieh-
bare Fliegenfanger mit Honig und Leim: In nur finf Minuten waren
sie voller Fliegen und somit absolut unbrauchbar!

Frau Schlesinger band sich ihre Schirze um und begann, Was-
ser in einen der beiden Waschkessel zu schopfen. Auf einmal hielt
sie inne und wandte sich zu mir:

«Am Tod meines Mannes bin ich schuld», griff sie unser unter-
brochenes Gesprach wieder auf. «Als die Gendarmen kamen, war
mein Mann gut versteckt. Sie hatten ihn im Zwiebelkeller nie ge-
funden. ,Wir brauchen ihren Mann bloss flr die Kontrolle der Ta-
bakkarte, eine reine Formsache’, hatten sie erklart. Ich glaubte
ihnen. Ich holte meinen Mann aus seinem Versteck, und sie pack-
ten ihn und gingen mit ihm weg. Er ist nie mehr zurlckge-
kehrt ...» Dass ja auch noch vier der (Grossen’ weggefuhrt worden
waren, erwahnte sie nicht. Sie sah nur ihren Mann, und ihre Schuld
erdrlickte sie. Sie schluchzte leise.
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Die Fliegen summten in der Kuche, und Frau Schlesinger
schopfte weiter Wasser. Ich hatte Hunger und wartete mit Unge-
duld auf das Mittagessen. Leider konnten auch die Tomaten und die
Kartoffeln meinen rebellierenden Magen nicht beséanftigen: Ich
hatte Hunger, und das blieb ein Dauerzustand, an den ich mich
gewOhnen musste. Doch auch mit Hunger ging es mir Tag fir Tag
besser.

Nach zwei Stunden Mittagspause in meinem Zimmer, das ja
beinahe mein Grab geworden war, nahm ich meine aus der Schweiz
mitgebrachten Farbstifte und einen Bogen Briefpapier hervor und
begab mich an einen schénen Ort, den ich erst kirzlich entdeckt
hatte. Von dort aus hatte ich einen prachtigen Ausblick aufs ganze
Schloss. Bis zum Abend sass ich da und zeichnete.

Zwischendurch kehrte ich einmal zum Schloss zuruck und trank
mit den kleinen ,Mickeys’ meine Ovomaltine.

Noch vor wenigen Tagen hatte ich dem Tod ins Auge gesehen.
Langsam wurde mir nun bewusst, dass mir das Leben wieder ge-
schenktwar. Eine grosse innere Freude erfasste mich. Fast befllgelt
kehrte ich, als die Hofglocke zum Nachtessen lautete, zu den Kin-
dern ins Schloss zurtick. Mit Genugtuung blickte ich auf den ersten
wieder ausgeflllten Tag meines neugewonnenen Lebens zurlick.

19. Fraulein Groth Uberlasst mir
die Pflege der Kinder

Ich war an diesem Abend in euphorischer Stimmung. Ich freute
mich aufs Nachtessen wie ein Kind auf Weihnachten. Es gab Reis
und Tomatensalat. Ich ass mit ungeheurem Appetit, konnte aber
trotzdem nicht satt werden. Von der Gelbsucht war ich einfach zu
ausgehungert. Ich sollte meinen Hunger Uberhaupt nicht mehr los-
werden...
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Nach dem obligaten «hr kdnnt gehen!» wandte sich die Leite-
rin an mich und fragte beilaufig: «Hatten Sie Lust, mich zum Pflegen
zu begleiten? Wie Sie ja wissen, betreue ich jeden Abend Kinder, die
sich irgendwie verletzt haben.» .

Naturlich hatte ich Interesse, behandelte ich doch selbst hin und
wieder einzelne Kinder mit Hilfe meiner Apotheke. Wir verliessen
den Speisesaal durch die Kiche und gelangten in den Treppen-
turm. Dort stiegen wir auf der schmalen, knarrenden Holzstiege
- immer im Viereck ringsherum - in den zweiten Stock hinauf.
Das erste Zimmer rechts, gerade uUber der ,Kleinen Klasse’, war die
JInfirmerie’, das Krankenzimmer. Das ganze Mobiliar bestand
aus einem langen Tisch und zwei Banken. Sonst gab es nichts -
auch kein Bild. Bilder gab es sowieso nicht im Schloss. Ein grosses,
nie benltztes Cheminée belebte den kalten, weissgetiinchten Raum
ein wenig. An der Tire hing eine weisse Schurze. Fraulein Groth zog
sie an und holte dann aus einer auf dem Kamin bereitgestellten
Schachtel Verbandstoff, Leukoplast, Salben und Desinfektionsmittel
hervor. Sie stellte alles auf dem Tisch bereit.

Die ersten Kinder kamen, und die Leiterin machte sich an die
Arbeit. Ein Kind nach dem andern setzte sich rittlings vor sie auf die
Bank und zeigte eine Schirfung am Knie, einen Kratzer am Arm,
eine eitrige Wunde am Fuss oder sonstwas zum Pflegen.

Ich bemerkte, dass Fraulein Groth fast kein Verbandsmaterial
mehr hatte und Uberlegte, wie ich ihr mit meiner Apotheke aus-
helfen kdnnte. Sie schien meine Gedanken zu erraten und fragte:
«Wie war's, Herr Steiger, wenn Sie das Pflegen Ubernehmen wirden?
Sie haben doch eine schone Apotheke!»

Dieses Angebot hatte ich nicht erwartet! Ich war freudig Uber-
rascht und sagte begeistert zu. Am folgenden Tag schon Ubernahm
ich mein neues Amt, das ich Uber ein Jahr, Tag fur Tag, ausliben
sollte.

Irgendwie sprach sich's herum. Am Morgen beim Aufstehen
tuschelte die kleine Josette mit Conchita. Als sie merkte, dass ich
bei ihnen stand, blickte sie mich gross an und fragte: «Sind Sie nun
unser Doktor?»

«Ja, jeden Abend.»
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«Siehst du, Conchita, ich hab's dir gesagt.» Josette triumphierte.

Nach dem Nachtessen kamen die Kinder scharenweise in das
Krankenzimmer. Sie wollten alle den neuen Arzt ausprobieren. In
weiser Voraussicht hatte ich auf dem langen Tisch alles bereitge-
stellt, was ich bendtigte: Gazebinden, Leukoplastrollen, Salben, Pin-
zetten und Desinfektionsmittel.

Ich zog die weisse Schirze an, und los ging's. Die Apotheke
bewadhrte sich aufs beste. Sie enthielt alles, was ich brauchte. Ich
kam gut voran. Da gab es Kratzer, Schnitte, Schirfungen, Furun-
kel oder eitrige Wunden zu behandeln. Viele von den Kleinen, den
,Mickeys’, gaben sich mit ein bisschen Salbe irgendwo an einer
empfindlichen Stelle bereits zufrieden. Das gab ihnen ein Gefuhl des
BehUtet- und Geborgenseins.

Mein erster Pflegeabend wurde zu einem vollen Erfolg. Der neue
Doktor war akzeptiert!

Ich war schon am Zusammenpacken, da kamen noch drei von
den ,Grossen’: Onze, Ruedi Oelbaum und llse Brinell. Onze klagte
Uber starke Kopfschmerzen. Ich verabreichte ihm ein Schmerzmittel
und riet ihm, sich eine Weile hinzulegen.

Waéahrend ich Ruedis Furunkel behandelte (Ruedi war ein judi-
scher Junge aus Berlin), 6ffnete lise, die Kdlnerin, den Wandschrank
neben dem Cheminée, wandte sich an mich und fragte: «Herr Stei-
ger, kennen Sie eigentlich unser Versteck?»

Ich war nicht gleich im Bild. «Meinst du den geheimnisvollen
Ort, den Zwiebelkeller?» fragte ich zurlck.

«Ja, genau den meine ich. Ein unauffindbares Versteck! Kennen
Sie es?»

«Nein, niemand hat es mir bisher gezeigt.»

«Aber ich, ich verrate es Ihnen! Hier ist es!» rief llse und zeigte in
den offenen Wandschrank.

«Das glaube ich nicht!» schrie ich und sprang auf. In zwei Schritten
war ich bei ihr und blickte in den Schrank. Ich sah aber nichts als
Regale mit leeren Konfitlrenglasern.

Enttauscht schuttelte ich den Kopf. «lIse», sagte ich, «du machst
dich Gber mich lustig.»
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«Aber hier ist er doch, der Zwiebelkeller!» gab sie zurlck. «Hier ist
eine Ture! Herr Palau hat sie mit Brettern verdeckt und Regale davor
montiert.»

«Und wohin fihrt die Ture?»

«Auf den Dachboden der Kapelle. Kennen Sie die Kapelle? Sie
grenzt ans Hauptgebaude des Schlosses. Auf dem Dach ist ein
Kreuz.»

«lch weiss. Eine kleine Treppe fuhrt zum Eingang hinauf.»

«Richtig, der Eingang ist aber geschlossen. Wir dirfen nicht hin-
ein. Drinnen sollen alle Mébel vom Schloss aufgestapelt sein.»

«Und wie kommt man durch die Regalbretter auf den Dachbo-
den?»

«Das unterste Brett im Schrank lasst sich verschieben und gibt
eine Offnung frei; gerade gross genug zum Durchkriechen.»

«Bist du schon durchgekrochen?»

«Natdrlich, wir - die ,Grossen’ - alle! Und das mehr als einmal:
immer, wenn die Polizei anrlickte und Gefahr drohte!»

«Auch du?» fragte ich Ruedi Oelbaum. Mir kam das alles noch
unwahrscheinlich vor.

«Klarl» antwortete er. «Mindestens zehnmal bin ich schon da
drin gewesen. Immer, wenn die Situation kritisch war, hatten wir
eine Wache am Weg von der Léze zum Schloss plaziert. Wenn im
Schloss ,Kurzschluss!” gebrullt wurde, verschwanden wir alle hier
im Wandschrank.»

lise schloss den Wandschrank und setzte sich uns gegenuber an
den Tisch.

«Der Zwiebelkeller ist unsere Rettung», erklarte sie, und Ruedi
stimmte ihr zu. Sein Furunkel war noch nicht genligend reif. Mit ei-
nem kleinen Pflaster am Hals entliess ich ihn.

«Sie wussten doch vom Zwiebelkeller?» wandte sich llse wieder
an mich, nachdem Ruedi die Ture hinter sich geschlossen hatte.

«Ja, schon. Walter erzdhlte mir davon», erwiderte ich. «<Nur den Zu-
gang kannte ich nicht. Den wirden ja selbst die Deutschen nicht fin-
denl»

«Die wlrden auch gar nicht lange suchen. Die wurden das Schloss
einfach anziinden!»
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«Auch wahr! - Aber sag: Ist es nicht schrecklich dunkel im Zwie-
belkeller?»

«Nein, es gibt ein kleines Fenster. Man sieht es, wenn man vor
dem Schloss steht. Letztes Mal, als wir uns im Zwiebelkeller ver-
steckt hatten - Sie waren schon da, erinnern Sie sich? - bewach-
ten zwei Gendarmen das Schloss die ganze Nacht hindurch. Sie sas-
sen unter dem grossen Kastanienbaum direkt gegenuber vom Zwie-
belkeller. Wir mussten furchtbar aufpassen, uns nicht am Fenster zu
zeigen. Wir durften auch nur fliistern miteinander.»

«Das war vor ungefahr einem Monat», erinnerte ich mich. «lch
suchte euch: Addi Nussbaum, den Anne-Marie in die Schweiz ge-
bracht hat, Manfred Kammerer, Heinz Storosum und die andern.
Und dann lief ich im Schlafzimmer der Madchen der Polizei direkt
in die Arme... Wir hatten Angst wegen Heinz Storosum, dem Geiger.
Er hatte so auffallig lange Haare; man riet ihm vergeblich, sie ab-
schneiden zu lassen. Hast du Nachrichten von ihm? Du warst ihm
doch sehr zugetan.»

«Ja, er hat mir geschrieben. Die judische Hilfsorganisation
Joint” sorgt fUr ihn und trifft Anstalten fur seine Flucht nach
Spanien und dann weiter nach Palastina. Ich werde mich ihm an-
schliessen. Zuerst - morgen schon - werde ich aber eine Stelle
bei einer Familie in Foix antreten. Fraulein Groth hat sie mir ver-
mittelt. Ubrigens», fuhr llse nach einer Pause fort, «bin ich gekom-
men, um Abschied zu nehmen von Ihnen.» Sie stand auf und reichte
mir die Hand. «Alles Gute, Herr Steiger!»

«Viel GlUck, llse! Vielleicht sehen wir uns einmal wieder!»

Und wirklich - 33 Jahre spater gab es ein Wiedersehen in Haifa,
Israel!
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20. Die Wecktherapie

In diese Tage der Rekonvaleszenz, in denen ich wieder zum Leben
erwachte und zuweilen sogar in einen euphorischen Zustand ge-
riet, weil ich es so schon fand, wieder zu leben, fiel auch ein ande-
res Ereignis - nicht gross an Bedeutung, aber es wihlte mich doch
auf und beschaftigte mich in der Folge Uber viele Wochen hinweg.

Es war nach einem Fruhstuck, als Fraulein Groth ein Madchen
aufrief und ihm befahl, seine genasste Matratze in den Hof zu tragen
- zum Trocknen an der Sonne.

Ich glaubte zuerst, nicht recht gehoért zu haben, doch da sah ich,
wie die kleine Aurore weinend den Speisesaal verliess. Ich war er-
schittert und wandte mich empdért an die Directrice, die neben mir
stand: «Aber nein, Fraulein Groth», sagte ich erregt, «das kénnen
Sie doch nicht tun! Das ist padagogisch ein grosser Fehler! Aurore
wird aus lauter Angst vor einer Strafe nur noch 6fter bettnassen.
Das Bettnassen ist eine Krankheit, eine psychische Stérung.»

Fraulein Groth sah mich verwirrt und erschrocken an und wusste
nicht, wie sie auf meine heftigen Worte reagieren sollte. Schliesslich
sagte sie: «Gut, Herr Steiger, Ubernehmen Sie die Bettnasser! Tun
Sie etwas!»

Von jenem Tag an kontrollierte ich die ,Mickeys’. Ich notierte
genau, wer am Morgen ein nasses Bett hatte, was durch die Pfutze
unter dem Bett ziemlich leicht feststellbar war. Und ich entwarf
einen Plan, entsprechend meiner klaren Vorstellung von der Sa-
che.

Pawlow, der russische Wissenschaftler, hatte den bedingten Re-
flex entdeckt: Ein Hund sondert, wenn man ihm Fleisch zeigt,
Speichel ab. Das ist ein unbedingter Reflex. Pawlow erzeugte nun
planmassig den bedingten Reflex, indem er seinem Versuchshund,
dem er eine Sonde ins Maul eingefliihrt hatte, unzahlige Male nach
einem Pfeifsignal, nach Handeklatschen oder einem Ton- oder
Lichtsignal Fleisch zu fressen gab. Der Hund sonderte mit der Zeit
auf seine Signale hin Speichel ab, bevor er Fleisch bekam.
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Ich stellte mir nun folgendes vor: Weckte ich ein Kind immer wie-
der zur selben Zeit, beispielsweise um zehn Uhr nachts, so musste
es eigentlich nach und nach zu dieser Zeit allein aufwachen - ein
bedingter Reflex - und sein ,Pipi’ in den Kessel vor der Tur machen.

Ich begeisterte mich fir meine Wecktherapie und beschloss, spa-
ter meine Diplomarbeit fur mein Studium in Heilpadagogik dariber
zu schreiben.

Etwa vier Tage kontrollierte und notierte ich jeden Morgen die
Bettnasser und unternahm weiter nichts. Da geschah etwas, das
mich zwang, aktiv zu werden: Fraulein Groth brachte von ihrer
Reise nach Toulouse drei neue Kinder zwischen acht und neun
Jahren mit: Marinette und Pierrette, zwei Schwestern, und Jeanne.
Jeanne war, wie sich bald herausstellte, eine starke Bettnasserin.
Sie kam ins kleine Zimmer hinter dem ,Dortoir’, dem Schlafsaal der
,Mickeys’. Dort schliefen die kleine Aurore, die leicht missgebildete,
geistig zurtickgebliebene Violette, Friedel Kriegstein und Peggy Wein-
berg.

In den ersten Nachten nach der Ankunft der Neuen nasste nur
Jeanne. Dann kamen Aurore und Violette dazu.

Friedel und Peggy beschwerten sich: «Ich habe auch Lust, ,Pipi’
ins Bett zu machen!» erklarte Peggy und funkelte mich mit ihren
lebhaften, dunklen Augen an. So konnte es nicht weitergehen! Ich
musste eingreifen und beschloss, mit der Wecktherapie zu begin-
nen.

Ich nahm mir die Knaben und Méadchen, die ich mir bei den
morgendlichen Kontrollen gemerkt hatte, einzeln vor und er-
klarte innen, dass ich ihnen helfen wolle und dass bald Schluss sein
wlrde mit dem ,Pipi’ im Bett. Es wirde Schluss sein mit der nas-
sen, kalten Matratze, und ich wirde sie nun alle jede Nacht zwei-
mal wecken und aufnehmen.

Schon in der folgenden Nacht fing ich damit an. Punkt zehn
Uhr machte ich mich auf den Weg zur ersten Runde, ging von Aurore
Zu Jeanne, zu Violette im kleinen Zimmer, zu Daniel, Josette, Jojo,
Percy und René im grossen Saal.

Die Madchen schliefen meist in Hemdchen und Unterhosen, die
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Knaben in langen Hemden. Jojo hatte ein Pyjama. Jedes einzelne
Kind weckte ich immer in der gleichen Reihenfolge - mdglichst
behutsam, geduldig und mit liebevollen, aufmunternden Wor-
ten. .. Und um ein Uhr nachts machte ich es genauso - doch da
lagen viele schon in der Nasse! Wenn ich nur Hemden und Pyja-
mas oder wenigstens Unterhosen zum Wechseln gehabt hatte! So
aber mussten die Kinder - in der Reihenfolge, wie ich sie aufnahm
— die nassen Sachen ausziehen. Und wahrend sie zum Kessel im
Gang liefen, legte ich jedem von ihnen das Leintuch auf die nasse
Matratze, den trockenen Teil mehrmals gefaltet. So konnte sich
das zurlckkehrende Kind in ein trockenes Bett legen und sich mit
der doppelten, dunnen Wolldecke gut zudecken lassen.

Ich beglickwinschte mich, dass ich - dank der Directrice! - die
Bettnasser betreuen konnte. Es wurde langsam Kkalt. In der Nasse
des Bettes hatten sich die Kinder jetzt schwer erkalten mussen.

Das Wecken der Kinder gestaltete sich in der ersten Zeit sehr
anstrengend und mihsam, besonders zu so spater Stunde, wenn
mich der alte Wecker grausam aus dem Schlaf holte und ich dar-
aufhin die meisten Kinder total durchnasst in tiefem Schlaf vor-
fand. Die einen wachten rasch auf, andere brauchten viel Zeit, bis
sie richtig wach waren: René schlief jede Nacht wie ein Bar. So nahm
ich ihn jeweils an der Hand und machte mit ihm zwei Runden ums
Bett herum...

Wenn ich nach getaner Arbeit gegen Viertel vor zwei Uhr tod-
mude in meinem grunen Trainingsanzug durch das dunkle, schla-
fende Schloss wankte und Uber die breite Treppe in meine Kammer
hinaufstieg, kam ich mir wieder - wie zur Zeit meiner Gelbsucht
— als das ruhelose Gespenst von Canterville vor... Zurick im
Bett - es war wie verhext! - war mein Schlaf meist verflogen.
Dies war ein Grund, mich wenn mdéglich nicht vor ein Uhr ins Bett
zu legen. Ich sass dann einsam und allein im stillen Salon des
Schlosses, las etwas oder horte am Radio die Nachrichten: Ruck-
zug der Deutschen an allen Fronten... Und zwischendurch immer
diese ratselhaften (Nouvelles personelles): «Grandpapa est ma-
lade», «les enfants sont a I'école», «Grosspapa ist krank», «Die
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Kinder sind in der Schule». Eigenartig! Auf die Invasion wartete ich
vergeblich...

Nach einer Woche Wecktherapie war ich am Rande meiner
Krafte, mit denen es wegen meiner schlimmen Krankheit so-
wieso noch nicht zum besten bestellt war. Es gelang mir, Eugen
flr die Mitarbeit zu gewinnen. Doch nach drei Tagen gab er lei-
der auf, und es war wieder an mir, die Therapie zum Abschluss zu
flhren.

Fur meine Diplomarbeit notierte ich mir alles, was mit dem Bett-
nassen in Zusammenhang stehen konnte: das abendliche Essen
(Trinken verboten!), das Wetter, die Temperatur...

Ein Gluck, dass sich der Erfolg meiner Bemuhungen bald ein-
stellte! Das gab mir und den geplagten Kindern einen enormen
Auftrieb und war eine Bestatigung fur mich. Ich fihlte mich wie
ein Erfinder, der eine glickliche Entdeckung gemacht hatte! Ich
war begeistert von meiner ldee, dass die Schaffung von Pawlows
bedingtem Reflex meine kleinen Patienten dazu bringen wurde, jede
Nacht zur selben Zeit aufzustehen, um ihr Bedurfnis zu befriedigen.
Damit wirden sie von ihrem Leiden befreit sein!

Der Stolz, die Freude und die Zuversicht meiner Schuitzlinge
gab mir die Kraft, meine nachtlichen Runden fortzusetzen. Ob ich
wohl noch einige Wochen durchhalten konnte? Abbrechen durfte ich
meine Therapie auf gar keinen Fall!

21. Edith Goldapper

Nach der Nachtarbeit zurick zum Tagesgeschehen! Taglich fuhlte
ich mich nun besser - trotz der strapazidsen Nachte. Meine
Krafte kehrten in dem Masse zurlck, wie sich die Ovomaltine-
Blchse leerte. Noch eine kurze Zeit der Rekonvaleszenz, der Er-
holung, und ich war bereit, meine Arbeit wieder aufzunehmen.
Wirde ich wohl wieder die ,Mittleren’ Ubernehmen, die Heiri
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jetzt betreute und unterrichtete, oder eher die Grdsseren der
,Mickeys’? Ich wusste es nicht. Qui vivra verra. Mir war alles recht.

Auf der Suche nach Walter durchstéberte ich an einem dieser
letzten Ruhetage, die mir beschieden waren, das ganze Schloss. In
der ,Kleinen Klasse’ traf ich auf Edith Goldapper und Inge Schra-
genheim, die beiden Freundinnen.

Inge las gerade irgend etwas, und Edith schrieb in ein Heft.
Beide hiessen mich freundlich willkommen. Ich setzte mich zu ih-
nen, und wir kamen miteinander ins Gesprach. Edith erzahlte mir
ihr ganzes Leben. Sie sprach von ihrer glicklichen Jugendzeit in
Wien, von der Uberstiurzten Abreise 1938, vom Aufenthalt in
Brussel und in Seyre. «lch war gerade vierzehn Jahre alt, als ich
meine lieben Eltern verliess», sagte Edith abschliessend. «Hier
habe ich eine Photographie von ihnen.» Sie reichte mir ein kleines
Bildchen und brach plétzlich in Tranen aus. Der Gedanke an ihre
Eltern und an die Mdglichkeit, dass sie deportiert und in einem
Konzentrationslager einen furchtbaren Tod gefunden haben kénn-
ten, war ihr unertraglich.

«Mein armer, blinder Vater!» schluchzte sie. «Seit drei Jahren habe
ich keine Nachricht mehr von ihm!»

Ich war tief betroffen und wusste nicht, wie ich mich verhalten
sollte. Doch Edith fasste sich schnell wieder, legte die Hand auf ihr
schwarzes Wachstuchheft und sagte: «Hier in meinem Tagebuch
habe ich alles aufgeschrieben, was ich Ihnen erzahlt habe. Ja, noch
viel mehr. Fast jeden Tag schreibe ich...»

Sie trocknete sich die Augen mit einem kleinen Taschentuch,
setzte ihre dickglasige Brille wieder auf und flugte entschuldigend
hinzu: «Nichts fur ungut, Herr Steiger. Ich konnte mich nicht mehr
beherrschen...»

Edith wohnt heute in Amerika. Alle paar Jahre kommt sie mit ihrem
Mann in die Schweiz. Bei ihrem letzten Besuch lieh sie mir ihr Tage-
buch. Ich durfte es fotokopieren, und sie gab mir freies Verfigungs-
recht darlber.

Im Folgenden bringe ich einen ersten Abschnitt aus diesem
bewegenden Dokument eines durch den Nazi-Terror verfolgten
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judischen Madchens, das schliesslich mit den vielen anderen Fllicht-
lingskindern im Schloss La Hille gelandet war, aber auch da seines
Lebens nicht sicher sein konnte...

22. Ediths Tagebuch

«lch méchte mit meiner frihesten Jugend anfangen, als ich noch bei
Mama und Papa wat.

Funf Jahre alt bin ich und komme im September schon in die
Schule. Ja, ich bin gross und stark fir mein Alter. Die néchsten
vier Volksschuljahre absolviere ich, und ich muss schon sagen:
mit ziemlich gutem Erfolg. Alle sind nett zu mir, sowohl Lehrer als
Schdler, und oft gibt es mit mir einen tollen Spass. (...)

Jetzt bin ich zehn Jahre alt. Sehr gross, aber, wie man auch sagt,
etwas dumm. Zu Hause werde ich verwohnt, aber mit Mass.
Mama und Papa wissen schon, wie sie mich zu erziehen haben.
Nun fangt ein anderes Leben an. Hauptschule - Hbhere Schule.
Englisch, Stenographie, Geometrie... Solche Fécher stechen einem
direkt ins Auge. Und natdrlich nicht zu vergessen: das Klavierspiel.
Meine geliebte Musik! Ich fange an zu lernen. Den ganzen Tag bin
ich beschéftigt und habe kaum Zeit, das Mittagsmahl einzunehmen.
Aber es macht mir enorm Freude. Und ich bin derart ins Lernen ver-
tieft, dass ich gar nicht merke, wie sehr ich eigentlich in Anspruch
genommen bin. (...)

Dreizehn Jahre zahlt mein Alter, und nun stellt man mir die grosse
Frage: Was willst du werden? Ich habe nicht viel zu Uberlegen,
denn schon seit der Kindheit liebe ich es, auf der Maschine zu
schreiben, Uberhaupt: mich fir Buchhaltung zu interessieren. So
kann ich ohne Gewissensbisse sagen: Ich mdchte weiterlernen,
und zwar in einer Handelschule. Die lieben Eltern sind natdrlich
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sofort einverstanden. Aber leider, der Mensch denkt und Gott
lenkt! Die Sache dreht sich. Der Umsturz kommt, Osterreichs
Anschluss an Deutschland. Wir haben natdrlich nicht mehr so gut
lachen wie friiher, aber dank meines armen, einzigen, guten Pa-
pas bleiben wir von all dem Unheil verschont. Ich sage ,von Un-
heil verschont bleiben’? Unser Geschaft (Tabak-Trafik), welches
meinem Papa als Dank vom Staat verliehen wurde, nimmt man
uns trotzdem ab. Dafiir also hat Papa sich seine beiden Augen
ausschiessen lassen, um dann so belohnt zu werden! Leider kén-
nen wir gegen dieses Ungllick nichts machen, wir sind véllig macht-
los. (...)

Nun kann ich natdrlich keine Handelsschule mehr besuchen. Um
aber nicht ganz mussig zu sein, kimmert sich meine Mutti darum,
dass ich einem Umschulungskurs beiwohnen kann. Es gelingt,
und ich lerne Modistin. Es macht mir viel Spass, und ich lerne mit
grossem Eifer. Im ganzen sind wir flinfzehn Médchen, aber wah-
rend vierzehn Tagen kommen immer weniger; alle reisen ins
Ausland. Auch ich bekomme grosse Lust fortzufahren und mache
meinen Eltern den Vorschlag. Ich, die ich noch nie allein irgendwo
war, flihle mich bei dem Gedanken, allein in die Welt zu fahren,
gar nicht wohl.

Andererseits denke ich mir, einmal muss ich doch ins Leben
kommen, und so quéle ich tagtdglich meine goldenen Eltern, fur
mich die nétigen Wege einer eventuellen Auswanderung zu Uber-
nehmen. Vier Wochen bleibe ich bei der Modisterei, nédmlich jetzt
fangen die Laufereien flir meine bevorstehende Reise an. Vor al-
len Dingen werde ich bei der Kultusgemeinde fir England und
Belgien angemeldet. Auch Frau Baronin Ferstel wird auf dem lau-
fenden gehalten, denn sie kann mir sehr viel helfen. In Belgien
befindet sich eine gewisse Frau Goldschmidt, irgendwie mit Frau
Baronin Ferstel verwandt. Sie arbeitet sehr, damit ich nach Bel-
gien kann. (...)

Es ist der 18. Dezember 1938. Wir denken nicht mehr an meine
Auswanderung, als ein Brief von der Kultusgemeinde ankommt
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mit der Aufforderung, mich am Donnerstag, den 20. Dezember,
in KéIn, Rubenstrasse 12 einzufinden. Ich bin glticklich, aber zu
gleicher Zeit mischt sich auch ein bisschen Schwermut dazwi-
schen. Mich von meinen lieben Eltern trennen zu mussen ist hart,
sehr hart. Aber ich bin jung, und ich denke gleich nicht mehr
daran. Es ist vielleicht jugendlicher Egoismus: Eltern, Heimat,
alles ist vergessen, und ich denke nur noch an die Zukunft, an
Belgien, an Brussel, an das Meer. Bunt durcheinander schwirrt es
mir durch den Kopf. - Am selben Tag gehe ich noch mit Mutti
Einkdufe machen. Das Schénste vom Schénen wird natdrlich ge-
kauft, und alles, was ich mir winsche, wird erflllt. Die letzten
anderthalb Tage verbringe ich noch im elterlichen Hause, froh
und zufrieden. Meine Eltern geben mir gute Ratschldge, und dann
muntern sie mich auf, vor allen Dingen in der Ferne nie traurig zu
sein, denn bald wtirden sie mir ja folgen. Hnd dieser Trost héalt
mich hoch! Nie wére ich sonst fortgefahren! Nur denke ich nicht
daran (vielleicht ist es besser so), dass Papa und Mama nie werden
zu mir kommen kbénnen, denn Papa, als vollig arbeitsunféhiger
Mensch, wird nie ins Ausland hineingelassen. (...)

So, nun sind wir am 19. Dezember 1938 angelangt. Hm drei Uhr
muss ich am Wiener Westbahnhof sein. Noch ein letztes Mal
nehme ich mein liebstes Mittagsmahl ein: Wiener Schnitzel mit
Kartoffelsalat und Sachertorte, jetzt ist der Moment gekommen,
wo ich mein Heim verlassen muss. Ja, die Odeongasse 5, Tur 6,
war mir doch immer sehr lieb, und nun soll ich sie flir immer
verlassen. Bei diesem Gedanken wird mir sehr schwer ums Herz,
und dann habe ich noch den Abschied vor mir. Ach Gott! Ein Taxi
will Papa nicht nehmen, denn das lenkt die Aufmerksamkeit der
Hausbewohner auf mich. Und so gehen wir halt zur Strassen-
bahn, die nicht weit von uns ist. Am Bahnhof ist schon meine
Verwandtschaft versammelt: Onkel Heinrich, Tante Toni, Cou-
sine Cilly, Frdulein Sophie. Ausserdem noch Kinder und eine Be-
gleitperson, die mit uns nach Kéin fahren wird. Eine halbe Stunde
haben wir noch Zeit bis zum endgliltigen Abschied. Immer wieder
hat man sich noch etwas zu sagen, und nun ist es soweit: Der
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Schaffner winkt schon, und ich liege in Mamas Armen, dann in
Papas Armen, und wieder umgekehrt. Es ist das erste Mal in mei-
nem Leben, dass ich Papa weinen sehe. Aus seinen geschlossenen
Lidern quellen die Tradnen. Auch Mutti ist untréstlich. Und ich
erst! Ich weine so sehr, aber wenn ich Cilly ansehe, muss ich
lachen. Sie sieht mich so froéhlich an, und mit ihren munterem
Augen blinzelt sie mir zu, doch nicht zu weinen und Mutti und
Papa nicht noch trauriger zu machen. Jetzt steigen wir in den Zug,
und er setzt sich auch schon in Bewegung. Ein letztes Grissen und
Winken! Auf Wiedersehen, geliebte Eltern, adieu, mein schénes
Wien! Auch dich habe ich gern gehabt, nun ist es aus flr immer.

(..)

Vierzehn Jahre alt bin ich gerade geworden und soll schon die
Welt kennenlernen - aber ich denke: Je friher man anfangt,
desto besser ist es. Am Abend gegen zehn Uhr kommen wir an der
Osterreichisch-deutschen Grenze an: Regensburg. Jetzt kann man
unbehelligt durchfahren, da die Grenze aufgehoben ist. Um zwdlf
Uhr sind wir in Nirnberg, besonders durch die Lebkuchen und
Brezeln bekannt. Den Rest der Nacht schlafe ich durch und wache
erst am ndchsten Morgen um acht Uhr auf.

Es ist ungeféhr drei Uhr nachmittags, als wir im Bahnhof von
Kbéln ankommen. Es ist ein herrliches Gebdude, das mir grossen
Eindruck macht. Unweit vom Bahnhof sieht man schon den welt-
bertihmten Kdélner Dom emporragen. Natlrlich besehen wir uns
denselben von innen. Ich glaube, diesen Anblick werde ich nie
vergessen, zu sehr pflanzte er sich damals in mich ein.

Unser kleiner Zug setzt sich in Bewegung, und ungefdhr um
vier Uhr kommen wir bei der Kultusgemeinde in der Rubenstrasse
an. Man fuhrt uns in einen riesengrossen Saal, wo vielleicht schon
zweihundert andere Kinder sind, die auch auf der Liste flir Belgien
stehen. Uns sechs Wiener setzt man an einen Tisch (die andern
sassen sicher schon langere Zeit) und bewirtet uns mit Bohnen-
suppe. Dieselbe werde ich immer in Erinnerung behalten, denn in
der Suppe schwamm ein Wurm von gut drei Zentimetern Lange.
Daraufhin wird es mir sehr schlecht, und ich verspire gewaltige
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Ubelkeit. Aber auch das vergeht! Nachdem diese vorziigliche Mahl-
zeit beendet ist, schreibe ich eine Karte an meine lieben Eltern, so
wie wir vereinbart hatten. Aber jetzt habe ich wieder Heimweh und
flihle mich sehr, sehr verlassen.

Mittlerweile ist es neun Uhr abends, und wir begeben uns alle
wieder zum Bahnhof und steigen in den Zug, der uns nach Brtssel
fihren soll. Um halb zehn Uhr fahren wir los. Gegen Viertel vor
elf Uhr kommen wir in Malmédy, der Grenzstadt, an. Hier haben
wir einen langen Aufenthalt. Augenblicklich kommen auch schon
Gendarmen in den Zug, um unsere Koffer zu kontrollieren. Mich
beachten sie lUberhaupt nicht, was mir sehr lieb ist, obwohl ich ja
nichts Verbotenes mithabe.

Dann geht es weiter. In Littich kommen wir um elf Uhr an.
Hier haben wir eine halbe Stunde Aufenthalt. Ich benttze sofort
die Gelegenheit, um meine &rmlichen drei Mark in belgische Francs
umzutauschen. Eigentlich darf ich Uberhaupt kein Geld bei mir ha-
ben, aber ungehorsamerweise nahm ich doch drei Mark mit Gber die
Grenze. Anstandslos werden mir 14.75 belgische Francs ausbezahit.

Ungeféhr um halb ein Uhr nachts kommen wir in Brussel an.
Es ist der 21. Dezember 1938 und bitter kalt. In einer Reihe mdus-
sen wir uns am Bahnsteig aufstellen, wo ein Mitglied des ju-
dischen Brlsseler Komitees unsere Namen herunterliest. Unser
Transport wird in zwei Gruppen aufgelést. Ein Teil wird in Fami-
lien untergebracht, der andere Teil in Heimen. Mit zwei anderen
Médchen komme ich in ein Taxi, welches uns in das beste Hotel
Brtssels bringt, ins Hotel Albert. Dort empféngt mich auch schon
Madame Goldschmidt, welche flir meine Begriffe eine entzik-
kende Dame ist. Sie beteuert mir, sich immer um mich zu kim-
mern; dies hatte sie schon meinen Eltern versprochen. Gliicklich
Uber dieses Zusammentreffen lege ich mich zu Bett und stehe am
ndchsten Morgen nicht vor neun Uhr auf. Diesmal erwartet mich
eine andere liebe Dame: Madame Felddegen. Sie nimmt mich in
ihre Arme - ich versplre sofort etwas Heimatliches.

Um elf Uhr fahrt ein herrlicher Autobus vor und holt uns (un-
gefahr zwanzig Kinder) ab, um uns nach Wesembeck-Ohem ins
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Kinderheim zu bringen. Es befindet sich ungeféhr fliinfzehn Kilome-
ter von Brussel entfernt. Gerade zum Mittagessen kommen wir dort
an. Nachdem wir unser Gepéck weggestellt und Hadnde und Gesicht
gewaschen haben, werden wir in das Speisezimmer geftihrt, wo be-
reits schon an die dreissig Kinder sitzen, darunter Walter Strauss,
Manfred Kammerer und die Brider Manasse.

Also jetzt beginnt natlrlich ein ganz anderes Leben, als ich
mir das vorgestellt hatte. Vor allem Disziplin, strenger Gehor-
sam. Auf Befehl wird aufgestanden, sich gewaschen, das Bett ge-
macht, spazierengegangen. Aber komischerweise flhle ich mich
sofort wohl im Heim. Es ist ganz erstaunlich. Am ersten Abend
im Bett weine ich natdirlich und empfinde furchtbares Heimweh,
aber schon kommt eine Erzieherin, Fraulein Mally Schleien, und
trostet mich ganz liebevoll. Alles Heimweh schwindet vollig. Es
ist gerade zur Weihnachtszeit, dass ich mich im Heim befinde,
und so feiern wir eben auch das schéne Fest. Alle bekommen
nette Geschenke. Das schonste Geschenk erhalte ich leider nicht,
nédmlich einen Brief von Mutti und Papi. Zu den Feiertagen gehen
die Briefe nicht, und so muss ich eben warten.

Kurz nach Weihnachten haben wir Franzésisch-Stunden. Da
ich kein Wort kenne - aber auch nicht das kleinste! -, betei-
lige ich mich natarlich an diesem Kursus. Viel lerne ich nicht,
aber doch genug, um mich ein wenig zu verstdndigen. Nach
Weihnachten regnen auch schon die Briefe von meinen Eltern
herein. Sie sind glicklich, mich so gut untergebracht zu wissen.
Oft packt mich dann das Heimweh wieder, aber bei uns Kindern
verfliegt das doch schnell; so schnell, wie es gekommen ist. Ich
schliesse rasch Freundschaft mit all den Kindern und fluihle mich
wirklich ausserordentlich wohl. Aber lange dauert dieses Glick
nicht, das heisst, das Komitee will nur das Beste fiir mich und
maochte mir noch einen besseren Platz verschaffen.»

(Edith kommt zu einer Familie in Antwerpen und ist recht ungliick-
lich. Nach vierzehn Tagen wird sie zurlickgeholt.)
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«S0, nun bin ich wieder im Heim. Ich bin so froh, dass ich es mit
Worten gar nicht ausdriicken kann. Obwohl ich hier lange nicht
so frei bin wie im gewohnlichen Leben, flihle ich mich trotzdem
viel wohler. An meine Eltern gehen zweimal wdchentlich ellen-
lange Berichte ab, aus denen volle Zufriedenheit strahlt.

Jetzt bin ich wieder eine Woche in Wesembeck. Morgen soll ein
neuer Transport kommen. Meine alten Kameraden sind mittler-
weile auch schon alle fort. Mit einem sehr netten Méadchen, Kéate
Kirschen, befreunde ich mich. Sie ist geradezu entziickend, und
mit ihr verstehe ich mich ausgezeichnet.

Heute ist der neue Transport gekommen, ungeféhr flinfzehn
Kinder. Unter anderen: Leo Lewin, Ruedi Oelbaum, Kurt Klein
und Werner Eppstein. Wir alle sind gldnzende Kameraden und
versuchen das Leben im Heim so schén wie méglich zu gestalten.
Es gelingt uns auch. Aber diesmal ist uns das Gllck nicht lange
hold. Jetzt haben wir Februar 1939, und ndchsten Monat muss das
Heim gerdumt werden, da belgische Kinder hineinmissen. So wer-
den wir dann alle zerstreut werden.

Nun ist es soweit. Mit Schmerzen nehmen wir am 31. Mérz alle
voneinander Abschied. Ich werde wieder in ein Heim geschickt,
nach Zven, auch nicht weit von Brussel. Herr Robert Deutsch und
Herr Elias Haskelewitsch bringen mich hin. Das Heim macht mir
einen sehr sympathischen Eindruck. Es ist ein Schloss, nach einem
hohen belgischen General «Home Général Bernheim» benannt.
Zuerst kommt mir ein sehr nettes, etwa achtzehnjahriges Méad-
chen entgegen. Wie ich nachher erfahre, ist es unsere Directrice,
Madame Elka Frank. Meine Koffer schultert sich ein junger
Mann auf, der ganz wie ein Laufbursche aussieht: Herr Frank.
Das war mein erster Eindruck - nicht allzu schlecht! Die Mad-
chen sind alle sehr nett zu mir. Eines Tages kommt Werner Epp-
stein auf Besuch. Ich freue mich ungemein, und wir frischen alte
Erinnerungen auf.

Jeden Monat gehen ein paar Madchen fort, sei es, um ins Ausland
zu fahren oder zu Verwandten oder Familien zu gehen. Wir Grossen
haben alle ungeféhr dasselbe Alter. Es sind auch noch kleine Kinder
da, aber mit denen kommen wir nicht viel in Bertihrung.
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Wieder habe ich mich gut im Heim eingewdhnt, und wieder soll
das nicht lange andauern. Madame de Becher, eine Uberaus nette
Frau, meint, flr mich wére eine Familie bedeutend besser, und
deshalb will sie mich zum zweitenmal in einer solchen unterbrin-
gen. Da ich schon zu gut weiss, wie es in einer Familie aussieht,
haben meine guten Eltern an das Komitee geschrieben und die
Damen aufgefordert, gut auf mich aufzupassen und gewisserma-
ssen an Elternstatt tber mich zu walten. So beschliesst Madame de
Becher, mich in eine Familie nach Malmédy zu schicken. Wohl oder
ubel muss ich nun fortgehen. (...)

(Edith kommt nach Malmédy, aber wieder hat sie Pech: Die Familie
sagt ihr gar nicht zu. Von morgens halb sechs bis abends muss sie
im Haushalt arbeiten. Sie verzweifelt, «weint Tag und Nacht».)

Nun bin ich wieder in Zven. Die altbekannten Gesichter zu sehen,
ist eine richtige Wohltat. Besonders mit Familie Schlesinger unter-
halte ich mich immer lange. Es ist so schén hier, dass ich niemals
mehr fortgehen will, ausser wenn ich Gelegenheit habe, zu meinen
Eltern zu kommen.

An jedem Freitag wird Theater gespielt oder irgendeine Lust-
barkeit veranstaltet. Auch Sport gibt es. Fast jeden Sonntag wird
ein Ausflug gemacht. Unléngst gingen wir auf Fahrt mit einigen
Mitgliedern der belgischen Pfadfinder. Es war herrlich! Natirlich
darf man jeden zweiten Sonntag im Monat zu einem Bekannten
oder Verwandten nach Brissel fahren. Diese Gelegenheit lasse ich
mir nicht entgehen, und fast immer besuche ich Kate, die jetzt in
Brissel bei ihren Eltern lebt. Vor einiger Zeit war ich ftir eine Woche
bei Familie Felddegen zu Besuch eingeladen. Ach, hatte ich da ein
Leben!{(...)

Es ist der 10. Mai 1940, der Krieg in Belgien hat angefangen. So
schrecklich das auch klingen mag, es ist Tatsache! Panik herrscht
bei uns. Bei jedem Alarm, den man aus Ruisbrock oder Brussel
hért, stirzen wir in den Keller. In jeder Freizeit versuchen wir
einen Schutzengraben herzustellen. Auch das gelingt, und er wird
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von uns benttzt. Mittlerweile versucht Frau Frank, ob es nicht eine
Maéglichkeit gébe, irgendwie zu fllichten.

Es ist der 14. Mai. Unsere Sachen missen schnell gepackt sein.
Leider dirfen wir nicht mehr als zwei Aktenmappen mitnehmen.
Gerade das Notigste hinein und viel angezogen. Meine restlichen
zwei Koffer stelle ich zum Teil gepackt wieder auf den Boden zu-
rtick. Mittlerweile ist es vier Uhr nachmittags geworden. Alle ste-
hen wir, bewaffnet mit unserem spéarlichen Gepéck, am Haustor.
Mitsamt Madame Frank und Fraulein Lea sind wir ungeféhr 35 Per-
sonen.

Ach, es ist ein trauriger Anblick, wie wir alle zur Tram mar-
schieren und von unserem geliebten ,Home Général Bernheim’
Abschied nehmen mdssen. In Anderlecht angekommen, gehen
wir erst ins Jugendheim und holen die Jungens ab, deren Direktor
Monsieur Deway Gaspard ist. Mit ihnen zusammen ziehen wir
Schaerbeck zu. In den Zug kénnen wir erst um elf Uhr nachts
einsteigen, so missen wir uns noch fiinf Stunden auf dem volige-
pfropften Bahnhof abqualen. Endlich bekommen wir Platz, und zwar
in einem herrlichen Viehwaggon. Ein Waggon flr die Jungens, ein
anderer fiir uns. Langsam setzt sich der Zug in Bewegung.

Wir fahren irgendwohin ins Ungewisse, keine Ahnung in wel-
ches Land! Von zu Hause haben wir genligend Proviant zum
Essen mitgenommen, so dass wir diesbeziglich nichts zu befirch-
ten haben. Ausserdem gibt es Uberall - in jeder Stadt, in der wir
halten - gute Leute, die uns zu essen bringen. So sind wir schon
anderthalb Tage unterwegs und haben auch schon erfahren, dass
wir nach Frankreich fahren.

Toiletten gibt es in unserem herrlichen Waggon nicht. So ist
das eine der schwierigsten Fragen, die zu Iésen ist. Aussteigen
kann man nur schwer, denn der Zug hélt in sehr komischen Ab-
stédnden. In der Nacht mache ich kaum ein Auge zu. Besonders
heute nacht, wo wir in Abville (in der Ndhe von Dieppe) waren und
ein grosses Bombardement hatten.

Jetzt sind wir in Dieppe. Lange haben wir hier Aufenthalt. Man
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stellt fest, dass ein Zug nach uns beschédigt worden ist. Auch aus
dieser Aufregung kommen wir gut heraus. Vier Tage und vier
Néchte sind wir nun unterwegs, aber nun sind wir tatséchlich am
Ziel: Wir haben Toulouse erreicht. Hier steigen wir aber nicht
aus, erst etwas weiter in Villefranche-Lorragnais. Von hier aus
fuhrt uns ein Autobus weiter nach Seyre par Noilloux. In einem
Schloss wirden wir untergebracht werden, sagt man uns... Aber wie
gross ist nun die Enttduschung, als wir ein altes, zerfallenes Haus
erblicken! Das Schloss allerdings ist zehn Minuten weiter entfernt,
aber nicht fur uns bestimmt.

Wir betreten das Haus: kein Tisch, kein Stuhl, kein Bett. Eine
richtige Wuste. Unsere Sachen legen wir in eine Ecke und versu-
chen, bei den Bauern von gegenlber etwas Holz zu bekommen.
Bald haben unsere Jungens einige Tische und Bénke gezimmert,
und wir kbnnen das Abendbrot einnehmen, das uns die Bauern
bringen. In verschiedene andere Zimmer legt man Stroh hinein.
Dort werden wir schlafen. So leben wir ungefahr drei Wochen. Dann
bekommen wir Bretter, und die Jungens stellen Betten her. Es ist
alles sehr primitiv, aber wir sind ungeheuer glticklich.

Mittlerweile ist Frau Frank als Directrice abgesetzt worden, und
Fraulein Lea hat ihre Stelle eingenommen. Directeur général ist
Monsieur Gaspard. Ein guter Bekannter von Fraulein Lea, Monsieur
Arthur Halot, kimmert sich um die Jungens.

So bleibt es ungefahr drei bis vier Monate. Dann beschliesst die
Direktion, nach Belgien zurilickzufahren. Herr Frank ist beim Mi-
litdr und wirde dann das Heim Ubernehmen. Gesagt, getan: Die
Herrschaften fahren zurtick, und Herr Frank hat nun die Direk-
tion. Bis jetzt waren wir uns noch gar nicht bewusst, dass das, was
wir bisher hier hatten, eine Schreckensherrschaft war. Aber nun
bemerken wir den Kontrast sofort. Man schreit nun nicht mehr so
extrem; geschrien wird zwar immer noch, aber es ist alles viel
bequemer. Vor allen Dingen wird die Arbeit viel angenehmer ein-
geteilt. Ausserdem kiimmert sich Herr Frank darum, ob es eine
Moéglichkeit gibt, uns bei einer ,Hilfe’ einzutragen. Und richtig, er
bringt es zustande.

Am 1. Oktober 1940 werden wir dem ,Secours Suisse’, der
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(Schweizer Hilfe’, angeschlossen. Unsere Freude ist riesengross.
Wir splren, dass sich jemand unser annimmt. Wir haben jetzt Schiaf-
sédcke bekommen. (...) Von Tag zu Tag wird es schoner. Jetzt ist auch
die Mutter von Herrn Frank hier, welche uns Franzdsischunterricht
erteilt. Und wir lernen auch eine ganze Menge.

Jetzt ist es schon funf Monate her, dass ich aus Belgien fort bin,
ohne dass ich nur die geringste Nachricht von Mutti und Papi
habe. Ich habe ein schreckliches Gefuhl. Wahrend dieser Zeit er-
hielt ich von keinem menschlichen Wesen Post, obwohl ich Uber-
all hingeschrieben habe. Aber eines Tages ist mir das Gluck hold:
Ich bekomme einen dicken Brief von Tante Wally, nebst einem
von den lieben Eltern. Ach, ist das ein Freudentag! Nun bekomme
ich immer regelméssig Post, zweimal im Monat. Ausserdem ver-
schafft uns der (Secours Suisse* Paten in der Schweiz, durch die
man auch an seine Eltern schreiben kann. Madame Goldschmidt
ist jetzt in der Schweiz und kimmert sich um meine Eltern.

Die Zeit rickt vor. Es wird langsam Winter. Es gibt kein Heiz-
material und keine Ofen. Ja, so einen Winter habe ich in meinem
ganzen Leben noch nicht erlebt. Ausserdem ist er seit siebzehn
Jahren nie mehr so streng gewesen. Wir frieren enorm, aber nichts
hélt uns: Zu Weihnachten wird ein herrliches Fest gemacht. Sogar
vom (Secours Suisse* kommt Besuch. Es wird Theater gespielt.
Wirklich schon!

So vergeht die Zeit, und man beschliesst, uns auf ein Schloss im
Département Ariege zu bringen, da wir dort viel mehr Komfort
hétten und auch die Lebensbedingungen viel vorteilhafter wéaren
als in der Haute Garonnne. Tatséchlich fahrt eines schonen Tages
im Februar ein kleiner Trupp, Madchen und Jungens samt Herrn
Schlesinger, zum Chateau de La Hille, um es herzurichten, da
dort auch nichts instand ist. Bis jetzt waren wir alle beisammen,
auch llse Brunell, Ruth Herz, Herr und Frau Schlesinger, Walter
Kammerer, Kurt Moser, Berthold Elkan, Werner Eppstein und
Herr Elias. Die waren ndmlich Anfang des Krieges alle interniert
und ddrfen nun alle wieder unter uns weilen. Wie schon gesagt
fahrt Herr Schlesinger voraus ins Schloss, um alles herzurichten.
Im Maérz verlasst uns ein zweiter Transport. Ich bleibe aber auf
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jeden Fall noch in Seyre: Hier wird es jetzt immer schéner. Wir sind
vielleicht flinfzig Personen mitsamt den Kleinen, und je weniger wir
sind, desto besser ist es.

Nun beschliesst der ,Secours Suisse’, uns eine Schweizer Direk-
torin zu schicken. Und siehe da: Im Monat Mai ist plotzlich Frau-
lein Nafbei uns in Seyre. Wir freuen uns sehr, denn nun sind wir
ganz in Schweizer Hdnden, und das kann unserer armen Lage als
Juden sicher helfen. Ausserdem wird es auf dem Schloss ganz an-
ders werden mit den Arbeiten. Fraulein N&f wird das alles schon
gut einrichten. Unser Einzug im Schloss ist auf den 31. Mai be-
stimmt.

Heute sind wir hier angekommen. Man merkt doch einen klei-
nen Unterschied zwischen Seyre und La Hille. Hier ist es viel
sauberer und gemdtlicher. Vor allen Dingen ist die Landschaft be-
zaubernd schén. Wo man hinsieht Bergketten, und an schénen Ta-
gen sieht man die Pyrenden wunderbar.

Es gibt immer mehr Neuerungen: Eine Pumpe wird eingerich-
tet, ebenso elektrisches Licht, und es kommt ein Klavier ins Haus.
Es ist wirklich herrlich hier. Oft machen wir schone Ausfllige. Fur
Zerstreuung ist auf alle Falle gesorgt. Madame Frank senior gibt
uns weiterhin Kursus. Ich muss sagen, dass ich schon eine Menge
gelernt habe.

Auch Herr Elias ist natirlich mit uns, aber leider soll er nicht
lange hierbleiben. Wegen einiger Zwistigkeiten zwischen ihm und
Fréulein Naf muss er La Hille am 1. August 1941 verlassen. Wir sind
alle sehr traurig, denn wir hatten ihn liebgewonnen. Aber so ist es
eben im Leben!

Jetzt sind wir im September 1941 angelangt. Morgen soll ein
Schweizer Lehrer kommen, um Madame Frank die Kurse ein we-
nig zu erleichtern und um auch Fréulein N&f und Herrn Frank etwas
zu helfen.

Soeben ist Herr Lyrer angekommen. Durch seinen kréftigen
Héndedruck geht er nicht aus meinem Gedachtnis. Auch von
,Patisserie’ und Gebéack spricht er nicht wenig, und so ist er mir
gar nicht unsympathisch - denn er scheint ein ,sdsser’ Mensch
zu sein! Er wird uns ,Grossen’ Unterricht geben, und zwar in Eng-
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lisch, Franzosisch, Stenographie und Maschinenschreiben. Von
Herrn Lyrers Kursen sind wir alle begeistert. Es ist ndmlich ein
kleiner Unterschied zwischen den seinen und denen von Madame
Frank. Wahrend bei ihr ein enormer Larm herrscht, vergeht die
Stunde bei ihm in einer spielenden Ruhe. Bli-Bla, so ist ihr Spitz-
name, argert sich oft genug daruber...

Der 12. November; mein Geburtstag. Heute bin ich, Gott sei
Dank, siebzehn Jahre alt. Die Méadels haben mir wirklich einen
herrlichen Geburtstagstisch beschert, vor allem Inge (Schmackel),
mit der ich eine ganz feste Freundschaft habe. Man hat doch
ein gutes Gefuhl, wenn man weiss, dass man liebe Menschen hat,
die einen gern haben.

Nun fangen schon die Weihnachtsvorbereitungen an. Das Ess-
zimmer wird in unseren Schlafsaal im ersten Stock verlegt. Es wird
Theater gespielt werden; Heinz, Walter und ich werden Konzerte ge-
ben. Aus Toulouse ist viel Besuch anwesend.

Auch dieses Fest ist vorbei. Es war sehr schén, und es herrschte
eine wunderbare Stimmung.

Langsam riickt das Jahr 1942 heran. Januar. Morgen soll uns
Herr Frank verlassen. Auch er hatte Zwistigkeiten mit Fraulein N&f
und wird nun deswegen die Kolonie verlassen. Wieder einer weniger.

Februar 1942: Heute bekommen wir die verspéateten Weih-
nachtspakete. Zu diesem Zweck haben llse Briinell, Frieda Stein-
berg, Inge Schragenheim und ich ein langes Gedicht verfasst,
welches ich dann am Klavier begleiten werde. Ich muss schon
sagen, dass unser Gedicht ein Bombenerfolg war. Fraulein N&f ist
momentan in der Schweiz in den Ferien. So ist Herr Lyrer nun allein
hier. Aber alles geht sehr gut, und vor allen Dingen ist das Fest gut
gelungen.

Mérz: Aus dem ,Camp de Gurs’ ist heute Fritz Wertheimer gekom-
men. Mein Gott, was der alles erzahit! Dort muss es ja schrecklich
zugehen. Diese armen Menschen! Uns dagegen geht es noch herr-
lich.

Der Frihling hat Einzug gehalten. Es ist schon ganz warm.
Draussen in der Natur ist es so schén, alles fangt an zu blihen. In
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einer halben Stunde werde ich Inge nach Pailhés begleiten; sie fahrt
flr vierzehn Tage zu ihrer Mutter nach Lyon. Frau Schragenheim be-
findet sich seit Januar in Lyon, nachdem sie zu Fuss eine vierwé-
chige Reise Uber den Jura hinter sich brachte. Diese Frau ist wirklich
zu bewundern.

In Pailhés ist auch Leo mit dem Rad. Er will von Inge Abschied
nehmen. Zurlck fahre ich natdrlich mit ihm auf dem Rad. (...)

Inge schreibt mir immer sehr brav. Das gebuhrt sich ja eigentlich
auch so. Eine Freundin muss der andern immer schreiben. Wéh-
rend sie aber bei ihrer Mutter Ostern feiert, geht es bei uns sehr
lustig zu. Eine ganze Menge Leute aus Toulouse sind gekommen.
Walter, Heinz und ich geben wie gewdéhnlich ein Konzert. Am Abend
wird dann das Radio aufgedreht, und Fraulein Kasser beginnt zu
tanzen. Zuerst ist alles noch steif: Kein Junge will mit einem Mé&d-
chen tanzen. Aber langsam kommt man rein, und es gibt einen sehr
gemdtlichen Abend.

Mittlerweile sind wir im Mai angekommen. Morgen, am
9. Mai, hat Frdulein N&f Geburtstag. Wieder haben wir ein Ge-
dicht verfasst. Wunderschéne Geschenke sind verfertigt worden.
Aber wir alle tduschen uns. Fréulein N&f ldsst uns sagen, dass sie
an ihrem Geburtstag nicht auf der Bildflache erscheinen wird.
Das macht uns einen Strich durch die Rechnung. Wir sind alle
sehr &rgerlich. Jetzt haben wir uns alle schon so gefreut, und nun
wird nichts daraus. Aber daftir hat Herr Lyrer bald sein Fest. Das
wird dann doppelt so schon werden! Und zum dritten Mal verfas-
sen wir ein Gedicht. Aber diesmal gelingt das Fest.

Nun fangt die Obstzeit an. Na ja, wir nltzen sie auch! Die
Pflaumenallee hat es uns angetan. Jede Stunde Iést sich eine an-
dere Equipe ab. Das ist so schén, in der freien Natur liegen zu kon-
nen und frische Friichte zu essen.

Ich glaube, ich habe mich die ldngste Zeit zu gut unterhalten.
Heute ist der 14. Juli. Morgen hat Papa Geburtstag. Soeben ruft
mich die junge Frau Frank in ihr Zimmer und zeigt mir einen
Brief, den sie von Frau Goldschmidt erhalten hat. Darin schreibt
sie, dass meine goldenen, einzigen, guten Eltern nach Polen depor-
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tiert worden sind. Na, mir wird es Ubel, ganz schwarz vor Augen.
Das muss ihnen passieren! Das ist der Dank daflr, dass Papa flr
Osterreich gekdmpft hat und dabei blind geworden ist. Das ist der
grossmutige Dank der verfluchten Deutschen. Hétte ich jetzt einen
Deutschen vor mir, ich wirde ihn auf der Stelle niedermetzeln. Ich
bin vollkommen niedergeschlagen. Einmal hétten meine Eltern
schon fortmdssen, aber durch eine gute Protektion gelang es ih-
nen, in Wien bleiben zu kbnnen. Aber diesmal ist es bitterer Ernst,
und nur Gott im Himmel weiss, ob ich je meine geliebten Eltern
wiedersehen werde. Das ist ein grosser Schlag in meinem Leben.

Langsam kommen wir dem August naher. Ja, es ist der 26. Au-
gust,vier Uhr frih. UnserZimmeristin Unruhe. Wirwissen nicht,
was los ist, aber wir héren unten im Hof Stimmen. Inge, lise und ich
blicken zum Fenster hinaus, und zu unserem Schrecken sehen wir
Gendarmen...»

Soweit der erste Teil von Edith Goldappers Tagebuch.

23. Walter Kammerer;
unsere Lage spitzt sich zu

Ich traf wieder 6fter mit Walter Kammerer zusammen. Wir setzten
unsere langen Gesprache fort, die wir vor meiner Gelbsucht hatten.

Meist traf ich ihn in der ,Grande Classe’, dem grossen Klassen-
zimmer im ersten Stock Uber dem Speisesaal.

Walter sass meistens an einem der vier von Nadal gefertigten
Tische, einige Blicher vor sich, eine Blechkanne voll Wasser neben
sich. Es ging ihm nicht gut. Hager und ausgemergelt sah er aus.
Seine dickgerandete Hornbrille unter der stark fliehenden Stirn hob
sich auffallig von seinem markanten Gesicht ab.
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Nach einem flichtigen Gruss setzte ich mich zu ihm und erkun-
digte mich in der Regel nach seiner Gesundheit. Er liebte es, sich
selbst zu bemitleiden, und erwdhnte manchmal noch die bose Zeit,
in der ihn die erste Leiterin im Schloss La Hille, Fraulein Naf, schika-
niert und als Simulanten behandelt hatte... Er bat mich auch oft um
ein Aspirin oder um eine andere Tablette, klagte Uber Kopfschmer-
zen und kam immer wieder zum gleichen Schluss: «ich kann mich
wohl knapp Uber Wasser halten. Aber wenn ich abgeholt werde, bre-
che ich tot zusammen...»

Gewolhnlich setzte ich mich ihm gegenlber auf einen Tisch.
Wir philosophierten und politisierten. Wir unterhielten uns Uber
die Situation der Kinder im Schloss und Uber die Kriegslage, Uber
die zusammenbrechende Front der Deutschen in Russland und den
Vormarsch der Alliierten in Italien. In unserer fir die Wider-
standskéampfer im ,Maquis’ so vorteilhaften Gegend machte sich
der Widerstand Uberall bemerkbar: Es gab allerorts Sabotagen
und haufig Uberfélle auf deutsche Soldaten. Das Dickicht der um-
liegenden Walder, das ,Maquis’, war daflir ein ideales Territo-
rium. Die Deutschen liessen sich das jedoch nicht bieten und grif-
fen hart zu. Der Terror der SS und der Miliz (eine furchtbare
franzbdsische Gestapo, geschaffen von Joseph Darnand) nahm dra-
matische Formen an. Razzien in Toulouse, Foix und Pamiers ver-
breiteten rundum Angst und Schrecken. Hunderte von Mannern
wurden von der Strasse weg in die Fabriken nach Deutschland ver-
schickt. Die Plakate mit der Mutter, die den Kindern mit dem
Slogan ,Gebt den Kindern zu essen, arbeitet in Deutschland!* Brot
austeilt, zogen aber nicht mehr! Man wusste Bescheid Uber die t6d-
liche Sklavenarbeit in Deutschland.

Uberall griff die Gestapo zu, Hunderte, ja Tausende wurden
verhaftet, gefoltert und in die Deportation geschickt. Sie kamen
via ,Camp du Vernet’ oder Gurs direkt nach Drancy bei Paris und
von dort in die Konzentrationslager von Auschwitz, Mauthausen
oder Bergen-Belsen. Der HKrieg war fur Deutschland verloren,
doch die deutsche Vernichtungsmaschinerie lief nach wie vor auf
Hochtouren. Fur die Erfassung von Juden waren noch immer
hohe Preise ausgesetzt. Unsere judischen Kinder waren - obwohl
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doch so nahe bei der Gendarmerie Nationale - gefahrdeter denn
je. Wir machten uns aber keine allzu grossen Sorgen und vertrauten
auf unser gutes Versteck.

Trotz erbarmungsloser Verfolgung wurden die ,Maquisards’,
die Widerstandskdmpfer im Dickicht der Walder, immer dreister.
Verwegene Sabotageakte und kiihne Uberfélle (mit Handgranaten
und Maschinengewehren) auf bis an die Zahne bewaffnete deut-
sche Verbande mehrten sich. Die Deutschen wurden sichtlich ner-
vOs: Sie fuhrten das ,couvre-feu’ ein: Ab einer bestimmten Zeit
am Abend durfte niemand mehr auf der Strasse sein. Wer dagegen
verstiess, wurde kurzerhand erschossen. In unserer Gegend starb
so ein seine Tiere hutender Bauernbub, der vom ,couvre-feu’ nichts
wusste...

Es kam zu zahlreichen Geiselnahmen: Ein getdteter deutscher
Soldat kostete in der Regel zehn Geiseln das Leben.

In Toulouse wurde rund um die Uhr, Tag und Nacht, gefoltert ...

Fur die Stadtbevolkerung gestaltete sich das Leben immer
schwieriger: einerseits wegen der deutschen Repressalien (viele
Manner gingen in den ,Maquis’, um nicht nach Deutschland ver-
schickt zu werden), andererseits wegen der Rationierung: Butter,
Milch, Eier, Fleisch, Zucker, Mehl und andere lebenswichtige
Guter waren schon lange kaum mehr aufzutreiben. Auch Rationie-
rungsmarken halfen da wenig. Fir alles und jedes musste besonders
die Stadtbevdlkerung immer stundenlang Schlange stehen.

Die Bauern auf dem Lande waren da viel besser dran: Sie hatten
alles fur ihren Unterhalt, nur gaben die Bauern uns leider nichts da-
von. Was sie entbehren konnten, fuhrten sie dem Schwarzmarkt zu.

Wir kauften in der kleinen Stadt Pamiers ein: Jeden Dienstag
nahm Fraulein Groth den Autobus, der bei der Léze-Bricke auf
Verlangen hielt - oder auch nichtl Wenn er vorbeifuhr, machte
die Leiterin die dreissig Kilometer eben zu Fuss... Auf dem Markt
kaufte sie, was feilgeboten wurde: Kartoffeln, Tomaten, Gurken
oder Ruben. Sie versuchte auch, fur ihre Rationierungsmarken
Reis und Teigwaren zu bekommen, und manchmal gelang es ihr,
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einige Eier und ein wenig Fleisch zur Bereicherung der Speisen zu
ergattern.

Ich erinnere mich nicht, dass es einmal richtig Fleisch gab -
ausser ein einziges Mal: Da mussten unsere drei mageren Schweine,
kurz bevor sie vor Hunger starben, geschlachtet werden. Es war ein
unglaublich eindrucksvolles Erlebnis fir die Kinder und auch fur
uns, wie diese Schweinchen schrien und sich gegen das Messer des
Metzgers, der vom Dorf hergekommen war, wehrten.

Jedes Kind erhielt am Abend eine Wurst und anderntags ein
Stiickchen Fleisch...

24. Rosa, Percy und René

Eine Woche lang war ich nun wieder auf den Beinen und erholte
mich zusehends. Nach dem Abendessen war ich jeweils voll be-
schaftigt, zuerst im Krankenzimmer und spater beim nachtlichen
Aufnehmender,Mickeys’. Beides klappte. Das Pflegen machte mir
viel Spass. Eine grosse Schar von Kindern besuchte mich jeden
Abend. Das Wecken der Bettnasser gestaltete sich allerdings weit
muihsamer und aufreibender, als ich mir das vorgestellt hatte. Nur
dem Umstand, dass ich am Morgen bis zum Fruhstick um acht Uhr
ausschlafen konnte, verdanke ich, dass ich nicht aufgeben musste.

Abends trafen wir uns regelmassig im Salon. Zu jeder vollen
Stunde brachte der (Englander’ - wie wir ,BBC London’ nannten
- die (Nachrichten’, eingeleitet durch die wohlbekannten Gong-
schlage ausderfunftenSymphonievonBeethoven. Nachrichten, die
flr uns immer erfreulicher wurden: Die Russen rickten an allen
Fronten vor, die allilerte Invasionsarmee in Italien kam vorwarts.
Den Nachrichten folgten stets die ‘Nouvelles personelles’: «Grand-
papa est a I'ndpital» - «La fillette a perdu son ballon» - «Les figues
sont mares». Wir ratselten an diesen persénlichen Nachrichten
herum und versuchten, ihre Bedeutung herauszufinden.
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Ich erholte mich rasch, faulenzte und tat tagstber fast nichts ausge-
nommen die Tage, die ich dem Zeichnen des Schlosses widmete.

Eugen Lyrer betreute die ,Grossen’ und gab Kurse, Heinrich
Kagi unterrichtete die ,Mittleren’, und Fraulein Tobler beschéaf-
tigte sich mit den Kleinen, den ,Mickeys’. Fur einzelne Kinder
hatte niemand so richtig Zeit - auch ich kimmerte mich nicht
personlich um sie und hatte doch bestimmt Zeit gehabt fir ein
Kind in Not wie Rosa Goldmark, die noch immer ihr seltsames
Gebaren zeigte: Sie wich allen aus und wandelte, versunken in
eine unbekannte Welt, im Schloss herum. War ich noch zu jung,
oder war ich zu stark mit mir selbst beschaftigt, um mich Rosas
anzunehmen? Ich weiss es nicht. Ich scheute mich ganz einfach
davor, ihr naherzutreten oder ihr gar nachzuspuren. Der Gedanke,
dass sie sich dann moglicherweise an mich klammern kdnnte wie
eine Ertrinkende an einen Strohhalm, flésste mir Angst ein. Welch
ein Ungluck: Hatte ich doch damals die Tragweite von Rosas Néten
erfasst, ware ich doch auf sie eingegangen! Hatte ich ihr nur in mei-
ner Erholungszeit jeden Tag eine Stunde gewidmet! Vielleicht ware
ihr Leben so mit Hilfe von Heiri und Anne-Marie zu retten gewesen -
aber im Nachhinein Iasst sich so etwas leicht sagen...

Ein neues Kind kam zu uns, der funfjahrige Bruder von Robert und
Peggy. Anfanglich ein verschuchterter kleiner Bub, der wie ein ge-
schlagenes Hindchen mit gesenktem Kopf herumging, wurde er
bald sehr lebendig, ja ausgelassen. Er hatte viel Trauriges hinter
sich. Ich werde auf das schwere Schicksal der Familie Weinberg
noch zurickkommen.

Zuletzt wohnte Frau Weinberg mit ihrem jungsten Sohn in
einer armseligen Wohnung in Castelnaudary, unweit von Tou-
louse. Jeden Tag fuhr sie in die Stadt, um auf einem Buro ihr
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tagliches Brot zu verdienen. Sie arbeitete fir einen Lohn, der nicht
zum Leben und nicht zum Sterben reichte. Um Geld zu sparen, ass
sie Uber Mittag nicht mehr als eine billige Frucht oder ein paar Trau-
ben.

Percy holte seine Mutter jeden Abend am Bahnhof ab. Eines
Abends aber wartete er vergeblich. Sie kam und kam nicht. Spat in
der Nacht stand er noch dort und weinte und jammerte. Man wurde
auf ihn aufmerksam, und gute Leute nahmen ihn zu sich nach
Hause.

Frau Weinberg war nicht heimgekehrt, weil sie in den Stra-
ssen von Toulouse zusammengebrochen und in ein Spital ein-
geliefert worden war. Percy wurde deshalb zu uns ins Schloss
gebracht, zu seinen Geschwistern Peggy und Robert. Der Verlust’
seiner Mutter und der darauffolgende Uberstirzte Milieuwechsel wa-
ren fur ihn schwer zu verarbeiten. Er wurde folgerichtig ein neuer Pa-
tient fir mich. Ich fand ihn nachts vollkommen durchnédsst in seinem
Bett im Schlafsaal der ,Mickeys’, rechts neben der Ture.

Meine alten ,Kunden’ und Bettnasser hingegen machten mir viel
Freude: Aurore, Josette und Jojo blieben immer wieder die ganze
Nacht uUber trocken. Ihr Selbstvertrauen wuchs, und dies wie-
derum wirkte sich glnstig aus. Auch Violette und René machten
Fortschritte. Einzig Jeanne blieb noch flr langere Zeit ein hart-
nackiger Fall. Aber sonst - ganz allgemein - war meine Weck-
therapie ein voller Erfolg. Ich brauchte auch nicht mehr so viel
Zeit wie in den ersten Nachten: Die ganze Wecktherapie hatte sich
einwandfrei eingespielt. Die Kinder wachten rascher auf und erledig-
ten ihr ,Pipi’ ohne Verzug.

Mit René, der mich immer von unten herauf priifend anschaute,
gab es allerdings noch Schwierigkeiten. René schlief immer wie ein
Stein!

Eines Nachts kam ich ganz programmgemass um Viertel nach
ein Uhr an sein Bett. Es war leer! Ein gelinder Schreck packte
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mich. Wo konnte der Knabe bloss sein? Ich suchte ihn tberall und
entdeckte ihn rein zufallig - das heisst meine Vermutung, dass der
Klumpen, der in einem Sack unter seinem Bett hing, René war,
stellte sich als vollig richtig heraus! Was war das aber fur ein Sack,
und wie war René da hineingekommen? Ich verstand nichts mehr.
René musste ja fast ersticken! Vielleicht war er gar schon erstickt?
Der Gedanke liess mich erschaudern... Erst als ich seine Bettdecke
zurlckschlug, fand ich des Ratsels Losung: René war mitsamt der
Matratze durch die langs- und quergespannten Stahlbander hin-
durchgerutscht - bis auf den Boden.

Wie das maoglich war, stellte ich erst fest, als ich ihn herauszu-
holen versuchte. Die Stahlbdnder des Bettes bildeten ein Gitter.
Ein Querband fehlte, und auf der ganzen Breite waren grossere
Licken im Stahlgeflecht entstanden. Auf so eine Licke war René
zu liegen gekommen, hatte mit seinem Gewicht die Bander aus-
einandergepresst und war langsam in die Tiefe gerutscht, die
dinne Matratze, deren Seegras-Fullung sich verschoben hatte,
mit sich ziehend... Da hing er nun wie in einem grossen Geldbeu-
tel und konnte sich nicht mehr rihren. Zum Glutck schlief er noch
immer wie ein Bar, sonst ware er womadglich in eine lebensgefahr-
liche Panik geraten!

Ich musste ihn jetzt so schnell wie moglich befreien. Noch im-
mer rUhrte er sich nicht, und das war gut so - oder war er am
Ende doch schon erstickt? Wieder fuhr mir der kalte Schreck
durch alle Glieder. Ich stieg aufs Bett und stellte mich vorsichtig
breitbeinig auf die federnden Bander liber dem versunkenen Reng,
packte die Matratze und zog sie Zentimeter um Zentimeter héher
und hoher. Immer wieder rutschte sie zuriick, doch mit der letz-
ten, verzweifelten Anstrengung gelang es mir, den grossen Ma-
tratzensack aus dem Gitter herauszureissen. Es war eine schwere
Geburt! Erschopft sank ich aufs Bett und befreite René, so rasch es
ging, aus seiner Umschalung: Das Wunderkind schlief noch im-
mer tief und fest und hatte von allem nichts mitbekommen! Nicht
einmal nass war er!

Ich weckte ihn nun, erzahlte ihm, was geschehen war - und
liess ihn dann zum Kessel laufen...
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Wieder einmal hatte ich Glick gehabt, wieder einmal war ein klei-
ner Zwischenfall, der sich leicht zur Katastrophe hatte entwickeln
kdnnen, glimpflich abgelaufen.

25. Meine Klasse, die ,Mickeys’

Aus der ,Grande Classe’ horte ich die ,Mickeys’ singen:

Il était un petit navire,

Il était un petit navire,

qui n'avait ja-ja-jamais navigué,
qui n'avait ja-ja-jamais navigué,
ohé, ohé, ohé!

Es tonte schrecklich falsch, aber doch so angenehm vertraut in mei-
nen Ohren. Es zog mich gewaltig hin zum Unterricht, zu den Kindern!

Waéhrend des Mittagessens fragte mich Faulein Groth, ob ich die
grossen ,Mickeys’ Ubernehmen kdénnte, die sechs- bis zehnjahrigen
- die kleinen, Daniel, Pepito, Mireille, Percy und Aurore, wirde Frau-
lein Tobler weiterbetreuen. Ich war begeistert und sagte mit Freuden
Zu.

Wie ich der Leiterin versprochen hatte, ubernahm ich am néach-
sten Tag, am 28. Oktober, die grossen ,Mickeys’ fir den Unter-
richt. Sie freuten sich offensichtlich alle machtig auf mich und auf
die Schule. Als ich um sieben Uhr in den Schlafsaal im zweiten
Stock trat, empfingen sie mich jedenfalls voller Begeisterung und
sprangen mir mit grossem Hallo freudig entgegen. Sie zogen sich
rasch an, und der ganze Trupp begleitete mich hinunter zum Frih-
stuck.

Das Essen war wohl das Wichtigste im Schloss. Das Personal
kontrollierte das Brot auf dem Blechteller nicht so fachmannisch
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wie die Kinder, die es gegen das Licht hielten und so mit Leichtig-
keit feststellen konnten, ob es fir die Konfitlre dichthalten wirde.
Butter, mit der man die Locher im dinngeschnittenen Brot hatte
stopfen kénnen, gab es ja nicht.

Nach dem Frihstuck stiegen wir alle wieder zum Schlafsaal hin-
auf; auch die Kleinsten, Daniel, Mireille, Percy und Aurore, die
furchtbar enttduscht waren, dass sie nicht mit den grossen ,Mik-
keys’ zur Schule gehen durften. Ich trostete sie und versprach
ihnen, sie zur Moulin Neuf mitzunehmen. Dann half ich allen, die
beim Herrichten ihrer Betten Schwierigkeiten hatten. Die dinnen
Matratzen auf den Stahlbandgittern waren mit Seegras geflllt,
das Uberall Higel und Taler bildete. Es war fast nicht moglich, den
Schlafsack oder das Leintuch ordentlich darlberzulegen, und nur
mit Mihe konnten die Higellandschaften ein wenig geebnet wer-
den. Die Wolldecke gab schliesslich doch noch den Anschein eines
gemachten Bettes.

Die Eisenbetten standen eines neben dem anderen an den
Langswanden des grossen Zimmers. In der Mitte blieb noch genu-
gend Platz fUr drei Betten. Neben dem Schlafsaal gab es, wie schon
erwahnt, noch einen kleinen Raum, in dem weitere finf Kinder un-
tergebracht waren, darunter Violette und Jeanne.

Punkt acht Uhr versammelten wir uns in der grossen Klasse. Da
standen vier Tische, von Herrn Nadal gezimmert, und vier Banke.
Die Madchen und Knaben nahmen Platz, die grésseren hinten, die
kleinen vorn. Noch jetzt sehe ich sie vor mir - die ganze Schar -, wie
sie gespannt dasassen und der Dinge harrten, die da kommen soll-
ten.

Ich setzte mich auf die Kante des vordersten Tisches und blickte
in die frohlichen Gesichter. Eine Welle tiefer, innerer Freude
durchstromte mich: Ich lebte wieder, und all diese lieben, frohlichen
Wesen waren mir anvertraut! Fur Augenblicke Uberwaltigte mich ein
Geflihl unfassbaren Gliicks, wie ich es noch nie verspurt hatte.

Am hintersten Tisch entdeckte ich die zehnjahrige Friedel

Kriegstein, die, wie mir schien, vor unendlich langer Zeit mit zer-
schundenen Knien zu mir gekommen war. lhre schwarzen Haare,
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die ,tire-bouchons’, die ihr rundes Gesichtchen so hibsch einrahm-
ten, waren viel langer geworden.

Neben ihr sass Peggy Weinberg, die Schwester von Robert, mei-
nem Fliegentoter. Auch ihr Gesicht war eingerahmt von schwar-
zen, leicht gewellten Haaren. Sie blickte mich forschend an. lhre
eher groben Zige passten zu den leicht trotzig aufgeworfenen Lip-
pen.

Mein Blick ging weiter zu Pierrette, einem mageren, hochge-
wachsenen Madchen, und zu Marinette, ihrer Schwester. Beide wa-
ren erst kirzlich im Schloss eingetroffen und schienen noch recht
fremd und unbeholfen zu sein.

Vor den vier Madchen sassen André und Francois Clément, die
beiden Brider aus Toulouse: zwei sympathische, standig zu irgend-
welchen Streichen aufgelegte Knaben. Neben André war der stille
René Baumgart und der runde, tapsige Jojo.

Am zweitvordersten Tisch rakelte sich Pierre Goldstein: Ein Lau-
sejunge, immer fréhlich und guter Dinge. Wahrend die in sich ge-
kehrte Jeanne versonnen an ihren Fingernageln kaute, starrte Vio-
lette, die geistig behindert war, vollig abwesend ins Leere.

Am vordersten Tisch sassen meine frischgebackenen Erstklass-
ler, die noch nie in der Schule gewesen waren und vom Lesen und
Schreiben keine Ahnung hatten.

Die sechsjahrige, schwarzhaarige Rose Marimon, ein kleines,
zartes, feingliedriges Wesen, beschrieb ich schon - und auch ihre
Eltern: Herrn Marimon, der im Garten arbeitete, und seine Frau,
die in der ,Lingerie’ (der Waschkiiche) beschaftigt war und sich
allmahlich von ihren Herzkrisen erholte.

Conchita Palau, die zweite Spanierin, im Gegensatz zu Rose
goldig blond, sass neben ihr, strahlend, zufrieden mit sich und der
Welt. Conchita hatte zwei Bruder: Jacques bei den ,Mittleren’ und
Pepito, der Jungste im Schloss, bei den kleinen ,Mickeys’. Und eine
Schwester hatte sie auch noch, namlich die vierjahrige Monique. Die
Mutter der vier Kinder, Frau Palau, arbeitete wie Frau Marimon in
der ,Lingerie’ und im Haushalt, und ihr Mann, der zwei Jahre spater
ums Leben kam, war ein Allrounder, der fast alles konnte.
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Die ganze Familie Palau - die beiden kleinsten Kinder waren
noch nicht geboren - rettete sich 1939 vor den Franco-Truppen
Uber die Pyrenaen nach Frankreich. Sie lebten zunachst in einer
Schweizer ,Pouponniére’ (einem Heim fir Kleinkinder) in Eines
und kamen erst Anfang 1943 ins Schloss La Hille.

Es blieben noch die zwei letzten Kinder am vordersten Tisch:
der aufgeweckte Guy Perry, der Bruder des grossen Raoul und der
herzigen, kleinen Mireille - und die drollige Josette mit ihren
Kugelaugen. Als ich einmal im Hof am Tisch sass und etwas
schrieb, kam sie zu mir, gab mir einen leichten Klaps auf den Arm
und sagte: «Monsieur Steiger, je viens vous embéter! - Herr Steiger,
ich komme, um Sie zu argernl» Verschmitzt blickte sie zu mir auf und
rannte dann auf ihre lustige Art davon, die Fussspitzen nach innen
gekehrt.

Wieder und wieder liess ich meine Augen gedankenverloren
Uber meine neuen grossen und kleinen Schuler schweifen und ge-
noss diesen H6hepunkt meines Lebens: Ja - diese Kinder waren
alle Teil meines Lebens, und ich durfte meine Krafte ganz fur sie
einsetzen!

«On ne fait rien! - Wir tun ja gar nichtsh rief Guy ungeduldig und
unterbrach meine Gedankengange.

«Selbstverstandlich tun wir etwas!» antwortete ich. «Wir sin-
gen jetzt alle Lieder, die wir kennen.» Wir versuchten zu singen.
Dann teilte ich die Schuler in vier Klassen ein: Friedel, Peggy,
Jeanne und Pierrette wurden Viertklassler, Guy, Josette, Rose und
Chonchita Erstklassler, die Gbrigen kamen in die zweite oder dritte
Klasse. Jetzt war ich bereit, den Unterricht aufzunehmen. Es gab
aber eine grosse Schwierigkeit: Meine Schiler besassen nichts,
nicht einmal einen Bleistift. Auch ich hatte nichts ausser einem
Vierfarbenstift, den ich wie meinen Augapfel hitete, und meiner
Fullfeder. Wie konnte ich vier Klassen unterrichten ohne Tafeln,
ohne Hefte und ohne Bucher? Ich stand vor einem unlésbaren
Problem. Einen Trost gab es immerhin: Es waren zwei grosse
Wandtafeln vorhanden. Die Dorfschule hatte sie uns zur Verfi-
gung gestellt. Das stand ihr gut an, ersparten wir ihr doch einen
Lehrer! Also zwei Wandtafeln; das war immerhin etwas. Damit
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konnte ich einiges anfangen. Doch was sollte ich in meiner augen-
blicklichen Lage tun? Auf die vordere Zimmerwand hatte Anne-
Marie Piguet eine Szene aus dem Marchen ,Der Wolf und die sieben
Geisslein’ gemalt. Das gab mir eine ldee: Ich riickte die Wandtafeln
zur Seite, und wir vertieften uns in das Bild. «Was tut der Wolf im
Bett?» fragte ich.

«Er will schlafen», meinte Francois. Kein einziges Kind kannte
das Marchen. Ich erzahlte es also recht dramatisch. Die Kinder wa-
ren begeistert. Im Nu war der halbe Vormittag um. Wir machten eine
Pause.

Nach der Pause rechneten wir, und das war sehr lustig. Friedel
und Peggy kamen nach vorn. Die Erstklassler mussten herausfin-
den, wie viele Fusse sie zusammen hatten, wie viele Hande, wie
viele Nasen. Auch die Ubrigen Schiler und Schilerinnen beka-
men Aufgaben. Es gab viel zu lachen, und bald lautete es zum Mit-
tagessen.

26. Ein Ausflug mit den ,Mickeys’

Am Nachmittag unternahmen wir einen Ausflug nach Pailhés.
Wir liessen die Gendarmerie links liegen und stiegen zum Schloss
hinauf, zur Schlosskirche, die ganz zerfallen war. Die vier Wande
standen zwar noch, doch das Dach war zum grossten Teil einge-
stirzt. In der Kirche wuchsen Baume und Busche. Das sah recht
seltsam aus. Nichtsahnend traten wir ein und prallten beim Anblick
der Busche, Straucher und Baume ordentlich zurtick. Auf so etwas
waren wir nicht gefasst gewesen.

Wir untersuchten die ganze Kirche und Kkletterten Uberall
herum. Plétzlich begann es zu lduten. Ganz nahe. Es war kein eigent-
liches Lauten: Es war ein Hammern und Schlagen, das weitherum
gehort werden konnte. Ich erschrak. Gab es in dieser Ruine wirklich
noch eine Glocke?
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Ich lief zur Frontseite der Kirche. Ganz oben in der Mauer konnte
ich eine Glocke sehen. Sie bewegte sich nicht, aber ein Hammer
schlug unentwegt darauf. Ich entdeckte eine schmale Steintreppe
und stirzte hinauf. Oben, auf einem Absatz, stand Francois und zog
ziemlich wild an einem Seil.

«HOr aufl» rief ich. «Die Leute im Dorf denken doch, es wirde
brennen!» Francois schaute mich verwundert an und liess das Seil
fahren. André stand neben ihm. Alle Kinder drangten jetzt her-
auf.

«Passt auf, stosst euch nichtl» rief ich. Auf dem Mauerabsatz
und in drei offenen Fensternischen fanden alle Platz. Die Glocke,
die nun keinen Laut mehr von sich gab, hing einige Meter Uber
uns in der durchbrochenen Mauer. Wir hatten einen schdnen
Blick ins Kirchenschiff hinunter, auf die Blische und die Baume.
Ein merkwurdiger Anblick! Eine Naturkirche im wahrsten Sinne des
Wortes.

Einige Kinder fingen an auf der Mauer herumzuturnen.

«Wir gehen hinunter!» rief ich erschrocken. «Stlrzt nicht auf die
Blsche hinunterl»

Wieder begannen Francois und André am Glockenseil zu ziehen.
«Das ist lustig!» meinte Francois strahlend.

Ich schickte beide Uiber die schmale Treppe in die Kirche hinunter.
Von dort ténte eine Mannerstimme herauf. Schnell stieg auch ich
hinunter. Ein Bauer stand da. Er hatte Jojo am Arm gepackt.

«Lassen Sie ihn, er hat nicht gelautet!» rief ich.

Ohne ein Wort zu sagen stapfte der Mann wieder davon.

Wir verliessen die Kirche, und ich zahlte die Kinder: zehn - elf
zwolf - dreizehn - eines fehite!

«Wo ist René Baumgart?» - Stille... Niemand wusste es. Ich ging
in die Kirche zurtick. «<Renél»

Eine feine Stimme antwortete aus den Blschen: «Je suis ici. Aidez-
moi, Monsieur Steiger! - Ich bin hier, helfen Sie mir, Herr Steiger!»
Tief in den Strauchern entdeckte ich ihn, den kleinen René, der einen
immer so eigentumlich von unten herauf anschaute. Er hatte sich
hoffnungslos in den Brombeerranken verfangen.
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Einige Zeichnungen der Kinder von Schloss La Hille: Manchmal wurde das
Kriegsgeschehen in den Gedanken der Kinder zum Thema...

... manchmal bedriickten sie auch der rund um das Schloss allgegenwartige
Tod und die Meldungen tber Deportationen ihrer Freunde...
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Meistens aber herrschte die Idylle des Schlosses auch in den Képfen der
Kinder, und sie beschaftigten sich mit Puppen...
... oder mit Baumen, Tieren, Kirchen und der Sonne.




Wahrend ich noch damit beschaftigt war, ihn zu befreien, begann
es wieder zu lauten. «Hor auf, Frangois!» rief ich. Das Hdmmern und
Lauten stoppte fur einen Augenblick.

«Das bin nicht ichl» ertdnte Francois' Stimme. Man konnte ihn
nicht sehen. «Das bin nicht ich; es sind meine Hande!» - und wieder
ging das Glockenschlagen los, diesmal ganz besonders heftig.

Ich Uberliess René seinem Schicksal und stieg wieder in die Turm-
mauer hinauf. «Sehen Sie», empfing mich Francois und lachte spitz-
bubisch, «ich mache nichts. Es sind meine Hande, die lauten!» Er
strahlte und war stolz auf seine Schlauheit!

Ich packte ihn an den Haaren.

«Aul» schrie er und liess das Glockenseil fahren. «Au, Au!l»

«Ich tue dir nichts», sagte ich kalt, «es sind meine Hande!»

«Bitte lassen Sie mich los, ich tu's nicht wieder!»

«In Ordnung. Komm jetzt, wir brechen aufl»

Francois und ich stiegen zusammen in die Kirche hinunter. Alle
Kinder waren da versammelt. <Haben Sie René gefunden?» fragten
sie mich.

«ja, bien sar!» antwortete ich. «ich hole ihn. Wartet solange auf
mich!»

Ich begab mich wieder zu René, der immer noch in den Dornen
hing und geduldig auf mich wartete. Ich hatte ihn bald befreit. Er
lief zu seinen Kameraden, die ihn freudig empfingen, jetzt konn-
ten wir abmarschieren. Miide gelangten wir zum Schloss, gerade
noch rechtzeitig zum Nachtessen. Alle Kinder sassen bereits an
den Tischen und blickten verwundert auf, als wir auf leisen Sohlen
- barfuss! in den Speisesaal traten.

116



27. Ein Morgen mit Freud und Leid

Am frihen Morgen war es ein immer wiederkehrendes, schones
Erlebnis, in den Schlafsaal der ,Mickeys’ zu treten. Die Stille, der
geradezu himmlische Frieden, der Uber den schlafenden Kindern
lag, berihrte mein Herz jedesmal wie etwas Heiliges. Dass alle
diese Kinder mir anvertraut waren, erfullte mich mit der Freude
eines Vaters, der seine Knaben und Madchen mit tiefem Stolz und
grosser Genugtuung betrachtet.

Durch die vier Fenster flutete schon der helle Tag. In allen nur
moglichen Stellungen lagen die kleinen Wesen in ihren Hemdchen
wie hingeworfen auf ihren Betten - kreuz und quer, mit ausgebreite-
ten Armen.

«Bonjour, mes enfants! - Guten Tag, meine lieben Kinder!» weckte
ich sie auch an diesem Morgen.

«Bonjour, Monsieur Steiger!» antworteten einige verschlafene
Stimmchen. Man drehte, walzte und streckte sich... Und dann gab's
Hochbetrieb vor der ZimmertUlre: Die Kinder standen Schlange beim
Kessel und machten ihr ,Pipi’ eines nach dem anderen.

Nach der Zeremonie waren die ,Mickeys’ rasch angezogen. Sie
hatten nicht viel an. Es war noch warm fur die fortgeschrittene
Jahreszeit. Die Knaben schlupften flink in Hemd und Hose, die Mad-
chen in Rock und Héschen - Schuhe und Socken gab es nicht - und
sausten hinunter in den Speisesaal.

Das Essen war, wie schon erwahnt, fur alle das wichtigste Ereig-
nis im Tagesablauf, auf das man ungeduldig wartete und auf das
man sich dreimal téglich freute wie auf eine Weihnachtsbesche-
rung. Doch dabei wurde man nur allzuoft schrecklich enttduscht ...

Doch was héatte man Frau Schlesinger vorwerfen sollen, wenn es
nur wenig Brot, kein Fleisch, keine Spaghetti und keine Eierspeisen
gab? Sie tat ihr Bestes, und jetzt Idutete sie die Hofglocke zum Friih-
stuck.
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Meine Kleinen waren schon langst vollzahlig da, als ich in den
Speisesaal trat. Sie sassen manierlich an ihrem Tisch. Ich setzte
mich links neben die Directrice an meinen Stammplatz und
grusste die Spanier: Palaus, Nadals und Monsieur Marimon (seine
Frau war noch immer bettlagerig, aber ihr Zustand hatte sich gebes-
sert) und ebenso Eugen Lyrer mir gegenuber. Heinrich Kagi war an
den Tisch der ,Grossen’ umgezogen und sass bei Walter Kammerer,
Edith Goldapper, Inge Schragenheim und Rosa Goldmark.

Wenn ich an den gedeckten Tisch trat, galt mein erster Blick
jeweils dem Stuck Brot auf meinem Blechteller. Meistens war es
zu klein und zu diinn, und ich empfand mich um mein Anrecht auf
Brot betrogen. Ja, ich fuhlte mich tief verletzt und fragte mich,
warum das Personal die genau gleich grossen Brotscheiben erhielt
wie die Kinder. Jeden Tag zerbrach ich mir von neuem den Kopf,
ob wir, die Grossen, nicht doch ein Recht auf mehr Nahrung hat-
ten. Der andauernde Hunger, unter dem ich seit meiner Gelbsucht
litt, machte mich merkwdurdig kleinlich und dazu eiferslchtig auf
jedes auch nur winzig grossere Stickchen Brot auf einem anderen
Teller...

Diese armlichen Brotscheibchen auf unseren Tellern argerten
mich gewaltig. Ich fand sie geradezu lacherlich. Sie waren eine
Beleidigung in meinen Augen! Nach einem Essen bat ich Eugen
deshalb um eine Erklarung. Wie vermutet steckte die Directrice
dahinter: Nicht nur mussten alle Brotstuckchen gleich gross sein
- bei allen Mahlzeiten wurde ausserdem darauf geachtet, dass die
Kinder gleich viel hatten wie die Erwachsenen. Auch gab es fur das
Personal nie ein Extra, nicht einmal ein Ei oder gar einen Schluck
Wein bei einer besonderen Gelegenheit.

Alle mussten gleich behandelt werden, das war das Prinzip. An
sich ist dagegen nichts einzuwenden, doch fur uns bedeutete es,
dass wir immer hungriger wurden.

Und da war noch die Post, die Eugen am Vormittag in Montégut

holte... Vor dem Mittagessen bekamen wir sie nie zu Gesicht!
Das schaffte viel boses Blut bei den Spaniern, und auch wir arger-
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ten uns nur zu oft, war doch die Ankunft der Post ein von allen
Schlossbewohnern taglich ungeduldig herbeigesehntes Ereignis.
Aber eben: Die Post kam wohl mit Eugen Lyrer an, aber er durfte sie
nicht verteilen. Dieses Recht hatte sich die Directrice vorbehalten.

Fur Eugen war die Post das ,Geheimnis’. Ab und zu trat er zu mir
ins Klassenzimmer, tat sehr geheimnisvoll wie ein Verschworer, zeigte
mir kurz einen Brief - und verschwand wieder.

Ich bin abgeschweift. Kehren wir zum Frihstlck zurick - da gab
es also noch keine Post...

Nach einem «Bon appétit» der Directrice griffen wir alle herzhaft zu:
Ein kleines Stickchen Brot war doch noch hundertmal besser als
nichts, und auch die undefinierbare Masse, eine Art Konfitlre, die bei
allen Kindern braune Zahne verursachte, schmeckte uns. Dazu beka-
men wir aus verbeulten Blechkannen ,Kaffee’, einen aus Eicheln her-
gestellten Extrakt.

Am Schluss des Essens geschah etwas vollig Unerwartetes. So-
bald es ganz still war im Speisesaal, entliess uns die Directrice mit
dem bekannten «Vous pouvez disposer!» und stand auf. So auch
diesmal - doch dann wandte sie sich an mich und sagte: «lch habe
noch etwas fur Ihre Schule. Kommen sie schnell mit mir auf mein
Barol»

Wir stiegen hinauf in den ersten Stock, durchquerten den gros-
sen Schlafsaal, in dem bereits einige Madchen ihre Betten herrichte-
ten, und traten in den winzigen Arbeitsraum von Fraulein Groth. Sie
nahm einen bereitstehenden Stoss schwarzer Kartons zur Hand und
Ubergab ihn mir.

«Hier haben Sie Tafeln fiir lnren Unterricht!» erklarte sie.

Ich war sprachlos vor Uberraschung. Was sollte ich auch sagen?
Das war ein Geschenk aus heiterem Himmel! Sogar Griffel bekam ich!

Ich bedankte mich und eilte in die ,Grande Classe’. Mein Herz ju-
belte. Das wiirde ein Fest werden! «<Meine Kinder, eine Uberraschung,
eine grosse Uberraschung!» rief ich, als ich ins Klassenzimmer trat.
Einige Kinder huschten noch an ihre Platze, dann, waren alle Augen
gespannt auf mich gerichtet.
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«Schaut, was ich habel» Ich zeigte die Tafeln. Jetzt kdnnen wir
schreibenl»

Die Kinder waren einen Augenblick stumm vor Staunen, dann
packte sie ein Freudensturm. Sie schrien und jubelten vor Begeiste-
rung.

Ich verteilte die schonen, brandneuen, kohlrabenschwarzen Kar-
tontafeln und gab gleich jedem Kind noch einen Griffel dazu, dann
lief ich zur Wandtafel und schrieb in Druckbuchstaben: «Wir sind
glucklich. Wir schreiben.»

Fur die vier Erstklassler zeichnete ich eine Reihe A und erklarte:
«Mit so einem Buchstaben, mit dem A, beginnt das Wort ,Ardoise’,
A - ARDOISE!»

Ungelenk, mit feurigem Eifer, schrieben die vier Erstklassler. Sie
schrieben zum erstenmal in ihrem Leben. Auch die grésseren Sch-
ler strengten sich méachtig an.

«Nicht drucken, ganz leicht schreiben, sonst bricht der Griffell»
warnte ich sie.

Die Freude und die Begeisterung der Kinder kannte keine Gren-
zen. Ich schrieb ein neues Satzchen an die Wandtafel: «Schreiben
ist ein Vergnugen!» Und da geschah es: Das Unglick brach Uber
uns herein! Josette brach plétzlich in Tranen aus: lhr Griffel war
in der Mitte durchgebrochen. Dann legte die grosse Friedel den
Kopf auf ihre Arme und begann still zu weinen. Auch ihr Griffel
war zerbrochen! Und jetzt kam's wie der Ausbruch einer schlim-
men Krankheit: Francois' Griffel rollte Uber den Tisch davon und
zerbrach am Boden in funf Teile. Guy brachte es auf drei Teile! Es
war eine Katastrophe. Bald weinte die halbe Klasse. Ich wusste mir
nicht mehr zu helfen. Ich trostete die Kinder: «Das ist alles nicht
so schlimm! Ich spitze euch die zerbrochenen Griffel wieder!»

An die Wandtafel schrieb ich: «Wir hatten einen grossen Griffel,
bald haben wir viele kleine Griffell»

So kehrte die Ruhe langsam wieder bei uns ein, und alle schrie-
ben eifrig. Mit meinem Schweizer Soldatenmesser ging ich von
Tisch zu Tisch und spitzte. Doch ich sah bald schwarz: Die Griffel-
stumpen waren meist sehr klein, und durchs Spitzen wurden sie
noch kleiner.
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Aber dabei sollte es nicht bleiben. Es kam weiteres Ungluck dazu.
Wir hatten keine Schwammchen und keinen Tafellappen, um das
Geschriebene auszuwischen. Die Kinder behalfen sich mit dem Zei-
gefinger. Die besonders Sorgfaltigen wischten immer wieder von
Neuem aus und halfen mit dem Speichel nach.

«Putzt doch nicht immer wieder alles aus!» rief ich. «Lasst alles
stehen, dann seht ihr, wie ihr immer schéner und noch schoner
schreibt!»

Nicht alle horten auf mich. Ich stand gerade neben Rose, als es
geschah: Sie wollte besonders schéne Buchstaben haben. Wieder
und wieder wischte sie die ganze Linie A aus, die sie mihsam und
etwas ungeschickt geschrieben hatte. Mit dem Finger rieb sie hin
und her. Da léste sich die schwarze Farbe auf der Tafel, und der
gelbe Karton kam zum Vorschein. Rose war entsetzt. Auch ich
erschrak und nahm die Tafel in die Hand, um genau hinzusehen.
Ja, es war tatsachlich der gelbe Karton, der da aus dem Schwarz der
Tafel herausschaute!

Mein ganzer Stolz, der letzte Rest meiner Freude an den Tafeln
und Griffeln, schwand dahin und machte einer grossen Enttdu-
schung und einem méchtigen Arger Platz. Wie konnte man nur so
schlechtes Schulmaterial herstellen?

Ein lauter Schrei ertdnte. Ich drehte mich um. Peggy stand mit
theatralischer Geste neben ihrem Platz und starrte entgeistert auf
den Boden. Ich konnte mir vorstellen, was geschehen war...

«Herr Steiger, kommen Sie und sehen Siel» rief sie. Alles drangte
sich um ihren Platz. Auch ich trat hinzu und blickte wie die Schiler
erschrocken auf den Boden. Da lagen verstreut mindestens zehn
Stlckchen von dem, was eben noch ein Griffel gewesen war.

Ich betrachtete Peggys Ungluck eine Weile, ohne etwas zu sagen,

dann bemerkte ich niedergeschlagen: «Wir haben kein Glick mit un-
serer Schule. Geht in die Pausel»
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28. Rosa Goldmark

Mit den Kindern verliess ich das Schulzimmer. Auf der Treppe, bei
der Standuhr, traf ich mit Rosa Goldmark zusammen.

«Wie geht's, Rosa?» fragte ich freundlich. Einen Moment lang sah
sie mich verwirrt an und lief dann, ohne eine Antwort zu geben, da-
von.

Im Hof setzte ich mich muide und enttauscht an einen der beiden
Holztische und dachte an die miesen Griffel und die noch mieseren
Tafeln. Dazu stand noch das traurige Bild der von unsichtbaren
Machten verfolgten Rosa Goldmark vor mir. Man erzahlte sich im
Schloss von ihrer unerwiderten Liebe zu Peter Salz - und dass sie
Uber seine Flucht in die Schweiz sehr unglticklich gewesen ware.

Warum nahm sich niemand ihrer an? Nie hatte ich gesehen,
dass sie einmal eine ihrer Kameradinnen, die wie Rosa auf der
Flucht vor den todbringenden Nazi-Schergen ihr Heim und ihre
Eltern verlassen mussten, an der Hand genommen hatte. Abweisend
ging sie ihren Weg... Auch ich hatte mir bisher keine Zeit genommen
flr sie und machte mir deswegen Vorwurfe. Ich fuhlte, dass das
kranke Madchen dringend Hilfe bendtigte, brachte es aber nicht
Ubers Herz, ihr einmal néherzutreten. Jedesmal, wenn ich ihr begeg-
nete, befiel mich diesselbe, unerklarliche Furcht: Ich hatte das Ge-
fahl, dass sie mir, wenn ich mich mit ihr einlassen wurde, sogleich
verzweifelt um den Hals fallen und fortan auf Schritt und Tritt folgen
wirde. Eine nur mangelhaft begrindete, fixe Idee... Ich war in mei-
nem Erzieherberufeinfach noch zu jung und zu unerfahren, um mich
mit einem geistig behinderten Kind zu befassen.

Rosa musste sich vollkommen verlassen fiihlen. Von ihren Eltern
in Wien hatte sie schon langst keine Nachrichten mehr.

Die sechzehnjahrige Rosa war ein kleines, rundliches Madchen
mit wirrem, dunklem Haar. lhr volles Gesicht wurde durch eine
altmodische Brille entstellt. lhre Kleidung war auffallend hasslich
und ungepflegt: Sie trug einen blauen, abgetragenen Rock, eine
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verwaschene rosarote Bluse und darlber einen schlampigen, ar-
mellosen Pullover. Sie sah unvorteilhaft, ja abstossend aus. Was
musste dieses arme, bleiche Geschopf, das sein Unglick sichtbar
mit flackerndem Blick und gehemmten Gang herumtrug, schon
alles durchgemacht haben! Bereits mit elf Jahren hatte Rosa das
Elternhaus verlassen mussen und war wie Edith Goldapper von Wien
Uber Koln nach Brussel gelangt.

Fraulein Groth trat durchs Eingangstor und unterbrach meine
Gedanken. Sie kehrte von dem zwei Kilometer entfernten Monte-
gut zurlck und brachte die Post, die sie, wie schon erwahnt, aus
padagogischen Grinden nie vor dem Mittagessen verteilte: Dabei
erhielten wenige Kinder Post, ndmlich nur diejenigen aus franzo-
sischen, kriegsgeschadigten Familien, die anstelle der gefllichteten
judischen Kinder ins Schloss gekommen waren. Die judischen Kin-
der, Gustav, Henri, Mane, Pierre und die ,Grossen’, gingen immer
leer aus. Einzig Friedel machte da eine Ausnahme: lhre Eltern waren
in Nizza untergetaucht.

Die Directrice trat zu mir an den Tisch und bemerkte ein wenig
schnippisch: «Ich dachte, Sie wiirden Schule halten!»

«Tue ich auch!» erwiderte ich. «Wir haben jetzt bloss Pause.»

Sie eilte weiter, die abgenutzte Ledermappe mit der Post fest un-
ter den linken Arm gepresst. «Habe ich wohl Nachricht von meinen
Eltern bekommen?» fragte ich mich... «Oh, diese Directrice! Sie hatte
es mir doch sagen kénnen.» Diese ewige Geheimniskramerei!

Die Post war neben dem Essen das wichtigste tagliche Ereignis
im Schloss. Indem Fraulein Groth die Briefe zurlckhielt, die
manchmal bis zu vier Wochen unterwegs waren, bereitete sie uns
viel Arger und hatte uns doch mit Leichtigkeit grosse Freude ma-
chen kénnen... Aber wie gesagt, die Geheimnistuerei gehorte irgend-
wie zu ihrem Wesen. Sie war die Sphinx des Schlosses, die schwei-
gend ihre Verantwortung Gbernahm und ihr Amt ausibte. Kinder ka-
men, Kinder gingen - und meist wussten wir von nichts, sondern
standen immer wieder vor Uberraschenden faits accomplis, vor voll-
endeten Tatsachen.
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29. Paulette Abramowitsch

Wir wussten, dass die Directrice sich jeden Dienstag zum Einkauf
nach Pamiers begab. Fast immer hielt der Autobus an der Léze-
Bricke und nahm sie mit - das war uns bekannt -, aber wenn sie
morgens um vier Uhr das Schloss verliess, nach Pailhés lief und von
dort nach Toulouse fuhr, gab es fir uns jedesmal eine Uberra-
schung: Wir vermissten am Morgen garantiert irgendwelche Kin-
der! Ich denke da an Paulette Abramowitsch, die von einem Tag
auf den anderen - ohne adieu zu sagen - verschwunden war.

Paulette war mir schon anlasslich meiner einsamen Ankunft
beim ersten Durchwandern des Schlosses aufgefallen. Sie trug da-
mals ein kurzes, leuchtend rotes Rockchen und war daran, im
Speisesaal verbeulte Blechteller auf den Tischen zu verteilen. Sie
blickte mich, den Fremden, damals erstaunt und erschrocken an
und grusste nur zogernd zurlick. In der Folge unterhielt ich mich
zuweilen mit ihr. Sie war klein, hibsch und lebhaft, etwa elf Jahre
alt, hatte langes, tiefschwarzes Haar, das sie offen trug, und merk-
wilrdig unterschiedlich getonte dunkelbraune Augen, die einen
eigenartig starr anblickten. Das war besonders auffallend, weil sie
beim Sprechen sehr nahe an einen herankam - wie das Kurzsich-
tige manchmal zu tun pflegen.

Einmal traf ich sie wahrend einer Kontrolle in ihrem Schlafzim-
mer neben dem Schlafraum der ,Mickeys’. Sie winkte mich zu sich
und zeigte mir einige Photos von ihren Eltern. «Ich habe nie mehr
Nachrichten von ihnen erhalten», sagte sie traurig und resigniert,
«ielleicht haben die Deutschen sie schon getétet!»

Ich war schockiert, dass sie so etwas geradeheraus sagen

konnte!
Sie war ganz nahe an mich herangetreten, so dass unsere Gesichter
sich fast beruhrten, und fugte hinzu: «Bestimmt sind sie tot, sonst
hatten sie mir geschrieben!» Starr, wie sie das immer tat, aus ganz
naher Distanz, blickte sie mir in die Augen. Da machte ich eine
Entdeckung: Staub und feine, diinne Fusseln lagen auf einer ihrer
Pupillen.
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«Paulette, du hast etwas in deinem linken Augel» bemerkte
ich. «Stort dich das nicht?» Sie rluckte darauf ein wenig weg von
mir, griff mit Zeigefinger und Daumen in das betreffende Auge
und holte es aus seiner Hohle heraus. Das sah recht grausig aus!
Sie zeigte es mir, nahm eine verbeulte Blechtasse unter dem Bett
hervor und liess das Auge mit einem Plumps ins Wasser hineinfal-
len. Mit einem Finger badete sie das Auge - es war ein Glasauge!
- und setzte es sich dann geschickt wieder ein. Erneut kam sie
ganz nahe an mein Gesicht heran und fragte mich: «st es jetzt
gut?»

Das war Paulette.

An einem Morgen um vier Uhr nahm die Directrice sie mit...

30. Egon und der seltsame Besuch

Die Besetzung Frankreichs nahm immer gewalttatigere Formen
an. Wir befanden uns im Schloss wie auf einer Insel. Rings um uns
her brodelte es, und schreckliche Dramen spielten sich ab. Die Deut-
schen machten tdédliche Jagd auf die Widerstandskampfer, die
,Maquisards’, und auf die Juden. Aus den Hausern und von den
Strassen weg holten sie die Manner und verschickten sie in die Fab-
riken nach Deutschland...

In Toulouse gab es die gefiurchteten ,Rafles’, grossangelegte
Razzien: Die Strassen wurden beidseitig gesperrt, und samtliche
Passanten wurden eingefangen wie Fische im Netz... Im Hauptquar-
tier der Gestapo, an der heutigen Rue des Martyres, folterten die SS-
Manner rund um die Uhr. Die Franzosen zitterten, und wir hatten
Angst.

Nach einer Unterbrechung von mehreren Tagen hérte ich wie-
der einmal den ,Englander’ im Salon. Die Alliierten rickten wei-
ter vor in Richtung Rom, und - ich glaubte, falsch gehort zu
haben! - Italien hatte den Deutschen den Krieg erklart. Un-

125



glaublich! Aber je schlechter es den Deutschen an den Fronten in
Italien und Russland erging, desto gefahrlicher wurden sie fir uns in
Frankreich.

Die Directrice blieb sich auch in dieser sich allmahlich zuspit-
zenden Situation treu: Sie fragte uns weder um unsere Meinung,
noch lud sie uns zu einer Besprechung der gefahrlichen Lage ein,
in der sich unsere ,Grossen’ befanden. Es gab unter uns Mitarbei-
tern im Personal nie gemeinsame Sitzungen oder Besprechungen,
an denen wir das weitere Vorgehen und die Schwierigkeiten mit-
einander diskutiert hatten. Jeder von uns war so ziemlich sich
selbst Uberlassen. Und die Directrice fallte ihre Entscheidungen
ganz allein. Moglicherweise war das fur den knapp sechzehnjahri-
gen Egon Berlin, von dem noch viel zu berichten sein wird, verhang-
nisvoll.

Eines Tages erschien ein fremder, seltsamer Mann im Schloss.
Er erregte grosses Aufsehen, denn Besucher waren hier dusserst
selten. Er verlangte die Directrice zu sprechen. Was wollte er?

Nach kurzer Zeit verliess er uns wieder, ohne nach links oder
rechts zu grissen... Wir standen vor einem Ratsel. Wir splrten, dass
dieser Fremde eine wichtige Mission hatte.

Erst einige Tage spater wurde das Geheimnis gellftet: Der
Mann war gekommen, um Egon nach Spanien zu holen. Egons
Schwester, Inge Berlin, der Anfang 1943 die Flucht Uber die spani-
sche Grenze gegllckt war, hatte alles arrangiert und den ,Passeur’,
den Fuhrer, zu ihm geschickt. Leider vergeblich. Fraulein Groth liess
Egon nicht gehen; sie erachtete den Grenzibergang, dem schon ei-
nige unserer Kinder zum Opfer gefallen waren, als viel zu gefahrlich.

Vielleicht hatten auch wir so entschieden. Doch diese Entschei-

dung stellte sich - ruckblickend analysiert - als schicksalsschwere
Fehllberlegung heraus.
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31. Die Reise nach Toulouse

In meiner Klasse herrschte grosse Enttauschung. Noch einige Tage
lang hatte ich meine liebe Not mit Trosten und Griffel-Spitzen,
doch dann gab ich auf: Die Milchgriffel waren bis auf winzige
Stimpfchen aufgebraucht, die schwarzen Kartontafeln waren gelb
und unbrauchbar geworden.

Und da geschah wieder ein Wunder! Man hdére und staune:
Fraulein Groth kam zu mir in die ,Grande Classe’ und brachte mir
zwanzig Schiefertafeln - richtige Schiefertafeln, auf denen in
Hulligerschrift noch schén geschriebene Satzchen von Schweizer
Kindern standen! War das ein Anblick! Mein Herz jubelte. Meine
Schuler klatschten und stampften vor Freude. Ich verteilte die Ta-
feln und liess meine Schiler schreiben. Sie schrieben hingebungs-
voll mit den allerletzten Griffelresten, so lange es irgendwie ging.
Dann blickte ein Kind nach dem anderen ratlos, ja verzweifelt zu
mir auf. Was sollten wir tun? Jetzt hatten wir zwar solch schdne
Tafeln, aber keine Griffel mehr...

Ich beschloss, nach Toulouse zu fahren. Fraulein Tobler, die die
grossen ,Mickeys’ schon wahrend meiner Krankheit betreut hatte,
war bereit, meine Schuler zu tbernehmen. Also stand ich am fol-
genden Morgen um vier Uhr auf und machte mich auf den Weg
nach Toulouse. Gegen halb zehn Uhr kam ich an. Von einem Ge-
schaft pilgerte ich zum nachsten. An jeder Ecke begegnete ich
deutschen Soldaten. Sie sahen recht gefahrlich aus mit ihrem Ma-
schinengewehr unter dem Arm und dem Totenkopf auf der
Mdatze. Ich glaubte, jeden Augenblick verhaftet zu werden, und tas-
tete immer wieder nach dem Pass in meiner Jacke. Von allen Wan-
den, Mauern und Saulen verfolgte mich auf den Plakaten der Blick
Général Pétains, des alten, sich einstmals verdient gemachten und
nun so gemein fur die unmenschlichen Zwecke der Deutschen miss-
brauchten Generals. Daneben war oft das Plakat mit der Mutter zu
sehen, die an einem Tisch den Kindern Brot austeilt: <Donnez a man-
ger a vos enfants, travaillez en Allemagne! - Gebt euern Kindern zu
essen, arbeitet in Deutschland!»
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Es gab tatsachlich sehr wenig zu essen. Die Toulouser hunger-
ten. Vor allen Lebensmittelgeschéaften sah ich lange Menschen-
schlangen. Zum Gluck musste ich keine Bohnen oder Kartoffeln
kaufen! Fur Griffel brauchte ich wenigstens nicht anzustehen. In
allen moéglichen und unmaéglichen Laden fragte ich danach. In Ta-
bak- und Zigaretten-Geschaften, in Buchhandlungen, an Kiosken,
in Papeterien, Uberall. Ich hatte auch in Metzgereien fragen kon-
nen: «Haben Sie Griffel?» - die Verkaufer hatten mich dort genauso
verwundert, ja erschrocken angeschaut und wiederholt: «Griffel?
Griffel?» Ich hatte mich nach einem Heiligenschein erkundigen kén-
nen, die Reaktion ware dieselbe gewesen! Mein Suchen wurde im-
mer hoffnungsloser: Wo sollte ich hier Griffel finden? Es war ja nichts
zu haben, kein Heft, kein Papier, kein Bleistift. Die Laden waren
leer...

Wie verzweifelt die Lage auch war, meine Griffel musste ich
haben! Um jeden Preis. Ich wanderte weiter, von einer Strasse zur
anderen, und gelangte schliesslich zum ,Capitol’, einem grossen
Warenhaus. Von neuer Hoffnung befligelt trat ich ein - und ein
kalter Schrecken Uberfiel mich: Ali Baba musste dagewesen sein!
Alles war ausgeraumt; gahnende Leere empfing mich. Die deut-
sche Reichsarmee hatte alles, was nicht niet- und nagelfest war,
aufgekauft und nach Deutschland geschafft. Es blieben nur teure
Luxusartikel Ubrig, die niemand brauchte oder wunschte. Ich kam
an riesigen, hasslichen Vasen vorbei. Irgendwo sah ich ein teures,
geschmackloses Tee-Service. Ich stieg von einer Etage in die an-
dere. Die Suche nach Griffeln kam mir lacherlich und immer sinn-
loser vor. Ich war hungrig und sehnte mich zurlck ins Schloss zu
meinen Kindern. Ich fuhlte mich verloren in diesem ausgeplin-
derten ,Capitob, in dieser trostlosen Stadt. Ich stieg wieder ins
Parterre hinunter und gelangte ganz zufallig in die Bucher-Abtei-
lung und die beinahe leere Schreibwaren-Ecke. Es gab also noch
Bucher! Fur franzésische Lektire hatten die Deutschen eben kein
Interesse...

Ich wandte mich an eine Verkauferin, die gelangweilt herum-
stand, wagte es aber nicht, mich nach Griffeln zu erkundigen. Ich
wollte mir eine neue Enttauschung ersparen.
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Bild 16: Der grosse Felsen

der ,Moulin Neuf’ von der
Rickseite aus gesehen.
Rechts, nach der nachsten
Kurve, lag unser Badeplatz.
Unterhalb dieser Felsen waren
- die ,Maquisards’ versteckt
(Kapitel 74).

Bild 17: Anne-Marie Piguet
zwischen den Schwestern
Gerti und Cilly Stuckler.

~ Anne-Marie kannte einen ab-
~ solut sicheren Weg in die
Schweiz!
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Bild 18: Ende Januar war es einmal so warm, dass wir alle im Hof des
Schlosses zu Mittag essen konnten!






Bild 20: Egon Berlin aus Ko-
blenz (vorne), der im ,Maquis’
sein Leben verlor (Kapitel 40
und 85) und Joseph Dortort auf
den hohen Felsen der ,Moulin
Neuf’.

Bild 19: An der Rue du Taur in

Toulouse war das Biro des Ro-
ten Kreuzes, Kinderhilfe. Nach
Herrn Dubois war Herr Gilg der
Leiter des Buros.




Bild 21: Friedel Kriegstein in der ,Moulin Neuss. Sie war eine Schulerin
meiner 4. Klasse (siehe Kapiel 76 und 80).



Bild 22: Tauziehen, eines unserer vielen Spiele auf der Wiese hinter dem Schloss.

Bild 23: Ausnahmsweise einmal mit Schuhen! Von links (vorne): Jojo, Pierrette, Friedel,
Marinette, Aurore, Violette, René. Hinten: Josette, Guy, André, Francois, Percy.



Bild 24: Josette Mendes, auch eine Erstklasslerin wie Conchita, auf einem
ganztagigen Ausflug. Es gab eine gute Suppe!



Bild 25: Heinrich (,Heiri’) Kagi.
Er kam einen Monat nach mir
ins Schlof La Hille und iiber-
nahm als Lehrer die <Mittleren»
(die <Moyens>).

Bild 26: Conchita
Palau, die Tochter
der spanischen
Fliichtlingsfamilie
Palau. Herr und Frau
Palau sorgten fiir
Ordnung im Schlof3;
Herr Palau war
«Homme a tout
faire.



«Haben Sie Hefte?» fragte ich freundlich.

«Non, Monsieur!»

«Schreibpapier?»

«Non, Monsieur, ich bedaure!»

«Bleistifte?»

«Non, Monsieur!»

«Farbstifte?»

«Non, Monsieur!»

«Sie haben also nichts?»

«Doch, Blucher und andere Sachen, die niemand will, zum Beispiel
Griffell»

«Des touches!» schrie ich und musste mich festhalten. «Griffel!
Griffell Unglaublich!l» - oder hatte ich sie womadglich falsch verstan-
den?

«Sie haben Griffel gesagt?» fragte ich zaghaft nach.

«Ja... Wollen Sie sie?»

«Bien sir! Gewiss! Sowieso!»

Die Verkauferin brachte mir die Schachtel. Es waren richtige
Griffel, dliinn, solche von der harten Sorte mit dem farbigen Papier
an den Enden. Ich kannte sie noch von meiner Schulzeit her.

Jetzt hatte ich Griffell Viele Stunden war ich vergeblich herum-
gerannt und hatte gesucht und gesucht - und nun lagen sie vor
mir! Noch immer konnte ich mein Glick kaum fassen. Ich kaufte
den ganzen Bestand auf: sechzig Stuck - funf Dutzend! Ich freute
mich schon jetzt auf meine Schiuler. «Die werden Augen machen»,
dachte ich. «Die werden voéllig aus dem Hauschen geratenl» Nun
konnten wir so richtig mit dem Unterricht anfangen.

Gllcklich verliess ich das ,Capitol’. Selbst der grimmige Blick
der deutschen Soldaten konnte mich jetzt nicht mehr treffen, und
Général Pétain schaute plotzlich viel freundlicher von den Plakat-
wanden herunter. In einem kleinen Restaurant génnte ich mir noch
ein mageres Essen fir den Mahlzeitencoupon, den mir Fraulein
Groth mitgegeben hatte. Dann war es Zeit, an die Heimfahrt zu den-
ken.

Leider war ich wieder nicht frih genug: Die Sitzplatze waren
alle schon besetzt. Wieder hatte ich eingezwangt stehend eine
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unendlich lange Zeit zu warten, wahrend der Autobus, so schien
es mir, mit einer Fressgier ohnegleichen die endlose Schlange von
Leuten, die mitfahren wollten, verschluckte und wir im Innern des
Untieres immer mehr zusammengepresst wurden. Zum Glick hatte
ich diesmal kein Gepack bei mir, ausserdem bekam ich, nachdem
wir endlich abgefahren waren, nach der dritten oder vierten Halte-
stelle einen Sitzplatz.

Ziemlich geradert verliess ich in Pailhés den Autobus. Hungrig,
wie ich war, brachte mich der einstindige Marsch bis zum Schloss
an den Rand der Erschépfung. Es dammerte schon, als ich durchs
Eingangstor schritt. Eine grosse, ungewohnte Stille empfing mich
im Hof, der verwaist vor mir lag. Alle waren im Speisesaal versam-
melt. Gedampftes Stimmengewirr und das Klappern der Léffel und
Blechteller drangen zu mir, vertraute Gerausche, die mein Herz hé-
her schlagen liessen. Ein Geflihl des Gliicks durchstrémte mich. Ich
war wieder zu Hause bei meinen Kindern! Nur im Schloss konnte ich
in Frankreich zu Hause sein!... Und ausserdem hatte ich meine Grif-
fel.

Das Abendessen - Kartoffeln und Tomaten - brachte mich
wieder zu Kraften. Ich erzahlte von meinen Abenteuern in Tou-
louse und zeigte voller Stolz meinen kostbaren Kauf. Wie ge-
wohnt stieg ich nach dem Abendessen in den zweiten Stock hin-
auf, ging in das Krankenzimmer, zog die weisse Schirze an und
begann meine Tatigkeit als Pfleger. Ein Kind nach dem anderen
setzte sich vor mich auf die Bank und zeigte mir, wo es ihm weh
tat. Zuletzt kam Friedel Kriegstein. Friedel war immer da. Sie brachte
es fertig, jeden Tag ein Wehwehchen zu finden, und wenn es auch
nur eine gerdtete Stelle am Arm war.

Aber nicht nur Friedel kam taglich «se faire soigner», auch Mo-
nique aus Nizza und viele andere - meist Madchen - machten es
sich zur Gewohnheit, jeden Abend im Krankenzimmer zu erschei-
nen. Sie alle brauchten das Geflhl der Geborgenheit und Anteil-
nahme, und das war fur sie oft schon ein Tlpfchen Salbe auf einem
Fingerchen. Ein ,Bobo’ konnten sie immer finden, und auch um
ein grosseres Wehweh brauchten sie nicht zu sorgen: Man ver-
letzte sich barfuss - und alle gingen sie ja noch barfuss! - gar zu
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leicht an den kantigen und spitzen Steinen, an den Stoppeln auf
den Feldern und Uberhaupt Uberall. Beispielsweise auf dem Weg
zur Moulin Neuf, wenn man auf den Hugel zum Weiler Borda
Bianca hinaufstieg: da waren die Wiesen uberwuchert von Gin-
ster, und dornige, durre Astchen - wir nannten sie ,Picots’ - lagen
Uberall auf dem schmalen Fussweg verstreut. Sie drangen unbarm-
herzig in die nackten Fusse und konnten mit der Pinzette nur mit
Mulhe - und oft nur teilweise - entfernt werden. Das ergab abends
jeweils minutiése Pflegearbeit; langwieriges, oft schmerzhaftes Su-
chen nach verborgenen Dornen.

Ausser den FlUssen gab es auch sonst vielerlei zu behandeln: Wir
hatten vom schlechten Wasser - manchmal floss es ganz rot aus
der Pumpe bei der ,Menuiserie’ - und vom vitaminarmen Essen un-
genugende Widerstandskrafte, abwehrunfahiges, schlechtes Blut,
so dass selbst die kleinste Wunde gleich eiterte und auch die Furun-
kulose gefahrlich um sich griff.

Ich weiss nicht, wie viele Kinder ich jeden Abend betreute. Es
waren wohl stets etwa flinfzehn oder zwanzig; immer zuerst die Klei-
nen, die ,Mickeys’, dann die ,Mittleren’, die ,Moyens’, und schliess-
lich die ,Grossen’, ,Les Grands’. Ich liebte diese Doktorarbeit. Sie gab
mir Gelegenheit, mit allen Knaben und Madchen vom Schloss in na-
hen Kontakt zu treten und sie, jedes in seiner Art, kennenzulernen.

Gegen zehn Uhr traf ich im Salon mit Eugen Lyrer zusammen.
Die ,Nachrichten’ brachten nichts besonderes: Vormarsch der Al-
liierten in Italien, Vormarsch der Russen an allen Fronten. Wir
waren an diesem Abend allein im Salon geblieben. Nach den rat-
selhaften ,Nouvelles personnelles’ berichtete ich Eugen begeistert
von meinem Glick mit den Griffeln und wie ich auf der Suche
lange verzweifelt herumgelaufen war. Ich sprach von den leeren
Laden in Toulouse, den Schlangen von hoffnungslosen Menschen
davor und vom ,Capitol’, das die Deutschen véllig ausgeraubt hat-
ten. «Ich traf unglaublich viele, bis an die Zahne bewaffnete Soldaten
mit dem Totenkopf auf der Mitze an», erzahlte ich weiter. <\Wann im-
mer ich ihnen begegnete, packte mich ein lAhmender Schreck, und
ich tastete nach meinem Schweizer Pass, und...»
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«Was, du hast keine Identitatskarte?» fiel mir da Eugen ganz un-
erwartet, fast heftig, ins Wort. Verwirrt durch seine Frage schittelte
ich den Kopf und verneinte. Ich wusste nichts von einer Identitats-
karte. Eugen sprang erregt auf und rief:

«Gibt's denn so was! Du hast keine |dentitdtskarte? Das ist un-
glaublich gefahrlich: Jeder, der bei einer Kontrolle ohne Identitats-
karte angetroffen wird, wird verhaftet, von der Gestapo gefoltert und
im schlimmsten Fall erschossen...»

«Und der Pass?» fragte ich zutiefst erschrocken. «Ist der nicht bes-
ser als die Identitatskarte?»

«Passe sind gefahrlich», antwortete Eugen und beruhigte sich.
«Mit einem Pass wird man verdachtigt, ein Spion zu sein. Viele Passe
werden gefalscht. Du musst dir sofort eine Identitdtskarte machen
lassen! Eine Identitatskarte ist obligatorisch!»

Ich war erledigt. Nach all den Strapazen auch das noch! Véllig
Ubermidet legte ich mich ins Bett.

32. Die Reise nach Foix

Meine Schuler waren glicklich Uber ihre neuen Griffel. Jetzt
konnten sie nach Herzenslust schreiben. Die Fahrt nach Toulouse
hatte sich gelohnt. Fir den Schulunterricht fehlten mir nun ledig-
lich noch einige Lesefibeln, und da ich mir ohnehin dringend Pass-
bilder fir die offenbar lebenswichtige Identitatskarte machen las-
sen musste, beschloss ich, sogleich nach Foix zu fahren. Der Leser
wird sich erinnern, dass ich mit Anne-Marie Piguet und den Mittlerem
schon einmal dort war, oben auf dem Felsen in der alles dominieren-
den Burgruine...

Am frihen Morgen machte ich mich auf den weiten Weg. Es
gab keine Autobusverbindung. ,Unser’ Autobus, der jeweils am
Dienstag vorbeifuhr und Fraulein Groth nach Pamiers mitnahm
- oder auch nicht - fuhr in eine andere Richtung. Es ist mir
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vollig entfallen, wie ich nach Foix kam, wahrscheinlich zu Fuss und
per Autostopp. Auf jeden Fall war ich zur Mittagszeit an meinem
Ziel. Ich schaute mich gleich nach einer Buchhandlung um. In
einer ,Librairie’ kauften Eltern normalerweise das Schulmaterial
fur ihre Kinder, und da musste auch ich geeigneten Lesestoff fin-
den! Und wirklich: Ohne lange zu suchen, fand ich bald genau
das, was ich brauchte. Ich kaufte finf Blchlein von ,Papa et Ma-
man’, vier von ,Anna’ und sieben von ,Robert en ville’, alle anspre-
chend farbig illustriert. Ich war sehr befriedigt Gber meinen guten
und preiswerten Kauf. Ich freute mich schon auf meine Schuler und
stellte mir ihre Begeisterung vor.

Nun mussten nur noch die Passphotos flr die Identitatskarte be-
sorgt werden. Auf der Suche nach einem Photographen irrte ich
planlos in der Stadt herum. Laden gab's zwar viele, aber einen
Photoladen fand ich nicht. Einige Male begegnete ich deutschen
Soldaten mit umgehangtem Maschinengewehr. Auch stiess ich
zwei- oder dreimal auf franzdsische Gendarmen, die Braunen in
der Khaki-Uniform. Ich hasste sie! Sie standen im Dienst der Bar-
baren ... Bei jeder Begegnung fuhr mir der Schreck in die Glieder:
Ich hatte ja keine Identitatskarte, und ausserdem hatte ich den Pass
in straflichem Leichtsinn im Schloss gelassen. «Wenn mir das nur
nicht zum Verhangnis wird», dachte ich, und in Gedanken versunken
durchwanderte ich Strasse um Strasse. Als sich wieder deutsche Sol-
daten naherten, wechselte ich den Gehsteig. <\Wo nimmt das deut-
sche Reich nur so viele Soldaten her?» fragte ich mich. «Uberall sind
sie, in Norwegen, in Russland, in Griechenland und in Afrikal» - Ich
gelangte zu einem grosseren Platz, und da entdeckte ich endlich ein
Photogeschaft. Ich trat ein. Ein junger Mann mit schitterem Bart-
chen empfing mich.

Nachdem ich meine Bitte vorgebracht hatte, fuhrte er mich in
ein kleines Zimmer, eine Art Dunkelkammer. «Papiere sind heut-
zutage lebenswichtigl» stellte er fest, wahrend er seine Kamera
einrichtete. Dann bat er mich: <Nehmen Sie bitte Platz, dort auf
dem hohen Drehstuhl! Mein Nachbar...», plauderte er weiter,
wahrend ich mich setzte, «..Herr Durand, wurde erschossen,
weil er keine ldentitatskarte bei sich hatte.» Und nach einer kur-
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zen Pause: «Sie wollen also ein Passbild fur die griine Karte? Da
muss ich Sie im Profil haben. Blicken Sie da hinltber auf dieses
kleine Bild.» Er zeigte auf eine Photographie an der Wand.

«Aber das ist ja Laval, der grosste Verbrecher der franzésischen
Regierung!» konstatierte ich verwundert.

«Gewiss!»

«Arbeiten Sie mit den Deutschen zusammen?»

«Das kommt darauf an...»

«In diesem Fall suche ich einen anderen Photographen!»

«Sie sind doch Deutscher, Sie tragen eine randlose Brille!»

«Ein Deutscher hatte Papiere!»

«Stimmt!»

«Ilch bin Schweizer und arbeite hier in der Gegend.»

«Schweizer!... Dann sind Sie vielleicht gegen die Deutschen?»

«Richtig!»

«lch bin auch gegen siel»

«Hoffentlich!»

Der Photograph entfernte Lavals Photographie, ersetzte sie durch
ein Bild von General de Gaulle und meinte, noch ein wenig unsicher,
entschuldigend: <Man kann ja nie wissen... Es gibt so viele Verrater.
De Gaulle ist Ihnen sicher lieber! Richten Sie lhren Blick auf ihn. So
ist's guth

Ein Blitz erhellte das Zimmer - und noch einer. «Das hatten wir,
sagte der Photograph befriedigt und flgte plotzlich angstlich hinzu:
«Aber Sie sagen doch niemandem etwas, wegen de Gaulle...»

«Bestimmt nicht», beruhigte ich den Mann. «Schicken Sie mir bitte
die Photos zul» Ich bezahlte ihn und hinterliess die Adresse vom
Schloss.

Es war noch friher Nachmittag. Ich war hungrig und kaufte
mir einige Trauben. Ich setzte mich auf eine Bank, und da kamen
schon wieder Deutsche. Ich erfuhr spater, dass die Gestapo ein
Hauptquartier in Foix eingerichtet hatte. Diesmal waren es zwei
schwarzuniformierte SS-Manner, die auf mich zustrebten. Ich flrch-
tete das Schlimmste. Doch es geschah nichts, sie gingen voruber. ..
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Ich war gerettet, doch flr wie lange? Ich musste so schnell wie
moglich ins Schloss zuriick. Die Angst schnlrte mir plotzlich die
Kehle zu. Warum hatte ich nur den Pass im Schloss zurickgelas-
sen? Wie leicht konnte man durch eine kleine Nachlassigkeit sein
Leben verlieren!

Ich gelangte ungeschoren zum Bahnhof und fuhr nach Varilhes.
Dort erreichte ich eben noch den Autobus von Pamiers, der auf dem
Weg nach Mas d'Azil beim Schloss La Hille vorbeikam. Noch vor dem
Abendessen war ich heil wieder zu Hause. Mit Jubel wurde ich emp-
fangen. Und mit einer Neuigkeit: <Anne-Marie ist wieder da!» verkin-
dete Guy Perry lauthals.

33. Anne-Maries Ruckkehr

Am spateren Abend traf sich das Personal, die Spanier und die
Schweizer, im Salon. Anne-Marie hatte uns zu einem Schweizer
Kaffee eingeladen, den sie mitgebracht hatte, und den wollte sich
niemand entgehen lassen.

Den Salon, unseren Treffpunkt, kennen wir: Es gab da noch Mo-
biliar von den ehemaligen Schlossbewohnern, deren letzter Nach-
komme, Madame Péreau, vor dreiundzwanzig Jahren verstorben
war. Seit ihrem Tod hatte das Schloss La Hille in vélliger Abgeschie-
denheit in der einsamen Gegend vor sich hingeddst. Vor drei Jahren
war es zu neuem Leben erwacht, als die judischen Kinder von Seyre
hergekommen waren.

Bald waren wir alle im Salon vereint. Herr Lyrer fehlte noch,
doch Eugen sonderte sich immer ein wenig ab. Wir machten es
uns auf den alten, wackeligen Stlhlen, den roten Plischsesseln
und dem arg mitgenommenen Sofa so bequem wie maoglich. Herr
Marimon entschuldigte seine Frau, die sich immer noch schonen
musste, sich aber schon gut von ihren Herzkrisen erholt hatte.
Doktor Pies Prophezeihung hatte sich glucklicherweise nicht er-
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fullt. Palaus und die alten Nadals hatten sich beim Fenster nieder-
gelassen. Fraulein Tobler und Anne-Marie Piguet setzten sich aufs
Sofa. Heiri und ich fanden beim Radio Platz. Wir zwei unterhielten
uns wie gewoOhnlich, wenn wir uns abends trafen, tber die aktuelle
Lage. Uns beschaftigte immer dieselbe Frage: Wann landen die Alli-
ierten? — Wir schlossen Wetten ab:

«Zwei Creme-Schnitten (in der Schweiz!), dass die Alliierten dieses
Jahr nicht mehr kommen!» wettete ich.

Heiri Gberbot mich: «Dreimal Geback und Patisserie zur Auswahl,
dass sie dieses Jahr noch kommenh

Die Deutschen hatten kirzlich aus einem Flugzeug grosse braune
und rote Flugblatter abgeworfen, auf denen sie hdhnten: «Es ist
Herbst: Wir fallen, und die Englander sind nicht gekommen!» - Eine
Anspielung auf die Invasion, die nicht stattgefunden hatte.

Wir hatten gar nicht bemerkt, dass wahrend unserer Diskussion
Frau Schlesinger mit dem Kaffee und die Directrice mit den gold-
gerandeten Tasschen aus dem Schlossbesitz in den Salon getreten
waren. Cilly Stuckler, ein hibsches Madchen mit dunklen Augen
und schoén gewelltem, schwarzem Haar - eines der neunzehn
Wiener Kinder im Schloss - begleitete Frau Schlesinger und war
ihr behilflich. Sie nahm der Directrice die Tasschen vom Tablett ab
und verteilte sie, nachdem unsere Kochin sie mit dem uber alles
geschatzten Kaffee geflllt hatte. Um es ganz besonders feierlich
zu machen, bekamen alle ein Stlickchen Zucker dazu. Dass ich
diese Kostbarkeit, weil es ja keine Loffelchen gab, mit dem kleinen
Finger der rechten Hand kunstgerecht verrlihrte, belustigte Frau Pa-
lau sehr. «Schaut mal, was Herr Steiger macht!» rief sie und zeigte
auf mich.

«Soll ich bei IThnen auch rihren?» gab ich zurlck. Alle lachten
und waren gut gelaunt, denn richtigen Kaffee gab's ganz selten -
nur bei besonderen Gelegenheiten wie heute. Ich hatte inzwischen
fertig gerthrt! Um zur eigentlichen Sache zu kommen, wandte
ich mich an Anne-Marie und fragte: <Anne-Marie! Erzahle uns, wie
war die Reise in die Schweiz mit Addi?»

Anne-Marie fasste sich einen Augenblick, wahrend es im Salon
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still wurde, und begann zu erzahlen: «Bevor ich euch kurz schil-
dere, wie es uns auf der Reise in die Schweiz ergangen ist, mdchte
ich euch erklaren, warum ich so lange fortblieb: Ich hatte bereits
Fieber und schreckliche Kopfschmerzen, als ich hier wegfuhr. Zu
Hause lag ich dann vierzehn Tage lang mit einer schweren An-
gina im Bett. Doch die Reise in die Schweiz war ein grosser Erfolg.
Die erste Wegstrecke mit den vier Stunden Marsch durch die
Nacht zur Bahnstation St. Jean de Verges war hart, aber dann lief
alles wie am Schndirchen. Von St. Jean de Verges fuhren wir mit
dem Zug Uber Pamiers nach Toulouse. Toulouse verliessen wir erst
am Abend. Der Zug war Uberfillt, die Passagiere standen dicht
gedrangt in den Gangen. Doch das stérte uns nicht! Das gab uns
eher ein Gefuhl der Sicherheit, denn eine Kontrolle war so un-
mdéglich. Die ganze Nacht standen wir bis Lyon Kopf an Kopf im
Dunkeln, das nur manchmal durch eine Bahnhofbeleuchtung
blitzartig erhellt wurde. Wir waren froh, als es endlich ddmmerte,
aber gleichzeitig waren wir auch schon wieder in erhéhter Ge-
fahr: Wir néherten uns Lyon, wo Klaus Barbie, der SS-Schléach-
ter, das Zepter fuhrte. Wir fuhren mit Getdse in den riesigen
Bahnhof ein. Viele deutsche Soldaten standen auf den Bahnstei-
gen. Sie schienen auf Opfer zu warten und sahen furchterregend
aus. Zum Glick konnten wir im Zug bleiben, der bald Richtung
Mulhouse-Strassburg weiterfuhr.

In Lons-le-Saunier, einer kleinen Stadt im franzdsischen Jura,
stiegen Addi und ich in den Autobus nach Champagnole um. Das
war ein heikles Unternehmen, denn auch in Lons-le-Saunier
standen deutsche Soldaten auf dem Perron herum. Etliche davon
in schwarzer Uniform, und die ,Schwarze SS’ ist bekanntlich die
schlimmste! Wir hatten grosse Angst. Mit unseren Rucksécken
waren wir dusserst verdéachtig... Doch wir hatten Glick: Die Deut-
schen stiegen in den Zug, wahrscheinlich, um die Reisenden zu kon-
trollieren, und wir konnten ungeschoren den Bahnhof verlassen und
zum Autobus gelangen.

Mit dem Autobus fuhren wir in die Juraberge hinein. Ich hatte
schreckliches Kopfweh, und die endlosen Kurven raubten mir fast
den Verstand. In Champagnole wurden wir von meiner Freundin
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Victoria aufs herzlichste empfangen. Ich war am Ende meiner Kréfte,
hatte hohes Fieber und legte mich sogleich ins Bett.

Was soll ich noch weiter erzdhlen? Zwei Tage lang musste ich
mich von den Reisestrapazen und von meinem Fieberanfall erho-
len. Das Warten und Nichtstun machte jedoch Addi schrecklich
nervés. Er flirchtete, den Deutschen doch noch in die Hande zu
fallen, sah sich schon von den Schweizern erwischt und zurlickge-
wiesen. Kurz, tausend Angste plagten ihn.

Schliesslich brachen wir unter der Flhrung Victorias auf. Sie
kannte jeden Baum und jede Wegbiegung. Viele Stunden liefen
wir auf schmalen Wegen und Pfaden, meist durch ausgedehnte
Waélder. Gegen die Grenze zu ging der Pfad steil aufwarts. Wir
sprachen kein Wort, horchten auf jedes fremde Gerdusch und
blieben immer wieder stehen. Wie ein Hase, der Ménnchen macht
und seine Umgebung nach einer Gefahr absucht, so beobachteten
auch wir mit grésster Aufmerksamkeit den Wald, das Feld, die Gebu-
sche, den Weg vor uns. Wir wussten, unser Leben stand auf dem
Spiel.

Um es kurz zu machen: Alles klappte. Deutsche traten nir-
gendwo in Erscheinung. Wir kamen zur ,Chapelle des Bois’. Auf dem
langgestreckten Bergzug des Mont Risoux Uberschritten wir die
Schweizer Grenze. Wir nahmen Abschied von Victoria und dankten
ihr fur ihre grosse Hilfe, hatten allerdings auch Bedenken beztiglich
inrer Riickkehr. Sie lachte jedoch nur und meinte: ,Um mich braucht
ihr euch keine Sorgen zu machen! Hier in diesen Wéldern bin ich zu
Hause!’

Ohne Muhe fand ich mich in Vaters Forstgebiet zurecht, doch die
Gefahr, auf eine Schweizer Patrouille zu stossen, war gross, jetzt,
da wir ganz allein waren, frass sich die Angst tief in unsere Knochen.
Die Sicherheit und Zuversicht Victorias hatten uns vorher Mut ge-
macht. Jetzt, so nahe am Ziel, packte uns die Furcht erneut. Bei je-
dem vermeintlichen Gerdusch warfen wir uns auf den Boden. Addi
furchtete, im letzten Moment von der Schweizer Grenzwacht noch
erwischt und den Deutschen ausgeliefert zu werden.
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Es fing schon an zu dunkeln, als wir zu Tode erschoépft, aber
wohlbehalten, bei mir zu Hause ankamen. Die Ereude meiner Eltern
war unbeschreiblich. Wir waren gerettet!«

Nach Anne-Maries Erzahlung trat eine lange Pause ein. Wir hat-
ten gespannt zugehort. Einige rausperten sich. Jeder versuchte
sich diesen schwierigen Grenzibertritt vorzustellen. Wir tranken
langsam unseren kalt gewordenen Kaffee, und erst allmahlich ent-
spann sich eine Diskussion, die aber schon bald lebhafter wurde.
Es war uns ein Ratsel, warum die Schweiz die judischen Flichtlinge,
darunter auch unsere La Hiller Kinder, so schonungslos an die
Grenze stellte und dem Tod auslieferte. Ausgerechnet das Asylland
Schweiz! Es war eine Schande!

Hatte sich die Schweizer Regierung, so fragten wir uns, dem
Antisemitismus verschrieben? Oder hatte sie moglicherweise gar
keine Kenntnis von den Vernichtungslagern in Deutschland? Das
war kaum anzunehmen, denn wir wussten ja schon vor 1943, was
in Dachau geschah. Es gab viele Informationen, die Uber jeden
Zweifel erhaben waren; ich denke da nur an die Berichte vieler
Flichtlinge, an Artikel in der ,Neuen Zircher Zeitung', in der
Zeitung ,Die Nation‘ oder im ,Beobachter’, an die Kommentare
des Herrn von Salis im Radio oder von Herrn Oeri in den ,Basler
Nachrichten». Oder an die Hinweise des Christlichen Friedens-
dienstes» von Leonhard Ragaz. Das Buch ,Die Gesprache mit Hit-
ler» von Rauschning klarte bereits 1933 jeden Leser Uber die Ab-
sichten des deutschen Flhrers auf. Und die Berichte Uber die
Schrecken der Kristallnacht am 9. November 1938 in Berlin offen-
barten mit brutaler Deutlichkeit, was die Nationalsozialisten mit
den Juden vorhatten.

Das Buch ,Die Moorsoldaten» von Wolfgang Langhof, das 1934
erschienen war und auch in der Schweiz enormes Aufsehen erregt
hatte, gab dann schliesslich Auskunft dartber, was in den Konzen-
trationslagern vor sich ging. Wir waren also ziemlich gut informiert. ..

Wir sassen noch lange beisammen. An Gesprachstoff mangelte
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es uns nicht. Heinrich Kagi fragte unvermittelt: «<Wie vielen La-Hille-
Kindern wurde eigentlich die Schweizer Grenze zum Verhangnis?»

Wir wandten uns Frau Schlesinger zu, die von uns allen schon
am langsten im Schloss weilte. Sie dachte eine Weile nach und
antwortete dann, die Worte abwagend: «Vielen, viel zu vielen!
Die Flucht unserer ,Grossen’ endete oft mit einer Tragodie. Walter
Strauss, Inge Helft, Fritz Werdenberg, Manfred Vos, der Bruder
des kleinen Heinrich Vos, und Dela Hochberger wurden von den
Deutschen gefasst und deportiert. Doch nicht alle Ausgewiesenen
wurden erwischt. Einige machten einen zweiten oder gar dritten
Versuch, um in die Schweiz zu gelangen. Inge Joseph zum Beispiel
versuchte es ein zweites Mal und hatte wieder Pech... Bevor die
Schweizer ZblIner sie nach Frankreich in den fast sichern Tod zu-
rickschickten - tausend Kilometer hatte sie zurlickgelegt, um an die
Schweizer Grenze zu kommen -, servierten sie dem Madchen noch
teilnahmsvoll eine Suppe. Inge schittete sie ihnen ins Gesicht!...

«Und ist sie dann auch deportiert worden?» fragte Fraulein Tobler.

«Nein, ihr dritter Grenzubertritt glickte. Wir erhielten einen Brief
von ihr aus Zurich. Sie schrieb unter anderem, dass diejenigen, de-
nen es gluckte, dreissig Kilometer weit in die Schweiz hineinzugelan-
gen, sich als gerettet betrachten konnten.» (Ein recht gewagter Brief!)

«Merkwurdig, diese Praktiken der Schweizl» meinte Heiri und
schuttelte den Kopf.

Eine Stille entstand. Alle hingen ihren Gedanken nach, dann mel-
dete sich Fraulein Tobler wieder und fragte: «Aber Frau Schlesinger,
ausser Inge gelang doch noch andern La-Hille-Kindern die Flucht in
die Schweiz?»

«Ja, gewissl» erwiderte unsere Kochin. «ZwoIf hatten Glick
und sind jetzt in der Schweiz in Sicherheit. Hans Garfunkei zog als
erster los. Ganz allein. Er schrieb uns gleich nach seiner Ankunft
in der Schweiz einen begeisterten Brief. Das war im Dezember
1942, vor bald einem Jahr. Die Deutschen hatten damals, im
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November 1942, ganz Frankreich besetzt und Schrecken und
Angst verbreitet. ,.BBC London’ sprach von Deportationen... Das
fihrte bei uns im Schloss zu einer schrecklichen Aufbruchstim-
mung, ja geradewegs zu einer Panik. Alle wollten so schnell wie
moglich fliehen. Es kam zu einem richtigen Exodus. Meist in
kleinen Gruppen - Hans hatte allein den Anfang gemacht - verlies-
sen viele von den ,Grossen’ das Schloss La Hille um die Weihnachts-
zeit herum. Sie flohen in Richtung Spanien und in Richtung Schweiz.
Zwanzig Jungen und Madchen fliichteten - neun von ihnen wurden
unterwegs oder an den Grenzen verhaftet und in die Vernichtungsla-
ger in Deutschland oder Polen verschickt ...»

«Die ,Grossen’, die noch hier sind», fuhr sie in ihrer Erzahlung
fort, «Walter Kammerer, Ruedi Oelbaum, Inge Schragenheim, Edith
Goldapper, Edith Jankielewitz, aber auch Onze und all die anderen,
kénnen euch noch genauer und mit vielen Einzelheiten Uber dieses
schreckliche Unglick berichten. Furchtbar, wie wir damals vor einem
Jahr verzweifelt waren!»

Wir verharrten in Schweigen und versuchten uns vom Ausmass
der Katastrophe - es war nicht die erste, die Uber die La-Hille-Kinder
hereingebrochen war - ein Bild zu machen. Neun junge, hoffnungs-
volle, lebensfrohe Menschen waren vom grausamen, standig ge-
farchteten Schicksal ereilt und in den Tod geschickt worden. Ihre
viele tausend Kilometer lange Flucht aus der Geborgenheit des El-
ternhauses in die hinterste, verlorenste Ecke eines fremden Landes
hatte diesen kleinen Kindern keine Rettung bringen kdnnen...

Der Wahnsinn des deutschen Fuhrers motivierte Hunderttau-
sende von herz- und gewissenlosen Existenzen zur tédlichen Hetz-
jagd auf Menschen.

Gegen elf Uhr sassen wir noch immer im Salon beisammen. Einzig
die Spanier hatten sich verabschiedet.

Wir besprachen die prekare Lage der Juden. Die Menschenjagd
nahm immer gefahrlichere Ausmasse an. Jeder Winkel wurde auf
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der Suche nach Juden durchstébert. Zum Glick hatten wir unseren
Zwiebelkeller! Aber auch die Jagd auf Widerstandskampfer, auf die
FFI (Force francaise de l'intérieur) und auf potentielle Arbeiter fiir die
Fabriken in Deutschland ging unaufhorlich weiter.

Immer mehr Manner retteten sich in den ,Maquis’, in die Walder,
die im Midi keine Walder in unserem Sinne sind, sondern undurch-
dringliche Dickichte von stachligen Buschen, von Brombeerstrau-
chern und kleinen und grossen Baumen. Da fanden die Manner
Schutz - doch der Winter stand vor der Tur, und sehr viele hatten
noch keine Waffen.

Eine sich geradezu aufdrangende Frage wurde noch erortert:
Warum hatten sich die ,Grossen’ vor einem Jahr nicht im Zwiebel-
keller versteckt, statt die Flucht zu ergreifen? Frau Schlesinger,
die noch immer unter uns weilte, erklarte uns, dass dieses Versteck
damals noch nicht existiert hatte und dass sich im Schloss - seit alle
Insassen von der Polizei einmal geholt und verhért worden waren -
keiner mehr in Sicherheit fuhlte.

Die Gongschlage vom ,BBC London’ schreckten uns aus unse-
ren Uberlegungen auf. Es kamen die ratselhaften ,Nouvelles perso-
nelles’, die personlichen Nachrichten: «Grandpapa est content»
(«Grossvater ist zufrieden»), «La Rose est rouge» («Die Rose ist rot»)...
Diesen verkappten Botschaften folgten die Nachrichten. Diesmal
waren sie wieder erfreulich. Den deutschen Aggressoren ging es
schlecht. An allen Fronten. In Italien rickten die Alliierten nach dem
Fall von Neapel langsam, aber stetig in Richtung Rom vor. In Russ-
land stand es besonders schlimm um die Deutschen. Die Dnjeprlinie
war durchbrochen...

«Wenn es so weitergeht», meinte Heiri, «ist der Krieg bald vorbei.
Spatestens im Februar kommt die Invasion.»

«Im Winter ist eine Invasion kaum mdglich», wandte ich ein, «das
Meer ist zu stirmisch. Unsere letzte Wette hast du verloren - wollen
wir wieder wetten?»

Wir wetteten wieder. Patisserie a discrétion! Dann gingen wir
schlafen.
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34. Neue Lesefibeln und ein Zwischenfall

Am folgenden Tag bekamen alle meine Schiler - ausser meinen vier
Erstklasslern - Lesefibeln. Das war eine Freude! Doch meine Kleins-
ten, die vorlaufig leer ausgingen, blickten traurig zu mir auf; sie hat-
ten keinen Grund, vergnugt zu sein.

«Sobald ihr lesen konnt», trostete ich sie, <bekommt auch ihr
ein Buchlein zum Lesen! Schaut, hier ist es - ich hab's schon ge-
kauftl» Ich zeigte ihnen die schonen Heftchen von ,Papa et Maman’.

Das war ein magerer Trost. «Wann konnen wir lesen?» fragte Guy
niedergeschlagen.

«In einer Woche», antwortete ich. «lhr misst nur tiichtig lernen!»

«In einer Woche? Das glaube ich nicht!» erklarte die immer vorwit-
Zige Josette.

«Warum nicht? Ihr kdnnt heute schon lesen. Seht her: Was ist das
fur ein Buchstabe?» Ich zeigte auf einen Buchstaben an der Wand-
tafel.

«Das ist ein MI» sagte Conchita, befriedigt von ihnrem Wissen.

«Sehr gut. Und das?»

«Ein Al»

«Und zusammen, Rose?» Ich zeigte auf MA.

«MAl antwortete Rosa.

«Alle miteinander!»

«MAl»

«Merkt ihr's? Ihr kdnnt schon lesen! Was sagst du jetzt, Josette?»
- Josette sagte nichts mehr. Ich griff in meine Kitteltasche: «ich habe
eine Uberraschung fiir euch!» tat ich geheimnisvoll. Auf Wellkarton
hatte ich mit dicken Strichen M und A geschrieben und einzeln aus-
geschnitten. Ich holte die vielleicht zehn Zentimeter hohen Buchsta-
ben hervor und hielt sie vor mich hin. Und die Kinder lasen «MA».
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«Sehr gut. Lest es nun zweimal hintereinander!»

«MAMA!»

«C'est trés bien! Sehr gut. Ihr kennt schon die Mama! Jetzt
darft ihr MAMA auf die Tafel schreiben, bis diese voll ist, und dann
erzahlt ihr mir von eurer Mama. Die Grossen, Friedel, Peggy, Jeanne
und Pierrette, ihr lest fur euch in eurem neuen Buchlein. Und ihr,
René, Jojo, Marinette, Violette, Francois und André, ihr schlagt die
erste Seite der Heftchen auf. Wir lesen die lustige Geschichte ANNAD

Alles lief wie am Schnirchen. Wir hatten zusammen einen héchst
vergnigten Vormittag. Die Kinder waren glucklich und lasen und
schrieben voller Eifer.

Zum Abschluss des Vormittags sangen und (bten wir: «ll était un
petit navire.» Wir waren Uberrascht, als die Hofglocke plotzlich lau-
tete - so schnell war die Zeit vergangen! Jetzt verspurten wir Hunger
und freuten uns aufs Mittagessen, doch beim Essen gab es fur mich
einen unliebsamen Zwischenfall.

Anne-Marie Piguet, Herr Lyrer und die Spanier waren schon da,
als ich kam. Ich grisste und setzte mich an meinen angestamm-
ten Platz neben der Leiterin. Ich warf einen Blick auf die Post, die
Fraulein Groth wie gewohnt neben sich gelegt hatte. Eine Schweizer
Postkarte lag ein wenig quer zuunterst unter den wenigen Briefen.
Ich erkannte sofort die Schrift meines Vaters und konnte die Halfte
eines roten ,Express’-Zettels sehen.

Ich erschrak. Was war zu Hause geschehen? War jemand ver-
unglickt, war jemand gestorben? In grosster innerer Unruhe ass
ich mechanisch meine Kartoffeln. Auch eine Express-Karte brauchte
drei Wochen, bis sie im Schloss La Hille war - das Unglick musste
schon vor langer Zeit passiert sein. Warum konnte mir Fraulein Groth
die Karte nicht geben? Sollte ich sie einfach an mich hehmen? Ich
musste doch wissen, was zu Hause los war! Vielleicht war jemand
schwer erkrankt, ein Bruder oder meine Schwester?

Ich starrte immer wieder auf Vaters Schrift. Das Essen zog sich

endlos hin. Schreckliche Vorstellungen plagten mich. Endlich
wurde es still, und die Leiterin —————- vergass die Post! «Vous
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pouvez disposer!» sagte sie. Mich traf fast der Schlag: Das war
doch die Hohe! «Die Post! Die Post!» wollte ich schreien, doch mir
verschlug es den Atem. Die Leiterin war schon bei der Ture, als Herr
Palau sie erreichte und an die Briefe erinnerte, die sie automatisch
mitgenommen hatte. Gleich war auch ich zur Stelle. Ich war ausser
mir vor Zorn. Ich musste mir Zwang antun, um nicht laut zu schreien.

«Meine Express-Kartel» zischte ich zwischen den Zahnen hervor.
«Warum gaben Sie mir diese Karte nicht schon heute morgen?»

Fraulein Groth blickte mich erschrocken an und reichte mir die
Karte - und jetzt schrie ich: «Von heute an esse ich nicht mehr
am Personaltisch!» - Von diesem Tag an ass ich in der Tat bei den
,Mittleren’, am Tisch bei der Wand.

Ubrigens: Meine ganze Aufregung erwies sich als vollkommen
unbegrindet. Zu Hause war nichts geschehen! Mein Vater wollte
nur herausfinden, ob eine Express-Postkarte schneller beférdert
wlrde als die gewOhnliche Post. Doch die Karte brauchte drei
ganze Wochen, genauso wie die gewdhnlichen Briefe. Einerseits war
ich sehr erleichtert, andererseits kam ich nicht dariber hinweg, dass
mit der Post im Schloss so ein Theater gemacht werden musste; zum
grossen Arger der Spanier und der Schweizer.

Ich setzte mich draussen an einen Tisch, las meine Karte ein
zweites und ein drittes Mal und verdaute langsam meine Wut.

Heinrich Kagi gesellte sich zu mir. «Rege dich doch nicht so aufl»
meinte er. «Mir ist es vollig egal, ob die Leiterin die Post austeilt oder
nicht.»

Heiri erstaunte mich. Mir war das nicht egal!

Heiri war immer der ruhende Pol fir mich: Durch nichts war er
zu erschuttern. Seit meiner Gelbsucht betreute er die ,Mittleren’,
sorgte mit ihnen fur das Wasser und das Holz in der Kiiche und
unterrichtete sie taglich einige Stunden in der ,Petite Classe’ ne-
ben meiner ,Grande Classe’. Sie weigerten sich, je wieder die Dorf-
schule zu besuchen! Auch mit den ,Grossen’, die sonst Eugen be-
treute, hatte Heiri viel zu tun. Doch daruber war ich nicht auf dem
Laufenden. Ich war fir die ,Mickeys’ zustandig...
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35. Furunkel, Holzschuhe und Ratten

Wahrend einer Vormittagspause sass ich unten im Hof an einem
der Holztische, umgeben von meinen ,Mickeys’, als ich Heiri
durchs Eingangstor kommen sah. Er ging langsam und komisch,
ganz schief. Ich stand auf und lief ihm entgegen. Auf meine teil-
nahmsvolle Frage erklarte er mir, dass sein Furunkel am Bein im-
mer starker schmerze und er kaum noch gehen koénne. Ich trostete
ihn mit meiner Gelbsucht. «Solange du die nicht bekommst», sagte
ich ihm, «ist alles halb so schlimm.»

Als ein Jahr spater die Furunkulose auch bei mir ausbrach und
ich, wie Heiri, nur noch mit grossen Schmerzen gehen konnte,
musste ich Heiri zugestehen, dass auch seine Krankheit (verursacht
durch Vitamin-Mangel) nicht zu verachten war!

Heiri musste sich einige Tage ins Bett legen. Sein Furunkel wurde
immer grosser, entwickelte sich zu einer beangstigenden Ge-
schwulst, die erst rot, dann blau und spater violett wurde, bevor sie
wie ein Sieb aufging und die Directrice mit der Pinzette den dicken
Eiter herausnehmen konnte. Von da an bekam Heiri ein Furunkel
nach dem anderen - immer an den ungeschicktesten, empfindlichs-
ten Stellen.

Heiri sass im Speisesaal schon langere Zeit bei den ,Grossen’ am
Ende des obersten Tisches an der Wand, gegenuber von der Kiche.
Rechts neben ihm waren Edith Goldapper, Inge Schragenheim,
Martha Storosum und Rosa Goldmark, die wieder eine ruhigere
Phase hatte, und links neben ihm sassen Ruedi Oelbaum, Walter
Kammerer, Onze, Egon Berlin und Gerard (wenn er nicht gerade bei
einem Bauern arbeitete).

Nach meinem Streit mit der Directrice hatte ich den Personal-
tisch verlassen und war zum mittleren Tisch an der Wand, zu den
,Moyens’, gezogen. Rechts neben mir hatte ich Daniel Reingold,
der neu war im Schloss, Hervé, ebenfalls ein Neuer, und Bernard.
Links von mir sassen: Pierre Bergmann, dessen Mutter in einem
schwimmenden Sarg’ auf der Fahrt nach Israel das Leben ver-
loren hatte - das Schiff war auf eine Mine gestossen -, Jacques
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Palau (Conchitas Bruder) und Isi Bravermann. Mir gegenuber wa-
ren: Pierre und Jacques Costeseque, Mane und Gustav Manasse
und Jacques Pedrini, ein weiterer Neuer. Den unteren Tisch bei
der Kiche nahmen wiederum ,Grosse’ ein: Eva Fernambuk, Trude
Dessauer, Irene und Guita Kokotek, Cilly Stuckler, Edith Jankiele-
witz und Irma Seelenfreund. Sie waren die guten Helferinnen von
Frau Schlesinger, die bei ihnen sass.

Ich fuhlte mich bei den ,Mittleren’ wie erlost: Jetzt konnte
Fraulein Groth die Post verteilen, wann sie wollte - mich storte das
nicht mehr! Und die ,Mittleren’ waren stolz, mich in ihrer Mitte zu ha-
ben.

Am spaten Abend, nach dem Pflegen der Kinder im Krankenzim-
mer, begab ich mich gewohnlich in die ,Grande Classe’, um die Griffel
meiner Schuler zu spitzen und ihre Tafeln zu putzen; eine mihsame,
langweilige Arbeit. Ich traf dabei auf Walter, der in seine Bucher ver-
sunken neben seiner obligaten Blechkanne voll Wasser am vorders-
ten Tisch auf einem Tabouret sass.

Waéahrend ich, bewaffnet mit meinem Taschenmesser, von
einem Platz zum anderen ging und die Griffel meiner Schuler
spitzte, beobachtete ich Walter. Wenn er so gebeugt dasass, wirkte
er erschreckend hinfallig. Seine weisse, fliehende Stirn und sein
mageres, fahles Gesicht standen in auffalligem Kontrast zu den
langen, schwarzen, nach hinten gekammten Haaren. Walter
musste schwer krank sein. Ich konnte mir vorstellen, dass er bei der
Ankunft der Polizei tot zusammenbrechen wirde. Die Gendarmen
konnten - das mussten wir uns immer vor Augen halten - jederzeit
kommen und wie wilde Bestien Uber uns herfallen. Es war kein weiter
Weg von der Gendarmerie Nationale in Pailhés zu uns ins Schloss!

Wir lebten in einer dauernden Anspannung, und jedes unge-
wohnte Gerausch schreckte uns auf. Der Zwiebelkeller war jeder-
zeit bezugsbereit - die ,Grossen’ waren immer auf dem Sprung, so-
fort dorthin zu flichten.

Es wurde jetzt rasch kihler. Es war Mitte November geworden. Die
Sonne spendete nur noch wenig Warme und versteckte sich oft hin-
ter Wolken. Hin und wieder fiel ein leichter Regen.
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Die Schule war meine tagliche Freude. Ich kam gut voran. Jeden
Tag gab es fur meine Erstklassler einen neuen Buchstaben, ver-
bunden mit einer lustigen Geschichte. Auch die grésseren Schiler
machten im Rechnen und im Lesen rasche Fortschritte. An sché-
nen Nachmittagen waren wir oft unterwegs. Wir durchwanderten
in weitem Umkreis die prachtige, higelige Landschaft rings um
das Schloss und verloren uns im unbekannten Geléande, bezau-
bernd durch seine Einsamkeit. Wir trafen nie eine Menschen-
seele! Oft richteten wir uns nach den Obstbdumen: Die letzten Apfel
waren schon langst reif - die Bauern pfllickten sie nicht! -, und wir
waren hungrig.

Noch immer zogen wir barfuss durchs Land, Uber die Wiesen
und Felder, doch wir bekamen recht kalte Flusse dabei. Auch im
warmen, sonnigen Midi musste der Winter einmal kommen! Ich
machte mir Sorgen: Lange konnten wir nicht mehr barfuss gehen.
Das Wetter wurde immer triber, und es regnete oft. Einmal musste
ich die Kinder im Schutze eines Baumes zurlicklassen und ins
Schloss zurlcklaufen, um mein offengelassenes Dachfenster zu
schliessen.

Mein Zimmer wurde allmahlich sehr ungemautlich: Schloss ich die
Dachluke, hatte ich keine Luft, liess ich sie offen, Gberschwemmte
der Regen mein Bett...

Mit dem Regen kam unerwartet eine richtige Kalte. Wir brauchten
dringend Schuhe! Wo aber sollten wir sie hernehmen? Wer konnte
uns schon Schuhe geben? Ich stand vor einem echten Problem. Ich
suchte nach einigem Zégern Fraulein Groth auf und teilte ihr meine
Sorgen mit. Sie war aber keineswegs so ratlos, wie ich erwartet
hatte. Aufgerdumt erklarte sie mir: «Wir haben vorgesorgt. Alle Kin-
der, auch die ,Grossen’, bekommen Holzschuhe!»

Und so war es auch. Wir erhielten alle holldandische Holzschuhe.
Jedermann, gross oder klein, konnte sich ein passendes Paar aus-
suchen. Wer keine Socken hatte, bekam welche von der ,Lingerie’.

Die Kinder jubelten! Ein unglaubliches Geklapper treppauf,
treppab und Uber die Gange entstand. Es dauerte aber nicht lange:
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Schon bald zogen die meisten Kinder die Holzschuhe wieder aus
- sie taten furchtbar weh!

Der Jubel wich einer grossen Enttauschung. Der erste Spazier-
gang mit den Holzschuhen war ein Drama. Wir kamen nur ganz
langsam vorwarts. Die Kinderjammerten. Das harte Holz schnitt
ein. Die Schuhe drickten schrecklich. Es war zum Verzweifeln!
Uberall sollte ich helfen. Mir riss die Geduld. «Hért», sagte ich und
versammelte die Kinderschar um mich, «alles muss gelernt sein,
auch das Gehen mit den Holzschuhen! Wir Gben jeden Tag, und ihr
werdet sehen: In ein oder zwei Wochen schaffen wir es. Und jetzt
ziehen wir die Holzschuhe aus und gehen barfuss weiter!»

Die Holzschuhe verursachten einen Ansturm auf meine (Praxis)
im Krankenzimmer. Die Kinder zeigten mir ihre misshandelten
Flsse, und ich brauchte viele Gaze-Binden.

In dieser Zeit der Gewdhnung an die Holzschuhe stand ich, wie
es gelegentlich einmal geschah, vor dem Mittagessen mit Heiri
zusammen im Speisesaal. Wir sahen uns sonst fur gewohnlich nur
bei den Mahlzeiten und unterhielten uns dort (Gber die Furun-
kell). Heiri hatte gerade eine ,Ruhepause’ - da trat Fraulein Groth
mit einem Uberraschenden Vorschlag an uns heran: «Wollt ihr», so
fragte sie uns unvermittelt, «in die ,Menuiserie’, in die Schreinerei
hinlberziehen? Das Zimmer der Nadals neben der Werkstatt im ers-
ten Stock ist frei» (da lagen einmal die Birnen!).

Mir kam das Angebot ausserst gelegen. In meinem ,tombeau’,
wie ich mein Zimmer nannte, das fast mein Grab geworden ware,
fUhlte ich mich ohnehin nicht mehr wohl. Nachts musste ich jetzt
die Dachluke immer schliessen und hatte deshalb das Geftihl, fast
zu ersticken. Darlber hinaus storten mich die Mause. Sie knabber-
ten sich immer neue Zugénge zu meinem Zimmer.

Auch Heiri war hocherfreut Uber den Vorschlag. Noch am glei-
chen Tag zogen wir um. Ruedi Oelbaum, Onze und Egon Berlin
halfen uns. Wahrend wir in den dunklen, kleinen Dachkammern
unsere Siebensachen zusammenpackten, schleppten sie zwei
Uberzahlige Eisenbetten und zwei magere Seegrasmatratzen mit
vier kimmerlichen, nie warmenden Wolldecken in die Schreine-
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rei hiniber und dort Uber eine steile Holztreppe hinauf in den
ersten Stock. Sie trieben auch einen schonen Stuhl auf, dazu sorg-
ten wir noch fur ein kleines Tischchen - und unser Zimmer war
perfekt!

Ein schénes Zimmer! Wir waren begeistert. Wir hatten ein
richtiges, grosses Fenster mit Blick auf alte, machtige Kastanien-
baume. Davor lag allerdings ein riesiger Strohhaufen, an die drei
Meter hoch. Man nannte ihn ,Paillasse’. Dieser ,Paillasse’ storte
die Sicht ein wenig. Er geh6rte zum Bauernhaus auf der Ostseite
der Schreinerei, die mit der Grundwasserpumpe davor zur Halfte
dem Bauern de Dieu als Scheune und Stall diente.

An diesem Umzugstag gingen wir ausnahmsweise einmal frih
zu Bett. Heiri schlief rechts neben dem weitge6ffneten Fenster
und ich ihm schrag gegenuber bei der Ture. Endlich waren wir
nicht mehr allein, endlich mussten wir nicht mehr isoliert in einer
niedrigen Dachkammer leben! War das ein Glick, einen guten
Freund in der Nahe zu haben, seine Gedanken mitteilen und sei-
nen Gefuhlen Ausdruck verleihen zu kénnen!

Wir unterhielten uns bis weit nach Mitternacht. Kaum war ich
eingeschlafen, weckte mich jedoch ein furchtbarer Larm, der to-
send auf mich zukam und wie ein Unwetter an mir vorbeibrauste.
Kalt lief's mir den Ricken hinunter. Was war das? Einige Se-
kunden herrschte Totenstille, und dann kam's wieder, wie auf ein
geheimnisvolles Zeichen hin: Ein Rauschen, ein Trippeln von
tausend Fusschen - von der Tlre zurlck zum Fenster. Irgendwel-
che lebendigen Wesen mussten es jedenfalls sein! Ratten? - Ja,
Hunderte von verriickt gewordenen Ratten! Nach kurzen Pausen
kamen sie wieder und wieder. Ich hérte die rasend schnell trip-
pelnden Beinchen und die Schwanze, die auf den Boden peitsch-
ten. Ich lag wie erstarrt und konnte mich nicht rihren... Und da war's
auch schon wieder vorbei. Wie ein Spuk. «Hast du das gehort?»
brachte ich mihsam hervor.

«Ja», antwortete Heiri. <Ratten! Ratten oben auf dem Dachboden.»

«Sie waren nicht bei uns im Zimmer?»

«Nein, bestimmt nicht!»
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«ch horte sie aber hier im Zimmer direkt an meinem Bett vorbei-
laufen. Ich flrchtete, sie wurden zu mir heraufspringen...»

Heiri schlief bereits wieder!

Am nachsten Tag beschlossen wir, den Ratten auf den Leib zu
ricken. Herr Palau fand eine alte Rattenfalle, die wir am Abend auf
dem Dachboden aufstellten. Die Nacht verlief ruhig. In Erwartung
grossen Larms schliefen wir jedoch schlecht...

Am Morgen hatten wir eine grosse Ratte in der Falle. Heiri be-
grub sie. Ich versprach, die nachste zu begraben. Es gab aber keine
nachste! Am folgenden Tag war die Falle weg, spurlos verschwun-
den ... Und der nachtliche Hexentanz fing von neuem an.

36. (Kampf bis zum Endsieg! Tod den Juden!»

Die ,Nachrichten’ hérten wir nicht oft, und das aus verschiedenen
Grinden. Zum einen waren wir den ganzen Tag - ohne freien
Nachmittag und ohne freien Sonntag - in unsere Pflichten einge-
spannt. Niemand ausser mir oder vielleicht einmal Fraulein Tobler
fand beispielsweise Zeit, um sich um meine Schuler zu kimmern.
Es waren meine Kinder, fur die ich allein da war, von morgens
bis abends, jeden Tag. Der Abend gehérte der Pflege der Kinder,
und danach folgte um zehn Uhr das Wecken der Bettnasser. Zeit
zum Radiohoéren blieb da wenig, und Heiri ging es nicht viel bes-
ser. Oft war das Radiohdren aber auch sehr mithsam: Der alte Appa-
rat krachte, fauchte, zischte und pfiff - fast so laut wie eine Dampf-
lokomotive.

Wir Schweizer und die Spanier Iosten uns gegenseitig ab mit
Nachrichtenhéren, so dass wir nichtsdestotrotz ziemlich gut Uber
das Weltgeschehen orientiert waren, auch ohne Zeitung, die oh-
nehin nichts als Ligen enthielt. Rommel in Afrika war endgultig
besiegt, die Alliierten waren in Sizilien und Kalabrien gelandet,
Neapel war langst gefallen. In Russland kampften die Deutschen
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- nachdem Fall von Stalingrad im Februar - verzweifelt um jeden
Quadratmeter und verstarkten ihre morderischen Gegenoffensiven.
Doch wie eine eiserne Walze rlckten die Ubermachtigen Russen, je-
den Widerstand brechend, vor. Der durch ,BBC London’ weltbe-
kannte deutsche Gefreite Hirnschal schrieb die volle Wahrheit, wenn
er aus Russland seiner vielgeliebten Frau mitteilte: «lch bin mit der
ganzen Ostfront auf dem Weg nach Zwieselsdorf» (seinem Wohnort
in Deutschland).

Jede Nacht hérten wir stundenlang unheimliches Gebrumm Uber
uns. Oft stand ich im Schlosshof und starrte zum schwarzen Himmel
hinauf. Zahllose englische und amerikanische Flugzeuge flogen
Ziele in Deutschland an. Die Bombardierungen mussten schrecklich
sein. Man sprach von einer systematischen Zerstérung Berlins. Wir
nahmen an, dass das die Reaktion auf die Vernichtung von Coventry
war...

«Niemals werden Bomben auf Deutschland fallen!» hatte der gros-
senwahnsinnige Fuhrer in einer Rede geschrien.

Der Kampf der Deutschen war langst aussichtslos, doch sie
kampften weiter «bis zum Endsieg». Je verzweifelter ihre Lage in
ltalien und Russland wurde, desto rlicksichtsloser ging man im
besetzten Frankreich gegen die Bevolkerung vor; mit Sperrstun-
den und Razzien, Verhaftungen, Erschiessungen, Massenexeku-
tionen und Deportationen. Die Deutschen spielten weiterhin das
Spiel der unbesiegbaren Machthaber. Juden mussten sich in die
hintersten Winkel verkriechen und waren gefahrdeter denn je.
Grosse Gefahr drohte aber auch uns. Wir mussten auf der Hut
sein: Jederzeit konnten die geflrchteten, uniformierten Verbre-
cher wie ein Unwetter Uber uns hereinbrechen. Sie sahen rot: Die
Widerstandskampfer, die ,Force Francaise de I'Interieur’, machten
ihnen das Leben schwer... Deshalb wurde verhaftet und gefoltert wie
noch nie, rund um die Uhr.

Warum das Aufspuren und die Vernichtung der Juden aber Priori-
tat hatte gegenuber der Verfolgung der ,FFI’, ist rational nicht erklar-
bar. Von den Juden hatten die Deutschen ja nichts zu beflrchten -
von den Widerstandskampfern jedoch alles!

Eine Erklarung ist die der arischen Herrenmenschen: Die Juden
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gehorten in den Augen der Nazis zu einer minderwertigen Rasse,
darum mussten sie, vor allen andern, zuerst ausgerottet werden!

Welch ein Wahnsinn! Doch der Wahnsinn hatte Methode. Im
Schloss herrschte Angst. ,BBC London’ brachte - neben den kurzen
Berichten von den Fortschritten der Allilerten an den verschiedenen
Fronten - eine Meldung Uber eine neue deutsche Geheimwaffe, von
der sich die Deutschen den endgultigen Sieg versprachen.

37. Marinette und Pierrette

Wenn die Sonne nicht schien, war es jetzt am Morgen recht kalt.
Es ging gegen Ende November. Wir brauchten schon unsere war-
men Pullover und Unterkleider. Das konnte ja gut werden: Die
meisten Kinder hatten wenig zum Anziehen, besonders die beiden
Toulouser Méadchen Marinette und Pierrette, zwei sehr ungleiche
Schwestern. Marinette, neunjahrig, blond, kurzes Haar, klein und
kraftig gebaut, mit hartem Gesichtsausdruck, aggressiv und pro-
vozierend: «Si ¢ga vous dérange, ca m'arrange!» (<Wenn Sie das stort
- mir passt esl») war ihre Devise. lhre um ein Jahr altere, ebenfalls
blonde Schwester Pierrette hingegen war das genaue Gegenteil, lieb
und anschmiegsam, hochgewachsen und sehr mager. Sie sassen in
der zweiten und vierten Tischreihe in der ,Grande Classe’:

Sitzplan

Pierrette Jeanne Friedel Peggy
Jojo Pierrot André Francgois
René Violette Marinette Aurore
Guy Conchita Rose Josette
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Am Morgen, bei Beginn des Unterrichts, fielen sie mir gleich auf. Sie
waren kreidebleich und schlotterten. Alle trugen einen Pullover, nur
Marinette und Pierrette nicht. Ich rief sie nach vorne. In ihren kurzen,
armellosen Sommerkleidchen standen sie dann vor mir - zitternd
vor Kélte. \Warum habt ihr keinen Pullover angezogen?» fragte ich
sie.

«Wir haben keinen Pullover!» antwortete Pierrette z6gernd. «Und
nicht einmal ein Hemdchen», flgte Marinette spitz hinzu.

Ich war entsetzt. «lhr werdet vor Kalte sterben! lhr seid ja fast
nackt mit diesen kurzen Réckchen!»

Marinette hob ihr Rckchen hoch, wies auf ihre dinnen Hdschen
und sagte herausfordernd, wie es ihre Art war: «<Aber wir haben noch
Hoéschen.»

«Gewiss», raumte ich ein, «aber Rock und Héschen sind nicht
genug. Ich werde etwas zum Anziehen fur euch finden!» Ich wandte
mich an die Schuler: «Beschaftigt euch, schreibt und zeichnet auf die
Tafel. Ich sorge fur Kleider fir Marinette und Pierrette!»

Ich nahm die beiden bei der Hand, und wir begaben uns zur
Directrice. Sie arbeitete in ihrem Blro und war eben dabei, Ratio-
nierungsmarken auf grosse Papierbogen zu kleben. Ich stellte die
frierenden Madchen vor sie hin und fragte sie, ob sie etwas War-
mes flr sie zum Anziehen hatte. «Wir haben einige Kleider in Re-
server, meinte sie nach kurzem Besinnen. «Vielleicht findet sich et-
was Passendes in der Lingerie.»

Wir begaben uns zusammen zur ,Waschkulche’, die lediglich so
hiess - gewaschen wurde ja im Keller, meist im Freien, hinter
dem Haus. In der ,Lingerie’ wurden die gewaschenen Kleider ge-
ordnet und geflickt: Uberall, wo Hosen oder andere Kleidungs-
stlicke einen Schaden, einen Riss oder ein Loch hatten, wurde ein
Flicken aufgesetzt.

Wir trafen in dem engen Arbeitsraum zuhinterst, auf der nord-
lichen Seite des Schlosses, auf Frau Palau und Frau Marimon. Frau
Marimon hatte die Arbeit eben erst wieder aufgenommen. Sie sah
noch recht mitgenommen aus.

Es fanden sich bald zwei geeignete Pullover, auch Hemdchen
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und wollene Unterhosen. Marinette und Pierrette zogen sich gleich
an Ort und Stelle richtig an, und zufrieden kehrten wir in die ,Grande
Classe’ zuruck. Jetzt erst konnten wir mit dem Unterricht beginnen.
Wir sangen unser Lieblingslied vom Wind:

1. Herr Wind, sagt die Kirsche,
wollen Sie, dass ich zerbreche?
Herr Wind, Herr Wind,
gehen Sie fort, gehen Sie fort!

Monsieur le Vent dit la cerise,
voulez-vous donc que je me brise?
Monsieur le Vent, Monsieur le Vent,
allez-vous en, allez-vous en!

R: Vou-ou-ou! Vou-ou-ou!
Frivoli-vola, frivoli-volette!
Vou-ou-ou! Vou-ou-ou!
Frivoli-vola, frivoli-vola!

2. Herr Wind, sagt die Schwalbe,
wollen Sie mir die Flugel brechen?
Herr Wind, Herr Wind,
gehen Sie fort, gehen Sie fort!

Monsieur le Vent, dit I'hirondelle,
voulez-vous me casser une aile?
Monsieur le Vent, Monsieur le Vent!
Allez-vous en, allez-vous en!
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38. Jojos Missgeschick

Ein Zwischenfall kommt selten allein! Kaum hatten wir unser Lieb-
lingslied gesungen, streckte Jojo die Hand hoch und fragte: <Monsi-
eur Steiger, kann ich aufs WC gehen?»

Er konnte gehen, selbstverstandlich.

Wir sangen ein zweites und ein drittes Lied, da kam Jojo schon
zurlck. Tranenuberstromt! Er blieb bei der Tire stehen. Er brauchte
nicht zu sagen, was geschehen war. Wir merkten es augenblicklich:
Ein flrchterlicher Gestank stieg in unsere Nasen. «Je suis tombé
dans le troul» - «Ich bin ins Loch gefallen!» jammerte Jojo klaglich.

«Geh hinaus, Jojo, geh!» rief ich. «Und schliess die Tirel»

Ich liess die Kinder wiederum allein und begab mich zu dem jam-
mernden Pechvogel vor der Tur. Eine Wolke von schrecklichem Ge-
stank umgab ihn...

Unser WC hinter dem Haus, zwischen Schloss und Mauer -
erwahnte ich es schon? - war ein doppeltes Betonhauschen. Jedes
Hauschen hatte im leicht gegen die Mitte hin abfallenden Zement-
boden ein gefahrliches Loch, das die Kinder flrchteten. Leider war
zu Jojos grossem Ungluck etwas da hineingelangt, was eigentlich
gar nicht in dieses grassliche Loch hineingehoérte: namlich sein rech-
tes Bein!

Da stand er nun, hilflos, eine stinkende Jammergestalt, das eine
Bein bis Ubers Knie verdreckt. Was konnte ich tun? Wieder ein-
mal war ich ratlos, stand wie der Ochs vor dem Berg und wusste
mir nicht zu helfen. Eine dunkle Spur fihrte von draussen Uber
den Korridor zur ,Grande Classe’... Auch das noch! Aber immerhin,
er war barfuss, der Ungltcksrabe.

Ich gab mir einen Stoss und (iberwand meine leichte Ubelkeit
und damit auch meine Ratlosigkeit. Ich bat die Klasse, sich weiter
zu gedulden, und machte mich mit Jojo auf den Weg zur Wasser-
pumpe bei der Schreinerei.
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39. Der Ofen

Es wurde immer kalter. Das Thermometer, das ich aus der Schweiz
mitgebracht hatte, zeigte acht Grad. Wir froren jetzt auch in unseren
Pullovern. «Warum zinden wir den Ofen nicht an?» fragte Peggy un-
vermittelt.

In der hintersten Ecke unseres Schulzimmers stand tatsachlich
ein Ofen, dem ich bis dahin keine Beachtung geschenkt hatte. Ja,
wirklich, warum benutzten wir ihn nicht? Ich schickte meine Schuler
in die Pause - sie konnten sich im Hof warmlaufen - und suchte
Fraulein Groth in ihrem Blro auf. Sie war soeben mit der Post von
Montégut zuriickgekehrt.

«Und was haben Sie fir einen Wunsch?» fragte sie mich sicht-
lich irritiert. Furchtete sie wohl, dass ich mich nach einem Brief
erkundigen konnte? Ich brachte mein Anliegen vor. «Wir frieren»,
sagte ich. «Es ist kalt, und es wird noch kélter werden. Der Dezember
hat angefangen. In der ,Grande Classe’ steht ein Ofen. Vielleicht
kdnnte man ihn anheizen?»

«Das Problem ist das Holz», antwortete die Directrice. «Wir haben
so wenig, und was wir haben, brauchen wir fiir die Kiche.»

«Das dachte ich mir schon, aber wir frieren. Die Kinder kbnnen mit
ihren blaugefrorenen Fingern nicht schreiben und werden krank...»

«Gut! Ich gebe Egon den Auftrag, in der grossen Klasse Feuer zu
machen. Die ,Grande Classe’ ist Ubrigens das einzige heizbare Zim-
mer im Schloss.»

Am folgenden Tag, noch vor dem Frihstick, trat ich ganz in
Gedanken versunken in mein Klassenzimmer. Ich schreckte ent-
setzt zuruck: Ein undurchdringlicher Rauch empfing mich. Ich
dachte an einen Brand, erblickte aber den Ofen in der Ecke hinter
der Tur, der wie ein Vulkan Feuer und Flammen spie. Ich tappte
zum Fenster, halb blind vom Rauch, und riss es auf. Dann wandte
ich mich wieder dem Ofen zu: Er sah gefahrlich aus! Egon hatte
ihn nicht geschlossen, und die Flammen zingelten ungehindert
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fast bis zur Decke hinauf. Ich wollte den Ofen schleunigst schlies-
sen, aber da existierte tberhaupt kein Verschluss...
Glucklicherweise erschien Egon. «<Schau mal das an!» rief ich. «Du
hast den Ofen nicht geschlossen!»
Egon zuckte hilflos, ja verzweifelt die Schultern und sagte: «Ich
verstehe das nicht: Man kann ihn Gberhaupt nicht zumachen! Unten
gibt's keine Offnung. Ich musste den Ofen von oben her anfeuern.»

«Aber das gibt es doch gar nicht, so einen miesen Ofen!» schrie
ich zornig. «Da fehlt doch ein Deckel!»

Die Flammen wurden plétzlich kleiner. Wir machten uns an den
Feuerspeier heran und inspizierten ihn grindlich von allen Seiten.
Es gab tatsachlich keine Vorrichtung, um ihn zu schliessen. Ein un-
maoglicher, unbrauchbarer Ofen!

Wir Uberlegten, ob wir das Feuer I6schen sollten. Doch es zog sich
von alleine ganz in den schwarzen Zylinder zurlick, wie wenn es vom
Herauszlngeln mide geworden ware... Wortlos stiegen wir hinunter
zum Frihstlck.

Am Nachmittag, nach der Schule, suchte ich bei den halbzerfal-
lenen Tirmen nach einem flachen Stein. Ich wanderte ums Schloss
herum, zuerst auf der Innen-, dann auf der Aussenseite der hohen,
bezinnten Mauer. Ich hatte Glick: Beim Westturm fand ich eine
schone, dicke Steinplatte; gerade das, was ich suchte. Ich trug sie
in die ,Grande Classe’. Sie deckte das schwarze Loch im Ofen, der
mir wie ein erloschener Mini-Vulkan vorkam, wunderbar ab. Voller
Spannung erwartete ich jetzt den nachsten Morgen - und am nachs-
ten Tag klappte alles prachtig! Ich half Egon beim Entfachen des Feu-
ers, und siehe da: Der Rauch stieg, wie es sich gehért, ins russige
Ofenrohr!

Um acht Uhr begann ich mit dem Unterricht. Das Zimmer war
zwar noch voller Rauch, aber ich spurte Warme! Das Thermome-
ter zeigte dreizehn Grad. Wir waren alle glicklich und warteten,
dass es noch warmer wirde. Wir sangen wie gewohnt zu Beginn
des Unterrichts einige Lieder, auch ,Monsieur le Vent’, das allen
viel Spass machte, und das Feuer brummte dazu den Bass. An-
schliessend begann ich ein mundliches Wettrechnen. Reihum be-
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kam jede Altersgruppe, jede Klasse, eine immer langer werdende
Kopfrechnung. Wir waren so richtig im Element, da liess in unmittel-
barer Nahe ein furchterlicher Knall das Schulzimmer erzittern. Er-
schreckt fuhren einige Kinder von ihren Platzen hoch, setzten sich
aber gleich wieder. Andere duckten sich in der Erwartung eines zwei-
ten Knalls - doch nichts geschah, es blieb alles still. Einzig das Feuer
knisterte, und triumphierend zingelten die Flammen, begleitet von
einem dicken Rauch, aus dem Ofen zur Decke hinauf.

Tja, da hatten wir es: Die Platte war weg! Die Hitze hatte sie
weggesprengt. Rasch war das ganze Zimmer mit beissendem Rauch
erfillt. «Monsieur Steiger, ouvrez les fenétres! Offnen Sie das Fens-
terh» schrie Francois verzweifelt und rieb seine Augen.

Resigniert begab ich mich zum Fenster und 6ffnete es. Ein zweites
Mal war der Traum von einem warmen Schulzimmer ausgetraumt.
Noch gab ich mich aber nicht geschlagen. Ich war voller Zuversicht,
dass sich irgend etwas finden wirde, um den Ofen zu schliessen.

Am spateren Nachmittag durchforschte ich erneut die Umge-
bung des Schlosses, und wieder hatte ich Glick: Beim Treppenturm
fand ich eine alte, verbeulte Schaufel ohne Stiel. Ich war begeistert!
Das war's, was ich brauchte! Ich suchte Herrn Palau auf und bat ihn,
mir die Schaufel flachzuhammern. Am Abend brachte er sie mir, flach
wie ein Kuchenblech.

Wahrend ich die Bettnasser aufnahm, stellte ich mir vor, wie
angenehm warm die Schulstube am Morgen sein wirde. Den
ganzen Tag Uber hatten wir gefroren, und auch hier im Schlaf-
saal war es kalt. Ein Wunder, dass nicht mehr Kinder ,Pipi’ ins
Bett machten! - Auch Jeanne, die sonst noch am haufigsten das Bett
nasste - ich musste ihr jetzt unbedingt eine zweite Wolldecke ver-
schaffen! - blieb heute trocken. Sie blickte mich, als sie vom Kessel
zurickkam, einen Moment lang irritiert an und fragte dann, als ob
sie meine Gedanken erraten hatte: «Herr Steiger, werden wir morgen
warm haben?»

«Ganz bestimmt!» antwortete ich und deckte sie sorgfaltig zu.
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«Ja, morgen werden wir bestimmt warm haben!» Mit einem zufriede-
nen Lacheln schloss Jeanne die Augen und schlief ein.

Und es war tatsachlich warm am nachsten Morgen: ein bisschen
warm und etwas rauchig dazu. Ich achtete aber nicht darauf; Haupt-
sache, das Feuer blieb im Ofen. Ich war glicklich! Endlich sollten wir
ein warmes Schulzimmer haben.

Mit viel Elan begann ich den Unterricht, aber irgendwie war der
Wurm drin. Die Kinder waren nicht bei der Sache. Ich konnte sie
auch pl6tzlich gar nicht mehr richtig sehen. Dieser eklige Rauch!
Meine Augen brannten und begannen zu tranen. «Herr Steiger, se-
hen Sie den Ofen!» Es war Peggy, die da rief. Ich sah sie kaum. Ich
wollte mich zum Ofen tasten, doch ein durchdringender Schrei hielt
mich zurick:

«Monsieur Steiger! Monsieur Steiger!» Es war André, neben dem
ich gerade stand. Die Tranen liefen ihm Uber die Wangen. «Monsieur
Steigen, rief er verzweifelt, «ouvrez les fenétres!»

Mit wehem Herzen 6ffnete ich die Fenster und auch die Ture.
Die Schiiler liefen in den Gang hinaus und schnappten nach Luft.
Aus dem Ofen quoll unaufhaltsam dicker, beissender Rauch; das
vielversprechende Blech hielt ihn nicht zurlick. Rings um meinen
wunderbaren ,Deckel’ herum qualmte es furchterlich. Ich war aufs
Tiefste enttauscht. Hatte Egon etwa mit nassem Holz angeheizt?

Draussen vor der Tur stand meine Kinderschar im Durchzug.
Sie husteten und rieben sich alle die entziindeten Augen... Aus,
endgultig aus war der Traum vom warmen Schulzimmer! Bereits
war die Temperatur wieder auf acht Grad gefallen.

Am Nachmittag, nach der Schule, trat Egon zu mir in die ,Grande
Classe’. Ich war eben dabei, Rechenaufgaben auf den Schiefertafeln
zu korrigieren. Egon schaute fragend zum Ofen - und dann zu mir.
Er war verlegen und wusste nicht, was er sagen sollte. Wahrend des
Mittagessens hatte ich ihm bereits von dem furchterlichen Rauch
erzahlt, an dem wir beinahe erstickt waren. Egon ging zum Ofen und
schaute sich das Blech an, das ihn von allen Seiten abdeckte. «Und
da kann der Rauch herauskommen?» fragte er zweifelnd.
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«Und wiel» antwortete ich ihm. «Wie aus dem Schornstein einer
Dampflokomotive! Du hattest das sehen sollen, heute morgen!»

Egon machte ein bekimmertes Gesicht. «Es gibt nur griines Holz»,
meinte er entschuldigend. «Ich...»

«Du kannst nichts dafurl» trostete ich ihn. «Hilf mir rasch die Re-
chenaufgaben meiner Schiler durchzusehen. Nimm einen Griffel
und unterstreiche die falschen Ergebnissel» In kurzer Zeit hatten wir
alle Tafeln nach Fehlern gepruft.

40. Wie Egon Berlin die Kristallnacht erlebte

Ich setzte mich erschopft an mein kleines Tischchen am offenen
Fenster. Es war nicht mehr kalt. Seit dem frihen Nachmittag schien
die Sonne, und es war schnell warm geworden, wie das im Midi so
ist.

Egon beschaftigte sich noch mit den Wandtafeln. Ich rief ihn zu
mir, als er gehen wollte. Er setzte sich mir gegenuber auf die Bank
an Francois' Platz. Schon lange beabsichtigte ich, mit ihm einmal
ins Gesprach zu kommen. Ich wusste rein gar nichts von ihm. Es
ist unglaublich, wie man unbeabsichtigt aneinander vorbeileben
kann! Jetzt war die Gelegenheit geradezu ideal, Naheres Uber ihn
zu erfahren.

«Sag mal», begann ich unser erstes Gesprach, «aus welchem Teil
Deutschlands kommst du eigentlich, und wie bist du in diese hin-
terste Ecke Frankreichs gelangt?»

Als wenn er auf diese Fragen gewartet hatte, fing Egon an, weit-
ausholend zu erzahlen. Er berichtete mir von seinen Eltern in Ko-
blenz, vom kleinen Kleiderladen, den sie fuhrten, von seiner gro-
ssen Schwester Inge, die mit ihm hier im Schloss gewesen und nach
Spanien gefllchtet war - (er wusste nicht, dass sie einen ,Passeur’
geschickt hatte, um auch ihn zu holen; ich verriet ihm das auch
nicht).
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Was mir von unserer damaligen Unterhaltung besonders lebhaft
in Erinnerung geblieben ist, ist die Schilderung seines letzten Gan-
ges zur judischen Schule. «lch war», so berichtete er, «<noch ein
kleiner Junge, etwa zehn Jahre alt. An einem frihen Morgen
machte ich mich auf den Schulweg, so wie jeden Tag. Plétzlich
stlrzten drei oder vier Manner mit Gewehren an mir vorbei. Sie
stirmten auf ein Uhrengeschaft los. Mit den Gewehrkolben schlu-
gen sie die Schaufenster ein, warfen Uhren, Halsketten und was sie
sonst noch finden konnten auf die Strasse und kletterten in den
Laden. Ich stand wie versteinert da. Ein zweiter Trupp bewaffneter
Méanner kreuzte hinter mir auf. Sie warfen die Obst- und Gemuse-
auslagen des Lebensmittelgeschafts neben mir ber den Haufen;
Frichte, Kartoffeln, Tomaten... Alles rollte und flog Uber den
Burgersteig auf die Strasse. Ich stand da wie betaubt. Furchterliche
Angst packte mich. Ich wollte fliehen, da klirrte und zersplitterte
etwas direkt Uber meinem Kopf. Ich zuckte zusammen: Ein Stuhl
zerkrachte neben mir. Andere Stuhle folgten, danach ein Tisch.
Entsetzt sprang ich zur Seite. Ich glaubte, ich wirde verrickt. Es
knallte und tobte rings um mich herum. Uberall rannten wilde
Manner - wie losgelassene Raubtiere - mit Stdcken, Stangen und
Gewehren durch die Strassen. Ich lief im Zickzack durch die Scher-
ben und Trimmer und wich den Mannern, die mich totzuschlagen
drohten, so gut ich konnte aus. Ich rettete mich in eine ruhige Gasse
und kam zur Synagoge. Die Synagoge brannte lichterloh, aus allen
Fenstern schlugen die Flammen. Uberall sah ich es brennen. Ich lief
um mein liebes Leben. Ausser Atem kam ich zur Schule. Da stand
mein Lehrer, weiss wie ein Leintuch: ,Geh nach Hause!’ rief er mir
zu. ,Nimm die kleinen Gassen!” Ich machte eine Kehrtwendung
und lief so schnell ich konnte durch die kleinen Gassen nach Hause
zurlck. Ich war wie von Sinnen. Ich hérte und sah nichts mehr.
Halbtot kam ich zu Hause an. Vor unserem Haus standen Mama,
Papa und Inge und warteten auf mich. Inge und Mama weinten.
Papa hatte das braune Kofferchen in der Hand. Ich sehe das heute
noch vor mir. ,Gott sei Dank, dass du da bist!’ rief er, als ich heran-
stirmte. ,Komm schnell - wir missen verschwinden - jeden Mo-
ment kdnnen sie hier sein!’
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Wir liefen durch kleine, ausgestorbene Strassen. Nicht weit. Bei
einem christlichen Kollegen meines Vaters konnten wir Unterschlupf
finden. (Er war wohl ein Geschaftskunde. Er tat etwas Gutes, aber
auch Verbotenes. Wéare er erwischt worden, hatte man ihn verprigelt
oder gar deportiert.)

Im Laufe des Nachmittags kehrten wir wieder heim. Der Spuk
war voruber. Unser Laden war, als einziges judisches Geschaft in
der Strasse, verschont geblieben. Fast alle unsere Freunde hatten
Furchtbares mitgemacht; einige wurden totgeschlagen, viele wur-
den verhaftet und deportiert. Unter der Aufsicht der SS mussten
alle Ubriggebliebenen Juden auf den von Glassplittern glitzernden
Strassen Ordnung schaffen, Scherben und Trimmer wegraumen.
Es war schrecklich, wir wurden dabei geschlagen...

Einige Tage spater brachten meine Eltern Inge und mich an den
Bahnhof und setzten uns in den Zug nach Briissel. Seitdem habe
ich sie nicht mehr gesehen und auch keine Nachrichten mehr von
ihnen erhalten.»

Ich war entsetzt: So lebendig und mit derart sprechenden Gesten
hatte Egon die erschutternden Erlebnisse auf seinem letzten Gang
zur Schule dargestellt, als ob das alles gestern geschehen ware.
Noch nie hatte ich von etwas Ahnlichem gehort, es seidenn - in wei-
ter Ferne - von russischen Judenverfolgungen zur Zarenzeit.

Nachdem wir beide in Gedanken versunken eine Weile ge-
schwiegen hatten, fragte ich zweifelnd: «Ist das alles wirklich so ge-
schehen, wie du erzahlt hast? Das ist doch gar nicht moglich. Wo
blieb denn die Polizei?»

Egon schuttelte den Kopf und schaute mich erstaunt und ver-
wundert an. «<Haben Sie wirklich nichts davon gelesen oder gehort?
Es war ein grosses Pogrom. Diese Manner, die alles kurz und klein
schlugen, waren von der Regierung organisiert, was weiss ich, von
Hitler und seinen Helfershelfern. In allen Stadten Deutschlands ging
man auf die Juden los, zerstorte Synagogen, Hauser und Geschafte.
In allen Zeitungen wurde dartber berichtet. Es war vor funf Jahren,
und ich war noch nicht ganz zehn Jahre alt...»
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Zu jener Zeit hatte ich noch das Lehrerseminar in einem abgele-
gen Bergdorf Graubindens besucht. Nichts war mir dort von diesen
schrecklichen Ereignissen in Deutschland zu Ohren gekommen ...

Spater vernahm ich durch Walter Kammerer von der Kristall-
nacht und realisierte, dass Egon dieses unheilvollste Pogrom des
Dritten Reiches miterlebt hatte. Ich lese darlber: ,Am 7. Novem-
ber 1938 hat ein judischer Flichtling, Herschel Grynspan, in Paris
den Sekretér der deutschen Botschaft niedergeschossen, weil sein
Vater, zusammen mit zehntausend juden, nach Polen deportiert
worden war. Das schlimmste Pogrom Deutschlands, die Kristall-
nacht - so genannt wegen der glitzernden Scherben, die alle
Strassen der deutschen Stadte bedeckten war die Folge. 7°500 Ge-
schéfte und 171 Wohnhauser wurden gepliindert und zerstort,
267 Synagogen in Brand gesteckt, 76 davon volistandig zerstort.
30000 Juden wurden festgenommen. Die Zahl der Getoteten liegt
nicht fest.. .’

Bei der Niederschrift von Egons Erlebnisbericht - es ist sein
Schwanengesang: Sechs Monate spater starb er einen grausamen
Tod - wurde mir auf einmal bewusst, dass er am Morgen auf dem
Schulweg war, als er von den Ausschreitungen Uberrascht wurde.
Die Ausschreitungen hatten aber in der Nacht vom 9. auf den
10. November 1938 stattgefunden. Etwas schien mir da nicht zu
stimmen. Ich las im Buch von William Shirer, ,Aufstieg und Fall
des Dritten Reiches’, folgendes dazu: «Nachts um 1 Uhr 20 (am
9. November) ging ein dringendes Fernschreiben an alle Stellen
der Staatspolizei und des Sicherheitsdienstes mit der Anweisung,
zusammen mit den Partei- und SS-Flihrern die Demonstration zu
besprechen.» Und weiter: «Laut Geheimbericht von Major Walter
Buch gab Dr. Goebbels am Abend des 9. Novembers Anweisung,
im Laufe der Nacht ,spontane Kundgebungen zu organisieren und
durchzufiihren.» Der Befehl war klar: Jidische Geschafte waren zu
zerstoren, Synagogen in Brand zu setzen.

Dass die Verfolgungen bis in den Morgen des 10. Novembers
andauern konnten, ist weiter nicht verwunderlich...
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41. Ein Ausflug mit Holzschuhen

Das Problem mit den Holzschuhen war geldst: Aus allen mog-
lichen Stoffresten hatten Frau Marimon, Frau Nadal und Frau
Palau geschickt kleine Hausschuhe angefertigt. Mit diesen Stoff-
schuhen versehen - die Kinder waren bis dahin noch meist bar-
fuss im Schloss herumgelaufen - konnten die ,Mickeys’ in die
Holzschuhe hineinschlipfen, die so beim Gehen nicht mehr ein-
schnitten und auch keine Schmerzen mehr verursachten.

Wir waren jetzt wieder 6fters unterwegs. Meist klapperten wir
auf der geteerten Route Departemental Pailhés zu oder in umge-
kehrter Richtung nach Montégut. Einmal wagten wir uns auf
einen Feldweg und gelangten zu einem einsamen Hof, den wir
noch nie zuvor entdeckt hatten. Kein Hund bellte. Still und ver-
lassen lag der Hof da. Wir beschlossen, ihn ndher anzuschauen,
und gingen frisch und frech darauf zu. Guy und René waren die
Vordersten - wie immer -, André und Frangois, die beiden un-
zertrennlichen Bruder, folgten. Dann kamen in langer Zottelreihe
weit auseinandergezogen die anderen Kinder, zuhinterst Rose. Sie
war immer die Letzte. Sie musste alle paar Schritte stehenbleiben
und etwas betrachten, einen grossen Kafer, ein Blumchen, einen
besonderen Stein oder sonst etwas. Ich ging in der Mitte meines
Vélkchens und unterhielt mich mit Friedel und Peggy. Ich dachte
an nichts Boses - da ertonte vor uns plétzlich ein Riesengeschrei.
René gestikulierte und tat wie wild: «Ich versinke! Ich versinke!
Kommen Sie, Monsieur Steiger!»

Ich wollte hinlaufen - René und Guy standen schon vor den
Stallungen -, doch ich blieb im Dreck und Schlamm stecken, da
es die Tage zuvor stark geregnet hatte. Die beiden Knaben riefen
immer verzweifelter um Hilfe. Ich schllpfte rasch aus den Holz-
schuhen, zog die Socken aus - und wie ich dann endlich ankam,
steckten sie schon bis zu den Knien im Schlamm und sanken stén-
dig tiefer. Es war beangstigend! Auch ich versank schnell; ich
musste mich also beeilen! Ich packte René, riss ihn mit letzter Kraft
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ohne seine Holzschuhe aus dem schwarzen Morast heraus und
trug ihn zur nahen Wiese. Dann befreite ich Guy ebenso aus sei-
ner misslichen Lage - aber auch seine Holzschuhe waren dabei
velorengegangen.

Kaum atmete ich auf, erschopft von meiner Anstrengung, fin-
gen André und Frangois an zu schreien. Sie hatten meiner Ret-
tungsaktion gespannt und schadenfroh lachend zugeschaut und da-
bei gar nicht bemerkt, dass auch sie langsam untergingen!

Ich rettete auch sie - doch nicht die Holzschuhe, die augen-
blicklich vom Morast verschlungen wurden. Wahrend des ganzen
Dramas amdusierten sich die Madchen, Friedel, Peggy, Pierrette,
Marinette und alle anderen, aufs kdstlichste: Sie konnten sich
kaum halten vor Lachen! Zum Schluss lachten wir alle und klapper-
ten vergnugt und um eine Erfahrung reicher heimwarts - allerdings:
Vier Knaben klapperten nicht mehr!

Vom Hof her hatte sich wahrend der ganzen Zeit keine Menschen-
seele gezeigt.

42. Der Uberfall: Die Kinder von Schloss
La Hille werden verhaftet und abtransportiert

Auf unseren unbeschwerten Spaziergangen merkten wir nichts
vom Krieg und von den tragischen Ereignissen, die sich rings um
das Schloss abspielten. Wir waren von allem abgeschnitten und
lebten wie auf einer kleinen Insel. Auf unseren Wanderungen
durch die friedliche Landschaft mit den stillen, unberthrten Wie-
sen trafen wir nie irgend jemand an. Wir waren immer allein fir
uns - wie in einem von der Welt abgeschiedenen, schénen Na-
turpark. Doch dieser traumhafte Friede tauschte; unsichtbar wa-
ren in den nahen Waéldern die Leute des Widerstands versteckt,
meist junge Manner, die vor den Deutschen in den ,Maquis’ ge-
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flichtet waren, um der Folter der SS oder der Zwangsarbeit in
deutschen Fabriken zu entgehen. Sie fristeten ein kimmerliches
Leben in Angst und Not und sahen einem schrecklichen Winter ent-
gegen. Sie waren vogelfrei und jedermann ausgeliefert, der sie ge-
gen hohe Belohnung den Deutschen verraten wollte.

Friedlich und unheimlich ruhig waren auch die Nachte im Schloss
- abgesehen vom Motorengebrumm der Bomber, die Deutschland
zustrebten.

Nach dem Pflegen im Krankenraum traf ich gewohnlich Walter
Kammerer in der ,Grande Classe’ hinter seinen Bichern, die
Blechkanne mit dem Wasser neben sich. Ich spitzte die Griffel und
Farbstimpfe meiner Schiler und setzte mich dann, wahrend wir
uns unterhielten, auf den Tisch Walter gegenuber. Ich wusste ja
noch so wenig vom Schloss La Hille und seinen Kindern! Eines dieser
Gesprache mit Walter ist mir besonders in Erinnerung geblieben:

«Wie still und friedlich die Nachte sind!» stellte ich fest. <\Wenn
man es nicht wiisste, wiirde man es nie glauben, dass wir mitten in
einem schrecklichen Krieg stecken.»

«Stimmt», antwortete Walter. «Aber eben, man weiss es, und
wir Juden wissen es besonders gut, weil wir fliehen und unsere
Eltern und unsere Heimat verlassen mussten. Schon vier Jahre
sind wir auf der Flucht. Die Gefahr, in der wir leben, splren wir
dauernd wie einen immerwahrenden Schmerz. Nicht so vor
einem Jahr: Da wahnten wir uns hier in der freien, unbesetzten
Zone Frankreichs sicher. In diesem weit abgelegenen Schloss fuhl-
ten wir uns geborgen. Nicht im Traum hatten wir je daran gedacht,
dass uns die Gendarmen hier eines Tages holen kénnten. Vollig un-
erwartet, zu einer unmaoglichen Zeit, waren sie aber plétzlich da.

Es war im August des letzten Jahres. Um vier Uhr morgens
umzingelten zehn oder mehr Gendarmen das Schloss... Irgendein
Angstgefihl hatte mich geweckt. Ich war aufgestanden. Im Dam-
merschein sah ich sie vorricken: Mit dem Revolver in der Hand
- wie wenn es gegolten hatte, Verbrecher einzufangen - dran-
gen sie von allen Seiten ins Schloss ein und sturmten die Schlafséle
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und Schlafzimmer, wo die ,Mickeys’, die ,Mittleren’ und die
,Grossen’ schreckerflllt in ihren Betten sassen. Die Szenen der
Verzweiflung in den Schlafsalen sehe ich noch heute vor mir, als
wenn es gestern gewesen ware! Die Madchen heulten, einige
schrien, aber auch die Jungens waren vollig ausser sich. Die Gen-
darmen liessen uns kaum Zeit, um uns anzuziehen und das Notig-
ste zusammenzuraffen. Nach dem Appell im Hof - wir waren
45 Kinder - fuhrten sie uns in geschlossener Kolonne hinunter
zur Léze, wo auf der Landstrasse ein Autobus stand. Die kleinen
Kinder liessen sie zurlck.

Ja, das schlimmste Unglick, das uns treffen konnte, war wie ein
todbringendes Unwetter (iber uns hereingebrochen. Wir hielten uns
alle fir verloren!»

Ich war erschittert von Walters Bericht. Nach einer Weile fragte
ich ihn: «Warum hieltet ihr euch fur verloren? Es waren ja keine Deut-
schen, die euch holten, und die Franzosen sind doch lange nicht so
gefahrlich wie die Gestapo...»

«Das wurde ich nicht sagen», antwortete er. «Wir wissen, dass
die franzésische Polizei alle Auslander und alle Juden aufgreift, sie
verhaftet und in franzésische Lager bringt: nach Gurs, nach St. Cyp-
rien oder nach Rivesaltes... Wir wurden ins ,Camp du Vernet' ge-
bracht - das ist nicht weit von hier. Von den Lagern kommen die Ju-
den dann nach Drancy bei Paris, wo sie von den Deutschen Uber-
nommen, gesammelt und anschliessend in die Konzentrationslager
abgeschoben und deportiert werden. Und das bedeutet den Tod...»

«Wisst ihr denn etwas Uber die Konzentrationslager?»

«dch glaube schon. Wahrscheinlich sind es Todeslager. Eine
ganze Anzahl von uns, Egon und auch andere, haben in Deutsch-
land am 9. November 1938 die Kristallnacht erlebt. Sie haben
gesehen, wie Hauser und Synagogen angezindet, wie Juden ge-
schlagen und verhaftet wurden. Es gab einige Tausend Verhaftun-
gen... In den Zeitungen wurden die Juden als minderwertige
Menschen, als Ubeltater dargestellt, vor denen man sich hiten
misse. Es sei die Aufgabe Deutschlands, sich von diesem Ubel zu
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befreien. Und wie befreien sich die Deutschen von den Juden? Sie
deportieren sie. Und dann, was tun sie mit ihnen? - Flr uns im
Schloss bedeutet die Deportation den sicheren Tod. Mit dem Uber-
fall der Gendarmen waren wir drauf und dran, deportiert zu werden.
Wir kamen alle, wie ich schon sagte, ins ,Camp du Vernet'...»

Bis es Zeit war, meine Sorgenkinder zu wecken, erzahlte Walter
vom Schreckenstag des 26. August und wie die Kinder von Schloss
La Hille schliesslich durch ein unglaubliches Wunder, ganz uner-
wartet, befreit wurden. Doch lesen wir, was Edith Goldapper in ihrem
Tagebuch darUber berichtet:

Ediths Tagebuch (zweiter Teil)

«Es ist der 26. August 1942, vier Uhr frih. Unser Zimmer ist in
Unruhe. Wir wissen nicht, was los ist, aber wir héren unten im
Hof Stimmen. Inge, llse und ich blicken zum Fenster hinaus, und
zu unserem Schrecken sehen wir Gendarmen. Uns wird es immer
besser. Blitzschnell ziehen wir unsere Kleider an. In demselben
Moment kommt auch schon Mademoiselle Naf mit Gendarmen
in das Zimmer. So wie wir sind, samt Kleidern und Schuhen,
springen wir in unsere Betten, um nicht Verdacht schopfen zu
lassen, dass wir fliichten wollen. Da sagt Fraulein N&f auch schon,
dass alle ,Grossen’ sich anziehen mussen und sofort ihre Sachen
packen sollen. Sogleich stirzen wir uns auf den Speicher (immer
unter Begleitung eines Gendarmen). Auf jeden Fall herrscht eine
furchtbare Panik. Auf der Chaussée steht schon ein Autobus spe-
ziell ftir uns bereit. In aller Eile nehmen wir etwas zu uns: Milch
und Cakes. Obwohl! uns die Kehle zugeschndrt ist — aber schliess-
lich muss man ja etwas im Magen haben.

Dann stellen wir uns mit unserem Gepéack im Hof auf. Sogleich
kommt auch schon ein Gendarm und untersucht unsere Koffer,
ob nicht im dussersten rechten Winkel etwa eine Schere, ein Mes-
ser oder etwas anderes versteckt ist. Nachdem dies beendigt ist,
werden wir zum Autobus gefihrt. Den Abschied werde ich nie
vergessen, es ist zu schrecklich, daran zu denken. Fraulein N&f ist
wie gebrochen. Im Autobus erfahren wir erst, dass wir in das
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,Camp du Vernet’ gebracht werden. Gegen elf Uhr vormittags
kommen wir dort an. Da werden wir einzeln auf die Kommanda-
tur gerufen und mussen tausend Listen ausfillen, und zum guten
Schluss werden wir ausgezogen und untersucht, ob wir nicht etwa
falsche Papiere oder so was bei uns haben.

Nach all diesen Prozeduren gelangen wir doch heil in unsere
Baracke. Es sind immer zwei Betten Ubereinandergestellt. Inge
und ich liegen oben, unter uns sind Frieda und llse. Neben den
Betten befindet sich ein kleiner Tisch nebst zwei Banken. Unser
Barackenchef handigt uns zwei mehr oder weniger warme Decken
und eine Ménageschale aus. Unmittelbar danach wird eine kraf-
tige, dicke Suppe ausgeteilt. Nach dieser guten Mabhlzeit richten
wir es uns sehr hauslich ein. Mittlerweile kommen immer neue
Transporte an. Es ist ein schreckliches Bild. Wéhrend der Nacht
bleibt das Licht in der Baracke angeziindet. Diese erste Nacht
habe ich gar nicht gut verbracht. Das Lager ist ziemlich hart. Am
Morgen ist schon ganz frih ,Appell’. Dann bekommt man eine
Tasse schwarzen Kaffee und 325 Gramm Brot. Wahrend des Vor-
mittags engagieren wir uns, um Kartoffeln zu schélen: So ver-
geht der Tag schneller. Natiirlich ist Werner der Koch. Uber-
haupt: La Hille ist sehr bekannt im Lager. Durch unsere roten Kittel
heben wir uns besonders gut ab. Aber auch durch unser fréhliches
Aussehen! Immer haben wir ein Lacheln auf den Lippen, und dies
heitert die armen Menschen auf.

Zum Mittagessen wird uns wieder eine gute Suppe mit zwei
Kartoffelhélften aufgetischt, ausserdem noch viel Obst. Also da-
von gibt es in Massen: Trauben, Pfirsiche, Birnen... Dann gehen
wir wieder in die Kiche und schneiden Zwiebeln flr das Abend-
brot. Als Bevorzugte der Kiche bekommen wir natlrlich auch
warmes Wasser, und so kénnen wir uns jeden Tag gut waschen.
Wéhrend des Nachmittags ist natdrlich wieder Appell. Gegen
sechs Uhr Abendbrot: Suppe und Obst. Dann geht man auf den
,Vernet Korso’: Samtliche zweihundert Internierten unseres Ho-
fes gehen spazieren. Auch wir machen mit und unterhalten uns
gut. Wir denken viele Male ans Schloss zurlick. Oft singen wir
auch - das heitert auch alle anderen ein bisschen auf. {(...)
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Heute ist der zweite Tag. Wir sind Uberglicklich: Fraulein N&f ist
gekommen. Wir lassen sie nicht einen Augenblick allein; auch die
anderen Personen umzingeln sie stets. Auf jeden Fall fuhlen wir
uns nun geschdtzter. (...)

Nun sind wir schon eine halbe Woche hier. Ans Freikommen den-
ken wir schon gar nicht mehr. (...)

Der 1. September. Der Kommandant tritt in die Baracke ein.
Seine Stimme donnert: ,In einer halben Stunde musst ihr alle fir
den Abtransport bereit sein. Packt eure Koffer!” Uns allen wird es
schlecht; uns Gberféllt ein Schmerz in Kopf, Hals, Magen und
Beinen. Wir fuhlen uns schwach. Es herrscht sozusagen Panik.
Nun also: Das, was wir im Stillen immer dachten - eine Depor-
tation gegen Osten - ist nun Tatsache geworden.

Es ist zu furchtbar. In diesem Moment kommt Fraulein N&f
herein. Sie sagt, wir sollen doch mit der Packerei aufhéren und
den andern helfen. Wir wirden nicht deportiert werden. Natdr-
lich glauben wir das nicht und meinen, es wére nur ein leerer
Wahn von Fréulein N&f. Aber nachdem sie energisch wird, glau-
ben wir doch daran und helfen den anderen. Tatsédchlich, nach
einer halben Stunde erscheint der Kommandant wieder. Diesmal
klingt seine Stimme wie ein Todesurteil, als er die Namen aus-
ruft: Kohn, Katzenstein... Uns (Uberrieselt es eiskalt. Wir helfen
den Aufgerufenen, die Koffer hinauszutragen. Gegen Mittag ist
das ganze ,ilot’ (der Block) mit Ausnahme von uns und einigen
anderen Féallen gerdumt. So einen Anblick habe ich in meinem
ganzen 17jahrigen Leben noch nicht gesehen. Diese armen, un-
gliicklichen Menschen freuen sich noch, dass wir freigelassen wer-
den, und sie selbst kommen doch ins Ungewisse. Mein Gott, das
ist hart! Ich glaube, es gibt keine menschliche Gerechtigkeit
mehr! Unseren ganzen Proviant haben wir den Deportierten mit-
gegeben. So haben wir den ganzen Tag Gber nichts zu uns genom-
men. Aber wir haben ja auch gar keine Lust zum Essen. Die Kehle
ist uns zusammengeschndirt. (...)
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Am selben Tag kommen Herr Dubois (der Leiter des ,Croix Rouge
Suisse, Secours aux enfants’ in Toulouse) und Fraulein Kasser
(eine Mitarbeiterin an der Rue du Taur in Toulouse) zu uns. Sie
bringen uns die Gllcksbotschaft, dass wir am 2. September nach
La Hille zurlickfahren kénnen. Wir sind restlos selig. Am Abend
kommt noch Herr Lyrer ins Lager (er war wéhrend dieser schlim-
men Zeit gerade in der Schweiz und ist in Windeseile wieder nach
La Hille gekommen). Er bringt uns Konfitire. Nachdem Herr Ly-
rer wieder fort ist, geben wir noch ein kleines Abschiedsfest. Ein
Topf Konfitlire wird den Barackenchefs geschenkt. Kurt spielt auf
der Mundharmonika (Kurt Moser, Edith Mosers Bruder, wurde
spater an der spanischen Grenze zusammen mit Charles Blumen-
feld, Werner Eppstein und Fritz Wertheimer verhaftet und depor-
tiert). Auf jeden Fall machen wir es sehr lustig. Am néchsten
Morgen um zehn Uhr nehmen wir langsam von den Leuten im
Camp Abschied. Die Barackenchefs sind untréstlich. Sie weinen
andauernd, dass sie uns verlieren sollen. Natdrlich sind sie froh,
uns in Sicherheit zu wissen, aber bei ihnen wird es nun immer
stiller werden.

So traurig wir ins Camp hineinfuhren, so glicklich gehen wir
jetzt hinaus. Mit der Bahn fahren wir nun alle geschlossen nach
St. Jean de Verges. Hier empfangen uns ,Louison’ und Roger mit
dem Pferdewagen, die unser Gepdck nehmen. Ferner ist Monsieur
Boubilar, der Gemisemann, gekommen. Er bringt uns im Auto nach
La Hille. (...)

Unsere Befreiung haben wir nur dem ,Secours Suisse’ zu verdan-
ken, und ich glaube kaum, dass wir das jemals in unserem Leben
zuriickgeben kénnen, was man flr uns getan hat und noch immer
tut. So feine Menschen kann man heutzutage suchen.

Unterwegs kommen uns schon die Kinder und Herr Lyrer ent-
gegen. Aber ich kann mich in La Hille nicht so schnell eingewoh-
nen. Irgend etwas hat sich in mir verdndert. Ich fliihle mich ganz
anders als vorher, und es dauert eine schéne Weile, bis ich mich
wieder an das Heimleben gewbhnen kann.

Wir ,Grossen’ halten alle wunderbar zusammen. Ich glaube,
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einer wirde fir den anderen durchs Feuer gehen. Wir sind richtig
gute Kameraden (aber nichts desto weniger steht die Moral auf einer
sehr hohen Stufe. (...)

Langsam zieht der Herbst ins Land. Oktober. November. Bald ist
mein Geburtstag da. Aber pldtzlich - wirsteilen ,Radio Toulouse’
an - horen wir, dass die Deutschen heute, am 11. November 1942,
in Frankreich einmarschiert sind. Wir wissen ausnahmslos, was
das zu bedeuten hat, und sind auch dementsprechend aufgelegt!
Ich weiss nicht, wieso es dazu kommt, aber plétzlich herrscht Panik,
und wir alle wollen fliichten. In Eile werden unsere Koffer gepackt,
und wir sind reisefertig. In diesem Trubel habe ich morgen, den
12. November, Geburtstag.

Es ist wirklich nett von Inge und all den andern, dass sie noch
daran denken, mir etwas Liebes zu meinem 18. Geburtstag zu
schenken. Mademoiselle N&f meint, wir sollen uns doch nicht so
aufregen und unsere Sachen wieder auspacken. Es wére zwecklos.
Uns wdirde schon nichts passieren, obwohl man von den Judende-
portationen weiterhin hért. (...)

Der Winter ist gekommen. Aber es ist gar nicht kalt. Irma Seelen-
freund, Cilly Stickler, Inge und ich bekommen Kichendienst. Es
ist wirklich ein grossartiger Dienst. Ausserdem ist Werner Epp-
stein noch drinnen. Wir lachen andauernd, aber trotzdem geht die
Arbeit munter fort. (...)

So sind wir am 21. Dezember 1942 angelangt. Heute sind es ge-
rade vier Jahre, dass ich von zu Hause fort bin. Aber heute ist noch
etwas ganz anderes: Wir horen, dass wir sehr bald vor einer Ju-
dendeportation stehen, und so entschliessen sich einige, noch in
dieser Nacht das Feld zu rdumen. Inge Schragenheim, meine
Freundin, und Leo Lewin gehen heute fort. Sie wollen in die
Schweiz. Der Abschied ist furchtbar. Wenn man so bedenkt: zwei
junge Menschen gehen ganz allein in die Welt hinaus - da ist
man doch unruhig. Am néchsten Tag gehen Luzian Wolfgang
und Norbert Stlickler der spanischen Grenze entgegen. Und so
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geht es Tag fur Tag, immer jemand anderes. Aber jetzt riicken uns
auch die Gendarmen auf den Pelz. Andauernd holen sie Ausklnfte
ein uber den einen oder anderen. {(...)

Dieses Jahr, zur Weihnachtszeit, ist es nicht so schon wie das
letzte Mal. Es ist wahr: Walter, Heinz und ich geben ein Konzert
(ich spiele mit Walter vierhdndig die Gl6ckchensymphonie von
Haydn - fir gewdhnlich spiele ich immer mit Heinz). Die Direk-
tion versucht auch, alles so schon wie méglich zu gestalten. Aber
mit den halben Gedanken verweilen wir doch bei denen, die jetzt
Uber die Grenze gehen. (...)

Im Januar erfahren wir, dass einige unserer Freunde gut in der
Schweiz eingetroffen sind: Hans Garfunkei, Regina Rosenblatt,
Else Rosenblatt, Jacques Roth, Peter Salz, Margot Kern, Ruth Klono-
ver, lise Wulf, Leo Lewin, Lotte Nussbaum und Almuth Kénigshofer.
In Spanien sind die folgenden La Hiller eingetroffen: Lucian Wolf-
gang, Norbert Stlckler, Herr und Frau Frank sowie Inge Berlin
(Egons Schwester).

Das ist wirklich eine wahre Freude! Einige sind zwar geschnappt
worden, aber sie sind auch wieder gllicklich hier gelandet. Leider
sind drei den Deutschen ausgeliefert worden: Dela Hochberger, Inge
Helft und Manfred Vos (Henris Bruder). Das ist ein schreckliches
Missgeschick. Erst kommen sie nach Drancy. Jetzt sind sie weiter-
verschickt worden. Wir wissen aber nicht, wohin. Wir leben in einer
sehr &ngstlich-bedrickten Stimmung.»
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43. Das Wunder der Befreiung der 45 Kinder
von Schloss La Hille

Rosli Naf, die Directrice, eine sehr energische Person, die wie
Fraulein Groth einige Jahre bei Albert Schweitzer in Lambarene
(Afrika) verbracht hatte, war durch die Blitzaktion der franzo6-
sischen Polizei und den Abtransport der funfundvierzig Kinder
ausser sich geraten. Sie lief nach Montégut zur Post und telefo-
nierte nach Toulouse. Sie teilte Maurice Dubois verzweifelt mit,
was geschehen war. Herr Dubois versprach, alles zur Rettung der
Kinder zu unternehmen, verlangte aber eine Liste mit den Namen
aller ins ,Camp du Vernet’ Uberfiihrten. Fraulein Naf eilte ins Schloss
zurlick, suchte die Namen der abgeholten Knaben und Madchen zu-
sammen und teilte sie - wieder in Montégut - Herrn Dubois mit. Herr
Dubois verlor keine Sekunde und setzte sich am frihen Nachmittag
schon in den Zug nach Vichy. Spat abends kam er dort an.

Anderntags begab er sich zur Schweizer Botschaft. Leider war
der Botschafter, Herr W. Stucky, abwesend. Sein Sekretéar, ,Le
Secrétaire de I'Ambassade’, empfing ihn und half ihm weiter. Er
fihrte ihn zu einer einflussreichen, hochgestellten Personlichkeit,
dem Secrétaire général du Ministére de ITntérieur’, der kraft sei-
nes Amtes Verhaftungen rlckgangig machen konnte. Herr Du-
bois konnte, nachdem er sich als ,Direktor des Schweizerischen
Roten Kreuzes, Kinderhilfe’ vorgestellt hatte, eine langere Unter-
redung mit ihm haben. Er sprach von den dreitausend kriegsge-
schadigten franzosischen Kindern, die zur Erholung in der Schweiz
weilten und von Schweizer Familien gepflegt wurden. Dann kam er
auf weitere kriegsgeschadigte Kinder in Frankreich zu sprechen, die
das Schweizerische Rote Kreuz in mehreren Heimen, in den ,Colo-
nies Suisses de la Croix Rouge’, betreute.

«Was wollen Sie mit diesen Aussagen andeuten?» fragte darauf-
hin der wichtige Mann, den Herr Dubois glicklicherweise treffen
konnte.
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«Justement», antwortete Herr Dubois, «ein grosses Unglick ist
geschehen. Und deshalb bin ich von Toulouse hierher nach Vichy
gefahren. Sehen Sie: Bei Toulouse flihren wir die Schweizer Rot-
kreuzkolonie La Hille mit ungefahr hundert Kindern. Gestern
morgen nun, um vier Uhr, erschien die franzésische Polizei, ver-
haftete finfundvierzig Kinder und brachte sie zur Deportation ins
,Camp du Vernet’ bei Pamiers.» Er wies die Liste mit den finf-
undvierzig Namen vor und fuhr fort: «Es ist ein unverantwort-
licher Ubergriff der franzosischen Polizei, den sich das Schweize-
rische Rote Kreuz nicht gefallen lassen kann. Mit diesem Uber-
griff ist der Aufenthalt der franzdsischen Kinder in der Schweiz in
Frage gestellt. Meine Frau ist vorsorglicherweise gleich in die
Schweiz nach Bern gereist, um unsere Regierung darlber zu orien-
tieren.»

Das traf den Secrétaire du Ministére de I‘Intérieur’ wie ein Schlag.
Er entschuldigte sich und erklarte, dass diese Aktion der Gendarme-
rie Nationale auf einem Missverstandnis beruhen musse. Er wlrde
diese ganze Angelegenheit sofort in Ordnung bringen und die Frei-
lassung der Kinder in die Wege leiten.

Er schrieb sogleich die entsprechende Anordnung an die Leitung
des ,Camp du Vernet’ und fligte dem Schreiben mit dem eindrucks-
vollen ministeriellen Briefkopf die Liste der freizugebenden Kinder
bei. Unterschrift und Stempel taten das Ubrige, und Herr Dubois hielt
den wertvollsten Brief seines Lebens in den Handen...

Es war eine Sternstunde fur Herrn Dubois! Mit dieser Unterre-
dung rettete er finfundvierzig Kinder vor dem sicheren Tod.

Wahrend Herr Dubois in Vichy war, reiste Frau Dubois zur
Schweizer Regierung nach Bern. Sie wandte sich, so schnell es ihr
moglich war, an den Bundesrat und machte ihn auf die Todesge-
fahr aufmerksam, in der die Kinder von Schloss La Hille, der Schwei-
zer Rotkreuzkolonie in den Pyrenden, schwebten. Sie sprach von der
am 26. August im Schloss La Hille erfolgten Verhaftung von finfund-
vierzig Kindern und deren Uberfijhrung ins ,Camp du Vernet’ zwecks
Deportation in die Vernichtungslager in Deutschland. Sie sprach von
ihrem Mann, der nach Vichy gereist
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war, um dort die dem Schweizerischen Roten Kreuz unterstellten
Kinder wieder freizubekommen. Mit Vehemenz beantragte sie,
dass allen gefahrdeten judischen Kindern des ,Secours Suisse’ die
Einreise in die Schweiz zu bewilligen sei. Und nachdem sie durch
ihren Mann von der Freilassung der im ,Camp du Vernet' inter-
nierten Kinder erfahren hatte, verlangte sie vom Bundesrat drin-
gend die Einreiseerlaubnis fur diese sich immer noch in tédlicher
Gefahr befindenden judischen Kinder. Doch ihre Bitte fand kein
Gehor.

Auf meine Anfrage hin schrieb mir Herr Alfred A. Hasler, der Autor
des Buches ,Das Boot ist voll’, folgende Erganzung und Erklarung zu
diesem merkwurdigen Verhalten der Schweizer Politiker:

«Auf Beschluss des Bundesrates war am 13. August 1942 die
Schweizer Grenze hermetisch geschlossen worden, obwohl in
einem Bericht der Eidgendssischen Polizeiabteilung Ende Juli er-
klart worden war, Rlckweisungen seien kaum mehr zu verant-
worten, da man Ulber die Art und Weise der Deportationen und die
grasslichen Zustande in den Judenbezirken des Ostens zuverlassig
Bescheid wisse. Nachdem Hilfswerke, Politiker, die Presse und
Kulturschaffende Alarm geschlagen hatten, wurde die Grenze
vortibergehend wieder gedffnet. An der Landsgemeinde der (Jun-
gen Kirche’ Ende August 1942 in Zirich-Oerlikon sprach Bundes-
rat Eduard von Steiger das verhdngnisvolle Wort vom (kleinen
Rettungsboot’ Schweiz, das bereits voll sei. Pfarrer Walter Lithi da-
gegen nannte die schweizerische Fltichtlingspolitik (lieblos, heuch-
lerisch und undankbare

In der Septembersession des Nationalrates sprach ein promi-
nenter Parlamentarier vom (Sacro egoismo’, vom heiligen natio-
nalen Egoismus, wédhrend der Liberale Albert Oeri fragte: (Mdis-
sen wir grausam sein, sozusagen grausam auf Vorrat?’” Wéahrend
die Bundes- und die meisten kantonalen Behérden eine abwei-
sende Flichtlingspolitik praktizierten, setzten sich bekannte Poli-
tiker, Pfarrer, Presseleute, Schriftsteller, Kiinstler und Wissen-
schaftler fir die Weiterfihrung der humanitdren Tradition der
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Schweiz ein. Auch das Schweizervolk zeigte im November 1942
- man wusste nicht, wie lange der Krieg noch dauern und wer ihn
schliesslich geioinnen wirde - anldsslich einer Sammlung zugun-
sten der Verfolgten eine offene Hand, indem es ftunf Millionen
Franken spendete, mehr als flnfzehn Millionen Franken nach
heutigem Geldwert. Auch nahmen viele einfache Menschen ille-
gal eingereiste Fllichtlinge auf und versteckten sie, um sie vor der
Ausschaffung zu bewahren.

Kaum war jedoch der (humanitdre Sturm’ wieder etwas abge-
flaut, wurden die Grenzen erneut geschlossen. Denn nach wie vor
galt: (Flichtlinge nur aus Rassegrinden, zum Beispiel Juden,
sind keine politischen Fllchtlinge’, was soviel hiess wie: Sie sind
zurtickzuweisen oder wieder (ber die Grenze zu stellen. Der Uber
Jahrhunderte gelibte Antisemitismus der Eidgenossenschaft -
seit 1349 war die Schweiz praktisch (judenfrei’ - bestimmte, ne-
ben der Angst vor der (Liberfremdung’, zu einem nicht geringen
Teil die Fldchtlingspolitik, was in Dokumenten der Polizeiabtei-
lung Ausdruck fand.»

Dr. theol. Alfred Hé&sler.

Leider gab es keinen einzigen Bundesrat, der ein Herz hatte und
far diese funfundvierzig Kinder eingetreten ware. Wehte maglicher-
weise von Deutschland her ein Wind von Antisemitismus heruber bis
nach Bern? Es ist fast anzunehmen.

44, Das Verhangnis der Flnfergruppe

Schade, dass Edith in ihrem Tagebuch nicht naher auf die tber-
stlrzte Flucht so vieler Kinder vom Schloss La Hille eingeht! Ich
versuche diese Lucke zu schliessen.

Hans Garfunkei machte sich ganz allein auf den Weg. Das war
klug! Er schaffte es: Ohne Schwierigkeiten legte er die tausend
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Kilometer zur Schweizer Grenze zurtck. Auch der illegale Grenzliber-
tritt gluckte ihm. Er schickte einen begeisterten Brief ins Schloss.

Alle anderen Jungen und Méadchen, die Edith in ihrem Tage-
buch erwahnt, flohen in Gruppen. Die grésste - eine Flnfergruppe -
wurde im Wald von St. Cergues an der Schweizer Grenze erwischt.
Das war eine Katastrophe, die auch fur das Schloss tragische Folgen
hatte.

Doch bevor ich Edith darlber berichten lasse, erzahle ich diese
Tragodie, die selbst nach mehr als einem Jahr noch alle zurtickge-
bliebenen ,Grossen’ beschaftigte, ausfiuhrlich.

Am 21. Dezember 1942 zogen sie los: Inge Helft, Inge Joseph,
Walter Strauss, Manfred Vos und Adele Hochberger. Sie konnten
den Autobus in Pailhés nicht benutzen. Die Haltestelle befand sich
ja direkt vor der Gendarmerie Nationale. Sie mussten - wie Anne-
Marie spater - den Weg Uber die Berge nach St. Jean de Verges,
zwischen Foix und Pamiers, einschlagen. Auf leisen Sohlen verlies-
sen sie nach Mitternacht mit inren Rucksacken das Schloss, um ge-
rade rechtzeitig in St. Jean de Verges den 5-Uhr-Morgenzug zu errei-
chen.

Ehe Walter Strauss nach seiner Ruckkehr ins Schloss vom Schick-
sal ereilt wurde, erzahlte er bis in alle Einzelheiten die ganze Flucht-
geschichte seiner unglicklichen Flnfergruppe:

Die Fahrt nach Toulouse und von dort nach Lyon und Anne-
masse verlief problemlos. Die Zige waren Uberfullt, die Couloirs
verstopft und eine Kontrolle deshalb unmdglich. Einzig die Bahn-
hofe in Toulouse, Lyon und Annemasse waren gefahrlich, denn da
standen die Deutschen und liessen einem das Blut in den Adern
erstarren. Die Gruppe kam aber wohlbehalten in Annemasse bei der
Schweizer Grenze an - und dort begannen die eigentlichen Schwie-
rigkeiten.

Wie konnte man unauffallig, ungesehen und ohne angehalten
oder verhaftet zu werden an die schwer bewachte Grenze gelan-
gen, wo es doch von Deutschen und Franzosen auf der einen und
von Schweizern auf der anderen Seite nur so wimmelte?

(Zweimal war ich selbst gezwungen, ohne die nétigen Papiere -
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schwarz - in die Schweiz zurickzukehren; einmal bei Genf und
einmal bei Basel. Ich muss gestehen, dass ich noch nie etwas Aufre-
genderes unternommen hatte! Mein Herz hammerte bei diesen
illegalen Grenzibertritten so gewaltig, dass ich zeitweise glaubte,
ohnmachtig umzufallen.)

Den finf ,Grossen’ war am Bahnhof in Annemasse schrecklich
zumute. Sie waren dem ,gelobten Land’, der Rettung, so nahe!
Sie fuhlten nicht nur, sie wussten, dass es um Leben oder Tod ging.

Geplant war, bei St. Cergues, einem kleinen Dorf, die Grenze
zu Uberschreiten. Alle ,Grossen’ wahlten diese Strecke und gingen
dort Gber die Grenze, weil sich in St. Cergues eine Schweizer Ko-
lonie befand. Diese Kolonie war ein grosser Ruckhalt: Bei einer
eventuellen Kontrolle konnte man immer in aller Ruhe angeben,
dass man sich auf dem Weg zu diesem Rotkreuz-Heim befinde. Ob
unsere Funf dort vorgesprochen haben, weiss ich aber nicht. Es
mag sein, dass sie nicht aufgenommen wurden, weil sie zu funft
kamen und weil das fur die Kolonie zu riskant, aber generell auch
nicht erlaubt gewesen ware. Viel wahrscheinlicher ist aber, dass sie
fatalerweise - aus unbekannten Grunden - die Kolonie gar nicht
aufsuchten. Nur so lasst es sich erklaren, dass sie einen verhangnis-
vollen Weg einschlugen und ihrem Ungllick, ihrem Tod, entge-
genliefen. In der Kolonie in St. Cergues hatte man ihnen, wie ande-
ren vor ihnen auch, die einzuschlagende Route genau beschrieben.
Ohne diese Erklarung jedoch waren sie verloren...

Wie durch ein Wunder gelangten die funf ,Grossen’ immerhin
ungeschoren in den Grenzwald von St. Cergues. In diesem scho-
nen, friedvollen Wald glaubten sie sich in Sicherheit und atmeten
auf. Dann aber packte sie wieder die Angst. Es wurde ihnen be-
wusst, dass jeden Moment von irgendeiner Seite her eine Patrouille
auftauchen konnte. Doch wenn sie weitergingen, dann riskierten
sie, den Deutschen oder den Franzosen direkt in die Arme zu laufen!

Was tun? Wo war die Grenze? Sie waren verwirrt, zuckten
beim leisesten Gerausch zusammen. Jeder Schritt ins Innere des
Waldes, jede Bewegung ins Ungewisse kam ihnen vor wie ein
Schritt in den Abgrund. In ihrem Uberreizten Zustand grinste
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ihnen ringsum der Tod entgegen, Uberall sahen sie auf sich gerich-
tete Gewehrmiindungen... Inge Helft, ein kleines, blondes, hilflos an-
mutendes Madchen, erst siebzehnjahrig, weinte verzweifelt.

Alle hockten sie eng beisammen in einem Geblsch am Wald-
rand. Die Rucksacke und Taschen hatten sie neben sich gelegt.
Einzig Walter Strauss stand. Er war der Grosste und Kraftigste von
allen, ein Jahr alter als Inge Helft. Er hielt Wache und schaute sich
dauernd nach allen Seiten um. Niemand durfte sprechen. Es
herrschte Totenstille. Man horte keinen Vogel - nur das leise
Schluchzen von Inge. Ahnte sie wohl, dass sie dem Tod entgegen-
ging? Neben ihr kauerte Manfred Vos, still in sich versunken - flhlte
er schon die Prasenz des furchtbaren Schicksals, dem er nicht ent-
rinnen konnte?

Walter wurde ungeduldig. «So kénnen wir hier nicht ewig sitzen
bleiben», erklarte er mit gedampfter Stimme.

«Zu flnft gehe ich nicht weiter, keinen Schritt. Das ware der
reinste Wahnsinn», meinte Inge Joseph entschieden. Es tonte so laut
unter den Baumen, dass alle zusammenfuhren. Inge war ein hoch-
gewachsenes, schlankes Madchen, wenig jinger als Walter.

Eine Weile herrschte wieder Stille, dann machte sich ein Ge-
rausch bemerkbar. Erschreckt horchten alle angespannt hin. Es war
aber nichts, vielleicht ein Hase...

«ch halte es hier nicht mehr ausl» ertonte darauf wieder Wal-
ters verhaltene Stimme. «ch lasse den Rucksack hier. Ich suche
den richtigen Weg zur Grenze. Habe ich ihn, so hole ich euch.
Wenn ich in zwei Stunden nicht zurtick bin, hat's mich erwischt.
Dann geht allein weiter» So - wortlich Uberliefert - sprach
Walter und ging fort. Er folgte einem kleinen Fussweg und stand
unvermittelt vor einem Zollhaus. Es gab kein Zurick mehr: Ein
Zoliner hatte ihn gesehen und winkte ihn zu sich. Er legte die Finger
auf die Lippen und sagte leise: «Silcence! Les allemands sont dans
la maison. Vous avez de la chance de tomber sur moi! Suivez-moil»
(«Still! Die Deutschen sind im Haus. Sie haben Gltck, mich zu treffen.
Folgen Sie mirl»)

Der Grenzwachter brachte Walter nach Annemasse und Ubergab
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ihn der Polizei. In einem Schnellverfahren wurde er - wegen versuch-
tem, illegalem GrenzUbertritt - zu den Ublichen vierzehn Tagen Haft
verurteilt und ins Gefangnis von Annemasse uberfuhrt.

Im Wald von St. Cergues warteten indessen Inge Helft, Inge
Joseph, Adele Hochberger und Manfred Vos auf Walter Strauss,
doch der kam und kam nicht. Nach gut drei Stunden - es war
allmdhlich Abend geworden - brachen sie auf. Unglucklicher-
weise trafen sie auf denselben Pfad, dem schon Walter gefolgt
war. Sie gingen schnurstracks ihrem Verderben entgegen. Pl6tz-
lich befanden sie sich beim Zollhaus, wie Walter einige Stunden
zuvor. Nur: Jetzt war kein Franzose mehr dort. Die Deutschen
standen in ihren schneidigen Uniformen da und nahmen die Kin-
der in Gewahrsam, bevor diese auch nur einen Moment lang an
Flucht denken konnten.

Was sie Uber Jahre hinweg in schrecklichen Tag- und Nacht-
traumen beflrchtet und erlebt hatten, war grausame Wirklichkeit
geworden... In Annemasse wurden sie der Gestapo Ubergeben.
Sie wurden verhort und mit dem Tode bedroht, falls sie nicht aus-
sagen wirden. Sie sagten aus und verrieten das Schloss und seine
Kinder... Es war furchtbar. Inge Joseph schrie plotzlich auf: «ch
muss aufs WCl» Sie wurde zur Toilette gebracht, verriegelte die
TUr und sprang zum Fenster in einen Hof hinaus, von wo sie ir-
gendwie auf die Strasse gelangte. Vollig von Sinnen, «wie eine
Wahnsinnige», lief sie durch die Strassen von Annemasse. Gen-
darmen hielten sie an und nahmen sie mit auf die Polizeiwache.
Inge erklarte ihnen, was geschehen war; dass die Gestapo sie ver-
haftet und dass sie sich nur mit knapper Not gerettet habe... Sie
gab ihren falschen Namen an und wies ihre falschen Papiere vor.
Fast alle ,Grossen’ von Schloss La Hille hatten ja gefalschte Aus-
weise. Dann erzahlte sie ihr vorbereitetes Marchen Uber ihre Her-
kunft und Anwesenheit in Annemasse, bis sie plotzlich unterbrochen
und mit der Frage konfrontiert wurde:

«Connaissez-vous Walter Strauss?» - «Kennen Sie Walter
Strauss?»

Inge war so perplex, dass es ihr den Atem verschlug. An Walter
hatte sie gar nicht mehr gedacht! Sie bejahte die Frage nach eini-
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gern Zogern und musste nun mit der Wahrheit herausricken. Die
Gendarmen waren orientiert, hatten sie doch einige Stunden zu-
vor bereits Walter verhort. Inge wurde, wie Walter Strauss, we-
gen des ,Versuchs illegalen Grenzubertritts’ zu vierzehn Tagen
Haft verurteilt. Sie wurde ins Gefangnis von Annemasse gebracht
- uberglucklich, den Deutschen und dem sicheren Tod entronnen
zu sein! In der Zelle bekam sie aber einen Weinkrampf. Sie hatte
gesehen, wie Manfred Vos zusammengeschlagen wurde, und diese
Bilder stiegen wieder in ihr hoch.

Einmal durfte sie Walter sehen. lhr Besuch war eine Riesen-
Uberraschung fur ihn! Das hatte er sich nicht traumen lassen: ein
Wiedersehen im Gefangnis! Nach vierzehn Tagen wurden beide
gleichzeitig entlassen. Eine Warnung wurde ihnen mitgegeben:
«Versucht auf keinen Fall nochmals einen illegalen Grenzuber-
tritt; es wirde euch teuer zu stehen kommen: Wir stecken euch
ins Gefangnis, die Deutschen deportieren euch - was soviel be-
deutet wie den Tod -, und die Schweizer wollen keine Juden und
schicken euch zurick!»

Walter liess sich beeindrucken. Er hatte genug von diesen hoff-
nungslosen Fluchtversuchen in die Schweiz. Er beschloss, zu sei-
nen Freunden und Kameraden zurlickzukehren. Bei ihnen glaubte
er noch am ehesten in Sicherheit zu sein. Er konnte nicht ahnen,
dass die Gestapo in Annemasse die Gendarmerie Nationale in
Pailnés in Alarmzustand versetzt hatte. So fuhr er den langen, ris-
kanten Weg zum Schloss La Hille zurtick, das fur ihn zur tédlichen
Mausefalle werden sollte.

Inge Joseph entschied sich anders. Sie wagte einen zweiten Ver-
such, heil Uber die Grenze zu kommen - und schaffte es auch!
Jenseits der Grenze wurde sie jedoch von Soldaten der Schweizer
Armee aufgegriffen. (Die Zoliner allein waren dem Ansturm von
Flichtlingen langst nicht mehr gewachsen, weshalb der Bundesrat
zusatzlich Soldaten aufbot.) Bevor man Inge nach Frankreich und
somit in hoéchste Gefahr zurlckspedierte, erhielt sie noch eine
Suppe. Sie ass sie nicht, sondern warf sie in ihrer Verzweiflung
einem Offizier an den Kopf. Das war ein Skandal! Inge wurde unver-
zlglich an die Grenze gestellt.
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Ob der sie begleitende Soldat Mitleid mit ihr hatte und sie un-
terwegs zur Grenze laufenliess, oder ob ihr nach der Rickweisung
ein neuer Grenzubertritt glickte, ist nicht bekannt. Jedenfalls
brachte die Post einige Wochen nach Weihnachten eine Ansichts-
karte aus Zurich ins Schloss - mit herzlichen Griissen von Inge Jo-
seph.

Die Tatsache aber, dass es unzahligen, von tausend Angsten ge-
hetzten Frauen, Mannern und Kindern ebenso erging wie ihr, dass
sie unbarmherzig zurickgewiesen und den Henkern in die Arme
getrieben wurden, ist eine Tragddie gewaltigen Ausmasses und
bleibt bis heute eines der dunkelsten Kapitel in der Schweizer Ge-
schichte.

Wie ist das unmenschliche Verhalten der Schweizer Grenzwacht
zu erklaren? Ich zitiere aus dem Buch ,Das Boot ist voll’ von Alfred A.
Hasler, Seite 90: «Am 13. August 1942 liess Dr. Heinrich Rothmund
auf Grund des Bundesratsbeschlusses vom 4. August 1942 die
Grenze vollsténdig schliessen.» Das war es also!

Doch nicht genug damit! Diesem Beschluss folgte noch eine Er-
klarung, die zusatzlich schlimme Folgen fir die jludischen Fllcht-
linge hatte. Ich zitiere weiter aus dem Buch von Alfred A. Hasler,
Seite 90: «n dem vertraulichen Kreisschreiben (von Dr. Roth-
mund) an die Polizeidirektionen der Kantone und der kantonalen
Polizeikommandos stand der verhdngnisvolle Satz: (Fltichtlinge
nur aus Rassegrtinden, zum Beispiel Juden, gelten nicht als poli-
tische Flichtlingen» Juden waren demzufolge keine politischen
Flichtlinge - und nur politische Fluchtlinge hatten eine Chance, in
die Schweiz eingelassen zu werden.

Und auch damit nicht genug! Um die Juden zwecks Ruckwei-
sung an der Grenze besser und schneller erfasssen zu koénnen,
mussten sie einen ,J-Stempel’ im Pass haben. Um diesen Stempel
durchzusetzen, fuhr Dr. Rothmund eigens nach Berlin...

Der folgenschwere Beschluss des Bundesrates - die Schliessung
der Schweizer Grenze und die omindse, diskriminierende Erkla-
rung an die Polizeiorgane - blieb lange geheim. Auch im Schloss
wurden darlber bloss Vermutungen angestellt. Als diese Ent-
scheide spater bekannt wurden, l6sten sie in der Schweizer Presse
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und bei der Bevolkerung einen wahren Sturm der Entrastung aus
- mit dem Erfolg, dass die Bestimmungen gelockert wurden.

Walter kehrte ins Schloss zuruck. Die bdse Erfahrung an der
Schweizer Grenze und der Aufenthalt im Gefangnis von Annemasse
hatten ihn gezeichnet. Die Tragddie der Funfergruppe war lange Ta-
gesgesprach. Die voraussehbare Deportation von Inge Helft, Adele
Hochberger und Manfred Vos beschaftigte alle sehr, und tber Wo-
chen hinweg herrschte eine gedriickte Stimmung.

Langsam wurden die Tage wieder langer, und die Sonne schien
warmer. Die Zeit verging im Alltag rasch und brachte scheinbares
Vergessen. Unter den ,Grossen’ griff Sorglosigkeit um sich. Nichts
Alarmierendes geschah: Seit bald zwei Monaten hatten sich keine
Gendarmen mehr gezeigt. Niemand dachte mehr an Flucht - schon
gar nicht in die Schweiz! Die sonst gut funktionierende Uberwachung
der Zufahrtsstrasse zum Schloss wurde vernachlassigt. Auch Walter
Strauss wiegte sich in Sicherheit und lebte in der grossen Familie der
Kinder von Schloss La Hille langsam wieder auf. Er arbeitete viel und
machte sich Uberall im Haus und im Garten nutzlich.

Er war gerade daran, im Hof Holz flr die Kiiche zu spalten, als
sie kamen... In einem Wagen brauste das Uberfallkommando
durchs Eingangstor. Im Nu wimmelte es Uberall von Gendarmen.
Fur Walter Strauss war die Falle zugeklappt...

Ediths Tagebuch (dritter Teil)

So wie Edith Goldapper in ihrem Tagebuch Uber die Flucht vieler
La Hiller nichts Naheres erzahlt, so berichtet sie auch von diesem
Uberfall der Polizei und dem folgenschweren Appell nur ganz kurz.
Sie schreibt:

«Am 23. Februar 1943 sind wir vollkommen erledigt. Zur Ab-
wechslung kommen wieder die Gendarmen. Diesmal der Adjutant
nebst Brigadier und noch verschiedene andere. Wir finden, dass
etwas nicht in Ordnung ist. Tatsdchlich werden wir zum Appell
gerufen. Der Brigadier liest die Namen von Manfred Kammerer,
Heinz Brtnell, Herrn Schlesinger, Berthold Elkan und Walter
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Strauss von einer Liste ab. Sie mussen ihre Sachen packen. Ein
riesiger Polizeiwagen ist da, um sie ins ,Camp du Vernet’ zu brin-
gen. Ist das nun eine Bestirzung! Wir wissen: Wenn die einmal
fort sind, werden wir sie niemals wiedersehen. Die Tranen fliessen
nur so. Frau Schlesinger ist vollkommen in Trénen aufgelost. (...)

Vom ,Camp du Vernet’ werden sie nach Gurs verschickt, wo sie
Emil Dortort, Norbert Winter und Herrn Elias antreffen. Und
bald danach werden Herr Schlesinger, Walter, Berthold, Emil und
Norbert nach Drancy, in das berichtigte und geflrchtete Auf-
fanglager der Deutschen bei Paris, verschickt. Heinz und Manfred
kommen ins Schloss zurtick. Hier im Schloss ist man jetzt sehr
aufgeregt. Wachen werden von uns aufgestellt, und immer, wenn
man Gendarmen in unserer Néhe erblickt, wird sofort Kurz-
schluss!” gebrdllt, und pldtzlich sind alle ,Grossen’ wie vom Erdbo-
den verschwunden. Das klappt alles wunderbar.»

Es folgt die ausfiihrliche Beschreibung des denkwiirdigen Appells,
der fur mehrere Kinder von Schloss La Hille den Tod bedeutete.

45. Der Appell

Was sich im folgenden abspielte, wurde mir von Eugen Lyrer geschil-
dert.

Walter Strauss wurde umgehend verhaftet. Er hatte kaum Zeit,
die Axt wegzulegen. Der Brigadier begab sich stracks zur Hof-
glocke und lautete Sturm. Alle, gross und klein, hatten zum Appell
anzutreten. Es entstand ein unglaubliches Durcheinander. Alles
lief, schrie und gestikulierte. Schliesslich war eine ansehnliche
Schar Kinder beieinander, doch nur wenige ,Grosse’ - die meisten
hatten noch Zeit gehabt, sich zu verstecken.

Der Brigadier stieg auf den erhohten Dolendeckel der Zisterne
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vor der Kuche. Nicht im geringsten beirrt von der allgemeinen Aufre-
gung nahm er eine Liste zur Hand und begann mit dem Appell. «Wal-
ter Strauss!» schrie er. Walter meldete sich. Man hatte ihn ja bereits
in Gewahrsam genommen. Der Brigadier fuhr fort und brullte: «Inge
Joseph!» Inges Karte aus der Schweiz war eben erst eingetroffen.

Der Gendarm wiederholte: «Inge Joseph!» Schweigen. Alle waren
gespannt, was nun passieren wirde. Es geschah aber nichts.

Der Brigadier las weitere Namen von seiner Liste ab. Nach je-
dem Namen machte er eine Pause und blickte in die Runde. «Peter
Salzl» - «Hans Garfunkeil» - «Ruth Klonover!» - «lIse Wulfl» - Stille.
Niemand meldete sich. Jetzt wurde es dem Brigadier zu bunt: «Ou
sont-ils?» - «Wo sind sie?» schrie er.

«Sie sind alle fort!» antwortete Eugen. «Wir konnten sie doch nicht
anbinden.»

«ls se sont cachés!» - «Sie haben sich versteckt! Wir werden
das Haus durchsuchen!» Der Brigadier war jetzt witend. Er rief seine
Leute bis auf zwei, die den Hof bewachen mussten, zusammen und
verschwand mit ihnen im Schloss.

«lch hatte keine Angst», meinte Eugen beim Erzahlen. «Unser Ver-
steck konnten sie nicht finden!»

Nach langerer Zeit erschien die ganze Gesellschaft wieder im
Hof. Sie hatten niemanden gefunden. Der Zwiebelkeller war unauf-
findbar! Alle atmeten auf. Der Brigadier stieg auf seinen Platz zuruck,
und der Appell nahm seinen Fortgang. Der Mann hatte wieder seine
Liste bei sich und las mit lauter Stimme weitere Namen herunter,
diesmal mit mehr Glick. <Manfred Kammerer!» - «Berthold Elkan!» -
«Heinz Brunell!»

Alle drei meldeten sich. Es war ihnen nicht mehr méglich gewesen
zu verschwinden. Manfred und Berthold wurden beim Wassertragen
Uberrascht, Heinz im Hof. Der Brigadier war zufrieden. Manfred, Bert-
hold und Heinz sahen ihr Schicksal besiegelt.

Der Brigadier war noch nicht am Ende: «Monsieur Schlesinger!»
rief er, und noch einmal: <Monsieur Schlesinger!»

Niemand meldete sich. Es war jetzt totenstill im Hof. Alle hatten
Herrn Schlesinger gern, alle wussten, dass er sich versteckt hielt,
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aber nicht mit den ,Grossen’ - er hatte sein eigenes Versteck. Nur
Frau Schlesinger kannte es. Alle harrten der Dinge, die da kom-
men sollten. Plétzlich ertdnte ein Schrei: «Neinl» Das war zuviel.
Eugen erzahlte, dass er seinen Augen nicht traute: Frau Schlesin-
ger erschien mit ihrem Mann!

Was war geschehen? - Ich berichtete friher schon davon: Die
Gendarmen hatten auf schamlose Weise Frau Schlesingers Gut-
glaubigkeit ausgenltzt und ihr etwas von Problemen mit den Ratio-
nierungs- und Tabakkarten vorgegaukelt. Ausserdem logen sie ihr
vor, dass ihr Mann in kurzer Zeit zurlickkehren wirde...

Herr Schlesinger wurde verhaftet wie die anderen auch - und
jetzt fing Frau Schlesinger an zu schreien, Uberwaltigt von der
plétzlichen Einsicht in ihren Irrtum. Sie schrie, dass es allen durch
Mark und Bein ging.

Der Brigadier stieg von seinem erhohten Platz herunter und gab
das Zeichen zum Aufbruch. Seine Opfer wurden in den Uberfall-
wagen verfrachtet. Es war schrecklich anzusehen. Alle ,Grossen’
weinten mit Frau Schlesinger, und auch die sonst so wilden und
unbandigen ,Mittleren’ blickten verstért dem Auto nach, das lang-
sam durch das Eingangstor verschwand.

46. Fraulein Naf geht weg

Auf Schloss La Hille standen nun noch weitere Wechsel an. Ich zitiere
wiederum aus Edith Goldappers Tagebuch (vierter Teil):

«Madame Frank senior ist jetzt auch fortgegangen. Ich glaube, es
ist besser, dass die Familie Frank nicht mehr hier ist - es gébe
bestimmt sonst noch viele Streitereien.

Von Inge haben wir regelméssig immer gute Post. Ach, auch sie
ist zu bedauern: Schon vier Tage war sie in der Schweiz und ist
doch wieder zurlickgeschickt worden! Nun hat sie einen jungen
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Mann gefunden, mit dem sie in Nizza lebt. Es geht ihr anschei-
nend sehr gut. Ich hétte viel lieber, sie wére hier.

Langsam kommen wir dem Frihling entgegen. Fraulein N&f
findet, dass alle Jungens Uber achtzehn Jahren von hier fort mis-
sen, um bei Bauern zu arbeiten. Flinfzig Prozent sind damit zu-
frieden, flnfzig Prozent sind unzufrieden. Und so kommt es
dann, bevor man sich versieht, dass die ,RESTAURATION PAY-
SAN NE’ schon Pléatze fir die Jungens findet und sie bald dorthin
hingehen kénnen. Als erste gehen Werner Eppstein, Edgar Chaim
und Charles Blumenfeld, darauf Kurt Moser und Fritz Wertheimer.

Hier im Schloss wird es leer. Ausserdem bekommen wir einen
Brief von Inge, worin sie schreibt, dass sie und ihr Freund verhaf-
tet worden seien. Ich bin blass vor Schreck. Herr Lyrer setzt sich
sofort in den Zug nach Nizza und fahrt zu ihr.

Herr Lyrer erreicht, dass Inge wieder herkommen kann. Ich weiss
nicht, wie wir das je ein bisschen gutmachen kbnnen.

Ach, wie froh bin ich: Heute am 17. April 1943 ist Inge mit Herrn
Lyrer angekommen. Flir sie ist es sicher nicht so leicht, wieder hier
im Schloss zu sein. Sie ist etwas anderes gewdhnt. Aber das ist doch
die beste Losung fir sie.

Heute sind Charles und Edgar zu Besuch gekommen. Ausser-
dem ist gerade Ostern. Wir freuen uns alle enorm. So sieht man,
dass wir immer noch fest aneinander gewdéhnt sind, und ich
glaube, dass sich dieses Band nicht so schnell I6sen wird. (...)

Wir sind im Wonnemonat Mai. Im Schloss wird gemunkelt, dass
Fraulein N&f uns fur immer verlassen wird. Es stimmt mich rich-
tiggehend traurig, dass ich sie nicht mehr sehen soll. Auch wenn
sie ofters ihre Launen hat, ist sie trotzdem sehr gut in der Kolonie.

Hnterdessen hat uns auch llse Brinell verlassen. Sie arbeitet
bei Madame Authier in Foix. Wieder eine weniger.

Tatséchlich ist es wahr. Fraulein N&f wird uns verlassen. Heute ist
schon eine andere Mademoiselle gekommen.
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Es ist der 7. Mai 1943. Fraulein Piguet, Fraulein N&f und Walter
Kammerer fahren nach St. Girons. Auch er wird uns flar immer
verlassen. Schade, jetzt werden wir niemals mehr sein herrliches
Klavierspiel horen. (lch mache ihm noch keine Konkurrenz!) Um
sieben Uhr abends kommt Frgulein Piguet wieder mit Walter! Er
konnte nirgends mehr untergebracht werden, und Fréulein N&f wird
nicht mehr in die Kolonie zurtickkehren, jetzt ist es endgliltig so. lhre
Sachen werden morgen nachgeschickt.»

Wegen ihres grossen, beispielhaften Einsatzes fur die finfundvier-
zig Kinder, die so Uberraschend abgeholt und ins ,Camp du Ver-
net’ gebracht worden waren, hatte Fraulein Naf auf Weisung aus
Bern tatsachlich das Schloss zu verlassen und in die Schweiz zu-
rickzukehren. Das Schweizerische Rote Kreuz war unbeugsam:
Man hatte sich ganz den Deutschen und ihren Winschen unter-
zuordnen, so wie es auch die Vichy-Regierung sklavisch tat, die allen
Instanzen und Institutionen sowie allen Abteilungen der Polizeibe-
hérde entsprechende Verordnungen zukommen liess. Die franzdsi-
sche Regierung in Vichy war von den Deutschen eingesetzt worden;
Général Pétain und Regierungschef Laval waren véllig Deutschland-
horig.

Fraulein Naf mochte Walter Kammerer nicht. Dass sie den
schmachtigen, kranken Pianisten in seiner Sonderstellung im
Schloss als Druckeberger und Simulanten ansah, ist weiter nicht
verwunderlich: Sie glaubte nicht an seine Krankheit. Er war aber,
wie sich spater herausstellte, schwer tuberkulds. Sie schikanierte
Walter bewusst oder unbewusst, wo sie nur konnte. Er sang mir
Ofters ein trauriges Lied davon...

Fraulein Naf war eine schmale, zielbewusste Person mit kleinen,
scharfen, stahlgrauen Augen, die aussersten Gehorsam verlang-
ten.

Bevor sie das Schloss und seine Kinder verliess, fasste sie einen
seltsamen Entschluss. Es ist anzunehmen, dass sie in erster Linie
gedachte, Walter vor dem Zugriff der Gendarmen von Pailhés zu
schutzen. Es ist auch maoglich, dass sie ihrer Nachfolgerin, Fraulein
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Tannler, Schwierigkeiten mit dem ihrer Meinung nach so eigen-
sinnigen Musiker ersparen wollte. Sei dem, wie es wolle: Es muss
noch andere Beweggrinde gegeben haben. Jedenfalls beschloss
Fraulein Naf, den Klavierspieler kurzerhand in einer psychiatrischen
Klinik unterzubringen.

Gemass Ediths Tagebuch verliess sie mit Walter das Schloss am
frdhen Morgen des 7. Mai 1943 in Begleitung von Anne-Marie
Piguet. Von Pailhés brachte der Autobus die drei nach Mas d'Azil,
und ein anderer Bus fuhr sie nach St. Girons. Dort meldeten sie sich
im ,Hopital psychiatrique’.

Nach einer kurzen Besprechung mit Fraulein N&f holte der
Chefarzt und Leiter der Klinik Walter Kammerer im Wartezim-
mer ab und flUhrte ihn in sein Sprechzimmer. Er war erstaunt,
keinen Geisteskranken, sondern einen vollig normalen jungen
Mann vorzufinden. Der Arzt schien die Absicht Fraulein Nafs,
Walter in der Anstalt untertauchen zu lassen, Uberhaupt nicht
erfasst zu haben. Vielleicht hatte ihn Fraulein N&f auch gar nicht
dartber orientiert und hatte gehofft, dass Walter mehr oder weni-
ger unbesehen aufgenommen wdarde... Nach einem langeren Ge-
sprach stellte der Arzt fest, dass der empfohlene Patient vollig in
Ordnung war und eine Internierung in seiner psychiatrischen Kili-
nik verfehlt ware (und fir den feinfihligen Musiker ausserdem
verheerende Folgen nach sich ziehen wirde).

«Kommt nicht in Frage, dass ich Sie hierbehalten werde!» ent-
schied er erbost. Er empfand die ganze Angelegenheit als Zumu-
tung und bat das erwartungsvolle Fraulein Naf wieder zu sich her-
ein. Besonders freundlich muss er nicht mit ihr umgesprungen sein.
Sie kehrte jedenfalls ordentlich ,verdonnert’ in den Warteraum zu
Walter und Anne-Marie zurick.

«lch komme nicht mehr ins Schloss», sagte sie darauf schroff
und trennte sich alsbald ohne Abschied von ihnen. Anne-Marie
kehrte mit Walter allein ins Schloss zuruck.

Fraulein N&f und Fraulein Groth waren Zivildienstleute. Beide
weilten mehrere Jahre im Urwaldspital in Lambarene bei Albert
Schweitzer. Sie waren im Umgang mit Kranken sehr routiniert
und hatten sich allgemein sehr verdient gemacht. Beide Frauen
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waren voll unermudlicher Schaffenskraft, und selbstloser Einsatz
war ihnen zur zweiten Natur geworden. |dealere Rotkreuz-Mitar-
beiterinnen konnte man sich nicht vorstellen! Sie hatten die Fahig-
keit, Uberall helfend einzuspringen - wie damals die Retter der
Verwundeten in Solferino. Nur: Fur Kinder waren sie eigentlich
nicht geschult und auch nicht zustandig.

Als Leiterinnen der so schwer zu fihrenden Rotkreuzkolonie La
Hille mit den vielen kriegsgeschadigten Kindern und den judischen,
von der Polizei gesuchten Jugendlichen waren sie wohl ziemlich
Uberfordert und konnten Fehler beim besten Willen nicht vermeiden.

Es bleibt die Frage, ob die harte Schule im Urwaldspital bei Albert
Schweitzer Fraulein Naf und Fraulein Groth nicht entscheidend
beeinflusst hat. Das autoritare Vorbild des berihmten Arztes, der
an sich selbst die hdéchsten Anforderungen stellte und von
seinen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern den totalen Einsatz er-
wartete, musste sich auf unsere beiden Leiterinnen ausgewirkt ha-
ben. Moglicherweise war dies die Ursache ihrer harten, scheinbar
fast herzlosen Autoritat und ihrer aufopfernden Arbeitsleistung.

Fraulein Naf und Fraulein Groth waren vom Roten Kreuz in die
schwierige Situation im Schloss La Hille hineingestellt und mit der
Leitung der Kolonie betraut worden. Sie selbst hatten sich fur diese
Arbeit nicht beworben, nahmen aber als einsatzbereite Zivildienst-
leute den Auftrag an. Es ist leicht verstandlich, dass sie das in eine
Art Notlage brachte. Die Aufgaben einer Directrice im Schloss be-
standen in einer kaum zu bewaltigenden Arbeit. Zum Pensum
gehorte der Einkauf im dreissig Kilometer entfernten Pamiers, das
,Ravitaillement’ - das komplizierte Kleben von Hunderten von
Lebensmittelmarken -, die Betreuung des Personals und der Kin-
der und vieles andere mehr. Die beiden Schwestern von Lambarene
gaben in ihrer oft verzweifelten Lage ihr Bestes. Fehler in erzieheri-
schen und anderen Belangen dirfen ihnen nicht angelastet werden
- schon eher dem Roten Kreuz! Man muss auch berucksichtigen,
dass beide Leiterinnen in einer Druck-Situation standen: Jede Art
illegalen Tuns war strengstens verboten. Das engte den Spielraum
nattrlich empfindlich ein...
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47. Inge Schragenheim,
die Freundin von Edith Goldapper

Edith erwahnte Inge oft in ihrem Tagebuch. Es ist an der Zeit, dass
ich jetzt ein kurzes Kapitel Uber sie schreibe und sie dem Leser
bekannt mache.

Bald nach der Kristallnacht, 1939, verliess Inge, vierzehnjahrig,
ihr Elternhaus in Koln. Wie die meisten Madchen der ,Grossen’
kam sie nach einem langeren Aufenthalt im ,Home Général Bern-
heim’ in Brussel Uber Seyre bei Toulouse ins Schloss La Hille.

Von der allgemeinen Panik im Dezember 1942, als ganz Frank-
reich besetzt wurde, wurde auch sie ergriffen. Sie packte ihren
Koffer und verliess mit Leo Lewin (wie bereits einige Gruppen vor
ihnen) das Schloss in der Hoffnung, ungeschoren tber die Schwei-
zer Grenze zu kommen.

Bei der Schweizer Rotkreuzkolonie St. Cergues hatten sie beim
schwarzen Grenzubertritt mehr Glick als die unselige Funfer-
gruppe. Sie brachten die zwei Grenzzaune unentdeckt hinter sich
und wurden erst auf dem Weg nach Genf von einer Patrouille der
Schweizer Grenztruppen gefasst und ins Auffanglager ,Claparéde’
in Genf gebracht.

Nach langen Untersuchungen und Verhdren wurde entschie-
den, dass Leo, weil er noch keine achtzehn Jahre alt war, in der
Schweiz bleiben durfte. (Es gab immer neue Bestimmungen. Lan-
gere Zeit wurden gar keine Kinder aufgenommen, spater dann
wenigstens Kinder und Jugendliche bis sechzehn Jahre.) Inge da-
gegen wurde nach einem viertdgigen Aufenthalt in der Schweiz
wieder nach Frankreich abgeschoben. Sie war ein Jahr alter als
Leo. Mit ihr wurde noch ein Flichtling, auch ein Jude, nach
Frankreich zurlckgeschickt. Er nannte sich Pierre, und Inge be-
freundete sich mit ihm. Sie fuhren zusammen an die Cote d'Azur
und hofften, bei Ventimiglia die italienische Grenze Uberschreiten
zu kénnen. In Nizza aber blieben sie hangen. Bei einer Razzia

193



wurde Pierre von den Deutschen aufgegriffen und - wahrscheinlich
bei einem Fluchtversuch - erschossen.

Inge ihrerseits lief der franzosischen Polizei in die Arme und
wurde ins Gefangnis gesteckt: Sie hatte gefalschte Papiere bei
sich. Es wurde ihr aber erlaubt, Freunden zu schreiben. Sie sandte
Eugen Lyrer einen Brief, und der fuhr sogleich nach Nizza, um sie
zu besuchen. Innert vierzehn Tagen fuhr Eugen dreimal nach Nizza!
Schliesslich bekam er Inge dank einer Bezahlung von 300 Francs
frei und konnte mit ihr ins Schloss zurtickkehren.

Ediths Tagebuch (flnfter Teil)

«Heute sind es gerade zwei Jahre, dass Fraulein N&f nach Seyre
kam. Ja, so vergeht die Zeit. Rasend schnell, und viel hat sich
wéhrend dieser zwei Jahre ereignet. Ich glaube, die Jahre 1942
und 1943 sind die schlimmsten, die ich je durchgemacht habe. Ich
hoffe stark, dass meine Zukunft rosiger aussehen wird! (...)

Rikon, 31. Dezember 1943: Wie ich mir vorgenommen habe, will
ich mein kleines Buch weiterschreiben. Diesmal setze ich es aber
nicht in La Hille fort, sondern - in der Schweiz! Jawohl, ich muss
noch vieles nachtragen.

Wir sind also im Mai 1943, und Fraulein Naf hat uns verlassen.
Fraulein Tannler Gbernimmt ihre Stelle als Directrice, und Frau-
lein Anne-Marie macht die Einkdufe. Flr uns geht das Lehen wei-
ter, nach wie vor. Aber draussen in der Welt sieht es traurig aus.
Es gibt immer noch Juden- und Franzosen-Deportationen. Charles,
Werner, Edgar und auch Addi Nussbaum wollen nach Spanien. Auch
Kurt Moser.

Die néchste Zeit ist sehr geheimnisvoll. Es wird an allen Ecken
getuschelt, denn die Jungens kommen oft zu uns auf Besuch, und
dann wird alles besprochen. Der Tag der Abreise wird auch schon
bestimmt, genauso wie der Ort, wo sie sich treffen werden. Selbst
unser Pedant Addi will mit. Aber noch im letzten Augenblick zie-
hen Edgar und Addi ihr Wort zurlick und bleiben hier. (Sie wuss-
ten damals noch nicht, welches Gluck sie dabei hatten!)
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Am 24. Juni erfahren wir eine schreckliche Nachricht. Unser lie-
ber Fritz Wertheimer und unser lieber Kurt Moser sind unterwegs
arretiert worden, und wer weiss, wo sie hingeflihrt werden. (Ich
werde noch von ihnen berichten: Beide wurden deportiert und von
den Deutschen umgebracht.) Von Charles und Werner sind wir (ber-
zeugt, dass sie gut in Spanien angekommen sind.

Es ist der 22. Juli. Furchtbar ist es, ganz schrecklich! Auch Charles
Blumenfeld und Werner Eppstein sind bei der Grenziberschrei-
tung verhaftet ivorden. Noch eine letzte Karte erhalten wir von
Werner, die er aus dem Waggonfenster der Eisenbahn geworfen
hat. Vier nette Kameraden sind nun auch dort, wo viele unserer
Glaubensgenossen hingefuhrt worden sind. Aber ich hoffe immer
noch, dass wir sie eines Tages wiedersehen werden, denn sie sind
jung und kdénnen vieles aushalten. (Diese tragische, missgluckte
Flucht nach Spanien habe ich bereits in einem friheren Kapitel
geschildert.)

Die Zeit steht nicht, die Tage gehen schnell vorwérts, und kaum
dreht man sich um, ist der Herbst da.

September. Man hort wieder von Judendeportationen. Uns er-
greift wieder panische Angst, von den Deutschen abgeholt zu
werden. Deswegen wird unser schoner Zwiebelkeller wieder auf-
gemacht. Tatsédchlich kommen unsere (lieben Freunde’ eines Ta-
ges, um uns einen Besuch abzustatten. Unter anderem fragen sie,
ob Manfred Kammerer, Heinz Storosum, Heinz Briinell und Addi
Nussbaum noch im Heim waren. Wir finden gleich etwas Ver-
déchtiges dabei, und die Jungens verstecken sich im Zwiebelkeller.
Ich arbeite im Bdro, da hére ich die Gendarmen im Haus. Sie sind
wieder gekommen und wollen die vier Jungens holen. Fréulein
Ténnler erklart ihnen, dass sie keine Ahnung habe, wo die Bur-
schen seien, und es doch sehr verstandlich sei, wenn sie davonge-
laufen sind. Denn vor den Gendarmen habe ja jeder Angst...
Auch zu uns kommt der Adjutant. Natdrlich hat Herr Lyrer auch
keine Ahnung, wo sie sind. Ich arbeite fieberhaft an meinem Kas-
sabuch, um nicht vor Lachen herauszuplatzen. Es ist zwar eine
traurige Situation, aber doch so komisch in diesem Moment.
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Noch die ganze néchste Zeit wird unser Schloss Tag und Nacht
beivacht. Ein Auskneifen wére also unmoéglich. Es herrscht eine
sehr unangenehme Stimmung im Heim, und téglich haben wir
Angst, dass auch wir, die Ubriggebliebenen, noch abgeholt wer-
den. Ach, es ist ein schreckliches Leben, sich immer vor einer De-
portation flirchten zu missen!

Unterdessen héren wir, dass Ruedi Oelbaum, der doch bei
Herrn Roubichou arbeitet, abgeholt worden ist und nun wahr-
scheinlich im ,Camp de Vernet’ weilt. Sofort wird Madame Au-
thier, die Polizeibeamtin in Foix, dartiber in Kenntnis gesetzt, dass
Ruedi noch keine siebzehn Jahre alt ist und daher freikommen
muss. Einige Tage spater kommt Ruedi wie durch ein Wunder aufs
Schloss zurtick. Er konnte ganz knapp vor einer Deportation ent-
lassen werden. Gott sei Dank ging auch diesmal alles gut. Unterdes-
sen sind unsere Kameraden im Zwiebelkeller weiterhin gut aufgeho-
ben.

Fraulein Tannler hat sehr viel zu tun, wie auch Fréaulein Anne-
Marie. Den ganzen Tag laufen sie herum, um geeignete Plétze flr
die Jungens zu finden. Auch Herr Lyrer ist sehr beschéftigt.

Mittlerweile haben wir einen neuen Lehrer aus der Schweiz
bekommen: Herrn Sebastian Steiger. Er ist noch sehr jung... Da jetzt
sehr viele kleine franzésische und spanische Kinder bei uns sind,
hat man viel Personal nétig.

Nun hat uns heute auch die kleine Betty Schiitz verlassen. Sie
wird versuchen, in die Schweiz zu gelangen. Herr Lyrer wird sie bis
an die Grenze begleiten.

Heute ist ein sehr aufregender Tag. Fraulein Tannler bestimmt
Inge und mich, abends um zehn Uhr Wache zu stehen, weil um
diese Zeit die vier Jungens, fir die man geeignete Platze gefunden
hat, das Schloss verlassen wollen. Uns ist dabei nicht sehr wohl in
der Haut, aber es ist ja unsere Pflicht, unseren Kameraden diesen
kleinen Gefallen zu tun.

Nun ist Herr Lyrer immer viel fort. Heinz Storosum hat viel
Arbeit. Er ist der grosse Geiger vom Schloss! Nun héren wir, dass es
Heinz Briinell, llses Bruder, bei einem Bauern in Pau gut getrof-
fen hat, und Heinz Storosum befindet sich offenbar in einem ju-
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dischen Jugendlager. Manfred Kammerer treibt sich in Toulouse
oder Foix herum. Es ist furchtbar; er fihrt ein sehr riskantes Leben.

Unser lieber Mathematiker Addi Nussbaum ist in der Schweiz.
Fréulein Anne-Marie ist ihm diesbeziglich behilflich gewesen. (Von
Anne-Maries Reise in die Schweiz habe ich schon berichtet.) Sie sagt,
dass sie alle ,Grossen’ auf diese Weise in die Schweiz bringen will.

Fréulein Tannler ist von all den Aufregungen krank geworden. Sie
hat die Gelbsucht. Aus diesem Grund geht sie zu Familie Schmutz
aufs ,Tambouret’, um sich zu erholen.

Ich spiele in der letzten Zeit viel Klavier, und zwar nehme ich
Unterricht bei unserem grossen Pianisten Walter. Als Gegen-
dienst diktiert er mir sein philosophisches Werk, zvelches ich ste-
nographiere und nachher auf der Maschine abschreibe. Im Bliro
ist jetzt immer viel zu tun, und ich darf sogar das Kassabuch flih-
ren. Diese Arbeiten machen mir besonders viel Spass, und ich lerne
viel dabei.

Noch ein Lehrer ist zu uns gekommen: Herr Heinrich K&gi. Es
sind ja jetzt so viele franzdsische Kinder bei uns, da ist auch viel
Personal nétig, zumal Fréulein Tannler ein Gesuch einreichte, um in
die Schweiz zurtickgehen zu kénnen.

Langsam wird Fréulein Tannler wieder gesund. Bald wird sie in
die Schweiz zurtickfahren. Jetzt muss man sich bald nach einer
neuen Directrice umschauen. Wir alle wollen nattirlich, dass Herr
Lyrer unser Direktor wird, aber ich glaube, es ist bereits eine Di-
rectrice vom ,Secours Suisse’ gewahlt worden. Wir sind natdrlich
nicht gerade erbaut dartiber, aber wir kbnnen nichts dagegen tun.

Nun haben wir paar Ubrigen keine Lust mehr, im Schloss zu
bleiben. Gerti will bei einer Familie in Pamiers arbeiten gehen, Edith
Moser will nach Varilhes, und Onze geht oft bei Madame Melanie
arbeiten.

Das Schloss wird immer leerer werden - und Inge und ich sollen
dann noch allein unter den vielen ,Moyens’ und ,Mickeys’ bleiben?
Das geht nicht!

Herr Lyrer spricht mit Inge und mit mir, ob wir Interesse hat-
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ten, in die Schweiz zu gehen. Welche Frage! Ich wirde hinflie-
gen! Inge und ich dirfen jetzt auch nicht mehr im Blro arbei-
ten; Fraulein Groth hat nun alle Bldroarbeiten tbernommen. So
haben wir Uberhaupt keine Freude mehr, im Schloss zu sein.
Wenn wir nun in die Schweiz wollen, so missen wir uns plazie-
ren lassen, und zu diesem Zweck schreibe ich zum letztenmal auf
der Maschine: die ,demandes’ fur Inge, dass sie zu Herrn Pick
gehen kann, und flr mich, damit ich in Bordes sur Arize bei einem
Pfarrer Unterschlupf finde. Wenn es gutgeht, dann kénnen wir unter
Umsténden in vierzehn Tagen starten. Nattrlich gehen wir niemals
in diese Familien, sondern sofort in die Schweiz.

Es vergehen vierzehn Tage - keine Antwort. Wir sind schon
ganz verzweifelt. Auch Irma Seelenfreund soll mit uns kommen,
und auch sie wartet schon sehnslichtig auf Bescheid. Um ganz
ehrlich zu sein, muss ich sagen, dass es mir lieber wére, wenn sie
nicht mitkdme. Aber wenn es gilt, dass auch sie ihr Leben retten
kann, dann muss man einfach einverstanden sein.

Nun hat sich Fraulein Anne-Marie bereits mit den Flhrerin-
nen in Verbindung gesetzt, die uns in die Schweiz bringen sollen.
Der Tag der Abfahrt aus La Hille soll der 27. Oktober 1943 sein.

Noch immer kommt kein Bescheid. Herr Lyrer ist bei Herrn Du-
bois in der Haute-Savoie auf Urlaub. Er verabschiedete sich von
Inge und mir mit der bestimmten Gewissheit, dass wir - wenn er
wieder ins Schloss zurlickkehrt - bereits in der Schweiz seien. Ich
bin fast zu 99 Prozent sicher, dass die Antworten auf unsere ,de-
mandes’ nicht rechtzeitig zurlick sind und wir somit auch nicht fort-
gelassen werden.

Morgen, am 27. Oktober, sollten wir eigentlich wegfahren,
wenn wir am Freitag in Champagnole sein sollen. Wie auf Na-
deln sitzen wir da. Die Antworten kommen nicht. Andauernd
bestirmen Inge und ich Fréaulein Anne-Marie und Fréulein
Groth. Fraulein Groth aber bleibt unerbittlich; sie besteht dar-
auf, dass wir nicht fort dirfen, denn sonst wirde das Heim wie-
der Schwierigkeiten mit der Gendarmerie haben. Inge und ich
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sind schrecklich traurig! Jetzt haben wir eine so grossartige Chance,
und nun sollen wir sie so verfehlen!

Ach, es ist furchtbar. Inge und ich nehmen uns dies sehr zu
Herzen. Wir haben fast Lust, uns das Leben zu nehmen. Wir sagen:
Wenn wir schon nicht gehen kénnen, dann soll wenigstens Edith Mo-
ser davon profitieren. Sofort fahrt Anne-Marie Piguet mit dem Velo
nach Varilhes, um Edith zu benachrichtigen. Nach ihrer Rickkehr er-
zahlt uns Anne-Marie, dass auch Manfred Kammerer mitgefahren
sei, um Edith bis an die Grenze zu begleiten.

Gewissermassen bin ich froh: So geht auf alle Félle dieses Ren-
dez-vous nicht verloren.

Wir haben nun wieder die stédndige Angst, dass die beiden ge-
schnappt werden. Aus Toulouse erhalten wir Post von ihnen, auch
aus Lyon - aber dann ist Schluss damit. Sie schreiben nicht mehr.
Walter Kammerer ist sehr aufgeregt. Andauernd erklart er uns, dass
Edith und Manfred bestimmt von den Deutschen erwischt worden
seien. Auch Fraulein Anne-Marie ist furchtbar nervés. (...)

Endlich kommt ein Brief aus Champagnole: Die Fuhrerin, Edith
und Manfred schreiben, dass sie gut auf Schweizer Boden ange-
langt sind! Das ist nun eine grosse Freude! Beim Mittagessen
springt Fraulein Anne-Marie auf und eilt zu Walter, um ihm diese
Neuigkeit zu verkinden.

Natdrlich sind Inge und ich sehr froh (ber diese Nachricht. Aber
wir halten uns immer wieder vor Augen, dass auch wir beide hatten
dort sein kénnen...

Herr Lyrer kommt von seinem Urlaub zurtick und findet uns
beide natlrlich noch im Schloss vor - so, wie ich es vorausgesagt
habe!

Nun gibt es viele Diskussionen mit Frdulein Groth und Fraulein
Anne-Marie, damit wir doch auch noch unser Gliick versuchen
kénnen. Beeilen mussen wir uns auf jeden Fall, denn sonst iviirde
der Schnee kommen. Unsere Sachen sind schon seit einigen Mona-
ten gepackt, so dass wir zu jeder x-beliebigen Zeit bereit sind, um
schnell zu verschwinden.
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Unsere Gesuche kommen nicht zurtick; wir haben bereits je-
den Hoffnungsstrahl verloren und haben uns auch schon mit dem
Gedanken abgefunden, dass wir im Schloss bleiben missen.

Es ist zwar eigentlich immer so: Wenn man standig an etwas
denkt und auf etwas wartet, dann kommt es garantiert nicht;
aber zuféllig haben wir Glick! Heute sind die Arbeitsbewilli-
gungen fur Irma und mich eingetroffen. Fir Inge noch nicht. An ein
eventuelles Fortgehen denken wir nicht, es scheint uns zu unwahr-
scheinlich.

Heute Dienstag, den 9. November, ist Irma nach Varilhes gefah-
ren, um dort bei einer Coiffeuse zu arbeiten.

Es ist acht Uhr abends. Ich komme gerade aus der dnfirme-
rie’, wo mir Herr Steiger etwas gegen meine Erkaltung gegeben
hat. Fraulein Anne-Marie erblickt mich und sagt, dass ich Inge
suchen solle und ihr dann sofort in ihr Zimmer hinauffolgen
musse. Ich habe ein ganz komisches Geflhl; ich weiss es mir aber
nicht zu erklaren.

Kurz darauf befinden Inge und ich uns bei Anne-Marie oben.
Sie sagt, wir sollten uns auf alles gefasst machen und mit einer
baldigen Abreise von La Hille rechnen. Sofort vermute ich, dass
es sehr wahrscheinlich morgen abend sein wird. Darauf erklart
sie uns, dass die Abreise bereits heute nacht stattfinden wird. Wir
sind wie vom Blitz getroffen! Das haben wir nun nicht erwartet.
Jetzt ist Irma in Varilhes und kann nicht mit...

Anne-Marie erklart uns den Weg genau und schreibt uns die
wichtigsten Anhaltspunkte auf. Wir kénnen es immer noch
nicht fassen. Jetzt ist es zehn llhr abends, und um drei Uhr sol-
len wir uns auf den Weg nach St. Jean de Verges machen. Wir
versuchen, uns so ruhig wie méglich zu verhalten, denn es soll
niemand etwas davon merken. Unsere Schlafkameradinnen al-
lerdings wissen es, da sie sehen, wie wir unsere Sachen zusam-
menpacken.

Herr Lyrer ist so gltig und borgt mir seinen Rucksack, denn
hétte ich diesen nicht, so wlisste ich nicht, wohin ich mit all mei-
nen Klamotten sollte. Was ich nicht mitnehme, gebe ich in mei-
nen Koffer ins Biro zu Fraulein Groth. Meine Blicher und die
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wichtigsten Briefe kriegt Herr Lyrer zur Aufbewahrung. Alles wird in
bester Ordnung zurlickgelassen.

Nun rtickt die Zeit heran: elf Uhr, zwolf Uhr... Inge und ich ziehen
uns ganz warm an, denn draussen ist es schon betrachtlich kalt.

Zwei Uhr nachts. Wir sitzen im Salon und héren etwas Musik.
Wir wollen uns zerstreuen. Bis halb ein Uhr ist Anne-Marie, die
Briefe fur ihre Eltern und ihre Freunde geschrieben hat, noch im
Salon, und mit ihr auch noch Herr Steiger, der ein Theaterstlick
vorbereitet. Nun ist noch Herr Lyrer zu uns gekommen, denn er will
uns noch ein Stick weit begleiten.

Halb drei Uhr nachts. Wir sind in der Kliche, trinken Kaffee
und essen Kekse dazu. Meine Kehle ist wie zugeschndrt, ich kann
fast nichts runterkriegen. Noch ein letztes Mal die Stiegen rauf:
Mantel angezogen und Rucksack aufgeschnallt. Er ist nicht leicht,
aber es muss gehen.

Adieu, du schones Schloss! So viele schone Stunden - eine
zweite Heimat hast du mir geboten. Nun verlasse ich dich. Mein Herz
krampft sich zusammen, wenn ich daran denke, kiinftig nicht mehr
durch die vertrauten Zimmer zu eilen, nicht mehr in der ,Lingerie’ zu
herrschen und die Méadels anzuschreien, damit sie fleissiger néhen
und ich am Samstag Wasche ausgeben kann...

All dies ist nun vorbei, aber das Schloss will und muss ich noch
einmal sehen. Komme, was mag, aber das muss erreicht werden!

(...)

Draussen ist es so hell, als ob es Tag wére. Der Mond steht klar am
Himmel. Inge geht links, Herr Lyrer in der Mitte und ich auf der
rechten Seite. Keiner spricht. Unsere Gedanken sind schon weit
voraus. Von der Kélte spdren wir Uberhaupt nichts, im Gegentelil,
es wird uns immer wédrmer. Noch ein letztes Mal gehen wir an der
Post von Montégut vorbei. Hier befindet sich die Haltestelle des
Autobusses, der mich schon o6fters nach Foix gefuhrt hat.

Jetzt steigt es: Loubains ist erreicht. Herr Lyrer ist immer noch
mit uns. Bis nach St. Jean sind es noch achtzehn Kilometer, also
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haben wir noch die Hélfte vor uns. Hach Loubains verldsst uns Herr
Lyrer, und wir marschieren allein weiter. Noch einmal drehen wir
uns um und sehen noch ganz schwach eine Silhouette - nun nichts
mehr... Herr Lyrer kehrt ins Schloss zurtick - und wir setzen unsern
Weg in eine neue Welt fort...

Langsam werden ivir mide, und auch der Rucksack stort gewal-
tig. Aber uns treibt der eine Gedanke: Weiter, vorwérts! Wenn wir
an Bauernhédusern vorbeikommen, gehen wir ganz leise und wenn
maoglich im Gras. Man muss stets auf der Hut sein! Wir haben wohl
unsere gefalschten ,Cartes d'identité’ bei uns, aber meine ist voll-
kommen unbrauchbar, denn sie ist im Jahre 1942 ausgestellt wor-
den, also auch fir einen Franzosen ungliltig. (Die neuen Ausweise
werden ja stets fur ein Jahr ausgegeben.) Inges Karte ist auch nicht
einwandfrei - der Stempel ist ganz verwischt. Wir missen also
darauf hoffen, gut durchzukommen. Von jetzt an sprechen wir uns
nur noch mit den Namen (Danielle Pascab und,Eve Germain’ an -
franzdsisch selbstverstandlich. Geboren bin ich nun also im Elsass!
All diese Personalien muss ich mir gut einprégen! (...)

Endlich haben wir innert drei Stunden St. Jean de Verges erreicht.
Wirsetzen uns in der Ndhe des Bahnhofs auf einen Stein. Es ist der
10. November 1943, sechs Uhr morgens.

Um halb sieben Uhr steigen wir in den Zug, der uns nach Tou-
louse bringen soll. Jetzt ist es sehr kalt, und wir frieren entsetzlich.
In Toulouse kommen wir ungefdhr um zehn Uhr an. Wir passen
sehr genau auf, um ja keiner Kontrolle zu begegnen. Auch das geht
gut ab, und wir spazieren durch die Stadt. Unser Gepack bleibt am
Bahnhof. Wir finden ein sympathisches Café und setzen uns hin-
ein. Sofort wird eine Karte ins Schloss geschrieben. Eine heisse
Tasse Kaffee warmt unsere erfrorenen Glieder wieder.

Um acht Uhr abends geht unser Zug nach Lyon weiter. Also
haben wir nachmittags noch etwas Zeit, um in ein Kino zu gehen.
Flir mich ist das alles so komisch, ist es doch das erste Mal, dass
ich wieder in einem Kino und in einer Stadt bin. Der Film: ,L'orsur la
rue’ ist ausgesprochen bldde, aber schliesslich doch eine Abwechs-
lung.
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Wir gehen zum Bahnhof. Dort halten wir Ausschau nach unse-
rem Zug. Ein sehr freundlicher ,aviateur’, ein Flieger, erblickt
uns, packt unsere Rucksdcke und verfrachtet uns in sein Coupé.
Neben sich halt er uns zwei Plétze frei, und dort machen wir es
uns gemdatlich. Ich nehme mir vor, ununterbrochen zu schlafen:
Im Falle einer Kontrolle wére ich dann in tiefem Schilaf. Unser
,aviateur’ lasst uns aber nicht schlafen; er will wissen, wohin wir
fahren und was wir machen. Inge Ubernimmt fast ausschliesslich
die Konversation - ich habe keinerlei Interesse! Er bietet uns
Brot und Schinken an und erzahlt uns von seinem Schwarzhan-
del. Es ist sehr angenehm fiir uns, in seinem Coupé zu reisen,
denn als um zwei Uhr nachts plotzlich eine Kontrolle zu uns her-
ein will und sie den ,aviateur’ erblicken, erklart er ihnen sogleich,
dass bei ihm im Abteil alles in Ordnung sei. Ein Stein fallt uns vom
Herzen!

Um sechs Uhr frih kommen wir in Lyon an. Es ist ziemlich
kalt. Wir gehen in das Bahnhofsrestaurant und trinken Kaffee.
Gegen acht Uhr gehen wir in ein anderes Café. Spéter will mir Inge
die Stadt zeigen, da sie schon einmal da war. Aber leider ist Lyon
wegen der Attentate fast Uberall abgeriegelt. Ich bedaure sehr, dass
ich gar nichts von der Stadt profitieren kann.

Um elf Uhr abends féhrt unser Zug nach Lons-le-Saunier. Ge-
gen Mitternacht kommen wir dort an. Nun Uberlegen Inge und
ich, was zu tun ist: Entweder im Wartesaal bleiben oder ein Hotel
suchen. Wir sind uns noch nicht einig, als wir auch schon auf der
Strasse stehen. Am Ausgang erhalten wir eine Erlaubnis, dass wir
bis ein Uhr in den Strassen zirkulieren dtirfen. Was sollen wir nun
machen? Wir stehen auf offener Strasse - mit schweren Ruck-
sdcken und in einer fremden Stadt. Kein Hotel ist aufzutreiben,
und ausserdem ist es flir uns auch nicht sehr ratsam, ein solches
aufzusuchen.

Zu unserem Gllck treffen wir einen jungen Burschen des
,Camp de jeunesse*, und wir fragen ihn, ob er uns eine Unter-
kunft verschaffen kénne. Er verneint dies, sucht aber trotzdem
nach einem Hotel fiir uns. Es ist schrecklich. Nichts ist in diesem
Nest zu finden. Wir sind ganz untréstlich. Es ist gleich ein Uhr
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nachts, und jeden Moment kénnen wir von der Polizei gefasst wer-
den: mit unseren Ausweisen!

In unserer gréssten Verzweiflung finden wir einen offenen Haus-
flur, und dorthin - in die dusserste Ecke - verfrachtet uns der Junge.
Es ist ausgerechnet das Gebéude der Polizei, was wir aber zu unse-
rem GlUck nicht vor der Frihe bemerken!

Auf den Rucksédcken machen wir es uns gemdtlich, so gut es
geht. Jetzt ist uns vom Gehen noch warm, aber bald splren wir,
wie es immer kélter wird und wie unsere Gliedmassen immer stei-
fer und steifer werden. Kaum nicken wir ein wenig ein, weckt uns
ein Kélteschauer wieder auf. Es ist ganz einfach furchtbar, und ich
glaube kaum daran, mich jemals wieder aufrichten zu kénnen. Jede
Stunde hére ich vom nahen Kirchturm schlagen...

Und jetzt ist auch mein Geburtstag da. Es ist der erste in mei-
nem Leben, den ich so traurig verbringe. Nur einen leisen Glick-
wunsch von Inge habe ich, sonst nichts. Neunzehn Jahre alt bin
ich nun; wo werde ich dieses Jahr verbringen? In der Schweiz - oder
in Polen? {(...)

Wenn doch nur schon der Morgen da wérel... Aber auch diese
Nacht geht vordber, und punkt sieben Uhr laufen wir ins Bahnhofs-
restaurant, um schnell etwas Warmes zu uns zu nehmen. Langsam
tauen wir auf, und so vergeht auch die Zeit.

Um neun Uhr nehmen wir den Autobus nach Champagnole, un-
serem letzten Reiseziel und unserem Bestimmungsort. Ich habe
aber immer noch das komische Gefiihl, dass wir eine Kontrolle pas-
sieren mussten. Aber es ist ein Wunder: Wir sind an keiner einzigen
Kontrolle vorbeigekommen.

Gegen Mittag kommen wir in Champagnole an, und nun su-
chen wir die uns angegebene Adresse auf. Bald finden wir sie
auch, unsere lieben, unbekannten Freunde. Zwei nette junge Ma-
dels im Alter von vielleicht 23 und 25 Jahren. Sie empfangen Inge
und mich &usserst liebenswirdig, und wir fihlen uns sofort hei-
misch. Ich bin so mude; ich glaube, ich bin in meinem Leben nie
derart mide gewesen wie an diesem Tag. Gleich nach dem Essen
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werde ich ins Bett geschickt, und spater wollen wir dann die aktu-
ellen Fragen besprechen.

Gegen sieben Uhr nehmen wir das Abendbrot ein, und dann
erklaren uns die beiden Schwestern, dass es in dieser Jahreszeit
fast unmaoglich sei, noch in die Schweiz zu gelangen. Der Schnee
liege schon zu hoch. Wenn wir aber vielleicht eine Woche warten,
so wollen sie uns gerne behalten; vielleicht gehe der Schnee zu-
rtck. Ich bin sehr traurig dartber. Ich war schon so fest Uber-
zeugt, morgen Samstag die Grenze zu Uberschreiten. Und nun ist
das alles in die Briche gegangen. Und wem haben wir das alles zu
verdanken? Unserer Directrice, die uns nicht vorher fortliess! Na
ja, vielleicht haben wir Gllick und der Schnee schmilzt ein wenig.
Voriges Jahr war dies der Fall - warum soll es dieses Jahr nicht auch
So sein?

Wir fahlen uns gleich wie in der eigenen Familie. Die Mé&dels sind
wirklich nett. Wir helfen natdrlich im Haushalt mit und versuchen,
uns so viel wie méglich ndtzlich zu zeigen.

19. November 1943: Noch nie wartete ich so darauf, dass der
Schnee ein wenig zurtickgehen mdége! Aber nichts dergleichen ge-
schieht. Es ist zwar nicht sehr kalt, und ich gehe noch in Séckchen.
Heute scheint die Sonne ganz warm - und morgen schneit es
ivieder! Ach, es ist zum Verzweifeln. Mir ist bereits aller Mut
gesunken. Yom Schloss, das heisst von Herrn Lyrer, bekommen
wir Post, und dann versplire ich um so stéarker das Heimweh nach
La Hille. Mit der Schweiz wird es dieses Jahr nichts. Das muss ich
mir ganz aus dem Kopf schlagen. Vor April oder Mai 1944 wird
wohl nichts zu machen sein. Anne-Marie telegraphiert, wir soll-
ten doch nach Montluel fahren, aber die Madels machen uns den
Vorschlag, bis zum Friihjahr 1944 eine Stelle in einem Haushalt
in Champagnole anzutreten (natdrlich unter falschem Namen) und
somit die Zeit abzuwarten. Der Patron von Victoria, der einen
der beiden Schwestern, méchte gerne eine von uns beiden nehmen.
Inge bewirbt sich auch gleich darum, das heisst, von nun an nennt
sie sich ja Danielle Pascal!

Wir verbringen noch herrliche Tage bei unseren Gonnerinnen.
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Auch ihre Mutter kommt von Chapelle des Bois, und dazu gesellen
sich viele Bekannte. Einmal gab es ein wunderbares ,Fondue’! Und
jeden Sonntag wird ins Kino gegangenl...

Nun hat sich Inge bei ihrer Familie vorgestelit. Herr und Frau Girar-
det sind sehr nett; ausser dem Ehepaar sind noch drei jlingere Méad-
chen da, dazu ein neunzehnjahriger und ein zwanzigjéhriger Junge.
Sie fihlt sich gleich sehr wohl, und man z&ahlt sie auch ganz zur Fa-
milie.

Nun wird auch flr mich kréftig nach einer Familie geforscht.
Da sucht eine Familie ein M&dchen fur ihre Kinder. Ich gehe mich
vorstellen. Eine herrliche Villa! Der Herr des Hauses erkundigt
sich, ob ich kochen kénne; er habe eine Kéchin nétig. Na, Kdchin
bin ich ja noch nicht! Er bedauert, ich bedauere auch. Insgeheim
bin ich aber glicklich und gehe nach Hause. Wns ist nun zu tun?
Ich kann doch nicht bis zum Fruhling bei den Mé&dels bleiben! Ich
mache mir grosse Sorgen und hoffe, dieses Jahr doch noch in die
Schweiz gehen zu kénnen. Vielleicht habe ich ja Glick! Es ist wie
eine fixe Idee: Ich will noch im alten Jahr 1943 in der Schweiz ein-
treffen!»

48. Ein alter Krug

Wir lassen jetzt Edith an der Schweizer Grenze auf ihr Glick hoffen,
in Eis, Schnee und Kalte...

Wir hatten zwar keinen Schnee im Schloss, aber kalt war es auch
bei uns. Empfindlich kalt. Mein Thermometer in der ,Grande Classe’
zeigte regelmassig zwischen null und drei Grad. Manchmal ver-
suchte es Egon wieder mit dem Ofen, doch es war nichts zu machen:
Das Ding rauchte zu stark.

So hatten wir im Schulzimmer praktisch die Aussentemperatur;
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nicht nur im Schulzimmer, sondern im ganzen Schloss. Und wenn
der eisige Wind von den Pyrenden durch die Landschaft fegte,
hatten wir bald eine ,Villa Durchzug’. Standig wiederholte sich
wahrend des Unterrichts dasselbe Spiel: Im Korridor knallte die
Tlre zu, die Ture der ,Grande Classe’ sprang auf und die Fenster
offneten sich mit einem explosionsartigen Gerdusch. Der Zugwind
ging uns durch Mark und Bein: André und Frangois stlirzten zum
Fenster und schlossen es, Jojo machte die Tiur zu, aber schon ging
wieder jemand durch den Korridor und liess die Ture offen, die gleich
auch wieder zuschlug...

Wir froren den ganzen Tag.

Beinahe ebenso schlimm war es beim Essen: Die Banke waren
eisig und die Tische so kalt, dass man die Hande nicht darauflegen
konnte.

Am Morgen bekam das Personal - wie ich schon einmal erwdhnt
habe - ein ,Bol’ mit warmem Kaffee-Ersatz. Daran konnten wir uns
- welch eine Wohltat! - die Hdnde warmen; einmal in 24 Stunden
hatten wir auf diese Art ein kleines bisschen Warme.

Auch das Bett war eine Eisgrube: Die schabige Seegras-Ma-
tratze und die zwei diinnen Wolldecken gaben keinen Schutz. Die
Kalte griff von unten, von oben und von den Seiten an. Das Resul-
tat: Die Blase rebellierte und trieb uns zu allen Nachtzeiten Uber
die Treppe in die freie Natur hinaus, bei Wind und Wetter. Ein Zittern
packte draussen den Korper, zahneklappernd kehrte man ins Bett
zuruck, das kalt war, als wenn nie jemand dringelegen ware. Man
strampelte sich mihsam in den Schlaf, wachte aber bald wieder auf,
und der Zirkus begann von neuem...

So ging das eine Reihe von Tagen, bis Heinrich eine |dee hatte:
Er stieg auf den Fenstersims und klrzte unsere Pinkeltour ins Freie
drastisch ab. Aus dem ersten Stock platscherte es stramm auf den
Kies hinunter... Leider war ein erschreckender Larm in der Stille der
Nacht nicht zu vermeiden; er storte aber héchstens Nadals nebenan.

Der kurze Spaziergang zum Fenster bewahrte sich: Wir kamen
viel schneller wieder ins Bett! Er war jedoch auch ausserst gefahr-
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lich. Beinahe hatte ich ihn mit schweren Verletzungen oder gar
mit dem Leben bezahlt! Ohne auch nur an eine Gefahr zu denken,
stieg ich, noch halb im Schlaf, zum zweiten- oder drittenmal auf
den recht hohen Fenstersims im ersten Stock - und verlor prompt
das Gleichgewicht. Rein zuféllig erwischte ich mit der linken Hand
noch blitzschnell das Fensterkreuz. Zu Tode erschrocken hing ich ei-
nen Moment tber dem schwarzen Abgrund, den kalten Schweiss auf
der Stirn...

Wir hatten die Nadals durch unser Geplatscher in dieser Nacht
aufgeweckt, und so erschien Frau Nadal am Morgen unvermittelt
mit einem alten, brichigen Krug, der uns kinftig die halsbreche-
rische Kletterei aufs Fensterbrett hinauf ersparte.

49, Sankt Nikolaus

Edith schrieb in ihrem Tagebuch, dass ich am Tage ihrer Flucht
vom Schloss um halb ein Uhr nachts noch ein Theaterstlick stu-
dierte. Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Vielleicht bereite-
ten wir einige Produktionen auf den nahen Sankt-Nikolaus-Tag
vor, auf jeden Fall aber einige ellenlange humoristische Spottverse!

In einem Heimbetrieb wie dem unsrigen musste doch immer
wieder ein kleines Fest stattfinden, auf das sich alle freuen konn-
ten! Der 6. Dezember eignete sich dazu aufs beste. Es gab einen
frohlichen Abend, der jede Sorge vergessen liess. Sketche, Schara-
den, Wortratsel und weitere Gesellschaftsspiele versetzten die
Kinder in helle Begeisterung. Ein Hohepunkt waren die ,Schnitzel-
banke’ lustige Spottverse, gesungen nach der traditionellen
Schweizer Melodie mit dem Refrain: «Ei du schoner, ei du schéner
Schnitzelbank!» Unter den vielen Versen waren auch die folgenden
beiden:
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Mamsell TOBLER veut nous quitter,

Les enfants I'ont trop fachée,

Malgré son amour pour les petits

gu'elle met soigneusement dans leurs lits.

Le visa ne veut arriver,

Le dossier s'est égaré.

Le Préfet de I'Ariege

Ne veut comprendre que ¢a presse...

Alle hatten ihren Spass an unserem vergnuglichen Sankt-Nikolaus-
Unterhaltungsabend. Auch die ,Mickeys’ durften langer aufbleiben.
Doch Fraulein Tobler, die an meinem Geburtstag (als ich mit meiner
Gelbsucht so schwer darniederlag) mit ihren Kindern so schén und
rihrend falsch ein Lied gesungen hatte, argerte sich sehr. Es ist
schon wahr: Wir hatten sie oft wegen ihres Rickreise-Visums, das
nie eintraf, hochgenommen und darliber einige Bemerkungen ge-
macht, denen ein gewisser Spott nicht fehlte. Sie nahm uns das sehr
Ubel. Sie hatte genug vom Leben im Schloss und von den Kindern.
Sie wollte nach Hause. Und jetzt kamen noch diese Bankelsanger-
Verse dazu - das war zuviell Ohne adieu zu sagen verschwand sie in
einer dunklen Nacht, und mit ihr gingen noch zwei Madchen, Toni
Rosenblatt und Inge Bernhard, die sie mit sich genommen hatte.

In einem Brief, den Fraulein Groth in ihrem Zimmer vorfand,
schrieb Fraulein Tobler: «Ich halte es hier im Schloss nicht mehr aus.
Ich reise in die Schweiz und nehme Toni und Inge mit.»

Sie schaffte es irgendwie und gelangte mit den beiden Madchen
schwarz in die Schweiz. Unglaublich, dass ein Schweizer ohne Visum
nicht in die Schweiz gelangen konnte!

Einige Wochen spater kam ein Brief von ihr, in dem sie ganz
kurz schrieb: «Die Deutschen sind nicht alle so, wie ihr meint!»
Wir zerbrachen uns den Kopf und fragten uns, ob ein Deutscher
ihr an der Schweizer Grenze geholfen hatte. (Ein spateres Kapitel
zeigt, was da an der Grenze geschehen war.)
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Ich bin noch gar nicht dazugekommen zu erwahnen, dass Anfang
Dezember - ohne irgendein Aufsehen zu erregen - Fraulein Annelies
Keller vom Chéateau Aveniéres (einer Rotkreuzkolonie an der Schwei-
zer Grenze) ins Schloss gekommen war: Heiris Braut!

Annelies Ubernahm jetzt die ,Mickeys’.

50. Die Idee mit den Kissen

Nach acht Wochen brachte ich meine Wecktherapie, basierend auf
der Theorie des bedingten Reflexes von Pawlow, mit Erfolg zum
Abschluss. Meine Schutzlinge néssten ihre Betten nur noch aus-
nahmsweise. Sie suchten alle brav den Kessel bei der Ture auf.
Sogar Jeanne blieb jetzt viele Tage hintereinander trocken! Ich
aber war mit meinen Kraften ziemlich am Ende. Ich hatte mir nicht
genlgend Zeit gelassen, um mich von meiner Gelbsucht ganz zu er-
holen.

Die Kinder waren glucklich, von ihrer lastigen Krankheit ge-
heilt zu sein, besonders jetzt, wo es immer kalter wurde. Um sie
nicht unerwarteten Ruckféllen auszusetzen, weckte ich sie vor-
sorglich Punkt zehn Uhr abends nochmals. Ich war stolz auf mei-
nen Erfolg und beschloss, eine bahnbrechende Diplomarbeit flrs
Heilpadagogische Seminar in Zirich zu verfassen. Die dazu not-
wendigen Unterlagen waren beisammen: Ich hatte alles Wesent-
liche aufgeschrieben, inklusive die Wettersituation an jedem Tag
und die Nahrung am Abend...

Es wurde kalter und kalter (so schien es uns; dabei fiel die Tem-
peratur nie unter null Grad). Im Schloss gab's keine Heizung, und
so war es drinnen vielleicht sogar noch kalter als draussen. Ich
unterrichtete im Mantel und fror. Die Madchen trugen Séckchen;
Strampfe, Strumpfhosen oder lange Hosen gab's nicht, und nur
wenige hatten wollene Unterhosen. Die nackten Beine der Kna-
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ben, die alle nur kurze Hosen hatten, liefen blau an. Wir alle fro-
ren und bekamen steife Finger. Oft konnten die Kinder nicht
schreiben. Die Schule war langst kein Spass mehr, und doch lern-
ten alle so gut, wie es eben ging. Die Erstklassler Rose, Conchita,
Guy und Josette kannten nun alle Buchstaben und lasen ganz leid-
lich. Conchita stolzierte mit einem Buch unter dem Arm durch die
Gegend. Fur Frangois war das Lesen zwar keine grosse Freude, aber
immerhin auch keine Plage mehr. Die Viertklassler multiplizierten,
dividierten, addierten und subtrahierten schriftlich. Alle taten ihr
Méglichstes und liessen sich weder vom Rauch des Ofens noch von
der Kélte im Zimmer die Freude am Lernen verderben.

Ich weiss nicht, ob der Leser sich das Leben im tiefen Winter in
einem ungeheizten und langsam aber sicher dem Zerfall ausgelie-
ferten Schloss vorstellen kann. In einigen Rdumen gab es wohl
Kamine, je nach Zimmergrésse grosse und kleine, zum Anfeuern
war jedoch kein Holz vorhanden. Holz gab es nur fur die Kiche, und
dort konnte man sich unter Umstanden (wenn man Gluck hatte und
Frau Schlesinger gerade einen ,Kaffee’ in einem der beiden Wasch-
kessel braute) ein wenig aufwarmen.

Das Schloss war ein einziger grosser Eisschrank. Von morgens
bis abends setzte uns die Kalte arg zu. Oft war's kaum mehr zum
Aushalten. Wir traumten von einem warmen Zimmer. Unseren gan-
zen Monatslohn (ein Taschengeld von 800 anciens francs!) hatten
wir, ohne mit der Wimper zu zucken, hergegeben, um irgendwo eine
halbe Stunde in der Warme, in einem geheizten Raum, sitzen zu kon-
nen!

MerkwdUrdigerweise wurde niemand krank. Die ,Mickeys’ schlot-
terten am Morgen unter ihrer Wolldecke, aber krank wurden sie
nicht. Einer der Grinde war der: Es gab bei uns keine Besuche, und
deshalb wurden auch keine gefahrlichen Viren eingeschleppt. Jeden-
falls erwiesen sich unsere Kinder als erstaunlich widerstandsfahig,
und ausserdem hatten sie genug zu essen.

Die Nachte in den eiskalten Betten waren am schlimmsten. So
konnte es nicht weitergehen! «Wir missen uns unbedingt richtig
zudecken kénnen», erklarte ich Heiri, «eine dinne Wolldecke ist doch
eindeutig weniger als nichtsh
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Ich entwickelte Uber Tage hinweg eine Idee und brachte sie bei
einer gunstigen Gelegenheit zur Ausfihrung. Ich begab mich zur
Directrice und bat sie um zwei Wolldecken. Ich bekam sie. Dann
ging ich in die ,Lingerie’ zu Madame Palau, Madame Marimon
und Madame Nadal, den Spanierinnen, und bat sie, mir die beiden
Wolldecken auf zwei Seiten zusammenzunadhen. Sie erflllten be-
reitwillig meinen Wunsch. Jetzt hatte ich zwei Sacke, ich brauchte
sie nun bloss noch zu fullen, und zwar mit Heu - denn, so hatte
ich mir gedacht, an Heu wird es nicht fehlen. Unser Nachbar, der
Bauer de Dieu, hatte sicherlich Heu in seiner Scheune!

Er hatte es wohl, gab es aber nicht her. Ich kdnne Stroh neh-
men, sagte er murrisch. Er war eigentlich nie freundlich. So nahm
ich eben mit Stroh vorlieb, das ja auch Warme spendet, und flllte
meine Sacke damit. Ich kehrte in die Waschkiche zurtick, und
Frau Palau nahte mir die geflllten Sacke zu. Es war aber gar nicht
so einfach! Ich war ihr dabei behilflich, und nach mihsamer Arbeit
hatte ich sie nun endlich, die grossen Kissen fir unsere Betten! Sie
waren nicht gerade weich, daflr aber schén schwer. Sie versprachen
viel Warme!

Am spaten Abend uUberraschte ich Heiri damit: «Schau, was ich
da habe: Diese ,Duvets’ sind phantastisch. Meine Erfindung! Sie
machen sich prima auf unseren Betten!» Heiri staunte nicht
schlecht und begriff sozusagen nichts. «<Von heute an werden wir es
im Bett warm haben!» sagte ich triumphierend. «Jetzt ist's Schluss
mit der Friererei! Eine Wolldecke haben wir sogar Ubrig, die legen wir
direkt auf die Matratze, damit es uns auch von unten her nicht mehr
kalt istl»

Heiri liess sich allmahlich daflr begeistern.

Bis dahin hatten wir uns, bevor wir uns ins Bett legten, ausge-
zogen und dann alles Verfugbare wieder angezogen: Ein dickes
Eskimo-Leibchen, lange Unterhosen, den Pyjama, handgestrickte
wollene Socken, zwei Pullover und das Halstuch, das mir auch
tagslber gute Dienste leistete. Jetzt freuten wir uns auf die erste
warme Nacht dieses Winters. Wir waren derart davon Uberzeugt,
warm zu haben, dass wir uns frierend, halbnackt und nur mit dem
Pyjama angetan, ins Bett unter die schweren, steifen Strohsacke
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schraubten - doch die wollten sich zu unserem Erstaunen und gros-
sen Leidwesen unserem Kérper Uberhaupt nicht anpassen! Mit vol-
lem Gewicht lagen sie auf uns, steif und hart wie ein Brett, und lies-
sen an beiden offenen Seiten der unbarmherzigen Kalte freien Zu-
gang...

Das war die erste Enttauschung. Die zweite - wir wollten es zwar
lange nicht wahrhaben: Unsere Super-Kissen gaben uberhaupt
keine Warme!

Um nicht zu erfrieren, mussten wir uns so schnell wie moglich
wieder aus den verraterischen Betten herauswinden. Das war gar
nicht so leicht: Setzten wir uns auf, machte meine geniale Erfindung
eine Brucke von den Schultern bis zu den Fussen!

Aus der Kélte in die Kalte gekommen zogen wir uns nun doch
wieder dick an, hopsten eine Weile im Zimmer herum, um wieder
warm zu werden, und krochen dann - um eine schone Hoffnung
betrogen - wieder unter die Last des Strohs... Zuerst wollten wir
zwar, verargert wie wir waren, die schweren Dinger wieder abschaf-
fen, fanden dazu aber keine Zeit mehr: Weihnachten stand vor der
Tar, und so liessen wir die Strohsacke auf den Betten. Sie gaben uns
unbegreiflicherweise trotz allem die lllusion von Warme. Ich weiss
nicht mehr, wie es kam: Wir nannten sie von da an ,unsere Kinder’
- ,nos enfants’. Es ergab sich daraus jeden Abend ungefahr der glei-
che Dialog: «Wie geht es deinem Kind?»

«Prima! Es hat zugenommen. Es ist schwerer geworden! Und wie
geht's deinem?»

«Auch gut, nur argert es mich: Es sticht mich andauernd!»

51. Rosas Verlassenheit

Rosa Goldmark war mir lange Zeit Uberhaupt nicht mehr aufge-
fallen. Merkwurdig, dass sie nie zum Pflegen in den Krankenraum
kam. Alle, angefangen bei den grosseren ,Mickeys’, Uber die
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,Mittleren’, bis zu den ,Grossen’, kreuzten da zwischen halb sieben
und neun Uhr auf. Nur ganz wenige - vielleicht war Rosa auch die
einzige - kamen nie.

So, wie ich es friiher schon geschildert habe, so war es auch jetzt
noch: Viele Kinder, besonders die jungeren, wollten taglich gepflegt
werden und kamen Tag fur Tag Uuber Wochen und Monate hinweg.
Nie war eines um ein ,Bobo’ verlegen: «Schauen Sie: Das tut sehr
weh!»

«Da ist nichts!»

«Aber da, da! Sehen Sie, es ist rotl»

«Qut, ich tu dir ein wenig Salbe auf den Finger. Geht es jetzt bes-
ser?»

«Ja, es geht. Vielen Dank, Herr Steiger!»

An der Hand, am Bein, im Gesicht, am Arm - ein kleines
Wehweh wurde immer gefunden! Neben diesen meist kleinen
Patienten kamen auch viele Madchen und Buben, die wirklich
etwas Ernstes zu pflegen hatten. Die Kalte verursachte grassliche,
eitrige Frostbeulen an den Fingern und Zehen. Jede Zehe von Percy
musste ich einzeln verbinden! Dazu hatte ich die eitrigen Wunden,
die Furunkel, an allen moéglichen und unmaoglichen Stellen zu behan-
deln; unter dem Arm, am Gesass, in der Kniekehle, in der Leistenge-
gend...

Rosa Goldmark kam leider nie. Beim Pflegen hatte ich Kontakt
mit ihr bekommen und moglicherweise ihr Vertrauen gewinnen kon-
nen.

An einem Abend traf ich nach meiner Pflegearbeit wie ge-
wohnt Walter in der ,Grande Classe’ und erkundigte mich bei
ihm nach Rosas Ergehen. «Es geht ihr nicht gut», meinte er,
«aber auch nicht schlechter; meist sitzt sie irgendwo in einem
Winkel und starrt ins Leere - oder aber sie geht herum wie ein
aufgescheuchter Vogel. Manchmal gelingt es Frau Palau, sie in
der ,Lingerie’ zu beschaftigen.» - «Ubrigens», fiigte er dann nach ei-
ner Pause hinzu, «habe ich flir den Arzt einen Bericht Uber sie ge-
schrieben.»

Er Uberreichte mir ein Doppel dieses Berichtes und gleichzeitig
noch einen Brief von Rosa an ihren Vater, den ich kopieren durfte.
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Hier zuerst der Bericht von Walter Uber Rosa Goldmark. Walter
kannte Rosa gut. Ich Ubersetze seine Stellungnahme aus dem Fran-
zOsischen ins Deutsche:

«Rosa ist Jadin. lhre religibse Erziehung war streng orthodox. Sie
leidet darunter, dass sie den judischen Vorschriften nicht genu-
gend Beachtung schenken und die jludischen Feste nicht richtig
befolgen kann. Sie méchte in einem Milieu leben, wo das méglich
ist. Sie verlangt nach einem Rabbiner, mit dem sie Uber eine Sa-
che reden kann, die sie stdndig verfolgt: In einem Spital, in dem
sie sich einmal befand, wurde sie mit Weihwasser besprengt, und
bei einer anderen Gelegenheit sagte sie das ,Paternoster’ auf
deutsch. Einige Jahre sind seither vergangen. Das letztere haupt-
séchlich wirft sie sich ununterbrochen vor: ,Wir dirfen das doch
nicht sagen!’ Ich versuchte, ihr zu erkldren, dass dieses Gebet im
Grunde genommen den gleichen Inhalt hat wie die jldischen Ge-
bete, und dass fiir Gott die Sprache, in der man sich an ihn wendet,
sei's deutsch, hebréisch oder franzdésisch, unwichtig ist. Sie ge-
steht sich ein, dass das richtig ist und dass es dumm ist, sich des-
halb zu plagen, kommt aber trotzdem immer wieder darauf zurlck,
auf dieses ,Aber wir dirfen das doch nicht tun, wir durfen doch
nicht so beten!’

Sie liebt einen Jungen, der die Kolonie seit einem Jahr verlassen
hat und der ihr nie Beachtung geschenkt hat. Rosas Zuneigung
fur diesen Jungen, verstarkt durch seine Abwesenheit, gleicht
einer Verehrung. Die Geschichte scheint gegen Ende 1940 begon-
nen zu haben: Damals, vor drei Jahren, musste Rosa zu einem
Augenarzt nach Toulouse fahren - und zuféllig Pierre (Peter
Salz) auch. Sie sah darin eine Art Vorsehung oder Vorausbestim-
mung: Warum war gerade er es, der auch nach Toulouse zu
einem Augenarzt fahren musste? - Ich sagte ihr, dass daran
nichts Besonderes oder gar Ubernatiirliches sei, denn Pierre sei
aus dem gleichen Grund wie sie nach Toulouse gefahren - eben,
weil er auch eine Brille brauchte... Sie will es heute nicht wahr-
haben, dass Pierre je eine Brille getragen hat. Ich machte sie dar-
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auf aufmerksam, dass er zum Lesen und Schreiben immer die
Brille bendtigte. Ich zeigte ihr mein Erstaunen dartber, dass sie sich
so schlecht an eine Person erinnert, die sie zu lieben vorgebe. lhre
Antwort: ,0h, ich hatte ihn viel zu gern. Ich hétte doch nie gewagt,
ihn anzusehen!’

Sie langweilte sich: ,Was muss ich tun, um mich nicht zu langwei-
len? Du hast es gut, du langweilst dich nie!” - Auf der anderen Seite
weicht sie der Arbeit aus.

Sie liebt den Himmel - und in der Nacht betrachtet sie gerne
den Mond. Sie hért nicht auf, gewisse Fragen zu stellen: Wie
kommt es, dass man denken kann, dass man tréumt, dass man ein
Ged&chtnis hat, dass man Kinder haben kann? Oft verlangt sie
unvermittelt, dass man ihr irgend etwas erklért. Sie fragt: Wie ist
es moglich, dass man lebt, wie lange dauert das menschliche Le-
ben, und wie ist es méglich, dass man alle Morgen aufwacht? (Sie
glaubt, in der Nacht zu sterben, und ist verwundert, sich am Mor-
gen lebend vorzufinden.) Manchmal fragt sie plétzlich erstaunt
und erschreckt: ,Aber wo sind denn die andern?’ (die Knaben und
Maéadchen, die die Kolonie verlassen haben). ,Sag mir, wo sie sind!
Du weisst es doch, nicht wahr? Es ist doch nicht méglich, dass sie
alle so einfach fort sind!’

Oft hat man versucht, ihr alles zu erklaren, aber ungliicklicher-
weise hort sie entweder nicht zu - véllig in ihre Gedanken ver-
tieft - , oder sie vergisst sofort, was man ihr gesagt hat und erin-
nert sich erst Monate spéter daran. Am Ende einer Unterhaltung
sagt sie manchmal plétzlich, als wenn sie eben aufgewacht wére:
,Was hast du gesagt? Ich habe nicht aufgepasst.’

Vor etwa einem Jahr glaubte sie sich schwanger. Diese Wahn-
idee kam ihr nach der Lektire eines Buches von Cronin, ,Der Hut-
macher und sein Schlosst Wahrend Wochen versuchten wir sie
von der Panik, in die sie sich hineingesteigert hatte, zu erldsen.
Am Ende sprach man nicht mehr davon, aber lange Zeit blieb sie
sichtlich bedrtickt von ihrem Kummer. Vor etwa zwei Wochen,
wéahrend eines Gespraches, kam sie darauf zurtick und machte
sich lustig Gber ihre Dummbheit von damals.

Sie leidet unter ihrer Vereinsamung und mdéchte alles tun, um
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bei den anderen anzukommen. ,Wie werde ich nur so intelligent
und so beliebt wie Pierro - (der das eine wie das andere tatsédch-
lich ist) -, ,damit die anderen mit mir reden?’ Sie will lernen und
intelligent sein. ,Ich mdchte so gerne beliebter sein! Wie machst
du es, dass man dich so achtet? Sag es mir doch, ich muss es wis-
sen, bitte, bitte, nicht wahr, du sagst es mir?’

Fast auf den Knien, hort sie nicht auf, ihre Kameraden zu bit-
ten: ,Was muss ich machen, um so beliebt zu werden wie ihr?’

Und ganz verzweifelt: Uhr wisst es doch, ganz bestimmt wisst ihr
es, bitte sagt es mir!’

Sie hat gestohlen, hauptséchlich Photos von abwesenden Ka-
meradinnen, aber auch Wéasche. Von Zeit zu Zeit bekennt sie alles
und gibt zurtick, was sie gestohlen hat. Darlber hinaus bietet sie
allen von ihren Sachen an. Sie verlangt dann, bestraft, geschlagen
und eingesperrt zu werden.

Dieser Wunsch, gestraft zu werden, den sie oft ohne ersicht-
lichen Grund &ussert, kommt daher, dass sie friiher oft bestraft
wurde, mehrmals auch korperlich: Man wollte sie davon Uberzeu-
gen, dass sie es mit Absicht téte und dass Gestraftwerden das ein-
zige ist, was sie verdient...

Ihre Kameradinnen haben nicht aufgehért, lber sie zu spotten
und sie lacherlich zu machen, sie zu beschimpfen und bei der
kleinsten Gelegenheit zu brutalisieren. Das ist eine der Ursachen
ihrer Fluchtversuche. Ein anderer Grund ist der: Sie wollte Kame-
radinnen, die die Kolonie verlassen hatten und die sie liebte, wie-
derfinden. Sie kannte aber die Adresse von keiner einzigen.
Ausserdem zahlte sie darauf, von einem dieser Méadchen Pierres
Adresse zu bekommen, der seit 1943 in der Schweiz wohnt (diese
Adresse kennen hier zwar alle, aber sie hélt sie fur falsch).»

Den folgenden Brief vom 9. November 1943 Ubergab Rosa Walter
in der verzweifelten Hoffnung, er kdnne ihn weiterleiten. Sie traute
ihm soviel zu! Sie wollte es nicht wahrhaben, dass ihre Eltern in Wien
abgeholt worden waren und voraussichtlich nicht mehr lebten...
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Walter behielt den Brief in Verwahrung, zeigte ihn mir klrzlich
und erlaubte mir, ihn zu kopieren. Es ist ein Dokument, der Schwa-
nengesang eines in tiefster Seele geplagten Kindes von Schloss La
Hille, das funf Jahre zuvor, als kleines Madchen, der Geborgenheit
des Vaterhauses entrissen und schutzlos und allein auf die grosse
Reise in die bose Welt geschickt worden war, wo noch immer der Tod
an allen Ecken lauerte...

Hier der Brief von Rosa - auf deutsch geschrieben:

Chéateau de La Hille, den 9. November 1943

Mein lieber Vater,

vor kurzer Zeit sind alle weggefahren. Der Peter Salz, den ich so
liebhabe, ist in die Schweiz gefahren. Was soll ich jetzt ohne ihn
machen? Ich habe ihn so lieb, Du kannst es Dir gar nicht vorstel-
len. Ich will mit ihm am liebsten zusammen schlafen, und vor ihm
wirde ich mich gar nicht schenieren. Wann glaubst Du wird er
wiederkommen? Ich liebe ihn jeden Tag mehr und tradume nur von
ihm. Ich mébchte, dass alle wiederkommen. Walter Kammerer,
Betty Schitz, Pauli Schlesinger, Peter Salz, Manfred Vos - alle
habe ich sehr gerne. Es sind leider alle weggefahren. (Rosa
schreibt das, obwohl Walter und Pauli noch immer im Schloss wa-
ren!) Was will ich ohne ihn machen? Den Norbert habe ich sehr
gut leiden kénnen, den Luzian auch... (Norbert Stickler und Lu-
zian Wolfgang glickte Anfang 1943 die Flucht nach Spanien.) Mir
tut sehr leid, dass ich am Jom-Kippur-Feiertag nicht gefastet habe,
ich hatte einen ganzen Tag lang fasten missen. Wann, glaubst
Du, werde ich mich verheiraten? Ich bin doch nichts anderes als
ein Kind. Ich bin doch noch viel zu jung dazu, und was soll ich jetzt
ohne Peter Salz machen? Mir fehlen alle. Die Helga Klein, die
Margot Klonover, die Else Rosenblatt, die Regina Rosenblatt, die
Ruth Klonover. Mir tut es so leid, dass ich am Jom Kippur nicht
gefastet habe. Einmal habe ich einen Strumpf ganz schlecht ge-
stopft; mir tut es sehr leid, die Ruth Schttz hat die Fanny beschul-
digt, die nichts daflir konnte. Ich werde mich bei Fanny entschul-
digen. Ich habe schon so viel gestindigt, dass mir heutzutage alles
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leid tut. Die Ruth Schitz, die Betty Schiitz, die lise Wulf, die
Inge Helft und Manfred Vos, wie geht es all denen? - Ich sehne
mich sehr danach, diese Menschen wiederzusehen. Ich habe ein-
mal ein Paket bekommen, mir tut's auch leid, dass ich das meiste
davon gegessen habe. (Einige der ,Grossen’ hatten zwar tatsach-
lich einen Paten in der Schweiz; zu meiner Zeit bekam aber nie
jemand ein Paket!)

Sage mir, mein lieber Vater, macht es was, dass ich einmal in
der dritten Klasse das christliche Gebet gesagt habe? Sage mir,
was soll ich ohne all die jungen, die ich liebe, machen? Wie
gerne will ich den Leo Lewin und den Fritz Werdenberg Wieder-
sehen, den Rabbiner Ausbach. Ich habe einmal der Inge Berlin
ein Photo weggeschnappt und es verbrannt, ich war gar zu héass-
lich darauf. Wenn ich Inge wiedersehe, werde ich mich bei ihr
entschuldigen. Was soll ich tun ohne meinen slssen Peter Salz?
Vor ihm traue ich mich nicht einmal, a b ¢ zu sagen. Wenn wir
Fangen spielen traue ich mich nicht, dem Peter Salz nachzulau-
fen. Was soll ich ohne ihn machen, ich habe ihn ja so gerne. Ich
traue mich aber nicht, mit ihm zu sprechen - er ist so gescheit,
und ich bin so saubldde. Ich mochte so gerne den Leo Lewin und
den Jakob Roth wiedersehen. Ich wirde mich nicht schdmen vor
ihnen.

Der Peter Salz fehlt mir gar zu sehr. Ich trdume Tag und
Nacht von ihm. (...) Ich will zu Dir, mein lieber Papa, liebe
Mutti, und zum Peter Salz, den ich heute noch liebe. Ich bete
jeden Morgen und am Abend, habe es auch oft vergessen, aber
ich wiederhole es immer wieder. Ich méchte gerne haben, dass
der Peter Salz und Fraulein Ténnler wieder hier ins Schloss kom-
men. Ich will haben, dass Fraulein Tannler mich noch einmal be-
straft.

Viele herzliche Grtisse
Deine Rosa Goldmark

Auf der einen Seite erschutterte und bewegte mich dieser Brief
sehr. Auf der anderen Seite kam mir das alles gar nicht so ,abnor-
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mal’ oder ausgefallen vor. Viele junge Madchen kénnten so oder
ahnlich schreiben, sagte ich mir, besonders jludische, die nieman-
den mehr haben, sich keiner Bezugsperson anvertrauen konnen
und schon so viel Schlimmes erlebt haben.

Eines jedoch stand fir mich fest: Es musste etwas getan werden,
um Rosa zu helfen. Ihr wiederholtes Fortlaufen war ein Alarmzei-
chen fur uns. Wie konnten wir sie davon abhalten?

Die Directrice war unnahbar und schien mit ganz anderen Pro-
blemen beschéftigt zu sein. Sie ging unbeirrbar ihren fur mich oft
schwerverstandlichen Weg, ohne uns je nach unserer Meinung zu
fragen, und stellte uns manchmal vor vollendete Tatsachen, die
uns sehr erbosten. Ich scheute mich, an sie heranzutreten und sie
wegen Rosa zur Rede zu stellen - ich verstand mich ja ohnehin
nicht gut mit ihr - , und der Gedanke, Rosa Goldmark nachzuspu-
ren, mich ihr sozusagen aufzudrangen, widerstrebte mir beson-
ders. So kam ich zum Schluss, dass es wohl das Beste wéare, Rosa
ihren Weg gehen zu lassen.

Hier habe ich beizufliigen, dass sich die Directrice bestimmt we-
gen Rosa auch Sorgen machte! Sie tat etwas sehr Kluges, nur
horte ich davon erst viel spater, als alles vorbei war: Sie schickte
Heinrich Kagi - unter dem Siegel der Verschwiegenheit? - mit Rosa
Goldmark zu einem Arzt nach Toulouse. Vielleicht entschloss sich
Fraulein Groth aufgrund der Diagnose dieses Arztes zu ihrem ver-
hangnisvollen Schritt...

Ich meinerseits tat nichts. Ein unverzeihlicher Fehler! Ich ver-
suchte, mir einige abschwachende Gedanken einzureden: «Rosa
hat Schwierigkeiten wie andere auch, sie wird dariber hinweg-
kommen! Ich werde ein Auge auf sie haben, und wenn sich eine
Gelegenheit bietet, dann versuche ich, ein freundschaftliches Ge-
sprach mit ihr anzukntpfen.»

Es lag aber in der Natur der Dinge, dass sich Rosa abkapselte,
und so geschah es, dass sie mir wochenlang aus den Augen kam -
und damit auch aus dem Sinn. Unterdessen ging sie ihrem Verhang-
nis entgegen...
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52. Gebrannte Kinder furchten das Feuer nicht!

Das kalte Wetter hielt an, die Tage waren trist und trib. Die weissen
Nebel quollen wie Uberlaufende Milch zwischen den grossen Tan-
nen an der Léze hervor - den einzigen in der ganzen Ariege -
und krochen Uber die Wiesen zum Schloss herauf. Im Schloss war's
unheimlich dunkel. Matt brannten einige Lichter in den Gangen,
und die Kinder irrten in geduckter Haltung, frierend und ziellos
herum. Es herrschte eine dustere Stimmung, nur erhellt durch die
Hoffnung auf ein schénes Weihnachtsfest.

Wenn's einmal nicht regnete, zog ich mit den ,Mickeys’ in
die graue Landschaft hinaus, meist auf der Route Départementale,
die uns davor bewahrte, mit unseren Holzschuhen einzusinken.
Die Bewegung tat uns gut. Uns wurde wieder warm, und frisch ge-
starkt kehrten wir von unseren Wanderungen ins Schloss zurick.
Manchmal pfiff uns aber der Wind so kalt um die Ohren (nur Friedel,
Peggy, Rose und Conchita hatten einen Mantel - eine Mltze hatte
niemand), dass wir schleunigst heimkehren mussten.

Und im Schloss gab's eines Tages eine grosse Uberraschung:
Einen Ofen, der brannte, nicht rauchte und sogar richtige Hitze
ausstrahlte! Das war wunderbar, aber auch gefahrlich! Er stand
im Kellerraum, gegenlber vom grossen Haupteingang - gleich
hinter der gedffneten Kellertire. Ich hatte ihn bis dahin nicht
entdeckt. Egon versuchte mit diesem mittelalterlichen Eisen-
Monstrum sein Glick noch einmal, diesmal mit Erfolg. Die Kin-
der standen jeweils dicht gedrangt davor, jedes wollte nahe her-
ankommen: die Hintersten stiessen die Vorderen, und diese ver-
brannten sich ihre Knie, Arme und Hande. Es gab oft ein schreckli-
ches Geschrei und Geheule: Jetzt hatte ich taglich neben den Frost-
beulen und den Furunkeln noch die Verbrennungswunden zu behan-
deln, die nicht heilen wollten und immer stark eiterten. Leider flirch-
teten die gebrannten Kinder das Feuer nicht!
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Mit meinem Unterricht ging's nun flott vorwérts. Meine Schu-
ler hatten sich recht gut an die Kalte gewdhnt und waren abgehar-
tet wie Feuerlander. Meine Anpassungsfahigkeit liess allerdings
zu wunschen Ubrig: Ohne meinen hell- und dunkelbraun ge-
musterten Mantel und ohne mein Halstuch hatte ich nicht durch-
gehalten. Aber auch so litt ich sehr unter unangenehmen Erkal-
tungserscheinungen.

Die Schule war meine tagliche Freude. Wir Ubten jetzt -
Weihnachten war nicht mehr fern! - einige Weihnachtslieder,
darunter auch ein deutsches, das allen grosse Schwierigkeiten be-
reitete. Es war das Lied: «Vvom Himmel hoch, o Englein, kommt».
Die Kinder liessen sich nicht belehren und sangen immer wieder
«Vom Immel och». Dabei tat sich natirlich Francois besonders
hervorl Zwanzigmal liess ich ihn sagen: «Vom Himmel hochy,
und zwanzigmal sagte er: «Vom Immel och», freute sich diebisch,
wenn ich mich argerte, und lachte mit zugekniffenen Augen Ubers
ganze Gesicht, so wie nur er lachen konnte!

Auch nach dem Schulunterricht hielten wir uns jetzt meist in
der ,Grande Classe’ auf. Die ,Mickeys’ hatten seit einigen Tagen
eine Beschaftigung, die sie faszinierte. Aus der Schweiz war eine
Schachtel angekommen, gefullt mit kleinen Farbstiftstumpen,
nur funf bis acht Zentimeter lang. Ein ehemaliger Klassenkame-
rad hatte sie mir geschickt. (Es war Ausschussware eines Lehrers;
ganze Farbstifte waren nicht Uber die Grenze gekommen.) Sie 16-
sten einen Begeisterungssturm sondergleichen aus. Von nun an
wurde gezeichnet und gemalt, dass es eine Freude war, und zwar
auf die kleinen Blattchen in Couvert-Grosse, die mein Schulfreund
mit ins Packchen hineingelegt hatte. Ich staunte, wie wenig es
brauchte, um die Kinder zu beglicken; Schweizer Kinder hatten wohl
die Nase gerimpft!
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53. Ein hasslicher Weihnachtsbaum

Weihnachten nahte jetzt rasch. Alle freuten sich auf das Fest. Fir
uns Lehrer aber war es mit einem schwerwiegenden Problem ver-
bunden: Wir hatten keinen Weihnachtsbaum! Wir wussten, dass
es ausser den riesigen Tannen an der Léze in der ganzen Ariege
keine Nadelbdume gab. Was tun? Wir waren in grosser Verlegen-
heit. Obwohl es véllig aussichtslos war, beschlossen Eugen Lyrer
und ich, auf die Suche nach einem geeigneten Baum zu gehen. Ich
Uberliess Annelies meine Schuler, und ohne langer zu warten,
machten wir uns auf den Weg. Es regnete unerbittlich. Wir gin-
gen auf aufgeweichten Feldwegen, wobei unsere klobigen Holz-
schuhe unaufhorlich in der matschigen Erde steckenblieben. Wir
streiften durchs Gelande und schauten uns die Augen nach einem
Baumchen aus. Der Regen drang langsam durch unsere Mantel.
Schliesslich gelangten wir in einen Wald mit dichtem Gestrduch.
Rechts und links neben dem Fussweg, auf dem wir einen Abhang
entlang gingen, stand Uberall stacheliger Schwarzdorn, ein etwa
zwei bis drei Meter hoher Busch.

Pl6tzlich wurde es dunkel: Wir mussten uns beeilen! Wir waren
jetzt nass bis auf die Haut und froren schrecklich. Was tun? Heim-
kehren ohne Baum? Das war nicht moglich. Mangels Auswahl
entschieden wir uns fur einen dieser vielen Schwarzdorn-Strau-
cher. Wir nahmen gleich den erstbesten (sie sahen ja alle gleich
aus): Einen grauenhaft stachligen, nassen Besen! Die untersten
Aste reichten bis hinauf zur Spitze und waren zum Teil verdorrt.
Die kleinen Blattchen konnte man kaum von den Dornen unter-
scheiden. Wir arbeiteten unter grésster Anstrengung abwechs-
lungsweise mit einem Taschenmesser am dicken Stamm, um ihn
umzuhauen. Als wir ihn endlich durchschnitten hatten und er-
leichtert aufatmeten, waren unsere Arme und Hande grasslich zer-
stochen. Wir hatten es aber immerhin geschafft und machten uns
mit unserer grossartigen Beute schleunigst auf den Heimweg.
Nicht weit vom Schloss blieben wir beide unvermittelt und wie auf
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ein geheimes Zeichen hin stehen. Uns bewegte der gleiche Ge-
danke: Nein, mit diesem schrecklichen Strauch durften wir den Kin-
dern nicht unter die Augen treten! An dem Platz, wo wir gerade stan-
den, liessen wir ihn fahren und warfen ihn mit Schwung in den Stras-
sengraben.

Durchnasst und durchfroren kamen wir bald darauf zum
Schloss. Es war jetzt dunkle Nacht, und der Regen hatte nachgelas-
sen. In der Schreinerei zog ich mich rasch um - zitternd wie ein
Hund - und rettete mich, so schnell ich konnte, in die Kiche zu
Frau Schlesinger. Kastanienmehlpampe brodelte in einem Wasch-
kessel. Ich trat so nahe wie moglich heran. Nur langsam kehrte die
Waéarme in meinen Korper zurick.

«Wo haben Sie den Weihnachtsbaum?» fragte Frau Schlesinger
plétzlich. Im Schloss gab's keine Geheimnisse...

«Versteckt!» antwortete ich.

Die Kinder freuten sich jeden Tag mehr auf Weihnachten (merk-
wirdigerweise auch die judischen Kinder), besonders aber die
,Mickeys’. «Ilch habe noch nie einen richtigen Weihnachtsbaum
gesehen», verriet mir Jojo wahrend des Unterrichts, «wir feiern immer
Chanukkal!» Nicht alle Schuler begriffen. Jojo durfte nach vorn kom-
men und berichten: «Wir haben zu Hause einen Chanukka-Leuchter
mit acht Kerzen. Jeden Tag ziinden wir eine Kerze mehr an...»

«Acht Tage lang», erganzte Friedel, die aufmerksam zugehort
hatte, «bis alle acht brennen!»

«So ist es!» bestatigte ich und fuhr fort: «<Wir sprechen spater noch
einmal von Chanukka. Sagt mir nun aber, wie wir in einigen Tagen
Weihnachten feiern werden? Was meinst du, Peggy?»

Peggy hatte sich wild gestikulierend gemeldet. Sie rief jetzt begei-
stert: «<Wir werden einen Weihnachtsbaum mit vielen Kerzen, prach-
tigen, farbigen Kugeln und Sternen haben...» Es entstand ein Tumult.

«Ruhe», rief ich. Es wurde rasch still. «Ein Weihnachtsbaum
kann so schon seinl» stellte ich fest. «Kdnnte er aber nicht auch
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einmal hasslich sein?» Ich dachte an unseren Strauch im Strassen-
graben ...

Allgemeiner Protest schlug mir entgegen. «Ein Weihnachtsbaum
ist immer schénl» schrie Peggy, alle anderen ,Mickeys’ Uberténend.

Nachts hatte ich einen schrecklichen Traum: Ich sah Blsche
und Straucher, die sich in schwarze, drohende Ungeheuer mit
zahllosen Armen verwandelten - ahnlich, wie sie Polypen haben.
Daran blitzten gefahrliche Dolche in rauhen Mengen und be-
drohten mich von allen Seiten. Ich wollte fliehen, war aber wie
festgenagelt. Vergeblich versuchte ich, meine Fusse mit den Holz-
schuhen aus dem Morast zu befreien. Die Polypenarme umklam-
merten mich. Ich schrie wild auf und spurte gleichzeitig Hunderte
von Stichen am ganzen Korper. Zum Gluck wachte ich gerade
noch rechtzeitig auf, sonst hatten mich die grausamen Strducher um-
gebracht...

Am Tag nach diesem Alptraum kamen wir im Unterricht wie-
der auf den Weihnachtsbaum zu sprechen. Meine Schiler wollten
mich Uberzeugen, dass er wunderbar schon sei und unter keinen
Umstanden hasslich aussehen konne. Sie sprachen von goldenen
und silbernen Sternen, von glitzernden Ketten, leuchtenden Kugeln
und tausend anderen himmlischen Dingen. Schliesslich unterbrach
ich die erregte, selig schwarmende Kinderschar und sagte ernst, mit
einer Stimme, die alle aufhorchen liess:

«Hort einmal gut zu! Alles ist richtig, was ihr gesagt habt. Aber: Der
Weihnachtsbaum muss eine Tanne sein und Nadeln haben - Blatter
wilrden ja gleich welk werden und abfallen! Denkt an einen Apfel-
baum! Jetzt gibt es aber in der ganzen Ariége (ausser einigen riesigen
Tannen an der Léze) kein einziges Tannenbaumchen. Hort ihr: Keine
einzige Tanne! Wo sollen wir also einen richtigen Weihnachtsbaum
herbekommen?»

Die Kinder schwiegen betreten, da rief pldtzlich Francois trium-
phierend in die Stille hinein: «Ein Engel bringt ihnl»

Leider brachte uns kein Engel einen Weihnachtsbaum!

Am 24. Dezember war es hdchste Zeit, unseren Baum zu holen,
den Schwarzdorn. Gegen Abend machten Eugen und ich uns auf
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den Weg. Es war nicht mehr kalt, und es regnete auch nicht. Wir
kamen bald an die Stelle, wo wir den Strauch liegengelassen hat-
ten, fanden ihn aber nirgends. Wo konnte er sein? Wir irrten fast
eine Stunde lang herum und suchten verzweifelt. Erst als es zu
dunkeln begann, fanden wir ihn: Wir erkannten ihn nicht wieder!
Er sah noch viel hasslicher aus, als wir ihn in Erinnerung hatten.
Wir nahmen ihn sorgfaltig auf, um uns ja nicht zu stechen, und
kehrten - es war spat geworden - so schnell wie mdglich zum
Schloss zurtick. Bei der Schreinerei stiessen wir auf Heiri. Er war
Uberrascht. «Was habt ihr denn da fir einen Besen?» fragte er.

«Einen Schwarzdorn!» antwortete ich.

Heiri sah ihn sich naher an - er war ein gewiefter Botaniker und
konstatierte: «Es ist ein Wacholder! Ein Wacholder hat namlich keine
Dornenl»

«Aber dieser Strauch hier hat Dornen!» wandte ich ein.

«Nein», antwortete Heiri. «Schau ihn dir genau an: Er hat bloss
schmale, spitze Blatter, die wie Dornen stechen.»

«Tatsachlich», gab ich zu, «das habe ich gar nicht bemerkt!»

«Was wollt ihr mit diesem Strauch? Den Hof fegen?» - Heiri
brachte uns in Verlegenheit.

«Nein, Heiri», erwiderte ich, «wir...» - «Es ist unser Weihnachts-
baum!»

Heiri musste sich an der Wasserpumpe festhalten. Er war sprach-
los... Es lautete zum Nachtessen. Heiri schittelte langsam den Kopf
und ging zum Schloss hintber.

Eine Weile lang stand ich noch in der Dunkelheit - die Nacht
war langst hereingebrochen -, dann versteckte ich unsere feine
Errungenschaft hinter der ,Paillasse’, dem Strohstapel bei der
Schreinerei.
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54, Der Heilige Abend

Nach dem Nachtessen und nach dem Pflegen suchte ich unser
Zimmer in der ,Menuiserie’ auf. Heiri war noch nicht da. Auf
dem Tisch lag das Packchen aus der Schweiz, das ich am Mittag
bekommen hatte. Schwester Ida, unsere Gemeindeschwester,
hatte es mir geschickt. Ein schier unbegreifliches Wunder, dass es
die Grenze passieren konnte! Ein Tannzapfen war drin, dazu drei
ganz kleine Tannenzweiglein und vier dinne Kerzlein. Ein Weih-
nachtsgeschenk, das mich sehr freute und zutiefst beruhrte.

Ich war mude, fuhlte mich klebrig und schmutzig. Ich musste mich
unbedingt wieder einmal waschen. Waschen aber war hier schon im-
mer ein Problem!

Von Frau Schlesinger hatte ich einige Zeit zuvor einen uralten,
kleinen und defekten Kochapparat bekommen, dessen Heiz-
schlange ich schon mehrere Male geflickt hatte und den sie nicht
mehr brauchen wollte, weil er ihr zu gefahrlich war. Mir aber
leistete er vorzigliche Dienste: Mittags gab es oft ein winziges
Stuckchen Brot, das sparte ich mir immer fiir den Abend, toastete es
und ass es, als ob es das beste Stick Kuchen der Welt gewesen
ware!

Jetzt warmte ich in einem Mini-Topfchen etwas Wasser, das ich
in einem altmodischen Krug von Nadals an der Pumpe geholt
hatte, zog mich aus und wusch mich von oben bis unten. Mit so
wenig Wasser war das ein Kunststlick, auf das ich stolz sein
konnte! Dann zog ich mich sehr rasch wieder an und fuhlte mich nun
viel besser.

Heiri kam immer noch nicht.

Ich nahm mein Packchen mit dem Tannzapfen und begab mich
in die Werkstatt nebenan. Die alten Nadals waren dort und warm-
ten sich am Kaminfeuer. Ich grisste sie in ihrer Sprache und er-
schopfte damit fast meinen ganzen spanischen Wortschatz. Dann
setzte ich mich zu ihnen auf die neue Bank, die Herr Nadal eben
erst fertiggestellt hatte. Alle Banke und Tische in der ,Petite
Classe’, in der ,Grande Classe’ und im Speisesaal hatte er gezim-

227



mert. Erstaunlich, was dieser Mann noch leistete! Er musste sehr
alt sein; jedenfalls sah er aus wie ein uralter, ehrwirdiger India-
ner-Hauptling. Er war einstmals Burgermeister von San Sebastian
gewesen. Vor der Ankunft der Franco-Truppen konnte er sich mit sei-
ner Frau gerade noch nach Frankreich retten. Wie er ins Schloss La
Hille gelangt war, wusste niemand.

Das Feuer knisterte und flackerte. Wir sassen schweigend bei-
einander. Wir hatten keine Sprache, um uns zu unterhalten. In
Gedanken versunken blickten wir auf die zingelnden Flammen.
Ich genoss die Warme. Es war diesen Winter das erste Mal, dass ich
an einem Cheminée-Feuer sass - alle anderen Kamine vom Schloss
waren kalt und tot. Meine Gedanken verloren sich langsam in einer
anderen, einer warmeren Welt...

Plétzlich stiess Frau Nadal mich an und deutete auf das Packchen
auf meinem Schoss. Ich 6ffnete die kleine Schachtel und holte die
Zweiglein und den Tannzapfen heraus. Ob Frau Nadal enttauscht
war? Es schien so. Ich steckte die Astchen kunstgerecht zwischen
die Schuppen des Tannzapfens und hatte so ein Baumchen. Ich
drehte und wendete es nach allen Seiten und fragte mich, wie und
wo man es aufstellen konnte. Herr Nadal hatte eine Idee: Er nahm
mir den Tannzapfen aus der Hand und klemmte ihn vorsichtig im
Schraubstock der Hobelbank fest. Es fehlten jetzt lediglich noch die
Kerzchen. Mit heissen Wachstropfen befestigte ich sie, so gut es
ging, an den Schuppen und den Astchen. Sie waren fast so lang wie
der ganze Tannzapfen. Das sah komisch aus; ein merkwurdiges,
ein einmaliges Weihnachtsbdumchen war entstanden! So winzig!
Ich war begeistert. Die Spanier klatschten in die Hande und wollten
aufbrechen. Ich hielt sie zurlck. Heiri musste kommen! Es ging
schon gegen elf Uhr zu. Ich holte rasch meinen Nescafé hervor, das
I6sliche Kaffeepulver, das ich noch aus der Schweiz hatte, und be-
deutete ihnen - mehr mit Gesten als mit Worten -, dass ich Kaffee
machen wurde. Frau Nadal begriff sofort, und wahrend ich das
Wasser heiss machte, holte sie vier Blech tassen und stellte sie auf
die Hobelbank zum Weihnachtsbdumchen. Im Augenblick war der
Kaffee bereit! Ein wunderbarer Geruch breitete sich aus. Es wurde
feierlich: Ich ziindete die Kerzchen an!
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Herr Nadal legte erneut Holz auf, und wir setzten uns wieder,
diesmal aber mit dem Rucken zum Kamin, damit wir unser bren-
nendes Baumchen sehen konnten. Still genossen wir den guten
Kaffee und freuten uns an den flackernden Kerzchen, die lustige
Schatten an die Decke warfen.

Ich versank in Traumen. Vor meinen Augen tauchte unser
Weihnachtsbaum zu Hause auf; die roten Apfel und die roten
Kerzen. Ich dachte mit Wehmut an unser traditionelles Heilig-
Abend-Essen mit den feinen belegten Broétchen und dem erfri-
schenden Orangensaft. Orangen gab es hier nicht, konnte es nicht
geben; es war Krieg. Auch keine belegten Brotchen; die Butter
fehlte, der Schinken, die Eier und noch vieles mehr... Was mochte es
wohl morgen abend zum Weihnachtsessen geben?

Die Kerzchen brannten rasch herunter und drohten den Tann-
zapfen anzuzinden. Herr Nadal erhob sich und léschte sie - und
das brachte mich in die Wirklichkeit zurtck. Frau Nadal erhob sich
auch, und beide verabschiedeten sich. «Muchas gracias», sagten sie.

Ich setzte mich wieder, aber ganz nahe ans Kaminfeuer, das nur
noch schwach brannte. Wurde Heiri wohl bald kommen?

Er kam erst nach zwéIf Uhr. «<Wo warst du?» fragte ich ihn, und
der so lange zuruckgehaltene Zorn stieg in mir auf. «lch habe Weih-
nachten mit Nadals gefeiert. Was hast du gemacht?»

«dch habe den Speisesaal geputzt. Gerti, Fanny, Rita, Onze und
Egon haben mir dabei freiwillig geholfen.»

Ich begriff nicht. «<Aber warum?» fragte ich. «Es ist doch Heiliger
Abend.»

«Ja - und morgen ist Freitag.»

«Morgen ist Weihnacht!»

«Und auch Freitag! Und am Freitag muss jede Woche der Spei-
sesaal geputzt und gereinigt werden. So will es die Directrice. Und
weil ich das unter keinen Umstanden wollte, putzten wir eben den
Saal schon heute abend!»

Mir blieb beinahe der Verstand stehen. Ich sagte nichts mehr...
Wir gingen rasch ins Bett und schlipften unter unsere steifen
Strohsacke, die uns noch immer die lllusion von Warme gaben.
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55. Das Weihnachtsfest

Weihnacht! Das ganze Schloss fieberte und konnte den Abend
kaum erwarten. FUr mich und Eugen aber wurde die Situation
kritisch. Der Strauch lag immer noch hinter der ,Paillasse’. Die
grossen Madchen, die schon letztes und vorletztes Jahr das Weih-
nachtsfest vorbereitet hatten, bestirmten uns seit dem frihen
Morgen. Sie wollten unseren Baum haben, um ihn zu schmucken.
«Der Weihnachtsbaum muss ein Geheimnis bleiben», sagte ich
ihnen. «\Wenn die Kinder ihn jetzt schon sehen, ist's keine Uberra-
schung mehr! Bereitet alles vorl»

Das taten sie. Im ,Dortoir des filles’, dem Madchen-Schlaf-
raum, schoben sie alle Betten zusammen und schafften Platz. Auf
einem kleinen Tischchen sollte der Weihnachtsbaum stehen.
Wieder kamen die Madchen angerannt. Eugen fanden sie nicht -
er hatte sich leider unsichtbar gemacht. Also nahmen sie mich mit
in den Schlafsaal und zeigten mir, wie sie alles hergerichtet hat-
ten. Auch das ausgeleierte Klavier stand da bei der Ture. «Und jetzt
maochten wir den Baum!» baten sie. «In einigen Stunden muss alles
soweit sein.»

«Haben wir keinen Leuchter? Kénnen wir nicht Chanukka feiern?»
fragte ich unvermittelt.

«Wir wollen Weihnacht feiern!» antwortete die hiibsche, schwarz-
haarige Gerti ungeduldig. Die meisten ,Mickeys’ und ,Moyens’ sind
katholisch und wissen nichts von Chanukka. Holen Sie doch bitte
jetzt den Baum! «

«Er ist nicht besonders schon», wich ich aus. «lhr werdet ent-
tauscht seinl»

«Macht nichts!» riefen die Madchen. «Wir machen ihn schon!»

Jetzt blieb mir nichts anderes Ubrig: Ich musste in den sauren
Apfel beissen. Eingewickelt in eine Wolldecke schaffte ich den
Strauch herbei. Die Madchen erwarteten mich voller Spannung.
Die Directrice hatte sich zu ihnen gesellt. Rita Kuhlberg schloss die
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Tire hinter mir. Niemand durfte mehr hereinkommen. Ich
packte den Wacholderstrauch vorsichtig aus, um mich nicht zu
stechen. Da lag er nun: Ein niederschmetternder Anblick! Die
Madchen stiessen Schreckensschreie aus. Fanny rief: «<Das ist ja ein
Besen!»

Onze und Egon, die ich bis dahin gar nicht bemerkt hatte, traten
vor, um alles genauer zu sehen. Onze grinste Ubers ganze Gesicht
- wie die Lachkatze. Er war schon immer schadenfroh gewesen.
Mir aber war's nicht zum Lachen zumute. Fanny, Gerti, Rita,
Cilly, sie alle schrien wild durcheinander und regten sich furcht-
bar auf. Erst allmahlich gelang es mir, sie zu beruhigen. «Es ist
nicht so schlimm», beschwichtigte ich sie. «Wir hangen Steine an
die Aste, dann kommen sie herunter, und ihr kénnt sie schmik-
ken! Und ausserdem», fUgte ich hinzu, «wird es heute abend dun-
kel sein, und man wird den Baum nicht so genau sehen..» Mit
Onze und Egon wollte ich mich sogleich davonmachen, da packte
mich Gerti am Arm und fragte resigniert: <Wie stellen wir den Besen
auf?» Ich wusste es auch nicht.

Als wir bald darauf schwer beladen mit Steinen zurickkehrten,
kamen wir gerade recht, um Monsieur Nadal beim Aufrichten des
Strauches - es war wirklich ein Besen! - zu helfen.

Mit den Steinen hatten wir dann viel mehr MUhe, als wir uns
das vorgestellt hatten. Die Aste stachen uns empfindlich und
schnellten immer wieder hoch. Wir benétigten schwere und noch
schwerere Steine, aber am Ende kamen wir schliesslich doch noch
zurecht, und unsere Mihe wurde belohnt: Mindestens flinfzehn
grosse Steinbrocken - Fraulein Groth konnte uns glucklicher-
weise genugend Schnur beschaffen - hingen wie surrealistische
Frichte rund um den Strauch herum, und die Zweige hatten eine
normale Stellung angenommen. Es war ein unglaublicher Anblick:
Onze lachte sich krumm und hérte nicht auf zu lachen, bis die Mad-
chen ihn fortjagten.

Zum Nachtessen gab es Crépes, etwas Wunderbares! Den gan-
zen Tag schon hatten Guy und Francois das Menu lauthals auspo-
saunt. Und dann feierten wir das langersehnte Weihnachtsfest!
Merkwdurdig: Mein Gedachtnis lasst mich im Stich. Ich erinnere
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mich nur noch an einige Einzelheiten, aber so deutlich, als ob's ges-
tern gewesen ware:

Im Kerzenlicht prasentierte sich der Baum gar nicht so Ubel.
Silberflitter und Engelhaar verdeckten die Steine teilweise. Zu Be-
ginn der Feier sangen meine Schiler - und verloren sich im «m-
mel och». Francois hdérte man unter allen heraus: Er sang noch
frohlich weiter, als alle um ihn herum langst verstummt waren.
Zum grossen Spass der Kinder von Schloss La Hille!

Es folgte ein Duett fur zwei Floten, gespielt von Heiri und mir.
Es begann gut, aber ich kam nicht weit: Ein unwiderstehliches
fou rire’ stieg in mir auf, ein Lachanfall; Francois' selbstsicherer
Gesang und der unmogliche, groteske Weihnachtsbaum mit den
Steinen, die da rundum baumelten - es war zuviel! Ich musste
aussetzen und lachen; Heiri kam noch knapp zum Finale, dann
platzte auch er heraus!

Was an diesem Abend weiter geschah und geboten wurde, ist
mir ganzlich entfallen. Bestimmt hat sich Walter noch ans Klavier
gesetzt - das' war ja nun schon Tradition. Schade nur, dass Edith
Goldapper nicht mehr da war! Ich hatte sie gerne spielen gehort.
War ihr wohl die Flucht in die Schweiz geglickt?

56. Fraulein Toblers Verschwinden

Mein ausfihrlicher Bericht Gber die Weihnacht 1943 im Schloss
La Hille hielt mich davon ab, Uber andere Begebenheiten zu be-
richnten: Da ist einmal das Verschwinden von Fraulein Tobler.
Unsere ,Schnitzelbanke’ mit den Spottversen hatten sie sehr ver-
argert. Wir hatten sie hochgenommen, weil sie viele Wochen
vergeblich auf ein Visum fir die Schweiz wartete. Sie verzwei-
felte, sprach kaum mehr mit uns und zeigte sich nur noch flich-
tig. Sie schien das Leben im kalten Schloss nicht mehr ertragen
zu kénnen.
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Vielleicht sieben oder zehn Tage nach unserem Nikolausfest
war sie verschwunden, und mit ihr die zwei Madchen Toni Rosen-
blatt und Inge Bernhard. In ihrem Zimmer hinterliess sie die lako-
nische Botschaft: «lch bin mit Toni und Inge in die Schweiz abge-
reist.»

Anfang Januar erhielten wir von ihr einen Brief mit folgender
kurzer Notiz: «<Wir sind gut in der Schweiz angelangt. Die Deutschen
sind nicht alle so, wie ihr euch das vorstellt»...

Daraufhin horten wir nie mehr etwas von Fraulein Tobler - auch
nicht von den Madchen. Bis zum Jahr 1985...

42 Jahre spater, im Jahre 1985:

Ich habe Toni und Inge wiedergesehen! Es gab ein unglaubliches,
einmaliges dreitagiges Treffen der ,Kinder von Schloss La Hille*
in Lehavoth Habashan, einem Kibbuz im Norden von Israel.
Ruth Schitz und Peter Salz luden uns ein. Sie gestalteten das
Meeting, das zu einem unvergesslichen Ereignis wurde. Toni war
1943 ein kleines Madchen - heute ist sie eine lebendige, attrak-
tive Frau, der man das Alter nicht ansieht. Sie wohnt in Sizilien,
wo sie mit ihrem Mann ein Hotel fuhrt. Sie erzahlte mir die Ge-
schichte ihrer Flucht in die Schweiz mit Fraulein Tobler so aus-
fGhrlich und anschaulich, als ob alles erst gestern geschehen ware.

57.Toni Rosenblatt in den Stacheln
des Grenzzauns

Toni berichtete mir folgendes: «Fraulein Tobler holte mich und
Inge in der Nacht aus dem Bett. Sie liess uns kaum Zeit zum An-
ziehen. Wir waren noch verschlafen und total verwirrt. Wir wuss-
ten uUberhaupt nicht, was eigentlich los war. ,Wir fahren in die
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Schweiz!” sagte sie - wir begriffen nicht. (Beeilt euch, schnell,
schnelll» dréngte sie uns. Ich erinnere mich nicht, dass wir dazu
kamen, irgend etwas mitzunehmen. Es musste alles so rasch ge-
hen! Ich wollte Edith jankielewitz und all den andern Mé&dchen
noch adieu sagen - sie schliefen aber fest, und Fraulein Tobler
liess nicht zu, dass wir sie weckten. Ehe wir uns versahen, waren
wir schon unterwegs zu einer Bahnstation. Es war ein langer, lan-
ger Weg. Ich glaubte zu sterben. Ich weinte, und Inge ebenso. Wir
wollten nicht weiter, konnten auch nicht mehr, doch Fraulein To-
bler war unerbittlich. Sie trieb uns erbarmungslos vorwérts: (Morgen
sind wir in der Schweiz, und dann seid ihr gerettet), sagte sie.

Was weiter geschah, weiss ich nur noch bruchstlickhaft: der
Uberfillte Zug - die Nacht auf dem Boden im Couloir der Eisen-
bahn - die vorbeiflitzenden Lichter... Ach, ich war mehr tot als leben-
dig, ich schlief die meiste Zeit.

Einmal mussten wir umsteigen. Es war finstere Nacht. Ich
fror grasslich; ich hatte keinen Mantel, nur ein Sommer-R6ck-
chen ohne Strimpfe. Meine Beine waren fast gefihllos und
schmerzten sehr. Auch Inge fror - es war ja Mitte Dezember.

Als wir aber auf dem Bahnsteig plétzlich deutsche Soldaten auf
uns zukommen sahen, wurde es mir siedend heiss, mein Herz
klopfte zum Zerspringen, und ich zitterte vor Angst. Die Deutschen
beachteten uns aber nicht und marschierten an uns vorbei.

Hier habe ich eine grosse Licke in meiner Erinnerung. Ich
sehe uns erst wieder an der Schweizer Grenze. Ich weiss nicht
wo. Es war Nacht. Wir gingen den Stacheldrahtzaun entlang
und suchten eine glinstige Stelle zum Durchschltipfen. Da war plétz-
lich ein Loch, ein sehr kleines. ,Kriech rasch hindurch!” befahl mir
Fraulein Tobler. ,Du bist klein und diinn, das geht schon!’

Ich weinte und schluchzte verzweifelt. ,Ich will nicht’, schrie
ich, ,ihr kénnt mir nicht folgen!” - ,Stilll’ zischte Fraulein To-
bler. ,Die Deutschen kénnen jeden Moment auftauchen und uns
schnappen. Mach schnell!” Ich musste gehorchen. Um Inge und
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Fréulein Tobler nicht aus den Augen zu verlieren, kroch ich ruck-
waérts durch die Licke im Zaun - und blieb prompt mit meinen
Kleidern héangen. (Fraulein Tobler!” rief ich verzweifelt, aber
Fréulein Tobler hatte Inge bei der Hand genommen und zog sie
rasch mit sich fort. Ich geriet in Panik, schrie so laut ich konnte
und versuchte, von den Dréhten loszukommen. Vergeblich! Die
spitzen Stacheln hatten sich durch meinen kurzen Rock und
meine dinnen Unterhosen gebohrt und stachen mich schrecklich.
Ich war ausser mir. Ich brillte und schrie um Hilfe. Plétzlich hérte
ich einen Hund bellen! Ich verstummte augenblicklich, und als
ich einen deutschen Soldaten mit einem grossen Wolfshund da-
herkommen sah, glaubte ich, mein Herz stehe still... Er kam
rasch auf mich zu - und kehrte plétzlich um und ging davon! Ich
lag wie geldahmt unter den Stacheldrdhten und rihrte mich nicht
mehr. Frdulein Tobler und Inge kehrten nach langerer Zeit zurlick
- sie hatten sich versteckt - und befreiten mich aus meiner miss-
lichen Lage. Es tat furchtbar weh. Die Stacheln des Drahtes hat-
ten sich tief in mein Fleisch gebohrt. Ich schrie aber nicht mehr;
der Schrecken steckte mir noch in allen Gliedern.

Schliesslich konnte ich wieder auf stehen. Ich sah grésslich aus:
Mein Rock war zerrissen, meine weissen Hoschen waren rot vom
Blut, das (ber meine Beine herunterlief. Ich strotzte vor Schmutz
und zitterte vor Kélte. Ich hatte ja fast nichts an. Auch Inge fror in
ihrem dunnen, blauen Jupe. Wenn wir wenigstens Strumpfhosen
gehabt hétten oder auch nur Strimpfe! Unsere S6ckchen warm-
ten natdrlich nicht. Unsere Flisse waren eiskalt und steckten in
miesen, nassen Halbschuhen mit Kartonsohlen, die sich langsam
auflosten...

Wo wir den Rest dieser schlimmsten Nacht meines Lebens ver-
brachten, weiss ich nicht mehr. Ich weiss nur noch, dass ich entsetz-
lich fror. Vielleicht ging die Temperatur gegen null Grad. Meine Beine
fuhlten sich wie Eiszapfen an.

Am frihen Morgen kehrten wir zur Grenze zurlick und kamen
wieder zu dieser Licke im Stacheldraht. Ich weigerte mich dies-
mal entschieden, hier durchzukriechen. Fraulein Tobler wurde
zornig: ,Willst du denn nicht begreifen, dass die Schweiz deine
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einzige Rettung ist?’ sagte sie leise - ich hatte aber viel zu grosse
Angst.

Inge hingegen machte keinerlei Umsténde: Sie legte sich flach
auf die nasse Ackererde und robbte langsam und vorsichtig unter
den Drahten hindurch auf die andere Seite. Ich sah sie gerade
noch davonlaufen, als mich Frédulein Tobler fortzog. ,Die Deut-
schen kommen!’ sagte sie und riss mich mit sich fort.

Wir gelangten zu einer anderen gunstigen Stelle im Zaun. Ich
musste mich flach auf den Boden legen, wie Inge, damit Fraulein
Tobler mich unter den Dréahten durchschieben konnte. Ich wehrte
mich nicht mehr. Inge war ja weg. Auch ich wollte jetzt so schnell
wie méglich in die Schweiz!

Fraulein Tobler hatte recht: Die Schweiz war meine einzige
Rettung. Es ging um unser Leben. Allein hatte ich eine gréssere
Chance, von den Schweizern nicht zurlickgewiesen zu werden.
Ich, ein so kleines, schmutziges, halberfrorenes Mé&dchen...

Geschickt schob mich Fraulein Tobler unter den Stacheldréhten
durch. Auf der Schweizer Seite angelangt, sah ich mich gar nicht
mehr nach ihr um, sondern lief davon und stand bald vor einem
zweiten Zaun. Ohne lange zu Uberlegen brachte ich auch diesen
hinter mich und stand - wie ich vermutete - vor deutschen Sol-
daten! Ich warf mich auf den Boden und schrie: ,Ich will nicht
sterben!’

,Es geschieht dir nichts!’ sagte einer der Soldaten. ,Du bist in
der Schweiz!” Er hob mich auf und trug mich zu einem Auto. Ich
kam in ein Auffanglager, wurde gewaschen und gebadet und be-
kam neue Kleider. Meine Wunden wurden gepflegt. Ich traf sogar
Inge! Wir fielen einander in die Arme: Wir waren gerettet!

Eine gute Familie in Reinach bei Basel hat mich spéater aufge-
nommen.»

Damit war Toni Rosenblatt am Ende ihrer Geschichte. Ihre ergrei-
fende Erzahlung beeindruckte mich sehr. Unglaublich, was diese
Kinder, die man umbringen wollte, weil sie Juden waren, kdrperlich
und seelisch durchmachen mussten!
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58. Ediths Flucht in die Schweiz

In die gleiche Zeit des dramatischen Grenzubertritts von Toni Ro-
senblatt und Inge Bernhard fallt auch Edith Goldappers strapazio-
ser Marsch im tiefen Schnee Uber die Jurahéhen des Risoux ins
,gelobte Land’, die Schweiz.

Edith hatte den Vorteil, dass sie fur die gefahrliche Expedition
Uber die Grenze gut vorbereitet und ausgerlstet war. Von den
Freundinnen Anne-Maries bekam sie warme Kleider und solide,
wasserdichte Schuhe, wahrend die beiden Madchen Toni und
Inge, ahnungslos wie sie waren, vollig unvorbereitet morgens um
vier Uhr aus dem Schlaf gerissen wurden und keine Ausrustung
und keine warmen Kleider erhielten. Es blieb ihnen kaum Zeit, in
ihre dirftigen Sommerkleidchen zu schltpfen, und schon mussten
sie sich leise in die grausam kalte Dezembernacht davonschlei-
chen.

Glucklicherweise trafen sie an der Grenze nicht - wie Edith in
den Jurabergen - auf Schnee. Das héatten sie nicht Uberlebt! Doch
auch so war es schon ein grosses Wunder, dass sie, ohne Schaden
zu nehmen und ohne erwischt zu werden - «die Deutschen sind
nicht alle so, wie ihr euch das vorstellt!» - einigermassen heil in die
Schweiz gelangten!

Letzten Endes hatte Fraulein Tobler sie gerettet.

Ediths Weg in die Schweiz war weniger gefahrvoll, bot aber schier
unuberwindliche Schwierigkeiten. Lesen wir, was sie in ihrem Tage-
buch schreibt:

Ediths Tagebuch (sechster Teil)

«4. Dezember 1943: Inge hat Geburtstag. Ich méchte ihr so gerne
eine Freude machen, aber was? Da féallt mir ein: Sie wiinscht sich
doch immer einen Kalender, worin man sich tégliche Notizen ma-
chen kann. Ich kaufe ihr einen solchen, Frs. 25.- kostet dies; ich
kaufe mir gleich auch einen, und Frs. 50.- sind im Nu weg. Eine
Photographie gebe ich noch dazu, und das Geburtstagsgeschenk
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ist fertig. Sie hat trotzdem eine Freude damit, auch wenn es wenig
ist. Hoffentlich kbnnen wir den nédchsten Geburtstag schon in einer
besseren Zeit verbringen.

7. Dezember: Victoria bekommt Besuch von einem Herrn. Er
kommt gerade von driben und mdchte am Samstag wieder zu-
riick. Ich denke, wenn ich doch nur mitkbnnte - und in diesem
Moment sagt Victoria auch schon, dass dies die beste Gelegenheit
wére, mich mitzunehmen. Ich bin furchtbar erregt! Heute wére
ich bereit mitzugehen, zu jeder Tages- und Nachtzeit! Also es
bleibt dabei: Am Samstag, den 12. Dezember 1943, wird es losge-
hen.

11. Dezember: Victoria hat Inge erklart, dass sie mich Gber die
Grenze bringen will, und Inge ist auch ganz einverstanden. Ich
versuche auf alle Falle, dass man Inge doch mitnehmen kann, aber
sie sagt, es ware schon mit mir sehr schwierig, im hohen Schnee
durchzukommen. Inge sieht es vollkommen ein, dass man mich
mitnimmt, da erstens flr mich keine Stelle gefunden wurde und
sie zweitens gut aufgehoben ist und dann im April oder Mai kom-
men wird. Mir fallt es trotzdem sehr schwer zu gehen. Ich nehme
von Inge Abschied - mir ist sehr weh ums Herz, sie so dazulas-
sen. Na, hoffentlich kommt sie bald nach! Mein Rucksack ist be-
reits gepackt, ich kénnte sofort losgehen, wenn es sein mdusste.
Morgen also kommt der Moment, wo der Frosch ins Wasser springt!

12. Dezember: Es ist ganz komisch, ich habe lberhaupt keine
Angst. Ich bin véllig Gberzeugt, dass ich Uber die Grenze komme.
Noch ein letztes Mal kontrolliere ich meine Sachen. Gegen zehn
Ilhr kommt auch Herr Altweg. Um halb zwélf Uhr nehmen wir
das Mittagessen ein. Aber jetzt zeigt sich doch etwas Aufregung.
Ich habe Uberhaupt keinen Hunger. Auch die Mutter von Victoria
ist da. Sie will mir unbedingt etwas Gutes geben, aber ich kann
nichts herunterbekommen. Um halb ein Uhr soll der Zug gehen,
der uns in den Vorort von Chapelle de Bois bringen soll. Ich ziehe
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Eine Seite aus Edith Goldappers Tagebuch.
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mich an und schnalle den Rucksack um. Madame Cordier steckt
mir noch schnell einige Heiligenbildchen zu, mit einer Widmung.
Sie sollen mir Gltick bringen... Die Photographien von Papa und
Mama kommen je in eine Manteltasche. Sie vor allem missen mir
Gllck bringen!

Die ganze Familie kommt an den Bahnhof. Traurig nehme ich
Abschied. Jetzt geht's los; wir fahren. Noch sieht man eine herrlich
griine Landschaft, die sich vor den Augen ausbreitet, aber bald
kommen schneebedeckte Felder. Mein Mut sinkt, aber ich wieder-
hole standig: Sei mutig, es geht um dein Leben! Halte aus! Wir
kommen an der gréssten Ortschaft an und verlassen die Bahnsta-
tion. Der Onkel von Victoria wollte uns angeblich mit einem Schlit-
ten abholen, aber nichts dergleichen ist zu sehen. Wir gehen bis zu
einem Kaffeehaus, wo er eventuell warten kbénnte. Es liegt schon
furchtbar viel Schnee. Die Chaussee ist ganz vereist, und auf jeden
Schritt, den man macht, muss man achtgeben. Kalt ist mir eigent-
lich nicht, denn das Gehen und der schwere Rucksack machen mir
warm. Auch hier besteht die Gefahr, dass wir den Deutschen in die
Arme laufen, aber gllcklicherweise kommt uns keiner entgegen.
Endlich sieht Victoria ihren Onkel in gewisser Entfernung mit dem
Eselsschlitten auf uns warten. Herr Altweg ist schon halbtot und
kann kaum noch weitergehen. Der Onkel scheint angeblich zu wis-
sen, was mit mir los ist. Ich bin aber sehr skeptisch gegentiber die-
sen Angelegenheiten und 6ffne meinen Mund kaum.

Die langsame Fahrt geht los. Wir sind in Decken warm einge-
htllt, aber meine Flisse hdngen herunter, und allméhlich werden
sie steif. Ich spuire sie kaum noch. Jetzt wird mir auch am ganzen
Kérper kalt. Ich kann mich kaum noch aufrecht halten. Es féangt be-
reits an zu dunkeln, es ist sechs Uhr abends. Nun kommen wir in die
Gefahrenzone, wo auf alle Félle Deutsche sein muissen. Ich werde
als Cousine von Victoria ausgegeben, denn kein Fremder darf in
diese Gegend kommen; nur gerade die Familie Cordier, die einen
,laissez passer’ (einen Passierschein) hat.

Ich beherrsche mich mit allen Mitteln. Es muss ganz einfach gut
werden! Nun sind wir nicht mehr weit vom Haus des Onkels ent-
fernt, und Victoria steigt vom Wagen ab. Sie fahrt mit ihren Skis
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nach Chapelle des Bois, um Ausschau zu halten, ob die Deutschen
gerade vor dem Hause Patrouille machen. Herr Altweg und ich
steigen wéhrenddessen beim Onkel ab, der genau Bescheid weiss.
Ich bin ganz erfroren und darf mich auch gleich an dem schénen
Kaminfeuer aufwdrmen. Langsam tauen meine Flsse auf. Es ist
nun neun Uhr abends. In wenigen Minuten wird Victoria kommen,
um uns zwei zu holen und in ihr Haus zu bringen, welches unweit
vom Hause der deutschen Grenzsoldaten liegt.

Soeben ist Victoria angekommen. Sofort sind wir bereit, zur Cha-
pelle des Bois zu gehen. Ich denke an nichts anderes als immer:
,Vorwérts!’ In eiligen Schritten geht es das schneebedeckte Feld
hinauf. Wir mussen furchtbar aufpassen, um ja keinem Gendar-
men in die Arme zu laufen. Endlich haben wir das Haus erreicht.
Durch den Stall gelangen wir in die Wohnstube. M.-A., die élteste
Schwester, erwartet uns bereits. Wir bekommen Butterbrot und
Kakao, und so warmen wir uns. Nun wird diskutiert: Soll mich
M.-A. morgen hintberbringen, oder gehe ich gleich mit Herrn
Altweg und Victoria fort? Es ist ndmlich furchtbar gefahrlich.
Schliesslich wird beschlossen, dass ich mitgehe, und da ich mit mei-
nen Schuhen sehr wahrscheinlich nicht sehr weit kommen widirde,
bekomme ich ein Paar feste Bergschuhe, Grésse 42. Ich schwimme
férmlich darin! Da sie aber offenbar auch schon Addi Nussbaum
angehabt hat und sie ihn gut auf die andere Seite gebracht haben,
mdussen sie auch mir Glick bringen! Wir machen uns bereit. Trotz
meinem Widerstreben nimmt Victoria meinen schweren Ruck-
sack. Ich bekomme einen ganz leichten zum Tragen. Noch einmal
schaut M.-A. hinaus, ob die Luft rein ist. Kurz darauf marschieren
wir ab.

12. Dezember 1943, zehn Uhr abends: Der Mond scheint ganz hell,
man kdnnte meinen, es wére Tag. Ich habe die Bilder meiner Eltern
in je eine Manteltasche gesteckt und habe das Geflhl, dass Mutti
und Papi mich in den ndchsten Stunden bestimmt nicht verlassen
werden. Kalt ist mir auf keinen Fall: Ausser meinem Wintermantel
habe ich noch meinen Skianzug an, und darunter trage ich noch
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einen Pullover. Jetzt heisst es aufpassen! Wir dirfen keine Spuren
im Schnee hinterlassen, denn sonst kbnnte man sofort sehen, dass
wir vom Hause Victorias kommen. Deswegen klettern wir ein gu-
tes Stlick des Berges Uber grosse, spitze Steine hinweg, denn so
verlieren sich die Spuren unmerklich. Jetzt geht es noch ganz gut,
der Schnee ist nicht allzu hoch. Aber nun sehe ich, dass der Jura
ganz schon steil hinauf geht. Victoria geht voraus, Herr Altweg
folgt, und ich laufe am Schluss.

Jetzt féngt es schon an, schwieriger zu werden. Der Schnee ist
sehr hoch, und ich versinke darin bis an die Knie. Es ist sehr unan-
genehm. Wenn ich einen Schritt vorwérts mache, sinke ich ein. Es
ist furchtbar - und zur gleichen Zeit sehr anstrengend. Herr Alt-
weg bahnt mir jetzt immer den Weg, indem er,Stufen’ macht. Ich
bin sehr erschépft, und der Mut sinkt. Die Gefahr ist eigentlich
weniger gross; es ist vielmehr die Anstrengung.

Noch sind wir auf franzésischem Boden. Es ist zwoIf Uhr. Nun
kommt das Schlimmste von allem. Vor uns steht ein richtig ver-
gletscherter Felsen, fast so steil wie eine Wand. Wie sollen wir da
hinaufkommen? Mit viel Mihe gelangt Victoria oben an; sie hat
aber scheinbar auch Ubung. Herr Altweg macht ein héchst komi-
sches Gesicht - und ich schon mein Testament! Victoria kommt
wieder herunter und hilft Herrn Altweg. Ich warte. Sie kommt
nochmals und bringt nun auch mich hinauf. Mdde bin ich eigent-
lich nicht, aber furchtbar erschépft — daflr haben wir nun auch
die Schweiz erreicht!

Soll das alles wahr sein? Ich kann es nicht fassen, hat sich doch
der Wald gar nicht verdndert. Ein Baum ist wie der andere - und
doch bin ich in der Schweiz! Meine Fuhrerin erklart nun, dass wir
gleich das ,Hotel d'ltalie’ erreicht hétten, und wirklich: Unweit
von uns erblicke ich ein Hauschen, worin tagstber Holzfaller ihr
Mittagsmahl einnehmen. Die Tir ist verschlossen. Victoria hangt
ein Fenster aus und steigt durch die winzige Offnung hindurch; es
ist erstaunlich, und ich glaube kaum, es schaffen zu koénnen.
Nachdem Victoria gut drinnen angelangt ist, komme ich dran. Es
geht aber alles wirklich famos, und zum Schluss folgt Herr Alt-
weg. Ich bin ziemlich erschopft, doch will ich es nicht zeigen.
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Victoria 6ffnet ein Schrdnkchen - da kommt es mir fast vor,
als ob ich das Méarchen vom ,Tischlein deck dich’ erleben wiirde.
Ich erblicke Milch, Kase, Brot und Kakaopulver! Victoria macht
Feuer und kocht Kakao. Kurz darauf sitzen wir gemdtlich beim
Essen. Es geféallt mir fast, und ich flhle mich recht wohl. Herr
Altweg schléft gleich ein, und auch Victoria macht Anstalten,
dasselbe zu tun. Aber ich kann, obwoh! ich sehr miide bin, kein
Auge zumachen. Ich habe immer nur das eine im Kopf: Ich bin in
der Schweiz! Wie oft hatten wir davon gesprochen!

Mittlerweile steht die Zeit keineswegs still, es ist zwei Uhr
nachts. Die Herrschaften erwachen, und es wird zum Aufbruch
gerustet. Wieder geht es zum Fenster hinaus. Wir haben fast
Ubung, kann man sagen. Jetzt fangt es langsam an zu dunkeln;
den Mond sieht man kaum noch. Bis jetzt hat Victoria meinen
Rucksack getragen, aber nun habe ich ihn bekommen - es war
mir bis jetzt auch peinlich genug. Der Weg flihrt ganz steil hinauf,
zwischen Baumgruppen hindurch. Ich muss sehr aufpassen. Mit
meinen genagelten Schuhen - wir nennen sie ,Goiserer’ - kann
ich leicht hinfallen und mir einiges brechen. Victoria und Herr
Altweg unterhalten sich, doch ich spreche kein Wort. Uberhaupt:
Wéhrend der ganzen Reise kann man die Worte zahlen, die ich
spreche. Meine Gedanken sind ganz woanders. Die Hande in den
Taschen vergraben, die Bilder meiner geliebten Eltern umklam-
mernd, gehe ich meines Weges. Oft fragt mich Victoria, wie es
mir gehe, und ich antworte stets dasselbe: ,Merci, Mademoiselle,
trés bien, ne vous inquiétez pas!’ (Danke, Fraulein Victoria, sehr
gut. Machen Sie sich keine Sorgen!) Nach einer Stunde Weges
wird wieder gerastet. Man legt sich in den weichen Schnee, der ja
so wohltut bei dieser ,Hitze’ - denn von Kalte ist bei uns nicht zu
sprechen.

Es geht wieder weiter. Bald sind wir am Ziel; noch eine Stunde.
Nun geht es furchtbar steil abwarts, alles ist vereist. Na, da hab
ich's! Jetzt kann ich meine Knochen zahlen! Ich sitze am Boden.
Aber ehrlich gesagt, es ist nicht angenehm, und ich kann mich
kaum aufrichten mit diesem schweren Rucksack. Victoria hat
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nichts davon gemerkt; ich bin weit zurtickgefallen, und nun beeile
ich mich, um wieder aufzuholen. Herr Altweg ist ein Ekel. Er jagt
mir Angst ein, indem er mir jetzt zweihundert Francs in die Hand
drtickt und erklart, dass man uns jetzt leicht erwischen kénnte. In
diesem Moment zahle ich dann natlrlich nicht zu ihnen: Victoria
und Herr Altweg wéren dann ein Ehepaar, und ich musste mich
allein durchschlagen. Das ist ein feines Gefihl, aber Victoria be-
ruhigt mich.

Die ersten Hauser werden sichtbar, und da - ein Licht blitzt auf!
Es sind die Gendarmen. Wir gehen eiligst unseres Weges und
werden nicht eines einzigen Menschen ansichtig. Es ist famos.

Vier Uhr friih: Le Campe ist erreicht. Bei Freunden von Victoria
werden wir erwartet. Victoria wirft Steine in das offenstehende
Fenster, damit man nicht rufen muss. Hach endlosen zehn Minu-
ten wird die Tlre gedffnet, und das Wiedersehen kann man sich ja
vorstellen! Sofort kommt die ganze Familie angestirmt, und
gleich wird auch Essen aufgetragen. Ich traue meinen Augen
nicht: Was man da nicht alles hat: Butter, Kése, Brot, guten Kaf-
fee - es ist wie im Paradies! Nachher mache ich mich etwas zu-
recht, gebe die schweren Schuhe zuriick und ziehe meine eigenen
wieder an. Dann schreibe ich sogleich an Inge und Fraulein Anne-
Marie, dass ich das Ziel erreicht hétte. Victoria gibt mir die Briefe,
die ich fur Inges Mutter und Bekannte mitgebracht habe. Kurz
danach verabschiede ich mich von Victoria, die sofort mit Herrn
Altweg nach Lausanne weiterreist. Sie nimmt sehr herzlich Ab-
schied von mir, und ich bin sehr gerthrt.

Lange soll ich nicht hier bleiben. Die Leute sind natdrlich auch
angstlich, und zum erstenmal muss ich hier erfahren, dass ich ein
,armer Fluchtling’ bin. Sie sind aber trotzdem sehr nett, und eine
Tochter des Hauses, Fraulein Madeleine, ist sofort bereit, mich
zur Familie Piguet zu bringen, die nur zehn Minuten entfernt
wohnt. Um sechs Uhr morgens machen wir vor einer Villa halt.
Eine junge Dame 6ffnet die Tur. Ich denke, ich sehe nicht recht:
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Das ist ja Anne-Marie, die uns empfangt! Sie sieht ihr wahrhaftig
téduschend &hnlich - es ist aber nur die jungere Schwester von
Anne-Marie. Sie ist schon fleissig damit beschéftigt, ihr Baby zu
baden, jetzt ist sie erstaunt, Fraulein Madeleine mit mir zu sehen.
Mich haben sie ja schon vor einem Monat erwartet, aber jetzt zu
dieser Jahreszeit?

Fraulein Madeleine nimmt bald Abschied, und ich werde in das
Speisezimmer geftihrt und soll erzahlen. Ich bin aber zu erschopft.
Mitten im Gespréch schlafe ich ein. Unterdessen ist es auch schon
halb acht geworden, und Herrund Frau Piguet kommen zum Friih-
stlick. Sie sind nicht wenig erstaunt, als sie mich erblicken. Sofort
gebe ich ihnen den Brief, den Anne-Marie vor einem Monat ge-
schrieben hat. Sie sind Gbergltcklich, etwas von ihrer Tochter zu
héren. Wir setzen uns an den Frihstlckstisch, da mache ich auch
die Bekanntschaft mit dem Sohn des Hauses. Ich muss natdrlich
erzéhlen...

Vormittags helfe ich Frau Piguet beim Gemduseputzen und anderen
Arbeiten. Nachmittags schreibe ich an Fraulein Tannler; na, die
wird Augen machen! Abends werde ich dann in das Zimmer ge-
flihrt, wo ich schlafen soll. Der Sohn des Hauses hat es mir abgetre-
ten. Ich erblicke ein Klavier und daneben einen Notensténder nebst
Geige. Ich trete néher an das Klavier heran, und was sehe ich da?
Da ist ja die Frihlingssonate aufgeschlagen! Welch schéne Erinne-
rungen kntpfen sich daran! Noch lange liege ich wach im Bett und
kann es gar nicht fassen, dass ich in der Schweiz bin.

Am néchsten Morgen, am 14. Dezember 1943, werde ich um
funf Uhr von Frau Piguet geweckt. Ach, wie gut habe ich geschla-
fen! Gegen sechs Uhr geht unser Zug nach Lausanne. Es gibt noch
furchtbar viel Glatteis, und es ist auch ganz schén kalt. Noch im-
mer flhle ich mich nicht ganz frei. Vor Gendarmen und Kon-
trolleuren habe ich stets einen gewissen Respekt, ausserdem habe
ich noch schrecklich Angst vor einem eventuellen Zurlickschicken,
denn ich bin noch keine 25 Kilometer im Land drin (im Schloss
wurde erzahlt, dass man mindestens 30 Kilometer tief in der
Schweiz sein misse, um nicht zurtickgeschickt zu werden).
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Nun sind wir in Lausanne eingetroffen. Ich sehe Studenten mit
bunten Mutzen; ich glaube endlich an die Wirklichkeit. Nun neh-
men wir den Zug, der uns nach Zurich bringen soll. Ich fihle mich
froher; ich komme an bekannten Stadten vorbei, an Aarau und
Olten. Idm zehn Uhr haben wir Zirich erreicht. Ich lasse mein
Gepéck auf der Gepackannahme, und dann wollen wir Peter Salz
und Hans Garfunkei aufsuchen, denen die Flucht in die Schweiz
auch gelang. Frau Piguet erklart mir die Stadt ganz genau. Jetzt
gehen wir die Bahnhofstrasse entlang. Halt, da kommt ja meine
Uhr her: ,Tarler’, wie interessant! Und dann geht es weiter zum
Paradeplatz. Wir nehmen die Elektrische. Man kénnte die Stadt
Zurich mit dem schénen Wien vergleichen! Jetzt sind wir an der
Manessestrasse, und ich werde Hans und Peter wiedersehen. -
Na, leider habe ich Pech! Niemand ist zu Hause. Ich bin untrdst-
lich. Dann wird es eben ein andermal sein. Wir gehen in ein Re-
staurant und bestellen uns ein Mittagessen, nachher wollen wir
Herrn Pfarrer Vogt in der Streulistrasse aufsuchen.

Eine Dame offnet uns die Tur. Nachdem Frau Piguet ihr meinen
Fall erklart hat, will sie mich zuerst nicht hineinlassen, weil ich
nicht evangelisch sei - aber Frau Piguet bezieht sich auf ihre
Tochter und auf Edith Moser und Manfred Kammerer. Daraufhin
geleitet sie uns ins Buro hinauf. Ein freundlicher Pfarrer kommt
uns entgegen, und jetzt fangt die Fragerei schon an, denke ich,
aber das ist noch gar nichts gegenuber dem, was noch kommen
soll. Nachher soll ich auf die Polizei kommen. Das kann ja noch
heiter werden! Vor dem Zurlickschicken habe ich noch immer
Angst, und deswegen wird vor meinen Augen und Ohren die Poli-
zei angerufen: Es sei ein ,Téchterchen’ da; ob man es zurlick-
schicken wirde? Hoch und heilig wird am anderen Ende der
Leitung versprochen, dass man mich hierlassen wird. Ich bin
beruhigt.

Mit der Sekretérin, Frdulein Saladin, und Frau Piguet werde
ich auf die Polizei gefiihrt. Das Zimmer 36 im dritten Stock wird
uns angewiesen. Ein sehr sympathischer Herr empfangt uns. Ich
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bin ja bereits angemeldet worden, so dass mein Name schon be-
kannt ist. Von dem Vornamen Edith ist er ganz begeistert! Er
bedauert, die beiden Damen wegschicken zu mussen, und so muss
ich leider von Frau Piguet Abschied nehmen. Sie drtickt mir noch
funf Franken in die Hand und verabschiedet sich recht herzlich.
Ich kann mich, zum erstenmal, vor fremden Leuten nicht mehr
zurtickhalten: Die Trédnen laufen mir nur so die Wangen runter.
Alle versuchen, mich zu trésten, auch der Polizeibeamte, aber da
ist bei mir nichts zu machen, ich weine nur um so starker. Frau-
lein Saladin verspricht, morgen wiederzukommen, und so ge-
winne ich meine Fassung wieder. Die Damen entfernen sich, und
ich werde meinem Schicksal Uberlassen. Ich setze mich. Der Herr
Beamte spannt ein Blatt in die Maschine ein, und langsam be-
ginnt er mich auszufragen. Ich muss auf der Hut sein und darf
nicht von meiner Fuihrerin und dem Schloss erzahlen. Ich erklére,
erst am 14. Dezember in die Schweiz gekommen zu sein; wo,
wdlsste ich nicht, fetzt kommen vier andere Beamte in das Bliro,
bewaffnet mit unheimlichen Landkarten. Ich suche krampfhaft,
erinnere mich aber nicht an die Stadt, wo ich in die Schweiz einge-
treten bin. Ich verhalte mich ganz ruhig, keine Spur von Aufre-
gung ist bei mir zu bemerken.

Mein Rucksack ist inzwischen von der Bahn abgeholt worden.
Der Handtasche, die ich bei mir habe, wird aller Inhalt enthom-
men. Alles wird kontrolliert. Meine goldene Uhr und mein Ring
werden mir abgenommen; Uberhaupt alles, selbst mein Taschen-
tuch. Unterdessen ist es schon acht Uhr abends geworden, und der
Beamte hat sechs Seiten Protokoll vor sich. Er liest es mir vor, und
ich muss es der Richtigkeit entsprechend unterzeichnen. Dann
holt mich ein Warter und fiihrt mich in eine Zelle. Schrecklich, ich
bin sehr unglticklich. Bin ich denn eine Schwerverbrecherin, dass
man mich an solch einen Ort steckt? In der Zelle befinden sich ein
Bett mit Matratze und ein Tischchen, das mit einer Bank an der
Wand festgemacht ist. Der Schlissel rasselt in der Eisentir, der
Wérter erscheint und sagt in barschem Ton: ,Holen Sie Ilhr Es-
sen!’” Ich nehme eine Riesentasse Kaffee und ein grosses Stlick
Brot in Empfang. Ich vermag es kaum aufzuessen.
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Jetzt habe ich Zeit zum Nachdenken. Was habe ich alles getan und
warum bin ich hier? Ich studiere die Wénde, die von oben bis
unten bekritzelt sind. Oft steht ,Heil Hitler’ oder Ahnliches drauf.
Spéter lege ich mich auf das harte Bett. Ich bin wohl harte Lager
geio6hnt und bin gar nicht so empfindlich, aber nach diesen Stra-
pazen fuhle ich mich gar nicht wohl und versplire besonders
Schmerzen an der Stelle, wo ich gefallen bin. Ich mache die ganze
Nacht hindurch kein Auge zu. Am néchsten Morgen kommt wie-
der der ,freundliche’ Warter, und ich nehme mir wieder Brot und
Kaffee. Dann holt mich mein Beamter ivieder ab, und mir werden
noch einige Fragen gestellt. Ilm halb zehn besteige ich ein graues
Polizeiauto und werde in eine Klinik gebracht. Na, das gibt ja eine
Konsultation! Angefangen vom Kopf bis zu den Zehenspitzen.
Ich glaube aber, das Resultat ist gut ausgefallen, denn die Arztin-
nen nicken mir lachelnd zu. Erneut steige ich in das Auto. Es geht
zurdck zur Polizei, zurtick in meine Zelle. Das Mittagessen nehme
ich dort ein. Gegen drei Uhr verlasse ich die Polizei und werde in
eine Kaserne in Zurich Uberfthrt.

Zuerst werde ich wieder ganz grundlich untersucht, und danach
muss ich ellenlange Fragebogen ausflllen. Wenn das beendet ist,
leuchtet mir wieder eine herrliche Zelle entgegen. Aber diese ist
schon besser: ein schénes Bett mit weissen Leinttichern und eine
Waschschlissel nebst Handtichern. Aber ich bleibe nicht lange
allein. Ein junger Mann bringt mir finf Listen a je sechs Seiten,
die ich alle ausfullen muss. Na, beschéftigt bin ich! Spater besucht
mich eine recht freundliche Wérterin und bringt mir Kartoffeln.
Ich habe ja keine Uhr, aber ich nehme an, es wird gegen zehn Uhr
abends sein, und so lege ich mich ins Bett. Es ist die erste Nacht, in
der ich richtig schlafen kann.

Beim ersten Glockenschlag springe ich auf und beeile mich, die
Zelle so herrlich wie méglich aufzurdumen, denn an der Tir steht
die prézise Weisung, wie man sie zu saubern hat: Die Decken sind
ordentlich zusammenzulegen, die Zelle ist zu wischen. Ich meine,
es sei alles in Ordnung, als auch schon die Wérterin eintritt. Sie
bringt mir Brot und Kaffee, sieht sich die Zelle an und ist zufrie-
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den. Dann verlasst sie mich und verschliesst die Tire gut. Bald
danach hdre ich, wie sich wieder Schritte meiner Tir néhern. Ich
warte geduldig.

Die Tir wird tatséchlich gedffnet, und ein Offizier - oder so
was Ahnliches muss es schon sein - tritt ein und blickt mit kriti-
schen Blicken im Zimmer herum. Er scheint alles gut zu finden -
doch nein, jetzt schreit er mich an: ,Legen Sie die Decken anstan-
dig zusammen!” und verlasst meine Zelle. Ich bleibe verbllfft zu-
rtick und bin trostlos. Ich kann ja meine Decken nicht mehr besser
falten, bla, wir werden ja sehen. Ich sitze auf meinem Béankchen
- und weine. Ich bin schrecklich unglicklich. Was will man denn
von mir? Was habe ich denn verbrochen, dass man so mit mir
umspringt?

Wieder geht die Tur auf. Meine liebe Warterin, die mir manch-
mal einen lachelnden Blick zuwirft, tritt ein. Ihr folgt ein Herr.
Was will denn der wieder von mir, denke ich. Aber da erfahre ich
auch schon, wen ich da vor mir habe: Es ist der Arzt! Zum x-ten
Mal werde ich untersucht. Er erklart mich fir gesund. Dann geht
er. Die Wérterin sagt mir, dass ich vielleicht schon heute, am
15. Dezember 1945, entlassen werden kann. Ich sehe daher die
Zukunft schon etwas rosiger.

Und tatséachlich muss ich nicht lange warten. Ein Soldat holt
mich und teilt mir mit, dass ich jetzt in ein Auffanglager komme.
Ich ziehe mich an, und ein Herr in Zivil schnallt sich meinen
Rucksack um. Dann geht es zur Strassenbahn, wie er mir erklart.
Ungeféahr eine Stunde dauert die Fahrt, und dann haben wir noch
einen Weg von zehn Minuten vor uns, bis ich eine Reihe von
kleinen Hauschen sehe; fast wie eine kleine Stadt. Ich erblicke viel
Militdr. Mein Begleiter (bergibt mich einem Soldaten, und ich
muss erneut meine Personalien angeben. Dann werden mir zwei
Decken in die Hand gedriickt, die ich wie meinen Augapfel hiten
muss. Wieder von einem Soldaten begleitet, werde ich in eines
dieser ,kleinen Hauschen’ - es sind Holzbaracken - gefihrt.
Eine Schar von etwa flinfzig Mannern und Frauen, junge und
alte, sitzen an Tischen und nehmen ihr Mittagessen ein. Es
herrscht hier ein Geschrei - unsere ,Mickeys’ waren leise dage-
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gen! Man hért sédmtliche Sprachen, vor allen Dingen italienisch,
russisch, polnisch und auch deutsch. Ich habe fast keinen Appetit.
Nach dem Essen frage ich endlich, wo ich mich denn befinde. Die
Antwort lautet: Im Fllchtlingslager Ringlikon bei Zirich. Meine
Schlafstelle wird mir gezeigt - kein so schones Bett wie in der Ka-
serne, sondern ein Strohlager. Ein unglaublicher Schmutz herrscht
hier!

Es ist unheimlich. Ich setze mich sofort hin und schreibe an Peter,
Familie Piguet und Frau Goldschmidt. Mein erster Gedanke ist,
einen Brief ins Schloss zu schicken. Da wird mir gesagt, dass es
verboten sei, ins Ausland zu schreiben. Das gibt mir direkt einen
Schlag. Solange ich also im Eager sein werde, kann ich nicht
schreiben! - Ich bin einen Tag im Lager und erhalte auch schon
Post, aber von wem? Es ist die israelitische Fltchtlingshilfe, die
durch Frau Schragenheim erfahren hat, dass ich in der Schweiz
bin.»

59. Onze in der Schweiz

Egon hatte ein riesiges Furunkel an der Wade des linken Beines.
Ich konnte ihn abends nicht mehr mit den anderen behandeln -
er nahm zuviel Zeit in Anspruch. So pflegte ich ihn am Vormittag
in der Zehn-Uhr-Pause.

Wenn ich auch bei allen bis dahin vorgekommenen Furunkeln
eine gluckliche Hand gehabt hatte und sie nach ihrer Reifung wie
eine heisse Herdplatte erloschen waren, so war das bei Egon nicht
der Fall. Zuerst wurde sein Furunkel langsam immer grisser, far-
biger und schrecklicher zum Ansehen, und als es reifte und sich
wahrend Tagen Offnete, entstand eine grossflachige, furchteinflo-
ssende Wunde, die mich jeden Tag zwanzig Minuten und langer
beschaftigte.
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Egon verstand sich gut mit Onze, und oft kam er mit ihm in die
Krankenstube herauf. Wahrend ich mich um Egon bemuhte, hatte
er viel zu erzahlen und grinste dazu, wie es seine Gewohnheit war.
Als wir einmal auf die Schweiz zu sprechen kamen - er wollte
wissen, wo ich herkomme -, Uberraschte er mich mit seiner Er-
klarung: «lch war schon einmal in der Schweiz, aber nur einige
Stunden!» Er schilderte darauf seine Reise in die Schweiz. Auch
Egon, den ich mit einem schénen Verband entlassen wollte, horte
interessiert zu, obwohl er die Geschichte bereits auswendig
kannte. Onze hatte sie schon so oft erzahlt! Es war eben das Erleb-
nis seines Lebens!

Ende Dezember 1942 waren sie zu zweit losgezogen. Kurt Mo-
ser war mit von der Partie. Sie marschierten, wie die anderen vor
ihnen, nach St. Jean de Verges bei Foix, nahmen dort den Zug
nach Toulouse - Eugen Lyrer hatte jedem 2000 anciens Francs
gegeben - und fuhren Gber Lyon nach Annemasse. Bei St. Cer-
gues, im Nordosten von Annemasse, wollten sie Uber die Grenze.
Dort gab es, direkt an der Schweizer Grenze, eine Rotkreuzkolonie
des ,Secours Suisse aux enfants’, die als ,Picd-a-terre’, als Abstei-
gequartier, diente. Sie warteten dort die Nacht ab. Hans Garfun-
kel, Peter Salz und andere waren vor ihnen bereits hier vorbeige-
kommen. Sie hatten alle Glick; warum sollten Kurt und Onze
nicht auch Glick haben? Vom tragischen Schicksal der Finfer-
gruppe von Walter Strauss konnten sie zu dem Zeitpunkt noch
nichts wissen.

Doch folgen wir Onzes Erzahlung: «Wir bekamen in der Kolo-
nie genaue Anweisungen und konnten die Schweiz nicht verfeh-
len. Durch einen kleinen Wald gelangten wir zum Grenzzaun,
stiegen dariber und kamen zu unserem Erstaunen zu einem zwei-
ten Stacheldraht...» Onze grinste wie die Cheshire-Cat, obwohl
es nichts zu lachen gab, und fuhr mit seiner Erzéhlung fort: «Wir
standen ratlos vor diesem zweiten Zaun und wussten nicht, ob auf
der anderen Seite wieder Frankreich war. Kurt hatte dann die Idee,
dass ein Zaun franzdsisch, der andere schweizerisch sein musste.
Seine Erklarung war so einleuchtend, dass wir ohne Bedenken tber
den zweiten Stacheldrahtzaun stiegen und uns freuten, so leicht in
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die Schweiz gelangt zu sein. Dreissig Kilometer mussten wir jetzt
zurlicklegen (diese Meinung wurde im Schloss vertreten), um nicht
wieder zuriickgeschickt zu werden. Wir schritten tichtig aus und ka-
men gut vorwarts. Die furchtbare Angst, die uns anfanglich fast um-
gebracht hatte, war verflogen. Die Deutschen konnten uns jetzt
nichts mehr anhaben. Wir waren gerettet! Am liebsten hatten wir ge-
sungen, so froh waren wir. Aber plétzlich wir trauten unseren Augen
kaum! - sahen wir uns umzingelt von Soldaten, die uns mit ihren
Stablampen ableuchteten! Wir erschraken gewaltig!

,Was macht ihr da?’ schrie einer der Soldaten. Wir waren wie
erschlagen und antworteten nicht. Erst als sie uns klarmachten,
dass wir wieder nach Frankreich zuriickmussten, kam Leben in uns:
Wir waren also in der Schweiz, und die Soldaten waren Schweizer
Soldaten!

,Wir sind Juden!” schrie ich. ,Lasst uns in der Schweiz! In Frank-
reich téten uns die Deutschen! Ich bin erst vierzehn Jahre alt. Wir
haben tausend Kilometer zurlckgelegt, lasst uns hier!’ bat auch
Kurt.

Umsonst! Alles Bitten und Jammern half nichts: Die Schweizer
Soldaten waren unerbittlich: ,Wir haben Befehl von Bern, alle judi-
schen Flichtlinge zurlickzuschickem, erklarten sie uns und fihrten
uns wie auf frischer Tat ertappte Verbrecher zu einem nahen Last-
wagen mit Verdeck. Sie stiessen uns hinein, und fort ging's, zurlck
zur Grenze. Bei einer scharfen Strassenbiegung sprangen wir ab.»

Onze machte eine Pause. Er wirkte jetzt sehr niedergeschlagen.
«Leider bemerkten sie es», bedauerte er. «Sie stoppten, stiegen aus
und liefen uns nach. Sie schossen einmal in die Luft und schrien wie
verruckt...»

«Aber in der Dunkelheit», unterbrach ihn Egon, «hattet ihr doch
verschwinden kénnenl»

«Sie hatten starke Scheinwerfer», antwortete Onze. «Sie fingen
uns ein wie entlaufene Kaninchen und brachten uns zurtick auf den
Lastwagen. Ein Soldat setzte sich zu uns. Errichtete dasGewehrauf
Kurt und sagte: ,Beim nachsten Fluchtversuch wird geschossen!*

252



An der Grenze angelangt, mussten wir aussteigen. Sie wiesen
auf den Stacheldraht - auf eine winzige Offnung, die sie wohl
immer wieder an derselben Stelle benutzten, um Flichtlinge in
Todesnot herauszuschaffen. ,Kehrt nach Frankreich zurlick!" sag-
ten sie, so wie man ,Guten Tag’ sagt, und richteten ihre Gewehre
unerbittlich auf uns. Ich schrie: ,Die Deutschen téten uns!” Kurt warf
sich vor die FUsse eines Soldaten und heulte: ,Sie téten uns dort drU-
ben, lasst uns hier!” Es half nichts! Sie kannten kein Erbarmen. Wir
mussten zurtck, durch den Zaun. In den sicheren Tod, wie mir
schien.»

Onze blickte gedankenverloren vor sich hin. So niedergeschla-
gen hatte ich ihn noch nie gesehen. Nach einer Weile des Schwei-
gens fragte ich: «Und dann, was geschah dann?»

«lch hatte die Nase voll», antwortete Onze gereizt. «Ich sah, dass
ein Grenzubertritt aussichtslos, ja vollig sinnlos war. Ich gab auf und
hatte nur den einen Wunsch, so schnell wie méglich ins Schloss zu-
rickzukehren. Wo hatte ich auch sonst hingehen sollen?»

«Und Kurt?» fragte ich.

«Kurt wollte es noch einmal versuchen. Ich riet ihm ab, er liess
sich aber nicht umstimmen, und wir trennten uns. Bei seinem
zweiten Versuch, in die Schweiz zu kommen, wurde er von den
Franzosen verhaftet, fast zur gleichen Zeit wie Walter Strauss. Beide
kehrten, nachdem sie vierzehn Tage im Gefangnis abgesessen hat-
ten, wieder ins Schloss zurlick...»

«Und dann kamen die Gendarmen», erganzte Egon, «und holten
Walter, Elkan und Herrn Schlesinger.»

«Ja, so war's. Das war furchtbar fir uns! Kurt beschloss darauf-
hin, mit Charles, Werner, Addi, Edgar und Fritz nach Spanien zu flich-
ten. Diese schreckliche Geschichte kennt ihr jal»

Wir schwiegen. Dann stellte ich fest: «Eigentlich haben die Schwei-
zer Soldaten Kurt in den Tod geschickt...»

«Und beinahe auch mich!l» Onze schien die Szene an der
Schweizer Grenze nochmals zu erleben. Sein Gesicht zeigte einen
ungewohnten Ernst. In Gedanken versunken schwiegen wir lan-
gere Zeit, bis Egon unvermittelt fragte: «Onze, warum bist du
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nicht mit Kurt Moser, mit Werner und all den anderen nach Spanien
geflohen?»

Onze zuckte leicht zusammen. «Grenzen!» antwortete er und
schrie fast. «Seit der Schweiz sind Grenzen mein tédlicher Schre-
cken...»

«Und wie bist du von der Schweizer Grenze zum Schloss zurlck-
gekommen?»

«Ich lief so schnell ich konnte nach St. Cergues zurlick, und von
dort nach Annemasse», antwortete er. «Es war eine unheimlich
finstere Nacht, und ich spurte, wie das Unglick auf mich zukam.
Plétzlich standen zwei SS-Manner vor mir und versperrten mir
den Weg. Ohne ein Wort zu sagen packten sie mich und fihrten
mich zum Gestapo-Hauptquartier. Dort begannen sie gleich mit
dem Verhor: ,Was machst du so spat auf der Strasse?’ - ,Ich gehe
zum Bahnhof und hole meinen Onkel ab.” - ,Wie heisst du?’ - ,Jean
Petit’ - ,Wie alt bist du?’ - ,Vierzehn Jahre!’ - ,Zeig deine Papiere!’
Darauf hatte ich gewartet, ich hatte keine...

Ich war verloren! Ich durchsuchte meine Hosentaschen und
sagte schliesslich: ,Ich habe sie verloren oder zu Hause verges-
sen...” Ich war aufs Schlimmste gefasst. Einer der SS-Manner
fragte mich noch: ,Wo wohnst du?’ - ,An der Rue du Marché
39’, antwortete ich. Dann liessen sie mich allein. Nach etwa einer
halben Stunde - ich hatte schon mit dem Leben abgeschlossen -
kamen diese schwarzen Gestalten mit drei neuen Opfern und
schickten mich heim! Ich konnte es zuerst gar nicht fassen! Ein
Wunder! Ich war gerettet!

Nach einer schlimmen Nacht im Uberflllten Wartesaal fuhr ich
nach Lyon, und dort schnappten mich die Deutschen wieder. Ich
hatte ja inzwischen Erfahrung! Wieder musste mein Onkel her-
halten. Zum Gllck sprachen sie ein mieses Franzésisch (wie die
SS-Manner in Annecy), hatten einen schlimmeren Akzent als ich
und merkten darum nichts von meiner schlechten Aussprache.
Wieder hatte ich machtig Glick, und sie liessen mich laufen. Vol-
lig ausgehungert, aber lebendig, kam ich ins Schloss zurlck. Zwei
volle Tage schlief ich. Von nun an konnte mich keine Grenze mehr
locken. Kurt begriff einige Monate spater nicht, warum ich nicht
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mitgehen wollte. Hatte ich an der Schweizer Grenze nicht eine so
bése Erfahrung gemacht, ware ich mit Kurt, Werner, Charles und
Fritz an der spanischen Grenze der Gestapo in die Hande gefallen,
nach Drancy gekommen und deportiert worden!»

60. Der Alltag im Schloss

Der Midi ist nicht die Schweiz! Unglaublich, wie schnell es plétz-
lich warmer wurde. Gegen Ende Januar konnte man sich im Hof
bereits ohne Pullover - hemdsarmlig! - sonnen. Ich erholte
mich zusehends von einem unangenehmen, hartnackigen Darm-
katarrh, der mich sehr geschwéacht hatte. Es war so angenehm an
der Sonne, dass wir - ich erinnere mich noch genau an das Da-
tum: Es war der 26. Januar! - alle Tische und Banke vom Speise-
saal in den Hof trugen und im Freien zu Mittag assen.

Ein Glick fir uns, dass der Winter so kurz war und die Tempe-
raturen praktisch nie unter null Grad sanken. Nur einmal hatten
wir ein wenig Schnee, der aber im Laufe des Nachmittags dahin-
schmolz. Wir hatten auch sonst Glick: Trotz der Kalte im unge-
heizten Schloss wurde kein Kind ernstlich krank. Es gab nur im-
mer viel zu pflegen. Die Bettnasser hielten sich zufriedenstellend.
Meine Schiler arbeiteten gut. Conchita, Rose, Guy und Josette lern-
ten lesen und waren stolz wie Gymnasiasten, die soeben die Matur
gemacht hatten.

Eine Neuerung gab's immerhin: Aus Toulouse war ein Ersatz
flr Fraulein Tobler gekommen: eine verschlossene Frau, die sich
absonderte und mit der wir auch nicht viel Kontakt hatten. Sie
verstand sich schlecht mit den ,Mickeys’ und blieb nicht lange bei
uns. Dann kam Annelies, Heiris Braut. Sie kam gerade rechtzeitig
und I8ste die andere Frau ab.

Die politische Lage stellte sich nun folgendermassen dar: An allen
Fronten wurde erbittert weitergekampft, doch nirgends wa- ren die
Alliierten zu einem grésseren Durchbruch gekommen. Der Krieg
konnte noch lange dauern...
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Das schone Wetter hielt an. Der Frahling hielt seinen trium-
phalen Einzug, Uberall begann es zu grinen und zu blihen. Am
schénsten war der Magnolienbaum in Marimons Pflanzenland auf
der SUdseite des Schlosses. Noch nie hatte ich einen so prachtvol-
len bluhenden Baum gesehen!

Mit den ,Mickeys’ zog ich wieder in die schéne Natur hinaus -
ohne die Holzschuhe; die liessen wir nur allzu gern zu Hause! Wir
schauten nach der Rollwagenbahn, die ich mit den ,Mittleren’ ge-
baut hatte. Fahren durften sie darauf aber nicht, das ware viel zu
gefahrlich gewesen.

Auch die ,Mittleren* waren mit Heiri Ofters unterwegs. Heiri
hatte sie in der ,Petite Classe’ den ganzen Winter tber unterrichtet.

Zwei neue ,Mittlere’ waren zu uns ins Schloss gekommen: Jean
Pedrini, ein Italiener, und Daniel Reingold. Daniel war ein kleiner
Gelehrter. Er erzahlte seinen Kameraden keine Geschichten, son-
dern dozierte wie ein Professor. Einmal referierte er in der Kiiche
Uber ,le sex faible’, das ,schwache Geschlecht' (wie man Frauen
zuweilen bezeichnet). Das gefiel einem Madchen gar nicht. Es nahm
einen Blechteller in die Hand, schlug ihn Daniel uber den Kopf und
sagte ruhig und Uberlegen: «Voila pour le sex faible!» («Da hast du
dein schwaches Geschlecht!»).

Daniel sass im Esssaal neben mir, zusammen mit all den anderen
,Mittleren‘. Dieser Speisesaal! Mich schaudertimmer noch, wenn ich
daran denke, wie wir hier an den eisigkalten Tischen und auf den
Eisklétzen von Banken den Winter Uber gefroren hatten. Doch das
war jetzt vorbei!

An einem Abend erschien Daniel mit Verspatung zum Essen.
Er hinkte. Er hatte eine Magnolienblite in der Hand und legte sie
neben sich. Wahrend der ganzen Mahilzeit roch er immer wieder
daran, war sehr still und sagte nichts. Der Geruch war betdubend.
Die Knaben reklamierten und empoérten sich. Pierre wollte ihm
die Blute entreissen. Daniel verteidigte sie aber hartnackig. «Lasst
mich in Ruhel» schrieen

«Lasst ihnl» beruhigte ich die ,Mittleren‘. «Wir wollen jetzt in Ruhe
essenl» Daniel aber fragte ich: «Was willst du eigentlich mit dieser
Bliite machen?»
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Bild 27: Pierre Costeseque aus Pamiers beim Spiel mit den Marmeln!



Bild 28: Alle hundert Kinder, die 1940 nach dem deutschen Angriff auf Bel-
gien in einer einwdchigen Bahnfahrt von Brussel nach Frankreich flohen. In
Seyre bei Toulouse verbrachten sie einen sehr harten Winter ohne jede Hei-
zung. Im Frihjahr kamen sie ins Schloss La Hille.






Bild 29: Josette Mendes und Daniel Mendes aus Besancon, Lucien Crue aus
Boulogne.

Bild 30: Ich schreibe einen Brief und geniesse die Sonne im Hof des Schlos-
ses.



Bild 31: Guy Perry aus Foix, ein Erstklassler, Bruder der kleinen Mireille und des
grossen Raoul, einem ,Mittleren’. Guy sitzt auf dem Trittbrett des Rotkreuz-Lastwa-
gens mit dem Signet des ‘Secours aux enfants’, das zwei Kinderkopfe unter den

Strahlen des Roten Kreuzes zeigt.



Bild 32: Und wieder der Rotkreuz-Lastwagen mit den Kindern auf der
Rampe. In der Mitte René Baumgart (Kapitel 24).

Bild 33: Alle Schweizer von Schloss La Hille! Von links: Die Directrice, Fraulein
Groth, S. Steiger, das Hochzeitspaar Annelies und Heinrich Kagi, Anne-Marie
Piguet und Eugen Lyrer.



Bild 34: Es war eine absolute Glanzidee von Heinrich Kagi, diese Bauernwagen
fir seine Hochzeit zu mieten!
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Bild 35: Unterwegs nach
kleinen Saal die Hochzeit stattfand (Kapitel 62). Ein Bauer aus der Umge-
bung fuhrte das Pferd.




Bild 36: Heimkehr von Paulette und Maria auf der Plattform des Lastwa-
gens,

Bild 37: Anfang 1944 kam der Rotkreuz-Lastwagen von Toulouse 6fters und
brachte manchmal Schweizer Lebensmittel, zuweilen aber auch neue Kinder.



«Ilch schlafere mich damit ein!» erwiderte er, machte eine Pause
und erklarte zégernd: «lch muss namlich zu lhnen kommen, zum
Pflegen. Ich habe eine Wunde am Fuss und kann fast nicht mehr
gehen! Ich weiss, dass Sie mir weh tun werden, deshalb muss ich
mich zuvor einschlafern!» Sagte es und tat einen kraftigen Lungen-
zug an der Magnolienblute...

61. Herr Kempfs Tod

Der Magnolienbaum verblUhte. Alles wurde grin. Die Natur ent-
faltete tausend Wunder rings um das Schloss, und mitten in dieser
herrlichen Frihlingszeit tauchte Herr Kempf auf. Er brachte mir
meinen in Montluel zurlickgelassenen Koffer mit und besuchte das
Grab seiner Frau in Gabre. Er blieb nur kurze Zeit. Einige Wochen
nach seiner Abreise erhielten wir die Kunde von seinem Tod.

In der Haute Savoie gab es sehr viele Untergrundkampfer; viel
mehr als in unserer Gegend. Man nannte sie ,Maquisards’, weil
sie sich im ,Maquis’ versteckten. Diese ,Maquisards’ griffen deut-
sche Soldaten Uberall dort an, wo sie auf sie trafen. Sie zerstorten
telephonische Verbindungslinien, sprengten Schienen, brachten
Zige zum Entgleisen, kurz: Sie schufen Uberall Verwirrung. Die Deut-
schen ergriffen massive Gegenmassnahmen. Es gab Razzien und
Massenverhaftungen. Die Gestapo arbeitete verheerend: Erschre-
ckend viele Widerstandskampfer wurden gefasst, gefoltert und er-
schossen.

Nach einem Uberfall auf Deutsche in Montluel hatten sich alle
Manner von siebzehn Jahren an aufwarts auf jenem Dorfplatz zu
versammeln, auf dem mir seinerzeit ein Kollaborateur die Koffer
durchwlihlt hatte. Die Gestapo drohte, jeden zu erschiessen, der
dem Befehl nicht Folge leisten wirde.

Herr Kempf glaubte sich in der Kolonie in Sicherheit. Schliess-



lich war am Eingang der ,Colonie de la Croix Rouge Suisse’ auf einer
weissen Tafel ein grosses, rotes Kreuz angebracht. Das mussten die
Deutschen doch respektieren!

Unglicklicherweise begleitete Herr Kempf an diesem verhang-
nisvollen Tag - als sich schon alle Manner auf dem Dorfplatz
eingefunden hatten - eine Besucherin durch den Park zum Aus-
gang. Er offnete das Eisentor und war eben im Begriff, der Frau
den Weg zu erklaren. Er machte zwei, drei Schritte auf die Strasse
hinaus - da zerrissen Schusse die Stille, und Herr Kempf stlrzte
todlich getroffen zu Boden. Francois hatte jetzt auch den Vater
verloren. Ein Jude mehr hatte in diesem morderischen Krieg sein
Leben verloren...

62. Die Hochzeit

Heiri war glucklich, seine Annelies im Schloss zu haben. Schon ei-
nige Tage nach Weihnachten sprach er von einer baldigen Heirat,
und Ende Januar legte er das Datum der Hochzeit auf den 22. Marz
fest.

Wir hatten jetzt viele geheime Besprechungen. Wir wollten
Heiri und Annelies Uberraschen und planten ein grosses Hoch-
zeitsfest, einen bunten Abend mit vielen Darbietungen, mit Thea-
ter, Klavierkonzert und Tanzen. Wir stellten ein schdnes Pro-
gramm zusammen, und an jedem Tag wurde geubt und geprobt
und sehr darauf geachtet, dass weder Heiri noch Annelies etwas
davon merkten. Im Schloss herrschte eine fieberhafte Tatigkeit, und
wir konnten den Festtag kaum erwarten.

Einige Tage vor der Hochzeit war die zivile Trauung in der ,Mairie’,
dem Birgermeisteramt, im Schulhaus von Montégut-Plantaurel. Der
Dorflehrer und die Dorflehrerin waren Zeugen (es mussten Franzo-
sen sein!).
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Der Hochzeitstag, wenige Tage spater, war ein Hohepunkt in
unserem Alltag. Bauern der Umgebung, die sich sonst nie um uns
gekiimmert hatten, liehen uns freundlicherweise ihre hohen Wa-
gen mit den zwei riesigen Radern. Sie kamen mit uns und fihrten
die Pferde. Heiri (im dunklen Anzug, gross und stattlich) und An-
nelies (klein und zierlich) sassen strahlend vor Glick im vorder-
sten Wagen. Es folgte der nachste Wagen mit Luise Groth und
Anne-Marie Piguet, dann die Spanier, Frau Marimon, Frau Palau
und Frau Nadal. lhre Manner gingen im Sonntagsstaat nebenher.
Mit Walter Kammerer, der sich eine Krawatte zugelegt hatte,
folgte ich in meinem besten Anzug hinter dem ersten Wagen. Die
,Grossen’ bildeten mit einigen wenigen ,Mittleren’ den Schluss des
Zuges.

Die protestantische Feier in dem winzigen Gabre - in einem klei-
nen, schmucklosen Raum, der nur mit einigen Holzbdnken und ei-
nem Tisch ausgestattet war - verlief sehr einfach, aber unter diesen
ungewdhnlichen Umsténden ergreifend.

Was waren wir doch fir eine bunt zusammengewdurfelte Gesell-
schaft! Die Spanier, Opfer des blutigen Blrgerkriegs; die judischen
Kinder und Jugendlichen aus Deutschland und Osterreich, Opfer der
todbringenden Verfolgung der Nazis; die Franzosen, Opfer der deut-
schen Besetzung; und schliesslich wir wenigen Schweizer, die wir als
einzige keine Opfer des Krieges waren.

Vor uns sassen Heiri und Annelies. Ich bewunderte sie, dass sie
in ihrem Glick nach der Verlobung noch an die Not der Kinder in
Frankreich gedacht hatten und in diesen verlorenen Winkel in der
Ariege gekommen waren.

Nachdem sie sich Treue bis ans Lebensende gelobt hatten, tber-
gab ihnen der Pfarrer die Ringe, sprach ein Gebet und entliess uns.

Im Schloss war grosse Feststimmung. Frau Schlesinger hatte ein
gutes Essen zubereitet, und nach dem Essen kam der Hohepunkt:
der bunte Abend. Im Schlafsaal der Madchen im ersten Stock hat-
ten wir alles festlich hergerichtet. Walter Kammerer spielte zu
Beginn eine Beethoven-Sonate. Dann folgte als weiterer Pro-
grammpunkt unser erstes Theaterstick, ein Akt aus Bernard
Shaws ,Jeanne d'Aro. Anne-Marie spielte die Hauptrolle. Dann
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folgte ein wohleinstudierter Tanz der ,Grandes filles’. Mit Lein-
tlichern hatten sie sich schéne Roben zusammengesteckt. Nach
einigen weiteren kleinen Produktionen kam zum Abschluss unsere
zweite Auffuhrung. Ich trat in der Rolle eines Betrigers auf.
Anne-Marie verkérperte meine besorgte Mutter, und Walter Kamme-
rer spielte das Opfer. Auch Onze hatte eine wichtige Rolle. Leider
waren ihm bei seinem Auftritt alle Worte entfallen, und da er sich
nicht zu helfen wusste, grinste er aus Verlegenheit, bis man ihn von
der Buhne holte. So war das Stuck verpatzt!

Nach der Hochzeit fuhren Heiri und Annelies nach Nizza und
holten Monique Evrard, ein auffallig hibsches, zwdlfjahriges Mad-
chen, das Heiri bei seinen Eltern in Zurich kennengelernt hatte. Mit
einem Transport erholungsbedrftiger Kinder, organisiert vom Roten
Kreuz, war Monique seinerzeit in die Schweiz gekommen.

63. In der Moulin Neuf

Im Mai schien die Sonne fast jeden Tag, und es wurde schon so
warm, dass es uns oft nicht mehr im Schulzimmer hielt und wir
uns nach dem Mittagessen und einer kurzen Siesta zu unserem
Badeparadies aufmachten, der Moulin Neuf. Uber den Weiler
Borda Bianca waren wir immer schnell auf der ,Route Blanche’,
und in weniger als zwanzig Minuten gelangten wir zur ,Source du
Seigneur’, die wir noch von den ,Mittleren’ her kennen. Dort bei
der ,Quelle des Herrn’ zogen sich die Kinder jeweils rasch aus, und
wie der Rattenfanger von Hameln ging ich durch das Stickchen
Wald zu den Felsen voraus, die ganze Kinderschar hinter mir her
ziehend.

Bei den Felsen angekommen, warf ich Steinchen nach allen Sei-
ten, um die Vipern, die sich dort gerne sonnten, zu vertreiben.
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Dann waren die Kinder frei wie die Vogel unter dem blauen Him-
mel. lhr Erfindergeist und ihre Spiele kannten keine Grenzen. Mit
ihrem ,schénsten’ Spiel schossen die Knaben den Vogel ab: Sie
suchten, ich weiss nicht wo, kleine Hauschen-Schnecken. Sie fan-
den eine ganze Menge davon. Dann legten sie sich mit ihnen auf
jene Felsen, die einigermassen flach waren, und setzten sich die
Schnecken, eine nach der andern, auf Brust und Bauch. Alsbald
rihrten sie sich nicht mehr und sangen mit geschlossenen Augen
unermudlich und mit monotoner Melodie: «Escargot, escargot,
montres-moi tes cornesl» - «Schnecke, Schnecke, zeig' mir
deine Fuhlerl» Es brauchte allerdings viel Geduld: Erst nach lan-
gerer Zeit kamen die Schnecken langsam und vorsichtig aus ihren
Hauschen und krochen auf den ausgestreckten Koérpern herum -
manchmal bis ins Gesicht! Alle hatten ihre helle Freude daran.
Die Madchen klatschten dabei zwar vor Vergnugen in die Hande,
liessen sich aber selber keine Schnecken aufsetzen; sie fanden das
«dégoltant», ganz einfach «ekelhaft». Sie badeten lieber in den
ausgehohlten Steinen und den kleinen Gletschermuhlen, die die
Natur in der Eiszeit geschaffen hatte, oder sonnten sich lassig und
geniesserisch auf den flachen Felspartien.

64. Ein Blitz aus heiterem Himmel

Der 24. April war ein Tag wie jeder andere. Ich unterrichtete
meine ,Mickeys’ wie gewohnt, rechnete, las und schrieb mit
ihnen. Um zehn Uhr sah ich Fraulein Groth Gber den Hof gehen;
sie ging wie jeden Tag nach Montégut, um dort die Post zu holen.
Um zwolf Uhr lautete Frau Schlesinger die Hofglocke zum Mit-
tagessen. Nach dem Essen verteilte die Directrice, etwas nachlas-
sig und unbeteiligt wie immer, die wenigen Briefe. Die ,Grossen’
bekamen nie Post - sie wussten nicht, wo ihre Eltern waren und
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ob sie noch lebten. An diesem Tag aber begab sich Fraulein Groth
zu ihnen. Sie reichte Walter einen Brief, kehrte zu ihrem Tisch
zurlck und sagte: «Vous pouvez disposer!» Die ,Mickeys’ und die
,Mittleren’ verliessen den Saal, die ,Grossen’ blieben sitzen. Wal-
ter hatte von der Gestapo in Pamiers einen Brief mit Hakenkreuz-
stempeln erhalten. Bald wussten auch wir, was darin stand. Es war
eine Vorladung: «Pamiers, le 19 avril. Présentez-vous vendredi,
le 26 avril, a 17.00 h pour une affaire vous concernant» - «Erschei-
nen Sie hier am 26. April um fanf Uhr in einer Sache, die Sie betrifft.
Gestapo Toulouse, Zweigstelle Pamiers.»

Wir waren entsetzt, buchstablich wie vom Blitz getroffen! Wir
sahen bereits die Deutschen mit umgehangtem Maschinengewehr
anmarschieren. Unter den ,Grossen’ im Schloss herrschte Panik.

Wir winschten mit der Directrice eine Besprechung der Lage -
flr Fraulein Groth aber gab es wie gewohnlich nicht viel zu be-
sprechen. Zwischen Tur und Angel erklarte sie: «Walter hat nach
Pamiers zu gehen, etwas anderes gibt es nicht.» Ohne mit der
Wimper zu zucken konnte sie einen der Unsrigen ausliefern. Aus
Unwissenheit? Sie sah die Realitat nicht, nur die Pflicht. Sie lebte
ihr eigenes Leben in einem Gehdause, in das niemand eindringen
konnte. Es blieb uns nichts anderes ubrig: Wir mussten ohne die
Directrice handeln. Heiri unternahm noch einen letzten Versuch
und suchte Fraulein Groth in ihrem kleinen Buro auf. Sie blieb aber
hartnackig bei ihrem Beschluss: «Walter geht», sagte sie, «sonst ho-
len ihn die Deutschen - und die ,Grossen’ mit ihm!»

Wir waren ratlos.

Doch dann gab es eine kleine Verschwoérung: Hinter dem RUk-
ken der Directrice trafen wir uns: Heiri, Eugen, Anne-Marie und
ich. Von Anfang an stand fest, dass wir Walter nicht preisgeben
konnten. Wir mussten ihn verstecken. Das Schloss kam dafur aber
nicht in Frage.

Glicklicherweise kannte sich Eugen bei den Bauern der Gegend
gut aus. Wir hatten eine Galgenfrist! Er ging von einem Hof zum
anderen und stieg schliesslich Uber den hohen, langgestreckten
Bergrlicken, der sich im Osten dahinzieht. Dort fand er in einem
kleinen, hochgelegenen Tal einen Bauern, der bereit war, Walter
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aufzunehmen. ,La Coste’ hiess sein Hof, den wir in der Folge oft auf-
suchen sollten.

Ein Problem war glicklich gelost! Das Problem der ,Grossen’
aber war damit nicht aus der Welt geschafft. Sie durften auf kei-
nen Fall im Schloss bleiben - die Deutschen wirden sie mitnehmen.

Onze, Egon, Ruedi Oelbaum, Joseph Dortort und Georges Herz be-
schlossen, im Wald bei der Moulin Neufeine Hltte zu bauen.

Der verhangnisvolle, mit Spannung erwartete Freitag kam rasch.
Nach dem Morgenessen wurde Eugen von der Directrice beauf-
tragt, Walter nach Pamiers zu begleiten. Mit einem grossen Ruck-
sack machten sie sich gegen zehn Uhr auf den Weg, nachdem Wal-
ter sich von den ,Grossen’ verabschiedet hatte. Fraulein Groth zeigte
sich nicht.

Der Tag verlief ruhig. Am Morgen unterrichtete ich wie ge-
wohnt. Am Nachmittag spazierte ich mit den ,Mickeys’ zur Mou-
lin Neuf. Spat abends - es mag gegen elf Uhr gewesen sein - war
ich gerade daran, die Griffel meiner Schuler zu spitzen, als Egon
auf den Zehenspitzen bei mir in der ,Grande Classe’ erschien. Er
war furchtbar aufgeregt. «Wir gehen!» flusterte er und schaute
sich angstlich um. «Wir haben eine Hiutte auf dem Berg rechts von
der Moulin Neuf.» Er wollte gleich wieder verschwinden. Ich hielt ihn
zurlck:

«lch besuche euch, ich bringe euch zu essen», sagte ich leise.
«Wie finde ich euch?» - Ich Uberlegte einen Moment, dann hatte
ich eine Idee: «<Wenn ihr eine Eule hort, spat nachts, dann antwortet
mirl»

Egon nickte. So leise, wie er gegkommen war, schlich er wieder da-
von. Fraulein Groth hatte noch Licht in ihrem Buro.

Sehr frilh am nachsten Morgen verliess Heiri mit Frau Schlesin-
ger und ihrem Sohn Pauli das Schloss in Richtung Tambouret. Um
acht Uhr lautete Annelies zum Morgenessen. Sie hatte jetzt die
Kiche Gbernommen. Die Directrice war ahnungslos. Als letzte kam
sie in den Speisesaal. Sie schaute sich um und stellte gleich fest,
dass der Tisch der ,Grossen’ halbleer war.
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«Ou sont les Grands?» - «Wo sind die ,Grossen’?» fragte sie.

Die grossen Madchen waren alle da. Sie wollten sich beim An-
ricken der Deutschen dem Zwiebelkeller anvertrauen. Aber nie-
mand gab der Directrice Antwort.

«Irma, wo sind die ,Grossen’?» wiederholte sie ihre Frage.

«Sie sind fortgegangen!» antwortete Irma Seelenfreund z6gernd.
Fraulein Groth liess sich nichts anmerken. Hatte sie Ubersehen,
dass auch Heiri nicht da war?

«Bon appétit!» sagte sie und setzte sich.

65. Das Boccerini-Menuett und der Eulenruf

So weit, so gut. Die Deutschen konnten kommen. Frau Schlesin-
ger und Pauli, Walter und die ,Grossen’ waren in Sicherheit, und
die grossen Madchen Irma Seelenfreund, Gerti Lind, Trude Des-
sauer, Rosa Goldmark, Martha Storosum, Irene und Guita Kokotek
waren bereit, im Zwiebelkeller zu verschwinden.

Es herrschte eine seltsam gespannte Atmosphare im Schloss.
Den ganzen Samstag Uber waren wir auf der Hut, horten auf jedes
Gerausch, waren still und gefasst wie Soldaten vor einem feind-
lichen Sturmangriff. Ich weiss nicht, weshalb wir so Uberzeugt wa-
ren, dass die Barbaren uns ihre Aufwartung machen wirden. Wie
alle, die unter einer Besatzungsmacht zu leiden haben, Uber-
schatzten wir ihre Starke gewaltig: Uns ergriff sofort Furcht und
Schrecken, wenn wir sie bis an die Zahne bewaffnet in Toulouse
oder Pamiers aufmarschieren sahen.

Wir warteten den lieben langen Tag - aber sie kamen nicht.
Die Directrice erschien mit finsterem Gesicht zu den Mahlzeiten
und verschwand dann wieder, ohne ein Wort zu sagen. Wir unse-
rerseits wichen ihr aus. Dass wir Walter der Gestapo hatten auslie-
fern sollen, konnten wir so leicht nicht vergessen, obwohl wir ihr
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fur ihre Argumente (unter anderem auch Gehorsam dem Roten
Kreuz gegenuber, das nichts ,lllegales’ oder den deutschen Vor-
schriften Zuwiderlaufendes erlaubte) ein gewisses Verstandnis
entgegenbrachten. Die SS konnte in den nachsten Tagen wohl
Uber uns herfallen und uns die restlichen judischen Kinder holen,
Friedel Kriegstein, Isi Bravermann, Mane und Gustav Manasse,
Pierre Bergmann und andere mehr. Doch rechtfertigte das, Wal-
ter zu opfern? Und wenn sie nun nicht kommen sollten, die Mor-
der? Das bedeutete fur uns, dass wir Walter umsonst in den Tod
geschickt hatten, und fur Fraulein Groth, dass sie gut daran getan
hatte, Walter den Deutschen zu Uberantworten - denn damit wa-
ren ihrer Ansicht nach alle judischen Kinder im Schloss gerettet
worden! Sie konnte sich nicht erkldren, warum Frau Schlesinger
mit Pauli verschwunden war und weshalb die grossen Jungen
scheinbar geflohen waren. Fiur sie gab es nichts weiter zu beflrch-
ten, denn Walter hatte sich ja - so meinte sie - in Pamiers bei
der Gestapo gemeldet. Sie konnte somit nicht wissen, dass wir in
einer furchtbaren Angst die Gestapo erwarteten...

Im Grunde genommen war es sehr gut, dass sie nichts von unse-
ren Vorkehrungen hinter ihrem Ricken wusste. So konnte sie,
falls die Deutschen kommen sollten, frei und unbelastet Rede und
Antwort stehen und brauchte Uberhaupt nicht zu ligen, was fatale
Auswirkungen hatte haben kénnen.

Auch am Sonntag blieb es still im Schloss. Selbst die ,Mickeys’
verhielten sich ungewohnt ruhig und spielten kaum im Hof, ob-
wohl sie nicht wussten, was vorging. Annelies, der die Kiche viel
zu schaffen machte, tbernahm am Nachmittag meine Schuler, und
ich machte mich auf zu einem Besuch bei Walter. «Du steigst einfach
Uber den Berg», erklarte mir Eugen, «den La-Coste-Hof kannst du
nicht verfehlen!»

Es wurde ein harter Aufstieg. Zuweilen gab es so etwas wie
einen Pfad, der sich aber im Dickicht und in den niedrigen Baumen
immer wieder verlor. Mihsam schlug ich mich durch die Busche
und umging undurchdringliche Hecken. «Wie leicht ware diese ,Berg-
besteigung’ in einem Schweizer Wald gewesen!» dachte ich - hier in
den Pyrenaen schien sie beinahe unmaglich.
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Auf dem Bergkamm angelangt, stiess ich auf einen schmalen
Weg, der mich direkt zum La-Coste-Hof flhrte. Walter war nicht da.

«l est dans la forétl» - «Er ist im Wald!» sagte der Bauer. Wo,
das wusste er nicht. Glucklicherweise hatte ich mit Walter eine
Abmachung getroffen: Ich pfiff das bekannte Thema aus dem
Boccerini-Menuett, wahrend ich die nadhere und weitere Umge-
bung des Hofes absuchte. Ganz unvermutet kroch Walter plotz-
lich aus einem Geblsch hervor. Er freute sich sehr Uber meinen
Besuch. «Sind sie gekommen?» war seine erste Frage. Ich fand ihn
sehr niedergeschlagen, in einer hoffnungslosen, verzweifelten
Stimmung. Er wusste keinen Ausweg mehr und gab sich verloren.
Von der Schweiz wollte er nichts wissen. «Zu gefahrlich», sagte
er, «ich habe keine Papiere und keine Kleider. Schauen Sie sich
einmal meine Hosen anl» Er stand auf - und ich war verblufft:
Solche Hosen hatte ich noch nie gesehen! Sie waren mit allen
moglichen vielfarbigen Stoffresten geflickt. Als Bettler in den Stras-
sen von Toulouse wére er einzig wegen seiner schwarzen, gepflegten
Haare aufgefallen! Die dickrandige Brille aber unterstrich noch die
markanten Zlge eines heruntergekommenen, hungernden Studen-
ten.

Ich versuchte unserem Pianisten neue Hoffhung zu geben.
«Kleider sind kein Problem», bedeutete ich ihm, «die meinen zum
Beispiel passen dir bestimmt! Wir haben die gleiche Statur... Papiere
lassen sich falschen... Anne-Marie kann dich in die Schweiz brin-
gen... So einfach ist das!»

Walter aber sah unuberwindliche Schwierigkeiten: «Die Papiere
..», wandte er ein.

«Kein Problem», fiel ich ihm ins Wort. «<Meine Identitatskarte,
versehen mit deiner Photographie - was sagst du dazu?» Walter
sagte nichts mehr. Allmahlich wurde er zuversichtlicher und sah
wohl ein, dass die Schweiz seine einzige Rettungsmaoglichkeit dar-
stellte.

Am Abend kam ich gerade rechtzeitig zum Nachtessen. Die Deut-
schen waren noch immer nicht gekommen. Nach der allabend-
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lichen Pflege der Kinder hatten wir eine Besprechung in der
,Grande Classe’ - ohne die Directrice (sie war ja anderer Mei-
nung als wir). Anne-Marie war bereit, Walter Kammerer, Frau
Schlesinger und Pauli in die Schweiz zu bringen. Mein Vorschlag,
meine grine ldentitdtskarte fur Walter zu falschen, fand Zustim-
mung. Die Frage war nun, ob wohl Frau Schmutz vom Tambouret
bereit ware, ihre |dentitdtskarte Frau Schlesinger zur Verflgung zu
stellen. Das musste noch abgeklart werden.

Auch am Montag kamen die Deutschen nicht. Der Tag blieb ruhig.
Noch immer waren wir sicher, dass sie kommen wuirden.

Die ,Grossen’ in ihrer Hutte brauchten jetzt dringend Nahrung
und Wolldecken. Die Nachte waren noch kalt.

Bei der Directrice brannte kein Licht mehr, als ich mich mit
Heiri davonschlich, Richtung Moulin Neuf. Uber Borda Bianca
gelangten wir wie immer zur ,Route Blanche’, die dunkel vor uns
lag und sich in der schwarzen Landschaft verlor. Es war kurz nach
Neumond; der Mond war nicht zu sehen. Die dichtbewaldeten
Berge, auf die wir zugingen, zeichneten sich kaum vom Himmel ab.

Auf Heiris Frage, wo sich denn die ,Grossen’ versteckt hielten,
antwortete ich mit einer vagen Bewegung zum langgestreckten
Hohenzug rechts von der Moulin Neuf. «Irgendwo auf jenem Bergl»
sagte ich.

Unsere Schritte hallten unheimlich durch die Stille der Nacht
- so wie es im Lied heisst, das wir oft sangen: «Seul nos pas en
cadence font des trous dans le silence» - «Allein unsere Schritte
machen im Takt Loécher in die Stille.» Wir kamen schnell vor-
warts. Bald liess sich die Felswand hoch Uber unserem Badeplatz
gut erkennen. Wir fanden einen Feldweg, der nach rechts abbog,
langere Zeit ebenerdig durch Busche und Strducher flhrte, dann
langsam anstieg und plétzlich am Waldrand des Berges, den wir
besteigen sollten, aufhérte. Undurchdringliches Gestripp verhin-
derte jegliches Weiterkommen.

Ach, ich verwunschte diese Walder! Auf der Suche nach einem
gangbaren Weg stiessen wir bald auf einen Kahlschlag. Ein viel-
leicht vierzig Meter breiter Streifen Wald war hier von der Hoéhe
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des Berges bis zu uns hinunter geschlagen worden: Rechts und
links lag das unbrauchbare Geast in hohen Haufen, in der Mitte
die Aste, die auf ungefahr einen Meter Lange zugeschnittenen
Rundhodlzer, welche die Kohler kunstgerecht zu Holzkohle ver-
brannten. Gréssere Baume waren stehengelassen worden. Diese
alle zwoIf Jahre regelmassig durchgefiihrten Kahlschlage verwan-
delten die Walder in Dickichte, in den sogenannten ,Maquis’ - ein
idealer Zufluchtsort fir Widerstandskampfer!

Wir mussten jetzt unbedingt auf den Berg hinauf! Es blieb uns
nichts anderes Ubrig, als Uber diese Rundhdlzer in die Hohe zu
steigen. In der Dunkelheit konnten wir allerdings nicht sehen, wo
wir hintraten. Die Holzer rollten standig unter unseren Flssen
weg, so dass wir dauernd stirzten. Kaum standen wir wieder auf
den Beinen, fielen wir erneut hin. Ein Wunder, dass wir uns nicht
die Glieder brachen! Nach langen Miihen gelangten wir schliess-
lich auf der Hohe in eine Wiese mit hohen Baumgruppen. Der
Moment war gekommen: Ich warnte Heiri und stiess einen lauten,
heiseren, langgezogenen Schrei aus, der schaurig in der Nacht
hangenblieb und weitherum widerhallte. Wir warteten, horchten
in die Nacht - keine Antwort. Ich schrie wieder und wieder - und da,
plétzlich, ganz nah, ein lautes Zischen!

Wir erstarrten vor Schreck und horchten weiter in die Nacht
hinaus. Nichts regte sich. «Schrei nicht mehrl» bat Heiri nach minu-
tenlanger Regungslosigkeit, «dein Geheul geht mir durch Mark und
Beinl»

Ich schrie nicht mehr und fragte leise: «\Was mag das wohl gewe-
sen sein, dieses Zischen?»

Heiri antwortete nicht.

«Es muss hier irgendwo jemand sein», Uberlegte ich. «ch
schreie noch ein allerletztes Mall» Mein phantasievoller Eulen-
schrei, den ich noch durch meine zu einem Trichter geformten
Hande verstarkte, drang wieder tief in die Finsternis hinein, stiess
irgendwo an Berge und Felsen und kehrte als schauerliches Echo
zu uns zurlck. Das Zischen kam jetzt aus nachster Nahe: Von
einer Baumgruppe l6ste sich ein schwarzer Schatten und kam auf
uns zu. Es war Egon! An seiner Stimme erkannten wir ihn:
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«Nicht schreienl» rief er leise und beschwdrend, als er einige
Schritte von uns entfernt war. Bei uns angelangt, flisterte er: «Wir
mussen leise sein. Hier schlafen Koéhler - ganz in der Nahel»

Egon fluhrte uns zur nicht weit entfernten Hutte der ,Grossen’.

Da waren sie alle: Ruedi Oelbaum, Joseph Dortort, Georges Herz
und Onze. Mit Egon zusammen waren sie zu funft. Sie standen
bei der kleinen Hutte, die sie mit Zweigen gebaut hatten. Ein idea-
les Versteck, in das sie sich verkriechen konnten. Sie begrussten
uns freudig mit einem stummen Handedruck. Wir konnten sie
kaum sehen; die schmale, fahle Sichel des aufgehenden Mondes
war eben hinter einer Wolke verschwunden. Wir Ubergaben ihnen die
Wolldecken und die bescheidenen Nahrungsmittel: Brot, Kartoffeln
zum Braten und Tomaten.

Eine unheimliche Stille herrschte in der finsteren Nacht. Einige
Minuten standen wir schweigend beisammen. Fernab sah ich tUber
den Waldern eine Leuchtrakete aufsteigen. Was mochte sie wohl
bedeuten? Wie viele verfolgte und gehetzte Leute mochten wohl
hier im ,Maquis’ versteckt sein? Viele waren auf der Flucht, so wie
unsere ,Grossen’, die Tausende von Kilometern von ihrem Zuhause
entfernt einem unbestimmten Schicksal entgegengingen.

Der Ruckweg gestaltete sich dusserst schwierig. Der Abstieg Uber
das frisch geschlagene Holz war ein Abenteuer: Eine Art dramatische
Skifahrt ohne Skis! Die kurzgeschnittenen dicken und diinnen Aste
und Bengel rollten wie von unsichtbaren Handen bewegt fortwah-
rend unter unseren Fussen weg. Wir fielen, kaum aufgestanden, lau-
fend wieder hin.

Gegen zwei Uhr nachts kamen wir zum Schloss zurtick. Ein
schrecklicher Hunger plagte mich. Ich hoffte, in der Kiche einen
Rest Brot zu finden. Durch die kleine Tur in der Schlossmauer
beim Westturm trat ich in den Hinterhof. Von dort gelangte ich
mit wenigen Schritten zum Eingang des Treppenturmes, der fru-
her einmal fUr die Angestellten bestimmt war. Ich o6ffnete mit
einiger Muhe die bauféllige Ture mit ihrem verrosteten Schloss
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und befand mich alsbald im engen Vorraum zur Kiche. Es war
stockfinster. Rauch schlug mir entgegen, und plétzlich sah ich
rechter Hand kleine, zingelnde Flammchen. Nach einigem Su-
chen fand ich den Schalter und machte Licht. Zwei Harasse brann-
ten. Das halbverbrannte Holz mit der Asche der beiden Kochkes-
sel in der Kiche hatte sich entzindet und war im Begriff, das
ganze Schloss in Brand zu setzen. Ich kam gerade rechtzeitig! Im
grossen Kessel in der Kiche gab es Wasser. Mit einer Blechkanne
hatte ich den Brand bald geldscht. Um ganz sicher zu gehen, riss
ich die Harasse noch auseinander und Ubergoss jede rauchende
Stelle. Es gab eine schéne Uberschwemmung; Asche vermengt
mit Wasser. Eine schone Bescherung fur Annelies, als sie morgens
um sechs Uhr in die Kiche kam! Ich Uberwachte noch eine Weile
die Brandstelle, suchte langere Zeit, ohne Erfolg, nach einem
Stickchen Brot und schlich dann davon - zum Umfallen mude,
aber sehr befriedigt. Endlich konnte ich mich ins Bett fallen lassen
(ich hatte mein Zimmer ja nun wieder oben im Schloss; Annelies
wohnte seit der Hochzeit bei Heiri in der ,Menuiserie’).

66. Die Spiegeleier

Am folgenden Tag waren wir mude und abgespannt. Ich unter-
richtete meine ,Mickeys’ lustlos, und der Tag zog sich endlos dahin.
Die Deutschen kamen nicht.

Am spateren Nachmittag, nach der Schule, fielen mir plétzlich
die Passbilder ein, die wir unbedingt fir die geplante Falschung
benétigten. Ich suchte Heiri auf und machte ihn darauf aufmerk-
sam. Erjagte mir einen nicht geringen Schrecken ein: Mit seinem
Photoapparat konnte man keine Portratbilder machen - dazu be-
notigte man eine Vorsatzlinse!

Gleich am folgenden Tag stand ich um vier Uhr frih auf und
fuhr mit dem 5-Uhr-Autobus von Pailhés nach Toulouse. Ich
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hatte unwahrscheinliches Gluck: Noch am Vormittag fand ich die
passende Linse. Am frilhen Abend war ich wieder zuriick im Schloss.

Ich weiss nicht mehr, wie wir dazu kamen, Frau Schlesinger (die
bekanntlich bei Familie Schmutz auf dem Tambouret weilte) zu
photographieren. Hingegen erinnere ich mich noch haargenau an
die Expedition mit Heiri zu Walter Kammerer. Es war gerade Es-
senszeit, als wir im La-Coste-Bauernhof ankamen. Wir wurden
freundlich empfangen und in die Kiche geleitet. Auf einer kleinen
Bank neben der Ture wurde uns Platz angeboten. Ein Feuer
brannte uns gegenuber in der Ecke des Zimmers unter einem gros-
sen Schornstein. Ein dampfender Kessel hing an einer Kette dar-
Uber. Rechts neben uns stand ein grosser, gedeckter Tisch. Ein
machtiger, braungebrannter Brotlaib stach mir in die Augen, und
mein Magen knurrte...

Die Familienmitglieder - auch Walter, der uns nur flichtig
begrisste - rickten langsam an und nahmen Platz am Tisch. Der
kleine Jean erschien als letzter. Er lief zum Feuer, stellte sich breit-
beinig davor und pinkelte in die Flammen, so dass es zischte und
rauchte. Zu meiner Verwunderung beachtete ihn niemand. Auch
sprang in diesem Augenblick die Tlre auf: Heisse Spiegeleier wur-
den hereingebracht. Uns lief das Wasser im Mund zusammen!
Seit wir in Frankreich waren, hatten wir noch nie ein Ei zu Gesicht
bekommen. Wir waren total ausgehungert. Mit Stielaugen sahen
wir der Bauerin zu, wie sie ein Spiegelei nach dem anderen aus-
teilte. Ich hatte die verrlickte Hoffnung, dass eines fir uns Ubrig-
bleiben wurde. Es gab aber nichts fur uns, nicht einmal ein Stuck-
chen Brot. Bis in mein Innerstes war ich frustriert, und mit ge-
quéltem Blick sah ich zu, wie mit grosstem Appetit gegessen wurde.

Nach diesem zutiefst enttduschenden Nachtessen kam Walter
Zu uns, und wir begaben uns vor das Haus. Es war glucklicher-
weise noch genugend hell, und Heiri konnte die fur Walter und
uns so wichtigen Photos machen.

Wir hielten uns nicht langer auf, verabschiedeten uns und sag-
ten Walter, dass wir ihn bald abholen wirden...
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67. Wir holen Walter ins Schloss

Am Dienstag fuhr Fraulein Groth wie gewohnt mit dem Bus nach
Pamiers, um dort Lebensmittel flir die Kiche einzukaufen. Wir
Ubergaben ihr unseren Film mit den lebenswichtigen Aufnahmen,
verbunden mit der Bitte, ihn unserem Photographen zu uberge-
ben, der uns bisher immer sehr zuvorkommend bedient hatte.
(Dieser Geschaftsmann bekam regelmassig Photomaterial, das
eigentlich fur deutsche Soldaten bestimmt war - und wir profitierten
davon!)

Eine Woche spater begleitete Heiri Fraulein Groth nach Pamiers
- vorsichtshalber! Er half ihr beim Einkaufen und holte dann die
beim Photographen bestellten Passbilder ab.

In dieser einen Woche war schon viel geschehen: Walter war
zurlck im Schloss - aber nur Eingeweihte wussten davon. Ausser-
dem hatten sich die ,Grossen’ in ihrer Hutte den ,Maquisards’ im
Dickicht angeschlossen; ein gefahrliches Unternehmen, das zu ei-
nem fatalen, tragischen Ende fuhren sollte.

Doch ich will alles der Reihe nach erzahlen: Zuerst war Anne-
Marie Piguet nach Toulouse gereist, um dort die winzigen Ring-
lein zu finden, die gebraucht wurden, um Passbilder auf einer
Identitatskarte am vorgesehenen Platz zu befestigen. Mit Eugen
Lyrer zusammen holte ich sie am Abend bei der Autobushalte-
stelle der Gendarmerie Nationale in Pailhés ab. Auf direktem Weg
begaben wir uns durch ein Seitental zum La-Coste-Hof. Wir hat-
ten die verrickte Idee, Walter in dieser Nacht in die freigewordene
Hitte der ,Grossen’ zu bringen.

Nach einem langen, anstrengenden Marsch im stromenden Re-
gen gelangten wir zum Bauernhof. Die Freunde des Bauern -
zwei Gendarmen aus Pailnés - waren zum Gllick nicht anwe-
send. (Beim vorhergehenden Besuch waren sie namlich da und
bildeten eine grosse Gefahr fiir uns.) Uber eine Leiter hatte der
Bauer Walter damals aus der Wohnstube im ersten Stock holen
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mussen, wahrend die Bauerin sich mit der Polizei in der Kliche un-
terhielt. Diese Gendarmen waren mit ein Grund, weshalb wir Walter
hier wegholen wollten.

Diesmal war die Luft rein. Wir erklarten den guten Bauersleu-
ten, dass wir Walter mitnehmen wurden und dass wir fur ihn ein an-
deres Versteck gefunden hatten. Wir bedankten uns herzlich fur ihre
Hilfe und verabschiedeten uns.

Es goss noch immer wie aus Kibeln. Man sah kaum die Hand
vor dem Gesicht. Wir stiegen hinauf zum Bergkamm und verlie-
fen uns. Wir irrten ratlos umher, und als ich mit Eugen endlich
den vermeintlich richtigen Weg gefunden hatte, Uberraschte uns
Anne-Marie mit der Bemerkung: «Die Richtung, in die ihr wollt,
fihrt uns wieder direkt zum La-Coste-Hof!» Wir glaubten ihr nicht,
aber sie war sich ihrer Sache ganz sicher, obwohl man ja kaum et-
was sehen konnte. Anne-Marie ging voraus, und wir folgten ihr. Sie
fand ein Zickzackweglein, das uns tatsachlich durch dichtes Ge-
striipp auf der richtigen Seite des Berges hinunterfiihrte.

Bis auf die Haut durchnasst gelangten wir ohne weitere Schwie-
rigkeiten zum Schloss. Noch mehr als eine Stunde hatten wir jetzt
weitergehen mussen, um Walter in die verlassene ,Cabane’, die
Hutte der ,Grossen’, zu bringen. Das war bei diesem Regen einfach
unmoglich. Wir gaben auf. Ausserdem war es spat; es ging gegen
Mitternacht.

Wir begaben uns zur ,Menuiserie’. Ich warf Steinchen an Hei-
ris Fenster, das wegen des Unwetters geschlossen war - sonst
schlief er ja immer bei offenem Fenster. Es dauerte langere Zeit,
bis er aufwachte. Wir erklarten ihm unsere Situation. Er war so-
gleich einverstanden damit, dass Walter die Nacht in Nadals Werk-
statt verbringen sollte. Wir verabschiedeten uns flichtig; durchnasst
wie wir waren, hungrig und halb erfroren beeilten wir uns, in unsere
Betten zu kommen.
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68. Die Falschung:
Grosse Sorgen, kleine Ringlein

Ein Glick, dass Annelies die Kiche unter sich hatte! Wahrend
unserer Mahlzeiten konnte sie unbemerkt und unauffallig Walter
Kammerer mit Nahrung versorgen. Niemand sollte doch um
seine Anwesenheit wissen. Den Plan, ihn zur Hitte der ,Grossen’
zu bringen, gaben wir bald auf; er schien uns undurchfiuhrbar.
Wir wollten ihn bis zu seiner bevorstehenden Flucht in die Schweiz
bei uns im Schloss behalten, obwohl das fir uns ein sehr grosses
Risiko war. TagsUber hielt er sich im Zimmer von Heiri und Annelies
auf. Da konnte ihn Fraulein Groth nicht entdecken. Und nachts stand
ihm die Werkstatt zur Verfigung.

Die Deutschen kamen weiterhin nicht. Noch immer standen
wir unter einem enormen psychischen Druck. Der dauernde
Spannungszustand in Erwartung der Deutschen wurde einzig
durch unsere Aktivitaten etwas gelockert. Wir durften an die
standige Bedrohung, in der wir standen, gar nicht denken - trotz-
dem hatten wir beim Gedanken an Walter, der wieder unter uns
weilte, ein bedrickend ungutes Geflihl, mehr noch: eine beklem-
mende innere Angst. Wir wussten: Wenn die Deutschen kdmen,
um ihn zu holen, wirden sie ihn sofort finden. Das wéare eine
Katastrophe mit unabsehbaren Folgen: Verhaftung der Direc-
trice, des Personals und der judischen Kinder, Schliessung der Rot-
kreuzkolonie. ..

Auf jeden Fall war es unbedingt notwendig, Walter so schnell wie
moglich in die Schweiz zu bringen!

Der erste Tag mit unserem Pianisten im Schloss verlief nicht
anders als die vorhergehenden Tage auch. Ich unterrichtete meine
,Mickeys’ am Vor- und am Nachmittag. Es regnete immer noch.
Nach dem Nachtessen pflegte ich die grossen und kleinen Kinder,
so wie ich es seit vielen Monaten taglich tat. Noch wahrend ich am
Pflegen war, trat Edgar zu mir in die ,Infirmerie’. Er brachte uns
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die ldentitatskarte von Frau Schmutz. Auf diesen Ausweis, der
uns von Ruedi Schmutz versprochen war, hatten wir sehnlichst
gewartet. Von ihm hing ab, ob Anne-Marie mit Frau Schlesinger,
deren Sohn Pauli und Walter bald die riskante Reise in die Schweiz
antreten konnte. Ohne Papiere wollte sie nichts unternehmen: Es
gab zu viele Kontrollen auf der tausend Kilometer langen Strecke
zur Schweizer Grenze.

Ich war hocherfreut tiber den Besuch von Edgar, doch der verab-
schiedete sich gleich wieder. Er fuhlte sich im Schloss nicht sicher.

Sobald ich das letzte Kind mit einem ,Pansement du Dimanche’
(einem winzigen Leukoplast-Pflasterchen mit einem Pdlsterchen)
beglickt hatte - das war eine besondere Vergunstigung! - und
es sich zufrieden davongetrollt hatte, machte ich mich auf die
Suche nach Heiri. Jetzt konnten wir uns gleich daranmachen, die
beiden grinen ldentitatskarten von Frau Schmutz und von mir
zu falschen. Ich fand Heiri in der Kiche bei Annelies, die noch Vor-
bereitungen furs Frihstlck traf. Ich zeigte ihm die Identitdtskarte,
und wir beschlossen, noch am selben Abend unsere Falscher-Tatig-
keit aufzunehmen. Die Photos hatten wir ja.

Um elf Uhr, als wir von der Directrice nichts mehr zu befurch-
ten hatten, trafen wir uns in der ,Grande Classe’. Heiri brachte
allerlei Utensilien mit: ein Taschenmesser, einen Bleistift, ein Li-
neal und eine Stricknadel von Annelies, um den Druckstempel nach-
zuahmen.

Das ungenugende Licht war ein Problem, aber damit mussten
wir uns abfinden. Abwechselnd arbeiteten wir an der schadlosen
Entfernung des vertrackten Ringleins, welches das Passbild von
Frau Schmutz festhielt. Wir verloren damit sehr viel Zeit. Wir muss-
ten Uberaus sorgfaltig vorgehen. Schliesslich verschoben wir unsere
Bemihungen auf den néchsten Tag.

Anderntags war das Wetter wieder schon. Ich hatte den Nach-
mittag mit meinen Kindern in der Moulin Neuf verbracht, als ich
Frau Schlesinger vor dem Salon wild gestikulierend antraf. Sie
fuchtelte mit den Armen in der Luft herum und schrie verzwei-
felt: «Es ist alles aus! Es ist alles aus! Fraulein Groth ist zur ,Me-
nuiserie’ hintbergegangen!» Ich erschrak und konnte es kaum
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glauben. In der ,Menuiserie’ musste sie ja mit absoluter Gewissheit
Walter entdecken!

Ich stieg beunruhigt wieder in den Hof hinunter, und da kam
mir Fraulein Groth schon entgegen. Sie nickte nur mit dem Kopf
und ging wortlos an mir vorbei. Ich begab mich nun meinerseits
zur Werkstatt Nadals. Im Zimmer von Heiri und Annelies traf ich
auf Walter. «lch habe unglaubliches Glick gehabt!» erklarte er
mir auf meine stirmischen Fragen. «lch musste austreten und war
draussen hinter dem Strohstapel, als ich die Directrice rein zufallig
kommen sah. Ich wartete, bis sie wieder wegging, und kehrte dann
in mein Zimmer zurlck.» So war alles gut abgelaufen. Hatte
Fraulein Groth ihn gefunden, hatte es recht unangenehme Folgen
haben kénnen.

Am spaten Abend nach dem Pflegen - einige Kinder hatten
jetzt die ,Impetigo’ (eine ansteckende Hautkrankheit) - sassen
wir wieder in der ,Grande Classe’ Uber den ldentitatskarten. Mit
grosser Miihe bogen wir rundum das kleine Ringlein auf, das uns
schon so viel Kopfzerbrechen verursacht hatte, entfernten das
Passbild von Frau Schmutz und setzten die Photographie von Frau
Schlesinger ein. Das Zurlickbiegen der winzigen, aufgebogenen
Teilchen war dann ein Problem fur sich. Schlecht und recht schaff-
ten wir es. Wahrend Heiri anschliessend den Druckstempel mit
Annelies' Stricknadel genau nachzeichnete, nahm ich meine Iden-
titatskarte hervor. Als ich daran war, mein Passphoto herauszul6-
sen, horten wir Schritte im Gang. Wir erschraken gewaltig und
liessen die grunen Karten verschwinden. Wir wussten, dass das
Falschen von Ausweisen mit ,traveaux forcés a perpétuité’ (lebens-
langlicher Zwangsarbeit) gebusst wurde. Die Tur 6ffnete sich - und
herein trat Edgar mit Rosa Goldmark.

«lch habe sie in der Nahe von Pailhés aufgelesen», sagte er,
nachdem er kurz gegrusst hatte, und deutete auf das eingeschich-
terte Madchen im grauen Rock, das sich wie ein Igel in sich selbst
zusammenzuziehen schien und mit ihren grossen, hinter runden
Brillenglasern versteckten Augen vollig verwirrt zu uns aufblickte.

Wir sagten ihr ein paar freundliche Worte, dann brachte sie



Edgar in den Madchenschlafraum, kehrte aber gleich danach zu-
rick in mein Klassenzimmer. Ich bot ihm auf einer Bank Platz an
und fragte ihn: «Wie geht es auf dem Tambouret?»

«Zur Zeit haben wir Schwierigkeiten», antwortete er. «Heute
kamen zwei Gendarmen. Sie wollten die Identitatskarte von Frau
Schmutz sehen. Hans und Ruedi suchten Uberall; die beiden taten
so, als waren sie furchtbar zornig, schimpften und fluchten Uber
diese ,insolence’, diese ,Unverschamtheit’, bis die Vichy-Leute
sagten, sie wirden morgen wiederkommen, und sich davonmach-
ten.»

«Und jetzt brauchst du wohl die Karte von Frau Schmutz - jetzt,
gerade jetzt, wo wir sie gefalscht haben?» fragte Heiri. Edgar nickte.

Es gab nichts zu Uberlegen; wir mussten die Photos wieder aus-
tauschen. Wir nahmen ein neues Ringlein von Anne-Marie...
Was nun herauskam war schlimm! Mit einer Spezialzange hatten
wir kein Problem gehabt... Edgar kehrte jedenfalls mit einer schon
auf weite Distanz erkennbar manipulierten Identitatskarte aufs Tam-
bouret zuruck.

Schon am nachsten Abend war er wieder da und gab uns die
grune Karte zurlck. «Wie war's mit den Gendarmen, was sagten
sie?» fragte ich gespannt und konnte die Antwort kaum erwarten.

«Sie kreuzten schon am Vormittag auf», antwortete er und
setzte sich, mide von der anstrengenden Fahrt auf dem Fahrrad,
auf die Bank uns gegenuber. Er deutete auf die Identitatskarte, die
vor uns auf dem Tisch lag und sagte: «Diese Karte konnten wir
ihnen ja nicht zeigen! Ruedi half uns meisterhaft aus der Patsche.
Er empfing den unangenehmen Besuch mit witendem Schimp-
fen, nahm die Identitdtskarte vom Klchentisch, fuchtelte damit in
der Luft herum und schrie: ,Eine ganze Stunde lang haben wir sie
gesucht. Meine Mutter hat sich furchtbar aufgeregt. In ihrem
kleinen Koffer fanden wir die Karte endlich. Es ist unglaublich,
eine alte Frau fir nichts und wieder nichts so zu belastigen!» Die
erschrockenen Gesichter der Polizisten héattet ihr sehen sollenl»
Edgar lachte. «Die Gendarmen waren so Uberrascht Uber Ruedis
Zorn», schloss er seine dramatische Darstellung, «dass sie die lden-
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titatskarte, die er ihnen vor die Nase hielt, gar nicht anzusehen
wagten. ,Ca va! C'est bien!” sagten sie, winkten ab und machten
sich davon. Wir lachten uns den Ricken krumm!»

Heiri und ich bewunderten Ruedis schlaues Vorgehen. Das war ja
nochmals glimpflich abgelaufen!

Edgar erhob sich. «lch habe einen langen Heimweg vor mip,
sagte er. Wir hatten ihm gerne etwas angeboten, hatten aber
nichts. Er verabschiedete sich, und wir nahmen unsere unterbro-
chene Arbeit wieder auf. Es kam sehr darauf an, dass wir die gri-
nen Karten einwandfrei falschten und die Photos mdoglichst ohne
sichtbare Spuren vertauschten; Frau Schlesingers und Walter
Kammerers Leben konnte davon abhangen. Auf Grund unserer
schlechten Erfahrung mit dem Ausweis von Frau Schmutz und
unseren Versuchen mit den Ersatzringlein fanden wir heraus, dass
wir das omindse Ringlein, welches das Passbild jeweils festhielt,
nicht antasten durften. Die Lésung des Problems war, in die un-
tere linke Ecke des Passbildes ein kleines, rundes Loch zu schnei-
den, das mit der Photographie haargenau auf das Ringlein passte
und so angeleimt werden konnte. Eine heikle, aber befriedigende
Aufgabe, die wir einwandfrei I6sten.

Es blieb uns die beschadigte Identitatskarte von Frau Schmutz.
Wir zerbrachen uns den Kopf daruber. Sie kostete uns unzahlige
von Anne-Maries Toulouser Ringlein, die ohne Zange praktisch
unbrauchbar waren. Trotz all unserer BemUihungen brachten wir
nur eine ziemlich mangelhafte Falschung zustande. Wir hatten
ein ungutes Gefuhl, als wir zwei Tage spater unser Elaborat Frau
Schlesinger Ubergaben. Sowohl sie als auch wir gingen damit ein
grosses Risiko ein. Wie gesagt: Die Strafe fur jede Manipulation
der grinen Karten war lebenslange Zwangsarbeit...

Ein Trost fur uns war, dass wenigstens Walter kein Risiko einge-
hen musste. Er hatte bloss meine Personalien gut auswendigzuler-
nen!
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69. Anne-Maries zweite illegale Reise
in die Schweiz

Zwei Tage nach unserer verbotenen Falscherarbeit war alles bereit
zum Aufbruch. Frau Schlesingers nochmaliger Besuch im Schloss,
diesmal mit ihrem Sohn Pauli, machte die Directrice wohl stutzig.
Sie ahnte, dass hinter ihrem Ricken etwas vorging, ihr Stolz liess
es aber nicht zu, eine entsprechende Frage an uns zu richten. Von
Walters Anwesenheit im Schloss wusste sie nichts. Sie erkundigte
sich auch nie nach ihm. Das war gut so.

Die Directrice war in jeder Beziehung unbelastet. Sollten die
Deutschen oder die Gendarmen von Pailhés doch noch kommen,
so konnte sie mit ruhigem Gewissen Rede und Antwort stehen.
Hatte sie von unserem Plan gewusst, wirde sie eine so gefahrliche,
illegale Expedition niemals erlaubt haben! Das Rote Kreuz hatte
sich bedingungslos der Besatzungsmacht unterzuordnen.

Anne-Maries erste Reise in die Schweiz mit Addi Nussbaum
war bereits schlimm genug gewesen fur die leitenden Herren in
Toulouse, fir Monsieur Gilg und den Spanier Parera (auf diese
Herren werde ich spater noch zu sprechen kommen). Auf den
Knien musste Anne-Marie damals um Verzeihung bitten und hoch
und heilig versprechen, dass so etwas nie mehr vorkommen wirde.
Und jetzt waren wir daran, hinter dem Ricken dieser Herren das-
selbe noch einmal zu tun...

Gegen zwolf Uhr nachts war Anne-Maries Gruppe abmarsch-
bereit. Heiri hatte sich entschlossen, sie als ,Pfadfinder’ auf dem
muihsamen und schwer zu findenden Weg nach St. Jean de Verges
zu begleiten. Es war der Weg aller La-Hille-Kinder, die sich in die
Schweiz retten wollten; ein strapaziéser Marsch von gut finf Stun-
den.

Auf leisen Sohlen - auch ich war anfangs noch mit dabei -
schlichen wir davon. Vor dem Schloss gesellte sich Walter zu uns.
Wortlos und in Gedanken versunken gingen wir nebeneinander
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her, nach Montégut, wo wir links abzweigten und auf einer
schmalen, ungeteerten Strasse einem Hugelzug entgegensteuer-
ten. Es war eine dunkle, mondlose Nacht. Heiri trug Frau Schle-
singers Rucksack und ging voraus. Er kannte sich gut aus; Heiri
hatte Uberhaupt ein ausgezeichnetes Orientierungsvermaogen.

Ein Hund bellte witend, als wir uns einem Bauernhaus naher-
ten. Es war unheimlich. Wir flUrchteten die Hunde dieser Gegend
sehr. Sie waren gefahrlich. In einem grossen Bogen umgingen wir
den einsamen Hof und machten dann den ersten Halt.

Ich musste zurlick zum Schloss. So verabschiedete ich mich von
Anne-Marie, von Frau Schlesinger, von Pauli und von Walter
Kammerer und wunschte allen viel Glick. In entgegengesetzten
Richtungen machten wir uns wieder auf den Weg. Noch gute drei
Stunden hatten sie vor sich. Um fanf Uhr ging ihr Zug nach
Toulouse. Von da an lagen immer noch tausend lebensgeféhrliche
Kilometer bis zur Schweizer Grenze vor ihnen - mit brutalen
Razzien und den Kontrollen der eisenharten, gestiefelten und ge-
spornten deutschen Soldaten.

Am Morgen war Heiri gerade rechtzeitig zum Fruhstlck wieder
zurlck im Schloss. Als letzter trat er in den Speisesaal, setzte sich
an seinen Platz bei den ,Grossen’ und schlief, vollig erschopft, ein.

Er hatte eine Meisterleistung vollbracht!

70. Gefahrliches Leben ohne Papiere

Wenige Tage nach der abenteuerlichen Flucht Anne-Maries mit
ihren Schutzlingen erhielt ich von der ,Direction de la Police Na-
tionale’ in Pamiers ein Aufgebot: ,Présentez-vous avec toutes les
pieces d'identité le 20 mai 1944, a quatre heures de I'aprés-midi.
L'inspecteur Principal, Pamiers.” (Erscheinen Sie mit all Thren Aus-
weispapieren am 20. Mai 1944 um vier Uhr nachmittags bei der Po-
lice Nationale, Zweigstelle Pamiers.)

280



Das gefahrliche Aufgebot der ,Police Nationale* in Pamiers vom 20. Mai 1944.




Hatte mich etwa jemand verraten, der wusste, dass ich meine
Identitatskarte weggegeben hatte? Das war unvorstellbar. Wer
wusste das schon? Doch was war jetzt zu tun? Die Polizei in Pa-
miers konnte ich unmoglich aufsuchen; die hatte mich sogleich
der Gestapo Ubergeben.

Zu meiner grossen Erleichterung erschien wie gerufen Ruedi im
Schloss. Ich zeigte ihm das Aufgebot der Police Nationale. Nach
kurzer Uberlegung sagte er: «Uberlass mir das! Ich gehe zur Gen-
damerie und erzahle den Polizisten, dass du schwer krank seist und
nicht kommen konnest. Schliesslich bist du Schweizer, und sie
kénnen dir nichts anhaben...»

«Und was sagst du, wenn sie erklaren, ich hatte Juden versteckt
und wir hatten Gberhaupt das ganze Haus voller Juden?»

Ruedi erschrak sichtlich, dachte eine Weile nach und antwortete
dann, ein wenig unsicher: «lch werde ihnen sagen, dass das nicht
stimmt und dass im Haus, das vom Schweizerischen Roten Kreuz
gefuhrt wird, spanische und franzdsische Kinder betreut werden.»

Ruedi hielt sein Wort. Er machte seine Sache gut, und die Police
Nationale liess mich in Ruhe. Bald kam auch die Invasion, und
damit gab es flr die Polizei ganz andere Sorgen...

Jetzt ware es geradezu lebenswichtig gewesen, mich um eine
neue ldentitdtskarte zu bemuhen. Ich hatte aber keine Gedanken
daflr, da mich schon Uber viele Tage hinweg ein lastiges Zahnweh
plagte. Es blieb mir schliesslich nichts anderes ubrig, als einen
Zahnarzt in Pamiers aufzusuchen. Kurz entschlossen fuhr ich - es
mochte Ende Mai gewesen sein - mit dem Dienstag-Autobus in un-
sere Einkaufsstadt.

Wahrend ich dort auf der Suche nach einem Zahnarzt gemut-
lich durch eine Strasse bummelte, fiel mein Blick pl6tzlich auf drei
Gendarmen, die mir entgegenkamen. Schlagartig wurde mir be-
wusst, dass ich keine Papiere hatte. Ein gewaltiger Schreck fuhr mir
in die Glieder, und ich dachte einen Moment lang an Flucht. Kein
gesuchter Ubeltater konnte sich vor der Polizei mehr fiirchten als
ich! Ich muss mich sehr verdachtig benommen haben, doch die
geflrchteten Khakifarbenen mit ihren frechen Képis gingen an
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mir vorbei, ohne mich zu beachten. Ich gratulierte mir zu meinem
Gllck, nicht angehalten worden zu sein, doch schon tauchten er-
neut zwei Manner in Khaki-Uniform vor mir auf. «Diesmal hat's
mich», dachte ich resigniert, und es wurde mir ganz elend zumute
- aber auch diese zwei gingen achtlos an mir vorbei. Ich wech-
selte aufs andere Trottoir, stiess aber gleich wieder auf ein paar
dieser verhassten Uniformierten! Ich begriff nicht, was da vorging.
Die Stadt war wie verhext! Uberall Polizei!

Zu meinem Gluck stand ich plétzlich vor dem Photogeschaft,
das unsere Photoarbeiten besorgte. Das war meine Rettung. Ich
zitterte immer noch, als ich rasch eintrat. Der Photograph erkannte
mich sogleich und brachte mir die bestellten Kopien. Ich kaufte noch
drei fUr die Weihnachtszeit bestimmte Filme, und bevor ich mich ver-
abschiedete, fragte ich beilaufig, warum wohl Uberall in der Stadt
Gendarmen zirkulierten.

«Die haben heute frei», bekam ich zur Antwort. «Die Polizei-Schule
ist nicht weit von hierl»

Ich atmete auf. Sehr erleichtert ging ich wieder auf die Strasse
hinaus, kehrte aber gleich darauf zum Photographen zurlick und
fragte nach einem Zahnarzt.

Monsieur Dupont, der Zahnarzt, war sehr nett und zuvorkom-
mend. Er behandelte meinen Eiterzahn, ohne mich warten zu las-
sen, als Notfall, und forderte mich freundlich auf, in einer Woche
wiederzukommen. Von einer grossen Sorge befreit trat ich nach
der Behandlung auf die Strasse hinaus: Es war ein wunderbares
Gefuhl, die Zahnschmerzen plétzlich los zu sein!

Auf einer Bank in einer kleinen, vernachlassigten Gartenanlage
ass ich das mitgebrachte Stiick Brot und eine Portion Schweizer
Kése, den Annelies fur mich aufgetrieben hatte. Der Nachmittag
wurde mir furchtbar lang. Ich fuhlte mich hier verloren und sehnte
mich zurlick ins Schloss und zu meinen Kindern. Ich war froh, am
Abend wieder im Autobus zu sitzen - ohne zu ahnen, dass mir noch-
mals ein gewaltiger Schrecken bevorstand.

Mit Verspatung und bis auf den letzten Platz besetzt verliess der
Autobus Pamiers. Nachdem wir eine grossere Ortschaft, Varilhes,
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passiert hatten, wurden wir von einem deutschen Armee-Lastwa-
gen gestoppt. Auf der Plattform des Fahrzeuges sassen ringsum
Soldaten, die Maschinenpistolen auf den Knien. Ein grosses Ma-
schinengewehr war auf der Kabine des Fihrerstandes montiert,
ein anderes war zwischen den Soldaten aufgestellt. Das Ganze sah
ausserst bedrohlich aus. Wir beflirchteten das Schlimmste! Auf
den Befehl eines Vorgesetzten hin sprangen die Deutschen vor
uns auf die Strasse. Uns krampfte sich das Herz zusammen. «Jetzt
kommt die Kontrolle», dachte ich. «Ohne Ausweis werde ich
gleich als ,Terrorist’ (so nannten die Deutschen die Widerstands-
kampfer) erschossen...»

Zwei Offiziere kontrollierten den Busfahrer, wahrend die Sol-
daten, die ,Mitraillette’ im Anschlag, dastanden. Wir warteten,
starr vor Entsetzen, auf den Befehl zum Aussteigen. Er kam
nicht... In zwei Einerkolonnen marschierten die Deutschen auf
der rechten und der linken Strassenseite dem Dorf zu, das wir so-
eben verlassen hatten. Wir alle atmeten auf, niemand sagte ein
Wort. Ein Mann wischte sich den Schweiss von der Stirn.

Spater horten wir, dass in Varilhes funf Leute aus den Hausern
geholt und auf freiem Feld erschossen worden waren; funf Wider-
standskampfer ...

71. Arme Rosal

Schon mehr als vierzehn Tage war Anne-Marie nun mit ihrer
kleinen Gruppe fort. Waren sie wohl gut in der Schweiz angekom-
men? Nachrichten hatten wir keine - es wirde auch keine mehr
geben, denn die Postverbindung mit der Schweiz war langst unter-
brochen.

Von den finf ,Grossen’ in der Hitte auf dem Bergkamm horten
wir, dass sie sich dem ,Maquis’ angeschlossen hatten. Ein gehori-
ger Schreck fur uns, denn das Leben im ,Maquis’ war ausserst
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gefahrlich. Uberall lauerten Verrater... Aber was blieb ihnen schon
anderes Ubrig?

Der Alltag hatte sich bei uns langsam wieder eingestellt, und
wir gingen meist zu einer halbwegs vernunftigen Zeit ins Bett. Vorbei
war die Aufregung um Walter. Aus unerfindlichen Grinden machte
uns die Gestapo von Pamiers ihre Aufwartung nicht. Um so besser!
(Sollten sie trotzdem noch kommen, so waren wir bereit, sie zu emp-
fangen.)

Ich mied die Directrice. Sie machte den Eindruck, als wurde sie
etwas beschaftigen. Wusste sie wirklich nichts von dem, was wir
hinter ihrem Rlcken aufs sorgfaltigste geplant und ausgefuhrt
hatten? Frau Schlesingers Besuch und Anne-Maries Verschwinden
héatten sie eigentlich stutzig machen kénnen.

Eines Morgens lag ein Zettel mit einer kurzen Notiz auf dem Per-
sonaltisch: «Ich bin heute morgen mit Rosa nach Toulouse gefahren!
L. G

Uberrascht waren wir nicht. Es kam zuweilen vor, dass die Di-
rectrice nach Toulouse fuhr. Warum aber hatte sie bloss Rosa Gold-
mark mitgenommen? Irgend etwas stimmte da nicht.

Und so war es in der Tat. Die Directrice kam ohne Rosa zurUck.
Auf unsere Fragen antwortete sie: «Rosa konnte nicht mehr lan-
ger bei uns bleiben. Ich habe sie nach Lannemezan gebracht.»

«Und wo ist sie in Lannemezan? Bei einer Familie?» fragte ich
ahnungslos.

«Nein», sagte sie hart, «es gibt dort eine grosse psychiatrische
Klinik.»

Uns verschlug es den Atem! Das durfte doch nicht wahr sein: Rosa
in einer Irrenanstalt! «Sie haben sie...», brachte ich mit Mihe hervor.

«Es blieb mir nichts anderes Ubrigl» unterbrach sie mich und liess
uns stehen.

Wir hatten nie eine Besprechung mit der Directrice. Nie sassen
wir zusammen, um irgendein anfallendes Problem erzieherischer
oder organisatorischer Art zu erdrtern. So wurde auch nie Uber
Rosa Goldmark gesprochen. Das ist aber nicht allein der Fehler
von Fraulein Groth: Wir hatten leicht eine Besprechung mit ihr

285



verlangen kdnnen - taten es aber nicht. Leider! Das war ein nicht
wiedergutzumachender Fehler; eine grosse Schuld, die uns alle trifft.

Fir uns war Rosa kein schwerwiegendes Problem: Sie ordnete
sich gut ein und stérte niemanden. Es gab keine Klagen Uber sie.
Einzig, dass sie von Zeit zu Zeit (vielleicht alle zwei, drei Wochen
einmal) davonlief, war eine Schwierigkeit, mit der wir aber leicht
fertig werden konnten. Rosa wurde jeweils schnell wieder gefunden!

Wir hatten nicht im Traum geahnt, was die Directrice mit ihr
vorhatte, sonst hatten wir uns zusammengesetzt und uns beraten,
wie wir das auch bei Walter Kammerer getan hatten. Alles ware
dann anders herausgekommen. Noch beim Pflegen zitterte ich vor
Wut! Wie konnte Fraulein Groth auf die Idee kommen, Rosa Gold-
mark in eine Klinik zu bringen?

Rosa hatte in Wien ihre Eltern, ihre Geschwister und ihr Zu-
hause verloren. Nach Jahren standiger Gefahr, auf einer Irrfahrt
durch Deutschland, Belgien und Frankreich, fand sie ihr neues
Zuhause im Schloss La Hille. Viele ihrer Kameradinnen und Ka-
meraden verliessen das Schloss wie ein brennendes Haus. Rosa je-
doch blieb stets zurlick und verstand die Welt nicht mehr. Niemand
hatte Zeit fur sie. Auch ich nicht... Unter irgendeinem Vorwand wurde
sie morgens um vier Uhr von der Directrice nach Toulouse mitge-
nommen und in Lannemezan in der psychiatrischen Klinik abgege-
ben. Jetzt hatte sie alles verloren.

Nach dem Pflegen durchstreifte ich das Schloss. Fraulein Groth
war unauffindbar. Ich setzte mich zu den Spaniern in den Salon
und hoérte mit halbem Ohr dem englischen Nachrichtensprecher
zu. An der ganzen russischen Front mussten die Deutschen zu-
rickweichen, sie verloren eine Stellung nach der anderen. Auch die
Alliierten in ltalien kamen vorwarts. Gut so. Aber von der schon so
lange angekundigten Invasion war nicht die Rede...

Spat abends stiess ich auf der Treppe vor dem Salon doch noch
auf Fraulein Groth. Ohne Gruss wollte sie an mir vorbeigehen. Ich
konnte mich kaum beherrschen, so sehr argerte ich mich. Ich hielt
sie an und fragte in lautem, barschen Ton (ohne dass ich mir mei-
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ner Schreierei bewusst war): «Kann ich am kommenden Montag
Rosa Goldmark besuchen? Rosa kennt keinen Menschen dort in
der Klinik. Wir kénnen sie doch nicht einfach so im Stich lassen.
Sie gehort doch zu unsh»

Fraulein Groth nickte nur gleichgiltig und verschwand im gro-
ssen Schlafsaal der Madchen. Ich stieg langsam hinauf zum Dach-
boden. Seit Heiris Hochzeit wohnte ich wieder in der Nahe meines
alten Zimmers, nur hatte meine neue Behausung jetzt ein kleines
Fensterchen. Wahrend ich mich anschickte, ins Bett zu gehen, und
an meine bevorstehende Fahrt nach Lannemezan dachte, fiel mir
plétzlich mit Schrecken ein, dass ich ja gar keine Identitatskarte
mehr hatte. Ohne Papiere konnte und durfte ich nichts unterneh-
men, wenn mir mein Leben lieb war.

Anderntags schon nahm ich am Abend nach der Schule den
héchst peinlichen Weg zur Gendarmerie in Pailhés unter die
Flsse. Ich traf all die gefahrlichen Polizisten in einem schmuck-
losen, weissgestrichenen Aufenthaltsraum. Mir schlug das Herz bis
zum Hals. Gendarmen regten mich immer auf. Sie waren fur mich
die Verkérperung des Bosen.

Die Gendarmen sassen in ihren Khakiuniformen lassig an einem
Tisch und blickten mich gespannt und voller Erwartung an. Noch
nie war jemand aus dem Schloss La Hille zu ihnen gekommen. Von
den Geschichten, die ich mir ausgedacht hatte, wahlte ich die kir-
zeste. «Ich habe keine Identitatskarte mehr», sagte ich, «ich habe sie
auf einem Spaziergang mit meinen Schilern verloren.»

«Expliquez-vous!» forderte mich einer, vielleicht der Ranghochste,
nach einer Weile auf. «Erklaren Sie das!»

«Wir machten auf den Steinen in der Moulin Neuf ein Feuer,
erklarte ich. «Die griine Karte fiel mir, als ich mich buckte, aus der
kleinen Tasche meines Hemds, ins Feuer...» Ich erschrak: Das
horte sich ja so unwahrscheinlich an, dass ich furchten musste, die
ganze Gendarmengesellschaft wirde in schallendes Gelachter
ausbrechen. Es geschah aber nichts dergleichen, obwohl mir of-
fensichtlich keiner ein Wort glaubte. Die Gendarmen sassen da,
rieben sich die Hande und sagten nichts. Eine Weile war's ganz
still, dann rlckte sich der Dickste und Unsympathischste von allen
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das ,Képi’ in den Nacken und fragte hamisch: «Haben Sie nicht
zufallig versucht, die Karte aus dem Feuer zu holen? Wenigstens
die angebrannte Identitatskarte sollten Sie doch haben!»

Ich war verlegen: «Ich... Ich hatte nichts, um sie herauszuholen ...»

Der Polizist lachte. Dann lachten alle - ausser mir. Sie berieten
sich eine Weile miteinander und kamen zum Schluss, dass diese
Angelegenheit untersucht werden miusse. Ich wirde eine Vorla-
dung bekommen, sagte der Mann mit dem ,Képi’ im Nacken un-
wirsch. Uberraschenderweise erlaubte man mir, in Montégut ein pro-
visorisches ldentitatspapier, ein sogenanntes ,Récépissé’, zu holen.

Erleichtert kehrte ich ins Schloss zurlick. Gleich am Nachmittag
des folgenden Tages spazierte ich mit meinen Schulern nach Mon-
tégut-Plantaurel, das keine hundert Einwohner zahlte und zu dem
- wie wir wissen - das weit abgelegene Schloss La Hille gehort.
Zum erstenmal war ich hier. Im Dorfladen, einer Bauernstube, in
der ausser Papierschnuren und alten, vergilbten Ansichtskarten
kaum noch etwas Brauchbares zu kaufen war, erkundigte ich mich
nach dem ,Maire’, dem Burgermeister. Er wohnte im Haus ne-
benan und empfing mich freundlich. Er grisste auch die Kinder
und hiess mich eintreten. Bei einem Glas Wein brachte ich mein
Anliegen vor und - o Wunder! - er stellte mir sogleich mit Hilfe
meines Passes das so begehrte und lebenswichtige ,Récépissé’ aus.
Er wusste, dass wir Schweizer neben spanischen und anderen
Flichtlingskindern auch franzésische Knaben und Madchen aus
kriegsgeschadigten Familien betreuten. Es ist anzunehmen, dass er
auch etwas Uber unsere judischen Flichtlinge aus Deutschland
und Osterreich wusste. Es ware interessant gewesen zu erfahren,
was die Bevolkerung in Montégut eigentlich Uber uns dachte und
erzahlte. Aus welchen Grinden brachten uns die Bauern wohl nie
etwas von ihrer Ernte? Wieso gaben sie uns (meines Wissens) nie
von ihrem Obst? War es Gleichgulltigkeit? Ich wusste es damals
nicht, und ich weiss es auch heute nicht.

Jedenfalls hatte ich nun mein ,Récépissé’. Ich war gerettet. Der
Reise zu Rosa Goldmark stand nichts mehr im Wege.
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77.Der Besuch in der psychiatrischen Klinik

Wenige Tage spater, es ging schon gegen Ende Mai, kdmpfte
ich mich an einem Montagmorgen um vier Uhr durch Sturm
und Regen nach Pailhés und wartete dort vor der fir uns so
gefahrlichen Gendarmerie Nationale auf den Autobus. Er kam
erst um sechs Uhr, als ich schon langst bis auf die Haut durch-
nasst war und vor Kalte zitterte. Eine lange Autobusfahrt lag vor
mir...

Gegen Mittag gelangte ich halberfroren zum ,Secours Suisse’
an der Rue du Taur. Im Blro des Roten Kreuzes wurde ich von
einer Schweizerin freundlich empfangen. Herr Gilg, der ,Chef’
und Nachfolger von Herrn Dubois, welcher an Tuberkulose er-
krankt war, hatte das Haus bereits verlassen. Auch Herr Parera,
ein spanischer kleiner Franco, ein unsympathischer, Uberaus dik-
ker Mann, der alle Angestellten dominierte und schikanierte (im
besonderen seine Landsleute), war glicklicherweise nicht mehr
anwesend. Hingegen traf ich auf Herrn Salvide, im Gegensatz zu
Parera ein sehr netter Spanier. Er war der Fahrer des Rotkreuz-
Lastwagens, der uns zuweilen Kinder und auch Schweizer Lebens-
mittel (Pulvermilch und Schachtelkase) ins Schloss gebracht hatte.
Er begrisste mich herzlich und sah gleich, dass ich vollkommen
durchnasst war. Er lieh mir seine blauen Arbeitshosen und einen
Pullover. Wahrend ich mich umzog und meine Kleider beim elek-
trischen Ofen zum Trocknen aufhangte, bereitete uns eine Schwei-
zerin - ich habe ihren Namen vergessen - eine kleine Mahlzeit zu.

Am frihen Nachmittag hatte ich Gluck! Ich erwischte den ein-
zigen Zug nach Lannemezan. Meine Freude war aber nur von
kurzer Dauer. Der Zug kam nicht vorwarts und blieb an allen Sta-
tionen eine halbe Stunde und langer stehen. Mitreisende erklar-
ten mir, dass es kein Schmierfett fiir die Rader des Zuges gabe und
dass sich die heissgelaufenen Achsen an den Bahnhdofen abkiihlen
massten.

289



Ich stand mit vielen Leuten, auch mit zwei deutschen Soldaten,
im Korridor meines Waggons. Wahrend eines langen Aufenthal-
tes stieg eine Gruppe von Deutschen ein, an der Spitze ein Leut-
nant. Er sah seine Landsleute stehen und schrie: «Mir nach! Wir
werden gleich Platz kriegen!» Er trat ins nachste Coupé und brillte:
«Raus!»

Alle - darunter auch einige alte Leute - verliessen fluchtartig
das Abteil. Die zwei Deutschen im Gang aber rihrten sich nicht
und wollten sich nicht setzen. War ihnen bewusst geworden, dass
ihr grausamer Krieg mit solchen Methoden nicht gewonnen wer-
den konnte? Jedenfalls war ich froh, an diesem Beispiel sehen zu
kdnnen, dass es auch ,andere Deutsche’ gab. Aber eben: Anstan-
dige Deutsche waren nur wenige in Frankreich...

Erst gegen halb acht Uhr lief der Zug in Lannemezan ein. Ich
blieb sitzen. Es war zu spat fur einen Besuch in der Klinik. Ich fuhr
weiter nach Tarbes. In der Nahe jener Stadt, in Laloubére, wohnte
mein Cousin mit seiner Frau und den Kindern. Vor drei Jahren
schon waren sie bei der Besetzung des Elsass in den Suden Frank-
reichs geflohen.

In stockfinsterer Nacht fuhr der Zug in den fast unbeleuchteten
Bahnhof von Tarbes ein. Wir wurden von deutschen Soldaten emp-
fangen. Irgend etwas stimmte hier nicht.

Eine Stimme aus dem Lautsprecher verkiindete, dass die Stadt
unter ,couvre feu’ (Ausgehverbot) stehe und dass jedermann ohne
Jlaissez-passer’ erschossen wirde. Ein Reisender erklarte mir, dass
in der Stadt offenbar ein Deutscher erschossen worden sei.

An einem kleinen Tisch auf dem Bahnsteig stellten zwei Gendar-
men Passierscheine, sogenannte ,laissez-passer’, mit einer lacherli-
chen halben Stunde Gultigkeitsdauer aus... Nach stundenlanger
Wartezeit - eine riesige Schlange hatte sich gebildet - wurde mir
endlich das lebenswichtige Papier ausgestellt.

Ich verliess den Bahnhof und blieb in der undurchdringlichen

Finsternis stehen. Nirgends war auch nur der kleinste Lichtschein
zu entdecken. Es regnete noch immer. Zum Glick kannte ich von
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einem friheren Besuch her den Weg nach Laloubére. Ich brauchte
bloss den Bahnhofsplatz zu Gberqueren und dann immerzu gera-
deaus durch die Stadt zu gehen. So lief ich kurz entschlossen Utber
den Bahnhofsplatz und fand mit Glick die gesuchte Strasse. Ich
konnte sie nicht sehen; ich orientierte mich lediglich nach dem
weniger dunklen Himmelsstreifen zwischen den Hauserfronten.
Nachdem ich die Strassenmitte ausgemacht hatte - Verkehr gab
es hier keinen - marschierte ich los. Ich lief und lief; ich glaubte,
SO weniger nass zu werden. Plétzlich prallte ich vollig unerwartet
gegen ein Gitter, das quer Uber die Strasse gezogen war! Ich war
wie betaubt!

Ich tastete mich an den Eisenstaben entlang von einer Haus-
wand zur anderen: Es gab keine Offnung. Dieser Zaun sperrte
offensichtlich die Strasse ab! Ich verstand das nicht. Verwirrt und
verzweifelt begann ich in der Finsternis der toten Geisterstadt
herumzuirren, bis mir plétzlich ein rettender Gedanke kam:

Hinter irgendeinem geschlossenen Fensterladen musste doch ein
Licht sein! Ich suchte - und ich fand! Aber auf mein Klopfen
hin ging das Licht sofort aus. Die Bewohner hatten Angst! So
lief ich weiter, noch einiges durchnasster als am Morgen - und im-
mer verzweifelter. Das einzige Gerausch kam von meinen Schritten
und vom Regen. Ich sah keine Rettungsmaglichkeit mehr...

Da horte ich plotzlich den Taktschritt einer deutschen Patrouille,
zuerst weit entfernt, dann immer ndherkommend. Die Schritte hall-
ten furchteinfléssend und schaurig in den leeren Strassen wider.
Aber vielleicht war das die Rettung? Ich konnte doch die Nacht nicht
unter freiem Himmel im stromenden Regen verbringen! Ausserdem
lief mein ,laissez-passer’ ab...

Ich ging den Deutschen entgegen, blieb stehen und wartete. Als
sie ganz nahe herbeigekommen waren, traf mich der Lichtkegel
einer Stablampe. Ich schwenkte mein ,laissez-passer wie eine
Fahne. «Haltl» schrie ein Offizier, und mit dem lauten Knallen
der genagelten Stiefel blieben die Deutschen stehen. Zwei Solda-
ten l6sten sich aus der Patrouille und kamen auf mich zu; der eine
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den Lichtstrahl der Lampe auf mich gerichtet, der andere sein Ge-
wehr. Als sie bei mir angelangt waren, erklarte ich ihnen auf fran-
zOsisch, dass ich vom Bahnhof kdme und mich komplett verlaufen
hatte. Sie verstanden mich und wiesen mir den Weg nach Lalou-
bére: «Zwei Strassen geradeaus, dann rechts und immer gerade-
ausl»

Wahrend die Schritte der Soldaten verhallten, kam ich zur
zweiten Strasse, bog nach rechts - immer schon in der Mitte der
Strasse - und begann zu laufen, als sei soeben ein Startschuss
abgegeben worden! Doch nicht lange: Ich prallte wieder mit voller
Wucht gegen den schon bekannten blddsinnigen Zaun. Ich stiess
einen durchdringenden Schrei aus. Eine Art Wahnsinn packte
mich jetzt: Kopflos rannte ich in irgendeine Richtung davon, blieb
von Zeit zu Zeit stehen, um Luft zu schnappen, und horchte in die
Nacht hinein... Pl6tzlich vernahm ich Schritte, weit weg. Ich folgte
dem Gerausch und traf auf ein Ehepaar unter einem Regenschirm.
Es kam vom Bahnhof. Dank seiner Angaben fand ich aus der Stadt
heraus und gelangte nach Laloubére.

Im Restaurant beim Dorfeingang reservierte ich ein Zimmer
und begab mich - es war spat! - zu meinem Cousin Hans. Ich
blieb nur wenige Minuten unter der Ture, tropfnass wie ich war,
und eilte wieder zurtick. Plotzlich sah ich nichts mehr, denn ich litt
als Folge meines Vitaminmangels an Nachtblindheit. Ich verfehlte
den richtigen Weg und stirzte in einen Wasserkanal. Hier muss
ich einfligen: Laloubére ist ein kleines Venedig! Uberall in diesem
Dorf, auf beiden Seiten der Strassen, fliesst Wasser. Ich fiel gleich
ein zweites Mal in einen Bach und verletzte mich dieses Mal ernst-
lich an einem Kilometerstein. Ich war witend und schimpfte wie
ein Rohrspatz. Es blieb mir nichts anderes ubrig, als zu meinem
Cousin zurtckzukehren. Dank einem erleuchteten Fenster konnte
ich ihn leicht finden. Er brachte mich auf den richtigen Weg, und
nur noch einmal sturzte ich vor dem Restaurant ins Wasser. Die
Wirtsleute waren sehr nett zu mir. Sie hatten auf mich gewartet.
Die Wirtin brachte mir ein Frottiertuch, der Wirt gab mir Kleider
zum Wechseln.

Am folgenden Morgen fuhlte ich mich zerschlagen und konnte
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mich kaum mehr rdhren. Alles tat mir weh. Die Sturze hatten
mich am ganzen Korper verletzt. Wie ein alter Mann wankte ich
zu meinen Verwandten. Ich beschloss, einen Ruhetag einzulegen
und erst am nachsten Tag Rosa aufzusuchen.

Es mochte elf Uhr gewesen sein, als ich anderntags in Lanneme-
zan anlangte. Ich fragte mich durch bis zur Klinik. Ich fand einen
hochmodernen Komplex mit vielen Pavillons, die alle mit Uber-
dachten Wegen untereinander verbunden waren. Mitten unter
den Pavillons befand sich das Hauptgebaude. In einem freund-
lichen Empfangsraum liess man mich auf Rosa Goldmark warten.
Sie kam auch bald. Sie trug ein schwarzes, pelerinenahnliches
Kleid und sah beinahe aus wie eine Nonne. Ihr Gesichtchen war
schmal und hubsch geworden. Das Fehlen ihrer altmodischen
Brille wirkte sich vorteilhaft aus. Mit einem Schrei sturzte sie auf
mich zu: «Herr Steiger, Herr Steiger» rief sie, «Sie holen mich!»

Ich erschrak, war verwirrt und konnte nichts sagen. lhr Ver-
zweiflungsschrei traf mich ins Innerste. Ja, ich hatte sie ins Schloss
zuricknehmen sollen! Ich fihlte irgendwie, dass das fur sie le-
benswichtig gewesen ware... Tausend Gedanken schossen mir
durch den Kopf. Ich machte mir Vorwirfe, dass ich nicht daran
gedacht hatte, sie zurtickzuholen. Jetzt aber, so mir nichts dir nichts,
konnte ich sie unmoglich mitnehmen; ich hatte keine Ermachtigung
dazu.

«Kann ich wohl so...» — sie zupfte an ihrer Pelerine - «kann ich
wohl so mitkommen?» fragte sie und sah mich bittend an.

Ich befand mich in einer unglucklichen Verlegenheit. Wenn ich
ihr nur hatte sagen konnen: «Ja, selbstverstandlich kommst du so
mit mir zurtick ins Schloss!» Aber ich war machtlos. «Liebe Rosa»,
brachte ich mit Miihe hervor, «<ich kann dich jetzt nicht mitnehmen...»
Sie schaute mich lange mit grossen Augen an, ohne mich zu verste-
hen.

«Sie holen mich doch?» wiederholte sie klaglich, mit einer din-
nen, fast tonlosen Stimme. Dann brach es wie ein Gewitter aus ihr
heraus: «Es ist ein Versehen, dass ich hier bin. Wie ein ,Packerl’
hat man mich in den falschen Bus geworfen. Statt ins Schloss fuhr
er in die Irrenanstalt mit mir! Ich bin doch nicht verrlickt», schrie
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sie verzweifelt, <holen Sie mich hier heraus, bitte, bitte!» Sie brach in
Tranen aus. Mir tat das Herz weh. Auch ich war verzweifelt - und ich
war wutend: Warum musste man dieses Madchen hierherbringen?

«Bitte nehmen Sie mich mit», schluchzte Rosa, «ich habe sol-
chen Hunger..» Sie vergrub ihr Gesicht in ihren Handen und
zitterte am ganzen Leib. Zu allem Elend hatte sie also auch noch
Hunger! Das brachte mich auf eine Idee: «Schau, Rosa», sagte ich
und 6ffnete meine Mappe, «was man mir im Schloss flr dich mit-
gegeben hat!» Ich stellte eine Blichse gezuckerter Kondensmilch
vor ihr auf den Tisch und legte eine Schachtel Kase dazu. Auch eine
Kochschokolade hatte ich dabei.

Rosa blickte, noch mit Tranen in den Augen, ganz verklart auf
diese seltenen Leckerbissen. Sie griff gleich zu. Sie hatte wirklich
Hunger! Sie verschlang den Kése und die halbe Schokolade, gleich
so. Brot gab's ja nicht. Dann trank sie in einem Zug die ganze
Blchse Kondensmilch aus.

Nachdem ich mir in einem nahen Restaurant fur einen Mahlzeiten-
Coupon ein bescheidenes Mittagsmahl genehmigt hatte, kehrte ich
gegen zwei Uhr wieder in die psychiatrische Klinik zuruck.

Ich fand Rosas Pavillon ohne Muhe. Ich kam vor eine Glastir
und blickte in einen grossen Saal. Das Herz blieb mir fast stehen,
so erschrak ich Uber das, was ich hier sah: Ich tat einen Blick in die
Holle. Frauen mit hasslich verzerrten Gesichtern gingen da
herum, gestikulierten und schrien... Eine stand auf einem Tisch,
hielt einen Blechteller in der Hand, brillte und fuchtelte damit in
der Gegend herum. Sie sah aus wie ein schreckliches, furchterre-
gendes Wesen aus einer anderen Welt. Alle schrien, tobten, gesti-
kulierten und liefen wie besessen herum, kletterten auf die Tische
und Banke - und mitten in diesem verrlckten Treiben spazierte
Rosa auf und ab. Ich wagte mich nicht in diese Hoélle hinein, ein
wahres Irrenhaus! Ich suchte den Direktor auf. Ich beschrieb ihm
Rosas Situation. Er entschuldigte sich und sagte: «Wissen Sie, wir
haben viel zu viele Patienten hier. Von einer psychiatrischen Be-
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treuung kann nicht mehr die Rede sein. Erst vor einigen Wochen
bekamen wir mehr als flinfzig schwergeschadigte Kinder. Wir muss-
ten einen ganzen Pavillon fur sie leeren. Doch kommen Sie mit mir,
sehen Sie selbst, in welch unmaoglicher Lage wir sind!»

Er fUhrte mich zum Pavillon 5, nicht weit vom Hauptgebaude
entfernt. Wir traten in einen grossen Raum; vielleicht diente er
friher einmal als Turnhalle. Ein furchtbarer Larm empfing uns:
Gellende Schreie, ungewohnte, schreckliche Téne, unartikulierte
Sprachfetzen drangen in unsere Ohren. Was ich sah, erflllte mich
mit Grauen! Auch diese Kinder schienen aus einer anderen Welt
zu kommen. Noch nie hatte ich derart hassliche Wesen erblickt,
spindeldurr oder aufgedunsen, mit zu kleinen oder grotesk grossen
Kopfen. Sie gingen oder rannten herum, tierische Laute von sich ge-
bend. Einige krochen im Schmutz ihrer Exkremente und Urinlachen
herum, andere lagen regungslos in ihren Betten.

«Sie sehen», meinte der Direktor, «wie schmutzig hier alles ist.
Der Gestank ist unertraglich. Wir stehen vor unlésbaren Proble-
men. Wir haben zu wenig Personal, um alles zu reinigen - ausser-
dem haben wir keine Putzmittel. An allem fehlt es, auch am Platz
und an Nahrungsmitteln. Kranke Kinder und Patienten haben wir
hingegen Ubergenug, so dass wir nicht mehr wissen, wo uns der Kopf
stehtl»

Ich atmete auf, als wir diesen stinkenden Pavillon wieder verlie-
ssen. Mir war ganz schlecht. Der Direktor versprach mir, Rosa zu
versetzen, und entschuldigte sich dafur, dass sie durch einen Irr-
tum oder ein Missverstandnis in ein falsches Haus geraten war.
Durch eine Pflegerin liess er Rosa holen und verabschiedete sich
von mir.

Im Sprechzimmer traf ich unser in die Irrenanstalt verschicktes
Méadchen wieder. Wir unterhielten uns lange. Sie machte mir
einen vollkommen normalen Eindruck. Immer wieder kam sie
aber darauf zurlck, dass sie aus Versehen hierher ,zu den Verrick-
tem geraten sei und dass man sie wie ein ,Packerl’ in den falschen
Autobus geworfen habe... Sie kam auch dauernd wieder aufs Es-
sen zu sprechen und bemerkte, dass sie so Hunger habe und dass
«das Essen so schon seir. Dass sie all meine Leckerbissen wie-
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der erbrechen musste, weil sie diese so rasch verschlungen hatte,
davon sagte sie mir nichts. Das vernahm ich erst, als ich mit einer
Pflegerin sprach. Diese Pflegerin sagte mir auch, dass Rosa Uber-
haupt nicht rede, und zwar mit niemandem - und sie war sehr er-
staunt daruber, dass sich Rosa mit mir unterhielt.

73. Francois und die Gendarmen

Der Unterricht machte mir viel Freude. Die Kinder waren sehr lieb
und lernten gut. Die vier Erstklassler, Guy, Rosa, Conchita und
Josette, hatten mit meinen auf Wellkarton geschriebenen Buch-
staben prima lesen gelernt. Violette, René und Francois machten
mir noch ein wenig Muhe. Die Viertklassler hingegen - vor allem
Peggy und Friedel - entwickelten sich zu ausgezeichneten Schu-
lerinnen. Wir benutzten immer noch die Schiefertafeln; Papier war
nirgends aufzutreiben, nicht einmal im ,Capitol’ in Toulouse.

Die Tage wurden schéner und warmer. Wir wanderten oft in
die prachtige Natur hinaus. Die ganze bezaubernde Landschaft
gehorte uns. Wir trafen auf unseren Spaziergangen nie jemanden -
nur einmal fielen wir den ,Maquisards’ in die Hande, doch davon im
nachsten Kapitel.

Wie man es sich leicht vorstellen kann, waren wir auch wieder
oft in der Moulin Neuf. Stundenlang konnten sich die Kinder dort
mit Baden und Spielen verweilen.

Wiederholt kam es vor, dass sich ein Kind verletzte, besonders
auf dem Heimweg, wenn wir von der Borda Bianca auf dem
schmalen Fussweg durch die dornigen Gebusche zum Schloss hin-
unterstiegen: Da drangen den Kindern immer wieder Dornen in
die nackten Fisse. Wir nannten sie ,Picots’. Die Kinder versuch-
ten, sie selber herauszuholen oder kamen nach dem Abendessen
zum Pflegen. Nur der wehleidige, empfindliche Francgois flirchtete
sich zu kommen, bis sein Bruder André eine riesige ,Cloche’, eine
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mit eitrigem Wasser geflllte Blase, an seinem Fuss entdeckte und
es mir meldete. «Diesen Abend wirst du dich pflegen lassenl» befahl
ich ihm.

So erschien er abends - als letzter! - und schrie lauthals, als ich
ihn behandelte: «Aux gendarmes! Aux gendarmes!» («Hilfe! Hilfe!
Gendarmen!»)

«Es gibt keine Gendarmen hier!» erklarte ich ihm.

«Doch, doch, es hatl»

Am nachsten Abend kam Francois als erster. Wieder schrie er: «Aux
gendarmes! Aux gendarmes!» Da wurde heftig an die Ture geklopft -
und herein kam André. Er trat auf mich zu, legte die Hand auf meine
Schulter und sagte: <Monsieur Steiger, je vous arrétel» («Herr Steiger,
ich verhafte Siel»)

Francois triumphierte: «Sie sehen, Herr Steiger, es hat Gendar-
men!»

74. Der schreckliche Marsch
(,La promenade terrible’)

Alles begann gut. Annelies stellte uns ein Picknick zusammen:
Fur mich und fur jedes Kind gab es ein Stick Brot und eine Portion
von einem fast bis ins Innerste verdorbenen Schweizer Schachtel-
kase. Dazu wollten wir eine ,Hugli-Suppe’ (eine Art Maggi-Suppe) ko-
chen und schleppten deswegen den grossen, schweren Pfadfinder-
Kessel mit uns, der uns schon einmal gute Dienste geleistet hatte.

Wir machten uns vergnugt auf den Weg, barfuss wie immer,
und kamen gut vorwarts. Langsam wurde es aber so warm, dass
wir unsere Hemden auszogen. Ich hatte im Sinn, mit den Kindern
auf einem grossen Umweg den hohen, zackigen Felsen zu bestei-
gen, der bei der Moulin Neuf die ganze Gegend beherrscht. Ein
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schmaler Weg flhrte uns nach ldngerem Marsch zum undurch-
dringlichen Dickicht, dem Wald, und dann allmahlich ansteigend
zum Bergkamm, wo aus der schmalen Strasse ein Pfad wurde. Ge-
gen Mittag erreichten wir unseren Felsen, den wir immer nur von
unten her gesehen hatten. Die Kinder waren begeistert: Eine
grossartige Aussicht bot sich uns: Wir sahen weit Uber die ganze
Gegend, nach Pailhés und Montégut bis hin zu den Pyrenden, die
noch ein wenig Schnee trugen. Das Schloss konnten wir links hin-
ter den Hausern von der Borda Bianca entdecken.

Nach einer langeren Rast auf unserem prachtigen Aussichts-
punkt begannen wir den Abstieg zur Moulin Neuf. Wir waren
hungrig und freuten uns auf eine gute Suppe. Bei der Abzweigung
des Fussweges, der uns, so vermutete ich, zu unserem Badeplatz
hinunterfihren sollte, trafen wir auf zwei unheimliche Gestalten:
Wild aussehende Manner mit Stoppelbart versperrten uns den
Weg. Der eine hatte ein Gewehr umgehangt, der andere trug ein
abgegriffenes, broschiertes Buch in der Hand, als ob es eine Waffe
gewesen ware. «Schickt die Kinder weg!» befahl der Mann mit dem
Gewehr. Ich schickte meine Schiler weg.

«Man sagt», zischte mich der andere mit dem Buch witend an,
«dass die Deutschen immer wieder Lehrer mit Kindern in die Wal-
der schicken wirden, um uns aufzuspuren. Sie sind so ein Lehrer!
Montrez-nous vos papiers! Zeigen Sie uns lhre Papiere!»

Ich hatte nichts bei mir, trug nur Hemd und Hose. Was sollte
ich auch sagen? Ich erklarte ihnen, dass ich Schweizer sei, furs
Rote Kreuz arbeite und nichts mit den Deutschen zu tun hatte. Sie
glaubten mir nicht. «Und die Kinder? Was bedeuten die?» fragten
beide.

«Das sind Kinder vom Roten Kreuz, arme, kriegsgeschadigte
Kinder, Fluchtlingskinder aus Spanien. Wir machen einen Ausflug ...»

«Lugen! Lauter Lugenl» Der ,Maquisard’ mit dem Buch zit-
terte am ganzen Leib. «Sie haben sich diese Antworten nett ausge-
dachtl» Sein Kamerad richtete sein Gewehr auf mich und sagte
mit gedampfter Stimme: «<Wenn die Kinder nicht waren, wirde ich
Sie auf der Stelle erschiessen!»
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«Aber ich bin doch Schweizer! Ich bin Mitarbeiter des Schweizeri-
schen Roten Kreuzes, Kinderhilfe!»

«Bon», meinte der Mann mit dem Buch, der jetzt etwas ruhiger
geworden war. «<Nehmen wir an, Sie ligen nicht und wir lassen
Sie laufen. Die Kinder kommen nach Hause und erzahlen von uns.
Irgend jemand wird uns dann fur viel Geld todsicher den Deutschen
verraten.»

«Die Kinder kehren nicht nach Hause zuruick», antwortete ich. «Alle
wohnen im Chateau de La Hille bei Montégut. Soll ich lhnen das
Schloss auf dem Felsen dort zeigen?»

Sie wollten es nicht sehen. Ich weiss nicht mehr, wie lange ich
mit den rauhen Widerstandskampfern diskutierte. Langsam beru-
higten sie sich. Ich versprach ihnen, dass kein Kind irgend jeman-
dem etwas Uber diese Begegnung erzahlen wurde. Bevor sie mich
gehen liessen, musste ich noch meinen Namen und die Adresse auf
den Deckel des schmutzigen Buches schreiben. <Wenn uns etwas
geschieht», drohte sein Besitzer, «<wenn wir verraten werden, dann
werden Sie erschossen!»

Sie erlaubten mir nicht, den kleinen Fussweg zu benltzen, der
unterhalb des Felsens zur Moulin Neuf fuhrte. Dort waren wir direkt
ins Lager der ,Maquisards’ gelaufen. Sie zwangen mich, gegenuber,
auf der anderen Seite, durchs Dickicht hinunterzusteigen.

Die Méanner verschwanden, und ich holte meine Schiler zu-
ruck. Friedel zitterte. Sie hatte Angst gehabt, dass ich erschossen
wirde. Jedes Kind musste mir nun in die Hand versprechen, dass es
niemandem, wirklich keinem einzigen Menschen ein Sterbenswort
von diesem Erlebnis erzahlen wurde. Es war ein sehr ernster, bei-
nahe feierlicher Akt: Jedes Kind gab mir zu seinem Versprechen die
Hand.

Der anschliessende Abstieg war ein beinahe unmdgliches Unter-
fangen. Der Wald mit den undurchdringlichen Strduchern und
Gebuschen glich der Hecke um Dornréschens Schloss. Wie ein
Schneepflug durch hohen Schnee musste ich jeden Meter Weg
durch das Gehdlz fiir die Kinder gangbar machen, die Zweige, Aste
und Dornen auseinanderreissen, abbrechen und zertreten. Dabei
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ist zu beachten, dass wir alle barfuss waren! Im Gansemarsch
folgten mir die Kinder Uber die freigelegte Strecke. Den Ruck-
sack mit dem Picknick fur alle Kinder musste ich jeweils zurtck-
lassen und dann wieder nachholen. Nur sehr mihsam kamen wir
vorwarts, da wir dauernd an den Dornen hangenblieben. Der
schreckliche Wald schien kein Ende zu nehmen. Als die kleinen
Madchen erschopft waren und kaum mehr weiterkamen, mach-
ten wir an einer gunstigen, weniger dichten Stelle Halt. Ich liess
Friedel den Kase und Peggy das Brot verteilen. Auf die Suppe
mussten wir verzichten; wir hatten kein Wasser. Wahrend die
Kinder assen und ausruhten, kletterte ich auf einen der wenigen
hohen Baume, um Ausschau zu halten. Enttduscht stellte ich
fest, dass wir noch einen langen Weg vor uns hatten. Kurze Zeit
ruhte auch ich mich aus. Friedel brachte mir Brot und Kése, dann
ging's wieder los.

Gegen vier Uhr, nach einem gut dreistiindigen Kampf gegen ein
Gewirr aus Zweigen und Dornen, traten wir ans Sonnenlicht.
Endlich waren wir erlost. Das war ein Fest! Die Madchen jubelten,
die Knaben warfen sich ins Gras. Aber wie sahen wir aus? Zer-
kratzt, wie wenn wir mit hundert Katzen gespielt hatten!

In der Moulin Neuf erholten wir uns. Alle sprangen ins Wasser
und vergassen fur eine Weile, was sie durchgemacht hatten.

Dieser Ausflug wurde von den Kindern spater «la promenade
terrible», «der schreckliche Spaziergang», genannt. Sie hielten Wort
und erzahlten niemandem von der unheimlichen Begegnung.
Nachts aber hatte ich oft Angsttraume: Auf dem Weg zur Moulin Neuf
trat ein Mann mit einem Gewehr aus einem Gebusch hervor und
schoss auf mich. Mehrere Nachte hintereinander wurde ich totge-
schossen... Das Erlebnis steckte noch lange tief in meiner Seele.
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75. Die Hilferufe

Bei dieser kleinen, nicht alltaglichen Begebenheit muss ich voraus-
schicken, dass ich, nachdem ich in Toulouse das Glick hatte, fir
Heiris Photoapparat eine Vorsatzlinse fur Portrataufnahmen zu
finden, mit der Zeit auch Bauern der naheren Umgebung photo-
graphierte. Dafur bekam ich jeweils ein paar Eier, von denen ich aber
leider selbst nicht profitieren konnte. Ich gab sie Annelies in die Ku-
che. Wie ich aber doch einmal, durch einen sonderbaren Zufall, zum
Genuss eines halben Eies kam, erzahlt folgende Geschichte:

René Baumgart hatte die Kratze, ,la gale’. Seine Haare waren total
verfilzt und verkrustet. Meine Mittel hatten bis dahin nichts aus-
gerichtet; den hartnackigen Milben, diesen mikroskopisch klei-
nen Tierchen, welche diese Hautkrankheit verursachten, war nicht
beizukommen. Ich entschied mich, René die Haare ratzekahl abzu-
schneiden, um eine wirksamere Behandlung versuchen zu kénnen.

Wahrend ich noch am Haareschneiden war, klopfte es, und Herr
Palau trat aufgeregt ins Zimmer. «<Haben Sie es gehort?» fragte er.
«Es ruft jemand um Hilfe, unten bei der Léze. Ich gehe und sehe
nach. Kommen Sie mit?»

«Gehen Sie voraus. Ich komme gleich nach!» antwortete ich, und
nachdem Conchitas Vater die Ture hinter sich geschlossen hatte,
entliess ich den kahlkdpfigen René mit dem eindringlichen Befehl, ja
nicht am Kopf zu kratzen.

Pierrette hatte eine dhnliche Krankheit wie René, die Impetigo.
Bei ihr waren die Ubeltater allerdings die Streptokokken. lhre
ganze Brust bis hinunter zum Bauch hatte sich schon in eine ein-
zige Wundflache verwandelt. Auch bei Pierrette halfen meine
Desinfektionsmittel und die sonst so wirkungsvollen Salben
wenig. Einzig Monsieur Pic konnte hier noch helfen. Schon eine
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Woche lang wartete ich auf diesen unsympathischen Arzt, den Frau-
lein Groth langst benachrichtigt hatte.

Ich entliess auch Pierrette und versprach ihr, sie am Morgen
noch vor der Schule neu zu verbinden. Danach zog ich die Schurze
aus und verliess im Sturmschritt, alles liegenlassend, das Kranken-
zimmer. Schon beim Eingangstor kam mir Herr Palau mit einem
kleinen, dinnen Mann entgegen. Wir fihrten den seltsamen Be-
such in den Speisesaal. Er sagte uns, dass er gekommen ware, um
seine Kinder Josette und Daniel zu besuchen. Er hatte das Schloss
nicht gesehen und die Briicke nicht gefunden...

Ich wusste von den Personalien der Kinder, dass Josettes Vater
Astronom war - und genau so sah er aus: schmal, hager, nach vorn
gebeugt, sich kurzsichtig-tastend bewegend.

Als Annelies auf einem Blechteller ein Spiegelei von der Kiche
hereinbrachte, erschien auch Heiri im Speisesaal. Annelies stellte
das Ei auf den Tisch, an dem unser Gast auf unser Geheiss hin Platz
genommen hatte, und winschte guten Appetit.

Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Ein so schdnes Spie-
geleil Ein Wunschtraum! Auch ich wlnschte guten Appetit, doch
der Mann ruhrte sich nicht. Etwas Ausserordentliches geschah: Er
zeigte keine Lust, das Ei zu essen! Ich war platt vor Erstaunen und
blickte Heiri gross an. Wir insistierten: «Bitte, greifen Sie doch zu,
Sie mussen doch sehr hungrig sein!l» Der Astronom schttelte den
Kopf. Es war nichts zu machen, er wollte kein Ei!

«ch trag's in die Kiche zurlick», sagte ich und machte mich
damit auf den Weg. Vollig unnétigerweise begleitete mich Heiri.
Kaum war die Klchenture hinter uns richtig geschlossen, war das
Ei auch schon verschwunden! Ich stellte den leeren Blechteller an
den Platz auf dem unbenutzten Herd, wo Heiri einmal mit einer
Hand 27 Fliegen totgeschlagen hatte - und zusammen kehrten
wir in den Speisesaal zurtuck. Wie Unschuldslammer...
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76.Die Invasion

Seit drei oder vier Monaten hatte ich keine Nachrichten mehr von
zu Hause bekommen. Das beunruhigte mich nicht so sehr, weil
auch Heiri und Eugen seit einiger Zeit keine Post mehr aus der
Schweiz erhalten hatten. Es war ja vorauszusehen gewesen, dass
die Deutschen einmal die Verbindungen Uber die Grenze unter-
brechen wurden.

Die Lage der deutschen Armee spitzte sich Uberall zu. Nach der
Landung einer Heeresgruppe der Allilerten bei Rom wurde erbit-
tert um die Hauptstadt gekampft. Auch in Russland ging's den
Deutschen denkbar schlecht: Rickzug, ja Flucht an allen Fronten.

Wir horten jetzt taglich die ,Nachrichten’ von ,BBC London’.
Wir warteten auf die Invasion. Die ,Nouvelles personelles’ wur-
den immer langer und ausflhrlicher. An einem Abend, es war Anfang
Juni, nahmen sie kein Ende mehr: «<La pomme est rouge», «Grand-
papa est malade, deux fois!», «<Le chocolat est bon, trois foix», «Le
garcon joue avec le ballon, deux fois». So ging es immer weiter, viel-
leicht eine Viertelstunde lang. «Du», sagte ich zu Heiri, «ich glaube,
sie kommen. Das ist die Invasion!» Anderntags landeten die Alliierten
um funf Uhr mit einer Armada von 4‘000 Schiffen in der Normandie.
Es war der 6. Juni. Heiri hatte seine Wette, Patisserie und Gebéack a
discrétion, gewonnen!

Bei uns anderte sich deswegen nichts. Das Leben ging weiter
wie zuvor, doch wir waren Uberglucklich! Endlich waren die Alliierten
gekommen. Unsere zuruckgebliebenen judischen Kinder brauchten
nichts mehr zu befirchten.

Einige Tage nach der Invasion betrat die Directrice mit einem
Packchen den Speisesaal. Ich erinnere mich nicht, dass bis anhin
auch nur ein einziges Kind jemals mit der Post ein Packchen erhal-
ten hatte. Wem mochte dieses kleine Paket gehdren? Alle waren
gespannt.

Nach dem Essen stand die Directrice auf und brachte das Pack-
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chen zum Tisch der ,Mickeys’. Friedel war die gluckliche Empfan-
gerin. Sie erhielt es von ihren in Nizza untergetauchten Eltern. In
grosser Vorfreude schaute sie es sich von allen Seiten an und
packte dann, zitternd vor Aufregung, im Kreise der vor Neugierde
platzenden ,Mickeys’ ein schones, hellblaues Badkleid aus! Frie-
del war begeistert: Als einzige hatte sie jetzt ein Badkleid! Alle
Kinder bewunderten es, auch das Personal, die Spanier und die
Schweizer. Ich sah, dass es so bald als moglich ausprobiert werden
musste! Das Wetter war schon und warm. Ich schenkte meinen
Schilern die Mittagsruhe, und wir machten uns auf den Weg zur
Moulin Neuf.

Friedel war vor Erwartung ganz aufgeregt. Sie lief voraus wie
ein Handchen und musste immer wieder stehenbleiben, um auf
uns zu warten. Bei der ,Source du Seigneur’ angekommen, mach-
ten wir unseren Ublichen Halt: Die ,Mickeys’ zogen sich aus und
legten die Kleider neben die Quelle. Friedel schlipfte in ihr blaues
Badkleid. Es war zwar ein bisschen eng, doch es passte. Sie tanzelte
damit herum und liess sich von allen Kindern bestaunen.

Zusammen gingen wir daraufhin durch das Stuckchen Wald
zum Flusschen, das sich vor Tausenden von Jahren einen Weg
durch die Felsen gebahnt und einen kleinen, aber tiefen See gebil-
det hatte. Der Leser wird sich noch daran erinnern, wie die ,Mitt-
leren’ von den hohen Felsen in diesen See sprangen! Wir umklet-
terten diese flr meine Schuler doch recht gefahrliche Stelle der
Moulin Neuf. Ich ging voraus, wie ich das immer tat, und warf
kleine Steinchen in die Felsen, um die Vipern zu vertreiben, die
sich dort moglicherweise sonnten. Die Knaben und Madchen folg-
ten mir auf dem Fuss und stlrzten sich dann in das rasch dahinflie-
ssende Wasser der Léze, spritzten sich gegenseitig an, schrien, lach-
ten und vergnugten sich.

Und dann geschah es: Nur einen Moment lang liess ich mich
durch André, der mir eine Handvoll Schnecken zeigte, ablenken
- und schon war das auffallige Blau von Friedels Badkleid aus
meinem Blickfeld verschwunden. Ich erschrak und sprang auf.
Mit meinen Augen durchforschte ich die ganze Moulin Neuf. Nir-
gendwo war auch nur die kleinste Spur von blau zu entdecken.
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«Wo ist Friedel?» rief ich beunruhigt und lief zu den Kindern ans Was-
ser - da kam sie mir auch schon entgegen, nackt, in der rechten
Hand ihr nasses Badkleid schwingend.

«lch suchte dich!» sagte ich leicht vorwurfsvoll. «Ich sah dich nicht
mehr, weil du das Badezeug ausgezogen hast... Ist es dir denn zu
eng?»

«Nein, ich muss es waschen, es ist schmutzig geworden», antwor-
tete sie. Sie lief zum Bach, kauerte sich nieder und begann, das Bad-
kleid darin zu schwenken. Aber nur kurz, dann rief sie:

«Boudy! Mein Badkleid schwimmt davon!» Sie lief ihm nach
und sah es plétzlich nicht mehr. Ich kam ihr zu Hilfe, aber auch
ich konnte es nirgends mehr entdecken. Es blieb spurlos ver-
schwunden. Ich suchte das ganze Léze-Flisschen ab, bis zum See.
Umsonst! Und so war es aus mit Friedels Herrlichkeit.

Ich kehrte zu meinem Stein zurick und wollte eben Francois
zum Haareschneiden holen, da sah ich Friedel ganz allein zur
verbotenen tiefen Stelle, dem kleinen See, gehen. Ich traute mei-
nen Augen nicht und stand auf. Richtig, es war Friedel. Sie ging
zum gefahrlichen See! Was hatte sie wohl vor? Hatte der Verlust
des Badkleids ihr den Verstand geraubt? «Friedel, Friedell» schrie
ich.

Sie drehte sich kurz um und rief: «ich gehe schwimmenh

«Du kannst aber nicht schwimmen! Bleib stehen!»

Sie ging trotzig weiter, sie, die liebste und gehorsamste Schu-
lerin! Jetzt hiess es laufen! Ich sprang Uber Steine und Felsen - und
kam zu spat! Friedel versank lautlos im tiefen Wasser.

Zum Gluck kannte ich mich hier gut aus. Am Rand des tiefen
Seebeckens liess ich mich auf einen Felsvorsprung hinunter, der
mir in etwa einem Meter Wassertiefe Halt gab. Kaum stand ich
dort, tauchte Friedel neben mir auf. Ich packte sie am Arm und
zog sie zu mir. Sie klammerte sich an mich, und ich stieg mit
letzter Anstrengung - Friedel, die Zehnjahrige, war gross und
schwer! - mit ihr aus dem Wasser. Ich trug sie zur Lieblings-
felsplatte der langen, dinnen Pierrette, legte sie sorgsam auf den
Felsen, kniete neben ihr nieder und strich ihr die schwarzen, nas-
sen Haarstrdhnen aus dem Gesicht. Sie atmete schwer, war wie
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gelahmt vom Schrecken und kreidebleich. Sie blickte zu mir auf und
hauchte: «Sie haben mich gerettet!»

Jetzt kam Guy angerannt und mit ihm alle Knaben und Madchen.
«Est-ce qu'elle est morte?» - «Ist sie tot?» schrie er.

«Nein, sie bewegt sich!» antwortete Peggy trocken.

Die ganze Kinderschar stellte sich um uns herum auf. «Es gibt
nichts zu sehen!» rief ich erztirnt. «Macht, dass ihr fortkommt!» Ich
erhob mich und alle stoben davon.

Peggy nahm sich Friedels an, die sich rasch erholte. Zum Gluck
hatte sie kein Wasser geschluckt. Ich kehrte wieder zu meinem
Stein zurtck und rief Francois ein zweites Mal zum Haareschnei-
den zu mir. Er kam mit René. Dieser René bot mir doch tatsachlich
zwei Fische zum Essen an; sie zappelten noch in seiner Hand! Ich
bedankte mich und sagte: «Weisst du, das ist nicht gutl»

«Aber doch!» antwortete er strahlend, schob sich die beiden
zappelnden Fischchen in den Mund und ass sie mit sichtlichem
Wohlbehagen, als waren sie aus Schokolade.

77.0nzes und Egons Tod

Ich weiss nicht, wie die furchtbare Nachricht ins Schloss gelangte.
An einem Abend jedenfalls war sie da: «Onze und Egon sind tot!»
Wir konnten es nicht glauben, nicht fassen. «m Maquis sind sie
ums Leben gekommen...» So leicht liess sich das sagen, und so
schrecklich hérte es sich an. Es war einfach unvorstellbar, dass wir
diese beiden uns so wohlbekannten Gesichter nicht wiedersehen
sollten: Onze mit seinem breiten Lachen und Egon, mein Ofenspezi-
alist mit seiner schwarzen Haarstrahne in der Stirn... Sie konnten
doch nicht tot sein!

Man sah sich ja taglich so oft im Schloss und kannte jede Geste,
jede Bewegung voneinander. Onze stand vor meinen Augen -
wie damals in Pailhés mit dem schweren Koffer und dem Fahrrad.
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Und Egon sah ich, als wenn es gestern gewesen ware: Er sass am
Tisch in der ,Grande Classe’ und erzahlte mir mit blitzenden
Augen von der Kristallnacht. Und nun sollten diese beiden jun-
gen, lebensfrohen Menschen, die ihr ganzes Leben noch vor sich
hatten, tot sein? Nein, das durfte, das konnte nicht wahr sein!

78. Die Directrice rettet Frau Weinberg

In die Zeit der schrecklichen Nachricht vom Tode Onzes und
Egons fiel der Besuch von Frau Weinberg, der Mutter des kleinen
Percy, der temperamentvollen Peggy und des treuen Robert, mei-
nes ehemaligen Fliegentoters. Nach einem langen Aufenthalt im
Krankenhaus von Toulouse hatte sie sich dazu aufgerafft, ihre
Kinder im Schloss La Hille aufzusuchen. Ich begrisste sie im Hof
und bot ihr einen Sitzplatz am vorderen der beiden Tische an. Sie
setzte sich, erschdpft vom weiten Fussmarsch, und fragte mich so-
gleich, ob sie wohl im Schloss Ubernachten durfe; sie wolle ihren
Kindern unbedingt ,Gute Nacht’ sagen. Ich verwies sie an die Di-
rectrice, die allein dartuber zu entscheiden hatte. Platz gab es ja
genug im Schloss!

Percy, der mit Mireille spielte, entdeckte seine Mutter zuerst und
sturzte herbei; dann kamen Peggy und Robert. Welch ein Wiederse-
hen nach so langer Trennung]!

Ich hatte angenommen, es sei selbstverstandlich, dass Frau Wein-
bergs Wunsch, im Schloss Ubernachten zu durfen, erfullt wirde. Be-
sonders jetzt, wo es bereits Abend war! Doch ich tauschte mich: Frau
Weinberg erhielt von Fraulein Groth eine abschlagige Antwort. Un-
sere Directrice hielt sich auch diesmal streng an die Vorschriften des
Roten Kreuzes: Niemand - keine Eltern, keine fremden Personen
und schon gar keine Leute aus dem Widerstand - durfte im Schloss
aufgenommen werden!
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Auch Heiri hatte Frau Weinberg an die Directrice verwiesen.
Uns fuhr der Schreck in die Glieder, als wir von deren Entscheid hor-
ten. Was konnten wir tun? Wo sollte die kranke, geplagte Frau Wein-
berg Ubernachten? Robert |6ste das Problem: Er fand im Stall beim
benachbarten Bauern einen geeigneten Schlafplatz fur seine Mutter.

Am spateren Abend, zur Zeit der Neun-Uhr-Nachrichten, ka-
men wir alle im Salon zusammen. Die Directrice und Frau Wein-
berg waren bereits da, als ich vom Pflegen kam. Sie sassen auf dem
wackeligen Sofa und unterhielten sich miteinander. Die Spanier
hatten es sich wie gewohnlich auf den alten Stuhlen beim Fenster
bequem gemacht. Auch Eugen war schon da. Gleich nach mir er-
schien Heiri mit Annelies. Ich stellte das Radio ein, das flirchter-
lich krachte, bis ich den richtigen Sender gefunden hatte. Ich er-
wischte gerade noch den letzten der drei Gongschlage. Wir waren
sehr gespannt auf die Nachrichten von der Invasionsfront: Die
Alliierten kamen nicht so schnell vorwarts, wie wir uns das vorge-
stellt hatten. Die Deutschen verteidigten sich hartnackig. In Caen
wurde erbittert gekdmpft. Die Ubermacht der Alliierten aber war ge-
waltig. Ohne Flugzeuge konnten die Deutschen nicht mehr lange
durchhalten.

Eine Weile sassen wir nach den ,Nachrichten’ noch schweigend
da, tief versunken in unsere Gedanken. Wie ich mich so im Salon
umsah, fiel mein Blick auf unseren Besuch. Frau Weinberg sah
erschreckend schlecht aus. Hatte sie wohl ihren Kindern, als sie im
Bett waren, ,Gute Nacht’ gesagt? Ich rickte ein wenig in ihre Nahe
und fragte sie.

«Sie haben alle drei ihren Gutenachtkuss bekommen», antwor-
tete sie glucklich und fragte ihrerseits, ob ihre Kinder sich gut in
die Gemeinschaft mit den anderen Kindern eingefliigt hatten. Ich
zerstreute ihre Beflrchtungen und lobte besonders Peggy, eine
meiner besten Schilerinnen. Es bot sich jetzt eine gute Gelegen-
heit, Naheres Uber die Familie Weinberg zu erfahren. «Wir schat-
zen lhre Kinder sehr», sagte ich, «aber wir wissen Uberhaupt
nichts von ihnen..» Als wenn Frau Weinberg darauf gewartet
hatte, begann sie sogleich zu erzahlen; zuerst stockend, dann im-
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mer fliessender - in ihrem Franzésisch mit dem starken deutschen
Akzent. Rundherum merkte man auf, und den Blick auf Frau Wein-
berg gerichtet, lauschten nun alle atemlos gespannt der packenden,
ergreifenden Schilderung ihres Lebens, die ich hier nur mangelhaft
und bruchstickhaft wiedergeben kann.

«ch wuchs mit meiner Familie in Wien auf», begann sie, «meine
Mutter war protestantische Schottin, mein Vater polnischer Jude.
Anfanglich waren wir von Schwierigkeiten verschont. Ich konnte un-
gestort alle Schulen durchlaufen. Mit zwanzig Jahren wurde ich in
einer Advokatur als Sekretarin angestellt. Ein Advokat mit Namen
Doktor Weinberg hatte oft bei uns zu tun. Er war immer sehr nett zu
mir und hielt bald um meine Hand an. Dass er Jude war, stérte mich
wenig; schliesslich war mein Vater auch Jude. Nacheinander kamen
Robert und Peggy zur Welt.

Eine arge Judenhetze griff jetzt um sich. Uberall waren plétzlich
Hakenkreuze zu sehen. Ganz Wien vibrierte vor Begeisterung fir
den deutschen Fuhrer. In die Zeit von Percys Geburt, meinem
dritten Kind, fiel dann der Einmarsch der Deutschen in Osterreich
im Mérz 1938; eine Katastrophe fiir uns - aber Osterreich jubi-
lierte! Schon bald wurde mein Vater geholt. In einem Lieferwa-
gen, in den von aussen die Abgase des Motors eingeflhrt wurden,
fand er einen furchtbaren Tod. Meiner Mutter gelang die Flucht
nach England. Auch wir mussten fliehen. Es war hochste Zeit:
Mein Mann war Schuschniggs Rechtsanwalt, und dieser Schu-
schnigg war Osterreichs Ministerprasident! Wir liessen alles ste-
hen und liegen und begaben uns mit den Kindern in die Schweiz,
nur mit dem Allernétigsten versehen. An der Grenze hatten wir
grosses Gluck, nur nutzte uns das wenig, denn wir wurden nach
kurzer Zeit schon wieder ausgewiesen. Man stelle sich das vor:
Man wagt mit drei kleinen Kindern eine Ubersturzte Flucht in ein
fremdes Land - und kaum ist man in diesem fremden Land, folgt
gleich die Ausweisung»

Familie Weinberg fuhr nach Athen. Ein Verwandter von Herrn
Weinberg wohnte dort und war ihnen behilflich. Sie konnten eine
schdone Wohnung mieten und verlebten eine ruhige Zeit in dieser
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Stadt. Warum sie nach mehr als einem Jahr wieder wegzogen,
weiss ich nicht. Vielleicht aus finanziellen Grunden. Sie verlie-
ssen Athen und fuhren ausgerechnet nach Paris. Dort erlebten sie
gerade den triumphalen Einzug der Deutschen (am 14. Juni 1940)!

«Kaum angekommen in Paris», erzahlte Frau Weinberg, «<muss-
ten wir unsere wenigen Habseligkeiten wieder zusammenpacken.
Wir fuhren nach Marseille. Mit dem letzten Geld mieteten wir eine
schabige Mansarde in einem verlotterten Haus. Wenn es regnete,
tropfte das Wasser von der Decke auf das Bett, in dem mein Mann
und die drei Kinder schliefen. Ich selbst schlief auf zwei Stlhlen.
Wir lebten jetzt in bitterster Armut. Dazu kam noch, dass wir einen
grossen Hund hatten, der genau wie wir immer hungrig war und oft
winselte. Mein Mann liebte ihn Uber alles. In der Cannebiére, einer
bekannten Strasse in Marseille, stand ich jeden Tag mit den Bettlern
Schlange fiir eine Suppe, mit der ich meine Kinder vor dem Argsten
retten wollte. Doch dann kam mein Mann dahinter: Als ich mit der
Suppe heimkehrte, nahm er sie mir weg und gab sie dem Hund.
,Zuerst bekommt Rex zu essen’, schrie er, ,und dann erst die Kinder!’
Die traurigen Verhaltnisse hatten meinen Mann bdse gemacht!»

Frau Weinberg fuhr fort, von den traurigen Begebenheiten je-
ner Zeit «auf den Stuhlen» zu erzdhlen. Unter anderem hatte ihr
einmal ein Bettler seinen guten Platz an einer belebten Strasse
angeboten... - Robert und Peggy wurden in einer Schule angemeldet
und bekamen dort ihr Mittagessen; das war eine Sorge weniger. So
hatten sie wenigstens einmal am Tag ein richtiges Essen. Im Herbst
kam dann die Rettung: Frau Weinberg wurde in der ,Berlitz-School’
als Englisch-Lehrerin angestellt. Damit waren sie aus der gréssten
Not heraus, aber es kam der Winter, und es wurde sehr kalt. In der
Mansarde gab's keine Heizung. Die Familie fror entsetzlich.

Ich Uberspringe hier einen grossen Teil von Frau Weinbergs er-
schitternden Ausfihrungen. Es wirde viel zu weit fuhren, auf
alles, was sie und ihre Familie durchzumachen hatten, im einzel-
nen einzugehen. Den Abschluss ihres Lebensberichts aber will ich
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noch erzahlen: «m November 1942 kamen die Deutschen nach
Marseille - eine erneute Katastrophe fir uns! Meinem Mann gelang
noch knapp die Flucht auf einem Fahrschiff. Der Hund, den er zu-
ricklassen musste, starb bald danach. Er fiel einfach um und war
tot.

Robert, Peggy und Percy ging's gesundheitlich nicht gut. Sie
waren bleich und sehr mager. Ich furchtete, sie kdnnten auch um-
fallen, und machte mir grosse Sorgen. Ich suchte und fand Hilfe.
Eine Kollegin von der ,Berlitz-School’ kannte eine Mitarbeiterin
vom Schweizerischen Roten Kreuz, Kinderhilfe, die in Marseille
Dienst tat. Ich suchte sie auf, und sie erzahlte mir vom Schloss La
Hille und seinen Kindern. Auf ihre Veranlassung hin wurden Robert
und Peggy in La Hille aufgenommen. Ich war glicklich. Das Schwei-
zerische Rote Kreuz bot mir darliber hinaus eine Stelle in Toulouse
an der Rue du Taur an, und ich zog mit Percy nach Castelnaudary.»

Margaret Weinberg schwieg, und wir schwiegen auch. Wir waren tief
bewegt vom Schicksal dieser Frau, die fern von ihren Kindern leben
musste.

Noch einmal wandte sich Frau Weinberg an uns und dankte uns
fur all das, was wir fur ihre Kinder taten. Tranen liefen ihr Gber die
Wangen. Im Korridor schlug die Uhr. Es war zwoOlf geworden.
Wir erhoben uns alle und verabschiedeten uns still. Frau Wein-
berg machte sich auf zu ihrem Stall, und Fraulein Groth begleitete
sie. Ich blickte ihnen nach. Sie gingen in die finstere Nacht hinaus.
Ich war verzweifelt, stieg in mein Dachzimmer hinauf und weinte
bitterlich.

Als ich mich endlich dazu aufraffte, mich hinzulegen, zerrissen
plétzlich grassliche Schreie die Stille des Schlosses. Ich sprang auf
und stand eine Weile wie gelahmt da; dann lief ich, so schnell
mich meine Flsse trugen, uUber die Treppe hinunter - dem Klang
der Schreie nach - zum Salon. Ich 6ffnete die Tire und knipste
das Licht an: Da lag Frau Weinberg auf dem Sofa - anscheinend
in den letzten Zigen und schnappte nach Luft. In panischem
Schrecken machte ich kehrt, um Hilfe bei der Directrice zu holen.
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Auf der Treppe stiess ich beinahe mit ihr zusammen. «Sie stirbt!»
brachte ich mit MUhe hervor. Fraulein Groth antwortete nicht und
verschwand im Salon.

Kurze Zeit hallten die Schreie noch durchs Schloss, aber in im-
mer grosseren Abstanden. Gut, dass Fraulein Groth Frau Weinberg
ins Schloss zurickgebracht hatte! Im Stall, auf dem Stroh, hatte sie
moglicherweise einen schlimmen Tod gefunden. So hatte ihr die Di-
rectrice das Leben gerettet.

Am Morgen nach dieser schrecklichen Nacht war Frau Weinberg
mehr tot als lebendig; die lebensgefahrlichen Anfalle schienen aber
Uberstanden zu sein. Fraulein Groth plazierte sie im ,Chambre
Sacrée’, einem geheimnisvollen Raum hinter ihrem Biro, den
nmand betreten durfte, weil da noch eine Menge Gegenstande,
grosse Vasen, Tische, Schranke, Betten, Stihle und allerlei sonstiger
Krimskrams von den vorhergehenden Schlossbewohnern verwahrt
wurden.

Nun hatten wir eine kranke Frau im Schloss, doch nach den
Bestimmungen des Roten Kreuzes durfte auch eine kranke Frau
nicht beherbergt werden - das machte uns die Directrice gleich
am folgenden Morgen nach dem Frihstick klar. Wir waren per-
plex: «Eine schwerkranke Frau kann man doch nicht fortschicken!»
empdrten wir uns.

«Vorschrift ist Vorschrift», erwiderte sie uns.

Was sollten wir tun? Wir setzten uns zusammen, Heiri, Eugen
und ich, und verfassten einen Brief, adressiert an das Buro in Tou-
louse. Im Brief teilten wir unseren Vorgesetzten mit, dass wir un-
seren Dienst aufkindigen wurden, falls die kranke Frau Weinberg
nicht bis zu ihrer Genesung im Schloss bleiben durfte. In Kenntnis
seines Inhalts brachte Fraulein Groth unser Schreiben sogleich zur
Post. Zwei Tage spater schon kamen die Toulouser mit dem wei-
ssen Rotkreuz-Lastwagen. Am Steuer sass Salvide. Monsieur Pa-
rera, der geflrchtete Spanier, dieser eklige, kleine Franco, der sich
wie ein dicker, alles dominierender Chef auffihrte, und sein klag-
licher Schweizer Gehilfe, Monsieur Gilg, der eigentliche Leiter
und Nachfolger des erkrankten Herrn Dubois, betraten frech und
grusslos das Schloss. Monsieur Parera schnuffelte Uberall herum
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und fragte dann hamisch: «Sagen Sie, hat es viele kranke Frauen
in diesem Schloss?»
Ich platzte fast vor Wut, antwortete aber nicht. -

Frau Weinberg blieb, bis sie sich erholt hatte. Dann fuhr sie zurtck
nach Castelnaudary. lhre Kinder begleiteten sie nach Pailhés, allen
voran die vor Lebenslust sprihende Peggy.

Mein Herz weint, wenn ich daran denke: Sechs Jahre spater
wurde sie in einer engen Strasse von Castelnaudary von einem Last-
wagen Uberfahren. Ich habe noch das Telegramm von Frau Wein-
berg vor Augen: «Peggy est morte» - «Peggy ist tot.»

79. Rosa Goldmarks Tod

Seit meinem ersten Besuch bei Rosa waren einige Wochen vergan-
gen; ein zweiter Besuch drangte sich auf. Wie mochte es ihr wohl
gehen?

Diesmal war es ein wolkenlos schoner Tag, als ich mich mor-
gens um vier Uhr nach Pailhés zur Autobus-Station aufmachte.
Alles verlief nach Wunsch. In Toulouse erwischte ich sogar einen
friheren Zug. Um zwei Uhr nachmittags war ich bereits in Lanne-
mezan. Ich begab mich sogleich zur psychiatrischen Klinik. Im
Besuchszimmer liess man mich wie bei meinem vorhergehenden
Besuch auf Rosa warten. Ich war sehr gespannt auf sie. Hatte sie
sich wohl verandert? Ich wartete lange. Sie kam und kam nicht.
Endlich erschien statt Rosa eine Pflegerin. «<Rosa geht es sehr
schlecht», sagte diese, «sie steht nicht mehr auf und isst seit meh-
reren Tagen nichts mehr.»

Sie fuhrte mich durch einen langen Korridor zu einem Schlaf-
saal. Rosa lag allein in einem der vielen weissen Eisenbetten. Ich
konnte sie kaum erkennen. Bleich und hohlwangig lag sie da und
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blickte mich aus tiefliegenden, dunklen Augen an. Als ich sie grusste,
ging ein Leuchten Uber ihr fahles Gesicht. «<Herr Steiger, endlich kom-
men Sie, um mich zu holen!» sagte sie mit schwacher Stimme und
versuchte sich zu erheben, sank aber kraftlos wieder in die Kissen
zurlck.

Verzweifelt blickte sie zu mir auf. Das kurze Aufleuchten ihrer Au-
gen verschwand, und ihr Blick nahm wieder einen trostlos traurigen
Ausdruck an. Muhsam, resigniert, sagte sie: «<Sie kommen zu spat!»
und schloss die Augen. Wie eine Tote lag sie jetzt da, ein Haufchen
Elend.

Bis in mein Innerstes erschrocken stand ich an ihrem Bett. Mir
wurde schwindlig, und ich setzte mich auf den Bettrand.

Arme, arme Rosa!

«Sie hat immerhin gesprochen», hérte ich die Stimme der Pfle-
gerin neben mir, die mit mir an Rosas Bett getreten war. «Sie hat bis
jetzt noch nie mit jemandem gesprochen.»

«lch weiss...», antwortete ich leise, ohne zur Krankenschwester
aufzublicken. Und nach einer Pause: «Sie kommt aus Wien und hat
keinen Menschen mehr.»

Rosa schlug die Augen wieder auf und schaute mich lange und
fast vorwurfsvoll an. «Wie geht's im Schloss La Hille?» fragte sie
kaum horbar.

Ich riickte nahe zu ihr und erzahlte ihr vom Schloss. «Erinnerst du
dich an Frau Schlesinger?»

Sie nickte.

«Und an Pauli, ihren Sohn, und an Walter Kammerer, den Klavier-
spieler?»

Sie nickte wieder.

«Auch an Mademoiselle Anne-Marie? Anne-Marie hat Frau Schle-
singer, Pauli und Walter Kammerer in die Schweiz gebracht! Die
Deutschen wollten sie im Schloss holen...»

Ich weiss nicht, ob sie mich verstanden hatte. Kaum verstandlich
fragte sie: «Wer ist noch im Schloss La Hille?»

Ich zahlte auf, wer mir gerade einfiel: «Irma, Trude, Eva Fernan-
buk, Gerti Lind, Cilly Stuckler, die kleine Friedel, Pierre Bergmann,
Mane und Gustav Manasse...»
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«Und ich bin hier in der Irrenanstalt...» Sie vergrub ihren Kopf im
Kissen und weinte.

«Rosa, weine nicht!» bat ich sie und reichte ihr mein frisches
Taschentuch. Sie nahm es und blickte mich wieder lange starr an.
Es brach mir fast das Herz, sie so elend zu sehen; so bleich, so
mager.

«Papa und Mama haben mich einfach fortgeschickt - wie ein
,Packerl’ auf der Post», sagte sie langsam und zdégernd mit gebroche-
ner Stimme.

«Sie wollten dein Leben retten.»

«Sie haben mir nie geschrieben. Die Deutschen haben sie getotet,
und ich will auch sterben. Ich esse nicht mehr...»

Was sollte ich sagen? Ich sah verzweifelt auf das abgezehrte
Madchen, das - weit, weit weg in Wien - einmal ein gltickliches Kind
bei geliebten Eltern gewesen war.

Rosa hatte ihre Augen wieder geschlossen. Ich nahm ihre kalte
Kinderhand und fragte: «<HOrst du mich Rosa?» Sie 6ffnete die Augen
und nickte. «Liebe Rosa, iss doch wieder, dann bist du bald gesund,
und ich hole dich dann ins Schloss La Hille zurtick. Das verspreche
ich dirl»

Rosa Uberlegte lange, dann fragte sie: «\Warum hat man mich in
den falschen Autobus geworfen wie ein ,Packerl’? Ich habe der Di-
rectrice gesagt, es sei der falsche Autobus...»

«Nun hoér gut zu, liebe Rosa», versuchte ich zu erklaren, «du bist
im Schloss La Hille immer davongelaufen. Das war sehr gefahrlich.
Es hatte dir etwas zustossen kénnen, darum hat dich die Directrice
in diese Klinik, in dieses Spital gebracht. Hier bist du in Sicherheit
wie im Zwiebelkeller im Schloss. Hier finden dich die Deutschen
nicht.»

«Suchen mich die Deutschen?»

«So wie Goldgraber Gold suchen, so suchen die Deutschen stan-
dig nach Juden...»

«lch weiss, sie wollen alle Juden téten, wie sie meine Eltern geto-
tet haben. Viele Kinder vom Schloss haben sie auch schon geto-
tet, Inge Helft, Adele Hochberger, Walter Strauss - viele... Warum
toten sie die Juden?»
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Ich dachte an das Gesprach mit den ,Moyens’ in der Burgruine
von Foix. Am liebsten hatte ich wieder aufgeschrien: «Ein Wahnsinn!
Ein Wahnsinn treibt siel»

Rosa hatte die Augen wieder geschlossen. Sie wirkte ausserst
erschopft. Eine lange Pause entstand. Sie schien zu schlafen. Die
Pflegerin hatte uns schon langere Zeit allein gelassen. Ich hielt
noch immer Rosas Hand. Ich war verzweifelt. Eine unendliche
Trauer, verbunden mit Zorn und Auflehnung, packte mich. Tra-
nen rollten Uber meine Wangen. Rosa schlug die Augen wieder
auf. Ich nahm ihre kleine, abgemagerte Hand in meine beiden
Hande und sagte eindringlich: «Liebe Rosa, ich bitte dich instan-
dig, iss wieder! Du darfst nicht sterben - das wuirde die Deutschen
nur freuen. ,Eine Judin wenigen, wurden sie dann sagen. Diese
Freude darfst du ihnen nicht machen! Iss wieder!»

Der Anschein eines Lachelns glitt Uber ihre eingefallenen Wan-
gen, dann schlossen sich ihre Augen wieder. Ich glaube, sie hatte
mich verstanden. Weiss wie der Tod lag sie da. Ich hielt den trauri-
gen Anblick nicht mehr aus. Ich legte ihre Hand sachte auf die
Bettdecke und stand auf. «Auf Wiedersehen Rosa! - Adieu
Rosal» sagte ich. Sie hérte mich nicht mehr. Benommen, wie vor
den Kopf geschlagen, verliess ich die bedriickende Atmosphare des
dUsteren Saales.

Auf einer Bank in der Parkanlage der Klinik erholte ich mich an
der frischen Luft etwas von dem Ubergrossen seelischen Druck, der
noch auf mir lastete. So nach und nach konnte ich meine Gedan-
ken wieder ordnen, und eine grosse Wut auf uns gleichglltige
Schweizer im Schloss kam Uber mich, ein Zorn auch auf die Direc-
trice, die diesen eigenmachtigen Entscheid gefallt hatte und mit
Rosa am frihen Morgen heimlich davongefahren war.

Auf dem Weg zum Bahnhof kaufte ich mir eine Handvoll Kir-
schen. Wahrend ich sie an einem Hydranten wusch, sah ich einen
Gendarm daherkommen. Den Anblick von Gendarmen ertrug ich
immer sehr schlecht! Die Wut in meinem Innern war immer noch
da. «Diese unmoglichen Gendarmen!» zischte ich zwischen den
Zahnen hervor, «diese feigen Handlanger der Gestapol» Ich
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beugte mich tiefer Gber den Hydranten und wusch meine Kirschen
weiter in der Hoffnung, der Kerl in seiner Khaki-Uniform wurde vo-
ribergehen. Das tat er aber nicht. Plétzlich horte ich seine rauhe
Stimme hinter mir: «Vos papiers! - Ihre Papierel»

Das hatte mir gerade noch gefehlt! Ich richtete mich auf, legte
die Kirschen behutsam auf die Bank neben mir und wies mein
,Récépissé’ vor. Er nahm das Papier und studierte es. «Vierzehn Tage
Gefangnis!» sagte er dann. «Folgen Sie mirl»

Ich folgte ihm bis zur Gendarmerie. Dort hatte ich im Korridor
an einem kleinen Tisch zu warten. Ich horte, wie mein Polizist
telephonierte: «Wir haben hier ein Individuum, es heisst..» - er
buchstabierte meinen Namen. In diesem Moment schloss jemand
die Tire. Nach einer langeren Zeit kehrte der Gendarm zu mir
zurlick. «<Haben Sie gelesen, was auf dem ,Récépissé’ steht?» Ich
verneinte die Frage. «Lesen Siel» Er gab mir mein ,Récépissé’
zurlick, und ich las: ,Es ist verboten, bei einer Strafe von vierzehn
Tagen, mit diesem Récépissé das Departement zu verlassen!» Ich
hatte das zwar gewusst, musste aber das Risiko, erwischt zu werden,
in Kauf nehmen: Der Besuch bei Rosa war zu wichtig.

«Sie haben die Ariége verlassen, das gibt vierzehn Tage Gefang-
nisl» Ganz ruhig sagte er das... Mir blieb vor Schreck fast das
Herz stehen. Vierzehn Tage Gefangnis! «Das ist nicht mdglich!»
rief ich entsetzt. Ich sah das Schloss, die Kinder... Was wirden sie
sagen, wenn ich nicht zurickkdme? Zahllose Gedanken schwirr-
ten durch meinen Kopf - ich sah mich schon in der Zelle.

«Sie sind Schweizer und arbeiten fur das Schweizerische Rote
Kreuz?» fragte der Polizeibeamte und brachte mich damit wieder in
die Wirklichkeit zuruck. Ich nickte automatisch.

«ch schenke lhnen die vierzehn Tage Gefangnis. Sie sind freil»
Der Schreck sass mir so tief in den Gliedern, dass ich mich nicht
rihrte. Er wiederholte: «Sie kdnnen gehen, Sie sind freil» Jetzt ver-
stand ich - und ging! Ich fuhlte mich auf einmal sehr erleichtert, ei-
nen Augenblick lang fast glucklich...

Am Bahnhof angekommen, erwischte ich gerade noch den Zug.
Diesmal gab es kein Ausgehverbot in Tarbes, und ich durchquerte
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die Stadt noch bei Tageslicht ohne Probleme, fiel in Laloubére auch
nicht mehr in einen Wasserkanal... Herzlich wurde ich von meinem
Cousin und seiner Familie empfangen.

Eine oder zwei Wochen nach meinem Besuch in Lannemezan
starb Rosa. Die Mitteilung kam von der Verwaltung der psychiatri-
schen Klinik in Lannemezan. Die Directrice zeigte uns den Brief mit
der traurigen Nachricht nicht.

Arme Rosa! Warum konnten wir dir nicht helfen?

80. Die rettende Geige

Herr und Frau Kriegstein wohnten mit ihrer Tochter Friedel in
KoIn. Sie hatten ein kleines Geschaft, verkauften Blusen, Hem-
den, Krawatten, Schals und andere Dinge. Bei ihnen wohnte auch
Heinz Storosum, der Sohn von Herrn Kriegsteins Schwester. Er
war ein begabter Geigenspieler und besuchte das Konservatorium.

Die Judenverfolgung, die immer drastischere Formen annahm,
beunruhigte die Eltern Kriegstein sehr. Sie sorgten sich um ihr
einziges Kind und den ihnen anvertrauten Neffen. Herr Krieg-
stein war seinerzeit aus Polen eingewandert. Eines Tages wurden
in KéIn alle Juden aus Polen verhaftet und in ein Lager gebracht.
Herr Kriegstein hatte Gluck und konnte nach Belgien entkom-
men. In der Grenzstadt Spa fand er ein Unterkommen in einem
Hotel. Er schrieb seiner Frau, sie solle mit Friedel und Heinz nach-
kommen.

Eine lange, komplizierte Fluchtgeschichte nahm hier ihren An-
fang. Frau Kriegstein erzdhlte sie mir ausfuhrlich. Sie erinnerte
sich immer wieder an neue Begebenheiten und sprach in ihrem
Deutsch mit starkem polnischem Akzent, gemischt mit vielen jid-
dischen Wortern und Ausdriicken, so dass ich oft Mihe hatte, sie
zu verstehen. Sie verlor sich auch oft in Details, die ich nicht wie-
derzugeben vermag.
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Nur das Wichtigste der vierjahrigen Flucht, die mit dem Unter-
tauchen in Nizza ein Ende nahm, sei im Folgenden erzahlt: Zu-
nachst galt es, die kleine, vierjahrige Friedel nach Belgien zum
Vater zu bringen. Ein Glicksfall kam Frau Kriegstein zu Hilfe: Sie
hatte eine christliche Nachbarin mit zwei Kindern, deren Mann -
ein Jude - vor einiger Zeit abgeholt worden war. Sie flrchtete
dasselbe Schicksal auch fir sich und ihre Kinder und beschloss des-
halb, nach Belgien zu fliehen. Frau Kriegstein fragte sie, ob sie
nicht neben ihren eigenen Kindern auch noch ihre Tochter Friedel
mitnehmen und in Spa dem Vater Ubergeben kénnte. Die gute
Frau erklarte sich damit einverstanden, nahm Friedel bereits in
den folgenden Tagen zu sich und brachte sie bald darauf wohlbe-
halten nach Spa.

Die Situation wurde immer gefahrlicher: Es kam die Reichskri-
stallnacht vom 9. November 1938. Heinz Storosum ergriff seiner-
seits die Flucht, besuchte aber vorher noch seine Eltern, seine
Schwester Martha und seinen Bruder Willi.

Die elfjahrige Martha konnte sich einer Gruppe von Kindern
anschliessen, die nach Belgien gebracht wurden. Nach der Erzah-
lung von Frau HKriegstein versuchten die Leiter der Gruppe -
Leute einer judischen Hilfsorganisation - schwarz uber die
Grenze nach Belgien zu kommen. Sie wurden dabei aber von ge-
fahrlichen Hunden Gberrascht. Fur das kleine Madchen war das
ein furchtbarer Schock. Zusammen mit der Belastung der Flucht
und dem Verlassen des Elternhauses war dieses schlimme Erlebnis
zuviel fur das kindliche Gemut. Martha erlitt ein Trauma, von
dem sie sich nie mehr ganz erholen konnte, auch nicht im ,Général
Bernheim-Home’, wo sie zu ihrem Glick hingebracht wurde (der
Leser erinnert sich: In diesem Heim war Edith Goldapper mit den
Madchen vom Schloss). Spater, im Schloss La Hille, blieb Martha
immer merkwurdig verschlossen. Ihre Reaktionen waren seltsam,
oft unverstandlich, und niemand kam an sie heran. Glucklicher-
weise lief sie nie davon wie Rosa Goldmark. Sie war meist ir-
gendwo ganz fur sich, fiel nie gross auf und half oft Frau Schlesin-
ger, die in der Kliche immer kleine Arbeiten fir sie bereit hatte.

Der Bruder von Heinz, Willi, blieb bei seinen Eltern. Alle drei
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wurden wenig spater deportiert und kamen um. Heinz hingegen
gelang eine abenteuerliche Flucht Uber die Grenze nach Belgien.
Zur grossen Freude seines Onkels und Friedels tauchte er eines
Tages wohlbehalten in Spa auf. Frau Kriegstein erhielt diese gute
Nachricht von ihrem Mann. Dann musste sie von einem Tag auf
den anderen bei Nachbarn untertauchen, denn es gab Uberall ge-
fahrliche Razzien. Wie durch ein Wunder gelang es ihr nach einigen
Wochen, mit einem kleinen Koffer Uber die Grenze nach Belgien zu
fliehen.

In Spa traf sie glicklich ihren Mann, ihre Tochter Friedel und
Heinz Storosum. Fast ein Jahr lang blieben sie in Spa. Auf Anraten
von Freunden zogen sie dann, wegen der Nahe der Grenze, in ein
Hotel nach Antwerpen und bald darauf zu Freunden nach Brissel.

Am 1. Mai 1940 kam der Uberfall der Deutschen. Mit viel Gliick -
ohne Gliick gab's kein Uberleben! - konnte Familie Kriegstein noch
den letzten Zug nach Frankreich erreichen, in dem auch die hundert
judischen Kinder (mit Martha!) waren, die fast ein Jahr spater ins
Schloss La Hille kamen.

Die viertagige Eisenbahnfahrt in diesem Gulterzug war schreck-
lich. Edith erzahlt davon in ihrem Tagebuch. Auch Frau Krieg-
stein berichtete ausfihrlich dartber. Friedel, die Sechsjahrige, sass
meist auf dem schmutzigen Boden des Viehwaggons, und Heinz
kauerte neben ihr. In jeder grosseren Stadt, in der der Zug hielt,
bekamen sie eine Suppe und manchmal etwas Brot. Wegen zer-
storter Geleise-Anlagen mussten oft grosse Umwege gemacht wer-
den. Einmal wurden sie gar bombardiert. Ofters blieb der Zug
stundenlang stehen - das war jedesmal eine Gelegenheit zum
Austreten, denn in den Waggons gab es ja keine hygienischen Ein-
richtungen. Schliesslich erreichten sie am vierten Reisetag Tou-
louse. Eine Station weiter stiegen die ,Kinder von Schloss La Hille’
aus. Die Tore des Guterwagens blieben geschlossen. (Die Krieg-
steins horten aber die vielen Stimmen der Kinder und konnten
nicht ahnen, dass Martha mit dabei war und dass Friedel auch ein-
mal zu diesen Kindern gehoren wirde...) Bald darauf kamen sie
an der Endstation, in Ax-les-Thermes, an. Sie wurden in einem
Hotel einquartiert.
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Bild 38: Kurt Klein (,0nze’) und Joseph Dortort (rechts) im Hof des Schlos-
ses. Josephs alterer Bruder Emil wurde im Marz 1943 deportiert.



Bild 40: Heinz (,Henri’) Storosum
aus Koln, unser Violinist (siehe
Kapitel 80, ,Die rettende Geige’).

Bild 39: Frau Schlesinger aus Wien. Ihr Mann wurde im Schloss verhaftet
und deportiert, und sie machte sich deswegen schwere Vorwurfe.

Bild 41: Jeden Abend pflegte ich die Kinder. Einmal gab es auch Lause zu
bekdmpfen. Und deshalb bekamen Maria und Monique einen ,Turban’!




Bild 42: Mit einem sehr
schmerzhaften Furunkel
am Bein konnte ich ge-
rade noch den Kindern
die Haare schneiden.

Bild 43: Ein ganztagiger
Ausflug mit den ,Moy-
ens’ und einigen ,Gros-
sen’. Wir beobachteten
Kéhler bei der Arbeit: In
einem riesigen, kessel-
ahnlichen Behalter
wurde Holzkohle gewon-
nen. Vorne von links:
Monique Evrard, Gonda
Weinberg, Eva Fernan-
buk und Edith Jankiele-
witz.




Bild 44: Pierre Bergmann aus
Wien. -

Bild 45: Frau Schlesinger mit
ihren Madchen. Von links:

Irene Kokotek, Irma Seelen-
freund, Guita Kokotek, Frau
Schlesinger, daneben ein Mad-
chen, dessen Name mir entfallen
ist, und ganz rechts Fanny Kuhl-
berg.



Bild 46: Der Hof mit dem Schlosseingang. Neben dem Eingang die vielbe-
nutzten Tische.

Bild 47: Addi Nussbaum (links) mit unserem Pianisten Walter Kammerer
- beide aus Deutschland.



Bild 48: Rings um das idylli-
sche Schloss herrschten Terror
und Krieg...

Bild 49: Die gefahrdeten
Madchen. Hinten: Eva Fern-
anbuk, Edith Jankielewitz und
ein Madchen, das ich im Mo-
ment nicht erkenne. Sitzend
in der Mitte des Bildes: Rita
M Kuhlberg, Renée Riemann,

2 Martha Storosum und Trude

Dessauer (rechts aussen). An
das Madchen ganz links im
Bild erinnere ich mich auch
nicht mehr.




Bild 50: Im kalten Winter: der Ausflug mit den hollandischen Holzschuhen
(Kapitel 35).




Bild 51: Auf dem Weg zum Schloss: Maria Villas aus Madrid, Monique Evrard aus Nizza,
Gonda Weinberg aus Amsterdam und an meiner Hand Francois Clément aus Toulouse.

Bild 52: Auf dem Rotkreuz-Lastwagen! In der Mitte Paulette Abramowitsch
(Kapitel 29)



Mehr als ein Jahr lebten sie in dem schonen Kurort und mach-
ten in der prachtigen Landschaft Spaziergange mit Friedel. Man liess
sie in Ruhe und schien sie vergessen zu haben.

Dann, vollig unerwartet, wurden sie an einem frihen Morgen
von Trommelwirbeln geweckt. Der ganze Ort wimmelte von Gen-
darmen. Alle Juden hatten - wo sie auch waren - sofort zum
Abtransport auf der Strasse anzutreten. Hauser und Hotels wur-
den durchkammt, die Familie Kriegstein wurde verhaftet. Es
wurde ihr kaum Zeit gelassen, das Notigste zusammenzuraffen.
Heinz war glicklich, dass ihm wenigstens erlaubt wurde, die Geige
mitzunehmen. Sie wurden in Autobusse verfrachtet und in ein
Lager am Meer gebracht, nach Agde. Das war im Oktober 1941.

Im Lager wurde die Familie getrennt. Friedel kam mit der Mut-
ter auf die Frauenseite, und Heinz mit seinem Onkel auf die Seite
der Manner. «Es war ein furchtbar primitives Lager», erzahlte
Frau Kriegstein. «Alle mussten mit einer dinnen Wolldecke auf
der feuchten Erde schlafen. Nachts liefen Ratten herum. Es gab
viel zu wenig zu essen, und wir litten unter der Kalte und dem
Hunger. Dazu wurde Heinz schwer krank. Ich war verzweifelt
und schickte Friedel mit einer Suppe zu ihm -und sie kam nicht
mehr zurtck! Ich verlor den Kopf und lief schreiend ins Manner-
lager hinuber. An einer Barackenwand fand ich Friedel mit erho-
benen Armen. Ein Warter mit Gewehr stand neben ihr. ,Lassen Sie
mein Kind;, schrie ich, packte Friedel und rannte mit ihr ins Frauen-
lager zurlck...»

Ich unterbreche hier Frau Kriegsteins Schilderung und gebe in
kurzen Worten wieder, was weiter geschah. Das Wichtigste: Ein
Wunder! Heinz erholte sich von seiner Krankheit und wurde ge-
sund! Er griff zu seiner Geige und spielte darauf, zur grossen
Freude der Lagerinsassen, die ihn wahrend seiner Krankheit so
treu gepflegt und ihm das Leben gerettet hatten. Er spielte jeden
Tag. Das kam dem Lagerleiter zu Ohren, der ein leidenschaftlicher
Musikliebhaber war. Er rief Heinz zu sich, liess ihn vorspielen und
organisierte bald darauf Konzerte mit ihm. Er nannte Heinz
,Henri’ und verschaffte ihm viele Verglnstigungen - und wurde
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sein Retter: Der Kommandant, wie der Lagerleiter genannt
wurde, liess ihn zu sich kommen und eréffnete ihm, dass in den
kommenden Tagen die Juden nach Drancy kdmen und von dort
deportiert wirden, dass er aber nichts zu furchten brauchte, denn
er wurde ihm die nétigen Papiere geben, um das Lager verlassen
zu kénnen. Heinz erklarte darauf seinem Wohltater, er habe noch
seine Tante, seinen Onkel und eine kleine Kusine im Lager, und
ohne sie kdonne er nicht Weggehen. Daraufhin schrieb der Kom-
mandant eine Austrittsbescheinigung, ein ,laissez-passer’, wie Frau
Kriegstein sagte, fur alle vier. Dazu gab er seinem Musiker die Ad-
resse eines Freundes in der Stadt Agde, der ihnen weiterhelfen
sollte.

Die Kriegstein-Familie packte darauf hiben und driben, auf der
Manner- und auf der Frauenseite, ihre wenigen Habseligkeiten
zusammen und konnte mit ihren Papieren anstandslos das Lager
verlassen. Die Geige hatte sie gerettet!

Der Freund des Kommandanten, ein Polizeibeamter hdheren
Grades, empfing sie freundlich. Er gab Herrn Kriegstein den Rat,
mit seiner Familie nach Cannes weiterzufahren. Er besorgte sogar
die Billete fur sie, und nach einer - wie es ihnen schien - mar-
chenhaften Nacht im Haus dieses gastfreundlichen Franzosen ka-
men sie anderntags in Cannes an. In Cannet, einem Vorort, fan-
den sie ein bescheidenes Hotel, in dem sie aufgenommen wurden.
Jetzt endlich konnten sie aufatmen. Es kam ihnen alles zu schén
vor, als dass es hatte wahr sein kdnnen.

Ringsum war alles so friedlich, die Sonne schien warm und
freundlich. Hier konnte ihnen nichts geschehen. Sie fuhlten sich
in Sicherheit. Henri Storosum - er nannte sich jetzt ,Henri’ -
machte sich aber Sorgen um seine Familie. Warum waren seine
Eltern mit seinem Bruder nicht geflohen, und was war mit Mar-
tha? Er schrieb nach Koln und ins ,Home Général Bernheim’ in
Belgien. Von Koln bekam er keine Antwort, aber von Marthas
Kinderheim erhielt er einen aufregend-erfreulichen Brief mit der
Adresse seiner Schwester in Frankreich! Sie lautete: Martha Sto-
rosum, Colonie de la Croix Rouge Suisse, Chateau de La Hille,
Montégut-Plantaurel, Ariege.
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Schon wenige Tage nach Erhalt dieses Briefes fuhr Heinz zu sei-
ner Schwester ins Schloss La Hille.

Nach verschiedenen Standortwechseln gelangte Familie Krieg-
stein schliesslich nach Nizza, wo sie untertauchte. Herr Kriegstein
hatte mit dem Widerstand Kontakt aufgenommen, und der ver-
schaffte ihm und seiner Familie an der Rue de Paris ein sicheres
Versteck.

Heinz schrieb bald, nachdem die Familie nach Nizza gezogen
war. Er erzahlte von Martha, von den Kindern und vom Schloss La
Hille. «Schickt Friedell» schrieb er. «Hier beim Schweizerischen
Roten Kreuz ist sie sicher!» Die Eltern Kriegstein waren dazu be-
reit, doch es war ein weiter Weg bis dorthin. Wer konnte Friedel
nach Montégut bringen?

Im Untergrund fand sich schliesslich eine katholische Schwe-
ster, welche die inzwischen achtjahrige Friedel nach Foix ins dor-
tige Kloster - in die Klosterschule - brachte. «Wahrscheinlich
waren gerade Sommerferien», erinnert sich Friedel. «lch schlief
ganz allein in einem grossen Schlafsaal mit vielen leeren Betten.
Eine ganze Woche lang war ich dort, bis man mich ins Chateau de
La Hille holte.»

«Unter der italienischen Besatzung war's ruhig in Nizza, man
liess die Juden in Frieden», erzahlte Frau Kriegstein. «Wir dach-
ten, es bliebe so, und holten Friedel zurlick. Das war ein Fehler,
der uns leicht das Leben hatte kosten kénnen! Die Italiener zogen
plétzlich ab, und die Deutschen kamen. Augenblicklich setzte die
Verfolgung der Juden ein. Es ist heute unmadglich zu glauben, was
da alles geschehen ist. Die Deutschen ergriffen die Juden, wo sie
nur welche fanden: Sie holten die kranken Juden aus den Kran-
kenhausern, die alten aus den Altersheimen, die jungen - noch in
den Badehosen - vom Strand. Sie machten Razzien und verhaf-
teten die Menschen auf der Strasse und in den Hotels. Kein Jude
war seines Lebens mehr sicher. Wir hatten entsetzliche Angst um
Friedel. Nur dem Umstand, dass mein Mann fur den Untergrund
arbeitete, verdanken wir es, dass unsere geliebte Tochter zurlck
ins Schloss La Hille gebracht werden konnte und damit gerettet
war.»
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81. Edith Moser

Ich bin auf der x-ten Seite meiner Arbeit Uber die Kinder von
Schloss La Hille angelangt, und so vieles ware noch zu berichten!
So viele Kinder waren da, und jedes Kind hat seine eigene traurige
Geschichte vom Verlassen des Elternhauses bis zum Schloss La
Hille und von da in die Schweiz oder nach Spanien, in den Unter-
grund oder in den Tod.

Viele Kinder von Schloss La Hille finden ihre Geschichte nicht in
diesem Buch vor. Sie mégen mir verzeihen. Es ist ein Ding der
Unmaoglichkeit, Gber alle zu berichten. Viele Wege, viele Schicksale
sind sich auch ahnlich: Die meisten hatten grosses Glick, aber doch
fast ein FlUnftel der urspringlich hundert Kinder verloren am Ende
ihr Leben. So auch Kurt Moser, dessen missglickte Flucht nach
Spanien ich in einem friheren Kapitel beschrieben habe. Seine
Schwester Edith ging damals nicht mit und blieb im Schloss. Das
rettete ihr das Leben. Nach der Verhaftung Kurts nahm sich Walter
Kammerer ihrer besonders an; er gab ihr Musikunterricht und
flhrte sie in die Literaturgeschichte ein. Das war noch 1943, als ich
die ,Mittleren’ betreute und mit ihnen die Rollwagenbahn baute.

Edith plante dann, nach meiner Gelbsucht, mit Hilfe von Anne-
Marie Piguet die Flucht in die Schweiz. Nach den Verordnungen
des Roten Kreuzes musste alles, was im Schloss geschah, ,legal’,
das heisst den Deutschen genehm sein. Eine Flucht war illegal.
Eine ,legale’ Flucht war fur Fraulein Groth nur unter einer Bedin-
gung moglich: Ein Madchen oder ein Junge musste bei einer Fami-
lie, beispielsweise bei Bauern, plaziert und ordnungsgemass abge-
meldet werden. War das Madchen oder der Junge dann irgendwo
bei einer Familie untergebracht, stand ihm die Flucht frei; der Kolo-
nie konnte daraus kein Schaden mehr erwachsen.

So fand Fraulein Groth fur llse Brunell einen Platz bei Frau
Authier, jener sehr zweifelhaften Person, die eine hohe Stellung
bei der Polizei in Foix hatte. Fir Edith fand sie einen Unterschlupf
bei Familie Roubichou in Varilhes.
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Da ich all die Jahre bis heute in brieflichem Kontakt mit Edith
stehe, fragte ich sie im letzten Brief, wie sich ihre und Kurts Flucht
von Deutschland nach Frankreich damals abgespielt hatte. Sie ant-
wortete mir:

«Du fragst mich nach meinem Zuhause. Als es schlimm wurde in
Deutschland, haben uns unsere Eltern am 22. Februar 1939 einem
Kindertransport des belgischen Roten Kreuzes U(bergeben (Edith
und Kurt waren damals flunfzehn und siebzehn Jahre alt). So sind
wir nach Brussel gekommen. Meine Eltern gingen dann nach
England, und als sie die Papiere flr uns hatten, damit wir nach-
kommen konnten, war der Krieg bereits ausgebrochen, und die
Schiffe fuhren nicht mehr (iber den Armelkanal. Wir sind ja dann
auch am 18. Mai mit dem Heim der jungens und dem unsrigen
nach Frankreich geflohen, vier Tage im Viehwaggon kreuz und
quer durch Frankreich gefahren, bis sie uns in Toulouse halbtot
rausgelassen haben und wir nach Seyre gekommen sind. Dort
haben sie uns ein paar Scheunen lberlassen, und wir haben unter
den schlimmsten Bedingungen ein Jahr lang gelebt. Mit uns wa-
ren polnische Soldaten einquartiert, und wir Madchen sind nachts
mit Stécken auf die Toilette gegangen, weil wir Angst hatten vor
den Soldaten. Zu essen hatten wir fast nichts. Das Brot war von
den Ratten fast aufgefressen. Ich erinnere mich, Trauben und
Maiskolben auf den Feldern gestohlen zu haben, denn sonst waé-
ren wir verhungert. Alle hatten Durchfall, und da es flur hundert
Kinder und fiir die Soldaten nur vier Toiletten gab, hat so man-
cher in die Hosen gemacht. Ausserdem hatten wir einen belgi-
schen Direktor von Brussel mitgebracht, der unser schon genug
schwieriges Leben noch zusétzlich zur Hélle machte. Sprachen
wir deutsch untereinander, hat er uns eingeschlossen oder geschla-
gen.

Schon nach wenigen Wochen in Frankreich wurden alle Uber
Sechzehnjéhrigen interniert und kamen nach St. Cyprien, dar-
unter mein Bruder, Walter Kammerer und lise Briinell. Inzwi-
schen wurden wir alle geimpft, offenbar unter schlechten hygieni-
schen Umstéanden; auf alle Falle haben wir alle zur selben Zeit die
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Gelbsucht bekommen und sind fast daran gestorben. Unsere Bel-
gier gingen dann plétzlich nach Belgien zurlick, aber vorher ha-
ben wir ihnen alles von Wert, was wir hatten, geben mdussen.
Auch mussten wir unterschreiben, dass wir alle unsere Sachen, die
wir in Belgien zurlickgelassen hatten, ihnen geben wirden. Es
blieben uns nur Herr und Frau Frank, die sich mit dem Schweize-
rischen Roten Kreuz in Verbindung setzten, das uns Rosa Na&f
schickte und uns das Schloss La Hille verschaffte. Von all dem
weisst Du. Als die Uber Sechzehnjahrigen aus dem Lager zurlck-
kamen, habe ich meinen Bruder fast nicht wiedererkannt, so ab-
gemagert und verbrannt war er.

Wir waren bei der ersten Gruppe, die nach La Hille gefahren
ist, um dort sauber zu machen, Licht zu legen, eine Zisterne zu
bauen und aus Seegras Matratzen zu nédhen. Ich erinnere mich an
den ersten Staub des Seegrases und an das ewige Niesen. Kurt hat
einen Teil des Westturmes, der einsturzgefahrdet war, abgebro-
chen. Spéter, als er bei einem Bauern arbeitete, brachte er mir ab
und zu eine Wurst...

Bei meinem Besuch in San Francisco im Jahre 1986 kopierte Edith
Moser ihr Tagebuch fur mich. Sie schildert darin - wie das auch
Edith Goldapper tat - ihre Flucht in die Schweiz. Um den Um-
fang meines Buches nicht zu sprengen, kann ich hier nur einen
Auszug aus ihren 63 Tagebuchblattern bringen:

Fribourg, den 29. Dezember 1943
«Am Vormittag des 27. Oktobers 1943 rief mich llse Brinell aus
Foix an: ,Edith, du musst sofort kommen, Geier ist da!l’ -
,Geier?” - ,]Ja, Geier, der Bruder von deinem Freund!’ Jetzt ging
mir ein Licht auf. Sie wollte Manfred Kammerer sagen, der schon
mehrere Wochen lang von der Polizei verfolgt wurde. Da ich fir
Herrn Roubichou sowieso eine Arznei aus Foix holen musste, traf
sich das sehr gut. Ich sprang, trotz stromendem Regen, aufs Rad
und kam triefend bei Herrn Perry (dem Vater von Mireille, Guy
und Raoul) an. Ich lautete, und wer machte mir auf? Herr Man-
fred Kammerer mit strahlendem Gesicht! Er erzahlte mir, wie er
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von einem Platz zum anderen gewandert sei. Niemand konnte ihn
aufnehmen, er hatte kein Geld mehr, keine Lebensmittelkarten und
keine Arbeit. Da fiel mir ein, dass Frau Roubichou von einem Schnei-
der in Varilhes gesprochen hatte, der einen Gehilfen brauchte.

Manfred nahm meinen Vorschlag an und kam gleich mit mir
nach Varilhes. Da ihn niemand sehen durfte, versteckte ich ihn in
meinem Zimmer und brachte ihm das Essen hinauf. Gerade war
ich damit fertig, den Tisch abzudecken und in der Klche aufzu-
raumen, als es lautete. Ich 6ffnete die Tlr und stand Anne-Marie
Piguet, unserer Lehrerin aus dem Schloss, gegentiber. Als ich das
letzte Mal im Schloss war und mit ihr besprochen hatte, wann ich
wohl an die Reihe kdme, um in die Schweiz zu fahren, hatte sie
mir noch gesagt, dass sie mir personlich Bescheid sagen wolle. Als
sie nun so vor mir stand, ging mir gleich der Gedanke durch den
Kopf, dass sie mich holen kam. Ich fihrte sie in mein Zimmer, wo
sie zu ihrer Uberraschung Manfred vorfand. ,Ehe ich dir etwas
erzéhle’, begann sie, ,setz dich erst mal hin.” Ich folgte ihrer Auf-
forderung in grosser Erwartung dessen, was nun wohl kommen
wdrde. Auch sie nahm Platz und begann dann zu erzéhlen: ,Nun,
bekomme keinen Schreck und rege dich nicht auf Gber das, was ich
dir jetzt erzdhlen werde. Also, wir haben beschlossen, dass du
heute in die Schweiz fahren sollst, denn die anderen sind nicht
bereit; sie haben noch keinen Platz, und einfach aus dem Schloss
fortlaufen geht nicht.’

Manfred erklérte sich bereit, mich zu begleiten, wenigstens
bis nach Toulouse; dort wirde ich vielleicht noch jemand an-
ders finden. Frdulein Anne-Marie war inzwischen hinunterge-
gangen, um mit meiner Arbeitgeberin zu sprechen. Diese fing
an zu schimpfen; sie kénne mich nicht entbehren und Anne-
Marie wirde Unannehmlichkeiten mit der Polizei bekommen
- und wenn ich ginge, dann wolle sie damit nichts zu tun ha-
ben. Fraulein Anne-Marie beschwichtigte sie: Wir wirden
schon alles so machen, dass sie nichts damit zu tun bekdme. Ich
fuhr auf die Polizei und holte einen vier Tage lang gliltigen
,Sauf-conduit’, um zum Schloss zu fahren. So konnte Frau
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Roubichou sagen, ich wére aufs Schloss gefahren und nicht wieder
zurickgekommen.

In aller Eile wurde das Ndétigste zusammengepackt. Alle Pho-
tos, auf denen hinten nichts Deutsches stand, nahm ich mit. Die
anderen Photos und auch meine Tageblicher gab ich Fréulein
Anne-Marie zur Aufbewahrung. Diese schrieb noch einen Brief
an Madeleine, meine Flhrerin an der Schweizer Grenze. Da sie
noch nicht fertig war, ging ich schon voraus zum Bahnhof. Ich
war ja so aufgeregt! Ich sass schon im Zug, und es war schon eine
Minute vor der Abfahrt, aber Fraulein Anne-Marie kam und kam
nicht mit ihrem Brief. Ich wurde unruhig, lief von einem Fenster
zum andern. Als der Zug sich bereits in Bewegung setzte, kam sie
in grosser Hast angerannt. ,Anne-Marie! Par icil’ schrie ich aus
dem Fenster. Sie Ubergab mir den Brief, witinschte mir viel Glick
- und schon war sie im Dunkel der Nacht verschwunden.

Nach zwei Stationen kam Foix. Ich stieg aus und hastete mit
meinem schweren Rucksack zu Herrn Perry, wo ich Manfred wie-
dertraf. Es war ein gemditlicher Abend. llse gesellte sich noch zu
uns, und so sassen wir zu viert in der kleinen Kiiche und assen
gerostete Kastanien. Ich schrieb noch einen langen Brief an Wal-
ter. Wer weiss, dachte ich, ob es nicht der letzte ist. Wenn wir von
den Deutschen geschnappt werden, kann man nicht mehr schrei-
ben ...

Ich dbernachtete bei Herrn Perry, und am néchsten Morgen
um funf Uhr machten Manfred und ich uns auf den Weg zum
Bahnhof. Manfred hatte nur eine kleine Aktenmappe mit Wésche
zum Wechseln. Gegen acht Uhr kamen wir in Toulouse an. Der
Bahnhof war von der ,Garde mobile’ gesperrt, die alle Papiere
und das Gepéack kontrollierten, damit niemand Schwarzhandel
machte. Mir wurde Gbel. Manfred hatte eine falsche Identitéts-
karte, worauf er ,Désiré Hermeb hiess, aber ich hatte nichts.
,Ach’, sagte Manfred, ,dir sieht man sowieso nicht an, dass du fast
neunzehn Jahre alt bist. Ich sage einfach, dass du meine kleine
Schwester bist. Von nun an nennst du mich ,Dédé’ (Abklirzung
von Désiré).

Wir kamen an die Kontrolle. Ich machte ein unschuldiges Ge-
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sicht; Manfred zeigte seine Karte vor, nahm mich bei der Hand
und zog mich fort. Durch waren wir! Wir atmeten tief auf, als wir
den Bahnhof hinter uns hatten. Wir gingen in die Rue du Taur
zum ,Secours Suisse’, um dort mit Luce Farny zu sprechen, die
auch schon anderen geholfen hatte, in die Schweiz zu kommen.
Leider hatte sie keine Zeit, um mich an die Grenze zu bringen. Sie
telefonierte einem Mitarbeiter der UGIF (Union générale isra-
élite francaise), der mir eine falsche Identitdtskarte machen solite.
Am Nachmittag liess ich mich fir meine Karte photographieren,
und um vier Uhr hatten wir ein Rendez-vous mit René von der
UGIF. Zur Begriissung gab er mir die Hand und drickte mir ein
Stempelkissen und die falsche Karte in die Finger. Behutsam und
unaufféllig liess ich sie in meine Tasche gleiten. Wir setzten uns
dann in ein Café, und als ich merkte, dass mich niemand beobach-
tete, zog ich die zwei Kostbarkeiten aus der Tasche und machte
unter dem Tisch einen Fingerabdruck, unterzeichnete und steckte
die fertige Karte schnell wieder ein. Ich sah sie mir nicht einmal
an; ich hatte Angst, es waren Gestapobeamte im Raum. So wusste
ich nicht einmal, was René eigentlich markiert hatte, wo ich nun
geboren sein soll und in welchem Jahr...

Noch immer hatte sich keine Begleitperson gefunden, und so
entschloss sich Manfred mitzukommen. Um nicht unnitz auf den
Bahnhof zu gehen, besorgten wir unsere Billette bis Lyon auf
einem Reiseblro. Um sechs Uhr abends ging ein Zug. Ich machte
es mir in einer Fensterecke gemdtlich und versuchte zu schlafen,
aber in diesen Uberflllten Waggons war das unmdéglich. Die Fahrt
ging Uber Bézier, Montpellier, Nimes, Avignon und Orange.

Inzwischen hatte ich meine gefélschte Karte genau betrachtet,
um im gegebenen Fall alles genau beantworten zu kénnen. Als
angebliche Schwester von Manfred hatte ich mir denselben Na-
men gegeben: ,Monique Hermet. Née le 28 déc. 1927 a Dieuze.
Résidence actuelle: Orange, Rue de la Poste.’ Ich pragte mir alles
genau ein.

Piétzlich gab's ein grosses Geschrei. Auf dem mit Bauern ange-
fullten Korridor, wo Korbe mit Huhnern, Géansen, Truthdhnen
und Kaninchen standen, hatte sich ein Huhn aus seinem Kafig
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befreit und flog nun gackernd im Seitengang herum. Der ganze
Waggon war in Aufregung - und alles wegen einem Huhn!
Plétzlich spannten sich meine Nerven wegen etwas weit Aufre-
genderem an: Einige Deutsche waren in den Zug gestiegen. Ich
drickte mich tiefer in meine Ecke und stellte mich schlafend.
,Messieurs-dames, les papiers s'il vous plait!’ Ich rihrte mich
nicht. ,Monique, wach aufl’ - Manfred zog mich am Armel.
Theatralisch rieb ich mir die Augen und zog langsam meine Karte
aus der Tasche. Mein Herz klopfte wie verrtickt. Ich merkte, dass
ich abwechselnd rot und weiss wurde. Gut, dass es dunkel war! Der
Deutsche guckte sich mit seiner Taschenlampe gleichgultig die
Karte an und gab sie mir zurlick. Ich atmete auf. Dann ging ich
in den Gang hinaus, stellte mich an ein offenes Fenster, schaute
in die schéne Sternennacht und erholte mich so von meinem
Schrecken.

Weiter ging die Fahrt an Valence und Vienne vorbei, und um
sieben Uhr morgens kamen wir in Lyon an. Auf dem anderen
Bahnsteig sprangen wir in letzter Minute in den Zug nach Bourg.
Eine Kontrolle hatten wir nicht. An der Sperre von Bourg lésten
wir unsere Fahrkarten nach. Wir kehrten im Bahnhofsrestaurant
ein, aber satt konnte man von dem Essen nicht werden. Um vier
Uhr kam der Autobus, der uns nach Lons-le-Saunier bringen
sollte. All das war im Jura. Hundert Menschen wollten in einen
Autobus, der flr vierzig bestimmt war. Wir bekamen kaum Luft.
Erschépft kamen wir gegen acht Uhr in Lons-le-Saunier an. Nach
der Beschreibung, die man uns mitgegeben hatte, fanden wir bald
die Wohnung unserer Fuhrerin. Ein nettes, etwa 22jahriges Mad-
chen offnete uns die Tiar. Es war Madeleine, unsere Flhrerin. Wir
Ubergaben ihr Anne-Maries Brief. Ich sank auf einen Stuhl nie-
der, so mide war ich. Als sie zu Ende gelesen hatte, erklarte ihr
Manfred, dass er nur mitgekommen sei, um mich zu begleiten;
doch da er nun schon mal hier sei, hitte er Lust mitzukommen,
soweit es ihr recht ware. Sie war damit einverstanden, und ich
war auch nicht bése dartiber. Gegessen habe ich nichts. Ich hatte
nur einen Wunsch, und der war: ins Bett! Schlafen, um flir die
morgigen Strapazen bei Kréften zu sein. Fir Manfred wurde in
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der Kiiche ein Lager auf geschlagen. Ich schlief bei Madeleine, un-
serer Fluhrerin.»

Ich unterbreche hier das Tagebuch, um eine Wiederholung zu ver-
meiden: Schon Edith Goldapper beschrieb in ihrem Tagebuch Anne-
Maries Weg in die Schweiz.

Unter der umsichtigen FUhrung der beiden Schwestern Victoria
und Madeleine Cordier gelangten Edith Moser und Manfred Kam-
merer wohlbehalten Uber den langgestreckten Bergzug, den Ri-
soux, ins ,gelobte Land’, wo Monsieur Piguet, Anne-Maries Vater, sie
erwartete und ihnen einen herzlichen Empfang bereitete.

Eine lange Wegstrecke blieb noch bis zum Forsterhaus, wo sie
ebenfalls herzlich empfangen wurden.

Eigentlich hatte Edith hier ihr Tagebuch mit der freudigen Fest-
stellung abschliessen konnen, dass sie nach Jahren der Verfolgung
nun endlich ans Ziel gelangt und glicklich gerettet war. Doch Uber
viele, viele Seiten schreibt sie von ihrem muhseligen, tranenrei-
chen Weg in der Schweiz, von endlosen Verhdéren und Untersu-
chungen. Sie beschreibt die kleinen Zellen der Gefangnisse, in die
sie eingesperrt wurde. Und immer wieder stand die Frage vor ihr:
Was habe ich angestellt, dass ich behandelt werde wie ein Verbre-
cher? Ein Wort von Walter Kammerer, ihrem geschatzten
Freund, trostete sie: «Was auch an Unannehmlichkeiten in der
Schweiz auf dich zukommen mag: Denk immer daran, dass du ge-
rettet bistl» Edith hielt sich daran, und das machte sie stark. Auch
besuchten sie Freunde (viele La-Hille-Kinder hatten ,Paten’ in der
Schweiz, Frau Kaehr zum Beispiel oder Herrn Einstein), und das gab
ihr Mut durchzuhalten. Sie kam von den Gefangnissen - eines war
eine Kaserne - in ein Auffanglager in Adliswil, und von dort in ein
Lager in einem Kloster bei Fribourg. Frau Kaehr konnte sie schliess-
lich dort herausholen.
Manfred kam in ein Arbeitslager...

(Drei Jahre nach meinem Besuch in San Francisco starb Edith Mo-
ser 1989 an einem schlimmen Tumor.)
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82. Tagebuchnotizen von Kurt Moser

Bei meinem Besuch in San Francisco gab mir Edith Moser zwei
kleine Kaienderchen aus den Jahren 1942 und 1943. Darin fand ich
unwahrscheinlich kleingeschriebene, aber trotzdem gut leserliche
Tagebuchnotizen ihres Bruders Kurt. Ich kopierte mir die Eintragun-
gen von drei Ereignissen:

26. August 1942: Abtransport ins Lager

Dienstag, 25. August:
Auf Serre (dem Bauernhof, wo ich arbeite) Dornen gereinigt.

Mittwoch, 26. August:

Um sieben Uhr holten mich zwei Gendarmen mit einem Auto.
Von Serre ging's ab ins Schloss. Alle Gber Sechzehnjéhrigen, im Gan-
zen zweiundvierzig, wurden im Autobus ins ,Camp du Vernet’ ge-
bracht, auch Schlesingers und Frau Frank jun... Und wo ist Edith?

Donnerstag, 27. August:

Verpflegung ausreichend. Zweimal taglich Suppe aus Wirfeln, Zwie-
beln, Kartoffeln, Weintrauben und Brot. Schélte nachmittags in der
Klche Kartoffeln und Zwiebeln. Schrieb Melanie (einer Béuerin in
der Borda Bianca, die sich vieler ,Grosser’ annahm), sie solle Mutti
benachrichtigen.

Freitag, 28. August:
Fréulein N&f kam. Sie bleibt bei uns. Herr Dubois versucht in Vichy

alles fiir uns. Fraulein Naf glaubt, dass wir befreit werden.

Samstag, 29. August:
Herr Dubois kam in Begleitung des Colonels (des Lagerchefs).
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Wir sollten noch etwas Geduld haben. Das nachste Mal sdhen wir
uns in La Hille. Stopften Matratzen und richteten Baracken ein.

Sonntag, 30. August:
Werner, der Lagerkoch, machte uns zum Sonntag herrliche Fleisch-
buletten.

Montag, 31. August:
Matratzen gestopft. Esse fast nach jeder Mahlzeit in der Kiche noch
einmal. Machten abends ein kleines Konzert.

Dienstag, 1. September:

Morgens hiess es: In einer halben Stunde muss gepackt sein. Also
doch! Als dann die Hamen verlesen wurden, nhannte man uns nicht.
Was ich heute morgen sah, sah ich noch nie. Herzerschitternde Sze-
nen. Wir halfen, wo wir konnten. Dann war das Hot (unser Block) fast
leer. Nachmittags kam der Colonel: Wir fahren am néchsten Mittag
zurtick ins Schloss. Abends kam schwerbeladen Herr Lyrer.

Mittwoch, 2. September:

Morgens kurz in der Kliche geholfen. Um elf verliessen wir alle das
,Camp du Vernet’. Mit Zug lUber Pamiers und Varilhes nach St. Jean
de Verges. Dort erwarteten uns Bauern mit Karren. Gegen funf wa-
ren wir wieder im Schloss. Wie ein bdser Traum war das alles. Fest-
lich geschmtickter Esssaal.

Einige Monate spéter: Kurt Mosers Reise in die Schweiz,
zusammen mit Onze

Donnerstag, 31. Dezember 1942:

Verliess um zwei Uhr nachts mit Onze das Schloss. Jeder hatte
2000 Francs, etwas Brot, Kédse und Schokolade. Als Gepéck Ediths
Aktenmappe. Auch Walter Strauss, Inge Joseph, Manfred Vos,
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Adele Hochberger und Inge Helft verliessen La Hille. Um halb sechs
Uhr mit Bus von Sabayat nach Carbonne. Im Zug nach Toulouse. Dort
Karten gel6st. Tagsuber im Wartesaal. Auch die anderen waren dort.
Abends kam Fréulein N&f. Um 19.25 Abfahrt. Onze sass zwischen
Narbonne und Béziers im Coupé mit zwei Gendarmen und einem
deutschen Soldaten zusammen. Viel Glick im neuen Jahr!

Freitag, 1. Januar:
Kamen morgens in Lyon an.

Samstag, 2. Januar:

Um zwdlf von Lyon abgefahren. Entwischten Zugskontrolle. Kamen
abends gegen sieben in St. Cergues an. Es war dunkel. Gingen sofort
zur Grenze. Fanden erst den Stacheldraht nicht. Dann: Wir sind in
der Schweiz! Grenzwachsoldat sah uns und brachte uns in eine
kleine Stadt. Kamen vor einen Grenzwachoffizier, dann zur Gendar-
merie. Wir mussen, da wir Gber sechzehnjéhrig, ohne Verwandte und
ohne Papiere sind, zurtick. Kniff aus - und wurde sogleich wieder
erwischt. In Lastauto an Grenze. Gingen durch Stacheldraht: Wieder
in Frankreich.

Sonntag, 3. Januar:

Onze wollte es nicht nochmals versuchen. Wir trennten uns. Klet-
terte Uber hohen Stacheldraht, riss Hand auf. Schneegestdber,
konnte mich nicht orientieren. Legte mich von halb elf bis halb
sechs hin. Eisig kalt. Schnee. - Dann lief ich. Berge wurden im-
mer ferner. Blieb immer auf kleinen Wegen. Nachdem ich etwa
zehn Kilometer gegangen war, sah ich ein Dorf. Auf dem Platz
gringraue Patrouillen: Deutsche. Der Zollbeamte rief mich ins
Biro: Ich war in Frankreich! Sie nahmen Protokoll auf. Tagstber
bei Zollbeamten. Habe gut gegessen. Die Hand wurde behandelt.
Abends mit Schlitten nach Douvaine zur Gendarmerie. Ich wurde
durchsucht; Geld, Uhr, Messer und Aktenmappe wurden mir ab-
genommen. Dann kam ich in einen schwarzen Keller. Spéter gab
mir ein Gendarm zu essen.
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Montag, 4. Januar:

Morgens in Douvaine gegessen, dann im Bus nach Thonon-les-
Bains vor den Untersuchungsrichter: Wollen Sie einen Anwalt? Ja. -
Wollen Sie jetzt oder in Gegenwart ihres Anwalts aussagen? - Letz-
teres. - Wurde auf Gendarmerie gebracht. Erst Buro, dann schwar-
zer Keller.

Dienstag, 5. Januar:

Morgens im Zug nach Annecy. Vor dem Geféngnistor kam ein
anderer Gendarm mit Walter Strauss! Er war Franzosen in die
Hénde gelaufen, die anderen wurden von Deutschen erwischt. Inge
Joseph konnte entfliehen, die anderen in Zug und weg. - Im Ge-
fangnis wurde ich ganz entkleidet. Widerliche Warter. In Jugend-
lichenzelle gesteckt mit Walter und anderen, davon zwei Juden.

Mittwoch, 6. Januar: '

Geféngnisration: Fur Jugendliche: 400 Gramm Brot. Um halb neun:
,Milchkaffees Heun und elf Uhr: ,Betteravensuppe’ = heisses Was-
ser mit einigen Futterrtibenscheiben. Um vier: ,Suppe’. Jeden Mitt-
woch zwei Stlick Kase. - Aufstehen um sieben, Schlafen um sechs
Uhr.

Donnerstag, 7. Januar:

Mit sechzehn anderen (je zwei und zwei mit Handschellen) in Auto-
bus nach Thonon verfrachtet; ich kam vor den Untersuchungsrich-
ter. Waren abends zurlick.

Kurt wurde - genauso wie Walter - wegen versuchten illegalen
Grenzubertritts zu vierzehn Tagen Gefangnis verurteilt. Nach VerbUs-
sung dieser Strafe kehrte er zum Schloss La Hille zurlck.

Ein halbes Jahr spater: Der Gestapo ausgeliefert

Sonntag, 6. Juni 1943:
Was wird aus Spanien? Die Jahrgénge 20, 21 und 22 wurden zur
Zwangsarbeit nach Deutschland mobilisiert. Da viele ausriicken,
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wird das Grenzgebiet besonders stark bewacht. Lange kann das so
nicht mehr dauern. Ich werde wohl noch in Polen landen.

Sonntag, 13. Juni:

Sogar offizielle Stellen warnten die Juden: ,Verschwinden Sie noch
vor drei Wochen! Neue Deportationen stehen bevor!’ Eine solch un-
erhorte Ungerechtigkeit war noch nie da!

Montag, 14. Juni:

Morgens wieder zu Herrn A. gefahren. Vor ein bis zwei Wochen
ist nichts zu machen, er hat schon sehr viele bei sich versteckt.
Nachmittags nochmals F. gesprochen. Er glaubt, es wird flr 30°‘000
fur alle zehn gehen. Féhrt fort und bringt mir morgen Antwort.

Dienstag, 15. Juni:

Zu Fuss dreissig Kilomter zu Frau G. gelaufen. Der ,Passeur’ ist zu-
rick, es geht aber vorlaufig nicht, da ein Durchkommen unmaglich
ist. Wegen Arbeiter-Mobilisation ist Grenze unheimlich bewacht.
Sprach abends mit F.: Es geht. Abfahrt: Freitag bei Nacht.

Dienstagabend. Ich schliesse dieses Buch. Werde es mit allen an-
deren Andenken (Photos, Tageblcher und Papiere) Melanie zur Auf-
bewahrung tbergeben. Hoffentlich werden wir zum lieben Muttchen
(Kurts und Ediths Mutter konnte sich mit viel Glick nach England in
Sicherheit bringen) durchkommen, und hoffentlich kbnnen wir Herrn
Dubois unsere Dankesschuld abtragen!

Freitag, 18. Juni 1943 (letzte Eintragung):

Wir treffen uns in der Nacht. Wir: Edith, Werner, Edgar, Charles, Addi,
Fritz, Herr Meyer, die beiden jungen Franzosen und ich. Nachts will
F. uns zu den ,Passeurs’ bringen, die gleich aufbrechen werden.
Teils zu Fuss, teils mit kleinen Lastautos.

Kurt hat eine dunkle Vorahnung; er schreibt auf die letzte Seite:
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Vielleicht schon geschnappt und ab nach Polen. Aber es musste
gewagt werden! Eine Woche friher oder spéater in Polen, das ist
jetzt egal. Nur Edithlein! Hatte ich sie nicht doch besser im Schloss
gelassen?...

Edith blieb glicklicherweise im Schloss! Addi und Edgar, von Angst
gepackt, kehrten um, noch bevor sie am Treffpunkt waren. Sie gin-
gen zum Schloss zurlick. Auch Herr Meyer begab sich nicht an den
Treffpunkt.

In Kurt Moser Tagebuchkalender fand ich eine abschliessende Be-
merkung von Walter Kammerer:

19. April 1943: Ja, mein lieber, lieber Kurt, es ist leider schief ge-
gangen. Gestern abend ist die schlimme Nachricht eingetroffen,
und wir wenigen, die sie wissen, sind mit allen unseren Gedanken
bei Dir. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass wir uns wiedersehen
werden oder dass Du wenigstens in gllcklicheren Zeiten dieses
kleine Buch einmal wiederfinden wirst. Solange ich noch denken
und wlinschen kann, werden meine guten Wiinsche und Gedan-
ken Dich begleiten. Ich danke Dir innig fir all Deine Freund-
schaft. Ob wir sie wohl eines Tages aufs neue befestigen kénnen?
- Leb wohl, mein lieber Kurt. Solange ich lebe, werde ich stets
Dein treuer Freund sein. Walter.

83. Kurt Mosers Tod

Von den zwolf deportierten Kindern von Schloss La Hille ist Werner
Eppstein der einzige Uberlebende. Er kehrte aus dem Konzentrati-
onslager zuruck und schrieb Edith Moser folgenden Brief:
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Viroflay, den 2. Oktober 1945
Mein liebes Moserchens Edith!
Recht herzlichen Dank fiir Deinen lieben Brief, mit welchem ich
viel Freude hatte. Ich sehe, dass ihr, obwohl ihr einigermassen in
Ruhe und ziemlich normalen Verhéltnissen das Ende des Krieges
abwarten konntet, uns doch nicht vergessen habt. Das ist schon,
wenn man im Dreck und Elend, zum Tode verurteilt, weiss, dass
Kameraden an einen gedacht haben. Ein Leben, das man sich
nicht vorstellen kann, geschweige denn vergessen kann. Ich war
Mineur - in zweihundert Metern Tiefe in Kohlengruben arbei-
ten, bis an den Bauch im Wasser. Zwélf Stunden ununterbrochen
Kohle schaufeln, immer angetrieben mit Stockhieben und Fuss-
tritten der SS, die die ehrenvolle Aufgabe hat, uns langsam, petit
a petit, fertigzumachen. Nach diesen zwdélf qualvollen Stunden,
wo man wie besoffen zum Férderkorb wankt, vor Mdudigkeit
kaum auf den Flssen stehend, geht es zurlick ins Lager, vier Kilo-
meter. Im Winter, im eisigen Polenwinter, bis auf die Haut durch-
nasst, werden wir ins Lager getrieben, wie wilde Tiere. Immer mit
der Hoffnung, sich im Lager angekommen ins Bett fallen lassen
zu kénnen. Hm den Hunger nicht zu versplren, um zu vergessen.
Meistens machen wir in dem Zustand noch Sport. Wurden regel-
massig mit warmem Wasser Ubergossen von der SS, die ihre Ar-
beit gut verstand. Und das alles im Winter!

Das ist ein kleiner Ausschnitt, meine liebe Edith, mehr will ich
Dir nicht schreiben, denn Du wdrdest es nicht glauben kdénnen, ja
selbst nicht flir méglich halten. Es ist auch besser so.

Ja, liebe Edith, Du schreibst mir, dass ich ein Gllickspilz sei.
Aber ich sage Dir, dass ich momentan der ungllicklichste Mensch
bin, da Du mich um Nachricht Deines lieben Bruders anfragst. Du
willst tatsdchlich die nackte Wahrheit héren? Also gut, hoére:
Kurt hat mit mir zusammen in der Kohlengrube Rudolf in Jad-
vizna gearbeitet. Ungefahr vier bis finf Monate lang. Eines scho-
nen Tages bekam er Durchfall, und drei Wochen lang war es mir
unméglich, ihn zu besuchen. Du musst wissen, dass selbst ein Va-
ter kein Recht hatte, seinen Sohn im Krankenblock zu besuchen.
Trotzdem gelang es mir, ihn aufzusuchen.
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Liebe Edith, Du kannst Dir gar nicht vorstellen, wie erschttert
ich war: mein Moserchen, mein guter Kamerad, ein Knochenge-
rust, in einem Zustand von 25 - 30 Kilogramm. Er lachte und
war guter Laune, sogar gllicklich, dass er bald nicht mehr zu leiden
brauchte. Seine Worte, die er mir sagte, werde ich nie vergessen.
,Eppelsteinchen, Du wirst und musst durchhalten. Du musst vor
allem meine liebe Schwester aufsuchen, ihr sagen, dass ich andau-
ernd an sie gedacht habe und dass Mama nie erfahren soll, was aus
mir geworden ist. Ich bin verschollen, hérst Du, Eppelsteinchen,
das ist sehr wichtig! Und vergiss nicht, llse Wulf und allen Kame-
raden Grlsse auszurichten.” Zwei Tage spater kam er mit dem Auto
nach Auschwitz. Auf meine Frage sagte mir der Chefarzt: ,Kremato-
rium!l’

Da hast Du die verfluchte Wahrheit, die mich heute unheim-
liche Nerven gekostet hat und die ich hassen gelernt habe.

Dein Werner.»

84. Wir sind frei!

Von dem, was rings um uns vor sich ging, wusste Eugen Lyrer
immer mehr als wir. An einem Morgen kam er, wie schon einige
Male, Uberraschend in meine Klasse, blieb an der Ture stehen und
sagte auf Schweizerdeutsch: «Zieh deine Schuhe aus! Ich habe ein
Geheimnis fur dich!» Ich ging zu ihm hin - zog aber meine
Schuhe nicht aus: Ich kannte seinen schon mehrmals wiederhol-
ten Geheimnis-Spass! Eugen zeigte mir kurz und mit vielbedeu-
tendem Blick einen Brief - eben das besagte ,Geheimnis’. «Und
noch etwas», sagte er dann (und seine Stimme zitterte dabei vor
plétzlicher Erregung; sein Gesicht leuchtete, und seine Augen strahl-
ten): «Wir sind befreit! Der ,Maquis’ hat die Deutschen in Pamiers
und in Foix vertrieben!»
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Ich war sprachlos vor Uberraschung und Freude, wéhrend Eu-
gen seine phantastische Nachricht erganzte: «Die SS-Leute, die sie
in Foix lebend erwischten, fuhrten sie durch die ganze Stadt, bevor
sie sie am Gitter des Gestapo-Hauptquartiers aufhangten.»

Ich stand wie angewurzelt da und konnte das alles kaum fassen.
«Jetzt haben die Morder ihren Lohnl» sagte Lyrer noch und ver-
liess uns. Ich schloss die Ture hinter ihm. Die Kinder sassen stumm
an ihren Platzen. Sie hatten verstanden, dass etwas Besonderes
geschehen war.

Ich ging langsam nach vorn, zur Wandtafel. Die Blicke der Kinder
folgten mir, gespannt hingen sie an meinen Lippen. Ich konnte sie
nicht langer auf die Folter spannen: «Wir sind befreit!» sagte ich be-
geistert. «Der ,Maquis’ hat in Foix und Pamiers die Deutschen ver-
trieben!»

Sie schienen nicht zu begreifen. «hr erinnert euch doch an die
,Promenade terrible’, an den schrecklichen Ausflug und an euer Ver-
sprechen?»

Die Kinder nickten. «ll ne faut rien direl» - «<Man darf niemandem
etwas davon sagen!» rief Guy.

«C'est juste! Aber jetzt hat sich alles geandert. Wir sind frei! Die
,Maquisards’, die Widerstandskampfer, missen sich nicht mehr ver-
stecken. Sie haben die Deutschen fortgejagt! C'est merveilleux!
Wisst ihr, was das bedeutet?»

Friedel begriff als erste: «Les gendarmes de Pailhés ne viendrons
plus pour chercher les juifs!»

«Richtig! Du bist gerettet, Friedel! Die Gendarmen kommen nicht
mehr, um Juden fir die Deutschen zu holen. Die Deutschen sind ver-
trieben, erledigt; sie kdnnen uns nicht mehr schaden. Geht jetzt in
die Pause! Danach reden wir weiter, und ihr kdnnt mir Fragen stel-
len.»

Im Hof traf ich Heiri, Eugen und die Spanier. Begeistert sprachen
sie von unserer Befreiung. Auf der Post in Montégut hatte Lyrer die
kaum fassbare, alles in den Schatten stellende Nachricht vernom-
men. «Es ging ziemlich grausam zu», erzahlte er. «<Es waren haupt-
sachlich spanische Widerstandskampfer, die Foix befreiten.
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Es gab wilde Schiessereien, doch die Gestapo verteidigte sich nicht
sehr lange. Sie stand einer Ubermacht gegeniiber, denn einige
Truppen der deutschen Armee waren kurz vor dem Uberfall der
,Maquisards’ abgezogen worden.» So nach und nach erfuhren wir
von Eugen, was geschehen war. Nicht nur den Nazis von der Ge-
stapo ging's schlecht, auch die franzésischen Kollaborateure wur-
den offenbar erbarmungslos niedergemetzelt. Die Frauen, die mit
den Deutschen gemeinsame Sache gemacht hatten, wurden kahl-
geschoren und nackt durch die Strassen getrieben...

Wahrend ich nach dieser langen Pause wieder zu meinen Schu-
lern in die ,Grande Classe’ hinaufstieg, dachte ich an Egon und
Onze, die im ,Maquis’ ihr Leben lassen mussten: «Waren sie im
Schloss geblieben, so lebten sie heute noch!» Aber wer hatte das
schon wissen kdnnen? Wir waren so Uberzeugt gewesen, dass die
Deutschen kommen wirden, um Walter zu holen. Waren sie ge-
kommen, hatten sie alle Juden, gross und klein, mitgenommen.

85. Der totgeglaubte Onze taucht wieder auf!

Mitte August, zwei oder drei Wochen nach unserer Befreiung, sass
ich eines Morgens im Hof vor dem Kulchenfenster. Das rechte
Bein hatte ich auf einem Tabouret hochgelegt. Es tat mir furchtbar
weh. Die Furunkulose hatte nun auch mich erwischt. Ich konnte
kaum mehr stehen und gehen, und an Unterricht war auch nicht
mehr zu denken. So schnitt ich den Kindern eben die Haare. Guy war
gerade an der Reihe, als ein vollig unerwartetes und schon lange
nicht mehr gehortes Gerausch uns aufschrecken liess. Ein Motorrad
fuhr an der Ostseite des Schlosses vorbei und kam wenig spater mit
ohrenbetaubendem Larm durchs Eingangstor in den Hof gerattert.
Nicht weit weg von mir blieb es mit einem Ruck stehen, und zwei
Manner sprangen vom Sattel...

Ich traute meinen Augen nicht, wollte es nicht fir méglich hal-
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ten, und doch erkannte ich Onze und Ruedi Oelbaum! Sie stellten
sich neben dem Motorrad auf und sahen sich lachend um, strah-
lend wie heimgekehrte Krieger nach einer gewonnenen Schlacht.
Meine Schuler, die um mich herum gespielt hatten, waren erstarrt
vor Schreck und Verwunderung. Auch ich war anfangs fassungs-
los: Ich wusste, dass Onze tot war, und jetzt stand er da und grinste
Uber beide Ohren! Trotz meiner Schmerzen raffte ich mich auf und
stlrzte auf ihn zu. «Onze!» schrie ich, «<Ruedi!» Ich schittelte beiden
die Hande und klopfte, ganz ausser mir, Onze auf die Schultern: «Du
lebst! Phantastisch! Du lebst! Wir glaubten dich tot!»

Jetzt erschienen nacheinander Heiri, Eugen, Annelies und die
Spanier. Sie alle kamen und begrissten die beiden Widerstands-
kampfer aufs herzlichste. Ich wandte meinen Blick nicht ab von
Onze. «Onze lebt!l» dachte ich immer wieder. Eine nie gekannte
Freude ergiff mich. Meinem Furunkel schenkte ich keine
Beachtung mehr, obwohl ich kaum noch stehen konnte. Ruedi in
der khakifarbenen Uniform der neugebildeten Armee, der FFI
(Force Francaise de I'Intérieur), zeigte uns seinen Glrtel - den Glrtel
eines deutschen Soldaten. ,Gott mit uns’ stand in grossen Block-
buchstaben auf der Messingschnalle. Wir waren entsetzt ob dieser
schamlosen Gotteslasterung: Deutsche Soldaten und ihre Helfers-
helfer, die SS und die Gestapo, mordeten in ganz Europa gnadenlos
und baten noch um Gottes Hilfe! Wir schittelten den Kopf ange-
sichts solcher Unverfrorenheit.

Nun begannen die beiden zu erzahlen. Onze hatte noch einen
Tag zuvor im Gefangnis St. Michel in Toulouse gesessen. Mit der
Befreiung von Toulouse wurde auch er frei. Er machte sich gleich
auf den Weg zum Schloss - wohin hatte er auch sonst gehen sol-
len? Zwischen Pailhés und Montégut las ihn Ruedi auf, der mit einem
entliehenen Motorrad daherkam. Ruedi seinerseits hatte vor weni-
gen Tagen noch ein Gefangenenlager mit ein paar hundert deut-
schen Soldaten bewacht, von denen er mit seinen ,Maquis’-Kampf-
genossen zusammen einen grossen Teil auf abenteuerliche Weise
selbst gefangengenommen hatte.

Rita Kuhlberg, eine der wenigen im Schloss zurlckgebliebenen
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,Grandes filles’, ldutete zum Mittagessen und unterbrach Ruedis
spannende Erzahlung. Nach dem Mittagessen trafen wir uns im Sa-
lon, wo Onze und Ruedi fortfuhren, Uber ihre Abenteuer zu berichten.

Bald nachdem Heiri und ich damals Onze, Egon, Ruedi, Joseph
und Georges mit Nahrung und Wolldecken versorgt hatten, schlos-
sen sie sich, wie wir wissen, dem ,Maquis’ an. Ruedi erzahlte von
ihren Uberfallen auf deutsche Konvois: «Wir operierten immer zu
zweit», erklarte er uns. «Einer warf eine Handgranate, der andere
schoss mit dem Maschinengewehr, dann flohen wir. Wir waren bei
unseren Aktionen immer gunstig plaziert, so dass wir uns leicht in
den ,Maquis’ absetzen konnten, in dem die Deutschen keine
Chance hatten, uns zu erwischen. Unsere Waffen bekamen wir von
den Englandern. Jede grossere Kampftruppe hatte einen kleinen
Sender, der von einem mit dem Fallschirm abgesprungenen eng-
lischen Fachmann bedient wurde. Wir gaben unsere Bestellungen
immer unter dem gleichen Code-Wort auf. Unser Code fir die
,Nouvelles personelles’ war: ,Le soleil chauffe la pierre’ (,Die
Sonne erwarmt den Stein’). Jede volle Stunde wurden die ,Nach-
richten’ der ,BBC’ abgehoért. Kam unser Code-Wort - ,Le soleil
chauffe la pierre’ -, so wussten wir, dass an einer vereinbarten
Stelle, die wir mit Feuern signalisierten, das gewunschte Material
(Nahrungmittel, Waffen und Munition) abgeworfen werden
wurde, und zwar immer zwischen zwolf und ein Uhr nachts.»

Das alles war dusserst interessant. Das Ratsel um die ,Nouvelles
personelles’ war damit geldést. Was uns aber auf der Zunge brannte,
war die Frage nach den anderen, Egon, Joseph und Georges. Was
mochte mit ihnen geschehen sein? Besonders mit dem totgesagten
Egon Berlin? - Onze lebte ja! Die Nachricht vom Tod der beiden er-
wies sich somit als eine Falschmeldung. Eugen hielt nichts mehr,
und er fragte geradeheraus: «Onze und Ruedi, sagt uns, was ist mit
Egon? Wo ist er?»

Diese schon lange in der Luft liegende Frage liess mich erschau-
dern: Eine bange Ahnung sagte mir, dass er doch tot sei. Die ent-
standene Stille bestatige dies nur. Gepresst sagte Onze: «Egon ist
totl»
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Wir schwiegen betroffen. Egon tot... Was war geschehen? Wir
blickten alle auf Onze. Noch nie hatte ich ihn so ernst gesehen. Er
schien um Jahre gealtert zu sein. «Egon ist tot», wiederholte er
tonlos und spielte nervds mit seiner Mutze. «Hort zu», er machte
eine Pause, «ich erzahle euch die ganze traurige Geschichte. Auch
ich hatte beinahe mit ihm den Tod gefunden.» Er rdusperte sich.
«Es war Anfang Juli. Wir befanden uns in der Berggegend von
Roquefixade seit Tagen in einer verzweifelten Lage. Wir waren
von deutschen Truppen eingekreist. Sie wagten sich nicht in die
Walder und griffen uns nicht an, schickten aber die berlchtigten
und verhassten ,Miliciens’ gegen uns - eine von General Dar-
nand gegrindete, sehr geflirchtete franzosische Gestapo. Die FFI-
Gruppen ,Gaby’ und ,Oskar’ wurden in verlustreiche Kampfe
verwickelt, wahrend es uns gelang, der deutschen Umzingelung
zu entgehen. In einem felsigen Tal bei Armentiére (nicht weit von
Pamiers) richteten wir uns spat nachts ein. Unter einem hohen
Felsen musste ich Wache stehen. Die Nacht war hell, der Mond
schien, ich konnte das ganze Tal Uberblicken. Ich sah, wie sich
unsere Feinde weit unter mir fur die Nacht einrichteten. So dachte
ich, wir waren in Sicherheit. Ich hatte mein Gewehr im Anschlag
und achtete auf jedes Gerausch - und da begann plétzlich eine
farchterliche Schiesserei. Vor Schreck setzte mein Herz beinahe
aus, und ich fiel fast zu Boden. Uber mir schlugen zischend und
pfeifend Kugeln in den Felsen, und bevor ich noch irgendeinen Ent-
schluss fassen konnte, wurde ich zusammengeschlagen. Ich verlor
das Bewusstsein. Ein Wunder, dass ich nicht totgeschlagen wurde.
Wahrscheinlich wollten sie noch Informationen aus mir herauspres-
senb

«Mir ging es besser», fuhr Ruedi mit der Erzdhlung fort. «Ich
schlief neben Egon Berlin. Als ich die Schusse hoérte, warf ich mich
blitzschnell ins nahe Gebusch. Egon wollte mir nach, erhob sich
aber ungllcklicherweise und erhielt eine oder mehrere Kugeln in
die Schultern. Er brach zusammen, und schon stirzten die Mili-
ciens herbei. Einige schrien: ,Bringt sie um!" Ich konnte alles ge-
nau beobachten, denn es war eine helle Mondnacht. Es war grau-
enhaft, was sich da in kirzester Zeit vor meinen Augen abspielte.
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Ich sah Egon auf den Knien - mit erhobenen Armen. ,Bringen
Sie mich nicht um!” bat er, doch die Miliciens erschlugen ihn gna-
denlos mit ihren Gewehrkolben. Mich fanden sie nicht; ich hatte
mich tief ins Dickicht zurlickgezogen, konnte aber trotzdem genau
sehen, was um mich her vor sich ging. Als es ein wenig ruhiger
geworden war und man nur noch vereinzelte Schusse horte,
wurde Onze an mir vorbeigetragen. Sekundenlang sah ich im Mond-
schein sein blutiges Gesicht. Er musste tot sein! Pl6tzlich wurde es
dann sehr still, und wie ein Spuk war alles vorbei. Ich kroch aus mei-
nem Versteck zu Egon, der mit ausgebreiteten Armen vor mir lag. Er
war tot - ich konnte ihm nicht mehr helfen.»

Es entstand eine lange Stille. Jeder hing seinen eigenen Gedanken
nach. Niedergeschlagen sassen wir da und fanden keine Worte
mehr. Einer der Unsrigen war nicht mehr, war aufs Grausamste aus
dem Leben gerissen worden.

Heute steht Egon Berlins Name auf einer Gedenktafel in Pamiers.
Seine Eltern Uberlebten und liessen am Denkmal einen Gruss zu-
rick: «Liebster Egon, wir vergessen Dich nie! Deine Eltern.»

86. Die Sommermonate

Der Sommer ging schnell vorbei. Wir waren eine bedriuckende
Sorge los: Es gab keine Gefahr mehr fir unsere grossen und klei-
nen judischen Kinder. Die Deutschen waren erledigt. Wie Verbre-
cher - und das waren sie ja auch - wurden sie von der Invasions-
front durch ganz Frankreich dem Rhein entgegengetrieben. Von Os-
ten her ndherten sich die Russen Berlin.

Wir genossen die schonen, warmen Sommertage, unternah-
men Ausflige, organisierten Spielnachmittage und badeten in der
Moulin Neuf. Die Abende waren sehr lang; bis zehn Uhr war es
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hell. Oft stiegen wir nach dem Nachtessen, wenn die Kiche sauber
war, auf den nahen Hugel auf halbem Weg zur Borda Bianca, setz-
ten uns zusammen auf die abgeweidete Wiese und sangen unter
Heiris Leitung alle Lieder, die uns einfielen. Wir lernten auch einige
neue dazu.

Eines Abends, als es auf dem Rickweg zum Schloss schon dun-
kelte, erschreckte mich Heiri mit etwas vollig Unerwartetem: Er
eroffnete mir, dass er gedenke, zusammen mit Annelies so bald wie
moglich in die Schweiz zurtiickzukehren. Sie waren ja nun anstatt
sechs Monate schon bald ein Jahr in Frankreich geblieben. Ich
konnte nichts antworten; ich war richtig vor den Kopf geschlagen.
Sehr beunruhigt stieg ich in mein Zimmerchen hinauf. Der Gedanke,
dass Heiri uns verlassen wollte, machte mir schwer zu schaffen. Ich
sah den Boden unter meinen Flssen weggleiten.

Auch Eugen wollte das Schloss verlassen. Er war nach Toulouse
gereist und witend von dort zuruckgekehrt. «Unglaublich», sagte er,
«die Schweizer Grenze ist hermetisch geschlossen, es ist unmaoglich
heimzukehren! Man braucht ein Visum! So ein Unsinn!»

Das kannten wir von Fraulein Tobler her, die vergeblich und
verzweifelt auf ein Visum gewartet hatte. Eugens Neuigkeit war
ein Schock fir Heiri - fur mich allerdings so etwas wie eine Er-
leichterung. .. Heiri konnte nicht an diese alte Visum-Schikane
glauben: Der Krieg war ja flir Frankreich vorbei! Also fuhr Heiri bald
selbst nach Toulouse und begab sich an die Rue du Taur. Herr Parera
gab ihm den gleichen Bescheid wie zuvor schon Eugen: «Ohne Visum
keine Ruckreisel» sagte er selbstgefallig; zufrieden, dass die Rot-
kreuz-Mitarbeiter ihre Arbeit nicht verlassen und nicht nach Hause
zuruckkehren konnten.

Heiri empérte sich, er war witend: «Ein Schweizer braucht doch
kein Visum, um heimzufahren!»

«Aber die Franzosen wollen ein Ausreisevisum fur jeden Auslan-
derh» entgegnete Parera.

«Unsinn!» schrie Heiri, «... aber doch nicht von Schweizern, die furs
Rote Kreuz arbeiten!»

Parera zuckte mit den Schultern. Heiri beruhigte sich und
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fragte nach einer Pause: «Warum bekommen wir seit vielen Mo-
naten keine Post mehr? Hatte nicht das Rote Kreuz etwas flr uns
tun kdnnen?»

Ungehalten antwortete Parera, die Grenze sei eben auch fir die
Post geschlossen. Er verriet nicht, dass jede Woche ein Kurier vom
Rotkreuz-Bliro in Annecy mit der Post nach Genf fuhr und von
dort die Schweizer Post zuriickbrachte. Das bedeutete, dass wir
nach Annecy und dass unsere Eltern nach Genf hatten schreiben
kénnen!

Zornig, wie schon Eugen vor ihm, kehrte Heiri ins Schloss zu-
ruck. Offensichtlich schikanierte uns das Rote Kreuz. Was tun?
Heiri sah keine Losung des Problems. An wen hatte man schon ein
Visumsgesuch flr die Ausreise richten sollen?

Wir brauchten eine Ablenkung. Das Wetter war traumhaft
schon, und so unternahmen wir mit den ,Mittleren’ einen dreita-
gigen Ausflug. Anne-Marie war nicht mehr da. Sie hatte es nie
gewagt zurickzukommen: Der tyrannische Parera hatte sie sicher-
lich zur Schnecke gemacht und nach Hause geschickt. Annelies
musste wegen der Kiche Zurickbleiben, Eugen hatte keine Lust
mitzukommen und Gbernahm meine ,Mickeys’. So zogen Heiri und
ich allein mit den Knaben und Madchen los, Uber den Berg - wo
Walter versteckt war - Richtung Tambouret.

Gegen Abend trafen wir bei der Familie Schmutz ein, die uns
mit Brot und Butter und einer Tasse Milch verwdhnte; ein ausser-
ordentlicher Genuss fir uns ewig Fiungrige! Wir schliefen im Heu
in der Scheune. Den ganzen folgenden Tag verbrachten wir an der
etwa zehn Kilomter weit entfernten Ariége, badeten, spielten und
kehrten abends mude, hungrig und zufrieden zum Tambouret zu-
rick, um dann am nachsten Tag den Heimweg anzutreten.

Es war ein grossartiger Ausflug, ganz abgesehen von der Bewir-
tung der Familie Schmutz, die unser Herz erfreut hatte. Wir beschlos-
sen, ihn zu wiederholen - dazu kam es dann aber leider nicht mehr.

Gleich nach unserem Ausflug war der 1. August. Wir begingen

den Schweizer Nationalfeiertag auf unserem Hugel, und Heiri
hielt eine kleine 1.-August-Rede. Zwei oder drei Wochen spater
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verliess uns Eugen Lyrer, um nach dreijahrigem Einsatz im Schloss
La Hille illegal (!) in die Schweiz zurickzukehren.

Heiri fuhr erneut nach Toulouse, um einen Ersatz fir sich zu
finden, hatte aber keinen Erfolg. Immerhin kam bald darauf Frau
Pedrini, die Mutter von Jean Pedrini, einem ,Moyen’. lhr Mann war
mit dem letzten Deportiertenzug, dem legendaren ,train fantéme’,
nach Deutschland gekommen. Die Fahrt dauerte wochenlang, weil
dieser Zug von den Widerstandskampfern immer wieder zu Umwe-
gen gezwungen wurde. Frau Pedrini wurde eine grosse Hilfe fir An-
nelies und war als ihre Nachfolgerin vorgesehen.

Der Gedanke an Heiris Abreise machte mich ganz krank. Ohne
Heiri konnte ich mir das Leben im Schloss gar nicht mehr vorstel-
len. Dazu kam noch, dass Heiri und Annelies Uber Nizza heim-
reisen wollten, um Monique zu ihren dort lebenden Eltern zu-
rickzubringen. Wie sich der Leser vielleicht erinnert, hatten sie
Monique auf ihrer Hochzeitsreise in Nizza geholt. An diesem
hibschen Madchen, das im Schloss alle Herzen gewonnen hatte,
hing ich sehr, und ihren Abschied vom Schloss hatte ich kaum
ertragen. Ich beschloss daher, mit Heiri und Annelies und Moni-
que das Schloss zu verlassen. Ich schrieb einen entsprechenden
Brief an die Rue du Taur, bekam aber nie Antwort. Toulouse ruhrte
keinen Finger fur uns!

Die Directrice unternahm erfolgreiche Schritte, um einen Ersatz
flr mich zu finden. Eines Tages, Anfang Oktober, kam eine franzdsi-
sche Lehrerin zu Besuch ins Schloss, und auf den Schulanfang im
September war sie bereit, meinen Schulunterricht zu Gbernehmen.

Eigentlich hatte ich als Auslander in Frankreich nicht unterrich-
ten dirfen! Einmal war ein ,Inspecteur’ oder ,Directeur de I'école pri-
maire’ bei uns und hatte uns auf das diesbezlgliche Berufsver-
bot aufmerksam gemacht. Bevor er uns aber verliess, sagte er, au-
genzwinkernd, dass er von nichts wisse und beide Augen zudrucke.

Heiri reiste schliesslich ein drittes oder viertes Mal nach Tou-
louse. Es war unterdessen Ende Oktober geworden. Er sprach bei
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den Rotkreuz-Herren an der Rue du Taur vor und erklarte dort,
dass er in den nachsten Tagen wegen seiner kranken Schwieger-
mutter mit seiner Frau das Schloss verlassen wirde, um in die
Schweiz zurtuckzukehren. Der dicke Parera - er litt sicher nie
unter Hunger - war ausserst ungehalten Uber Heiris Hartnak-
kigkeit und wiederholte, was er schon immer gesagt hatte: Es sei
zwecklos, zur geschlossenen Schweizer Grenze zu fahren. Wohl-
gesonnen hatte er mit Leichtigkeit eine Art  laissez-passer’ auf
einen Briefbogen schreiben kénnen, versehen mit dem Briefkopf
des ,Croix Rouge Suisse, secours aux enfants’ und mit allen Stem-
peln des Roten Kreuzes - das lag aber nicht in seinem Interesse.

Heiri kehrte mit einem gewissen Marcel Gontier von Toulouse
zurlck. Wie er diesen Toulouser Lehrer aufgetrieben hatte, weiss
ich nicht mehr. Auf jeden Fall war jetzt auch flr Heiri ein Ersatz
da! Die Pflege der Kinder hatte schon seit etwa zwei Wochen
Fraulein Groth Gbernommen.

87. Der Abschied vom Schloss

Wir hatten jetzt drei Stellvertreter. Heiri drangte zur Abreise, die
immer wieder hinausgeschoben wurde. Einerseits freute ich mich,
mit Heiri, Annelies und Monique nach Nizza zu fahren, anderer-
seits fiel es mir schwer, das Schloss mit seinen Kindern zu verlas-
sen. Ich flhlte mich mide und abgespannt und litt unter der Fu-
runkulose, die zwar nicht an die Gelbsucht herankam, die aber doch
je langer je mehr sehr deprimierend wirkte. «Ich muss so oder so
heimkehren», tréstete ich mich, «ich bin gesundheitlich erledigt ...»

Unversehens war Ende Oktober der letzte Tag im Schloss ge-

kommen. Ich wagte die Kinder kaum mehr anzusehen und kam
mir wie ein Verrater vor. Heiri ging es wahrscheinlich &hnlich,
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darum organisierten wir einen vergnigten Nachmittag. Im Speise-
saal schoben wir die Tische zusammen und stellten die Banke im
Kreis auf. Ein Spiel I6ste das andere ab: Wettspiele - Ratespiele
- Singspiele - Scharaden und so weiter. Wir gaben unser Bestes,
um den Kindern einen letzten schonen Tag zu bieten.

Nach dem Nachtessen - Frau Pedrini hatte die Kiche Uber-
nommen - trafen wir uns in der ,Grande Classe’. Auf Tischen
und Banken, auf Tabourets und auf dem Boden fanden alle Kinder
Platz fir das letzte Singen mit Heiri. Anfangs klangen die Lieder
noch frisch und munter. «<Amis voyez au loin la-bas», «La haut
sur la montagne..» - dann wurde der Gesang plotzlich schwa-
cher, und es war, als ob sich langsam eine distere Wolke Uber die
Kinder legte. Allmahlich verstummte der Gesang, und eine selt-
same Stille breitete sich aus. Die wenigen ,Grossen’, die noch da
waren, Irma Seelenfreund, Rita und Fanny Kuhlberg, Trude Des-
sauer und Martha Storosum erhoben sich und verliessen das Zim-
mer. Die ,Mittleren’ und die ,Mickeys’ regten sich nicht und
schauten nur stumm, mit anklagendem Blick, auf Heiri, Annelies
und mich. Sie wussten alle Bescheid. Irgendwie hatten sie es erfah-
ren. Nach einer langen, bedrliickenden Stille sagte Heiri leise und
muhevoll nur vier Worte: «Morgen werden wir abreisenl»

Eine Weile geschah gar nichts, dann legte die zwdlfjahrige
Jeanine Jacquet ihren roten Wuschelkopf mit den kurzen Zoépf-
chen auf ihre Arme und begann herzzerreissend zu schluchzen.
Das wirkte wie ein Signal, so dass nun alle Kinder in ein rtuckhalt-
loses Schluchzen und Weinen ausbrachen. Noch nie hatte ich so et-
was erlebt! Hilflos sass ich auf meinem Hocker. Mein Herz krampfte
sich zusammen, und ich machte Heiri insgeheim bittere Vorwirfe:
Warum konnten wir nicht einfach hierbleiben? Was hatte ich schon
in der Schweiz zu suchen?

Ich hatte ja bleiben kénnen - sozusagen allein mit der Leiterin.
Anne-Marie war, wie schon erwahnt, nicht wiedergekommen,
nachdem sie Walter Kammerer, Frau Schlesinger und deren Sohn
Pauli in die Schweiz gebracht hatte. Eugens illegaler Grenzuber-
tritt schien ein Erfolg gewesen zu sein, er liess jedenfalls nichts
mehr von sich horen. Nein, ich konnte Heiri und Annelies nicht
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allein ziehen lassen! Durch unsere gemeinsame Arbeit waren wir zu
sehr miteinander verbunden.

Ergriffen, traurig und niedergeschlagen sass ich vor den weinen-
den Kindern von Schloss La Hille. Heiri raffte sich schliesslich auf,
klatschte in die Hande und rief: «Es ist Zeit, alle gehen zu Betth» -
doch kein Kind rihrte sich. Sie sassen einfach alle da und heulten.
Wie hatten wir sie trosten kdnnen?

Ich ging in dieser letzten Nacht im Schloss gar nicht zu Bett. Ich
war zu sehr aufgewlhlt, so dass ich keinen Schlaf hatte finden
konnen. Ich machte mir in meinem Zimmerchen zu schaffen,
packte einen meiner beiden Koffer, beschloss aber, nur das Aller-
notigste mitzunehmen und alle Kleider, die ich irgendwie entbehren
konnte, zurlickzulassen. So blieb der halbe Koffer leer.

Gegen Mitternacht wanderte ich durchs Schloss - wie damals,
vor mehr als einem Jahr, als ich, von der Gelbsucht geplagt, durch
die Gange und Uber die Treppen geirrt war. Zum letzten Mal trat
ich zu den ,Mickeys’ in den Schlafsaal. Ich ging die Bettreihen
entlang und blickte auf die schlafenden, mir so vertrauten Kinder,
die jetzt nicht mehr ,meine’ Kinder waren: auf Conchita, Guy,
André und Francois, auf Josette, René und Violette. Im kleinen
Zimmer nebenan warf ich noch einen letzten Blick auf Jeanne, die
einmal mein grosstes Sorgenkind gewesen war. Sie nasste das Bett
schon lange nicht mehr. Wie alle anderen ehemaligen Bettnasser
war sie von dieser lastigen Plage geheilt. Neben Jeanne lagen Peggy
und Friedel. Ich strich Friedel sachte Ubers Haar. «<Adieu, meine Kin-
der», sagte ich leise, «euer Lehrer verlasst euch!»...

Bei der ,Grande Classe’ stiess ich auf Marcel Gontier, den Neuen.
«Unmoglich zu schlafen», sagte er. «lhre Abreise bewegt mich zu
sehr. Ich habe ein Gedicht fir Sie gemacht!» Er las mir ein langes,
rihrendes Abschiedsgedicht vor.

Um vier Uhr morgens verliessen wir das Schloss und traten in die
finstere Nacht hinaus. Bei der Léze blickte ich noch ein letztes Mal
zurick. Schwarz und dlster hoben sich die vertrauten Mauern
vom Himmel ab. So liess ich nun traurig das Schloss La Hille und
seine Kinder hinter mir und trat in eine grosse Leere.
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88. Die illegale Heimkehr in die Schweiz

Die Reise an die Schweizer Grenze gestaltete sich mihsam und
aufreibend. Die meisten Zuge verkehrten nicht, viele Bricken wa-
ren gesprengt. Sechs Tage lang waren wir mit Lastwagen unter-
wegs nach Nizza. An der Céte d'Azur stand kein Baum mehr. Wo man
hinsah: Stacheldrahtverhaue und vermintes Gelande! In Nizza Uber-
gaben wir Monique ihren glicklichen Eltern. Sechs weitere Tage be-
nétigten wir, um nach Annecy zu gelangen. Wieder standen wir am
Strassenrand und bemuhten uns, einen Lastwagen anzuhalten. Au-
tos gab's ja kaum.

Endlich in Annecy angekommen, eréffnete man uns auf dem
Biro des ,Secours Suisse’, was wir bereits wussten, aber nicht
glauben wollten: dass namlich die Schweizer Grenze geschlossen
ware und eine Ausreise aus Frankreich ohne Visum (1) unmaéglich
seil Da hatten wir die Bescherung: Schweizern, die unter schwie-
rigsten Umstanden jahrelang flirs Rote Kreuz gearbeitet hatten und
sich flr Kinder - auch viele franzésische - eingesetzt hatten, wurde
die Ruckkehr in die Schweiz versagt!

Es blieb uns nichts anderes uUbrig, als die Arbeit in einer Rot-
kreuzkolonie an der Schweizer Grenze aufzunehmen. Wir stiegen in
Cruseilles hinauf zum Chateau des Aveniéres, wo uns die Directrice,
Madame Hofer, in weisser Schirze und mit einer Zigarette im Mund-
winkel empfing...

Ende Dezember kehrten Heiri und Annelies schwarz Uber die
Grenze in die Schweiz zurtck - mit grossem Glick: Sie wurden nicht
erwischt!

Am 4. Februar 1945 versuchte auch ich mein Glick: Auf einem
Bauernwagen fuhr ich bei Carouge der Grenze entlang und stellte
fest, dass hinter den Stacheldrahtzdunen die ganze Schweizer Ar-
mee auf mich wartete! Obwohl ich praktisch keine Chance hatte,
hier durchzukommen, gelang es mir, spat nachts, ungesehen Uber
die zwei omindsen Zaune zu klettern und den Koffer unten durch-
zuschieben. Erst auf dem Weg nach Genf wurde ich geschnappt -
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von einem Zollner, den ich unglicklicherweise nach dem Weg
gefragt hatte! Ich musste den langen Weg zur Grenze zuriickmar-
schieren. Im Zollhaus empfing mich ein hoher Offizier recht
unfreundlich. Ich zeigte ihm meinen Pass und sagte vollig unnoti-
gerweise, dass ich Schweizer sei. Das interessierte ihn aber keines-
wegs. «Tous ceux qui passent la frontiere en fraude sont des
refuges!» («Alle, die schwarz Uber die Grenze kommen, sind
Flichtlinge!») erklarte er mir ungehalten. Mit einem Lieferauto
wurde ich gegen zwdlf Uhr nachts abgeholt und ins ,Camp de Cla-
paréde» in Genf Uberflhrt, wo ich noch bis um halb zwei Uhr ver-
hort wurde. Nach einem Bad bekam ich freundlicherweise, halb
verhungert wie ich war, doch noch ein kleines Nachtessen. Andern-
tags wurde ich weiter verhort und um die Mittagszeit entlassen...

89. Ein Ende mit Schrecken

Im Frahjahr 1945 verliess auch Fraulein Groth das Schloss. Sie
wurde anderweitig dringend bendtigt. Ein gewisser Monsieur
Claude kam mit seiner Braut aus Genf und l6ste sie ab. Von Kin-
dererziehung verstand er wenig. Irgendwelche Erfahrungen mit
Kindern hatte er - ausser einmal mit einer Pfadfindergruppe -
nicht vorzuweisen. Im Schloss La Hille stellte er alles auf den Kopf,
und weil er bald alle Vorrate aufgebraucht hatte, forderte er den
Lastwagen von Toulouse an.

Dieser Lastwagen hatte seine Geschichte. Wahrend des Burger-
kriegs in Spanien leistete er einer Zivildienst-Arbeitsgruppe unter
der Leitung von Olgiati gute Dienste. Nach dem Krieg Ubernahm
ihn der Zivildienst an der Rue du Taur in Toulouse; der versorgte
damit die hundert Kinder von Seyre, die spateren Kinder von
Schloss La Hille, mit Nahrungsmitteln. Als dann das Toulouser
Kartell, der ,Secours aux enfants’, dem Schweizerischen Roten
Kreuz angeschlossen wurde, avancierte der Lastwagen zum Rot-
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kreuz-Lastwagen: Man liess ihn weiss spritzen, und auf die Turen
kam das Kennzeichen der Kinderhilfe, die beiden Kinderkdpfe in
den Strahlen des Schweizer Kreuzes.

Dieser Rotkreuz-Lastwagen kam zuweilen mit Nahrungsmit-
teln ins Schloss (wie ich gelegentlich schon erwdhnte) und brachte
manchmal auch einige Kinder mit. Diesen Lastwagen also ver-
langte der neue Direktor von den Toulousern, um in Pamiers ein-
kaufen zu kénnen. Und was Fraulein Groth nie erreicht hatte -
Monsieur Claude schaffte es: Die Toulouser schickten den Last-
wagen, aber unglicklicherweise nicht mit dem Spanier Salvide,
der den Wagen bestens kannte, sondern mit einem in der Schweiz
angeforderten Fahrer, der eben erst eingetroffen war und mit den
Tucken des Lastwagens nicht vertraut war. Das flihrte, wie wir sehen
werden, zu einer Katastrophe.

Im Schloss machte man sich rasch zur Abfahrt nach Pamiers
bereit; der Lastwagen hatte ja nach der Ruckkehr von Pamiers
wieder nach Toulouse zuruckzufahren. Monsieur Palau und
Monsieur Marimon fuhren mit, um beim Aufladen zu helfen.
Dazu nahm Direktor Claude - trotz Protest der Spanier - noch vier
oder funf Knaben mit, mit denen er sich besonders gut verstand.
«Sie sehen, das geht primal» meinte Monsieur Claude, als sie unter-
wegs waren. Aber spater in Pamiers, als der Lastwagen mit Gemuse,
Tomaten, Kartoffeln und anderem geflllt war, da ging's schon weni-
ger gut.

«Sie sehen, Herr Direktor, das geht Gberhaupt nicht!l» sagte Herr
Marimon. «Wir haben ja gar keinen Platz mehr fiir die Knaben!»

Der Direktor lachte: «Alles wird gutgehen! Ich setze mich mit zwei
Knaben auf das Dach der Kabine des Chauffeurs!» Und das tat er
auch gleich: Einen Knaben nahm er auf seine linke, den anderen auf
seine rechte Seite.

Die Spanier setzten sich mit dem Ricken zur Kabine, und los
ging die Fahrt. Unterwegs - man hatte ja so viel Platz! - nahm
man noch eine alte Frau mit. Monsieur Palau bot ihr seinen Platz
an und stand fir den Rest der Fahrt, das heisst bis zu seinem
Tod...
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Man fuhr schnell und kam gut vorwarts. Monsieur Claude war
zufrieden. Das Schulhaus von Montégut kam in Sicht. «Wir kom-
men an! On arrivel» rief er - und dann geschah es: Der Lastwa-
gen uberschlug sich und blieb am Strassenrand, mit den Radern
nach oben, liegen...

Zwei leichtverletzte Kinder liefen zum Schloss und schlugen
Alarm. Das ganze Schloss setzte sich in Bewegung zur Unfall-
statte. Allen voran lief Frau Palau, getrieben von einer schlimmen
Vorahnung. Und welch ein Bild bot sich ihr, als sie in Montégut
ankam! Sie erzahlte mir: «Es war furchtbar: Mein Mann schrie
und heulte mitten auf der Strasse! Ich lief zu ihm. Ich erkannte ihn
kaum wieder, sein Gesicht war zerschnitten, rot von Blut...

Ringsum war das totale Chaos: Kartoffeln, Tomaten, zersplitterte
Harasse, und die verletzten Knaben schrien wie mein Mann!»

Die Braut vom ,Directeur de la colonie’ fand ihren Mann tot, nicht
weit von Herr Marimon, der mit gebrochenen Schultern am Strassen-
rand lag...

«Es war schrecklich! Ich war drei Tage und drei Nachte bei mei-
nem Mann im Spital. Er schrie, er schrie! Er war blind. Dann starb er.
Es war schrecklich!» sagte Frau Palau immer wieder und gestikulierte
erschopft.

Das war das Ende!

La Hille wurde aufgehoben. Die Kinder, die noch ein Zuhause
hatten, wurden heimgeschickt, die Ubrigen in andere Rotkreuzko-
lonien verteilt. Besonders beklagenswert war Frau Palau nach dem
Verlust ihres Mannes. Mit ihren Kindern, Pepito, Conchita, Jacques
und der kleinen Monique stand sie allein da - ohne jede Hilfe vom
Roten Kreuz. Parera riet ihr, nach Spanien zurlickzukehren ...
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Anhang

Ubersicht tiber das Schicksal der hundert jiidischen Kinder
von Schloss La Hille.

1. Die folgenden 22 Kinder und Jugendlichen

wurden vor dem Uberfall aufs Schloss La Hille am 26. August 1942
von den Quakern (einer christlichen Gruppierung, die sich beson-
ders in der FlUchtlingshilfe und in der Arbeiterwohlfahrt engagiert)
nach Amerika geholt und damit gerettet (in Klammern die Geburts-
daten):

Blau Rosa (1931) D
Eckann Gérard (1929) D
Eisler Bernhard (1928) P
Findling Joseph (1928)D
Findling Martin (1932) D
Findling Siegfried (1930) D
Flanter Klara (1929) D
Flanter Lore (1934) D
Kammer Herbert (1931) A
Kantor Arthur (1926) A
Kantor Eva (1928) A

Krolik Max (1928) P

Krolik Rosette (1933) P
Obersitsker Gert (1925) D
Rinsberg Werner (1924) D
Schlimmer Hanni (1926) D
Steinhardt Jules (1930) D
Steinhardt Kurt (1930) D
Steuer Antoinette (1936) P

359



Sostheim Klaus (1926) D
Weinmann Rolf (1931) D
Wolpert Willy (1930) D

2. Exodus der ,Grossen’ zwischen dem 20.12.1942 und
dem 4.1.1943 nach Spanien:

Berlin Inge (1923), Koblenz (D)

Luzian Wolfgang (1925), Wien (A)

Monsieur A. Frank, ehemaliger Leiter der Kolonie

Stuckler Norbert (1925), Wien (A)

in die Schweiz:

Garfunkei Hans (1924), Konigsberg (D)
Klein Helga (1925), Mannheim (D)
Klonover Ruth (1924), Dortmund (D)
Klonover Margot, Dortmund (D)

Lewin Leo (1925), Falkenberg (D)
Nussbaum Lotte, Rheydt (D)

Schutz Betty, Berlin (D)

Vierergruppe: Kern Margot (1926), Aschersleben (D)
Rosenblatt Regina (1927), Langendreer (D)
Roth Jacques (1925), Sterkrade (P)
Salz Peter (1926), Berlin (D)
Zweiergruppe:Rosenblatt Else (1925), Langendreer (D)
Wulf llse (1925), Stettin (P)

3. In Frankreich plaziert oder untergetaucht:

Grabkovicz Lixie (1924), Wien (A); Hausangestellte in Grenoble
Herz Ruth (1922); Aushilfe, Colonie Suisse, Praz s. Arly
Kuhlberg Fanny (1929), Hannover (D); Angestellte bei Bauern,
12 km von Cilly

Landsmann Peter (1925), Wien (A)
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Leistner Rita (1925), Wien (A)

Schiitz Ruth (1925), Berlin (D), in der Résistance

Steinberg Frieda (1924), Wien (A), Heimerzieherin in Mégéve
Stuckler Cilly (1929), Wien (A), Angestellte bei Bauern in Caillac

4. Die Funfergruppe, die zwischen dem 1. und 2. Januar
1943 an der Schweizer Grenze gefasst wurde:

Helft Inge (1926), Wurzen (D); deportiert

Hochberger Adele (1926), Berlin (D); deportiert

Joseph Inge (1925), Darmstadt (D); dritter Grenzubertritt glickte!
Strauss Walter (1925), Duisburg (D); Rickkehr ins Schloss

Vos Manfred (1924), K6ln (D); deportiert

5. An der Schweizer Grenze zurlickgewiesen und wieder ins
Schloss La Hille zuriickgekehrt:

Blumenfeld Karl (1924), Breslau (P)

Elkan Bertrand (1922)

Klein Kurt (Onze), (1925), Maltersburg (D)
Moser Kurt (1922), Hannover (D)
Nussbaum Adolf (Addi), (1925), Rheydt (D)
Oelbaum Ruedi (1927), Berlin (D)
Schragenheim Inge (1924), Koéin (D)
Strauss Walter (1925), Duisburg (D)

6. Vereinzelte Deportation:

Dortort Emile: Convocation par la companie des travailleurs
étrangers. Deportation am 1. Marz 1943.
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7. Von der franzosischen Polizei 1943 im Schloss La Hille
verhaftet:

Brunell Heinz (1925), Camp de Gurs, Ruckkehr ins Schloss

Elkan Bertrand (1922), Camp de Gurs, deportiert

Kammerer Manfred (1925), Rlckkehr ins Schloss

Schlesinger Ernst, Ehemann unserer Kéchin, deportiert

Strauss Walter (1925), Camp de Gurs, nach der Rickkehr von der
Schweizer Grenze deportiert

8. Ausserhalb vom Schloss plazierte ,Grosse’:

Blumenfeld Karl (1924), c/o E. Savignol, Lézat/Isére

Brunell lise (1923), Hausangestellte bei Mme Authier* in Foix

Chaim Edgar (1924), bei Familie Schmutz im Tambouret

Herz Georges (1928), bei einem Bauern plaziert

Eppstein Werner (1923), bei Familie Schmutz im Tambouret

Grossmann Leo, Landwirtschaftsschule in La Rochade

Grossmann Willi, Landwirtschaftsschule in La Rochade

Kwaczkowski Gerard (1926), bei einem Bauern plaziert

Moser Kurt (1925), c/o Milleret, Le Conteret/Cérisols bei
Mazéres

Stickler Norbert (1925), Landwirtschaftsschule in La Rochade

Wertheimer Fritz, Heidelberg (?)

9. Auf der Flucht nach Spanien verraten und gefasst:

Blumenfeld Karl, deportiert
Eppstein Werner, deportiert (Uberlebte)

* Fir llse war Madame Authier eine schreckliche Frau, unter der sie sehr litt. Sie
entpuppte sich als judenfeindliche, Vichy-freundliche Person, arbeitete in gehobe-
ner Stellung in der Préfecture de Foix und verfligte Uber Listen von zu verhaftenden
Auslandern und Juden. Sie versprach der Directrice, als Gegenleistung fur eine
Haushaltshilfe das Schloss La Hille zu verschonen, hielt jedoch ihr Versprechen
nicht. lises Bruder, Heinz Brunell, wurde mit anderen Kindern von der Polizei aus
Foix im Schloss La Hille abgeholt.
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Moser Kurt, deportiert
Wertheimer Fritz, deportiert

10. Die ,Grossen’, bei der Ankunft der Gendarmen am 8.

September 1943 versteckt im Zwiebelkeller:

Brunell Heinz und

Storosum Heinz, beide Flucht in den Untergrund; die judische
Hilfsorganisation ,Joint’ nimmt sich ihrer an.

Kammerer Manfred, bleibt vorerst im Schloss

Nussbaum Addi, Flucht in die Schweiz

11. lllegaler Grenziibertritt im Dezember 1943 von Gret
Tobler (Kindergartnerin im Schloss) mit zwei Kindern:

Bernhard Inge (1928)
Rosenblatt Toni (1931)

12. Die folgenden Kinder gelangten auf Anne-Marie Piguets
Weg Uber den Mont Risoux in die Schweiz (unter Mithilfe von
Victoria und Madeleine Cordier):

Goldapper Edith (1924), Wien (A)
Kammerer Manfred (1925), Berlin (D)
Kammerer Walter (1922), Berlin (D)

Moser Edith (1924), Hannover (D)
Nussbaum Addi (1925), Rheydt (D)
Schlesinger Flora, Kéchin, Wien (A)
Schlesinger Paul (1929), ihr Sohn, Wien (A)
Schragenheim Inge (1924), Wien (A)
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13. In ein ,Orphelinat des Soeurs Franciscaines’ (Waisen-
haus der Franziskaner Schwestern) in Pamiers kamen im
Frihjahr 1944:

Fernanbuk Eva

Jankielewitz Edith (1931)

Kokotek Guita (1930), Chemnitz (D)
Kokotek Irene (1930), Chemnitz (D)

14. Ins Kloster Lévignac bei Toulouse gelangten im Sommer
1944,

Bergmann Peter (Pierre), Wien (A)

Manasse Gustav (1931), Frankfurt (D)

Manasse Mane (1935), Frankfurt (D)

Peter und Gustav flohen, wurden gefasst und flohen wieder.

15. In Toulouse trafen bei Madame Giselle (einer Mitarbeite-
rin des amerikanisch+jidischen Hilfswerks ,Joint’) zufallig
Zusammen:

Bergmann Peter
Fernanbuk Eva
Jankielewicz Edith
Manasse Gustav
Manasse Mane

Mit Hilfe von ,Joint’ gelangten Eva, Edith und Peter nach Spanien
und nach Israel (damals Palastina), Gustav und Mane zu einem
Onkel nach New York, wo sie von zwei judischen Familien aufge-
nommen wurden.
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16. Ebenfalls mit Hilfe der Organisation ,Joint’ erreichten in
beschwerlichem, dreitagigem Marsch Andorra, dann
Spanien und schliesslich Paléstina:

Brunell lise, Kéln (D)
Schutz Ruth, Berlin (D)
Storosum Heinz, KéIn (D)

17. Im Frihjahr 1944 starb in der psychiatrischen Klinik in
Lannemezan:

Goldmark Rosa, Wien (A)

18. Im ,Maquis’ starb am 9. Juli 1944:

Berlin Egon, Koblenz (D)

19. Im Herbst 1944 waren von den ,Grossen* noch im
Schloss La Hille:

Bravermann Israel (Isi), Brussel (B)
Dessauer Trude, Bamberg (D)

Kuhlberg Rita, Hannover (D)

Kriegstein Friedel, KéIn (D)

Lind Gerti (1927), Wien (A)

Riemann Renée, vermutlich aus Wien
Seelenfreund Irma (1921), Frankfurt (D)
Storosum Martha (1927), KéIn (D)

Vos Henri (1933), Gymnach (D)

Die meisten judischen Kinder von Schloss La Hille waren 1943
im Alter zwischen 15 und 18 Jahren. Junger waren: Friedel, Toni,
Isi, Mane, Gustav, Henri (Bruder von Manfred Vos, der deportiert
wurde), Inge Bernhard, Peter Bergmann, Edith Jankielewitz,
Guita und Irene Kokotek und Eva Fernanbuk.
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20. Judische Kinder im Schloss, die nicht zu den
hundert Kindern von Briissel zahlten:

Daniel und Josette Mendes, Besancon (6 und 7 Jahre alt)
Daniel Reingold, St. Malo (12)

Gonda und Samuel Weinberg, Amsterdam (12 und 14)
Rachel Borensztain, Frankreich (10)

René Baumgardt, Frankreich (8)
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Epilog

EIf der Kinder von Schloss La Hille tGberlebten nicht. Vier von
ihnen waren in der Schweiz, wurden ausgewiesen und dann von
den Deutschen verhaftet, deportiert und getétet.

Die Amerikaner nahmen, wie erwahnt, 22 Kinder auf - die
Schweiz kein einziges! Warum? Weil das Boot bekanntlich voll
war! Die Schweizer Regierung handelte ganz im Sinne Deutsch-
lands und sicherte die Grenze mit hohen Stacheldrahtzaunen ab,
hinter denen die Armee von General Guisan stand, die die Juden
ergriff und zurlckschickte — nur zu oft in den Tod. Todesmuti-
gen Jugendlichen der ,Kinder von Schloss La Hille’ gelang es
aber, trotz strengster Grenzuberwachung, illegal in die Schweiz
zu kommen (dank Anne-Maries Weg Uber den Mont Risoux und
dank einer guten Portion GlUick bei St. Cergues).

So kam es, dass die vom Krieg verschonte, satte Schweiz ziem-
lich ungewollt und unabsichtlich doch noch 21 Kinder von
Schloss La Hille rettete...

P.S. Im FrUhling 1946 habe ich meine Diplomarbeit Gber meine
Wecktherapie und den bedingten Reflex von Pawlow tatsachlich
geschrieben. Die praktische Erfahrung hatte ich ja in Hille und
Falle, und so brauchte ich daflr lediglich noch Literatur flr den
theoretischen Teil. Also suchte ich in der Universitatsbibliothek
alle Blcher zusammen, die zum Thema ,Bettnéssen’ bereits er-
schienen waren. Dabei stiess ich unter anderem auf die Arbeit
eines gewissen Herrn Ufensteiner - und dieser Ufensteiner hatte
unglaublicherweise all das bereits zu Papier gebracht, was ich an
Theorie zum Thema in meinem Kopf hatte. So schrieb ich meine



praktischen Erfahrungen nieder, ging damit zu meinem Professor
und erklarte ihm, was ich bei Ufensteiner gefunden hatte. Der
Professor schenkte mir den theoretischen Teil und gab sich mit
der praktischen Halfte zufrieden - und ich hatte mein Diplom!
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Personenverzeichnis

CORDIER MADELEINE UND VICTORIA, Champagnole, Anne-Marie
Piguets Fluchthelferinnen im Jura.

DARNAND JOSEPH, ein Verrater im Dienst der Vichy-Regierung;
Grunder der ,Milice’, der gefurchteten franzdsischen
Kampftruppe im Dienst der Deutschen (hauptsachlich im
Kampf gegen die ,Maquisards’). 1945 zum Tode verurteilt
und erschossen.

DuBOIS MAURICE, Leiter des Schweizerischen Roten Kreuzes,
Kinderhilfe, an der Rue du Taur in Toulouse.

DuBoIS ELEN, Monsieur Dubois' Gattin, Mitarbeiterin.

FRANK ELKA, Leiterin im ,Home Général Bernheirm der
Madchen in Belgien.

FRANK Die, ihr Mann, Leiter nach Gaspard Deway in Seyre.
GASPARD DEWAY, Leiter der hundert judischen Kinder in Seyre.
GILG RICHARD, Nachfolger von Maurice Dubois in Toulouse.

GROTH LUISE, Directrice im Schloss La Hille (nach Fraulein Naf
und Fraulein Tannler).

HASLER ALFRED, Schriftsteller, Autor des Bestsellers ,Das Boot
ist voll’.

KAGI HEINRICH, Lehrer der ,Moyens’ im Schloss La Hille
(,Heiri’).

KAGI ANNELIES, seine Frau, Kéchin und Nachfolgerin von Frau
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KASSER ELISABETH, Mitarbeiterin des Schweizerischen Roten
Kreuzes in Gurs.

LAVAL PIERRE, Ministerprasident in Vichy.

LYRER EUGEN, Lehrer im Schloss La Hille.

MARIMON JOSEPH, Spanier, arbeitete als Gartner im Schloss.
MARIMON CARMEN, arbeitete in der ,Lingerie’ vom Schloss.

NADAL MONSIEUR, Schreiner. Er verfertigte in der ,Menuiserie’
Tische und Banke flr das Schloss.

NADAL MADAME, Nadals Frau, arbeitete in der ,Lingerie’.
NAF ROsLI, erste Directrice im Schloss La Hille.

OLGIATI RODOLFO, Leiter des Schweizerischen Roten Kreuzes,
Kinderhilfe, in Bern.

PALAU CHAIME, ,L'homme a tout faire’ im Schloss; ein Spanier.

PALAU MARIA, Herrn Palaus Gattin, arbeitete im grossen
Schlosshaushalt.

PARERA MONSIEUR, aus Spanien, Vertrauensmann von Herrn
Dubois in Toulouse.

PETAIN PHILIPPE, ,Chef d'état’, von den Deutschen in Vichy
eingesetzt.

PIGUET ANNE-MARIE, Lehrerin aus Le Sentier (Schweiz).

ROTHMUND HEINRICH, Chef der Bundespolizei in Bern
(Schweiz).

SALVIDE MONSIEUR, Spanischer Mitarbeiterin Toulouse;
Chauffeur.

SCHLESINGER FLORA, Kochin im Schloss La Hille.

SCHLESINGER ERNST, Frau Schlesingers Gatte, Helfer im
Schloss; wurde deportiert.
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SCHMUTZ RUDOLPH UND HANS, S6hne der Familie Schmutz auf
dem Tambouret bei Escosse.

STUCKY WALTER, Minister in Vichy.

VON STEIGER, Bundesrat/Prasident in Bern (Schweiz).

Anmerkung;:

Aus Grinden des Personlichkeitsschutzes wurden einige Personen-
namen im Buch geandert.
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Liste der im Buch erwahnten Orte

Agde

Anderlecht

Annemasse

Borda Bianca

Champagnole

Cruseilles

Drancy

Eines

Foix

Gabre

Franzosisches Lager am Meer (bei Bé-
ziers).

Belgische Stadt (bei Brissel); Heim der
judischen Kinder.

Stadt an der Schweizer Grenze (bei Genf).
Endstation der Bahn fur die Flucht in die
Schweiz.

Weiler auf einer Anhéhe beim Schloss La
Hille.

Kleine Stadt im Jura; Startpunkt von
Anne-Marie Piguets Fluchtweg in die
Schweiz.

Chéateau des Aveniéres, Rotkreuzkolonie auf
dem Saléve.

Hauptauffanglager der Deutschen bei Paris.
Aus allen Lagern Frankreichs wurden die Haft-
linge, meist Juden, in Drancy gesammelt und
von dort aus in die Vernichtungslager depor-
tiert.

bei Perpignan; ,Pouponniére Suisse’

(Heim fur Kleinkinder vom Schweize-

rischen Roten Kreuz, Kinderhilfe).

Die nachste Stadt vom Schloss, zwanzig
Kilometer in Richtung Pyrenden.

Protestantisches Dorf, etwa acht Kilometer
vom Schloss entfernt. Die meisten anderen
Dérfer in der Umgebung sind katholisch. Hier
heirateten Heinrich und

Annelies Kagi.
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Gurs

La Coste

Lannemezan

La Bastide

Mas d'Azil

Mazéres (Le Conteret)

Montégut-Plantaurel:

Moulin Neuf
Pailhes

Pamiers

Rivesaltes
Route Blanche

Seyre

Das grosste und schlimmste Auffanglager
der Franzosen am Fuss der Pyrenden.
Bauernhof, anderthalb Stunden vom
Schloss La Hille entfernt. Hier wurde
Walter Kammerer versteckt.
Franzosische Stadt, zwei Stationen vor
Lourdes. Hier war die psychiatrische Kili-
nik, in der Rosa Goldmark untergebracht
wurde.

Kleiner Ort in Frankreich, etwa sieben
Kilometer westlich von St. Girons; der
Treffpunkt mit dem verraterischen ,Pas-
seur’.

Endstation der Autobuslinie Toulouse-
Pailhés.

Kleiner Ort, etwa zwolf Kilometer west-
lich von St. Girons. Hier in der Nahe war
Kurt Moser bei einem Bauern unterge-
bracht.

Ein ganz kleines Dorf in der Ariége, zwei
Kilometer vom dazugehorigen Schloss La
Hille entfernt.

Badeplatz in den Felsen, nahe beim
Schloss La Hille.

Grosserer Ort, Autobusstation (vier Kilo-
meter vom Schloss entfernt).
Bedeutende franzosische Stadt, Einkaufs-
ort. Via Pailhés 22 Kilometer von Schloss
La Hille entfernt.

Franzdsisches Lager am Meer (bei Perpi-
gnan).

Strasse zur Moulin Neuf, fuhrt nach
Gabre und Mas d'Azil.

Kleiner Ort bei Toulouse, erster Aufent-
haltsort der hundert jidischen Kinder
nach ihrer Flucht aus Belgien.
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Spa

St. Cergues

St. Cyprien

St. Girons

St. Jean de Verges

Toulouse

Tambouret

Tarbes
Varilhes
Vernet Le

Zven

Belgische Stadt, nicht weit von der deut-
schen Grenze entfernt.

Rotkreuzkolonie an der Schweizer
Grenze, nahe bei Annemasse.
Franzésisches Lager sidlich von Perpi-
gnan.

Ortschaft etwa 25 Kilometer vom Schloss
entfernt, Treffpunkt fiir die Flucht nach
Spanien.

Ortschaft auf der Strecke Varilhes -
Foix; Bahnstation flr die Flucht in die
Schweiz.

Hauptstadt der Haute Garonne. Die
Autobuslinie Toulouse - Mas d'Azil
fUhrte nach Pailhés (80 Kilometer).
Bauernhof der Familie Schmutz (bei
Escosse).

Grossere Stadt, eine Station vor Lourdes.
Ortschaft zwischen Pamiers und Foix.
Das geflrchtete Lager, neun Kilometer
von Pamiers (Richtung Toulouse) ent-
fernt.

Ortschaft in Belgien. Dort war das
,Home Général Bernheim’, in dem die
jldischen Madchen untergebracht wa-
ren.
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Der Autor

Sebastian Steiger wurde am 14. Ok-
tober 1918 in Oltingen, einem klei-
nen Dorf im Kanton Baselland, als
Sohn des reformierten Pfarrers Wal-
ther Steiger (Kirchgemeinde Oltin-
gen, Wenslingen und Anwil) gebo-
ren. Er wuchs mit vier Geschwistern
in Oltingen auf und besuchte dort die
Primarschule. Nachdem sein Vater
als Pfarrer nach Binningen (einem
Vorort von Basel) gewahlt worden
war, trat Sebastian Steiger in die dor-
tige Sekundarschule ein. Anschlies-

send absolvierte er in Schiers das vierjahrige Lehrerseminar. 1940
schloss er es mit dem Lehrerpatent ab. Bis 1943 machte er Stellver-
tretungen und studierte wahrend eines Semesters am Heilpadago-
gischen Seminar in Zurich.

Von 1943 bis 1945 war Sebastian Steiger als Mitarbeiter des
Roten Kreuzes, Kinderhilfe, im besetzten Frankreich. 1946 schloss
er seine Studien in Zirich mit dem Diplom des Heilpddagogischen
Seminars ab. Im selben Jahr wurde er als Lehrer an die Primar-
schule in Arlesheim gewahlt und 1947 nach Basel an die Madchen-
primarschule berufen. 1956 heiratete er und wurde Vater von drei
Kindern.

Von 1958 bis 1990 fuhrte Sebastian Steiger alljahrlich im Mai
den ,Tag des judischen Kindes’ durch, einen Gedenktag fir die
anderthalb Millionen Kinder, die wahrend der Nazi-Zeit umge-
bracht worden waren. Oft war er in Israel und hielt viele Lichtbil-
der-Vortrage Uber dieses Land. 1982 wurde er pensioniert und
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schrieb innerhalb von sechs Jahren ,Die Kinder von Schloss La
Hille’, ein Buch Uber seine Tatigkeit wahrend der deutschen Be-
setzung in Frankreich.

Heute ist Sebastian Steiger im Vorstand der Christlich-Judi-
schen Arbeitsgemeinschaft und der Gesellschaft Schweiz-Israel
sowie im Komitee der Freunde des Schweizer Kinderdorfes Kirjath
Jearim in Israel tatig. Seit Uber vierzig Jahren setzt er sich flr
Israel ein.

Als eines seiner grossten Erlebnisse bezeichnet Sebastian Stei-
ger ein Treffen, das im Jahre 1985 im Kibbuz Lehavot Habashan in
Israel stattfand. Zwei der damaligen La-Hille-Kinder organisier-
ten einundvierzig Jahre nach ihrer Schicksalsgemeinschaft im
franzodsischen Schloss die Zusammenkunft aller ehemaligen ,Kin-
der von Schloss La Hi lle’, die irgendwie noch erreichbar waren. Ein
einmaliges Fest!
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