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Isartal, den 28. August 1939 

Mein Lieber! 
Vor drei Tagen haben wir uns getrennt? und vor einer 
halben Stunde kam, ängstlich herbeigesehnt und mit 
grosser Freude begrüsst, das Telegramm Deiner guten 
Ankunft in London! Nun, da ich Dich in Sicherheit 
weiss, in der Nähe der Kinder, will ich zufrieden sein, 
wenn ich von Zeit zu Zeit ein Lebenszeichen von Dir 
erhalte. Ich werde Dir nur selten schreiben können und 
muss das Meiste, das Wichtigste, ungesagt lassen in die- 
sen Briefen. Drum will ich immer, wenn es mich drängt, 
und ich irgend Zeit und Ruhe dafür aufbringen kann, 
aufschreiben, was mich während der Zeit unserer Tren- 
nung, die hoffentlich nicht allzu lange währt, bewegt. 

Noch kann ich mich nicht lösen von der Erinnerung 
der letzten Tage, deren Ablauf wie Filmbilder schnell 
und wechselnd an meinem inneren Auge vorüberzieht: 
Mittwochnacht die Reise mit den zwanzig Münchner 
Kindern, die ich bis Frankfurt brachte, wo der Trans- 
port der jüdischen Kinder aus dem ganzen Reich gesam- 
melt und zusammengestellt wurde. Der Wagen war 
fast leer. Drei Abteile waren reserviert für die «Reise- 
gesellschaft Meyer», wie auf dem Zettel an der Tür 
stand, damit die übrigen Reisenden nicht ahnen sollten, 
dass es jüdische Kinder sind, die hier ihre Ausreise aus 
Deutschland antreten, um drüben in England eine neue 
Heimat für immer oder wenigstens vorübergehend zu 
finden. Der Abschied von den Eltern verlief – wie noch 
jedes Mal – ruhig und würdig, auch die Kinder verhielten 
sich musterhaft. Die Jüngsten waren sechs, die ältesten 
fünfzehn Jahre. Die Kleineren konnte ich bald nach der 
Abfahrt zum Schlafen auf die Bänke betten, es dauerte 
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nicht lange, da hörte man ihre ruhigen gleichmässigen 
Atemzüge. 

Im Nebenabteil unterhielten sich die grösseren Buben 
miteinander, sie machten Pläne für die Zukunft, alle 
voller Hoffnungen und Freude, befreit vom Druck der 
letzten Zeit, den auch die Kinder sehr gespürt hatten. 
Drei der grossen Mädchen tauschten ihre neuen Adres- 
sen aus, sie wollten weiter in Verbindung miteinander 
bleiben. Die reizende dunkle Hanni, die Tochter des in 
München so lange Jahre bewunderten und umjubelten 
Sängers, schrieb vorsorglich gleich eine Karte an die 
Eltern. Immer wieder ging ich von Abteil zu Abteil, all- 
mählich hörten die Gespräche auch bei den Grösseren 
auf, und schliesslich schliefen alle. Ich ging auf den 
Gang hinaus und dachte an unsere eigenen Kinder, die 
schon vor Monaten allein diesen Weg gemacht hatten. 
Da hörte ich unregelmässige laute Schritte, und nun sah 
ich an der Abteiltür, hinter der die Kleinen schliefen, 
einen starken grossen Mann stehen. Sofort war ich an 
seiner Seite. «Entschuldigen Sie, diese Abteile sind re- 
serviert», sagte ich zu ihm. «Machen Sie Platz, ich will 
mir die Judenbälge ansehen.» Ich sah, ich hatte einen 
Betrunkenen vor mir. Wie konnte ich ihn hindern, die 
Kinder aufzustören! Da hörte ich neuerdings jemand 
kommen, ich atmete auf, es war der Schaffner, und ihm 
gelang es schliesslich, den Mann in seinen Wagen zu- 
rückzubringen. Der Schaffner kam nochmals zurück, 
um mir seine Empörung über die rohe Art des anderen 
auszudrücken und mir zu sagen, wo ich ihn oder einen 
der übrigen Zugsbegleiter finden könnte, wenn ich ihn 
benötigen sollte. Der Rest der Reise verlief ohne Zwi- 
schenfall, und pünktlich kamen wir am Morgen in 
Frankfurt an. Nach dem Frühstück in der Bahnhofwirt- 
schaft konnte ich die Kleinen einer Fürsorgerin der Kul- 
tusgemeinde Frankfurt überlassen und machte mich mit 
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den Grösseren auf, um durch die schöne Altstadt zu 
schlendern. Der Zug, mit dem die Kinder weiter an die 
holländische Grenze fahren sollten, ging erst nach zwölf 
Uhr mittags ab, gegen elf Uhr mussten wir uns wieder 
an einer bestimmten Stelle der Bahnhof halle versam- 
meln, wo sich dann auch die Kinder aus dem übrigen 
Reich einfanden. 

Es war ein schöner, sonniger Morgen, und die ehr- 
würdigen Gebäude am Römerberg zeigten sich von ihrer 
besten Seite. Die Kinder waren trotz der durchfahrenen 
Nacht interessiert und aufnahmefreudig, es machte mir 
Freude, ihnen alle Sehenswürdigkeiten zu zeigen und 
so gut wie möglich auf alle Fragen zu antworten. 
Dann rasteten wir in einer Anlage am Main, und die 
zehnjährige, lebhafte Rosi, die in Nürnberg zu mir in 
den Zug gestiegen war, tanzte singend vor uns auf und 
ab. «Rosi, du wirst müde werden, magst du nicht 
sitzen?» fragte ich sie. Sie schüttelte den Kopf, dass die 
dunklen Locken flogen, und die braunen Augen blitz- 
ten, als sie sagte: «Ich kann nicht sitzen vor Freude, 
dass ich nun aus Deutschland fortkomme! Jetzt brauche 
ich keine Angst mehr zu haben, angespuckt zu werden, 
jetzt können die Kinder aus unserem fränkischen Dorf 
nicht mehr hinter mir her schimpfen oder mich gar mit 
Steinen bewerfen! All das gibt es in England nicht! Ach 
was bin ich so froh!» «Und ist dir der Abschied von 
den Eltern nicht sehr schwer geworden?» fragte sie 
Hanni, die unendlich an ihren Eltern hing. Rosi schüt- 
telte wieder mit dem Kopf. «Vater lebt nicht mehr, 
er ist gestorben, nachdem ihn die SA.-Leute am 10. No- 
vember vorigen Jahres so schrecklich geschlagen haben, 
dass er nicht mehr aufstehen konnte; und Mutter ist 
seitdem immer traurig und lacht nie mehr. Sie hat mir 
versprochen, dass sie bald nachkommen wird», und 
lustig trällernd tanzte sie weiter vor uns auf und ab. – 
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«Wir haben noch deutsches Geld, Frau Doktor», sagte 
der ernsthafte fünfzehnjährige Walter, «dürfen wir uns 
noch Keks und Schokolade dafür kaufen? Dort hinten 
sah ich einen Laden, wo es so etwas gibt, zwar steht 
dort, wie an fast allen Geschäften, angeschrieben: ,Juden 
haben keinen Zutritt’, aber ich bin ja blond und habe keine 
krumme Nase, keiner kennt mich hier.» 
Gern gab ich ihm und einem älteren Mädchen die Er- 
laubnis, und nun ging ein eifriges Flüstern, Beraten und 
Bestellen an. Bald kamen sie mit den gewünschten 
Süssigkeiten zurück. Alle scharten sich um mich, und 
Hanni überreichte mir strahlend, aber ein bisschen ver- 
legen, eine Packung guter Keks: «Weil Sie so lieb zu 
uns sind!» Am Bahnhof wickelte sich alles glatt und 
schnell ab. Die «Bayern» kamen als erste dran. Die 
Papiere der Kinder wurden genau geprüft und der 
neuen Begleiterin übergeben, wir gingen auf den Bahn- 
steig, und nach einigem Warten fanden alle Kinder ihre 
Plätze in den dafür reservierten Wagen. Erst die Tren- 
nung von mir, die sie doch kaum gekannt hatten, 
brachte ihnen zum Bewusstsein, dass cs nun endgültig 
galt, Abschied zu nehmen vom bisherigen Leben, dass 
sie nun die Reise ins Unbekannte antraten und nicht nur 
Unangenehmes und Böses wie Rosi hinter sich liessen. 
Aber tapfer unterdrückten sie die aufsteigenden Tränen, 
und bald verliess der Zug die Halle. 

Ich hatte Eile. Mein Zug nach München ging in eini- 
gen Minuten, und ich musste noch einmal ganz nach 
vorn, um auf den anderen Bahnsteig zu gelangen. Am 
Bahnhofgebäude war ein Anschlag, vor dem sich die 
Menschen drängten: Neue Greuelberichte aus Polen über 
Missetaten, die die Deutschen erdulden mussten. Täg- 
lich fanden sich ähnliche Nachrichten in den Zeitungen, 
und doch – wieviel drohender klangen sie heute, wie- 
viel aufreizender als je vorher! Es durchzuckte mich: 
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Das ist der Krieg! Und die Gesichter der umstehenden 
Menschen spiegelten den gleichen Gedanken; wie eine 
schwere Last schien er sich auf ihre Schultern zu sen- 
ken; Sorge, ja Angst zeigte sich auf ihren Zügen. Doch 
ich hatte ja keine Zeit, schnell, nur schnell nach Hause! 
Und ich lief und sprang in den Zug, der sich gleich dar- 
auf in Bewegung setzte. Auf der Fahrt habe ich nicht 
viel gesehen, die Müdigkeit überwältigte mich, ich habe 
fast die ganze Zeit bis zur Ankunft in München ver- 
schlafen. Aber nun stürmten die Gedanken an das, was 
kommen würde, erneut auf mich ein. Ob die Permits 
für uns beide gekommen waren, die uns die Quäker in 
England zugesagt hatten, ob noch englische Visen ausgege-
ben würden, ob wir noch alle Formalitäten würden regeln 
können? 

Wie immer war die kleine freundliche Sekretärin aus 
der Münchner jüdischen Gemeinde am Bahnhof. Schnell 
hatte ich meinen Bericht erstattet, den sie am nächsten 
Morgen der leitenden Fürsorgerin weitergab, die die 
Kinderverschickung leitete. Bis zur Abfahrt meines 
Postautos ins Isartal war noch eine Stunde Zeit, die ich 
benutzte, um etwas zu essen. Emmy K. leistete mir auch 
heute dabei Gesellschaft. – «Ich soll Ihnen von Ihrem 
Mann bestellen, dass nur sein Permit gekommen ist.» 
Ich erschrak. Würde es mir gelingen, Dich zur Abreise 
ohne mich zu bewegen? Schon in diesem Augenblick 
war mir gewiss, dass mein Permit nicht mehr zur rech- 
ten Zeit kommen würde. Aber ich musste errei- 
chen, dass Du diese letzte und einzige Gelegenheit be- 
nutztest, um dem schrecklichen Geschick zu entgehen, 
das ganz sicher in einem Krieg die deutschen Juden 
treffen würde. Ich musste Dich anflehen, der Kinder 
wegen zu gehen, die doch noch so jung waren, wenn 
mir auch klar war, dass sie sich selber weiterhelfen 
würden, wenn es nötig wäre. Aber D u warst gefährdet, 
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weit mehr als sie! Ich weiss, dass ich eine stumme geistes-
abwesende Gesellschaft gewesen bin, aber ich weiss 
auch, dass Emmy gut verstanden hat, was mich bewegte. 
Sie brachte mich noch bis ans Postauto. Ich atmete auf, 
es waren keine Bekannten da, ich hatte Ruhe meinen 
Gedanken nachzuhängen. Wie konnten wir auch glau- 
ben, dass unsere beiden Permits zusammen eintreffen 
würden! Du musstest ja ein Garantiepermit haben, weil 
Dir als Mann das Arbeiten drüben untersagt war, aber 
ich durfte eine Haushaltstelle annehmen und verdienen 
und auf diese Weise nicht nur mich erhalten, sondern 
vielleicht auch zu Deinem Unterhalt beitragen. Selbst- 
verständlich aber wurden diese Haushaltpermits an 
einer anderen Stelle bearbeitet als die Garantiepermits, 
und es wäre wirklich ein besonders glückliches Zusam- 
mentreffen gewesen, wenn beide gleichzeitig eingetrof- 
fen wären. Und es würde ja auch ganz gleichgültig ge- 
wesen sein, wenn nicht eben der Krieg wie eine grosse 
dunkle Falltür sich zwischen uns und die lockende Frei- 
heit zu schieben drohte. – 

Da zeigten sich schon die ersten Häuser unseres lie- 
ben Dorfes, das so friedlich im Abendsonnenschein vor 
mir lag! Da war der Gasthof mit der Haltestelle, und 
da standest Du, um mich in Empfang zu nehmen, wie 
immer in all den Jahren, wenn ich aus der Stadt zu- 
rückkam! Wir haben auf dem kurzen Weg zu unserem 
Häuschen nicht viel gesprochen, ich weiss nur, dass ich 
Dich bat, Dich für alle Fälle darauf einzurichten, am 
kommenden Morgen in die Stadt zu fahren, um Dir 
das Visum zu holen. Du versprachst, es Dir zu über- 
legen. Und da war das alte, verfallene Gartentürchen 
und der liebe, ganz überwachsene Garten mit dem 
wunderlich verbauten hölzernen Häuschen und seinem 
mächtigen Schornstein. Aus dem Wohnzimmerfenster 
leuchtete der Lampenschein, und Tilla, die gute Freun- 
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din, die ihre Ferien bei uns verlebte, stand auf der Schwelle 
der Veranda, um mich zu begrüssen. 

Am nächsten Morgen wurden wir durch starkes 
Klopfen geweckt. Du liefst schnell hinaus und kamst 
mit einem Telegramm von unserem Sohn Peter zu- 
rück. «Schnellste Abreise notwendig, eventuell muss 
Vater allein reisen.» Ich atmete auf. Diese Worte würden 
Dich bestimmen, ohne mich zu fahren. Zuerst weigertest 
Du Dich. Du wiesest mich darauf hin, dass wir uns ver- 
sprochen hatten, wir beide wenigstens wollten uns nicht 
trennen. Ach, als wenn ich das vergessen hätte! Aber 
diese Situation konnten wir nicht voraussehen. Ich be- 
schwor Dich, wir dürften jetzt nicht an uns, sondern 
nur an die beiden Kinder denken, an Peter, den knapp 
Achtzehnjährigen, dem man helfen musste, von der 
Farmschool, auf der er sich nicht wohl fühlte, fortzu- 
kommen und eine Stellung in der Landwirtschaft zu fin- 
den; an Hanna, die Sechzehnjährige, die als «Lehr- 
ling» in einem englischen Haushalt war, wo es ihr zwar 
sehr gut ging, wo sie aber nicht lange bleiben konnte, 
weil der Haushalt aufgelöst werden sollte. Noch im- 
mer zögertest Du, da trat Tilla entschlossen vor Dich 
hin und sagte: «Ich verspreche Ihnen fest, Herr Dok- 
tor, dass ich bei Ihrer Frau bleiben und sie nicht ver- 
lassen werde, bis sie Ihnen nachreisen kann.» Das gab 
den Ausschlag, und nun hiess es, in Windeseile alles 
vorbereiten, damit Du noch am gleichen Abend reisen 
konntest. Du fuhrst in die Stadt, um das Visum zu 
holen, Geld abzuheben und die nötigen Formalitäten 
auf der Devisenstelle und der Polizei zu erledigen. Um 
zwei Uhr versprachest Du wieder daheim zu sein. Tilla 
und ich entfalteten nun eine fieberhafte Tätigkeit. Ich 
lief schnell zur Nachbarin im grossen Hause, um ihr, die 
uns befreundet war, Deinen Entschluss mitzuteilen. Sie 
bot sofort ihre Hilfe an und lud uns zum Essen ein, was 
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dankbar angenommen wurde. Dann ging ich zu unse- 
rem Kohlenhändler. Er liess sich bewegen, uns am Nach- 
mittag mit seinem Auto, das er für solche Zwecke hatte, 
in den nächsten Marktflecken zum Zollinspektor zu 
fahren, der das Handgepäck durchsehen und siegeln 
musste. Anschliessend wollten wir mit seinem Wagen 
nach München zum Bahnhof. Er versprach, uns pünkt- 
lich abzuholen. Dann ging es an ein Waschen und Bü- 
geln, Packen und Listenmachen von allen verpackten 
Gegenständen. Mittendrin erschien eine befreundete 
Malerin, um mir mitzuteilen, dass die beiden jun- 
gen Engländerinnen, die bei ihrer Schwester in Pension 
waren, vom englischen Konsulat telephonisch den Be- 
fehl erhalten hatten, noch am gleichen Abend nach 
Hause zu fahren; ein Zeichen mehr für mich, dass Eile 
geboten war! 

Alles ging programmgemäss. Du kamst pünktlich zu- 
rück und berichtetest, dass heute die letzten englischen 
Visen ausgegeben worden waren, das Konsulatspersonal 
rüste sich zur Abreise. Bei dem Zollinspektor hatten 
wir uns telephonisch angemeldet. Wir kannten ihn schon 
von der Auflösung und Verpackung unseres Haushalts 
her und ausserdem vom Packen der Sachen unserer 
ältesten Tochter vor ihrer Ausreise nach Argentinien. 
Um halb fünf Uhr stand das Auto vor der Tür. Du 
konntest nur schnell Abschied nehmen von Tilla und der 
Nachbarin, die, mit der Jüngsten auf dem Arm, einem 
hellblonden Lockenkopf mit strahlend blauen Augen, 
herübergekommen war. Es musste schnell gehen, und 
das war sicher gut so, sonst wäre Dir der Abschied von 
den lieben Menschen im Dorf, vom Häuschen und vom 
Garten, ja, von der ganzen geliebten Landschaft mit 
ihrem blitzenden Flussband und dem Kranz der blauen 
Berge noch schwerer geworden! Schön war die Fahrt 
durch das sommerliche Land auf der prachtvollen 
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Kunststrasse in das liebe, bunte Städtchen an diesem 
heissen Augusttag, doch schon türmten sich am Him- 
mel grosse weisse Gewitterwolken, und als wir auf dem 
Weg nach München waren, tönte das erste ferne Grol- 
len des schnell näher rückenden Wetters zu uns her- 
über. Wir hielten gerade vor dem Bahnhof, da ging ein 
Wolkenbruch nieder, mit Mühe nur konnten wir die schüt-
zende Halle erreichen, ohne völlig durchnässt zu werden. 
 

Der Gepäckträger sah sofort, mit wem er es zu tun 
hatte. Wievielen Juden mag er wohl in diesen Jahren 
die Koffer zu ihrer Reise aus dem Land der Knecht- 
schaft in fremde, freiere Länder getragen haben! Am 
Gepäckschalter fragte er: «Reist der Herr allein?» Ich 
konnte nur nicken, es wollte mir kein Wort aus der 
Kehle. Da warst Du auch schon fertig und kamst auf 
uns zu, um den Träger zu bezahlen. Er steckte die 
kleine Summe ein, und nun kam etwas Überraschen- 
des: «Pfüat Gott, lieber Herr, ham’s guaten Mut, und 
sorgen’s Eahna net gar so sehr um die Frau. I bin der 
Gepäckträger Nummer 45 und wohne in der N.-Strasse 
Nummer 12, die Frau soll zu mir und meiner Alten 
kommen, wenn’s ihr schlecht geht, bei uns g’schieht ihr 
nichts, wir helfen ihr bestimmt weiter!» Und dabei 
drückte er erst Dir und dann mir die Hand, und wirk- 
lich, es kam wie ein Gefühl des Trostes über uns beide 
nach dieser rührend menschlichen Geste. Lieber, guter 
Münchner Gepäckträger, ich werde Dich wohl kaum 
aufsuchen, aber ich werde in schweren Augenblicken 
an Dich denken und Trost schöpfen aus Deinen freund- 
lich-guten Worten uns Fremden gegenüber! 

Dann standen wir auf dem Bahnsteig, und Du stiegst 
in den übervollen Zug nach Holland, in dem kein Sitz- 
platz mehr zu finden war. Höchste Zeit, es langte kaum 
noch zu einer schnellen Umarmung und einigen Ab- 
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schiedsworten, und schon setzte sich der riesige eiserne 
Wurm mit seiner Menschenfracht in Bewegung. Ich sah 
ihm lange nach, das Herz übervoll von guten Wünschen. 
Dann wandte ich mich, um den Heimweg anzutreten, 
allein, ganz allein! – Der gute Herr P. wartete vor 
dem Bahnhof in seinem Auto auf mich. Das Gewitter 
war vorbei, gleichtöniger Regen rauschte herab. Ich sass 
in meiner Wagenecke und liess die Tränen fliessen. 
Jetzt brauchte ich mich nicht mehr zusammenzunehmen! 
Herrn P. war der Abschied auch nahe gegangen, er machte 
seinen Gefühlen gegen die bösen Gewalten, die uns 
trieben, in ständigem Vorsichhinschimpfen in herzhaf- 
ten, gut bayrischen Kernausdrücken kräftig Luft. Als wir 
vor dem Gartentürchen hielten, half er mir beim Aus- 
steigen und verabschiedete sich mit den Worten: «Gell, 
Frau Doktor, wann’s irgendwas brauchen, wenden’s Eahna 
an mich, und dass Sie im Winter genug Holz und Kohlen 
ham, dafür steh’ ich Eahna!» 

Am nächsten Tag besprach ich mit Tilla, wie wir 
unseren Haushalt einrichten wollten. Wie gut, dass sie 
völlig frei war! Die Kinder, die sie unterrichtet hatte, 
waren in die Schule gekommen, und sie selbst war auf 
der Suche nach einer neuen Arbeit gewesen. Wir hoff- 
ten, es würden sich allmählich auch hier Stunden für 
ssie finden. Zunächst aber können wir das ruhig ab war- 
ten. Unserem freundlichen Hauswirt, einem Münchner, 
wollen wir vorschlagen, Tilla als Hauptmieterin in un- 
seren Mietsvertrag eintreten zu lassen. Ich selber werde 
mich vom 1. September ab wieder völlig der Münchner 
Jüdischen Gemeinde als Fürsorgerin zur Verfügung 
stellen, wie ich das schon nach den schlimmen Novem- 
bertagen 1938 bis Anfang März dieses Jahres getan 
hatte, da ich unseren Haushalt auflösen und die Sachen 
der beiden Kinder für die Ausreise richten musste. Durch 
besondere Aufgaben, wie zum Beispiel den wöchent- 
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lichen Kindertransport von München nach Frankfurt, 
hatte ich die Verbindung ständig aufrechterhalten. 

Tilla wollte unseren kleinen Haushalt führen. Wir be- 
sprachen manche Veränderung in den Zimmern, um sie 
freundlicher zu gestalten. Bis jetzt hatten wir ja unser 
Leben darin nur als ein Provisorium angesehen, für 
das es nicht lohnte, die Wohnung nach unserem Ge- 
schmack einzurichten. Wir würden es schon fertigbrin- 
gen, in diesem Häuschen zu überwintern, das ursprüng- 
lich nur für kurzen Sommeraufenthalt gebaut worden 
war. Übrigens hat es mir wohlgetan, im Dorf deutlich 
die Sympathien für uns und unser Schicksal zu spüren, 
als ich am Tag nach Deiner Abreise bei den verschiedenen 
Leuten Deine Abschiedsgrüsse bestellte. 

Es herrscht grosse Aufregung über die Einführung der 
Lebensmittelkarten. Frau L., die Kaufmannsfrau, stöhnt 
über die Mehrarbeit in ihrem Laden, und wer noch am 
Ausbruch des Krieges zweifelte, ist nun davon über- 
zeugt. Die Rationen sind ausreichend, man merkt, wie lange 
und gut alles darauf Bezügliche vorbereitet wurde. 

Leb’ wohl für heute, ich habe lange mit Dir ge- 
plaudert ! Morgen fahre ich in die Stadt, um mich 
für die Arbeit vom 1. September an anzumelden und mit 
Herrn Rat, dem Leiter der jüdischen Kultusgemeinde, zu be-
sprechen, wo er mich einsetzen mil. 

Isartal, den 2. September 1939 

Als ich gestern früh mit unserem Nachbarn auf den 
Zug wartete, der ihn zu seinem Krankenhaus in einem 
Vorort und mich in die Stadt bringen sollte, ertönte 
plötzlich der Lautsprecher aus der Wohnung des Sta- 
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tionsvorstehers. Der kleine Bahnsteig war gedrängt voll 
von Menschen, die zu ihrer Arbeitsstelle fahren wollten. 
Aber während sie eben noch miteinander geplaudert, die 
Gruppen der Schüler und die jungen Menschen auch 
gescherzt und gelacht hatten, trat jetzt eine geradezu 
beängstigende Stille ein. Und nun fielen die Worte, die 
man lang erwartet hatte, und die doch einem jeden von 
uns einen Schauer über den Rücken jagten: Der Krieg 
hat begonnen! Die deutschen Heere haben die pol- 
nische Grenze überschritten! Dr. B. war ganz blass ge- 
worden, seine Lippen pressten sich fest aufeinander. 
Dann gab er sich einen Ruck und sagte: «Also wieder 
Krieg, und wer weiss, wie lange er diesmal dauert!» Wir 
trennten uns mit einem festen Händedruck. Ich war 
durch eine kurze Mitteilung auf die Devisenstelle be- 
stellt, doch als ich dort anlangte, wurde mir vom Diener 
bedeutet, zu warten. Der Führer werde sprechen, und 
die Beamten seien alle zum Gemeinschaftsempfang ver- 
sammelt. Ich konnte auf meiner Bank im Flur jedes 
Wort des Lautsprechers verstehen. Das Wesentliche der 
Rede war wohl die Bemühung, dem deutschen Volk 
– nach allem, was an Schimpf- und Hasskanonaden 
vorausgegangen war!! – begreiflich zu machen, dass 
Russland nicht an der Seite unserer Feinde stehe, son- 
dern vielmehr als wohlwollender neutraler Freund auf 
unserer eigenen! Es wurde mir schwerer als sonst, die 
Stimme dieses Mannes und das Beifallsgeheul der Tra- 
banten zu ertragen, das wirklich nicht mehr menschlich 
klang. – 

Ich war bestellt worden, weil über Weiterzahlung 
Deiner Pension an mich mit mir verhandelt werden 
sollte. Der Beamte war sehr höflich, er erklärte mir, 
dass je nach meinen Ausgaben nur ein bestimmter Teil 
der Pension durch Vermittlung des von Dir noch er- 
nannten Vermögensverwalters monatlich bezahlt werden 
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sollte. Ich erfuhr nachher auf der Kultusgemeinde, dass 
der festgesetzte Betrag von 250 Reichsmark monatlich 
sehr generös war! Jedenfalls wird er mir gestatten, Tilla 
bei mir zu behalten, selbst wenn sie ohne eigenen Ver- 
dienst bleiben sollte, und die Arbeit in der jüdischen 
Gemeinde ehrenamtlich auszuüben, was mir sehr lieb 
ist. Wie sich diese übrigens gestalten wird, ist noch un- 
gewiss. Herr Rat meint, dass sich sicher aus den Ereig- 
nissen heraus bald neue Aufgaben ergeben werden, und 
er ist froh, mich dafür in Reserve zu haben. Zunächst 
arbeite ich in der Sprechstunde der Wohlfahrtshilfe, um 
dort die Fürsorgerinnen ein wenig zu entlasten. 

Es herrscht grosse Aufregung in der jüdischen Kultus- 
gemeinde. In allen Büros wird darüber gesprochen, wie 
sich der Krieg für uns Juden auswirken werde. Die Klu- 
gen zucken die Achseln und raten zu Ruhe und mög- 
lichst unauffälligem Benehmen nach aussen, die Ängst- 
lichen, der junge Fritz A. an der Spitze, der mir da- 
durch nicht sympathischer geworden ist, prophezeien 
baldiges Erschiessen aller Juden, wenigstens der männ- 
lichen. Herr Rat sagte mir nur in seiner gütigen, ruhe- 
vollen Art: «Wir wollen dankbar und zufrieden sein, dass 
wir arbeiten können. Wir wollen diese Arbeit mit dem 
Einsatz unserer ganzen Kraft für alle Bedrückten und 
Leidenden tun, und deren gibt’s ja, weiss Gott, genug. 
Es ist schon jetzt so – und die Entwicklung wird in die- 
sem Sinne immer weiter gehen –, dass die Fürsorge- 
tätigkeit, die früher der an Umfang und Ausgaben 
kleinste aller Verwaltungszweige der Jüdischen Ge- 
meinde in München war, nun den ersten Platz in jeder 
Beziehung einnimmt.» Ich bin froh, unter und mit ihm zu 
arbeiten. 

Ich werde täglich mit dem Postauto um sieben Uhr 
in die Stadt fahren und mit dem gegen achtzehn Uhr 
abfahrenden wieder zurückkehren. Samstag und Sonn- 
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tag habe ich frei. Du kannst Dir denken, dass mir diese 
Regelung lieb ist. – 

Es ist wunderbar heisses Sommerwetter; ich sitze im 
Garten, um mich herum spielen die beiden Nachbars- 
kinder. Alles atmet eine so friedliche Atmosphäre, dass 
man sich immer wieder gewaltsam in den Sinn rufen 
muss: Es herrscht Krieg! Doch spürst Du nichts von der 
Begeisterung, die wir 1914 miterlebten, nirgends siehst 
Du ein Zeichen davon, und selbst vor den ersten Sieges- 
meldungen stehen die Menschen stumm und mit unge- 
rührtem Antlitz. 

Tilla macht eine Radtour, sie soll das schöne Wetter 
ausnutzen. Ich hatte keine rechte Lust, etwas zu unter- 
nehmen, und es ist mir lieb, allein zu sein mit den Ge- 
danken an Dich und die Kinder und den vielen Erinne- 
rungen an gute und schwere Tage. Das ist ein Reich- 
tum, der nie auszuschöpfen ist und mir nie verloren 
gehen kann, an ihn halte ich mich jetzt, da ihr mir 
fern seid! Zwar bin ich gewiss kein Mensch, der nur in 
der Vergangenheit und erst recht nicht in unfrucht- 
barem Warten auf die Zukunft leben kann. Ich werde 
diese Zeit nur aushalten, wenn ich die Gegenwart durch 
Arbeit, Mitleben und Mitfühlen von Menschenleid und 
Menschenfreude lebenswert gestalten und mich dadurch 
lebendig und aufnahmefähig erhalten kann. Aber da- 
zwischen werde ich immer wieder Stunden völliger Ein- 
samkeit brauchen, in der ich mir die Bilder der Erinne- 
rung zurückrufen will. Dass Tilla dafür das richtige 
Verständnis aufbringt, ja, dass sie selber ganz ähnliche 
Bedürfnisse hat, wird unserem Zusammenleben sehr zugute 
kommen. 

Meine Gedanken schweifen weit zurück: in die Zeit 
vor 1933. Was für herrlich reiche Jahre haben wir in 
unserem Häuschen am Berliner Stadtrand gehabt! Wie 
erfüllt kamst Du abends von Deiner Arbeit heim, dieser 
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Arbeit, die Dir so ans Herz gewachsen, und die wie für 
Dich geschaffen war. Ich vergesse es nie, als Du bald 
nach Deiner Berufung ins Ministerium heim kamst 
und mir freudestrahlend mitteiltest, man wolle Dir 
die sogenannte Gnadenabteilung übergeben. Du soll- 
test die letzte Entscheidung über die Gnadengesuche 
haben und prüfen, ob man den Häftlingen einen Teil 
der Strafe bedingt, das heisst mit Festsetzung einer 
Bewährungsfrist, erlassen könne. Mit Feuereifer stürz- 
test Du Dich in Deine Arbeit, und je länger Du sie 
tatest, desto lieber wurde sie Dir. Die Arbeitszeit 
in Deinem Büro genügte Dir nicht, es wurde zur Re- 
gel, dass Du abends einen Stoss Akten mit heim nahmst 
und mir die Möglichkeit gabst, mich an Deiner Arbeit 
teilnehmen zu lassen. Die ersten Jahre musste ich mich 
mit dieser Mithilfe begnügen. Die Kinder, an deren 
Aufblühen in der neuen gesunden Umgebung wir uns 
beide freuten, brauchten noch meine ganze Zeit und 
Arbeitskraft neben der Führung des Haushalts. Erst als 
auch Hanna, unsere Jüngste, zur Schule kam, konnte 
ich wieder an fürsorgerische Arbeit, zu der es mich 
drängte, denken. Und wie wunderbar fügte es sich, dass 
mir gerade die zufiel, die ich mir schon in ganz jungen 
Jahren gewünscht hatte: Fürsorgetätigkeit in einem 
Frauengefängnis. Oft haben wir lange und ernsthafte 
Diskussionen gehabt, wenn Du von Deinem juristischen 
Standpunkt und ich vom rein menschlichen aus uns zu- 
nächst über die Handhabung einer Gnadenakte nicht 
einigen konnten. Aber jeder lernte vom andern, jeder 
liess den anderen die Sache von einer Seite sehen, von 
der aus er sie allein nie betrachtet hätte und half so 
dem anderen zu besserer Übersicht und Klarheit. Ich 
war oft recht halsstarrig, erst nach und nach liess ich 
mich von der Notwendigkeit gewisser juristischer Mass- 
nahmen überzeugen. Aber ich sehe auch noch Dein un- 
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verhülltes Entsetzen über manche meiner, Dich geradezu 
revolutionär anmutenden Vorschläge den Strafvollzug 
betreffend, deren Richtigkeit Du oft später doch ein- 
sahest. Und wir fanden Menschen, die mit uns an diesen 
Problemen arbeiteten, mit denen wir gemeinsam Wege 
und Ziel erörterten, die uns in dieser Tätigkeit nahe 
kamen und zu Freunden wurden, wie überhaupt die Jahre 
von 1925 bis 1933 gesegnet waren mit der Freundschaft vie-
ler wesensverwandter Menschen. 

Aber mit dem Ende des Jahres 1932 änderte sich alles. 
Zuerst wurde Dir Deine Arbeit genommen, und dann 
kamen jene schweren Monate von April bis Juli 1933, die 
gekennzeichnet waren durch die Verfolgung und Marte- 
rung der politischen Freunde, von denen so mancher bei 
uns Unterschlupf suchte und fand. Nie vergesse ich das 
zermürbende Warten auf die Haussuchung, die bei fast 
allen sozialdemokratischen Funktionären schon in den 
ersten Wochen nach dem Umsturz stattgefunden hatte, 
mit mehr oder minder schlimmem Ausgang für die Be- 
troffenen. Bis zur Abreise nach Bayern blieb sie bei uns 
aus, sie kam dann erst in unserer Abwesenheit und in 
sehr harmloser Form. Aber als die gänzlich unerwar- 
tete Steuerrückzahlung uns die Möglichkeit dazu gab, 
zögerten wir doch nicht, uns noch einmal eine Ferien- 
reise mit unseren Kindern zu gönnen. Das Ziel war 
ein kleines Dorf, nicht weit von Berchtesgaden, wo wir 
schon die Ferien der letzten Jahre verbracht und un3 
mit einer Bauernfamilie angefreundet hatten. Anfang 
Juli liessen wir Berlin, in dem ich vermeinte, nicht mehr 
atmen zu können, hinter uns. Aber so schön es in den 
geliebten Bergen und der heiteren, mir von so vielen 
Sommern seit meiner frühen Kindheit her vertrauten 
Landschaft auch war, ich musste erleben, dass sie ihre 
Ruhe und ihren Frieden nur dem mitteilt, der inner- 
lich imstande ist, sie in sich aufzunehmen. Und ich war 
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noch so erfüllt von der Unruhe, ja, der Angst um viele 
befreundete Menschen, von deren Folterung ich wusste, 
deren Folgen ich zum Teil selbst gesehen hatte, auch 
von der Sorge um Dich, dem es als Juden und Sozial- 
demokraten genauso ergehen konnte –, dass die er- 
hoffte Wirkung ausblieb und sich nach kurzer Zeit die 
schon mehrmals überstandene, gefürchtete Krankheit 
wieder zeigte, die erst nach vielen Wochen behoben 
war. Wir gedenken beide mit Dankbarkeit des Arztes, 
den wir bei dieser Gelegenheit auch als Menschen ken- 
nen und schätzen gelernt haben! Noch ehe ich wie- 
der ganz gesund war, kam das von mir Gefürchtete: 
Du wurdest von der Polizei nach Berlin berufen! Zwar 
hatte die Haussuchung, die in unserer Abwesenheit vor- 
genommen wurde, nichts Belastendes ergeben, sie war 
auch in rücksichtsvoller Form von den Polizisten unse- 
res Reviers vor sich gegangen, aber man stellte Unter- 
suchungen über Deine Arbeit im Ministerium an und 
wollte Dich in der Nähe haben, falls sich das ge- 
ringste Belastungsmaterial finden sollte. Doch das war 
nicht der Fall, und nach wenigen Tagen voller Angst 
und Unruhe konntest Du zurückkehren, ja, man stellte 
Dir frei, mit uns zu bleiben, wo wir wollten. Denn schon 
damals zeigte sich bei Dir das nervöse Magenübel in- 
folge all der Aufregungen, und unser Arzt, der es uner- 
müdlich zu bekämpfen begann, äusserte seine Bedenken 
über eine Rückkehr nach Berlin. Noch aus einem an- 
deren Grunde erwogen wir zu bleiben, wo wir waren: 
Das Leben in der Grossstadt war viel teurer und unse- 
ren jetzigen pekuniären Verhältnissen nicht mehr ange- 
passt, da Du Deiner politischen Einstellung halber nur 
einen Teil der Dir eigentlich zustehenden Pension er- 
hieltest. Ein Leben in der Grossstadt, in der alten 
Umgebung, erschien uns auch sinnlos ohne unsere Ar- 
beit, an die wir täglich hundertfach schmerzlich er- 
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innert werden mussten. Dieser plötzliche Abbruch quält 
mich immer noch –, heute kann ich es aussprechen, 
obwohl wir es die ganzen Jahre hindurch vermieden 
haben, an diese offene Wunde zu rühren. 

Eine geliebte Arbeit so ohne jeden Abschluss abrupt 
aufgeben zu müssen, ist wohl immer unangenehm, be- 
sonders wenn sie mit Menschen zu tun hat und nun gar 
mit dieser empfindlichsten und schwierigsten Art, den 
Straffälligen! Das Ende kam sehr plötzlich, als ich am 
31. März des Jahres 1933, schon mit dem Hut auf dem 
Kopf, eben im Begriff ins Gefängnis zu fahren, auf das 
Läuten des Telephons hin den Hörer abnahm. Die 
Stimme einer Gefängnisbeamtin tönte mir entgegen, 
der man übrigens die Verlegenheit über diesen Auftrag, 
den sie ausführen musste, deutlich anmerkte: «Sie 
möchten heute nicht zur Sprechstunde ins Gefängnis 
kommen, Frau Doktor, zu Ihrem eigenen Schutz wurde 
diese Massnahme getroffen!» Ich erwiderte ihr schnell 
gefasst: «Ich nehme Ihren Auftrag zur Kenntnis und 
werde natürlich nicht kommen, aber den Zusatz hätten 
Sie sich sparen sollen. Sie wissen so gut wie ich, dass ich 
nirgends sicherer sein könnte als unter den von mir be- 
treuten Frauen im Gefängnis!» Sie ging auf die Er- 
widerung nicht ein, sondern fuhr fort: «Ich habe noch 
einen Auftrag an Sie, nämlich, ob Sie uns nicht von sich 
aus eine ,arische’ Vertreterin nennen wollen, die wir 
als von Ihnen gesandt zu den Frauen schicken könnten, 
um jeder Unruhe unter ihnen vorzubeugen!» Ich gab 
ihr sehr ruhig zur Antwort: «Nein, Frau Oberin, das 
will ich nicht, ganz abgesehen davon, dass Sie selbst 
wissen, wie schwierig es doch ist, irgendjemandem 
ohne besondere Einführung diese Arbeit zu übertragen. 
Und um etwelcher Unruhen Herr zu werden, haben Sie 
ja alle notwendigen Mittel in der Hand!» Damit legte 
ich den Hörer auf. Das war das Letzte, was ich nach 
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vierjähriger, regelmässiger Arbeit vom Gefängnis gehört 
habe; keine der Beamtinnen hat sich je wieder gemeldet! 

Besonders stark aufgerührt wurden die Erinnerungen 
daran, als ich in diesem Sommer 1939 von der Münch- 
ner Jüdischen Gemeinde die Anfrage erhielt, ob ich 
bereit sei, eine alte Frau, die aus einer der kleinen Ge- 
meinden Frankens stammte, aus dem Gefängnis in R. 
oberhalb Herrschings abzuholen und bis zu ihrem Zug 
nach der Heimat zu begleiten. Selbstverständlich sagte 
ich zu und fuhr an einem schönen Morgen nach Herr- 
sching, wo am Bahnhof schon das bestellte Auto bereit 
stand, um mich nach R. zu bringen. Wir erreichten 
nach kurzer Fahrt eine Reihe von Gebäuden zwischen 
weit ausgedehnten, in sommerlicher Fülle prangenden 
Getreide- und Kartoffelfeldern. Vor dem stattlichen 
Haus hielt das Auto, das wartete, um uns später nach 
Herrsching zurückzubringen. Ich liess mich bei der Vor- 
steherin melden und wurde gleich darauf zu ihr ge- 
führt. Vom Schreibtisch am Fenster erhob sich eine 
Gestalt, in der ich, vor Erstaunen fast zusammen- 
schreckend, Frau Oberin R. erkannte, mit der ich so 
manches Gespräch, die Arbeit an den Gefangenen be- 
treffend, im Berliner Frauengefängnis geführt, und an 
deren Verständnis ich mich immer gefreut hatte. Zu- 
nächst waren wir beide so bewegt, dass wir nicht spre- 
chen und uns nur stumm die Hand drücken konnten. 
Wir haben lange ernsthaft miteinander geredet, sie 
wollte yon unserem Leben wissen, und nach meinem 
kurzen Bericht erzählte sie mir auf mein Befragen, dass 
sie sich hierher hatte versetzen lassen, wo sie eine ge- 
wisse Selbständigkeit habe und sich wohler fühle als in 
der Grossstadt, wo unter den jetzigen Machthabern die 
Arbeit viel schwieriger sei und in einer anderen Rich- 
tung ginge als früher. Schliesslich fragte ich sie nach 
meiner Schutzbefohlenen, deretwegen ich gekommen 
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war. Ich wusste gar nichts von ihr, die kleine jüdische 
Gemeinde ihrer Heimat hatte nur die Bitte der Beglei- 
tung ausgesprochen. Frau Oberin R. schlug das Akten- 
stück auf, das den Namen der heute zu Entlassenden 
trug. Es handelte sich um eine über siebzigjährige Frau, 
die hier ihre erste Gefängnisstrafe abgesessen hatte. 
Warum war sie bestraft worden? Auf einem Gang ins 
Nachbardorf, wo sie eine kranke Bekannte besuchen 
wollte, war ihr auf dem sonst menschenleeren Feldweg 
ein vierzehnjähriges BDM.-Mädel entgegengekommen, 
hatte ihr als Jüdin grobe Schimpfworte zugerufen und 
sie schliesslich angespuckt. Die alte Frau liess sich hin- 
reissen und spuckte vor dem Mädchen auf den Boden, 
konnte aber nicht sehen, dass dieses unter dem Loden- 
mantel die BDM.-Uniform trug. Das Mädel zeigte die 
alte Frau an, und diese bekam eine mehrmonatige 
Gefängnisstrafe, die sie nun hier abgesessen hatte. «Wir 
haben über die alte Frau N. nie zu klagen gehabt», 
schloss Frau Oberin R. ihren Bericht und klappte das 
Aktenstück zu. «Sie ist sehr ruhig gewesen, freundlich 
zu jedermann, die Mitgefangenen haben sie gern ge- 
habt, und sie hat sich fleissig beim Stricken und Stopfen 
gezeigt.» Ich habe dann herzlichen Abschied von dieser 
alten Bekannten aus der vergangenen guten Zeit ge- 
nommen und meine Schutzbefohlene, die, für meine 
Betreuung dankbar, sich mir genau so zeigte, wie die 
Vorsteherin sie geschildert hatte, sicher bis in ihren Zug 
gebracht. Das schlimme Erlebnis hatte sie nicht bitter, 
sondern eher aufgeschlossener für jede Freundlichkeit ge-
macht. 

Aber wohin habe ich mich verloren! Doch was tut cs? 
Du wirst mich verstehen, wenn diese Blätter Dir, wie 
ich hoffe, unter die Augen kommen werden, und das ist 
die Hauptsache. Mir tut es wohl, wenn ich all das, was 
mir durch den Sinn geht, auf schreib en kann ohne 
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irgendwelche Einschränkungen einhalten zu müssen. – 
Nun will ich aber wieder zum Jahr 1933 und zu den 
Tagen zurückkehren, da wir in der Schönau nach einer 
Wohnung, die auch für den Winter geeignet war, zu 
suchen begannen. Ausgemacht war schon, dass Resi, die 
zweite Tochter der uns befreundeten Bauernfamilie 
G. zu uns kommen würde, um mir tagsüber im Haus- 
halt zu helfen. Wir fanden dann schliesslich, herrlich 
gelegen, auf weiter Wiese angesichts des Bergmassivs 
des Hohen Göll ein Wochenendhäuschen, das zwar noch 
niemals im Winter bewohnt gewesen war, uns aber so- 
fort durch seine Lage und seine innere Einrichtung be- 
zaubert hatte. Alle Möbel im Häuschen waren eingebaut 
bis auf den grossen Bauerntisch und ein paar Stühle, 
selbst die Betten und der Waschtisch in der Schlafkam- 
mer. Kochtöpfe und Essgeschirr wurden mitvermietet. 
Mit der Besitzerin wurden wir bald einig. Anfang Sep- 
tember zogen wir frohgemut ein. Der Wagen, der unsere 
Habseligkeiten enthielt, die sich inzwischen ziemlich ver- 
mehrt hatten, wurde von G.’s Kuh gezogen. Unser Sied- 
lungshaus bei Berlin war mit allem, was darin war, ver- 
mietet und unsere Gustel, die Älteste, die noch andert- 
halb Jahre bis zum Abitur die Berliner Schule besuchen 
sollte, bei Verwandten untergebracht worden. Die beiden 
Kleinen gingen seit dem 1. September in die Volks- 
schule, wo sie zunächst von den Dorfkindern, die sie ja 
von gemeinsamen Spielen her gut kannten, freudig auf- 
genommen wurden. Aber es sollte nur eine Atempause 
sein, die uns vergönnt war! 

Schon Ende Oktober 1933 fiel mir auf, dass die Kin- 
der stiller waren als gewöhnlich und nichts mehr von 
der Schule erzählten. Auch die Dorfkinder, deren einige 
immer Peter und Hanna zum gemeinsamen Schulweg 
abgeholt hatten, blieben aus. Als dann noch eines Tages 
Peter mit einer kleinen blutenden Wunde am Kopf 
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heimkam und auf unser Befragen sehr verlegen ant- 
wortete, er sei gefallen, nahm ich mir nach dem Essen 
beide Kinder allein vor. Ich bekam bald heraus, was 
geschehen war. Hanna begann zu schluchzen, und Peter, 
der Zwölfjährige, hielt nur mit grösster Mühe seine Trä- 
nen zurück. Und dann sprudelte es aus ihnen heraus, 
dass der Lehrer von Anfang an unfreundlich zu ihnen 
gewesen sei, dass er angefangen habe, täglich auf die 
Juden zu schimpfen, dass er auf sie gewiesen und gesagt 
hätte: «Die beiden sind auch Juden, wollen wir so etwas 
unter uns dulden? Ihr müsst Euch eben wehren gegen 
sie.» Die Kinder hätten dann auf dem Schulweg hinter 
ihnen hergeschimpft und mit Steinen nach ihnen gewor- 
fen, und heute seien mehrere von ihnen über Peter her- 
gefallen und hätten versucht, ihn in die Ache zu werfen. 
Dabei sei er gestürzt und habe sich die kleine Wunde 
am Kopf geholt. Da gerade Leute vorbeikamen, wären 
die Buben davongelaufen. – Sie hätten uns nichts von 
ihren Nöten sagen wollen, sie wüssten doch, dass wir 
Sorgen genug hätten, und sie wären so gern allein damit 
fertig geworden. Ich beruhigte sie beide, indem ich 
ihnen sagte, dass auch ältere Kinder als sie damit nicht 
allein hätten fertig werden können. Mit diesem Ge- 
schehnis senkte sich eine grosse Last auf uns, doch ahn- 
ten wir damals glücklicherweise noch nicht, dass sic 
schwerer und schwerer werden würde, bis wir beide 
beinah unter ihrer Wucht zusammenbrechen sollten. 

Zunächst fassten wir den Entschluss, die Kinder von 
der Schule befreien zu lassen und ihren Unterricht selbst 
zu übernehmen. Nach einem Besuch bei dem uns schon be- 
kannten, klugen und wohlgesinnten katholischen Pfarrer, 
der auch den Religionsunterricht in der Volksschule er- 
teilte und der mir den Rat gab, mich auf seine Empfeh- 
lung hin direkt zum Schulrat des Kreises zu begeben, fuhr 
ich am nächsten Tag zu ihm. Ich fand einen freund- 
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lichen alten, für das was ich vorbrachte, durchaus ver- 
ständnisvollen Schulmann, der selbst lange Lehrer ge- 
wesen war. Er empfahl mir, einen Antrag auf Schul- 
Befreiung der Kinder zu stellen und gleichzeitig den 
Vorschlag zu machen, mir als der Mutter den Unter- 
richt zu übertragen. «Aber», sagte er dann, «nur weil 
Sie die Mutter sind, dürfen Sie noch keinen Schul- 
unterricht erteilen. Hatten Sie einen Beruf?» Als ich 
erwiderte, dass ich neben Geschichte und Philosophie 
auch Pädagogik studiert hätte, schüttelte er freundlich 
lächelnd den Kopf: «Das genügt einer hohen Schulbe- 
hörde nicht.» Schnell fiel ich ein, ich sei vor meinem 
Studium Kindergärtnerin und Jugendleiterin gewesen. 
«Prachtvoll», unterbrach er mich, «da haben wir ja 
alles, was wir brauchen! Schreiben Sie nichts vom Stu- 
dium in Ihrem Antrag, aber heben Sie hervor, dass Sie 
in Ihrer Eigenschaft als Kindergärtnerin die Quali- 
täten besitzen, den Schulunterricht der Kinder zu über- 
nehmen.» Sehr erleichtert fuhr ich heim mit der Er- 
laubnis, bis zum Entscheid meines Antrages, den ich 
in seinem Amtszimmer sofort geschrieben und ihm ein- 
gereicht hatte, die Kinder vom Schulbesuch fernhalten 
zu dürfen. 

Wir atmeten beide auf, als nach einigen Tagen der 
in unserem Sinne positive Entscheid anlangte und hoff- 
ten die Angelegenheit damit erledigt. Wieder herrschte 
kurze Zeit Ruhe und Frieden. Wir teilten uns in den 
Unterricht und hatten Freude daran. Die Kinder ge- 
wannen schnell ihre alte Frische und Heiterkeit zu- 
rück. Resi, die junge Bauerntochter, bewährte sich 
ausgezeichnet und wurde uns wegen ihrer Fröhlichkeit, 
ihres Fleisses und ihrer Liebe zur Natur bald lieb wie ein 
eigenes Kind. Auch die Kinder liebten sie wie eine grosse 
Schwester, sie gehörte zu uns, und man merkte ihrem 
ganzen Wesen an, dass sie sich wohl fühlte. Ihre Eltern, 
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besonders Resis Mutter, waren glücklich darüber, denn 
ihrer körperlichen und seelischen Zartheit wegen eig- 
nete sie sich nicht für jede Stelle. Es hatte sie in den 
letzten Jahren manchmal gedrückt, dass sie nicht wie 
die ältere und die nächst jüngere Schwester in einer 
Saisonstelle viel Geld verdienen, sondern höchstens da- 
heim der Mutter etwas Arbeit abnehmen konnte. Nun 
hob sich ihr Selbstbewusstsein und zugleich ihr ganzes 
Befinden, als sie merkte, dass sie sehr wohl imstande 
war, etwas zu leisten und Geld zu verdienen. 

Da traf uns Mitte Dezember ein neuer Schlag in 
Gestalt eines Briefes von der Gemeinde folgenden In- 
halts: Unser Verbleiben hier sei unerwünscht, und die 
Gemeinde wäre uns zu Dank verpflichtet, wenn wir 
sie so schnell wie möglich verliessen. Wir wussten so- 
fort, dass der Lehrer dahintersteckte, der sich mit dem 
befreundeten Bürgermeister ins Benehmen gesetzt hatte. 
Alle Versuche, die auch von anderer Seite verschiedent- 
lich unternommen wurden, diesen Gemeindebeschluss 
rückgängig zu machen, scheiterten. Ich sehe Dich noch, 
niedergeschlagen vom Bezirksamt Berchtesgaden zu- 
rückgekehrt, am Tisch sitzen: «Es ist eine seelische 
Roheit, hat der Regierungsrat gesagt, aber er kann 
nichts dagegen tun. Das einzige ist, dass wir in Ruhe 
etwas anderes suchen können und an keinen Termin 
gebunden sind. Er schlägt uns die Reichenhaller Gegend 
vor; dort im Kurort sei man sicher weitherziger, und 
wir kämen um neue Schwierigkeiten mit der Schule 
herum, weil er zum gleichen Kreis gehört. Wir werden 
uns eben als Wahlspruch wählen», scf schlossest Du 
seufzend und etwas bitter, «lustig ist das Zigeuner- 
leben!» «Oh nein, Vati», mischte sich da Peter ein, 
«wir wählen lieber als Wahlspruch: Wem Gott will 
rechte Gunst erweisen, den schickt er in die weite 
Welt!» Beschämt sahen wir beide uns an, unser Junge 
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hatte uns da eine Lektion erteilt, und wir waren ent- 
schlossen, sie zu lernen. Er sollte nicht wieder Gelegen- 
heit haben, uns zurechtzuweisen. Waren wir uns doch 
glücklicherweise völlig einig darin, dass wir alle unter 
keinen Umständen Hass und Erbitterung zu Herren über 
uns werden lassen wollten, mochten Verfolgungen noch 
so schwerer und ungerechter Art auch über uns herein- 
brechen. 

Auf ein Inserat in der Reichenhaller Zeitung meldeten 
sich einige Interessenten, und wir fuhren Anfang Februar 
hinüber. Die Erledigung des Gemeindewunsches hatte sich 
so lange hinausgezögert, weil Du im Januar, einer Kar- 
funkeloperation wegen, längere Zeit gänzlich ausser Ge- 
fecht gesetzt warst. Aber wir waren nun fester denn je 
entschlossen, in der Gegend zu bleiben, unter der wach- 
samen ärztlichen Betreuung von Dr. G., der mehr und mehr 
unser Vertrauen gewann. 

                                    Isartal, Sonntag, den 3. September 1939 

Tilla kam gestern Abend frisch und braun mit einem 
Strauss herrlicher Enziane zurück, die nun vor mir auf 
dem Tische stehen. Im vergangenen Jahre haben wir sie 
noch zusammen auf einer der Höhen über dem Walchen- 
see gepflückt. Ach, wann werden wir beide wieder ge- 
meinsame Wanderungen machen können? 

Ich überlas eben flüchtig, was ich bisher geschrieben 
hatte und merkte, dass ich fast unbewusst dazu über- 
gegangen bin, aufzuzeichnen, was wir seit 1933 erlebt 
haben. Du wirst vielleicht einmal später darüber lächeln, 
dass ich in diesen Tagen das Bedürfnis empfand, aber 
es kann auch sein, dass wir beide und vor allem die 
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Kinder ganz gern nachlesen werden, was unserer und 
noch mehr ihrer Erinnerung teilweise entschwunden sein 
wird. Mir ist alles so nah und gegenwärtig, dass es mir 
fast wie eine Entlastung vorkommt, es aufzuschreiben 
und dann etwas mehr aus dem Gedächtnis zu verlieren. 
Lass mich also fortfahren. 

Ein Wohnungsangebot aus jenem Ort hatte Dich 
von Vornherein angezogen, vor allem, weil Dich die 
Handschrift der Frau, die es geschickt, interessierte. Wir 
beschlossen, zuerst dorthin zu gehen. Es ist müssig zu 
überlegen, ob alles anders, weniger schwer und peinvoll 
gekommen wäre, wenn wir ein anderes Angebot berück- 
sichtigt hätten. – Wir betraten das Haus von hinten, 
da die Gartentüre zum vorderen Eingang sich durch den 
davorliegenden ziemlich hohen Schnee nicht öffnen Hess. 
Der Hintereingang führte direkt in die Küche, einen 
wenig ansprechenden dunklen Raum mit kahlem Zement- 
boden. Der Hausmeister – als solchen stellte er sich 
vor – ein besonders grosser, kräftiger, noch junger Mann 
in SA.-Uniform – trat uns entgegen. (Auch das und 
die Hakenkreuzflagge am Hause auf dem Kartenbild, 
das das Angebot enthielt, hätten uns ein Warnungszeichen 
sein können!) Herr J. führte uns in den der Küche be- 
nachbarten Raum, in dem uns die Besitzerin des Hauses, 
Frau Winterling, empfing. Sie war etwa vierzigjährig, 
immer noch schön, klug und liebenswürdig und überaus 
gewandt in ihrem Auftreten. Sie ging mit uns die Treppe 
hinauf, um uns die Räume zu zeigen, die sie vermieten 
wollte. Es waren vier Zimmer. Sie waren nett eingerichtet, 
und wir scheuten langes Herumsuchen. Wir sagten Frau 
Winterling, der man anmerkte, dass sie uns sehr gern 
diese Räume abgab, die ausserhalb der Saison nichts 
einbrachten, mit dürren Worten, dass wir Juden und 
frühere Sozialdemokraten seien, dass wir aus der Ge- 
meinde, in der wir wohnten, fort müssten unserer Rassen- 
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zugehörigkeit halber, und dass wir sie bäten, etwaige 
Bedenken sofort zu äussern, da wir keine späteren Schwie- 
rigkeiten haben wollten. Sie erklärte sehr liebenswürdig, 
dass sie selbst eine grosse Anzahl jüdischer Freunde 
habe, wir auch weder an der Hakenkreuzfahne an ihrem 
Hause, noch an der SA.-Uniform ihres Hausmeisters 
Anstoss nehmen müssten. Er sei zwar der SA.-Führer 
des Ortes, aber er sei schon längst nicht mehr überzeugt 
von der Richtigkeit dessen, was die Partei tue. Ausser- 
dem sei er ihr sehr ergeben und billige ohne Weiteres 
ihre Massnahmen. Sie meine sogar, er sei in seiner Funk- 
tion eher ein Schutz für uns. Übrigens sei sie durch 
ihren verstorbenen Mann, einen bekannten Operetten- 
komponisten, Tschechoslowakin und deshalb in ihrem 
Handeln verhältnismässig frei und unabhängig. Wir mach- 
ten ab, dass wir Ende Februar 1934 einziehen würden.– 

Wir haben trotz allem die Zeit im Mentenhäusl, wie 
unsere Klause vor dem Hohen Göll hiess, unendlich 
genossen, vielleicht noch intensiver, weil wir wussten, 
dass unseres Bleibens dort nicht lange sein konnte. Auch 
den Kindern ist es so gegangen, das haben wir immer 
wieder aus Gesprächen mit ihnen über diesen Winter 
gemerkt. Wie wunderbar wirkte die weiss funkelnde 
Halde vor dem riesigen Bergmassiv mit seinem Saum 
von dunklen Wäldern – der Kranz der übrigen Berg- 
riesen ringsum, ob nun die heisse Sonne vom tiefdunkel- 
blauen Himmel strahlte oder der Mond alles mit seinem 
magischen Schein übergoss und die Sterne so hell und in 
so grosser Zahl funkelten, wie wir es noch nie vorher 
gesehen hatten! Das alles machte einen so unauslöschlich 
tiefen Eindruck auf uns, dass wir diese schwere, schmerz-
lich-süsse Zeit nie missen möchten. – 

Resi hatte von sich aus den Wunsch geäussert, mit 
uns in jenen Ort zu ziehen. Ich hatte Bedenken ge- 
habt wegen des Heimwehs, das sie vielleicht überfallen 
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werde, da sie noch nie längere Zeit von zu Hause fort 
gewesen war, aber sie erklärte, dass sie keine Furcht 
davor habe, besonders weil wir ihr versprochen hatten, 
dass sie mindestens alle vierzehn Tage über Wochen- 
ende zu den Eltern fahren sollte. – 

Der Abschied wurde mir entsetzlich schwer, mir war, 
als verlöre ich mit dem Fortgehen aus dieser mir so 
lieb gewordenen Landschaft, von den Bewohnern, deren 
manche uns wie Freunde nah gekommen waren, und 
von dem Häusl, das bei aller Primitivität und Unbe- 
quemlichkeit des Bewirtschaftens uns doch so lieb und 
vertraut geworden war, wieder ein Stück Heimat. Und 
ein dunkles Vorgefühl, dass schlimme Zeiten kommen 
würden, verstärkte noch diesen Schmerz, dessen Heftig- 
keit mir selbst fast unheimlich war. – 

Dabei wurden wir im neuen Wohnort sehr freundlich 
willkommen geheissen. Frau Winterling bot ihre ganze 
Liebenswürdigkeit auf, um uns den Anfang leicht zu 
machen. Aber schon nach zwei Tagen klagte Resi über 
so heftige Schmerzen, dass der schnell herbeigeholte 
Arzt eine Blinddarmentzündung feststellte und die so- 
fortige Überführung ins Reichenhaller Krankenhaus 
an ordnete. Noch am gleichen Abend wurde sie operiert. 
Wir benachrichtigten ihre Eltern, die uns dann Resis 
ältere Schwester Kathi zur Aushilfe schickten. Resis 
Operation war nicht einfach, Komplikationen waren aufge-
treten, und ihre Genesung ging nur sehr langsam vorwärts. 
Die Eltern besuchten sie alle Sonntage und kehrten dann 
auch bei uns ein. 

Ich konnte mich im neuen Haus nicht eingewöhnen. 
Unsere Zimmer waren zwar hübsch, aber ich fühlte mich 
nie wohl darin, und vor dem übrigen Haus, besonders 
aber vor der Küche und dem angrenzenden Raum, hatte 
ich geradezu ein Grauen, das mir selbst unerklärlich war. 
Wir haben oft darüber gesprochen, Du schütteltest den 
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Kopf über mich und hast wohl manchmal gemeint, ich 
sei durch die Aufregungen der vergangenen Monate 
überreizt oder gar hysterisch geworden. Über unsere 
Wirtin haben wir uns viel unterhalten. Sie imponierte 
uns durch ihre umfassende Bildung, ihre Sprachen- 
kenntnis, die sie ständig erweiterte, ihr geschichtliches 
Wissen und ihre hübsche, geschulte Stimme. Du hast 
Dich besonders oft mit ihr unterhalten. Ihre Liebens- 
würdigkeit und Gefälligkeit ging uns manchmal fast zu 
weit. Wir verwunderten uns zuweilen über das merk- 
würdige Leben, das sie führte. Sie ging niemals aus. In 
den drei Monaten, die wir bei ihr wohnten, erinnere ich 
mich nur an zwei Male, da sie das Haus verliess. Sie 
sass vom Morgen bis in die Nacht in dem schrecklichen 
kleinen Zimmer zwischen Küche und Treppenflur und 
schrieb, las oder unterhielt sich mit dem Hausmeister 
oder einem von uns. Fast nie sah ich sie eine Arbeit 
verrichten. Dabei hatte sie im Erdgeschoss ausser einem 
oder zwei anderen Räumen, die immer verschlossen ge- 
halten wurden, und deren eines ihr Schlafzimmer war, 
ein wunderschönes Wohnzimmer, das wohl auch in der 
Saison den Gästen als Ess- und Aufenthaltsraum diente. 
Aber in dem hässlichen, kleinen Raum, in dem sie sass, 
musste jeder Mensch, der das Haus und die Küche ver- 
liess oder betrat, an ihr vorüber, denn der Vorderein- 
gang blieb auch geschlossen, als der Schnee geschmolzen 
war, was in diesem Jahre schon in den allerersten März- 
tagen begonnen hatte. Sie überschüttete die Kinder 
mit kleinen Geschenken, allerdings bat sie sie auch häu- 
fig, Besorgungen für sie zu erledigen, wogegen wir 
natürlich nichts hatten. Sie liess es sich auch nicht neh- 
men, uns zu unseren Geburtstagen etwas zu schenken. 
Es war uns fast zu viel des Guten. Aber sonst konnten 
wir nichts gegen sie einwenden, wenn ich auch keine 
rechte Sympathie für sie zu empfinden vermochte. Sehr 
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bald wandten sich die Gespräche, die Du mit ihr führ- 
test, und denen ich gelegentlich beiwohnte, der politi- 
schen Sphäre zu. Sie erzählte, dass sie zu Beginn be- 
geisterte Nationalsozialistin gewesen war, dass sie aber 
jetzt, besonders wegen ihrer Judenpolitik, von der Partei 
enttäuscht und von ihr abgerückt sei. Sehr bald be- 
gann sie auf alles, was Partei und Regierung taten, zu 
schimpfen, oft so übertrieben gehässig, dass wir beide, 
vor allem aber Du, sie zu beruhigen und ihre Über- 
treibungen auf das richtige Mass zurückzuführen ver- 
suchten. All das geschah so klug und war so geschickt 
gemacht, dass weder Du noch ich je in diesen ersten 
zehn Wochen darauf gekommen wären, es könnte zu 
einem besonderen Zwecke geschehen und nicht ehrlich 
gemeint sein. – 

Im April endlich war Resi wieder gesund und konnte 
ihre Schwester ablösen. Aber wir merkten bald: Resi 
war nicht mehr die alte. Ihre harmlose Fröhlichkeit 
war dahin. Wir schoben es darauf, dass sie immer noch 
recht schonungsbedürftig war und sich oft müde und 
matt fühlte. Wenn ich sie fragte, sagte sie immer, es 
bedrücke sie nichts, als dass sie sich noch nicht kräftig 
und gesund fühle. 

Inzwischen hatte ich Dich immer wieder gebeten, 
nach einer neuen Wohnung in diesem Ort Umschau 
zu halten. Wir hatten bei Frau Winterling nur für 
drei Monate, d.h. bis zum 31. Mai gemietet, denn mit 
dem 1. Juni begann die Saison und damit die Mög- 
lichkeit, ihre Räume mit mehr Gewinn an Kurgäste ab- 
zugeben. Wir wollten uns in den Sommermonaten mit 
einer kleineren Wohnung begnügen, deren Saisonpreis 
unseren Verhältnissen angemessen war. Was haben wir 
uns alles angesehen! Im weiten Umkreis des Ortes be- 
sichtigten wir alle Häuser, die irgendwie in Frage 
kamen und waren mehr als einmal dicht vor dem Ab- 
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echluss des Vertrages, der sich dann aus irgendeinem 
Grunde im letzten Augenblick nicht realisieren liess. 
Frau Winterling war uns anscheinend selbst in freund- 
lichster Weise behilflich, immer wieder wusste sie ein 
Haus zu nennen, in dem wir noch nachfragen konnten. 
Ja, sie erzählte eines Tages sogar halb lachend, halb 
entrüstet, dass eine Frau, bei der sie unsertwegen vor- 
stellig geworden war, sie misstrauisch gefragt hätte: 
«Warum wollen Sie denn die Leute nicht selbst be- 
halten, wenn es doch so gute Mieter sind? Die Sache 
muss doch einen Haken haben!» Sie meinte weiter, sie 
hätte dann die weiteren Verhandlungen mit der Frau 
kurz abgebrochen, denn ein Mensch, der nicht einsehen 
könne, dass man aus freundschaftlichen Gründen ande- 
ren zu etwas verhelfen wolle, was einem selbst Mühe 
verursache, der sei als Wirtin für uns nicht geeignet. 

In den ersten Maitagen musste ich mich einer kleinen 
Operation unterziehen und ging zu unserem Arzt in die 
Klinik. Ursprünglich hatte er nur mit einigen Tagen 
Aufenthalt für mich gerechnet, aber es hatten sich ge- 
wisse Komplikationen gezeigt, und ich könnte erst am 
16. Mai wieder heim. Doktor G. verlangte noch völlige 
Schonung für mich, aber Resi verstand sehr wellig vom 
Kochen, und wenn ich zu Hause war, konnte ich sie 
wenigstens anweisen. Am Tag vor meiner Entlassung 
war wieder einmal eine Wohnung, auf die wir schon 
fest gerechnet hatten, plötzlich nicht mehr zu haben, 
und ich liess mich infolge meines noch wenig guten 
körperlichen Zustandes stärker von diesem Misserfolg 
deprimieren als sonst. Ausserdem hatte ich ein unend- 
liches Grauen vor der Rückkehr in das Haus, das mir 
je länger je mehr unheimlich und bedrückend erschien. 

Du hattest mich von der Klinik in B. abgeholt und 
mich die wenigen Bahnstationen bis zum Wohnort be- 
gleitet. Auf dem kleinen Bahnhof standen die Kinder 
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und winkten mir mit ihren für mich gepflückten Blu- 
men fröhlich entgegen. Aber im Hause erwartete uns 
ein neuer Schrecken: Frau Winterling, die uns ziem- 
lich verlegen und ohne den üblichen liebenswürdigen 
Wortschwall empfing, teilte uns kurz mit, dass Resi in 
einer schweren Ohnmacht auf ihrem Bett liege. Was 
sie auch probiert habe, nichts hätte sie zum Erwachen 
bringen können. Wir baten den Reichenhaller Arzt zu 
kommen, der sie schon vor der Blinddarmoperation be- 
sucht hatte. Er schüttelte den Kopf und veranlasste eine 
erneute Einweisung ins Krankenhaus. Kurz vor dem 
Eintreffen des Krankenwagens erwachte Resi, war aber 
kaum imstande zu sprechen und an allen Gliedern wie 
gelähmt. Traurig nahmen wir Abschied von ihr. – 

Wir hatten geplant, in einigen Tagen zur Beschleuni- 
gung meiner Erholung in das reizende Dörfchen Au zu 
fahren, das ich schon von einem Sommeraufenthalt in 
meiner Kindheit kannte und immer als besonders reiz- 
voll in Erinnerung behalten hatte. Nun kündigten wir 
unsere Ankunft schon für den nächsten Tag an. Auch 
an Resis Mutter sandten wir telephonisch Nachricht, und 
sie kam sofort, um ihre Tochter zu besuchen und mir 
behilflich zu sein, die nötigen Sachen für die kleine 
Reise zu packen. 

Ich muss bis zur Abfahrt am kommenden Tag eine 
schwere Belastung für Dich gewesen sein, mein Lieber. 
Denn meine Tränen strömten unaufhörlich, und nicht 
nur meiner elenden Verfassung, der entgangenen Woh- 
nung und Resis traurigen Schicksals wegen, sondern in 
dumpfer Ahnung weiteren, sich wie Gewitterwolken 
über uns zusammenballenden künftigen Unheils. 

Wieder war uns eine Atempause vergönnt. Meine Be- 
drückung wich vor dem unendlich lieblichen Tal mit 
den über und über blühenden Wiesen – voller Marge- 
riten die eine, voller wilder Stiefmütterchen eine andere, 
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vor dem lustigen Bergbach und den schmucken Häu- 
sern, die weit über die Berglehnen verstreut waren. Wir 
wohnten im letzten, höchst gelegenen Haus, im gleichen, 
in dem ich etwa dreissig Jahre vorher mit Eltern, Ge- 
schwistern und der geliebten Grossmutter herrliche 
Ferienwochen zugebracht hatte. Immer wieder liessen 
sich die Kinder davon erzählen, wie es damals gewesen 
war, jede Einzelheit wollten sie wissen. Und ich berich- 
tete nur zu gern davon, liess mich zurücktragen in jene 
Zeit der Sorglosigkeit und Jugendlust! In der kräftigen 
Bergluft machte meine Erholung gute Fortschritte. 

Von Resi hörten wir, dass man mit einem längeren 
Krankenhausaufenthalt rechnen müsse, noch wussten die 
Ärzte nicht, was ihr eigentlich fehle. Da ihre Schwester 
eine Saisonstelle angetreten hatte, mussten wir uns nach 
einem anderen Ersatz umsehen. Wir fanden ihn rasch; die 
Schwester eines Gesellen unseres Hauswirtes, siebzehn- 
jährig, suchte eine Haushaltstelle. Ihre Eltern wohnten 
auf österreichischem Gebiet. Die Grenze verlief dicht 
hinter dem Dörfchen. Du gingest hin nach genauer 
Verabredung und fandest sie jenseits der Schranken. 
Die gutmütigen Zollbeamten gestatteten die Annäherung 
gern, als ihnen der Sachverhalt erklärt wurde. Hedwig 
gefiel Dir gleich gut, und auch sie äusserte ihre Zustim-
mung, zu uns zu kommen. – 

In den letzten Maitagen fuhren wir wieder nach 
Reichenhall zurück, am 1. Juni sollte Hedwig antreten. 
Bis dahin half Resis Schwester noch aus. Mit Frau 
Winterling war besprochen, dass sie uns von den 
vier Zimmern, die wir bisher bewohnten, die drei in- 
einander gehenden weiter vermieten würde. Ein beson- 
derer Mietvertrag sei nicht notwendig, die Kündigung 
könne vierzehntägig erfolgen. Zunächst würden wir für 
die drei Zimmer den selben Mietpreis bezahlen wie vor- 
her für die vier, da jetzt die Vorsaison beginne. Für die 
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Saison, sollten wir dann noch da sein, würde ein entspre-
chender Aufschlag mit ihr vereinbart werden. 

Am 1. Juni ziemlich früh morgens wurde uns der Ge- 
meindesekretär gemeldet, der Dich zu sprechen wünschte. 
Er eröffnete uns, dass der Parteikommissar des Kreises 
unser weiteres Verbleiben in seinem Kreise nicht wün- 
sche. Frau Winterling, die ohne Weiteres der Unter- 
redung beigewohnt hatte, die in ihrem gewöhnlichen 
Aufenthaltsraum stattfand, gab nach der Entfernung des 
Sekretärs ihrer Empörung in den schärfsten Worten 
Ausdruck. «Wissen Sie, was ich an Ihrer Stelle täte?», 
sagte sie, «ich würde mich einfach nicht daran kehren 
und ruhig hierbleiben. Was kann Ihnen denn geschehen? 
Nichts, denn dieses Vorgehen ist absolut ungesetzlich». 
Wir waren beide still und gingen in unsere Zimmer. 
Bald darauf kam Frau G., Resis Mutter, um ihre Toch- 
ter im Krankenhaus zu besuchen und uns vorher zu 
sehen. Aber sie hatte noch etwas Besonderes auf dem 
Herzen und wünschte, mich allein zu sprechen. «Ich 
hätte Ihnen schon längst etwas sagen sollen», begann 
sie bedrückt, «bei jedem Besuch, den ich bei Resi 
mache, beschwört sie mich, offen mit Ihnen zu reden. 
Aber es ging Ihnen so schlecht, und bis in die Au hinauf 
wollte ich Sie nicht damit verfolgen, doch nun kann und 
darf ich nicht länger warten. Sie haben sich, wie Resi 
mir erzählte, oft Gedanken darüber gemacht, dass sie 
bald nach ihrer Rückkehr aus dem Krankenhaus ganz 
gegen ihre Art so still gewesen sei. Das hatte seinen 
guten Grund. Frau Winterling begann sich mit ihr zu 
unterhalten, sie auszufragen nach Ihnen und Ihrem 
Mann, ihr zu sagen, dass sie es ihrer Meinung nach gar- 
nicht gut bei Ihnen habe, dass sie zu wenig und zu 
schlecht zu essen bekäme, und dass sie, Frau Winter- 
ling, ihr eine viel bessere und viel leichtere Stelle 
bei höherem Verdienst verschaffen könne, wenn sie, 
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Resi, nur einwillige. Zudem seien wir Juden, minder- 
wertige Menschen, mit denen die jetzige Regierung 
sicher bald aufräumen werde. Da sei es klüger, sich bei- 
zeiten von uns zu trennen. Resi hat versucht, sie zu 
widerlegen, aber sie ist gegen Frau Winterlings Rede- 
gewandtheit nicht aufgekommen. Da hat sie sich über- 
legt, sie wolle das schweigend über sich ergehen lassen, 
uns aber nichts davon sagen, da wir ohnehin Sorgen 
genug hätten und ja auch möglichst bald das Haus von 
Frau Winterling wieder verlassen wollten. Frau G. fuhr 
fort zu erzählen: «An dem Tag, an dem Sie, liebe 
Frau Doktor, aus der Klinik zurückkamen, war Resi 
darüber voller Freude, denn in der Zeit Ihres Fern- 
seins hatte Frau Winterling sie häufiger und stärker 
bearbeitet als je zuvor. Resi war in die Küche gegangen, 
um das Geschirr zu spülen, als die Frau erneut auf sie 
einredete. Sie wüsste, dass wir Resi ausbeuteten, es 
dränge sie, ihr zu helfen. Resi müsse es nur geschehen 
lassen, dann würde es ihr bald so gut gehen, wie sie sich 
gar nicht vorstellen könne. Resi beeilte sich, aus der 
Küche zu kommen, und ging in ihr Zimmer, um sich 
noch ein bisschen auszuruhen, wie sie es fast täglich tat. 
Doch kaum lag sie auf ihrem Bett, da erschien Frau 
Winterling von Neuem mit einem Papier und einem 
Stift in der Hand. Resi brauche nur dies Papier zu 
unterschreiben, dann mache sich alles Übrige schon von 
selbst. Resi weigerte sich, Frau Winterling wurde drin- 
gender. ,Du wirst reich werden, wenn du es tust, sei 
nicht so dumm, du stehst deinem Glück im Weg!’ 

Resi erklärte wieder, nie werde sie dies Papier unter- 
schreiben. Schliesslich liess die Frau achselzuckend von 
ihr ab. Resi schleppte sich hinunter, um Kaffee zu 
kochen, doch noch ehe sie die Küche erreichte, wurde 
ihr schwarz vor den Augen, und Frau Winterling 
konnte gerade noch hinzuspringen und sie zu einem 
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Stuhl führen, sonst wäre sie umgefallen. Etwas später 
habe Frau Winterling ihr dann ein Getränk gereicht: 
,Nimm das, es wird dich beruhigen und dir gut tun, 
ich bringe dich dann wieder herauf, du hast noch 
Zeit, ein wenig zu ruhen. Den Kaffee bereite ich, und 
ich wecke dich dann, kurz ehe sie kommen/ Gehor- 
sam schluckte Resi das Getränk, in das Frau Winter- 
ling eine ihr unbekannte Droge getan hatte und liess 
sich willig zu ihrem Bett bringen, wo sie gleich darauf 
in die tiefe Ohnmacht fiel, in der Sie sie angetroffen 
haben. Hier ist ein Brief von ihr, in dem sie für Sie 
alles aufgeschrieben, wie es sich abgespielt hat, und wie 
ich es Ihnen eben kurz geschildert habe.» Ich unter- 
brach sie ungestüm: «Aber hat denn Resi nichts davon 
dem Arzt gesagt? Wenn sie es gleich mitgeteilt hätte, 
hätte der Arzt wahrscheinlich feststellen können, was 
Frau Winterling ihr gegeben hatte, und man wüsste 
heute vielleicht besser, was ihr eigentlich fehlt.» Frau G. 
verneinte. «Und nun noch eins, liebe Frau Doktor», 
fuhr sie fort, «Resi bittet und beschwört Sie, doch bloss 
so schnell wie möglich mit der ganzen Familie von 
hier fortzugehen, ehe ein grosses Unglück geschieht.» 
Ich habe Frau G.’s Erzählung nicht mehr mit ihren 
Worten wiedergeben können, aber Du weisst, dass ich 
sie nur in unsere Sprache übertragen habe, und dass der 
Sinn genau derselbe ist. – 

Ich erklärte ihr, dass ich Dich von dem Gehörten so- 
fort in Kenntnis setzen müsste, was auch geschah. FrauG. 
verliess uns dann, ein wenig erleichtert, um Resi zu 
besuchen und ihr zu sagen, dass wir nun alles wüssten, 
ihren Brief mit der genauen Darstellung in Händen 
hätten und so schnell wie möglich unsere Konsequenzen 
aus dem Mitgeteilten ziehen würden. – 

Wir waren zunächst wie betäubt. Längst schon wusste 
Frau Winterling in allen Einzelheiten, was sich zwi- 
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sehen dem Lehrer, dem Bürgermeister und uns ab- 
gespielt hatte. Was lag näher als der Gedanke, dass sie 
auch mit ihnen in Verbindung stand! Aber was konnte 
sie für ein Interesse daran haben, gegen uns vorzu- 
gehen? Noch sahen wir nicht klar, konnten nicht so 
schnell begreifen, dass sie ein Agent provocateur war, 
eine Spionin grossen Stils vielleicht, der ein solches In- 
trigenspiel eine willkommene Abwechslung, einen Nerven- 
kitzel bedeutete. Zudem hatte sie wirtschaftlich nichts 
mehr von uns zu erhoffen, über die tote Zeit hatte ihr 
die Miete, die sie von uns bekam, hinweggeholfen, in 
der Saison, die nun einsetzte, konnte sie von Kurgästen 
mehr einnehmen. – 

Wir beschlossen, uns Frau Winterling gegenüber 
nichts anmerken zu lassen, was wir auch Frau G. ver- 
sprochen hatten und zu unserem Arzt zu fahren, um mit 
einem unbefangenen, uns wohlgesinnten, klugen Mann 
die ganze Angelegenheit zu besprechen und dann un- 
seren Beschluss zu fassen. Die Fahrt zum Doktor würde 
Frau Winterlings Argwohn nicht erregen, weil sie wusste, 
dass ich nochmals zur Nachuntersuchung zu ihm bestellt 
war. – 

Ich musste hinunter in die Küche, Resis Schwester 
war früh abgefahren, um ihre Sachen für die neue 
Stelle zu rüsten, und das Mittagsgeschirr musste gespült 
werden. In der schrecklichen Küche überfiel mich das 
Gefühl der kommenden Schwierigkeiten und die ganze 
Tragweite des Entsetzlichen, das wir erfahren hatten, 
so stark, dass ich meine Tränen nicht zurückhalten 
konnte. Gleich darauf erschien Frau Winterling, um 
irgendetwas zu holen und sah meine Tränenspuren. 
Sofort eilte sie auf mich zu, umarmte und streichelte 
mich und sagte: «Aber Sie dürfen doch das, was der 
Sekretär Ihnen mitteilte, nicht tragisch nehmen! Es 
wird schon alles gut werden, die bösen Menschen, die 
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solche Verfügungen erlassen, sind es doch nicht wert, dass 
Sie deswegen auch nur eine Träne vergiessen!» 
«Da haben Sie recht», sagte ich energisch und machte 
mich von ihrer Umarmung frei, «das lohnt sich wirk- 
lich nicht.» «So ist’s richtig», entgegnete sie noch, indem sie 
in ihren Wohnraum zurückkehrte. – 

Am Nachmittag kam Hedwig, unsere neue, kleine 
Haushilfe. Wir hatten inzwischen überlegt, sie mit- 
zunehmen, wenn wir bald fortgehen würden. Sie hatte 
keine genaue Zeit ihrer Ankunft angegeben, aber Du 
hattest ihr den kurzen Weg vom Bahnhof bis zum 
Hause genau beschrieben. Frau Winterling zeigte ihr, 
wo unsere Zimmer waren. Hedwig gefiel mir auf den 
ersten Blick mit ihrem offenen Gesicht, ihren frischen 
Farben, den schönen schwarzen Augen und dem krau- 
sen dunklen Haar. Schnell hatte sie die erste Befangen- 
heit überwunden. «Als ich in das Haus kam und die Frau 
unten mich begrüsste», so plauderte sie, als wir nach 
dem Kaffee zusammen beim Strümpfestopfen auf dem 
Balkon sassen, «bekam ich einen Schreck, weil ich 
meinte, sie sei es, zu der ich käme. Aber bei der wäre 
ich nicht geblieben, lieber wäre ich noch heute wieder 
nach Hause gefahren!» «Aber was hat sie denn zu dir 
gesagt?» fragte ich. «Nichts Besonderes, aber sie ist mir 
halt zuwider», gab sie freimütig zur Antwort. Dieses 
Naturkind hatte ein feineres und besseres Gefühl als 
wir! Ich gab ihr den Rat, sich möglichst mit Frau Winterling 
nicht in Gespräche einzulassen, was sie, ohne weiter zu fra-
gen, gern versprach. 

Unser Arzt hörte sehr aufmerksam zu, was wir ihm. 
erzählten. Er war fest überzeugt, dass Frau Winterling 
Fühlung mit dem Lehrer und dem Bürgermeister ge- 
nommen hatte und mit ihnen gemeinsam gegen uns 
arbeitete. «Versuchen Sie so schnell wie möglich fort- 
zukommen. Sagen Sie ihr, ich hätte Ihrer Frau eine 
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rasche Luft- und Umgebungsänderung verordnet. Noch 
besser wäre, wenn Sie heimlich fortgehen könnten, weil 
ich überzeugt bin, sie hat noch einen Coup vor und 
wird ihn in Szene setzen, wenn sie merkt, dass Sie 
abreisen wollen.» Aber dies letztere war unmöglich, sie 
sass ja wie die Spinne im Netz und beobachtete jede 
Bewegung ihrer Opfer. «Halten Sie mich auf dem 
Laufenden», bat der Doktor beim Abschied, «und wenn 
Sie irgendeine Hilfe brauchen, so denken Sie an mich.» 

Am Abend hatten wir dann eine Unterredung mit 
Frau Winterling, in der wir ihr sagten, der Arzt wäre 
mit meinem Befinden sehr wenig zufrieden gewesen – 
was durchaus den Tatsachen entsprach – und habe 
einen schleunigen Ortswechsel – etwa die Gegend von 
Mittenwald – angeraten. Frau Winterling war nicht 
ganz so liebenswürdig wie sonst, aber wir trennten uns 
in äusserlich gutem Einvernehmen, nachdem wir die 
Wohnung zum 1. Juli gekündigt hatten. 

Umso erstaunter waren wir, als drei Tage später 
morgens bei uns ein Angestellter der Reichenhaller Kur- 
behörde erschien, um zwischen unserer Wirtin und uns 
eine schwebende Mietstreitigkeit zu schlichten. Auf un- 
ser Erstaunen hin zeigte er uns einen Brief von Frau 
Winterling, in dem sie Forderungen wegen entgangenen 
Mietgewinns geltend machte. Sie behauptete, sie hätte 
uns drei Zimmer für weitere drei Monate vom 1. Juni 
ab vermietet, und jetzt wollten wir in kürzester Frist 
Reichenhall verlassen. Sie müsse auf einem grösseren 
Schadenersatzbetrag bestehen, da sie eine Reihe von 
Mietsangeboten durch Kurgäste unsertwegen zurückge- 
wiesen hätte. Wir legten dem Beamten den Sachverhalt 
dar, und Du erklärtest ihm, Du seiest selbstverständlich 
bereit, den Monat Juni voll zu bezahlen, wolltest auch 
um des lieben Friedens willen diese Summe noch etwas 
erhöhen, aber zu einer grösseren Zahlung könntest Du 
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Dich nicht verpflichten. Und nun ging ein stundenlanges 
Unterhandeln an, bis nach vier Stunden der Beamte, 
völlig erschöpft, uns eine immer noch recht beträcht- 
liche Summe nannte, die das Mindeste sei, was Frau 
Winterling fordere. Er bat uns, darauf einzugehen, er 
jedenfalls könne eine weitere Verhandlung mit dieser 
Frau nicht übernehmen. Auch ich war dafür, nachzu- 
geben. Ausgemacht wurde noch, dass die Hälfte des Be- 
trages bei unserem Auszug, die zweite Hälfte bei Ab- 
holung des Restes unserer Sachen zu erlegen sei, die bis 
zum 30. Juni in dem hintersten der drei Zimmer auf- 
bewahrt bleiben sollten. Der Beamte legte Dir den kur- 
zen von Frau Winterling bereits unterschriebenen Ver- 
trag zur Unterschrift vor und entfernte sich mit der 
Bemerkung, dass er kaum je vorher so viel Mühe mit 
einer Mietseinigung gehabt habe. «Aber Sie sind nicht 
Schuld, das weiss ich», schloss er lächelnd, als er sich 
verabschiedete. – Uns aber hatte die ganze Ange- 
legenheit bewiesen, dass Frau Winterling nun bereit 
sei, mit offenem Visier zu kämpfen. – 

Wir beschlossen, am 10. Juni 1934 abzureisen. Wir 
wollten zunächst nach München gehen und teilten das 
Resis Eltern brieflich mit. Wir erhielten umgehend die 
Antwort, dass Frau G. am Donnerstag, dem 7. Juni, zu 
uns kommen werde und mich bäte, mit ihr zu Resi ins 
Krankenhaus zu geben, da diese sich sehr wünschte, 
mich noch zu sehen, besonders wenn wir nun aus ihrer 
Nähe verschwinden würden. 

Frau G. stellte sich, wie verabredet, zum Mitagessen 
bei uns ein, und wir beide machten uns kurz vor zwei Uhr 
zu Resi auf den Weg. Das Haus lag an der grossen Strasse, 
und wir waren noch nicht weit von ihm entfernt, als wir 
den Gendarmeriewachtmeister auf seinem Rade von der 
Stadt her uns entgegenkommen sahen. «Hoffentlich will 
er nicht zu uns, der Herr O.», sagte ich halb ernst, halb 
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scherzend zu Frau G. «Wie kommen Sie nur darauf?» er- 
widerte sie mir. Doch schon war er bei uns und stieg ab, uns 
zu begrüssen. Er kannte Frau G. gut von seiner früheren 
Stationierung in ihrer Heimat, und wir hatten ihn auch 
gelegentlich dort getroffen. «Frau Doktor, ist Ihr Mann 
zu Hause?» fragte er mich dann, und auf meine Bejahung 
fuhr er fort: «Ich habe einen Auftrag an ihn.» «Ich 
gehe mit Ihnen», antwortete ich und bat Frau G., auf 
mich zu warten. Es stellte sich heraus, dass der Wacht- 
meister beauftragt war, uns unseren Pass abzunehmen. Du 
fragtest ihn, ob das der Vorläufer einer Verhaftung 
wäre, und er antwortete, dass ihm davon nichts bekannt 
sei. Du batest ihn, mitzuteilen, dass wir den Pass bald als 
Ausweispapier brauchen würden, da wir beabsichtigten 
am 10. Juni abzureisen. Dann fuhr er wieder davon. 
Du sagtest mir, dass Du jetzt in die Stadt hinunter- 
gehen würdest, um, wie besprochen, noch einen Koffer 
zu kaufen und Geld von der Sparkasse zu holen. Ich 
lief voraus, um Frau G. nicht länger warten zu lassen. 
Wir hatten uns gerade wieder in Bewegung gesetzt als 
Frau Winterlings Hausmeister auf einem Motorrad in 
SA.-Uniform auf uns zukam, anhielt und mich völlig 
übersehend zu Frau G. sagte: «Sie müssen sich vor den 
Behrends hüten, das sind Schweinehunde!» 

Unglücklicherweise warst Du zur gleichen Zeit her- 
ausgekommen und hattest gehört, was er mit ziemlich 
lauter Stimme rief. «Sagen Sie das noch einmal, Herr 
J.», hast Du ihm zugerufen. Jawohl, ich sage es noch- 
mals, Sie sind ein Schweinehund», brüllte er nun, ver- 
setzte Dir, da Du inzwischen neben ihm standest, einen 
Kinnhaken, dass Du lautlos auf die Strasse stürztest 
und griff dann blitzschnell nach der Satteltasche, in 
der sein Revolver war. Ich stand wie angewurzelt und 
war unfähig, ein Glied zu rühren, aber Frau G., die 
mit mir seine Bewegung verfolgt hatte, ergriff geistes- 
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gegenwärtig seine rechte Hand, die nach der Waffe 
gelangt hatte, hielt sie fest und sagte: «Sie müssen 
mir erklären, was Sie über diese Leute gesagt haben, 
Herr J.», und sie redete, immer seine Hand haltend, 
weiter auf ihn ein. Inzwischen hattest Du Dich lang- 
sam wieder erhoben und gingst, ohne Dich umzusehen, 
die Strasse weiter bis zu dem kleinen Waldweg, der 
zum Stadtkern führt. Da endlich löste sich meine Starr- 
heit, und ich lief an den beiden auf der Strasse 
vorüber, Dir nach bis in das Wäldchen, wo ich Dich, 
meiner wartend, traf. Es war Dir glücklicherweise nichts 
geschehen, und wir besprachen in höchster Eile, was nun 
werden solle. «Wir müssen noch heute fort», sagtest 
Du, und das war auch meine Meinung. «Ich gehe in 
die Stadt, hole Geld, einen Koffer und bringe gleich 
ein Auto mit, das uns alle zum Bahnhof führt. Du 
musst die notwendigsten Sachen für uns und die Kinder 
packen und Hedwig nach Hause schicken. Eile dich 
möglichst, damit Du fertig bist, wenn ich mit dem Auto 
komme. Frau G. musst Du sagen, dass Du nicht mit 
ihr zu Resi gehen kannst, sie muss sie von uns allen 
grüssen und ausrichten, dass wir ihr bald schreiben wer- 
den.» Ich habe Deine Ruhe und Geistesgegenwart da- 
mals unendlich bewundert, ich zitterte noch am ganzen 
Körper, und meine Beine bewegten sich, als hingen 
Bleiklumpen daran. Wieder ging ich an dem Hausmei- 
ster und Frau G. vorüber, die noch an der gleichen 
Stelle standen. Mühsam stieg ich die Treppe im Haus 
hinauf, und oben sagte ich Hedwig kurz Bescheid. Sie 
hatte sich gut bewährt, war flink, geschickt, fleissig und 
anstellig, immer fröhlich und willig. Auch jetzt tat sie 
ihr Möglichstes, ich brauchte nur anzugeben, was zu ge- 
schehen hatte. Die Kinder, die gleichfalls ruhig und ver- 
nünftig waren., holten alles herbei und Hedwig packte 
ein. Was nicht mitgenommen werden sollte, wurde so- 
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fort in das hinterste Zimmer gebracht, dort allerdings ziem-
lich wahllos aufgestapelt. – 

Aber ich habe eins zu erwähnen vergessen. Gleich 
nachdem ich in der Wohnung angekommen war, hörte 
ich Frau G. von unten rufen. Ich ging auf den Balkon 
und sagte ihr, dass ich nicht mit ihr kommen könne. Sie 
müsse Resi sagen, dass wir nun sofort abreisten. Ich 
wüsste auch nicht, ob wir sie, Frau G., bei ihrer Rück- 
kehr aus dem Krankenhaus noch sehen würden. «Ich 
komme ganz schnell zurück», rief sie mir zu und ver- 
schwand. Später erzählte sie mir, dass sie stracks zu 
Herrn J. gegangen sei und ihm erklärt habe, er müsse 
sie mit dem Motorrad ins Krankenhaus fahren, was er 
völlig überrumpelt ohne Weiteres tat. Es ist das erste 
und wohl auch das einzige Mal in ihrem Leben gewesen, 
dass sie sich in ihrer schönen Berchtesgadener Tracht 
dem sonst mit so viel Misstrauen, ja, Abscheu angesehe- 
nen, lärmenden Vehikel anvertraut hat. 

Als wir das Auto kommen hörten, waren wir mit 
Packen und Aufräumen fertig. Hedwig hatte den Lohn 
für den Monat erhalten und das Kostgeld dazu. Sie 
wollte nach unserer Abfahrt sofort ihre Sachen packen 
und noch abends nach Berchtesgaden fahren, wo sie in 
der Nähe eine verheiratete Schwester hatte, bei der sie 
übernachten konnte. Sie wäre um nichts in der Welt 
noch eine Nacht in diesem Hause geblieben. Wir verabre-
deten auch, dass ich ihr schreiben wurde. 

Das Auto hielt: Du kamst die Treppe herauf –, 
übrigens hatten wir uns seit dem Besuche des Beamten 
von der Kurverwaltung ausbedungen, dass die vordere 
Haustür geöffnet und uns zur Benutzung freigegeben 
wurde, damit wir nicht immer an Frau Winterling oder 
Herrn J., der gleichfalls den ganzen Tag in ihrem 
Wohnraum herumlungerte, vorübergehen mussten. – 
Die Koffer wurden heruntergetragen, ich bewog Dich, 
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mir die Zahlung der ersten Hälfte der ausgemachten 
Summe an Herrn J. zu überlassen, der von seiner Her- 
rin bestimmt war, sie entgegenzunehmen. Ich bekam 
eine Quittung, ohne dass zwischen uns ein Wort ge- 
wechselt worden wäre. Dann gingen wir, Du und ich, 
zusammen hinunter, die Kinder waren mit Hedwig schon 
am Auto. Da trat uns unten der Gendarmeriewachtmei- 
ster mit einem zweiten Beamten entgegen: «Ich muss 
Sie verhaften, Herr Doktor.» Du fragtest, schnell gefasst, 
wohin man Dich bringe, und ob Du mir noch Geld 
übergeben dürftest. Die zweite Frage wurde bejaht, Du 
übergabst mir ein paar hundert Mark, auf die erste Frage 
lautete die Antwort: «In das Gefängnis des Bezirksamtes.» 

 
Der Wachtmeister schlug dann vor, die Koffer auf 

dem Auto und Dich in Begleitung des zweiten Beamten 
ins Bezirksamt fahren zu lassen; inzwischen werde er 
selbst in meiner Gegenwart unsere übrigen Sachen einer 
Durchsuchung unterziehen. Das Auto würde dann zu- 
rückkommen und die Kinder mit mir in irgendein Hotel fah-
ren. – 

Zu langem Abschiednehmen wurde uns keine Zeit ge- 
lassen, alles hatte sich in wenigen Minuten abgespielt. 
Wieder kam es mir vor, als hätte ich Blei in den 
Gliedern, langsam stieg ich hinter den ganz verschüch- 
terten und stummen Kindern die Treppe hinauf. Der Wacht-
meister und Hedwig folgten. Oben hiess er sie mit Peter und 
Hanna im zweiten Zimmer warten, er müsse mich erst allein 
sprechen. 

Vorwurfsvoll begann er dann: «Vor ein paar Stunden 
haben Sie und Ihr Mann mir gesagt, Sie wollten am 
Sonntag, dem 10. Juni fort – heute ist Donnerstag – 
und nun finde ich Sie bei einer sofortigen überstürzten 
Abreise. Was hat das zu bedeuten? Was hatten Sie für 
einen Grund, mir nicht die Wahrheit zu sagen?» Ich 
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begann ihm den Verlauf dessen zu schildern, was sich 
ereignet hatte. Doch ich merkte sehr bald, er glaubte 
mir nicht! Wie sollte ich ihm beweisen, dass ich die 
Wahrheit sprach? In dieser verzweifelten Situation 
musste ich plötzlich an die Frauen aus dem Berliner 
Gefängnis denken, die mir so oft versichert hatten – 
die einen ergeben in ein unabwendbares Schicksal, die 
anderen in wilder Auflehnung gegen eine nicht zu ver- 
windende Ungerechtigkeit –: «Wie soll ich die Polizei 
oder das Gericht davon überzeugen, dass ich die Wahr- 
heit spreche? Sie begegnen im besten Falle, wenn Sie 
keine Zeugen haben, einem verblüfften Unglauben, 
meistens aber beissender Ironie.» Aber ich hatte ja 
einen Zeugen! Und da ging auch die Türe schon auf, 
und herein rauschte (so empfand ich es damals mit einer 
unbeschreiblichen Erleichterung) Frau G.! Schon begann 
sie: «Was geht hier vor?» Da fiel ihr der Wachtmeister 
ins Wort: «Sie dürfen nicht reden, bevor Sie gefragt 
werden, Frau G., ich bin dienstlich hier!» Aber dann 
liess er sie erzählen, und sie sprudelte den ganzen Her- 
gang heraus, genauso, wie ich ihn vorher berichtete. 
Unser plötzlicher Entschluss zur Abreise erschien nun 
auch ihm völlig gerechtfertigt. – 

Hedwig wurde hereingerufen und kurz vernommen, 
während ich mit Frau G. zu den Kindern ging. Sie 
hat mir geschrieben, dass er sie fragte, wie wir sie 
behandelt hätten. Aber ihre Aussage hatte wenig Wert, 
da sie erst eine knappe Woche bei uns war. Als wir 
wieder hereinkamen, sagte sie gerade schluchzend: «Und 
wenn Ihr alle glaubt, die Behrends seien schlechte Men- 
schen, ich glaub’s nicht!» 

Die Durchsuchung der Sachen ging sehr schnell, nichts 
irgendwie Belastendes fand sich darunter. Aber nun kam 
die Frage, wo sollte ich mit den Kindern hin? Ich 
kannte kein Hotel und keinen Menschen im Städtchen, 
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und so lange Du dort warst, wollte ich unter allen Um- 
ständen mit den Kindern in Deiner unmittelbaren Nähe 
bleiben. Der Wachtmeister, dem ich die Frage vorlegte, 
sschlug mir das Bahnhofhotel in Reichenhall-Kirchheim 
vor, das anständig und nicht teuer sei. Ich war sofort 
einverstanden. Er äusserte noch: «Ich schicke dann zwei 
Beamte ins Hotel, um auftragsgemäss noch Ihre Koffer 
durchsuchen zu lassen.» Ich wandte ein, dass es keinen 
hervorragenden Eindruck machen werde, wenn gleich 
nach der Ankunft neuer Gäste die Gendarmerie er- 
scheine, um ihre Sachen nachzusehen. Doch er beruhigte 
mich: «Die Beamten kommen in Zivil, und die Wirts- 
leute, die uns gut kennen, verständige ich», und damit 
verabschiedete er sich von Frau G. und mir. In der Tür 
wandte er sich nochmals an Frau G.: «Gell, Sie lassen 
die Frau Doktor jetzt nicht allein, fahren Sie halt mit 
dem letzten Zug heim.» Frau G. versprach es. – 

Abschied von Hedwig – ihre Tränen flössen, ich hatte 
keine – und dann bestiegen wir das Auto: Krach! Ich 
hatte in der Erregung mit den Schirmen das Fenster 
zerbrochen. Aber der Chauffeur schimpfte nicht, er ver- 
stand, was in mir vorging und sagte in seiner ruhigen 
bayrischen Art: «Machens Eahna garnix draus, Frau, 
was meinen S’ wohl, unsre feinsten Herren sitzen heut im 
Gefängnis!» – Der Wachtmeister hatte uns schon im 
Hotel Bavaria angemeldet, wir wurden fast wie alte, gut 
bekannte Gäste empfangen. Die Wahl der Zimmer war 
mir gleichgültig, so gab man uns die beiden besten im 
ersten Stock. Gleich darauf erschienen die beiden Be- 
amten von der Gendarmerie, die Koffer wurden ge- 
öffnet, alle Sachen herausgenommen und sehr genau 
nachgesehen. Auch die Taschen Deiner Anzüge und 
Mäntel schauten sie nach und – mein Herz setzte einen 
Augenblick aus – aus der Tasche Deines Wintermantels 
zogen sie eine alte, längst vergessene Nummer der 
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sozialdemokratischen Zeitung «Vorwärts» heraus! Aber 
sie sahen sie gleichmütig an und – taten sie an ihren 
alten Platz! Ich atmete auf. Jetzt waren sie fertig und 
kamen auf mich zu, um sich zu verabschieden, da stand 
Frau G. auf, stemmte die Hände in die Hüften und 
sagte im Ton tiefster Entrüstung: «Ja, was glaubt’s Ihr 
denn? Soll jetzt ’leicht die arme Frau zum zweiten Mal 
an so einem Tag alles wieder einpacken, wo s’ sowieso 
nach ihrer Operation schlecht beianand ist! Dees war 
doch noch schöner!!» Ohne ein Wort zu erwidern, pack- 
ten die beiden Männer fein säuberlich die Sachen wie- 
der in die Koffer, schlossen ab und übergaben mir die 
Schlüssel. «Gellet Sie, Frau Doktor», sagte der ältere 
von ihnen, «Sie wisset schon, dass wir nix dafür kön- 
nen, wir müssen halt unsere Pflicht tun.» – 

Als sie fort waren, meinte Frau G., die Kinder müssten 
jetzt unbedingt etwas essen und dann zu Bett gehen. 
Sie hatte recht! Es war fast 8 Uhr, und die beiden 
hatten seit dem Mittag nichts mehr bekommen. Sie 
sassen völlig still und von all den sich überstürzenden 
Ereignissen dieses Tages überwältigt und blass da. Ich be-
stellte eine kalte Platte mit Brot und Butter für uns alle. 

 
Jetzt erst konnte ich Frau G. nach Resis Befinden 

fragen. «Es geht ihr noch nicht besser», sagte sie trau- 
rig, «nur als ich ihr sagte, dass Sie jetzt aus dem Haus 
dieser bösen Frau fortgingen, wurde sie lebendig und 
war sichtlich froh und erleichtert. Aber von der schreck- 
lichen Szene auf der Strasse habe ich ihr nichts erzählt.» 
Während sie mir noch berichtete, dass sie in ihrer Auf- 
regung und Angst, der Hausmeister könne doch noch 
den Revolver ziehen, gar nicht gesehen habe, wie ich Dir 
in das Wäldchen gefolgt sei und deshalb meinte, sie 
müsse weiter mit ihm reden und ihn ablenken, ertönte 
vom Bahnhof her der schrille Pfiff einer Lokomotive. 
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«Jesus Maria und Joseph», rief sie, «mein Zug!» Aber es 
war schon zu spät, und sie meinte dann: «Es hat halt 
so sein sollen, dass ich heut Nacht bei Ihnen bleibe, 
meine Leut werden sich hoffentlich keine Gedanken 
darüber machen, ich bin ja schon manchmal bei Ihnen 
zu Nacht geblieben; morgen mit dem ersten Zug fahre 
ich dann heim.» Mir war’s gewiss recht, diese treue 
Seele die Nacht über hier zu behalten, und ein Notbett 
war auf dem Ruhesofa schnell gerichtet. Auch ihr standen 
die Aufregungen des Tages und eine grosse Müdigkeit 
auf dem Gesicht geschrieben, so legten wir uns denn 
bald nieder. Aber ich konnte nicht schlafen, unaufhör- 
lich dachte ich an Dich, wie Du wohl untergebracht 
sein mochtest, ob Du ruhig und gefasst sein würdest 
oder voller Unruhe und Verzweiflung! Und warum hatte 
man Dich überhaupt verhaftet? Was für ein Lügen- 
gewebe mochte von unseren Feinden gesponnen worden 
sein, um uns zu vernichten! Sah es nicht ganz so aus, 
als sollte es ihnen glücken? Aber ich wollte kämpfen, 
wollte alles tun, was möglich war, um das schlimmste 
Unheil abzuwenden! Doch was konnte ich ausrichten? 
Immer von Neuem wälzten sich diese Gedanken durch 
mein Hirn. Ich hörte das ruhige Atmen der Kinder 
durch die offene Tür, auch Frau G. schlief ruhig. Wie 
lang war die Nacht! Viertelstunde für Viertelstunde 
hörte ich schlagen und war froh, als das erste Morgen- 
grauen durch die Fenster schien. Ich musste Frau G. 
wecken, damit sie nicht wieder ihren Zug verpasste. Wir 
verabschiedeten uns sehr herzlich von einander, der ver- 
gangene Tag hatte unsere Freundschaft noch befestigt.– 

Nach dem Frühstück ging ich mit den Kindern, die 
einen Teil ihrer Frische wiedergefunden hatten, zum 
Bezirksamt, in dem sich auch das Gefängnis und das 
Amtszimmer des Regierungsrats von B. befanden, dem 
die Schutzhäftlinge unterstellt waren. Nach einigem War- 
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ten wurde ich vorgelassen. Er empfing mich sehr höflich, 
konnte mir aber nur sagen, dass eine äusserst schwer- 
wiegende Anzeige vorliege. Eine weitere Auskunft zu 
geben sei noch nicht möglich, da Du noch nicht ver- 
nommen seiest. Ob ich bereit wäre, gleichfalls auszu- 
sagen? Ich sei berechtigt, die Aussage zu verweigern. 
Ich antwortete ihm, dass dazu keinerlei Anlass vorhan- 
den sei, ich wolle gern aussagen. Dann möge ich mich 
bereithalten, ob es allerdings heute noch möglich wäre, 
sei sehr zweifelhaft. Zum Schluss fragte er: «Wie konn- 
ten Sie beide nur so unvorsichtig sein? War Ihnen nicht 
bekannt, in welchem Rufe Frau Winterling in ganz 
Reichenhall steht?» Ich verneinte erstaunt und sagte 
ihm, dass wir gänzlich fremd zu ihr gekommen wären 
und mit keinem Menschen in Reichenhall oder Umge- 
bung verkehrt hätten. Ich bestritt auch, dass wir un- 
vorsichtig gewesen seien. Wir hätten uns zwar häufig 
mit ihr unterhalten, auch politisch, aber wir hätten uns 
immer sehr korrekt und vorsichtig geäussert und uns 
über ihr hemmungsloses Schimpfen manchmal gewun- 
dert. Zaghaft wagte ich dann die Frage, ob ich Dich 
besuchen dürfe. Das wurde verneint. «Aber schreiben 
dürfen Sie jeden Tag. Sie geben mir die Briefe zur 
Kontrolle, ich lasse sie zu Ihrem Mann befördern. Und 
Sie dürfen den Inspektor des Gefängnisses Ihren Mann 
fragen lassen, ob er irgendwelche Wünsche habe in Bezug 
auf Genussmittel oder Wäsche und Kleidungsstücke. 
Übrigens darf er als Schutzhäftling besondere Kost 
haben, die nach Ihren Wünschen zubereitet wird. Ich 
werde ihm auch sagen, dass er Ihnen schreiben kann. 
Aber ich darf Ihnen nicht verhehlen, dass die ganze 
Sache ausserordentlich ernst und gefährlich ist.» Ich 
konnte dann allerlei für Dich besorgen, darunter das 
kleine Daunenkissen, das ich extra anfertigen und mit 
mehreren Bezügen zum Wechseln versehen liess. Die In- 
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haberin des Geschäfts, die mich selbst bediente, meinte: 
«Das soll gewiss für einen lieben Kranken sein, dass es 
mit solcher Liebe ausgesucht wird?» Ich konnte nur 
nicken- – Am Nachmittag holte ich mir den Bescheid, 
dass ich morgen früh um neun Uhr zur Vernehmung in 
der Gendarmeriestation erwartet werde und erhielt zu 
meiner grössten Freude das erste Zettelchen von Dir! 
Im Hotel hatte ich inzwischen die «Fürstenzimmer» mit 
einem sehr einfachen, aber freundlichen im obersten 
Stockwerk vertauscht, in dem drei Betten standen. Die 
Kinder, die mich tagsüber ständig begleitet hatten, liess 
ich heute früh zu Bett gehen und fuhr zu unserem Arzt 
und seiner Frau, um ihnen zu berichten, was geschehen 
war. Zugleich bat ich ihn, mir einen Anwalt zu emp- 
fehlen, der unsere Sache führen würde. «Ich glaube, 
ich weiss einen geeigneten Anwalt für Sie», sagte Dr. G., 
«zwar kenne ich ihn nicht persönlich, aber Dr. Werner 
ist mir so oft gerühmt worden, dass ich ihn mit gutem 
Gewissen empfehlen kann, hoffentlich übernimmt er das 
Mandat.» Nachdem er mir noch allerlei Medikamente, 
auch Kolapillen und ein wirksames Schlafmittel gegeben 
hatte, verabschiedete ich mich dankend. – 

Das Verhör am nächsten Morgen enthüllte mir die 
ganze Schwere der Anklage, die von Frau Winterling 
gegen Dich erhoben war. Nun verstand ich, dass es um 
Kopf und Kragen ging! Du solltest Behauptungen auf- 
gestellt und Schimpfworte gegen das Regime und Hitler 
persönlich gebraucht haben, die Dir nach den geltenden 
Bestimmungen die Todesstrafe oder zum mindesten viele 
Jahre Zuchthaus einbringen mussten, sollten sie von Ge- 
richts wegen Dir zugeschrieben werden. Daneben wur- 
den wir beide der Ausbeutung und der schlechten Be- 
handlung unserer Hausangestellten angeklagt. Meine 
Vernehmung dauerte drei Stunden, das Abfassen des 
Protokolls bereitete besondere Schwierigkeiten. Unser 
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alter Wachtmeister O. vernahm mich. Ich konnte mit 
gutem Gewissen alle Anschuldigungen als unwahr zurück- 
weisen, wusste bei einigen auch, wie sie durch Über- 
treibungen und Verdrehungen dessen, was Du wirklich 
geäussert hattest, zustande gekommen waren. Aber wenn 
Herr O. seine Sätze für das Protokoll formulierte, 
musste ich oft erklären, dass sie nicht genau dem ent- 
sprachen, was ich gesagt oder gemeint hatte. Schliess- 
lich schlug ich ihm nach einigen vergeblichen Ansätzen 
vor, selbst das Protokoll zu diktieren, womit er sich 
seufzend einverstanden erklärte. – 

Übrigens hatte ich am Morgen bei der Abgabe eines 
Briefes für Dich kurz Herrn v. B. gesprochen. «Haben 
Sie keinen arischen Bekannten», fragte er, «der Füh- 
lung mit den Nationalsozialisten hat und ein Zeugnis 
für Sie ablegen kann? Er müsste nicht nur glaubhaft 
machen, dass Ihrem Manne solche Schimpfworte, wie sie 
ihm vorgeworfen werden, kaum zuzutrauen sind, son- 
dern es müsste auch allgemein etwas über Ihr Familien- 
leben und besonders über Ihr Verhältnis zu Ihren 
Hausangestellten darin enthalten sein.» Zuerst wollte 
mir lange niemand einfallen, aber dann dachte ich an 
Friedrich Sch., den Studenten, dem wir, da er mittellos 
war, unsere Mansarde überlassen hatten und ihn auch 
beköstigten. Wir lernten ihn im Prerower Volkshoch- 
schulheim von Fritz Klatt kennen, in dem wir beide 
gelegentlich als Gastlehrer gewirkt hatten, und dem wir 
die Bekanntschaft vieler junger Menschen verdankten. 
Friedrich Sch. studierte Philosophie und half, als Gegen- 
gabe für Kost und Logis, unserem Jungen bei seinen 
Schularbeiten. Wir schätzten beide den jungen frischen 
Menschen sehr, er war im Winter 1933 zu uns gekom- 
men und bis Ende April geblieben. Dann ging er nach 
Leipzig an die Universität, schrieb uns aber weiterhin 
ziemlich regelmässig. Er hatte uns auch mitgeteilt, dass 
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er zum Führer der philosophischen Fachschaft der Uni- 
versität gewählt worden war. Gleich nach dem Mittag- 
essen setzte ich mich hin und schrieb ihm ausführlich, 
was sich in den letzten Tagen ereignet hatte. Selbstver- 
ständlich teilte ich ihm die Beschuldigungen nicht im 
Einzelnen mit, es genügte für ihn zu wissen, dass Dir 
unqualifizierbares Schimpfen auf die Regierung und da- 
neben uns beiden schlechte Behandlung und Ausbeu- 
tung unserer Hausangestellten vorgeworfen wurden. Ich 
fragte ihn an, ob er meine, uns ein solches Zeugnis, 
wie es der Regierungsrat für gut erachtete, ausstellen zu 
können, ohne sich selbst damit zu schaden. – 

Am Nachmittag um drei Uhr machte ich mich zur 
Kanzlei des Anwalts auf. Aber cs war Samstag, und 
ich wusste nur zu genau, was ein Samstagnachmittag in 
Bayern bedeutete. Wie erwartet, fand ich die Kanzlei 
geschlossen. Schweren Herzens ging ich zur Privat- 
wohnung. Wenn auch der Zeitpunkt meinen Absichten 
nicht gerade günstig war, so konnte ich einfach nicht 
länger warten, ich musste es wagen! Zaghaft stand ich 
vor der Wohnungstür und klingelte. Eine sehr freund- 
lich aussehende Dame öffnete, und ich bat, Herrn 
Dr. Werner in einer dringenden Angelegenheit sprechen 
zu dürfen. Frau Werner – sie war es selbst – hat mir 
später erzählt, sie habe mir sofort angemerkt, dass es 
etwas Besonderes sei, weshalb ich gekommen. Daher 
habe sie mich auch hereingelassen, obwohl ihr Mann ihr 
mittags im Scherz erklärt habe: «Wenn du mir heute 
Nachmittag einen Mandanten bringst, schlage ich dich 
tot.» Die Gute liess es darauf ankommen, führte mich 
ins Wohnzimmer und bat mich, einen Augenblick zu 
warten. Bald darauf kam Herr Dr. Werner. Ich erklärte 
ihm, dass Du vor zwei Tagen auf eine Denunziation hin 
in Schutzhaft genommen und ins hiesige Gefängnis ver- 
bracht worden seiest. Die Sache sei ernst und schwierig. 
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Ob ich ihn trotzdem bitten dürfte, die Führung Deiner 
Sache zu übernehmen. «Aber», so schloss ich, «ich muss 
gleich sagen, dass wir Juden und Sozialdemokraten 
sind!» «Na, hören Sie», erwiderte er in erstauntem 
Tone, «sind das denn keine Menschen?» «Nach den Er- 
fahrungen der letzten Zeit muss ich annehmen, dass man 
uns für gewöhnlich nicht mehr dafür hält», entgegnete 
ich ihm. «Nun, ich bin anderer Meinung und gern be- 
reit, Ihre Sache zu vertreten.» Ich atmete auf und gab 
ihm die notwendigen sachlichen Informationen. Auch 
er äusserte seine Verwunderung, dass wir nirgends etwas 
darüber gehört hatten, wie man ganz allgemein Frau 
Winterling einschätzte. «Es gibt wohl keinen Anwalt in 
Reichenhall und Umgebung, den sie noch nicht in An- 
spruch genommen hat, und der nach dem ersten Mal 
nicht ihre Vertretung abgelehnt hätte», sagte er. «Sie 
geniesst den denkbar schlechtesten Ruf, ja, sie ist ge- 
fürchtet. Ist Ihnen denn nicht aufgefallen, dass sie nie- 
mals Besuch empfängt, und dass sie selbst kaum aus- 
geht? Ihr Hausmeister ist ihr hörig, wenn das leider 
auch niemand beweisen kann, und das stellt für Sie die 
grösste Gefahr dar, denn er wird alles beschwören, was 
sie will, und sie wird ihn natürlich als Hauptbelastungs- 
zeugen benennen. Es wird für mich alles darauf ankom- 
men, Frau Winterlings bekanntes Intrigantentum und 
ihre ebenso bekannte Unglaubwürdigkeit unter Beweis 
zu stellen. Dass auch ich, genau wie der Regierungsrat 
von B., die Sache für sehr ernst halte, darf ich Ihnen 
nicht verhehlen. Gibt es keinen Juristen in höherer Stel- 
lung, der Ihrem Mann befreundet ist und ihn von seiner 
früheren Tätigkeit her kennt, der mich in seiner Sache 
unterstützen könnte? Überhaupt, je mehr Zeugnisse 
von Männern wir erlangen können, deren Namen in der 
juristischen Sphäre eine gewisse Bedeutung haben, desto 
günstiger für uns. Bei dem Sondergericht in München, 
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vor das die Angelegenheit zweifellos kommt, wird das 
seinen Eindruck nicht verfehlen.» Zum Schluss versprach 
er, Dich noch heute im Gefängnis zu besuchen. Ich ging et-
was beruhigter von ihm, überzeugt, keinen besseren Vertre-
ter unserer Sache finden zu können. 

In unserem Stübchen setzte ich mich hin und schrieb 
an Deinen früheren Vorgesetzten, schilderte die Schwie- 
rigkeit kurz, in die wir geraten waren und fragte an, 
ob er mir ein Zeugnis, wie es der Anwalt für gut 
fand, geben könnte. Wenige Tage später kam die sehr 
höfliche, aber ablehnende Antwort. Ich schrieb aber auch 
an den ehemaligen Landgerichtspräsidenten Zahn, der 
Dich seit vielen Jahren von der Arbeit her kannte und 
sich auf dieser sachlichen Grundlage mit Dir befreundet 
hatte. Es war ein regelmässiger Briefwechsel daraus er- 
wachsen, der auch in den letzten Monaten fortgeführt 
worden war. Ihn, der sich nach dem Umsturz hatte 
pensionieren lassen und in ein buen retiro im Riesenge- 
birge zurückgezogen hatte, fragte ich an, ob er, wenn 
der Anwalt das für nötig hielte, herkommen würde, um 
ihn zu unterstützen. Ich wüsste wohl, dass ich um etwas 
sehr Grosses bäte, und nur die Gefahr, in der Du 
schwebtest, gäbe mir den Mut, es zu wagen. Er möge 
mir aber in aller Offenheit schreiben, wenn er meinen 
Wunsch nicht erfüllen könne. – 

Inzwischen wechselten wir beide täglich kurze Briefe 
und waren übereingekommen, den Verwandten in Ber- 
lin und unserer Tochter Gustel vorläufig nichts von 
dem Vorgefallenen mitzuteilen. Sie könnten nichts hel- 
fen und würden sich nur ängstigen. Gustel würde in 
etwa vierzehn Tagen zu uns kommen, da dann ihre Ferien 
anfingen, und sie würde dann noch früh genug alles erfah-
ren. – 

Ich muss für heute aufhören zu schreiben, mir tut 
die Hand weh, aber es stand alles wieder so zum Grei- 
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fen lebendig vor mir! Ich lief wieder die sonnenheissen 
Strassen Reichenhalls entlang, ohne einem Menschen ins 
Gesicht zu sehen, die uralten steinernen Mauern des Be- 
zirksamtsgebäudes umfingen mich wieder mit ihrer nach 
der Hitze draussen geradezu erschreckenden Kühle und 
Dunkelheit, ich sass mit Peter und Hanna in dem klei- 
nen Vorgarten des Hotels Bavaria gegenüber dem Bahn- 
hof Kirchheim, hörte die Züge vorüberfahren und den 
Pfiff der Lokomotiven. Ich sah mich die kleinen Ob- 
liegenheiten des täglichen Lebens wie ein Automat erle- 
digen, denn meine Gedanken beschäftigten sich unauf- 
hörlich mit Dir und allem, was der Förderung der Sache 
dienen konnte. Doch es ist spät in der Nacht, aber mor- 
gen brauche ich nicht in die Stadt. Ich soll mich erst Ende 
der Woche wieder melden. – 

Isartal, den 4. September 1939 

Es lässt mir keine Ruhe, ich muss so schnell wie mög- 
lich die Schilderung dessen beenden, was wir im Som- 
mer des Jahres 1934 erlebten, die Bilder aus dieser Zeit 
haben mich heute Nacht nicht schlafen lassen. Ich 
glaube, es wird mir leichter werden, wenn alles auf dem 
Papier steht. So bin ich jetzt um diese arbeitsfreien 
Tage froh und will sie ordentlich ausnutzen. – 

Am Sonntag – es war der 10. Juni 1934 – wurde 
mir von der Wirtin der Besuch einer Frau gemeldet. 
Ich erschrak zuerst, ich konnte mir nicht denken, wer 
zur mir kommen könnte. Ich liess die Kinder oben im 
Zimmer und ging hinunter. In der Gaststube kam eine 
Frau auf mich zu, die ich sofort als diejenige erkannte, 
die in dem Dorf Frau Winterling und auch uns 
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wöchentlich einmal mit Butter und Eiern beliefert hatte. 
Ich konnte mir nicht vorstellen, was sie von mir wollte. 
Sie war noch jung und ist mir stets sympathisch gewesen, 
aber wir hatten nie mehr miteinander gesprochen, als 
eben mein Einkauf bedingte. Nun sah ich sie in grosser 
Erregung. «Es tut mir so leid, was Ihnen zugestossen 
ist», sprudelte sie hervor, «mein Mann hat mich ge- 
drängt, zu Ihnen zu gehen. Ich hab’ Sie schon immer vor 
Frau Winterling warnen wollen, aber nie hat sie uns 
allein gelassen. Sie hat schon viele Menschen ins Un- 
glück gebracht, oh, ich fürchte sie wie den leibhaftigen 
Teufel! Ich weiss vieles von ihr, und mein Mann hat 
gemeint, ich müsste Ihnen das sagen. Wenn es nötig ist, 
will ich das auch vor Gericht tun, sie hat ja mit ihren 
Lügen so manche Leute hereingelegt. Vielleicht kann 
das doch dem Herrn Doktor nützen. Und dann noch 
etwas: Wir haben ein Häuschen nicht weit von hier, 
und wenn Sie aus der Nähe der bösen Frau fortwollen, 
mein Mann und ich nehmen Sie gern auf, und Sie sollen 
die Wohnung ganz billig haben!» Ich war gerührt und 
dankte ihr herzlich für die Freundlichkeit. Ich würde 
meinem Anwalt berichten, dass sie bereit sei, als Zeuge 
für Frau Winterlings Unglaubwürdigkeit aufzutreten. 
Von ihrem Wohnungsangebot wollte ich vorläufig keinen 
Gebrauch machen, um möglichst in Deiner Nähe zu sein. 
Sie hat dann später ihre Aussage auf Wunsch von Herrn 
Dr. Werner schriftlich festgelegt. – 

Übrigens bekam ich ähnliche Besuche noch häufi- 
ger in den nächsten Wochen, so dass Herr Dr. Werner 
schliesslich Namen und Adressen mehrerer Frauen in 
den Akten hatte, die bereit waren, gegen Frau Winter- 
ling Zeugnis abzulegen. Ich erinnere mich ihrer aller, 
erzählen will ich nur noch von einer, deren Bericht mir 
besonders charakteristisch für Frau Winterlings Art er- 
schien. Es war eine Dame, die vor einer Reihe von Jah- 
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ren eines der Nachbarhäuser erworben hatte. Frau 
Winterling hatte sich ihr liebenswürdig als Nachbarin 
für allerlei kleine Dienste zur Verfügung gestellt, so 
dass Frau L. ganz entzückt von ihr war. Bald dar- 
auf starb ihr Mann, ein Schauspieler, auf einer Gast- 
spielreise. Frau L. fuhr sofort hin und erreichte schliess- 
lich, dass ihr nach der Einäscherung die Urne mit der 
Asche ihres Mannes ausgehändigt wurde, wahrscheinlich 
in der Annahme, sie werde die Urne in Reichenhall 
beisetzen lassen. Frau L. hatte die gute Nachbarin, die 
sich auch bei ihrer Abreise nach dem Empfang der 
Trauernachricht sehr mitfühlend und zu allen Gefällig- 
keiten bereit gezeigt hatte, von ihrer Ankunft mit der 
Urne verständigt und fand ihr Wohnzimmer mit Blu- 
men geschmückt zur Aufstellung der Urne vor. Frau 
Winterling schloss sie bewegt in ihre Arme und drückte 
ihr mit Worten tiefen Mitgefühls ihr Beileid aus. Aber 
zehn Minuten später erschien die Gendarmerie, von der 
gleichen Frau Winterling verständigt, um Frau L. wegen der 
verbotenen Aufstellung der Urne in ihrer Wohnung zur Re-
chenschaft zu ziehen! – 

Am kommenden Tag, dem Montag, brachte mir früh- 
morgens der Briefträger ein Telegramm und einen Eil- 
brief. Das Telegramm war von Herrn Landgerichts- 
präsidenten Zahn des Inhalts, dass er gern bereit sei, zu 
kommen und zu helfen. Er bäte um telegraphische 
Mitteilung, wenn der Anwalt sein Erscheinen für nötig 
hielte. Der Eilbrief war von Friedrich Sch., dem Stu- 
denten, und enthielt einen kurzen Privatbrief für mich, 
in dem er ausdrückte, er hoffe, das beiliegende Zeugnis 
werde uns nützen, er habe es absichtlich möglichst sach- 
lich, ohne jeden Überschwang gehalten, obwohl er sich 
gern enthusiastischer geäussert hätte. Er sei zu jeder 
eingehenderen Auskunft gern bereit, wolle auch, falls 
das verlangt würde, seine Aussagen vor Gericht eidlich 
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bekräftigen. Ich eilte sofort mit diesem Zeugnis, das 
ziemlich umfangreich und sehr gut und geschickt abge- 
fasst war und dessen Abschrift Du mit dem ganzen 
Aktenmaterial mit nach England genommen hast, zu 
Herrn Regierungsrat von B., der sich ganz begeistert 
darüber äusserte und ausrief: «Es gibt also doch noch 
anständige und mutige Menschen in Deutschland!» Er 
wolle das Original sofort dem Sondergericht nach Mün- 
chen einsenden, anderseits Dir gern die Freude machen, 
das Zeugnis zu lesen, und schlüge mir vor, es schnell ab- 
zuschreiben, was ich gern tat. – Herrn Dr. Werner 
brachte ich das Telegramm, und wir kamen überein, 
dass ich Herrn Landesgerichtspräsidenten Zahn schrei- 
ben solle, wir wollten noch warten, ihn zu uns zu bitten, 
ich würde ihm telegraphieren, wenn Herr Dr. Werner sein 
Kommen für nötig hielte. – 

Am nächsten Sonntag, einem herrlichen Sommertag, 
sass ich mit den beiden Kindern im Garten, als ich ans 
Telephon gerufen wurde. Dr. Werner fragte an, ob ich 
gleich zu ihm in die Kanzlei kommen könnte. Selbst- 
verständlich sagte ich zu, nicht ohne ängstlich zu fragen, 
ob mich etwas Schlimmes erwarte. Lachend verneinte er. 
Ich beschwor die Kinder, ruhig im Garten sitzen zu 
bleiben und ja nicht auf die Strasse zu gehen? was sie 
versprachen, dann lief ich, so schnell ich konnte, nach 
Reichenhall hinunter. Ganz atemlos kam ich in die 
Kanzlei und prallte fast zurück: Äffte mich ein Traum? 
Aber nein, Du standest wirklich vor mir! Ich konnte 
mich kaum fassen vor Freude! Wie war diese uner- 
wartete Entlassung möglich gewesen? Dr. Werner er- 
klärte mir, dass in Bayern innerhalb von acht Tagen 
für Schutzhäftlinge eine Haftbestätigung vom Amtsge- 
richt einlaufen muss, die Herr Regierungsrat von B. seit 
Donnerstag von Berchtesgaden erwartete. Dr. Werner 
drang auf Entlassung, und die beiden Herren einigten 
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sich dahin, wenn bis Sonntag früh, also bis zum zehnten 
Tage, die Haftbestätigung nicht käme, sollte Dr. Werner 
Dich aus dem Gefängnis abholen. 

Ich weiss heute noch, dass ich von Freude so über- 
wältigt war, dass ich sie nicht äussern konnte! Wir 
gingen zu den Kindern und trafen sie mit Resis Eltern 
im Garten des Hotels, das Du sofort wegen der Nähe 
von Frau W.’s Haus als wenig geeigneten Daueraufent- 
halt bezeichnet und Dr. Werner nach einem angemes- 
seneren Quartier gefragt hattest. Er nannte uns die Villa 
Romana, die der Witwe eines jüdischen Arztes gehörte, 
und die sehr schön und ruhig am Kurpark gelegen war. 
Auch ich hatte nichts dagegen, aus dem Hotel Bavaria 
auszuziehen. Wohl waren die Wirtsleute sehr freund- 
lich, das Haus selber sauber, die Kost gut und unser 
Zimmer völlig ausreichend, aber seine Lage gefiel 
mir nicht; ein Zusammentreffen mit Frau Winterling 
oder ihrem Hausmeister lag zu sehr im Bereich der 
Möglichkeit. – Die Kinder jubelten, als sie Dich 
wiedersahen, und Resis Eltern freuten sich mit uns. Der 
Umzug war schnell vollzogen. Wir waren eine fröhliche 
Gesellschaft, die sich auf dem Balkon vor unserem 
Zimmer am Sonntagnachmittag versammelte; auch wir 
beide freuten uns dankbar des Zusammenseins, wenn 
wir auch wussten, dass mit Deiner Haftentlassung die 
Angelegenheit keineswegs erledigt war. Aber wir waren 
wieder vereint, und das war uns im Augenblick das Wich-
tigste ! 

Am nächsten Morgen ging ich mit den Kindern auf 
die Polizei, um den Wohnungswechsel zu melden und 
umschreiben zu lassen, und Du gingest zu Dr. Werner, 
um in aller Ruhe und Ausführlichkeit alle Schritte zu 
besprechen, die in der Sache weiter getan werden muss- 
ten. Zum Mittagessen fanden wir uns wieder zusammen. 
Du hattest Dr. Werner mitgebracht, was mich etwas er- 
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staunte. Sehr schnell merkte ich, dass irgendetwas Neues 
geschehen sein musste. Das Essen verlief ziemlich still, 
ich schickte sofort danach die Kinder zum Spielen in 
den Garten und bat um Aufklärung. Und es traf mich 
wie ein Blitz: Die Haftbestätigung war gekommen! 
Regierungsrat von B. hatte es Dr. Werner telepho- 
nisch mitgeteilt, während Du bei ihm in der Kanzlei 
warst, und verlangt, Du solltest sofort ins Gefängnis 
zurückkehren. Dr. Werner hatte schliesslich erreicht, dass 
Du spätestens bis sieben Uhr abends im Gefängnis sein 
müsstest, wenn die Versuche Dr. Werners, die Ent- 
lassung betreffend, missglücken sollten. Er hatte sich 
aber verpflichten müssen, Dich nicht aus den Augen zu 
lassen. Daher seine Teilnahme an unserem Mittagsmahl! 
«Und nun», so schloss Herr Dr. W. seinen Bericht, «lassen 
Sie uns mit Berchtesgaden telephonieren, vielleicht er- 
reichen wir, dass Ihr Gatte in Freiheit bleibt.» Aber 
alle Versuche blieben erfolglos, niemand wollte das Ri- 
siko auf sich nehmen, die Haftentlassung auszusprechen. 
Unendlich bedrückt sassen wir zu Dreien beisammen. 
«Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen», sagte Herr 
Dr. W., «lassen Sie uns nach meinem Hause gehen, meine 
Frau wird sich freuen, wenn Sie kommen, meine Buben 
können mit Ihren Kindern spielen, bis wir Sie, lieber 
Herr Doktor, wieder ins Gefängnis bringen müssen.» 
Natürlich folgten wir seinem Rat. 

Dann haben wir, Dr. Werner und ich, Dich ins Ge- 
fängnis zurückgebracht. Jeder Schritt, den wir Deinem 
Ziel näher kamen, schmerzte, nie war mir die Poststrasse, 
an deren Ende das Bezirksamtsgebäude lag, so kurz er- 
schienen, jetzt waren wir angelangt, und nun hiess es 
wieder Abschied nehmen auf unbestimmte Zeit. Die 
Kinder waren bei Frau Werner und ihren Buben ge- 
blieben, ich ging mit Dr. Werner zurück, um sie ab- 
zuholen. «Lassen Sie uns noch bei der Post vorbeigehen 
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und das Telegramm an Herrn Landgerichtspräsidenten 
Zahn aufgeben, das ihn rufen soll. Jetzt habe ich das 
Gefühl, dass sein Kommen nötig ist.» Gesagt, getan; 
auch ich wusste, jetzt musste alles geschehen, was irgend 
möglich war, um Dich wieder frei zu machen. Als ich 
dann, an jedem Arm eins der Kinder, ohne Dich in un- 
ser Quartier ging, konnte ich meine Tränen nicht mehr 
zurückhalten, und nun waren es die Kinder, die gleich- 
falls leise weinend, mich durch ihr Streicheln zu trösten 
versuchten. 

Schon am Mittwochmittag – es war der 20. Juni 1934 – 
konnte ich Herrn Landgerichtspräsidenten Zahn, den ich 
persönlich noch nicht kannte, vom Bahnhof abholen. 
Ich hatte sofort das Gefühl: «Das ist der Mann, der uns 
helfen wird!» Und dies Vertrauen zu ihm ist auch nicht 
enttäuscht worden. Immer werde ich ihm eine unendlich 
grosse Dankbarkeit bewahren und den Wunsch, sie ihm 
mit Taten, nicht bloss mit Worten beweisen zu können! 
Noch ist keine Gelegenheit dazu gewesen. 

Herr Zahn erhielt sofort die Erlaubnis, Dich während 
seines hiesigen Aufenthaltes, der für die Dauer einer 
Woche geplant war, täglich zu besuchen, während ich 
einmal wöchentlich zu Dir durfte. Dr. Werner hatte 
lange Unterredungen mit Herrn Zahn. Sie kamen über- 
ein, dass er einen Schriftsatz verfassen und schildern 
solle, wie er Dich während Deiner Amtszeit gekannt, 
und wie er es aus dieser Kenntnis heraus für unmöglich 
erachte, dass Du Dich dessen schuldig gemacht, wessen 
Du angeklagt. Daher, und vor allem Deiner zarten Ge- 
sundheit wegen, bitte er zu prüfen, ob nicht eine Haft- 
entlassung möglich wäre. Diesen Schriftsatz überbrachte 
er selbst den Herren am Sondergericht in München, die 
mit Deiner Sache zu tun hatten. Von dieser kleinen 
Reise kehrte er voller Hoffnung zu uns zurück. Er 
wohnte gleichfalls in unserem Hause, wir nahmen die 
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Mahlzeiten gemeinsam ein und machten allabendlich 
mit den Kindern einen Spaziergang. Sein Aufenthalt 
bedeutete für Dich und für mich eine grosse Erleich- 
terung. Der Charakter der Frau Winterling interessierte 
ihn vom psychologischen Standpunkt aus sehr, ich habe 
ihm genau berichten müssen, wie sie mit ihrer Liebens- 
würdigkeit, ihrer Gewandtheit, ihrer klugen Unterhal- 
tungsgabe uns leicht in ihren Bann schlug. Sie war eine 
vollendete Schauspielerin, mit einer diabolischen Lust, 
Menschen Böses anzutun. Auch mit Dr. Werner sprachen 
wir über Frau Winterling. Ich hatte mich in diesen 
Wochen manchmal gefragt, ob wir so mit uns beschäf- 
tigt oder so verblendet waren, dass wir uns leichter als 
andere von ihr einfangen liessen. Nun erzählte uns 
Dr. Werner, dass es zunächst allen Menschen in Reichen- 
hall, die ihr nahekamen, so gegangen sei. Alle seien ge- 
fangen worden von ihrem anziehenden Äussern, ihrem 
vielseitigen Wissen und ihrer liebenswürdigen Plauder- 
kunst. Es habe eine ganze Zeit gedauert, bis man ihr 
wahres Wesen erkannt habe. Er kenne viele Menschen, 
die ganz offen ihre Furcht vor ihr äusserten. Herr Zahn 
hätte sie gern gesehen, aber Dr. Werner riet ab. Sie 
hätte dahinterkommen können, wer er war, und dass er 
mit uns in Verbindung stand. Es war vernünftiger, die 
Begegnung zu vermeiden. 

Einige Tage nach seiner Abreise kam Gustel, unsere 
Älteste, zu uns in die Ferien. Ich sehe sie noch fröh- 
lich lachend auf dem Bahnhof auf mich zulaufen und 
mich umarmen, glücklich, wieder mit uns vereint zu 
sein. Es tat mir weh genug, ihrer Freude mit meinem 
Bericht einen Dämpfer aufzusetzen. Aber ich verhehlte 
ihr auch nicht, wie froh ich war, sie bei mir zu haben, 
und wie erleichtert im Gedanken an Peter und Hanna, 
mit denen sie nun Spaziergänge und Ausflüge unter- 
nehmen konnte. Auch einen Besuch bei Dir konnte ich 
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ihr in Aussicht stellen; sie zeigte sich tapfer und brachte 
etwas Heiterkeit mit ihren Schulberichten in Deine düstere, 
kahle Zelle. 

Der 30. Juni 1934 jagte mir mit den Schilderungen der 
zahlreichen Erschiessungen einen neuen tiefen Schrecken 
ein. Auch Dr. Werner konnte seine Besorgnis nicht ganz 
verbergen. Dass der Haftentlassungsbefehl immer noch 
ausblieb, war ihm unverständlich; anderseits wagte er 
nicht, zu häufig nachzufragen, um die Herren nicht zu 
verärgern. Das Warten zermürbte uns. Dich in Deinem 
Gefängnis und mich in der Freiheit, die ich aber nur 
sehr begrenzt genoss, denn ich wagte kaum noch fort- 
zugehen ausser zur Kanzlei unseres Anwalts, um nur ja 
zu Hause zu sein, wenn irgendeine Nachricht käme. – 

Doch ich musste noch bis zum 12. Juli warten. Da 
wurde ich vom Oberamtsrichter angerufen, ob ich zu 
ihm ins Bezirksamtsgebäude kommen könnte. Ich eilte 
hin, und er eröffnete mir, dass Du aus der Haft ent- 
lassen werden solltest unter der Bedingung, dass wir 
bis zur Erledigung der schwebenden Sache in München 
blieben. Mir war alles recht, wenn Du nur frei wurdest! 
Der Oberamtsrichter und der Regierungsrat wünschten, 
Du solltest vom Gefängnis aus direkt zum Zuge nach 
München gehen. Dr. Werner war gerade an diesem 
Morgen nach München gefahren um nachzufragen, warum 
der Beschluss der Haftentlassung so lange auf sich war- 
ten lasse. Ich eilte zu seiner Frau, die versprach, ihn 
schon am Bahnhof abzuholen und ihm die Wendung der 
Dinge mitzuteilen. Dann lief ich nach Hause, um wieder 
einmal unsere Sachen zu packen. Die Kinder waren 
freudig bewegt ob der guten Nachricht! 

Es klopfte an unsere Tür, und vor mir standen – ich 
traute meinen Augen kaum! – Resi und ihre Mutter. 
Wie schön, dass sie gerade heute aus dem Krankenhaus 
entlassen war! Sie hatte noch etwas Zeit und blieb bei 
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uns. Kurz vor dem Mittagessen war ich mit der Packerei 
fertig. Wieder klopfte es, Dr. Werner, seine Frau und 
Du kamen lachend herein. Er hatte es sich nicht nehmen 
lassen, direkt von der Bahn zum Bezirksamt zu eilen 
und den beiden leitenden Herren vorzuhalten, dass sie 
kein Recht hätten, Dich bis kurz vor Abfahrt des Zuges 
im Gefängnis zurückzuhalten. Sie mussten nachgeben, und 
er nahm Dich gleich mit. Das Ehepaar Werner verab- 
schiedete sich bald darauf. Dr. Werner wollte noch zum 
Bahnhof kommen. 

Das gab ein fröhliches Mittagessen! Die Familie war 
vollzählig beisammen, und die Aussicht, von Reichen- 
hall fortzufahren, das uns durch die schweren Wochen, 
die wir dort zubringen mussten, verleidet war, stimmte 
uns alle froh. Noch erhöht wurde unsere Freude durch 
das Zusammensein mit Resi und ihrer Mutter. Auf 
Dr. Werners Rat durfte ich Resi während ihrer Krankheit 
nicht besuchen, um auch nicht von ferne den Anschein 
einer Beeinflussung zu geben. Und bei einer Verhandlung 
würde auf die Vernehmung Resis nicht verzichtet wer- 
den. Nun sass sie gesund, wenn auch ein wenig blass, 
aber glücklich, dass alles bis jetzt so gut abgelaufen war, 
vor uns! Sie und ihre Mutter begleiteten uns nach herz- 
lichem Abschied von unserer Wirtin auf den Bahnhof, 
wo sich auch Dr. Werner einfand. Ohne Trauer liessen 
wir Reichenhall zurück und ohne den Wunsch es je 
wiederzusehen! Unsere Hochstimmung hielt an, wir ge- 
nossen den Abend in München unendlich. Seit vielen 
Wochen schlief ich zum ersten Male wieder traumlos 
eine ganze Nacht durch! – 

Die Gestapo hatte verfügt, dass wir bis zur Erledigung 
der schwebenden Sache in München zu bleiben hätten. 
Nun fragten wir an, ob uns nicht erlaubt würde, in der 
Umgebung zu wohnen, da uns die Grossstadt mit ihrem 
lauten Treiben bedrückte. Das wurde uns sofort ge- 
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stattet. Wir wählten Schäftlarn als Aufenthaltsort; der 
Klostergasthof mit seinem schönen von Kastanien be- 
schatteten Garten zog uns gleich an und ist uns ein 
rechtes Refugium geworden! Hier warteten wir das Ende 
der Angelegenheit ab und atmeten auf, als die Richter 
des Münchener Sondergerichts die Sache unter die Am- 
nestie fallen liessen, so dass wir um die Aufregung einer 
Verhandlung und die Spannung um den Ausgang herum- 
kamen! Von Schäftlarn aus fanden wir die Wohnung 
im Isartal. Schon beim ersten Besuch heimelten Haus 
und Garten uns an, und wir waren sehr froh, dass ihr 
Besitzer, dem wir natürlich gleich mitteilten, wer wir 
waren, einen Vertrag von zwei Jahren mit uns abschloss, 
der nach Ablauf dieser Frist ohne Weiteres verlängert 
werden konnte. So wussten wir sehr erleichtert, dass das 
Wanderleben, welches wir im Sommer 1933 begannen, 
und das mit der letzten schrecklichen Periode Deiner 
Haft und ihrer Folgen bis zum August 1934 gedauert 
hatte, seinen Abschluss finden würde. Am 7. Juni wur- 
dest Du verhaftet und Mitte August amnestiert, ein 
Zeitraum von nur neun Wochen – während des Erlebens 
und in der Erinnerung eine ganze Ewigkeit! – 

Isartal, den 5. September 1939 

Heute Vormittag erschien Frau Pr., um Tilla zu bit- 
ten, ihrem Sohn Horst, der etwa 14 Jahre alt ist, 
Mathematikstunden zu geben. Natürlich war Tilla gern 
bereit dazu. Ich freue mich für sie; auf die Dauer 
würde ihr die Führung unseres kleinen Haushalts be- 
stimmt nicht genügen. Wir plauderten noch ein biss- 
chen mit Frau Pr. Sie wollte wissen, ob ich Nachricht 
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von Dir hätte, was ich bejahen konnte. Als sie sich ver- 
abschiedete, lud sie uns sehr freundlich ein, sie zu be- 
suchen. Sie war kaum fort, als Almuth, die Tochter un- 
serer Nachbarn, atemlos von der Schule herüberge- 
laufen kam und fragte, ob Tilla nicht vertretungsweise 
einige Stunden geben wollte. Einer der Lehrer war einge- 
zogen worden und noch kein Ersatz vorhanden. Tilla 
möchte doch gleich mit ihr kommen. Die fünfzehn- 
jährige Almuth war sehr stolz, dass sie, die mit ihren 
Geschwistern längere Zeit von Tilla unterrichtet wor- 
den war, diesen Ausweg gefunden hatte. Tilla selbst 
war nicht so entzückt; um fortlaufend Stunden in der 
Schule zu übernehmen, hätte sie einer besonderen Lehr- 
erlaubnis des zuständigen Schulrats bedurft, und sie 
wollte so wenig wie möglich mit Behörden zu tun haben, 
schon unseres Zusammenlebens wegen nicht. Aber vertre-
tungsweise würde sie auch in der Schule aushelfen. 

Um dieser Schule willen hatten wir im Jahre 1934 
dieses Dorf als Wohnort gewählt. Unsere Kinder haben 
dort gute Jahre gehabt, sowohl Lehrer wie Kameraden 
liessen sie ihre jüdische Rassenzugehörigkeit nicht füh- 
len. Neben der Schule, die von aussen einem Landhaus 
glich, von einem ziemlich grossen Garten umgeben, lag 
das Haus, in dem wir nach Beendigung der leidigen 
Denunziationsaffäre eine neue Heimat finden sollten. 
Vom Augenblick an, da wir beide es zur Besichtigung 
betraten, wusste ich: «Das ist das Richtige für uns!» 
Mit seinem Besitzer, einem Münchner Augenarzt, wur- 
den wir schnell einig, und das freundschaftliche Einver- 
nehmen zwischen ihm und uns ist in den ganzen Jah- 
ren niemals getrübt worden. Aber wir mussten uns bis 
Anfang Oktober gedulden, ehe wir einziehen konnten. 

Bald nachdem der Mietvertrag unterzeichnet war, 
schrieb ich an Hedwig, die kleine Hausangestellte, die 
gerade eine Woche bis zu Deiner Verhaftung bei uns 
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gewesen war, und mit der ich in ständigem Briefwechsel 
geblieben, dass wir nun wieder einen richtigen Haushalt 
führen wollten, ob sie noch Lust hätte, als Hausange- 
stellte zu uns zu kommen. Umgehend sagte sie zu. Sie 
ist dann bei uns geblieben, bis ihr die Nürnberger Ge- 
setze vom Januar 1936 an ein weiteres Leben mit uns 
untersagten. Sie war uns eine liebe Hausgenossin, ihr 
und uns ist das Scheiden schwer geworden. 

Unser Haus lag auf einer Anhöhe, etwa fünfzig Meter 
über der Dorfstrasse. Mit Spannung beobachteten wir am 
sonnigen Morgen des 5. Oktobers, wie Herrn Oswalds, 
des Grossbauern, sechs Pferde nacheinander die beiden 
Wagen mit unseren Möbeln und dem übrigen Gerät 
aus unserem Berliner Häuschen mühsam den Berg her- 
aufzogen. Lachend gestandest Du mir, als beide Wagen 
glücklich vor der Haustür standen, dass Du in der ver- 
gangenen Nacht mit einem Schreck aus einem furcht- 
baren Traum erwacht seiest, der Dir Wagen und Pferde 
den Abhang herunterstürzend gezeigt hatte. 

Welch ein Jubel bei den Kindern bei jedem be- 
kannten Stück, das zum Vorschein kam! Welch ein 
Eifer, alles so schnell wie möglich an den richtigen Platz 
zu stellen! Und wie vertraut wirkten die neuen Räume 
mit den lieben bekannten Sachen! Der schönste Raum 
war die grosse Veranda, die sich an das Wohnzimmer 
anschloss. Und der unbeschreiblich schöne, weite Blick 
aus ihren grossen, drei Seiten einnehmenden Schiebe- 
fenstern auf die grosse Wiese vor dem Haus, den Wäl- 
dern, Feldern und Hügeln mit der blinkenden Isar mit- 
tendrin und dem Kranz der Alpenspitzen zum Abschluss! 

Wir haben das friedlich schöne Leben alle miteinan- 
der unendlich genossen. Wir machten Entdeckungsrei- 
sen in die nähere und weitere Umgebung, und als mit 
dem näherkommenden Winter das Wetter sie verbot, 
versammelte sich die Familie am Nachmittag im Wohn- 
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zimmer und es wurde vorgelesen. Wir hatten ja auch 
unsere Bücher wieder, und wir konnten sie aus der 
Staatsbibliothek in München ergänzen. Die ganzen Jahre 
im Isartal bis zum Frühjahr 1937, als uns die Kinder 
verliessen, erschienen uns nach dem schweren Jahr in 
Berchtesgaden und Reichenhall wie ein schönes, bun- 
tes Märchen, das nur selten kleine Trübungen erfuhr. 
Viele alte Freunde stellten sich ein und freuten sich 
mit uns der überwundenen Schwierigkeiten. – 

Isartal, den 6. September 1939 

Ich musste gestern aufhören zu schreiben, weil die 
Nachbarin uns hinüberbat. Sie hatte Gäste, unter ihnen 
auch Herr und Frau Pr. Es wurde über Musik ge- 
sprochen, Tilla und ich drückten unser Bedauern dar- 
über aus, dass wir keine Möglichkeit hätten, gute Musik 
zu hören. Herr Pr. schlug vor, mit den grösseren Nach- 
barkindern und seinem Sohn zusammen zu musizieren, 
leichtere Sachen mit ihnen zu proben und sie dann vor- 
zuspielen. Dieser Vorschlag wurde begeistert angenom- 
men und gleich der erste Übungsabend festgesetzt. – 
Als wir uns trennten, lockte Tilla und mich der wunder- 
bare Abend. Wir machten noch einen langen Spazier- 
gang und waren wieder entzückt von der Lieblichkeit 
dieser Landschaft, die Dir und mir in den Jahren unse- 
res Hierseins ans Herz gewachsen ist. – 

Gewiss waren auch die Jahre hier nicht ganz ohne 
Schwierigkeiten verlaufen, auch hier trübte mancher 
Missklang die Harmonie unseres Lebens. Ich denke nur 
an die hässlichen Schilder, die an allen Strassen aufge- 
stellt waren und weithin leuchteten: Juden sind hier 
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unerwünscht! Auch die Nürnberger Gesetze schufen uns 
Pein: Mussten wir doch Hedwig ziehen lassen, unsere 
treue kleine Haushilfe, die völlig zur Familie gehört 
hatte. Sie hatte damals Deine Verhaftung miterlebt; sie 
war zu uns zurückgekehrt, sobald wir den festen Wohn- 
sitz gefunden hatten. Und wie schwer wurde ihr der 
Abschied von uns! Dann mussten wir daran denken, die 
Kinder so schnell wie möglich etwas lernen zu lassen, 
Ostern 1937 zogen sie alle drei fort. Gustel, unsere 
Älteste, um in Argentinien ihren schon lang geliebten 
Jugendfreund zu heiraten, Peter und Hanna, um in 
Gross-Breesen, dem Lehrgut der Reichs Vereinigung der 
Juden Deutschlands zum Landwirt und zur Siedlers- 
frau ausgebildet zu werden. Es war schwer, sie alle 
gleichzeitig gehen zu lassen. Aber wir konnten uns bald 
davon überzeugen, dass sie sich alle drei am rechten 
Platz fühlten und die Ausbildung der beiden Jüngeren 
nicht besser hätte gewählt werden können. Gustel schrieb 
glücklich und war bemüht, alles für unsere Übersiede- 
lung nach Argentinien vorzubereiten. Im Herbst 1938 
schien es so weit zu sein, wir setzten unsere Ausreise für 
den 31. Oktober mit einem der Monte-Schiffe der 
Hamburg-Süd Schiffahrtsgesellschaft fest. Da kamen 
– völlig unerwartet – von Argentinien neue Einreise- 
bestimmungen heraus, die alle Pläne zerschlugen. Kurz 
zuvor – Tilla war gerade wieder zur Erholung bei uns, 
und unser jetziger Nachbar, Dr. B., besuchte sie – 
äusserte er seine Begeisterung über unser Haus und 
seine Lage und fragte, ob unser Hauswirt nach unserer 
Abreise das Haus nicht verkaufen wolle. Wir verspra- 
chen Dr. B. gern, unseren Wirt zu fragen, und über- 
raschend schnell kam die Einigung zustande. Dr. B. wollte 
erst im Frühjahr mit seiner Familie einziehen, bis dahin soll-
ten wir dort wohnen bleiben. 

Dann kam der 10. November 1938! Völlig ahnungs- 
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los waren wir am Morgen aufgestanden. Wir wollten 
uns gerade zum Frühstück setzen – wir waren wieder 
zu viert, Peter und Hanna hatten wir Anfang September 
infolge der Kriegsgerüchte und unserer geplanten Aus- 
wanderung von Gross-Breesen kommen lassen – als 
es klingelte. Unser guter Bürgermeister stand draussen, 
schwitzend vor Verlegenheit. «Die Kreisleitung der Par- 
tei hat mich angerufen und beauftragt, Ihnen zu sagen, 
Sie müssten innerhalb von drei Stunden von hier fort.» 
Wir beide standen wie versteinert. Ich fasste mich zu- 
erst. «Aber wo sollen wir hin?» fragte ich ratlos. «Das 
weiss ich auch nicht», sagte er hilflos, «ich hoffe, es ist 
nur für kurze Zeit. Wissen S’ wegen der Ermordung des 
Herrn von Rath in Paris soll es sein. Machen S’Eahna 
keine Sorgen wegen Ihrer Sachen hier, ich steh Eahna 
dafür, dass Sie alles so wiederfinden, wie Sie es ver- 
lassen. Nehmen S’ halt nur das mit, was S’ für a paar 
Tag’ brauchen.» Er ging. Wir riefen die Kinder und 
sagten ihnen Bescheid. Das Frühstück wurde kaum an- 
gerührt, dann machte ich mich mit Hanna, unserer 
Jüngsten, an ein schnelles Aufräumen und packte in 
zwei kleinen Koffern die nötigsten Sachen für uns vier. 
Du sähest inzwischen Briefe und Papiere nach und ver- 
branntest mit Peter alles Überflüssige. Die von der 
Staatsbibliothek entliehenen Bücher brachte ich in8 
Obergeschoss in die Wohnung der Mitmieterin, die ge- 
rade verreist war und mir die Schlüssel übergeben hatte. 
Wir waren übereingekommen, nach München zu fahren. 
In einem solchen Fall erschien uns die Grossstadt siche- 
rer als irgendein kleiner Ort. Wir stellten uns vor, dass 
wir in irgendeiner der vielen Pensionen eine vorüber- 
gehende Unterkunft finden würden, denn wir kannten 
in München nur den Vorsitzenden der Jüdischen Ge- 
meinde, eben meinen verehrten Herrn Oberstlandes- 
gerichtsrat Neumeyer mit seiner Frau, deren Sohn auch 
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eine Zeitlang in Gross-Breesen war. Durch sie hatten wir 
Hausgenossen von ihnen, einen Maler mit seiner Frau, 
Franz und Helene Hecht, kennengelernt, die eine Zeit- 
lang im vergangenen Sommer unsere Gäste gewesen, 
und mit denen wir uns angefreundet hatten. Und rich- 
tig: die Besitzerin des grossen Kolonialwarengeschäfts 
am Dom in München, in dem wir alle Kolonialwaren, 
Konserven und Kaffee bezogen, kannten und schätzten 
wir auch. 

Unser Zug ging gegen elf Uhr, vorher gaben wir un- 
seren Hausschlüssel und den Wohnungsschlüssel der 
Mitmieterin beim Bürgermeister ab. «Rufen Sie mich 
von München an, ehe Sie wiederkommen, und wenn Sie 
sonst irgendetwas wollen. Gell, Sie wissen, dass ich alles 
tun werde, damit Sie bald wieder bei uns sind!» Wir 
schieden. Im Wagen der Isartalbahn, in den wir ge- 
stiegen waren, fanden wir die Leiterin der jüdischen 
Hauswirtschaftsschule des Nachbarfleckens mit allen 
Schülerinnen und Lehrerinnen. Auch sie hatten fortge- 
musst, die Mädchen mit ihrem ganzen Gepäck. Jetzt 
wurde mit ihnen besprochen, wie sie entweder von 
München gleich weiterfahren oder bei Münchner Mit- 
schülerinnen vorläufig Unterkunft suchen sollten, bis 
sie ihre Eltern von der Heimkehr benachrichtigt hätten. 
Die Lehrerinnen rechneten fest mit einer Aufhebung der 
Schule, sie hielten eine Rückkehr für ausgeschlossen. 
Sie alle hatten vor, sofort in das Bürohaus der Jüdischen 
Gemeinde in der Lindwurmstrasse oder, wenn das nicht 
möglich war, zu Herrn Rat in die Privatwohnung zu 
gehen, um sich weitere Direktiven zu holen. Am Isartal- 
bahnhof in München trennten wir uns mit guten Wün- 
schen für einander. Wir sollten schnell merken, dass wir 
sie gut brauchen konnten! – 

Wir kannten flüchtig eine Pension in der Nähe des 
Odeonsplatzes, wo wir dort wohnende Freunde einmal 
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besucht hatten und fuhren mit der Strassenbahn dorthin. 
Nicht weit vom Hauptbahnhof fielen uns Läden mit 
zertrümmerten Schaufenstern auf. Zuerst achteten wir 
ihrer nicht besonders, aber dann entdeckten wir, dass es 
lauter jüdische Geschäfte waren. Mich fröstelte, obwohl 
es ein strahlend warmer Tag war, gar nicht der Jahres- 
zeit entsprechend, eher einem schönen Herbsttage glei- 
chend. In der Pension erklärte die Inhaberin freund- 
lich, alles besetzt zu haben. Doch wir wussten nicht sehr 
weit davon noch eine, deren Besitzerin uns von früher 
gut bekannt war. Ich ging allein dorthin, ihr habt mich 
in der Nähe erwartet. Bei ihr erfuhr ich, dass allen 
Hotels und Pensionen bei Strafandrohung verboten war, 
Juden aufzunehmen. Es war inzwischen zwei Uhr ge- 
worden. Wir beschlossen, um Zeit zu sparen, uns zu 
trennen. Du wolltest mit Peter zu Hechts fahren, ich 
wollte mit Hanna zu Frau Schwarz, der Besitzerin des 
grossen Kolonialwarengeschäfts. Um halb vier Uhr woll- 
ten wir uns vor ihrem Hause wieder zusammenzufinden. 

In der Privatwohnung der Familie Schwarz herrschte 
grosse Aufregung, Herr Schwarz, ein über siebzigjähri- 
ger alter Herr, hatte schon am Morgen den Besuch von 
SA.-Leuten gehabt, die ihn mit der Pistole bedrohten. 
Das Betreten seines Geschäfts war ihm und seinen sämt- 
lichen Familienangehörigen verboten worden. Was noch 
folgen würde, wusste man nicht. Frau Schwarz und ihr 
Sohn empfingen uns. Von ihnen erfuhr ich, dass im gan- 
zen Reich die jüdischen Geschäfte angegriffen, ihre 
Schaufenster zerschlagen, ihre Waren zum Teil ver- 
nichtet und geraubt worden waren. Die Münchner 
Synagoge war schon früher, angeblich aus irgendwel- 
chen bautechnischen Gründen abgerissen worden und so 
dem Brand und der Zerstörung, der alle Synagogen 
im Reich anheimfielen, entgangen. Trotz all dieser 
Schrecken, die jeden Juden in der Stadt mit tiefer Be- 
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sorgnis und Angst vor dem erfüllten, was noch weiter 
über sie kommen würde, wurden wir sehr freundlich 
von Frau Schwarz und ihrer Familie aufgenommen. 
Man bereitete uns ein Mahl, und Frau Schwarz schlug 
vor, ich sollte mit Hanna bei ihnen übernachten. Es 
werde sich bestimmt ein Plätzchen für uns finden, wenn 
sie auch ihre verheiratete Tochter mit ihrem Mann aus 
Köln noch heute erwarte. Dankbar nahm ich das Aner- 
bieten an und hoffte dringend, Du möchtest mit Peter 
bei Hechts ein Unterkommen für die Nacht gefunden haben. 

 
Als wir uns, wie verabredet, trafen, war das meine 

erste Frage. Aber Du musstest verneinen. Helene Hecht 
hatte Dich, so schnell es angängig war, wieder gehen 
heissen: «Ich weiss von Herrn Rat», hatte sie gesagt, 
«dass alle jüdischen Wohnungen von SA. oder Gestapo 
auf gesucht und überall die Männer verhaftet werden. 
Bei uns ist noch niemand gewesen, und ich möchte un- 
ter keinen Umständen, dass man Sie und Peter hier fin- 
det und festnimmt.» Was tun? Wir gingen durch die 
Münchner Strassen, in denen 8ich die Menge drängte. 
Immer wieder trafen wir auf Menschenansammlungen 
vor jüdischen Läden, wo man sich das Zerstörungs- 
werk ansehen wollte, oder vor anfangs vergessenen, 
deren Scheiben man jetzt zertrümmerte. Die Menge 
verhielt sich ruhig, auch den Gesichtern war ganz 
selten einmal anzumerken, was ihre Besitzer dachten. 
Hier und da fielen Worte der Schadenfreude, aber 
auch solche des Abscheus konnte man gelegentlich hören. 
Doch was ging dort gegenüber vor? «Komm schnell!» 
rief ein halbwüchsiger Bursche einem Kameraden zu, 
«dort verhaften sie wieder einen Juden!» Ich sah ein 
Polizeiauto, zu dem ein Mensch von mehreren Beamten 
geführt wurde. Ich zog Euch schnell fort. Stundenlang 
sind wir so zu viert durch die Strassen gelaufen; wie 
 

77 



in einen Hexensabbath versetzt, kam ich mir vor. Von 
dem Stand eines Zeitungsverkäufers leuchtete in dicken 
roten Buchstaben die Ankündigung eines Romans her- 
über: «Menschen, die gejagt werden», hiess der ver- 
heissungsvolle Titel. – Menschen, die gejagt werden – 
was sind wir anderes? Wann werden wir unseren Jägern 
in die Hände fallen? So gingen meine Gedanken. 
Nein, das durfte nicht sein, Du und Peter, ihr solltet 
nicht festgenommen werden, es musste sich ein Ausweg 
finden! Und da fiel mir meine Schneiderin ein, von 
der ich wusste, dass sie und ihr Mann, ein Balte, keine 
Nazis waren; vielleicht würden sie Dich und Peter 
wenigstens für diese Nacht behalten, morgen würden 
wir dann weitersehen. Wir telephonierten, es meldete 
sich niemand; nach einer halben Stunde versuchten wir 
es wieder, der Sohn war am Apparat. Die Mutter käme 
gegen sieben Uhr heim. Noch eine Stunde Zeit! Wir 
liefen weiter durch die Strassen, auch hier verwüstete 
Läden und Menschen, die stumm den Schaden besahen, 
wieder von ferne Verhaftungen, wollte denn die Stunde 
gar kein Ende nehmen? Endlich konnten wir uns lang- 
sam zu Frau Bs. Wohnung begeben. Nun schlug es 
sieben Uhr! Ich läutete, sie öffnete mir selbst. Mein 
Herz klopfte, dass ich meinte, sie müsse es hören. Würde 
sie den Mut aufbringen, meinen Wunsch zu erfüllen? 
Stockend und zitternd brachte ich meine Bitte vor, 
angstvoll erwartete ich ihre Antwort. «Bringen Sie mir 
Ihre beiden Männer», sagte sie ruhig, «wenigstens bis 
morgen will ich sie gern behalten.» Ich weiss nicht mehr, 
wie ich meinen Dank zum Ausdruck brachte, schnell 
holte ich Euch herauf, und bald danach machte ich 
mich, ein wenig beruhigter, mit Hanna auf den Weg 
zu Schwarzens. Unendlich erschöpft sass ich mit ihnen 
beim Abendbrot. Auch der Sohn war noch dort, ging 
aber gleich nach dem Essen fort, zu seiner eigenen 
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Wohnung, wo ihn seine Frau schon dringend erwartete. 
Eine Stunde später läutete das Telephon, die junge Frau 
war am Apparat und fragte ängstlich, ob denn ihr 
Mann noch immer bei den Eltern sei. Frau Schwarz 
wurde blass, der Sohn hätte längst zu Hause sein müs- 
sen, es gab nur eine Erklärung: man hatte auch ihn auf 
der Strasse verhaftet und, wie alle Festgenommenen, in 
das Konzentrationslager nach Dachau gebracht I 

Das Fenster des Zimmers, das man Hanna und mir 
so freundlich zur Verfügung gestellt hatte, ging auf 
den Platz, auf dem die Frauenkirche stand. Lange, 
lange konnte ich mich nicht entschliessen, zu Bett zu 
gehen, ich stand am Fenster und sali auf die Türme des 
Doms, das Wahrzeichen der Stadt München. Wie sollte 
es weiter gehen? Würde es glücken, Dich und Peter 
– er wäre nicht der erste Siebzehnjährige, der jetzt 
verhaftet worden war! – vor Dachau zu bewahren? 
Aber was auch kommen würde, wir mussten es tragen. 
Seufzend legte ich mich nieder, alle Glieder taten mir 
weh, und das Ruhen tat gut, wenn auch an Schlaf nicht 
zu denken war. Ich hörte genau die Ankunft des Schwie- 
gersohns und der verheirateten Tochter und freute mich 
für Frau Schwarz, dass sie diese beiden nun zu ihrer 
Unterstützung hatte. Dann wieder schwor ich mir, dass 
wir alles Menschenmögliche tun würden, um auszuwan- 
dern, ganz gleich wohin, wenn wir diesmal heil davon- 
kämen! Wenn wir nicht nach Argentinien konnten, 
musste eben ein Zwischenland gefunden werden! – 

Endlich, endlich kam der Morgen. In der Zeitung 
stand, dass das über den Mord des Herrn von Rath 
empörte Volk überall im Reich zu Racheakten an den 
Juden geschritten war, die die Polizei nicht hatte hin- 
dern können. Als wir nach dem Frühstück mit herz- 
lichem Dank das gastliche Haus verliessen, sahen wir an 
allen Säulen und Mauern weithin leuchtende Plakate, 
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die das Volk aufforderten, Ruhe zu bewahren. Gegen 
weitere Einzelaktionen werde streng vorgegangen wer- 
den. Die Juden würden für den bübischen Mord von 
Rechts wegen zur Russe herangezogen werden. – Ich 
atmete auf, als ich Dich und Peter wohlbehalten in Frau 
Bs. Wohnung antraf. Aber sie teilte uns mit, dass sie 
nicht wagen könne, Euch auch in der nächsten Nacht 
zu beherbergen – beim Milchholen hatte sie erfahren, 
man werde durch die Blockwalter Nachforschungen 
nach versteckten Juden anstellen lassen. Bis zum Nach- 
mittag könnten wir bei ihr bleiben, aber dann müssten 
wir eine anderweitige Unterkunft suchen. Aber wo? Ich 
rief unseren Bürgermeister an, ob wir nicht zurückkom- 
men könnten. Er verneinte, eine Reihe von Tagen müss- 
ten wir noch fortbleiben, dann hoffe er, uns die Rück- 
kehr ermöglichen zu können. In meiner Verzweiflung 
rief ich nochmals bei Helene Hecht an. Sie war selbst 
am Apparat. «Fünf Minuten nachdem Dein Mann mit 
Peter fort war, ist die Gestapo erschienen und hat 
meinen Mann mitgenommen. Ich glaube, nun besteht 
keine Gefahr mehr, dass sie nochmals kommen. Am 
besten wird sein, ihr alle fahrt bei Dunkelwerden hier- 
her, Platz haben wir genug!» So leid es mir tat, dass 
Franz Hecht auch verhaftet worden war, so erleichtert 
war ich, dass ich für uns alle eine Unterkunft gefunden 
hatte. Hechts wohnten in der Keplerstrasse, einem Eck- 
haus am Rande der Stadt. Ihre Wohnung lag im ober- 
sten Stockwerk und hatte nach Norden ein schönes 
grosses Atelier und eine herrliche Terrasse, von der man 
über die Siedlungen mit ihren Gärten, über Wiesen und 
Felder weg die Ketten der Alpen sah. Trotz des Schmer- 
zes um ihren Mann, mit dem sie innig verbunden war, 
empfing uns Helene Hecht sehr freundlich und gefasst. 
Ihr war die Ablenkung, die unser Besuch ihr schuf, will- 
kommen. Allein mit der Schwester ihrer Mutter, hätte 
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ssie ihren traurigen Gedanken überhaupt nicht entfliehen 
können. So brachten schon die beiden Kinder Abwechs- 
lung und Leben in die sonst so stille Wohnung. Von 
Vornherein wurde ausgemacht, dass Du und Peter die 
nächsten Tage über die Wohnung nicht verlassen durf- 
ten, und ich war froh, dass Helene mich in dieser For- 
derung so energisch unterstützte. Zwölf Tage blieben 
wir bei ihr, unsere Freundschaft ist in dieser Zeit fester 
und dauerhafter geworden, als das in vielen Jahren nor- 
malen Lebens möglich gewesen wäre. Auch ihr war klar, 
dass nun eine schleunige Auswanderung geboten war, an 
die sie vorher nicht gedacht hatten. Franz hatte sich 
durch seine Bilder gute Freunde in England erworben, 
darunter einen nahen Verwandten Lord Churchills mit 
dem gleichen Familiennamen. Aber es schien nicht an- 
gezeigt, von Deutschland aus Verbindung mit einem 
Manne dieses gehassten Namens aufzunehmen. Schliess- 
lich kamen wir auf die Idee, das Telegramm einfach 
mit dem ziemlich ungewöhnlichen Vornamen des Lords 
zu adressieren und ihn um die Beschaffung einer Ein- 
reiseerlaubnis anzugehen. Ich selbst fuhr zum Tele- 
graphenamt, und schon zwei Tage später war die Ant- 
wort da, dass er alles tun werde, um beide Hechts so 
bald wie möglich herüberzuholen. Unterzeichnet war sie 
einsichtsvollerweise nur: Lord Ivor! – 

Jeder Ausgang in diesen ersten Tagen nach dem 
10. November kostete Überwindung. Wenn die Woh- 
nungstür hinter mir zufiel, hatte ich das Gefühl, mich 
erst straffen und wappnen zu müssen, einer grausamen 
Aussenwelt gegenüber. An jedem Geschäft der Stadt 
(mit ganz geringen Ausnahmen) prangten grosse Schil- 
der: «Juden ist der Zutritt verboten!», von sämt- 
lichen öffentlichen Gebäuden, Cafés und Lokalen gar 
nicht zu reden. Ohne Weiteres konnte ich jede jüdische 
Frau, jedes jüdische Mädchen erkennen (die Männer 
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waren inzwischen fast ausnahmslos nach Dachau ge- 
bracht worden, und die wenigen, die Partei und Gestapo 
entgangen waren, hielten sich versteckt), nicht an den 
berühmten jüdischen Rassenmerkmalen, die nur ein Teil 
besitzt, sondern an dem geradezu steinernen Gesichts- 
ausdruck, den jede, wie eine Maske, trug, an den starr 
blickenden Augen, die keinen Menschen ansahen, son- 
dern durch alle hindurchzusehen schienen. Wenn übri- 
gens durch die Inschriften von der Partei bezweckt 
worden war, den Juden jeden Einkauf unmöglich zu 
machen, sie an den dringendsten Bedürfnissen des täg- 
lichen Lebens Not leiden zu lassen, so ist dieser Zweck 
nicht nur nicht erreicht, sondern beinah in sein Gegen- 
teil verkehrt worden. Die Nachbarn und Bekannten, ja 
in vielen Fällen die Inhaber der Geschäfte, die jüdische 
Familien zu Kunden hatten, beeilten sich, ihnen alles, 
was sie brauchten, oft in Fülle und Überfülle, in die 
Wohnungen zu bringen. Das sind nicht etwa Einzelfälle 
gewesen, sondern es war die Regel! Helene hatte in die- 
sen Tagen oft im Scherz geäussert, es sei geradezu ein 
Glück, dass wir vier bei ihnen mit verpflegt würden, 
sonst hätte sie nicht gewusst, wohin mit all dem Segen, 
den ihr die Leute ins Haus trugen! Am zweiten oder 
dritten Tage, nachdem wir bei Hechts gelandet waren, 
fuhr ich ins Isartal, um die von der Staatsbibliothek 
geliehenen Bücher zu holen und zurückzubringen. ID 
den Zeitungen war inzwischen bekannt gemacht wor- 
den, dass Juden ausser dem Besuch von Theatern, Kon- 
zerten, Vorträgen, Kinos und sonstigen öffentlichen Ver- 
anstaltungen auch die Benutzung des Lesesaals und das 
Entleihen von Büchern aller staatlichen und städtischen 
Bibliotheken verboten sei. – Im Isartal fand ich alles 
in Ordnung, der Bürgermeister, den ich aufsuchte, riet, 
noch mit dem Heimkommen zu warten, er werde uns 
benachrichtigen, wenn es so weit sei. Ich hielt mich 
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deshalb nicht lange zu Hause auf, sondern fuhr sofort 
wieder zurück in die Stadt, direkt zur Staatsbibliothek. 
Auch hier prangte das bekannte Schild «Juden ist der 
Zutritt verboten». Innerlich widerstrebend ging ich hin- 
ein. Bei der Bücherrückgabe stutzte der Beamte, als ich 
unsere Leihkarte herüberreichte. «Darf ich Sie bitten, 
einen Augenblick zu warten, Herr Dr. X. möchte Sie 
gern sprechen.» Sehr erstaunt folgte ich ihm kurz 
darauf in einen der Verwaltungsräume, wo mich Herr 
Dr. X. höflich begrüsste und mich aufforderte, Platz zu 
nehmen. Er begann dann: «Sie haben vermutlich in der 
Zeitung von dem Verbot der weiteren Bücherverleihung 
an Juden gelesen.» Ich bejahte. «Ihr Gatte ist in den 
ganzen letzten Jahren ein sehr eifriger Benutzer unserer 
Bibliothek gewesen. Ich nehme an, er braucht die Bü- 
cher für eine wissenschaftliche Arbeit, und das Verbot 
des Entleihens würde ihn schwer treffen. Darf ich einige 
Fragen an Sie stellen? Ist Ihr Gatte Volljude?» 
Ich bejahte wieder. «Und Sie, gnädige Frau? Bitte hal- 
ten Sie mich nicht für indiskret, Sie werden gleich 
merken, warum ich diese Fragen stelle.» Ich erwiderte, 
dass ich zwar Mischling wäre, aber durch die Heirat diese 
Eigenschaft aufgehoben sei. «Das trifft für uns nicht 
zu», sagte er, «für uns sind Sie Mischling, und denen 
ist das Entleihen von Büchern erlaubt. Allerdings muss 
irgendein Grund vorhanden sein, aus dem Sie wissen- 
schaftliche Bücher entleihen wollen.» «Der ist da», ent- 
gegnete ich ihm, «ich habe Geschichte studiert und den 
Doktorgrad erworben. Ich hoffe, das genügt, um mein 
Interesse an wissenschaftlicher Lektüre zu begründen.» 
«Selbstverständlich, gnädige Frau, und Sie haben nun 
begriffen, warum ich Sie zu mir bitten liess und Ihnen 
diese Fragen stellen musste. Wir werden Ihnen gleich 
heute eine Leihkarte auf Ihren Namen ausstellen lassen. 
Wem Sie in Ihrer Familie die Bücher geben, geht uns 
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nichts an. Übrigens können Sie zum Holen und Bringen 
der Bücher schicken, wen Sie wollen, natürlich auch 
Ihren Gatten. Wir hoffen, das hässliche Plakat am Ein- 
gang bald wieder fortnehmen zu dürfen, aber selbst 
wenn das nicht der Fall wäre, hat das für niemand, den 
Sie schicken, Bedeutung. Noch eins: Sollten Sie oder 
Ihr Gatte hier einmal nicht mit der unter anständigen 
Menschen üblichen Höflichkeit behandelt werden, so bitte 
ich, mir das sofort zu melden – wir sind entschlossen, 
das hier unter allen Umständen nicht zu dulden!» Die 
Erfahrungen der letzten Tage, die vor Gehässigkeit 
strotzenden Zeitungsartikel, die Ankündigung der Ver- 
mögensabgabe als «Sühne» für den Mord in Paris, die 
Verhaftungen und alles, was damit zusammenhing, die 
«Arisierung» aller jüdischen Geschäfte, hatten uns von 
neuem unser Pariatum so eingehämmert, dass man es 
kaum mehr fassen konnte, als ein den «Ariern» gleich- 
wertiger Mensch behandelt zu werden. Ich konnte nur 
einen kurzen Dank stammeln, nur mühsam meine Fas- 
sung bewahren. Und wie gern hätte ich ausgedrückt, 
was es für Dich bedeutete, Deine Arbeit nicht abbrechen 
zu müssen, sondern sie ohne Behinderung weiterführen 
zu können! Ich habe nicht vergessen, wie Du Dich freu- 
test, als ich Dir die Erlaubnis berichtete, und ich habe 
es so ausführlich niedergeschrieben, weil es zeigt, dass 
selbst die Beamten dieser Regierung durchaus nicht alle 
ihre Massnahmen billigten und sie milderten, wo sie 
konnten, wenn sie sich auch nicht offen dagegen aufzu- 
lehnen wagten. Die Spekulation, die Gewalttaten gegen 
die Juden in den Novembertagen des Jahres 1938 als 
spontanen Ausbruch der kochenden Volksseele hinzu- 
stellen, hatte sich als Fehlspekulation erwiesen, und in 
Zukunft wurde ein anderer Weg eingeschlagen. Alle 
Verfügungen, die sich gegen die Juden richteten, wur- 
den, ausser den Betroffenen, nur den unmittelbar mit 
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ihrer Durchführung betrauten Organen bekanntgegeben 
und als «geheim» bezeichnet, so dass weite Volkskreise 
kaum etwas von all den Beschränkungen und Zwangs- 
massregeln erfuhren. – 

Mit Ausnahme des jüdischen Kinderheims und eines 
unansehnlichen Altersheims hatte die SA. zwei andere 
Heime und das Verwaltungsgebäude der Jüdischen 
Gemeinde räumen lassen. In der Privatwohnung von 
Herrn Rat Neumeyer, also im gleichen Haus, in dem wir 
bei Hechts wohnten, fanden sich die Angestellten zu- 
sammen, um die wichtigsten Massnahmen zu besprechen 
und die Arbeit unverzüglich aufzunehmen. Aber die 
vorhandenen Kräfte reichten nicht aus, man hielt Aus- 
schau nach ehrenamtlichen Helfern. Ich stellte mich 
sofort zur Verfügung. Vor allem galt es, die alten Leute 
aufzuspüren, die die SA. aus den Heimen verjagt hatte, 
und von deren Verbleib man nichts wusste. Bei Ver- 
wandten und Bekannten von ihnen musste Nachfrage ge- 
halten werden. Nach vielem mühseligem Herumwandern 
fand man sie nach und nach alle wieder auf, viele von 
ihnen krank durch die Angst und Aufregung. «Als die 
SA.-Leute bei uns im Heim in der Kaulbachstrasse er- 
schienen und erklärten, wir müssten sofort alle aus dem 
Hause verschwinden», erzählte mir eine kleine alte Frau 
von dreiundachtzig Jahren, die ich bei einer Bekannten 
nach langem Suchen schliesslich antraf, «da bin ich zu 
einem SA.-Mann gegangen und habe ihn gefragt, wo 
ich denn hingehen sollte, ich hätte keine Verwandten hier. 
Wissen Sie, was er mir geantwortet hat? ,Der Starn- 
berger See hat Platz genug für euch alle!‘ Ich bin dann 
noch eine ganze Weile in den Strassen herumgelaufen, bis 
mich Frau N. N. traf und mich zu sich nahm.» Ihre Sachen 
hatte sie im Heim lassen müssen. Vieles davon war ver- 
schwunden, als die Aufforderung kam, das Heim in der 
Kaulbachstrasse zu räumen. Das zweite Heim in der 
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Mathildenstrasse wurde nach langem Verhandeln An- 
fang Dezember wieder zurückgegeben und konnte neu 
eingerichtet und bezogen werden. Allerdings mussten 
sich die alten Leute gefallen lassen, die bisher jeder ein 
Zimmer für sich gehabt hatten, nun je nach Grösse des 
Raumes zu zweien oder dreien in einem Zimmer un- 
tergebracht zu werden. Mir war übertragen worden, zu- 
sammen mit der Leitung die Unterbringung und den 
Einzug der alten Leute zu organisieren und durchzu- 
führen. Es war nicht leicht, ihnen beizubringen, dass sie 
sich von einem Teil ihrer Sachen aus Platzmangel tren- 
nen mussten. Aber sie waren alle noch von den Erleb- 
nissen ihrer Austreibung her verschüchtert und froh, nun 
wieder eine Art Heimat und ein geregeltes Leben zu finden. 

 
Die Verwaltung der Münchner Jüdischen Gemeinde 

fand Unterkunft in einer ehemaligen jüdischen Ziga- 
rettenfabrik, einem Hinterhaus in der Lindwurmstrasse. 
Der chaotische Zustand der Strasse, die für den Bau 
der Untergrundbahn völlig aufgerissen war, erschien mir 
wie ein Symbol unserer ganzen jüdischen Gemeinde. 
Aber man raffte sich auf, biss die Zähne aufeinander 
und arbeitete. In dem hässlichen Fabrikhaus entstanden 
durch Ziehen von Zwischenwänden Büroräume, denen 
durch einen hellen Anstrich ein freundlicheres Aussehen 
verliehen wurde. Es galt viel Elend zu lindern. Alle 
jüdischen Angestellten in Kaufhäusern und den verschie- 
densten andern Betrieben hatten ihre Arbeit verloren und 
durften nicht mehr beschäftigt werden. Sie selbst waren 
fast ausnahmslos nach Dachau gebracht worden. Aber 
ihre Frauen und Kinder waren da und mussten weiter 
Miete zahlen und brauchten Mittel, um ihren Lebens- 
unterhalt zu bestreiten. Sie suchten auch sonst Rat und 
Hilfe in den plötzlich veränderten Verhältnissen. So 
fand sich neben der Betreuung der Altersheime reich- 
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lich, ja überreichlich fürsorgerische Arbeit in der Wohl- 
fahrtsstelle. 

Als ich sie Anfang März niederlegte, waren die Ver- 
hältnisse wieder so weit konsolidiert, dass ich es leich- 
ten Herzens konnte, umso mehr als ich eine sehr geeignete 
Nachfolgerin fand, die ich noch in ihr Amt einführte. 

                                        Isartal, Sonntag, den 10. September 1939 

Am Freitag früh wurde ich nach meiner Ankunft im 

Büro sofort zu Herrn Rat gerufen. «Heute und in den 
nächsten Tagen kommen, wie mir eben aus Karlsruhe 
vom Vorsitzenden der Jüdischen Gemeinde telephonisch 
mitgeteilt wurde, eine grosse Anzahl von Juden aus den 
badischen Gemeinden, denen man befohlen hat, der 
Nähe der französischen Grenze wegen ihre Heimat zu 
verlassen. Einige Hundert von ihnen müssen in München 
bei unseren Gemeindemitgliedern untergebracht wer- 
den. Die Einweisung in die verschiedenen Wohnungen 
erfolgt durch das Wohnungsreferat. Aber wir brauchen 
jemanden, der die fürsorgerische Betreuung übernimmt, 
zwischen den Gästen und den Wirten vermittelt, kurz, 
sich um die Einzelnen kümmert und ihnen für Rat und 
Hilfe zur Verfügung steht. Wollen Sie das tun? Mir 
wäre das umso lieber, als ich persönlich die volle Ver- 
antwortung für das reibungslose Einfügen der Rück- 
wanderer, wie sie offiziell heissen, der Gestapo gegen- 
über übernommen habe!» Ich drückte meine Bereit- 
willigkeit aus. Herr Rat fuhr fort: «Wir werden gleich 
nach einem geeigneten Büroraum für Sie Ausschau 
halten. Sie bekommen eine Sekretärin. Gemeldet hat 
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sich für diesen Posten Emmy K., die Sie ja von der Kinder-
verschickung her gut kennen. Sind Sie einverstanden?u 
Wieder konnte ich nur mein Einverständnis bekunden. 

Ein kleiner Büroraum war schnell gefunden, Emmy 
K. und ich richteten uns darin ein. Eine Karthotek 
wurde vorbereitet, und mittags trafen bereits die ersten 
Rückwanderer ein. Wie gut, dass seit dem Frühjahr das 
Wohnungsreferat bestand. Es war auf Veranlassung des 
von der SA. gegründeten Arisierungsamtes in der 
Widenmayerstrasse eingerichtet worden, das schon da- 
mals begann, jüdische Familien aus Häusern und Woh- 
nungen, die ihnen für andere Zwecke brauchbar er- 
schienen, zu entfernen. Das Wohnungsreferat der Jüdi- 
schen Gemeinde hatte die Aufgabe, diese Familien an- 
derweitig unterzubringen. Zu diesem Zweck war eine 
genaue Aufstellung aller jüdischen Wohnungen mit Zahl 
und Grösse der Räume und der Menge der sie bewoh- 
nenden Insassen gemacht worden. Noch wurde jedem 
das Recht auf ein Zimmer zuerkannt. was darüber 
war, musste zur Verfügung gestellt werden. Nun kam 
uns diese genaue Liste der verfügbaren Räume zugute. 
Ein grosser Teil der Münchner Juden hatte grosse Woh- 
nungen, die Einweisung der Neuankömmlinge wickelte 
sich im Allgemeinen ohne Schwierigkeiten ab. Man hatte 
Mitleid mit ihnen, die schroff, ohne genügende Vorbe- 
reitung, von einer Stunde zur anderen ihr Heim ver- 
lassen und, kaum mit den nötigen Sachen versehen, 
die Reise ins Ungewisse angetreten hatten. Emmy und 
ich hatten alle Hände voll zu tun: Kleinere Kinder 
wurden zunächst in unser Kinderheim gebracht, bis 
man die geeignete Familienunterkunft für sie gefunden 
hatte, alte oder kränkliche Leute mussten in ihre Quar- 
tiere gebracht, tausend Fragen beantwortet, Wünsche 
betreffs Kleidung oder anderer notwendiger Dinge mög- 
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lichst schnell befriedigt werden. Aber bis zum späten 
Nachmittag waren doch die etwa sechzig Angekommenen 
alle untergebracht, ein Teil der zuletzt Erschienenen 
provisorisch in unseren Heimen. Dann war schleunigst 
die Verpflegungsfrage zu lösen. Mit der Leiterin un- 
serer Speiseanstalt kam ich überein, dass sie bis zu 
hundert Personen zusätzlich mittags versorgen würde. 
Auch das Lehrlingsheim würde eine Gruppe von etwa 
zwanzig Menschen speisen können. Aber das reichte 
noch nicht aus. Es musste eine neue Speiseanstalt ge- 
schaffen werden. Unser kleines Heim in der Wagner- 
strasse in Schwabing hatte eine Küche, die früher als 
Lehrküche für Volksschulkinder der obersten Klassen 
gedient hatte, und nicht voll beansprucht war. Ehren- 
amtliche Hilfskräfte, die die nötige Arbeit übernahmen, 
waren bald gefunden, und von morgen ab wird die neue 
Küche imstande sein, täglich bis zu sechzig Menschen 
ein gutes und reichliches Mittagessen zu verabfolgen. 
Im gleichen Heim werden wir morgen Notquartiere 
vorbereiten, Strohsäcke für solche, die nicht sofort bei 
Familien untergebracht werden können. Gestern sind 
wieder etwa siebzig Menschen angekommen, und für 
morgen ist eine noch grössere Anzahl gemeldet. Die Jü- 
dische Gemeinde Ludwigshafen teilte mit, dass auch die 
Pfalz von jüdischen Einwohnern evakuiert wird, und 
dass eine Anzahl Pfälzer Juden zu uns kommen würden. 

Die Zusammenarbeit mit Emmy K. funktioniert aus- 
gezeichnet, ich könnte mir keine geeignetere und lie- 
bere Mitarbeiterin wünschen. Wir waren uns von An- 
fang an darüber einig, dass der manchmal etwas rauhe 
Ton, der bei einigen Fürsorgern der Wohlfahrtsstelle 
herrscht, bei uns keinen Zugang haben soll; wir wollen 
unsere Schützlinge mit Freundlichkeit, wenn auch mit 
der notwendigen Energie behandeln. Dass auch diese 
nicht fehlen darf, zeigte sich schon heute: In einer 
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streng orthodoxen Familie hatte ein Mann mit einer 
arisch-evangelischen Frau Aufnahme gefunden, die von 
den jüdischen Speisegesetzen keine Ahnung hatte. Es 
war zu Zusammenstössen gekommen, und beide Par- 
teien wandten sich voller Empörung an mich; eine Än- 
derung der Unterbringung musste erfolgen, aber beiden 
Parteien musste höchst nachdrücklich klargemacht wer- 
den, dass solche Schwierigkeiten sich leichter und besser 
ohne gegenseitiges Beschimpfen regeln lassen. Das Woh- 
nungsreferat wurde gebeten, in Zukunft die Unter- 
bringung auch unter Berücksichtigung dieser Gesichts- 
punkte vorzunehmen. Emmy und ich waren vorgestern 
und gestern Abend todmüde, als wir uns trennten, aber 
ein gutes Stück Arbeit war in diesen zwei Tagen ge- 
schafft worden! Es ist auch vorgesorgt, falls heute, am 
Sonntag, wieder Rückwanderer ankommen: Sie werden 
in die Heime gebracht, die schon mit Strohsäcken aus- 
gestattet sind und erst morgen in ihre endgültigen Quar- 
tiere geführt. So können wir beide heute einmal richtig 
ausruhen, was im Hinblick auf die kommende, sicher recht 
arbeitsreiche Woche sehr angenehm ist! 

Isartal, Sonntag, den 24. September 1939 

Seit vierzehn Tagen habe ich mein Tagebuch nicht 
angesehen, geschweige denn eine Zeile geschrieben. Aber 
die Tage waren fast zu kurz, um alle Arbeit zu schaffen, 
und ich musste auch den letzten Sonntag in die Stadt 
fahren. Wir haben inzwischen etwa dreihundertfünfzig 
Rückwanderer in München, und der Zustrom soll nun 
aufhören. Ich hoffe sehr, dass es stimmt, damit unsere 
wirkliche Fürsorgearbeit einsetzen kann. Bisher hatten 
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wir nur zu tun, dass jeder Einzelne richtig unterge- 
bracht, verpflegt und mit den nötigsten Kleidungs- 
stücken versorgt wurde. Diese letzte Aufgabe wurde uns 
durch die Hilfe der Münchner Quäker 8ehr erleichtert, 
und ich freue mich, auf diese Weise näher mit Frau 
Annemarie C., die Du und ich kurz kennenlernten, als 
wir die Auswanderung für die Kinder und uns betrie- 
ben, bekannt zu werden. Sie und ihr Mann sind das 
Haupt der kleinen Quäkergemeinde, und wir beide hat- 
ten uns schon nach unserem ersten Besuch sehr zu ihnen 
hingezogen gefühlt. – Da der grösste Teil der Rück- 
wanderer nur mit einem Handköfferchen oder nur mit 
den Sachen, die sie auf dem Leibe trugen, zu uns ge- 
kommen ist, da wir anderseits nicht, wie die «arische» 
Bevölkerung, eine Kleiderkarte erhalten, praktisch also 
weder Wäsche noch Kleidung kaufen können, werden uns 
die Quäker gerade in diesem Punkte besonders nützlich 
sein. 

Der Krieg mit Polen ist beendigt, Hitlers Friedens- 
angebot an England und Frankreich ist, wie zu erwarten 
war, nicht angenommen worden: Der wahre Krieg be- 
ginnt nun erst. Was wird er uns noch alles an Entsetz- 
lichem bringen, und wie lange wird er dauern?! Hitlers 
Rede vom 19. September, die Tilla und ich in einem 
Café mitanhörten, wo wir uns zur Feier ihres Geburts- 
tages trafen, hat mich tief erschreckt. «Wir werden nie- 
mals kapitulieren, und wenn der Krieg drei Jahre, wenn 
er vier Jahre, ja, wenn er fünf Jahre dauern sollte!» 
Aber ich will nicht daran denken, dass er mit dieser 
Zeitangabe recht haben könnte, das würde mir die Kraft 
nehmen, auszuhalten. Ich will von einem Tage auf den 
anderen leben und arbeiten, nur das Nächstliegende 
sehen und mir die Hoffnung, ja die Gewissheit auf eine 
Vereinigung mit Dir und den Kindern unter keinen 
Umständen rauben lassen! 
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Isartal, Sonntag, den 5. November 1939 

Wir haben in der Jüdischen Gemeinde eine neue Ab- 
teilung einrichten müssen. Alle Münchner Juden erhal- 
ten künftig ihre Lebensmittelkarten von der Kultusge- 
meinde. Sie sind mit einem «J», als Juden gehörig, ge- 
kennzeichnet. Gleichzeitig ist verfügt worden, dass jeder 
Jude nur in besonders namhaft gemachten Lebensmit- 
telgeschäften einkaufen darf. Jedem wird ein Kolonial- 
warenladen, ein Metzger und ein Milch- und Brotge- 
schäft zugewiesen. Die Geschäfte erhalten eine Liste der 
bei ihnen kaufenden jüdischen Kunden. Der Kolonial- 
warenladen übernimmt gleichzeitig die Lieferung von 
Gemüse und Kartoffeln. Das Betreten jedes anderen als 
der zugewiesenen Lebensmittelgeschäfte ist den Juden 
strengstens verboten und soll schwer geahndet werden. 
Das ist eine sehr harte Massnahme, viele unserer Leute 
haben verhältnismässig weite Wege bis zu ihren Läden. 
Die Jüdische Gemeinde wird mit dafür verantwortlich 
gemacht, dass die Bestimmungen genau befolgt werden. 
Auf Mangelware, d.h. vor allem auf Obst, ebenso auf 
Sonderzuteilungen, die die übrige Bevölkerung häufiger 
einmal erhält, wie Reis, Bohnenkaffee, Hülsenfrüchte 
usw. haben die Juden nicht nur keinen Anspruch, son- 
dern sie dürfen ihnen nicht geliefert werden. – Wir 
alle haben in der Gemeinde mitgeholfen, die Vorarbei- 
ten für die Kartenausgabe so schnell wie möglich zu er- 
ledigen. Eine genaue Statistik aller Bezugsberechtigten, 
die Benachrichtigung der Einzelnen, wann die Abholung 
zu erfolgen hat, und in welchen Geschäften sie ihre 
Lebensmittel kaufen sollen, mussten gemacht werden. 
Betroffen werden nur diejenigen, welche innerhalb des 
Stadtgebiets wohnen, München muss auch auf diesem 
Gebiete dokumentieren, dass es den Namen «Haupt- 
stadt der Bewegung» zu Recht führt. Ich bekomme 
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meine Lebensmittelkarten weiter von dem Nachbar- 
flecken ohne jede Beschränkung oder Kennzeichnung. 

Diese Massnahmen sind ganz offensichtlich erlassen, 
um die jüdische Bevölkerung auf jede mögliche Art und 
Weise ihre Pariastellung stets aufs Neue fühlen zu lassen 
und ihr das auch sonst gewiss nicht leichte Leben 
noch besonders zu erschweren. Erstaunlich erscheint mir 
dabei, dass unsere Menschen im Allgemeinen mit einer 
bewundernswerten Anpassungsfähigkeit darauf reagie- 
ren. Die ständigen Nadelstiche und Schikanen erreichen, 
wenigstens von aussen gesehen, ihren Zweck nicht mehr. 
Man nimmt mit ziemlicher Gelassenheit hin, was nicht 
zu ändern ist, und fügt sich seufzend in das Unvermeid- 
liche. Immer stärker beginnen sich die zwar noch un- 
sichtbaren Mauern des Ghettos um uns zu erheben. Wir 
sind gezwungen, uns mehr und mehr selbst zu verwal- 
ten und alle menschlichen und kulturellen Bedürfnisse 
aus dem eigenen Kreis zu befriedigen. Auch darin haben 
es die übrigen deutschen Städte mit grösseren jüdischen 
Gemeinden besser als München: Sie haben den jüdi- 
schen Kulturbund, der Konzerte, Theater, Filme und 
Vorträge aller Art bringt. Hier ist er nicht erlaubt; jede 
geistige Anregung, jede künstlerische Entspannung fehlt, 
nachdem allen Juden der Radioapparat genommen wurde 
und damit ein nicht zu unterschätzendes Ventil! Denn 
die von mir angeführte Reaktion auf alle Schikanen ist 
doch nur mehr oder weniger äusserlich, je nach der Sen- 
sibilität des Einzelnen, im Innern wird all das Kränkende, 
Ausschliessende nicht nur registriert, sondern es hinterlässt 
schwärende Wunden, die bei den meisten allmählich Seele 
und Geist vergiften. 

Eine unserer Fürsorgerinnen war dieser Tage in Ber- 
lin und berichtete, dass dort von all diesen Schwierig- 
keiten vorläufig wenig oder nichts zu spüren sei. Wohl 
haben die Berliner Juden am 10. November 1938 durch 
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die Verbrennung der Synagogen und die Zertrümme- 
rung der Geschäfte, auch durch eine Anzahl von Ver- 
haftungen einen ersten starken Schock bekommen., der 
aber nun überwunden ist. Sie führen ihr normales Leben 
fast unbehindert weiter und scheinen sich auch in der 
Reichsvereinigung, der Zentralisation der ganzen jüdi- 
schen Gemeinden des Reiches, fast gefährlich sicher zu 
fühlen. Jedenfalls hatte Frau Dr. R. den Eindruck, als 
wenn man dort alle ständig sich steigernden Schwierig- 
keiten bei uns betrachte wie ein Zuschauer im sicheren 
Hafen ein Schiff, das verzweifelt mit dem Versinken in 
den Wellen kämpft. Wir alle sind davon überzeugt, 
dass immer neue Schläge und immer schwerere folgen 
werden; wir sind darauf vorbereitet, sie zu empfangen 
und sie mit zusammengebissenen Zähnen zu ertragen. 
Für die anderen werden diese Schläge wie Blitze aus 
einem noch einigermassen heiteren Himmel kommen. 

Unsere badischen und pfälzischen Rückwanderer ha- 
ben sich schnell und gut bei uns eingelebt: Die Kinder 
besuchen unsere Schulen und stehen kameradschaftlich 
zu den Münchner Kameraden und Kameradinnen, in 
den Wohngemeinschaften herrscht im Allgemeinen – 
manchmal allerdings mit Emmys und meiner nach- 
drücklichen Hilfe – ein freundschaftlicher Ton; die 
Speiseanstalten funktionieren gut und liefern, wie wir 
uns immer wieder überzeugen, ein zwar einfaches, aber 
kräftiges und sorgfältig zubereitetes reichliches Essen. 
Es gelingt allmählich auch, den Menschen Beschäftigun- 
gen zu verschaffen. Die Frauen nähen und flicken für 
sich und andere, vor allem für kinderreiche Familien, 
sie helfen beim Essenvorbereiten in den Heimen, die 
Männer leisten, so weit sie arbeitsfähig sind, Boten- 
dienste und machen kleine Reparaturen. Alle Rück- 
wanderer sind jetzt bei Familien untergebracht, nur 
ganz wenige Kinder, die entweder besonders schwierig 
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oder körperlich nicht normal sind, haben wir im Kin- 
derheim gelassen. Ich stehe ständig mit den Fürsorgern 
der jüdischen Heimatgemeinden in schriftlicher Ver- 
bindung, teils um näheren Aufschluss über die Einzelnen 
zu bekommen, teils um zu veranlassen, dass man ihre 
Interessen in der Heimat weiter wahrnimmt. Ausserdem 
muss mindestens zweimal wöchentlich eine genaue An- 
wesenheitsliste für die Gestapo von mir gemacht wer- 
den, um sie auf dem Laufenden über Zahl und Adresse 
der Rückwanderer zu halten. Und es gibt immer wieder 
Änderungen, da die Parteileitung in der Widenmayer- 
strasse mit dem Hauptsturmführer Wegner, dem Stell- 
vertreter des Gauleiters an der Spitze, stets von Neuem 
jüdische Wohnungen innerhalb kurzer Fristen zu räu- 
men befiehlt und es unserer Wohnungsabteilung in der 
Kultusgemeinde überlässt, andere Unterkünfte für die 
Ausquartierten zu suchen, die nicht ohne Genehmigung 
der Parteistelle bezogen werden dürfen. Enger und enger 
müssen die Menschen zusammenrücken. Eine Reihe von 
Häusern jüdischer Besitzer sind zu «jüdischen Häusern» 
erklärt und der Raum in ihnen sorgfältig vermessen und 
auf get eilt worden. Niemand hat mehr Anspruch auf 
ein eigenes Zimmer, in einen grösseren Raum müssen 
sich mehrere Personen teilen. Das trifft natürlich auch 
meine Rückwanderer, und diese Veränderungen erfor- 
dern sehr viel Laufereien, gutes Zureden und Vermitteln 
zwischen den Parteien. Die «jüdischen Häuser» sind der 
Beginn des Ghettos; es ist uns ganz klar, dass man da- 
durch die Möglichkeit bekommt, den Verkehr zwischen 
«Ariern» und Juden zu überwachen und zu verhindern. 
Alle diese Massnahmen treffen besonders die Armen. 
Wer genügend Mittel besitzt, hat nämlich erstaunlicher- 
weise die Erlaubnis, sich in einer der vielen Fremden- 
pensionen Münchens ein Zimmer zu mieten, bis er etwas 
Passendes und der Partei Genehmes gefunden hat. 
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Und das dauert meistens sehr lange. Unser Wohnungs- 
referat hat eine lange Liste von Fremdenpensionen, die 
Juden, auch mit Beköstigung, bei sich aufnehmen, was 
grosse Annehmlichkeiten hat, da es diesen Juden das 
unangenehme und zeitraubende Einkaufen erspart. 

Isartal, Sonntag, den 3. März 1940 

Nach langen, sehr arbeitsreichen Monaten nehme ich 
wieder einmal mein Tagebuch vor. Wenn Arbeit und 
Leben einigermassen gleichmässig und ruhig verlaufen, 
treibt es mich verständlicherweise weniger dazu, etwas 
davon aufzuschreiben. Es könnte so scheinen, als nähme 
ich an den uns und unser Schicksal doch mittelbar und 
unmittelbar betreffenden politischen und militärischen 
Ereignissen kaum Anteil, da ich sie hier fast nie be- 
rühre, ich brauche Dir nicht auseinanderzusetzen, dass 
das nicht der Fall ist. Aber es fehlt mir an Zeit und 
Kraft, mich schriftlich darüber auszulassen, Du erlebst 
sie ja mit, wenn auch auf der anderen Seite, während 
das, was ich hier niederschreibe, Dir den Ablauf meines 
Lebens zeigen soll, den Du nicht mit mir teilen kannst. 
Heute empfinde ich als zwingende Notwendigkeit, auf- 
zuschreiben, was mich unaufhörlich beschäftigt und be- 
drückt. – Am Montag erhielten wir die erschütternde 
Mitteilung von der Reichsvereinigung in Berlin, dass am 
22. Februar kurzerhand ohne jede Vorbereitung inner- 
halb weniger Stunden alle Juden Stettins und des gröss- 
ten Teiles Pommerns, im ganzen etwa tausend Men- 
schen – Männer, Frauen, Kinder, Greise – ab transportiert 
worden sind. Ziel: unbekannt, wahrscheinlich nach Polen, 
dem sogenannten Generalgouvernement. 
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Ist das der Anfang einer allmählich das ganze Reich 
umfassenden Deportation, oder handelt es sich um eine 
Einzelaktion eines besonders tüchtigen nationalsozialisti- 
schen Gauleiters? Wir wissen es nicht, doch bin ich eher 
geneigt, die erste Hypothese für die wahrscheinlichere 
zu halten. – 

Vorgestern nun kam der junge Rabbiner Fink, den 
wir schon vom Religionsunterricht unserer Kinder her 
kennen, sehr aufgeregt zu Herrn Rat. Er – oder viel- 
mehr seine Eltern – hatten die erste direkte Nachricht 
von den Deportierten erhalten. Der Bruder Finks war 
Rabbiner von Stettin und mit seiner jungen Frau ab- 
transportiert worden. Es war ihm gelungen, unterwegs 
einen kurzen Brief an die Eltern abzusenden. Sie waren 
in der Nacht des 22. Februars bei entsetzlicher Kälte in 
Viehwagen eingeladen worden. Jeder hatte einen Koffer 
mit den notwendigsten Sachen in aller Eile packen und 
mit zum Bahnhof nehmen dürfen. Dort wurde er ihnen 
abgenommen, tun, wie ihnen gesagt worden war, in 
einem besonderen Wagen mitgeführt zu werden. Sie 
persönlich seien gesund, ihr Ziel sei voraussichtlich die 
Gegend der polnischen Stadt Lublin. Er würde, sobald er 
könnte, wieder schreiben. Er und seine Frau seien zu- 
frieden, bei ihrer Gemeinde zu sein. Man sah dem Brief 
an, dass er in grosser Eile und Aufregung und mit dem 
Zweck, die Eltern und den Bruder zu beruhigen, ge- 
schrieben war. Ich muss mir diesen Transport immer 
wieder vorstellen: In dem schrecklich harten Winter 
ohne genügenden Kälteschutz in Viehwagen ohne jede 
Bequemlichkeit zusammengepfercht, vermutlich tage- 
und nächtelang in ein völlig ungewisses Schicksal fah- 
ren! Und was sollen diese Menschen in Polen? Hat 
man vor, ihnen bestimmte Arbeiten zu übertragen? Doch 
wozu hat man dann auch die ganz Alten mitgenommen? 
Aber was nützt es, Fragen über Fragen zu stellen! Es 
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bleibt uns nichts, als zu warten, bis wir wieder Nach- 
richt haben. Wenn ihnen nur erlaubt wird, zu schreiben! 

Isartal, Sonntag, den 17. März 1940 

Inzwischen sind mehrere Nachrichten gekommen. Die 
etwa tausend Menschen des Transportes sind in drei 
kleinen Orten im Kreise Lublin untergebracht worden, 
der Rabbiner mit seiner Frau in Piaski mit dem Haupt- 
teil, etwa sechshundert Menschen. Die Greise und die 
Kranken, ungefähr hundert an der Zahl, schickte man 
nach Glusk und den Rest nach Belzyce. Die Fahrt 
dauerte drei Nächte und fast drei Tage und muss un- 
beschreiblich furchtbar gewesen sein. Eine grössere An- 
zahl Menschen starben unterwegs, hauptsächlich an Er- 
frierungen, viele andere leiden auch heute noch an schwe- 
ren Frost- und Erkältungsschäden. An den Bestimmungs- 
orten wurden alle bei den jüdischen Einwohnern der 
drei Orte untergebracht, die in einer für unsere Begriffe 
geradezu unvorstellbaren Armut und Primitivität leben. 
Die Neuankömmlinge besitzen wirklich nur, was sie auf 
dem Leibe tragen oder in Handtasche oder Rucksack 
bei sich im Wagen hatten. Ihr Gepäck haben sie bis heute 
nicht erhalten, und wenn man zwischen den Zeilen zu 
lesen versteht, begreift man, dass sie auch nicht mehr da- 
mit rechnen, es zu bekommen. Es fehlt also überall am 
Allernotwendigsten. Sie haben keinerlei Medikamente und 
medizinische Instrumente, Nahrungsmittel sind äusserst 
knapp und schlecht, die Bekleidung völlig unzureichend! 
Die eingeborenen Juden scheinen wenig entzückt von 
der Belastung durch die Neuankömmlinge, sie verstehen 
sie weder in Sprache noch in Sitten und Gebräuchen. 
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Was können wir tun? Zunächst haben die alten Finks 
einige Päckchen, je ein Kilo schwer, an den Sohn ab- 
geschickt und um sofortige Bestätigung gebeten. Sobald 
wir sie haben, wollen wir beginnen, in grösserem Um- 
fange zu schicken. Ein Verzeichnis der abgesandten 
Sachen wurde brieflich befördert. 

Ich war am Mittwoch bei den Quäkern, wie seit Mo- 
naten schon jede Woche. Mit Annemarie hat sich ein 
freundschaftlich nahes Verhältnis entwickelt. Sie hat 
sofort ihre für uns unendlich wichtige Hilfe versprochen. 

Isartal, Sonntag, den 24. März 1940 

Die Päckchen sind bestätigt worden! Allerdings wurde 
ihnen verschiedenes entnommen: so alle Medikamente, 
dann Fett und Wurst, leider auch eine sehr schöne, 
neue, warme Wolljacke! Aber wir haben unsere Lehren 
daraus gezogen: Medikamente werden wir aus ihren 
ursprünglichen Packungen lösen, möglichst primitiv ver- 
packen und diese Verpackung mit einer Nummer ver- 
sehen. Brieflich muss dann mitgeteilt werden, was die 
Nummer bedeutet. Alle neuen Gegenstände müssen «alt» 
gemacht werden, vor allem auch Kleidungsstücke. Wir 
haben durch den jungen Stettiner Rabbiner um Namen 
und Adressen solcher Gemeindemitglieder gebeten, die 
man mit der Verteilung der Gegenstände betrauen kann, 
aber auch solcher, die besonders bedürftig sind. Wir 
haben auch um ein Verzeichnis der wichtigsten zu 
schickenden Gegenstände gebeten. Doch haben Anne- 
marie, die Quäkerin, und ich inzwischen schon eine 
Liste der uns besonders nötig erscheinenden Sachen auf- 
gestellt. – Zunächst traf uns die Nachricht der Reichs- 
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Vereinigung, dass es der Kultusgemeinde als solcher ver- 
boten sei, den Deportierten etwas zu schicken, wie ein 
Schlag. Sehr rasch aber fanden wir einen Ausweg. Wir 
werden privat sammeln, Emmy K. und ich wollen 
«privat» in unserem Büro die Sachen sichten, verpacken 
und sie mit privaten Absendern versehen auf die Post, 
möglichst auf verschiedene Postämter, geben. Zum Ab- 
wägen der Päckchen bekamen wir eine gute, handfeste 
und recht genaue Küchenwage. Die ganze Woche über 
fand ich morgens, wenn ich ins Büro kam, auf meinem 
Schreibtisch ein buntes Warenlager vor, unser Büro 
wird nur noch der «polnische Tietz»* genannt! Es ist 
wirklich wunderbar, was wir alles zusammenbekommen. 
Ich habe unsere Liste der benötigten Gegenstände in 
allen Büros kursieren lassen, und alle Angestellten wer- 
ben nun in ihrem Bekanntenkreis. Am schwierigsten ist 
die Aufbewahrung. Wir haben einen unserer beiden 
Schreibtische völlig leer gemacht und einen Schrank in 
unser Büro stellen lassen. Daneben haben wir eine grosse 
Kiste für die Kleidungsstücke, die wir in der Kleider- 
kammer unterbringen. Mehrere alte Herren haben sich 
für den Transport der Päckchen zu den verschiedenen 
Postämtern zur Verfügung gestellt. Einer von ihnen 
machte noch ein besonders nettes Angebot: Er wolle 
uns alles Packpapier und alle Schnur liefern, die wir 
benötigen, und das ist nicht wenig, wenn die Sache erst 
richtig im Gange ist. Ich möchte pro Tag gern etwa 
zehn Päckchen zu zwei Kilo schicken. Dass auch das 
selbstverständlich nur ein Tropfen auf den heissen Stein 
ist, darüber bin ich mir vollkommen klar, doch muss 
erst bei uns die Angelegenheit richtig laufen, bis wir 
daran gehen können, Menschen in anderen Gemeinden 
 

* Bekanntes grosses Warenhaus in Berlin mit Filialen in vielen grossen 

deutschen Städten. 
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mobil zu machen. Jetzt kommt mir zugute, was mir 
zuerst als unangenehme Erschwerung erschien: Seit 
Anfang Februar ist der Postautoverkehr auf unserer 
Strecke eingestellt; nur solche Linien bleiben bestehen, 
die absolut keine Bahnverbindung haben. Für mich be- 
deutet es, täglich um halb fünf Uhr aufstehen, also 
eine Stunde früher als bisher. Dafür bin ich aber schon 
um halb acht Uhr im Büro, was bei der vermehrten 
Arbeit ein Gewinn bedeutet. – Übrigens ist ein Teil 
unserer Rückwanderer dabei, wieder nach Hause zu- 
rückzukehren, vornehmlich die Karlsruher und Offen- 
bürger. Für die Freiburger, Pfälzer und aus kleineren 
Ortschaften stammenden Badenser ist die Frage der Rück-
wanderung noch nicht geklärt, doch hoffen auch sie auf die 
baldige Erlaubnis. 

Isartal, Sonntag, den 31. März 1940 

In dieser Woche erhielt ich die ersten direkten Briefe 
von den Stettiner Evakuierten. Vor allem wichtig ist 
mir der sehr gute, genaue und objektive Bericht der 
jungen Frau des Rabbiners aus Piaski. Aber auch die 
beiden Briefe aus Glusk und Belzyce enthalten manches 
Wissenswerte. Und aus allen spricht eine so ungeheure 
Dankbarkeit, dass wir ihnen helfen wollen, ja, dass wir 
auch die rein menschliche Verbindung mit ihnen suchen. 
Alle, die fest entschlossen sind, das Menschenmögliche 
für die Leidenden zu tun, werden durch die Briefe in 
ihren Vorsätzen bestärkt. Dazu gehört in allererster Linie 
Herr Rat als Vorsitzender unserer Gemeinde und seine 
Frau, die mich gleichfalls sehr unterstützt. Aber auch 
Annemarie, die Quäkerin, Emmy K. und ich haben 
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durch die Nachrichten einen noch stärkeren Antrieb erhal- 
ten. Selbstverständlich habe ich sofort geantwortet, auch 
an die allen Briefen beiliegenden Adressen geschrieben, 
um mit möglichst vielen der bedauernswerten Men- 
schen persönliche Fühlung zu bekommen. Ich habe 
auch um weitere Namen und Adressen gebeten, die ich 
einer Reihe von Angestellten oder deren Bekannten wei- 
tergeben will, so dass sich eine Art von Patenschaften 
daraus entwickeln kann und vor allem ein Kontakt von 
Mensch zu Mensch hergestellt wird. 

Mit Herrn und Frau Rat habe ich aber noch mehr be- 
sprochen. In den ersten Apriltagen muss eine sechsund- 
achtzigjährige Rückwanderin nach Offenburg gebracht 
werden. Ihr Sohn und dessen Frau sind schon vor etwa 
vierzehn Tagen heimgekehrt und haben nun geschrieben, 
dass sie für die alte Mutter in der Wohnung einer Bekann- 
ten, die ein Zimmer abzugeben hat, eine gute Unterkunft 
mit Verpflegung für sie gefunden hätten. Die alte Dame 
werde ich selbst nach Offenburg bringen, dabei Ge- 
legenheit nehmen, mit den Vorsitzenden und Fürsor- 
gern der Gemeinden Karlsruhe, Offenburg und Frei- 
burg, mit denen sich ein sehr reger und erspriesslicher 
Briefwechsel angebahnt hat, direkt in Verbindung zu 
treten, um eine Reihe wichtiger Fragen, die Rück- 
wanderer ihrer Gemeinden betreffend, zu besprechen. 
Dann aber will ich vor allem dort werben, den verbann- 
den Stettinern durch regelmässiges und reichliches Päck- 
chenschicken etwas zu helfen. Besonders Karlsruhe hat 
eine reiche jüdische Gemeinde, ich bin überzeugt, dass 
sie viel Gutes tun könnte, und sie hat der Münchner 
Gemeinde immer wieder ihren Dank für die Betreuung 
ihrer bei uns untergebrachten Gemeindeglieder zum 
Ausdruck gebracht, so dass ich mich gern als Bittende 
an sie wende. – 

Unsere Päckchen werden jetzt zu unserer Freude lau- 
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fend bestätigt. Seit wir alles «alt» machen oder um- 
packen, Fett und Wurst z.B. unter noch markenfrei er- 
hältliche Migetti* oder Grünkernmehl verstecken, Trau- 
benzucker und alle Medikamente aus ihrer Verpackung 
lösen und in gewöhnliche Tüten packen, an neuen Klei- 
dungsstücken Flicken oder Stopfen anbringen, Stiefel 
nie als Paar im gleichen Päckchen schicken, Emaille- 
teller und Tassen verkratzen und mit Bleistiftkritzeleien 
beschmieren, usw., wird auch kaum noch etwas heraus- 
genommen. Aber wir schicken jetzt auch Geld. Jeder, 
der einen Pass hat, darf monatlich 10 Reichsmark, d.h. 
20 polnische Zlotys, schicken. Wir haben schon eine 
ganz nette Anzahl Leute zusammen, die bereit sind, 
Geld auf ihren Pass nach Polen zu senden. Wer nicht 
dazu in der Lage ist, bekommt das Geld von mir, denn 
wir sammeln jetzt auch Geld und nehmen erfreulich 
viel ein. Alle diese Erfahrungen will ich nun in Karls- 
ruhe weitergeben, die Briefe aus Polen mitnehmen und 
sie lesen lassen. 

In Berlin scheint es schwieriger zu sein, in grösserer 
Menge Päckchen nach Polen zu schicken. Hoffentlich 
gelingt es uns noch recht lange, ungehindert diese geringe 
Hilfe zu leisten! 

Mich lässt der Inhalt der Briefe aus Polen überhaupt 
nicht mehr los. Ich weiss selbst sehr genau, dass man 
sich mit einem primitiven Leben abfinden kann, aber 
mit einem Leben im Schmutz, eng zusammengepfercht 
mit Menschen, die diesen Schmutz als selbstverständ- 
lich empfinden, und denen jedes Reinlichkeitsbedürfnis 
fremd, ja verächtlich ist, ohne Hilfsmittel, ohne ein 
Ende dieses Zustandes absehen zu können, das muss sehr 
schwer sein. Und doch halten sich die Absenderinnen 
der Briefe von allen Klagen fern, sie schildern völlig 
 

* Migetti sind eine Art Teigwaren. 
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objektiv die Zustände und bitten um Hilfe nicht für 
ssich selbst, sondern für die Alten, die Kranken und die 
Kinder! Sie bemühen sich, Verständnis zu zeigen für 
die polnischen Juden, bei denen sie untergebracht wur- 
den, ohne dass man diese erst gefragt hatte, und die 
die Neuangekommenen als Eindringlinge empfinden. 
Diese polnischen Juden sehen in ihnen nicht etwa Be- 
drängte ihrer eigenen Rasse, ihres eigenen Glaubens, sie 
erscheinen ihnen – selbst die Orthodoxen unter ihnen! 
– als unfromm, als verächtlich, weil fremden, ihnen 
unverständlichen Sitten und Gebräuchen zugetan. Sie 
können sich mit ihnen kaum verständigen. Frau Fink 
bittet um Übersendung eines polnisch-deutschen und 
eines jiddisch-deutschen Wörterbuches! – Erschreckend 
ist die Sterblichkeit unter den deportierten alten und 
kranken Leuten, so sind von den hundert in Glusk unter- 
gebrachten Alten, ganz abgesehen von denen, die auf dem 
Transport starben, schon fünfundzwanzig gestorben, und 
man muss mit vielen weiteren Todesfällen rechnen, wenn 
es nicht gelingt, Medikamente und Stärkungsmittel, 
nebst Nahrungsmitteln, zu schicken. Man möchte ver- 
zweifeln, wenn man sich die Not dieser tausend Men- 
schen vorstellt, die man nur mit Sendungen von Zwei- 
kilopäckchen lindern kann! Aber es nützt nichts, unge- 
duldig zu werden. Du wirst aber verstehen, dass mir 
im Hinblick auf dieses Elend jeder Bissen im Munde 
quillt. Ich weiss, dass es Annemarie ganz genau so geht, 
dass auch ihre Gedanken sich unaufhörlich mit diesen 
Armen beschäftigen, dass auch sie ständig darüber nach- 
sinnt, wie ihnen durchgreifender zu helfen sei. 
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Isartal, Sonntag, den 14. April 1940 

Seit drei Tagen bin ich wieder von meiner Reise zu- 
rück und mit ihrem Ergebnis recht zufrieden. Ich habe 
mich gefreut, meine Rückwanderer in Karlsruhe und 
Offenburg wiederzusehen. Die Besprechungen mit den 
Gemeindevorsitzenden und den Fürsorgerinnen waren, 
wie ich glaube, für beide Teile wertvoll. Und – last not 
least – auch meine Werbereden im Hinblick auf die 
deportierten Stettiner werden, wie ich hoffen darf, 
fruchtbare Folgen zeitigen. Die Briefe von dort, die sich 
bis zu meiner Abreise noch vermehrt hatten, machten 
auf alle, denen ich sie gab, tiefen Eindruck. Im Übrigen 
bestätigte sich mir wieder einmal das, was ich schon 
aus meiner Arbeit im Gefängnis gelernt hatte: Der 
Mensch im Allgemeinen ist nur fähig, das wirklich mit- 
zufühlen – von Mit-Leiden, das noch eine höhere Stufe 
ist, gar nicht zu reden – was er am eigenen Leibe 
oder bei ihm nahestehenden Menschen erlebt oder er- 
fährt. Natürlich wussten die Karlsruher von der Depor- 
tation der Stettiner, hatten zunächst wohl auch Schreck 
und ein flüchtiges Mitgefühl mit den Betroffenen ge- 
spürt, aber schnell, allzu schnell hatten eigene Sorgen 
und Alltagsgeschäfte das alles übertönt und schliesslich 
zum Verklingen gebracht. Durch das Lesen der Briefe 
erwachte das unmittelbare Interesse, man bekam eine 
genaue Vorstellung von den Zuständen; die Menschen, 
die dies alles erlebten und erduldeten, wuchsen aus 
blassen Schemen zu Wesen von Fleisch und Blut? denen 
man sich nahe fühlte. Hinzu kommt, dass die Frau 
des Rabbiners Fink Badenserin ist. Sie stammt aus 
Offenburg, und viele Leser ihrer Briefe hatten sie als 
Kind und junges Mädchen gut gekannt. In allen drei 
Gemeinden – denn ich war auch in Freiburg, aller- 
dings nur einige Stunden – wollen sie nun Päckchen 
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schicken und sich unsere Erfahrungen zunutze machen. 
Sie werden mir über die ihrigen berichten. 

Ich bin anschliessend noch einige Tage in Baden- 
Baden gewesen, wo auch Herr und Frau Rat die Oster- 
tage verlebten. Der Winter mit seiner überreichlichen 
Arbeit und all den Aufregungen, die sie und das ganze 
Geschehen mit sich bringen, haben mir ziemlich zuge- 
setzt, und ausserdem begrüsse ich es, ganz in Ruhe mit 
diesen beiden Menschen, die unsere jüdische Gemeinde 
führen und ihr wirklich in jeder Beziehung als Vorbild 
dienen können, eine Reihe schwebender Fragen zu bespre-
chen, wozu man während der Arbeitstage nicht kommt. 

 
So habe ich zum ersten Male den geradezu überwälti- 

genden Frühlingszauber dieses gottbegnadeten Fleck- 
chens Erde gesehen und förmlich in mich hineinge- 
trunken ! Ein Blühen in solcher Fülle und Verschwen- 
dung ist zauberhaft! Alles blühte gleichzeitig: Flieder, 
Kastanien, Obstbäume, Magnolien. Immer wieder kam 
mir Gottfried Kellers schöner Vers in den Sinn: «Trink, 
o Auge, was die Wimper hält, von dem gold’nen Über- 
fluss der Welt!» 

Dass ich über der Schönheit dieses Schauens Leid und 
Schmerzen, Krieg und Not nicht vergessen habe, wirst 
Du mir sicher glauben! Aber ich habe mir neue Kräfte 
und neuen Mut, weiter zu arbeiten und getrost auf un- 
sere Wiedervereinigung zu warten, aus diesen Tagen ge-
holt. 

Inzwischen hat die gute Emmy K., mit Unterstützung 
von freiwilligen Hilfskräften, fleissig weiter Päckchen 
geschickt, so dass diese Arbeit durch meine Reise keine 
Unterbrechung erfahren hat. – Die letzten Briefe ent- 
hielten die Bitte um Säuglingswäsche und Windeln, weil 
sie in nächster Zeit in Piaski die Geburt zweier Kinder 
erwarten. Wie werden in diesen schweren Verhältnis- 
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een Mütter und Kinder gepflegt und aufgezogen wer- 
den können! Wir haben zwei sehr nette Säuglingsaus- 
stattungen zusammengebracht, auch extra Stärkungs- 
mittel, Kindermehl und Puder. Leid tat uns nur, dass 
wir uns versagen mussten, alles nett zu bündeln und 
hübsch zu verpacken. – Unter den letzten Briefen war 
einer von einer siebzigjährigen alten Dame, die, in be- 
güterten Verhältnissen in Stettin, sehr viel ehrenamt- 
liche Fürsorgearbeit geleistet hat. Sie wurde mit Tochter 
und Schwiegersohn deportiert. Ihrem Schreiben merkt 
man an, wieviel Anstrengungen es sie kostet, nicht zu 
verzweifeln, und wie sie sich auf die Arbeit für andere 
stürzt, um an ihr eigenes Elend so wenig wie möglich 
zu denken. Sie wird zu denjenigen gehören, mit denen 
ich in regelmässigen Briefverkehr treten werde. – Auch 
die Leute, die in Mischehe lebten, waren vor der De- 
portation nicht sicher. Wir bekamen einen Brief von der 
«arischen» Frau eines Stettiner jüdischen Zahnarztes, 
die die Bemühungen schilderte, eine Gemeinschaftsküche 
zu errichten und Räume zu finden, die man einiger- 
massen angemessen als Krankenstation herrichten kann. 
Daneben bekomme ich jetzt täglich Briefe von solchen 
Deportierten, die, halb verzweifelnd, an alle ihnen be- 
kannten Adressen um Päckchen und Geld schreiben. 
Manche hoffen mit dick aufgetragenen Schmeicheleien 
etwas zu erreichen, andere versuchen durch übertriebene 
Leidensschilderungen für ihre Person oder ihre Familie 
unser Mitleid besonders zu erregen. 

Isartal, Sonntag, den 9. Juni 1940 

Die Stösse von Briefen aus Polen häufen sich, und 
allmählich bekomme ich ein gutes Bild von dem Leben, 
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das unsere Stettiner (ich nenne sie der Einfachheit hal- 
ber so, es sind auch Stralsunder und solche von anderen 
Städten darunter) in den kleinen polnischen Orten 
führen. Wir schicken nun auch Bücher für die Er- 
wachsenen, Lehrmaterial, Hefte, Buntstifte und Spiel- 
zeug für die Kinder. Dann aber haben Annemarie und 
ich uns überlegt, dass es sehr wichtig ist, Männern und 
Frauen, die nicht voll beschäftigt sind, irgendwelche 
nutzbringende Arbeit zu verschaffen. Wir haben Mu- 
ster für selbstanzufertigende Pantoffeln bekommen, 
leichte für den Sommer und warme für den Winter, 
und haben ihnen Anleitung und Stoff abschnitte, Garn, 
Nadeln, Filz und Strohbänder für die Sohlen geschickt. 
Auch Männer können sich an ihrer Herstellung beteili- 
gen. Für sie sandten wir ausserdem eine ganze Menge 
Schnitzmesser und kurze Anweisungen für das Schnitzen 
aller Art von Löffeln. Die Frauen bekommen laufend 
Häkelhaken, Garn, Stricknadeln, Wolle, Schnittmuster 
und Stoffreste für Kindersachen, selbstverständlich darf 
auch Stopfgarn nicht fehlen. 

In den letzten beiden Wochen sind Emmy K. und ich 
von einem Münchner Altkleiderhändler zum anderen 
gezogen, um Sommerkleider für Frauen und Mädchen, 
leichte Jacken und Hosen für Männer und Burschen 
alt zu kaufen. Unsere Ausbeute war erstaunlich gross 
neben dem, was wir von privater Seite bekommen. Wir 
haben lange Listen mit Namen und genauer Beschrei- 
bung, Alter und Aussehen. Aber wir werden es bald 
anders machen. Wir haben in unseren letzten Briefen 
gebeten, in jedem Ort einige Personen zu wählen, an die 
wir alles schicken, und die dann die Verteilung der 
Sachen vornehmen. Uns nimmt es erstens viel zu viel 
Zeit, Päckchen nach den Bedürfnissen Einzelner zusam- 
menzustellen, dann kann eine solche zentrale Verteilung 
an Ort und Stelle die Dinge gerechter abgeben, diese Be- 
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dürfnisse der Menschen besser beurteilen, als wir das 
von hier aus vermögen. Es bleibt uns immer noch un- 
benommen, Einzelnen zu besonderen Gelegenheiten Son- 
derpäckchen zu schicken und das dem Verteilungsaus- 
schuss mitzuteilen. Wir können so auch die Päckchen 
besser dosieren, das Gewicht richtig ausnutzen und – 
das ist fast das Wichtigste – viel schneller arbeiten. 
Manchmal ergeben sich komische Situationen: Gestern 
kam Herr Rat in unser Büro und fand mich eifrigst be- 
schäftigt, Emailleteller zu bekritzeln, während Emmy K. 
über jede Hand einen Frauenschuh gezogen hatte und 
energisch mit ihnen auf Sandpapier herumfuhr, um die 
neuen Sohlen «getragen» aussehen zu machen! Wir 
konnten uns alle drei des Lachens bei diesem Anblick 
nicht erwehren! Schwierig wird die Sache, wenn der 
Kommissar der Gestapo, der unsere jüdische Gemeinde 
zu kontrollieren hat, plötzlich erscheint. Sobald sein 
Auto in den Hof einfährt, telephoniert der Hausmeister 
in mein Büro: «Es ist Besuch da!» Wie auf ein Zauber- 
wort hin verschwinden sämtliche Waren, Kleidungs- 
stücke und Schuhe, Medikamente und Lebensmittel, In- 
sektenpulver, Bestecke, kleine Spirituskocher, Pack- 
papier, Schnur und Waage im Schrank und in den 
Schreibtischen. Wenn der Kommissar, ein junger Mensch 
in den Zwanziger jähren, unseren Korridor betritt, bin 
ich bereits dabei, Emmy K. die Liste an die Gestapo 
oder einen offiziellen Brief in Rückwandererangelegen- 
heiten in die Maschine zu diktieren, worin wir uns auch 
nicht stören lassen, wenn er in unser Zimmer kommt. 

Aber auch die Geldsendungen gehen jetzt ganz regel- 
mässig. Wir haben monatlich etwa zwanzig Pässe zur Ver- 
fügung und können also rund vierhundert Zloty darauf 
absenden. Dieses Geld geht an die uns in den drei Orten 
durch unseren Briefwechsel schon bekannten zuver- 
lässigen Leute, die gemeinsam mit dem gewählten Ver- 
 

109 



trauensausschuss die Verteilung vornehmen oder den Ein-
kauf besorgen. 

Isartal, Sonntag, den 28. Juli 1940 

Nächste Woche trete ich meinen Urlaub an. Ich fahre 
ins Mittelgebirge, wo meine Studienfreundin Hanna und 
ihr Mann schon seit Jahren für ihre grosse Familie ein 
Häuschen gemietet haben. Sie haben mich eingeladen, 
und ich freue mich sehr auf das Zusammensein mit 
ihnen allen, aber auch auf das Ausruhen. Emmy K. 
wird mich vertreten. Vor allem darf das Päckchen- 
schicken nicht ins Stocken kommen. Sie wird nun nur 
noch an die Leute der Vertrauensausschüsse schicken, 
deren Namen uns inzwischen mitgeteilt wurden. Wir 
fügen unseren Päckchen jetzt auch billige Schmuck- 
sachen, wie Ketten aus Glas- und Holzperlen, Broschen aus 
Holz, Bein oder Glas bei, alles möglichst bunt, da sich her-
ausgestellt hat, dass die nicht jüdische polnische Bevölke-
rung für diese Dinge grosse Vorliebe hat und unsere Leute 
im Tauschhandel dafür mit allerlei wichtigen Lebensmitteln 
beliefert. 

Aber noch etwas anderes haben wir in diesen letzten 
Wochen getan. Wir haben – für den Fall, dass wei- 
tere Deportationen kommen werden, woran ich persön- 
lich nicht zweifle, während andere geneigt sind, die 
Verschickung der Stettiner als eine Einzelaktion an- 
zusehen – Listen aufgestellt, gemeinsam mit Anne- 
marie, meiner Quäkerfreundin, in denen alles enthalten 
ist, was unbedingt mitgenommen werden sollte. Wir 
empfehlen darin vor allem Dinge, wie Kocher mit dem 
nötigen Hartspiritus, leichtes billiges Besteck, eine Tasse 
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und ein Essgefäss usw. vorsorglich zu beschaffen und be- 
reit zu halten, am besten gepackt in einem Rucksack, 
den man bei sich behält. Ausserdem soll jeder min- 
destens zweimal Wäsche und Kleider übereinander- 
ziehen, einen Schlafsack herrichten (Muster dazu kön- 
nen wir liefern) oder zwei Decken und ein kleines Kis- 
sen bereithalten. Daraus wird eine Rolle gemacht, die 
mit Riemen oder Gurtband gehalten wird, und in die 
auch noch Nachtzeug, Hausschuhe usw. eingepackt wer- 
den kann. Eine Menge unserer Leute haben grosses In- 
teresse für diese Listen gezeigt, und wir haben sie auch 
an die Reichsvereinigung der Juden nach Berlin und 
an andere Gemeinden geschickt. – 

Mit Herrn Rat habe ich ausgemacht, dass ich gleich 
im Anschluss an meinen Urlaub die Vorsitzenden und 
Fürsorger der jüdischen Gemeinden in Dresden, Ber- 
lin, Frankfurt a. M., Mannheim und Stuttgart besuche, 
um sie zu veranlassen, privat einen kleinen Ausschuss zu 
bilden, der, wie wir, regelmässig Päckchen an die depor- 
tierten Pommern schickt. Einen ganzen Stoss von Brie- 
fen, die für sich sprechen, und Listen der notwendigen 
und erwünschten Gegenstände, Lebensmittel und Medi- 
kamente nehme ich mit. Diese Werbung erscheint uns 
umso wichtiger, als der Winter nicht mehr sehr fern 
ist und wir nicht imstande sind, alle Bedürfnisse der 
Deportierten zu befriedigen. In der letzten Woche er- 
hielt ich einen sehr ausführlichen und instruktiven Brief 
von Frau Bauchwitz, der «arischen» Frau des Stettiner 
Zahnarztes. Ich hatte ihr, wie wir das jetzt vielfach 
tun, für sie persönlich einen kleinen Farbendruck, eine 
Reproduktion von Spitzwegs Bild «Der arme Poet» ge- 
sandt. Es stellt eine äusserst dürftig ausgestattete Dach- 
kammer dar, und zeigt in einer Ecke auf einem Schrä- 
gen den Dichter selbst, eifrig schreibend, unter einem 
alten aufgespannten Regenschirm, der ihn vor dem 
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durch das schadhafte Dach tropfenden Regen schützen 
soll. Frau Bauchwitz schrieb nun, dass sie sich über das 
Bildchen sehr freue; es wirke allerdings in ihrem Zim- 
mer wie die Abbildung eines Prunkgemaches!! 

Aber sie und Frau Fink schreiben auch, dass nach 
den in den ersten Monaten geradezu ungeheuerlich an- 
mutenden Gewichtsabnahmen, die sich bei ihnen allen 
zeigten, die meisten von ihnen sich an das unsagbar 
dürftige und primitive Leben gewöhnt hätten. Die zu- 
ersterschreckend hohe Zahl von Todesfällen und Schwer- 
kranken ist nun sehr erheblich zurückgegangen, wohl 
kommen noch viele Fälle von Darm- und Magener- 
krankungen vor, doch sind sie meist leichterer Natur, 
wohl auch durch die grosse Hitze, die jetzt dort herrscht, 
mit bedingt. Es ist eben doch so: der Mensch gewöhnt 
sich an sehr vieles und kann im Allgemeinen viel mehr 
aushalten, als man so gemeinhin annimmt! 

                                   Isartal, Sonntag, den 27. Oktober 1940 

Nun ist das eingetreten, was wir immer gefürchtet 

hatten, und was uns doch so unfassbar und entsetz- 

lich erscheint: Wieder hat eine Deportation stattgefun- 

den! Und diesmal eine viel grössere und umfassendere 

als die erste. Alle Juden aus Baden und der Pfalz, an- 

scheinend auch aus einem kleinen Teil Württembergs, 

sind am 22. Oktober deportiert worden, zusammen eine 

Zahl von fünftausend Menschen! Doch hat man sie 

nicht nach Polen geschickt, sondern in ein Lager im un- 

besetzten Frankreich. Näheres wissen wir noch nicht. 

Auch die elsässischen, also früher zu Frankreich gehö- 

renden Juden sollen dabei sein. Annemarie erhielt einen 
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ersten erschütternden Bericht von einer Mannheimer 
Freundin, bei der ich auf meiner Rundreise gewohnt 
hatte, einer «Arierin», die, ähnlich wie Annemarie uns, 
den dortigen Juden hilft, wo sie kann, und mit vielen 
persönlich befreundet ist. Sie hat beim Packen und beim 
Transport mit vielen anderen geholfen, ist auch mit auf 
den Bahnhof gegangen und schildert, dass sie beim An- 
blick all des Elends und der Not Mühe gehabt hätte, 
nicht mit in den Zug zu springen, um dadurch zu doku- 
mentieren, wie schwesterlich nah sie sich diesen Un- 
glücklichen fühlte! Nur der Gedanke an Mann und Kind 
habe sie zurückgehalten. Diesmal hat man übrigens die 
Leute, die in Mischehen leben, verschont. Aber der Vor- 
sitzende der Mannheimer jüdischen Gemeinde, ein Arzt, 
der gleichfalls eine «arische» Frau hat, und der es 
nicht übers Herz brachte, zurückzubleiben, ist freiwillig, 
unter Zurücklassung seiner Frau, die sehr zart ist und 
den Strapazen, die den Deportierten gewiss sind, nicht 
gewachsen gewesen wäre, mit seiner Gemeinde in die 
Verbannung gegangen. Ich kann mir so gut vorstellen, 
welche tröstende und beruhigende Wirkung diese Tat, 
die man mit gutem Recht heldenhaft nennen kann, auf 
seine Gemeindemitglieder gehabt haben muss! – 

Nun warten wir bangen Herzens auf weitere Nach- 
richten. Ach, wie viele gute Bekannte aus den Kreisen 
meiner Rückwanderer weiss ich darunter! Haben wir 
doch noch gerade in den letzten Wochen mit unend- 
licher Mühe durchgesetzt, dass eine Reihe badischer 
Juden aus kleineren Orten, so z.B. aus Breisach, die die 
nationalsozialistischen Ortsbehörden nicht nach Hause 
lassen wollten, zurückkehren konnten. Wie glücklich 
waren sie, als sie Abschied nahmen, um in die Heimat 
zu fahren! Wie dankbar schrieben sie nach ihrer An- 
kunft, und wie kurze Zeit konnten sie die Freude ge- 
niessen, zu Hause zu sein! Diejenigen, die es mit der 
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Rückkehr nicht eilig hatten, sind nun besser dran. Wir wer-
den versuchen, ihnen bei der Gestapo hier den Daueraufent-
halt in München zu erwirken. 

Vorgestern spielte sich bei mir im Büro eine herz- 
zerreissende Szene ab. Eine Frau aus einem kleineren 
Orte Badens hatte ihren Mann vor etwa vierzehn Ta- 
gen ins Mannheimer Krankenhaus bringen müssen. Am 
23. Oktober sollte er entlassen werden. Sie selbst wollte 
ihn an diesem Tage abholen und heimbringen. In der 
Zwischenzeit hatte sie einen Bruder in Stuttgart besucht. 
Als sie am 23. Oktober nach Mannheim kam, musste 
sie erfahren, dass man ihren Mann abtransportiert hatte! 
Alle ihre Bitten bei den verschiedenen Behörden, sie ihm 
folgen zu lassen, halfen nichts, man wies sie kurz ab. 
Nun hat sie ihre letzte Hoffnung auf uns gesetzt: auf 
den Knien flehte sie mich an, alles zu versuchen, um ihr 
die Reise zu ihrem Mann und vielen anderen Ver- 
wandten zu ermöglichen. Wir werden natürlich alles 
tun, was möglich ist, aber ich habe nicht viel Hoffnung. 
Der Gestapo-Inspektor, mit dem ich häufig zu tun habe, 
und der sich immer korrekt und anständig benommen 
hat, versprach mir, mit dem Mannheimer Kollegen zu 
telephonieren. Ich soll mir morgen Antwort holen. (An- 
merkung vom 30. Oktober 1940: Es ist wirklich geglückt, 
Frau K. darf zu ihrem Mann!) 

Isartal, Sonntag, den 10. November 1940 

Wir haben inzwischen direkt und indirekt Nachrich- 
ten von den deportierten Badensern bekommen. Sie sind 
im Camp de Gurs, Département Bas-Pyrénées, einem 
Lager, das ursprünglich für die im Bürgerkrieg über die 
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Grenzen strömenden Spanier aus Baracken notdürftig 
errichtet wurde. Wir erfuhren ferner, dass ursprünglich 
die französische Regierung sich bereit erklärt hatte, die 
im Elsass und in Lothringen ansässigen drei- bis vier- 
tausend Juden ins unbesetzte Frankreich zu überneh- 
men. Man hatte ihnen, ohne weitere Verständigung, 
die zirka fünftausend Juden aus Baden und der Pfalz 
einfach mitgeschickt! Selbstverständlich war für eine 
solche Menge von Menschen nichts vorbereitet, weder die 
Unterkunftsmöglichkeiten noch die Lebensmittel reich- 
ten nur entfernt dafür aus. Das beweisen die Briefe, die 
wir direkt bekommen haben, und in denen um Lebens- 
mittel dringend gebeten wird. Die meisten Briefe be- 
tonen ausdrücklich die menschlich freundliche Haltung 
der Franzosen gegenüber den Deportierten. Wir haben 
sofort mit Schicken von Päckchen begonnen und vor 
allem alle Leute, bei denen schon früher Evakuierte 
untergebracht waren, privat dazu aufgefordert. Auch die 
Mannheimer Freundin hat viele Bekannte mobilisiert und 
schickt selbst, so viel sie kann. 

Die Reichs Vereinigung hatte allen jüdischen Gemein- 
den in Deutschland im Gedenken an diesen furchtbaren 
neuen Schlag einen bestimmten Tag vorgeschlagen, an 
dem alle Gemeindeglieder fasten sollten. Dieser Anre- 
gung sind wir gern gefolgt. Doch teilte uns Herr Rat 
gestern zu unserem Schrecken mit, dass man den Mini- 
sterialrat Hirsch, den man als den Urheber dieser An- 
regung in der Reichs Vereinigung ansah, verhaftet und in 
ein Konzentrationslager gebracht habe!* Eine solche An- 
regung sei als Sabotage der behördlichen Verfügung zu 
betrachten! 

Wir schicken sowohl nach Polen wie nach Frankreich 
in fieberhafter Hast; wer weiss, wie lange die Möglich- 
 

* Einige Monate später kam die Nachricht seines Todes. 

115 



keit noch besteht! Trotz allen Schwierigkeiten und aller 
Entbehrungen im Camp de Gurs habe ich den Ein- 
druck, dass die dort Unter gebrachten immer noch weni- 
ger bedauernswert sind als die in Polen Befindlichen. 
Die französischen Wachmannschaften behandeln unsere 
Leute menschlich, sie helfen, wo sie können, das geht 
aus jedem Brief hervor, während die Not in Polen unter 
der deutschen Besetzung durch die seelische Belastung 
noch unendlich vermehrt wird. 

Isartal, Sonntag, den 26. Januar 1941 

Vor einer Woche haben wir uns im Betsaal zu einer 
schlichten Abschiedsfeier für Herrn und Frau Rat ver- 
sammelt, die zu ihrem Sohn in die jüdische Siedlung 
Avigdor in Argentinien fahren. Ich freue mich unend- 
lich für sie beide, aber wir alle kommen uns ohne diese 
gütigen und weisen Menschen sehr vereinsamt vor. Bei- 
den wurde es schwer, uns zurückzulassen; Herr Rat sagte 
in seiner Abschiedsrede: «Wenn wir beiden alten Leute 
dann unter uns jetzt noch unbekannten Bäumen sitzen 
und über die von unserem Sohn bebauten Felder in 
der neuen Heimat schauen werden, wird alles Schwere 
und alles Schöne dieser letzten Jahre hier in unserem 
Geiste lebendig werden, und wir werden vor allem der 
Menschen gedenken, die uns durch die gemeinsame, oft 
rechte harte und schwierige Arbeit, unauflöslich verbun- 
den sind.» – Wie gern hätten sie mich mitgenommen, 
wissen sie doch, dass ich auf eine Vereinigung mit Gu- 
stel, unserer Ältesten, und all den Verwandten in Ar- 
gentinien hoffe, da ich wegen des Krieges nicht zu Euch 
fahren kann! 
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Unser neuer Vorsitzender ist Herr Direktor Stahl, der 
schon seit einiger Zeit die Leitung der ganzen Wohl- 
fahrtsabteilung übernommen hat. Man kann gut mit 
ihm arbeiten. Sorge macht uns nur, ob er imstande sein 
wird, in dieser stürmischen Zeit unser kleines Schiff 
einigermassen sicher durch die Wogen zu einem unsichtba-
ren, unbekannten Hafen zu steuern! 

                                Isartal, Sonntag, den 16. März 1941 

Das Hinausdrängen der Münchner Juden aus ihren 

Wohnungen geht in immer rascherem Tempo vor sich, 

ihre Unterbringung wird immer schwieriger. Aber was 

uns noch mehr erschreckte, ist, dass auch sogenannte 

«jüdische Häuser», wenn es dem Stellvertreter des Gau- 

leiters in der Widenmayerstrasse so passt, plötzlich ge- 

räumt werden müssen. So musste ein solches Haus in 

der Goethestrasse schleunigst von allen Insassen ver- 

lassen werden. Eine unserer Angestellten hatte dort noch 

eine kleine Wohnung, d.h. sie selbst bewohnte noch ein 

Zimmer allein, die anderen waren weitervermietet. Im 

letzten Augenblick fand sie Unterkunft in einer – na- 

türlich «arischen» – Pension in der Landwehrstrasse. – 

Aber wir haben Anzeichen dafür, dass es bald noch 

schlimmer kommen wird. Vor Kurzem sind durch den 

Obersturmführer Muggler im Auftrage des Stellver- 

treters des Gauleiters eine ganze Anzahl jüngerer jüdi- 

scher Männer nach einem Ort in der Nähe des Tegern- 

sees geschickt worden, um die für die damals illegal 

über die Grenze flutenden, heimlich der SA. angehöri- 

gen Österreicher aufgestellten Baracken abzubauen, zu 
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verladen und sie in der Fabrik Vorstadt Milbertshofen, 
die zu München gehört, wieder aufzustellen. Wir neh- 
men an, dass sie als künftige Unterkunft für die Münch- 
ner Juden dienen sollen, ein neues, echtes Ghetto I 

Ausserdem hat man von der gleichen Stelle aus all- 
mählich alle jüdischen Männer bis zu sechzig Jahren zur 
Arbeit in verschiedenen Fabrikbetrieben eingesetzt und 
beginnt nun, die Frauen, zunächst die bis zu fünfzig 
Jahren, gleichfalls zur Fabrikarbeit zu holen. Die jünge- 
ren steckt man in Rüstungsbetriebe, die älteren be- 
schäftigt man in anderen Betrieben mit leichterer Arbeit. 

                                  Isartal, Sonntag, den 27. April 1941 

Gestern erhielt ich die telegraphische Mitteilung mei- 

ner Schwester Käthe aus Buenos Aires, dass die «Lla- 

mada», d.h. die Einreiseerlaubnis für Argentinien, per 

Kabel an das Münchner argentinische Konsulat abge- 

sandt sei. Gleichzeitig fand ich eine Mitteilung des Kon- 

sulats vor, mich morgen zu einer Besprechung dort ein- 

zufinden. Sollte es wirklich Wahrheit werden, dass ich 

ausreisen kann? Soll dieser ständig auf uns allen liegende 

Druck von mir genommen werden?! Soll ich die Mög- 

lichkeit haben, mit Euch direkte Verbindung zu bekom- 

men, Euch, und vor allem Dir, mein Lieber, ohne 

Zwang schreiben zu können?! Noch wage ich all diese 

Gedanken nicht auszudenken! Zu oft schon schlug mir 

diese Hoffnung fehl, musste die Enttäuschung ertragen 

werden. 
Meine Papiere sind bereit, mein Pass ist in Ordnung, 

ich kann sehr rasch ausreisebereit sein. Lasst uns hoffen! 
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Isartal, Sonntag, den 4. Mai 1941 

Montag auf dem Konsulat bekam ich wirklich die 
Zusage, dass mir das Visum erteilt werden sollte, und 
die Aufforderung, alle nötigen Papiere zu beschaffen. 
Ich holte mir am Dienstag das Gesundheitsattest vom 
Amtsarzt in Wolfratshausen, der mich auch gleich 
impfte und mir darüber ein Zeugnis ausstellte. – Don- 
nerstag feierte ich meinen fünfzigsten Geburtstag unter 
diesen freudigen Vorzeichen mit allen hier gewonnenen 
Freunden, unter denen weder die Nachbarn und die 
Familie Pr. noch unsere wirklich prachtvolle Lebens- 
mittelhändlerin fehlte, die durch Tillas Sondereinkäufe 
für diesen Tag nach der Ursache gefragt hatte! Ich war 
so froh bewegt wie wohl seit Eurer Abreise nicht mehr. 
Aber auch diesmal sollte der Dämpfer schnell folgen. 
Am kommenden Tag, nachdem ich im Büro Glück- 
wünsche und Geschenke entgegengenommen hatte – 
der 1. Mai war ja Feiertag – teilte mir Tilla telepho- 
nisch mit, dass ein Brief vom argentinischen Konsulat 
gekommen sei. Ich bat sie, ihn zu öffnen und mir vor- 
zulesen. Die Zusage des Visums wurde darin zurück- 
genommen, da neue Weisungen aus Argentinien einge- 
troffen seien. Ich fuhr aufs Höchste betroffen hin, er- 
fuhr durch die Sekretärin aber nur, dass briefliche 
Nachrichten über die materielle Lage meiner Ver- 
wandten eingeholt und abgewartet werden müssten. Ich 
kabelte meiner Schwester Käthe sofort diese Wendung 
der Dinge nach Buenos Aires. Noch hoffe ich, dass es 
sich wirklich nur um einen Aufschub handelt. Die ver- 
 langten Auskünfte müssen ja gut ausfallen – dann liegt 
kein Grund vor, mir das Visum zu verweigern. Aber 
manchmal packt mich jetzt der Argwohn, dass der Kon- 
sul – wir beide wissen ja, was für einen wenig guten 
Ruf er hat! – antisemitisch eingestellt ist und aus die- 
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sem Grunde alles tut, um die Erteilung des Visums zu ver-
zögern oder zu verhindern. Dass wir jüdischen Menschen 
auf einer Reihe ausländischer Konsulate im Reich gleich-
falls wie Parias behandelt werden, ist leider keine Ausnah-
meerfahrung! Aber noch gebe ich die Hoffnung nicht auf! 

Isartal, Samstag, den 28. Juni 1941 

Die Ereignisse überstürzen sich! – Die Baracken in Mil-
bertshofen sind fertig, Pritschen – immer zwei übereinander 
– in ihnen aufgestellt, ebenso Militärschränke. Wasch-
räume, Küche, Kantine und Essräume sind fertig eingerich-
tet, die ersten Leute, zunächst alleinstehende Männer, be-
reits eingewiesen. Im Ganzen können etwa achthundert 
Menschen dort untergebracht werden. 

Am 21. Juni, also letzten Samstag, erhielt ich eine 
kurze Aufforderung, am Montag, dem 23., morgens um 
acht Uhr zum Stellvertreter des Gauleiters, dem Haupt- 
sturmführer Wegner, in die Widenmayerstrasse zu kom- 
men. Charakteristisch war die Unterschrift. Die Buch- 
staben haben eine Höhe von fünf Zentimetern! Ich hatte 
sofort das Gefühl, dass diese Aufforderung nur etwas 
Unangenehmes bedeuten könnte. – Pünktlich zur fest- 
gesetzten Zeit war ich zur Stelle, ausser mir noch eine 
ganze Reihe anderer, mir unbekannter Menschen. Nach 
etwa einer Stunde wurde gerufen: «Die Jüdin Beh- 
rend!» Ich kam in einen Büroraum, in dem sich mehrere 
Männer befanden. Vor mir stellte sich ein knapp mit- 
telgrosser, sehr brünetter Mann von etwa dreissig Jahren 
auf, dem eine ungeheure Wut auf dem Gesicht ge- 
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schrieben stand. Er brüllte mich an:.. Sind Sie die Jüdin 
Behrend?» «Jawohl.» «Wo wohnen Sie?» «Im Isar- 
tal.» «Wem gehört das Haus, in dem Sie wohnen?» 
Ich nannte den Namen des Hausbesitzers und fügte hin- 
zu, dass ich dort nur Untermieterin sei. «Danach habe 
ich Sie nicht gefragt», sagte er schäumend vor Wut 
und nach einem Augenblick Pause mit ausgestrecktem 
Arm: «Raus!» Ich verliess das Zimmer, im Flur wurde 
mir von einem Diener gesagt: «Warten Sie.» Nach 
einer weiteren Stunde, während der ich Wegner, aber 
auch die Stimme eines anderen häufig brüllen hörte, 
stürzte ein grosser, breiter Mann auf mich zu, drückte 
mir einen verschlossenen Brief in die Hand und brüllte: 
«Mittwoch gehen Sie mit diesem Brief zum Arbeits- 
amt!» «Aber ich arbeite bereits», sagte ich ruhig. «Das 
geht uns gar nichts an», rief er, «aber jetzt werden 
Sie richtige Arbeit kennenlernen!» Damit verschwand 
er, und ich ging in unser Büro. Mir war immer noch 
völlig unklar, womit ich die beiden Männer – der 
zweite war der Obersturmführer Muggler, der vor sei- 
ner Anstellung durch die Partei Besitzer einer Luft- 
schaukel in Regensburg war – so gegen mich aufge- 
bracht hatte. Als ich Direktor Stahl die Szene schilderte, 
sagte er seufzend: «Sie sind augenblicklich hinter allen 
Juden her, die ausserhalb der Stadt wohnen, und sehen 
das als eine besondere Heimtücke an, die bestraft 
werden muss. Es hat auch keinen Zweck, wenn ich oder 
Hellinger, der zweite Vorsitzende, den die Gestapo pro- 
tegiert, zu intervenieren versuchen, ja, ich fürchte, 
wir machen damit die Sache noch schlimmer für Sie. 
Wir müssen abwarten, was das Arbeitsamt auf Grund 
des Briefes beschliessen wird.» Obwohl ich pünktlich 
zur angegebenen Zeit beim Arbeitsamt war, musste ich 
wegen der vielen Frauen, die alle mit Briefen aus der 
Widenmayerstrasse warteten, noch lange Geduld haben, 
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ehe ich zu einer Beamtin gewiesen wurde. Sie öffnete 
den Brief und sagte sofort: «Womit haben Sie den 
Stellvertreter des Gauleiters denn so erzürnt?» Ich ant- 
wortete, dass es nur mein Wohnen im Vorort sein 
könne, das ja niemals verboten gewesen war. Sie er- 
widerte: «Wahrscheinlich haben Sie recht. Hier steht: 
– Der Jüdin Behrend ist mitzuteilen, dass sie sofort 
in jüdischen Wohnraum der Stadt München zu ziehen 
hat. Ausserdem ist sie unverzüglich zur Arbeit in die 
Flachsfabrik Lohhof einzuweisen. – Dagegen ist nichts 
zu machen.» Ich stellte ihr vor, dass ich mir erst eine 
Schlafstelle in der Stadt suchen, mein Quartier im 
Isartal aufgeben und meine Sachen packen müsse. Ob 
sie mir dazu nicht ein paar Tage Zeit geben könne? 
Sie nickte: «Ich sehe ein, dass Sie eine Frist brauchen. 
Aber am 1. Juli müssen Sie morgens pünktlich zur 
Arbeit antreten. Kommen Sie übermorgen wieder und 
holen Sie sich Ihren Einweisungsschein.» Ich dankte 
ihr für ihr Entgegenkommen und ging. – 

Natürlich weiss ich von Lohhof; doch hat man bisher 
nur junge Mädchen und jüngere Frauen dort zur Arbeit 
geschickt. Die Arbeit in den Fabrikräumen in Lohhof 
gilt für ziemlich schwer, und auch die Arbeit auf dem 
Feld, den ganzen Tag in der prallen Sonne, ist ziem- 
lich berüchtigt. Hinzu kommt der weite Weg. Lohhof 
ist die Eisenbahnstation hinter Schleissheim, man muss 
mit der Bahn und zu Fuss eineinviertel bis anderthalb 
Stunden Weg hin und ebenso viel zurück rechnen. 

Im Büro schlug mir der zweite Vorsitzende vor, mich 
wegen meines durch eine Geburtslähmung verkürzten 
und nur begrenzt bewegungsfähigen linken Arms beim 
Arzt als für Fabrikarbeit nicht geeignet schreiben zu 
lassen. Nach reiflicher Überlegung aber, und beson- 
ders im Hinblick auf die eventuelle Auswanderung nach 
Argentinien, ziehe ich vor, mit der Arbeit zu beginnen, 
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um den hohen Herren in der Widenmayerstrasse nicht 
neuen Grund zu Zorn auf mich zu geben. 

Nun ist die Hauptsache: eine Unterkunft zu finden. 
Eventuell kann ich in der Wohnung von Direktor Stahl, 
wo im Zimmer einer Angestellten der Gemeinde noch 
eine zweite Frau untergebracht werden muss, bleiben. 
Doch vielleicht findet sich noch ein Kämmerchen, und 
wenn es noch so klein wäre, wo ich allein wohnen kann. 

Am Donnerstag war ich in unserem Altersheim in der 
Kaulbachstrasse – ich habe das Referat über die 
Altersheime wieder übernommen, da von der Spitzen- 
organisation der Gestapo, dem Reichssicherheitshaupt- 
amt, das die Finanzen der Reichsvereinigung und da- 
mit die sämtlicher jüdischer Gemeinden Deutschlands 
kontrolliert, der Abbau vieler Gemeindeangestellter be- 
fohlen wurde. Davon ist auch die bisherige Referentin 
betroffen worden, und wie sie damals von mir, so über- 
nahm ich jetzt von ihr diese mir liebe Arbeit seit dem 
1. Mai – und erzählte der Leiterin, Frau Tuchmann, 
wie es mir ging. Sie bot mir mit grosser Herzlichkeit 
das zweite Zimmer ihrer kleinen Dachwohnung an, in 
dem sonst ihre vierzehnjährige Tochter wohnte. Ich 
solle wenigstens so lange bei ihr bleiben, bis etwas 
Passendes für mich gefunden sei. Ausserdem könne ich 
dann vom Heim aus mitverpflegt werden, was mir im 
Hinblick auf die zehnstündige Arbeitszeit und den lan- 
gen Weg besonders lieb ist. Heute Abend noch ziehe 
ich bei ihr ein, kann dann morgen und übermorgen im 
Büro noch alles Notwendige regeln und fange Mittwoch 
früh mit der Arbeit in Lohhof an. – 
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Isartal, Sonntag, den 6. Juli 1941 

Zwar bin ich so todmüde und zerschlagen von den 
ersten Arbeitstagen in der Fabrik, dass ich am liebsten 
alle Viere von mir strecken und in den Himmel und alles 
Grün und Blühen unseres Gartens im Isartal schauen 
möchte, aber wer weiss, wann ich wieder Zeit zum 
Schreiben finde, und ich will Dich doch auf dem lau- 
fenden halten. 

Meine Arbeit im Büro habe ich liquidiert, die Heime 
müssen nun ohne mich fertig werden. Das Versenden 
der Päckchen nach Polen übernimmt zu einem Teil 
Emmy K. weiter, das übrige machen Annemarie, meine 
Quäkerfreundin, und ihre Hilfstruppen. Ich selbst will 
nur versuchen, wenigstens die Korrespondenz mit den 
Menschen der drei Orte im Kreise Lublin, die mir wie alte 
Freunde lieb und vertraut geworden sind, so weit es irgend 
möglich ist, aufrechtzuerhalten. 

Am Dienstag erhielt ich im Büro einen Anruf vom 
Haupt-Telegraphenamt. «Spreche ich mit Frau Dr. 
Behrend?», fragte der Beamte. Ich bejahte. «Haben 
Sie in der letzten Zeit nach Argentinien gekabelt?» 
Wieder bestätigte ich das. «Haben Sie eine Verwandte 
drüben, die Gustel heisst?» «Jawohl, meine Tochter.» 
«In welchem Ort lebt sie?» «In Salsipuedes, in der 
Provinz Cordoba.» «Und nun», fügte der Beamte hinzu, 
«will ich Ihnen erklären, was diese Fragen bedeuten. 
Vor mir liegt ein Telegramm aus Salsipuedes mit der 
Unterschrift Gustel. Aber die Adresse ist verstümmelt, 
sie lautet einfach: Mutter München. Und nun freue ich 
mich, dass wir die Mutter in München gefunden haben. 
Ich schicke Ihnen das Telegramm sofort zu.» Ich be- 
dankte mich bei ihm. Das Telegramm teilte mir mit, 
dass weitere Schritte unternommen würden, um mein 
Hinüberkommen doch noch zu ermöglichen. 
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In meiner neuen Wohnung habe ich es sehr gut, Frau 
Tuchmann ist rührend in ihrer Fürsorge für mich. Sie 
ist eine ausgezeichnete Heimmutter, liebt ihre alten 
Leute sehr und tut für sie, was sie kann. Sie hängen 
aber auch alle an ihr. Dabei ist die Führung des Heims 
sehr viel schwieriger geworden, weil man auch hier 
Arbeitskräfte für Fabrikarbeit freigeben musste, und 
weil die Allgemeinversorgung mit Lebensmitteln sehr 
wenig gut ist. Sie kommen sowohl was die Qualität, als 
auch was die Quantität anbelangt, sehr viel schlechter 
weg, als wenn sie für die Einzelnen die Lebensmittel- 
karten hätten. 

Mittwoch früh fuhr ich nun zum ersten Mal nach 
Lohhof. Ich muss kurz nach sechs Uhr aus dem Hause. 
Schon am Bahnhof traf ich eine ganze Menge junger 
Mädchen, die gleichfalls in der Flachsfabrik arbeiteten. 
Etwas nach sieben Uhr waren wir in Lohhof. Bis zur 
Fabrik läuft man etwa zehn Minuten. Alle Gebäude 
der Fabrik und das ganze recht ausgedehnte Gelände 
machen einen sehr verwahrlosten Eindruck. Ich wurde 
mit meinem Schein vom Arbeitsamt zuerst in das Büro 
geschickt. «Ziehen Sie sich zur Arbeit um und wenden 
Sie sich an den Aufseher X.», wurde mir kurz bedeutet. 
In der Kleiderkammer der jüdischen Gemeinde hatte 
man mich mit Arbeitskleid, grossem Strohhut und San- 
dalen versorgt. Der Umkleideraum war hässlich und 
ungepflegt, immer zwei zusammen hatten einen Militär- 
schrank, in dem sie ihre Sachen aufbewahren konnten. 
Vor der Tür dieser Baracke stand ein Aufseher, der 
zu raschem Fertigwerden drängte. Ich wandte mich an 
ihn und fragte nach Herrn X., der mir die Arbeit zu- 
teilen sollte. «Der bin ich selbst», sagte er kurz, «wie 
alt sind Sie?» «Ich bin fünfzig Jahre alt.» «Was denkt 
sich eigentlich das Arbeitsamt, dass es uns so Alte 
schickt», murmelte er, worauf ich lächelnd entgegnete, 
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dass ich dazu nichts sagen könnte. «Ich werde Sie zum 
Flachssortieren an der Bündelmaschine einteilen.» Wir 
durchschritten etwa fünf Minuten lang ein grosses, ebenes 
Gelände, auf einer ausgetretenen Strasse, zu deren beiden 
Seiten sich in unregelmässigen Abständen häusergrosse 
Haufen von Flachsbündeln, hin und wieder auch nach 
einer Seite offene Scheunen befanden, die zum gröss- 
ten Teil gleichfalls mit Flachshaufen angefüllt waren. 
Schliesslich erreichten wir auf freiem Felde eine Gruppe 
von etwa acht Menschen, die an zwei Tischen Flachs- 
haufen sortierten, die dann eine Maschine mit Hanf- 
schnur zu Bündeln band. Der Aufseher wies die Frauen 
des einen Tisches an, mir die Arbeit zu zeigen und 
entfernte sich. Meine Arbeitskolleginnen gefallen mir 
gut, es herrscht ein netter, kameradschaftlicher Ton 
unter ihnen. An der Maschine arbeitet ein Mann, ein 
kriegsgefangener Franzose, andere tragen uns die Flachs- 
haufen von dem nächsten grossen Stapel zu. Die Unter- 
haltung mit den Franzosen ist uns streng verboten. 
Aber dies Verbot reizt ständig zur Übertretung, be- 
sonders da wir uns auf weiter Flur allein mit ihnen 
befinden, es kann auch ohne grosse Gefahr ausser Acht 
gelassen werden, da wir an unseren zwei Tischen, die je 
zu einer Seite der Maschine im rechten Winkel zu ihr 
stehen, das Gelände völlig übersehen können. Wir waren 
im besten Gespräch mit einem der Flachs tragenden 
Franzosen, als von der Maschine her die kurze Wei- 
sung kam: «Attention, le Chapeau gris!» Ich wurde 
schnell belehrt, dass die drei Aufseher nach der Farbe 
ihrer Hüte benannt werden. Zwei von ihnen, le Cha- 
peau gris und le Chapeau blanc seien unangenehm, der 
dritte, le Chapeau vert, sei ein gutmütiger anständiger 
Kerl, der aber nicht so viel zu sagen hätte, wie die 
beiden anderen. – Die Arbeit selbst ist für Menschen 
mit zwei gesunden Armen nicht schwer. Die Flachs- 
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haufen müssen völlig auseinandergenommen, die einzel- 
nen Stengel auf ihre Festigkeit geprüft werden. Brechen 
sie, so kommen sie auf den Abfallhaufen. Es ist dann 
darauf zu achten, dass gleich grosse Haufen der selben 
Flachssorte gemacht werden, und dass das Ende der 
Stengel eine möglichst glatte, runde Fläche bildet. Die 
Franzosen machen sich lustig über den vielen Abfall. 
Anscheinend liegen die Stapel schon viel zu lange, viele 
Haufen sind völlig verschimmelt und entwickeln einen 
entsetzlichen Gestank. Auch der Staub, den die Bündel 
enthalten, und der uns bald wie mit einer grauen Schicht 
ganz bedeckt, ist sehr unangenehm. Am schwersten aber 
ist das dauernde Stehen in der glühenden Sonnenhitze 
zu ertragen. Ich bekam trotz sorgfältigen Einölens schon 
am ersten Tage an den Armen und im Nacken einen 
scheusslichen Sonnenbrand, der mich immer noch quält. 

Mittags ist eine Pause von etwa dreiviertel Stunden, 
die ich mit meinen Kameradinnen auf einem der im 
Abbau begriffenen grossen Flachsstapel im Schatten zu- 
bringe. Eine von uns geht zum Wärterhäuschen am Ein- 
gang, um von der Frau des Wärters herrlich gekühlte 
Magermilch in Bierflaschen zu erstehen. Die Hitze und 
der Staub erzeugen einen quälenden Durst, der durch 
die Milch zwar nicht gänzlich gelöscht, aber doch sehr 
gelindert wird. In dieser Pause, die nur zu schnell zu Ende 
ist, lerne ich auch meine Kolleginnen besser kennen. 

Da ist die Frau eines früheren Bankdirektors, die mir 
besonders gut gefällt mit ihrer gleichmässig heiteren, 
freundlichen und gefälligen Art. Neben ihr sitzt «Tante 
Julchen», wie sie von allen genannt wird, ein Fräulein 
H., etwa fünfundvierzig Jahre alt, klug und mit einem 
trockenen Humor, mit dem sie uns oftmals zum Lachen 
bringt. Lustig ist auch «Klein-Erna», so genannt nach 
der Sammlung von Hamburger Witzen, die unter diesem 
Titel erschienen sind, und aus denen sie gelegentlich den 
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einen oder anderen zum Besten gibt. Sie ist eine fromme 
Christin, ihr Vater starb, als sie noch ganz klein war. 
Die Mutter heiratete dann einen Major, also einen 
«Arier», an dem «Klein-Erna» sehr hängt. Sie führte 
bisher den Eltern den Haushalt, da ihre Mutter leidend 
ist. Sie stand den Juden und allem, was ihnen in den 
letzten Jahren geschah, ganz fern, bis der Obersturm- 
führer Muggler sie vor zwei Monaten bestellte und zur 
Arbeit nach Lohhof schickte. – Ähnlich liegen die 
Dinge noch bei zwei anderen, der Frau Brand, die 
Mischling ist, aber von den Eltern in die jüdische Kul- 
tusgemeinde als Mitglied eingetragen wurde, obwohl sie 
religiös völlig indifferent war und ist und von der jüdischen 
Religion keine Ahnung hat. Auch sie ist freundlich und 
sympathisch, Anfang der Dreissiger, wie «Klein-Erna», 
und mit ihr befreundet. 

Unsere Jüngste, deshalb auch «Baby» genannt, stand 
gleichfalls dem Judentum und den jüdischen Menschen 
fern. Ihr Vater, Halbjude, ein tüchtiger Arzt, leitete 
viele Jahre ein Sanatorium in Ebenhausen, er ist nicht 
mehr am Leben. Ihre Mutter, Volljüdin, lebt mit ihr 
zusammen. Die Eltern sind getauft, wie sie auch. Sie 
sieht rein «arisch» aus, hellblond, mit blauen Augen, 
ohne irgendein sogenanntes jüdisches Rassenkennzeichen. 
Diese fehlen nicht ganz bei der letzten unserer Gruppe, 
der Frau Irma, Witwe eines vor Jahren gestorbenen 
jüdischen Zahnarztes. 

Ich bin gespannt, wie lange ich die Arbeit mit mei- 
nem linken Arm werde machen können. Das Zurecht- 
rücken und Glattstossen der ziemlich schweren Flachs- 
bündel erfordert die Kräfte beider Arme und kann un- 
möglich mit nur einem bewältigt werden. Schon nach 
den dreieinhalb Tagen Arbeit spüre ich zeitweise die 
unangenehmen Nervenschmerzen, die sich immer nach 
einer Überanstrengung zeigen. 
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Gestern Nachmittag war ich zu unserem ersten Vor- 
sitzenden, Direktor Stahl und seiner mir sehr sympathi- 
schen Gattin zum Kaffee eingeladen. Sie wollten gern 
von meinen Erfahrungen vom Lohhof hören. Dann er- 
zählte er mir, dass die Widenmayerstrasse neben den 
Baracken in Milbertshofen, die immer stärker belegt 
werden, noch ein zweites jüdisches Lager plane. Man 
wolle den katholischen Krankenschwestern vom Vin- 
centinerinnenorden, die draussen in Berg a. Laim, auch 
einem Vorort von München, ihr Kloster haben und vor 
drei Jahren im Klostergarten ein neues Heim für alte 
und kranke Schwestern erbaut hatten, von diesem Heim 
zwei Stockwerke fortnehmen und Juden dort unter- 
bringen. In den nächsten Tagen soll sich entscheiden, 
ob dieser Plan Wirklichkeit wird. Dann müssten Wasch- 
einrichtungen geschaffen, im Souterrain Küche und 
Speiseräume eingerichtet werden. Die Partei rechnet mit 
der Unterbringung von etwa dreihundertfünfzig jüdi- 
schen Menschen in den zwei Stockwerken. «Wir brauchen 
dann jemanden, der die Wirtschaftsführung und die 
Betreuung der Frauen übernimmt», schloss Direktor 
Stahl seine kurze Schilderung, «und ich möchte, dass 
Sie das machen.» Ich antwortete ihm, dass das eine Ar- 
beit sei, die ich gern tun würde, die ich mir auch zu- 
traute, dass ich mir aber nicht recht vorstellen könnte, 
wie das Einverständnis des Hauptsturmführers Wegner 
oder des Obersturmführers Muggler zu diesem Plan zu 
erlangen sein würde. «Ich weiss auch nicht, wie wir das 
erreichen werden, aber ich hoffe es immer noch. Jeden- 
falls halten Sie sich bereit, und hören Sie mit der 
Fabrikarbeit auf, ehe Ihr Arm ernstlichen Schaden 
nimmt.» Das versprach ich, meinte aber, ich wolle doch 
noch ein Weilchen auszuhalten suchen, um meinen 
guten Willen zu beweisen. 
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                               München, Sonntag, den 27. Juli 1941 

Seit drei Tagen arbeite ich nicht mehr im Lohhof. 
Am Donnerstag bekam ich während der Arbeit so ent- 
setzliche Nervenschmerzen im Arm, dass ich aufhören 
musste. «Le Chapeau vert» war gerade bei uns. An die- 
sem Tage, wie auch sonst gelegentlich, waren wir mit 
unserer Maschine in einer der offenen Scheunen, um 
sie vor allem von den Flachsbergen des vergangenen 
Jahres frei zu machen für den schon vor den Toren war- 
tende neue Ernte. Ich meldete mich bei dem Aufseher, 
der gutmütig sagte: «Hören S’ halt auf und gehen S’ zum 
Arzt. Man g’sieht Eahna scho an, dass S’ net gut bei- 
anand sein.» Noch am gleichen Nachmittag meldete ich 
mich bei unserem jüdischen Vertrauensarzt, der mich 
krank schrieb. Ich nehme an, dass ich in den nächsten 
Tagen zum Vertrauensarzt der Ortskrankenkasse bestellt 
werde, der entscheiden muss, was weiter aus mir werden 
soll. 

Unsere kleine Arbeitsgemeinschaft rechnet fest mit 
meinem Aufhören und ist traurig darüber. Wir haben 
uns wirklich sehr gut verstanden, unsere Franzosen in- 
begriffen, denen wir, soviel wir konnten, mit Lebens- 
rnitteln, vor allem Brot, halfen. Alle erzählten uns von 
ihrer Heimat, zeigten uns Bilder ihrer Familie und 
waren einmütig überzeugt, dass, trotz allen Siegen der 
Deutschen, die Alliierten den Krieg gewinnen würden. 
Wir hatten das Glück, in der letzten Zeit «Le Chapeau 
vert» als Aufseher zu haben. Da gab es auch oft etwas 
zum Lachen. Er versteht kein Wort Französisch, die 
Franzosen sprechen – obwohl ich überzeugt bin, dass 
die meisten von ihnen schon eine ganze Menge gelernt 
haben, kein Wort Deutsch. Aber vieles ist ihnen wirk- 
lich unverständlich, besonders wenn «Le Chapeau vert» 

in seinem unverfälschten Bayrisch redet. So fragte mich 
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Lucien, der Südfranzose, der die Bündelmaschine be- 
dient, eines Tages: «Madame, que veut dire: Dagoumer?» 
Ich zuckte die Achseln, ich konnte mir absolut nicht 
denken, was er meinte. «Mais ,Le Chapeau vert‘ dit 
cela souvent», fügte er hinzu. Da begann «Baby», die 
neben mir stand, zu lachen: «Ich weiss, was er meint: 
,Le Chapeau vert’ ruft ihn oft zu sich und sagt dann: 
Da kumm her!» Lachend erklärten wir ihm den Sinn 
des ihm unverständlichen Wortes. Ein anderes Mal, als 
«Le Chapeau vert» einen der Franzosen ruhig schlafend 
auf einem Flachsberg gefunden hatte, kam er zu uns; 
«Jetzt sagt’s mir, wie hoasst: Du oiter Schlawiner auf 
Französisch?» Leider reichten unsere Kenntnisse der fran-
zösischen Sprache nicht aus, um diesen speziell bayrischen 
Ausdruck zu übersetzen. 

Das Lager in Berg a. Laim ist inzwischen Wirklich- 
keit geworden, die ersten Insassen sind auf Befehl des 
Obersturmführers schon vor etwa acht Tagen einge- 
zogen, obwohl noch keine Kücheneinrichtung existiert 
und auch sonst noch sehr viel fehlt. Es handelt sich um 
etwa zwanzig Leute. Vorläufig werden sie von den Klo- 
sterschwestern morgens mit Kaffee, mittags mit einem 
Eintopfgericht und abends mit einer Suppe versorgt. 
Das Übrige kaufen sie sich auf ihre Lebensmittelkar- 
ten. Das Lager soll vor allem die nicht mehr arbeits- 
fähigen alten und franken Leute aufnehmen, während 
die jüngeren in das Barackenlager nach Milbertshofen 
geschickt werden. Direktor Stahl hofft jetzt bestimmt, 
mich für die Wirtschaftsführung in Berg a. Laim zu bekom-
men, wenn der Vertrauensarzt mich von der Fabrikarbeit 
befreit. – 

Auch in Lohhof soll sich manches ändern. Alle jüdi- 
schen Mädchen von fünfzehn bis achtzehn Jahren sol- 
len draussen nicht nur arbeiten, sondern auch in einer 
neu aufgebauten Baracke wohnen unter Leitung einer jü- 
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dischen Freundin Annemaries, die bisher in ihrer Woh- 
nung ein privates, kleines Altersheim hatte. Nun muss sie 
diese auch räumen, die alten Leute werden in unserem 
Altersheim untergebracht, sie zieht als Leiterin des jü- 
dischen Arbeitslagers mit in die Baracke nach Lohhof. 
«Baby» soll ihr als Hilfe zur Seite stehen. Auch Polin- 
nen und Ukrainerinnen, in einer besonderen Baracke 
wohnend, sollen dort arbeiten. Was noch an «arischen» 
Arbeitern draussen ist, kommt fort, ebenso die kriegs- 
gefangenen Franzosen. Lohhof soll ein Betrieb mit rein 
jüdischen Arbeitskräften werden. Die jüdische Leitung 
über all diese Arbeitskräfte übernimmt Herr Gr., früher 
hoher Beamter im Reichsfinanzministerium in Berlin, 
bisher in Milbertshofen tätig. 

Übrigens hätte ich fast zu erwähnen vergessen, was 
mir meine Arbeit in der Fabrik einbrachte. Ich erhielt 
bei zehnstündiger Arbeitszeit wöchentlich 11.70 Reichs- 
mark ausbezahlt! Ein Glück, dass ich – zwar schon 
über ein Jahr nicht mehr 250 Reichsmark monatlich von 
Deiner Pension erhalte – wohl aber 200 Reichsmark 
vom Sperrkonto unseres Schwagers, der in Amerika ist. 

München, Sonntag, den 3. August 1941 

Der Vertrauensarzt der Ortskrankenkasse hat mich 
für jede Fabrikarbeit arbeitsunfähig geschrieben. Also 
hat die Arbeit in Lohhof nicht viel länger als drei Wochen 
gedauert. Auf Grund dieses Zeugnisses hat Herr Direktor 
Stahl vom Stellvertreter des Gauleiters die Genehmigung 
erhalten, mir die Wirtschaftsführung und Betreuung der 
Frauen in Berg a. L. zu übertragen. Morgen trete ich meine 
neue Stellung an und ziehe hinaus. 
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Donnerstag war ich mit Hellinger, unserem zweiten 
Vorsitzenden, zum ersten Male draussen, um mir das 
neue Heim anzusehen, und mich mit den Herren der 
Leitung, denen ich nun beigesellt werde, bekannt zu 
machen. Es sind drei: Primus inter pares ist der Haupt- 
lehrer Alb, ein Mann von fünfundfünfzig Jahren, ein 
typischer Vertreter seines Berufes, wie mir scheinen 
will, mit allen Vorzügen und Schwächen. Die beiden 
anderen sind Schulkameraden von Hellinger, also etwa 
vierzigjährig, beides ursprünglich Kaufleute. Heilbron- 
ner der eine, sehr ruhig, gewandt, klug und sympa- 
thisch. Abel, lebhaft, technisch und praktisch sehr be- 
gabt, heiter und arbeitsfreudig. Vom ersten Augenblick an 
wusste ich, dass ich gut mit ihnen würde arbeiten können. 

Die «Heimanlage für Juden in Berg a. Laim», das 
ist der offizielle von der Partei gewählte Name, ist ein 
schönes, modern eingerichtetes Haus. Uns steht die 
Hälfte des Souterrains, das Erdgeschoss und das erste 
Stockwerk zur Verfügung, während die Klosterschwe- 
stern den zweiten Stock und die andere Hälfte des Sou- 
terrains behalten. Breite, bequeme Treppen, lange ge- 
räumige Flure, alles mit grünem Linoleum belegt, je 
eine wunderschöne Terrasse auf jedem Stockwerk mit 
weitem Blick über Felder und Gärten und auf die Bay- 
rischen Alpen. Die Räume im Souterrain ebenso wie 
die Toiletten und das Bad hellgrün und weiss gekachelt, 
alle Zimmer mit zartgrünem Anstrich und Linoleum- 
boden, das sollte wirklich für uns bestimmt sein? Ge- 
wiss, alle Zimmer sollen bedrückend eng belegt werden, 
jedem Insassen soll nur ein schmaler Militärschrank im 
Flur für seine Sachen zur Verfügung stehen, schmale 
holzbedeckte Pritschen übereinander statt richtiger Bet- 
ten –, aber das ist in Milbertshofen ebenso, und dort 
bilden kahle, hässliche Baracken den äusseren Rahmen! 
«Glauben Sie wirklich, dass man uns hier längere Zeit 
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lassen wird?» fragte ich zweifelnd die mich führenden 
Herren. «Wie sollen wir das wissen», entgegnete Hel- 
linger, «jedenfalls müssen wir so tun, als richteten 
wir uns für lange Zeit ein.» Ich wählte mir dann mein 
Zimmer aus, in der Mitte des ersten Stockes, der für 
die Frauen bestimmt ist. Auch ich kann nicht damit 
rechnen, einen Raum für mich allein zu bekommen, 
aber statt der in den kleinen Zimmern sonst vorge- 
schriebenen sechs Betten sollen nur vier darinbleiben, an 
Stelle der zwei herauszunehmenden soll der Schreibtisch 
stehen, den mir Frau Tuchmann mitgeben wird, ausser 
der hübschen alten Kommode, in der sich mancherlei 
Material für das Heim unterbringen lässt. Das Zimmer 
ist vier zu zweieinhalb Meter gross, jedes Stockwerk 
hat eine Reihe solcher. Daneben gibt es noch grössere 
Räume, in denen zwölf, sechzehn und achtzehn Leute 
untergebracht werden sollen. Das Erdgeschoss enthält 
ausserdem einen Saal, von den Schwestern als Bet- und 
Versammlungsraum bestimmt, in ihnen sollen sechsund- 
dreissig Männer Unterkunft finden. Im ganzen können 
dreihundertzwanzig Menschen aufgenommen werden. 
Jeder Raum trägt an der weissen, mit grün abge- 
setzten Tür den Namen einer oder eines Heiligen, mir 
wird die Hl. Theresia in Nr. 38 eine Zuflucht bieten. 
Das grosse Fenster meines Zimmers gibt mir den Blick 
auf den Klosterhof, ein Stück Garten, das Schiff der 
schönen Barockkirche und ein weites Stück Himmel frei. 
Ich liebe dieses Zimmer schon jetzt, wie ich die ganze 
Atmosphäre des Hauses, ja des ganzen von einer Mauer 
umgebenen Geländes als ungemein friedlich und beruhi-
gend empfinde. 

Im Erdgeschoss hat der Hauptlehrer für sich das 
Zimmerchen des Pförtners gewählt, das er bei voller 
Belegung mit einem zweiten teilen muss, während Heil- 
bronner und Abel im Büro wohnen und schlafen. Die 
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ersten Insassen sind zum grössten Teil freiwillig heraus- 
gezogen. Es sind meist jüngere Menschen, die in einer 
der Münchner Fabriken arbeiten, teils ältere, zur Fa- 
brikarbeit nicht mehr eingeteilte Frauen, die im Heim 
selbst arbeiten werden. Dann sind noch einige Menschen 
hier, die vom Hauptsturmführer «strafweise» hierher 
versetzt sind. Das Heim bekommt keinerlei Personal zu- 
geteilt, ausser einer ehrenamtlich arbeitenden Köchin, 
die nicht im Heim wohnt. Sie hat bisher in unserem 
kleinen Heim in der Wagnerstrasse die Küche geführt, 
die wir anfänglich für die Rückwanderer eingerichtet 
hatten, und die viele unserer Leute, die noch in Schwa- 
bing wohnen, mittags mit einer warmen Mahlzeit ver- 
sorgt. Doch wird der Kreis derer, die dort essen, all- 
mählich durch die zahlreichen Entmietungen immer 
kleiner. So können wir mit gutem Gewissen Fräulein 
Lind als Köchin zu uns nehmen und die Küche in der 
Wagnerstrasse einer ihrer Helferinnen überlassen. 

Berg a. Laim, Sonntag, den 10. August 1941 

Mein Um- und Einzug am Montag vollzog sich rei- 
bungslos, Heilbronner und Abel halfen mir sehr nett, 
mich einzurichten. Dabei erklärten sie mir, dass es für 
sie schwierig sei, mit dem Hauptlehrer zu einer gedeih- 
lichen Zusammenarbeit zu gelangen, ja, dass sie schon 
überlegt hätten, ob es nicht geratener sei, die Arbeit 
aufzugeben. Doch wollten sie abwarten, ob es mit meiner 
Hilfe leichter sein werde. Inzwischen weiss ich, dass die 
Vermittlung zwischen den beiden Praktikern und dem 
philosophierenden Theoretiker, der noch dazu mit einer 
beinah pedantischen Gründlichkeit vorgeht, eine meiner 
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vordringlichsten Aufgaben sein wird. Die Arbeit im 
Hause selbst macht vorläufig keine Schwierigkeiten: die 
Reinigung der Räume und des Geschirrs nach den Mahl- 
zeiten wird mühelos von den nicht zur Fabrikarbeit ein- 
geteilten Frauen bewältigt. Die Aufgaben unter uns 
vieren sind folgendermassen verteilt: Der Hauptlehrer 
hat den Verkehr mit den Behörden, also die polizei- 
lichen Anmeldungen, die Telephongespräche mit der 
Gemeinde zu führen, falls es sich nicht um spezielle 
Fragen aus dem Arbeitskreis von uns dreien handelt, 
ausserdem übernimmt er die Betreuung der Männer und 
die Schlichtung der Streitigkeiten unter ihnen. Heil- 
bronner hat die Führung der Finanzen (das Heim soll 
sich durch die noch festzusetzenden Unterkunfts- und 
Verpflegungszahlungen der Insassen selbst erhalten), 
auch der finanzielle Teil des Einkaufs von Lebensmit- 
teln und Materialien obliegt ihm, während Abel alles 
Technisch-Handwerkliche und sämtliche Reparaturen 
unterstehen. Die Kontrolle der Wohnräume auf Ord- 
nung und Reinigung hin werden wir abwechselnd ma- 
chen, alle wichtigen Neuerungen und Erfahrungen wer- 
den gemeinsam besprochen. 

Wunderbar ist, dass wir uns um die Verpflegung der 
bisher eingezogenen Insassen nicht zu kümmern brau- 
chen; Morgens um halb acht Uhr schickt uns die Klo- 
sterküche eine Riesenkanne mit Milchkaffee, und eben- 
so wird mittags und abends zur bestimmten Zeit das 
Essen für uns und hinterher ein mächtiger Kübel heissen 
Wassers zum Spülen des Geschirrs gebracht. Jeder In- 
sasse bringt übrigens Tasse, Teller und Besteck, wenn 
möglich mehrere Exemplare jeder Gattung mit ins 
Heim, was den wenigsten schwer fällt, da sie meist vor 
dem Einzug ihren eigenen Haushalt auflösen müssen. 

Der Verkehr mit den Nonnen ist – laut Parteiver- 
fügung – allen unseren Insassen aufs Strengste unter- 
 
136 



sagt. Eine offizielle Erlaubnis dazu hat nur der Haupt- 
lehrer, weil er die hauptsächlichsten Telephongespräche 
drüben im Hauptgebäude führen muss – wir erhalten 
kein eigenes Telephon – und ich, die täglich mehrmals 
hinübergehe, schon um wegen der Menge des zu liefern- 
den Essens mit ihnen zu sprechen. Doch können auch 
Heilbronner und Abel, teils um das Telephon zu be- 
nutzen, teils um Fragen zu klären, die ihre Arbeitsge- 
biete betreffen, mit der Frau Oberin oder ihrem ‚Bau- 
meister‘, wie hier ganz allgemein der Inspektor heisst, 
unterhandeln. Gestern erhielten wir vom Kloster die 
Zusicherung, dass man uns einen Keller zur Aufbewah- 
rung der Kartoffeln zur Verfügung stellen würde, eine 
sehr wichtige Angelegenheit, die mir schon Sorge be- 
reitet hatte. Ebenso dürfen wir auf einem Stück Rasen, 
vorn an unserem Haus gelegen, einen kleinen Trocken- 
platz errichten, für kleinere persönliche Wäschestücke 
der Insassen berechnet, die sie im Frauenwaschraum, 
der bald fertig ist, waschen können. Für die grosse 
Wäsche wird uns von der Partei eine Wäscherei ge- 
nannt. Morgen müssen Heilbronner, Abel und ich einen 
vorläufigen Etat auf 6 Monate aufstellen, eine etwas 
schwierige Angelegenheit, da noch nichts festliegt, doch 
habe ich durch die Etats der Altersheime darin etwas 
Erfahrung, und er ist ja glücklicherweise nicht verbind- 
lich, sondern nur eine Grundlage. 

Dann haben wir uns auf meine Vorstellungen hin 
entschlossen, keine sogenannte allgemeine Heimverpfle- 
gung, sondern Lebensmittelkarten für die Einzelnen an- 
zufordern. Zwar nehmen wir, vor allem ich, damit eine 
sehr grosse Mehrarbeit auf uns, aber wir wissen dann 
wenigstens, womit wir zu rechnen haben. Auch die 
Geschäfte, in denen allein wir Lebensmittel einkaufen 
dürfen, sind uns genannt. Ein Kolonialwarenladen, ein But-
ter-, Milch- und Eiergeschäft und ein Metzgerladen. 

137 



Alle drei ssind in der fünf Minuten entfernten Arbeiter- 
siedlung gelegen. 

Heilbronner und ich werden morgen hingehen, um 
alles Notwendige mit den Besitzern zu besprechen. Wir 
werden im Hause einen Verkaufsraum für die Insassen 
einrichten, weil ihnen das Betreten jedes Lebensmittel- 
geschäftes verboten ist. Da wir ihnen die Möglichkeit 
geben wollen, einen Teil ihrer Karten selbst einzulösen, 
werden sie im Hause nach Belieben und Bedarf ein- 
kaufen können. Auch der Leiter für diesen kleinen La- 
den ist schon gefunden: Herr Klein, ein älterer Insasse, 
Kaufmann von Beruf, ein ruhiger, zuverlässiger Mann, 
den Heilbronner gut kennt. So wird an jedem Tage ein 
Stück Vervollständigung der Heimanlage geschaffen. 

Die Küche ist ein schöner, grosser und luftiger Raum. 
Wir warten auf den grossen Herd, der in die Mitte kom- 
men wird, in die Ecken der Fensterseite kommt je 
ein Spültisch. Sagte ich schon, dass wir Zentralheizung 
haben? Für mich, die so leicht friert, ein wahrhaft tröst- 
licher Gedanke, besonders auch deshalb, weil das Klo- 
ster schon wegen des ihm verbleibenden Stockwerkes 
die Sorge für die Beheizung übernimmt und die Koh- 
len im Ganzen bezieht. In die Küche kommt ausserdem 
noch ein grosser Boiler, der vom Herd aus erwärmt 
wird, denn wir haben dort weder Gas (ganz Berg a. L. 
hat keines) noch einen grösseren elektrischen Herd. 
(Auch Kraftstrom ist nicht vorhanden.) 

Du verstehst, mein Lieber, dass mir diese ganze Ar- 
beit, geschähe sie unter anderen Umständen, unendlich 
viel Freude machen würde. Immerhin sage ich mir, dass 
wir auf diese Weise die Vorbedingungen für ein vor- 
bildliches Lazarett schaffen! – Ich glaube, ich habe 
noch nicht erwähnt, dass das Kloster uns ein schönes 
Stück Ziergarten für den Aufenthalt unserer Insassen 
zur Verfügung gestellt hat. Wir haben beim Wohnungs- 
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referat gebeten, alle Neuankömmlinge zu veranlassen, 
Liegestühle und Gartenmöbel mitzubringen. – Am 
15. August kommen die nächsten Insassen. Die schwie- 
rige Arbeit des Verteilens der Ankömmlinge auf die 
Zimmer wollen wir gemeinsam vornehmen – natürlich 
möchten wir möglichst zueinander passende Menschen 
zusammen wohnen lassen. Über eine grundsätzliche 
Frage sind wir uns glücklicherweise alle vier einig – 
während ich sonst schon reichlich Gelegenheit hatte., 
meine vermittelnde Tätigkeit, von der ich oben sprach, 
auszuüben: Wir wünschen nicht, den militärischen Ton, 
der in Milbertshofen herrscht – vielleicht bei der so 
viel grösseren Insassenzahl und unter den schwierigeren 
Verhältnissen herrschen muss – bei uns einzuführen. 
Unser Heim soll, bei aller notwendigen Straffheit und 
Energie, mit Freundlichkeit, Geduld und Verständnis 
für die Individualität der Einzelnen geführt werden. 
Heilbronner sagte sehr richtig: «Man soll uns niemals 
nachsagen, wir hätten uns zu Handlangern der Partei 
gemacht. Wir sind ihr verantwortlich für Sauberkeit, 
Ruhe und Ordnung, unseren Leuten aber insoweit noch 
mehr verpflichtet, dass wir alles tun, um ihr schweres 
Los so leicht wie möglich zu machen.» Wir stimmten 
ihm alle ohne Vorbehalt zu! 

Berg a.Laim, Sonntag, den 17. August 1941 

Mit unseren drei Geschäften, die Heilbronner und ich 
zu Beginn der vergangenen Woche aufsuchten, sind wir 
nun zu einer vernünftigen Regelung gekommen. Sehr 
gut gefällt uns unser Metzger und der Butter-, Milch  
– und Eierlieferant; mit ihnen wird alles reibungslos 
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gehen. Der Kolonialwarenhändler, der uns auch Gemüse 
liefern soll, ist weniger angenehm, er scheint am mei- 
sten nationalsozialistisch angehaucht zu sein, ausserdem 
geschäftlich ziemlich passiv, aber auch mit ihm wird es 
einen Modus vivendi geben, bösartig ist er nicht. Für 
alle drei bedeutet unser Einkauf eine grosse Mehrein- 
nahme, bisher waren sie nur auf die Einwohner der nicht 
grossen Siedlung angewiesen. Befürchtungen haben sie 
allein wegen der vermehrten Arbeit des Stempelns der 
einzelnen Lebensmittelkarten, worauf wir ihnen den 
Vorschlag machten, ihnen diese Arbeit abzunehmen. Alle 
drei versprachen daraufhin erleichtert, uns einen Stem- 
pel ihres Geschäftes zu überlassen. Es ist anzunehmen, 
dass die Partei mit der Regelung dieser Angelegenheit, 
die einen sehr grossen Vertrauensbeweis darstellt, nicht 
einverstanden wäre, wenn sie davon erführe! * 

* (Erst in der Schweiz nach Abschluss des Tagebuches hinzu- 
gefügt): Des besseren Verständnisses halber sei mitgeteilt, dass in 
Deutschland nicht, wie etwa in der Schweiz, nur eine Lebensmittel- 
karte existiert, die in kleinen, beim Einkauf abzutrennenden Ein- 
zelabschnitten alle rationierten Lebensmittelkarten enthält. In 
Deutschland gibt es für den Bezug jeder Lebensmittelart, wie Brot, 
Fleisch, Fett, Eier usw. gesonderte Karten. Jede gilt 28 Tage, 
eine sogenannte Lebensmittelperiode, und enthält einzelne Wochen- 
abschnitte. Man kann also höchstens zu Beginn jeder Woche die 
für diese bestimmten Rationen einkaufen. Bei einigen Karten, wie 
z.B. bei der Fettkarte, der Eierkarte, in den ersten Jahren auch 
der Fleischkarte, werden vom Händler nicht die einzelnen Ab- 
schnitte abgetrennt, sondern beim Bezug der betreffenden Menge 
nur durch einen Geschäftsstempel entwertet. Diese Karten müssen 
vor Beginn der Periode dem Kaufmann vorgelegt werden. Er 
trennt einen allgemeinen Bezugsabschnitt ab und versieht den Mit- 
telteil, der Namen und Adresse des Inhabers trägt, mit seinem 
Stempel. Auf Grund der allgemeinen Bezugsabschnitte, die dem 
Ernährungsamt eingereicht werden, erhält der Händler die not- 
wendige Lebensmittelmenge zur Verteilung an seine Kunden. Sie 
sind also für die Dauer der Periode gezwungen, die betreffenden 
Rationen nur bei diesem Kaufmann zu beziehen. 
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Das Kloster besitzt sehr ausgedehnte Gemüsegärten. 
Ich war vor einigen Tagen bei der Gartenschwester, die 
mir versprach, uns an Gemüsen und Tomaten, ja auch 
an Obst zu liefern, was sie irgend könnte. Das ist eine 
ganz grosse Hilfe. Sie erzählte mir auch, dass das Kloster 
für den Winterbedarf alle Kohlarten, Rüben usw. bei 
bestimmten Gemüsebauern kauft und einmietet. Sie 
meinte, dass, wenn wir Interesse daran hätten, eine ent- 
sprechende Menge mehr besorgt und eingegraben wer- 
den könne. Natürlich werden wir von diesem Vorschlag 
Gebrauch machen. – 

Wir haben wunderbar warmes Sommerwetter, und wir 
kommen uns bei aller Arbeit fast wie in der Sommer- 
frische vor. Allein die Mahlzeiten auf der unteren Ter- 
rasse, die auf den Garten geht, sind eine Freude. Wir 
alle sind hier draussen wie von einem Druck befreit, 
der in der Stadt ständig auf uns lag. Nicht, dass wir 
vergässen, wer wir sind, mit welchem Fluch behaftet, 
von unsichtbaren Gefahren bedroht, aber der liebliche 
Garten, die schöne Kirche, die stets gleich freundlichen 
Gesichter der Nonnen, die nie ohne lächelnden Gruss 
an uns vorübergehen, und das wohltuende Bewusstsein, 
von ihnen nicht gehasst und verachtet, sondern mit 
schwesterlicher Zuneigung betrachtet zu werden, be- 
deutet eine grosse Entlastung. Was für prachtvolle Men- 
schen sind unter diesen Nonnen! Da ist die Oberin, 
klug und mit Verständnis für unsere Lage, nach ihrer 
eigenen Aussage froh, dass wir – und nicht irgend- 
eine Parteiorganisation – zu ihnen gekommen sind, die 
Oberschwester an der Pforte, die zugleich das Telephon 
bedient, eine alte Frau, deren Gesicht schön ist durch 
den Ausdruck von Weisheit, Reinheit und Güte. Ich 
könnte noch viele von ihnen aufzählen, die uns lieb 
sind, will aber nur noch die sehr tüchtige, freundliche 
Küchenschwester, die mir stets bereitwilligst mit ihren 
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Erfahrungen zu Hilfe kommt, und die Gartenschwester 
erwähnen, die mit ihren lustig funkelnden Augen im 
braunen, von vielen Fältchen durchzogenen Gesicht so 
viel gesunden Lebensmut, so viel Freude an ihrer Arbeit 
ausstrahlt. – 

Vorgestern sind rund fünfzehn neue Insassen einge- 
zogen. Die grösste Schwierigkeit ist, die Leute zu be- 
wegen, nicht zuviel von ihren Sachen mitzubringen. 
Wir haben erreicht, dass jeder drei Koffer in Coupé- 
grösse hier haben darf: einen darf man unter seinem 
Lager, die beiden anderen auf dem schmalen Militär- 
Schrank im Flur auf heb en. Zwei bis drei Nachtkästchen, 
eventuell auch eine Kommode und einige Stühle finden 
in den Zimmern Platz. Aber jedes Möbelstück, das in 
die Heimanlage kommt, geht in den allgemeinen Besitz 
und die gemeinsame Benutzung über, das ist etwas, was 
nicht leicht jedermann begreiflich zu machen ist. Auch 
die zuletzt Angekommenen sind zum grössten Teil frei- 
willig ins Heim gezogen. Dadurch bildet sich eine ge- 
wisse Elite Gutwilliger, die der Leitung die Arbeit sehr 
erleichtert, und auf die sie sich stützen kann, was sehr 
wichtig sein wird, wenn das Lager voll ist. Bis Küche 
und Speiseräume fertig sind, sollen nur kleine Gruppen 
eingewiesen werden, schon um die Klosterküche, die uns 
verpflegt, nicht über Gebühr zu belasten. Übrigens 
erklärte mir die Oberin, dass sie für diese Verpflegung 
keine Bezahlung nehmen wolle, ebenso verlange sie 
keine Lebensmittelmarken. Wir haben unseren Insassen 
aber erklärt, dass wir einen gewissen, bestimmt nicht 
zu hoch bemessenen Anteil der Lebensmittelkarten ab- 
schneiden, um einen kleinen Vorrat anzulegen. Wir rechnen 
damit, die Küche Mitte September in Betrieb zu nehmen. 
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Berg a. Laim, Sonntag, den 21. September 1941 

JNim sitze ich schon eine Weile vor meinem Tagebuch, 
die Feder in der Hand und weiss einfach nicht, wo und 
wie ich mit Schreiben beginnen soll! Doch ich gehe am 
besten chronologisch vor. Am 15. September haben wir 
unsere Küche in Betrieb genommen. Wir haben einen 
neuen grossen Herd, wie er in Hotelküchen verwendet 
wird. Ausserdem bekamen wir zwei grosse Kessel, den 
einen mit hundertfünfundzwanzig Litern, den zweiten 
mit hundertachtzig Litern Fassungsvermögen. Wir wer- 
den den ersten zur Herstellung von Suppen, den anderen 
zum Kochen von bestimmten Gemüsen und Eintopf- 
gerichten benutzen. Der Herd zieht noch nicht so, wie er 
soll, aber das ist zuerst wohl immer so. Unsere Insassen 
sind sehr zufrieden mit den Erzeugnissen unserer eige- 
nen Küche, Fräulein Lind versteht ihre Sache. Wir 
haben jetzt fünfundfünfzig Heimbewohner, für die kom- 
mende Woche müssen wir mit starkem Zuzug rechnen. 
In etwa drei Wochen wird die Heimanlage voll besetzt 
sein. Doch darauf sind wir vorbereitet. 

Wie ein Schlag ins Gesicht traf uns – und es wird 
allen Juden im Reich ebenso gehen – die neue Ver- 
fügung, dass jeder Jude öffentlich auf der linken Brust 
als Merkmal seiner Rassenzugehörigkeit einen aus gelber 
Kunstseide bestehenden Davidstern tragen muss. Auf ihm 
steht das Wort «Jude» in Buchstaben, die hebräischen 
Lettern angeglichen sind. Ab vorgestern, also Frei- 
tag, den 19. September, durfte niemand mehr ohne Stern 
aus dem Hause gehen. Wir mussten die Judensterne aus 
grossen Stücken, die so breit wie Kleiderstoffe gewoben 
waren, ausschneiden und jeden Einzelnen gleich umsäu- 
men, weil der schlechte Stoff so fasert. Für diese «Deko- 
ration» hatten wir zehn Pfennig pro Stück zu zahlen. 
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Wie reagiert die Bevölkerung darauf? Die meisten 
Leute tun, als sähen sie den Stern nicht, ganz vereinzelt 
gibt jemand in der Strassenbahn seiner Genugtuung 
darüber Ausdruck, dass man nun das «Judenpack» er- 
kennt. Aber wir erlebten und erleben auch viele Äusse- 
rungen des Abscheus über diese Massnahme und viele 
Sympathiekundgebungen für uns davon Betroffene. Am 
schlimmsten ist es für die Schulkinder, die vom sechsten 
Jahre ab den Stern tragen müssen. Zwei etwa sieben- 
jährige Buben wurden von gleichaltrigen «Ariern» jäm- 
merlich verprügelt. Bei einem legte sich allerdings ein 
des Weges kommender älterer Herr ins Mittel, der die 
Buben mit Schimpfwort en auseinander jagte und das 
weinende kleine Opfer bis an seine Haustür begleitete. 
Einer älteren Frau aus unserem Heim schenkte ein Sol- 
dat die Marken für eine wöchentliche Brotration, einer 
anderen, die zur Arbeit im Tram fuhr und keinen Platz 
fand, bot ein Herr mit tiefer Verbeugung ostentativ sei- 
nen Sitzplatz an. Mir erklärten unser Metzger und unser 
Butterlieferant, dass sie uns nun erst recht gut beliefern 
würden; sie schimpften kräftig auf diese neue Demüti- 
gung, die uns angetan wird. Wieder sieht man die jüdi- 
schen Menschen mit steinernen Gesichtern durch die 
Strassen gehen, mit Augen, die durch alles und alle 
hindurchzusehen scheinen, viele mit gesenktem Kopf, 
manche aber auch, und dazu gehöre ich, mit stolz er- 
hobenem Haupte. Mir scheint, dass jedenfalls in Mün- 
chen die jetzigen Machthaber mit dieser Verfügung nicht 
erreichen werden, was sie bezwecken: die vollkommene 
Verfemung der Juden durch die Menge des Volkes. Doch 
kann man nach drei Tagen darüber noch kein endgültiges 
Urteil abgeben. – 
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Berg a. Laim, Sonntag, den 26. Oktober 1941 
 

Ich überlas die letzten Zeilen, die ich das letzte Mal 
geschrieben habe und kann hinzufügen, dass ich recht 
behalten habe. Die Bevölkerung tut, als sähe sie die 
Sterne nicht. Viele Freundlichkeiten in der Öffentlich- 
keit und noch viel mehr im geheimen werden uns er- 
wiesen, Äusserungen der Verachtung und des Hasses 
uns gegenüber sind selten. Und ich glaube, gerade diese 
Reaktion hat eine neue, sehr unangenehme Verfügung 
verursacht: Kein Jude darf mehr seinen Wohnsitz 
(z.B. zu einem kurzen Ausflug am Sonntag!) verlassen, 
die Benutzung öffentlicher Verkehrsmittel ist ver- 
boten, nur wer zu seiner Arbeitsstätte einen mehr als 
sieben Kilometer langen Hin- und ebenso langen Rück- 
weg hat, darf mit der Strassenbahn fahren. Das ist Reichs- 
gesetz. Doch was kümmert sich der Münchner Gauleiter 
und sein Stellvertreter um Reichsgesetze?! Die Münch- 
ner Juden dürfen auch bei noch so langem Arbeitsweg 
keine Strassenbahn benutzen. Inzwischen sind alle Män- 
ner bis zu fünfundsiebzig, alle Frauen bis zu siebzig 
Jahren zur Fabrikarbeit herangezogen worden. Nur wer 
dazu völlig unfähig ist, wurde befreit und für die Arbeit 
in einem unserer Lager eingesetzt. Denn auch die Alters- 
heime sind in der Auflösung begriffen. Der grösste Teil 
der Arbeitenden hat lange Wege, oft solche von je 
zwei Stunden hin und zurück. Die Betriebe, in denen 
unsere Leute eingestellt sind, haben beim Stellvertreter 
des Gauleiters interveniert, ihm vorgestellt, dass die 
Arbeitsleistungen zurückgehen müssten, wenn die Men- 
schen, schon vom Wege erschöpft, die Arbeit beginnen; 
es hat nichts genützt. Endlich ist das Arbeitsamt auf 
einen Ausweg verfallen: die Eisenbahn! Zwar gibt es 
keine regelrechte Stadtbahn, aber doch eine Reihe klei- 
nerer oder grösserer Bahnhöfe in und an der Peripherie 
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der Stadt, von wo aus mit kürzeren Fussmärschen der 
betreffende Arbeitsplatz erreicht werden kann. Jeder in 
solchem Betrieb schaffende Jude erhält einen Fahr- 
berechtigungsschein, vom Arbeitsamt ausgefertigt, von 
dem Polizeirevier, zu dem seine Wohnung gehört, un- 
terschrieben und gestempelt. Ich habe Dir diese An- 
gelegenheit nur deshalb so genau geschildert, um Dir 
zu zeigen, was heute ein «Reichsgesetz» ist: ein Stück 
Papier, das jeder Parteigewaltige nach Belieben fort- 
blasen kann. 

Unser Heim ist nun bis auf wenige Plätze voll belegt, 
ich habe unendlich viel Arbeit. Jetzt zeigt es sich, wie 
gut es war, zunächst durch den Aufruf von Freiwilligen 
eine kleine Elitegruppe zu schaffen, die die Leitung in 
ihrer Arbeit unterstützt. Dass es, bei so enger Belegung, 
bei Menschen, die durch Aufregungen, Demütigun- 
gen, Trennung von nahen Angehörigen, schwerer täg- 
licher Arbeit, ständig Reibereien und Schwierigkeiten 
gibt, ist selbstverständlich. Aber mit unerschütterlicher 
Ruhe, Geduld und Freundlichkeit haben wir noch im- 
mer eine Einigung erzielt. Das ist eine Hauptaufgabe 
des Hauptlehrers bei den Männern, die er zu lösen ver- 
steht. Mit den Frauen werde ich gut fertig. Mühe macht 
mir, genügend viel Frauen für alle Reinigungs- und 
Küchenarbeiten zu finden, ohne einzelne von ihnen zu 
überlasten. – Wir hatten bisher zweimal Revisionen, die 
erste Anfang September vom Obersturmführer Muggler, 
bei der er sich befriedigt äusserte, die zweite vor einigen 
Tagen durch ihn und den Hauptsturmführer Wegner, 
den ich seit meinem Besuch in der Widenmayerstrasse 
nicht wieder gesehen hatte. Ich merkte ihm beim Durch- 
gehen an – er hatte die Heimanlage noch nicht in 
Betrieb gesehen – dass er brennend gern etwas gefun- 
den hätte, was ihm Anlass zum Schimpfen und Toben 
gegeben hätte! Aber das Haus präsentierte sich fabel- 
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haft – wieviel schwerer wäre solch ein Eindruck bei 
einem älteren, weniger schön gebauten Haus zu erzie- 
len! – er fand nichts zu beanstanden. Wir haben im 
oberen Flurende des ersten Stockwerks eine Art Näh- 
stube mit mehreren Nähmaschinen eingerichtet, die 
aber immer erst am Nachmittag in Betrieb ist, weil 
am Vormittag alle verfügbaren Kräfte in der Küche 
und zur Reinigung des Hauses eingesetzt werden müssen. 
Froh, endlich etwas gefunden zu haben, erklärte der 
Hauptsturmführer, in Zukunft müsste in der Nähstube 
auch vormittags gearbeitet werden, obwohl wir ihm sehr 
genau erklärt hatten, warum das nicht der Fall war. 
Nun gut, er soll seinen Willen haben: in Zukunft wer- 
den, wenn Revision kommt, sofort etwa sechs bis acht 
Frauen sich schleunigst dort niederlassen und tun, als 
ob sie schon stundenlang flickten und die Maschinen 
surren liessen! Leider können wir uns eben nur noch 
durch Lug und Betrug helfen. Als die beiden das Haus 
verliessen, stiess der Hauptsturmführer zwischen den 
Zähnen hervor, ohne jemanden von uns anzusehen, was 
er übrigens niemals tut: «Die Heimanlage ist in Ord- 
nung, aber wehe Ihnen von der Leitung, wenn ich oder 
meine Beauftragten sie einmal nicht zur Zufriedenheit 
finden werden!» Damit verschwanden sie grusslos, wie 
das uns gegenüber Sitte ist. – Auch die Kostenfrage 
ist nun geregelt. Zuerst verlangte der Stellvertreter des 
Gauleiters von jedem Insassen für das Wohnen allein 
eine Reichsmark pro Tag. Davon sollte das Kloster, wie 
wir durch den Baumeister erfuhren, zwanzig Pfennig 
erhalten, den Rest sollte die Partei für die Benützung 
der Pritschen und Schränke haben! Wir rechneten 
aus, dass ein Zimmer von viermal zweieinhalb Metern 
mit einer Belegschaft von sechs Menschen monatlich 
hundertachtzig Reichsmark Miete bringe, wenn diese 
Forderung durchgehen würde! Der grösste Teil unserer 
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Insassen wäre nicht in der Lage gewesen, diese Miete 
zusätzlich der Verpflegungs-, Heizungs- und Beleuch- 
tungskosten zu bezahlen. Also hätte die jüdische Ge- 
meinde da zuzusteuern. Da diese aber schon lange nicht 
mehr über ihre eigenen Gelder frei schalten kann, teil- 
ten wir der Reichsvereinigung unsere Bedenken mit und 
baten um Entscheidung der Kontrollbehörde, des Reichs- 
sicherheitshauptamts*. Wir bekamen den Bescheid, dass 
von jedem Insassen pro Tag fünfzig Pfennig für das 
Wohnen zu zahlen sei. Immerhin bleiben bei dieser 
Regelung der Partei pro Person noch dreissig Pfennig, 
bei dreihundertzwanzig Insassen pro Tag eine ganz nette 
Nebeneinnahme! Das ganze Mietgeld muss jeden Freitag 
mit der genauen Aufstellung der Insassenzahl in die 
Widenmayerstrasse gebracht werden, zusammen mit dem 
Küchenzettel für die kommende Woche, den ich zu machen 
habe. – 

Die neue Fahrverfügung hat für unser Heim eine sehr 
unangenehme Folge, noch unangenehmer wirkt sie sich 
auf unsere den Jahren nach alten Insassen aus: Es 
müssen Verschiebungen stattfinden, da die Arbeitswege 
von Milbertshofen aus entsetzlich weit sind und es von 
dort keine Möglichkeit gibt, die Eisenbahn zu benutzen, 
während Berg a. L. eine kleine Haltestelle der Eisenbahn 
hat. Also müssen die Alten und Arbeitsunfähigen zum 
grössten Teil in das Barackenlager nach Milbertshofen, 
die bisher dort wohnenden Arbeitenden zu uns in die 
Heimanlage. Unsere alten Leute tun mir sehr leid dabei. 
So schwer es ihnen zuerst wurde, sich bei uns ein- 
zugewöhnen, so gut ist ihnen das im Allgemeinen all- 
mählich gelungen, und die Trennung fällt ihnen nicht 
leicht. Hinzu kommt, dass sie sich vor dem Wohnen 
in den Baracken jetzt, im Angesicht des nahenden Win- 
 

* Dachorganisation der Gestapo. 
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ters, besonders fürchten. Auch mir wird der Abschied 
von jedem Einzelnen schwer. Viele von ihnen haben 
brav im Haus und in der Küche gearbeitet, und ich weiss 
noch nicht, wie ich ihre Arbeit auf andere verteilen kann. – 

 
Ich hatte gefürchtet, unter den nach Milbertshofen 

Versetzten würde auch ein Mann sein, von dem ich 
Dir noch genauer erzählen will. Es handelt sich um den 
Professor Cossmann, der bis Mitte September in Eben- 
hausen wohnte und seitdem bei uns ist. Er ist ein 
über Siebzigjähriger; mittelgross, sehr schmal, mit einem 
wunderbar durchgeistigten Gesicht. Die ersten Tage 
merkte man kaum etwas von seiner Anwesenheit, so 
©till und für sich hat er sich gehalten. Er ist tief inner- 
lich fromm, katholisch; aus seinem Gesicht und aus 
seinen Augen strahlt Güte und Weisheit. Er hatte und 
hat keine Klage für die plötzliche und radikale Än- 
derung seines Lebens, er findet für jeden, der unmutig, 
traurig oder ärgerlich über irgendetwas ist, ein gutes 
beschwichtigendes Wort. Ohne dass man viel von ihm 
sieht oder gar hört, spüren wir vier in der Leitung 
seinen beruhigenden, versöhnenden Einfluss. Er wird 
allgemein verehrt. Den Dingen des täglichen Lebens 
steht er ziemlich hilflos gegenüber, unaufgefordert hilft 
ihm jeder und jede, wo es nötig ist. Und er dankt mit 
einem fast rührend verschämten Lächeln für die kleinste 
Hilfeleistung. Wir wissen beide von einander, dass wir 
politisch in zwei ganz verschiedenen Lagern stehen, aber 
es spielt überhaupt keine Rolle, wir haben viel Sym- 
pathie für einander. Ich empfinde grosse Verehrung für 
ihn und sehe in ihm einen Freund, mit dem ich Fragen 
der Menschenbehandlung ohne jede Scheu besprechen 
kann. Er versteht mich mühelos. Ich bin sehr froh, dass 
er bei uns bleibt. Sorge macht mir seine zarte Gesund- 
heit. – Neulich passierte eine reizende kleine Geschichte 
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mit ihm, die mir einer seiner Stubenkameraden erzählte. 
Wir mussten ihn – alle hier nennen ihn nur den Pro- 
fessor – und seine fünf Zimmergenossen in ein anderes 
Zimmer verlegen, weil wir ihr bisheriges, seiner günsti- 
gen Lage wegen, als Arztzimmer einrichten, und hatten 
ihnen das zwei Tage vorher mitgeteilt, damit alle Zeit 
hätten, ihre Sachen in Ruhe in ihr neues Zimmer hin- 
überzutragen. Am Nachmittag des letzten Tages ging 
der Professor zu den Einzelnen und fragte, ob sie schon 
ihre Sachen hinübergeräumt hätten, sonst sollten sie das 
doch recht bald tun. Die meisten waren bereits fertig, 
einer wollte gerade beginnen und fragte: «Aber warum 
sind Sie so besorgt darum, dass wir schnell fertig wer- 
den, Professor?» Freundlich lachend antwortete er: «Wenn 
Sie alle fertig sind, kann ich anfangen, ich weiss dann, was 
zurückgeblieben ist, gehört mir.» 

Berg a.Laim, Sonntag, den 16. November 1941 

Nun sitze ich schon eine ganze Weile an meinem 
Schreibtisch vor meinem Tagebuch, tief erschüttert von 
den Erlebnissen der letzten zehn Tage, und ringe darum, 
sie in Worte zu fassen. Aber manchmal ist die Sprache 
zu arm. So will ich, so gut es eben gehen will, Dir 
schildern, was mich und uns alle so aufgewühlt hat. Am 
5. November kam ein Heiminsasse zu mir in meine all- 
abendliche Sprechstunde und fragte mich, ob ich wüsste, 
dass nun auch in München eine Deportation geplant sei 
und vorbereitet werde. Ich entgegnete ihm wahrheits- 
gemäss, dass ich nichts davon wüsste, und fügte etwas 
ärgerlich, weil ich selbst sehr erschreckt war, hinzu, man 
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sollte doch nicht überall Gespenster sehen, wir hätten 
sschon genug zu tun, um mit den wirklichen Schwierig- 
keiten fertig zu werden. Ich bat ihn, sich zu beruhigen 
und vor allem dies schlimme Gerücht nicht weiter zu 
erzählen, was er versprach. Am nächsten Tage berich- 
tete mir der Hauptlehrer, er sei von einem andern In- 
sassen ängstlich gefragt worden, was an diesem Gerücht 
sei. Am 7. November wurden vom Büro der jüdischen 
Gemeinde telephonisch der Hauptlehrer, Heilbronner 
und ich zu einer Besprechung über Heimangelegenhei- 
ten für den Nachmittag des 8. Novembers in das Büro 
der jüdischen Gemeinde in die Lindwurmstrasse bestellt. 
Abel sollte im Heim bleiben, schon wegen etwaiger Re- 
visionen konnten wir es nicht alle zusammen verlassen. 

Zu der Zusammenkunft waren alle Heimleiter oder 
-leiterinnen, die leitende Bezirksfürsorgerin und die 
beiden Vorsitzenden der jüdischen Gemeinde erschie- 
nen. Direktor Stahl erklärte uns kurz und sehr ernst – 
ich fühle noch jetzt mein tiefes Erschrecken – dass tat- 
sächlich etwa tausend jüdische Menschen aus München 
Mitte kommender Woche deportiert werden sollten. Die 
endgültige Auswahl dieser Armen sei noch nicht getrof- 
fen worden. Die Gestapo habe verfügt, dass uns hier 
Versammelten dieser Beschluss mitgeteilt werden sollte, 
damit wir vorbereitet seien, doch wären wir verpflich- 
tet, strengstes Schweigen über das zu bewahren, was wir 
hier gehört hätten, bis jedem von uns schriftlich die 
Namen derer bekannt gegeben würden, die es aus un- 
serem Heim treffe. Wir sassen zunächst alle wie ge- 
lähmt, die Gesichter waren blass geworden, wieder sah 
ich auf ihnen den Ausdruck steinernen Entsetzens, der 
mir in den Novembertagen des Jahres 1938 zum er- 
sten Mal bei unseren Menschen aufgefallen war. Und 
dann überstürzten sich die Fragen: Jeder wollte wissen, 
wieviel Menschen aus seinem Heim betroffen würden. 
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Der Hauptlehrer, Heilbronner und ich tauschten einen 
entsetzten Blick, als uns die Zahl von zirka fünfundacht- 
zig Menschen aus unserer Heimanlage genannt wurde. 
Wir erfuhren dann noch, dass es unserem Vorstand ge- 
lungen war durchzusetzen, dass jüngere Kinder nicht 
von ihren Eltern, Frauen nicht von ihren Männern ge- 
trennt werden sollten. Dagegen sei es nicht zu erreichen 
gewesen, dass Geschwister beisammen blieben. Depor- 
tiert würden nur Menschen bis zu sechzig, höchstens 
fünfundsechzig Jahren. Das sei alles, was bis jetzt be- 
kannt sei. Wir wurden nochmals zu unbedingtestem 
Schweigen verpflichtet, die Gestapo hatte mit strenger 
Bestrafung im Nichtbefolgungsfalle gedroht. Wir durften 
nur Abel, als Mitglied der Heimleitung, in Kenntnis setzen. 

 
Wir legten unseren Heimweg schweigend zurück. Ein- 

zig der Hauptlehrer äusserte einmal unterwegs: «Wer 
weiss, ob nicht auch wir unter den zur Deportation Ein- 
geteilten sind.» Er erhielt keine Antwort, dieser Ge- 
danke hatte auch Heilbronner und mich flüchtig ge- 
streift, doch war es uns beiden im Augenblick nicht 
wichtig, ob wir selbst unter den Betroffenen sein wür- 
den. Noch eine Mitteilung hatte uns schwer bedrückt: 
Allen jüdischen Menschen bis zu sechzig Jahren war von 
nun ab die Auswanderung verboten. Auch für mich war 
damit wieder eine Hoffnung zunichte geworden, die 
sich lockend vor mir aufgetan hatte: vor drei Tagen be- 
kam ich die telegraphische Ankündigung eines Visums 
für die Ausreise nach Kuba. Aber vor der ersten nieder- 
schmetternden Nachricht verblasste alles andere. Da 
durchzuckte es mich wie ein Schlag: Eine Heiminsas- 
sin, die ich sehr schätzte wegen ihres klugen, immer 
heiteren und freundlichen Wesens, Thekla Land, hatte 
vor Kurzem ihr Kuba-Visum erhalten und sollte morgen 
ihre Reise antreten. Sie war etwa vierzig Jahre alt, 
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Witwe; für sie, die ihre einzige Tochter in Nordamerika 
hatte, musste es ein schrecklicher Schlag sein, so dicht 
vor dem langersehnten Ziel zu erfahren, dass alle An- 
strengungen und Vorbereitungen nutzlos, die ganze Vor- 
freude umsonst gewesen waren! Und ich durfte es ihr 
nicht einmal sagen, auch über diese Angelegenheit hat- 
ten wir Stillschweigen zu bewahren, bis die gedruckte 
Verfügung eintraf. Frau Land würde wahrscheinlich 
morgen kurz vor der für ihre Abreise festgesetzten Zeit 
zu ihrem Anwalt bestellt werden, der ihr die schlimme 
Eröffnung machen musste. 

Aber da waren wir auch schon vor unserem Heim an- 
gelangt, schon öffnete der Hauptlehrer das Tor der 
Umfassungsmauer, die das Klostergebiet umgab. Ich 
musste mich zusammenreissen, mich darauf einstellen, 
den forschenden Blicken wie den direkten Fragen mei- 
ner Heiminsassen standzuhalten, vor ihnen verbergen, 
was mich doch bis in die letzte Faser meines Wesens 
erfüllte. Es war spät geworden, kurz vor neun Uhr, 
aber wir von der Heimleitung hatten die Sondererlaub- 
nis, uns bis zehn Uhr ausserhalb des Hauses aufzuhalten, 
während sonst laut Reichsgesetz alle Juden von abends 
acht Uhr bis morgens sechs Uhr seit Beginn des Krieges 
ihre Wohnungen nicht verlassen durften; Ausnahmen 
wurden nur in Sonderfällen, z.B. bei anders gelagerter 
Schichtarbeit, gestattet. 

Auf dem langen Flur im Erdgeschoss war ein bun- 
tes Gewimmel, wie immer um diese Zeit, wenn die 
Arbeitenden daheim waren. Und heute erwarteten alle 
gespannt unsere Heimkehr, hofften sie doch, etwas 
über die Zusammenkunft in der Gemeinde zu erfah- 
ren, beruhigende Auskunft über die Gegenstandslosigkeit 
schwirrender Gerüchte zu erhalten. Jeder von uns war 
sofort von einem dichten Kreis vieler Menschen umringt. 
Wir wehrten die Herandrängenden ab, wir hatten uns 
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darauf geeinigt zu erklären, dass es sich um interne 
Verwaltungsangelegenheiten bei der Besprechung gehan- 
delt habe. Deutlich sah ich auf den meisten Gesichtern 
den Unglauben, ja die Enttäuschung geschrieben, als ich 
meine unbefriedigende, kurze Antwort gab. Da kam 
Brader auf mich zu, derselbe, der mich vor drei Tagen 
nach der Wahrheit des Gerüchts gefragt hatte und sagte 
lachend: «Gott sei Dank, dass es sich nur um Verwal- 
tungsdinge gehandelt hat, mir ist ein Stein vom Her- 
zen gefallen! Wissen Sie was, Frau Doktor, nun müssen 
Sie mit mir die schon lang versprochene Partie ,Dame‘ 
spielen, jetzt können wir es beide ruhigen Mutes!» 
Schnell gefasst, stimmte ich ihm bei. Als wir uns im 
Aufenthaltsraum an einem Tisch allein gegenübersassen, 
ausser Hörweite der übrigen Insassen, sagte er ruhig: 
«Ich sah Ihnen an, dass Sie Schlimmes erfahren haben, 
wahrscheinlich aber nichts davon sagen dürfen. Wenn 
man Sie nun hier in aller Ruhe mit mir ,Dame‘ spielen 
sieht, wird sich die Aufregung am schnellsten legen.» 
Kannst Du verstehen, wie dankbar ich diesem einfachen 
Mann war und wie erleichtert ich mich fühlte? Ich habe 
miserabel gespielt, aber darauf kam es ja nicht an. 
Allmählich kam sogar so etwas wie eine Unterhaltung 
zustande, und auf die anderen Menschen mussten wir 
beiden Spielenden und miteinander Plaudernden wirk- 
lich sehr harmlos und beruhigend wirken. Später ging 
ich dann ins Büro, wo inzwischen Heilbronner Abel mit- 
geteilt hatte, was wir erfahren hatten. Abel erklärte mir: 
«Sie sollen sehen, ich bin dabei, und wenn nur Gertrud 
Lind – die für unser Heim kocht, und mit der er ver- 
lobt ist – auch dabei ist, habe ich gar nichts dagegen. 
Ich bin überzeugt, dass beabsichtigt ist, sämtliche Juden 
nacheinander zu deportieren. Es ist mir lieber unter den 
ersten zu sein, als ständig auf diesen Schlag warten zu 
müssen. Hoffentlich bekommen wir bald die genaue 
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Mitteilung.» Das letztere war auch mein Wunsch, er sollte 
uns schnell erfüllt werden. 

Schon am Mittag des kommenden Tages, einem Sonn- 
tag, kam ein Bote von der Gemeinde mit dem gedruck- 
ten Deportationsbefehl für jeden Einzelnen. Wir, d.h. 
die Heimleitung, sassen zusammen im Büro, hatten die 
Tür verschlossen und sahen die Liste durch. Abels 
Namen stand obenan, bald darauf folgte der von Ger- 
trud Lind und ausser ihnen dreiundachtzig Heiminsas- 
sen, darunter auch Brader und – Thekla Land! Also 
würde doch ich es sein, die sie von der Höhe ihrer Hoff- 
nungen in die finstere Schlucht des über sie verhängten 
Unheils stürzen musste! Abel war der erste, der sich 
aufraffte. Fast heiter und völlig ruhig sagte er: «Meine 
Ahnung war richtig, ich bin froh, dass ich es nun weiss, 
und dass man Gertrud und mich zusammen gehen lässt.» 
Wir drei anderen hatten grosse Mühe, unsere Fassung 
zu bewahren. Aber wir mussten uns zusammennehmen, 
die dreiundachtzig Betroffenen im Heim hatten ein 
Recht darauf, so schnell wie möglich zu erfahren, was 
über sie verhängt war. Rasch lasen wir die für uns be- 
stimmten Anordnungen durch. Dienstag und Mittwoch 
sollten die Menschen aus dem Heim in das Sammellager 
nach Milbertshofen gebracht werden. Jeder sollte für 
drei Tage Proviant bekommen, an Gepäck durfte jeder 
fünfzig Kilogramm mitnehmen, verteilt auf je einen 
Koffer, einen Rucksack oder eine Reisetasche und eine 
Deckenrolle. Keiner der Beteiligten durfte bis zum Ab- 
transport ins Sammellager das Heim verlassen. Wir be- 
schlossen dann, dass der Hauptlehrer den Männern und 
ich den Frauen den Schicksalsschlag (Uriasbrief musste 
ich denken!) mitteilen sollten. Abel wollte es Gertrud 
Lind, die noch in der Küche arbeitete, sagen und fragte 
mich, ob es möglich wäre, sie diese letzten Tage im 
Heim wohnen zu lassen, was er ihr vorschlagen wollte. 
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Es wäre sicher leichter für sie, als wenn man sie von 
der Pension, in der sie wohnte, abholen würde. Selbst- 
verständlich bejahte ich, Gertrud könnte bei mir im 
Zimmer schlafen. Mit der Belegung der Betten in mei- 
nem Zimmer waren wir übereingekommen zu warten, 
bis alle anderen Räume voll besetzt wären. 

Dann machten wir uns zu unserem schweren Gang 
auf. Für einen unbeteiligten Zuschauer wäre es psycho- 
logisch interessant gewesen, zu beobachten, wie die ein- 
zelnen auf die schreckliche Nachricht reagierten. Ich 
war viel zu bedrückt, um solche Feststellungen zu 
machen, erst jetzt, beim Niederschreiben, ist mir dieser 
Gedanke gekommen. Thekla Land war eine der ersten, 
die ich rief. Sie wurde blass bis in die Lippen, aber sie 
bewahrte eine bewundernswerte Haltung. Meine Zunei- 
gung für sie war noch grösser geworden. Eine ganze 
Reihe von Frauen nahm den schweren Schlag ähnlich 
ruhig und würdig hin. Nur drei verloren völlig jede Be- 
herrschung, weinten, schrien und klagten Gott und die 
Welt an wegen des Unheils, das über sie hereinbrach. 
Als ich einer dieser Frauen beruhigend zusprach – auch 
da wieder erfuhr ich, wie armselig sind Worte, wie 
wenig kann man Mitfühlen und Mitleiden dem anderen 
Menschen so zeigen, dass es ihm tragen hilft! – kam 
unsere Ärztin mir zu Hilfe, die zu ihrer Sprechstunde 
im Heim erschienen war und schon Bescheid wusste. Ge- 
meinsam gelang es uns schliesslich, wenigstens das laute 
Geschrei zu stillen. Zuletzt rief ich Fräulein Schüle, die 
mit ihrer älteren halbgelähmten Schwester und einer 
schwerkranken Schwägerin in einem Zimmer wohnte 
und beide mit rührender Aufopferung pflegte. Frau 
Dr. Weiss, unserer Ärztin, und mir war es ein unfass- 
licher Gedanke, dass man diese Menschen trennen, die 
Gesunde deportieren und die beiden anderen hilflos zu- 
rücklassen sollte. Fräulein Schüle brach uns fast ohn- 
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mächtig zusammen, als wir ihr den Brief gaben und 
ihr sagten, dass sie fort müsse. Frau Dr. Weiss versprach 
ihr, als Ärztin bei der Gestapo zu versuchen, sie frei- 
zubekommen, bat sie aber, sich nicht allzu grosse Hoff- 
nung zu machen, dass es ihr gelingen werde. Ich will 
gleich hinzufügen, dass es ihr nicht gelungen ist, dass es 
auch nicht gelang, als ein Ersatz für sie sich freiwillig 
zur Deportation gestellt hatte. Die Gestapo lehnte kurz 
ab, eine Änderung vorzunehmen. Frau Dr. Weiss ist 
ein tatkräftiger, mutiger Mensch, eine tüchtige Ärztin, 
bekannt für ihre Hilfsbereitschaft. Als wir uns jetzt in 
meinem Zimmer gegenübersassen, war uns beiden un- 
endlich jämmerlich zumute. Aber noch durften wir 
uns nicht gehen lassen, jetzt gab es alle Hände voll zu 
tun. Sie wollte zuerst zu Schüles gehen, um die arme 
Schwester und die Schwägerin ein bisschen zu beruhi- 
gen; ich lief hinunter, um alle weiblichen Insassen, mit 
Ausnahme der für die Deportation Eingeteilten, zu ver- 
sammeln, und um ihre Hilfe bei den Vorbereitungen, 
die nun zu treffen waren, zu erbitten. Auf dem Wege 
traf ich Gertrud Lind, die mich wortlos umarmte. 
«Nicht wahr, Sie bleiben diese Tage bei uns im Heim», 
bat ich sie. Sie nickte, und ich merkte, dass es ihr eine 
Beruhigung war, unter uns zu sein. – Wie gut, dass 
es Sonntag war! Fast alle Frauen waren zu Hause, 
schnell versammelten sie sich im Aufenthaltsraum. 

Ich berichtete ihnen kurz die Tatsachen und bat sie, 
mir zu helfen, den von der Deportation Betroffenen 
alles, was noch zu tun war, so weit wie möglich zu er- 
leichtern. Zunächst brauchte ich jemand, der statt Ger- 
trud Lind das Kochen übernehmen würde, bis Ersatz 
für sie gefunden sei. Frau Nehm, eine fünfundsechzig- 
jährige Insassin, die schon immer in der Küche ge- 
holfen hatte und tüchtig war, meldete sich sofort, trotz 
eines schweren Leidens, das sie von der Fabrikarbeit 
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befreit hatte. Dann bat ich einige Frauen, sich für Gänge 
in die Stadt zur Verfügung zu stellen, die die Einge- 
teilten selbst nicht mehr machen durften. Andere soll- 
ten beim Packen helfen; eine nach der Deportation 
der Badenser und Pfälzer Juden angefertigte Anleitung 
zum Packen von Deportationsgepäck hatte ich glück- 
licherweise da und würde sie ans Schwarze Brett schla- 
gen lassen. Der Rest der Frauen aber sollte aus altem 
Leinen und anderen waschbaren Stoffresten Säckchen in 
verschiedenen Grössen nähen, die den Reiseproviant auf- 
nehmen sollten. Alle waren zum Helfen bereit, be- 
glückend traf mich trotz Schmerz und Erschütterung 
der Gedanke, dass es gelungen war, eine Gemeinschaft 
zu formen, die starken Belastungsproben gewachsen 
war. Jeder ging sofort an seine Arbeit. Ich lief in den 
Vorratsraum, um meine Vorräte zu überprüfen und 
festzustellen, was ergänzt werden musste. Auf dem Weg 
zu unserer Kantine, wo jeder Heiminsasse auf die ihm 
belassenen Marken die notwendigen Lebensmittel ein- 
kaufte, traf ich Heilbronner, der mir zurief, die Män- 
ner hätten vorgeschlagen, jeder Insasse sollte auf eine 
Fleischmahlzeit der nächsten Woche verzichten, um den 
Fortgehenden eine grössere Wurstration in den Proviant- 
sack geben zu können. Mit dem Leiter der Kantine, 
Herrn Klein, besprach ich die Zusammensetzung des 
Proviants. Jeder sollte ein Zweipfundbrot, eine Packung 
Knäckebrot, ein Paket Zwieback, ein halbes Pfund Würfel-
zucker, ein halbes Pfund Konfitüre, zweihundertundfünfzig 
Gramm Wurst und hundertfünfundzwanzig Gramm Butter 
mitnehmen. Herr Klein versprach, alle Vorräte Eis Montag-
mittag zu beschaffen. 

Wie gut, dass es so viel zu tun gab; nachdem ich den 
einzelnen Frauen die schreckliche Eröffnung gemacht 
hatte, fühlte ich mich am Ende meiner Kräfte, jetzt 
hatte ich das längst vergessen und ging von Zimmer zu 
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Zimmer, zunächst bei den Männern, um jeden Einzelnen 
wegen des notwendigen Packens zu beraten. Dazwischen 
sah ich zu den nähenden Frauen hinein, tröstete sie 
wegen der grossen Menge Säckchen, die zu nähen waren, 
und beschloss, mit den nicht zur Fabrikarbeit Gehenden 
diese Nacht weiterzunähen, bis wir genügend Säckchen 
fertig und auch die Wünsche vieler fortgehender Män- 
ner und Frauen, ihnen dies oder das zu nähen oder zu 
flicken, befriedigt hätten. Bis drei Uhr nachts haben 
wir im Aufenthaltsraum zusammengesessen, dann waren 
wir fertig. Gertrud Lind ging mit mir zusammen in 
mein Zimmer, wo wir auf einer der freien Pritschen ein 
Bett gerichtet hatten. Aber mit dem Schlafen wurde 
es noch nichts, wir nahmen Thekla Land zu uns und 
haben noch lange miteinander geredet. Die beiden – 
wie übrigens fast alle Betroffenen – waren rührend 
dankbar für all die kleinen Handreichungen, die wir 
Zurückbleibenden ihnen machen durften, sie spürten 
darin doch etwas von dem starken Gefühl der Verbun- 
denheit, das uns ganz eng zusammengeschlossen hatte. 
Was ist noch weiter zu erzählen? Auch die kommende 
Nacht haben wir zum grössten Teil durchgearbeitet, den 
Reiseproviant gerichtet, bis alles sauber und übersicht- 
lich in Päckchen verpackt war. Übrigens hatte dieser 
eine ungeahnte Bereicherung erfahren. Am späten Abend 
wurde ich gerufen, zwei Klosterschwestern wollten mich 
sprechen. Ich fand sie beladen mit zwei grossen Säcken, 
der eine voll echten guten Kakaos, (den es schon lange 
nicht mehr zu kaufen gibt, auch nicht auf Marken), der 
andere voll mit feinem Zucker. Sie seien beauftragt von 
der Frau Oberin und der gesamten Schwesternschaft, 
dies als Zeichen ihres Mitfühlens mit uns allen, zu über- 
reichen. Ausserdem sollten sie uns sagen, dass morgen 
ein besonderer Bittgottesdienst für die von uns Fort- 
gehenden abgehalten würde. Wir sollten wissen, dass sie 
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sich uns in unserem Leid schwesterlich verbunden fühl- 
ten. Es war nicht das erste Mal, dass wir die Hilfsbereit- 
schaft und die freundschaftliche Nähe der Schwestern 
zu fühlen bekamen; bei jedem nur denkbaren Anlass 
hatten sie bewiesen, dass wir auf ihre Unterstützung 
zählen konnten. Jedenfalls trug diese kleine Begeben- 
heit viel dazu bei, das merkwürdige Hochgefühl, das 
uns zu Leistungen verhalf, die zu normalen Zeiten un- 
möglich erschienen wären, noch zu erhöhen. Vielen von 
uns ist es ähnlich gegangen wie dem Hauptlehrer, der 
damals zu mir sagte: «Ich war im Anfang unwillig, 
dass wir Juden gerade in ein Kloster eingeliefert wur- 
den. Von meiner Kindheit an hatte ich eine Scheu und 
eine starke Abneigung, eine christliche Kirche zu betre- 
ten. Zuerst habe ich auch hier mit grosser Überwin- 
dung kämpfen müssen, wenn ich mit der Oberin oder 
einer der Nonnen etwas zu besprechen hatte. Aber nach 
und nach hat sich das geändert. Ich sah, mit welcher 
schlichten und selbstverständlichen Hingabe sie ihre Ar- 
beit machten, ich fühlte ihre Sympathie für uns, ihr 
Mitfühlen bei allem, was wir erduldeten, und ihre Hilfs- 
bereitschaft. Ihre Güte und Freundlichkeit uns gegen- 
über nötigten mir zunächst Erstaunen und fast wider- 
willige Achtung, allmählich wachsende Zuneigung und 
die Erkenntnis ab, dass ich als orthodoxer Jude in engen, 
ja falschen Vorstellungen und Vorurteilen befangen war. 
Jetzt gehe ich öfters in ihre Kirche in dem Bewusst- 
sein, dass ihr Gott auch unser Gott ist, und es erscheint 
mir unwesentlich, wo wir zu ihm beten. Noch niemals 
zuvor habe ich so stark den Wunsch verspürt, mich vor 
Menschen in Ehrfurcht zu neigen, wie vor unseren Klo- 
sterschwestern.» Ich freute mich über dieses Geständ- 
nis, ich wusste, dass es vielen von unseren Heiminsassen 
ebenso gegangen war wie ihm. Für mich traf das nicht 
zu, Du weisst, dass wir schon viel früher die Hilfe und 
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Freundschaft frommer katholischer Menschen erfahren 
haben. Aber mir wurde jetzt wieder einmal ganz deut- 
lich, wie wichtig und notwendig es ist, wenn die Men- 
schen verschiedener religiöser Bekenntnisse unter dem 
Zwang schwerer Schicksalsschläge die durch Dogmen 
aufgerichteten Schranken fallen sehen und ihre brüder- 
liche und schwesterliche Nähe erfahren. «Alle mensch- 
lichen Gebrechen heilet reine Menschlichkeit», dies 
schöne und wahre Goethewort schien mir als Motto über 
diesen schweren, unvergesslichen Tagen und Nächten zu 
leuchten. – 

Auch der Abschied erhellte dies Zusammengehörig- 
keitsgefühl, ja es strahlte helfend noch den Deportier- 
ten über die Tage im Sammellager, wie uns viele brief- 
liche Mitteilungen bewiesen, die von dort zu uns kamen. 
Umso schwerer empfanden wir Zurückgebliebenen die 
Lücke, die nach ihrem Fortgehen geblieben war und 
sich auch durch das rasche Hineinströmen neuer Insas- 
sen nicht schliessen wollte. – 

                                    Berg a. Laim, Sonntag, den 4. Januar 1942 

Mir geht es gesundheitlich nicht gut; schon seit No- 
vember vorigen Jahres plagen mich immer häufiger auf- 
tretende Schwindelanfälle und eine tödliche Mattigkeit, 
die mich manche Tage unfähig macht, das Bett zu ver- 
lassen. Ich habe auch in den letzten Monaten ständig 
sehr an Gewicht verloren. – Unter den neuen Insassen, 
die nach der Novemberdeportation kamen, war die 
Witwe eines Arztes, die selbst früher Krankenschwester 
gewesen ist. Schwester Irma tat auch bei uns Dienst als 
Krankenschwester und hat mich rührend gepflegt. Sie 
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ist nicht mehr jung, Anfang der Sechziger, aber in 
ihrem Beruf sehr tüchtig und unermüdlich. Wir ver- 
standen uns ausgezeichnet vom ersten Augenblick an. Sie 
hat mir, als es mir am schlechtesten ging, viel von mei- 
ner Arbeit abgenommen. Vorgestern musste sie uns wie- 
der verlassen, der Hauptsturmführer Wegner hat sie in 
das Barackenlager nach Milbertshofen strafversetzt. Sie 
wurde am Vormittag des 24. Dezembers zu ihm bestellt. 
Da es mir gerade in den Feiertagen nicht gut ging, habe 
ich erst vor Kurzem von ihr erfahren, was geschehen war. 
Sie ist, kurz ehe sie hier ins Heim eingewiesen wurde, 
an einem Tag, als sie in das Gemeindebüro bestellt 
war, zu ihrer Wohnung im äussersten Schwabing, zu 
der sie hätte laufen müssen und etwa anderthalb bis 
zwei Stunden gebraucht hätte, trotz des Verbots mit der 
Strassenbahn gefahren. Sie hatte den Judenstern ver- 
deckt und stand auf der hinteren Plattform. Es wurde 
sehr voll, und im Gedränge sah ein SA.-Mann, der 
neben ihr stand, das Gelb des Sterns herausleuchten. 
Er veranlasste den Strassenbahnschaffner, ihre Persona- 
lien festzustellen und sie bei der Partei zu melden. Die 
ersten Tage nach diesem Vorfall, der sich Anfang No- 
vember abgespielt hatte, erwartete sie voller Angst eine 
Vorladung in die Widenmayerstrasse. Aber es erfolgte 
nichts, sie wurde zu uns eingewiesen, begann ihre Arbeit 
und hatte die ganze Angelegenheit fast vergessen, als 
sie für den Vormittag des 24. Dezembers zum Haupt- 
sturmführer Wegner bestellt wurde. Sie ging pünktlich 
hin und fand ihn schäumend vor Wut über die von ihr 
verübte entsetzliche Untat. Sie blieb völlig ruhig bei 
den gemeinen Schimpfworten, die er ihr zuschrie, 
und diese Ruhe muss ihn wohl noch mehr gereizt haben. 
Plötzlich war er dicht vor ihr, und schon fühlte sie 
einen starken Schlag ins Gesicht. Dabei brüllte er: «Ich 
werde euch schon noch lehren, die Verbote einzuhalten. 
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Am 2. Januar haben Sie im Barackenlager in Milberts- 
hofen zu sein, die Heimanlage ist viel zu gut für solche 
Geschöpfe wie Sie, und nun: Raus!» Sie war wie be- 
täubt und taumelte aus dem Zimmer. Mühsam stieg sie 
die Treppe hinunter und fand sich unten an der rau- 
schenden Isar stehen mit dem heftigen Wunsch, hinein- 
zuspringen und Vergessen und Ruhe zu finden. Aber sie 
riss sich zusammen, ging langsam nach Berg a. L. zu- 
rück und war dann wieder so sehr Herr über sich selbst, 
dass sie ruhig zu mir ins Zimmer kommen und auf mein 
Fragen erklären konnte, dass es sich bei ihrem Besuch 
um eine Vermögensangelegenheit gehandelt habe. – Am 
Freitag ist sie gefasst und still nach Milbertshofen ge- 
gangen, um dort als Krankenschwester zu arbeiten. Ihr 
und uns, besonders mir, ist der Abschied sehr schwer 
geworden. – 

Auch der Professor ist krank, so schwer, dass er kurz 
vor Weihnachten in unser Krankenheim transportiert 
werden musste. Es geht ihm jetzt ein bisschen besser, 
aber es wird noch lange dauern, bis er zu uns zurück- 
kommen kann. Er fehlt uns allen sehr im Haus, ich 
merke erst jetzt, wie sein stilles Lächeln, mit dem er 
mich beim Vorübergehen begrüsste, mir Wohltat, und 
ich weiss, dass es sehr vielen Heiminsassen ähnlich geht. 

Für die kommende Woche sind wieder neue Insassen 
angekündigt, die letzten freien Betten werden belegt, 
und damit auch die in meinem Zimmer. Ich muss ge- 
stehen, es wird mir schwer, auf das Alleinseinkönnen in 
den kurzen Nachtstunden verzichten zu müssen. Die 
Auswahl meiner Zimmergenossinnen habe ich schon ge- 
troffen. Die eine, Frau Dillenius, eine feine stille Frau, 
verwitwet, ist mir schon seit ihrem Einzug ins Heim 
besonders angenehm; die zweite, Frau Altschüler, frisch, 
klug und temperamentvoll, Frau eines Heidelberger 
Bankdirektors, der, schwer kriegsbeschädigt, nur müh- 
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sam an zwei Stöcken gehen kann. Er ist mit dem Pro- 
fessor in einem Zimmer untergebracht und hat sich mit 
ihm schnell angefreundet. Auch seine Frau steht ihm 
nahe. Sie hatten, nachdem Herr Altschüler seine Stellung 
aufgeben musste, in Oberbayern in der Nähe des Wal- 
chensees ein Landhaus gemietet und wurden erst im No- 
vember von der Partei herausgeholt. Als dritte kommt 
Frau Schönberg zu mir, die, eines Herzleidens wegen, 
zur Zeit in unserem Krankenhause ist. Ihr Mann, sieb- 
zigjährig, ist der Erbauer des «Deutschen Museums» in 
München, jetzt in einer Zementfabrik beschäftigt, aller- 
dings im Büro, wo man ihn Pläne zeichnen lässt. Er ist 
ein kleiner, unendlich stiller und bescheidener Mann, 
der sich in alles fügt, wie überhaupt sehr häufig die 
Menschen es uns am leichtesten machen, die früher hohe 
Stellungen bekleideten und etwas Besonderes leisteten. 
Ess soll nun nicht so aussehen, als hätten wir nur aus- 
gezeichnete stille und feine Leute hier. O nein, auch 
hier, wie in jeder grösseren Gemeinschaft, gibt es unan- 
genehme Menschen, Nörgler und Unzufriedene, die sich 
an allem ärgern und sich und den eng mit ihnen woh- 
nenden Nachbarn das Leben gehörig schwer machen. 
Wir haben viel Mühe bei Männern wie bei Frauen, 
Klatschereien energisch zu bekämpfen, Streitigkeiten zu 
schlichten, Tobende zu beruhigen. Aber da über uns 
allen das Damoklesschwert der Strafversetzung in die 
Barackenstadt oder schlimmerer Strafen durch die Partei 
hängt, nehmen sich die meisten nach solchen Ausbrüchen 
schnell wieder zusammen. Jedenfalls lohnt es sich meiner 
Meinung nach nicht, ausführlich über solche Vorkomm- 
nisse und jene, die sie verursachen, zu berichten. 
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Berg a. Laim, Sonntag, den 12. April 1942 

Lange, lange habe ich mein Tagebuch nicht mehr ge- 
öffnet, aber es gab zuviel zu tun. Abel fehlte uns sehr 
mit seinem praktischen Sinn und seinen geschickten Hän- 
den, die kleine Schäden schnell wieder in Ordnung 
brachten. Ebenso sehr fehlte mir, mehr als den anderen, 
Gertrud Lind, der ich die Küche ganz selbständig über- 
lassen hatte. – Und von keinem von allen; die depor- 
tiert wurden, ist je wieder eine Nachricht gekommen! – 
Statt Gertruds wurde mir ein neunzehnjähriger Junge 
geschickt, Siegbert, der bis dahin im Altersheim von 
Frau Tuchmann gearbeitet hatte. Er ist für sein Alter 
tüchtig und zuverlässig, aber ich muss mich doch sehr 
viel mehr um alles kümmern, wenn auch Frau Nehm neben 
ihm arbeitet und das Kochen leitet. 

Aber es lohnt sich nicht, all das ausführlich aufzuschrei-
ben. Ich will es nur kurz erwähnen, es gibt Wichtigeres zu 
berichten. 

Schon in der letzten Märzwoche ging unter unseren 
Heiminsassen das Gerücht von einer neuen Deportation 
um. Wieder schwirrte es im Heim wie in einem auf gestör- 
ten Bienenkorb von allerlei Mutmassungen über Umfang 
und Ziel der gefürchteten Aktion. Am Samstag, dem 
28. März, war, wie fast jeden Samstagnachmittag, eins un- 
serer Vorstandsmitglieder zum Besuch seiner alten Mutter 
im Heim. Ich fragte ihn, ob eine neue Deportation geplant 
sei. Er bejahte, sagte mir aber, dass weder ihm noch 
sonst einem der Vorstandsmitglieder etwas Genaues be- 
kannt sei. Auch die Liste der Abzutransportierenden sei 
ihnen noch nicht vorgelegt worden. Sie erwarteten sie 
aber noch heute. Ziemlich spät am Abend klopfte unser 
Hausmeister an meine Zimmertür, er müsse mich kurz 
sprechen. Er ist mit einer «Arierin» verheiratet und hat 
sieben Kinder, die im katholischen Glauben der Frau 
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erzogen werden. Er ist ein Original, eine unermüdliche 
Arbeitskraft, ein kleiner rundlicher Mann mit einem 
breiten, fröhlichen Gesicht, stets zu einem mehr oder 
weniger derben Scherz bereit. Jetzt stand er ungewohnt 
ernst vor mir. «Ich komme eben von der Gemeinde», 
sagte er, «ich habe dort im Haus einen alten Bekannten 
besucht. Als ich gerade gehen wollte, kam Herr Direk- 
tor Stahl und bat mich, Ihnen zu sagen, dass sie die De- 
portationsliste erhalten haben. Sie werden sie morgen 
gegen Mittag offiziell gebracht kriegen. Frau Doktor», 
und hier stockte seine Stimme, «Sie und die ganze 
Heimleitung stehen mit auf der Liste. Im ganzen kom- 
men fünfundsiebzig Heiminsassen mit fort. Nicht wahr, 
Sie sagen es Herrn Hauptlehrer und Herrn Heilbronner. 
Mir ist es schon schwer genug, dass ich es Ihnen sagen 
musste, aber Herr Direktor meinte, es wäre Ihnen sicher 
lieb, es schon jetzt zu wissen und sich darauf vorzu- 
bereiten.» Sein grosses ehrliches Gesicht sah so beküm- 
mert aus, wie ich es nie vorher gesehen hatte. Ich dankte 
ihm, dass er noch einmal herausgekommen war, um 
mir diese Mitteilung zu machen. Allerdings durfte er, 
als in einer sogenannten privilegierten Mischehe lebend 
und nicht verpflichtet, den Judenstern zu tragen, auch 
Strassenbahn fahren und bei seiner Familie wohnen. Er 
hat im allgemeinen Samstagnachmittag und Sonntag 
frei, versprach mir aber, morgen auf alle Fälle zu kom- 
men. Es würde wieder viel Extraarbeit geben, wenn 
die Listen verteilt seien. Dann eilte ich ins Büro hin- 
unter, wo Heilbronner noch arbeitete und sagte es ihm. 
«Es ist merkwürdig», sagte er langsam nach einer kur- 
zen Pause, «mir ist es fast wie eine Erleichterung, dass 
ich diesmal dabei bin und es nicht nur den anderen mit- 
teilen, sie beruhigen, ihnen zureden muss.» «Mir geht 
es ganz genau so», erwiderte ich ihm, «und ich bin zu- 
frieden, mit Ihnen zusammen zu gehen.» Er kam schnell 
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auf mich zu und gab mir die Hand, die ich fest drückte. 
«Ich brauche nicht zu betonen, dass es mir lieb ist, dass 
wir beide zusammen bleiben. Aber nun müssen wir den 
Hauptlehrer rufen, er hat ein Recht darauf, es sofort 
zu erfahren. Warten Sie einen Augenblick, ich hole ihn 
herüber.» Gleich darauf kamen beide Männer zurück. 
Ich sagte kurz, was mir Hermann, unser Hausmeister, 
berichtet hatte. Der Hauptlehrer schrak im Moment zu- 
sammen, fasste sich aber schnell und sagte mit einem 
tiefen Aufatmen: «Wir mussten ja damit rechnen, dass 
es eines Tages kommen würde; ob früher oder später, 
spielt eigentlich keine Rolle. Gut, dass wir alle zusam- 
men gehen.» Wir beschlossen, vor den Insassen zu 
schweigen, bis die schriftliche Mitteilung da wäre. Dann 
ging jeder in sein Zimmer. Ich atmete erleichtert auf, 
dass ich oben bei mir meine beiden Zimmergenossinnen 
schlafend fand. Es wäre mir schwer gewesen, wenn ich 
notgedrungen mit ihnen über mehr oder weniger Be- 
langloses hätte reden müssen. So setzte ich mich still an 
meinen Schreibtisch mit der abgeblendeten Lampe und 
versuchte, in mir selbst ruhig und klar zu werden. Am 
schlimmsten traf mich, dass jede Verbindung mit Dir 
und den Kindern nun völlig unmöglich wurde. Zwar 
waren auch jetzt die Nachrichten, die unsere Schwäge- 
rin aus Lissabon so treulich an Dich und mich schickte, 
spärlich und selten genug, aber es bestand doch eine ge- 
wisse Verbindung, um die wir beide froh waren. Nun 
musste ich ihr vor dem Transport ins Sammellager 
schreiben, dass ich eine grössere Reise antreten würde 
und keine Adresse angeben könnte. – Und was 
würde aus dem Heim werden? Das Heim war mir ans 
Herz gewachsen, das hatte ich vorher nie so stark ge- 
fühlt wie jetzt, da wir drei von der Leitung es ver- 
lassen sollten. Aber es lohnte sich nicht, diesen Gedan- 
ken nachzuhängen. Schnell ins Bett, um wenigstens zu 
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ruhen, mit dem Schlafen würde nicht viel werden, aber 
die Ruhe war notwendig, es kamen wieder schwere Tage 
in jeder Beziehung, denen ich unbedingt gewachsen sein 
musste. – 

Erst am Sonntagnachmittag kamen die sogenannten 
Evakuierungsbriefe. Das Verteilen wurde uns diesmal 
leichter dadurch, dass wir sagen konnten: «Wir gehen 
mit euch, und es fällt uns nicht einmal so schwer, weil 
wir fest glauben, dass allmählich alle Juden aus Mün- 
chen und dem ganzen Reich deportiert werden. Ist’s da 
nicht fast besser, ein langes, quälendes Warten auf das, 
was doch einmal kommt, bliebe uns erspart?» Und tat- 
sächlich, diesmal gab es kein Schreien und lautes Jam- 
mern. Blass, still und gefasst nahmen die Frauen den 
schicksalsschweren Brief entgegen. Was mich erschreckte 
und bedrückte, war, dass auch das Ehepaar Altschüler 
mit auf der Deportationsliste stand. Wie sollte der 
durch seine schwere Kriegsbeschädigung behinderte Mann 
allein die Strapazen des Sammellagers und der Reise er- 
tragen, gar nicht zu reden von dem, was danach kam! 
Und noch etwas machte für sie die Sache besonders 
schlimm. Sie waren kinderlos, sie hatten als ganz kleines 
Kind einen Jungen an Kindesstatt genommen und ihn 
später adoptiert. Beide hingen unendlich an ihm und er 
an ihnen. Da es ein «arisches» Kind war, hatte man 
ihnen schon grosse Schwierigkeiten gemacht. Sie hatten 
ihn deshalb in eins der grossen Landerziehungsheime bei 
München gebracht, von wo aus er sie wenigstens hin 
und wieder sehen konnte. Die Trennung von diesem ge- 
liebten Sohn, der etwa fünfzehnjährig war, traf sie schwerer 
als alles andere. Trotzdem zeigten sie sich beherrscht und 
ruhig. – 

Dieses Mal musste nicht nachts gearbeitet werden, um 
alles vorzubereiten. Vorsorglich hatte ich einen ganzen 
Haufen Säckchen nähen lassen und auch sonst immer 
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wieder aufgefordert, alles Notwendige für das Gepäck, 
das diesmal im ganzen nur dreissig Kilogramm betragen 
durfte, bereit zu halten. Schlafsäcke waren hergestellt 
worden, und ebenso hatten wir für diejenigen, die keine 
Decken, sondern nur ein Oberbett besassen, aus diesem 
eine Art Daunendecke gemacht, indem wir Federn her- 
ausnahmen, die übrigen gut verteilten und die so ent- 
standene Decke durchsteppten. Aus Gurten hatten wir 
für alle, die keine Lederriemen ihr Eigen nannten, eine 
Art Träger für die Deckenrollen angefertigt. Bei alledem 
hatten uns die Quäker unter Annemaries Anleitung, aber 
auch manche anderen bekannten Frauen geholfen, die 
aus der Stadt zu uns kamen. – 

Beunruhigter als wir Fortgehenden zeigten sich dieses 
Mal die Zurückbleibenden. Gerüchte schwirrten umher, 
das Heim sollte künftig von SS.-Männern geleitet wer- 
den. Uns war nichts davon bekannt geworden, aber wenn 
cs wahr sein sollte, dann war es wirklich besser, fortzu- 
gehen. Gewiss konnte uns das in Polen auch blühen, aber 
dann lieber dort als hier im liebgewordenen Heim, wo 
wir bisher ein möglichst mildes und freundliches Regi- 
ment geführt hatten. 

Frau Nehm, Gertrud Linds Nachfolgerin, die mit dem 
jungen Koch zusammen die Küche besorgte, übergab ich 
die Schlüssel zum Vorratsraum und allen Schränken 
mit dem sehr genau geführten Küchenbuch, aus dem sie 
die Mengen aller nötigen Lebensmittel ersehen konnte. 
Heilbronner führte seinen Adlatus Löwenberger, einen 
siebzigjährigen schwerkranken Mann, der ihm bisher 
bei seinen Arbeiten im Büro geholfen hatte, gleichfalls 
in alles Nötige ein. Herr Löwenberger war Grosskauf- 
mann in der Lebensmittelbranche gewesen und hatte sich 
nicht nur als sehr tüchtige Hilfskraft, sondern auch als 
ausgezeichneter Organisator erwiesen. So hatte er z.B., 
um die Verteilung der Lebensmittelkarten zu erleich- 
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tern, eine äusserst brauchbare und arbeitsparende Kar- 
tothek angelegt. Nun schärfte Heilbronner ihm noch ein, 
dass das Allerwichtigste sei, jeden Freitag pünktlich 
das Mietgeld zugleich mit einer genauen Insassenliste 
an den Stellvertreter des Gauleiters in die Widenmayer- 
strasse per Boten zu senden. 

Der Abtransport ins Sammellager nach Milbertshofen 
war auf Mittwoch, den 1. April, festgesetzt. Am Dienstag  
Abend fand im grossen Essraum ein kurzer, gemeinsamer 
Gottesdienst statt, den wohl keiner der Beteiligten je ver- 
gessen wird. Es wurden nur einige Gebete gesprochen und 
der 94. Psalm gelesen. Zum Schluss defilierten alle Heim- 
insassen am Hauptlehrer, Heilbronner und mir vorbei und 
drückten uns die Hand zum Abschied. Gar mancher ver- 
suchte ein paar Worte des Dankes und der Verbunden- 
heit zu stammeln, die meisten aber konnten vor Ergrif- 
fenheit und aufsteigenden Tränen nicht sprechen. Ich 
hatte Mühe, ein Schluchzen zu unterdrücken, als ich 
all die wohlbekannten und durch die Bewegung so ver- 
änderten Gesichter sah. Mir tat die Hand weh nach den 
vielen kräftigen Händedrücken. Oben in meinem Zim- 
mer tröstete Frau Altschüler Frau Dillenius, die zurück- 
blieb, das heisst nicht deportiert wurde. Aber wir hat- 
ten noch etwas zu tun. Ich besass eine ziemliche Menge 
Veronal, nach Aussage des Arztes genügend, um drei 
Personen ruhig zum Tode einschlafen zu lassen. Ein 
Drittel nähte ich in die untere Naht meines graumelier- 
ten Mantels, zwei Drittel bekam Frau Altschüler, um es 
in zwei ihrer Kleidungsstücke einzunähen. Ihr Mann 
wusste nichts davon, aber ich begriff, dass es eine grosse 
Beruhigung für sie bedeuten musste, wenn sie im Augen- 
blick, wo die Sachlage für sie beide unerträglich würde, 
diese Möglichkeit hatten. Allein das Bewusstsein, selbst 
über sein Schicksal entscheiden zu können, gab Trost 
und Kraft. Dann übergab ich Frau Dillenius mein Tage- 
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buch, mit der Bitte, es nach meiner Abreise Tilla ins 
Isartal zu schicken, damit sie es dort aufbewahre. Auch in 
dieser Nacht, in der wir alle nicht viel geschlafen haben, 
gingen meine Gedanken immer wieder zu Dir und den 
Kindern. Mit jedem weiteren Jahr der Trennung hat- 
ten sich die Räume, die sich zwischen uns schoben, 
weiter und weiter ausgedehnt, jetzt schienen sie ins 
Unendliche wachsen zu wollen. Noch nie zuvor hatten 
mich Trennungsschmerz und Sehnsucht so stark über- 
fallen wie in dieser Nacht; lange, lange musste ich mit 
mir ringen, um ihrer einigermassen Herr zu werden. Erst 
gegen Morgen sank ich in einen kurzen, unruhigen 
Schlaf. Ich erwachte aus ihm, als das tränenüberströmte 
Gesicht von Frau Dillenius sich über mein Gesicht 
beugte, ehe sie zu ihrer Arbeit in der Fabrik aufbrach. 
Wortlos umarmte ich sie und wandte mich dann schnell 
ab, weil ich die Qual des Abschieds nicht unnötig ver- 
längern wollte. – Langsam sah ich den Tag heraufdäm- 
mern. Leise stand ich auf und setzte mich an den 
Schreibtisch, um noch einmal in Ruhe den geliebten 
Blick aus dem Fenster in mich aufzunehmen. Viele Bil- 
der zogen an mir vorüber: Das Schwirren der Turm- 
schwalben an Sommerabenden um die beiden Kirch- 
türme, die Prozession der langsam wandelnden Nonnen 
in ihren schwarzen Kleidern und den grossen, weissen 
Flügelhauben auf den geraden Wegen des grünen Klo- 
stergartens. Immer wird die Vorstellung vom Abend- 
frieden für mich mit diesem Bilde unlöslich verbunden 
sein! Kurz vor unserem Gottesdienst hatte ich von den 
Klosterschwestern Abschied genommen, von der klugen, 
ruhigen Oberin, der von mir besonders geliebten und 
verehrten Oberschwester an der Pforte, die ich am be- 
sten kannte, weil sie meist daneben das Telephon be- 
diente, das wir gemeinsam benutzten, von der freund- 
lichen Küchenschwester, die uns so manches Mal mit 
 

171 



irgendwelchen Vorräten ausgeholfen hatte, wenn wir 
in Verlegenheit waren, und – um noch eine zu nennen 
– von der Gartenschwester mit dem braunen, offenen 
Gesicht, dessen viele kleine Fältchen um die guten 
Augen zeigten, wie bereit sie zu fröhlichem Lachen war; 

und mit der mich noch besonders die Liebe zu Zimmer- 
pflanzen und Blumen verband, die sie mir reichlich zum 
Schmuck meines Stübchens gestiftet hatte. 

Wenn ich jetzt in dieser Stunde das Fazit der hier 
verbrachten Zeit zog, so erschien sie mir reich und er- 
füllt von viel Arbeit, viel Leid und vielen kleinen und 
grossen Freuden. Abschliessend durfte ich mir ruhig sa- 
gen: Wir alle, die wir dies Heim aufgebaut und es ge- 
leitet hatten, wir hatten unsere Pflicht getan. Guten Ge- 
wissens konnten wir es verlassen. Wieder einmal er- 
kannte ich klar, wieviel leichter es ist, unter denen zu 
sein, die Unrecht erleiden, als unter denen, die Unrecht 
tun. Erhobenen Hauptes konnten wir einem schweren, 
unbekannten Schicksal entgegengehen, ungebeugt in un- 
serer Selbstachtung und unserer Menschenwürde. Darin 
lag keine pharisäische Überhebung, der wollte ich mich 
gewiss nicht schuldig machen und niemals vergessen, 
dass mir Demut und Bescheidenheit zu den erstrebens- 
wertesten Tugenden zu gehören schienen. – Die Stunde 
der Einkehr hatte mir gut getan, ruhig konnte ich nun 
wieder zu den Obliegenheiten dieses Tages zurückkehren. 
– 

Noch einmal vereinte uns das einfache Frühstück un- 
ten im Speiseraum. Dann schnell nochmals in das Zim- 
mer zurück, um das Gepäck herauszuholen, das unten, 
zur Abholung bereit, vor der Haustür aufgestapelt wurde. 
Ein letzter Blick in das Zimmer Nr. 38: Dank dir, Schutz-
heilige dieses Raumes, heilige Theresia! – 

Schon hörte man das Rollen des grossen Gesellschafts- 
autos, das mit seinem Anhänger für das Gepäck in den 
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Hof fuhr. Schnell hinunter! Noch einmal Abschiedneh- 
men, aber rasch und kurz. Wir drei von der Leitung 
hatten uns ausbedungen, beim ersten Transport zu sein. 
Dreimal musste das Auto fahren, um die rund fünf- 
undsiebzig Menschen aus unserem Heim ins Sammel- 
lager zu bringen. Auch Altschülers waren mit mir im 
Auto, sie, Heilbronner und ich wollten möglichst zu- 
sammenbleiben. Wir fuhren ab, das Tor der Kloster- 
mauer öffnete sich, die Zurückbleibenden winkten unter 
Tränen, auf der Strasse standen einige Neugierige, die 
dem Wagen nachsahen; schon waren wir vorüber. Die 
wohlbekannten Strassen der Stadt glitten an mir vorbei, 
wieder musste ich denken: zum letzten Mal! Dann 
kamen unbekannte Stadtteile, und plötzlich ging es mir 
auf, dass ich ja das Barackenlager noch nie gesehen 
hatte, in dem doch so viele mir gut bekannte Menschen 
lebten. Nun durchfuhren wir eine öde, lange Strasse mit 
Fabriken an einer Seite und einer Mauer an der an- 
deren, jetzt kam ein Tor. Es wurde geöffnet, wir bogen 
ein, und das Auto stand auf einem kahlen Platz, der an 
allen vier Seiten von Holzbaracken ohne Steinunterbau 
eingefasst war. Kein Baum oder Strauch weit und breit 
zu sehen. Wieviel schwerer musste es sein, hier zu leben 
als in unserem schönen, von wohltuendem Grün umge- 
benen Heim! Aber jetzt war keine Zeit für solche 
Betrachtungen, schon hiess es: Rasch aussteigen und in 
einer Reihe aufstellen! Jeder erhielt ein kleines grünes 
Zettelchen mit einer schwarz aufgedruckten Zahl, wie 
eine Garderobennummer im Theater, ging es mir durch 
den Kopf. Heilbronner bekam Nr. 273, ich Nr. 274, 
die angrenzenden beiden Nummern bekamen Altschü- 
lers. Dann ertönte der Befehl: Nacheinander im Gänse- 
marsch in die Baracke zur Prüfung durch die Gestapo. 
Hinter einer durch Tische gebildeten Schranke sass ein 
Mann, der mich kurz anwies: « Handtasche ausschütten.» 
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Ich kehrte den Inhalt meiner Handtasche vor ihm auf 
den Tisch. Er ergriff zunächst meine Kennkarte und 
legte sie auf einen Stapel schon vorhandener. «Wo sind 
Ihre übrigen Papiere? Geburts- und Heiratsurkunde, 
Auswanderungspapiere?» «Die habe ich vernichtet», er- 
klärte ich. «Wie kommen Sie dazu?» fuhr er mich an. 
«Sie erschienen mir völlig überflüssig für die Depor- 
tation zu sein», erwiderte ich ruhig. In Wirklichkeit 
hatte ich sie in treuen Händen zurückgelassen, ich wusste, 
dass sie hier nur vernichtet werden würden. Er griff zu 
den wenigen Photos, die ich besass, je eins von Dir und 
unseren Kindern. Rrratsch! Er hatte sie mitten durch- 
gerissen und warf sie hinter sich. Eine heisse Welle von 
Wut und Empörung durchflutete mich. Aber schnell 
nahm ich mich zusammen; es lohnte sich nicht, ihm zu 
zeigen, wie tief er mich mit dieser Handlung getroffen 
hatte. Er öffnete mein Portemonnaie, das einige Mün- 
zen enthielt. «Wo ist Ihr übriges Geld?» fragte er 
barsch. «Ich besitze nicht mehr», antwortete ich. Ich 
machte mich daran, den übrigen Inhalt meiner Tasche 
wieder einzupacken, aber eine Handbewegung von ihm 
hinderte mich. «Nichts da, weitergehen, der Nächste», 
brüllte er. Ich kam in den anstossenden Raum. «Ihren 
Kofferschlüssel», forderte kurz ein anderer Beamter. 
Ich wies nach hinten. «Liegt nebenan auf dem Tisch.» 

«Weitergehen», rief er mir zu. «Frauen rechts!» Ich 
kam in einen Raum, wo zwei Frauen an einem Tisch 
sassen. «Öffnen Sie Ihre Tasche mit dem Proviant und 
Ihre Deckenrolle», sagte die eine. Sie prüften beides. 
Ich hatte meine grüne Kamelhaardecke und meine 
Steppdecke, um sie zu schonen, in ein Stück einer alten 
Baumwolldecke gewickelt. «Sie dürfen nur zwei Decken 
haben», äusserte kurz, aber nicht unfreundlich die ältere der 
beiden Frauen. Ich legte die alte Baumwolldecke beiseite. 
Sonst wurde nichts beanstandet. 
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Mühsam nahm ich die auseinandergefalteten Decken und 
die paar anderen Sachen, die darin eingewickelt waren, 
unter den Arm und verliess die Baracke. Draussen er- 
warteten mich einige Jungen aus unserem Lehrlings- 
heim, die von der Gemeinde zu Hilfeleistungen an die- 
sen Tagen nach Milbertshofen geschickt worden waren. 
Es hatte angefangen zu regnen. Zwei der Jungen halfen 
mir, meine Sachen zu tragen. Sie führten mich in eine 
andere Baracke, «Nr. 7» stand über der Haustür. Ich 
sah mich nach Heilbronner und Altschülers um, konnte 
sie aber nicht erblicken und fragte die Jungen nach 
ihnen. «Sie sind in anderen Baracken», antwortete mir 
der Grössere. «Ehepaare, alleinstehende Männer und 
ebensolche Frauen sind in gesonderten Baracken unter- 
gebracht. Aber Sie können sich vor den Türen treffen», 
gab er mir freundlich Auskunft und öffnete dabei 
die Tür zu einem Zimmer, in dem sich schon eine 
ganze Anzahl Frauen befanden. Der ganze Raum war 
mit grauen Papierstoffsäcken, die mit Holzwolle gefüllt 
waren, ausgelegt. Jeder Sack war 80 Zentimeter breit 
und 1,80 Meter lang. Eine jüngere Frau löste sich aus 
einer Gruppe und kam auf mich zu. «Ich bin die Zim- 
merälteste», sagte sie und nannte ihren Namen. «In un- 
serem Raum müssen fünfzig Frauen Unterkunft finden. 
Jede hat also Anspruch auf einen halben Holzwollsack 
zum Liegen oder Sitzen; es wird recht eng werden», 
fügte sie mit einem Seufzer hinzu. «Wir sind schon seit 
gestern Abend hier», und sie nannte eine kleinere nie- 
derbayrische Landgemeinde, aus der sie kam. Da ent- 
deckte mich eine Heiminsassin und kam zu mir heran. 
«Kommen Sie zu uns», rief sie freundlich, und zog mich 
in die Nähe eines der Fenster. «Auf meinem Sack ist 
noch Platz für Sie.» Ich folgte ihr gern und legte meine 
Provianttasche und meine Decken mit auf ihren Sack. 
Dann betrachtete ich in Musse meine Umgebung. Schon 
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jetzt waren die Säcke über und über mit dem an den 
Schuhen hereingetragenen Schmutz von draussen be- 
deckt, man erkannte auch sofort, wer eben erst ange- 
kommen und wer schon längere Zeit hier war. Die 
letzteren sahen ungepflegt aus, sie trugen zahlreiche 
Spuren der schmutzigen Säcke an ihren Kleidern. Aber 
ich konnte nicht dauernd stehen, Sitzgelegenheiten waren 
nicht vorhanden, hätten auch bei so enger Belegung gar 
keinen Platz gefunden. Also liess ich mich, heimlich 
seufzend, auf meiner Sackhälfte nieder. Unser Zimmer 
füllte sich rasch, ich zählte jetzt etwa vierzig Frauen. 
Der Lärm des Stimmengewirrs in dem niederen Raum 
dünkte mich fast unerträglich. Der Regen hatte aufge- 
hört. Lieber wollte ich hinausgehen, als die schlechte 
Luft und das Getöse hier drinnen unnötig lange er- 
tragen. Draussen fand ich Heilbronner, der von einer 
ganzen Schar Heiminsassen umringt war. «Gut, dass 
Sie kommen, Frau Doktor.» rief er mir zu, «unsere 
Leute haben mir eben vorgeschlagen, wir möchten doch 
etwas tun, damit wir Berg-am-Laimer die Fahrt mög- 
lichst zusammen machen können.» «Dann wenden wir 
uns wohl am besten an den Leiter des Transports», 
schlug ich vor. «Wissen Sie, wer es ist?» fragte einer 
aus der Gruppe. Heilbronner nickte. «Der Leiter des 
Barackenlagers soll dafür bestimmt sein», erwiderte er 
und fügte hinzu: «Man hat genau wie bei uns auch hier 
die ganze Leitung des Lagers zur Deportation eingeteilt. 
Ich gehe nachher zu ihm und werde ihn fragen, ob er es 
möglich machen kann, dass wir zusammen reisen.» Die 
Sonne war durchgekommen und hatte die meisten Leute 
aus den dumpfen Baracken herausgelockt. Halt, wer 
kam dort hinten? Ich entdeckte «Baby», mit der ich 
in Lohhof in der Flachsfabrik zusammen gearbeitet hatte 
und neben ihr Klein-Erna und Frau Brand, gleichfalls 
gute, alte Bekannte aus der Lohhofer Zeit. Aber die bei- 
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den letztgenannten waren doch keine Volljuden, über- 
legte ich schnell. Ich begrüsste alle drei. «Sie gehören 
doch wohl nicht zu den Fortgehenden», wandte ich mich 
fragend an sie. «Wir wissen es noch nicht sicher», ant- 
wortete Klein-Erna. «Es wurde Frau Brand und mir 
gesagt, dass wir als Ersatz in Frage kämen, wenn von 
der geplanten Zahl von Siebenhundertachtundsiebzig zu 
Deportierenden aus irgendwelchen Gründen der eine 
oder andere ausscheidet.» «Ich bin darauf eingestellt 
mitzugehen», sagte Baby, «zwar schwebt für mich als 
Mischling ein Arisierungsgesuch, aber meine Mutter ist 
mit ihren dreiundsechzig Jahren als Volljüdin auf der 
Liste, und wenn sie nicht freikommt, verlasse ich sie 
nicht und lasse das Arisierungsgesuch schiessen. Ausser- 
dem sind fast alle Mädels des Lohhofer Arbeitslagers, 
das ich seit der Deportation im November leite, auf der 
Liste der Fortgehenden, und ich gehe lieber mit ihnen 
als später mit lauter Fremden.» Also auch hier das 
gleiche Zusammengehörigkeitsgefühl wie bei uns im 
Heim. Ich nickte Baby zum Zeichen, dass ich ihre 
Gründe gut verstand, aufmunternd zu. Wir waren beim 
Herumschlendern vor einer entfernten Baracke ange- 
langt. Vor der Tür standen einige Bewohner, die ich als 
frühere Heiminsassen erkannte und begrüsste. «Wenn 
Ihnen oder anderen etwas für die Reise Notwendiges 
fehlt oder genommen sein sollte», sagte mir eine alte 
Frau unter ihnen, «wenden Sie sich an uns, wir möchten 
so gern ein bisschen helfen und können es doch mit 
nichts anderem tun.» Ich dankte ihr und versprach, 
daran zu denken, wenn ich oder andere etwas brauchen 
sollten. «Fällt Ihnen nichts ein, was Sie gern hätten?» 
fragte mich eine andere, die Witwe eines früher be- 
kannten Malers. Ich erinnerte mich, dass bei dem zu- 
rückgelassenen Haufen aus meiner Handtasche mein 
Füllfederhalter war, und äusserte ein bisschen zaghaft 
 

177 



den Wunsch nach einem anderen. Die Frau Professor 
bat mich, einen Augenblick zu warten oder mit ihr in 
ihre Baracke zu kommen, wo sie den Füllhalter holen 
wollte. Gern ging ich mit ihr, gespannt, wie zu normalen 
Zeiten die Einrichtung innen war. Sieh da, zwar auch 
eng und nicht zu vergleichen mit den schönen Räumen 
unseres Heims, aber sauber und mit allen nur möglichen 
Mitteln freundlich und wohnlich gestaltet. Mit herz- 
lichem Dank nahm ich den Füllhalter entgegen und 
trennte mich nach der Begrüssung anderer alter Bekann- 
ter von den Bewohnern der Baracke. «Wir haben es 
noch gut», erzählte mir eine der alten Frauen, «wir 
mussten wenigstens nicht aus unserer Baracke hinaus, 
wenn auch fast alle Baracken eine ganze Reihe von 
denen in ihre Räume aufzunehmen hatten, die die ihri- 
gen für die Dauer des Sammellagers zur Aufnahme der 
zu Deportierenden haben räumen müssen.» «Haben Sie 
schon zu Mittag gegessen?» fragte mich ein alter frühe- 
rer Heiminsasse, der mich eben begrüsst hatte. Ich ver- 
neinte. «Sie müssen in Ihre Baracke zurückgehen», er- 
klärte er, «Sie werden dann nach und nach alle zum 
Essen geführt, das wir hier Wohnenden schon eingenom- 
men haben.» Schnell lief ich in meine Stube in Nr. 7 
und fand unsere Zimmerälteste gerade dabei, uns in 
Reih und Glied zu zweien zum Abmarsch in den Speise- 
raum aufzustellen. Ich reihte mich ein, gleich darauf 
marschierten wir ab. Der Speiseraum lag in einer der 
Baracken nahe dem Tor, durch das wir hineingefahren 
waren. Er schien mir bis in das letzte Winkelchen voll 
zu sein, aber an einer Reihe von Tischen wurde durch 
Zusammenrücken noch Platz für uns geschaffen. Ich 
traf Altschülers wieder, setzte mich zu ihnen und liess 
mir erzählen, wie es ihnen gegangen war. Man hatte 
Herrn Altschüler bei der Kontrolle übel mitgespielt und 
ihm viele Sachen aus Rucksack und Deckenrolle fort- 
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genommen, darunter den Lederriemen, der letztere zu- 
sammenhalten sollte. Ich versprach ihm, Riemen oder 
Gurte dafür bei den ständigen Insassen der Baracke zu 
beschaffen. Da kam unser Essen. Wir erhielten ein ein- 
fach zubereitetes Eintopfgericht, Weisskraut mit Kar- 
toffeln zusammengekocht. Jugendliche teilten das Essen 
aus, man merkte, alles war gut vorbereitet und organi- 
siert; keine kleine Arbeit, wenn man statt der etwa achthun-
dert ständigen Insassen plötzlich noch einmal so viele zu 
verpflegen hatte. 

Am Nachmittag wurden alle Frauen unserer Baracke 
zum Kartoffelschälen und Gemüseputzen in die Küche 
geholt. Auch hier traf ich eine Reihe alter Bekannter. 
Abends gab es eine Kartoffelsuppe und ein Stück Brot. 
Dann mussten alle in Reih und Glied in ihre Stuben zu- 
rück, niemand durfte mehr draussen bleiben. Stuben- 
weise wurde man dann nacheinander in die Wasch – 
baracke geführt. Als wir zurückkamen, fuhr gerade 
ein Personenomnibus durch das Tor herein. Es regnete 
wieder heftig, die Aussteigenden wurden samt ihrem 
Gepäck sofort durch und durch nass. Nicht lange da- 
nach wurden etwa zehn der Neuankömmlinge in unsere 
Stube geführt, nun waren die vorgesehenen fünfzig 
Menschen versammelt. Der Raum kam mir beängsti- 
gend eng und voll vor. Die Neuangekommenen ver- 
teilten sich auf die letzten freien Säcke. Sie erzählten, 
dass sie Augsburger wären. Wir liehen ihnen von unsern 
Decken, weil ihre ganz nass waren, und hängten diese 
über die an den beiden Längswänden der Stube stehen- 
den Militärschränke aus Holz. Doch war das nicht ge- 
eignet, die ohnehin zum Schneiden dicke Luft im Raume 
zu verbessern. Wegen der Innehaltung der Verdunke- 
lungsvorschriften durfte kein Fenster geöffnet werden. 
Wir streckten uns, so gut es ging, auf unseren Säcken 
aus; das Licht wurde gelöscht. Eine jüngere, mir bis- 
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her unbekannte Frau beklagte sich zu ihren Nachbarin- 
nen über die Leibesvisitation, die bei ihr vorgenommen 
worden war. Dann trat allmählich Stille ein; gelegent- 
lich hörte man auch schon Schnarchen und Stöhnen, 
von Schlafenden. Aber das waren nur wenige, der grösste 
Teil von uns lag die Nacht durch wach. 

Am Donnerstag ging ich mit dem Hauptlehrer und 
Heilbronner zu dem bisherigen Leiter des Baracken- 
lagers, der den Transport leiten sollte, und den wir 
fragen wollten, ob eine Möglichkeit bestände, sich selbst 
zu bestimmten Gruppen zusammenzuschliessen, die die 
Fahrt gemeinsam machen wollten. Er meinte, das könne 
man sicher bewerkstelligen. Wir erfuhren, dass immer 
fünfzig Menschen zusammen in einem Wagen fahren 
würden. «Was für Wagen bekommen wir?» fragte ich. 
«Alte französische Personenwagen, scheusslich eng und 
schmutzig, wahre Museumsstücke, aber mit schmalen 
Bänken versehen und immer noch besser als Vieh- 
wagen», antwortete er mir. «Und was wird aus unseren 
Koffern, die uns gleich beim Betreten des Sammel- 
lagers abgenommen wurden?» wollte der Hauptlehrer 
wissen. Reiling zuckte die Achseln: «Angeblich sollen 
sie alle zusammen in einen Güterwagen geladen wer- 
den», erwiderte er, «aber ob der Güterwagen auch wirk- 
lich unserem Zuge angehängt wird, weiss ich natür- 
lich nicht. Ich neige dazu, es nicht zu glauben.» Er 
teilte mir dann noch mit, dass ich als Fürsorgerin für 
den Transport vorgesehen sei zusammen mit Schwester 
Irma, die den pflegerischen Teil übernehmen werde. 
«Oh, Schwester Irma ist auch dabei, das freut mich für 
uns, wo kann ich sie treffen, ich möchte sie doch gern 
begrüssen?» fragte ich ihn. Lächelnd gab er mir an 
Hand einer auf seinem Tisch liegenden Liste die ge- 
wünschte Auskunft. «Kurz vor Ihnen war Frau Tuch- 
mann hier, die mich nach Ihrem Verbleib fragte», 
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fügte er hinzu, «ich gab ihr Ihre Barackennummer.» Wir 
verabschiedeten uns von ihm. «Der endgültige Abmarsch 
erfolgt in der Nacht vom Freitag zum Samstag», er- 
zählte er uns noch, «wahrscheinlich gegen vier Uhr mor- 
gens. Morgen, Freitagnachmittag, ist eine Generalprobe 
des Abmarsches befohlen, das Nähere wird noch allgemein 
bekanntgegeben.» 

Ich ging, um Schwester Irma aufzusuchen, und fand sie 
vor ihrer Baracke. Wir freuten uns gegenseitig des Wie- 
dersehens, wenn auch der Anlass keineswegs freudig 
war. Morgen, nach der Generalprobe, würden wir von 
Reiling, dem Transportführer, noch Genaueres über un- 
sere Arbeit während des Transportes erfahren. Auf dem 
Weg in meine Stube traf ich Frau Tuchmann, die 
frühere Leiterin unseres Altersheims in der Kaulbach- 
strasse, die mir während meiner Lohhofer Zeit so bereit- 
willig Gastfreundschaft gewährt hatte. Sie umarmte mich 
in ihrer temperamentvollen Art. «Mir ist es ein Trost, 
dass wir zusammen gehen, und mein zweiter ist, dass 
ich durch meine Kenntnis des Polnischen Ihnen allen 
hoffentlich nützlich sein kann.» 

In der kommenden Nacht kam mir der Gedanke, wie 
es wohl sein werde, wenn wir etwa in die Orte bei Lub- 
lin kämen, die mir durch die Berichte der Stettiner 
schon lange bekannt – vertraut konnte man unter die- 
sen Verhältnissen nicht gut sagen! – schienen. Sollte 
es mir vergönnt sein, die Menschen, mit denen ich so 
viele Briefe gewechselt hatte, dass sie mir wie alte, liebe 
Freunde vorkamen, nun wirklich von Angesicht zu An- 
gesicht zu sehen? Das würde manches leichter machen. – 
Am Freitag früh – dem Freitag vor Ostern – wurde 
uns beim Frühstück mitgeteilt, dass wir uns alle am 
Nachmittag um halb vier Uhr zum Abmarsch ange- 
gezogen, mit allem Handgepäck stubenweise nacheinan- 
der auf dem grossen, viereckigen Platz, den die Baracken 
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umschlossen, aufzustellen hätten. Wir würden dort alles 
Notwendige für den wirklichen Abmarsch erfahren. Es 
durchzuckte uns: nun wurde es bitterer Ernst, die End- 
gültigkeit dieses Erlebens wurde uns deutlich klar. Aber 
ich kam nicht dazu, mich diesen Gedanken hinzugeben. 
In unserer Stube setzte eine rege Tätigkeit ein: Jeder 
versuchte seine Deckenrolle und sein übriges Handge- 
päck marschgemäss zu richten. Glücklicherweise war ich 
schnell mit dem Packen meiner Sachen fertig, viele 
baten mich, ihnen zu helfen. Im Schweisse meines Ange- 
sichts half ich, zusammen mit einem jüngeren Mädchen, 
einer Frau mehrere Kleider übereinander zu ziehen. Trotz 
des Ernstes der Situation mussten wir lachen, als sie 
zuletzt vor uns stand, einer prall gestopften Wurst nicht 
unähnlich! Schon gestern Nachmittag hatte ich Alt- 
schüler einen guten Riemen für seine Deckenrolle brin- 
gen können, jetzt regnete es geradezu Bitten um die ver- 
schiedensten Dinge, deren Fehlen sich erst beim Packen 
bemerkbar machten. Ich lief von einer Baracke zur an- 
deren, bat hier und brachte dort, beschwichtigte einen 
Erregten und half anderen den Gurt um die Rolle 
befestigen. Die Zeit verging wie im Fluge, noch rascher 
als die Tage vorher wurde das Mittagessen herunterge- 
schluckt, die letzte Hand bei den Nachzüglern an das 
Packen gelegt, und schon rief die Stubenälteste uns zur 
Aufstellung zu vieren vor der Baracke zusammen. Pünkt- 
lich um halb vier Uhr standen die rund achthundert 
Menschen mit ihren Sachen auf dem grossen Platz. Nicht 
weit von uns sah ich die Parteibonzen bei der Ver- 
waltungsbaracke stehen: Den Hauptsturmführer Weg- 
ner, den Obersturmführer Muggler, den Regierungsrat 
Schroth und einige andere, die ich nicht kannte. Lachend 
und plaudernd standen sie da, auf ein Schauspiel hof- 
fend, das ihren Sadismus befriedigen würde. Aber ich 
sah auch Frau Dr. Weiss, unsere Ärztin, die mir freund- 
 
182 



lich zunickte. Jetzt bestieg Reiling, der Transportleiter, 
einen Tisch und begann zu sprechen. Er sei als Trans- 
portführer dafür verantwortlich, dass der Abmarsch, der 
morgen früh um vier Uhr stattfinden werde, sich in Ruhe 
und Ordnung vollziehe. Das sei nur möglich, wenn jeder 
seinen Platz genau kenne. Er wolle allen Gelegenheit 
geben, sich dem Zugführer zuzugesellen, den er selbst 
wähle. Er werde die Namen der fünfzehn Zugführer 
und ihrer fünfzehn Stellvertreter verlesen, um sie soll- 
ten sich je fünfzig Menschen scharen, die mit ihnen in 
einem Eisenbahnwagen die Reise machen würden. Einer 
der Zugführer war Heilbronner, ich seine Stellvertreterin. 
Im Nu sammelten sich die meisten Berg-am-Laimer um 
uns, Heilbronner zählte fünfzig ab und liess uns zu 
vieren antreten. Aus dem Chaos, das zuerst auf Reilings 
Rede gefolgt war, hatten sich verhältnismässig schnell 
fünfzehn Gruppen zu je zweiundfünfzig Menschen for- 
miert. Ich stand ziemlich in der Mitte unserer Gruppe, 
vor mir sah ich Altschülers stehen. Es war drückend 
heiss, ja schwül, ganz ungewöhnliches Wetter für einen 
Tag zu Beginn des Monats April. Mir stand der Schweiss 
auf der Stirn, Arme und Beine begannen zu zittern. 
Mein Handgepäck war viel zu schwer, niemals würde ich 
das alles auch nur eine kurze Strecke tragen können. 

Frau Dr. Weiss kam auf mich zu: «Fühlen Sie sich 
nicht gut?» fragte sie besorgt. «Ich habe viel zu viel 
und viel zu schweres Gepäck», stiess ich mit aufeinan- 
dergebissenen Zähnen hervor. «Stellen Sie das Gepäck 
auf die Erde», sagte sie freundlich, «es ist unangeneh- 
mer, längere Zeit damit unter der stechenden Sonne zu 
stehen, als damit bei normalem Wetter zu laufen.» Ich 
riss mich energisch zusammen, gerade ich durfte unter 
keinen Umständen schlapp machen. Ein Blick auf die 
laut schwatzende und lachende Gruppe der SA.-Führer 
gab mir die letzte nötige Kraft. Da begann Reiling 
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wieder zu sprechen: Jeder müsse sich seinen Platz, seine 
Nachbarn und Vordermänner merken, damit morgen 
früh bei Dunkelheit der Aufmarsch schnell und in Ord- 
nung vor sich gehen könne. Wir hätten einen etwa zwan- 
zig Minuten dauernden Weg bis zum Geleise, wo unser 
Zug stehe, und wir müssten am Ziel der Bahnreise auf 
einen Weg von mehreren Kilometern zu Fuss mit unse- 
rem Handgepäck gefasst sein. Jeder solle noch einmal 
prüfen, ob er dies Gepäck wirklich tragen könne, und 
lieber zurücklassen, was zu schwer sei, als gezwungen 
zu sein, unterwegs die Deckenrolle oder die Reisetasche 
fortzuwerfen, weil man sie nicht mehr schleppen könne. 

In diesem Augenblick sah ich, wie Herr Altschüler 
vor mir zusammensackte unter der Last seines Ruck- 
sacks, den ich ihm schnell ab nehmen half. Da stiess mich 
meine Nachbarin an: «Frau Doktor, Ihr Name wird 
gerufenI» Erstaunt blickte ich mich um, ich hatte nicht 
mehr zugehört, beschäftigt, ein Umsinken des Mannes 
vor mir zu verhindern. Da, jetzt wurde mein Name von 
Reiling nochmals gerufen: «Frau Doktor Behrend, 
schnell zur Gestapobaracke I» Ich löste mich aus meiner 
Gruppe. Vor der Gestapobaracke holte mich eine An- 
gestellte der jüdischen Gemeinde ein, deren Namen nach 
dem meinen erklungen war. Der Gestapo-Inspektor, 
der mir seit der Rückwandererfürsorge nicht mehr im- 
bekannt war, trat zu uns. «Sie beide sollen hierbleiben», 
rief er uns zu. Fast ungestüm entgegnete Fräulein 
Penz: «Auf keinen Fall bleibe ich hier, wenn mein 
Verlobter mitgehen muss. Direktor Stahl hat mir ver- 
sprochen, dass er mich nicht zum Bleiben zwingen werde, 
wenn nicht auch meinem Bräutigam hierzubleiben er- 
laubt wird.» «Ich will auch mitgehen», sagte ich ruhig. 
Der Inspektor wandte sich einem hinter uns Kommen- 
den zu. «Die beiden wollen nicht hierbleiben, Herr 
Stahl», sagte er zu unserem Vorsitzenden. «Und ich 
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habe wunder gemeint, was für eine gute Nachricht ich 
ihnen da bringen kann», setzte er achselzuckend hinzu. 
«Bestimmen Sie, was werden soll», schloss er. Fräulein 
Penz wandte sich aufgeregt Herrn Direktor Stahl zu: 
«Haben Sie vergessen, was Sie mir versprochen haben?» 
rief sie fast drohend. Stahl winkte ihr beschwichtigend 
zu. «Nein, das habe ich nicht vergessen, und ich stehe 
zu meinem Versprechen, wenn es mir auch schwer wird», 
erwiderte er ihr ruhig. «Leider ist es mir trotz allen Be- 
mühungen nicht gelungen, Ihren Bräutigam gleichfalls 
freizukriegen, nun sollen Sie selbst entscheiden, was Sie 
tun wollen.» «Ich gehe mit ihm», sagte sie plötzlich 
ganz still. Stahl nickte. Sie war entlassen. 

Er drehte sich zu mir um. «Aber Sie müssen hier- 
bleiben, Frau Doktor, Sie können keine so schwerwie- 
genden Gründe für Ihr Mitgehen ins Feld führen.» 
Mich mit aller Mühe beherrschend, sagte ich: «Wenn 
man einmal so weit ist, hat man alle Brücken hinter 
sich abgebrochen, und es gibt nur noch ein Vorwärts, 
deshalb lassen Sie mich mitgehen, Herr Direktor!» Ener- 
gisch schüttelte er den Kopf. «Es ist unmöglich, ich 
brauche Sie dringend und bin glücklich, dass die Ge- 
stapo und die Partei Sie freigegeben haben.» «Die Sache 
ist erledigt», liess sich der Inspektor kurz hören. «Sie», 
mit einer Gebärde zu mir, «bleiben hier!» Er drehte 
sich um, kehrte aber zurück, als fiele ihm noch etwas 
ein. «Richtig», sagte er wie zu sich selbst, «wenn Sie 
hierbleiben, fehlt einer an der zu deportierenden Anzahl. 
Siebenhundertachtundsiebzig müssen es sein, ich brauche 
also einen Ersatz für Sie.» Siedend heiss ging der Ge- 
danke mir durch den Sinn, dass nun womöglich Klein- 
Erna oder Frau Brand oder irgendeiner der zum Ersatz 
aufgerufenen jüdischen Mischlinge, die schon mit ihrem 
Freikommen rechneten, statt meiner mit fort musste! 
Da kam festen Schrittes ein Fremder auf unsere kleine 
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Gruppe zu. «Ich bin der Jude H.», meldete er in Habt- 
achtstellung, «ich komme mit Genehmigung der Ge- 
heimen Staatspolizei in Bückeburg. Meine Eltern sind 
zur Deportation hier eingeteilt, ich melde mich freiwillig 
zum Mitgehen. « Lächelnd wandte sich der Inspektor 
mir zu: «Da haben wir Ihren Ersatzmann!» Damit ging 
er in die Baracke, Stahl folgte ihm. 

Ich stand wie betäubt. Zu plötzlich war dieser Um- 
schwung; Empörung kam in mir hoch. «Wie ein Stück 
Vieh, das verladen wird», schoss es mir durch den Kopf. 
Langsam schlich ich auf den Aufmarschplatz zurück. 
Eben hatte Reiling die Versammlung aufgelöst, die 
Gruppe der Parteibonzen war verschwunden. Viel später 
erst erfuhr ich, dass sie nicht auf ihre Kosten gekommen 
waren. Sie hatten Weinen und Jammern erwartet, viel- 
leicht auf flehentliches Bitten Einzelner gerechnet. Nichts 
davon war zu spüren gewesen. Ja, als «Baby» aufgerufen 
wurde, sich zu äussern – es werde ihr freigestellt, wegen 
des schwebenden Arisierungsgesuches zurückzubleiben – 
antwortete sie mit der ruhigen Gegenfrage: «Darf auch 
meine Mutter hierbleiben, wenn ich es tue?» Der 
Hauptsturmführer verneinte. «Ihre Mutter muss auf alle 
Fälle mit.» «Dann ist es für mich selbstverständlich – 
mitzugehen.» Geärgert wandte sich der Hauptsturm- 
führer ab. Ging ihm auf, dass sie als die Machthaber, 
die Grossen der Partei eine kläglichere Rolle spielten als 
die zum Erleiden des Schlimmsten bestimmte wehr- und 
hilflose Masse der Juden? Ich weiss es nicht, vielleicht 
waren Menschen wie er und seine Helfershelfer gar nicht 
imstande, sich über ihre Gefühle Rechenschaft abzu- 
legen. Jedenfalls waren sie geärgert und unzufrieden 
mit dem Verlauf dieser Aktion. Da war es besser, den 
Schauplatz zu verlassen! Aber das erfuhr ich erst später. 

Als ich auf den Aufmarschplatz zurückkam, noch 
völlig benommen und verwirrt von dem eben Erlebten, 
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strömte die Menge auseinander. Schnell hatte sich ein 
Kreis um mich gebildet. Heilbronner rief mir zu: «Was 
haben sie von Ihnen gewollt?» Ich sah in seiner Nähe 
Schwester Irma und Frau Tuchmann, im Übrigen lauter 
Heiminsassen, und alle warteten gespannt auf meine 
Antwort. Fast tonlos stammelte ich: «Ich muss hier- 
bleiben.» Aber alle hatten es gehört, und wie wenn dies 
Wort der Tropfen gewesen wäre, der die in ihnen allen 
gestaute Flut der Erregung und des erlebten und zu er- 
wartenden Leides zum Überfliessen brachte, brach eine 
Woge von schmerzlichen Rufen aus ihnen hervor; Trä- 
nen liefen über ihre Gesichter. Da ertönte der Ruf: 
«Alle zurück in ihre Baracken!» Heilbronner drängte 
ssich zu mir durch, auch er, der beherrschte, sonst so 
ruhige Mann liess seinen Tränen freien Lauf. Er um- 
armte mich. «Leben Sie wohl, wie gern hätte ich mit 
Ihnen gemeinsam alle künftige Mühsal auf mich ge- 
genommenl» Ich konnte vor Bewegung keinen Ton her- 
ausbringen. Aber ich sah, dass er mich verstand. Nach 
ihm kamen alle Umstehenden zu mir heran, die meisten 
verabschiedeten sich stumm, aber ihre Augen redeten 
eine deutliche Sprache. All das mühsam gebändigte 
Leid, doch auch Zuneigung zu mir und Trauer über 
die erzwungene Trennung sah ich darin. Ich glaube, ich 
kann ohne Übertreibung sagen: dies war eine der 
schwersten Stunden meines Lebens, das auch vorher an 
schweren nicht arm gewesen ist. Dann waren sie alle 
fortgegangen, ich war ganz allein und ging langsam 
auf eine Bank zu, die vor der Speisebaracke stand. Da 
kam eben ein junger Mensch heraus und wollte an mir 
vorüber. Seine Haltung liess mich stutzen. Das war doch 
der achtzehnjährige Werner, einer der jüdischen Misch- 
linge, die frei werden sollten. Sein Vater und er wohn- 
ten im Heim, die «arische» Mutter hatte man in ihrer 
Wohnung gelassen. Ich rief ihn an. Er drehte sich um, 
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ein völlig verstörtes Gesicht, plötzlich um Jahre geal- 
tert, sah mich an. «Was ist mit Dir?» fragte ich ihn. 
«Lassen Sie mich gehen, Frau Doktor», stiess er hervor, 
«ich halte es nicht mehr aus, ich will auch nicht 
mehr!» «Halt!» sagte ich kurz und bestimmt, «ich lasse 
dich nicht gehen, ehe du mir erzählt hast, was ge- 
schehen ist.» Da brach es aus ihm hervor, dass ich Mühe 
hatte, dem sich überstürzenden Strom seiner Worte zu 
folgen. Als Reiling auf der Liste der wahrscheinlich 
Frei werdenden seinen Namen verlesen hatte, winkte ihn 
der Hauptsturmführer zu sich. «Bilde dir nicht etwa 
ein, dass du wieder nach Berg a. L. und in deine frühere 
Arbeitsstelle zurückkehren kannst», hatte er ihn ange- 
fahren. «Ich werde dich zu mir in die Widenmayerstrasse 
nehmen und dich Mores lehren», und bei diesen Worten 
hatte er höhnisches Gelächter hören lassen. – «So, nun 
weisst du, was dich erwartet.» Mit diesen Worten wurde 
der völlig Betäubte fortgeschickt. Dies letzte Erlebnis 
war zuviel für den Jungen, dessen Nerven die furcht- 
bare Aufregung der letzten Tage zermürbt hatte. «Und 
nun tue ich mir etwas an, ehe der Schuft seine Drohung 
wahrmachen kann.» Ich erschrak, ich sah, ich hatte 
einen zum äussersten Fähigen und Bereiten vor mir. 
«Das wirst du nicht», sagte ich ruhig und griff nach 
seinem Arm. «Denke gefälligst nicht bloss an dich, son- 
dern vor allem an deine Eltern. Sollen sie erfahren, dass 
ihr Sohn zwar von der Deportation gerettet, aber aus 
Furcht vor einer drohenden Misshandlung, von der man 
nicht einmal sicher weiss, ob sie überhaupt ausgeführt 
wird, sich das Leben genommen hat? Nein, mein Junge, 
so billig kommst du nicht davon. Ich lasse dich nicht 
los, ehe du mir fest in die Hand versprochen hast, dass 
du diesen törichten Entschluss, den ich deiner Aufre- 
gung zuschreibe, nicht ausführen wirst.» Da brach er 
zusammen. Ich liess ihn ein Weilchen weinen, ich wusste, 
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diese Tränen lösten die entsetzliche Spannung, die ihn 
gepackt hielt. Dann legte ich ihm die Hand auf die 
Schulter. «Nun, Werner?» fragte ich. «Wenn Sie mir 
versprechen, dass meine Eltern nichts von dem erfahren, 
was ich Ihnen gesagt habe, gebe ich Ihnen die Hand 
darauf, dass ich mir nichts antue.» «Selbstverständlich 
erfahren deine Eltern nichts davon», sagte ich ruhig. 
Dankbar sah er mich an und drückte meine Hand so 
kräftig, dass es wehtat. Dann gab ich ihm den Weg frei. 
 

Dies kleine Erlebnis hatte mich befreit von dem All- 
zulastenden der letzten Stunde. Aber als ich Stahl über 
den Platz auf mich zukommen sah, stieg meine Empö- 
rung über die plötzliche Wendung der Dinge von Neuem 
so heftig in mir auf, dass ich ihn anfuhr: .»Hätten Sie 
sich nicht früher überlegen können, was Sie mit mir 
vorhaben? Glauben Sie, ich kann mich ohne jede Mühe 
einmal für die Deportation vorbereiten, und wenn in- 
nerlich und äusserlich alles dafür bereit ist, mich gleich- 
mütig dem Befehl fügen: ach nein, wir haben uns die 
Sache inzwischen anders überlegt, Sie bleiben hier?» 
Ruhig unterbrach er mich: «Ich werde Ihnen alles er- 
klären, wenn wir in Ruhe daheim sind, bis dahin müs- 
sen Sie sich noch gedulden. Dann dürfen Sie auch tüch- 
tig weiterschimpfen, wenn Ihnen danach zu Mute ist», 
schloss er mit feinem Lächeln. «Aber wo soll ich jetzt 
hin?» fragte ich ein bisschen ruhiger. «Sie kommen 
zunächst mit mir nach Hause», antwortete er. «Meine 
Frau ist schon benachrichtigt und lässt Ihnen sagen, sie 
freue sich auf Sie. Meine Cousine ist unter den Fort- 
gehenden, ihr Bett im Zimmer von Fräulein Friedenthal 
ist also frei und wird für Sie gerichtet. Wir können 
dann ganz in Ruhe alles weitere miteinander besprechen, 
wenn Sie sich ein wenig ausgeruht und erholt haben.» 
Er nickte mir freundlich zu und ging in die Verwal- 
 

189 



tungsbaracke. Noch einmal rief ich ihn zurück. «Ich 
weiss nicht, wo mein Handgepäck geblieben ist, und was 
wird aus meinem Koffer?» «Ihr Handgepäck habe ich 
in die Verwaltungsbaracke bringen lassen, wegen des 
Koffers werde ich mit dem Gestapo-Inspektor sprechen.» 
Damit verliess er mich endgültig. Stumpf setzte ich mich 
auf eine Bank und wartete, was weiter werden würde. 
 

Nach einer Weile kam Stahl wieder heraus, begleitet 
von Dr. Spahn, einem unserer Ärzte, der mich freund- 
lich begrüsste. «Gehen Sie vor zu meinem Auto, das 
vor dem Tor wartet», sagte Stahl, «Ihr Gepäck bringen 
wir mit. Wir kommen gleich nach.» Ich ging. Am Tor- 
haus hielt mich die Gestapo wache an. «Wo wollen Sie 
hin?» rief mir der Wachhabende zu, «Sie dürfen hier 
nicht einfach fortgehen.» «Ich will ja gar nicht fort- 
gehen», schleuderte ich ihm entgegen, «ich werde ja 
dazu gezwungen.» Kopfschüttelnd sah mich der Mann 
an; er hielt mich sicher für nicht ganz normal, was ich 
wohl auch nicht war. Doch da kam Dr. Spahn mit 
Stahl, er sagte der Wache das Nötige, sie gab uns den 
Weg frei. Nicht weit vor dem Tor hielt ein Auto, 
Stahl half mir beim Einsteigen. Kurz ging mir durch 
den Kopf, wie widersinnig es doch sei, dass Stahl und 
unsere Ärzte zwar keine Strassenbahn benutzen, aber 
mit einem Mietauto fahren durften. Die beiden waren 
nach mir eingestiegen, mein Handgepäck war beim 
Chauffeur verstaut, der Wagen setzte sich in Bewegung. 
Aus dem überheissen, drückenden Nachmittag war ein 
schöner, klarer Vorfrühlingsabend mit einem grünlich 
schimmernden Himmel geworden. Wie verzaubert sass 
ich in dem bequemen Sitz des gut federnden Autos. 
War das Wirklichkeit, dass ich nach den Tagen im 
Schmutz, der fürchterlichen Enge und dem schreck- 
lichen Lärm der Baracke nun in einem schönen, leise 
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durch die Strassen gleitenden Wagen sass? Wie wun- 
derbar war das alles! Das Bild der frühlingshaften 
Stadt, durch die wir stumm dahinfuhren, die allmäh- 
lich mir bekannt werdenden Strassen, von denen ich 
vor zweieinhalb Tagen – waren es nicht ebenso viele 
Jahre? – Abschied genommen hatte, als ich sie vom Om- 
nibus aus mit den Leidensgefährten in entgegengesetzter 
Richtung vorbeifliegen sah, alles dünkte mich unwirk- 
lich, märchenhaft. Jetzt waren wir in der Goethe- 
strasse, schon hielten wir vor dem Hause, in dem Stahl 
wohnte. Wir stiegen aus; an der Wohnungstür zu fast 
ebener Erde, nur durch ein paar Stufen erhöht, stand 
Frau Stahl und streckte mir beide Hände entgegen. 
Drinnen im Flur entledigte ich mich des Mantels, säu- 
berte und wusch mich und wurde dann in das Zimmer 
geführt, das Stahls als einziges von ihrer früheren Woh- 
nung behalten hatten. Aber es war ein schöner Raum 
mit heimeligen guten Möbeln und einem festlich ge- 
deckten Tisch, an den ich genötigt wurde. Das Abend- 
essen verging, mir war immer noch, als träumte ich und 
müsste jeden Augenblick in der scheusslichen Baracken- 
stube mit ihrer schlechten Luft und der Ansammlung 
von viel zu vielen Menschen erwachen. 

Aber das, was ich hier erlebte, war Wirklichkeit, das 
andere lag hinter mir! Nach dem Abendbrot kamen die 
übrigen Wohnungsgenossen, die ich zum Teil kannte, 
um mich zu begrüssen, und um von mir etwas über 
die Erlebnisse der letzten Tage zu hören; hatte doch je- 
der einzelne Verwandte oder nahe Freunde dabei! 

Zuerst meinte ich, ich könnte nicht davon sprechen, 
aber nach und nach brachten mich die vielfachen Fragen 
zum Reden, und nun konnte ich fast nicht aufhören, 
ihnen alles genau zu schildern. – Es war halb ein Uhr, 
als ich schloss. «So, für heute ist’s genug», sagte Stahl 
aufstehend, «Sie bekommen jetzt ein Schlafmittel, da- 
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mit Sie Ruhe finden.» Bald darauf lag ich in einem 
herrlich weichen Bett, frisch überzogen, und schnell fiel 
ich in festen traumlosen Schlaf, aus dem ich aber Punkt 
vier Uhr mit dem Wissen erwachte: jetzt gehen sie zum 
Zug! In Gedanken versuchte ich ihnen zu folgen, ich 
hörte den leisen, gleichmässigen Regen vor dem Fenster. 
Nach einer Weile schlief ich wieder ein und erwachte 
erst nach acht Uhr, nicht mehr wissend, wo ich mich 
befand. Erst allmählich kehrte ich zum Bewusstsein des 
gestern Erlebten zurück, und plötzlich brach der Ge- 
danke in mir durch: Nun konnte ich doch wieder von 
Dir und den Kindern hören! Noch heute wollte ich an 
Alice nach Lissabon schreiben und den Inhalt meiner 
letzten Karte vor dem Transport ins Sammellager wider- 
rufen. Freude kam in mir hoch, gedämpft durch die 
Erinnerung an die im Zug sich weiter und weiter von uns 
entfernenden Freunde! 

Lass mich zum Abschluss ein Gedicht hierhersetzen, 
dessen Abschrift ich vor Kurzem erhielt, und das besser 
als lange Schilderungen wiedergibt, was ich genaso in den 
letzten Tagen empfunden und erlebt hatte. Die Überschrift 
heisst «Deportation», der Verfasser ist nicht bekannt, aber 
das Gedicht geht bei uns von Mund zu Mund! 

 

DEPORTATION 

Ich sah heut tausend Menschen verstörten Angesichts, 
Ich sah heut tausend Juden, die wanderten ins Nichts. 
Im Grau des kalten Morgens zog die verfemte Schar 
Und hinter ihr verblasste, was einst ihr Leben war. 

Sie schritten durch die Pforte und wussten: Nie zurück, 
Und liessen alles draussen, die Freiheit und das Glück. 
Wohin wird man euch führen? Wo endet euer Pfad? 
Sie wissen nur das Eine: Das Ziel heisst Stacheldraht. 
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Und was sie dort erwartet, ist Elend, Qual und Not, 
Ist Armut, Hunger, Seuche, für viele bitt’rer Tod. 
Ich schaut in ihre Augen mit brüderlichem Blick, 
Erwartend tiefen Jammer bei solchem Missgeschick. 

Doch statt Verzweiflung sah ich ein tiefes, tiefes Müh’n 
Um Haltung und Beherrschung aus ihren Augen glüh’n, 
Sah heissen Lebenswillen, sah Hoffnung und sah Mut, 
Dazu in manchem Antlitz ein Lächeln, stark und gut. 

Da hab ich tief ergriffen den Geist des Volks erkannt, 
Das, auserwählt zum Leiden, das Leid auch stets gekannt, 
Das sich aus Not und Elend, Verbannung, Fron und Haft 
Noch immer hat erhoben mit ungeheurer Kraft. 

Ich sah heut tausend Menschen verstörten Angesichts 
Und sah imGrau des Morgens den Strahl des ew’gen Lichts! 

Am Samstagvormittag hatte ich dann Gelegenheit, in 
aller Ruhe mit Direktor Stahl zu sprechen. Er berich- 
tete mir, dass er und der ganze Vorstand genau vor 
einer Woche die Liste der zur Deportation Eingeteilten 
erhalten hatten. Mit Entsetzen hatten sie gelesen, dass 
der zweite Vorsitzende Hellinger, Fräulein Penz (die 
seit zwanzig Jahren in der jüdischen Gemeinde arbei- 
tete, und als einzige genaue Akten- und Archivkennt- 
nis besass) und die ganze Leitung des Heims in Berg a. L. 
mit darauf standen. Er habe daraufhin sofort an die 
Reichsvereinigung der Juden Deutschlands nach Berlin 
telephoniert und gebeten, bei der massgebenden Stelle 
der Spitzenorganisation der Gestapo Vorstellung da- 
gegen zu erheben. Am Donnerstag sei dann zurück tele- 
phoniert worden, dass drei Personen freigegeben würden, 
der Vorstand solle die Namen derer am Telephon nen- 
nen, die ihm am wichtigsten erschienen. Daraufhin habe 
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er dann Hellinger, Fräulein Penz und meinen Namen 
gemeldet, sei aber noch nicht ermächtigt worden, mit 
ihrer Befreiung zu rechnen. Den endgültigen Entscheid 
werde er wieder telephonisch – am Freitagnachmit- 
tag – erhalten. Das sei denn auch geschehen; gleich- 
zeitig sei mitgeteilt worden, dass die Gestapostelle im 
Sammellager telephonisch von Berlin zur Freistellung 
der genannten drei Personen Vollmacht hätte. Ich ent- 
schuldigte mich wegen meiner gestrigen Angriffe auf 
ihn. Er wehrte lächelnd ab: «Ich habe Sie gut ver- 
standen; wer weiss, was ich an ihrer Stelle getan hätte! 
– Doch ich wollte noch wegen Ihres Koffers mit Ihnen 
sprechen. Im Vertrauen: rechnen Sie nicht auf Rück- 
gabe. Selbstverständlich machen Sie ein kurzes Gesuch 
an die Gestapo deswegen, aber ich persönlich glaube 
nicht, dass es Erfolg hat. Ebenso wenig wie ich glaube», 
fügte er sehr ernst hinzu, «dass unsere Deportierten 
ihre Koffer je wiedersehen werden.» Ich nickte, ich war 
der gleichen Meinung. «Und was soll ich nun tun? Soll 
ich wieder ins Heim zurückgehen?» «Natürlich, ich 
wüsste nicht, wem ich sonst die Leitung übertragen 
könnte. Aber Sie werden es allein machen müssen. 
Mir ist völlig klar, dass ich damit eine ungeheure Last 
auf Ihre Schultern lege. Aber ich hoffe, dass Löwen- 
berger Ihnen mit Hilfe anderer, eventuell solcher, die 
in Ihr Heim neu eingewiesen werden, alle Büroarbeiten, 
die Führung der Bücher usw. abnehmen wird. Wollen 
Sie es versuchen?» Er sah mich freundlich an. «Ja», 
sagte ich einfach, «ich will es versuchen. Hoffentlich 
kann ich es leisten.» «Mir ist einer von den vielen Stei- 
nen vom Herzen», scherzte er ein wenig kläglich, «und 
nun gehen Sie zu unserer Kleiderkammer, und lassen 
Sie sich die allernotwendigsten Sachen geben. Nehmen 
Sie sich noch ruhig zwei oder drei Tage Zeit, ehe Sie 
ins Heim zurückkehren, schon die Nachricht, dass Sie 
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wiederkommen, wird die Karre so lange laufen lassen.» 
«Ich möchte morgen Vormittag wieder zurück», er- 
widerte ich bittend, «heute will ich mich noch ein biss- 
chen erholen, aber länger halte ich es doch nicht aus.» 
«Gut», sagte er nach kurzem Sinnen, «dann lasse ich 
Sie morgen im Laufe des Vormittags in Begleitung 
einer Krankenschwester mit einem Auto ins Heim fah- 
ren. Ohne die Oberschwester geht es nicht, denn nur 
für Krankentransporte darf ohne mich das Auto benutzt 
werden, und ich kann nicht mit hinauskommen. Im 
Übrigen braucht man Sie nur anzusehen, um zu merken, 
dass Sie wirklich sehr elend sind. Nicht wahr, Sie 
fangen mit der Arbeit im Heim langsam an, Sie und 
wir alle brauchen Ihre Kraft unbedingt.» Er stand auf 
und verabschiedete sich von mir. 

Wie träumend ging ich durch die so oft von mir 
durcheilten Strassen bis zum Bürohaus in der Lind- 
wurmstrasse, und drinnen fand ich als erste meine treue 
Emmy K., mit der ich so lange und gut zusammen 
gearbeitet hatte. Sie sprang erregt von ihrem Stuhl in 
der Telephonzentrale auf, die sie bediente. Die Zeit, 
da am Sabbath nicht gearbeitet wurde, war lange vor- 
bei, diese Vorrechte hatte die Widenmayerstrasse längst 
kassiert. – Emmy stürzte auf mich zu; mit Tränen 
in den Augen schüttelte sie mir die Hand. «Ich muss 
die anderen rufen, alle wollen Sie begrüssen!» Und dann 
kamen sie nacheinander, mit Freudenrufen, je nach 
ihrem Temperament verschieden, und ich merkte zum 
ersten Mal deutlich, dass sie mich betrachteten, wie 
einen, der, zum Hängen bestimmt, schon den Strick um 
den Hals hatte und im Augenblick, da er festgezogen 
werden soll, auf den Ruf des einhaltgebietenden Boten 
mit Hilfe des Henkers den Kopf wieder aus der 
Schlinge zieht. Auch in der Kleiderkammer war es ähn- 
lich. Ich suchte mir etwas Wäsche und ein Kleid aus, 
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was alles mir aber erst gebracht werden sollte, wenn 
ich sicheren Bescheid hatte, dass ich meinen Koffer nicht 
wiederbekäme. 

Am Nachmittag besuchten mich Tilla und Annemarie, 
die Getreuen, mit ihnen hatte ich ein paar schöne stille 
Stunden. – 

Ostersonntag! Auferstehungstag! War es nicht etwas 
wie eine Auferstehung, die ich selbst erfuhr?! Hatte ich 
nicht wirklich mit allem, was mir sonst lieb und teuer 
gewesen war, abgeschlossen, um mit den Gefährten in 
den Abgrund zu steigen, der Deportation heisst?! War- 
um war ich plötzlich zurückgeholt worden, da mein Fuss 
schon den ersten Schritt in die Tiefe tun wollte? Be- 
deutete das nicht Auftrag und Verpflichtung in einem 
besonderen Masse? Ja, ich war sicher, dass es das 
heissen sollte, und ich war gewillt, diese Verpflichtung 
zu erfüllen, so gut, wie ich es mit meinen Kräften nur 
irgend konnte, und die Erinnerung an die, die gegangen 
waren bei der ersten Deportation im November und der 
zweiten eben stattgefundenen, würde mir helfen, die 
grossen Schwierigkeiten zu überwinden. Diese Gedanken 
waren es, die mich bis zur Abfahrt mit der mir wohl- 
bekannten Krankenschwester und während des Weges 
ins Heim beschäftigten. Nun bogen wir in unsere kleine 
Strasse ein; jetzt öffnete sich das Tor der Klostermauer; 
wir hielten vor der Eingangstür. Da stand der Haus- 
meister Hermann mit seinem guten breiten Gesicht und 
bot mir die Hand zum Aussteigen. Er wollte etwas 
sagen, aber ich wehrte ab. «Noch nicht», bat ich, «sagen 
Sie auch allen Insassen, ich möchte ein paar Stunden 
Zeit für mich haben. Am Nachmittag will ich mit Herrn 
Löwenberger das Wichtigste besprechen, und heute 
Abend um acht Uhr werde ich im grossen Speiseraum 
allen ausführlich über das berichten, was ich die letzten 
Tage erlebte.» – 
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Das Zurückkommen war schwerer, als ich mir vorge- 
stellt hatte: Langsam ging ich die Treppe hinauf, die 
ich sonst immer nur in schnellstem Tempo auf- und ab- 
wärts jagte. Da war mein Zimmer: Nimm mich wie- 
der in deinen Frieden auf, heilige Theresia! Auf der 
Schwelle blieb ich wie angewurzelt stehen: Ein Blumen- 
meer auf der Kommode und dem Schreibtisch empfing 
mich. Leise schloss ich die Tür hinter mir und trat 
näher. Zwischen den Blumen lagen zierlich gebunden 
Wäsche- und Kleidungsstücke! Meine mühsam bewahrte 
Fassung verliess mich, aber ich war allein und konnte 
meine Tränen ruhig fliessen lassen. Es tat gut, sich ein- 
mal nachzugeben. Ich legte mich auf mein Bett und 
fühlte, wie sich die schreckliche Spannung, in der ich 
die ganze vergangene Woche gewesen war, löste. Die 
Glocke, die zum Essen rief, ertönte, aber ich hatte 
keine Lust hinunterzugehen, spürte auch keine Neigung, 
etwas zu essen. Da klopfte es leise an meine Tür, und 
noch ehe ich «Herein» rufen konnte, tat sie sich auf. 
Frau Nehm mit einem grossen Teebrett kam leise her- 
ein. «Heute müssen Sie sich’s gefallen lassen, dass Sie 
etwas Besonderes bekommen; es geschieht mit dem Wis- 
sen und der Billigung aller Insassen. Ach, was bin ich 
froh, dass Sie wieder da sind!» Ich konnte nur kurz 
danken, gleich war sie wieder draussen. Eine Tasse guter 
Brühe und eine Omelette mit Konfitüre, sie wusste ge- 
nau, was ich gern mochte! Ich konnte es ihr nicht 
antun, es stehen zu lassen. Langsam begann ich zu essen, 
siehe da, es schmeckte! Der Mensch ist doch ein 
schrecklich materielles Wesen, musste ich denken. Ich 
war gerade fertig, als es wieder klopfte. Frau Dillenius 
trat ein und umarmte mich. Ich weiss, dass wir beide 
in diesem Augenblick an Frau Altschüler dachten, die 
die Dritte im Bunde hätte sein sollen! Aber dann fassten 
wir uns, und ich begann zu fragen, von wem die vielen 
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Blumen und die anderen Sachen waren. Die herrliche 
weisse Azalee war vom Kloster, die rosablühende von 
den Frauen und die rote von den Männern, an den übri- 
gen Blumen und den sonstigen Geschenken entdeckte 
ich bei genauerem Nachsehen kleine Kärtchen mit den 
Namen der Geber. Ehe mich Frau Dillenius wieder 
allein liess, gab sie mir mein Tagebuch zurück. – 

Als ich um acht Uhr in den grossen Speiseraum kam, 
waren die Heiminsassen schon alle versammelt. Von 
vielen der Fortgegangenen brachte ich Grüsse, auch 
Briefe und Karten hatte ich abzugeben. Dann erstattete 
ich meinen ausführlichen Bericht. Du weisst, dass ich 
oft öffentlich gesprochen habe, geworben habe für die 
ehrenamtliche Mitarbeit in der Gefährdetenfürsorge, dass 
ich häufig von den vielfachen Schicksalen erzählte, die 
ich während meiner Fürsorgearbeit im Gefängnis er- 
fuhr; aber niemals vorher habe ich ein so atemlos lau- 
schendes Publikum gehabt, das mit geradezu körperlich 
fühlbarer Spannung an meinem Munde hing wie an die- 
sem Ostersonntag! – Im Anschluss an den Bericht 
sagte ich ihnen dann, dass ich nun allein die Leitung der 
Heimanlage übernehmen müsste, dass ich mir darüber 
klar sei, welch eine schwere Aufgabe ich damit auf 
mich geladen hätte, und dass ich sie nur würde lösen 
können, wenn jeder einzelne Heiminsasse mir dabei 
Hilfe leiste. Auch auf die praktische Mitarbeit jedes 
Einzelnen würde ich angewiesen sein. Ich sei mir wohl 
bewusst, was ich damit von jenen fordere, die täglich 
zehn Stunden in der Fabrik schafften, und ich würde 
versuchen, die Arbeit im Hause und in der Küche so 
einzurichten, dass jeder nur einmal in einer oder gar 
zwei Wochen etwa zwei Stunden abends Dienst zu tun 
hätte. Nur wenn sie alle sich mit einer solchen Ein- 
richtung einverstanden erklärten, würde ich die Leitung 
übernehmen können. Eine Frau, die mir 8chon oft tüch- 
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tig geholfen hatte, meldete sich zum Wort. Sie sei von 
den weiblichen Insassen beauftragt worden, mir zu sa- 
gen, dass alle Frauen des Heims zu den von mir als 
nötig erachteten Sonderarbeiten bereit seien. Sie solle 
mir sagen, dass die Freude über meine Rückkehr un- 
endlich gross sei. Ich könne auf jede Unterstützung 
durch die Frauen rechnen. Soviel hatte ich nicht erwar- 
tet, ich war freudig überrascht! Zwar wusste ich, dass es 
in der Praxis häufig Schwierigkeiten bei der Durch- 
führung dieser Massnahme geben würde, aber wenn ich 
mich auf die allgemeine Bereitschaft stützen konnte, so 
war damit schon sehr viel gewonnen. Herr Löwenberger, 
mit dem ich am Nachmittag im Büro schon das Wich- 
tigste besprochen hatte, erhob sich und führte aus, dass 
diesmal unerwartet die Frauen den Männern den Rang 
abgelaufen hätten – was mich ganz besonders freute –; 
er sei von den männlichen Insassen gebeten worden, 
die Zustimmung zu meinen Vorschlägen und den Dank 
für die Bereitwilligkeit, die schwere Aufgabe zu über- 
nehmen, auszudrücken. Ich dankte allen kurz und schloss 
die Zusammenkunft. Aber erst musste ich noch unend- 
lich viele Hände drücken und manche Ausrufe der Freude 
über meine Rückkehr über mich ergehen lassen. 

Die Nacht ist fast vorbei, in einer Stunde schon wird 
Frau Dillenius wieder aufstehen, um zur Arbeit zu 
gehen. Aber ich musste mir diese Erlebnisse von der 
Seele schreiben, habe ich dabei doch immer das Gefühl, 
Dich auf diese Weise ein wenig teilnehmen zu lassen an 
dem, was mich bewegt und was mich erfüllt. – 
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                                   Berg a. Laim, Sonntag, den 24. Mai 1942 

Die Tage fliegen vorbei, so kommt mir vor, ich kann 
es einfach nicht glauben, dass wir schon in den Sommer 
hineingehen! Von unseren Deportierten bekommen wir 
regelmässige Nachrichten, sie sind wirklich nach Piaski 
gekommen, aber sie haben die Stettiner nicht mehr vor- 
gefunden und konnten auch nichts über ihren Verbleib 
erfahren. Wir schicken so viel wir können, aber es sind 
nur mehr Briefpäckchen im Höchstgewicht von einem 
Kilogramm erlaubt. Heilbronner schreibt mutig und 
schildert seine und der Gefährten Situation sogar hin 
und wieder mit einem Versuch zu scherzen. Er und alle 
irgendwie arbeitsfähigen Männer arbeiten im Strassen- 
bau unter sehr schweren Bedingungen und bei völlig 
unzureichender Ernährung. Ihre Koffer haben sie nicht 
erhalten: Auch mein Gesuch, mir meine Sachen zurück- 
zugeben, wurde ohne jede Begründung kurz abgelehnt, 
genau wie das, welchesichfür Werner gemacht hatte, der 
übrigens wieder mit seinem Vater zusammen bei uns 
wohnt, nachdem auf mein Betreiben sein Arbeitgeber, 
der ihn sehr schätzt, gleich wieder angefordert hatte. 

Bei mir erschien am Dienstag nach Ostern der Regie- 
rungsrat Schroth aus der Widenmayerstrasse, ein ehe- 
maliger Zigarrenreisender, und erklärte mir, ich dürfe 
es mir als eine besondere Ehre anrechnen, dass die Partei 
einwillige, mir die Leitung der Heimanlage allein zu 
übertragen. Im Allgemeinen schätze man männliche 
Leiter sehr viel mehr. Ich müsse mir aber auch darüber 
klar sein, dass ich für alles und jedes, was im Heim 
geschehe, die alleinige Verantwortung trage und streng- 
stens zur Rechenschaft gezogen werde, wenn man mir 
irgendein Versäumnis oder eine Nachlässigkeit nachwei- 
sen könne. Es seien dann einige neue Verfügungen zu 
befolgen, die er mir hiermit bekanntgebe. Von jetzt 
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ab sei an unserem Tor eine Wache einzurichten, die das 
Aus- und Eingehen aller Personen zu kontrollieren habe. 
Zu diesem Zweck müsse ein Wachbuch geführt werden, 
das bei Revisionen vorzulegen sei. Allen «Ariern» sei 
das Betreten unserer Heimanlage strengstens verboten. 
Der Wachhabende habe sie energisch abzuweisen. Allein 
den arischen Frauen unserer jüdischen Heiminsassen sei 
am Samstagnachmittag und am Sonntag der Besuch bei 
ihren Ehemännern im Heim gestattet. Die Besuchszeit 
sei von mir festzusetzen und bekanntzugeben. Ausser- 
dem hätte ich mindestens einmal wöchentlich einen 
Appell abzuhalten, bei dem alles Notwendige den Insas- 
sen mitzuteilen sei. Den Insassen sei künftig jeder Aus- 
gang in die Stadt, ausser zur Arbeit, verboten, für be- 
sondere Ausnahmen, wie z.B. einen Besuch beim Zahn- 
arzt, sei ihnen von mir ein Extra-Erlaubnisschein aus- 
zustellen. Ich verzichtete darauf, irgendetwas zu diesen 
Ausführungen zu äussern. Also wieder neue schwere Be- 
schränkungen! Und die ständige Wache am Tor war 
eine zusätzliche Belastung für die Männer, die schwer 
tragbar war! Aber was half das?! Es musste eingerich- 
tet werden, und es wurde eingerichtet. Erstaunlich war 
in den kommenden Wochen das Bedürfnis unserer In- 
sassen ihre Zähne nachsehen und behandeln zu lassen! 
Es ist keine kleine Mühe, den Einzelnen begreiflich zu 
machen, dass gar zu häufige Zahnarztbesuche das Verbot 
auch dieser letzten Möglichkeit nach sich ziehen könnten. 

Seit drei Wochen ist der Professor wieder bei uns; 
erstaunlich, was für eine Zähigkeit in seinem zarten 
Körper steckt! Unser Wiedersehen freute uns beide ganz 
besonders. Nun ist doch wieder jemand da, mit dem ich 
Fragen und Probleme, die mich beschäftigen oder be- 
lasten, besprechen kann. Und er weiss immer einen Weg 
oder einen guten Rat. Oft habe ich das Gefühl, er sei der 
gute Geist unseres Hauses! – 
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Übrigens traf auch mich die Verfügung sehr schwer, 
dass allen «Ariern» verboten sei, unsere Heimanlage zu 
betreten. Bald nachdem Schroth gegangen war, wurde 
ich ans Telephon gerufen. Oberschwester Agathe merkte 
mir meine Bedrücktheit an und fragte in ihrer mütter- 
lich gütigen Art nach dem Grund. «Es ist hart für mich, 
dass meine Freundin aus dem Isartal und ebenso meine 
Freundin Annemarie, die Quäkerin, mich nicht mehr 
besuchen können», gestand ich ihr. «Und Sie wissen, ich 
kann nicht fort vom Heim, es wäre ja auch schwierig, 
sie irgendwo zu treffen, da ich nicht wagen darf, den 
Judenstern zu verdecken.» «Das muss Sie nicht be- 
drücken», sagte sie freundlich, «Ihre Freundinnen kön- 
nen zu unserer Pforte hereinkommen, wir lassen sie in 
unser Sprechzimmer, und ich benachrichtige Sie durch 
unser Haustelephon, dass Sie herüberkommen sollen. Sie 
werden so häufig hier am Telephon verlangt, dass es 
gewiss niemandem auffallen wird.» Ich dankte ihr ganz 
gerührt. «Es ist schrecklich, dass wir uns nur noch mit 
Lügen helfen können», fügte ich seufzend hinzu. «Auch 
darüber dürfen Sie sich nicht viele Gedanken machen», 
entgegnete sie sehr ernst, «ich weiss, dass uns diese Lü- 
gen nicht als solche angerechnet werden, und scheue 
mich deshalb gar nicht, sie auszusprechen. Wir alle 
haben keinerlei andere Möglichkeit, dem Unrecht zu 
begegnen und uns dagegen zu wehren. Also, nicht wahr, 
wir machen es dann so, wie wir eben besprochen haben.» 
Was täte ich wohl ohne diese Hilfe! Ich kann ja 
nicht alles aufschreiben, was diese Menschen für uns 
tun, als sei es das Selbstverständlichste von der Welt, 
ohne je ein Aufhebens davon zu machen! Aber oft, wenn 
ich meine, ich könnte nicht weiter, wenn ich wieder 
einmal kostbare Zeit mit dem Schlichten kleinlicher 
Zänkereien der Insassen vertrödeln muss, dann genügt 
ein Blick auf die vorübergehenden Klosterfrauen, der 
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mich wieder zurechtrückt und mich meine Niedergeschla-
genheit überwinden lässt. Trotzdem zweifle ich manchmal, 
ob ich diese ungeheure Arbeitslast lange tragen kann. 

Berg a. Laim, Sonntag, den 14, Juni 1942 

Seit zwei Wochen ist unser Heim wieder voll bis auf 
wenige Plätze, und unter den Neuangekommenen sind 
zwei sehr musikalische Menschen: Ein junges Mädchen, 
Lisel Beer, die sehr schön Geige spielt. Sie war mitten 
in der Ausbildung in der Musikhochschule, als sie von der 
Widenmayerstrasse zur Fabrikarbeit geholt wurde. Sie 
hat ihre Geige mitgebracht, als sie mit ihren Eltern 
ins Heim eingewiesen wurde. Übrigens ist sie jüdischer 
Mischling, deshalb konnte sie auch so lange noch ihrer 
Neigung zur Musik folgen. Erstaunlicherweise hat man 
der «arischen» Mutter gleichfalls erlaubt, mit Mann und 
Tochter in unser jüdisches Heim zu ziehen, es gibt eben 
immer Unbegreiflichkeiten, über die man den Kopf 
schütteln kann. Der zweite ist Herr Walder, ein Pianist 
von grossem Können. Nun haben wir gelegentlich die 
Freude, gute Musik zu hören. Ein dritter Insasse, der 
schon länger bei uns ist, spielt recht gut Cello und hat 
es sich geholt, so dass ein regelrechtes Trio zustande ge- 
kommen ist. Daneben hat es sich eingebürgert, dass ich 
nach den obligatorischen, wöchentlichen Appellen, die 
immer Samstagabends stattfinden, und die ich sehr 
kurz erledige, meinen Insassen einen kurzen Vortrag 
halte. Ich erzähle ihnen von meiner früheren Arbeit im 
Frauengefängnis, gelegentlich spreche ich aber auch 
über Erziehungsfragen oder was mich sonst gerade be- 
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schäftigt. Das gibt eine kleine Ablenkung von den Sor- 
gen und Mühen des Alltags und lässt uns kurze Zeit den 
Druck nicht so stark spüren, unter dem wir leben. 

Am vergangenen Sonntag, einem herrlich warmen 
Sommertag, den die meisten Insassen im Garten ver- 
brachten, kam um vier Uhr plötzlich der Obersturm- 
führer Muggler zu einer Revision. Er war in seiner leut- 
seligen Stimmung, die ich mehr fürchte, als wenn er 
kurz angebunden ist. «Des lass’ ich mir g’falln», rief er 
mir schon von weitem zu, «so schön wie ihr möcht’s 
i auch amal hab’n! Lassen’s uns gerad amal durch den 
Garten gehn !» Er ging an meiner Seite auf ein Ehepaar 
zu, das in der Sonne sass. Der Mann sprang auf und 
nannte in strammer Haltung seinen Namen. Er wies 
dann auf die neben ihm sitzende Frau. «Meine arische 
Frau, die mich heute besucht», fügte er hinzu. «So, 
des is recht», sagte der Obersturmführer, «zeigen S’ mir 
Ihren Ausweis», wandte er sich an die Frau. Die war 
staunend dem gefolgt, was sich da vor ihren Augen ab- 
spielte. Als echte Münchnerin liess sie sich nicht so 
leicht einschüchtern. «Ja, gibt’s des aa? Wie komm 
denn i dazu? Da könnti ebenso gut sag’n, zeigen S’ mir 
halt erst amal Ihren Ausweis!» Sie tat, als sähe sie 
nicht die beschwörenden Bewegungen, mit denen ihr 
Mann und ich ihrem Redefluss Einhalt zu gebieten ver- 
suchten. «Sie entschuldigen schon, Herr Obersturm- 
führer, meine Frau weiss halt nicht, wer Sie sind», 
stammelte angstvoll der Mann. «So, das weiss sie nicht, 
nun, sie wird mich schon noch kennenlernen», rief der 
plötzlich von aller Leutseligkeit freie Obersturmführer. 
«Hab’n S’ jetzt einen Ausweis da oder net», schrie 
er sie an. «Na, i hob keinen», erklärte sie kurz. «Wis- 
sen Sie jetzt im dritten Kriegsjahr noch nicht, dass nie- 
mand ohne Ausweis ausgehen darf?» fragte er böse. 
«Sie haben», und damit wandte er sich an mich, «heute 
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Abend in einem Sonderappell bekannt zu machen, dass 
künftig die Wache am Tor sich den Ausweis jedes 
Besuchers zeigen lassen muss. Ohne Ausweis wird nie- 
mand mehr hereingelassen!» Wütend ging er weiter zu 
dem nächsten Paar. Auch diese arische Frau hatte kei- 
nen Ausweis, aber sie war wenigstens still. Gott sei 
Dank, die nächste hatte ihren Ausweis bei sich! Aber 
jetzt kamen wir zu einem Paar, vor dessen Betragen ich 
mich ängstigte. Die arische Frau hatte mir schon häu- 
fig Schwierigkeiten gemacht, sie hielt sich an keine Be- 
stimmungen, die Wache hatte mich schon mehrfach zu 
Hilfe rufen müssen, weil sie ausserhalb der Besuchszeit 
zu ihrem Mann wollte, was ich unmöglich zugeben 
konnte, ohne gänzlich die Zügel aus der Hand zu ver- 
lieren. Dann machte sie entsetzliche Szenen, schimpfte 
und randalierte, so dass ich Mühe hatte, sie hinaus- 
zukomplimentieren. Auch der Mann war ein unange- 
nehmer Nörgler, immer unzufrieden, einer von denen, 
die nie mit ihren Zimmergenossen in Frieden leben 
können. Er wie seine Frau waren denkbar unbeliebt. 
Auf die Frage nach ihrem Ausweis erklärte sie ein- 
fach: «Ob i an Ausweis hier hob oder net, geht Sie an 
Dreck an! I bin Arierin, mit mir dürfen S’ net umsprin- 
gen wie mit die Juden da!» Ich sah, wie den Ober- 
sturmführer die Wut packte, die er vorher mühsam zu- 
rückgedämmt hatte. «So, Sie meinen, ich könnt’ Ihnen 
nichts tun, weil Sie Arierin sind? A schöne Arierin, die 
einen Juden geheiratet hat! Bilden S’ Eahna nur nix ein! 
Sie soll’n’s scho noch g’spüren, ob i Eahna was tun kann 
oder net! Die Frau b’haltn ma hier, die kommt mir net 
fort, tun S’ die in irgend an Zimmer sperrn, acht Tag’ 
muss’s mindestens herinbleib’n», schrie er mir zu. Die 
Frau war blass geworden. Sie wollte etwas entgegnen, 
aber meine beschwörende Gebärde hielt sie zurück. Der 
Obersturmführer war weiter gegangen. «Seien Sie ganz 
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still!» zischte ich ihr noch schnell zu, dann eilte ich dem 
Obersturmführer nach. Glücklicherweise verzichtete er 
nun auf weitere Fragen nach Ausweisen. «Ich will noch 
die Küche und die Wirtschaftsräume besichtigen», sagte 
er kurz. Ich atmete auf. Ich wusste, da war alles in Ord- 
nung. Vielleicht würde ihn das wieder in bessere Laune 
versetzen. Aber was sollte ich mit dieser schrecklichen 
Frau machen? Ich konnte sie doch unmöglich bei uns 
festsetzen, das war doch eine absurde, ja groteske Situa- 
tion! Abwarten, vielleicht konnte ich das noch verhin- 
dern! Richtig, die tadellos aufgeräumte Küche und die 
schönen sauberen Wirtschafts- und Essräume präsen- 
tierten sich tadellos, und allmählich besserte sich die 
Laune des Gewaltigen. Kurz ehe er vor dem Tor stand, 
sagte ich möglichst leichthin, so als fiele es mir gerade 
ein: «Und die Frau N. N. lassen wir diesmal wohl noch 
einfach laufen, nicht wahr?» «Also gut, dieses Mal soll 
sie mit dem Schrecken davonkommen. Aber wenn sie 
Ihnen die geringsten Schwierigkeiten macht, lasse ich 
sie für eine Woche durch Sie einsperren!» Damit nickte 
er gnädig und verschwand. Mir war ein Stein vom Her- 
zen. Rasch zu dem Ehepaar N. N., wo ich die Frau 
ziemlich kleinlaut dessen harrend fand, was nun über 
sie beschlossen war. Sie atmete doch erleichtert auf, als 
ich ihr berichtete, dass sie gehen könne. Aber ich ver- 
hehlte ihr nicht, dass ich mir künftig keine Ungezogen- 
heiten mehr von ihr gefallen lassen würde. – 

                      Berg a. Laim, Sonntag, den 5. Juli 1942 

 
Die Deportationen haben wieder eingesetzt! Anfang 
dieser Woche hat man unser ganzes Krankenheim mit 
dem leitenden Arzt, der Oberin, den meisten Schwe- 
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stern und allen Kranken evakuiert. Ich erfuhr es durch 
einen Anruf von Stahl, der sich gleichzeitig zu einer 
Besprechung anmeldete. Er erzählte mir dann, dass diese 
Deportation nicht nach Polen gehe, sondern nach The- 
resienstadt im Sudetengau. Die Reichsvereinigung habe 
mitgeteilt, dass dort ein grosses Ghetto errichtet werde. 
Vor allem sollten alle Alten über fünfundsechzig Jahre, 
die Schwerkriegsbeschädigten aus dem vorigen Krieg, 
die jüdischen Mischlinge und die im letzten Weltkrieg 
mit Tapferkeitsmedaillen oder dem Eisernen Kreuz 
1. Klasse besonders ausgezeichneten Juden dorthin ge- 
bracht werden. Auch besonders tüchtige Angestellte der 
jüdischen Gemeinden und solche, die sich aus irgend- 
einem Grunde der Protektion einflussreicher «Arier» er- 
freuen, sollen dorthin evakuiert werden. Es scheine, als 
wolle man dort eine Art Elite-Ghetto aufziehen, zu dem 
man eventuell auch Ausländern Zutritt gewähren könne. 
Wie weit das zutreffe, wisse er nicht sicher, immerhin 
sei es entschieden besser als nach Polen geschickt und 
– umgebracht zu werden, woran wir nun nicht mehr 
zweifeln. Seit vierzehn Tagen fehlt jede Nachricht von 
unseren Deportierten aus Piaski, und wir geben uns 
keiner Hoffnung mehr hin, sie nach dem Kriege wieder- 
zusehen. 

Das schreibt sich leicht hin, und wie viel Leid, Not 
und Angst verbirgt sich dahinter! Aber Worte vermögen 
nicht, sie auszusagen, und jeder fühlende Mensch wird 
etwas davon empfinden, wenn er sich die Situation klar- 
macht. Das ganze Ausmass dessen, was es heisst, spürt 
sowieso nur der, der es selbst miterlebt! – 

Gestern traf nun auch bei mir im Heim eine neue 
Liste mit den Namen der nächsten Dienstag zu Depor- 
tierenden ein. Fünfunddreissig alte Heiminsassen kom- 
men nach Theresienstadt, wieder sind einige darunter, 
die mir im Heim durch ihre Arbeit wertvolle Dienste 
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geleistet haben. Auch ein Schwerkriegsbeschädigter mit 
seiner Frau ist darunter, die völlig fassungslos war, als 
ich ihr die Nachricht überbrachte. Aber das Schlimmste 
ist, dass mir Stahl sagte, wir müssten jetzt jede Woche 
mit einer Deportation rechnen! Wie soll unsere schon 
so entsetzlich schwer belastete Gemeinschaft diese stän- 
dige Angst und Aufregung ertragen! Es war gelungen, 
in den letzten Wochen wieder eine gewisse Ruhe im 
Heim herzustellen; das Leben ging zwar nicht sorglos 
dahin, aber diese unmittelbare Furcht vor der das Leben 
direkt bedrohenden Deportation war doch ein wenig in 
den Hintergrund getreten. Auch der Sommer mit seinen 
schönen Tagen und Abenden und die Möglichkeit, ein 
wenig davon abends im Garten geniessen zu können, taten 
uns wohl. Aber wenn dieses furchtbare Gespenst nun 
über jedem Einzelnen drohend in nächster Nähe schwebt, 
wie soll daneben die tägliche Arbeit und das Leben im 
Alltag bewältigt werden! Man nimmt an, dass auch die 
Deportationen nach Polen wieder einsetzen werden, dass 
man nicht einmal damit warten wird, bis alle Alten 
evakuiert sind. Trotz alledem musste ich meine Gedan- 
ken auf die Weiterführung des Heims und seine Not- 
wendigkeiten konzentrieren. Wir mussten ein zusätz- 
liches Krankenzimmer einrichten, da die Möglichkeit 
fortfiel, Schwerkranke in unser Krankenheim zu bringen. 
Einer der zugelassenen jüdischen Ärzte sollte mit seiner 
Frau ins Heim übersiedeln, und die beiden zurück- 
gelassenen jüdischen Krankenschwestern würden ihren 
Dienst künftig bei uns versehen. Das hiess: neue Arbeit 
in Hülle und Fülle, und doch war die bisherige kaum 
zu bewältigen! Trotzdem darf ich nicht mutlos werden; 
mich erstaunt es immer wieder von Neuem, wie abhän- 
gig die Stimmung des ganzen Heims, d.h. der Insassen, 
von der meinen ist. – 

Ich bin unterbrochen worden, eine Insassin kam und 
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bat, mich noch sprechen zu dürfen. Und nach diesem 
kurzen und doch so inhaltvollen Gespräch kann ich mich 
nicht zur Ruhe legen, es treibt mich seinen Inhalt 
kurz aufzuschreiben. Frau Schulmann ist unter denen, 
die uns am Dienstag verlassen sollen, um nach There- 
sienstadt zu gehen. Sie steht ganz allein, sie hat keine 
nahen Angehörigen mehr, und oft hatte ich das Ge- 
fühl, dass sie nur noch mit Mühe und grosser An- 
strengung das Leben ertrug. Sie sagte mir nun, dass sie 
schon, als sie zu uns eingewiesen wurde, aus dem Leben 
gehen wollte, damals sei sie von einer Freundin bestimmt 
worden, es nicht zu tun. Sie hätte sich dann auch im 
Heim wohlgefühlt, es seien Menschen dagewesen, mit 
denen sie sich gut verstand, sie habe auch mich lieb- 
gewonnen und mit Staunen erkannt, wie die Gemein- 
schaft sie in ihren Bann schlug. Trotz ihrer sehr zarten 
Gesundheit und ihres Alters, die sie von der Fabrikarbeit 
befreiten, habe ihr die Arbeit im Heim Freude und 
Befriedigung gebracht. Nun solle sie fort; ja, sie wisse, 
ich wolle sagen, Theresienstadt sei nicht das Schlimmste, 
aber sie fühle einfach keine Kraft mehr, noch einmal 
neu anzufangen, noch einmal eine solche Umwälzung 
zu überstehen. Und ihre gute Freundin, die sie einmal 
zurückgehalten habe, sei Ostern deportiert worden. Aber 
sie habe den Schritt aus dem Leben nicht gehen wollen, 
ohne es mir zu sagen. Sie bitte mich herzlich, nicht den 
Versuch zu machen, ihr diesen Entschluss auszureden, 
er sei unumstösslich, ich solle versuchen, sie zu verstehen. 
Sie sei zu schwach, körperlich und seelisch, um neuen 
Anstrengungen gewachsen zu sein, sie würde für ihre 
Gefährten nur eine Belastung werden. Das wollte sie 
nicht, und sie sei so unaussprechlich müde, dass sie sich 
schon jetzt auf den Schlaf freue, aus dem es kein Er- 
wachen mehr gebe. Nicht wahr, ich werde ihn ihr gön- 
nen? Sie habe auch nicht gehen wollen, ohne mir zu 
 

209 



danken – ich wehrte ab, nein, ich müsse schon erlauben, 
dass sie das ausspreche. Es sei ihr ein ganz starkes Bedürf-
nis, das zu tun. – 

Ich kann nicht weiter schreiben. Natürlich habe ich 
es nicht über mich gebracht, ihr abzureden. Sie sprach 
so fest, ja heiter von diesem Entschluss, ich fühlte keine 
Ermächtigung, etwas gegen ihre wohlerwogenen Gründe 
vorzubringen, es wäre mir wie leeres Geschwätz vor- 
gekommen. – Ihre Zimmergenossinnen verlassen alle 
sehr früh ihr Zimmer, sie werden keinen Verdacht 
schöpfen, wenn sie ruhig schlafend liegen bleibt. Im 
Laufe des Vormittags werde ich sie dann auf suchen 
müssen und Dr. Kupfer, unseren Arzt, verständigen. Ich 
halte ihn für einsichtig genug, keine Versuche zu machen, 
sie ins Leben zurückzurufen. Es ist der erste Selbstmord, 
der im Heim vorkommt. Bisher war ich fast stolz darauf, 
dass noch keiner zu verzeichnen war. – 

Mir ist das Herz so schwer, wie ich es nicht ausdrücken 
kann. Wie soll es weitergehen? 

                                  Berg a. Laim, Sonntag, den 26. Juli 1942 

Mein Leben ist zur Hölle geworden; ich schleppe mich 
nur noch mühsam durch die Tage. Woche für Woche 
kommt am Freitag die Liste der zu Deportierenden, und 
nicht nur Alte, die nach Theresienstadt kommen, auch 
nach Polen gehen die Deportationen weiter. In der letzten 
Woche verliess uns Frau Dillenius, mit ihr ging Herr 
Walder, der Pianist, beide nach Polen. Lisel Beer, un- 
sere Geigerin, und unser Cellist kamen nach Theresien- 
stadt. Mit ihnen Stahl und seine Frau, er hat das 
Eiserne Kreuz 1. Klasse. Ich war auf ihren Wunsch den 
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letzten Tag mit ihnen zusammen, ehe sie ins Sammel- 
lager nach Milbertshofen gebracht wurden. Ich konnte 
ihnen beim Packen helfen und ihnen manche nützliche 
Winke geben. Wie stark schliesst doch gemeinsame Ar- 
beit und gemeinsam getragenes Leid zusammen! Der 
Abschied wurde mir unendlich schwer, und ihnen ging 
es nicht anders! 
Aber auch das Ehepaar Schönberg gehörte mit zu die- 
sem Transport. Wie wird ihn die schwerherzkranke Frau 
überstehen! Er, der siebzigjährige Baurat, der Erbauer 
des «Deutschen Museums», war bewundernswert gefasst. 
Als wir uns verabschiedeten, sagte er: «Ich bin viel 
weniger beunruhigt als damals, da Sie deportiert werden 
sollten. Wir alle können Ihnen niemals das danken, was 
Sie für uns getan haben.» – Was ich befürchtet hatte, 
als Frau Schulmann von uns ging, ist eingetroffen. Noch 
acht unserer Insassen, immer solche, die deportiert wer- 
den sollten, sind seither still aus dem Leben gegangen. 
Der Beamte von der Mordkommission der Kriminalpoli- 
zei, der nach jedem Selbstmord zur Untersuchung kom- 
men und die Leiche zur Beerdigung freigeben muss, 
sagte mir beim letzten Mal mit einem etwas missglück- 
ten Versuch zu scherzen: «Sie sind mein bester Kunde, 
Frau Doktor!» Aber er wollte damit nur verbergen, dass 
auch ihn diese sich ständig steigernden Selbstmorde tiefer 
bewegen, als das sonst der Fall ist. 

Vor drei Wochen erreichte mich aus Lissabon nach 
langer Zeit wieder eine Nachricht von Dir. Du fragtest 
darin etwas vorsichtig und verklausuliert und nur für 
mich verständlich, ob ich nicht versuchen wolle, mich 
allen schlimmen Weiterungen durch die Flucht zu ent- 
ziehen. Ich muss Dir sagen, dass mir bisher dieser Ge- 
danke noch nie gekommen ist. Nach reiflichem Über- 
legen muss ich ihn auch ablehnen. Unmöglich könnte ich 
jetzt in dieser kritischen Zeitspanne das Heim verlassen. 
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Es würde mir wie Fahnenflucht erscheinen, ganz abge- 
sehen von den äusseren Schwierigkeiten und Vorberei- 
tungen. Nein, so lange ich die Leitung hier habe, kann 
ich nicht fort. Dabei bin ich mir der Verpflichtungen, 
die ich gegen Dich und die Kinder habe, durchaus be- 
wusst, bin ja auch festen Willens, so weit es mir möglich 
ist, durchzuhalten, wenn auch die Vereinigung mit Euch, 
mein heissester Wunsch, mir im Augenblick in unge- 
messene Ferne gerückt erscheint. Ich weiss, dass im Heim 
manche mit dem Gedanken einer Flucht spielen, bisher 
haben bei uns nur vier Personen diesen Versuch ge- 
macht. Der erste war ein jüngerer Mann, der Ostern zur 
Deportation eingeteilt war. Er war in der Rätezeit im 
Eppschen Freikorps, und wir nehmen an, dass ihm von 
früheren Kameraden geholfen wurde. Wir haben nie- 
mals mehr etwas von ihm gehört. Die drei übrigen Per- 
sonen, Mutter mit zwei Töchtern, sind vor vierzehn 
Tagen verschwunden. Sie hinterliessen einen Brief für 
mich, in dem sie erklärten, in einem Wald in der Nähe 
der Stadt sich das Leben nehmen zu wollen. Ich musste 
Vermisstenanzeige bei unserem Polizeirevier erstatten, 
wo man mir versprach, mich zu benachrichtigen, wenn 
man sie gefunden habe. Man hat sie nicht gefunden, und 
so darf ich glauben, dass sie vielleicht über die Schwei- 
zer Grenze kamen oder bei Verwandten versteckt leben. 
Übrigens stelle ich mir ein Leben auf der Flucht, 
immer in Angst, gefunden zu werden, entsetzlich vor. 
Ich würde zum mindesten nur mit dem festen Willen, 
in ein neutrales Land zu fliehen, den Sprung ins Dunkle 
wagen wollen. Aber vorläufig habe ich weder Zeit noch 
Lust, solchen Gedanken nachzuhängen. – 

Auch der Rest unseres Kinderheims hat nun bei uns 
ein Asyl gefunden. Zwölf Kinder im Alter von zwei bis 
dreizehn Jahren, bis auf zwei Ausnahmen ohne Eltern oder 
nahe Verwandte, sind hier zurückgeblieben. 
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Sie waren für eine Zeit im Barackenlager untergebracht, 
aber es scheint, als wenn man dieses noch rascher zu 
leeren gedenkt als unser Heim. Jedenfalls sind die Kin- 
der vor nun zwei Wochen bei uns eingezogen. Wir haben 
ihnen den grossen Saal eingeräumt, in dem vorher sechs- 
unddreissig Männer wohnen mussten. Ich war sehr er- 
leichtert, als in der Widenmayerstrasse mein Vorschlag, 
diesen Saal für die Kinder und ihre beiden Betreuerin- 
nen einzurichten, genehmigt wurde. Durch die fort- 
gesetzten Deportationen ist das Heim nicht mehr voll 
belegt, so dass ich die im Saal zurückgebliebenen Män- 
ner ohne Schwierigkeiten auf die anderen Zimmer ver- 
teilen konnte. Als Kinderheim ist der Saal dagegen 
ideal, nachdem wir ihn mit Schränken in drei Abtei- 
lungen geteilt haben: eine für die Kleinkinder mit ihren 
Bettchen und Möbeln, die sie mitbrachten, der mittlere 
Teil für die Schulkinder und der dritte für die beiden 
Leiterinnen, die ich schon seit Langem kenne und sehr 
schätze. Ich habe, seit sie hier sind, bei ihnen schon 
öfters am Abend spät eine halbe Stunde gesessen und 
mich gefreut, mit wieviel Verständnis sie sich bei uns 
einfügen. Durch die Kinder kommt ab und zu ein biss- 
chen Sonnenschein in unser sonst so freudloses schweres 
Leben. 

Sehr bald nach ihrem Einzug erschien der Ober- 
sturmführer Muggler mit dem Regierungsrat Schroth 
zur Revision. Besonderes Interesse zeigten sie für die 
neueingerichtete Krankenstube und für das Kinderzim- 
mer. Als wir es betraten, liefen uns die beiden Kleinsten 
entgegen, die zweijährige Dina und der dreijährige 
Schorsch, die beiden einzigen, die ihre Mutter (natürlich 
in der Fabrik beschäftigt) hier im Heim haben. Strah- 
lend hob Dina ihre kleine Puppe dem Obersturmführer 
entgegen. Schroff schob er sie fort, so hart und mit so 
finsterem Gesicht, dass die Kleine erschrak und zu wei- 
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nen begann. Ich hatte Mühe, meine Empörung zu ver- 
bergen. Glücklicherweise hielten sich die übrigen Kinder 
ganz still. Fräulein Jacob hatte Dina schnell auf den Arm 
genommen und beruhigte sie. Von der Einrichtung der 
beiden neuen Räume zeigten sich die «hohen Herren» 
befriedigt, wie sie auch sonst nichts auszusetzen fanden, 
obwohl ich ihnen vor der Besichtigung der Küche sehr 
ruhig erklärt hatte, dass sie nicht so blinkend sauber 
und in Ordnung sei wie sonst. Zu viele meiner Helfe- 
rinnen waren durch die letzten Deportationen entfernt 
worden, es gelang mir nicht mehr, sie zu ersetzen. Aber 
sie beanstandeten nichts, und schon glaubte ich die Re- 
vision wieder einmal glücklich zu Ende, als auf dem 
Wege zum Tor aus dem Auto die Freundin des Ober- 
sturmführers ihm entgegenrief, sie habe eine Heim- 
insassin mit dem Judenstern in die Kirche gehen sehen, 
ob das denn erlaubt sei. Ich wandte ein, dass wir auch 
katholische Heiminsassen hätten, die häufiger die Kirche 
besuchten. Aber schon drehte sich der Obersturmführer 
um und schritt der Kirche zu. Böses ahnend, folgte ich 
ihm und dem Regierungsrat. In der Kirche befanden sich 
zwei Frauen, eine Heiminsassin und eine Fremde, in 
ihr Gespräch so vertieft, dass sie erst aufsahen, als der 
Obersturmführer dicht vor ihnen stand. Drohend wies 
er sie zur Türe, die in den Klostergarten führte, wo wir 
stehen geblieben waren. Schnell stellte sich heraus, dass 
die Fremde die frühere Hausangestellte der Frau Stern 
aus unserem Heim war. Wie dies Treffen verabredet 
wurde, weiss ich nicht, es wurde auch glücklicherweise 
nicht danach gefragt. Ausser sich vor Wut, hatte der 
Sturmführer die Hand erhoben, und schon trafen harte 
Schläge das Gesicht der armen alten Frau Stern. Zuerst 
stand ich wie gelähmt, dann aber warf ich mich, ohne 
die etwaigen Folgen zu bedenken, zwischen die beiden. 
Der Obersturmführer hielt einen Augenblick inne, schon 
 
214 



glaubte ich, nun werde er auch auf mich einschlagen, 
ein so böser Blick traf mich, aber das geschah nicht. 
«Sie sschicken mir die Frau morgen früh in die Widen- 
mayerstrasse», keuchte er, «so leicht soll sie nicht davon- 
kommen.» «Das wird leider nicht möglich sein», ent- 
gegnete ich. «Frau Stern ist zur Deportation am Diens- 
tag früh eingeteilt und darf das Heim nicht mehr ver- 
lassen.» Beide Frauen waren verschwunden. «So, so, sie 
wird deportiert», murmelte der Obersturmführer, und 
diese Aussicht schien ihn sichtlich zu beruhigen. Aber 
noch einmal drehte er sich zu mir um. «Bestellen Sie 
der Oberin, sie müsse die hintere Kirchentüre schliessen 
lassen», und nun ging er wirklich zu seinem Auto, ge- 
folgt von dem stummen Regierungsrat. Das Auto setzte 
sich in Bewegung, erleichtert atmete ich auf. Ich traf 
Frau Stern weinend, mit entsetzlich geschwollenem Ge- 
sicht. Ich brachte sie ins Arztzimmer und veranlasste 
die Krankenschwester, ihr kühle Umschläge zu machen, 
aber noch lange nachher zitterten mir alle Glieder von 
der Aufregung. – 

                                 München, Freitag, den 7. August 1942 

Seit drei Tagen bin ich bei Frau Dr. Weiss, unserer 
Ärztin. Es ging mir so schlecht, dass sie Dienstag, ener- 
gisch wie sie ist, einfach an die Partei und die Gestapo 
telephonierte und erklärte, ich müsse sofort aus dem 
Heim weg, sie stehe sonst für nichts. Mein Herz macht 
nicht mehr mit, ich muss ständig Spritzen haben. 

 
Ich hatte die letzten Tage im Heim auch das Kochen 

selbst übernehmen müssen, sowohl Frau Nehm wie Sieg- 
bert, unser junger Koch, waren deportiert worden. Erst 
nach Frau Dr. Weiss’ Erklärung, dass sie mir jede Arbeit 
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untersagt habe, wurde auf Veranlassung des Obersturm- 
führers aus Milbertshofen ein Koch, zwanzigjährig, ge- 
schickt. Und Frau Dr. Weiss setzte auch durch, dass ich 
sofort in ihr Häuschen beurlaubt wurde. Kurz ehe sie 
gekommen war, hatte man mir den Regierungsrat Schroth 
geschickt, der mir mitteilte, dass ich binnen Kurzem 
meiner Stellung als Leiterin der Heimanlage enthoben 
würde. Das Barackenlager sei leer, fast alle Insassen 
deportiert. Der kleine Rest, lauter Männer aus Misch- 
ehen, die nicht für die Deportation in Frage kommen, 
käme nach Berg a.L., mit ihnen der Leiter von Milberts- 
hofen, gleichfalls in einer Mischehe lebend und also ge- 
schützt, der nun die Heimanlage leiten werde. Das be- 
deutet für mich: bei der nächsten Deportation, die nach 
Polen geht, bin ich dabei! – 

Die letzten Tage im Heim waren auch sonst entsetz- 
lich gewesen. Die Selbstmorde häuften sich, durch die 
ständigen Deportationen blieben immer weniger Men- 
schen, die die notwendige Arbeit verrichten konnten. 
Ich fand kaum mehr einige Stunden Ruhe in der Nacht 
und fühlte doch, dass ich nun wirklich am Rande meiner 
Kräfte angelangt war. – Bei der letzten Deportation 
war auch der Professor gewesen. – 

Und nun sitze ich hier in dem friedlichen Zimmer, 
bei weit geöffnetem Fenster und sehe in den blühenden 
schönen Garten hinaus! Aber in mir ist es nicht ruhig, 
meine Gedanken gehen hin und her. Was soll ich tun? 
Gleich nachdem mir Schroth verkündete, dass man mir 
die Leitung des Heims abnehmen würde, schoss es in 
mir hoch: Nun kannst du ruhigen Gewissens fliehen! 
Frau Dr. Weiss beschwört mich, es zu tun. Sie hat Tilla 
von meinem Hiersein benachrichtigt, und vorgestern 
kam sie her. Zaghaft sagte ich ihr, was mich beschäf- 
tigte. Sie bot sofort ihre Hilfe an. Wir haben dann lange 
zu dritt darüber gesprochen, wie man die Flucht am 
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Besten vorbereiten und bewerkstelligen könnte. Erst 
hatten wir vor, mich bei einer Bekannten in München 
zu verstecken, aber dann verwarfen wir diesen Plan 
wieder. «Ja, wenn du doch gleich über die Grenze in 
die Schweiz könntest!», seufzte Tilla. «Das möchte ich 
auch am liebsten», sagte ich. «Halt, mir fällt etwas ein», 
warf Tilla plötzlich erregt in die Pause, die entstanden 
war. «Ich fahre morgen früh zu deiner Freundin Eva, 
die ihre Ferien am Bodensee verlebt und versuche mit 
ihr gemeinsam, ob nicht von dort aus der Weg über die 
Grenze möglich ist. Sollte das nicht der Fall sein, komme 
ich mit ihr zurück, und wir müssen dann etwas anderes 
finden.» (Du weisst, es handelt sich um meine liebe alte 
Freundin aus der Studentenzeit, jetzt Studienrätin in 
einer mitteldeutschen Stadt. Sie ist uns immer besonders 
eng verbunden gewesen. Seit Du fort bist, kümmert sie 
sich noch mehr um mich. Nie unterlässt sie es, mich in 
ihren Ferien zu besuchen. Wir haben eine sehr rege 
Korrespondenz, die von meiner Seite allerdings nur noch 
im Telegrammstil geführt werden kann.) «Wenn Sie 
keinen Erfolg haben sollten», mischte sich Frau Dr. 
Weiss ein, «käme meines Erachtens nach nur Berlin als 
Aufenthalt in Frage. Haben Sie niemand dort, der Sie 
auf nehmen würde?» wandte sie sich an mich. Meine 
Berliner Freunde zogen im Geiste an mir vorüber. Wen 
durfte ich so stark belasten? Aber ich hatte ja noch eine 
Cousine dort. Sie bewohnte mit ihrem Mann ein kleines 
Haus am Rande der Stadt ganz allein. Sie hatten so gut 
wie keinen Verkehr, und es ging ihnen materiell recht 
gut. Bei ihnen war relativ geringe Gefahr. Schnell teilte 
ich den beiden gespannt Zuhorchenden meine Über- 
legungen mit. «Gut», sagte Tilla abschliessend, «wenn 
wir am Bodensee nicht weiterkommen, schicke ich Eva 
zu dir und fahre sofort selbst weiter nach Berlin zu 
deiner Cousine Erna und ihrem Mann und frage, ob sie 
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dich aufnehmen wollen.» Ich konnte ihr nicht danken, 
ich hoffe, sie verstand, was ich fühlte. Vorgestern früh 
ist sie gefahren. Was werden sie und Eva mir brin- 
gen? – Ich liege viel, aber rechte Ruhe kann ich doch 
nicht finden. Ich werde hier sehr verwöhnt und lasse es 
mir gefallen, ich habe keine Kraft mich dagegen zu 
wehren. Und ich möchte ja auch gern ein bisschen kräf- 
tiger und gesünder werden, ich wiege nur noch neunzig 
Pfund. – 

So weit hatte ich geschrieben, da wurde ich ans 
Telephon gerufen. Der Inspektor der Gestapo war am 
Apparat. «Ich muss Sie bitten, morgen, spätestens über- 
morgen früh ins Heim zurückzukehren. Mittwoch näch- 
ster Woche geht die vorläufig letzte Deportation nach 
Theresienstadt von Bayern aus. Von München kommen 
fünfundzwanzig Personen fort. Milbertshofen ist in der 
Auflösung, deshalb müssen wir diesmal Berg am Laim 
als Sammellager nehmen. Das können wir aber nicht ohne 
Sie. Wir versprechen Ihnen, dass Sie nach der Depor- 
tation wieder in Urlaub gehen können, auch die Widen- 
mayerstrasse ist damit einverstanden. Freitag sollen die 
Milbertshofer nach Berg am Laim kommen. Von Sams- 
tag ab sind Sie dann wieder frei.» – Also wieder zu- 
rück, noch einmal die letzten Kräfte zusammennehmen! 
Frau Dr. Weiss tobte, als ich ihr eben über den Anruf 
berichtete. Aber ich beruhigte sie, ich weiss jetzt, dass 
ich diese Sache noch durchführen muss, und ich werde 
es schaffen! – 

Berlin, Dienstag, den 18. August 1942 

Es wird schwer sein, Dir alles der Reihe nach zu er- 
zählen, aber ich will es versuchen. – Ich kehrte am 
Samstag, dem 8. August, wieder ins Heim zurück. Ich 
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hätte noch bis Sonntag bei Frau Dr. Weiss bleiben kön- 
nen, aber ich hatte keine Ruhe, und es war auch besser, 
dass ich eher ging. So konnte alles in Ruhe für die 
Deportation vorbereitet werden. Zunächst mussten wir 
einen Raum freimachen, in dem für fünfundzwanzig 
Menschen Unterkunft zu schaffen war. Ich wählte das 
grosse Zimmer im Erdgeschoss gegenüber dem Eingang, 
dessen Fenster zum Garten gingen, und das durch eine 
Glastür direkt mit diesem in Verbindung stand, eins der 
schönsten Zimmer, das uns im Anfang lange als Auf- 
enthaltsraum gedient hatte. Wieder einmal bewährte sich 
Hermann, unser Hausmeister, als vorzügliche, unermüd- 
liche Arbeitskraft. Er schaffte Pritschen hinein, belegte 
sie mit Matratzen. Nach den vielen Deportationen hatten 
wir einen Vorrat an Matratzen und Betten zurückbehal- 
ten, die uns nun zugute kamen. Als er fertig war, 
musste ich denken: Das sah wahrlich anders und wohn- 
licher aus als die Holzwollesäcke im Barackenlager, auf 
denen wir kampiert hatten! Allerdings hatten wir es 
auch unendlich viel leichter. Es ist ein Unterschied, für 
fünfundzwanzig Menschen Unterkunft zu schaffen oder 
für achthundert! Aber unsere Vorbereitungen waren 
noch nicht beendet. Ein kleines Zimmer musste für die 
Gestapo, zwei weitere für die getrennte Durchsuchung 
von Männern und Frauen und ein viertes für die Auf- 
bewahrung des durchsuchten Gepäcks freigemacht, even- 
tuell mit den verlangten Möbeln versehen werden. Aus 
unserem Heim traf es diesmal sechs Personen, darunter 
wieder einen Schwerkriegsbeschädigten mit seiner Frau. 
Der Mann konnte sich ohne Hilfe überhaupt nicht fort- 
bewegen. Mit einer rührenden Selbstverständlichkeit half 
ihm seine Frau, immer gleichmässig heiter und freund- 
lich, selbst nachdem Ostern ihre einzige Tochter, ein 
sechzehnjähriges Mädchen, mit den Lohhof em zusam- 
men deportiert worden war. Montagmittag war alles be- 
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reit, unser jetziger Vorsitzender kam heraus und über- 
zeugte sich davon. Er erklärte mir, dass Dienstagfrüh 
die Fortgehenden gebracht und bald darauf die Beam- 
ten der Gestapo kommen würden, um die üblichen Forma-
litäten vorzunehmen. Mittwochfrüh um halbacht Uhr sollte 
die Abfahrt mit einem Autoomnibus nach Regensburg statt-
finden, wo der ganze Transport zusammengestellt wurde. – 

 
Pünktlich am Dienstagfrüh trafen die für die Eva- 

kuierung Bestimmten ein, alle sichtlich angenehm über- 
rascht von dem freundlich sich präsentierenden Zimmer, 
das sie für die letzten vierundzwanzig Stunden ihres 
Aufenthalts in ihrer Heimatstadt beherbergen sollte. 
Wieder fand ich einige Bekannte unter ihnen, darunter 
den ehemaligen Hausmeister Roch aus einem unserer 
Altersheime, einen jüngeren, tüchtigen und energischen 
Mann. Er war jüdischer Mischling, deshalb kam er nach 
Theresienstadt und nicht nach Polen. Ich machte ihn 
zum Zimmerältesten, welches Amt er auch willig über- 
nahm. Bald darauf wurde mir die Ankunft der Gestapo- 
beamten gemeldet, bestehend aus vier Männern und zwei 
Frauen. Ich zeigte ihnen die für die Arbeit vorbereite- 
ten Räume. Aber sie zeigten wenig Interesse dafür, son- 
dern wünschten das Stück Garten zu sehen, das uns 
die Klosterfrauen überlassen hatten, und von dem sie 
höchst befriedigt waren. «Lassen Sie uns Liegestühle 
herausschaffen und Ihren Hausmeister ein Fässchen Bier 
holen!» war die mich etwas verblüffende Anweisung, 
die ich erhielt. Wunderliche Welt! Drinnen im Hause 
die fünfundzwanzig Menschen, die ihrer Durchsuchung 
harrten, ehe sie von allem, was ihnen lieb war, Abschied 
nehmen mussten, hier im Garten die sechs unbeküm- 
mert lachenden und schwatzenden Beamten, die, ohne 
einen Gedanken an ihre Opfer zu verschwenden, nur 
daran dachten, wie sie es sich wohl sein lassen könn- 
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ten! Hermann schleppte das Fässchen Bier herbei, und 
bald konnten wir schon von weitem die vergnügt sich 
gehenlassenden Männer hören, hin und wieder unter- 
brochen von einem hellen Frauenlachen. Die beiden 
Frauen, jung und hübsch und gut gekleidet, machten 
mir einen sehr unangenehmen Eindruck. Dass sie sich 
mit den Männern draussen so laut und ungeniert ver- 
gnügten, verstärkte meine Abneigung noch. Erst gegen 
elf Uhr, als das Fässchen bis zur Neige geleert war, 
gingen sie alle an ihre Arbeit. Sie fassten nicht gerade 
sanft zu, auch die Frauen hatte ich richtig eingeschätzt, 
sie behandelten unsere Leute entsetzlich schlecht. Sogar 
Frau Rosen, die Frau des Schwerkriegsbeschädigten, 
kam mit rotgeweinten Augen wieder aus dem Zimmer, 
in dem die Frauen amteten. «Ich musste eine Leibes- 
visitation über mich ergehen lassen», berichtete sie mir, 
«aber das wäre nicht so schlimm gewesen, wenn die 
Frauen nicht so hässliche Reden dabei geführt hätten. 
Sie haben mich nicht angeredet, sondern ihre Befehle 
mir nur kurz zugeschrien und im Übrigen zu einander 
über mich gesprochen, mit Worten, die stachen und mir 
wehtun sollten. Ich ärgerte mich über mich, dass ich 
meine Tränen vor ihnen nicht zurückhalten konnte. Und 
was sie mir alles genommen haben! Selbst einen Teil 
meiner Wäsche, die ich trug, und auch ein Kleid, das ich 
übergezogen hatte.» Ich beruhigte sie, so gut ich konnte, 
und lief davon, um nachzusehen, ob ich ihr die genom- 
menen Sachen nicht aus meinem Vorrat ergänzen könnte. 
Aber ich fand nichts Passendes und beauftragte eine 
andere Frau bei den Insassen darum zu bitten. Dann 
ging ich schnell wieder hinunter, ich musste mich in der 
Nähe der Beamten halten und sollte gleichzeitig auf das 
Zimmer, in dem die Fortgehenden untergebracht waren 
und sich ständig aufzuhalten hatten, achten. Nach 
drei Stunden war die unangenehme Prozedur, die die 
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fünfundzwanzig Menschen über sich ergehen lassen 
mussten, vorüber. Der eine Gestapobeamte kam zu mir, 
erklärte mir, dass sie fertig seien und gab mir Verhal- 
tungsmassregeln. «Sie haften uns für jeden Einzelnen 
dieser fünfundzwanzig Leute», sagte er. «Sie müssen 
ständig bei ihnen sein oder sie einschliessen. Zum Essen 
müssen Sie sie selbst hinunter- und auch wieder herauf- 
führen. Haben Sie den Proviant für sie gerichtet?» Ich 
bejahte. «Sie müssen noch für eine Person mehr Reise- 
proviant vorbereiten», sagte er, «wir holen morgen auf 
dem Wege mit dem Auto noch den C. ab, der versucht 
hat, sich durch Flucht der Deportation, für die er 
schon vor Wochen eingeteilt war, zu entziehen. Wir 
haben ihn aber doch gefunden», schloss er mit einem 
triumphierenden Lachen. Ich erschrak. Er hatte den 
gleichen Namen genannt, den auch der Professor trug. 
Ich wusste, er hatte einen Bruder, nur um diesen konnte 
es sich handeln. Der Arme! Später hörte ich dann von 
Frau Dr. Weiss, dass er sich seit einigen Wochen bei 
Freunden verborgen hatte. Aber ein Mitbewohner des 
Hauses war aufmerksam geworden und hatte die Ge- 
stapo benachrichtigt, die ihn dann bei einer Haussuchung 
fand. – Als das Auto mit den Beamten fort und das 
Klostertor hinter ihnen geschlossen war, führte ich erst 
einmal die Fortgehenden zum Essen hinunter. Ich hatte 
mit meinen Leuten besprochen, dass wir es ihnen so 
schön machen wollten wie möglich, und wir hatten zu 
diesem Zweck das feinste Geschirr herausgesucht, das 
ich aufbewahrte. Aber, ich war nun selbst von dieser 
festlich gedeckten Tafel überrascht, die wir vorfanden. 
Meine Leute hatten sich selbst übertroffen. Auch das 
Essen war festlich, gut zubereitet und nett angerichtet. 
Die gedrückte Stimmung, in der sich die Armen nach 
den hässlichen Erlebnissen der letzten Stunden befan- 
den, hob sich ein wenig, und sie wurde fast heiter, als 
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ich ihnen sagte, dass wir eine Art Terrasse vor ihrem 
Zimmer für sie mit Liegestühlen und Sesseln hergerich- 
tet und abgeteilt hatten, wo sie Sonne und Sommerluft 
am Nachmittag geniessen konnten. Auch wegen der 
weggenommenen Sachen, die viele schwer vermissten, 
beruhigte ich sie; was nur zu beschaffen war, sollten 
sie wieder bekommen. Der übrige Tag verlief ohne 
Zwischenfälle, das Abendessen bildete eine freundlich- 
angenehme Abwechslung, der sich die fünfundzwanzig 
nun schon gern überliessen. Ich schlug ihnen vor, früh 
zur Ruhe zu gehen, der Tag war nicht ohne Strapazen 
gewesen, und die kommenden würden deren noch mehr 
bringen. Das Morgenfrühstück hatte ich auf halbsieben 
Uhr angesetzt, damit alle es in Ruhe einnehmen konn- 
ten, ehe um halbacht Uhr das Auto kam. Ich selbst 
würde sie um halbsechs Uhr wecken. – Ich bin am 
Morgen schon um vier Uhr aufgestanden, habe den 
grossen Herd geheizt und diesmal den Tisch selbst ge- 
deckt. Viele Insassen, von denen die meisten schon 
deportiert waren, hatten wunderschöne Tassen mitge- 
bracht, es war leicht, mit diesem Geschirr und einer 
alten, herrlich gearbeiteten Kaffeedecke eine festliche 
Tafel herzurichten. Auch Blumen fehlten nicht, noch 
am Abend war ich bei der Gartenschwester gewesen und 
hatte mir nehmen dürfen, was ich brauchte. Im Einver- 
ständnis mit den Insassen hatte ich auf Mehlmarken 
Weissbrot besorgt, das ich nun auf röstete, auch Butter 
und verschiedene Konfitüre war für diesen Zweck be- 
schafft worden. Aber die grösste Freude würden die 
Getränke bereiten: Bohnenkaffee war gestiftet worden, 
wer den nicht mochte, konnte zwischen echtem Tee und 
Kakao wählen, lauter schon fast sagenhafte Genüsse! 
Um fünf Uhr erschien mein Koch Dieter, und nun 
schafften wir gemeinsam. Die Heiminsassen, die nicht 
zur Arbeit gingen – ach, wie wenige waren es nur 
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noch! –, sollten heute erst nach der Abfahrt des Autos 
frühstücken. Alles wickelte sich programmgemäss ab, 
und die Stunde der Morgenmahlzeit mit den Fortgehen- 
den, die die letzten vierundzwanzig Stunden zu einer 
einzigen grossen Familie verbunden hatten, war wirklich 
ein kleines Fest. Auch die Festrede fehlte nicht. Roch, 
der Zimmerälteste, erhob sich und sprach ein paar 
Worte. «Lassen Sie uns diesen festlichen Beginn des Tages 
als ein gutes Omen nehmen», sagte er, «und zum Dank 
dafür gefasst und starken Mutes in die unbekannte Ferne 
ziehen. In schweren Augenblicken wollen wir uns erin- 
nern, wie man hier versucht hat, uns die letzten Stun- 
den in der Heimat zu vergolden, so dass sie uns in die 
Zukunft leuchten werden, ein Trost und eine Hoff- 
nung!» Kurz vor der angesetzten Abfahrtszeit erhoben 
sich alle und verabschiedeten sich von mir. Ein altes 
Mütterchen umarmte mich und flüsterte mir zu: «Las- 
sen Sie sich wie einer Tochter, die Sie dem Alter nach 
sein könnten, den Segen von mir geben. Ich kann Ihnen 
nicht anders danken, als dass ich Ihnen verspreche, für 
Sie zu beten. Aber ich bin sicher, dass es Ihnen später 
gut gehen wird!» Als zur Abfahrt unser Vorsitzender 
erschien, war er überrascht von der Ruhe und Heiter- 
keit, mit der die Fortgehenden das Auto bestiegen. – 

Mittags wurde ich ans Telephon gerufen. Als ich her- 
überkam, stand meine Freundin Eva vor mir. «Wir 
haben am Bodensee nichts erreicht», sagte sie nach der 
kurzen Begrüssung, «aber Tilla hat eben aus Berlin an- 
gerufen, dass Erna und ihr Mann sich sofort bereit er- 
klärt haben, dich aufzunehmen. Tilla kommt morgen 
früh zurück und wird dich im Laufe des Tages auf- 
suchen. Sie bringt dir gleich dein Billett mit. Nun soll- 
test du dich entschliessen, bald zu fahren.» «Vor Sams- 
tagfrüh ist es unmöglich», antwortete ich ihr, «aber dann 
will ich es tun.» Noch war mir nicht voll zum Bewusst- 
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sein gekommen, was ich da so ruhig aussprach! «Ich 
muss heute Abend nach Hause fahren», fuhr Eva fort, 
«bringe mir einen Koffer voll mit deinen nötigsten 
Sachen, hier ins Sprechzimmer der Schwestern; einen 
Vorwand wirst du leicht finden, ich hole ihn ab und 
bringe ihn zum Bahnhof. Ich löse meine Karte über 
mein Ziel hinaus bis Berlin und kann ihn dann auf ge- 
ben, den Gepäckschein schicke ich eingeschrieben an 
deine Cousine.» Ich war mit allem einverstanden. «Noch 
eins», begann Eva wieder, «du nimmst am besten am 
Samstagfrüh den Zug acht Uhr fünf. Ich werde in 
Jena versuchen einzusteigen und bis Halle mit dir fah- 
ren, ich werde ruhiger sein, wenn ich dich im Zuge ge- 
sehen und gesprochen habe», setzte sie hinzu. Ich um- 
armte sie heftig. «Noch bin ich wie betäubt», flüsterte 
ich ihr zu, «noch kann ich nicht fassen, dass ich fort- 
gehe. Aber ich muss ja wieder hinüber», erschreckend 
fiel es mir ein. «Lebwohl, du Treue, und innigen Dank 
für alles!» Und damit riss ich mich los. Draussen sagte 
ich Schwester Theodora, dass ich gegen Abend einen 
Koffer hinüberbringen werde, der von einer Deportier- 
ten stamme. Meine Freundin werde ihn holen und nach 
dem Wunsche der Besitzerin zu Bekannten von ihr 
schaffen, die ihn aufbewahren sollten. Die Schwester 
nickte nur, es war nicht das erstemal, dass sie Ähnliches er-
fuhr, und ich hatte sie immer ohne Fragen zur Hilfe bereit-
gefunden. 

Wie verabredet, kam am nächsten Tage Tilla. Sie 
konnte nicht genug die Selbstverständlichkeit rühmen, 
mit der meine Cousine und ihr Mann meiner Aufnahme 
zugestimmt hatten. Das freute mich sehr. Allerdings 
stellten sie einige Bedingungen. Ich sollte mich ver- 
pflichten, das Haus nicht zu verlassen, und ich dürfte 
mit keinem meiner alten Freunde und Bekannten in 
Verbindung treten. Natürlich war ich bereit, mich dem 
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zu fügen. Es war ganz klar, dass sie, die ein solches 
Risiko eingingen, das Recht hatten, Bedingungen zu 
stellen. Tilla übergab mir meine Fahrkarte. «Ich bin 
vorhin noch bei Frau Dr. Weiss gewesen. Sie lässt dir 
sagen, du solltest den Rest deiner Sachen morgen dem 
Möbelauto mitgeben, das die Leute aus Milbertshofen 
mit ihrer Habe bringt. Der Spediteur wird deine Kof- 
fer dann zu ihr befördern, was nicht auffallen könne., da 
du ja Urlaub zu ihr bekommst. Von ihr aus ist es nicht 
schwer, sie später an Erna nach Berlin zu schicken. Du 
nimmst am Samstagfrüh nur mit, was du leicht in der 
Hand tragen kannst. Es muss für alle im Heim so aus- 
sehen, als begäbest du dich zu Frau Dr. Weiss. Aber dar- 
über wird sie morgen Abend, wenn sie zu ihrer Sprech- 
stunde kommt, noch mit dir reden. Und jetzt muss ich 
gehen, lass dir den Abschied nicht zu schwer werden! 
Ich werde erst wieder ruhig sein, wenn ich durch Eva 
erfahre, dass deine Reise gut verlaufen ist. Bei allen 
Reisen, die ich in diesen Wochen gemacht habe, sowohl 
bei der Hin- und Rückfahrt zum und vom Bodensee, 
wie bei der Hin- und Herreise nach und von Berlin 
hatten wir Kontrolle im Zug durch Kriminalpolizei und 
Gestapo zur Prüfung der Personalausweise. Auf der 
Rückfahrt von Berlin wurde ich sogar zweimal kontrol- 
liert. Wie du da durchkommen wirst, ängstigt mich 
am meisten. Bereite dich auf jeden Fall auf eine gute 
Ausrede vor, weshalb du ohne Ausweis bist», schloss sie 
seufzend. Eine kurze Umarmung, ein fester Hände- 
druck, und fort war sie! Langsam ging ich durch den 
Garten zurück ins Heim. War ich das wirklich, die 
diesen Plan durchführen wollte? Noch konnte ich es mir 
nicht vorstellen! Und wenn es missglückte? Siedend heiss 
schoss mir dieser Gedanke durch den Kopf. Ich dachte 
an die Zugkontrolle. Zeigte ich nicht genügend Geistes- 
gegenwart, so war ich verloren! Diese und viele andere 
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Gedankengänge quälten mich bis zum Freitagabend stän-
dig. Meine Arbeit tat ich nur mechanisch. Schreckliche 
Träume peinigten mich in der kurzen Zeit, die ich schlafen 
konnte. – 

Am Freitagfrüh wurde ich plötzlich gerufen. «Der 
Regierungsrat Schroth ist da mit unserem Vorsitzen- 
den», verkündete mir Hermann, «Schroth scheint sehr 
schlechter Laune zu sein, er will nicht einmal ins 
Haus kommen.» Schnell lief ich hinunter. Vor der Tür 
standen die beiden Herren, wütend schleuderte mir 
Schroth entgegen: «Ziehen Sie sich an, Sie werden ver- 
haftet!» Nun war mir diese Einleitung nichts Neues, 
schon manche Revision hatte so begonnen. Heute war 
ich aber nicht ruhig, sondern selber aufgewühlt und un- 
ruhig, und so entgegnete ich erregt: «Bitte, Herr Regie- 
rungsrat, verhaften Sie mich nur, es könnte mir gar 
nichts Besseres geschehen, dann hätte ich wenigstens 
eine Zeitlang Ruhe!» Erstaunt sah mich Schroth an, 
diese Reaktion hatte er bei mir noch nie erlebt. «Sie 
wissen ja noch gar nicht, was gegen Sie vorliegt», sagte 
er etwas ruhiger. «Sie sollen Fleisch ohne Marken in der 
Stadt gekauft haben.» Innerlich atmete ich auf, selbst- 
verständlich hatte ich eine solche Dummheit nicht ge- 
macht, und ich wusste auch sofort, wo diese Denunzia- 
tion herkam. «Unser Metzger hat sich wohl beschwert, 
dass wir die beiden letzten Wochen kein Fleisch bei ihm 
bezogen haben», sagte ich nun ganz ruhig. «Ich kann 
nach weisen, dass ich unsere Fleischmarken für Wurst 
und Leberkäs bei dem uns von Ihrer Stelle zugewiese- 
nen Wurstfabrikanten eingelöst habe, weil der Metzger 
uns so miserabel beliefert hat, dass ich meinen Leuten 
keine anständige Mahlzeit vorsetzen konnte.» «Das müs- 
sen Sie erst beweisen», stiess Schroth hervor. «Das kann 
ich ohne Weiteres», entgegnete ich, «wollen Sie sich ins 
Büro bemühen?» «Nein, Sie können mir die Belege her- 
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ausbringen», brummte er. Kurz darauf brachte ich ihm 
die quittierten Rechnungen der beiden letzten Wochen, 
aus denen einwandfrei hervorging, dass wir für die uns 
zustehenden Marken Wurst und Leberkäs bezogen hat- 
ten. Und nun geschah etwas Verblüffendes. Offenbar 
hatte Schroth fest damit gerechnet und triumphierend 
gehofft, dass es ihnen nun endlich gelungen sei, mir 
etwas am Zeug zu flicken und mich bei einer Unregel- 
mässigkeit ertappt zu haben. Dass diese Hoffnung auf 
einer Täuschung beruhte, ärgerte ihn so sehr, dass er 
sich, ohne ein weiteres Wort zu sprechen, umdrehte und 
mit raschen Schritten den Hofraum verliess. Erstaunt 
blickten wir ihm nach und sahen uns dann an. Unser 
Vorsitzender wischte sich aufatmend den Schweiss von 
der Stirn. «Gott sei Dank», sagte er, «diesmal habe ich 
wirklich für Sie gefürchtet.» Er teilte mir mit, dass 
ein Teil der Milbertshofener gegen Mittag kommen wür- 
den und der Rest abends mit dem Möbelauto, das ihre 
Sachen bringen sollte. «Und von morgen früh ab haben 
Sie also Urlaub», fügte er hinzu. «Ich wünsche Ihnen, 
dass Sie sich richtig ausruhen und erholen.» 

Trotz reichlicher Arbeit schien es mir, als wollte an 
diesem Tag die Zeit nicht vorwärtsschreiten. Mittags 
kam ein Teil der Milbertshofener, doch zu meiner Ent- 
täuschung nicht Herr Metz, der künftige Leiter von 
Berg a. L. Und ich hatte gehofft, ich würde den Nach- 
mittag benutzen können, um ihm alles zu übergeben, 
ihm die Auskünfte zu erteilen, die die Übernahme des 
Betriebs erforderte. Aber vielleicht war es gut so, sollte 
es ein Zeichen sein, die abenteuerliche Flucht, die mir 
immer unmöglicher schien, zu unterlassen und brav 
einige Zeit in Urlaub zu Frau Dr. Weiss zu gehen? Wie 
verlockend war dieser Gedanke! Ich war aller Über- 
legungen so müde, wie herrlich würde es sein, in dem 
lieben, ruhigen Häuschen am Englischen Garten aus- 
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ruhen und nicht mehr an alle Schwierigkeiten und Kom- 
plikationen denken zu müssen, die eine Reise nach Ber- 
lin unweigerlich mit sich brachte! Tilla und Eva wür- 
den böse sein, die Guten, Treuen, vielleicht auch Frau 
Dr. Weiss, aber ich konnte es nicht ändern, ich hatte 
keine Kraft mehr zu dem Wagnis. 

Als ich am Nachmittag nach einigen der üblichen 
Telephongespräche vom Schwesterntrakt durch den Klo- 
stergarten ging, lief mir die stellvertretende Schwester 
Pförtnerin nach. «Frau Doktor, Oberschwester Theo- 
dora lässt Sie bitten, doch gegen halbsieben Uhr noch 
einmal herüberzukommen. Sie gehen ja morgen früh 
auf Urlaub, und sie möchte sich gern persönlich von 
Ihnen verabschieden.» Ich versprach zu kommen. 

Am Spätnachmittag traf der Möbelwagen mit der 
Habe und den letzten Insassen aus Milbertshofen ein, 
Herr Metz sprang als erster heraus und begrüsste mich. 
«Lassen Sie uns jetzt schnell unsere Sachen verstauen», 
sagte er, «am Abend wollen wir dann kurz noch das 
Nötigste miteinander besprechen.» Mir war es recht. 
Seit ich entschlossen war, nicht zu fliehen, war es mir 
gleichgültig, wie lange ich noch am Abend würde arbei- 
ten müssen. Um halb sieben Uhr ging ich ins Kloster 
hinüber. Oberschwester Theodora war wie gewöhnlich in 
dem kleinen Pförtnerstübchen. Sie kam mir mit ausge- 
streckten Händen entgegen. «Liebe Frau Doktor», sagte 
sie herzlich, «ich möchte Sie nicht gehen lassen, ohne 
Sie noch einmal kurz gesprochen zu haben. Ich weiss 
nicht, was kommen wird, ob und wann ich Sie wieder- 
sehen werde, aber Sie sollen wissen, dass unser Gebet 
und unsere Wünsche Sie begleiten, wohin auch immer 
Sie gehen werden. Wir wissen, was für eine schwere Zeit 
hinter Ihnen liegt, wir ahnen nicht, was kommt, aber 
hoffen zuversichtlich, dass es besser und leichter für Sie 
werden wird!» Ganz verwirrt sah ich sie an, sah das 
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milde Gesicht mit den feinen Fältchen, die klugen, gu- 
ten Augen, die so viel vom Leben zu wissen schienen. 
Wusste sie auch von mir mehr, als ich ihr gesagt hatte? 
Ich konnte es nicht ergründen, und es war auch nicht 
wichtig. Aber das eine fühlte ich: Ihre Worte hatten 
mir Kraft gegeben, hatten alles Bangen und alles Zögern 
von mir genommen, und nun lebte die alte Energie 
wieder auf, der Mut, das schwere Abenteuer zu wagen! 
Wortlos drückte ich ihre Hände, nickte ihr noch einmal 
zu und ging dann den alten, wohlbekannten Weg zu- 
rück ins Heim. Ruhig erledigte ich das Notwendige und 
überzeugte mich, dass im Büro und in der Küche alles 
seinen Gang ging. Der Hausmeister rief mich an. «Frau 
Dr. Weiss ist zur Sprechstunde gekommen, sie erwartet 
Sie im Ordinationszimmer.» Ich ging hinauf. Bei der 
Begrüssung schon merkte ich, wie erregt sie war. «Sie 
sollten doch lieber die Reise nicht machen», begann sie, 
«das Risiko ist gar zu gross. Ihre Freundin Eva rief 
mich an, in allen Zügen fänden strenge Kontrollen statt. 
Ob Sie ihnen gewachsen sein werden?» Ich wehrte 
ruhig ab. «Sie können mich jetzt nicht mehr zurück- 
halten», entgegnete ich ihr, «noch vor einer Stunde hätte 
ich Ihnen zugestimmt, jetzt aber weiss ich, dass alles gut 
gehen wird.» «Hoffentlich haben Sie recht», sagte sie 
seufzend. «Und nun noch eins: Wollen Sie einen Brief 
hier zurücklassen mit der Erklärung, dass Sie aus dem 
Leben gehen?» Ich schüttelte den Kopf. «Es widerstrebt 
mir, das zu tun. Halten Sie es für unbedingt nötig?» 
Sie verneinte. «Hören Sie zu, wie ich mir den Verlauf 
der Sache hier denke. Man ist doch im Heim der festen 
Meinung, dass Sie morgen zu mir gehen?» «Ja, ich 
habe allen, die fragten, erzählt, ich würde mit Genehmi- 
gung der Partei und der Gestapo meinen Urlaub bei 
Ihnen verbringen.» «Gut», erwiderte sie, «dann wird bis 
Dienstag, wenn ich wieder hierher zur Sprechstunde 
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komme, kein Mensch nach Ihnen fragen. Ich selbst 
werde dann ganz ruhig Hermann bitten, Sie zu mir in 
das Ordinationszimmer zu schicken. Wenn er dann ent- 
setzt erklären wird, Sie hätten doch gesagt, dass Sie ab 
morgen bei mir Ihren Urlaub verleben sollten, werde 
ich, nun auch meine Ruhe verlierend, rufen: ,Aber sie 
selbst hat am Freitagabend kein Wort davon gesagt, 
dass sie schon Samstag ihren Urlaub beginnt! Wer weiss, 
was sie in ihrem Zustand getan hat!’ «Doch», unterbrach 
sie sich, «das brauche ich Ihnen nicht weiter auszuspin- 
nen. Sie sollten nur wissen, dass ich alles bis in jede 
Einzelheit überlegt und vorbereitet habe. An mir soll es 
nicht fehlen.» «Das weiss ich», sagte ich herzlich. «Und 
jetzt», so entgegnete sie, «will ich so schnell wie mög- 
lich fort. Ich habe glücklicherweise keine Schwerkran- 
ken, niemand soll mich heute in ein Gespräch über Sie 
und Ihren Urlaub verwickeln und meinen wohlausge- 
dachten Plan damit über den Haufen werfen», schloss 
sie, sich erhebend. «Leben Sie wohl. Eva oder Tilla 
werden mich auf dem Laufenden halten.» Sie drängte 
mich aus dem Zimmer. Vom Büro aus sah ich sie 
schnell den Hof durchschreiten, der Wache zunickend, 
und nun schloss sich das Tor hinter ihr. Das war 
nach Wunsch gegangen, musste ich aufatmend den- 
ken. – Da traf mich Herrn Metz’ Stimme. «Ich habe 
aus Milbertshofen ein Körbchen mit Monatserdbeeren 
mitgebracht, es mögen etwa fünf Pfund sein. Sie wissen, 
wir haben ein Stück Ödland hinter den Baracken um- 
gegraben und einige Beete angelegt. Nun wollte ich den 
Ertrag doch nicht im Stich lassen. Wir können in eini- 
gen Tagen wahrscheinlich noch einmal so viel holen. Die 
sollen dann die Kinder und alle die haben, die heute 
keine erhalten. Wollen Sie die heutigen an die Leute 
verteilen, die nach ihrer Arbeit jetzt unten beim Essen 
sind?» Natürlich wollte ich das gern, es war mir lieb, 
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dass die Austeilung dieser seltenen Früchte, die seit 
langem schon in den Bereich des Unerreichbaren gehör- 
ten, meine letzte Handlung im Heim sein sollte. Die 
Freude darüber war auch entsprechend. Plötzlich wur- 
den aus diesen stillen, müden und vergrämten Menschen 
fröhliche Kinder, Scherzworte klangen auf, ein heiteres 
Lächeln erblühte auf den ernsten Gesichtern. Wie wenig 
gehört doch dazu: Eine kleine Handvoll lockend roter, 
duftender Früchte, und die schwere, kaum ertragbare 
Gegenwart versinkt! Noch einmal umfasste mein Blick 
sie alle, dann ging ich schnell davon; so, wie ich sie 
eben gesehen, wollte ich sie in Erinnerung behalten! 

Im Büro fand ich Herrn Metz im eifrigen Gespräch 
mit Herrn Löwenberger, der ihm seine Bücher zeigte. 
Ich gesellte mich zu ihnen. Herr Metz sagte freundlich: 
«Ich habe jetzt einen ungefähren Überblick über den 
Betrieb und möchte Vorschlägen, dass wir beide heute 
Abend nicht mehr lange konferieren. Sie sehen sehr ab- 
gespannt aus, und auch ich habe einen anstrengenden 
Tag hinter mir. Herr Löwenberger übergab mir den 
von Ihnen für die kommende Woche ausgearbeiteten 
Arbeitsplan und den Küchenzettel. So lange Sie auf Ur- 
laub sind, wird der Betrieb genauso fortgeführt wie 
bisher, Änderungen kann ich nach Ihrer Rückkehr mit 
Ihnen besprechen. Jetzt ist die Hauptsache, dass Sie sich 
richtig ausruhen und erholen.» Ich war sehr erleichtert, 
dass mir lange Besprechungen erspart blieben. Und er 
war ja kein Neuling in der Arbeit, er hatte einen viel 
grösseren und komplizierteren Betrieb leiten müssen. Ich 
brauchte mir keine Sorge zu machen, dass er sich nicht 
zurechtfinden würde. Nach kurzem Abschied ging ich in 
mein Zimmer, das ich seit Frau Dillenius’ Deportation 
für mich allein hatte. Welche Wohltat, nicht mehr spre- 
chen, keine täuschenden oder irreführenden Redensarten 
mehr führen zu müssen! Die Einkaufstasche und der 
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Werkstoffbeutel waren rasch gepackt, das Tagebuch war 
im Koffer verstaut, den Eva nach Berlin an meine Cou- 
sine Erna geschickt hatte, der übrige noch vorhandene 
Teil meiner Sachen (die meisten stammten ja ohnehin 
aus fremdem Besitz) mussten Zurückbleiben, damit nicht 
vorzeitig der Verdacht des Nichtwiederkehrens erregt 
wurde. Aber nun überfiel mich eine so lähmende Mü- 
digkeit, dass ich zu weiteren Überlegungen keine Kraft 
mehr hatte. Schnell legte ich mich nieder und schlief 
sofort ein. 

Beim Anschlagen des Weckers erwachte ich völlig 
frisch und ausgeruht. Die feste Gewissheit, alles werde 
gut gehen, war mir geblieben und machte alle Hantie- 
rungen leicht. Vorbereitend hatte ich schon einigen 
Frauen, die ihr Weg zur Arbeitsstelle über den Haupt- 
bahnhof führte, am Abend vorher erzählt, dass ich mich 
heute ihnen anschliessen würde, weil ich vorhätte, noch 
einige Kleinigkeiten zu besorgen, ehe ich zu Frau 
Dr. Weiss ginge. Sie erwarteten mich unten beim Früh- 
stück und machten sich dann zusammen mit mir auf 
den Weg zu der kleinen Haltestelle von Berg a. L. Wir 
waren eine Menge Leute, auch viele Männer darunter, 
die miteinander gingen. Doch wusste ich, die meisten 
mussten vom Hauptbahnhof noch weiter fahren und 
eilen, damit sie ihren Anschlusszug erreichten. Sie wür- 
den keine Zeit haben, sich nach mir umzusehen. Nur 
Frau Stein, die in der Nähe des Bahnhofs in einem 
Betrieb arbeitete und sich mir besonders angeschlossen 
hatte, müsste ich versuchen loszuwerden. Der Zug war 
überfüllt, mir war es sehr recht, denn so war keine 
Möglichkeit sich zu unterhalten. Mit einem kurzen 
Nicken oder Winken der Hand sprangen die Einzelnen 
davon, als der Zug hielt. Ich hatte scherzend erklärt, 
dass ich nicht Abschied zu nehmen wünschte für die 
wahrscheinlich kurze Dauer meines Urlaubs. Frau Stein 
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hielt sich an meiner Seite und sagte freundlich: «Ich 
habe noch reichlich Zeit, wenn ee Ihnen recht ist, kann 
ich Sie bei Ihren Besorgungen begleiten.» «Bitte, seien 
Sie mir nicht böse, wenn ich das ablehne», erwiderte 
ich ihr, «aber ich sehne mich so danach, einmal allein 
zu sein, dass ich doch nur eine einsilbige Begleiterin ab- 
geben würde.» «O, das kann ich gut begreifen», ant- 
wortete sie lächelnd, «ich habe mich manchmal gefragt, 
wie Sie es aushalten, fast ununterbrochen Rede und 
Antwort zu stehen. Ich wünsche Ihnen eine recht ruhige 
Zeit bei Frau Dr. Weiss, kommen Sie uns gesund und 
erholt wieder!» Wir waren an der Bahnsperre angelangt. 
Mir noch einmal zunickend, verschwand sie im Strom 
der Menschen, die den Bahnhof verliessen. Ich blieb vor 
der Sperre stehen und sah mich ruhig überall um. Nie- 
mand achtete meiner, alles hatte Eile, kein bekanntes 
Gesicht war zu sehen. Langsam ging ich durch die 
Sperre und gab meine Karte – auf Berg a. L.-Münch- 
ner Hauptbahnhof lautend – ab. Dann wandte ich 
mich, den Judenstern verdeckend, zum Damen-Wasch- 
raum, der völlig leer war. Dort trennte ich den Juden- 
stern, den ich tags zuvor schon losgemacht und nur mit 
wenigen Heftstichen notdürftig befestigt hatte, vollends 
ab und versenkte ihn zuunterst mit der jüdischen Kenn- 
karte in meiner Einkaufstasche. Inzwischen war es halb- 
acht Uhr geworden. Ich ging der entgegengesetzten 
Sperre zu, liess die Fahrkarte München–Berlin lochen 
und begab mich auf den Bahnsteig, wo der Zug eben 
eingefahren war. Einen Augenblick schwankte ich, ob 
ich den Vorzug, der wegen des zu erwartenden grossen 
Reiseverkehrs eingesetzt war und zehn Minuten vor dem 
anderen abfuhr, benutzen sollte, doch dann fiel mir ein, 
dass Eva mich ja mit dem regelrechten Zuge in Jena 
erwarten wollte. Gewiss war jede Minute, die ich länger 
in München zubrachte, gefährlich, doch gab es auch im 
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Zuge der möglichen Gefahren genug, es brauchte nur 
ein Bekannter von früher darin zu sitzen. Es war der 
15. August, das Ende der Berliner Schulferien, mit 
der Möglichkeit, jemand zu treffen, musste ich rechnen. 
Ob ich den Vorzug oder den fahrplanmässigen nahm, 
das Risiko war gleich gross. Also ging ich auf den letz- 
teren zu, der noch ganz leer war, und machte es mir auf 
einem Fensterplatz des zweiten Wagens in einem Nicht- 
raucherabteil bequem. Ich hatte mir einen Roman unter 
den vielen herrenlosen Büchern im Heim herausgesucht 
und eingesteckt und begann zu lesen, allerdings, wie ich 
gestehen muss, ohne viel von dem Gelesenen wirklich in 
mich aufzunehmen, von Zeit zu Zeit einen Blick auf die 
allmählich das Abteil füllenden Mitreisenden und die 
langsam vorrückenden Zeiger der Bahnhofuhr werfend. 
Triumphierend konstatierte ich, dass ich auch jetzt ganz 
ruhig und sicher blieb. Ja, ich spürte eine erstaunliche 
Gewissheit in mir, dass ich alle etwa auftauchenden 
Schwierigkeiten überwinden würde. Jetzt war die Ab- 
fahrtszeit gekommen, unser Abteil war voll, es hatte 
sich nirgends ein bekanntes Gesicht gezeigt. Der Mann 
mit der roten Mütze hob die Signalscheibe, langsam 
setzte unser Zug sich in Bewegung. Ich nahm wieder 
mein Buch zur Hand, einen leichten englischen Roman 
in deutscher Übersetzung, ganz spannend geschrieben. 
Nun brachte ich es fertig, mich von dieser Lektüre 
fesseln zu lassen; die Zeit verging. Augsburg, Nürnberg, 
alle die bekannten Städte flogen vorbei. Der Zug war 
überfüllt, in den Gängen drängten sich die Menschen, 
Ein- und Aussteigen wurde immer schwieriger. Noch 
war keine Kontrolle gewesen, aber ich wusste, selbst 
wenn sie kam, würde ich mich ihr gewachsen zeigen. – 

Wir näherten uns Jena. Ich versuchte aus dem Ab- 
teil herauszukommen und in die Nähe des Gangfensters 
zu gelangen. Aussichtsloses Beginnen! Wie sollte bei 
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dem endlos langen Zuge Eva mich hier finden? Schon 
setzte der Zug sich wieder in Bewegung. Resigniert 
ging ich zu meinem Fensterplatz zurück. Da – sah 
ich recht, oder täuschte mich eine Halluzination? War 
das nicht Evas Gestalt, die an der offenen Türe unseres 
Abteils stand und sich suchend umschaute? Sie war es 
wirklich! Nun hatte sie mich auch erblickt. Ich sah, wie 
ihr ernstes, ja ängstlich erregtes Gesicht sich entspannte 
und ein Lächeln auf ihre Züge trat. Neben mir sass ein 
junger Unteroffizier. Er stand auf und bot ihr mit 
freundlicher Gebärde seinen Platz an. Immer noch er- 
schien uns beiden die ganze Situation unglaubhaft, mir 
war, als träume ich! Doch gleich darauf durchfuhr mich 
ein starkes Glücksgefühl. Dieses märchenhaft anmu- 
tende Zusammentreffen bestärkte mich noch in meinem 
Sicherheitsempfinden. Auch Eva empfand ähnlich, sie 
gestand mir, dass eine grosse Last von ihr genommen sei, 
und dass sie ruhiger heimkehre. Sie wolle gleich nach 
dem Aussteigen die besprochene Nachricht an Tilla sen- 
den, die sie an Frau Dr. Weiss weitergeben werde. Wir 
besprachen noch, dass sie mir regelmässig schreiben 
wolle. Sie könne ihre Briefe an Cousine Erna richten 
und adressieren. Im Übrigen sprachen wir nicht viel 
miteinander, es genügte uns, still nebeneinander zu 
sitzen. In Halle stieg sie aus, noch im Abfahren sah ich 
sie mit frohem Gesicht mir nachwinken. Wittenberg 
und Luckenwalde lagen hinter uns, der Zug näherte sich 
den Vororten von Berlin. Es war keine Kontrolle ge- 
kommen, es war mir erspart geblieben, eine Komödie 
aufzuführen, die das Fehlen jeglicher Ausweispapiere 
erklären sollte*. Die Bremsen knirschten, der Zug hielt 
 

* Im April 1945, fast ein Jahr nachdem ich in die Schweiz ge- 
kommen war, erfahre ich, was sich in München nach meiner Flucht 
abgespielt hat: Mit dem Transport der 1200 Juden aus Theresien- 
stadt war auch die mir nah verbundene Sekretärin des jeweiligen 
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im wohlbekannten Anhalter Bahnhof! Hell flutete Hie 
Sonne des schönen Augusttages trotz der trüben russge- 
schwärzten Bahnhoffenster in die Halle. Viel zu hell 
war es für mich, um durch die Strassen zu gehen! Ich 
liess den Strom der Reisenden an mir vorüberziehen und 
ging langsam unter den Nachzüglern bis an die Treppe, 
die zur Halle und von dieser auf die Strasse führte. 
Wo sollte ich mich aufhalten, bis die Sonne sank? Zu- 
nächst hatte ich das Bedürfnis, mich gründlich zu reini- 
gen. Es machte mir nichts aus, dass vor dem Frauen- 
Waschraum eine ganze Anzahl Menschen warteten. Ich 
hatte ja Zeit im Überfluss, eine merkwürdige Tatsache 
nach den mit Arbeit bis zum Rande erfüllten Monaten, 
ja Jahren, die hinter mir lagen! Aber schliesslich war 
die Reihe an mich gekommen, niemand mehr hinter mir. 
In aller Ruhe und Ungestörtheit konnte ich den Reise- 
staub von Gesicht und Händen waschen. Doch als ich 
herauskam, war es immer noch lichter Tag. Ich setzte mich 
in der Halle auf eine Bank und nahm mein Buch vor. 

Ganz allmählich zog die Dämmerung herauf, jetzt 
konnte ich mich auf den Weg machen. Ich hatte be- 
schlossen, zu Fuss zu gehen. Vor der Benutzung von 
Tram oder Untergrundbahn hatte ich eine Scheu. Aber 
 

Vorsitzenden der Münchner Kultusgemeinde in der Schweiz gelan-

det, wo wir uns wiederf anden! – Nach ihrem Bericht war mein Ver- 

schwinden aus München eher entdeckt worden, als Frau Dr. Weiss 

und ich gerechnet hatten. Doch meldete man mich erst nach drei 

Tagen der Gestapo als vermisst, die sofort in den Zügen München– 

Berlin nach mir fahnden liess. Aber ich war ihnen entschlüpft. Lei- 

der fand man statt meiner einen schon vor Wochen vor der Depor- 

tation nach Theresienstadt geflohenen jüdischen Mischling, einen 

Krankenwärter aus dem Münchner jüdischen Krankenheim, den man 

triumphierend nach München zurückbrachte. Er floh bald darauf ein 

zweites Mal, wurde wieder gefasst und sofort nach Polen deportiert. 

– Mein Name sei dann, nach der ersten fruchtlosen Fahndung, kaum 

je wieder von der Gestapo erwähnt worden. 
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nun merkte ich, dass ich müde war, das Gehen machte 
mir Beschwerden, ich brauchte mehr als eine Stunde, bis 
ich vor Gustavs und Ernas Häuschen anlangte. Ich zog 
die Klingel, Erna öffnete und zog mich schnell ins In- 
nere des Hauses. Sie begrüsste mich sehr herzlich. Gu- 
stav war nicht da, er war auf einer Dienstreise, Erna 
war ganz allein im Hause. Ich musste ihr berichten, wie 
meine Fahrt verlaufen war. Dann fragte ich sie, wie 
ich am besten meine jüdische Kennkarte und meinen 
Judenstern verschwinden lassen könnte. Schnell ent- 
schlossen entzündete sie in ihrem Küchenherd ein klei- 
nes Feuer. Wir sahen beide zu, wie diese Dokumente 
der schweren letzten Zeiten von den Flammen erfasst 
und verzehrt wurden, bis nur ein winziges Häuflein 
Asche übrigblieb. Ich bekam ein freundliches Zimmer 
im zweiten Stock, in dem ich jetzt sitze und schreibe. 
Durch das Fenster sehe ich in die mächtige Krone einer 
schönen Robinie, in der noch zu dieser Jahreszeit als 
dem einzigen Baum der langen Strasse einige weisse 
Blütentrauben leuchten. Auch das nehme ich als glück- 
liches Zeichen und freue mich daran. – 

Heute Mittag kam Gustav heim. Er begrüsste mich 
ebenso freundlich wie seine Frau. Wir besprachen dann, 
wie ich mich verhalten sollte. Ich werde, wenn Erna 
zum Einkaufen geht, auf kein Klingeln oder Klopfen 
reagieren, sondern mich ganz still in meinem Zimmer 
aufhalten. Ich werde das Haus niemals verlassen, mich 
auch nicht am Fenster zeigen, keinerlei Verkehr mit 
alten Freunden aufnehmen. So wäre alles schön und 
gut, aber ich schrecke doch bei jedem Läuten des Tele- 
phons oder der Hausklingel zusammen und kann nicht 
vermeiden, dass mir jedes Mal heiss und kalt dabei wird. 
Noch schlimmer aber sind die Nächte. Ich schlafe spät 
ein und wache bald darauf in Schweiss gebadet aus 
einem schweren Traume wieder auf, der mich ins Heim 
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zurückversetzt. Zunächst freue ich mich, die alten Be- 
kannten wiederzusehen, bis mir plötzlich klar wird, dass 
ich ja geflohen bin und mich im Heim nicht sehen 
lassen darf. Ich suche dann krampfhaft nach einer 
glaubwürdigen Erklärung meiner Rückkehr und kann 
doch keine finden. Und schon prasseln die Fragen auf 
mich nieder, auf die ich keine Antwort weiss. Nach 
dem Erwachen liege ich dann stundenlang wach und 
scheue das Wiedereinschlafen, das unter Umständen 
mit kleinen Variationen den gleichen schweren Traum 
wiederholt. 

Berlin, den 17, November 1942 

Drei Monate bin ich nun hier. Doch habe ich mich 
nicht entschliessen können, das Tagebuch zu öffnen, 
geschweige denn weiter zu schreiben. Aber heute, am 
Geburtstag unserer Jüngsten, will ich mir einen Ruck 
geben. Meine Sehnsucht nach Euch, Ihr Lieben, ist so 
schmerzhaft stark, wie kaum je in den ganzen Jahren 
der Trennung. Wie mag es Euch gehen, wie magst Du, 
kleine Hanna, Deinen Geburtstag, den zwanzigsten, be- 
gehen? Als Du mich verliessest, warst Du ein Kind, ver- 
gebens bemühe ich mich, mir Dein jetziges Aussehen, 
Deine Art zu sprechen und zu lachen vorzustellen. Dass 
ich jetzt, da ich «untergetaucht» bin, also illegal lebe, 
keine Verbindung mehr mit Euch haben kann, bedrückt 
mich entsetzlich. So lange ich in München war, konnte 
ich doch nach Portugal, an die Schwägerin Alice, schrei- 
ben und wusste, dass sie Euch die Nachrichten weiter- 
gab, wie sie umgekehrt mir getreulich von Euch berich- 
tete. Aber da schon seit Langem jeder Auslandsbrief per- 
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sönlich mit dem Personalausweis am Postamt vorgelegt 
werden muss, ist ein Korrespondieren nach Portugal für 
mich ausgeschlossen. Doch ich will mich nicht in diese 
Gedanken und Empfindungen verlieren, in der Krise, 
in der ich mich befinde, könnte das gefährlich werden. 

Ich weiss nicht, was mit mir ist. Wie schwere, 
schwarze Flügel schlagen Zweifel und Schwermut über 
mir zusammen. So lange ich vor übermässiger Arbeit 
nicht zum Grübeln kam, ging es mir fast besser als hier 
in der Stille und Enge des kleinen Hauses. Gustav ist 
den ganzen Tag fort und kommt erst spät abends von 
der Fabrik nach Hause, auch Erna ist viel fort, denn 
das Einkäufen erfordert heutzutage sehr viel Zeit. Ich 
helfe ihr im Haus, so gut ich kann, aber ich spüre, dass 
ich vieles nicht recht mache, und das macht mich un- 
sicher und vermehrt meine Ungeschicklichkeit noch. Das 
Elend und die Not jüdischer Menschen, die ich bis zum 
Ersticken mitgetragen hatte, bis ich selbst fast darunter 
erlag, ist mir hierher gefolgt. Immer wieder berichtet Erna 
von Deportationen näherer und entfernterer Bekannter. 

 
Doch hätte ich all die schlimmen Nachrichten viel- 

leicht besser überwunden, wenn ich nicht täglich und 
stündlich fühlen müsste, dass mein Hiersein für Gustav 
und Erna eine fast unerträglich gewordene Belastung 
bedeuten. Zwar kommen kaum Menschen zu ihnen; 
wenn irgendwo, so habe ich hier das Gefühl der ver- 
hältnismässigen Ungefährlichkeit. Aber mein Gefühl ist 
nicht massgebend, sie haben einfach die Nerven nicht 
mehr, um mich zu ertragen. Aber wo soll ich hin? 
Gustav hat versucht und zuerst nicht ohne Hoffnung 
auf Erfolg, mir den Weg in die Schweiz zu öffnen, 
aber der Mittelsmann, mit dem er verhandelt hat, ist 
verschwunden, man weiss nicht, ob ihm mir der Boden 
unter den Füssen zu heiss geworden ist, oder ob er ge- 
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fasst wurde. Wir waren uns darüber klar geworden, 
dass ich irgendein Ausweispapier haben müsste, und es 
war Erna geglückt, eine Kennkarte, den polizeilichen 
Personalausweis, für mich zu bekommen. Sie gehörte 
einer arischen Frau, die Geld brauchte und einen alten 
Pass besass, der als Ausweis für das Inland genügte. 
Mit meinem letzten Geld und dem von Freunden, das 
Eva und Tilla auftrieben, hatten wir die Kennkarte er- 
worben. Sie lautete auf den Namen Leonie Maier und 
war in Düsseldorf ausgestellt. Aber wenn auch die Per- 
sonalien einigermassen stimmten – sie war etwa vier 
Jahre jünger als ich – so musste doch das Bild und 
damit ein Teil des Stempels ergänzt werden. Gustav 
hatte versprochen, das machen zu lassen, aber anschei- 
nend liess ihn der Bekannte, der es angeblich verstand, 
im Stich, oder es gab sonst ein Hindernis. Und ohne 
Ausweis den Aufenthalt zu wechseln, erscheint mir fast 
unmöglich. 

Eva, die Treue, hat aus meinen letzten Briefen, die 
immer so abgefasst sind, als ob sie von Erna stammen, 
gespürt, wie bedrückt ich bin. Sie will mich so bald wie 
möglich besuchen und bittet mich, noch etwa vierzehn 
Tage Geduld zu haben, dann hoffe sie über das Wochen- 
ende zu mir kommen zu können. Ich klammere mich 
an diese Aussicht, wie der Ertrinkende an den Stroh- 
halm und weiss doch nicht, was ich für eine Änderung 
davon erwarten sollte. 

Berlin, den 14. Dezember 1942 

Am Tage, nachdem ich meine letzte Eintragung in 
das Tagebuch gemacht hatte, erhielt ich einen sehr lie- 
ben Brief von Tilla mit folgender Mitteilung: Zwei 
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alte gute Freundinnen von uns, Maria und Irma, hatten 
an sie ins Isartal geschrieben und angefragt, ob nicht 
Tilla etwas von mir wüsste. Und da habe sie, weil sie 
fühle, wie einsam ich sei, ihnen kurz entschlossen ge- 
schrieben, wo ich sei. Natürlich ohne Angabe des Na- 
mens und der Adresse von Erna, aber da die beiden 
Erna als meine Cousine von früheren zahlreichen Ge- 
burtstagsbesuchen bei uns kannten, genügte Vorname 
und Verwandtschaftsverhältnis. Ich war zuerst erschrok- 
ken, weil ich fürchtete, Gustav und Erna würden böse 
sein über diesen Bruch unseres Versprechens, niemand 
von den alten Freunden etwas über mein Verbleiben zu 
verraten, aber dann siegte doch die Freude, sie wieder- 
zusehen. Erna hatte auch durchaus Verständnis dafür 
und versprach, auch Gustavs eventuellen Unmut zu be- 
schwichtigen. Zwei Tage später stand Irma vor mir. 
Wir waren zuerst beide ausserstande zu sprechen und 
fielen uns nur weinend um den Hals! Wir wussten, dass 
wir an unser letztes Zusammensein dachten, als wir uns 
alle miteinander, Du, Tilla, die beiden und ich im Isar- 
tal Anfang August 1939 zu einem gemeinsamen Spazier- 
gang trafen. Von da an waren wir nur schriftlich in 
Verbindung gewesen, und die letzten Monate im Heim 
hatten mir keine Zeit und Kraft mehr für private Kor- 
respondenz gelassen. Wie gut tat es nun, Irma wieder- 
zusehen ! Allmählich begannen wir dann zu fragen und 
zu erzählen, und seitdem besuchten mich beide Freun- 
dinnen abwechselnd mindestens jede Woche einmal. Ich 
glaube zwar, dass es Gustav zuerst sehr gegen den Strich 
ging, zwei neue Mitwisserinnen des Geheimnisses zu ha-
ben, aber er hat mir nichts gesagt. Sein Gerechtigkeitsgefühl 
lässt ihn sicher meine Unschuld daran erkennen. – 
 

Ende November schrieb mir Eva, dass sie am 5. De- 
zember, einem Samstag, kommen werde. Sie sei abends 
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gegen halbneun Uhr in Berlin und könnte bis zum Sonn- 
tagabend bleiben. Ich sollte ihr schreiben, ob sie wohl 
bei uns übernachten könne. Erna war dazu bereit, Platz 
und Möglichkeit war genügend vorhanden. Ich hatte sie 
nur ungern um diese neue Gefälligkeit gebeten, ihre 
Unzufriedenheit mit meiner Arbeit im Haushalt war 
trotz aller Mühe, die ich mir gab, eher grösser als ge- 
ringer geworden. Ich war mir darüber klar, dass ich 
hier fort musste, und ich wollte das mit Eva besprechen. 
Gustavs Unruhe und Angst hatten sich noch gesteigert. 
Er war abends kaum im Hause, da hörte ich ihn Erna 
fragen, ob alles in Ordnung sei. Ich weiss nicht, was 
seine Besorgnis so gesteigert hat. In den ersten vierzehn 
Tagen meines Hierseins hatte ich sie sehr begreiflich 
gefunden. Damals wussten wir noch nicht, ob man sei- 
tens der Partei oder der Gestapo von München aus nach 
mir forschen würde. Immer erwartete ich auf Um- 
wegen von Tilla zu hören, dass man im Isartal nach mir 
gefragt oder eine Haussuchung bei ihr und den Nach- 
barn vorgenommen hätte. Aber nichts dergleichen ge- 
schah. Auch Frau Dr. Weiss liess mir berichten, sie habe 
den Eindruck gehabt, man rechne mich nicht mehr 
unter die Lebenden. Doch eine solche Angst ist wohl ein- 
fach Nervensache, und ich merkte gut, dass Gustav und 
Erna sehr nervös waren. Ich bin mir wohl bewusst, wie 
sehr ich beiden zu Dank verpflichtet bin, und es drückt 
mich mehr, als ich sagen kann, dass es mir nicht gelang, 
meinen Dank in irgendeiner Form zum Ausdruck zu 
bringen. Ich musste sie also so schnell wie möglich von 
meiner Gegenwart befreien. 

Am Samstag, dem 5. Dezember, abends kam Eva. Ich 
kann Dir nicht mit Worten begreiflich machen, was 
dieser Besuch mir bedeutete! Sie ist neben Tilla in den 
letzten Jahren der Mensch gewesen, der mir am näch- 
sten verbunden war, an den ich mich nie vergeblich 
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gewandt habe. Diese beiden hatten alles miterlebt und 
mitempfunden, was mich bedrückte und was mich erhob, 
es gab nichts, woran sie keinen Anteil hatten! Und wie 
wohl tat es, nun wieder Eva gegenüberzusitzen und 
alles auszusprechen, was ich in den letzten Monaten er- 
fahren und gedacht, und vor allem, was mich nun so 
stark belastete, dass ich fast meinte, es nimmer ertragen 
zu können. Eva war der gleichen Meinung wie ich, dass 
ich so schnell wie möglich fort müsste, aber wohin? Ich 
schlug vor, dass sie am Sonntag zu Maria und Irma fahren 
und alles mit ihnen besprechen solle. Sie in ihrem aus- 
gedehnten Freundes- und Bekanntenkreis würden viel- 
leicht jemanden wissen, der bereit wäre, mich aufzu- 
nehmen. Eva kannte die beiden flüchtig und wollte 
gern die Angelegenheit mit ihnen bereden. Aber sie 
wie ich setzten keine grosse Hoffnung auf diesen Plan. 
Trotzdem ging ich an diesem Abend leichteren Herzens 
schlafen als seit vielen Wochen. 

Am Sonntagmittag, als Eva fortgegangen war, um 
auswärts zu essen, worauf sie durchaus bestand, kam 
der Ausbruch von Gustav, den ich eigentlich schon 
längst erwartet und gefürchtet hatte. Er sagte mir, er 
könne nicht mehr schlafen vor Unruhe, ich müsse 
schleunigst aus dem Hause. Ich erwiderte ihm, dass ich 
alles dazu tun wolle, was mir möglich sei. Eva werde 
an diesem Nachmittag noch Schritte dafür unternehmen. 
Ich bat ihn, nochmals seinen Bekannten um die be- 
schleunigte Fertigstellung der Kennkarte von Leonie 
Maier zu bitten. Die Gefahr für alle, die mich auf neh- 
men würden, sei erheblich grösser, wenn ich keinen Aus- 
weis besässe. Er versprach mir, sich darum zu kümmern, 
erklärte aber sehr bestimmt, es könne keine Rede davon 
sein, bei ihnen zu bleiben, bis ich den Ausweis in Händen 
habe. Ebenso wie sie, müssten jetzt auch andere dies Risiko 
tragen. 
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Ich berichtete Eva sofort nach ihrer Rückkehr von 
diesem Gespräch. Sie machte sich gleich auf den Weg 
zu Maria und Irma. Sie wollte, wenn die beiden irgend- 
eine Möglichkeit wüssten, mich kommen lassen, falls sie 
damit einverstanden wären. Bei diesem einen Male 
würde mich dort im Hause, in dem wir vor vielen Jahren 
so häufig ein- und ausgegangen waren, niemand er- 
kennen, zumal ich mich sehr verändert hatte. Von meiner 
früheren Rundlichkeit war nichts mehr vorhanden, ich war 
sehr mager geworden. 

Eva war gegen halbzwei Uhr aufgebrochen, um halb- 
vier Uhr liess sie mir durch Erna bestellen, ich solle 
kommen. – 

Es war ein eigenartiges Gefühl, nach so langer Zeit 
wieder an der Luft und unter Menschen zu sein! Bei 
dem letzten Male war es Sommer,, Mitte August, jetzt 
waren die Bäume kahl und die Luft winterlich kalt. 
Aber sie tat mir wohl, ich sog sie in tiefen Zügen ein. 
Vor der hell erleuchteten Untergrundbahn hatte ich eine 
begreifliche Scheu, ich fuhr lieber mit dem Tram. Vorne 
beim Wagenführer würde ich kaum Gefahr laufen, von 
alten Bekannten gesehen und erkannt zu werden. Ausser- 
dem hatte ich einen dichten, schwarzen Trauerschleier 
vor das Gesicht gebunden. Ich erreichte rasch und ohne 
Zwischenfall das wohlbekannte Haus. Niemand begeg- 
nete mir auf der Treppe. Auf mein Läuten wurde mir 
sofort geöffnet, man hatte mich schon erwartet. Ich 
fand ausser Eva und den beiden Freundinnen noch eine 
alte Bekannte vor, die sie zur Beratung zugezogen hat- 
ten. Du erinnerst Dich an Gretchen, Marias Schülerin, 
die uns auch in den ersten Jahren im Isartal besucht 
hatte. Sie erkannte mich fast nicht, ein Zeichen, dass ich 
mich wirklich sehr verändert hatte, was mir unter den 
gegenwärtigen Verhältnissen nur lieb sein konnte. Gret- 
chen war eine Idee gekommen, nachdem man ihr kurz 
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alles Notwendige über mich mitteilte. Sie hatte bis vor 
Kurzem bei einem Fabrikbesitzer als Sekretärin gear- 
beitet, der ihrer Schilderung nach ein besonderer Mensch 
sein musste. Er war etwa siebenundsechzig jährig, unver- 
heiratet, besass in der Nähe seiner kleinen Fabrik eine 
Wohnung am Nollendorfplatz. Er sei unglaublich hilfs- 
bereit und ein Gegner der Nazis, wie sie sonst keinen 
kenne. Für seine Arbeiter und Angestellten sorge er wie 
ein Vater, und sie hingen entsprechend an ihm. Sie selbst 
habe die Stellung bei ihm nur aufgegeben, weil sie wie- 
der in ihre alte Tätigkeit als Vorsteherin eines Anwalts- 
büros gestrebt habe. Doch gehe sie einmal im Monat in 
seinen Betrieb, um bei der Monatsabrechnung zu helfen 
und besuche «Onkel Karl», wie sie ihn nannte, auch 
privat häufiger einmal. Sie wisse, dass er seit längerem 
nach einer zuverlässigen älteren Frau suche, die ihm 
Wohnung und Wäsche in Ordnung halte. Vielleicht sei 
er bereit, mich bei sich aufzunehmen. Seine geräumige 
Vierzimmerwohnung biete genügend Raum. «Ich rufe 
ihn jetzt gleich an und sage ihm, dass ich jemanden 
gefunden hätte, der ihm die Wirtschaft führen wolle», 
schloss sie ihren Bericht. Herr R. meldete sich sofort am 
Apparat. Auf Gretchens Mitteilung schlug er vor, sie 
solle mit mir, mit Frau Maier, wie ich nun endgültig 
hiess, gleich zu ihm kommen, dann könnten wir uns 
gegenseitig beschnuppern. Er war ein waschechter alter 
Berliner und liebte es, unverfälschten Berliner Dialekt 
zu sprechen. Wir machten uns sofort auf den Weg, der 
nicht weit war. Herr R. öffnete uns auf unser Klingeln 
die Tür und liess uns in ein grosses Vorderzimmer eintreten. 

 
Ich überliess es zunächst Gretchen, mich einzuführen 

und alle notwendigen Informationen über meine Person 
und mein Schicksal zu geben. «Sie muss von den Ver- 
wandten, bei denen sie jetzt seit fast vier Monaten lebt, 
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fort. Sie sind ängstlich, und es ist sicher auch besser, 
öfter den Aufenthalt zu wechseln. Frau Maier – oder 
willst du den richtigen Namen wissen?» Herr R. ver- 
neinte energisch. «Umso besser», fuhr Gretchen fort, 
«je weniger du weisst, desto unbelasteter bist du – 
Frau Maier will dir gern den Haushalt führen, deine 
Sachen in Ordnung halten und deine Wäsche ausbessern. 
Du sagtest mir neulich, du suchtest jemanden für diese 
Arbeiten. Allerdings dachtest du damals nicht daran, 
diesen Menschen bei dir wohnen zu lassen.» «Das ist 
aber absolut kein Hinderungsgrund», fiel Herr R. ein, 
«wir brauchen gar nicht weiter zu reden. Ich zeige Ihnen 
jetzt meine Wohnung und Ihr künftiges Zimmer, damit 
Sie auch wissen, was Sie übernehmen und wie Sie woh- 
nen, und dann brauchen Sie nur noch zu sagen, wann 
Sie zuziehen wollen.» Mit meiner mühsam aufrecht er- 
haltenen Fassung war es vorbei, ich konnte es nicht 
hindern, dass mir die hellen Tränen herunterliefen. «Nu, 
nu, Haseken», sagte begütigend Herr R» «ein bisschen 
Weinen schadt’ nischt, und det Sie unter diesen Um- 
ständen uffjeregt sind, ist ooch nur zu begreiflich. Aber 
es kommt ooch wieder anders!» «Vielen, vielen Dank, 
Herr R.», brach ich mühsam hervor, «aber wir müssen 
noch etwas Wichtiges besprechen. Ich habe doch keine 
Lebensmittelkarten.» «Erstens dürfen Sie nicht Herr R. 
zu mir sagen, ich bin Onkel Karl, und Sie nenne ich 
Maierchen, wenn Sie nischt dagegen haben. Det Sie 
keene Lebensmittelkarten haben, kann ich mir an mei- 
nen zehn Fingern abzählen. Das muss Ihnen keene Kopf- 
schmerzen machen. Ick mache mir nämlich absolut keen 
Jewissen daraus, schwarz zu koofen, wat ick nur kriejen 
kann, und ick habe zum Jlück ’ne Menge Beziehungen. 
Wenn ick mir ’ne Haushälterin engagiere, hab ick ooch 
die verfluchte Pflicht und Schuldigkeit sie zu ernähren, 
nich wahr, Gretchen?» Grete stimmte lachend zu. «So, 
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Kinder, un nu Schluss mit die Sentimentalitäten, jetzt 
zeige ich Ihnen die Wohnung, Maierchen! Das Zimmer, 
in dem wir sitzen, ist das Herren- und Gesellschafts- 
zimmer. Auf dieser breiten Couch hier kann zur Not 
einer, ja sogar zweie schlafen, natürlich nur, wenn die 
beiden gleichen Geschlechts oder ein Ehepaar sind. Und 
hier», er Öffnete eine Schiebetür, «kommen wir in das 
Esszimmer, ein altes Berliner Zimmer ohne Fenster, man 
kann es durch das Herrenzimmer lüften. Hier können 
Sie gleich sehen, Maierchen, was Sie zu tun haben, ich 
werde der schrecklichen Unordnung nicht mehr Herr 
und ärgere mich doch darüber, wie hässlich es aussieht.» 
Er hatte recht, die schönen Chippendale-Möbel waren 
beladen mit Fläschchen und Büchern, Noten und alten 
Zeitungen. Wir kamen in einen Flur, in dem rechts ein 
grosses hölzernes Regal an der Wand angebracht war. 
Auch hier türmten sich die verschiedenartigsten Dinge, 
auch hier gab es genug für mich zu tun. Links öffnete 
Onkel Karl eine Tür und sagte schmunzelnd: «Hier 
sehen Sie mein Allerheiligstes, Maierchen, die Küche! 
Sie müssen wissen, ich bin ein leidenschaftlicher Koch, 
Backen und Kochen ist meine liebste Beschäftigung in 
der Freizeit. Leider sieht es auch hier nicht so aus, wie 
eine gute Hausfrau es halten würde.» Ich sah mich ent- 
zückt um,diese Küche musste jede Frau begeistern! Alle 
nur erdenklichen Maschinen mit Motorantrieb waren 
vorhanden. Da gab es eine elektrische Teigrührmaschine, 
die mit einem anderen Einsatz Eiweiss, Crèmes und 
Sahne schlug, auf der anderen Seite eine maschinelle 
Vorrichtung, die das langwierige Reiben von rohen Kar- 
toffeln, das Raspeln von Kohl usw. zu einer geradezu 
vergnüglichen Beschäftigung machten. Es fehlte kein nur 
irgendwie denkbares Gerät, das eine Hausfrau sich in 
ihrer Küche wünschte! Und alles war übersichtlich in 
dem grossen, modernen Küchenschrank geordnet, der 
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allein schon eine Zierde für jeden Raum darstellte. Die 
Kochtöpfe in allen Formen und Grössen waren aus 
emailliertem Stahl; kurz, hier zu arbeiten, musste eine 
wahre Lust sein! Zufrieden lächelnd beobachtete Onkel 
Karl diese Wirkung auf mich, ehe wir weiterschritten. 
Neben der Küche schloss er jetzt ein Zimmer auf, das 
wieder mein Staunen erregte. Es enthielt zwei elektrische 
Eisschränke und einen Weinschrank auf der einen Seite, 
einen grossen Vorratsschrank und ein Regal auf der an- 
deren. Auf ihm standen grosse Glasbehälter mit Griess, 
Teigwaren und Zucker, kleinere enthielten alle nur 
denkbaren Gewürze, ausserdem lange Reihen von Kon- 
servendosen mit allen feinen Gemüsen und Obstsorten. 
Auf dem obersten Fach türmten sich neben einer Sun- 
lightseifenpyramide Pakete mit gutem Seifenpulver und 
anderen Reinigungs- und Putzmitteln, auch Toiletten- 
seifen und Badesalze fehlten nicht. Im Vorratsschrank 
sah ich grosse Büchsen mit Kakao, Tee und Kaffee und 
lauter Dingen, die bereits in das Bereich der Wunsch- 
träume gewöhnlicher Sterblicher gehörten. «Trotz all 
der guten Dinge, die Sie hier sehen, fürchte ich, sind 
es noch zu wenig für die Dauer dieses Krieges», sagte 
Onkel Karl. «Immerhin denke ich, wird dieser Anblick 
Sie darüber beruhigen, dass ich keine Not leiden werde, 
wenn ich Sie unterhalte!» Am Ende des Flurs kamen 
wir in das Schlafzimmer von Onkel Karl, an das sich 
das Zimmer schloss, das er mir zugedacht hatte. Es ent- 
hielt eine schöne, bequeme Couch, den grossen Wäsche- 
und Kleiderschrank, kurz alles Notwendige. Ganz am 
Ende kam das Badezimmer, das von Neuem meine Be- 
geisterung erregte. «Es ist ein bisschen unangenehm, dass 
Ihr Zimmer ein Durchgangszimmer ist, Maierchen, aber 
ich bin ein Frühaufsteher und werde sehr leise morgens 
hier durchgehen. Sie sollen so lange schlafen, wie Sie 
wollen, und haben dann die Wohnung ganz für sich!» 
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Wir verabredeten noch, dass ich übermorgen, also am 
8. Dezember, abends einziehen würde. Dann verabschiede-
ten wir uns. 

Gretchen und ich kehrten in fast übermütiger Stim- 
mung zu den ängstlich unser Harrenden zurück. Sie 
lauschten unserem Bericht wie Kinder einem spannen- 
den Märchen. Und war es nicht eines? Erschien es nicht 
märchenhaft, dass ein völlig fremder Mann in der rück- 
sichtsvollsten, zartesten Weise das Risiko, mich zu be- 
herbergen und zu ernähren, auf sich nahm und so tat, 
als geschehe ihm noch ein Gefallen damit? Fröhlich zog 
Eva mit mir zu Erna und Gustav zurück. Wir be- 
schlossen, schon um Onkel Karls willen, nur das Not- 
wendigste von meiner neuen Bleibe zu erzählen. Beim 
Abschied sagte mir Eva, sie sei wie von einem Alp- 
druck befreit wegen der überraschend günstigen Lösung 
der schwierigen Angelegenheit. – 

Am Dienstagabend bin ich dann hier eingezogen. Ich 
kann gar nicht ausdrücken, wie mir zu Mute ist! Das 
Alleinsein den ganzen Tag über tut mir wohl. In aller 
Ruhe beginne ich aufzuräumen, und am Abend spart 
Onkel Karl nicht mit Ausdrücken seiner Freude über 
die allmählich sich einfindende Ordnung und Behag- 
lichkeit. Wir beide verstehen uns gut. Allein das Gefühl, 
etwas nützen zu können und nicht mehr als gefährliche 
Belastung empfunden zu werden, gibt mir Sicherheit 
und das notwendige Selbstgefühl zurück. «Sie sehen 
schon ganz anders aus, Maierchen, als bei ihrem Einzug, 
und Sie werden mich ganz glücklich machen, wenn Sie 
mir erst sagen können, dass Sie bei mir wieder an Ge- 
wicht zunehmen. Schmeckt es Ihnen denn bei mir?» Ich 
konnte nur lachend bejahen. – Ich glaube wirklich, 
hier werde ich mich richtig erholen, alle Vorbedingun- 
gen sind dafür gegeben. Allmählich wird mir auch klar, 
warum ich in den Monaten bei Erna und Gustav so ent- 
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setzlich bedrückt gewesen bin. Erna ist ein besonders 
schwerblütiger, um nicht zu sagen schwermütiger und 
verschlossener Mensch. Sie geht vollkommen in der Füh- 
rung ihres Haushalts auf, den sie mit peinlicher Ge- 
wissenhaftigkeit besorgt. So bleibt ihr keine Zeit für 
anderes, sie kommt kaum dazu, gelegentlich ein Buch 
zu lesen. Nie besucht sie Theater oder Konzerte. Sie und 
ich sind zu verschieden, um uns nahezukommen. Gustav 
wird ganz von seiner Arbeit im Beruf absorbiert; wenn 
er heimkommt, ist er todmüde. Der Umgang mit diesen 
beiden Menschen war nicht dazu angetan, mich, die in 
der Ruhe und Einsamkeit die Schwere der Erlebnisse, 
die hinter mir lagen, besonders stark empfand, aufzu- 
muntern und abzulenken. Hinzu kam die völlige Abge- 
schlossenheit von der übrigen Welt, das Gefühl, wie im 
Gefängnis zu sein, was die Depression noch verstärkte. 
Hier ist das alles ganz anders. Ich kann mich frei be- 
wegen, bin keine Last mehr und richte mich an Onkel 
Karls gütigem, humorvollem Wesen wieder auf. 

Übrigens haben wir für alle Fälle noch Folgendes mit- 
einander vereinbart. Falls Schwierigkeiten oder Nach- 
forschungen kommen sollten, würden wir erklären, dass 
Onkel Karl, dem man solche Sonderlichkeiten durchaus 
zutraut, mich auf der Strasse kennengelernt hat. Ich sei 
gerade von Düsseldorf, wo ich vor den ständigen Bom- 
bardierungen floh, in Berlin angekommen und hätte in 
eine kleine Privatpension in der Motzstrasse, nicht weit 
vom Nollendorfplatz, die mir von früher bekannt war, 
gehen wollen, hätte mich aber in der durch die Ver- 
dunkelung bedingten Finsternis nicht zurecht finden kön- 
nen. Da hätte ich Onkel Karl mit seinem kleinen Auto 
halten und aussteigen sehen und sei an ihn herange- 
treten, um ihn nach dem Weg in die Motzstrasse zu 
fragen. Er habe mir freundlich angeboten, mich dorthin 
zu fahren. Unterwegs gab ein Wort das andere. Ich 
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hätte ihm erzählt, dass ich eine Unterkunft suchte, bis 
ich mich ein wenig erholt und ausgeruht hätte. Da habe 
er mir dann angeboten, zu ihm zu kommen, und nach 
einigem Zögern hätte ich sein Angebot dankbar ange- 
nommen. Auf eine polizeiliche Anmeldung hatte ich ihn 
gebeten zu verzichten, weil ich fürchten müsste, man 
würde mir daraufhin meine kleine Wohnung in Düssel- 
dorf nehmen und Ausgebombte hineinsetzen. Ich zweifle 
zwar, ob man im Ernstfall diesen Aussagen Glauben 
schenken würde, aber wir wollen hoffen, dass dieser 
Ernstfall nicht eintreten wird. Für Freunde und Nach- 
barn von Onkel Karl bin ich eine Bekannte von früher, 
der er sein Haus als Zuflucht angeboten hat. Das wird 
ohne Weiteres geglaubt, man kennt ja allgemein seine 
Gastfreundschaft, und verschiedentlich äusserten Be- 
kannte und eine Hausnachbarin, dass sie sich freuten, 
wenn jemand für ein bisschen Behaglichkeit in diesem 
Junggesellenhaushalt sorge. Und ich geniesse es, wieder 
mit verschiedenen Menschen zusammenzukommen, um 
so mehr, als es sich fast durchwegs um recht anregen- 
den und interessanten Verkehr handelt. – 

Wir sind auch übereingekommen, dass Gretchen völ- 
lig ausgeschaltet bleiben sollte. Sie ist verabredungsge- 
mäss erschienen, als ich zwei Tage hier war, und wurde 
mir förmlich vorgestellt. Wir unterhielten uns, und je- 
der Anwesende musste denken, dass zwei fremde Men- 
schen rasch Sympathie für einander fanden und äusser- 
ten, so dass es absolut nicht auffiel, als Onkel Karl Gretchen 
bat, meinetwegen doch öfters als sonst zu erscheinen. 

 
Auch hier werde ich so wenig wie möglich das Haus 

verlassen. Wenn ich es tue, dann nur in der Dunkelheit 
und mit einem dichten Trauerschleier vor dem Gesicht. 
Ich benutze als Verkehrsmittel niemals Schnell- und 
Untergrundbahn, die hell erleuchtet sind, sondern nur 
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den völlig dunklen Vorder- oder Hinterperron der Tram. 
Einmal wöchentlich rufe ich bei Erna an, die sich be- 
reit erklärt hat, fernerhin den Briefverkehr zwischen 
meiner Freundin Eva und mir zu vermitteln. Sagt sie 
mir, dass sie meinen Besuch erwartet, weiss ich, es 
ist ein Brief für mich da und gehe dann am Abend zu 
ihr, um ihn abzuholen. Gleichzeitig kann ich dann im- 
mer Gustav an die Fertigstellung der Kennkarte erinnern. 
Ich wäre besonders um Onkel Karls willen froh, den Aus-
weis zu haben, der ein gewisser Schutz ist. 

Alles in allem, die Welt sieht ein bisschen weniger 
grau für mich aus als vor meinem Einzug hier! Solche 
Menschen, wie Onkel Karl, geben einem wieder Mut, 
weiterzuleben. 

Berlin, den 12. Januar 1943 

Weihnachten ist sehr still verlaufen. Onkel Karl hasst 
jedes Feiern. Er duldet auch nicht, dass von seinem Ge- 
burtstag, dessen Datum wohl nur wenige seiner intim- 
sten Freunde kennen, Notiz genommen wird. Aber ich 
habe trotzdem in aller Stille für mich gefeiert. Zwei 
besondere Ereignisse zeichneten die Feiertage für mich 
aus. Einmal die Besuche von Eva und Tilla, die eine 
grosse Freude für mich waren, – es wäre ja das erste 
Weihnachtsfest seit Deinem und der Kinder Fernsein 
gewesen, das ich nicht gemeinsam mit Tilla verlebt 
hätte, hatte sie es doch sogar im vergangenen Jahre in 
Berg a. L. möglich gemacht, am Heiligabend für kurze 
Zeit zu mir in mein Zimmerchen zu kommen. – Beide 
freuten sich mit mir über die unverändert harmonische 
Umgebung, in der ich mich zusehends erhole. Noch 
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ein zweites Erlebnis machte mir die Weihnachtstage 
bedeutsam. Als ich mir Evas letzten Brief vor Weih- 
nachten von Erna abholte, fand ich in ihm Grüsse von 
Annemarie, der Quäkerin, die Ankündigung eines Weih- 
nachtspäckchens, das Eva mir mitbringen werde und die 
Aufforderung, eine Berliner Quäkerin, die uns beiden 
seit vielen Jahren bekannt ist, brieflich oder noch besser 
telephonisch von meiner Adresse in Kenntnis zu setzen. 
Sie könne mir vielleicht bei einer neuen Quartiersuche 
oder auch sonst behilflich sein. In grossen Zügen sei sie 
über mein Schicksal der letzten Monate informiert, 
würde mich aber gern selbst sehen und sprechen. Ich 
führte dieses Telephongespräch noch auf dem Wege zu 
Onkel Karl von einem öffentlichen Fernsprecher aus. 
Frau Hopf war sofort im Bilde, äusserte ihre Freude, 
von mir zu hören, und sagte ihren Besuch für den nächsten 
Tag, den 22. Dezember, zu. 

Sie erschien pünktlich, und wir hatten volle Musse, 
allein in der ganzen Wohnung – selbstverständlich 
hatte ich Onkel Karls Einverständnis zu diesem wie 
zu allen folgenden Besuchen vorher erbeten –, uns 
über alles, was sie an meinem Schicksal interessierte, aus- 
zusprechen. Sie versprach, mit anderen Freunden mei- 
netwegen Fühlung zu nehmen, vor allem zu versuchen, 
mir für den Notfall eine weitere Unterkunft zu ver- 
mitteln. Beim Abschied erzählte sie, dass sie mit Mann 
und Tochter für die Weihnachtstage in die Nähe Berlins 
ginge, um ein bisschen auszuspannen. Sie träfe auch 
dort mit Freunden zusammen, die vielleicht helfen 
könnten. Vor Mitte Januar käme sie kaum zurück, nach 
der Heimkehr werde sie sich wieder bei mir melden. 
Ich freue mich sehr, diese alte Bekanntschaft wiederge- 
funden zu haben. Nicht nur, dass ich sie persönlich hoch- 
schätze, ich kenne auch ihre Hilfsbereitschaft und ihren 
grossen Bekanntenkreis. Und ich fühle die Verpflich- 
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tung, mich für alle Fälle im Vornherein eines neuen 
Quartiers zu versichern. Es soll nie wieder vorkommen, 
dass ein nötig werdender Wechsel mich vis-à-vis de rien 
findet. 

Gestern Abend kam Onkel Karl ziemlich erregt heim. 
Schon während des Abendessens begann er: «Ich muss 
etwas mit Ihnen besprechen, Maierchen. Eine meiner 
langjährigen Angestellten kam heute zu mir und bat 
um einen Rat. Sie wohnt im Grünewald, und bei dem 
gestrigen Bombardement ist das gegenüberliegende Haus 
von einer Bombe getroffen worden. Ein Teil der Ein- 
wohner wurde in ihrer Wohnung untergebracht, in der 
sich, was ich schon wusste, seit einiger Zeit ein junges 
jüdisches Mädchen versteckt hielt. Wie lange meine 
Angestellte die Ausgebombten beherbergen muss, ist na- 
türlich völlig ungewiss. Da sie sie nicht kennt, hält sie 
es für richtiger, wenn das junge Mädchen mindestens 
vorläufig von ihr fortgeht. Nun wollte sie von mir wis- 
sen, ob ich ihr eine sichere Unterkunft nennen könnte. 
Ich habe ihr sofort meine Wohnung angeboten. Sie will 
Susi, so heisst die junge Jüdin, noch heute Abend her- 
schicken, weil es besser ist, man sieht sie gar nicht mehr 
bei ihr. Den Tag über hat sie sich anderswo aufhalten 
können, in der Verwirrung des gestrigen Abends hätte, 
wie sie meinte2 niemand auf sie geachtet. Sie hätte 
sie auch ohne Weiteres als Besuch ausgeben können, der 
durch den Alarm am Nachhausegehen gehindert worden 
wäre. Sie bekommen also eine Gefährtin, Maierchen, ich 
hoffe eine nette. Es ist Ihnen doch recht, ich konnte 
wirklich nicht gut anders handeln.» Natürlich war ich 
einverstanden. Ich stellte einen Teil unseres Abend- 
essens zurück und machte mich daran, auf der Couch im 
Herrenzimmer ein Bett für meine Schicksalsgefährtin 
herzurichten. – 

Bald darauf klingelte es, Onkel Karl öffnete selbst 
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und führte Susi herein. Sie mag etwa zwanzig Jahre alt 
sein, mittelgross, hellblond und blauäugig, mit der schö- 
nen zarten Haut mancher Blondinen. Sie sieht ganz un- 
jüdisch aus. Sie war zuerst sehr schüchtern, und man 
merkte ihr an, dass sie nur mühsam die Tränen zurück- 
hielt. Aber Onkel Karl in seiner freundlich-humorvol- 
len Art half ihr schnell über die erste schwierige halbe 
Stunde hinweg, und bald gewann Susi ihr Gleichgewicht 
und ihre natürliche Lebhaftigkeit wieder. Heute hatte 
ich Gelegenheit, mich eingehend mit ihr zu unterhalten. 
Sie hat schnell Zutrauen zu mir gefasst. Sie ist vor eini- 
gen Wochen mit ihrer Mutter zusammen «unterge- 
taucht», wie der Terminus technicus lautet, als sie aus 
allerlei Anzeichen auf ihre bevorstehende Deportation 
schliessen musste. Ihre Mutter fand im Haushalt einer 
Freundin Unterkunft, und Susi selbst lebte bis jetzt bei 
der Angestellten von Onkel Karl, deren gleichaltriger 
Sohn Susi von früher her kannte. Sie ist mit einem jun- 
gen Halbjuden verlobt, der in Palästina ist. Mit seinen 
Eltern, die in Berlin leben, steht sie in ständiger Ver- 
bindung, sie helfen ihr und ihrer Mutter auch mit aller- 
lei Lebensmitteln? können aber keinen von ihnen auf- 
nehmen, da beide im Hause nur zu gut bekannt sind. 
Zwar sind die künftigen Schwiegereltern nicht unmit- 
telbar bedroht, weil die Frau «Arierin» ist, aber sie 
müssen sehr vorsichtig sein. Übrigens wird Susi nicht 
von Onkel Karl verpflegt, sie erklärte sofort sehr be- 
stimmt, dass das nicht nötig sei, weil sie und ihre Mut- 
ter allerhand Beziehungen und Möglichkeiten hätten. Ich 
glaube, Onkel Karl ist ganz froh darüber, es ist doch 
ein Unterschied, ob man für zwei oder für drei sorgen 
muss! Und es werden auch sonst noch ständig Wünsche 
in dieser Beziehung an ihn gerichtet, die er nie ablehnen 
wird, wenn er irgend in der Lage ist, sie zu erfüllen. 
Susi hat mir auch gleich sehr nett und kameradschaft- 
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lich angeboten, mich an ihrer Versorgung teilhaben zu 
lassen. Ich nehme dankend an, soweit sie reichlich ver- 
sorgt wird. 

Berlin, den 24. Januar 1943 

Vor zwei Tagen war Frau Hopf, die Quäkerin, wieder 
bei mir. Noch muss ich den Kopf schütteln über die 
wunderbaren Wege, die wir geführt werden, wenn ich 
an ihren Bericht denke. Sie war in R. mit einer ganzen 
Reihe junger Quäker zusammen, Freunden und Freun- 
dinnen ihrer Tochter. Einer davon hatte sie eines Abends 
von mir erzählt und mit ihr überlegt, wo man wohl 
ein Notquartier für mich finden könnte. Hella, so heisst die 
Jungquäkerin, schlug vor, ihren Freund Peter zu rufen, 
der vielleicht Rat wüsste. Frau Hopf hat dann diesem 
von mir berichtet. Er horchte hoch auf, als sie etwas 
ausführlicher werdend, meinen richtigen Namen nannte 
und hinzufügte, ich hätte mit meiner Familie lange 
Jahre im Isartal bei München gelebt. «Aber das ist ja 
unsere alte Freundin Buddel?», rief er aus, den Namen 
gebrauchend, den mir zuerst unser Peter gegeben hatte, 
als er anfing zu sprechen. Du hast inzwischen erraten, 
dass es sich bei dem jungen Quäker um Peter Merkel 
handelt! Ich weiss nicht, ob ich Dir schrieb, dass es 
mir zu Beginn meines Berliner Aufenthaltes besonders 
schwer geworden war, mich nicht bei seiner Mutter 
Lene und seiner Tante Kläre, unseren alten Freunden, 
melden zu können, umso mehr, als ich bald darauf 
erfahren musste, dass Kläre vor der ihr drohenden De- 
portation aus dem Leben gegangen war. Nun sollte 
mir Frau Hopf Grüsse von Peter Merkel bestellen und 
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ausrichten, er würde sich in allernächster Zeit bei 
mir melden. Seine Mutter sei nach einer unangenehmen 
Gallenstörung zu einer längeren Erholungszeit in Frei- 
burg bei ihren dortigen Freunden. Sie werde erst 
im März zurückkommen, Peter würde aber, sobald er 
mich persönlich gesprochen, ihr von mir berichten. Du 
kannst Dir vorstellen, dass ich seinen Besuch sehnsüch- 
tig erwarte. Frau Hopf erzählte mir noch, dass er sich 
zu einem prachtvollen Menschen entwickelt habe, der, 
ebenso wie seine Mutter und seine um zwei Jahre ältere 
Schwester Eva, ohne ihre eigene schwierige Situation 
als Halbarier zu berücksichtigen, mit beispielhaftem Mut 
und ebensolcher Hilfsbereitschaft für eine ganze Reihe 
«untergetauchter» Juden sorgten. 

Aber ich habe noch mehr zu berichten. Susi und ich 
sind nicht mehr allein, wir sind seit gestern zu – fünft! 
Lass mich Dir die neuen Hausgenossen vorstellen. – 
Die älteste zuerst: Das ist Lotte, etwa in meinem Al- 
ter, also Anfang der Fünfziger Jahre, mittelgross etwas 
untersetzt, mit lebendigem, klugem Gesicht, dunklen 
Augen und ebensolchem Haar, von ziemlich ausgespro- 
chen jüdischem Typus. Sie war früher im Handelsmini- 
sterium in recht verantwortungsvoller Funktion tätig, 
zu der sie sowohl durch ihre Vorbildung – sie ist 
Dr. rer. pol. – wie durch Sprachkenntnisse und Klug- 
heit alle Bedingungen erfüllte. Sie liât dann in den letz- 
ten Jahren bei Bekannten, die einen kleinen derartigen 
Betrieb hatten, das Nähen von Stepp- und Daunen- 
decken gelernt und darin eine grosse Fertigkeit erlangt. 
Sie wurde durch die Nachricht ihres bevorstehenden Ab- 
transports alarmiert und wandte sich um Rat und Hilfe 
an Onkel Karl, den sie durch eine gemeinsame, jetzt 
in Amerika befindliche Freundin seit vielen Jahren kennt. 
Er bot ihr sofort seine Wohnung als Unterschlupf an. 
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Die beiden anderen sind ein junges Ehepaar. Herbert, 
etwa dreissigjährig, stammt aus Jena, wo er bei Zeiss 
als Optiker ausgebildet und später angestellt war, so 
lange die Firma Juden beschäftigen konnte. Dann wandte 
man sich an Onkel Karl, mit dem Zeiss in geschäft- 
licher Verbindung steht, und fragte an, ob er Herbert 
bei sich beschäftigen könnte, was Onkel Karl bejahte. 
Er blieb bei ihm, bis auch in Berlin die letzten Juden 
aus den privaten Betrieben geholt wurden. Onkel Karl 
schätzt Herbert als Optiker wie als Menschen und hat 
auch nach seiner Entlassung ständige Fühlung mit ihm 
und seiner jungen Frau aufrechterhalten. 

Sie heisst Evchen, dreiundzwanzigjährig, reizend an- 
zusehen, sprühend lebhaft, immer guter Laune, durch 
ihre Heiterkeit auch die übrigen mitfortreissend. Her- 
bert bildet den ruhigen Hintergrund zu ihrer queck- 
silbrig-übermütigen Art. Wenn Lotte mit ihrem trocke- 
nen Humor etwas zum Besten gibt und Susi ihr helles 
Lachen ertönen lässt, Onkel Karl, den das Ehepaar 
Papa nennt, behaglich schmunzelnd einen nach dem an- 
deren an seiner Tafelrunde ansieht, müsste ein fremder, 
unbefangener Zuschauer uns für eine glückliche und zu- 
friedene Gemeinschaft halten! Dabei ist sich Evchen 
über das Gefahrvolle unserer und speziell ihrer beider 
Situation durchaus klar, von Lotte ganz zu schweigen. 
Aber sie wissen, dass mit Klagen und Grübeln nichts 
geändert oder gar gebessert werden kann, und die plötz- 
liche grössere Gemeinschaft, in die wir alle uns gestellt 
sehen, hat etwas Lösendes und Erheiterndes, besonders 
da wir fünf uns untereinander gut verstehen und jeder 
den andern schätzt. 

Es gibt auch fast unerschöpflichen Gesprächsstoff. Für 
jeden von uns sind die Schicksale der vier anderen in- 
teressant, ihre Herkunft, ihre Erlebnisse, ihre Pläne 
für die Zukunft. Evchen war von ihrem siebzehnten 
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Jahr an bei einem Onkel in einem ausgedehnten Kon- 
fektionsbetrieb tätig. Evchen weiss, dass Herbert als 
Mann, noch dazu in militärpflichtigem Alter, ganz be- 
sonders gefährdet ist. Sie hat, schon ehe sie hierherzogen, 
allerlei Beziehungen und Verbindungen geknüpft, um 
illegal mit Herbert nach Schweden zu gehen. Einmal 
wäre es fast geglückt. Sie hatten schon zwei Plätze auf 
einem Lastkraftwagen, der zwanzig Leute hinüberschmug- 
geln sollte, da verzichtete Evchen im letzten Augen- 
blick auf ihre Teilnahme. Zu ihrem Glück, wie sie 
bald darauf erfahren sollten. Der ganze Wagen war ge- 
schnappt worden, über das Schicksal der Insassen waren 
wir nicht im Unklaren. Onkel Karl hatte damals seine 
materielle Hilfe angeboten, als Evchen ihm von dem 
Schwedenplan berichtete, zugleich hatte er angefragt, 
ob Evchen mich nicht daran teilnehmen lassen wollte. 
Sie hatte zugestimmt, und Onkel Karl hatte mich mit 
ihr bekannt gemacht. Ich war auch mit Herbert und ihr 
schon mehrmals zusammengetroffen, ehe beide zu uns ka-
men. 

Aber wir sind uns alle miteinander auch bewusst, 
dass diese Häufung Gefährdeter in einer Wohnung, die 
sonst tagsüber leer war, ein sehr gesteigertes Risiko 
nicht nur für jeden von uns, sondern in erster Linie 
für Onkel Karl bedeutet. Wir müssen versuchen, mög- 
lichst bald anderweitig unterzukommen. Die einzige, 
die begründete Aussicht dazu hat, ist Susi, erstens wegen 
ihrer vielen Beziehungen und dann, weil sie im Besitze 
eines guten falschen Ausweispapiers ist. Es ist ein mit 
ihrem Lichtbild versehener Arbeitsausweis der Deut- 
schen Arbeitsfront, mit dem sie sich frei bewegen kann. 
Wir vier anderen besitzen vorläufig keine Ausweis- 
papiere. Lotte hat wie ich eine falsche Kennkarte gekauft, 
doch fehlt ihr wie mir noch das richtige Lichtbild und 
vor allem die Ergänzung des notwendigen Stempels. 
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Bei meinem nächsten Besuch hat mir Gustav allerdings 
die geänderte Kennkarte in Aussicht gestellt, doch hat der 
Helfer schon einige Male versagt. 

Um unser aller Unterbringung zu ermöglichen, hat 
Onkel Karl zum Schlafen das Feld geräumt. Er hat in 
seiner Fabrik, die er mir am letzten Sonntag gezeigt 
hat, ein kleines, sehr bescheiden ausgestattetes Schlaf- 
zimmer, in dem er sich bei verlängerter Arbeitszeit für 
kurze Stunden ausruhen kann. Nun hat er es für die Dauer 
unseres Aufenthaltes bezogen. 

Morgen müssen sich übrigens alle vier für den Haupt- 
teil des Tages ausserhalb des Hauses aufhalten. Mitt- 
wochs kommt nämlich Frau Schmidt, seit vielen Jahren 
Onkel Karls Putzfrau, die gründlich die Wohnung säu- 
bert. Sie soll nach gemeinsamer Überlegung nichts 
von der Anwesenheit der vier wissen. Zwar ist sie poli- 
tisch durchaus zuverlässig – Onkel Karl duldet nie- 
manden in seiner Nähe, der Nazi ist –, aber je weni- 
ger Menschen von der Beherbergung so vieler Gäste wis- 
sen, desto besser und sicherer. Morgen früh müssen wir 
alle Sachen, die ihre Anwesenheit verraten könnten, in 
das Vorratszimmer räumen, zu dem ich den Schlüssel 
habe, und in das Frau Schmidt nur alle acht bis zehn 
Wochen zum Reinemachen kommt. – 

Susi geht zu ihrer Mutter, Herbert hat eine Tante 
mit einem arischen Mann, Evchen eine Freundin und 
Lotte ganz in unserer Nähe ein früheres Faktotum, eine 
rührend brave Haut, die für ihr Fräulein Doktor alles 
tun würde! Frau Schmidt kommt immer gegen zehn 
Uhr und bleibt bis gegen fünf Uhr nachmittags. Ich 
bin ihr von Onkel Karl gleich nach meinem Einzug in 
aller Form vorgestellt worden. Ich habe den Eindruck, 
dass sie ganz einverstanden ist mit meinem Hiersein. – 
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Berlin, den 18. Februar 1943 

Wir sind immer noch zu fünft! Täglich verstärkt 
sich der Eindruck, dass wir uns auf einem Vulkan be- 
wegen, der uns jeden Augenblick mit seinem Ausbruch 
bedrohen kann. Susi wird uns in einigen Tagen verlas- 
sen, sie hat eine neue Unterkunft gefunden. Wir haben 
auch mit Nahrungssorgen zu kämpfen. Ganz im An- 
fang hatten sowohl Herbert und Evchen wie auch Lotte 
noch ihre allerdings jüdischen Lebensmittelkarten und 
konnten daraufhin, wenn auch nicht ohne Gefahr, die 
wichtigsten Lebensmittel, wie Brot, Fett, Nährmittel 
und Zucker abholen. Wir waren alle übereingekommen, 
dass wir zu fünft ohne Onkel Karls regelmässige Hilfe, 
was unsere Verpflegung anlangte, auskommen müssten. 
Susi hatte einen guten Bekannten – ich weiss nicht 
mehr, woher sie ihn eigentlich kennt, aber das ist auch 
gleichgültig –, der in einem grossen Obst- und Ge- 
müsegeschäft bei der Zentralmarkthalle am Alexander- 
platz angestellt ist. Walter – wir kennen ihn nur unter 
seinem Vornamen – suchte Susi gleich am ersten 
Tage hier bei uns auf und brachte ihr eine grosse Tasche 
voll Gemüse und – o Wunder – sogar etliche Zitro- 
nen und Orangen mit. Wir haben uns längere Zeit un- 
terhalten, Walter gefällt mir gut. Er ist ein Mann in 
den besten Jahren, Kommunist, der für diese seine poli- 
tische Überzeugung vier Jahre Konzentrationslager ab- 
gesessen und überstanden hat. Er ist verheiratet und hat 
einen zwölfjährigen Jungen, an dem er sehr hängt. Zu 
Beginn des Krieges fand er Arbeit in dem Gemüseladen, 
in dem er jetzt, nachdem der Besitzer eingezogen ist, 
als einziger Mann eine Vertrauensstellung einnimmt, die 
er sicher verdient. Er erklärte sofort, als ihm meine und 
Susis Lage klar wurde, dass er für genügend Kartoffeln, 
Gemüse und gelegentlich auch Obst sorgen, dass er aber 
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auch öfter einmal Fisch oder Fleisch liefern würde, wel- 
ches er auf dem Tauschwege gegen Obst und Gemüse 
erwerben könne. Ich fragte vorsichtig, ob er nicht in 
Schwierigkeiten gerate durch solche Geschäfte, aber er 
winkte lachend ab. Meine Arbeitgeberin ist eine Seele 
von Mensch, sie ist auch kein Nazi und hat Verständnis 
für Ihre Lage, die ich ihr ohne nähere Angaben begreif- 
lich machen kann. Wir Angestellten können immer für 
den Einkaufspreis ziemlich viel Gemüse und Obst 
erwerben; was wir damit machen, darum kümmert sich 
niemand. Mir macht es Freude, wenn ich Susi und auch 
Ihnen helfen kann, ich weiss zu genau, wie es einem 
zu Mute ist, der von der braunen Bande verfolgt wird!» 
Walter hat alles gehalten, was er bei seinem ersten Be- 
such versprach, auch als wir nicht mehr nur zwei, son- 
dern fünf geworden waren. Wir sind mit Gemüse, Kar- 
toffeln und Obst reichlich und gut versorgt worden, 
und so manches andere an Lebensmitteln ist nebenbei 
noch abgefallen. Aber gestern hat er seinen Abschieds- 
besuch gemacht, er zeigte uns den Stellungsbefehl, der 
ihn als Soldaten zweiter Klasse, seiner politischen Ver- 
gangenheit wegen, auf den Heuberg in Württemberg 
zur Ausbildung einberuft. Das ist ein schwerer Schlag. 
Man hört immer wieder, wie schlecht es diese Soldaten 
haben, und wie sie an den gefährlichsten Stellen der 
Front eingesetzt werden. Aber Walter ist guten Mutes; 
er meinte, wer vier Jahre Konzentrationslager hinter 
sich gebracht habe, werde auch hoffentlich den Krieg 
noch überstehen. Der Abschied von ihm wurde uns allen 
schwer wie von einem guten Freunde. – 

Susi erzählte kürzlich nach einem Besuch bei ihren 
Schwiegereltern von deren Mietern. Es sind Slowaken, 
ein Major mit seiner Frau, die zum diplomatischen 
Korps gehören. Sie unterstehen nicht der Rationierung 
wie gewöhnliche Sterbliche, sie erhalten auf ihren Diplo- 
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matenschein fast unbegrenzte Mengen von Lebensmit- 
teln und benutzen das, um Geschäfte damit zu machen. 
So hatten sie kürzlich einen ganzen Stoss Bettwäsche im 
Tausch gegen Butter und Kaffee erworben. «Und nun 
sucht der Major ein gutes Fernglas zu kaufen, am 
liebsten ein altes Zeiss- oder Goerzglas», schloss sie ihre 
Erzählung. Blitzartig schoss mir durch den Kopf, dass 
sich im Isartal immer noch unser Feldstecher befindet, 
den ich eigentlich längst hätte abgeben müssen, da Ju- 
den schon seit dem Frühsommer 1942 weder Feld- 
stecher, Operngläser oder Photoapparate noch irgend- 
welche elektrischen Geräte, wie Kochplatten, Tauch- 
sieder, Kochtöpfe usw. besitzen durften und zur unent- 
geltlichen Abgabe verpflichtet waren. Ich beauftragte 
Susi, durch ihre Schwiegereltern nachfragen zu lassen, 
was der slowakische Major für ein Fernglas, das neu – 
allerdings im Jahre 1914 vor Beginn des ersten Welt- 
krieges – etwa hundertfünfzig Reichsmark gekostet 
hat, an Lebensmitteln, vor allem Butter oder anderem 
Fett, geben will. Zwei Tage später teilte mir Susi mit, 
dass der Major nach der Beschreibung das Fernglas 
gern haben möchte. Er wolle mir viereinhalb Pfund But- 
ter und ein wenig Bohnenkaffe dafür geben. Ich hatte 
keine Ahnung, ob das eine angemessene Bezahlung sei, 
aber Herbert und Lotte, die gut Bescheid wissen, mein- 
ten, dass ich mit dieser Bezahlung zufrieden sein könne. 
Ich schrieb also einen Brief an Tilla, gab als Absender 
Susis arische Schwiegermutter an und erbat die Über- 
sendung des Fernglases an ihre Adresse. Wenn ich über- 
lege, dass der slowakische Major für das Pfund Butter 
1.80 Reichsmark bezahlt, so finde ich, dass er recht 
billig zu einem guten Fernglas kommt! Aber für uns ist 
jedes Fett unendlich wichtig, ein Fernglas aber ein über- 
flüssiger Luxus. – 

Peter Merkel war noch nicht bei mir. Cousine Erna 
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berichtete mir bei meinem letzten Besuch, Frau Hopf 
habe bei ihr angerufen und mitgeteilt, Peter sei im 
Krankenhaus. Ich bin entsetzlich erschrocken, hoffent- 
lich heisst das nicht, er ist verhaftet worden. Aber da 
Frau Hopf gleichzeitig sagen liess, sie werde sich wieder 
melden, ich solle nicht anrufen, sind mir die Hände ge- 
bunden, und ich kann nichts unternehmen. Vielleicht 
muss ich nun lange warten, bis ich wieder etwas höre. – 

Bei diesem Besuch erhielt ich auch endlich die lang 
ersehnte Kennkarte. Auch das war eine grosse Enttäu- 
schung, der Stempel ist so schlecht gemacht, dass selbst 
ein Laie ihn als falsch erkennen kann! Also ist das viele 
Geld nutzlos herausgeworfen, die Kennkarte als Ausweis 
nicht zu gebrauchen! Onkel Karl liess mir von einem 
zuverlässigen Bekannten, der etwas davon versteht, be- 
stätigen, dass es gefährlich sei, diese Kennkarte vorzuzei-
gen. Ich bin recht niedergedrückt und sehe vorläufig keinen 
Weg für mich. – 

Aber es ist leichter, in einer Gemeinschaft von Lei- 
densgefährten solche trüben Stimmungen zu überwin- 
den als ganz allein. Wenn ich sehe, wie tapfer und hei- 
ter Evchen immer wieder und bisher stets vergeblich 
versucht, für Herbert und sich einen Weg aus Deutsch- 
land heraus zu finden, wie Lotte sich bemüht, uns ihre 
Sorgen und die Aussichtslosigkeit ihres Schicksals nicht 
merken zu lassen, nehme auch ich mich zusammen. 

Berlin, den 28. Februar 1943 

Gestern bei Erna hoffte ich Nachricht von Frau Hopf 
über Peter Merkel zu finden, aber sie hatte sich nicht 
gemeldet. Auf dem Heimweg packte mich der Mut der 
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Verzweiflung, und in der Halle des Untergrundbahn- 
hofs ging ich kurz entschlossen in eine öffentliche Tele- 
phonzelle, um bei Merkels anzurufen. Sie hatten noch 
die alte, uns vertraute Nummer; zweimal versuchte ich 
vergebens, jemanden zu erreichen, die Leitung war be- 
setzt. Draussen wartete ein junges Mädchen, ich liess 
es in die Zelle, tun noch etwas zu warten. Zunächst 
hatte es ebenso wenig Glück mit seinem Gespräch wie 
ich. Es hängte den Hörer ein, kam heraus und über- 
reichte mir lächelnd meine Handtasche, die ich drinnen 
liegen gelassen hatte. Als es nach meinem zweiten ver- 
geblichen Versuch sein Gespräch beendet hatte, gab es 
mir meinen Schirm, den ich diesmal hatte stehen las- 
sen, mit den freundlichen Worten: «Aber beim näch- 
sten Mal müssen Sie selbst gut nachsehen, ob noch et- 
was in der Zelle geblieben ist, gnädige Frau, ich gehe 
jetzt heim. Guten Abend!» Ich zitterte vor Erregung an 
allen Gliedern, als ich den dritten Versuch unternahm. 
Und diesmal bekam ich die Verbindung. Die Stimme 
eines jungen Mannes antwortete. «Hier ist Buddeli», 
sagte ich fast tonlos. «Hallo, Buddeli, hier ist Peter. 
Du wunderst dich gewiss, dass ich nichts habe hören 
lassen, aber ich liege immer noch zu Bett, eine ganz ab- 
scheulich langwierige Erkältung hat mich gehörig ran- 
gekriegt. Aber denke nicht, dass ich dich vergessen habe, 
mein erster Ausgang führt bestimmt zu dir!» Aufatmend 
antwortete ich: «Ich kann dir nicht sagen, wie ich mich 
freue, deine Stimme zu hören; liegst du denn zu Hause? 
Mir wurde berichtet, du seiest im Krankenhaus, und ich 
befürchtete, dass es sehr schlimm um dich stehe!» Er 
verstand sofort, was ich meinte, ich hörte ihn leise 
lachen. «Nein, nein, Buddeli, das muss ein Missverständ- 
nis gewesen sein, ich habe die ganze Zeit zu Hause ge- 
legen, allerdings an einer sehr unangenehmen und hart- 
näckigen Rippenfellgeschichte. Aber jetzt geht es mir 
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besser. Mutti haben wir nichts davon geschrieben, dass 
ich so krank war, sie braucht ihre Erholungszeit sehr 
nötig und hätte sich nur aufgeregt und geängstigt, 
ohne mir helfen zu können. Aber wie geht es dir? Das 
ist wichtiger als mein Befinden.» Ich erwiderte, dass es 
mir gut ginge, und wir verabredeten, dass ich ihn in 
Abständen von einigen Tagen anrufen sollte, um über 
seine Besserung auf dem Laufenden zu sein. Er hatte 
erst vorgeschlagen, mich anzurufen, doch hatte ich das 
abgelehnt. Wir fünf waren üb er eingekommen, uns nicht 
bei Onkel Karl telephonisch sprechen zu lassen, auch 
von der Wohnung aus keine Gespräche zu führen. – 

Ich war wie betrunken, als ich die Telephonzelle ver- 
liess, sah mich aber, der Mahnung des freundlichen jun- 
gen Mädchens eingedenk, doch sorgfältig um, ob ich 
nichts vergessen hatte. Peter war also wirklich krank 
gewesen, und schwerkrank dazu, das ging schon aus sei- 
nem langen Zubettliegen hervor, das der Arzt nie ge- 
duldet hätte, wenn es nicht unbedingt nötig gewesen 
wäre. Wurde doch jeder Arbeitende seit Langem streng- 
stens angehalten, keinen Arbeitstag zu versäumen, ausser 
bei ernster Krankheit! Aber er war frei, nicht von der 
Gestapo geschnappt, wie ich die letzten Wochen hin- 
durch gefürchtet hatte! Erna musste Frau Hopf am 
Telephon missverstanden haben. Aber das war jetzt 
gleichgültig, wichtig war nur, dass wieder die Hoffnung 
in mir zu keimen begann, mit Peters Hilfe einen Aus- 
weg zu finden! – 

Zu Hause merkte mir «die Familie», wie Onkel Karl 
uns fünf nannte, sofort meine Erregung an, und nun 
konnte ich ihnen auch von meinen Sorgen der letzten 
Wochen und meiner neuen Hoffnung berichten. «Ach, 
wie würde ich mich für dich freuen, Maierchen» –, so 
hiess ich bei ihnen – sagte Evchen warm und legte ihre 
Hand auf meine, «wenn du eine gute Unterkunft fän- 
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dest! Es ist doch schon geradezu ein Wunder», setzte 
sie seufzend hinzu, «dass es mit uns bis jetzt gut ge- 
gangen ist!» Da hörten wir draussen die Tür gehen, 
Onkel Karl kam heim. Er begrüsste uns freundlich. 
«Mir wird ordentlich warm ums Herz, Kinderchen», 
sagte er heiter, «wenn ich euch hier so um den Tisch 
sitzen sehe. Mir ist heute ein Gedanke gekommen. Was 
könnte ich mir für die Zeit, wenn der Schwindel vor- 
bei sein wird, für ein besseres Zeugnis meiner Nazigeg- 
nerschaft schaffen, als wenn ich mich mit euch fünfen 
malen liesse! Zugleich hätte ich ein schönes Andenken 
an euch alle! Aber wo bekomme ich den Maler dafür 
her? Ich fürchte, daran wird mein schöner Plan schei- 
tern!» Wir mussten herzlich lachen. «Ach, Papa», sagte 
Evchen schmeichelnd, «das hast du nicht nötig, dich mit 
uns verewigen zu lassen, obwohl sicher jeder von uns 
gern so ein Bild hätte, wir alle können hoffentlich noch 
einmal dafür sorgen, dass man dich und deine Taten 
richtig einschätzt und dir wenigstens ein kleiner Teil 
vergolten wird!» Wir stimmten ihr alle zu. «Das könnte 
dir so passen», brummte Onkel Karl, der vor jeder Rüh- 
rung Angst hat, «und vielleicht darüber vergessen, dass 
ich mit einem Bärenhunger nach Hause gekommen bin, 
der durch keine schönen Redensarten gestillt wird!» 
Lachend liefen Susi und Evchen in die Küche. 

Berlin, den 8. März 1943 

Eben hat mich Peter Merkel verlassen. Was für ein 
grosser, hübscher Kerl er geworden ist! Und was viel 
wichtiger, was für ein kluger und guter Mensch! Sehr 
männlich und weit reifer, als seinen zwanzig Jahren 
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entspricht. Er musste mir von seiner Mutter und seinen 
Geschwistern berichten und vor allem von den letzten 
Tagen seiner Tante Kläre. Ich erfuhr, wie alles für 
ihre heimliche Abreise vorbereitet war. Peter selbst war 
nach Freiburg gefahren und hatte mit den dortigen 
Freunden das Notwendige verabredet. Doch als er an 
dem festgesetzten Morgen zu ihr kam, um sie zum 
Bahnhof zu begleiten – sie durfte schon längere Zeit 
nicht mehr bei ihnen wohnen, Leute aus dem Haus hat- 
ten an der Anwesenheit der Jüdin heftigen Anstoss ge- 
nommen, und sie mietete schliesslich nicht allzu weit ent- 
fernt ein Zimmer in einer jüdischen Wohnung – fand 
er sie tot im Bett. Ein Zettel erklärte, dass sie aus dem 
Leben gegangen war, weil sie die Kraft zu dem Weg in 
die Illegalität nicht mehr aufbringen konnte. Lene und 
die Kinder – wie unendlich hat sie sie geliebt! – soll- 
ten ihr verzeihen und sie ruhig schlafen lassen. Peter 
fügte hinzu: «Tante Kläre hat Vaters Tod im Konzen- 
trationslager nach den langen Jahren der Quälerei nie 
verwunden, im Grunde hat sie damals – im Frühjahr 1940 – 
schon den Todesstoss empfangen.» – 

Die Mutter habe es auch recht schwer, sie arbeite 
halbtags im Büro eines Rüstungsbetriebes und führe 
daneben den Haushalt für sie alle. Seine Schwester Eva 
bekleide eine Laborantinnenstelle, die sie sehr in An- 
spruch nehme, sie komme immer spät und müde 
nach Hause. Der jüngere Bruder sei weiter in Schles- 
wig-Holstein als Landwirtschaftsgehilfe tätig, und Bri- 
gitte, das Nesthäkchen, komme Ostern aus der Schule 
und müsse dann ihr Landdienstjahr machen. Aber 
nun zu dir, Buddeli; erzähle mir, wie es dir hier geht, 
ich möchte alles wissen.» Er erschrak, als ich ihm sagte, 
wir seien hier fünf «Untergetauchte» in der Wohnung. 
«Aber das ist unmöglich, Buddeli, das kann auf die 
Dauer nicht gut gehen. Du musst so schnell wie möglich 
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hier fort. Ich würde sagen, du solltest sofort zu uns 
kommen, aber wir haben im Augenblick schon zwei 
Leute illegal bei uns wohnen, die bis zu Muttis Rück- 
kehr bleiben. Doch im Notfall können wir auch für 
dich noch Platz schaffen.» Ich wehrte ab. «Das wäre 
ja nicht viel anders als hier, wir wären bei euch zu 
dritt, und das ist zu viel. Nein, lass mich hier bleiben, 
bis sie fort sind und Mutti zu Hause ist. Wenn ich 
dann zu euch kommen darf, bin ich sehr dankbar. Doch 
möchte ich auch nicht lange bei euch sein, weil es mir 
für euch zu gefährlich erscheint. Am liebsten ginge ich 
überhaupt von Berlin fort. Meinst du, es sei möglich, zu 
euren Freunden nach Freiburg zu gehen? Schon wegen 
der Nähe der Schweizer Grenze wäre mir der Aufent- 
halt dort besonders lieb. Glaubst du, es gäbe mit der 
Zeit eine Möglichkeit, in die Schweiz zu kommen?» 
Peter nickte. «Du kannst versichert sein, ich werde alles 
tun, um dir hinüber zu helfen. Aber das braucht Zeit, 
im Augenblick habe ich keine Verbindungen. Die Frei- 
burger werden dich sicher gern aufnehmen. Doch be- 
sprechen wir das alles, wenn du erst bei uns bist.» Beim 
Abschied bat er nochmals eindringlich: «Nicht wahr, 
wenn irgendetwas passieren sollte, kommst du sofort zu 
uns, wir können es immer einrichten!» 

Berlin, den 24. März 1943 

Seit vorgestern bin ich bei Merkels. Lene hatte mir 
sagen lassen, sie komme am 22. morgens zurück und 
möchte, dass ich am gleichen Tag gegen Abend zu ihnen 
ziehen solle. – Der Abschied von «der Familie» und 
von Onkel Karl ist mir nicht leicht geworden; solche 
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Umstände wie die, unter denen wir leben, binden in 
kurzer Zeit fester als es sonst in Jahren der Fall wäre. 
Aber es ist bestimmt eine Verminderung der Gefahr für 
die drei Zurückbleibenden, und Onkel Karl kann wieder 
sein Schlafzimmer beziehen. Selbstverständlich werde 
ich sie von Zeit zu Zeit besuchen. – 

Das Wiedersehen mit unserer alten Freundin Lene 
weckte bei aller Freude viele schmerzliche Erinnerungen 
in uns beiden, wir konnten die Tränen nicht zurück- 
halten. Sie schüttelte den Kopf über mein Aussehen. 
«Du siehst aus wie eine unterernährte, alte Frau.» Ich 
wehrte ab. «Es geht mir jetzt sehr gut; du hast mich 
nicht gesehen, als es mir wirklich schlecht gegangen ist. 
Bei Onkel Karl habe ich mich schon erholt!» – 

Alle sind rührend freundlich zu mir, sie lassen mich 
merken? dass sie sich über meine Anwesenheit freuen. 
Ich kann Lene manche Arbeit abnehmen, und sie ist dank-
bar dafür. 

Gestern Abend, als die ganze Familie beisammen sass, 
sprachen wir über meine Pläne. Wir waren uns einig, 
dass ich erst – wie es mein Wunsch ist, und wie es hier 
auch alle billigen – Berlin verlassen und nach Freiburg 
gehen könne, wenn ich einen hieb- und stichfesten 
Ausweis besitze. Wieder ging die ominöse Kennkarte 
von Hand zu Hand, wieder mussten alle feststellen, dass 
sie völlig unmöglich ist. Lene meinte schliesslich: «Wenn 
wir gar nichts Besseres finden, musst du einen Betriebs- 
ausweis mit Lichtbild bekommen, dazu einen von der 
gleichen Firma ausgestellten Urlaubsausweis, doch ge- 
hört als drittes notwendiges Requisit unbedingt noch eine 
Kleiderkarte dazu. Man braucht sie heute für jeden Er- 
holungsaufenthalt, sie muss dort vorgelegt werden. Die 
Aufenthaltsdauer wird auf ihr vermerkt. Die beiden 
ersten Ausweise kann ich dir, wenn es sonst nicht mög- 
lich ist, von meiner Firma beschaffen.» «Das wird nicht 
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nötig sein», meinte Peter, «das kann meine Freundin 
Hella sicher besorgen. Sie hat als Prokuristin ihrer Firma 
alle notwendigen Formulare zu ihrer Verfügung. Und 
wegen einer Kleiderkarte muss ich mit dem ,Pelztier’ 
sprechen.» Er erklärte mir dann, dass er in seinem Be- 
trieb mit einem jungen Franzosen arbeite, der zwangs- 
weise zur Arbeit nach Deutschland gebracht worden sei, 
der seines ähnlich klingenden Namens wegen das «Pelz- 
tier» genannt werde und sich allgemeiner Beliebtheit 
erfreue. Er, Peter, habe sich mit ihm angefreundet. 
Das «Pelztier» habe seine Hände überall im Schwarz- 
handel, viel mehr aus Sabotagegründen als um mate- 
rieller Vorteile willen. «Er wird uns auch Lebensmittel- 
karten für dich beschaffen, hoffe ich, und wegen einer 
Kleiderkarte werde ich gleich morgen mit ihm sprechen.» – 

Übrigens muss ich noch ergänzen, dass der Handel 
mit dem Fernglas zustande gekommen ist auf der Grund- 
lage von zweieinviertel Kilogramm Butter und hundert- 
fünfundzwanzig Gramm Bohnenkaffee. Die Butter wird 
in Raten bezogen, jede Woche ein Pfund. Die ersten 
zwei Pfund habe ich mit «der Familie» geteilt, die 
letzten zweieinhalb Pfund und der Kaffee werden in 
den nächsten Wochen hier verbraucht werden. – 

Auch von dem schwersten Luftangriff über Berlin, 
der seit dem Kriege stattgefunden hat, am späten Abend 
des 1. März will ich Dir nachträglich berichten. Gegen 
halbzehn Uhr wurde Alarm gegeben. Wir fünf waren 
zu Hause, nur Onkel Karl, der in den ersten und letzten 
Tagen des Monats immer besonders viel zu tun hat, 
war noch in der Fabrik. Sofort nach dem Alarm fielen 
die ersten Bomben. Es kam uns vor, als gingen sie in 
allernächster Nähe nieder. Unheimlicher noch als die 
Bombeneinschläge klang das unaufhörliche Donnern der 
grossen Flakgeschütze vom Zoo. Das Haus, das sehr 
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wenig stabil gebaut ist, so leicht, dass es nicht einmal 
einen Luftschutzkeller hat, zitterte merkbar, alle Schei- 
ben klirrten, doch konnten wir schnell noch die Fenster 
öffnen, so dass sie nicht zerbrachen wie in vielen anderen 
Nachbarwohnungen. Uns kann es nur lieb sein, dass im 
Hause kein Luftschutzkeller ist, wir könnten ihn doch 
nicht aufsuchen und uns der genauen Beobachtung und 
der Neugier der Hausbewohner aussetzen. – 

Wieder, wie schon bei allen früheren Alarmen, stellte 
ich fest, dass ich ohne jede Angst und Aufregung dem 
furchtbaren Dröhnen wie ein vollständig unbeteiligter 
Zuschauer folgte. Wir hielten uns in dem Berliner Zim- 
mer auf, das am geschütztesten lag. Ab und zu ging ich 
mit Herbert ins dunkle Herrenzimmer, um aus dem Fen- 
ster auf die Strasse zu sehen. Sehr bald bemerkten wir am 
Himmel einen starken Feuerschein, und dicke Rauch- 
wolken quollen aus einem gegenüberliegenden Hause. 
Der Feuerschein verstärkte sich, es musste ganz in der 
Nähe ein ungeheurer Brand sein; jetzt spürten wir am 
offenen Fenster den heissen, unheimlich brausenden 
Wind, der das Anzeichen einer nahen starken Feuers- 
brunst ist. Nun tönte auch Geschrei vorbeihastender 
Leute von der Strasse herauf, ja, wir sahen an Einzelnen 
kleine Flammen zucken, die schnell wuchsen. Später 
erst erfuhren wir, dass sie in Phosphor getreten waren. 
Damals wusste man noch nichts von der sich ständig 
ausbreitenden Gefahr des Phosphors, das ihn so un- 
heimlich macht. Inzwischen hat man gelernt, sich durch 
Einhüllen in nasse Tücher etwas zu schützen. – Das 
ganze Bild machte von oben gesehen – wir befanden 
uns im zweiten Stockwerk – einen völlig unwirklichen 
gespenstischen Eindruck, der durch das Dröhnen der 
Flak, das Schreien der Menschen und das Schwirren der 
Flugzeuge noch erhöht wurde. Nach etwa vierzig Minu- 
ten war alles vorbei, Endalarm wurde gegeben. Wir 
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riefen Onkel Karl an und atmeten auf, als wir seine 
Stimme hörten. Er versprach, sofort zu kommen. Er 
berichtete uns, dass der Winterfeldtplatz brenne, ebenso 
eine Häuserreihe in der Gleditschstrasse ganz schwer 
getroffen sei, auch die Häuser um den Pragerplatz seien 
zusammengestürzt. Später erfuhren wir von vielen wei- 
teren schweren Schäden in verschiedenen Stadtteilen. – 
Die Berliner haben durch diesen Angriff einen schweren 
Schock erlitten und ahnen, was noch alles kommen 
könne! Abends hasten die Menschen noch mehr als 
sonst schon die Strassen entlang, um nur ja schnell vor 
einem eventuellen Alarm heimzukommen; das Stossen 
und ungestüme Drängen an den Trambahnhaltestellen, 
den Untergrund- und Schnellbahnhöfen ist ärger ge- 
worden als je zuvor. Die Gesichter sind noch gespannter 
und ernster, ja düster, und von der sogenannten Volks- 
gemeinschaft ist absolut nichts mehr zu spüren. – Noch 
ein Einzelerlebnis will ich Dir berichten. Die Besitzerin 
des Kolonialwarenladens, in dem Onkel Karl seit Jahren 
einkauft, wo er wohl auch vielerlei bekommt, was ge- 
wöhnliche Sterbliche nicht mehr erhalten, hat sowohl ihr 
Geschäft wie ihre Wohnung, die beide in der Gleditsch- 
strasse, aber in verschiedenen Häusern waren, verloren. 
Sie selbst wurde mit den meisten übrigen Bewohnern 
ihres Hauses vermisst. Da der Keller völlig zerstört war, 
gab man die Leute verloren. Doch zwei volle Tage später 
tauchten sie plötzlich alle miteinander, verrusst und er- 
schöpft, aus einem Keller einer ziemlich entfernten 
Strasse wieder auf. Sie waren, als ihr eigener Keller 
vom Einsturz bedroht war, in ein Nebenhaus durchge- 
brochen und ganz allmählich von Keller zu Keller 
weitergewandert. Schliesslich waren sie auf das Wein- 
und Konservenlager irgendeines Geschäfts gestossen, 
hatten ihren schlimmen Hunger und Durst stillen kön- 
nen, und waren endlich wieder, vorsichtig Ausschau 
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haltend, aus dem letzten Keller auf die Strasse gelangt. 
Die Lebensmittelhändlerin, die mir übrigens sehr wenig 
sympathisch ist – auch Onkel Karl schätzt sie charak- 
terlich sehr niedrig ein – hat ihm das Erlebnis mit allen Ein-
zelheiten erzählt, und er berichtete es uns. – 

Die Häuser am Pragerplatz sind verschwunden, voll- 
kommen in Trümmer gesunken, bis auf ein einziges. 
Ich fuhr mit der Strassenbahn vorbei, auf dem Balkon 
im zweiten Stockwerk des intakten Hauses hängte ein 
Mädchen Wäsche auf. Angesichts der weiten Trümmer- 
stätte ringsum wirkte das besonders grotesk. – 

Berlin, den 18. Mai 1943 

Kürzlich kam Peter triumphierend abends nach Hause, 
schon im Flur laut nach mir rufend: «Rate, Buddeli, 
was ich habe!» Ich zuckte mit den Achseln. «Das kann 
ich nicht raten, oder hat ,das Pelztier’ vielleicht wieder 
Margarine aufgetrieben, die ich ,der Familie’ bringen 
kann?» «Ja, auch die kannst du wieder bekommen, soll 
ich dir bestellen, aber heute bringe ich dir die ersehnte 
Kleiderkarte! Noch dazu eine völlig echte und gar nicht 
sehr teuer! Hier hast du sie!» Sprachlos vor Staunen 
nahm ich sie entgegen. Sie war ziemlich abgegriffen, 
ja ein bisschen angeschmuddelt. Ihre Besitzerin hatte 
anscheinend notwendig Geld gebraucht und sie verkauft. 
Sie war auf den Namen «Martha Schröder» ausgestellt, 
das Geburtsdatum lautete auf den 20. Oktober 1906. 

«Höre, Peter, ihr seid Prachtskerle und ,das Pelztier’ 
ein Tausendsasa», rief ich in meiner Freude und um- 
armte ihn. «Bitte, auf jede Backe einen Kuss», sagte er 
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übermütig lachend, «einen für mich, einen fürs ‚Pelz- 
tier‘.» «Hallo», rief Lene aus dem Wohnzimmer, «was 
gibt’s da draussen, wir wollen auch wissen, worüber ihr 
so vergnügt seid!» Schnell wurden sie und die übrigen 
Familienmitglieder unterrichtet. «Aber Peter – ich will 
dich nicht beleidigen, Buddeli – doch wer wird dir 
glauben, dass du 1906 geboren bist, immerhin fünfzehn 
Jahre später als in Wirklichkeit!» – «Das verlangen 
wir auch gar nicht», erwiderte Peter vergnügt, «ist 
schon alles bedacht. Wir hätten uns gar keine schönere 
Jahreszahl wünschen können als gerade ,1906’. Sieh dir 
die Null an, man kann mit Leichtigkeit eine ,9’ daraus 
machen und aus der ersten ,9’ eine ,8’. Die paar lum- 
pigen Jahre Unterschied zwischen 1891 und 1896 spie- 
len keine Rolle, und da Namen, Adresse und Geburts- 
datum mit Tintenschrift geschrieben sind und sowieso 
ein bisschen verwischt, lässt sich die Änderung so ma- 
chen, dass niemand etwas merkt. Ich finde aber vor 
allem, dass ,Martha Schröder’ ein herrlicher Name ist, 
viel schöner als Leonie Maier, seid ihr nicht auch der 
Meinung?» Wir stimmten ihm alle zu. «Jetzt fehlt nur 
noch der Lichtbildausweis», sagte Eva Merkel, «dann 
hast du alles, was du brauchst, Buddeli. Und da ist 
mir eine Idee gekommen, die ich mit euch besprechen 
will. Meine Freundin erzählte mir nämlich, dass die zwei 
Damen, die bei ihr ,untergetaucht’ leben, versuchen 
wollen, sich einen Postausweis zu verschaffen. Ein Post- 
ausweis – danach habe ich mich erkundigt – ist genauso  
gut wie eine Kennkarte und überall als Personal- 
ausweis gültig. An sich braucht man dazu eine Geburts- 
urkunde, doch kann in besonderen Fällen davon abge- 
sehen werden, wenn der betreffende Briefträger die 
Person dessen, der einen Postausweis begehrt, identi- 
fiziert. Nun müssten wir in den nächsten zehn bis zwölf 
Tagen Buddeli ein paar eingeschriebene Briefe schicken. 
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Sie nimmt sie selbst an und sagt unserer Briefträgerin 
bei dem Empfang etwa des dritten und letzten, sie 
möge ihr doch einen Rat geben, was sie künftig machen 
solle. Sie bekäme häufiger eingeschriebene Briefe, er- 
warte auch gelegentlich Geldsendungen mit der Post. 
Augenblicklich sei das sehr einfach, weil Buddeli Ar- 
beitsurlaub habe und selbst quittieren könne. Aber ihr 
Urlaub laufe bald ab, und ihre Arbeitszeit liege so un- 
geschickt, dass die Post immer geschlossen sei, wenn 
sie frei habe. Dann wird unsere Briefträgerin, die ja 
sehr freundlich und verständnisvoll ist, sicher sagen: 
,0, das ist sehr einfach, Sie müssen einen Postausweis 
beantragen, mit dem kann Ihre Wirtin oder ein be- 
liebig von Ihnen Beauftragter alle Postsendungen für 
Sie empfangen oder holen/» «Grossartig, Eva», fiel 
ich ein, «du brauchst die Sache nicht weiter auszu- 
malen, wenn wir so weit sind, finde ich mich schon selbst 
zurecht!» «Also gut», sagte Peter, «das scheint mir ein 
durchaus gangbarer Weg zu sein. Morgen schreibe ich 
dir den ersten eingeschriebenen Brief, fünf Tage später 
Eva den zweiten. Ich meine fast, das sollte genügen, 
wenn Buddeli in der Zwischenzeit täglich die Post von 
der Briefträgerin in Empfang nimmt. Noch ein dritter 
eingeschriebener Brief in so kurzer Zeit könnte auf- 
fallen. Wichtig wäre, dass Buddeli immer ein paar Worte 
mit der Briefträgerin wechselt, damit sich ihr Buddelis 
Person einprägt und die Bitte um einen Rat wegen 
späterer Geldsendungen nicht zu unvermittelt kommt.» 
Ich konnte an diesem Abend lange nicht einschlafen. 
Das Groteske in meiner Situation trat mir besonders 
vor Augen. Wie tief in Betrug und Schwindel, von Ur- 
kundenfälschungen gar nicht zu reden, war ich ver- 
strickt! Wie sehnte ich mich, aus diesem Lügengewebe 
herauszukommen und wieder ein Leben in Legalität 
und Aufrichtigkeit zu führen! Wann würde das der Fall 
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sein?! Anderseits: wie dankbar musste ich sein, dass im- 
mer wieder Menschen sich unter Gefahr ihres eigenen 
Lebens für mich einsetzten, mich aufnahmen, verpfleg- 
ten und mir weiter halfen! Ich schwor mir: Wenn 
die Sache mit dem Postausweis glücken sollte – es 
klang fast zu schön und einfach, um Wahrheit zu wer- 
den! – wollte ich so rasch wie möglich aus Berlin fort, 
wo gar zu viele Schicksalsgefährten illegal lebten, fort 
vor allem von Merkels, die auch ohne meine Anwesen- 
heit stark belastet waren, einmal als Halbarier, dann 
durch ihre frühere politische Einstellung und ihr muti- 
ges Eintreten für die Verfolgten und Gehetzten. 

Schon am nächsten Morgen konnte ich auf Grund 
eines versehentlich bei uns eingeworfenen Briefes ein 
Gespräch mit der wirklich sehr freundlichen Brief- 
trägerin anknüpfen. Wieder einen Tag später erhielt 
ich den ersten eingeschriebenen Brief, bei dessen Emp- 
fang sich leicht ein bisschen plaudern liess. Ich bedauerte 
die Beamtin, die an diesem Tag eine besonders schwere 
Posttasche zu tragen hatte. Sie meinte, man freue sich 
ordentlich, wenn wirklich einmal jemand Verständnis 
für ihre nicht leichte Arbeit habe und dies auch äussere. 
Die meisten nähmen nur kurz ihre Post entgegen 
und schlügen dann schnell die Haustüre wieder zu. 
«Aber Sie sind auch noch nicht lange hier», sagte 
sie schliesslich. Das war mir gerade recht. «Nein, ich 
bin erst vor Kurzem von der Rathausstrasse» – so 
lautete die Adresse auf meiner Kleiderkarte – «hier- 
hergezogen. Und ich habe meinen Arbeitsurlaub zum 
Umzug benutzt. Jetzt habe ich noch zehn Tage zum 
Eingewöhnen hier, ehe ich wieder im Betrieb anfangen 
muss.» «Da wünsche ich Ihnen noch gute Erholung», 
nickte sie grüssend und lief weiter. 

Gestern, nach weiteren sechs Tagen, bekam ich den 
zweiten Einschreibebrief von Eva Merkel, und nun ver- 
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lief meine Unterhaltung mit der Briefträgerin ganz 
programmgemäss. Gewiss, es wäre das Beste, wenn ich 
mir einen Postausweis ausstellen liesse, ich benötigte 
dazu nur eine Geburtsurkunde. «Aber die habe ich 
nicht», entgegnete ich ihr, «und ich kann sie mir auch 
nicht so bald verschaffen. Ich stamme aus Essen im 
Rheinland, das dortige Polizeiamt ist völlig ausgebombt, 
es wird lange dauern, bis die Urkunden wieder ergänzt 
und verfügbar sind.» «Das braucht Ihnen keine Sorgen 
zu machen», tröstete sie freundlich, «auf die Geburts- 
urkunde kann verzichtet werden, wenn der Briefträ- 
ger, oder in meinem Falle die Briefträgerin, die be- 
treffende Person kennt und sie auf dem Postamt aus- 
weist. Morgen geht es schlecht, da habe ich meinen 
freien Tag, aber wenn Sie übermorgen um elf Uhr vor- 
mittags aufs Postamt, Zimmer Nummer X kommen, 
bin ich da. Sagen Sie dem Beamten, die Briefträgerin 
Frau N. N. könne Sie ausweisen, dann werde ich ge- 
rufen.» Ich dankte ihr sehr für ihre Freundlichkeit. 
Morgen gehe ich um elf Uhr zum Postamt. Ich kann 
aber immer noch nicht glauben, dass ich wirklich den 
so ersehnten Ausweis erhalten soll. 

Berlin, den 24. Mai 1943 

Es hat sich gezeigt, wie wichtig ein Notquartier für 
alle Fälle ist! Ich sitze auf dem Balkon der Wohnung 
alter Freunde, wohin ich heute früh nach telephoni- 
scher Anmeldung durch Eva Merkel übersiedelte. Doch 
ich will der Reihe nach erzählen. – 

Am 19. Mai, einem Mittwoch, ging ich klopfenden 
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Herzens auf das Postamt. Du kennst das grosse Gebäude 
am Tempelhofer Ufer, nahe beim Halleschen Tor. In 
dem mir bezeichneten Zimmer sass eine Beamtin und 
fragte nach meinem Begehr. Ich bat um Ausstellung 
eines Postausweises und nannte den Namen unserer 
Briefträgerin, die bestätigen könnte, dass ich die Be- 
treffende wirklich sei. Frau N. N. wurde telephonisch 
gerufen, erschien sofort, begrüsste mich freundlich wie 
eine alte gute Bekannte, und erklärte, sie wisse, dass ich 
Martha Schröder, wohnhaft X-Strasse Nummer ... sei. 
Die Beamtin nickte, die Briefträgerin verschwand. Ich 
gab meine neu angefertigten Lichtbilder, eines wurde 
auf den Ausweis aufgeklebt, meine Personalien aufge- 
schrieben, die Stempelmarke mit dem Bild des Führers 
unter meine Photo geklebt und das ganze mir zur Unter- 
schrift vorgelegt. Kühn schrieb ich «Martha Schröder» 
hin. Das ganze kostete 50 Pfennig und das Porto für 
einen eingeschriebenen Brief, in welchem mir der Aus- 
weis durch die Post etwa übermorgen – weil noch eine 
Unterschrift eines höheren Beamten fehle – zugesandt 
werde. Damit war ich entlassen. Immer noch konnte 
ich nicht an mein Glück glauben. 

Aber pünktlich am Freitag überreichte mir die Brief- 
trägerin mit der übrigen Post den eingeschriebenen 
Brief, der den Ausweis enthielt. Ich dankte für ihre Freund-
lichkeit und Hilfe – sie ahnte glücklicherweise nicht, wie 
gross diese gewesen war!! – und gab ihr für ihre Mühe ein 
kleines Extratrinkgeld, das sie erst als nicht nötig abwehrte, 
dann aber dankend annahm. 

Ich hatte wirklich einen gültigen, guten Ausweis! Ob 
er mir das Tor in die Freiheit öffnen würde? Ich hatte 
das Gefühl, ihr wesentlich näher gekommen zu sein. 
Die ganze Familie teilte meine Freude, mein Postausweis 
ging von Hand zu Hand und wurde gebührend bewun- 
dert. Lene schrieb auf meinen Wunsch sofort an die 
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Freiburger Freunde, dass ich in etwa einer Woche zu 
ihnen kommen würde. Alle Vorbedingungen seien nun 
erfüllt, der genaue Ankunftstermin würde ihnen noch mit-
geteilt. 

Doch ehe ich reiste, wollte ich unbedingt noch ein- 
mal zu Onkel Karl und der «Familie», die wie bei 
meinem Fortgehen von ihnen, aus Lotte, Herbert und 
Evchen bestand. Ich wusste, dass Lotte immer noch auf 
die Fertigstellung ihrer Kennkarte wartete, und dass sie 
recht pessimistisch in Bezug auf ihre spätere Verwend- 
barkeit war. Ich wollte unbedingt mit Lotte besprechen, 
ob nicht auch für sie ein Postausweis besorgt werden 
könnte. Die Verhältnisse dort hatten sich inzwischen 
verschärft. Die häufigen Alarme hatten die Portiersfrau 
bewogen, von Onkel Karl den Wohnungsschlüssel für 
die Zeit seiner Abwesenheit zu verlangen. Wenn nun 
die Sirene erklang, musste «die Familie» sofort und 
möglichst ohne gesehen zu werden verschwinden, um 
nicht von der Portiersfrau auf ihrem Rundgang dort an- 
getroffen zu werden. Zwar war bis jetzt alles gut ge- 
gangen, Onkel Karl hatte auch sonst Sicherungen ge- 
troffen. Eine seiner Angestellten, die unbedingt zuver- 
lässig war, hatte er ins Vertrauen gezogen. Ein Be- 
triebsausweis auf ihren Namen mit Evchens Bild wurde 
angefertigt, für Herbert ein ebensolcher mit Namen 
und Adresse einer seiner Arbeiter hergestellt. Evchen 
hiess Hildegard Müller, Herbert Walter Krüger. Wenn 
nun Lotte noch einen Postausweis bekam, war die 
schlimmste Gefahr abgewendet. Denn dass Onkel Karl 
schon immer in grosszügiger Weise gastfreundlich war, 
dass auch seine Arbeiter und Angestellten zu ihm in 
einem patriarchalischen Verhältnis standen und ausser- 
halb der Arbeitszeit in seiner Wohnung verkehrten, ja 
auch gelegentlich übernachteten, war im Hause allgemein 
bekannt. 
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Ich meldete mich telephonisch für Samstagnachmittag 
an. 

Samstag war einer jener lichten Frühlingstage, wie 
Berlin sie nur selten und eigentlich nur im Mai erlebt. 
Noch ist das Grün der Strassenbäume, der Büsche und 
Rasenplätze leuchtend hell und ohne Staub, der Himmel 
spannt sich besonders hoch und licht über die Stadt, ja 
selbst die sonst so ernsten Gesichter der Menschen auf 
den Strassen scheinen mir ein wenig heiterer zu sein. 
Oder kam mir das alles nur so vor, weil ich selbst so 
viel zuversichtlicher und freier in die Zukunft sah? Ich 
weiss es nicht, ich weiss nur, dass seit Jahren, ja, seit 
dem Frühjahr 1941 im Isartal, ich zum ersten Mal 
wieder bewusst etwas vom Frühling sah und in mich 
auf nahm! Ich konnte mich an diesem wunderbar durch- 
sonnten Nachmittag nicht entschliessen, mich in eine voll- 
gepfropfte Tram zu drängen, ich machte den etwa halb- 
stündigen Weg lieber zu Fuss. An meinem Ziel öffnete 
mir Evchen auf das besondere Klingelzeichen, das mit 
nahen Freunden des Hauses ausgemacht war. «Schön, 
dass du kommst, Maierchen», begrüsste sie mich. Im 
Herrenzimmer sass Lotte auf einem der Sessel am run- 
den Tisch, Herbert und ein mir fremder junger Mann 
arbeiteten an Onkel Karls grossem Grammophon, das 
schon lange kaputt war. Der junge Mann wurde mir 
als Felix H. vorgestellt, ein Freund von Herbert, Jude 
wie wir und gleichfalls illegal lebend. 

Sehr bald kam ich auf den Hauptzweck meines Be- 
suches zu sprechen, erzählte, dass ich heute Abschied 
von ihnen nehmen wollte, weil ich in der kommenden 
Woche nach Freiburg führe. Und dann zeigte ich voll 
Stolz meinen Postausweis und erklärte den aufmerksam 
Zuhörenden, wie ich ihn erlangt hatte. «Aber wenn du 
nun auch Schröder heissest, für uns bleibst du doch das 
Maierchen, nicht wahr?» fragte Evchen lustig. Ich 
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nickte. «Höre, Lotte, du solltest mit Onkel Karl be- 
sprechen, ob es nicht angeht, wenn du dir auf ähnliche 
Weise wie ich einen Postausweis zu beschaffen suchst. 
Die Sache mit deiner Kennkarte ist doch sehr zweifel- 
haft und vor allem dauert es so schrecklich lange, bis 
du sie bekommst. Ich weiss, dass es schwierig sein wird, 
plötzlich Post hierher an dich zu senden, doch sollte sich 
das irgendwie ermöglichen lassen. Es tut mir leid, dass 
Onkel Karl nicht hier ist, wir hätten dann gemeinsam 
überlegen können.» Lotte stimmte mir zu, ich wusste ja, 
dass ihre Ausweislosigkeit sehr drückend für sie war. 
«Was hast du eigentlich für einen Ausweis, Felix?» 
fragte ihn Evchen. Er hielt mit der Arbeit inne und 
kam zu uns an den Tisch. «Ich habe einen Ausweis als 
italienischer Arbeiter», antwortete er und reichte ihn 
Evchen zur Ansicht. «Kannst du denn genügend Italie- 
nisch?» warf Herbert ein. «Leider nicht», sagte er seuf- 
zend. «Ich habe mir zwar einige Sätze Italienisch ange- 
eignet und bemühe mich auch, mich weiterzubilden, 
aber es ist nicht weit her mit meinen Kenntnissen. 
Durch einen Italiener in dem Betrieb, in dem ich zu- 
letzt arbeitete, durch den ich übrigens auch meinen 
Ausweis bekommen habe, konnte ich mich ein bisschen 
im Sprechen üben. Ich muss schliesslich froh sein, die- 
sen Ausweis zu haben. Ein Postausweis ist für Frauen 
wunderbar, aber für uns jüngere Männer hat er gar 
keinen Zweck, weil man immer nach Militärpapieren 
fragen würde.» Er machte sich wieder an seine Arbeit. 

Da klingelte es an der Wohnungstür. Unschlüssig 
sahen wir uns an. Läuten an der Wohnungstür war ein 
besonderes Kapitel, niemand von uns konnte es ohne 
furchtbaren Schreck hören. Zögernd erhob sich Evchen. 
«Es ist wohl am besten zu öffnen, man kann draussen 
hören, dass hier gesprochen wird. Wir waren unvor- 
sichtig, so laut zu sein.» Sie schob den Riegel zurück 
 

283 



und kam gleich darauf mit einem hochgewachsenen – 
Polizisten wieder. Ich glaube, uns allen stand einen 
Moment das Herz still, aber keiner rührte sich. Der Be- 
amte, ein jüngerer Mann in grüner Uniform, hob kurz 
die Hand zum Gruss. «Hat die Wohnung einen zweiten 
Ausgang?» fragte er soldatisch knapp. «Nein», sagte 
Evchen. «Gut», erwiderte er, «führen Sie mich durch 
die Räume.» «Erlauben Sie», sagte Evchen sehr ruhig 
und bestimmt, «dass ich zunächst Herrn R., den Inhaber 
der Wohnung, telephonisch verständige. Wir alle woh- 
nen nämlich nicht hier.» «Das hat Zeit bis später», 
wehrte der Beamte kurz ab. «Zuerst will ich die Woh- 
nung sehen.» «Wie Sie wünschen», entgegnete Evchen, 
ging mit ihm durch das anschliessende Ess- oder Berliner 
Zimmer und weiter auf den Flur, an dem die übrigen Räume 
lagen. 

Wir Zurückbleibenden sahen uns entsetzt an. Bleich 
bis in die Lippen flüsterte Lotte mir zu: «Sollen wir 
nicht schnell fliehen?» Schnell ergriff ich ihre Hand, 
die eiskalt war. «Ruhe, Lotte, jetzt fortzugehen wäre das 
Dümmste, das wir tun könnten. Je unbefangener wir 
uns geben, desto besser. Ihr beiden Männer arbeitet 
ruhig weiter., und wir Frauen bleiben hier sitzen, als 
wenn wir im Plaudern eben unterbrochen wurden. Die 
Unterhaltung mit dem Schupo überlasst Evchen und 
mir.» Gleich darauf kamen beide wieder. «Und nun», 
sagte der Beamte kurz, «muss ich die Herrschaften um 
ihre Ausweise ersuchen.» «Bitte sehr», antwortete Ev- 
chen und holte aus ihrer auf dem Tisch befindlichen 
Handtasche ihren auf «Hildegard Müller» lautenden Ar- 
beitsausweis heraus. «Vielleicht darf ich gleich noch 
etwas zur Erklärung sagen», fuhr sie gewandt fort zu 
reden. «Sie sehen aus meinem Ausweis, dass ich bei 
Herrn R. angestellt bin. Herr R. ist Junggeselle, und ich 
bringe ihm nach meiner Arbeitszeit öfter einmal die 
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Wohnung in Ordnung, koche auch gelegentlich für ihn. 
Übrigens erwarten wir ihn jeden Augenblick. Er ist 
mit Arbeit in der Fabrik überhäuft und deshalb noch in 
seinem Betrieb.» Der Beamte hatte sein Notizbuch her- 
ausgezogen und notierte Namen und Adresse von Hilde- 
gard Müller. Dann gab er ihr mit einer kleinen höf- 
lichen Verbeugung den Ausweis zurück. «Aber wollen 
Sie sich nicht setzen?» mischte ich mich jetzt ein, «im 
Stehen ist das Schreiben doch gar zu unbequem.» Wie- 
der eine kleine Verbeugung, diesmal zu mir hinüber. 
«Wenn Sie gestatten, setze ich mich wirklich». Er nahm 
neben mir auf der Couch Platz. «Walter, hast du deinen 
Ausweis bei dir?» fragte Evchen zu Herbert hinüber. 
Sie ging zu ihm, der, mit dem Kopf nickend, ihr seinen 
Ausweis übergab. Sie reichte ihn dem Beamten. «Wal- 
ter Krüger ist ein Arbeitskollege von mir. Herr R. hatte 
ihn beauftragt, sein kaputtes Grammophon zu reparie- 
ren.» «Und ich habe meinen Bekannten, Giovanni Corti, 
der zeitweise in unserem Betrieb beschäftigt war und 
viel von diesen Apparaten versteht, gebeten, mir zu 
helfen», fiel Herbert ein. Der Beamte hatte auch Wal- 
ter Krügers Personalien notiert und gab Evchen den 
Ausweis zurück, die ihn Herbert brachte. «Wollen Sie 
mir Ihren Ausweis geben, Herr Corti», sprach sie Felix 
an, der stumm das Papier aus der Brusttasche zog. Auch 
Felix’ Personalien wurden aufgeschrieben. «Und hier», 
fuhr Evchen fort, indem sie auf Lotte wies, «ist meine 
Mutter, Frau Minna Müller. Herr R. hat meine Mutter 
und unsere gemeinsame Freundin Fräulein Schröder 
heute eingeladen, mit ihm den Tee zu nehmen. Fräulein 
Schröder, haben Sie einen Ausweis bei sich?» wandte sie 
sich an mich. «Selbstverständlich», antwortete ich, «so- 
gar meinen neu ausgestellten Postausweis!» und damit 
reichte ich ihn dem Polizisten, der Name und Nummer 
notierte und nach meiner Adresse fragte. Ich gab die 
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in der Kleiderkarte vermerkte in der Rathausstrasse an. 
«Ist das in Steglitz?» fragte der Beamte. «Nein, in Berlin 
Mitte», erwiderte ich ihm. – 

«Und nun», sagte er viel verbindlicher als im An- 
fang, nachdem er Bleistift und Notizbuch in seiner 
Brusttasche versorgt hatte, und lehnte sich mit ent- 
spanntem Gesichtsausdruck zurück wie jemand, der 
froh ist, unangenehme dienstliche Obliegenheiten zu 
einem guten Ende gebracht zu haben, «nun will ich Sie 
über meinen Besuch aufklären. Ich habe mich ja zu 
meiner Freude überzeugen können, dass hier alles in 
denkbar bester Ordnung ist. Aber wir bekamen eine 
Denunziation, die behauptete, Herr R. verberge in seiner 
Wohnung dauernd illegal lebende Juden! Sie sstaunen, 
nicht wahr? Aber Sie ahnen ja nicht», fuhr er mit einem 
Seufzer fort zu reden, «was wir auf dem Revier täglich 
an Denunziationen über uns ergehen lassen müssen! Und 
wir sind verpflichtet, jeder Einzelnen nachzugehen, wenn 
8ich auch die meisten als böswillige Verdächtigungen 
oder Verleumdungen herausstellen! Doch jetzt will ich 
Sie nicht länger stören, verzeihen Sie die unliebsame 
Unterbrechung. Ich wünsche einen recht guten Abend!» 
Er erhob sich, schlug die Hacken zusammen und hob 
die Hand zum Gruss. Evchen begleitete ihn hinaus, wir 
hörten sie im Flur noch mit dem Beamten sprechen. 
Als sie zurückkam, liess sie sich stumm auf die Couch 
neben mir fallen. «Uff», sagte sie nur. 

Jetzt, hinterher, als die Gefahr zunächst vorüber 
schien, zitterten mir die Knie. Erst ganz allmählich fan- 
den wir die Sprache wieder. Ich gab mir einen Ruck, 
Herbert und Felix waren an den Tisch gekommen und 
setzten sich zu uns. «Lasst uns überlegen, wie die Sache 
weitergeht», sagte ich. «Nun geht er zum Revier zu- 
rück und macht vahrscheinlich seinen Bericht, vielleicht nur 
mündlich, vielleicht aber auch schriftlich. 
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Doch es ist Samstagnachmittag, weitere Nachprüfungen 
werden, zumal er die Denunziation für völlig aus der 
Luft gegriffen hält, wohl kaum vor Montag erfolgen. 
Dann wird er feststellen, dass sowohl bei Hildegard wie 
bei Minna Müller die angegebene Adresse stimmt, beide 
wohnen dort seit längerer Zeit, auch ihre Personalien 
sind in Ordnung. Das gleiche trifft für Walter Krüger 
zu. Es kann sein, dass man sich mit diesen Feststellun- 
gen als Stichprobe begnügt, es ist aber gut möglich, dass 
man auch die übrigen Angaben nachprüft. Und dann 
wird die Sache faul. Weder Giovanni Corti noch Martha 
Schröder wohnen dort, wo sie angegeben haben. Ihr 
müsst Onkel Karl sofort nach seinem Heimkommen alles 
berichten, vielleicht wäre es gut, wenn er zum Revier 
ginge, wo man ihn ja genau kennt, da er schon viele 
Jahre hier wohnt, aber das muss er entscheiden.» «Wisst 
ihr, von wem die Denunziation kommt?» warf Evchen 
ein. Wir sahen sie fragend an. «Ich habe draussen im 
Flur danach gefragt, natürlich im Interesse von Herrn 
R., dem ich sofort Bericht erstatten würde. Er erklärte, 
das dürfe er eigentlich nicht verraten, aber er kenne 
Herrn R. gut und wisse, was für ein feiner, anständiger 
Mann er sei, und er halte diese Denunziation für be- 
sonders gemein. Die Lebensmittelhändlerin ist es, die 
ausgebombte, dieselbe, die damals von einem Keller zum 
anderen wandern musste, die der Papa ein paar Tage 
hier hat wohnen lassen, weil sie ihm so leid tat und uns 
auch, dass wir gleich bereit waren, für diese Zeit in 
Papas Fabrik zu übernachten und uns tagsüber meistens 
auf den Strassen herumzudrücken», stiess sie mit blitzen- 
den Augen hervor. «Aber ich bin froh, dass wir es wissen!» 
fügte sie noch hinzu. 

«Vielleicht wird es gut sein, wenn ihr vorläufig wie- 
der in der Fabrik schlaft», meinte ich nach einer kur- 
zen Pause. «Ich bleibe jetzt noch ein bisschen hier, man 
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kann ja nicht wissen, ob der Schupo nicht doch unten 
wartet oder einen Kollegen mit der Beobachtung des 
Hauses beauftragt hat. Jedenfalls werde ich sehr gut 
Umschau halten, wenn ich fortgehe. Vom Telephon- 
häuschen in der Untergrundbahnstation rufe ich euch 
dann an, melde mich als Frau Maier und sage, falls 
die Luft rein ist, ich wollte mich vor meiner Reise noch 
bei euch melden und euch auf Wiedersehen sagen. Sollte 
ich das Gefühl haben, dass der Hauseingang beobachtet 
wird, sage ich, ich hätte so lange nichts von mir hören 
lassen, weil es mir gesundheitlich schlecht gegangen 
wäre. Felix soll erst nach meinem Anruf fortgehen. 
Aber nun muss ich dir doch meine Bewunderung für 
deine Geistesgegenwart ausdrücken, Evchen», rief ich 
aus. «Das macht dir so leicht niemand nach! Und Lotte 
als deine Mutter vorzustellen, war geradezu ein Genie- 
blitz!» «Und er hat nicht mal gemerkt», sagte Evchen 
eifrig, «dass Lotte keinen Ausweis hatte! Schon als ich 
ihm die Zimmer zeigte, war mir der Gedanke gekom- 
men, Lotte auf diese Weise durchzuschmuggeln», sie 
brach in ein erregtes Lachen aus. Allmählich wurden 
auch den anderen die Zungen gelöst, im Reden ent- 
spannten wir uns ein wenig. «Mir ist richtig schlecht 
geworden, als ich den Polizisten in der Türe stehen 
sah», sagte Lotte. «Du Armes», rief Evchen mitleidig, 
«du warst ja auch von uns allen am schlimmsten dran, 
und ich freue mich, dass ich dir helfen konnte!» 

Etwa eine halbe Stunde später verliess ich das Haus. 
Niemand begegnete mir auf der Treppe und im Haus- 
flur. Gerade vor der Haustür war eine Tramhaltestelle, 
es konnte nicht weiter auffallen, wenn ich mich dort zu 
den übrigen Wartenden gesellte. Ich ging hin und her, 
meine Augen suchten die Strasse auf beiden Seiten ab. 
Nichts Verdächtiges war zu sehen. Ich wartete etwa fünf 
Minuten, dann ging ich langsam zum Untergrundbahn- 
 
288 



hof und telephonierte. Evchens Stimme meldete sich. Ich 
hörte sie aufatmen, als ich die verabredeten Sätze sprach. 

 
Ich fuhr nach Hause. Lene, die ich zuerst allein an- 

traf, war tief erschrocken, auch Peter und Eva waren 
bestürzt, nachdem ich ihnen alles berichtet hatte. «Armes 
Buddeli», sagte Eva Merkel herzlich, «wie hast du dich 
mit dem Postausweis gefreut, und gleich muss wieder 
ein Dämpfer kommen.» «Weisst du, Buddeli», meinte 
Peter nachdenklich, «ich glaube, es wäre am besten, 
wenn du recht bald reisen würdest. Und bis dahin soll- 
test du zu unseren Freunden gehen.» «Peter hat recht, 
packe noch heute deine Sachen, es sind ja nicht viel, 
behalte nur das Notwendigste zurück, und fahre morgen 
früh zu Fritz K. Einer von uns kann dich, wenn du das 
Haus verlassen hast, telephonisch von einer öffentlichen 
Fernsprechstelle aus anmelden», erklärte Lene. «Meint 
ihr, ich könnte trotzdem in Mitteldeutschland Station 
machen, wie es ursprünglich geplant war, oder soll ich 
direkt nach Freiburg fahren?» fragte ich zaghaft. «Du 
kannst ruhig unterwegs bei deiner Studienfreundin Eva 
bleiben», entgegnete mir Peter, «aber du solltest schon 
Montag fahren.» «Das kann ich ohne Weiteres»., antwor- 
tete ich, «es muss nur einer von euch so gut sein und an 
meine Freundin Eva telegraphieren: ,Martha kommt 
Montagabend um die und die Zeit‘. Dann weiss sie Be- 
scheid und holt mich von der Bahn.» «Das werde ich 
gleich morgen früh besorgen», sagte Eva Merkel. «Und 
am Montag kommst du von der Wohnung deiner 
Freunde aus direkt auf den Anhalter Bahnhof, ich gehe 
mit deinem Koffer schon frühzeitig dorthin, besorge die 
Fahrkarte und belege einen Platz für dich.» Ich sah sie 
alle drei gerührt an. Wie wunderbar sie sich in meine 
Lage versetzten, wie selbstverständlich sie zu jeder nur 
möglichen Hilfe bereit waren!! 
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Und so sitze ich nun auf dem Balkon von Fritz’ und 
Gertruds Wohnung, ganz allein und in Ruhe. Fritz ist 
zur Arbeit fort, und Gertrud hilft einer Nachbarin bei 
ihrer grossen Wäsche. – Am späten Nachmittag essen 
wir gemeinsam, und dann bringt mich Fritz zum Bahn- 
hof. – 

Freiburg, den 8. Juni 1943 

Seit zehn Tagen bin ich hier, in der von dir so be- 
sonders geliebten Stadt, und noch muss ich mich oft 
fragen, ob es Wirklichkeit oder schöner Traum ist! Wie 
oft hast Du mir von Deinem ersten Semester als junger 
Student erzählt, das Du hier verlebtest, und nie konn- 
test Du Deiner Meinung nach eindringlich genug schil- 
dern, wie die Heiterkeit dieser gottgesegneten Land- 
schaft, von der die Stadt als solche nicht ausgeschlossen 
ist, sondern von der sie einen untrennbaren Teil bildet, 
auf Dich jungen Menschen wirkte, der nur die Herbheit 
und Kargheit der norddeutschen Ebene kannte! Erst 
jetzt kann ich das ganz verstehen und nachempfinden, 
ist es doch, als wenn die schweren vergangenen Jahre 
die Aufnahmefähigkeit für Schönes und Holdes in der 
Natur und bei den Menschen in mir verschärft und er- 
höht hätten. Und hier, wo mich ausser meinen Gast- 
gebern niemand von früher her kennt, kann ich auch 
wieder Spaziergänge und Ausflüge unternehmen, ohne, 
wie in Berlin, ständig fürchten zu müssen, erkannt und 
ausgeliefert zu werden. Aber ich greife vor und will doch 
lieber der Reihe nach erzählen: 

Als ich eine halbe Stunde vor der Abfahrt meines 
Zuges nach Weimar auf den Anhalter Bahnhof kam, 
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winkte mir Eva Merkel schon von weitem aus einem 
Abteilfenster zu; sie hatte einen Fensterplatz für mich 
besetzt. Sie übergab mir eine Fahrkarte nach Erfurt 
(wir hatten gefunden, es sei besser, einen neutralen Ort 
als Ziel zu wählen). Ich musste auch von Weimar nach 
Erfurt fahren, um dort den Anschluss an den Zug nach 
Freiburg zu erreichen. In Erfurt konnte ich dann ein 
Billett nach Freiburg lösen. Ich nahm nur einen kleinen 
Handkoffer mit, den Eva über meinem Platz verstaut 
hatte, der Rest meines ohnehin nicht grossen Gepäcks 
würde in einigen Tagen von Peter nachgesandt werden. 
Auch Lene Merkel kam noch auf den Bahnsteig, um 
sich von mir zu verabschieden. Sie hatte noch einmal 
Onkel Karl angerufen, der ihr gesagt hatte, es sei 
alles in Ordnung, er liesse mich herzlich grüssen und mir 
gute Reise wünschen, ich solle bald von mir hören las- 
sen. – Wir wollten uns den Abschied nicht schwer 
machen, doch gelang es mir nicht ganz, meine Rüh- 
rung zu unterdrücken, die Aufregungen der letzten Zeit 
waren nicht spurlos an mir vorübergegangen. – 

Aber als der Zug in Bewegung war, gab ich mir einen 
Ruck: ich reiste noch immer leidenschaftlich gern, und 
die im freundlichen Abendsonnenschein vorüberfliegen- 
den Felder und Wälder im Frühlingskleid machten es 
leicht, die trüben Gedanken wegzuschieben und mich der 
nächsten Zukunft zuzuwenden. Ich freute mich auf das 
Zusammensein mit meiner Freundin Eva in Weimar, 
deren kleine Wohnung ich nur aus ihren Schilderungen, 
aber nicht aus eigenem Augenschein kannte. Als dann 
die Dämmerung heraufkam, schloss ich die Augen und 
versuchte zu schlafen. Seit meinen täglichen Fahrten 
zwischen München und dem Isartal war es mir leicht 
gewesen, mich durch das Geratter des fahrenden Zuges 
in Schlaf wiegen zu lassen, und siehe da, was mir in den 
ganzen langen Monaten meines illegalen Lebens am 
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schwersten geworden war, tief und Bullig zu schlafen, 
hier gelang es. Erst kurz vor Weimar erwachte ich, völ- 
lig frisch und neu gestärkt. 

Eva erwartete mich am Bahnhofausgang. Wir hatten 
eine Weile durch die dunkle Stadt zu wandern, bis wir 
zu ihrer, in einer ruhigen Strasse am Rande der Stadt 
gelegenen Wohnung kamen. Sie war im Dachgeschoss 
eines einstöckigen Hauses und enthielt Wohn- und 
Schlafzimmer, Kammer und Küche. Ich fühlte mich 
gleich heimisch. Aber Eva liess mir nicht lange Zeit, 
mich umzusehen. Sie wollte wissen, wie alles gegangen 
war, warum ich meinen Reisetermin vorverlegt hatte, 
ob ich einen Ausweis besässe und was für einen! Ich 
musste bis in jede Einzelheit alles berichten, sie hörte 
mit atemloser Spannung zu. Der Postausweis fand ihre 
volle Billigung, über das Erlebnis bei meinem letzten 
Besuch der «Familie» schüttelte sie den Kopf. «Wenn 
du es nicht wärest, die das schilderte, würde ich mei- 
nen, ich lauschte einem gut erdachten Kriminalroman», 
sagte sie, als ich geendigt hatte. «Mein Bedarf an Kri- 
minalromanen, die ich selber erfahre, ist reichlich ge- 
deckt», erwiderte ich ihr lächelnd. «Es erzählt sich ganz 
nett, aber was man dabei aussteht, ist unmöglich auszu- 
drücken.» «Das glaube ich dir gern», antwortete Eva 
ernst, «hoffentlich beginnt nun eine weniger aufregende 
Zeit für dich. Die Tage bei mir wollen wir in aller 
Ruhe geniessen. Wie lange kannst du bleiben?» «Ich 
habe mich durch Lene für Freitag früh, also den 28., 
in Freiburg anmelden lassen, muss also Donnerstagabend 
nicht zu spät von hier nach Erfurt, wo ich den Anschlusszug 
erreiche.» Wir sassen noch lange plaudernd beisammen. – 

 
Die Tage vergingen wie im Fluge, im Handumdrehen 

war der Donnerstagabend herangekommen. Es war ge- 
rade noch eine halbe Stunde Zeit, um auf den Bahn- 
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hof zu gehen, als die Sirene das Alarmzeichen gab. 
«Wenn es nicht gar zu lange dauert, bekommst du noch 
in Erfurt den Anschluss», tröstete mich Eva. «Und im 
allerschlimmsten Fall telegraphiere ich, dass du einen 
Tag später ankommst.» Aber nach vierzig Minuten kam 
der Endalarm. Wir machten uns sofort auf den Weg. 
Je näher wir dem Bahnhof kamen, umso mehr Men- 
schen füllten die Strassen. Vor dem Bahnhof staute sich 
eine riesige Menge. Eva wandte sich an eine neben uns 
stehende Frau. «Was ist denn nur los?» fragte sie. 
«Haben Sie die Bomben nicht gehört?» fragte diese zu- 
rück. Wir verneinten. «Der Bahnhof hat etwas abbe- 
kommen», sagte die Frau eifrig. «Ein Teil der Schie- 
nen ist aufgerissen, ein Stück vom Bahnhofgebäude 
getroffen. Auch Menschen sind umgekommen.» Jetzt 
ertönte die Kommandostimme eines Polizisten. «Ausein- 
andergehen! Nur wer eine Fahrkarte hat, darf hier- 
bleiben.» Ich bat Eva ruhig nach Hause zu gehen, es 
schiene doch so zu sein, dass Teile der Bahngeleise noch 
brauchbar wären. Ich wollte versuchen, nach Erfurt zu 
kommen, es war anzunehmen, dass auch mein Zug nach 
Freiburg Verspätung durch den Alarm erlitt und ich ihn 
noch erreichen konnte. Ungern nur trennte sie sich von 
mir. Inzwischen war das Polizeiaufgebot verstärkt wor- 
den, die Zuschauer vertrieben und die Reisenden mit 
Fahrkarten (wie gut, dass ich mein Billett nach Erfurt 
hatte!) in die Bahnhofhalle gelassen worden. Dort stan- 
den wir nun, der Erlaubnis harrend, auf den Bahnsteig 
gelassen zu werden. Ich hörte erzählen, dass der Warte- 
saal von einer Bombe getroffen wurde, ebenso einer der 
Bahnsteige. Aber die Hauptlast der Bomben sei auf Jena 
niedergegangen. 

Jetzt wurde durch Lautsprecher verkündet, dass vom 
zweiten Bahnsteig ein Personenzug nach Erfurt abge- 
lassen werde. «Anschluss nach Frankfurt a. M., Frei- 
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burg, Konstanz, Basel!» Langsam schob ich mich vor- 
wärts, durch die Sperre hindurch, eine Treppe hinauf auf 
den dunklen Bahnsteig. Es knirschte unter den Füssen: 
Glassplitter! Da stand der dunkle Zug, nur schnell hinein! 
Drinnen tappte man zu einem Sitzplatz. Bald füllte sich der 
Wagen, kurz darauf fuhr der Zug ab. 

In Erfurt erfuhr ich, dass mein Anschlusszug in etwa 
dreissig Minuten erwartet werde. Ich löste mir eine 
Fahrkarte nach Freiburg und wartete auf dem Bahn- 
steig. Auch hier war es sehr dunkel, aber es war nicht 
kalt. Mein Zug kam, ich stieg in den ersten besten 
Wagen. Es war entsetzlich voll, in jedem Abteil alles 
besetzt, auf den Gängen Menschen und Gepäckstücke 
eng gedrängt. Ich stellte mich auf den Gang. Keine 
schöne Aussicht, die ganze Nacht stehend zuzubringen, 
in einer Luft, die schon jetzt zum Schneiden dick war! 
Aber damit hatte ich rechnen müssen. Wer nicht vom 
Ausgangsbahnhof des betreffenden Schnellzuges abfuhr 
und sich durch stundenlanges Anstehen an der Sperre 
einen Sitzplatz erkämpfte, konnte bei den wenigen noch 
fahrenden Zügen für Zivilpersonen nicht einen solchen 
erwarten, ja, er musste froh sein, wenn er überhaupt in 
den Zug hineinkam. Es war eben Krieg, und auch un- 
ser Zug zu einem grossen Teil von Soldaten besetzt. 
Nach einer Weile öffnete öich die Abteiltür, vor der 
ich stand, und zwei Soldaten kamen heraus. «Donner- 
wetter, ist das voll hier», sagte der eine. «Da ist ja 
kaum Platz zum Stehen!» Er wandte sich zu mir. 
«Setzen Sie sich drinnen auf meinen Platz, dann kann 
ich Ihren Stehplatz einnehmen. Später können wir wie- 
der tauschen.» Ich dankte und nahm den mir gezeigten 
Platz ein. 

Angekommen, liess ich vergeblich meine Blicke nach 
meinem Gastgeber schweifen. Schliesslich ging ich in 
den Wartesaal und telephonierte nach dem Betrieb, in 
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dem er arbeitete. Sehr erstaunt begrüsste er mich, als 
ich ihm meinen Namen – natürlich Martha Schröder – 
nannte. Es stellte sich heraus, dass Lenes Brief, den sie 
vor vier Tagen geschrieben hatte, noch nicht in seine 
Hände gelangt war. Er versprach sofort, zum Bahnhof 
zu kommen und mich in seine Wohnung zu geleiten. 
Eine Viertelstunde später war er im Wartesaal und be- 
grüsste mich herzlich. Ich hatte ihn viele Jahre nicht 
gesehen, war auch damals nur gelegentlich mit ihm und 
seiner Frau Lotte bei Merkels zusammengetroffen. Er 
war Badenser, in Freiburg geboren, hatte aber einen 
grossen Teil seiner Schulzeit in Mülhausen im Elsass 
verbracht und wurde deshalb von den Berliner Freun- 
den scherzhaft «Wackes» genannt, welchen Spitznamen 
er sich, trotz des bösen Klangs, den er im Elsass zu 
haben pflegte, gutmütig gefallen liess. Der Einfachheit 
halber will ich ihn hier auch so nennen. 

Wir fuhren mit der Tram und mussten am Bertholds- 
brunnen in eine zweite umsteigen. Der Wackes er- 
zählte, er habe seiner Frau meine Ankunft telephoniert. 
Da sie hier im Eckhaus arbeite, werde sie sicher her- 
unterkommen, um mich kurz zu begrüssen. Gleich 
darauf war sie bei uns. Sie war fast unverändert: Gross, 
hübsch, blond und grauäugig, eine sehr sympathische 
Erscheinung. Sie war viel jünger als ihr Mann, höch- 
stens vierzig Jahre, während der Wackes hoch in den 
Fünfzigern war. In ihrer Sprache konnte man, trotz 
der vielen Jahre, die sie von Berlin abwesend war, die 
Berlinerin nicht verkennen. Ich wusste sofort, wir wür- 
den uns gut verstehen. Doch da kam unsere Tram, die 
uns bis zu ihrer Wohnung führen sollte. «Auf Wieder- 
sehen mittags!» rief sie mir noch nach, «stelle der 
Buddeli» – wir hatten uns sofort geeinigt, dass sie mich 
bei diesem schönen und ungefährlichen Namen nennen 
sollten! – «ein Frühstück hin, Wackes!» 
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Die Wohnung lag im ausgebauten Dachgeschoss eines 
massiven Hauses von zwei Stockwerken. Das hübsche 
grosse Wohn- und ein danebenliegendes kleines Herren- 
zimmer hatten die Fenster nach der Strassenseite mit 
einem schönen Blick auf die angrenzenden Schwarz- 
waldberge; Schlafzimmer und Küche lagen nach hin- 
ten, mit dem Blick auf die am Horizont zart sich ab- 
zeichnende Kette der Vogesen. Ich sollte im Herren- 
zimmer auf der Chaiselongue schlafen, die sonst der 
dreizehnjährige Rolf benutzte. Nun zog er auf eine 
zweite Chaiselongue im Schlafzimmer der Eltern. Mit- 
tags lernten wir beide uns kennen. Ein für sein Alter 
grosser, schlanker Bub, dunkelblond und grauäugig, mit 
einem feingeschnittenen, sympathischen Gesicht. «So, das 
ist die Buddeli, Rolf, auf die du schon so gespannt ge- 
wesen bist», sagte seine Mutter, als sie ihn mir vor- 
stellte. Freimütig sah er mir ins Gesicht, machte seine 
Verbeugung und reichte mir seine Hand mit festem 
Druck. – Du weisst, dass ich von jeher alle Kinder 
gern hatte und fast immer schnellen Kontakt mit ihnen 
bekomme. Hier war es mir ausser Zweifel, dass wir gut 
miteinander auskommen würden. Ich wusste, dass er 
in der Schule schlecht mitkam und hatte mich durch 
Lene brieflich angeboten, mit Rolf zu arbeiten. Das 
hatten ihm die Eltern gesagt, daher seine grosse Span- 
nung, wie ich wohl sein würde. Innerlich musste ich 
lächeln, weil man ihm seine Erleichterung gar so deut- 
lich anmerkte. Im Übrigen hatten ihm seine Eltern mit- 
geteilt, dass möglichst alle älteren Leute, die nicht in 
Betrieben tätig waren, wegen der ständigen Bombardie- 
rungen Berlin verlassen sollten, was ja der Wahrheit 
entsprach. Deshalb sei ich von Berlin fortgegangen und 
wollte zunächst einmal für ein Vierteljahr bei ihnen in 
Freiburg bleiben. Diese Version sollte auch allen Bekannten 
von Wackes und Lotte zur Erklärung dienen. 
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Am Nachmittag schlenderte ich durch die Stadt, zu- 
erst zum Münsterplatz. Mit neuer Bewunderung be- 
trachtete ich den Bau, der mir immer in Proportion und 
Massen vollkommen erschienen war. Der Turm wirkte 
wie die Filigranarbeit eines gigantischen kunstreichen 
Goldschmiedes. Der Platz als solcher gefiel mir wieder 
über alle Massen gut mit dem stattlichen Patrizierbau 
des «Kaufhauses» und dem vornehmen erzbischöflichen 
Palais. Nur war aller figürliche Schmuck am Münster wie 
am «Kaufhaus» entfernt und bombensicher unterge- 
bracht worden. Dann wandte ich mich zum Schlossberg 
und genoss entzückt den Blick auf die Stadt und die 
liebliche Landschaft. Ein Gefühl unendlicher Dankbar- 
keit bewegte mich gegen die Vorsehung, die alles so 
wunderbar gefügt, und gegen die Menschen, die so tatkräf-
tige Hilfe geleistet hatten ! – 

Am Abend, nachdem Rolf zu Bett war, sassen wir 
lange zu dritt beisammen. Ich bat Lotte und den 
Wackes, mir zu sagen, wie ich mich verhalten, ob ich 
möglichst zu Hause bleiben, mich vor den übrigen Haus- 
genossen verbergen oder ihnen gerade unter die Augen 
treten sollte. Lächelnd meinte der Wackes: «Je unbe- 
fangener Sie sich hier bewegen, desto besser. Die Leute 
im Haus sind gewöhnt, dass wir Besuch haben, wie es 
überhaupt für die Freiburger selbstverständlich ist, dass 
sich ständig Fremde in der Stadt bewegen. Das bringt 
seine begünstigte landschaftliche Lage und die Universi- 
tät so mit sich. Lotte wird Sie nach und nach mit un- 
seren Hausbewohnern bekanntmachen. Es sind im Allge- 
meinen ordentliche, ruhige Menschen, auch in politi- 
scher Beziehung wenig aktiv. Wir sind überzeugt, dass 
der Aufenthalt bei uns für Sie wie für uns relativ unge- 
fährlich ist.» Er erhob sich, ging zum Radio und stellte 
den Schweizer Sender ein. «Noch ein Vorteil, den wir 
geniessen», sagte er. «Wir können ohne Angst vor den 
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Nachbarn hören, und speziell der Schweizer Sender 
wird wegen der Nähe zu unserem eigenen kaum ge- 
stört.» Nach dem Schluss der Nachrichten fragte ich: 
«Aber Sie stellen ihn wahrscheinlich nur ein, wenn Rolf 
nicht da ist.» «0 nein», erwiderte der Wackes, «da sind 
Sie im Irrtum, vor Rolf verbergen wir nichts. Er ist 
sich auch über unsere politische Einstellung völlig im 
Klaren und teilt sie durchaus. Er ist unbedingt zuverläs- 
sig.» «Trauen Sie da einem Kind – und das ist er mit 
seinen knapp dreizehn Jahren doch noch – nicht gar zu 
viel zu? Belasten Sie ihn nicht zu sehr, wenn Sie das 
Gegenteil von dem sagen, was er in der Schule und der 
Hitler-Jugend hört, in der er doch zwangsweise sein 
muss?» «Gewiss», gab er zu, «ist das eine starke Bela- 
stung für ihn, aber ich kann sie ihm nicht ersparen. 
Soll ich, ohne etwas dagegen zu tun, zusehen, wie man 
ihm für mein Empfinden lauter falsche, ja unbedingt 
schädliche Begriffe einimpft, die er selbst nicht als 
solche erkennen kann? Nein, das erschiene mir als das 
grösste Unrecht, das ich an ihm begehen würde. Und 
da er uns liebt und vertraut, glaubt er uns eben mehr 
als Lehrern und Hitler-Jugendführern. Sie dürfen mir 
glauben, wenn in den Familien zwischen Eltern und 
Kindern alles ist, wie es sein sollte, und die Eltern sich 
ihrer Verantwortung den Kindern gegenüber so weit 
bewusst sind, dass sie mit ihnen die wichtigen politi- 
schen Fragen besprechen, die heute an die Jugend her- 
angetragen werden, würden so schreckliche Fälle von 
Verrat, den Kinder an den Eltern begehen, kaum vor- 
kommen. – Aber es ist spät geworden, und Sie haben 
die letzte Nacht im Zuge sicher wenig schlafen können.» 
Im Hinausgehen sagte Lotte noch: «Wenn es Alarm 
geben sollte, erschrecken Sie nicht, die Flieger fliegen 
hier nur über unseren Köpfen weg gegen München oder 
Stuttgart. Freiburg hat fast keine Industrie bis jetzt, 
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deshalb brauchen wir wohl keinen Angriff zu fürchten. 
Wir bleiben bei Alarm immer im Bett.» Das war mir 
nur recht so! – 

Inzwischen habe ich mich hier ganz eingelebt. Am 
Vormittag betätige ich mich im Haushalt, kaufe ein, 
koche, so dass Lotte, wenn sie gegen ein Uhr von ihrer 
Büroarbeit kommt, nur noch die letzte Hand anlegen 
muss, um das Mittagessen fertig zu machen. Sonntags 
wird, wenn das Wetter es nur einigermassen erlaubt, 
ein Tagesausflug unternommen, dem sich das eine oder 
andere Mitglied aus dem Freundeskreis anschliesst. Die 
Verpflegung für den Tag wird im Rucksack mitgenom- 
men: Kartoffelsalat und Brot, Ersatzkaffee oder Kräu- 
tertee in der Thermosflasche. – 

Vorgestern waren wir auf dem Feldberg. Wir sind 
im Ganzen wohl etwa sieben Stunden gelaufen, und ich 
bin sehr zufrieden, dass ich diese Marschleistung ziem- 
lich mühelos bewältigen konnte. Du kennst ja den Feld- 
berg, und ich kann mir eine ausführliche Schilderung 
ersparen. Ich wünschte nur, ich könnte Dir erklären, 
was solch ein Ausflug mir bedeutet nach der langen 
Zeit des Eingesperrtseins zwischen Mauern – und das 
ist wörtlich und im übertragenen Sinne zu verstehen! 
Zwar liegt auch jetzt noch ein starker Druck, der durch 
meine ganze Lage, die Trennung von Dir und den Kin- 
dern, die Nachrichtenlosigkeit und die Unruhe und 
Angst um das Schicksal so vieler naher Menschen be- 
dingt ist, auf mir, doch muss der eben getragen wer- 
den. Er ist am schlimmsten nachts; dann lässt er mich 
kaum schlafen und äussert sich immer wieder in schlim- 
men Träumen, wenn ich schliesslich doch eingeschlum- 
mert bin. Aber wo steht geschrieben, dass ich in diesem 
entsetzlichsten aller Kriege, in diesem täglich wachsenden 
Meer von Leid und Not nicht das mir bestimmte Teil 
davon auf mich nehmen muss?! Ich habe ja vor den 
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meisten meiner unglückseligen Rassen- und Schicksals- 
gefährten zwei ganz grosse Dinge voraus: Ich bin jetzt 
nicht unmittelbar an meinem Leben bedroht, und ich 
weiss, dass Du und die Kinder vor Peinigungen durch 
die Nazis, vor Deportationen und schrecklichem Hin- 
morden bewahrt seid! Daneben wiegt alles andere leicht! 

Rolf muss wirklich sehr schlecht in der Schule sein; 
ich fürchte, ich werde ihn vor dem Sitzenbleiben zum 
Schluss des Schuljahres Mitte Juli nicht mehr bewah- 
ren können. Sowohl im Englischen wie in der Mathema- 
tik ist er sehr zurück, aber es hapert leider auch in den 
übrigen Fächern. Ich habe den Eltern gesagt, dass es 
meiner Meinung nach richtiger wäre, ihn die Klasse 
wiederholen zu lassen, da die Lücken zu gross sind, um 
sie in kurzer Zeit ausfüllen zu können. Jetzt kann man 
nur bei den täglichen Schularbeiten helfen. Ist er sitzen 
geblieben, muss man ganz systematisch das Englische 
von Anfang an neu mit ihm durchnehmen, ebenso deut- 
sche Grammatik und das Mathematikpensum der Klasse. 
Sein Vater erklärte mir, dass in den letzten Jahren 
ständig seine Lehrer gewechselt hätten, und Rolf ge- 
wöhnt sich nicht leicht an einen neuen. Ausserdem hat- 
ten die Eltern keine Zeit, mit ihm zu arbeiten, was 
nötig gewesen wäre. Dabei halte ich ihn absolut nicht 
für dumm oder unbegabt, aber für sehr langsam, ver- 
träumt und unkonzentriert, auch nicht für so interes- 
siert, dass es ihn allein zum Arbeiten zöge. Doch ist er 
gutwillig und gibt sich jetzt durchaus Mühe. Zum 
«Dienst» in der Hitlerjugend geht er fast niemals, auf 
Vorhalt von Lotte erklärte er: «Die meisten in meiner 
Klasse gehen nur ganz selten zum Dienst, es kümmert 
sich auch niemand darum, weil fast alle Schar- und 
Gruppenführer bei den Soldaten sind. Und begeisterte 
Nazis haben wir in der Klasse höchstens drei. Lass mich 
nur machen, Mutti, es geschieht mir sicher nichts», und 
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damit verschwand er fröhlich pfeifend, um zum Schwim- 
men zu gehen. – 

Freiburg, den 26. August 1943 

Die drei Monate, die ursprünglich für meinen Auf- 
enthalt hier festgesetzt waren, sind fast um, aber schon 
lange haben Lotte und der Wackes mir vorgeschlagen, 
weiter bei ihnen zu bleiben. Ich tue es nur zu gerne, ich fühle 
mich wohl hier. 

Rolf ist wirklich sitzen geblieben. Er war zu Beginn 
der Ferien vierzehn Tage in Heidelberg bei Freunden 
vom Wackes. Nach seiner Rückkehr haben wir sofort 
angefangen intensiv und systematisch zu arbeiten. An- 
fangs wurde es ihm schwer, sich zu konzentrieren, aber 
jetzt geht es recht gut voran. Er bekommt ein Gefühl 
der Sicherheit, und sein ganz geschwundenes Selbstbe- 
wusstsein beginnt sich wieder einzustellen. Er gehört zu 
den Kindern, die man ermutigen muss, weil sie sich 
selbst gar nichts mehr zutrauen. Er ist von einer rühren- 
den Dankbarkeit und Anhänglichkeit und beschwört 
mich immer wieder, doch bloss noch recht lange bei 
ihnen zu bleiben. Wir sind richtig befreundet miteinan- 
der, soweit man von einer Freundschaft zwischen so 
verschiedenen Lebensaltern sprechen kann. Er fühlt 
sehr wohl, dass ich ihn gern habe und vor allem, dass 
ich ihn ernst nehme. Ich habe selbst das Gefühl, dass es 
ihm gut tun würde, wenn ich noch eine Zeitlang regel- 
mässig mit ihm arbeitete, und seine Eltern sind der gleichen 
Meinung. 

So konnte Peter Merkel, der uns über Wochenende 
besuchte, um zu besprechen, was weiter mit mir wer- 
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den sollte, uns über diesen Punkt beruhigt verlassen. 
Peter erzählte manches Interessante. Am meisten fes- 

selte mich, was er vom «Pelztier», dem französischen 
Zivilarbeiter, zu berichten wusste. Er hatte ausser dem 
Schwarzhandel, den er in immer grösserem Umfang be- 
trieb, auch einer ganzen Reihe von französischen Kriegs- 
gefangenen mit Hilfe falscher Papiere zur Flucht nach 
Frankreich verhelfen, worauf er besonders stolz war. 
Übrigens handelt es sich um eine ganz ausgedehnte und 
verzweigte Organisation, die einen schwunghaften Han- 
del nicht nur mit Lebensmitteln, sondern auch mit Tex- 
tilien und allen Karten und Papieren betreibt, die nur 
denkbar sind. So hat auch das «Pelztier» mit Freuden 
meine falsche Kennkarte genommen und gern den von 
mir bezahlten Betrag dafür gegeben. Er wird den schlecht 
gemachten Stempel entfernen lassen und die Karte für 
eine «Untergetauchte» brauchbar machen. Das freut 
mich deshalb besonders, weil dies Geld nun zur Bezah- 
lung meiner im Schwarzhandel erworbenen Lebensmit- 
telkarten genommen werden kann. Aber das «Pelztier» 
hat sich zu sicher gefühlt, und bei einer der grossen 
Polizeirazzien am Alexanderplatz in Berlin, wo sich der 
Mittelpunkt des Schwarzhandels befindet, wurde er ver- 
haftet. Peter meinte, man hätte ihn sicher schon lange 
verdächtigt, doch hat man glücklicherweise nichts Be- 
lastendes bei ihm und bei der Haussuchung gefunden, 
und die Firma hat sich über seine Arbeit höchst lobend 
ausgesprochen. Trotzdem war die Situation für ihn sehr 
kritisch. Da gelang es Freunden, die er anscheinend 
unter den Deutschen in grosser Zahl besitzt, einen recht 
bekannten und berühmten nationalsozialistischen Anwalt 
für seine Verteidigung zu gewinnen. Diesem ist es dann 
wirklich gelungen, das «Pelztier» wieder frei zu bekom- 
men! Er liess sich dieses Erlebnis zur Warnung dienen 
und verschwand sofort aus Deutschland. Peter nimmt 
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an, dass er mit falschen Papieren nach Frankreich ging 
und in der französischen Widerstandsbewegung tätig sein 
wird. – 

Natürlich haben wir ausführlich über die politische 
und militärische Lage gesprochen. Wir alle waren vol- 
ler Hoffnung, als Italien sich Mussolinis entledigte! Ob 
es nun bald auch in Deutschland so weit sein wird? Man 
erwartet mit ungeheurer Spannung alle Nachrichten! 
Peter wusste auch von Sabotageakten zu erzählen. Lene 
ist im Büro einer Fabrik tätig, die Flugzeugteile her- 
stellt. Von einer Lieferung von hundert neuen kleinen 
Motoren waren zwölf eines Tages plötzlich verschwun- 
den. Das liegt nun Monate zurück, aber nie ist der oder 
sind die Täter entdeckt worden. Ungefähr zur selben 
Zeit wurde eines Mittags, als die ganze Belegschaft ge- 
meinsam am Betriebsradio eine Ansprache von Ley an- 
hören musste, der ganze Werkplan, der für die Pro- 
duktion ungeheuer wichtig ist und eine sehr schwierige, 
zeitraubende und komplizierte Arbeit darstellt – am 
ehesten wohl mit dem Stundenplan einer ganz grossen 
Schule vergleichbar – in Tausende von kleinen Fetz- 
chen zerrissen im Papierkorb aufgefunden. Auch hier ist 
nie herausgekommen, wer das gemacht hatte! – 

Im Juli habe ich die grosse Freude gehabt, meine 
Freundin Eva aus Weimar wiederzusehen. Sie war einige 
Tage hier auf der Durchreise zu einem Aufenthalt bei 
einer guten Bekannten am Bodensee, der sie gleichzei- 
tig bei ihrer Erntearbeit in ihrem grossen Garten und 
bei der Verarbeitung der Früchte hilft. Nur weil sie 
nachweisen konnte, dass sie schon seit einigen Kriegs- 
jahren diese notwendige Hilfe leistet, was der Orts- 
bauernführer des Dorfes am Bodensee bescheinigte, 
durfte sie während mehr als vierzehn Tagen dort blei- 
ben. Denn das ist die festgesetzte Höchstdauer für Er- 
holungsaufenthalte und auch nur für Menschen, die in 
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einem kriegswichtigen Betrieb tätig sind. Noch gehören 
die Schulen dazu. Arbeitende über fünfzig Jahre be- 
kommen drei Wochen zugebilligt. Der Aufenthalt wird 
auf der Kleiderkarte bescheinigt, die an jedem Kur- 
oder Erholungsort vorgelegt werden muss, so dass es un- 
möglich ist, etwa öfters solchen Aufenthalt zu nehmen. 

Ich muss noch etwas nachtragen: Ich hatte Peter 
etwas zaghaft gefragt, ob er keine Möglichkeit sähe, von 
hier aus in die Schweiz zu gelangen. Gewiss, es eilte 
nicht gerade, es lag mir selber daran, Rolf noch eine 
Weile zu fördern. Aber im Winter, etwa nach Weih- 
nachten, müsste ich ja doch wieder einmal den Aufent- 
haltsort wechseln und würde dann, des illegalen Lebens 
schrecklich müde, brennend gern in die Schweiz gehen. 
Er konnte mir nicht viel Hoffnung machen. Wohl hatte 
seine Freundin Hella, die ich während meines Aufent- 
halts bei Merkels gut kennengelernt hatte, von einer 
Organisation gehört, die diesen Menschenschmuggel be- 
trieb. Er wollte mit ihr darüber sprechen, sie sollte ver- 
suchen, an die Mittelsleute der Organisation heranzu- 
kommen. – 

Aber nun muss ich Dir noch erzählen, dass ich kürz- 
lich die Kühnheit hatte, für einen Tag nach Strassburg 
zu fahren. Der Wackes hat mich dazu veranlasst. Es 
lei eine so schöne Stadt, und man könne doch nicht 
Kissen, wie lange sie noch für uns erreichbar sei. Mit 
meinem Postausweis sähe er keine Gefahr für mich, 
wenn ich für einen Tag hinüberführe. Und ich freue 
mich, dass ich es getan habe. Die Stadt ist herrlich, 
das Münster hat mir grossen Eindruck gemacht und 
ebenso die schönen alten Stadtteile. Aber noch etwas an- 
deres war mir hochinteressant. Sehr viele Geschäfte sind 
geschlossen, an den verhängten Schaufenstern prangte 
das gleiche Plakat, das ich noch in keiner anderen Stadt 
gesehen habe: «Geschlossen wegen der Totalisierung des 
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Krieges bis nach dem Siege!» Was mögen die Elsässer 
empfinden, wenn sie das lesen! Fragen sie, wie ich, un- 
willkürlich, nach wessen Sieg? Wahrscheinlich! – 

Freiburg, den 8. Januar 1944 

Die Wochen gehen dahin, rasch in ihrem Gleichmass 
von Arbeit und Ruhestunden, was könnte mir lieber 
sein?! Und doch rinnt im ganzen die Zeit langsam, 
wenn ich sie messe an meinen Wünschen und Hoffnun- 
gen! Die Entwicklung in Italien bedeutet eine grosse 
Enttäuschung, jäh sind die gar zu hoch gespannten 
Erwartungen auf ein baldiges Kriegsende in sich zusam-
mengefallen. – 

Hier geht es mir unverändert gut. Der Vormittag 
vergeht mit Hausarbeit. Der Nachmittag gehört der 
Arbeit mit Rolf, der gute Fortschritte macht. Mir ist er 
weiter sehr zugetan. Er weiss, dass ich mit dem Gedan- 
ken umgehe, bald meinen Wohnort zu wechseln, und 
fürchtet sich etwas davor. Ich suche ihm immer wieder 
klarzumachen, dass er jetzt gut allein fertig werden kann. – 

 
Das Wirtschaften ist dagegen eine rechte Plage. Alles 

ist schrecklich knapp, vor allem Kartoffeln und Ge- 
müse. Auch diese wichtigen Lebensmittel sind rationiert 
und in viel zu geringer Menge vorhanden. Besonders 
schlimm ist es, dass es so wenig Gemüse gibt; wir kön- 
nen uns gratulieren, dass der Wackes von Bekannten 
auf dem Land gelegentlich etwas Kohl und Lauch zu- 
gesteckt bekommt. Auch sind wir noch gut daran, dass 
wir im Herbst die ganze uns zustehende Kartoffel- 
menge erhielten. Aber sie ist viel zu klein, in Anbetracht 
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dessen, dass Kartoffeln das Hauptnahrungsmittel bilden 
müssen. Es gibt absolut nichts mehr an unrationierten 
Lebens- oder Genussmitteln im freien Handel zu kaufen. 
Schwarzhandel kommt nicht in Frage, weil Geld oder 
gar Tauschmittel ebenso wie die Beziehungen zu den 
Quellen fehlen, die hier in der kleineren Stadt weniger 
vorhanden sind als etwa in Berlin. So gibt es jeden 
Abend zwischen Lotte und mir eine lange Beratung dar- 
über, was ich zum nächsten Mittag kochen soll. Es 
machen sich auch körperliche Schäden bemerkbar, die 
durch den Fettmangel und das schlechte, schwer ver- 
dauliche Brot zu erklären sind. Viele Menschen, auch 
Lotte, haben Magen- und Darmleiden, und bei mir zeigt 
sich neuerdings ein Nesselfieberausschlag, der in den 
Nächten am schlimmsten ist und wegen des Juckreizes 
den ohnehin spärlichen und unruhigen Schlaf verscheucht. 
Von ähnlichen Beschwerden hört man überall. 

Trotzdem haben wir versucht, Weihnachten richtig zu 
feiern. Für Rolf waren alle Vorbereitungen, die ich dazu 
traf, etwas Neues. Vater und Mutter waren seit vielen 
Jahren so überlastet mit Berufsarbeit, dass diese Seite 
des Familienlebens notwendig zu kurz kommen musste. 
Nun machte es mir Freude, mit ihm für alle Nahestehen- 
den kleine Geschenke zu erdenken und selbst herzu- 
stellen. Das war gar nicht leicht, denn es gibt fast nichts 
zu kaufen, und wenn das eine oder andere Geschäft 
wirklich etwas hatte, war es im Nu fort. Rolf machte 
sich ein Vergnügen daraus, alle ihm bekannten Läden 
fast täglich aufzusuchen, um ja nicht den Augenblick zu 
verpassen, wenn es etwas gab. Und hin und wieder hatte 
er Glück. So trieb er in einigen Buchläden eine Reihe 
kleiner für die Soldaten bestimmter Heftchen mit No- 
vellen oder Aufsätzen bekannter Schriftsteller auf. In 
dem Papiergeschäft, in dem er seine Schulhefte kauft – 
auch sie sind rationiert, ein neues gibt es nur, wenn die 
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Schule die Notwendigkeit der Anschaffung bescheinigt, 
und das Papier ist so schlecht, dass beim Schreiben die 
Tinte verläuft! – fand er ein paar kleine Radierungen 
von Freiburg, und in einem dritten Laden einfache höl- 
zerne Rähmchen. Diesen Schatz galt es nun richtig zu 
verteilen und zu vervollständigen. Mir gelang es, in einer 
Buchbinderei kleine Abschnitte bunten Papiers für einige 
Pfennige zu erstehen. Die Büchlein bekamen einen 
bunten Einband, jede Radierung eine kleine Mappe. Als 
es dann schliesslich Rolf noch glückte, ein Tannenbäum- 
chen zu ergattern – bei den wenigen, die auf den 
Markt kamen, wirklich eine Leistung, die mit langem 
Anstehen und kalten Händen und Füssen nicht zu teuer 
bezahlt war – war seine Freude vollkommen. Nur mit 
Kerzen sah es ganz schlimm aus. Jede Familie, ganz 
gleich wie gross sie war, erhielt auf ihre Haushaltskarte 
nur eine einzige. Aber aus früheren Jahren fanden sich 
noch einige halbabgebrannte Lichtstümpfchen, man musste 
sich eben behelfen. – Und unsere Weihnachtsfeier war 
schön durch die Freude des Jungen, für den das arm- 
selige Bäumchen mit den Lichtstummeln so viel bedeu- 
tete wie uns früher der im Kerzenglanz flimmernde 
grosse Baum. Er freute sich so kindlich, schenken zu kön- 
nen und nahm seine Gaben – meist aus dem Eigen- 
besitz des Gebers stammend – mit jubelnder Freude entge-
gen. 

Dass ich nachher in meinem stillen Zimmer für mich 
noch ein Fest der Erinnerung und der Hoffnung feierte, 
brauche ich nicht zu betonen! – Die nächsten Tage 
brachten eine grosse Freude: Peter Merkel meldete sich 
mit seiner Freundin Hella für einige Tage zum Besuch 
an. Sie kamen beide mit ziemlicher Verspätung und 
recht elend aussehend, in Freiburg an. Aber sie freuten 
sich der wenigen ruhigen Tage und der bombensicheren 
Nächte. – 
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Sie berichteten von den entsetzlichen Angriffen, denen 
Berlin seit Ende November ausgesetzt war. Die Luft- 
angriffe, die ich miterlebt hatte, und die auch schon 
schwer gewesen waren, seien nichts dagegen! Sie er- 
zählten auch, dass immer mehr kriegswichtige Betriebe 
– und andere existierten ja kaum mehr! – von Berlin 
in ruhigere Gebiete verlegt werden, was zur Folge 
hatte, dass die dort Arbeitenden mit ihren Firmen 
verpflanzt wurden. Und das war eine Massnahme, die 
ganz tief in das persönliche Leben des Einzelnen ein- 
griff, die Familien auseinanderriss und die Mitglieder 
über das ganze Reich zerstreute. Viele suchten sich dem 
zu entziehen, indem sie «untertauchten», und – wie wir Ju-
den – das illegale Leben einem solchen, das in ihren Augen 
keines war, vorzogen. – 

Ich musste daran denken, was Du einst, angesichts 
eines der damals neu aufgerichteten Schaukästen mit 
der antisemitischen Zeitung «Der Stürmer» und der in 
leuchtenden Lettern angebrachten Überschrift: «Die 
Juden sind unser Unglück!», die wir damals noch wie 
einen Schlag ins Gesicht empfanden, geäussert hast: 
«Dies Wort: Die Juden sind unser Unglück! ist pro- 
phetisch, nur wird es sich in einem ganz anderen Sinne 
bewahrheiten, als die Verfasser jetzt meinen. Nämlich 
das, was sie uns jetzt antun, wird wie ein Bumerang in 
der Hand des Schleudernden auf sie zurückfallen und 
sie mit den gleichen Schlägen treffen, die sie nun und 
in Zukunft auf uns herniedersausen lassen.» Ich hielt 
das damals für übertrieben, heute zeigt es sich, dass Du 
recht gehabt hast. Alles wiederholt sich haargenau. Ihr 
Vermögen, ihre Häuser werden ihnen geraubt und zer- 
trümmert, sie werden zusammengepfercht in Notquar- 
tieren, die immer dürftiger und menschlichen Wohnun- 
gen unähnlicher werden. Ihre Männer, Brüder, Söhne 
kämpfen und fallen auf fremder Erde, die Frauen, 
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Schwestern und Töchter roboten elf und zwölf Stunden 
täglich und müssen dann oft, wie früher die Unseren, 
die Wege zu Fuss zurücklegen, weil die Verkehrsmittel 
nicht mehr intakt sind. Die Kinder sind irgendwo in 
Heimen notdürftig untergebracht, die schriftliche Verbin- 
dung ist unzulänglich, oft stockend und unzuverlässig. 
Frauen und Kinder sind in früher unvorstellbarem Mass 
der Massenvernichtung ausgesetzt. Kurz alle Not, alles 
Elend schlägt wie mit unsichtbaren Hämmern immer 
rascher, immer wuchtiger auf das ganze Volk los, das 
wie betäubt und stumpf unter dem Unmass des Leides 
sich krümmt und duckt, ohne mehr die Kraft der Ab- 
wehr oder gar der Auflehnung aufzubringen. 

Aber Hella wusste mir auch freundlichere Kunde zu 
melden: Sie hatte wirklich die Verbindung mit einem 
der Mittelsmänner aufnehmen können, die mit einer 
Organisation des Menschenschmuggels in die Schweiz 
zusammenarbeiteten. Sie hatte noch keine bestimmte Zu- 
sage erhalten, aber sie hoffte, es werde gelingen, mich 
auf diese Weise über die Grenze zu schaffen: «Wann 
es so weit sein wird, weiss ich nicht, es kann einmal 
ganz schnell gehen, es kann aber auch noch ein Viertel- 
jahr dauern», schloss sie ihren Bericht. «Wenn ich den 
Termin weiss, komme ich her, ich kann es in meinem 
Betrieb, in dem ich nur noch allein tätig bin, immer 
irgendwie einrichten und gebe dir mündlich über alle 
Einzelheiten Bescheid. Vielleicht kann ich dich sogar 
noch ein Stück begleiten», fügte sie hinzu. Ich atmete 
innerlich auf. Wie oft hatte ich im letzten Herbst an 
klaren Tagen von einer der Schwarzwaldhöhen, auf die 
ich, Pilze sammelnd, gestiegen war, die Schweizer Berge 
von ferne leuchten gesehen. Wie stark war dann immer 
von Neuem die Sehnsucht nach diesem gelobten Land 
des Friedens und der Freiheit in mir aufgeflammt, die 
Sehnsucht vor allem nach einem Leben nicht mehr 
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ausserhalb von Gesetz und Gesellschaftsordnung! Sollte 
diese Sehnsucht nun bald in Erfüllung gehen? Aber wie 
oft schon hatte sich das Tor zu dieser Rettungsinsel 
lockend einen Spalt geöffnet, um dann mit Donner- 
krachen, alle Hoffnung für den Augenblick begrabend, 
wieder zuzuschlagen! Mit zusammengebissenen Zähnen 
predigte ich mir selbst Ruhe, geduldig abzuwarten, keine 
grossen Erwartungen zu hegen, bis ich der Erfüllung 
sicher sein konnte! Doch das ist leicht gesagt. Heimlich 
weben die Wünsche und Hoffnungen an einem neuen, 
lockend weichen Tuch, das alle klug abwehrenden Ge- 
danken einhüllt und verbirgt! Ich wollte nicht warten 
auf die verabredete kurze Nachricht, die mir die Gewiss- 
heit der nahen Abreise bringen sollte, und ich tue es 
doch, obwohl ich weiss, wie zermürbend und nieder- 
drückend es auf die Dauer wirkt; ich bin nicht mehr 
Herr über meinen Willen, und dabei sind Hella und Peter 
erst seit fünf Tagen fort! 

Freiburg, den 28. Februar 1944 

Noch immer warte ich vergebens auf die ersehnte 
Nachricht. Ich schäme mich vor mir selber und den 
Menschen, die mit mir zusammenleben, wie nervös und 
überreizt ich bin. Dabei weiss ich, dass augenblicklich 
gar keine Möglichkeit der Flucht besteht, weil uner- 
wartet nach einem sehr milden Januar und der ersten 
Hälfte des Februars heftige Schneefälle eingesetzt haben. 
Hella sagte mir, dass bei Schnee, der alle Spuren ver- 
raten würde, keine Grenzüberschreitungen stattfinden kön-
nen. Also warte ich jetzt darauf, dass der Schnee verschwin-
det. 
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Wir erfuhren schon vor einer Woche von einer Auf- 
führung der Matthäus-Passion im Münster durch die 
Studentenschaft, gleichzeitig aber auch, dass keine Kar- 
ten mehr zu haben seien. Ich war sehr traurig darüber, 
gar zu gern hätte ich dies Werk wieder einmal gehört! 
Durch einen glücklichen Zufall erhielt ich schliesslich 
doch noch eine Karte, und so kam es, dass ich gestern 
dieses Oratorium im Münster hörte! 

Die Freiburger Studenten führten das Werk zum Ge- 
dächtnis ihrer im Kriege gefallenen Kameraden auf. 
Der Dirigent war ein Student, der nach einer Kriegsver- 
wundung in ambulanter Behandlung war. Er hatte das 
Ganze mit dem Chor und dem Orchester einstudiert, die 
nur aus Studenten und Studentinnen bestanden. Ledig- 
lich die Solisten waren Berufssänger, und es war gelun- 
gen, erste Kräfte dafür zu gewinnen. Die Aufführung war 
etwas ganz Besonderes, und wer gefürchtet hatte, eine 
dilettantenhafte Wiedergabe zu hören, die ja verständ- 
lich gewesen wäre, erlebte eine grosse Überraschung. Es 
war eine erstaunliche Leistung, nur zu erklären mit der 
Hingabe und dem Einsatz der Kräfte jedes Einzelnen. 
Alles war bis ins kleinste geprobt und studiert, bis es 
vollkommen war. Und die Schönheit des Werks fand 
den gebührenden Rahmen in dem wunderbaren Raum 
des Münsters, das der Erzbischof bereitwillig zur Ver- 
fügung gestellt hatte. Waren das dieselben deutschen 
jungen Menschen, die als fanatische Nationalsozialisten 
die schrecklichen Grausamkeiten in den besetzten Ge- 
bieten verübten, von denen wir durch die ausländischen 
Sender hörten? Nein, wohl nicht dieselben; wir wussten 
aus Berichten eines Studenten, dem Sohn eines Freundes 
vom Wackes, dass hier, wie z.B. in München, eine zah- 
lenmässig starke Opposition gegen das herrschende Re- 
gime unter der Studentenschaft bestand. In München 
hatte sie offen zu opponieren gewagt und war sofort 
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blutig unterdrückt worden. Aber man hatte sie trotz 
aller Terrormassnahmen nicht ausrotten können. In die- 
ser Aufführung meinte ich sie zu hören: aus den Rhyth- 
men der begleitenden Instrumente, aus den Chorfugen 
erhob sich die Stimme der geknechteten Gottheit, die 
trotz allem den Sieg davontrug, der geschändeten Mensch- 
lichkeit, die schliesslich triumphierte, und sie weckte in 
den andächtig Lauschenden neuen Mut, gab ihnen neue 
Kraft auszuhalten bis zum ersehnten Ende der Tyrannei, das 
ja einmal kommen muss! 

                                        Schaffhausen/Schweiz, den 24. April 1944 

Ich lese die letzten Sätze, die ich im Februar ge- 

schrieben habe. Ja, für mich ist das Ende der Knecht- 

schaft nun da; doch noch ist mir alles wie ein Traum, 

aus dem ich zu erwachen fürchte! – Aber ich will Dir 

von allen Ereignissen einen möglichst genauen Be- 

richt geben. – Meine Geduld wurde noch auf eine recht 

harte Probe gestellt. Der Schnee wollte und wollte nicht 

weichen, den ganzen März hindurch blieb er hartnäckig 

liegen, hie und da durch neue Schneefälle sogar ver- 

stärkt. Ostern kam heran, zaghaft wagten sich die ersten 

Frühlingsboten hervor, die Knospen an Sträuchern und 

Bäumen wurden dicker und glänzender. In Freiburg 

war der Schnee jetzt endlich verschwunden, doch immer 

noch blieb die ersehnte Nachricht aus. Da kam vor etwa 

vierzehn Tagen der Wackes mit besonders ernstem Ge- 

sicht heim, und als Rolf im Bett war, erzählte er Folgendes: 

Er sei auf dem Nachhauseweg von einem Polizisten des Re-

viers angerufen und hereingebeten worden. 
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Er kenne ihn schon seit Langem als anständigen Men- 
schen und korrekten Beamten, der sicher kein Freund 
der Nazis sei. Im Büro war niemand ausser ihnen. «Ich 
wollte Sie allein sprechen», begann der Beamte. «Bei 
Ihnen in der Wohnung haben Sie seit längerer Zeit eine 
ältere Frau, die vor den Bombardierungen flüchtete, 
aufgenommen. Sie haben sie nicht polizeilich angemel- 
det. Ich weiss, sie wollen sagen, dass das heute nicht 
mehr so genau genommen wird wie früher, wir hier auf 
dem Revier drücken in dieser Beziehung auch gern ein, 
ja notfalls beide Augen zu. Aber in Ihrem Haus wohnt 
eine Person, die Ihnen anscheinend nicht wohlgesinnt 
ist. Sie muss wohl gespürt haben», und dabei lächelte 
er, «dass Sie die Nazis nicht gerade lieben. Ich habe 
durchaus Verständnis dafür», wehrte er ab, als der 
Wackes etwas erwidern wollte. «Sie möchte Ihnen gern 
etwas am Zeug flicken, und da sie gestern bei mir eine 
Sache zu erledigen hatte, nahm sie die Gelegenheit 
wahr, um mir zu sagen, ich solle mir die Frau Schröder, 
die da bei Ihnen wohnt, doch einmal genauer ansehen. 
Sie glaube die Äusserung von ihr gehört zu haben, der 
Krieg könne ja von Deutschland nicht mehr gewonnen 
werden, und dagegen müsse man doch einschreiten, es sei 
ja direkt verbrecherisch so zu reden. Ich beschwich- 
tigte sie und versprach, der Sache nachzugehen. Ich 
hoffe, sie wird sich dabei beruhigen, wenn ich ihr er- 
kläre, dass es sich um ein Missverständnis handle. Sie, 
sowohl wie die Frau Schröder hätten entrüstet abge- 
lehnt, je so etwas gesagt zu haben. Aber es wäre besser, 
wenn die Frau – zwar nicht sofort – das würde viel- 
leicht zu neuem Gerede Anlass bieten – aber bald den 
Aufenthalt wechselte.» Und damit habe er ihm die Hand 
hingestreckt, und er sei gegangen. Mir war immer ab- 
wechselnd heiss und kalt geworden. Was nun? «Ruhig, 
Buddeli, nicht den Mut verlieren», sagte der Wackes 
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herzlich, «ich bin ganz sicher, ich würde nochmals ge- 
warnt, wenn eine akute Gefahr bestände. Aber während 
ich sonst gar nicht begeistert war von Ihrem Plan, in 
die Schweiz zu flüchten, weil mir das Risiko zu gross 
erschien, glaube ich jetzt, dass es das Richtige ist.» «Was 
hältst du davon», wandte Lotte ein, «wenn ich morgen 
vom Büro aus mit Hella telephoniere. Es genügt ja, 
wenn ich ihr sage, dass es allerhöchste Zeit für Buddeli 
wäre, dass sie zur Erholung fortkäme.» «Das ist eine 
gute Idee», nickte der Wackes. 

Du kannst Dir vorstellen, dass mich der Schlaf floh. 
Schliesslich machte ich meine kleine Lampe wieder an 
und begann zu lesen. 

Mittags erwartete ich Lotte in grosser Spannung. Ja, 
es war ihr geglückt, sie hatte Hella gesprochen. Sie 
war ziemlich erschrocken gewesen und hatte versichert, 
dass auch ohne ihren Anruf die Sache im Laufen sei. Sie 
hoffe, in etwa zwölf Tagen könne ich meine Erholungs- 
reise antreten. Sie brächte mich selbst auf den Weg 
und würde die Zeit ihrer Ankunft telegraphisch mit- 
teilen. «Sehen Sie, Buddeli, nun sind wir schon ein 
kleines Stück weiter. Ich fürchtete schon, die ganze 
Sache sei ins Wasser gefallen, und bin sehr erleichtert, 
dass es nicht so ist», endete Lotte ihren Bericht. – 

Die nächsten acht Tage waren schrecklich. Bei jedem 
unerwarteten Klingelzeichen fuhr ich zusammen, genau 
wie in den Zeiten bei Erna und Gustav, aber auch in 
den Monaten bei Onkel Karl. Wir hatten ausgemacht, 
bei abendlichem, verdächtigem Läuten, das unten an 
der Haustür erfolgte, sollte ich für alle Fälle in der 
auf dem Treppenflur gelegenen Toilette verschwinden, 
weil die Wohnung keinen zweiten Ausgang hatte. Dass 
das bei einer regelrechten Haussuchung kein sicherer 
Schlupfwinkel wäre, war mir klar. Ich konnte nur hoffen, 
dass es nicht so weit kam! 
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Am 18. April kam ein Telegramm von Hella, sie würde 
am 19. kommen, ich solle mich bereithalten. Meine 
Spannung stieg ins Unerträgliche. – Ich holte Hella 
vom Bahnhof ab. Die Abreise war für den 20. April 
vorgesehen. Also gerade an Hitlers Geburtstag sollte ich 
über die Grenze gehen! Hella meinte, dieses Datum sei 
gewiss mit Absicht gewählt worden. Ich wollte wissen, 
was die Sache koste. «Mit Mühe und Not habe ich er- 
reicht, dass sie überhaupt noch deutsches Geld nehmen», 
berichtete sie. «Du bist wahrscheinlich die Letzte, bei 
der sie es tun, und sie verlangen daneben noch eine 
Menge Wäsche und einen goldenen Ring. Doch die 
Hauptsache ist, dass wir es geben können und alles 
hoffentlich klappen wird.» «Wohin muss ich fahren, 
und wie soll alles vor sich gehen?» fragte ich gespannt. 

«Das will ich dir genau sagen. Wir fahren morgen 
nach Singen. Du darfst keinen Koffer mitnehmen, höch- 
stens einen nicht zu schweren Rucksack und eine grössere 
Tasche. Du sollst auch keinen Hut aufsetzen, sondern 
ein Tuch umbinden. Und als Erkennungszeichen musst 
du – bitte lache nicht! – einen Besen in der Hand 
tragen!!» Mir war beileibe nicht zum Lachen zumute, 
aber ich muss wohl sehr runde, erstaunte Augen gemacht 
haben, denn Hella begann ihrerseits zu lachen. Meine 
Hand fassend, fuhr sie fort: «Ein drolliges Erkennungs- 
zeichen, aber ein sicheres jedenfalls, und heutzutage, wo 
es gar nichts mehr zu kaufen gibt, wird es niemandem 
besonders auffallen, wenn eine Frau einen Besen von 
einem Ort zum anderen bringt. Schwieriger wird es 
sein, ihn aufzutreiben. Aber da ich dich begleite und 
den Besen wieder zurückgeben kann? werden wir schon 
einen geliehen kriegen.» «Ich möchte versuchen, einen 
Puppenbesen zu bekommen», erwiderte ich, «er wäre 
mir viel sympathischer als ein richtiger grosser, der un- 
bequem zu verstauen und zu tragen ist.» «Du hast 
 

315 



recht, das wäre natürlich angenehmer. Wir werden Lotte 
fragen, wo wir eventuell einen solchen geliehen bekom- 
men. Aber nun lass dir weiter berichten: Du musst um 
fünf Uhr nachmittags in Singen sein und eine bestimmte 
Strasse in Bahnhofnähe langsam hinuntergehen. Irgend- 
wo wird ein Mann stehen, der dir unauffällig ein Zei- 
chen geben und sich dann langsam in Bewegung setzen 
wird. Du wirst ihm folgen. An einer einsamen Stelle 
wird er haltmachen. Du hast ihm ein bestimmtes Kenn- 
wort zu sagen, an dem er neben allen anderen Zeichen 
merkt, dass du die Person bist, die fortgebracht werden 
soll. Dann hast du ihm Geld, Ring und den Gepäck- 
schein für das Wäschepaket, das ich an der Hand- 
gepäckstelle in Singen abgeben werde, auszuhändigen. 
Das Weitere wirst du von ihm erfahren. Soviel ich weiss, 
wird er dich nach einer Weile einer zweiten, und diese 
schliesslich einer dritten Person zur Weiterbeförderung 
übergeben. So, das ist alles, was ich dir sagen kann.» 

Mittags wurde Lotte wegen des Puppenbesens inter- 
pelliert. «Vielleicht kann Frau M. Ihnen helfen, Buddeli», 
meinte sie. «Da sind Kinder im Hause, und sie kennt 
Sie und wird alles tun, um Ihnen weiterzuhelfen.» Ich 
hatte Glück, Frau M.’s Nichten, die bei ihr wohnten, 
besassen wirklich einen sehr gut erhaltenen Puppen- 
besen, den Frau M. mir gern zur Verfügung stellte. – 

Auch das Packen des Rucksacks war schnell erledigt. 
Ein Paar Schuhe, Reisehausschuhe, eine Bluse, ein Nacht- 
hemd, die notwendigsten Toilettenutensilien und das 
Tagebuch waren bald verstaut. Schwieriger war die 
Frage zu lösen, was ich anziehen sollte. Aber ich hatte 
ja von den vielen Deportationen her eine traurige Rou- 
tine in diesen Dingen. Möglichst dreifache Unter- 
wäsche, zwei Sommerkleider und Rock und Bluse, dar- 
über noch der Wintermantel und an den Füssen die 
Bergstiefel, ein Geschenk vor meiner Beförderung ins 
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Sammellager. Als dieser ganze Haufen vor uns lag, 
meinte Hella zweifelnd: «Ob du das wirklich alles 
übereinander ziehen kannst? Du solltest es jetzt min- 
destens zur Probe versuchen.» Gesagt, getan; es ging 
gut, ein Segen, dass ich früher so viel dicker gewesen 
war! Wohl sah ich etwas rundlich aus, aber Lottes und 
Hellas kritische Augen konnten nichts Auffallendes an 
mir entdecken. – Der Abschied am nächsten Morgen 
fiel uns allen nicht leicht. Rolf hatten wir gesagt, dass 
ich als Aushilfe in ein Kinderheim bei Radolfszell ginge, 
ich hatte ihn ja schon lange auf ein plötzliches Schei- 
den vorbereitet. Er fand es tröstlich, dass ich nicht so 
weit fort fuhr. 

Wir mussten den Zug nehmen, der gegen zehn Uhr 
abging, und mit dem wir um drei Uhr Singen erreichen 
sollten. In Donaueschingen hatten wir eine Stunde Auf- 
enthalt, die wir benützten, um etwas Warmes zu essen. 
Ich hatte ausser meinem Rucksack noch eine alte Ein- 
kaufstasche und meine grosse lederne Handtasche, Hella 
das Wäschepaket, ihr Stadtköfferchen und den Puppen- 
besen. Es war ausgemacht, dass sie in Singen übernach- 
ten und am nächsten Tag nach Freiburg zurückfahren 
sollte, um Bericht zu erstatten. 

Ich kann dir nicht sagen, wie dankbar ich für Hellas 
Begleitung war! So ging die Zeit doch etwas rascher 
mit gemeinsamer Unterhaltung hin. – Wir kamen ziem- 
lich pünktlich in Singen an, gaben das Wäschepaket auf 
der Handgepäckstelle ab und schlenderten in entgegen- 
gesetzter Richtung als der, in welcher ich später zum 
Treffpunkt gehen sollte, durch die Stadt, bis wir ziem- 
lich weit draussen eine kleine Gartenwirtschaft fanden, 
in der wir uns niederliessen. «Bist du ängstlich, Bud- 
deli?» brach Hella das Schweigen. Ich schüttelte den 
Kopf. «Nein, ich bin ganz ruhig. Ich bin froh, dass so 
oder so ein Ende des Zustandes kommt, in dem ich seit 
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nun fast zwei Jahren gelebt habe. Glaube mir, wenn 
ich vorher gewusst hätte, dass es so lange gehen würde, 
ich hätte die Flucht von München nach Berlin in die 
Illegalität nicht unternommen.» «Das glaube ich dir 
gern», erwiderte Hella. «Aber lass uns allmählich gehen, 
es wird Zeit.» Wir zahlten unsere kleine Zeche und wan- 
derten zum Bahnhof zurück. Hella ging in das gegen- 
überliegende Wirtshaus, wo ich sie abholen sollte, falls 
ich nicht gleich weiter musste. Doch glaubte sie, dazu 
werde man das Dunkel des Abends abwarten. Wir trenn- 
ten uns rasch. 

Langsam, den Puppenbesen in der Hand, angespannt 
aufmerkend, ging ich nun den vorgeschriebenen Weg, 
der belebt war von einer Menge aus ihrem Betrieb kom- 
mender Arbeiter. Da – dort drüben stand ein kleiner 
Mann, wie zufällig, eine Zigarette rauchend, gleich- 
mütig die Vorübergehenden betrachtend. War das nicht 
ein fast unmerkbares Nicken des Kopfes, ein Blinzeln 
der Augen, als er mich sah? Und nun wandte er sich 
ruhig und schritt eine Querstrasse hinunter. Ich folgte; 
jetzt klopfte mein Herz so stark, dass ich meinte, es 
müsste zerspringen! Aber was war das? Der Mann, den 
ich fest im Auge behielt, hatte sich wieder umgewandt 
und ging nun an mir vorüber. Sollte ich mich geirrt 
haben? Doch ich konnte ihm jetzt nicht folgen, das wäre 
zu auffällig, also ging ich noch ein wenig langsamer 
die Strasse in der begonnenen Richtung weiter. Jetzt – 
mein Herz tat einen Sprung! – da kam der gleiche 
kleine Mann wieder an mir vorbei und schritt ein wenig 
schneller vor mir her. Er war es! Nun war ich ganz 
sicher! Allmählich verlief sich der Strom der Menschen, 
auch die Häuser wurden seltener, standen nicht mehr 
in Reihen nebeneinander, Gärten und Felder, schoben 
sich dazwischen, und bald hatten wir auch die letzten 
Wohnstätten hinter uns gelassen. Da stand der Mann 
 
318 



still und liess mich herankommen. «Ich komme von Xa- 
ver», nannte ich die Parole. Er nickte. «Sie sind richtig, 
mit Ihnen kann man etwas machen», sagte er aner- 
kennend. – Der Mensch ist eine sonderbare Kreatur, 
ich muss Dir gestehen, dass ich mich über diesen Aus- 
spruch eines völlig Fremden, Gleichgültigen geschmei- 
chelt fühlte. – Da sprach er auch schon weiter: «Haben 
Sie den Gepäckschein?» Ich gab ihn hin. «Und das 
übrige?» Auch das Couvert mit dem Geld und der Ring 
wanderten in seine Hände. «Gut», fuhr er fort, «Sie 
kommen heute Abend um Viertel vor neun Uhr auf den 
Bahnhof, bleiben in der Nähe der Sperre und passen 
auf, wenn ich dort durch gehe. Sie folgen mir auf dem 
Fuss, ich habe Ihre Fahrkarte und lasse sie mit der 
meinigen lochen. Dann gehen Sie den ersten Bahnsteig 
ganz weit nach rechts hinunter, ziemlich am Ende stellt 
ein kleiner Lokalzug. In den steigen Sie ein und er- 
warten alles Weitere. Der Zug fährt neun Uhr fünf ab.» 
Damit nickte er nochmals kurz und verschwand. 

Ich blieb noch eine Weile stehen und ging dann den 
Weg zurück, den ich gekommen war. Plötzlich über- 
flutete es mich heiss. War es nicht falsch gewesen, dem 
Mann alles abzugeben? Konnte er nun nicht einfach 
verschwinden und mich sitzen lassen? Aber es war so aus- 
gemacht, tröstete ich mich selbst – abwarten und ruhig 
bleiben! Wie gut, dass Hella mich erwartete, ein Mensch, 
der mich gern hatte und Verständnis und Warmherzig- 
keit besass! In der grossen Gaststube liess ich meine 
Augen wandern, bis ich sie entdeckte. Ich setzte mich 
zu ihr und berichtete. Sie hörte gespannt zu. Als ich 
meine Bedenken äusserte, redete sie sie mir aus. «Diese 
Sorge ist sicher überflüssig», sagte sie beruhigend, «du 
hast genau das getan, was verabredet war. Lass uns 
vertrauen, dass alles gut wird!» Wir blieben noch eine 
Weile sitzen, dann schlenderten wir wieder in der Stadt 
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umher, Hella suchte sich ein Zimmer für die Nacht. 
Wie langsam ging doch die Zeit, immer noch zwei Stun- 
den, bis wir wieder zum Bahnhof gehen konnten! – 

Aber schliesslich gingen auch diese vorüber. Es war 
dunkel geworden, der Tag war trüb gewesen, hin und 
wieder hatte es getröpfelt, aber nicht hintereinander ge- 
regnet. – Da lag der Bahnhof, Hella löste eine Bahnsteig- 
karte und stellte sich mir gegenüber in der Nähe der 
Sperre auf. Es herrschte ziemlich reger Verkehr, ich sah 
einfache Soldaten, Offiziere und SA.-Männer, vermutlich 
wollten sie zu einer Feier von Hitlers Geburtstag. 

Halt – da kam der kleine Mann, langsam schritt er 
zur Sperre, ich schloss mich ihm an. So, jetzt stand ich 
auf dem Bahnsteig und ging nach rechts. Ich konnte 
nichts sehen, meine Augen waren noch geblendet von 
dem Licht in der Bahnhofhalle. Da war auch schon 
Hella an meiner Seite. Jetzt hatten wir den nur aus we- 
nigen Wagen bestehenden Zug erreicht. Der kleine Mann 
war schon dort. «Steigen Sie hier ein», sagte er leise, 
«hier haben Sie Ihre Fahrkarte. Ich steige erst nach der 
zweiten Station bei Ihnen ein, mir ist das Gewimmel 
hier zu gefährlich. Ich fahre mit dem Rad voraus.» Er 
wandte sich ab, gleich darauf war er verschwunden. 
Hella war zurückgetreten, nun kam sie wieder zu mir, 
wir nahmen kurz Abschied voneinander. Ich konnte 
kaum sprechen, es sass mir wie ein Kloss in der Kehle. 
Sie war fort, der letzte Mensch, der die Brücke zur 
Vergangenheit und meinem ganzen bisherigen Leben 
bildete. Ich stieg in den bezeichneten Wagen, der noch 
fast leer war, und setzte mich gleich an der Tür auf eine freie 
Bank. 

Der Zug fuhr ab, der Wagen hatte sich inzwischen 
gefüllt. Wir ratterten im Bummelzugtempo durch die 
Nacht, unser Wagen war völlig finster. Der Schaffner 
erschien und verlangte die Billette. Ich reichte meines 
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hin, auch die übrigen Insassen gaben die ihren ab. Er 
kam noch einmal zurück und fragte mich, mir mit sei- 
ner Taschenlampe ins Gesicht leuchtend: «Wo steigen 
Sie aus?» Ich erschrak, ich hatte keine Ahnung, es war 
viel zu dunkel gewesen, um den Stationsnamen auf der 
Karte lesen zu können. Ich sagte auf gut Glück: «Bei 
der dritten Haltestelle!» Er verliess den Wagen. Ich 
blieb in grosser Unruhe zurück. Die erste Station war 
vorbei, wir hielten auf der zweiten und verliessen auch 
diese wieder. Die Tür öffnete sich, jemand kam herein 
und setzte sich mir gegenüber. «Da bin ich», sagte die 
Stimme des kleinen Mannes. Ich atmete auf und er- 
zählte ihm flüsternd von dem Gespräch mit dem Schaff- 
ner. «Das macht nichts», beruhigte er mich, «wir fahren 
bis zur Endhaltestelle. Das bringe ich schon in Ord- 
nung.» Ich lehnte mich wieder in meine Ecke zurück. 
Nach der dritten Station kam der Schaffner und sagte 
zu mir: «Wollten Sie nicht bei der dritten Haltestelle 
aussteigen?» Der kleine Mann antwortete statt meiner: 
«Die Frau hat sich geirrt, sie glaubte, Beuron sei schon 
die dritte Station!» Der Schaffner entfernte sich. Ich 
weiss nicht mehr, wieviele Haltestellen noch kamen, 
sehr viele sind es wohl kaum gewesen. Vor der letzten 
sagte der Mann kurz: «Wir sind gleich da.» Ich stieg 
hinter ihm aus, mir kam vor, es sei noch dunkler ge- 
worden, man konnte keine Hand vor Augen sehen. Der 
kleine Mann wies mich an, stehenzubleiben, bis er sein 
Fahrrad aus dem Gepäckwagen geholt habe. Auch jetzt 
noch konnte er mich verlassen, ich war ihm ausgeliefert. 
Die folgenden Minuten wurden zur Ewigkeit. 

Doch da war seine Stimme wieder: «Kommen Sie!» 
Wir gingen ein paar Schritte. «Hier sollen wir den 
zweiten Mann treffen, der Sie weiterführen wird», 
sagte er leise. Wir warteten. Jetzt trat jemand zu uns, 
ich konnte nur erkennen, dass dieser Zweite im Gegen- 
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satz zum Ersten recht gross zu sein schien. Der Kleine 
übergab ihm etwas. «Hier ist das Geld», hörte ich seine 
Stimme. «Wie steht es?» fuhr er fort. «Schlecht», ant- 
wortete der Zweite kurz. Ich erschrak. «Aber wir ver- 
suchen es trotzdem», tönte wieder die Stimme des 
Grossen aus dem Dunkel. «Gut, ich gehe dann», erwiderte 
der Kleine, und sofort hatte ihn die Finsternis verschluckt. 

 
Der Grosse wandte sich zu mir. «Gehen Sie immer 

etwa zwanzig Schritte hinter mir», er zündete eine 
Zigarre an, tat ein paar Züge, die sie hell aufglimmen 
liess und begann zu gehen. Ich folgte, von Zeit zu 
Zeit sah ich vor mir den leuchtenden Punkt der Zigarre 
des voranschreitenden Mannes. Ich fühlte, dass wir auf 
einer Landstrasse gingen, zuerst wohl noch durch ein 
Dorf, wie vereinzeltes Hundegebell, gelegentliches kur- 
zes Muhen der Kühe aus den Ställen anzeigten. Dann 
hörten diese Geräusche auf, eine ungeheure Stille senkte 
ssich auf uns herab, ich hörte nur dumpf die Schritte 
des Mannes vor mir. Mir kam vor, als gingen wir 
endlos, ich hatte alles Gefühl für Zeitablauf verloren. 
Endlich schienen wir uns wieder einem Dorf zu nähern, 
menschliche Stimmen erklangen dumpf und versanken 
wieder. Wir schritten weiter. Plötzlich durchzuckte mich 
ein furchtbarer Schreck. Ich hatte den Mann verloren, 
ich sah und hörte ihn nicht mehr. Was tun? Mein Herz 
schlug wie ein Hammer, es übertönte alle anderen Ge- 
räusche. Ich blieb stehen. Wie lange? Ich weiss es nicht, 
ich weiss nur, dass in dieser Zeit mein ganzes Leben an 
mir vorüberzog, in weiter Ferne die glücklichen Jahre 
unseres Zusammenseins, näher schon die Zeit der Tren- 
nung mit allem Schweren, dem unermesslich schei- 
nenden Meer von Leid und wie leuchtende Inseln darin 
das menschlich Schöne und Erhebende! 

Aber narrte mich ein Spuk, ein Irrlicht, oder kam 
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der Leuchtpunkt der Zigarre in der Hand des Mannes 
mir wirklich näher? Ja, er war’s. Da war er neben mir, 
flüsternd hörte ich ihn sagen:? ,Der Dritte ist nicht ge- 
gekommen. Fassen Sie meine Hand, wir müssen von 
der Strasse fort.‘ Stumm nahm ich seine Hand. Ich 
fühlte, dass wir nun auf einer Wiese gingen. Wir stan- 
den still. «Hier ist ein Stacheldraht», flüsterte er, «füh- 
len Sie ihn?» Er führte meine Hand vorsichtig heran. 
«Ja», antwortete ich. «Steigen Sie hinüber, ich halte 
Sie», kam sein Befehl. Ich gehorchte. Jetzt standen wir 
auf der anderen Seite des Stacheldrahtes. «Hören Sie 
unten den Bach?» fragte er von Neuem. Ich bejahte. 
«Wir sind auf einem Hang, der dem Bach parallel ver- 
läuft. Gehen Sie möglichst auf gleicher Höhe weiter, 
das Rauschen des Baches gibt Ihnen die Richtung an»., 
er hob den Arm mit der glimmenden Zigarre. «Drüben 
liegt eine Strecke bachaufwärts das deutsche Zollhaus, 
auf dieser Seite des Baches kommt später die Grenze 
und das Schweizer Zollhaus. Das müssen Sie erreichen. 
Geben Sie mir Ihren Postausweis und Ihre Kleider- 
karte.» Ich reichte beide hinüber, ich hatte sie in meiner 
Manteltasche bereitgehalten. Es war ausgemacht, dass 
sie Hella übergeben werden sollten, zum Zeichen, dass 
ich über die Grenze gelangt war. Aber so weit war es 
ja noch gar nicht! «Bringen Sie mich doch noch etwas 
weiter», sagte ich, «ich kann absolut nichts sehen.» 

«Nein», entgegnete er kurz, «es ist mir zu gefährlich, 
Sie müssen sehen, wie Sie allein weiterkommen!» Er 
war fort wie ein Geist! – Ich stand allein. Unten 
rauschte der Bach, langsam setzte ich Fuss vor Fuss. 
Ich fühlte, dass ich auf einem Wiesenabhang ging, er 
musste ziemlich steil zum Bach abfallen. Also vorsichtig 
gehen! Wie still es war, das Rauschen des Baches schien 
die Stille ringsum noch zu erhöhen. Es kam mir vor, als 
wandere ich ausserhalb der ganzen bewohnten Welt, in 
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einem Zwischenreich, in dem sich ausser mir kein 
menschliches Wesen befand. Von meiner Vergangenheit 
war ich getrennt, schon hatte sich zwischen sie und die 
Zukunft eine weite Kluft geschoben. Würde ich sie 
überwinden, oder stand ich vor dem Ende? Aber wie 
dem auch sein mochte, ein tiefes Vertrauen in die gött- 
liche Macht des Schicksals erfüllte mich jetzt. Wunder- 
bar getrost war ich plötzlich, das Gefühl des unend- 
lichen Alleinseins hatte mich verlassen. Vorwärts schritt 
ich nun, alles in mir gespannt, nur auf das vorsichtige 
Gehen gerichtet. 

Bums, da lag ich! Durch den Wiesenabhang zog sich 
eine tiefe Rinne, über die ich gefallen war. Aber ich 
hatte mir nichts getan, schon stand ich wieder auf den 
Füssen. Doch wo war meine Handtasche geblieben? Ich 
trug sie in der linken Hand, in der ich wegen der teil- 
weisen Lähmung kein rechtes Gefühl hatte. In der 
Handtasche waren die einzigen Photos von Euch, die 
ich besass, je eins von Dir und den Kindern, ein teurer 
Besitz, den ich nicht missen wollte! Auch ein Armband 
aus Gold, der Füllfederhalter, den ich im Sammellager 
vor der Deportation geschenkt bekommen hatte, eine 
Ersatzbrille und manche anderen wichtigen Kleinigkei- 
ten waren darin untergebracht! Ich tastete mit der rech- 
ten Hand meine ganze Umgebung ab. Nichts! Aber 
ich konnte mich hier nicht lange aufhalten, es war ge- 
fährlich, weiterzusuchen und womöglich die Richtung 
zu verlieren. Ich musste die Handtasche verloren geben, 
ich durfte mich nicht an irgendein materielles Besitz- 
tum klammem! – Also weiter. Irgendwo in der Ferne 
hörte ich den Stundenschlag von einem Kirchturm her. 
Ich versäumte die Schläge zu zählen, die Zeit war mir 
unwichtig geworden. 

Ich ging noch langsamer, setzte die Schritte noch vor- 
sichtiger. Da – ich hatte den Boden unter den Füssen 
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verloren, war gefallen, tausend flammende Sterne tanz- 
ten vor meinen Augen! Einen Moment lag ich ganz still 
Ich fühlte Steinplatten unter mir. Ich versuchte auf- 
zustehen, ein furchtbarer Schmerz im linken Fuss liess 
mich wieder zurücksinken. Ich musste ihn gebrochen 
haben, tastend entdeckte ich, dass er ganz verdreht war. 
Wenn ich nur wüsste, wo ich mich befand! Jetzt hörte 
ich Schritte, sah das Licht von einer Laterne oder Ta- 
schenlampe. Offenbar hatte man den Sturz im Hause, 
das zu dem mit Steinplatten oder Zement bedeckten 
Hof gehörte, vernommen, und jemand kam nachzusehen. 
Ich rief, es war ja doch nutzlos, sich weiter verbergen 
zu wollen, da ich nicht ohne Hilfe aufstehen konnte. 

Der Lichtschein näherte sich mir. «Bitte, sagen Sie 
mir, wo ich bin», rief ich. In meiner Stimme musste 
meine Angst mitgeklungen haben, denn eine dunkle 
Männerstimme antwortete beruhigend: «Seien Sie ganz 
ruhig, Sie sind auf Schweizer Boden!» Ich war direkt in den 
Hof des Schweizer Zollhauses gestürzt! 

Während des letzten Teils des Weges hatte ich mir 
vorgehalten, dass der Empfang in der Schweiz sicher 
nichts weniger als freundlich sein würde, und dass das 
nur zu verständlich war. Da kam eine Fremde spät 
nachts über die Grenze und machte bloss Arbeit und 
Mühe. Ich bemühte mich, nicht die Nerven zu verhören 
und ruhig hinzunehmen, was man auch mit mir anfangen 
würde. – 

Zunächst erfüllten mich – nach den mir wie eine 
Himmelsbotschaft klingenden Worten des Mannes mit 
der Laterne – Erleichterung und Freude trotz des 
sehr heftigen Schmerzes im Fussgelenk. Da war der 
Mann auch schon neben mir, mit ihm kam noch ein 
zweiter. «Ich glaube, ich habe den Fuss gebrochen», 
sagte ich nach kurzem Gruss. «Nur keine Sorge, das 
werden wir gleich haben», gab er freundlich zur Ant- 
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wort. Die beiden Manner hoben mich mit geschickten, 
vorsichtigen Bewegungen auf und trugen mich ins Haus. 
An der Haustür stand, mitleidig grüssend, eine Frau, öf f- 
nete eine zweite Tür, die in eine Art Amtszimmer oder 
Büro führte und half mich auf eine lange Wandbank 
betten. Sie holte Kissen für den Kopf, um ihn zu stützen. 
Sie war voller Hilfsbereitschaft und lief, um mir einen 
heissen Kaffee zu kochen. Ich erzählte den Zollwächtern 
auf ihr Fragen, dass ich von Singen gekommen war. 
«Ich bestelle telephonisch einen Arzt aus Thayngen und 
benachrichtige die Polizei», sagte der eine. Der andere 
fragte: «Haben Sie sehr arge Schmerzen?» Ich bejahte. 
Kurz darauf brachte die Frau des Zoll Wächters Kaffee 
und Zwieback. Ich nahm dankend ein paar Schluck 
von dem heissen, belebenden Getränk, essen konnte ich 
nichts, aber die Herzenswärme und die Freundlichkeit, 
mit der ich hier empfangen und gelabt wurde, taten mir 
unendlich wohl! Die Frau schüttelte den Kopf darüber, 
dass ich allein in dieser dunklen Nacht den gefährlichen 
Gang gewagt hatte. Ich konnte ihr nicht erklären, wie 
das nur das konsequente Schlussglied einer langen Kette 
von schweren Erlebnissen bedeutete. Ich fragte nach der 
Uhr, es war nach Schweizer Zeit gegen elf, nach deut- 
scher Sommerzeit eine Stunde später. 

Da waren auch schon der Arzt und ein Polizeibeamter. 
Beide grüssten freundlich, der Arzt, ein noch jüngerer 
Mann, begann vorsichtig das linke Bein und das Fuss- 
gelenk zu untersuchen. «Ich werde den Stiefel auf- 
schneiden müssen», sagte er abschliessend, «bei der star- 
ken Schwellung müsste ich Ihnen sonst zu starke Schmer- 
zen beim Ausziehen verursachen.» «Das tut nichts, Herr 
Doktor», erwiderte ich ihm, «die Schmerzen will ich 
schon aushalten, aber den Stiefel kann ich nicht ent- 
behren, den dürfen Sie nicht zerschneiden.» Er stand 
einen Augenblick überlegend. «Gut, ich werde Ihnen 
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eine starke Morphiumspritze geben, auch dann wird das 
Abziehen des Stiefels noch schmerzen, aber es wird 
leichter zu ertragen sein.» Er bereitete alles vor. «Bis 
die Spritze gewirkt hat, wird der Polizeibeamte Sie be- 
fragen, oder fühlen Sie sich zu elend dazu?» Ich er- 
klärte, gern Auskunft zu geben über das, was ich wisse, 
doch sei das sehr wenig. Ich erzählte kurz, dass ich von 
den Mittelsleuten der Schmugglerorganisation – dass es 
ssich um eine solche handelte, setzte der Beamte ohne 
Weiteres voraus – keine Ahnung hätte, da alles durch 
mehrere mir unbekannte Menschen gegangen sei. In 
Singen sei ich erwartet worden. Über den Mann, der 
mich in Empfang genommen hätte, könnte ich nichts 
sagen, weil ich vor Aufregung nicht auf sein Aussehen 
geachtet hätte. Auf seinen Wunsch beschrieb ich kurz 
den Weg. Ich berichtete auch von dem ersten Fall auf 
dem Wiesenhang und dem Verlust der Handtasche, der 
mir sehr schmerzlich sei. «Nach Ihrer Erzählung muss 
man annehmen, dass Sie die Tasche noch auf deutschem 
Boden verloren haben, trotzdem werden wir morgen 
früh nachsuchen lassen. Aber wir sind hier unmittelbar 
hinter der Grenze», erwiderte der Beamte. (Inzwischen 
bekam ich die Nachricht, dass man sie nicht gefunden 
hat.) Er machte kurze Notizen, schrieb auch meinen Na- 
men auf – nach fast zwei Jahren wieder zum ersten 
Mal meinen richtigen Namen! – «Es ist ein Wunder, 
dass Sie sich nur das Bein und nicht das Genick ge- 
brochen haben», sagte der Arzt kopfschüttelnd. «Sie sind 
über eine zweieinhalb Meter hohe Mauer gefallen! – 
Und was fangen wir jetzt mit der Frau Doktor an?» 
wandte er sich fragend an den Polizeibeamten. Nach 
kurzer Besprechung kamen sie überein, es wäre das 
beste, mich sofort nach Anlegen einer Schiene und eines 
Interimsverbandes in das Kantonsspital nach Schaffhau- 
sen zu bringen. «Man wird sich zuerst ein bisschen wun- 
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dern, wenn eine Frau mit einem Beinbruch als Notfall 
eingeliefert wird, aber das macht nichts, es ist am rich- 
tigsten so. Ich werde gleich selbst nach einem Auto 
telephonieren, es gibt eines, in das man bequem einen 
Kranken betten kann», schloss der Arzt, zufrieden, eine 
Lösung gefunden zu haben. 

Inzwischen hatte die Spritze ihre Wirkung getan. 
Vorsichtig begann der Arzt den Stiefel abzuziehen. Es 
tat noch gehörig weh, aber was machten mir diese 
Schmerzen schon aus! Der Stiefel war herunter, die 
Schiene wurde angelegt und ein Verband gemacht. Dann 
telephonierte der Doktor nach dem Wagen. – 

Ich musste eingeschlummert sein, ich erwachte nur 
halb, als der Arzt mit Hilfe der Zollwächter mich in 
das Auto trug. – Es tut mir jetzt leid, dass ich nicht 
imstande war, den freundlichen Menschen richtig zu dan-
ken! – 

Der Wagen fuhr durch die Nacht; ich kann nicht 
sagen wie lange, doch erfuhr ich hinterher, dass ich 
gegen halb ein Uhr im Spital ankam. – 

Ich erwachte, als wir vor einem beleuchteten Hause 
hielten, ich aus dem Auto geholt und eine Treppe hin- 
aufgetragen wurde. Zwei weibliche Wesen, darunter 
eine Diakonissin, begannen mich zu entkleiden. Ganz 
von ferne hörte ich ihr leises Lachen, als immer noch 
eine Hülle herunterzuziehen war. Doch war ich viel zu 
müde, um etwas sagen zu können. Ich war ganz wunsch- 
los, hatte ich doch mein Ziel erreicht: Das schlimme, 
gefährliche und doch oft so wundersame Leben in Ge- 
setz- und Rechtlosigkeit war zu Ende! – 
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