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Vorwort

Die Tagebuchblatter, die hier verdffentlicht werden, beruhen
auf Notizen, die eine junge Frau vom Januar bis September 1945,
zuerst in Pommern und dann in Polen, gemacht hat. Unsere Aus-
gabe gibt die urspriingliche Form der Niederschrift weitgehend
wieder. Einige Personen- und Ortsnamen wurden geéndert.

Es ist ein Leidensbericht. Er beschreibt einen Weg, der ins Un-
gewisse flhrte. Es mdgen andere noch Furchtbareres erlebt, eine
noch langere Zeit der Prifung durchlitten haben, noch weiter —
bis in die entferntesten Winkel Sibiriens — verschleppt worden
sein. Hier geht es nicht darum, das Ausmass des Grauens in Quan-
titdten zu messen, sondern nur einer Stimme das Wort zu geben,
die schlicht fur alle zu sprechen weiss — die das Typische nennt
und fir ihre Leidensgenossinnen bekennt. Dadurch aber wird die-
ses personliche Dokument ein Zeugnis seiner Zeit.

19 Jahre sind seither vergangen. Die Wunden des Jahres 1945
sind noch nicht verheilt. Wir vertffentlichen diesen Bericht nicht,
um sie zu vertiefen. Er soll zeigen, wie gross das Elend war, in
das politischer Wahnsinn unser Volk gebracht hat; er mége mit-
helfen, Uberlebende und Nachkommen zu ermutigen, die Krafte
der Vernunft und der Gute in der Welt zu stérken.

Die Herausgeber



Stolp, den 20. Januar 1945

Wie lange habe ich heute wohl schon in den blauen Himmel
gesehen und mich gefreut, dass hier selbst im Winter die Sonne
oft so leuchtend scheint. Gewiss, ich verspire gegenwartig nicht,
wie schwach ihre Strahlen sind und dass mich draussen klirrende
Kélte empfangen wiirde. Die Zimmerwarme und die Sonne
haben die Eisblumen an den Fenstern abtauen lassen.

Es ist eintdnig, hier im Bett zu liegen und nur mit seinen Ge-
danken beschéftigt zu sein. Darum will ich sie zu ordnen ver-
suchen.

Vor zehn Tagen bin ich ins Krankenhaus gegangen, und jetzt
liegt das Schwerste hinter mir. Die Operation am 13. Januar war
nicht einfach. Die folgenden Tage sind zwischen Schlafen und
Schmerzen vergangen. Als ich aus der Narkose erwachte, lag
Dein Brief, Bruno, vor mir. Ich hére immer noch das leise Rufen
der Schwester: «Frau Pless, wachen Sie auf. Post von lhrem
Mann!» Ich glaube, ich habe nur genickt und war dann wieder
ohne Bewusstsein. Die Gute! Sie wusste, dass Du sechs Wochen
nicht geschrieben hattest. Erst nach drei Tagen habe ich den Brief
richtig gelesen.

Du wolltest mich nicht traurig machen, aber es ist gut, die
Wahrheit ber unsere Westfront und ber die Katastrophe von
St. Vith zu wissen. Aber Du hast alle Kémpfe und vor allem die
Bombenangriffe gesund Uberstanden. Ich hoffe, dass Du weiter
verschont bleibst! Aber was wird mit uns hier im Osten? Ich
will nicht pessimistisch sein, sondern hoffen.

Mein Vater hat heute Geburtstag, und ich kann nicht zu Haus
bei den Eltern sein.

Stolp, den 23. Januar

Heute, genau nach zehn Tagen, sind die Faden aus der Wunde
gezogen worden. Anschliessend bin ich zum erstenmal aufge-
standen und war dann froh, als ich den nahen Sessel erreicht
hatte. Ich dachte nicht, dass ich so schwach auf den Beinen ware.
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Die einzige Abwechslung hier, der tdgliche Rundgang der Pa-
tienten auf dem Flur der Privatstation, ist beendet. Ich kann noch
nicht daran teilnehmen. Doch bin ich seit ein paar Tagen schon
dabei, weil die Tir meines Zimmers zu dieser Zeit offensteht
und ich so den Strom der Promenierenden an mir voriberziehen
sehen kann. Mir scheint, es werden téglich mehr Genesende.

Aus dem Westen keine Post. Aber in den Kriegsjahren habe
ich Geduld gelernt. Ich hére zurzeit kein Radio und weiss nichts
Neues. Ich glaube immer mehr, dass man uns nicht alles sagt. So
war auch von der ernsten und bedrohlichen Lage im Westen
nichts zu uns gedrungen. Sehnsucht nach Hause.

Stolp, den 26. Januar

Zum ersten Mal habe ich heute den Rundgang auf dem Flur
mitgemacht. Der Professor, die Schwestern, alle sind mit mir
zufrieden. Wenn nur recht viele Patienten den Willen hétten, so
schnell wie méglich gesund zu werden.

Weil ich jetzt unter Menschen komme und mein Zimmer tags-
Uber 6fter verlasse, habe ich vieles gehort. Diese Nachrichten und
Gerlichte beunruhigen mich sehr. Immer starker und unaufhalt-
samer soll der Strom der Trecks aus dem Osten durch Pommern
westwarts ziehen. Auch Eisenbahnzuge sollen pausenlos durch
Stolp rollen. Ja, man spricht auch von Schiffen, die bald von
Stolpmiinde auslaufen werden. Aber die Pommern sollen aus-
harren. Bis hierher wird der Russe nicht kommen. So vernimmt
man es jedenfalls von der politischen Flihrung. Wenn nur diese
Ungewissheit nicht ware!

Stolp, den 31. Januar

Das Gesprach mit dem Professor klingt noch in mir nach.
Professor Kreithe ist trotz seines Alters eine imposante Erschei-
nung, gross, kraftig und ungebeugt, ein Charakterkopf mit vol-
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lem braunem Haar. Meiner Meinung nach ein echter Pommer. So
viel Lebenswillen scheint von ihm auszugehen. Ein Mann, der
keine unndétigen Worte kennt. Als ich ihm heute die bange Frage
stellte, ob die Russen wohl kommen wirden, erwiderte er nur,
wir dirften die Hoffnung niemals aufgeben. Ganz leise, fast als
wenn er es nur fir sich sagen wollte: «Es wére seit 1813 das
erste Mal, dass fremde Soldaten Pommern betreten wiirden. Da-
mals folgten die Russen Napoleons geschlagenem Heer auf dem
Rickzug aus Russland.»

Stolp, den 2. Februar
Ubermorgen werde ich diese Oase verlassen. Eigentlich viel zu
frih. Aber ich halte diese Stille nicht mehr aus. Und bei meiner
Konstitution kénne man die Entlassung verantworten. Es wir-
den wohl keine Komplikationen eintreten. Auch zum Lesen habe
ich keine rechte Ruhe mehr. Dazu fehlt es mir an Aufnahmebe-
reitschaft. Wenn nur diese vielen Gedanken nicht wéren. Dabei
scheint mir, ich bewege mich im Kreise.

Das Stolper Krankenhaus liegt etwas oberhalb der Stadt. So
hat man eine gute Aussicht bis weit hinaus ins Land. Dick liegt
der Schnee auf den Dé&chern, als wenn ein Zuckerbdcker seinen
ganzen Vorrat darlber ausgestreut hétte. Alles sieht so fried-
lich und anheimelnd aus. Immer wenn ich vom Fenster dieses
Bild vor mir liegen sehe, dann will und kann ich nicht glauben,
dass Tod und Schrecken das alles zerstéren kdnnten. Und doch
ist in finf Kriegsjahren tberall so viel zerstdrt worden.

Glowitz, den 4. Februar

Nach dem ersten Abendessen zu Hause habe ich mich gemut-

lich in den Ledersessel gekuschelt und lasse meine Beine Uber

die Lehne baumeln. Schon als Kind war das meine liebste Ruhe-

stellung, wenn ich mich nach der Schule in meine Biicher ver-
tiefte.



Der Abschied von den Menschen im Krankenhaus wurde mir
nicht leicht. Im letzten Jahr fallen mir Trennungen schwer. Ich
kann mir das nicht recht erklaren. Vielleicht bin ich empfind-
licher geworden, oder ich beginne mit fortschreitendem Alter un-
bewusst zu denken, dass es einmal der letzte Abschied sein
koénnte.

Sehr bedriickt war ich heute dariiber, wie sich in der kurzen
Zeit unsere Kreisstadt Stolp verandert hatte. Sie wirkte auf mich
so, wie ich mir eine Frontstadt immer vorgestellt habe. Allent-
halben sah man Uniformen, Wehrmachtsautos und die vielen
Trecks. Auf dem Bahnhof standen auf Abstellgleisen volle Ziige
aus dem Osten. Hier und da baumelte grotesk anmutend eine
gefrorene Gans aus der Waggontiir. Am liebsten hatte ich meine
Augen schliessen mdgen; denn diese schmutzigen Zige mit ihren
bis obenhin gefrorenen Abteilfenstern sahen gespenstisch aus.
Die Helfer der Bahnhofsmission hatten alle Hande voll zu tun.
Sie teilten warmes Essen und Getrdnke an die Wartenden aus.
Die Fahrt von Stolp nach Glowitz mit dem Triebwagen, unserer
guten alten «Laura», die mir sonst immer viel Freude und Ab-
wechslung gemacht hatte, verlief bedriickend.

Ja, ich bin wieder daheim, und jetzt am Abend sah hier in
Glowitz noch alles unveréndert aus. Fern aller Unruhe!

Glowitz, den 6. Februar

Mutti umsorgt mich liebevoll. Ich darf nichts tun und soll erst
wieder zu Kraften kommen. So sitze ich am Wohnzimmerfenster
und beobachte das lebhafte Treiben an der gegenuberliegenden
Meierei. Die meisten Milchfahrer, die aus den weiter entfernt
liegenden Dorfern kommen, sind kriegsgefangene Franzosen.
Oh, ich kenne sie zumindest vom Ansehen alle. Da sind auch
wieder Lisienne und der grosse blonde Jean mit ihrem langen
Lastzug und den scheppernden Milchkannen aus Giesebitz. Mit
diesen beiden habe ich oft gesprochen. Was kiimmert mich, dass
das verboten ist. Unauffallig, wenn ich mit unserem Hund ein
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Stiick auf der Landstrasse ging, kamen mir beide wie zuféllig ent-
gegen. Es freute mich, mein Schulfranzdsisch an ihnen zu priifen
und aufzufrischen. Beide konnten sich aber auch recht gut auf
Deutsch verstandigen. Dabei entstand oft ein hiibsches Kauder-
welsch. So wusste ich, dass Jean aus der Normandie stammt, eine
Buchdruckerei besitzt und verheiratet ist. Dagegen ist Lisienne
ein lediger Bankbeamter aus Lyon. Obwohl er weiss, dass ich ver-
heiratet bin, mag er mich offensichtlich gern und bringt das auf
seine charmante und doch verlegene Weise zum Ausdruck. Das
wiederum geféllt mir an ihm. Als er mich im letzten Sommer mit
meinem Mann, der in seiner Uniform als Oberarzt mit mir
durchs Dorf ging, sah, wurde er flammend rot. Spéter fragte et
mich, ob das wohl mein Mann gewesen ware. Als jetzt die bei-
den mit ihrem Lastzug die Heimfahrt antreten, blickt Lisienne
wie stets zu unseren Fenstern hoch. Als er mich sieht, lacht er
herauf und hebt seine Hand zum Gruss. Gewiss ist ihm aufge-
fallen, dass ich so lange nicht zu sehen war.

Glowitz, den 14. Februar

Heute ist mein 26. Geburtstag! Trostlos und traurig den dusse-
ren Umstdnden nach. Obwohl wir uns alle bemihen, froh und
zuversichtlich zu sein, kénnen wir doch unsere Gedanken, die
sich jetzt nur um das Zeitgeschehen drehen, nicht zurtickdréngen.
Mutti hat mir zwei entziickende Decken gearbeitet, doch unter
anderen Umsténden hétte ich mich mehr dartiber gefreut. Ker-
zen, Kuchen und Kaffee. Am Abend kommen einige Bekannte.
Unser aller Hoffnung aber schwindet immer mehr, und uns
scheint, dass uns nur noch ein Wunder vor dem Chaos bewahren
kdnne. Aber gibt es noch Wunder, kann es sie noch geben? Vor
Stolpmiinde sollen Schiffe mit Fliichtlingen aus Ostpreussen ge-
sunken sein. Man flistert es einander nur zu. Keiner weiss etwas
Genaues. Also scheint auch der Seeweg schon abgeschnitten. Aus
Pommern sollen nur Familien mit Kindern und gewisse Partei-
leute mitgenommen werden. Im Ubrigen sollen wir in Pommern
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bis zum letzten ausharren. Der Volkssturm — Alte und ganz
Junge, beinahe noch Kinder — soll uns und unsere Heimat ver-
teidigen. So weit ist es schon gekommen! Das Schnee- und Eis-
wetter hélt unvermindert an. Téglich ziehen alle verfiigbaren Zi-
vilisten, auch mein Vater, auf die Landstrasse, um Schnee zu
schaufeln und ihn am Strassenrand zu Bergen aufzuhdufen.
Manchmal kommen sie mir wie Totengraber vor, wenn sie fur
diese Arbeit ihre ganze Kraft einsetzen. Gewiss, die Trecks sollen
weiter nach dem Westen durchkommen. Werden sie ihr Ziel er-
reichen?

Keine Feldpost erreicht mich mehr. Wir sind so weit von ein-
ander entfernt, Bruno. Zwischen uns liegt Deutschland: Du im
Westen, ich im Osten. Beide mussen wir uns gedulden und kén-
nen nur warten, warten.

Glowitz, den 25. Februar
Der grosse Treck hat eine Kehrtwendung gemacht. Sie haben
es aufgeben missen und fahren wieder zuriick nach Osten! Nun
heisst es Platz schaffen fur Menschen und Vieh, die nun hier
bleiben wollen oder missen. Auch wir hatten an Flucht gedacht.
Wir héatten zusammen mit unserer Tierarztfrau und deren bei-
den Kindern mit dem Auto ihres Mannes nach Gotenhafen fahren
kénnen. Vielleicht hatten wir uns dort einschiffen kénnen. Nach
grindlichem Uberlegen haben wir das aufgegeben. Haben wir
doch téglich vor Augen, wie schwer es ist, bei Schnee und klir-
render Kalte auf der Landstrasse zu sein! An klaren Tagen aller-
dings ein herrlich blauer Himmel und strahlende Sonne. Ob
wohl die Sonne sieht, wie erbarmlich es jetzt auf dieser Erde zu-
geht? Wie gross ist in uns die Angst geworden. Sie allein scheint
uns zu beherrschen und auszufullen. Manchmal halte ich alles
fiir einen bdsen Traum, aus dem wir eines Tages zum Guten auf-
wachen werden!
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Glowitz, den 28. Februar

Nichts Neues auf der ganzen Linie. Auch ein Wunder kann
uns kaum noch vor dem grossen Chaos retten. Seit Tagen sind
wir bei der Arbeit. Alle Gemutlichkeit ist aus den Zimmern ge-
wichen. Es sieht nach Umzug aus. Wir verpacken Biicher, Bilder,
Waésche, Kleidung usw. in grosse Kisten, die wir auf einer Ab-
seite verstecken wollen. Die Tierarztfrau, mit der wir das Haus
gemeinsam bewohnen, hat das vorgeschlagen. Ein ohnehin un-
scheinbares Dachfensterchen hat Vater von aussen verschlossen
und fiir Fremde unsichtbar gemacht.

Heute erwarten wir meinen Bruder aus Berlin zuriick. Ob er
mit dem Zug durchkommen wird? Man sagt, vom Westen nach
Osten bestehe diese Mdglichkeit noch. Nur in umgekehrter Rich-
tung sei alles verstopft und Gberfullt.

Post aus dem Westen erreicht uns aber nicht mehr. Das Inter-
esse an Nachrichten haben wir verloren. Man sagte und sagt uns
noch immer nicht die Wahrheit. Wir brauchen sie auch nicht
mehr! Die Tatsachen sprechen deutlich genug. Dazu horen wir
jetzt abends den BBC-Sender mit seinen Nachrichten in deutscher
Sprache: Wir sollen ausharren und uns nicht dem Tod auf der
Landstrasse aussetzen! Auch die Russen seien Menschen, ber
die nur die Nazis Greuelnachrichten verbreiteten! Ob das wahr
ist? Fremde Truppen auf siegreichem Vormarsch kann ich mir
nicht als Engel vorstellen!

Glowitz, den 1. Marz
Gestern ist Horst aus Berlin gekommen. Zwei Tage hat er fur
die Reise gebraucht, aber er hat es geschafft. Alle haben ihn fur
verrlckt gehalten, jetzt noch in den Osten zu fahren. Aber wére
er in Berlin sicherer? Das Ziel der Feinde ist doch gerade die
Reichshauptstadt. Bestimmt wird Berlins «Freiheit» etwas lan-
ger dauern als unsere hier.
An allem habe ich das Interesse verloren und lebe nur noch
in Angst. Selbst an Dich, mein lieber Bruno, denke ich nicht mehr



so oft wie bisher. Und wenn ich es tue, steht mir unser letzter
Abschied im Herbst vor Augen. Nur gut, dass wir den Schleier,
der Uber unserer Zukunft liegt, nicht liften konnten und kénnen.
Nur dunkel ahnen kénnen wir, was mit der Zukunft auf uns zu-
kommt.

Glowitz, den 2. Mérz

Zwischen gestern und heute scheint fir mich eine Ewigkeit
vergangen zu sein. Dumpfer, schwerer Schmerz betdubt mich.

In Stolp hat das gerade eingesetzte Standgericht den Gerichts-
referendar und Studienfreund meines Bruders, Barrenthin, als
Kriegsverbrecher zum Tode verurteilt und das Urteil durch Er-
héngen sofort 6ffentlich vollstrecken lassen. Er soll in Stolp de-
sertierten Soldaten, die aus einem Gefangenentransport entkom-
men waren, Esswaren und Geld gegeben haben. Das allein ge-
niigt schon, um einem anstandigen Menschen das Leben zu neh-
men. In knapp drei Tagen hat sich alles abgespielt, und nun
héngen er und die desertierten Soldaten an Baumen aufgeknipft
vor dem Stolper Friedhof! Mehrere Tage sollen sie zur Schau
und zur Abschreckung so hangen! Sind denn alle schon irrsinnig
geworden?

Glowitz, den 3. Marz
Es ist kaum zu fassen: in Stolp strdmen unz&hlige Menschen
zur Hinrichtungsstétte und ziehen in langem Zuge an den Toten
voriber! Selbst die Kinder sollen sich dieses Schauspiel nicht
entgehen lassen! Was sind das nur fir Menschen? Dazu kommt
es laufend zu abstossenden Szenen. So hat man dem toten Bar-
renthin nach und nach Bekleidungsstiicke wie Schuhe, Winter-
mantel usw. ausgezogen und stdsst ihn und die anderen Toten
von Zeit zu Zeit an. So schwanken sie gespenstisch hin und her.
Sind diese Zuschauer schon so verroht und abgestumpft, was
haben wir dann wohl von feindlichen Soldaten zu erwarten?
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Eigenartig, seit gestern ist die Angst von mir gewichen. Durch
die schrecklichen Vorgange ist mir bewusst geworden: niemand
entgeht seinem Schicksal, wir missen es auf uns nehmen, wie
es an uns herantritt. Jetzt erst recht will und muss ich gefasst
sein.

Glowitz, den 5. Marz

Soeben haben wir die Kammer in der Abseite verschlossen,

die TUr zugenagelt und mit Tapete Uberklebt. Zuletzt haben

wir meinen schweren Bauernschrank davorgeschoben. Alle wert-

vollen Dinge haben wir dort hineingepackt. Wann werden wir

sie wieder in Besitz nehmen? Es sieht nicht mehr einladend bei
uns aus. Uns bleibt nun nichts weiter zu tun, als zu warten!

Glowitz, den 7. Mérz

In der letzten Nacht glaubte ich, es wére so weit! Unser Schlaf

ist leise geworden. Auf jedes Gerdusch von draussen reagieren
wir hellwach. Mitten in der Nacht trommelten Fauste an die T{r.
Dazu lautes Rufen: «Aufmachen, aufmachen!» Vater und Horst
laufen die Treppe herunter und 6ffnen, wahrend Mutti und ich
mit angehaltenem Atem lauschen. Knarren, Poltern, Stampfen
von Stiefeln auf der Treppe. Dazwischen héren wir Horst sagen:
«Bitte kommen Sie, machen Sie es sich bequem.» SS-Fuhrer auf
der Flucht. Im Wohn- und Herrenzimmer l&sst sich der erschopfte
und durchgedrehte Haufen nieder. Sie wollen nur ein paar Stun-
den ausruhen und verschnaufen. Unsere beiden Manner kommen
ins Schlafzimmer zuriick und berichten im Flisterton, dass Stolp
kampflos von den sowjetischen Truppen genommen sei. Nun
sind unsere Stunden nur noch gezéhlt. In dieser Nacht haben wir
nicht mehr geschlafen. Auch unten bei Frau Wedemeyer hatte
sich die gleiche Einquartierung eingefunden. Nach ausgiebigem
Frihstick und reichlichem alkoholischen Umtrunk fuhren alle
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am Vormittag weiter nach Gotenhafen, von wo sie noch einen
Weg heraus in die Freiheit zu finden hofften. Bei ihrem Auf-
bruch erklarten sie uns noch, dass es wohl fir die Frauen beson-
ders schlimm werden wirde. Dabei sahen sie mitleidig auf mich,
so dass ich mir schon wie ein Opfer vorkam. Aber schliesslich bin
ich nicht allein, sondern viele Frauen leben mit mir noch hier.

Glowitz, den 8. Marz

Festliches Mittagessen: Sauerbraten, eingeweckte Kirschen,
Speise und sogar Sekt. Doch wollten uns diese leckeren Sachen
fast in der Kehle steckenbleiben. Es war wie eine Henkersmahl-
zeit!

Die Stunden verrinnen nur langsam, und doch bleibt die Zeit
nicht stehen. Frau Wedemeyer ist heute mit ihren Kindern zu-
sammen mit einer bekannten Familie mit dem Auto in ein ent-
legenes Dorf ins Moor gefahren. Sie hofft, dass die Russen dort-
hin nicht so schnell finden werden. Ich glaube, auch das wird
nichts helfen. Ob wir uns wiedersehen werden?

Glowitz, den 9. Marz

Vorbei ist alle Blrgerlichkeit. Eine Tur ist hinter uns zuge-
schlagen. Endgultig? Wie wird es weitergehen? Mir ist, als seien
wir zu Schauspielern geworden und missen nur noch auf unsere
Rollen warten und sehen, wie die Regie sein wird.

Heute zwischen 13 und 14 Uhr sind sie gekommen! Sie fegten
alles bisher Gewesene im Umsehen fort, nahmen larmend, gro-
lend, siegestaumelnd von allem Besitz.

Schon am Vormittag waren wir zusammengeruckt und sassen
zu ungeféhr 20 Personen, alles Nachbarn, in Frau Wedemeyers
Wohnzimmer beieinander. Angst stand in unseren Gesichtern.
Wir versuchten uns gegenseitig mit Worten zu trosten, die wir
selbst nicht glaubten. Einige der Ménner waren ins erste Stock-
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werk in unsere Zimmer gegangen, um von dort auf die Land-
strasse Stolp-Lauenburg zu sehen. Plétzlich ein Ruf aus trockener
Kehle: «Sie sind dal!» In langer Kolonne zog russische Kavallerie
aus Richtung Stolp in Richtung Lauenburg. Wenige Minuten
spater kam ein russischer Reiter durch das Dorf an unseren Dorf-
ausgang herangejagt und bezog dort Posten. Von der anderen
Dorfseite, also von Klenzin her, waren sie in Glowitz eingeruckt.
Dann stand bald der erste Rotarmist vor uns. Er war ein Mensch
wie wir. Nach seinem Gebahren jedoch erschien er uns wie von
einem anderen Stern. «Uri, Uri, Schnaps!» Eine Uhr wechselte
daraufhin ihren Besitzer, und befriedigt zog der Russe ab. Viele
Male wiederholte sich das, und immer wieder musste ein Wunsch
erflllt werden. Gegen 16 Uhr horten wir Motorenldrm, Bersten
und Krachen: Mehrere Lastwagen hatten den eisernen Zaun un-
seres Vorgartens eingefahren und waren bis dicht an unser Haus
gerollt. Gleich darauf standen mehrere russische Offiziere und
Soldaten im Zimmer. Ein eigenartiger Geruch von Benzin und
Juchten stand im Raum. Pelzkappen mit dem Sowijetstern, Le-
derhandschuhe. Sie machten uns auf Deutsch klar, dass sie in
unserem Hause fur drei Tage Quartier nehmen wiirden. Dabei
Uberliessen sie uns 20 Personen das Wohn- und Schlafzimmer
von Frau Wedemeyer. Reges Leben zog ins Haus. In der Kiiche
wurde sofort mit Kochen angefangen. In der Waschkiiche wurde
der Kessel geheizt. Denn erst wollte man baden und sich vom
Staub der Landstrasse saubern. Da das elektrische Licht ausgefal-
len war, gab man uns am Abend Kerzen. Wir verzehrten still
unsere Kkleinen Vorrdte als Abendbrot. Nur zu trinken hatten
wir nichts, trauten uns aber auch nicht in die Kiche. Schliesslich
setzten wir uns auf das Sofa, die Sessel, auf die Teppiche, legten
uns quer Uber die Betten und versuchten vollstdndig angezogen
etwas zu schlafen. Zwei, drei Manner sollten wachbleiben.
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Glowitz, den 10. Mérz

Trotz Larmens, Singens und Feierns wahrend der Nacht sind
wir zeitweilig in Schlaf gefallen. Am Morgen musste das Ortchen
auf dem Hof aufgesucht werden, wozu wir durch den Hofaus-
gang in der Kiche mussten. Nacheinander gehen wir durch die
Kiche und sehen dabei in einem unbeschreiblichen Wirrwarr von
Topfen und Mengen von Vorraten fremde Gesichter und héren
fremde, unverstandliche Laute. Am grossen Herd arbeiten meh-
rere Kéche, und angenehme Kichendifte ziehen durchs Haus.
Unsere hungrigen Méagen fangen an zu revoltieren. Entschlossen
spricht unsere Mutter im Haus einen Offizier an und fragt, ob
wir uns in der Kiiche etwas kochen dirfen. Das ginge nicht, be-
kam sie zur Antwort, aber wir sollten etwas warten. Kurz dar-
auf erscheint in unserem Zimmer ein blatternarbiger Mongole
mit einer riesigen Suppenschussel in den Handen, die er mitten
auf den Tisch stellt. Dazu bedeutet er uns, dass das fur uns be-
stimmt sei. Schweigend nicken wir, heben den Deckel hoch und
sehen eine herrliche Huhnerbriihe mit viel Fleisch, Kléssen und
Gemiise vor uns. Trotz unserer leeren Mégen zdgern wir. Einer
spricht es aus, was wir wohl alle bei uns dachten: Die Suppe
kdnnte vergiftet sein! Aber unser Hunger war beim Anblick des
Essens nur noch grosser geworden, so dass wir einfach nicht
langer widerstehen konnten, zuzulangen. Selbstverstandlich
schmeckte es uns. Im Laufe des Tages bringen uns die Russen
grossere Mengen Butter, Brot und Eier kistenweise.

Immer kénnen wir nicht in unserenStubenhocken. So bleibt es
nicht aus, dass wir in der Diele oder in der Kiiche manchem der
Sergeanten und Offiziere des Stabskommandos, denn um ein
solches handelt es sich, begegnen. Plotzlich halt mich ein Ser-
geant an der Schulter fest. Erschrocken fahre ich zusammen.
Doch ich sehe in blaue Augen, in ein gutes, etwas mides Gesicht.
Langsam und schwer kommen Worte Uber seine Lippen in flies-
sendem Deutsch: «Haben Sie keine Angst vor mir. Ich achte das
deutsche Volk.» Diese Erklarung wird von beruhigenden Hand-
bewegungen begleitet. «Ich komme von der Wolga und habe
eine deutsche Mutter. Das hier alles tut mir flr Sie sehr leid.
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Kann ich zu lhnen kommen und mich mit lhnen unterhalten?»
Ich nicke zustimmend. Am Nachmittag sitzen wir in einer Zim-
merecke voreinander. Um uns herum das Durcheinander der
vielen Menschen, und vor mir ein fremder Mann, der mir von
sich und seinem Leben in Russland, aus Moskau erzahlt. Auf-
merksam hére ich ihm zu. Er hat ein Ingenieurstudium absol-
viert. Als er aber dann von mir, von meinem Leben etwas wissen
will, kann ich ihm nicht antworten, sondern fange an zu weinen.
Er versucht mich zu trésten und murmelt: «Ach, kdnnte ich
Ihnen nur helfen! In zwei Tagen muss unsere Truppe wieder
weiter. Was wird dann aus Thnen werden?»

Glowitz, den 11. Mérz

Wir erfahren am eigenen Leibe, dass die alte Redensart, der
Mensch sei ein Gewohnheitstier, wahr ist. Aus unserem gewohn-
ten Rhythmus herausgerissen, leben wir, ohne Tag und Nacht
aus den Kleidern zu kommen, und selbst nachts ist unser Schlaf
nur kurz und fllichtig. So lange wir unsere Einquartierung haben,
sind wir von allen Ubrigen russischen Soldaten unbehelligt. —
Heute frih wurde ich nach oben in unsere Wohnung gerufen.
Ein gutaussehender Kapitan mittleren Alters sass auf dem Sofa
und hatte vor sich ein getffnetes Paket, dessen Inhalt ihn interes-
sierte. Mit einem Blick auf mich holt er die Offiziersmiitze meines
Mannes aus dem Paket und setzt sie sich steif und gerade auf.
In einem Taschenspiegel sich betrachtend sagt er: «Gut, nicht
wahr, jetzt bin ich ein deutscher Offizier, Heil Hitler!» Ohne
ihm zu antworten, greife ich mir seine Persianerkappe und stiilpe
sie mir schrdg auf: «Und ich ein Ruski!» Lachen auf beiden
Seiten, wenn es bei mir auch Galgenhumor ist. Er fragt: «lhr
Mann im Osten?» — «Nein, im Westen», antworte ich ihm.
«Gut, sehr gutt.» Dann muss ich mich neben ihn setzen, und er
versucht, seinen Arm um meine Schultern zu legen. Schlimme
Situation. «Sie bleiben hier. Wir trinken zusammen Wodka.»
Mit seiner Hand streicht er mir dabei Uber den Rucken. Der Ser-
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géant aus Moskau wirde mir helfen! Wie komme ich nur dar-
auf? Er ist doch auch Russe! Warum vertraue ich ihm? Zum
Glick kommt plétzlich mein Bruder ins Zimmer, um mich nach
unten zu holen. «Gut, gehen Sie, aber in einer Stunde sind Sie
wieder bei mir», sagt der Kapitan. Ich nicke nur und verschwinde,
so schnell ich kann. Gleich darauf berichte ich meinem Sergean-
ten diesen Vorfall. Der meldet es sofort dem kommandierenden
Major weiter, und der Herr Kapitan muss seinen Wodka allein
trinken. Am Abend kommen alle bei uns einquartierten Offiziere
zu uns in das Wohnzimmer, nur der Kapitan fehlt! Sie wollen
mit uns zusammensitzen und sprechen, soweit das mdglich ist.
Mein Sergeant fungiert als Dolmetscher. Er sitzt dabei neben
mir. Immer wieder wollen sie von unserem Alltagsleben horen,
aber sie sprechen auch von sich. «Warum haben so viele Deutsche
im Dorf Selbstmord begangen?» fragen sie uns. Wir sitzen hier
verhaltnismassig behitet und wissen nichts von diesen schreck-
lichen Vorgéngen, die sich im Ort abgespielt hatten. Schliesslich
fragen sie: «Dirfen wir singen?» Natrlich, Gaste, auch wenn sie
ungebeten sind, durfen Winsche dussern! Mitgebrachte Balalai-
kas erklingen, und schone, kraftige Mannerstimmen singen
schwermitige russische Weisen. Kerzen flackern und werfen ihr
warmes Licht auf diese eigenartige, russisch-deutsche Gesell-
schaft.

Auch Wodka bieten sie schliesslich an, den wir nicht abschlagen
kdnnen. Neben mir sass noch immer mein Sergeant und sah ganz
glucklich aus.

Glowitz, den 12. Mérz
Gegen Mittag riistet unsere Einquartierung zum Aufbruch. Die
Lastwagen werden beladen. Die Kampftruppe muss weiter. Noch
ist Deutschland nicht besiegt. Ihr Ziel ist die Reichshauptstadt:
Berlin.

Wie grotesk sehen dazu die weissbezogenen Betten und farbi-
gen Daunendecken zwischen den Soldaten und der Munition auf
den Wagen aus. Aber die Russen sind ganz stolz darauf. Diese
Beute muss unbedingt mit auf ihre Reise.
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Mein Sergeant nimmt mich noch einmal beiseite: «Am liebsten
ndhme ich Sie mit bis zum Kriegsende! Warum sind Sie keine
Russin?» — «Ja, und Sie kein Deutscher?» halte ich ihm entge-
gen. «Dann wirde ich dich heiraten», setzt er seinen Gedanken-
gang fort und fallt dabei ins vertrauliche Du. Als ich ihm darauf
lachelnd erkléare, dass ich doch schon verheiratet sei, schiittelt er
unglaubig seinen Kopf. «Gib mir zum Andenken ein Bild von
dir mit», bittet er und hélt mir schon ein Passbild von sich ent-
gegen. Auf der Riickseite steht seine Moskauer Anschrift in ky-
rillischen, fiir mich aber auch in lateinischen Buchstaben. Er sagt
dazu, dass man nie wisse, was noch kommen mag. So kdnnte ich
seinen Eltern oder ihm schreiben, wenn ich in Russland wére, und
sie konnten mir dann helfen. Der Truppe wirde jetzt die GPU
folgen, und sicher wiirde es zu Verhaftungen kommen. Er riet
mir, mich versteckt zu halten, damit ich dem entginge. Bei seinen
Ratschldgen wurde er immer trauriger. Schliesslich zog er mich
scheu an sich, um sich dann loszureissen und, ohne sich noch ein-
mal umzusehen, in seinen Wagen zu springen. Er war der Letzte.
Die Fahrzeugkolonne fuhr in schneller Fahrt unter dem Winken
der Offiziere und Soldaten ab.

Erst jetzt kamen wir wieder mit dem Geschehen im Dorfe in
Berihrung. Die deutschen Ménner mit weissen Armbinden gin-
gen durch die Hauser, um Tote zu suchen und sie zu bestatten.
Wir erfuhren die schreckliche Bilanz: 35 Selbstmorde im Dorf!
Gerda Piotraschke, eine gute Bekannte, lag mit getffneten Puls-
adern auf der Strasse. lhre Schwester holte man tot aus dem
Dorfteich. Die meisten hatten sich erhdngt und mussten vom
Suchkommando abgeschnitten werden. In den Rdumen der Orts-
gruppe der Partei lag ein Toter, dem die Augen ausgestochen
waren. Wie sich herausstellte, war es ein Fluchtling und kein
Parteigenosse oder gar -fihrer. Es war sein Verhéngnis, dass er
in diesen R&umen Zuflucht gesucht hatte. Es dauerte zwei
Tage, bis alle Toten in einem Massengrab ihre Ruhe gefunden
hatten. Der Frost lasst endlich nach, der Schnee schmilzt, und in
der Luft liegt schon etwas Frihling.
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Glowitz, den 13. Mérz

Ein schrecklicher Abend und eine noch schrecklichere Nacht
liegen hinter uns. Nachdem uns mittags unsere Einquartierung
verlassen hatte, begann fir uns der Schrecken. Die Haustiir stand
nicht mehr still. Russische Soldaten kamen einzeln und in Grup-
pen, gingen von unten nach oben und umgekehrt durch das ganze
Haus, durchsuchten, zerwihlten und vernichteten wahl- und
ziellos oder nahmen sich Dinge, die sie gebrauchten. Ein unbe-
schreiblich penetranter Geruch nach schlechtem Benzin, der den
Kerlen anhaftete, zog durchs ganze Haus. Am Abend sassen wir
im Dunkeln, weil sie uns den von unserer Einquartierung vor-
sorglich zuriickgelassenen Vorrat an Kerzen abgenommen hatten.
Mein Vater war zusammen mit einigen Mannern zum Verhor
geholt worden und bisher nicht nach Haus gekommen. Plétzlich
stand ein Haufen angetrunkener und laut singender Soldaten
vor uns im Zimmer. Sie hielten brennende Kerzen in den Han-
den, die sie abstellten, um dann im Zimmer Platz zu nehmen.
Einige trugen sich aus unserer Kiiche und unserem Keller Essvor-
réte herbei, und schliesslich zogen alle Schnapsflaschen hervor.
Wir mussten bei ihnen sitzen und sollten auf ihren Sieg mit
ihnen anstossen. Aber dieses Zeug zu trinken, war uns unmdog-
lich. Es musste wohl Brennspiritus oder etwas &hnlich Scharfes
sein. Wir kippten unsere Glaser heimlich unter den Tisch auf
den Fussboden aus. Spater sahen wir grosse weisse Flecke, weil
die Fussbodenfarbe weggefressen war.

Pl6tzlich begann sich einer der Soldaten auszuziehen. Nach-
dem seine russische Uniform abgelegt war, stand er in deutscher
Wehrmachtsuniform da. Als er auch diese ausgezogen hatte, kam
eine SA-Feldbluse und darunter schliesslich eine solche der SS
zum Vorschein. Alle diese Kleidungsstiicke hatte er sich Uberei-
nander angezogen und war sichtlich stolz auf seinen Vor-
rat. Je spater es wurde, desto geféhrlicher war unsere Situation.
Ein Soldat nach dem anderen verschwand mit Frauen aus unserer
Runde. Mein Herz schlug zum Zerspringen. Hinterher wusste ich
selbst nicht, wie es mir im letzten Augenblick gelungen war, den
Klauen der Gierigen zu entwischen. Klar denken konnte ich erst
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wieder, als ich mit voller Wucht gegen die Schlafzimmertir ge-
flogen war und mich danach schnell im angrenzenden Wohn-
zimmer verkriechen konnte. Als der Morgen graute, erklérten die
betrunkenen Tyrannen, dass sie uns nun alle erschiessen missten.
Ein leichtes Maschinengewehr hatten sie bereits im Zimmer auf-
gebaut. Da stiirmte auf einmal ein russischer Kommandant mit
einigen Offizieren in unser Haus. Derbe Schlage prasselten auf
die Betrunkenen, die davon nichtern zu werden schienen.
Schliesslich knieten sie weinend nieder und entschuldigten sich.
Der Kommandant erklérte uns, dass ein derartiges Verhalten ver-
boten sei. Mit Fusstritten beforderten die Offiziere die Gesell-
schaft endlich an die Luft. Der Spuk war vorbei. Dazu hatte uns
eine unserer Nachbarinnen verholfen, die bei uns im Hause ge-
wesen, dann aber unbemerkt davongeschlichen war, um Hilfe
zu holen. Jetzt erst war fiir mich die Welt, in der ich gelebt hatte,
zusammengebrochen.

Unsere Sorge wandte sich nun unseren Ménnern zu, die noch
immer nicht nach Hause gekommen waren. Meine Mutter und
zwei dltere Frauen wollten sich auf die Suche nach ihnen machen.

Stolp, den 16. Marz

Gerade bin ich mit den Vorbereitungen zum Mittagessen fer-
tig, als ein Trupp Russen plétzlich im Hause steht. Zwei grosse
und kréftige Sergeanten und ein kleiner behender Mann, der in
einer Halbuniform steckt. Sie durchsuchen das Haus, ohne irgend-
etwas zu nehmen. Dafur mustern sie uns alle von Kopf bis Fuss.
Dann verhandeln die beiden Soldaten mit ihrem kleinen Beglei-
ter. Rauh und kehlig klingen ihre Stimmen. Ich empfinde ihr Ge-
spréch wie Hundebellen. Da dreht sich der Halbuniformierte zu
mir um, klopft mir auf die Schulter und sagt auf Deutsch: «Du
musst mitkommen.» — «lch?», frage ich angsterfillt zuriick. Da-
bei wundere ich mich, dass ich tGiberhaupt noch antworten konnte.
Als der Dolmetscher, denn als solcher fungiert der Kleine, mein
erschrockenes Gesicht sieht, sagt er mit einer gewissen Verlegen-
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heit in der Stimme: «Ist nicht schlimm. Flr zwei Stunden im
Dorf arbeiten, dann wieder nach Hause.» Schnell werfe ich mir
meinen Mantel Uber, vergesse in der Eile mein Kopftuch, meine
Handschuhe, denn schon hére ich ihr antreibendes Dawai, Da-
wai. An jeder Seite einen Russen laufe ich die menschenleere
Dorfstrasse hinunter.

Im Haus nahe der Kirche, wohin man mich gebracht hat, treffe
ich einige Bekannte. Bauer Ness, unseren Pastor und verschie-
dene Manner, die ich nur vom Ansehen kenne. Dazu einige junge
Madchen, die ich nicht kenne; so stehen wir in dem leeren Zim-
mer und wissen nicht, was mit uns geschehen soll. Gegen Mittag
bringt uns die Frau Pastor einen Teller warme Suppe. Erst gegen
Abend werden wir unter strenger Bewachung in ein anderes
Haus, die Werkstatt des Dorftischlers, gebracht. Manner und
Frauen sind jetzt getrennt. Keine von den Frauen kenne ich. Wie-
viel Fremde sind auch in den letzten Wochen in unserem Dorf
héngengeblieben! Fast alle stammen aus Ostpreussen. Nur die
schmale, zarte Gréfin war wie ich aus dem Haus geholt worden,
alle tbrigen hatte man auf der Strasse aufgegriffen. Wir kauer-
ten uns auf den Fussboden, und als es dunkel wurde, versuchten
wir zu schlafen. An Schlaf war nicht zu denken. In meinem Kopf
ging alles durcheinander. Noch gab ich es nicht auf. Morgen
wirde alles anders sein, dann war ich bestimmt wieder zu Haus!
Nebenan quarrte ununterbrochen ein Grammophon, sangen und
grolten unsere Bewacher. Pl6tzlich — war es schon Nacht oder
war es noch Abend — ich war wohl (iber meinen quélenden Ge-
danken eingenickt, wurde ich unsanft mit Fusstritten geweckt:
«Mitkommen, dawai, dawai!» Torkelnd steige ich (ber schla-
fende Gestalten und folge dem Soldaten Uber die Strasse in ein
anderes Haus. Die kilhle Nachtluft tut meinem heissen Kopf gut.
Doch dann stehe ich schon in einem mit Kerzen notdurftig be-
leuchteten Zimmer. Vor Zigarettenqualm kann ich zuerst kaum
etwas sehen. Hinter einem Tisch sitzt ein Offizier, dessen breite
Schulterstiicke im zuckenden Kerzenschein aufleuchten. Auf der
Tischkante sitzt eine kraftige Russin mit typisch slawischen Ge-
sichtszligen. Als Dolmetscherin fiihrt sie das Gesprach mit mir,
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um meine Worte sofort dem Offizier zu Ubersetzen. Worte wie
«Dokument», «registrieren» schwirren durch den Raum. Die
tblichen Verhdrfragen nach meiner Person, welche Parteiorgani-
sation, BDM usw. usw. ergehen Uber mich. Nein, schiichtern
antwortete ich wohl nicht, obwohl ich mit meiner Fassung am
Ende war. Gewiss wirden sie mich laufen lassen; denn wirklich
hatte ich nicht einmal dem BDM angehért und war politisch in
jeder Beziehung ein unbeschriebenes Blatt. Trotzdem nehme ich
an, dass sie mir kaum glauben. Denn wer wird schon in einer
solchen Situation die Wahrheit sagen? Aber ich sagte die Wahr-
heit. Nach einer guten halben Stunde werde ich zuriick in die
Werkstatt geflihrt. Noch immer Musik und Leben auf der einen
Seite der Strasse, Trostlosigkeit und Entmutigung auf der ande-
ren Seite.

Auch die langste Nacht geht zu Ende. Ein klarer, sonniger Mor-
gen bricht an. Im Sonnenlicht erscheint das Haufchen Menschen
auf dem Fussboden der Werkstatt noch verlorener. Bis ins Innere
erstarrt hocken wir zusammen, ahnen ein ungewisses Schicksal
und wissen nun, dass das der erste Tag einer Gefangenschaft ist.
Zu essen hatte ich mir nichts mitgenommen. Die anderen haben
Rucksécke und mit Esswaren vollgepackte Taschen bei sich.
Uberhaupt scheinen sie mir viel ausgeriisteter zu sein, als ich es
bin. So tragen sie auch drei bis vier Kleider ibereinander. Die Lei-
densgenossinnen teilen Schnitten aus, und eine gewisse Kame-
radschaft kommt auf. Waschen kdnnen wir uns nicht. Unsere Be-
wacher kommen in den Raum und bleiben in unserer unmittel-
baren Né&he. Da ruft uns mit leisem Schrei eins der Madchen ans
Fenster: zum erstenmal sehen wir gefangene deutsche Soldaten.
In langer Kolonne bewegen sie sich mit schleppenden Schritten
die Dorfstrasse entlang, verdreckt und mit dem Anflug beginnen-
der Verwahrlosung. Dieser Anblick ging uns allen nahe. Wo
waren Ordnung, Sauberkeit und der mit fleissiger Arbeit ausge-
fullte Alltag geblieben? Stattdessen verunzierten Schmutz, Ge-
rimpel, kaputte Fahrrader die Strassen. Schon diesen Anblick
konnte ich nicht ertragen.

Plétzlich kommt Bewegung unter uns: dem Gerlicht nach sol-
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len wir noch heute abmarschieren! Daraufhin bestlirmen Méanner
und Frauen die russischen Wachen. Und das schliesslich mit Er-
folg: sie durfen unter Bewachung noch einmal kurz nach Haus,
um sich verschiedene Dinge zu holen. Nur ich bekomme auf
meine gleiche Bitte immer nur ein Kopfschitteln und ein stures
«Njet» zu horen.

Auf einmal steht mein Vater vor mir. Er ist soeben freige-
kommen! Allein auf Grund eines von ihm vorgelegten Briefes
der Deutschen Arbeitsfront, in dem er als VVolksgenosse und vor
allem als Saboteur angeredet und bezeichnet wurde. Das ist ihm
nun zum Vorteil ausgeschlagen.

Mein Vater will sofort nach Haus gehen, um meine Mutter zu
verstandigen. Doch es kommt nicht mehr dazu. Wir — 15 Man-
ner und 35 Frauen — missen antreten, uns zu einem Zug for-
mieren und losmarschieren. In Richtung Klenzin verliessen wir
Glowitz. Die Mittagssonne schien, wahrend wir langsam durch
den Schneematsch stapften, vorbei an umgekippten und aus-
geplunderten Treckwagen und Pferdekadavern. Dann die ersten
toten deutschen Soldaten. Bisher hatte ich noch keinen toten
Menschen gesehen. Trotzdem sehe ich jetzt nicht fort, sondern
sehe sie friedlich mit ihren schon wie Pergament vergilbten Ge-
sichtem mit spitzen Nasen in ihren verdreckten Uniformen lie-
gen. Was mdgen ihre letzten Gedanken gewesen sein? Frauen
und Madchen werden sie irgendwo in Deutschland beweinen und
wohl nie erfahren, wo sie der Tod ereilt hat.

Da uberholt uns ein strohbepackter Panjewagen, aus dem ein
Kopf mit dickem Verband zu sehen ist. Darunter schaut ein
Jungensgesicht hervor. Auch sie haben fast noch Kinder in ihren
Reihen. Er blickt ganz versonnen uber uns hinweg in die Feme.
Vielleicht hat er Heimweh und denkt an seine Multter.

Die Strasse erscheint mir endlos. Viele solcher Strassen gibt es
auf der Welt. Und was geschieht gegenwaértig auf ihnen? Unser
Weg geht vorbei an dunklen Waldern und an Feldern, auf denen
wie kleine Inseln noch Schnee liegt. Nésse dringt in meine Schuhe
und zieht an mir herauf und macht mich frésteln. Mit jedem
Schritt, mit dem ich mich von zu Haus entferne, nimmt meine
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Gleichgultigkeit und Stumpfheit zu. So erreichen Worte nur
mein Ohr. «lch heisse Elisabeth und komme aus Bartenstein. Wir
wollen zusammenbleiben. Willst du?» Wird es tberhaupt auf
unseren Willen ankommen? Ich bekomme einen Puff von hinten,
und eine Hand reicht mir etwas zu: ich halte ein Paar selbstge-
strickte schafwollene Handschuhe in der Hand. Eine &ltere Frau
nickt mir zu: «Nimm sie dir, ohne Handschuhe ist es noch zu
kalt.» Schon warm halten sie, und ich brauche meine Hande nicht
mehr in den Manteltaschen zu vergraben. Der Tag will kein
Ende nehmen. Wir kommen durch Dérfer, die wie ausgestorben
daliegen. Neben den Hauswénden liegen viele Hihnerkdpfe. Die
Russen hatten sie geschlachtet, indem sie ihnen einfach die Kdpfe
abgerissen hatten.

Endlich steigen Abendnebel auf und ziehen in feinen Schwa-
den Uber den Boden hin. Mitten in einem scheinbar ausgestor-
benen Dorf halt unser Hauflein vor einem alten, unbewohnten,
weissen Hauschen an. Es soll uns als Quartier dienen. Die Méan-
ner fuhren unsere Bewacher in das obere Stockwerk. Die alte
Wendeltreppe knarrt laut unter den derben Mannerstiefeln. Ein
alter Schlissel kreischt in einem rostigen Schloss. Die Mannei
sind eingeschlossen. In einem fast leeren Zimmer des Erdge-
schosses lassen wir Frauen und Médchen uns auf dem Fussboden
nieder. Ich weiss nicht, was grosser ist: der Hunger oder die M-
digkeit vom ungewohnten Marsch? Ein Russe erscheint und ver-
spricht uns Essen. Geschaftiges Treiben beginnt in der Kiiche.
Hihner werden in besagter russischer Manier geschlachtet, ge-
rupft und kochfertig gemacht. Inzwischen teilt man an uns Brot
und dinnen Malzkaffee aus. Als Kerzen notdirftig unseren
Raum erhellen und ihr Schein gespenstisch tiber uns gleitet, wird
uns Huhnerbrihe mit Reis serviert. Essndpfe und Blechloffel
wandern von Hand zu Hand. Fleisch und Knochen werden eben-
falls in die Hande genommen. So stillen wir unseren Hunger.
Dann léschen wir die Kerzen und legen uns nieder. Doch bald
beginnt der nachtliche Spuk, vor dem wir uns in Gedanken und
ohne dariiber zu sprechen gefiirchtet haben. Schemenhaft 6ffnet
sich die Zimmertlr, und drei, vier und mehr Méannergestalten
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huschen herein. Ihr néchtliches Opfer haben sie sich schon am
Tage ausgewahlt. Leises Weinen und Jammern dringt an mein
Ohr. Da schliessen sich um mich zwei Méannerarme und unter
gurgelndem Lachen hére ich: «Siehst du, mein Tdubchen, jetzt
gehst du mit uns. Wo hast du deinen kleinen Hund gelassen?
Du warst immer stolz. Ich habe dich auf deinen Spaziergdngen
oft gesehen.» Ich beginne mich zu erinnern. Der Kerl muss ein
russischer Kriegsgefangener vom Gut sein. Von dort marschier-
ten sie fast taglich an unserem Haus vorbei zur Feldarbeit. Dar-
um bin ich aus dem Haus heraus verhaftet worden. Man wusste
von meiner Existenz, und kein Verstecken hétte wohl genitzt.
Ich entziehe mich den Liebkosungen, so gut ich kann. Doch er
ist weit stérker als ich. Vor meinen Augen sehe ich meinen Mann
auftauchen, der mir doch nicht helfen kann. Da fange ich in
meiner Verzweiflung plétzlich laut zu lachen an. Schrill und
hysterisch klingt es durch den Raum, unaufhérlich. Mit einem
Fluch lasst der Kerl daraufhin von mir ab. Auch den anderen
Kerlen scheint dadurch die Lust an ihrem Tun vergangen zu
sein, denn gleich darauf tritt Ruhe in unserem Zimmer ein.

Die Blicke der Frauen am anderen Morgen werde ich nicht ver-
gessen. Scheu und besorgt schauen sie mich an. Sie glauben, ich
hétte in der Nacht den Verstand verloren. Die eingeschlossenen
Ménner, denen man nur Brot und Kaffee gegeben hatte, hatten
uns gern beigestanden.

Unser Marsch geht weiter. Gegen Mittag sind wir in Stolp.
In den Strassen sehr viel Militar. Dazwischen ehemalige kriegs-
gefangene Franzosen. Auf einmal tauchen neben mir zwei be-
kannte Gesichter auf: Jean und Lisienne, die beiden franzosi-
schen Milchfahrer aus Giesebitz. Lisienne gelingt es, sich dicht
an meine Seite zu schieben. Er fragt mich leise: «Qu'est ce que
avec vous?» — «Je ne sais pas. Je suis une prisonniére de guer-
re», antworte ich ihm. Er schuttelt traurig den Kopf. Da ist
schon ein Soldat der Bewachungsmannschaft neben mir und geht
mir nicht mehr von der Seite. Jean und Lisienne laufen weiter
neben uns her, gestikulieren upd sprechen leise miteinander.
Aber es gibt keinen Ausweg und keine Hilfe fiir mich. Mit dieser
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Erkenntnis kommen mir die Tranen, und ich lasse meinen Kopf
sinken. Durch ein altes, offenstehendes Parktor marschiert un-
sere Kolonne jetzt auf eine Villa aus der Zeit um die Jahrhun-
dertwende zu. Dabei nicke ich den beiden Franzosen noch einmal
zu. Lisienne hebt griissend seine Hand und spricht noch immer
vor sich hin. Selten sah ich so traurige Augen wie jetzt die seinen.
Von einem russischen Offizier werden unsere Namen umsténd-
lich aufgerufen. Als wir danach das Haus betreten, stehen die
beiden Franzosen noch immer am Parktor. Ich werde sie wohl
nicht mehr wiedersehen.

Wahrend ich das schreibe, sitzen wir noch immer im gleichen
Haus. Ausser trockenem Brot habe ich heute noch nichts geges-
sen. Schmutzige und jauchige Pellkartoffeln zum Mittag habe ich
nicht angerihrt.

Stolp, den 17. Marz

Bevor es ganz dunkel wird, will ich noch etwas niederschrei-
ben. Es trostet mich und l&sst mich nicht so verloren sein. Meine
Traurigkeit ist immer grosser geworden, ich glaube, mir kann
nun nichts Schlimmeres mehr geschehen. Wir Gefangene sind
aus der menschlichen Gesellschaft ausgeschieden, sind aus unse-
rer Bahn geworfen. Ohne eigenen Willen haben wir nur dem
fremden Befehl zu gehorchen und zu folgen. Besonders der Abend
und die Nacht sind fir uns Frauen unertrdglich. Die Dunkelheit
erscheint uns endlos. Dann méchten wir lieber Manner sein.

Im Laufe des Vormittags werde ich in ein anderes Haus zum
Verhor geholt. Dieses Mal dient ein Kohlenkeller als Warte-
raum. Auf langen Bénken sitzen deutsche Manner und Frauen
beinahe wie im Wartezimmer eines Arztes, wenn nicht der Koks
um uns herum waére. Vor der Kellertlir selbstverstdndlich rus-
sische Soldaten, die in Abstdnden die Namen der zum Verhor
verlangten Personen laut aufrufen. In der Wohnung Uber dem
Keller finden die Verhore statt. Wir merken das sehr bald. Das
Schreien, das Klatschen der Schldge und das Poltern, als wenn
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Stiihle herumfliegen, das alles spricht eine deutliche Sprache. Ich
weiss nicht, wie lange ich hier im Keller sitze. Namen werden
aufgerufen, und neue Menschen kommen dauernd hinzu. Wir
riicken auf den Banken zusammen und sitzen aneinandergepresst.
Ein alterer Mann wankt herein. Wachsbleich im Gesicht halt er
sich mit letzter Kraft an der Wand fest und fllstert, fast ohne
die Lippen zu bewegen: «Furchtbar sah die Frau eben aus. Man
hat sie blutig und total zerschlagen aus dem Zimmer geschleift!»
Sein Blick geht nach oben, und wir wissen alle, was er meint.
Jedem von uns kann das auch bevorstehen. Mir gegenuber sitzt
eine noch jugendlich aussehende Mutter mit ihrer kaum 2ojahri-
gen Tochter. Sie sind zwar mitten unter uns und scheinen doch
meilenweit von ihrer Umgebung entfernt zu sein. Sie halten sich
an den Handen und sprechen kein Wort. Sie sehen noch nach
Sauberkeit, ja nach Gepflegtheit aus. Sie tragen elegante Ski-
hosen, pelzgefiitterte Windjacken, unter denen Pullover hervor-
sehen und haben gute, feste Skistiefel an den Fiissen. Am Hand-
gelenk der Mutter sehe ich eine brillantbesetzte Armbanduhr.
Beide haben die Worte des Mannes gehort. Sie beginnen darauf-
hin miteinander zu flistern. Nach einer Weile des Zdgerns greift
die Mutter in die Tasche ihrer Skihose und holt etwas hervor.
Zwischen ihren Héanden sehe ich es aufblitzen. Dann steht sie
auf und geht hinter den Holzverschlag, der den Keller unter-
teilt. Scharren von Koks und ein feines Klirren ist zu horen.
Gleich darauf setzt sich die Mutter wieder neben ihre Tochter,
und alle Unruhe scheint von ihr gewichen zu sein. Auch an
ihrem Handgelenk fehlt die kostbare Uhr. Kaum einer der An-
wesenden hat diese Szene bemerkt, weil fast alle damit beschaf-
tigt sind, sich einander Mut zuzusprechen.

Bald darauf muss ich in eins der Vernehmungszimmer. Ein
Offizier hinter einem Schreibtisch und eine Dolmetscherin mit
einer Reitpeitsche tiber den Knien empfangen mich. Die (iblichen
Fragen nach den Personalien. Aus meiner Manteltasche ziehen
sie meinen Ausweis, der mir bisher geblieben war, zusammen
mit einem Passbild meines Mannes heraus. Er ist darauf als As-
sistenzarzt zu erkennen. Sie sind dariiber und tber meine Aus-

30



sage, er stehe an der Westfront, offenbar zufrieden. Bevor man
mich aus dem Zimmer entldsst, ermahnt man mich noch einmal,
nur die Wahrheit zu sagen. Denn wenn etwas gelogen sei, werde
man mit mir ganz anders verfahren. Beruhigt stelle ich bei mir
fest: keine Schlage, mit der Reitpeitsche wurde vor mir nur her-
umgefuchtelt. Aus den anderen Zimmern waren dagegen Larm
und Schlége wie vorher zu horen.

Auch heute habe ich es noch nicht fertiggebracht, von den an
uns ausgeteilten Jauchekartoffeln zu essen. Ich verzehre nur
trockenes Brot, das wir bekommen haben. Dazu habe ich ein
Stiick Speck und etwas Wurst aus dem Vorrat meiner Mitge-
fangenen zugesteckt erhalten. Jetzt ist es fast dunkel, und ich
schiebe mein Geschreibsel zwischen meinen Hufthalter und
hoffe, keiner totalen Leibesvisitation unterzogen zu werden.

Stolp, den 18. Marz

Wir haben unser Quartier wechseln mussen. Bemerkenswert
die Art und Weise, in der das vonstatten ging. Die Dunkelheit
scheint ein VVerbiindeter der Russen zu sein, in der sie immer be-
sonders aktiv werden. War es erst Abend, war es schon Nacht?
Das Wort «Aufbruch» liess uns ganz wach werden. Scheues Fli-
stern, Fragen. Als Antwort nur «Dawai, Dawai!» In Vierer-
reihen angetreten, und schon schliesst sich das Parktor hinter uns.
Das nachtliche Stolp scheint auf eigenartige Weise erwacht zu
sein. Aus fast allen H&usern strdmen Menschen und ordnen sich
in den grossen Zug ein. UnUbersehbar scheint dieser Menschen-
strom, der sich durch die Nacht bewegt. Rechts und links von
russischen Soldaten, die lange brennende Fackeln tragen, flan-
kiert, geht es im Laufschritt unter stindigen Dawai-Rufen vor-
warts. Trotz der kilhlen Nachtluft steigt siedende Hitze in mir
auf und treten Schweissperlen auf die Stirn. Wohin geht es nur?
In der Stolper Innenstadt ausgebrannte Hauser, Schutt, Ruinen,
die wie drohende Zeigefinger in den Himmel ragen. Ein Blick
zum Nachthimmel. Ja, es gibt noch Sterne, die wie eh und je
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trostlich leuchten, als sei nichts geschehen. Auf einmal jaher
Halt vor einem grossen, schweren Eisentor. Dahinter ein grosser,
grau-schwarzer Steinkasten: das Stolper Gefangnis. Es ist mir
kein unbekannter Bau. Vom Dienstzimmer meines Bruders, der
als Referendar und dann als Assessor am Landgericht tatig war,
habe ich viele Male auf dieses Gebdude und seinen Hof mit den
Gefangenen bei der Arbeit und beim taglichen Spaziergang ge-
schaut. Umstandlich werden wir wieder abgezahlt und dann von
anderen Soldaten mit Kerzen in der Hand in Empfang genom-
men. Wir stolpern durch kaum erhellte Gange und gehen durch
knarrende Tiren, in denen Schlisel quietschen. Endlich fallt die
letzte Eisentur hinter uns ins Schloss. 20 Frauen stehen in einer
stockdunklen Einzelzelle. Aufatmend und zugleich beunruhigt
lehnen wir uns an die feucht-kalte Kalkwand. Was wird gesche-
hen? Vielleicht stecken sie alles in Brand? Warum gerade in der
Dunkelheit dieses ganze Treiben? Auf den Gangen ist Turklap-
pern und Verschliessen zu héren. Das Guckloch in der Zellentiir
wird noch mehrmals auf- und zugeschoben. So wissen wir, dass
man uns verschiichterte Menschen beobachtet. Dann tritt Ruhe
ein. Langsam lassen wir uns auf den kalten Zementboden glei-
ten. Im Sitzen — an Liegen ist in der drangvollen Enge nicht zu
denken — Ubermannt uns der Schlaf.

In aller Friihe Wecken. Zur Verrichtung unserer Notdurft geht
es im Laufschritt auf den Hof. Auf ihm sitzen Ménner und
Frauen durcheinander. Voller Ekel mdchte ich mich abwenden
und die Augen schliessen. Kann man Menschen noch mehr er-
niedrigen? Grinsend stehen unsere Bewacher bei diesem Schau-
spiel dabei. Zurlick in die Zelle. Bei Tageslicht sehe ich um mich
herum nur neue, mir unbekannte Gesichter. Niemand aus Glo-
witz. Auf meinem Kopf féngt es seltsam zu jucken an. Sollte ich
etwa schon L&use haben?

Zur Mittagszeit erscheinen zwei Russen mit einer grossen
Waschkanne voll Essen. Irgendwer driickt mir einen alten Blech-
napf und einen Essléffel in die Hand. Zum zweitenmal nach
meiner Gefangennahme nehme ich eine warme Mahlzeit zu mir:
Kartoffeln mit Gritze. Bei manchen ist der Appetit recht gross.
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Ich aber wiirge jeden Bissen widerwillig hinunter. Dazu ein Stiick
feuchtes Schwarzbrot. Nach dem Essen dammern wir weiter da-
hin. Heute ist Sonntag. Ach, kénnte ich noch einmal durch den
Wald gehen, mich auf den Hugel in Glowitz stellen und den
blauen Streifen der Ostsee am Horizont sehen.

Stolp, den 19. Mérz

Fast jeden Morgen nach dem Frihstiick, das aus trockenem
Brot und diinnem Malzkaffee besteht, ist Appell auf dem Ge-
fangnishof. Dazu ist alle Habe und alles Gepack mitzubringen.
Eine grosse Menge Gefangener wartet auf die Dinge, die da
kommen sollen. Einige Offiziere oder auch Funktiondre — wer
weiss das bei ihren berdimensionalen Schulterstiicken — stehen
mit ihren Pelzkappen auf dem Kopf auf einem Podest vor uns
und halten umfangreiche Aktenstiicke in den Héanden. Heraus-
geputzte Russinnen in ungewohnten Stockelschuhen helfen ihnen
dabei. Wieder werden Namen aufgerufen. Wie fremdartig un-
sere deutschen Namen aus ihrem Munde klingen. «Ursulla Plees»
werde ich zum erstenmal aufgerufen. Neue Gruppen von Gefan-
genen werden gebildet und abgezahlt. Wieder neue, mir unbe-
kannte Gesichter tauchen um mich herum auf. Hinter einem gros-
sen Trupp Frauen trotte ich schliesslich hinterher, steige Trep-
pen hinauf, und dann stehen wir auf dem Dachboden des Ge-
fangnisgebdudes. Es ist ein grosser, heller Raum mit niedrigen,
aber breiten Fenstern, die mit dem Fussboden in gleicher Hohe
liegen. So kann das Tageslicht ungehindert eindringen. Auf dem
Boden liegt eine dicke Schicht Sand, die vordem fur Luftschutz-
zwecke bestimmt war. Da ist wieder Elisabeth aus Bartenstein
und die nette altere Frau, die mir die Wollhandschuhe zugesteckt
hat. Und die schmale zarte Gréfin, die aussieht, als wolle sie eine
Bergtour antreten. Mit wenigen Worten, aber mit Freude in den
Augen und in unseren Gebdrden feiern wir Wiedersehen. Wir
essen zusammen gutes Bauernbrot mit Speck und Wurst. Wie
lange nur ihr VVorrat reicht? VVon mir wissen sie ja, dass ich nichts
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mitnehmen durfte. Elisabeth gibt mir ihre gute, blaue Leder-
handtasche, Lederhandschuhe, eine Schere, einen Kamm und
Schreibpapier. Eine andere Frau gibt mir zwei handgewebte
Handtucher, ein Taghemd und Taschentiicher. Ein dunkler Rock
und ein grauer Kittel vergrdéssern meinen Bekleidungsvorrat.
Doch wohin mit all diesen Dingen? Pl6tzlich findet sich fur mich
ein alter, schwerer Holzkoffer. Es ist wirklich ein unmdgliches
Stuck, vor allem wenn ich an meine Lederhandkoffer zu Hause
denke. Doch kann ich in ihm meine eben erhaltenen Besitztiimer
gut unterbringen. Zu jedem neuen Appell werde ich von jetzt an
mit einem Koffer antreten, und er wird mich daran erinnern, dass
ich auf Reisen lebe!

Stolp, den 20. Marz

Seit genau einer Woche filhre ich nun dieses Leben. Man muss
mit den ungewdhnlichsten Situationen fertig werden. Hatte man
mir vor zwei Monaten gesagt, was mir alles widerfahren wirde,
dann hatte ich nur gemeint, daran unweigerlich zugrundegehen,
zerbrechen zu mussen. Gewiss driickt mich alles wie eine schwere
Last, doch hoffe ich immer noch auf ein gutes Ende. Ich bin nicht
allein. Sie alle um mich herum gehen den gleichen Weg. Mitleid
habe ich vor allem mit den ganz jungen Méadchen, die noch vor
Wochen auf der Schulbank sassen. Sie sind nun nicht mehr Kind
und noch nicht Frau. Das sonst allméhliche und vorsichtige Hin-
tbergleiten in die Welt der Erwachsenen ist ihnen brutal ge-
nommen worden. 15, 16 Jahre zahlen sie, und gerade diese blut-
jungen Geschdpfe sind die begehrtesten Opfer. Heute Nacht war
es wieder ganz schlimm. Wie ein Heuschreckenschwarm kom-
men sie, mit Kerzen in den H&nden, und machen Jagd auf Frauen.
Mit grosser Sicherheit finden sie ihr Wild, das sie sich schon vor-
her ausgesucht haben. «Ursel, Ursel, hilf uns bitte.» Gleich zwei
der jungen Madchen suchen hinter meinem Riicken Schutz, den
ich ihnen gern gewéhren mochte. Hadmisches Lachen und Wim-
mern klingt durcheinander. Da, ich weiss nicht, wer darauf zuerst
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gekommen ist, rufen wir alle laut um Hilfe. Aus ungefahr 200
Kehlen klingt dieses Schreien schaurig. Polternd und die Mé&dchen
mit sich zerrend, ziehen die Russen ab, und Ruhe kehrt auf un-
serem Boden ein. Fur unser ndchtliches Verhalten bekommen wir
morgens unsere Strafe: mit Gummiknuppeln auf uns einschla-
gend, gingen sie zwischen uns auf dem Dachboden umher. Mein
Wintermantel ist dick. So spirte ich die Schlage kaum. Doch
zeigt uns diese Behandlung, wie wehrlos wir jetzt sind.

Wir koénnen uns jetzt taglich an einer Wasserleitung, die wir
auf dem Gang entdeckt haben, waschen. Zwar nur Katzenwasche,
denn ausser dem Mantel legen wir kein Kleidungsstiick ab. Doch
fiuhlen wir uns wirklich erfrischt und sind dankbar dafiir.

Auf der einen Seite des Gefangnishofes hat man hinter einem
kleinen H&uschen eine Latrine eingerichtet. Manner und Frauen
sind durch eine diunne Holzwand von einander getrennt. Durch
das davorliegende Hauschen sind wir fir die Wachsoldaten nicht
mehr zu sehen. Ein grosser Fortschritt.

Vom Dachboden kann ich auf das Gerichtsgebdude sehen: eine
graue, zum grossten Teil ausgebrannte Fassade. Vom Dienst-
zimmer meines Bruders scheinen nur noch die Fensterhdhlen vor-
handen zu sein. Aber wir sind noch da, und darum muss es auch
irgendwie weitergehen.

Stolp, den 22. Marz

Es gibt nichts Neues zu berichten. Der Dachboden mit der
dicken Sandschicht ist noch immer unsere Bleibe. Die taglichen
Appelle auf dem Hof mit allem Drum und Dran, das trdge Da-
hinddmmem wéhrend des Tages und die quirrlige Unruhe des
Nachts sind die gleichen. Gruppen bilden sich. Es werden Freund-
schaften geschlossen, aber auch Unstimmigkeiten untereinander
tauchen auf. In uns sitzt eben Unzufriedenheit, die wir zwar
unterdriicken wollen, und die doch aus irgendeinem geringfigi-
gen Anlass zutage tritt und sich entladt. Hassliche Worte, die
besser ungesagt geblieben wéren, werden herausgeschleudert. Da-
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bei weiss man, dass alles gar nicht so bose gemeint ist. Wir sind
gereizt, nervos, Uberempfindlich und misstrauisch geworden.
Vielleicht ist es auch gut, dass man sich auf diese Weise Erleich-
terung verschafft. Meistens ist auch jemand da, der es versteht,
Kampfhéhne zu besénftigen und ihnen Mut zuzusprechen, so dass
der Friede wieder hergestellt ist. Schliesslich leben wir alle unter
dem gleichen Zwang. Jeder muss seinen Weg gehen, glaube ich.

Seit zwei Tagen bemerke ich, wie Gruppen von Mannern und
Frauen das Gefangnis verlassen. Das schwere Gittertor 6ffnet sich
fiir sie, aber bestimmt nicht in die Freiheit. Auch treffen noch
immer neue Trupps ein. Sie sind vom langen Marsch erschopft.
Sie kommen sogar aus Kolberg, denn Stolp soll Zentralsammel-
punkt sein.

Gestern habe ich auf dem Flur Plippi Semprich getroffen. Ich
weiss nicht einmal ihren richtigen Vornamen. Sie war am Stolper
Landgericht beschaftigt und ist mit einem Referendar verlobt. Sie
macht einen lebhaften, munteren Eindruck und ist ganz fest von
einem fir uns glicklichen Ende tiberzeugt. VVon ihrem Verlobten,
der zuletzt am Amtsgericht Lauenburg tatig war, weiss sie nichts.
Wir sprechen auch von Flucht. Aber selbst sie, die mit den ort-
lichen Verhaltnissen vertraut ist, halt das flr nicht aussichtsreich
und meint: «Nur Mut, wir werden auch so wieder heimkom-
men.» Hoffentlich sehen wir uns bald einmal wieder. Es ist
immer trostlich, jemanden aus der VVergangenheit zu treffen, auch
wenn man nicht so eng miteinander befreundet war. Jetzt wiegt
eben alles doppelt. Ich hére von Einzelschicksalen und vergesse
sie wieder. Doch einige lassen mich nicht los und verfolgen mich
bis in die Traume. Eine zarte, junge Mutter aus Stolp. Blass und
ganz durchsichtig sitzt sie kerzengrade auf dem Fussboden und
nimmt nicht wahr, was um sie herum vorgeht. Sie ist von allen
ubrigen wie durch eine glédserne Wand getrennt. Nur wenn sich
einer von uns zu ihr setzt und sie nach ihrem S6éhnchen fragt,
geht ein Strahlen Uber ihre Gesichtsziige. Dann ist der auf ihr
lastende Bann gebrochen, und ihre Worte sprudeln nur so her-
vor. So kennen wir den kleinen Kerl schon genau mit seinen lie-
ben Angewohnheiten und mit seinen kleinen Missetaten. Wie
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dankbar ist diese junge Frau, wenn wir ihr schweigend zuhdéren
und ihr nur ab und an eine Frage stellen. Ihre mitterlichen Ge-
fiihle und ihre aufgespeicherte Sehnsucht brechen aus ihr hervor
und alles Gegenwartige scheint vergessen. Sie wird ihn wieder-
sehen, ganz bestimmt, so trosten wir sie. Bis dahin wird die
Grossmutter ihren Kleinen hiten. Doch glauben wir selbst an
unseren Zuspruch? Ich bin froh, und mir ist um Vieles leichter
zumute, wenn ich bedenke, dass ich kein Kind zuriicklassen
musste. Zum erstenmal in meinem Leben bin ich Uber einen un-
erflllt gebliebenen Wunsch dankbar. Manchmal sitze ich jetzt
am offenen Fenster, atme die Frihlingsluft ein, halte mein Ge-
sicht der Sonne entgegen und freue mich ber ihre warmer wer-
denden Strahlen.

Stolp, den 27. Mérz
Zusammen mit meinen Mitgefangenen wurde ich heute Zeuge
einer erschitternden Beerdigung. Schon Tage vorher hatten zum
Kiichendienst Abkommandierte von dem schrecklichen Ge-
schehen berichtet. In einer Einzelzelle l&ge eine junge Frau,
von der keiner wusste, was sie verbrochen haben sollte. Vor die-
ser Zelle hatten die russischen Soldaten Tag und Nacht ange-
standen, um bei ihr Befriedigung zu suchen. Jede Gegenwehr war
nutzlos. So war diese junge Frau einem furchtbaren Schicksal
preisgegeben. Was mag die Armste gelitten haben, bis der
Tod sie gnédig erloste! Thr Leichnam lag auf einer Bahre mit
einem Tuch zugedeckt. Auf dem Geféangnishof wurde eine Grube
ausgehoben. Zwei Russen kippten die von ihnen herangetragene
Bahre einfach hinein und entledigten sich so ihrer Last. Hastig
wurde alles zugeschaufelt, und nur noch ein etwas hellerer Fleck
auf dem Erdboden erinnerte an den entsetzlichen Vorgang. In
wenigen Tagen wird auch das vergessen sein. Es mag viele solcher
Gréber in dieser Zeit geben.
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Stolp, den 29. Marz

Heute bin ich finf Jahre verheiratet. Wenn ich tber diese Jahre
nachdenke, dann komme ich zu einem recht trostlosen Ergebnis.
Kriegsgetraut und bestenfalls jedes Jahr zwei Wochen Wehr-
machtsurlaub fir meinen Mann. Das sind keine hundert gemein-
sam verlebten Tage! Keine Hochzeitsreise, keine Flitterwochen,
keine Trauung in Kranz und Schleier. Nichts von alledem, wo-
von ich immer getrdumt hatte.

Wieder einmal ist alles ein wenig in Unruhe geraten. Seit
gestern sitze ich nicht mehr auf dem Dachboden, sondern bin in
einen grossen, enemaligen Blroraum im Erdgeschoss verlegt wor-
den. An den Wanden stehen noch leere Regale und ein grosser
Burotisch. Der Raum ist (iberbelegt. Wenn wir nachts alle liegen,
bleibt kein freier Platz und kein Gang. Wir kommen uns dann
wie Olsardinen in der Biichse vor. Wieder neue, fremde Gesich-
ter, fremde Schicksale. Wieder flihle ich mich ganz einsam.
Schliesslich kann man sich nicht stdndig unbekannten Menschen
anschliessen, und das vielleicht auch wieder nur fir ein paar
Tage! Trotzdem erregen drei Frauen, die alter sind als ich, mein
Interesse. Nach und nach erfahre ich von ihnen einiges. Die
schon weisshaarige Alteste ist Lehrerin. Die andere Arztfrau,
deren Mann die Russen sofort geholt haben. Bis zu ihrer eigenen
Gefangennahme hat sie nichts mehr von ihm gehért. Die dritte
ist die Frau eines bekannten Schlagertexters aus Berlin. Alle drei
Frauen kommen aus Lauenburg und warten nun hier wie alle
Ubrigen. Frau Beiz hatte bis zum Kriegsende bei ihrer Mutter
in Lauenburg gelebt. Ihr liebes Gesicht scheint erstarrt und zeigt
keine Regung. Zeitweilig kann man aus ihren Ziigen ein Nicht-
begreifen herauslesen und aus ihren Augen Angst und Miss-
trauen. Sie tragt noch ihren schwarzen Persianermantel, aller-
dings mit dem Futter nach aussen gekehrt. Innerhalb unseres
armseligen Haufens hielten sie sich abseits. Ohne viel mitein-
ander zu sprechen, trgsten sie sich allein durch ihr Beieinander-
sein. Auf ihrem Marsch von Lauenburg nach Stolp hatten sie
sich auch einiges organisiert. So war unter den Handen von Frau
Beiz aus einem blaukarierten Bettbezug eine derbe Kiichenschiir-
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ze geworden, die in seltsamen Widerspruch zum Persianermantel
steht und die Trégerin nach Alltagsarbeit aussehen lasst.

Stolp, den 30. Marz

Ich flihlte mich zu sicher vor ihren Haschergriffen. Mehr als
einmal habe ich gehdrt, wie sie verdchtlich «Germanski» hinter
mir hersagten. Ich bin eben kein Russentyp. Dafir ist mein Ge-
sicht zu schmal, mein Haar zu blond und meine Haut nicht blass
und zart genug. Dazu bin ich im Ganzen auch nicht mollig genug,
was sie vor allem bevorzugen. Aus meiner Sicherheit werde ich
plétzlich herausgerissen, als ein grosser, kraftiger Mongole mit
gelbem, blatternarbigem Gesicht uberraschend mitten unter uns
steht. Im Kerzenschein halten seine Schlitzaugen prifend Um-
schau. Drei, vier Madchen hat er sich schon gegriffen. Da packt
er auch mich mit eisernem Griff und zieht mich hoch. Da ich
meine Schuhe nachts immer in meinen Holzkoffer stecke, stehe
ich angstlich schlotternd nur in Strimpfen vor ihm und klage:
«Ich kann nicht. Ich habe keine Schuhe.» Er versteht mich gut.
«Keine Schuhe?» grinst er unverschamt zuruck. Er sucht kurz
umbher, und schon fliegen mir ein Paar Gummiuberschuhe an den
Kopf. «Da, anziehen, dawai, dawai!» Mit meinen kleinen Fiissen
rutsche ich in viel zu grosse und weite fremde Schuhe. Ich habe
einige Muhe, mich mit ihnen nicht zu verheddern. Sechs, sieben
Frauen und Madchen missen durch dunkle, hohlklingende Gén-
ge hinter ihm herstapfen. Dann wird eine Tir aufgestossen, und
mit einem Stoss von hinten stehe ich in einem kleinen Raum.
Fur Sekunden habe ich meine Augen geschlossen, um sie dann
voll Angst um so weiter aufzureissen. An jeder Wand sehe ich
eine Pritsche, zwischen denen unter einem kleinen Fenster ein
Tisch mit zwei brennenden Kerzen steht. Bevor mich zwei Arme
auf die eine Pritsche ziehen, eine Russenkappe mein Gesicht be-
rihrt und ein grinsendes Mongolengesicht vor meinen Augen
tanzt, sehe ich, dass die andere Pritsche bereits mit einem Paar
belegt ist. Stéhnen dringt an mein Ohr. Dazwischen offenbar
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derbe Spassworte und Lachen der beiden Mongolen. Kein Laut
kommt Uber meine Lippen. Nach langerer Zeit werden Tiren
gedffnet. Madchen schliipfen auf den Gang, und der Mongole,
der uns geholt hatte, will uns zuriickfiihren. Wer von uns es zu-
erst gesagt hat, weiss ich nicht. Plétzlich rufen wir alle: «Wir
haben Hunger und Durst!» Fihrt uns der Kerl doch tatsachlich in
einen kiichendhnlichen Raum, bringt uns Brot, Milch und Zucker.
Wie verhungert fallen wir darlber her. Als wir davon geséttigt
sind, geht es in unseren Raum zurick.

Gedemutigt sinke ich zusammen und versuche zu schlafen.
Nachtraglich flihle ich mich wie ein Strassenmédchen, weil ich
mich durch das karge Essen, das mir noch geschmeckt hatte,
habe «bezahlen» lassen!

Stolp, den 31. Mérz

Obwohl ich seelisch nicht nur ganz unbeteiligt, sondern unter
Zwang gestanden habe, fuhle ich mich dennoch fir lange Zeit
unrein und beschmutzt. Wenn ich als verheiratete Frau so daran
kranke, wie muss dann wohl erst den ganz jungen Médchen zu-
mute sein? Heute Nacht kam wieder der grosse Mongole. Doch
wohlweislich hatten wir uns im Raum andere Platze gesucht. So
liege ich mit einem jungen Médchen, jeder in Decken gewickelt,
in einem der leeren Regalfacher. Er wollte uns gern ins Gesicht
sehen und reisst an unser Vermummung. Doch wir klammem uns
mit Handen und Fissen aneinander und leisten ihm erfolgreich
Widerstand. Mit einem derben Fluch lasst er uns schliesslich in
Ruhe und zieht mit anderen Frauen ab.

Eigenartigerweise haben wir jetzt etwas mehr Bewegungsfrei-
heit. So kénnen wir nachmittags auf den Hof in die beinahe
schon sommerlich warme Sonne. Heute war allgemeiner Wasch-
tag. Irgendwer hatte Waschschusseln herbeigeschafft und auch
Seife. Diese Gelegenheit nehme ich wahr und reibe in kaltem
Wasser mit Seife eifrig auf meinen Strimpfen und meiner Un-
terwédsche herum. Sauber haben wir alle unsere Wasche nicht
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bekommen, aber nachdem wir sie im Winde trocknen lassen
konnten, haftet ihr doch ein Hauch langentbehrter Frische an.
Nur gut, dass ich bei meiner Gefangennahme meine derben
Sportstrimpfe anhatte. Diinne Seidenstrimpfe waren schon lange
zerschlissen.

So viel ich mich auf dem Hof auch umsehe, bemerke ich doch
kein bekanntes Gesicht. Nicht Elisabeth aus Bartenstein, nicht die
zarte Gréfin und auch nicht Pippi Semprich. Man fliistert von
Gefangenentransporten, die bereits Stolp verlassen haben sollen.
Niemand weiss etwas Genaues. Doch in jedem Gerlicht ist ein
Kdrnchen Wahrheit. Wann werde ich an der Reihe sein? Nie-
mand weiss, was ihm die Zukunft bringen wird.

Stolp, den 1. April

Ostersonntag — Ostern — Fest der Auferstehung. Wie so
ganz anders missen wir es in diesem Jahr verleben. Keine Kir-
chenglocken lauten, keine sonntaglich gekleideten Menschen ge-
hen in die Kirche, keine Wagen werden angespannt, um Uber
Land Osterbesuche zu machen. Keine Spaziergdnge durch die
Daorfer und voruber an bestellten Feldern und durch griinenden
Wald. Kein Bauer kann heute Besuchern sein Vieh zeigen und
mit ihnen Uber seine Sorgen und Note sprechen. Land und Men-
schen zwischen den Zeiten! Verzagte, trauernde Menschen, die
dennoch ganz tief in ihrem Herzen hoffen.

Warum sind Volker so verschieden? Die Russen sind nicht nur
unsere Sieger, sie sind auch andere Menschen! Aber es gibt auch
bei ihnen Gute und Schlechte — wie bei uns. In Gedanken bin
ich unseren Siegen in den ersten Kriegsjahren nachgegangen.
Wie musste es den von uns Besiegten zumute gewesen sein?
Warum muss es Sieger und Besiegte geben? Stattdessen sollten
alle Menschen auf der Welt Achtung voreinander haben. In der
Schule haben wir so viel gelernt, und doch wissen wir so gut wie
nichts tber andere Volker und ihre Eigenheiten. Vielleicht lernen
die Menschen aus den vielen Fehlern, die gemacht wurden. Dann
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kénnte auch unser kleines Schicksal mit seinen Opfern eines Ta-
ges nicht umsonst gewesen sein.

Am Nachmittag nehme ich wieder meinen Lieblingsplatz am
Fenster ein. Wie schén warm es jetzt schon ist, und vor weniger
als einem Monat war nichts als Eis und Schnee.

Auch die Russen haben heute Sonntag und verbringen ihn auf
ihre Art. Da sitzen ein paar von ihnen auf erbeuteten Fahrradern
und versuchen verbissen, hinter die Kunst des Radfahrens zu
kommen. Noch geben sie dabei klagliche Figuren ab. Wie Affen
klammern sie sich auf den Sétteln fest, kommen nicht vorwaérts,
kippen um und werfen witend die R&der an die Mauer. Einer
sitzt doch tatsdachlich mit einem kleinen Regenumhang fur Kin-
der auf dem Rad und trégt es ganz stolz. Manchmal sind sie wie
die Kinder, um sich dann plétzlich wie wilde Tiere zu benehmen.

Abends héren wir Hufschldge. Drei, vier Pferde laufen im
Gefangnishof umher. Da schwingen sich auch schon vier Offi-
ziere auf sie und sprengen durch das Tor hinaus. Die ungesat-
telten Pferde und ihre Reiter sind ein imposantes Bild. Wild
und verwegen sind sie in ihrem Element.

Stolp, den 2. April

Wenn unsere Lage nicht so ernst ware, kénnte man vieles
lacherlich finden und annehmen, sie trieben Aprilscherze mit
uns. Fast alles in ihrem Tun, das umstéandliche Umgruppieren
der Gefangenen nach andauernden Appellen und Namensauf-
rufen l&sst keinerlei System erkennen oder auch nur vermuten.
Nach einer solchen Prozedur muss ich mich heute wieder ganz
anderen fremden Menschen anschliessen, das Gefangnis verlas-
sen und komme in das benachbarte Magazingebaude. Grosse ver-
dreckte Fabrikrdume, in denen man bei jedem Schritt und in den
Sonnenstrahlen grosse Staubwolken aufwirbeln sieht. Sicher sind
vor uns schon viele Menschen hier gewesen, haben gewartet und
gehofft. Die Luft ist vollkommen verbraucht. Ein Dunst von
Schweiss steht unangenehm driickend in allen R&umen, als wéren
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sie erst kurz vorher freigeworden. Wir suchen uns ein kiimmer-
liches Platzchen auf dem Fussboden und lassen uns darauf nieder.
Wirkliche Ruhe kénnen wir noch nicht finden. Fragen schwirren
unter uns umher. Mutmassungen werden angestellt. Doch kom-
men wir zu keinen Ergebnissen. Die Vorréte bei den Frauen be-
ginnen jetzt bedenklich zu schrumpfen. Schwelgte man anfangs
noch in Speck und Wurst, so ist man heute schon tber eine Speck-
schwarte froh. Wie selbstverstandlich schiebt mir das Madchen
neben mir eine gerducherte Schwarte zu. «Nimm nur! Schmeckt
noch wunderbar nach Speck. Unsere Zahne bekommen damit
Arbeit, und unsere Gedanken beruhigen sich dabei.» Wahrend
sich meine Z&hne auf und ab bewegen, sitze ich und schreibe.
Noch immer habe ich Schreibpapier oder konnte neues dazu er-
betteln. Schébig genug ist es, doch schreiben kann ich darauf.

Stolp, den 3. April

Es sieht jetzt doch sehr nach Aufbruch aus. Dabei geschieht

noch nichts Besonderes. Wir sind im Magazin und versitzen, ver-

dosen und zerreden den Tag. Die Stunden schleichen dahin, und

noch endloser scheint die Nacht zu sein. Aber wir bleiben hier
wenigstens ruhig und ungestort.

Stolp, den 4. April
Seit heute bin ich wieder auf dem Dachboden im Gefangnis-
gebdude. Wieder bei ganz anderen und fremden Frauen und
Madchen. So bin ich ganz allein auf mich gestellt. Dabei gibt es
einige Mitgefangene, die von Anfang an zusammengeblieben
sind. Weil es mir anders ergangen ist, habe ich keine Lust mehr,
zu Mitgefangenen Kontakt aufzunehmen. Darum beschéftige ich
mich gern mit meinen Notizen.
Als ich 16 Jahre alt war, also genau vor zehn Jahren, bekam
ich mein erstes Tagebuch, eingebunden in dunkelblaues Saffian-
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leder, mit Goldschnittbl&ttern und einem Verschluss. Von da an
vertraute ich ihm meine Freuden, Sorgen und Né&te an. Von mei-
ner ersten grossen Liebe, von schmerzlichem Abschied und von
Trénen war da die Rede. Wie wichtig man das damals alles nahm!
Tatsachlich habe ich einige Jahre gebraucht, um von ersten Er-
lebnissen wieder innerlich frei zu werden. Dieses Tagebuch woll-
te ich fiir immer aufbewahren. Wo mag es nun sein? Wer mag es
einmal finden, um es achtlos beiseite zu werfen? Eigenartig,
wahrend ich diese nlchternen und traurigen Geschehnisse auf
lose Blatter schreibe, muss ich an mein Tagebuch denken. Wer-
den mir meine jetzigen Aufzeichnungen erhalten bleiben, und wie
werden ich Uber sie denken, wenn ich sie spéter nachlese?

Stolp, den 5. April
Mit dem Aufbruch und mit dem Abtransport scheint es jetzt
ernst zu werden. Der Art und Weise meines Aufbruchs fehlt es
dann nicht an einer gewissen Komik. In der Nachmittagssonne
sind wir alle wieder mit Gepack auf dem Hof angetreten. Viele
Manner sind schon aufgerufen. Sie stellen sich in Reih und Glied
auf und warten hinter dem noch geschlossenen Tor auf den Ab-
marsch. Da hdre ich plétzlich als letzten Namen meinen eigenen
aufgerufen. Zoégernd und zweifelnd blicke ich mich deswegen
um, doch um mich herum sehe ich nur zustimmendes Kopf-
nicken. Ein letzter Blick zu meinen letzten Mitgefangenen, ein
schneller Handedruck mit einigen von ihnen, und ich gehe hin-
Uber zur aufgerufenen Ménnergruppe. Zu unglédubigem Grinsen
verzerren sich die ausgemergelten Gesichter dieser Manner:
«Was willst du allein zwischen uns? Geh zuriick!» Doch schon
6ffnet sich das Tor des Gefangnishofes, und es kommt Bewegung
in unsere Reihen. Mir kommen Tranen, und es wirgt mich im
Hals wie ein Kloss. Stumm stapfe ich hinter den Méannern her.
Ziel war die Stolper Petri-Kirche. Dort zéhlen uns die Russen
wieder einmal umstandlich ab. Gruppenweise verschwinden die
Manner im dunklen, kiihlen Kirchenschiff. «Nein, du nicht!
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Warten!» wie aus unendlicher Ferne dringt die abgehackte Stim-
me des Russen an mein Ohr. Andere Soldaten gesellen sich zu
uns. Lachen und Witzeln tber mich. Ich muss wohl auch eine
klagliche Figur abgeben mit meinem schweren Holzkoffer in der
Hand. «So, nun komm mit», der Sergeant von vorhin greift
nach meinem Arm und deutet mit einer kurzen Kopfbewegung
an, ihm zu folgen. Mit schnellen Schritten, denen zu folgen mir
schwerfallt, geht es durch mir unbekannte Strassen, die trotz
strahlenden Sonnenscheins grau und verlassen daliegen. Nur
hier und da ein paar Kinder, die etwas zu suchen scheinen, wahr-
scheinlich etwas Essbares. Ein altes Mdtterchen steht in einer
windschiefen Tir und sieht in die aus den Fugen geratene Welt.
Wie fragend sind ihre Augen auch mich gerichtet. Weiter geht
der Weg, an dessen Ende ein verlassenes Haus in einem ver-
wilderten Park liegt. Im Erdgeschoss der alten, einstmals vor-
nehmen Villa wird eine Tir aufgestossen, und ich stehe in einem
fast leeren Raum. Ein grosser, schwerer Eichentisch, Uberbleibsel
solider Burgerlichkeit, ist das einzige Mobiliar. An der einen
Langswand kauern sieben Frauen auf dem Fussboden. Ich setze
mich wortlos zu ihnen, weil ich polnische Worte hére. Nach
einem Weilchen spricht mich eins der Madchen in hartem Deutsch
an und erzahlt mir bereitwillig, dass sie alle aus dem Korridor-
gebiet nach hier wandern mussten. Es sind Volksdeutsche und
auch «Eingedeutschte», also Polinnen. Alle ziehen es jetzt vor,
nur Polnisch zu sprechen. Teresa, so heisst das zarte, freundliche
Médchen, holt vom Tisch eine grosse, schongeschliffene Kristall-
schale, die bis zum Rand mit Zucker gefullt ist, schneidet Brot
ab und gibt mir beides zu essen. Vor Heisshunger schmeckt mir
das Zuckerbrot kostlich. Dazu trinke ich schwarzen Kaffee. Wéh-
rend sich die andern fliisternd unterhalten, mache ich mir wieder
Notizen. Bald jedoch spire ich grosse Mudigkeit und wiinsche
mir erlésenden Schlaf, um nicht mehr nachdenken zu miissen.
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Im Zug, den 7. April

Im ratternden Takt rollen die Rader des langen Giterzuges
nach Osten. Ich kauere in einer Ecke des Uberfillten Waggons.
Ich weiss nicht, wieviel Frauen und Madchen auf allerengstem
Raum zusammengepresst wurden.

Am Morgen nach der bei den Polinnen ruhig verbrachten
Nacht glich das Haus einem aufgescheuchten Bienenschwarm.
Soldaten kommen und gehen. Die Polinnen befestigen an ihren
Manteln weiss-rote Béndchen, die polnischen Nationalfarben. Als
wir gegen Mittag antreten, reissen ihnen die Russen diese Bénder
héhnisch lachend ab. Wir miissen uns in einen langen Zug Men-
schen einreihen, der sich, von russischen Soldaten mit Maschi-
nenpistolen scharf bewacht, langsam durch die Stadt schiebt. Es
ist eine traurige, trostlos anzusehende Menge, die sich nur wi-
derwillig mit schlurfenden Schritten fortbewegt. Denn noch sind
wir in der Heimat. Es geht durch das Neue Tor. Geld liegt auf
der Strasse. Aus dem Haus der Pommerschen Bank waren viele
Banknoten hierher geweht. Niemand greift danach. Wozu auch?
Alles bisher so Wichtige und Giiltige war zum Gegenteil ge-
worden. Durch die breite Adolf-Hitler-Strasse geht es zum Bahn-
hof. Kurz davor hoéren wir aus einem Haus furchtbaren L&rm.
Eine Tur wird aufgerissen, und ein russischer Soldat fliegt die
wenigen Stufen hinunter in den Vorgarten und bleibt wie tot
liegen. Ich wage einen scheuen Blick. Was ich sehe, lasst mich er-
starren. Das Gesicht des Hinausgeworfenen ist eine einzige blu-
tige Masse. Die Tur ist wieder geschlossen. Musik erklingt, und
Lieder werden gesungen. Niemand hilft diesem Mann. Er ist
doch einer von ihnen! Aber was bedeutet ihnen ein Mensch?
Keine Achtung und kein Mitleid. Was haben wir erst zu erwar-
ten? Ein langer, noch leerer Guterzug steht fiir uns bereit. Mit
den sieben Polinnen komme ich als erste in einen leeren Waggon.
Darum komme ich zu einem Eckplatz gleich unter dem offenen
rechteckigen Fenster. Als der Waggon ubervoll ist, rasseln die
Waggontiren zu und werden abgeriegelt. Ich stehe an meiner
Fenster6ffnung und sehe auf der anderen Bahnsteigseite einen
russischen Lazarettzug stehen. An den Fenstern schmutzige Gar-
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dinen. Derbe Russinnen in weissen Kitteln, in Schaftstiefeln, mit
breiten Lederriemen gegurtet, Baskenmitzen auf dem Kopf,
schleppen Essen fiir die Soldaten heran. Mir lauft das Wasser im
Mund zusammen beim Anblick der grossen Kommissbrote.

Gegen Abend setzt sich unser Zug in Richtung Westen in Be-
wegung. Als wir ungefdhr in Koslin sein missen, ist unsere
Fahrt erst einmal zu Ende. Die erste Nacht im Waggon war ent-
setzlich. Bei der Uberfille ist an Ausstrecken oder gar Umdrehen
nicht zu denken. Von allen Seiten bekommt man Piiffe und Fuss-
tritte, und auch ich habe solche wohl ausgeteilt.

Am 6. April morgens setzt sich der Zug nach Osten zurlick
in Bewegung. Als er wieder halt, stehen wir an der gleichen
Stelle in Stolp, wo wir am Tage vorher verladen wurden. Auf
dem Bahnhofsvorplatz findet gerade eine Reiterparade statt. Wir
sehen ein durch die Pferde schones Bild. Militarmusik erklingt.
Sie spielt noch, als unser Zug endgultig nach Osten rollt. Ich
setze mich auf den Boden und will nichts mehr sehen und héren.
Das ist der Abschied.

Im Zug, den 8. April

In Stolp hatten uns die Russen Brote in die Waggons gescho-
ben und Behélter mit Wasser dazugestellt. Zum Leben zu wenig,
zum Sterben zu viel.

Aus der kargen Sicht einer breiteren Waggonéffnung erlebe
ich noch einmal die landschaftliche Schonheit Pommerns. Nach
Stden wird das Land leicht higelig. Dazwischen liegen sanft
eingebettet kleine Stadte. Schimmernde Seen blinken herlber.
Grinende Wiesen und weite Felder wechseln miteinander ab.
Und immer wieder dunkle Wélder. Rummelsburg ist voruber.
Der Abend kommt. Nebel steigen auf und hillen das Land ein.
Wir mdgen jetzt vielleicht in der N&he von Schlochau sein, als
unser Zug ganz plétzlich anhalt. Flak bellt in unserer allernéch-
sten Néhe auf. Wahrscheinlich ist sie sogar auf unserem Zug.
Motorengerdusch von Flugzeugen kommt néher, und die Flak
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wird heftiger. Unruhe herrscht unter unseren Bewachern, die
aufgeregt den Zug entlanglaufen und die Waggontiiren noch
einmal zu sichern scheinen. Wir aber halten den Atem an, lau-
schen in die Nacht und sehen durch die Offnung einen ruhigen
Sternenhimmel. Da hat es eine ausgesprochen: den Gedanken,
die Sehnsucht, die Hoffnung, die in uns bei dem kriegerischen
Zwischenspiel plotzlich aufkommt: Das sind unsere Leute. Ge-
wiss ist noch Krieg, und nun ist die Wende da. Sie werden uns
befreien. Je starker das Motorengerdusch an unsere Ohren dringt,
um so gliicklicher sind wir. Doch nach etwa einer Stunde schweigt
die Flak, und unser Zug ruckt so heftig an, dass wir alle durch-
einanderfallen. Unsere Hoffnung ist tot. In ermidendem Takt rol-
len die Rader wieder durch die Nacht.

Im Zug, den 9. April

Der Hunger kommt. Brot und Wasser allein gentigen nicht. In
der Nahe der Waggontir entdeckt eins der Mé&dchen eine grosse
Tonne mit rohem Fleisch. Der Hunger ist gross, und das Fleisch
bt eine grosse Anziehung auf uns aus. Sollen wir uns davon be-
dienen oder nicht? Diese Frage beschaftigt uns sehr und lost
unter uns eine Diskussion aus. Unser Selbsterhaltungstrieb siegt.
Frauen beginnen die Tonne zu leeren, zerschneiden das Fleisch,
teilen es in Portionen ein und verteilen es an alle im Waggon.
Friher hatte ich mich davor geschiittelt und mich vor Ekel abge-
wendet. Jetzt aber nehme ich meinen Anteil entgegen und be-
ginne genau wie die anderen, es klein zu wiegen und auf mein
Brot zu legen, zusammen mit Salz und Zwiebeln. Diese — ich
staune immer wieder, wo derartige Vorrate herkommen — lassen
uns glauben, dass wir Tartarbeafsteak essen. Zufrieden sind wir
erst, als der ganze Inhalt der Tonne verzehrt ist. Das war um
die Mittagszeit. Abends werden viele von uns von einem Un-
wobhlsein befallen. Heftige Magenschmerzen setzen ein, und es
folgt Ubler Durchfall. Und das in einem (berfullten und ver-
schlossenen Waggon! Unser Zug steht irgendwo, und wir
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trommeln verzweifelt an die Tilren und Wande, schreien immer
wieder im Chor: «Aufmachen!» Nichts geschieht. Wir horen nur
unser Echo. Konservenbiichsen und andere Gefésse miissen her-
halten. Ein unangenehmer Geruch steigt in unsere Nasen und
macht uns tbel. Um in dieser Luft nicht umzukommen, schiitten
wir den Ublen Inhalt der Gefasse aus den vier Waggondffnungen.
Doch vor unserem Waggon muss wohl ein Posten stehen. Denn
wir horen daraufhin draussen lautes Fluchen, und ein Stein
fliegt Uiber unsere Kopfe in den Waggon, zum Gliick ohne jeman-
den zu treffen. Wahrend unseres Transportes werden wir zwei-
mal taglich aus den Waggons gelassen und auf die Felder neben
den Geleisen gejagt, um in bunter Reihe, Manner und Frauen
durcheinander, unsere Notdurft zu verrichten. Das ist besonders
erniedrigend, zumal dazu unsere Bewacher ihre Witze machen.
Bei diesem Geschéft entdeckte gestern einer der Soldaten bei
einem jungen Madchen aus unserem Waggon ein Paar sehr gute
Schaftstiefel. Blitzschnell konnte sich das Mé&dchen dem Zugriff
entziehen, indem sie wie um ihr Leben in unseren Waggon zu-
ruckrannte, um sich hier zu verstecken. Doch gleich darauf kam
der Verfolger heraus, die Stiefel triumphierend schwenkend. Zu-
rick blieb ein weinendes Madchen. Bevor sich die Tiren zur
Weiterfahrt schlossen, flogen als schébiger Ersatz ein Paar alte
Filzschuhe in den Waggon.

Im Zug, den 10. April
Immer weiter geht die Fahrt nach Osten. Wenn ich tagsuber
an meinem Ausguck stehe, sehe ich die Gegend voriibergleiten.
Nichts ist mehr von der Lieblichkeit der sidpommerschen Land-
schaft zu sehen. Kaum noch Walder, nur flaches Land, hin und
wieder Hdausergruppen oder vereinzelte Katen. Je langer die
Fahrt dauert, desto trostloser scheint alles zu werden. Die Felder
sind noch unbestellt. Selten sind Menschen zu sehen. Hin und
wieder tauchen Méanner mit den charakteristischen eckigen pol-
nischen Soldatenmiitzen auf.
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Am Rollen des Zuges hdren wir deutlich in der Nacht, dass es
Uber eine Briicke geht: wir passieren wohl die Weichsel. Danach
halt der Zug auf einem vollkommen verdunkelten Bahnhof.
Trotz der Nachtzeit herrscht reges Treiben, Stimmengewirr und
Scharren von vielen Fissen ist zu héren. Trotz unserer Bemiihun-
gen gelingt es uns nicht, unseren Standort zu bestimmen. Viel-
leicht ist es Thom oder Bromberg? Wer weiss es. Stunden spéter
sehen wir in der heraufziehenden Morgenddmmerung auf einem
Abstellgleis einen Giterzug mit vielen offenen Waggons stehen.
Wir trauen unseren Augen nicht: auch in diesen offenen Wagen
stehen Méanner und Frauen dicht bei dicht! Bei ihrem Anblick
werden wir ganz still. Wir empfinden bei uns so etwas wie Dank.
Dank, dass wir in allem Ungliick doch noch ein Dach tber dem
Kopf haben.

In unser dumpfes Schweigen klingt auf einmal eine helle
Sopranstimme: «So nimm denn meine H&nde.» Zaghaft und
scheu, so als wenn wir uns schamten, fallen wir ein und singen
mit. Gesangbucher werden hervorgeholt und weitergereicht. Wir
singen noch einige Lieder. Wenn auch mit ihnen die Erinnerung
an bessere Tage auftaucht, so finden wir doch Trost.

Im Zug, den 11. April

Seit einigen Tagen werden aus meinem Waggon einige Po-
linnen vormittags zur Arbeit in den fiir die Russen bestimmten
Kichenwaggon abkommandiert, um dort zu helfen. Erst am
spaten Nachmittag, wenn der Zug wieder halt, kommen sie zu
uns zurlck. Jedes Mal bringen sie mehrere Essgeschirre bis zum
Rand mit Essen gefillt. Doch was sind schon diese wenigen Be-
halter fir die vielen Menschen im Waggon? Es ist nicht leicht,
das Essen gerecht zu verteilen. Mir ist es peinlich, dass ich tag-
lich ein paar Loffel davon bekomme. Das habe ich Teresa, der
zarten, jungen Polin zu verdanken. Sie gehdrt zu den sieben
Frauen, denen ich am letzten Tag in Stolp zugeteilt wurde. Ich
sitze und liege im Waggon neben Teresa. So sind wir uns auch



menschlich nédher gekommen. Entgegen meiner Absicht, ohne
Kontakte zu bleiben, um mir neue Traurigkeit bei einer stets zu
erwartenden Trennung zu ersparen. Teresa macht nun eine Aus-
nahme. Man muss sie gern haben. In ihrem harten Deutsch hat
sie mir ihr Schicksal erzéhlt. Ich spiirte, dass sie dankbar war, in
mir eine Zuhdrerin gefunden zu haben. Als sie 17 Jahre alt war,
besetzten die Deutschen das Korridorgebiet. Bald suchte man
Menschen als Arbeitskréfte im Reich. Dabei ist es nicht sanft
hergegangen, aber immer wieder versichert sie mir, dass die
Deutschen sich niemals so rucksichtslos gezeigt hétten wie jetzt
die Russen. So durften sie Gepéck mitnehmen und wussten, dass
sie zum Arbeitseinsatz abtransportiert wurden. In Ostpreussen
auf irgendeinem Arbeitsamt kam eine Bauerin, um sie auf ihren
Hof zu holen. Sicher war die Arbeit schwer, aber das Essen war
gut. Trotzdem litt Teresa sehr darunter, eine Zwangsarbeiterin
zu sein. Besonders weil sie sich zu den Deutschen hingezogen
flihlte, ja, sie bewunderte. Darum war sie Uberglicklich, als der
Antrag ihres Vaters auf Eindeutschung genehmigt wurde, und
sie daraufhin von der Zwangsarbeit freikam. Sie konnte zu ihrer
Familie heimkehren und ging von nun an daheim in die Fabrik.
Dort begegnete sie Fritz, einem jungen Soldaten aus dem Reich.
Eine zarte Liebe verband die beiden Menschen, und ehe er wieder
an die Front musste, verlobten sie sich. Stolz zeigt sie mir ihren
Verlobungsring, den sie allem zum Trotz noch immer an ihrem
Finger tragt. «Ich werde und muss ihn wiedersehen! Dann wird
alles gut!» Wenn sie so sprach, glanzten ihre dunklen Augen
warm und innig. Vergessen waren dann die Hustenanfélle, die
ihren zarten Korper besonders nachts quélten. Ja, Teresa ist
schon lange lungenkrank. Die Zwangsarbeitszeit war fir sie zu
anstrengend gewesen. Sie hatte sich zu Haus gut erholt, wie sie
sagte, und nun dieser neue Schicksalsschlag durch die Russen!
Eine andere «Eingedeutschte», die Teresa schon lange kennt, be-
statigte es mir. Arme, Kkleine Teresa mit dem guten Herzen! lhr
Lebenslauf beschaftigt mich sehr. Warum haben wir nicht besser
an ihnen gehandelt? Warum mussten sie mit dem «P» gekenn-
zeichnet herumlaufen? Mir scheint, man zahlt es uns jetzt mit
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gleicher Miinze heim. Und Teresa muss zum zweitenmal einen
harten Weg gehen, weil sie eine Deutsche sein wollte. In den
taglichen Haltepausen werden Tote und zu Tode Erschopfte an
den Bahndamm gelegt. Von dem schrecklichen Anblick will ich
mich abwenden und muss doch immer wieder hinblicken. Mei-
stens sind es Méanner, die den Strapazen nicht mehr gewachsen
sind. Wie sehen sie jetzt aus! lhr Alter ist nicht mehr feststell-
bar. lThre Kérper sind dinn und zerfallen. Unter Béarten schaut
pergamentfarbene Haut hervor.

Eine dieser Elendsszenen pragt sich mir besonders ein: Uber
die Gestalt eines Mannes beugt sich ein russischer Major, holt
eine Decke herbei, um den Kopf hoher zu betten. Dann versucht
der Major aus seinem Essgeschirr dem Kranken Nahrung einzu-
fléssen. Zum Schluss holt der Major seine Feldflasche hervor und
gibt dem Mann schluckweise zu trinken. Wéhrend der ganzen
Zeit geht der Atem des Mannes stossweise, und die ledern ge-
wordene Haut seiner Wangen spannt sich ballonartig auf, um
danach wieder tief einzufallen. Als unsere Haltepause zu Ende
geht, nimmt der Major den federleicht gewordenen Deutschen
wie ein Kind auf seine Arme und trégt ihn in den Waggon zu-
rick. Die grosse Behutsamkeit, ja Zartheit, mit der das alles ge-
schieht, mutet bei diesem Hinen von Offizier seltsam an. Fir
mich ist es seit langer Zeit das erste Anzeichen von Menschlich-
keit bei einem Russen, unter denen es trotz allem auch Men-
schen mit Herz gibt! Mdgen uns auf unserer Irrfahrt viele solcher
Menschen begegnen!

Im Zug, den 12. April

In unserem Waggon haben wir bald jedes Zeitmass verloren
und haben Mihe, die Wochentage auseinanderzuhalten und uns
der Sonntage zu erinnern. Wir miissen die Finger zum Abzéhlen
zur Hilfe nehmen, um nachzurechnen, wie lange unsere Fahrt
schon dauert. Unserer Rechnung nach sind wir heute auf den Tag
genau eine Woche unterwegs. Wahrend dieser Zeit war es fiir
uns mit am schlimmsten, dass wir uns tberhaupt nicht waschen
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kénnen. So denken wir sehnsiichtig an unsere Katzenwasche in
Stolp zuriick. Dabei hatten wir hier eine kleine Erfrischung viel
ndtiger. Schmutz und Staub haben sich in unseren Gesichtern
festgesetzt. Unsere Hande sehen aus, als ob wir schwarze Hand-
schuhe an hétten. Ab und an nehmen wir unser knappes, kost-
bares Trinkwasser und lassen es uber unsere aus den Fensteroff-
nungen gehaltenen Hénde laufen. Sauber werden sie davon
nicht, aber wir meinen, dass doch der grésste Schmutz von ihnen
entfernt sei. Seit heute soll unser Zug wieder in Richtung Westen
rollen. Es kann wohl sein. Uns fehlt alle Orientierung, weil
Stadte offensichtlich gemieden werden. Wir kommen immer nur
durch kleinere Ortschaften und sonst nur (ber flaches Land.
Vielleicht ist es gut, dass wir zurtickrollen. Bleiben wir doch so
in Polen, das zwar auch ein fremdes Land fir uns ist, aber un-
mittelbar an Deutschland grenzt. Morgens singen wir Kirchen-
lieder. Abends, wenn die Dadmmerung hereinbricht und spéter
der Mond sein Licht in unsere Waggonoffnungen fliessen lasst,
singen wir Volkslieder. Alle sind andéachtig dabei. Die Gesprache
verstummen, und in den Pausen zwischen zwei Liedern kdnnte
man eine Stecknadel zu Boden fallen héren. Auch sonst sind wir
eine ganz vertragliche Gemeinschaft, aber wahrend dieser Stun-
den scheint unsere Verbundenheit noch enger zu sein. Wir alle
sind dankbar, dass in unserem Waggon bis jetzt noch keine von
uns von einer ernsten Erkrankung heimgesucht wurde. Von der
Durchfallkatastrophe abgesehen, die glucklicherweise schnell vo-
riberging, sind wir alle den Umstanden nach wohl und munter.
Mitunter werden einige gequélt von melancholischen Gedanken.
Sie fangen zu weinen an, und aus den stossweise herausgebrach-
ten Worten und Séatzen Klingt verstdndliche Verzweiflung.
Schliesslich sorgen Trostworte, an die die trostenden Sprecher
wohl selbst nicht glauben, dafir, dass die Tranen versiegen und
die aufgewiihlten Gemuter etwas zur Ruhe kommen.

Ich selbst halte mich ruhig und gebe mich zuversichtlich, ob-
wohl mir zeitweilig hundeelend zumute ist. Bei meinen Notizen,
die ich niemand zeige, suche und finde ich etwas Trost und Kraft
zum Durchhalten.
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Im Zug, den 13. April
Tagelang habe ich die grosse, schlanke und dunkelhaarige Lisa
schon bemerkt. Sie gehort zu den Menschen, die schweigsam mit
allen Dingen allein fertig zu werden versuchen, anstatt sich durch
Klagen oder gar durch Tranen ihre Sorgen zu erleichtern. Nach
ihrem Ausseren wiirde sie kaum jemand fiir eine Bauerntochter
aus dem Landkreis Lauenburg halten, die sie ist. Sie ist so ganz
anders als die Bauernttchter, die ich als Inbegriff von Kraft und
Schlichtheit kenne. Ich kann mir Lisa, an der alles so anmutig
und zugleich etwas fremdartig wirkt, beim besten Willen nicht
als Bduerin vorstellen. Stundenlang kann sie still zum Ausguck
heraussehen. Ihr reizvolles Gesicht und ihre schénen Augen ver-
raten keine innerliche Regung. Sie scheint sich aufgegeben zu
haben. Nachts wirft sie sich im Traum herum und murmelt
Worte, die ich nicht verstehen kann. Am Morgen ist sie dann
wieder ruhig und unnahbar. Wenn sie doch weinen konnte. Viel-
leicht wirde sie das erleichtern und ihre Verkrampfung ldsen.
Sie scheint mir ein Beispiel zu sein, wie man es nicht tun soll. In
den letzten Wochen ist es mir bewusst geworden, dass ein Mensch
sehr viel ertragen kann, ohne zugrundezugehen und dass nichts
auf der Welt sinnlos geschieht.

Im Zug, den 14. April
Dieses standige Gerausch der rollenden Réder kann ich bald
nicht mehr horen. Ich muss dabei immer an den Spruch denken,
der in den letzten Kriegsjahren jede unserer Lokomotiven zierte:
«Ré&der mussen rollen fiir den Sieg». Sie sind umsonst gerollt.
«Kinder, denkt bloss, wir fahren schon wieder tagelang west-
warts. Am Ende sind wir bald wieder in Stolp.» So und &hnlich
witzeln wir in unserem Waggon. Nein, das wére doch selbst fir
die Russen zu widersinnig. Irgendetwas haben sie mit uns vor,
wenn auch alles unverstandlich fir uns aussieht. Unser Hunger
wird grosser. Die Fleischtonne ist leergeblieben. Das wenige
Wasser und Brot geniigt selbst fur unser Dahinvegetieren auf die
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Dauer nicht. In dieser Situation sind viele von uns auf ein eigen-
artiges Spiel verfallen: «lch mdchte jetzt eine braungebratene
Gans mit Rotkohl essen.» — «Ach, herrliche Omeletts, ganz locker,
waren auch nicht zu verachten.» — «Ein Teller Wrucken (Kohl-
riben) mit Pékelfleisch wiirde mir auch schmecken.» So werden
unzahlige Gerichte mit ihren genauen Rezepten genannt. Ich finde
dieses gedankliche Schwelgen in lukullischen Geniissen dumm
und grausam, auch weil damit Erinnerungen aufsteigen, und wir
unsere Zwangslage nur noch mehr verspiren.
Aber niemand scheint das so zu empfinden wie ich.

Graudenz, den 16. April

Gestern endete unsere Irrfahrt kreuz und quer durch Polen
hier in Graudenz, der alten Festungsstadt. Mittags hielt unser
Zug. Die Waggontiiren wurden aufgeschoben, und wir bekamen
nach zehn Tagen das erste warme Essen: Kartoffeln mit Gritze,
also die Ubliche Russenmahlzeit, aber es schmeckte uns sehr gut.
Danach mussten wir uns am Bahndamm entlang in einer lan-
gen Kolonne aufstellen. Es war erschreckend, wie viele Elends-
gestalten, besonders unter den Mannern, die mit ihren Barten
und ihrem lang gewachsenen Haupthaar wie aus einer anderen
Zeit aussahen, hervorkamen. Nur die abgerissenen Wehrmachts-
und Zolluniformen erinnerten daran, dass sie zu uns gehdrten.
Die drei mir bekannten Damen aus Lauenburg, unter ihnen Frau
Beiz, die noch immer ihren Persianer mit dem Futter nach aussen
gewendet tragt, tauchten auf und marschierten, mir freundlich
zunickend, vorbei. Nur ihre gelblich-blasse Gesichtsfarbe verriet
die lange Fahrt. Endlich begann unser Marsch durch die Stadt, in
der Triimmer drohend und mahnend klagten. Trotzdem schien
sich schon wieder neues Leben zu rithren. Am Strassenrand ste-
hende Bevdlkerung hatte sich zu unserem Empfang eingefunden.
Die meisten sahen schweigend und verdchtlich auf uns. Andere
Zuschauer konnten sich jedoch nicht ziigeln. Sie warfen mit Stei-
nen nach uns, spien aus und beschimpften uns drohend. So mach-
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ten sie ihrer noch frischen schlechten Erinnerung an uns Deutsche
Luft. Diese Reaktion fand ich nicht verwunderlich, denn wer ver-
gilt Hass nur mit Liebe?

So waren wir froh, als wir in unserem Quartier, der sehr zer-
schossenen Landwirtschaftsschule, ankamen. Es ist ein grosser
Gebaudekomplex um einen gerdumigen Hof mit einigen kleine-
ren Nebengebauden. Schon von aussen sahen wir, dass der Zu-
stand des Gebdudes katastrophal sein musste. Nachdem wir in
Gruppen eingeteilt und abgezahlt waren, ging es Uber Schutt-
haufen die zertrimmerten Steinstufen hinauf und in R&ume, in
denen sich nur Schutt und Schmutz zwischen Wéanden ohne Putz
haufte. Die leeren Fensterhdhlen wirkten gespenstisch, und man
glaubte, halb im Freien zu leben.

Dieser Eindruck wird dadurch verstérkt, dass es durchs ganze
Haus zieht, weil ausser der Eingangstlr keine weiteren Turen
vorhanden sind. Jeder Raum wird Uberbelegt, so dass wir es sehr
eng haben; ein Dauerzustand flr uns. Aber vielleicht warmt uns
diese Enge vor der kalt hereinwehenden Nachtluft. Bleierne M-
digkeit liess unsere Gesprache am ersten Abend bald verstum-
men, und schnell fielen wir in Schlaf. In meinem Raum sind lei-
der keine Bekannten. Doch weil hier alles offensteht, kénnen wir
ungehindert umherwandern. In den Hof durfen wir allerdings
nur, wenn es uns befohlen wird. Unter der strengen Bewachung
mit MP's Uber der Schulter habe ich noch nie so viele Mongolen
gesehen. Nicht alle sind klein von Statur. Es gibt auch grosse und
schlanke Mongolen. Nur ihre gelben, meist blatternnarbigen Ge-
sichter mit ihren lauernden Blicken aus Schlitzaugen sind allen
gemeinsam. Gerade diese Fremdartigkeit schichtert uns ein. Si-
cher wissen das auch die Russen. Schliesslich sollen wir als Ge-
fangene sie auch furchten.

Graudenz, den 18. April

Wieder Appelle auf dem Hof wie in Stolp. Auch werden wir
andauernd umgruppiert. Heute musste ich in einen kleineren
Raum umziehen, in dem ich Frau Beiz mit den beiden anderen



Damen antraf. So kann ich hin und wieder mit ihnen sprechen,
denn immer zu schweigen ist auch nicht gut. Wir haben jetzt
feststellen missen, dass wir alle verlaust sind. Ohne Scheu ziehen
wir uns unsere Kleider aus, um gegen das Ungeziefer anzugehen.
Bisher kannte ich eine Laus Uberhaupt nicht, noch hatte ich es
verstanden, sie mit den Fingerndgeln zu knacken. Wenn wir
glauben, fir den Rest des Tages uns von unseren Quélgeistern
befreit zu haben, so tduschen wir uns. Bereits nach einer Stunde
kénnen wir mit unserer Sduberungsaktion von vorn anfangen
und sehen, dass wir genauso voll sitzen wie am Anfang. So scheint
es tatsdchlich ein nutzloses Unterfangen zu sein, dem wir uns
aber doch unterziehen mussen. Besonders schlimm sieht es auf
meinem Kopf aus. Aber auch bei meinen Mitgefangenen steht es
damit nicht besser. Bei aller Trostlosigkeit wirkt es doch beinahe
erheiternd, wenn wir uns gegenseitig die Haare durchsuchen.
Dabei muss ich an den Affenkafig im Berliner Zoo denken, in
dem manche Affenmutter ihrem Jungen ebenso das Fell gesau-
bert hat. Wenn wir als Kinder dariiber lachten, traf uns héufig
ein vorwurfsvoller Blick einer alten Affin, als wenn sie damit
zum Ausdruck bringen wollte: «Was wisst ihr schon von den
Ticken des Lebens.» Dazu unterscheidet sich unser Aufenthalts-
raum auch kaum von einem solchen Affenstall, nur kalter ist es.
Trotz der offenen Fensterhthlen ist die Luft mit Staub und
Schweiss angefullt. Kein Wunder, wenn jede Kdrperpflege fehit.

Graudenz, den 19. April

Gewiss, ein klein wenig freier leben wir hier. Jetzt diirfen wir
auch am Tage Ofter auf den Hof, ohne dass ein Appell stattfindet.
Dadurch kénnen wir zu unseren deutschen Méannern Kontakt
aufnehmen. Sie zeigen sich hilfsbereit und kameradschaftlich und
sind immer gewillt, uns Wiinsche zu erfillen. Es ist hier nicht nur
die &ltere Generation, d.h. die Uber 50jahrigen, sondern auch ein
Teil junger Landser vertreten. Einer aus dieser Gruppe fallt mir
besonders auf. Er tragt eine alte abgeschabte Infanteristenuni-
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form, die ihm nicht passt. Gustel, so rufen ihn alle, macht dieser
Umstand anscheinend nichts aus. Er ist jedenfalls immer guter
Dinge, mit seinen kaum zwanzig Jahren fast ubermiitig. Dazu
besitzt er als eine Kostbarkeit ein Akkordeon, das zwar arg mit-
genommen und beinahe museumsreif ist, dem er aber die schon-
sten Melodien entlockt. Bei seinem Spiel ist er so sehr dabei, dass
er seine Umwelt zu vergessen scheint. Wir héren ihm andéchtig
zu. Er ist der Liebling aller. Selbst die Russen sind wie vernarrt
in diesen jungen, frischen Burschen. Vielleicht ist ihre Sympathie
besonders gross, weil er so gut auf seinem Instrument spielen
kann. Er muss ihnen immer wieder seine Weisen zum Besten ge-
ben und hebt damit ihre Stimmung. Nach solchen Konzerten wird
Gustel kilhn und trégt den Russen seine Bitten vor, die ihm
immer erfullt werden. Selbst beim Kiheschlachten muss er den
Russen helfen. Gustel ist kein Egoist und denkt nicht nur an sich.
Kindlich leuchten seine Augen, wenn er uns die kostbaren Dinge,
die er heimlich abgezweigt hat, anbringt. Dann ist ganz frih
am Morgen schon eine Gruppe Manner bei der Arbeit. Auf dem
zugigen Dachboden haben sie auf alten Ziegelsteinen ein Feuer
brennen und kochen eifrig. Meistens sind es Innereien, Hirn,
Pansen, Nieren, Euter usw. Auch Kartoffeln fehlen nicht. Wenn
wir uns dann frih auf den Boden schleichen, bekommen wir
solche Leckereien geschenkt. Das ist alles Gustels Wirken zu
verdanken. Als ich heute mit ihm sprach, wurde er auf einmal
ganz ungewohnt ernst. «Das ist bei mir viel Galgenhumor»,
sagte er. «Wenn die wussten, woher ich komme; ich gehorte
zur Waffen-SS. Sehen Sie hier!» Bei diesen Worten entbldsste
er seinen Arm und zeigte mir sein Zeichen. «Hoffentlich habe
ich weiter so viel Gliick.» Wortlos driickte ich ihm die Hand und
nickte ihm aufmunternd zu.

Gestern habe ich auf dem Boden einen stillen, grauhaarigen
Zollbeamten kennengelernt, der einer der Kdche ist. Seine Auf-
gabe besteht im Zubereiten der Kartoffeln. Mir muss der Hunger
schon im Gesicht stehen, denn gleich, doch wirdevoll, reichte er
mir acht Pellkartoffeln und meinte: «<Kommen Sie nur jeden Mor-
gen um die gleiche Zeit.»
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Als ich heute bei ihm erschien, nickte er kurz und schob mir
meine Ration Kartoffeln zu. Wahrend der kurzen Mahlzeit sitzen
wir ganz still beieinander und verstehen uns doch sehr gut, viel-
leicht gerade, weil wir schweigen.

Auf diese Art und Weise wird unser Alltag etwas abwechseln-
der, und unsere Gedanken bewegen sich nicht nur im Kreis. Ge-
meinsam kommen wir besser tber alles Schwere hinweg. So
wissen wir, dass hier der Tod laufend seine Opfer fordert. Durch-
schnittlich sind es téglich zehn Ménner und funf Frauen. Am
schlimmsten rdumt der Typhus unter den Elendsgestalten auf.
Es ist schrecklich fiir uns alle, wenn plétzlich auf dem Hof oder
sonstwo ein Mensch zusammenbricht und stirbt. Immer wieder
ist es wie eine ernste Mahnung: «Morgen schon kannst du oder
ich auch an der Reihe sein!»

Hier durfen jetzt unsere Manner die Toten beerdigen. Am an-
deren Ende des Hofes ist so nach und nach ein Friedhof ent-
standen.

Im Erdgeschoss ist ein Krankenzimmer eingerichtet worden,
das sich allerdings kaum von den anderen Rdumen unterscheidet.
Nur hat es Fensterscheiben und zum Teil Bretter an den Fenstern,
so dass die Kranken nicht ganz der Witterung ausgesetzt sind.
Die Kranken, die mit ein paar als Kostbarkeit geltenden Decken
auf dem Fussboden liegen, werden von Schwester Klara, einer
alteren pommerschen Missionsschwester, und einem ehemaligen
Stabsarzt betreut. Beiden sind leider die Hande gebunden, weil
sie keinerlei Medikamente haben. Wie sollen sie da helfen? Was
nitzen Fieberthermometer und die Krdutertees gegen seuchen-
artige Erkrankungen und seelischen Zusammenbruch von Men-
schen?

Jeden Morgen lauschen wir mit angehaltenem Atem auf die
Chordéle, die aus dem Erdgeschoss zu uns dringen. Jeder Tote be-
kommt von der frommen Schwester Klara seinen Choral. So
wissen wir aus der Zahl der gesungenen Lieder, wie viele in der
Nacht gestorben sind.
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Graudenz, den 22. April

Heute ist Sonntag. Zwischen ihm und den Wochentagen spu-
ren wir nur den Unterschied, dass keine Arbeitstrupps fiir Ar-
beiten ausserhalb des Lagers zusammengestellt werden. Bis jetzt
ist mir das erspart geblieben. Aber friiher oder spater werde ich
sicher auch dabei sein. Ich bin froh darlber, weil ich mich im
Lager in gewisser Weise geborgen und vor der feindlichen Um-
welt geschutzt fiihle.

Noch immer bin ich mit Frau Beiz und ihren Gefahrtinnen zu-
sammen. Daflr bin ich dankbar. Nachts gibt es hier auch keine
Jagden mehr auf uns. Es sind jetzt genug Freiwillige vorhanden,
die unter den Russen ihre festen Freunde haben. Ich kann ihre
Einstellung zwar nicht verstehen, aber kenne sich einer bei Frauen
in solch trauriger Lage aus! Vorteile haben sie offensichtlich da-
von, und unter Hunger brauchen sie nicht zu leiden. Auch sonst
werden sie mit Samthandschuhen angefasst. Und letzten Endes
kommen sie sich noch geschmeichelt vor. In unserem Zimmer ist
auch eine dieser Frauen, von der wir Abstand halten. Gleichwohl
sitzt sie wie eine Diva zwischen uns und l&sst sich auch am Tage
von ihren Russen, denn sicherheitshalber hat sie gleich ihrer
mehrere, in unserer Gegenwart umarmen und kiissen. Dafiir be-
kommt sie die leckersten Dinge herbeigeschleppt, die sie, ohne
mit der Wimper zu zucken, vor uns verzehrt. Meistens verschwin-
det sie bereits am frilhen Abend, um sich erst gegen Morgen
wieder bei uns einzufinden. Sie ist die Frau eines Schuhmachers
aus Schlawe, der, wie sie es jedem erzahlt, als SS-Mann an der
Front ist. Anfangs versuchten wir ihr ins Gewissen zu reden, dass
man sich als Ehefrau nicht so weit vergessen sollte, dass sie an
ihren Mann denken sollte und daran, was er zu ihrem Verhalten
wohl sagen wirde. Aber alle Vorhaltungen prallten an ihr ab.
Sie ist wohl auch geistig nicht imstande, Sinn und Inhalt der Ehe
zu fassen. So haben wir unser Bemihen um sie aufgegeben. Nur
die Begleitumstande ihres Verhaltens widern uns immer mehr
an. Wenn sie gierig, selbstverstandlich ohne auch nur ein ein-
ziges Mal etwas mit anderen zu teilen, ihre Extraportionen ver-
schlingt und dazu wie zu ihrer eigenen Entschuldigung vor sich
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hinbrummt: «Konntet lhr auch alles haben, wenn Ihr nicht so
stolz waret. Es gibt unter den Russen auch liebe Jungens!» Mag
sie nur dabei bleiben.

Graudenz, den 23. April

Man soll den Tag doch nie vor dem Abend loben; denn jah
wurde unsere kleine Gemeinschaft erneut auseinandergerissen.
Zwar bin ich im gleichen Gebdude geblieben, wurde aber einer
anderen Gruppe Frauen zugeteilt und lebe nun in einem anderen
wisten Raum. Obwohl ich gegen einen solchen Wechsel schon
abgestumpft sein mdsste, bin ich traurig, dass ich wieder unter
fremden Menschen sein muss. Nur gut, dass mir meine Rund-
génge am Tage geblieben sind. Heute horte ich plétzlich auf der
Treppe meinen Namen. Ich drehte mich um und schaute die junge
Frau, die mich angerufen hatte, fragend an. Beim besten Willen
konnte ich mich ihrer nicht erinnern. Dann sagte sie: «Ich bin
Frau Musch. Wir haben in Glowitz gleich nach meiner Hochzeit
bei meinen Schwiegereltern zusammen mit lhnen gefeiert.» Ja,
richtig. Das also war die im letzten Herbst so glickliche junge
Frau von Heinz Musch, Inhaber einer Gaststatte mit kleinem
Hotel in Glowitz. Mein Gott, wie sehr hatte sie sich verandert!
Aber sie musste es sein, denn sie erkannte mich ja wieder! Ich
wusste, dass sie nach dem Heiratsurlaub ihres Mannes von der
Wehrmacht wieder zu ihren Eltern gegangen war, die im Kreis
Schlawe einen grossen Hof hatten. Ihr Mann war zuletzt an der
Kurlandfront. «Wer weiss, wo er jetzt sein mag. Vielleicht ist es
ihm nicht so hart ergangen wie mir.» Als ich sie fragend an-
schaue, schlagt sie ihre Hénde vors Gesicht und lautes
Schluchzen erschiittert ihren zarten Kérper. Vorsichtig umfasse
ich sie und ziehe sie in ein stilles Eckchen des Flurs. «Glauben
Sie mir, es war grausam!» Ich wusste genau, was sie meinte.
«Vater hétte sich nicht wehren sollen, dann wiirde er vielleicht
noch leben.» Stossweise und abgehackt erzahlt sie weiter: «Der
betrunkene Soldat hatte es auf mich abgesehen, und ich sollte
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mit ihm gehen. Aber mein Vater trat dazwischen, und schon fiel
ein Schuss, der ihn zu Boden streckte.» Mutter und Tochter seien
dann in ihrer Angst und Panik so schnell sie konnten durch den
Garten davongerannt. Ein zweiter und dritter Schuss sei ihnen
hinterhergeschossen worden, wodurch die Mutter tédlich getrof-
fen und sogleich in ihren Armen gestorben sei. Sie selbst habe
einen Armstreifschuss abbekommen und habe kérperlich und see-
lisch so verletzt aus diesem Chaos dem Russen doch noch folgen
missen! lhre Verschleppung habe auf sie fast erlésend gewirkt,
weil sie nicht mehr in ihrem Dorf bleiben musste, wo sie sténdig
die Erinnerung an das schreckliche Geschehen vor Augen gehabt
hatte. Hier war sie nun unter Schicksalsgenossen ein kleines
Glied in einer grossen Kette. Die Aussprache mit mir schien sie
zu erleichtern, obwohl ich sie nicht trosten konnte, weil mir dazu
die Worte fehlten. Ich versprach ihr, dass wir uns haufiger sehen
wollten. Frau Muschs Bericht war mir sehr nahegegangen. Meine
Gedanken gingen zu meiner Familie zurick.

Graudenz, den 25. April

Heute bin ich auch einmal herangekommen. In Reih und Glied
marschierten die Arbeitskolonnen durch die Stadt, und ich war
dabei. Driickend und schwer lag eine fast sommerliche Hitze wie
eine Dunstglocke Uber uns. Die flr die Jahreszeit unwahrschein-
lich hohen Temperaturen sind kaum zu glauben. Sonst pflegt es
hier im Osten vor Mai niemals recht warm zu werden. So scheint
auch in dieser Beziehung die Welt aus den Fugen geraten zu sein.
In unserer warmen Kleidung — wir trugen noch unsere dicken
Mantel — glaubten wir zu zerschmelzen. Der Giterbahnhof war
unser Ziel. Besen, Schaufeln und anderes Arbeitsgerat wurden
uns in die Hand gedrickt, und dann begann unsere Arbeit. Es
war mihsam, so verloren auf dem gliihende Warme ausstrahlen-
den Gleiskdrper zu stehen und ihn von Unrat und Abféllen zu
séubern. Unsere Bewacher verstanden es gut, uns mit unseren
immer lahmer werdenden Gliedern anzutreiben. «Dawai, dawai!»
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Gerade war ein Giterzug aus dem Osten angekommen. Panzer,
Munition und Soldaten wurden in einen anderen bereitstehenden
Guterzug, der dann in Richtung Westen abfahren sollte, umge-
laden. Noch ist ja Krieg, und der Nachschub rollt. Die Solda-
ten sind Uberwiegend Mongolen. Der Lokfihrer auf der bereits
unter Dampf stehenden Maschine, ein Pole, reicht einem unserer
Madchen ein dickes Butterbrotpaket. Dankend l&sst sie es in ihrem
Mantel verschwinden. Dem Beispiel des Lokomotivfuhrers folgen
andere Polen und Russen dieses Zuges. Vor mir steht plétzlich
ein kleiner Mongole und h&lt mir auf seinem ausgebreiteten
Mantel seine eiserne Brotration entgegen, die wie Hundekuchen
aussieht. Noch zdgere ich zuzugreifen. Einen Augenblick zu lan-
ge. Ein russischer Leutnant hatte die hilfsbereite Geste desMon-
golen bemerkt, kommt fluchend auf uns zu, und mit schnellem
Griff fliegt der Vorrat des Mongolen auf und zwischen die Schie-
nen in den Schmutz. Bedriickt und beschdmt wie ein kleines Kind
wendet sich der Mongole ab und taucht zwischen den anderen
Soldaten unter. Noch nie sind mir Hass und Mitleid so eng beiein-
ander begegnet.

Bei der gluhenden Hitze qualt uns der Durst noch mehr als der
Hunger. Was wirden wir fur einen Becher kihlen Wassers ge-
ben! Ausgelaugt und verdreckt kehrten wir am spaten Nachmit-
tag zuriick. Um die im Lager zur Mittagszeit ausgegebene Suppe
waren wir auch gekommen.

Graudenz, den 26. April

Vor ein paar Tagen hat man einen Trupp von noch recht
kraftigen Mannern aufgestellt, die dann mit unbekanntem Ziel
losmarschierten. Zum Gluck blieben Gustel und mein Kartoffel-
versorger, der nette Zollbeamte, im Lager. Heute um die Mittags-
zeit kehrte eine Handvoll dlterer Ménner dieses Trupps zurlck.
Auf ihrem Marsch waren sie zu Fuss bis nach Allenstein gekom-
men. Um sie weiter nach Osten zu verladen, teilte man sie wieder
neu ein. Dabei, so berichteten die Zurlickgekehrten lachend, seien
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sie Uiberzahlig geworden und zuriickgeschickt worden. Als Mund-
zu-Mund-Nachricht hére ich, dass Bauer Ness aus Glowitz Hand
an sich gelegt haben soll. Er hat dieses Leben nicht langer ertra-
gen kdénnen. Als ich ihn zuletzt als Gefangenen sah, war der vor
Gesundheit strotzende Mann zum menschlichen Wrack gewor-
den. Darum musste ihm der Strick, nach dem er griff, eine Erl6-
sung bedeuten. — In dieser Zeit frage ich mich immer wieder,
dirfen wir so handeln? Sich aufzugeben, ist wohl der einfachste
Weg; sein Schicksal zu tragen, auch wenn es driickend und hart
ist, ist schwerer. Nur wer jede Hoffnung verloren hat, scheint
mir wirklich verloren zu sein.

Als ein gutes Beispiel ist mir eine kraftige Frau von einigen
dreissig Jahren aufgefallen, der man auf den ersten Blick die Bau-
erin ansieht. Sie klagt oder jammert nie. Wir wissen alle, dass sie
Ostpreussin ist und mit ihren zehn Kindern, darunter einem Baby,
und ihrer Haustochter mit ihrem Treckwagen in Pommern
auf der Flucht war, als sie den Russen folgen musste. Zuriick blie-
ben ihre zehn Kinder und eine treue Seele von Madchen. lhr
kleines Kind weinte umsonst nach der Mutter, deren Mann an
der Front stand. Wir wollen zum Kommandanten gehen und ihn
bitten, dieser Frau die Freiheit zu geben. Doch wird sie ihre Lie-
ben dann wiederfinden? Die Treckwagen blieben nicht auf den
Strassen stehen! Die kleine Lilli ist ein rechter Irrwisch, stets zu
Streichen aufgelegt, aber sehr hilfsbereit. Sie ist zusammen mit
ihrem Vater hier, einem pommerschen Landwirt. Ebenso wie
Gustel versteht sie es, die Herzen im Sturm zu erobern, und be-
sonders fir die Schwermitigen unter uns ist sie ein Sonnen-
schein. Ich habe von ihr manchen Leckerbissen wie Zwiebeln,
Salz oder Zucker zugesteckt bekommen.

Auf dem Hof sind immer einige Frauen und Méadchen damit
beschaftigt, die Wasche der Russen zu waschen. Mit kaltem Was-
ser und wenig schlechter Seife kénnen sie natirlich nicht den
Dreck aus dem Zeug bekommen. So miissen sie kréftig reiben
und bursten. Ich méchte nicht Waschfrau sein. Einen kleinen Vor-
teil haben wir als Zuschauer davon: wir freuen uns (ber jeden
kleinen Rest Seife, den wir von den Wéscherinnen geschenkt be-
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kommen. Doch Lduse scheinen gewaschene Sachen ebenfalls
gern zu haben. In hellen Scharen sitzen sie bald wieder darin.
Werden wir sie iberhaupt noch einmal loswerden?

Graudenz, den 28. April

Heute passierte uns nach Stolp hier die erste Filzerei. Die
Russen durchsuchten und durchstdberten alles und kehrten das
Oberste zu unterst und umgekehrt. Wir wurden auf den Flur ge-
schickt, damit sie das ungestdrter tun konnten. Nachher hatten
wir ziemliche Mihe, unser Eigentum wieder zu finden. Viele
Dinge, zumeist Kleinigkeiten, waren mitgegangen, was ja der
Hauptzweck des Ganzen war. So fehlte hier eine Schere, dort
Spiegel und Kamm. Mir waren die von Elisabeth aus Bartenstein
geschenkten Lederhandschuhe abhanden gekommen. Aber auch
diese Aktion kann uns nicht mehr aus der Fassung bringen.

Zeitweilig haben die Russen eine besonders feindliche Ein-
stellung gegen uns. Dann zerstoren sie die Feuerstellen auf dem
Dachboden, auf dem nach wie vor gewerkelt wird und treiben
uns mit Donnerwetter in alle Winde auseinander. Doch bald
wird die Luft wieder rein. Wir fangen sofort von vorn an, sind
nach einem solchen Auftritt noch mehr bei unserer Kocherei da-
bei und verzehren unsere Extrasachen um so andéchtiger.

Neue Geriichte sagen, dass unser Lager aufgeldst werden soll,
wir entlassen wirden und dann nach Pommern zuriickwandern
dirften. Aber hatte man uns bis hierhergebracht, um uns dann
ohne Weiteres laufen zu lassen? Ich kann mir das nicht denken.
Trotz all ihrer Planlosigkeit verfolgen sie mit ihrem Tun ein
Ziel!

Graudenz, den 30. April

Lilli, unser Irrwisch und unser aller Sonnenschein, ist tot. Ich
kann es gar nicht fassen und meine zu trdumen. Heute Morgen,
als der Choral verklungen war, berichtete unsere Missions-
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Schwester, dass das der Abschied von Lilli gewesen war. Noch
gestern Nachmittag hatte ich mit ihr gesprochen, und sie drickte
mir eine halbe Zwiebel in die Hand, damit mir mein Brot besser
schmecken sollte. Gegen Abend bekam sie starke Schluckbe-
schwerden, Schiittelfrost und hohes Fieber: Diphtherie. Wie
kénnen dagegen die vorhandenen Teesorten helfen?! Gegen
Morgen hatte sie ausgekdmpft. Ein junges, bliihendes Menschen-
leben war so schnell erloschen. Auch die altere Lehrerin aus
Lauenburg, die immer mit Frau Beiz zusammen war, ist tot. Wer
weiss, wer ihnen noch folgen wird?

In der letzten Nacht kam es zu einem Zwischenfall wie in
alten Zeiten: genau hinter mir liegt die Russenbraut aus Schla-
we. Sie ist stdndig von russischen Soldaten umlagert. Nach Ein-
bruch der Dunkelheit poltern wieder einige Burschen in unseren
Raum. Setzt sich doch einer von ihnen mit seiner dreckigen Hose
auf mein Gesicht und amusiert sich daruber. Wiitend greife ich
nach einer Sicherheitsnadel und steche ihn damit kréftig in seine
Sitzflache. Als Antwort l&sst dieser Kerl mitten in mein Gesicht
einen fahren! Grosser Jubel dariiber bei den anderen Russen. Der
neugierig gewordene Kerl leuchtet mit der Taschenlampe nach
mir, um mir ins Gesicht zu sehen. Ich werfe mich zur Seite und
ziehe mir meinen Mantel fest (iber den Kopf. Zum Glick liege
ich zwischen den anderen so fest eingekeilt, dass er sein Bemiihen
nach vergeblicher Rangelei aufgibt. Meine néchsten Nachbarin-
nen hatten den Vorfall miterlebt und erzéhlten es allen tbrigen.
Ausgerechnet mir muss derartiges passieren!

Graudenz, den 1. Mai

Heute bin ich freiwillig umgezogen. Zwei junge Médchen aus
Stolp hatten den Zirkus und die damit fiir uns verbundene stan-
dige Unruhe um die Russenbraut so satt wie ich und kamen mit
mir. Auf Rat unseres Lagerarztes, dem wir unser Leid geklagt
hatten, quartierten wir uns in das Zimmer der geschlechtskran-
ken Médchen ein. Es ist ein grosser, fast leerer Raum, in dem nur
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eine Handvoll wirklich geschlechtskranker Frauen untergebracht
ist, von denen wir uns gut in einer anderen Zimmerecke abseits
halten kénnen. Hier kdnnen wir endlich seelenruhig schlafen und
uns dabei ausstrecken und dehnen, so viel wir wollen. Nur einen
kleinen Haken hat es fir uns: wir bekommen unser Essen ganz
zuletzt. Man merkt es den Russen an, dass sie mit uns nichts zu
tun haben wollen. «lhr seid Pfui-Madchen!» So und &hnlich be-
zeichnen sie uns, aber diese Worte sind fur uns Schall und Rauch,
denn wir wissen, warum wir diesen Wechsel vorgenommen
haben.

Graudenz, den 2. Mai

Mebhr als vorher schwirre ich jetzt durch das Haus, standig auf
der Suche nach Bekannten. Frau Musch ist jedes Mal dankbar,
wenn wir uns sehen. Sie quélt sich gerade mit einer starken Hals-
entziindung herum. In ihrer Ratlosigkeit gurgelt sie schon mit
ihrem Urin, was ein altes Hausmittel sein und alle Bazillen tdten
soll. Aber vielleicht wird man schon mit dem Glauben an Besse-
rung gesund.

In einem Uberbelegten Raum traf ich auf Lisa, die exotische
Pflanze, wie ich sie bei mir nenne. Wie hat sie sich in der kur-
zen Zeit im Lager nachteilig verdndert. Matt und erschopft liegt
sie auf dem Fusshoden, das Gesicht zur Wand gekehrt. VVon ihrer
Umgebung scheint sie nichts mehr wahrzunehmen und umge-
kehrt: die Frauen in ihrer N&he scheinen von ihr keine Notiz
zu nehmen. Ich rittele sie an der Schulter. Da schlagt sie die
Augen auf, aber erst nach einem Weilchen scheint sie mich zu
erkennen. lhre Augen gléanzen fiebrig, und auf ihren Wangen
zeichnen sich rote Flecke ab. Ein Zittern durchlauft ihren Kor-
per. «Ach, sie ist immer so still und zugekndpft gewesen. Darum
haben wir uns nicht viel um sie gekimmert», meinen die Frauen,
die ich darauf anspreche. Kurz entschlossen laufe ich in das
Krankenrevier und erzahle Schwester Klara von Lisa. Nur Kran-
ke, wirklich Kranke kdénne sie aufnehmen. Ob es auch an dem
sei? So fragt sie mich eindringlich. Vorsichtshalber bekomme ich
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ein Thermometer in die Hand gedriickt, um bei Lisa Fieber zu
messen: 40 Grad. So viel hatte ich nicht vermutet. Lisa kam
endlich in die Obhut von Schwester Klara. Ach, wenn sie doch
nur wieder zu Kréften kdme! Morgen will ich zu Gustel gehen
und ihn um etwas Milch fir Lisa bitten.

Graudenz, den 3. Mai
Gustel hat fur mich sogleich Verstandnis. Ich bekomme frisch-
gemolkene Milch und bringe sie sofort zu Lisa. Nur schliickchen-
weise kann ich sie ihr einfléssen. Erschopft von der Anstrengung
des Trinkens l&sst sie sich fallen und scheint schon wieder in
eine andere Welt zu versinken. Sie gehdrt zu denen, die sich
aufgeben, weil sie einfach nicht mehr wollen. Kénnte ich ihr nur
ein wenig von meinem zé&heren Lebenswillen abgeben! Fir sie
darf ich immer wieder bei Gustel Milch holen. Durch mein Hin-
und Herlaufen — ich bin wenigstens zweimal taglich in der
Krankenstube — bekomme ich die herumschwirrenden Parolen
nur halb mit. Nach der gleichen Methode wie in Stolp stehen wir
wieder tdglich stundenlang zum Appell auf dem Hof, und heute
verliessen tatséchlich zwei Trupps bewachter Gefangener den
Hof. Frohes Winken und Verabschieden auf beiden Seiten: der
Zuriickbleibenden und der Abziehenden. lhnen winkt ja die
Freiheit. So behaupten es wenigstens die Russen. Wenn wir nur
nicht immer im Dunkeln tappen missten! Oder ist das Dunkel,
das auf uns lastet, beruhigender?

Graudenz, den 4. Mai

Lisas Zustand ist beéngstigend geworden. Es ist nichts von
Besserung zu spuren. So oft ich kann, sitze ich neben ihr. Aber
ich glaube, sie erkennt mich nicht mehr. Nach wie vor I&sst sie
sich Milch von mir einflssen, aber ich weiss nicht recht, ob sie
ihr Uberhaupt gut tut. Entsetzlicher Durchfall erschittert nam-
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lich jetzt ihren hinfalligen Koérper. Allem Anschein nach Typhus.
Auf meine Schultern gestiitzt schleppe ich sie zu den Eimern auf
dem Flur und helfe ihr, so gut ich kann. Dabei kénnte ich tber
ihren trostlosen Anblick laut weinen.

Heute behaupten unsere Essenausteiler, dass wir «Pfui-Mad-
chen» hierbleiben missten. «Nichts mit Freiheit!» Man wird mit
uns etwas ganz anderes anstellen. Als wir unserem Arzt davon
berichten, lacht er dariiber. «Unsinn. Dafiir sorge ich, dass euch
Gesunden nichts geschieht.» Beruhigt sitzen wir in unserem
saalartigen Raum, stellen Mutmassungen an und hoffen, hoffen.
Wann wird unsere letzte Stunde im Lager Graudenz schlagen?

Auf dem Marsch, den 5. Mai

Wieder haben sich die Ereignisse Uberstirzt. Abends bin ich
todmude, mochte nichts mehr héren und sehen, sondern nur
schlafen. Andererseits bin ich vom letzten Geschehen noch so er-
regt und mochte versuchen, es zu Papier zu bringen. So hammert
es an diesem Sonnabend, dem 5. Mai, in meinem Kopf: Lisa lebt
nicht mehr! Moge die Welt, in die sie hinlberging, fir sie licht
und schon sein!

Langes Stehen mit Gepéack, Namensaufruf, Einteilen in Grup-
pen. Danach verlasst eine Gruppe nach der anderen den Hof.
Auch ich stehe in einer solchen Gruppe. Um mich herum wieder
alles Fremde. Das Lager Landwirtschaftsschule ist gross, und mit
allen kann man nicht bekannt sein. Ich gehe noch einmal zu
Frau Beiz, die noch nicht aufgerufen wurde. Sie steht in all der
Aufregung ungerihrt. Trotz strahlenden Sonnenscheins hat sie
noch immer ihren nach aussen gekehrten Persianermantel an. In
ihrem verschlossenen Gesicht blicken ihre Augen hoffnungslos.
«Sie reden von Freiheit, aber wer weiss wirklich, was sie dar-
unter verstehen?!» Das sind ihre letzten Worte, als sie mir zum
Abschied die Hand gibt und mir trotz allem alles Gute wiinscht.
Am Spatnachmittag ist es fir uns endlich so weit. Mit etwa
20 Mitgefangenen, Méannern und Frauen, marschiere ich unter
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Bewachung durch unbekannte Strassen von Graudenz. Dann
kommt der grosse, tradg dahinfliessende Weichselstrom mit ho-
hem Ufer, an dessen Béschungen man noch versteckte Eingange
von Bunkern sehen kann. Lehmig braune Farben iberwiegen. Als
wir ber die Weichselbriicke gehen, bleiben die russischen Be-
wacher einfach stehen und lassen uns allein weitermarschieren.
Immer wieder blicken wir scheu zuriick, aber kein Zweifel: wir
kénnen allein und ungehindert unseren Weg fortsetzen. Das
war ihr wortloser Abschied von uns. Anfangs nur flisternd und
benommen stapfen wir weiter. Dabei wird mir mein ungefiigiger
Holzkoffer immer schwerer, und bei jedem Schritt bekomme ich
seine scharfen Kanten an den Beinen zu spiren. Werden wir un-
seren Weg zurlick nach Pommern finden? Ich muss immer wie-
der daran denken, wie dicht Freiheit und Tod beieinanderliegen.
In Staub gehallt, den wir mit unseren Flssen aufwirbeln, laufen
wir immer miider weiter. Die Sonne verliert ihre Kraft, und ein
kiihler Abendwind streicht tiber uns hin. Einer der Manner, ein
alterer, behdbig wirkender Landmann meint, dass wir bei einem
Bauern um Quartier in der Scheune bitten sollen. Beim nachsten
grosseren Gehoft wagt er diese Frage fiir uns alle, und die grosse,
mit Heu gefiillte Scheune wird uns gedffnet. Der Bauer, ein
Pole, ist menschenfreundlich und gibt uns bereitwillig von seinen
Kartoffeln, die wir sogleich in der Waschkiche kochen kdnnen.
Unser erstes Mahl in der Freiheit schmeckt uns sehr gut. Das
frische Wasser, das wir dazu trinken, schmeckt mir wie kihler
Wein. Nach dem Essen beratschlagen wir noch flusternd. Ich
werde mich meines Koffers entledigen und meine Habe in ein
grosses Tuch packen wie ein Wanderbursche. Das wird fiir mich
leichter sein. Nur der leichte, frohe Mut eines Wanderburschen
fehlt uns.

Im Lager Schwetz, den 7. Mai
Gestern zog ein taufrischer Sonntagsmorgen herauf, als wir
uns fruh fertig machten. Doch bevor wir aufbrachen, fiel ein bit-
terer Tropfen in unseren Freudenbrecher: der polnische Bauer
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unterhielt sich noch lange mit einigen unserer Ménner. Mitleid
hatte sich in ihm geregt. Darum musste er sprechen. Seine Worte
waren fur uns, die wir voller Hoffnung waren, eine kalte Dusche.
Wir werden von der alarmierten polnischen Miliz nicht nur er-
wartet, sondern sie wird sogar Jagd auf uns machen! Es wird
fiir sie ein leichtes sein, uns, die Fremden im fremden Land, zu
fangen! Der polnische Bauer riet uns deswegen, alle grossen
Strassen, Stadte und Dorfer zu meiden. Durch Wald und in der
Nacht kénnten wir weiterkommen. Wege wurden uns beschrie-
ben und als Anhaltspunkte notiert. Mit meinem leichten Bindel
am Arm marschierte ich mit meinen Geféahrten meist schweigend,
nur hin und wieder flisternd weiter. Wir kamen durch dunkle,
kiihle Walder. Doch wir hatten keinen Sinn und keine Freude
mehr flr die Schonheit der uns umgebenden Natur mit locken-
dem Kuckucksruf und mit dem Hammern des Spechts. Am Wald-
rand kamen wir an einem verlassenen Haus vorbei. Durch die
Fenster sahen wir in das verwistete Innere. Auch das Gértchen
hinter dem Haus sah recht trostlos aus, aber die Verwilderung
hatte noch nicht Uberhandgenommen. Zwischen dem Unkraut
entdeckten wir jungen Rhabarber. Wie kostlich er roh schmeckt,
habe ich bis heute nicht gewusst. Aus der Ferne klangen Kirchen-
glocken zu uns. Als wir weiter gingen, horten wir plétzlich ein
Gerdusch, das uns den Atem anhalten liess. Alle dachten wir
das Gleiche, und jeder bewegte sich so leise vorwarts, dass er nur
sein eigenes Herz schlagen horte. Um uns war es unheimlich
ruhig geworden. Da auf einmal laute Stoi-Rufe! Wir stoben aus-
einander und suchten uns zu verstecken. Vergeblich. Vor und
hinter uns erklangen die polnischen Halt-Rufe. Polnische Mili-
zianten mit dem Gewehr im Anschlag kamen auf uns zu und
kreisten uns ein. Mit gesenktem Kopf und erhobenen Hénden
verliess einer nach dem anderen seine Deckung. Unser Ausflug
in die Freiheit war zu Ende. Nicht einmal 24 Stunden hatte er
gedauert! Unser Marsch, jetzt unter polnischer Bewachung, ging
durch Dérfer und Uber Landstrassen weiter. Immer mehr Deut-
sche, von Milizianten bewacht, stiessen zu uns. Wir hatten Hun-
ger und Durst, und unser Brot war aufgegessen. In einem an
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einem grossen See gelegenen Dorf machten wir ersten Halt. Die
polnische Bevolkerung lief neugierig zusammen. Einige von ih-
nen begannen mit den Milizianten zu feilschen. Sie brauchten Ar-
beitskrafte. Tatsdchlich blieben einige junge Madchen im Ort
zurick. Spéter, in einem anderen Dorf, in dem wir rasteten,
wurde unsere Garderobe begutachtet. Méntel, Pullover, Schuhe
usw. nahm uns die Bevolkerung ab. Als Ersatz gab man uns
daftir alte Pltnnen. Beim L&uten der Abendglocken marschierten
wir in Schwetz an der Weichsel ein, eine vom Krieg verschont
gebliebene, in eine hiiglige Landschaft eingebettete Stadt. Wéren
nicht so viele russische Soldaten und polnische Milizianten zu
sehen gewesen, hatte man meinen konnen, hier sei die Zeit
stehengeblieben. Abseits am Stadtrand lag aus deutscher Zeit
ein grosses Barackenlager, in verschiedene Wohnblécke einge-
teilt und mit Grinanlagen davor und dazwischen, die jetzt un-
gepflegt dalagen. Alles war um einen grossen, kasernendhn-
lichen Hof angeordnet und dicht mit Stacheldraht umzdunt. Das
sollte unser neues Heim werden. Vor uns hatten schon andere
gefangene Deutsche Einzug gehalten. Uber unser Eintreffen und
Dazukommen waren sie froh. Wir wurden in Stuben eingewie-
sen, in denen kasernenmassig Holzbetten Ubereinander, ein roh
gezimmerter Tisch, ein paar Stihle und ein einfacher Kanonen-
ofen standen. Es gab keine Strohsécke und keine Decken, nur
das nackte, kahle Holzbett, das uns wenigstens das Schlafen
auf dem blossen Fussboden ersparte. Etwas Brot und dlnner,
schwarzer Kaffee, der mehr wie Tee aussah, wurde an uns aus-
geteilt. Nur gut, dass wir alle zum Umfallen miide waren und
uns bald tiefer Schlaf von quélenden Gedanken befreite.

Im Lager Schwetz, den 8. Mai

In zwei Tagen ist uns der neue Tagesrhythus schon zur Selbst-
verstandlichkeit geworden. Die grdsste Anziehungskraft hat fur
uns zurzeit die grosse Waschbaracke. Gleich am ersten Morgen
bekamen wir jeder ein Stiick Seife, allerdings billigster Art, in
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die Hand gedriickt. Damit ging es dann gemeinsam an die gro-
ssen Waschbecken. Mit Vergniigen haben wir uns gegenseitig
den fest auf unserer Haut liegenden Staub abzuseifen versucht.
Leider konnten wir uns nicht ganz unserer Kleidung entledigen,
weil selbst bei dieser Beschaftigung uns Wachtposten von der
Barackentur her grinsend zusahen. Trotz aller Anstrengungen
war unserem alten Dreck mit einem Mal nicht beizukommen.
Restlos wird er erst allméhlich verschwinden.

Unser Tag beginnt kurz vor 5 Uhr friih mit dem Wecken durch
einen schrillen Sirenenton. Tiren klappen, und schwere Schritte
stampfen von Baracke zu Baracke. Mit lautem Rufen «Aufstehen,
aufstehen» gehen die Milizianten durch die Raume. Um ihrem
Auftreten bei Langschlafern und Schwachen mehr Nachdruck zu
verleihen, stossen sie sie mit ihren Gewehrkolben hoch. Daran
scheinen die Polen Freude zu haben, wie tberhaupt daran, uns
zu schikanieren und uns in Angst zu versetzen. Es sind fast
durchweg sehr junge Menschen, die sich bei jeder Gelegenheit
darauf berufen, in einem deutschem KZ gewesen zu sein. Dabei
weisen sie uns ihre Verletzungen aus dieser Zeit vor, wie aus-
geschlagene Gebisse, verkriippelte Hénde, Narben usw. Dazu
drohten sie, uns die deutsche Sprache abzugewdhnen und uns
daflr Polnisch beizubringen.

Zum Unangenehmsten des Tages gehort der morgendliche
Appell. Sauber ausgerichtet missen wir stehen, dirfen uns nicht
bewegen und mit keiner Wimper zucken und missen warten,
warten! Der Lagerkommandant, ein kleiner, drahtiger und flin-
ker Mann, kommt dann endlich wie ein Wirbelwind angefegt.
Auch er hat, wie er sagt, in einem Konzentrationslager gesessen.
Er l&sst seine angestaute Wut jetzt an uns aus. Wenn seine und
seiner Leute Erlebnisse unter den Deutschen stimmen, kann ich
ihr Verhalten uns gegentber verstehen. Wie ein General nimmt
der Kommandant mit zusammengekniffenen Augen, denen
nichts entgeht, unsere Front ab. Zusammengesunkene Haltung,
ein nicht vollstdndig geschlossener Mantel, ja ein ihm trotzig
erscheinender Blick eines angetretenen Deutschen bringt ihn zur
Raserei. Mit seinen halb deutschen, halb polnischen Schimpf-
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worten deckt er uns ein und fuchtelt dabei mit seiner Reitpeitsche
drohend vor unseren Gesichtern. Ab und an teilt er massive
Ohrfeigen aus, die noch lange ihre Spuren hinterlassen. Erst
wenn wir zum Frihstiicksempfang wegtreten durfen, atmen wir
auf. Das Brot besteht aus einer Mehl- und Sandmasse und
schmeckt scheusslich. Bevor wir es zum Munde fiihren, zerféllt
es in Kriimel. Zum Mittagessen bekommen wir meistens rote
Beete, denen man ihre Farbe nicht mehr ansehen kann. Nach
jeder warmen Mahlzeit bleibt ein bitterer Nachgeschmack im
Mund zuriick. Demgegeniiber finden wir nachtraglich die stan-
digen Grutzkartoffeln bei den Russen besser. Gegenwartig sind
wir damit beschaftigt, die Baracken aufzurdumen.

Im Lager Schwetz, den 10. Mai
Morgens weht ein eisiger Wind tber den Hof, und ich bin
froh, warme Handschuhe anzuhaben. Gern mdéchte ich meine
Hénde noch tief in meine Manteltaschen stecken, aber ich will
mir nicht den Zorn des Kommandanten zuziehen und deswegen
von ihm geschlagen werden. Erst im Laufe des Tages wird es
durch die Sonne warmer. Jetzt werden auch hier Arbeitskolonnen
zusammengestellt, die ausserhalb des Lagers z.B. in einer Zucker-
fabrik arbeiten und ihr Soll erfiillen missen. Mide und abgear-
beitet kehren sie abends in das Lager zuriick. Als Leckerbissen
bringen manche frischen Sauerampfer mit, aus dem eine Art
Frihlingssuppe bereitet wird. Mit Holz, das irgendwer von
irgendwoher herangeschafft hat, wird abends der Kanonenofen
in Gang gebracht. Was macht es, dass uns dabei zuerst beissender
Rauch in die Augen dringt. Unsere Freude auf ein karges Stpp-
chen ist grosser. Das nasse, kriimelnde Brot wird schnell mitge-
rostet. Tag fir Tag gib es weiter rote Beete zu Mittag, die mit
rotem Viehsalz gesalzen werden. Davon rihrt der bittere Nach-
geschmack her.
Taglich kommen neue deutsche Insassen in das Lager, auch
Wolhynien-Deutsche, die meistens stammiger und gedrungener
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sind. Man merkt ihnen nichts von Strapazen und von Kréfte-
verschleiss an. Sie sehen noch immer gesund aus. Ihr hart Kklin-
gendes Deutsch ist einwandfrei, aber ebensogut sprechen sie
Russisch oder Polnisch. Uns Deutschen gegeniiber sind sie jetzt
ablehnend und misstrauisch. Das ist verstandlich, wenn man ihr
in den letzten Jahren sicher hartes Schicksal bedenkt. Haben sie
doch ihre Heimat, in der sie gliicklich waren, auf unsere Veran-
lassung hin verlassen. Dazu sind ihnen viele Versprechungen
gemacht worden. Nach dem Polenfeldzug mussten polnische Bau-
ern ihre Hofe fur sie rdumen. Trotzdem wurden sie auf ihrem
neuen Besitz nicht heimisch und konnten ihre Heimat nicht ver-
gessen. Nun nach unserem Zusammenbruch jagten die Polen sie
wiederum davon. lhre Rolle im Lager erscheint mir zwiespéltig.
Sie sollen uns Deutsche allenthalben bespitzeln und uns bei den
Polen angeben. Mehr als einmal wurden wir von diesen derben
Landfrauen angezischt: «lhr seid deutsche Schweine! Lernt erst
einmal ordentlich arbeiten!» Wenn wir vom Aufrdumen oder
von anstrengender Gartenarbeit wie Umgraben, Hacken, Un-
krautjaten usw. ermidet sind, legen wir gern eine kleine Ruhe-
pause ein, zu der wir die langgestreckte Toilettenbaracke mit
ihren nebeneinanderliegenden kleinen Kojen aufzusuchen pfle-
gen. Dabei tauschen wir auch Neuigkeiten miteinander aus. Fast
immer taucht dann nach einiger Zeit eine Wolhynien-Deutsche
auf, um uns mit der Drohung, alles den Milizianten zu melden,
wieder an die Arbeit zu scheuchen. Dazu mussen wir von ihr
noch unflatige Schimpfworte einstecken. So beginnen wir, uns
vor den Wolhynien-Deutschen zu hiiten und abzusondern. So-
bald eine von ihnen in unser N&he auftaucht, warnen wir uns
gegenseitig und gehen unserer Arbeit nach. Sind die Menschen
nur noch fahig, einander zu bespitzeln und anzuzeigen und zu
hassen? Das Wort Christi von der Liebe zu seinen Feinden
scheint nicht mehr zu gelten. Wer lebt und handelt heute danach?
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Im Lager Schwetz, den 12. Mai
Mitgefangene jeden Alters werden typhuskrank und gehen
daran langsam oder schnell zugrunde. Es gibt hier kein Kran-
kenzimmer. So liegen die Kranken zwischen den Gesunden, und
fast in jeder Baracke holt der Tod seine Opfer. Flr uns Gesunde
ist es schmerzlich, diesen von Vornherein aussichtslosen Kampf
mitansehen zu mdussen. Besonders nahe ging mir der Tod der
jungen Lehrerin aus Schlawe. Sie war gertenhaft schlank und
wirkte fast noch gepflegt, war tadellos gekleidet und trug einen
kleinen Brillantring an ihrer Hand. Nun ist alles vorbei, gewesen!
Die Polen holen die Toten aus den Baracken heraus und entklei-
den sie ganzlich. Alles Brauchbare nehmen sich die Milizianten.
Dann werden die Toten abseits neben der Dunggrube verscharrt.
Wir durfen sie auf ihrem letzten Weg nicht begleiten.

Angesichts dieser Verhéltnisse wird mein Lebenswille immer
noch starker. Auf keinen Fall will ich hier enden! Ich will, ich
muss durchkommen! So schwer es mir zeitweise auch fallen mag.

Seit einigen Tagen sehe ich einen jungen, elenden Burschen,
von zwei kraftigen Ménnern an ein stilles Platzchen im Griinen
gefuhrt und dort hingebettet. Sein schwacher Koérper scheint nur
noch aus Knochen zu bestehen. Sein durchsichtig gewordenes
Gesicht hélt er begierig der Sonne entgegen, wohl in der Hoff-
nung, sie wirde ihm helfen. Pfeifend und rasselnd geht sein
Atem. Es hort sich wie ein altes, verbrauchtes Uhrwerk an, das
nun stehenbleiben will. Dabei ist der Junge erst 16 Jahre alt.
Das unbekannte Madchen neben mir muss meine Gedanken und
meine Blicke erraten haben. Ich kann ihr nur stumm zunicken.

Wird es der kleine, zierliche Amtsgerichtsrat aus Késlin tber-
stehen? Noch sind seine Bewegungen flink und wendig. Er ist
mir aufgefallen, weil er sich in seiner Haltung so verdndert,
wenn ein Pole in seiner Ndhe auftaucht. Sein Aussehen wird
dann immer ganz unterwirfig. Ich finde, wir sollten auch jetzt
und hier nicht zu Kriechern werden. Wir sollten unsere Lage
wiirdig zu tragen versuchen. Vielleicht zittert der alte Herr um
sein Leben und will um keinen Preis auffallen. Vielleicht erin-
nert er sich aber auch an die Kriegszeit, in der viele Deutsche
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die Polen wie Sklaven behandelt haben. Obwohl wir unsere Un-
terkunft sauberhalten und uns tdglich waschen, haftet uns doch
ein eindringlicher Geruch an: es ist wohl der unvermeidliche Ba-
rackenduft.

Im Lager Schwetz, den 13. Mai

Seit einigen Tagen habe ich geschwollene Fisse. Anfanglich
nahm ich das nicht ernst, weil ich es auf Uberanstrengung zu-
rickfiihrte. Dieser Zustand mdusste sich dann aber durch die
Nachtruhe bessern. Aber keine Spur davon. Morgens fallt es mir
immer schwerer, in meine mir sonst bequem gewesenen Schuhe
zu kommen. Jetzt muss ich die Schuhschnallen offenlassen. Ich
gehdre nicht zu den Menschen, die standig ihren Korper auf Be-
schwerden hin beobachten und kritisch begutachten. Aber meine
dick aufgequollenen Fiisse und Beine wollen mir gar nicht gefal-
len.

Auch hier kommt wieder das alberne abendliche «Essspiel» an
die Reihe. Wenn vor dem Einschlafen die Rezepte der leckersten
Speisen und Leibgerichte durch den Raum schwirren, ziehe ich
meinen Mantel ganz fest Gber den Kopf. Nur nichts héren und
an nichts erinnert werden! Im Dunkeln mdéchte ich weinen, aber
meine Augen bleiben trocken.

Heute ist wieder Sonntag. Oh, wie ungern habe ich diesen
Tag hier im Lager! Er ist immer unendlich lang, die Uhrzeiger
scheinen stillzustehen. Keine Arbeitskommandos, keine Hast.

Von Lore aus dem Rheinland habe ich noch nicht gesprochen.
Dabei liegt sie neben mir auf der Holzpritsche, und jeden Mor-
gen sehe ich beim Erwachen ihr schmales, zartes und von schwar-
zen Locken umrahmtes Kindergesicht. Wenn sich ihre schwarzen
Augen nach dem Schlaf aus einer Traumwelt zuriickfinden ms-
sen, dann vergesse ich meine Sorgen, und Mitleid steigt in mir
auf. Dieses kaum 17 Jahre alte Madchen ist durch eine Holle
gegangen, ist in die Arme widerlicher Kerle gezwungen worden
und hat jetzt Angst, dass es fiir sie Folgen haben konnte. Auf
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ihre Fragen beruhige ich sie immer wieder, dass das sicher nicht
der Fall sein werde. Durch den Schock, ausgeldst durch die
furchtbaren &usseren Umsténde und die Strapazen, haben wir
Frauen fast alle unseren monatlichen Rhythmus verloren, und das
ist gut so. An dem Sonntag, als uns die Miliz im Wald einholte
und festnahm, war Lore pldtzlich neben mir. Ihre ersten Worte an
mich waren: «lch kenne Sie schon lange aus Glowitz!» Fragend
sah ich sie an. Dann erklérte sie mir, sie sei mit ihrer Mutter
als Evakuierte aus dem Rheinland nach Glowitz gekommen und
habe im kleinen Kaufhaus gelernt. Daher kannte sie so ziemlich
alle Einwohner des Ortes und auch mich zumindest vom An-
sehen. Eine schmale, diinne Hand schob sich in meine und druckte
sie: «Bitte, bleiben Sie bei mir, dann bin ich nicht mehr so ein-
sam!» Ja, an mir soll es nicht liegen. Seitdem sind wir zusammen.

Im Lager Schwetz, den 14. Mai

Soeben sind die Arbeitskolonnen ins Lager zuriickgekommen:
Méanner, Frauen und Madchen suchen miden Schrittes und mit
stumpfen Augen ihre Barackenzimmer auf. Nur schnell auf die
Holzpritsche, um, wenn auch oft nur fiir Minuten, sich auszuruhen
und nicht zu denken. Wie gut solche Augenblicke tun kdnnen!
Meine Flsse schmerzen und scheinen noch immer in Bewegung
zu sein. Ich gehorte heute zu einem Trupp, der ausserhalb des
Lagers lange strohbedeckte Mieten &ffnen, mit den Handen ein-
gemietete Kartoffeln herausholen, einsacken und die Sécke zu
einem wartenden Wagen schleppen musste. Stundenlang die
gleiche eintdnige Arbeit. Kleine Mause huschten an meinen Hén-
den vorbei in die Freiheit. Friher hatte ich deswegen aufge-
schrien, heute stéren sie mich nicht. Im Gegenteil: diese kleinen
Tierchen kdnnen in die Freiheit fliichten. Kein Miliziant flucht
daruiber oder hebt dagegen sein Gewehr. Wir arbeiteten mit an-
deren Deutschen, die nicht in unserem Lager waren, zusammen,
und sobald sich die Posten etwas entfernten, tauschten wir im
Flusterton Neuigkeiten aus. Die anderen wussten zu berichten,
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dass in der Tucheier Heide Deutsche von Polen erschossen wor-
den seien, weil wir uns am gleichen Ort Gleiches mit Polen hétten
zuschulden kommen lassen. Ob beides stimmt? — Uberhaupt
wirkt das Wort Flucht auf uns alle anziehend. Plane werden
gemacht und als undurchfiihrbar aufgegeben. Manch einer soll
sich bei Aussenarbeiten schon davongemacht haben. Aber ist
ihnen der Weg in die Freiheit geglickt? Wir bekommen keine
Antwort darauf. Wéahrend unsere Hénde arbeiten, kreisen unsere
Gedanken immer wieder um diesen Punkt. Lore stéhnt neben
mir. Sie ist von der harten, ungewohnten Arbeit heute mitge-
nommen. Nicht einmal auf das Essen freut sie sich. Spéater splre
ich mit meinem Heisshunger den widerlichen Nachgeschmack des
Viehsalzes nicht.

Im Lager Schwetz, den 15. Mai

Seit zwei Tagen werden morgens Sonderappelle auf dem Hof
abgehalten. Alle werden zusammengetrommelt und stehen dann
in Reih und Glied. Die Lagertore 6ffnen sich, und Bauern kom-
men ins Lager. Manche noch etwas zaghaft, andere gewichtig
und selbstbewusst. Es sind Bauern mit Gesichtem, wie sie Bauern
bei uns in Deutschland und anderswo in Europa auch haben. Mit
braungebrannten und von Runzeln zerfurchten Gesichtern, leicht
gebeugt, mit grossen, groben Handen, die wie Schaufeln aus-
sehen. Zwischen ihnen Béuerinnen mit tief in die Stirn gezo-
genen, polnisch gebundenen Kopftichern. Alle stehen sie um
den Kommandanten herum und erldutern ihm ihre Winsche.
Der Wind trégt nur Fetzen der schnell gesprochenen polnischen
Sprache zu uns heriiber, eine Sprache mit vielen Zischlauten.
Dann gehen sie langsam an uns vorbei und mustern uns von
Kopf bis Fuss. Ich komme mir wie ein Soldat bei der Musterung
vor. Manche Blicke sind so durchdringend, dass sie durch die
Kleidung hindurchzugehen scheinen. Ich fuhle mich wie ausge-
zogen, und ein unangenehmes Prickeln lauft mir Gber den Kor-
per. Hier und da werden Frauen angesprochen und in meist gu-
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tem Deutsch nach ihren Fahigkeiten gefragt. Danach kénnen
eine ganze Reihe von Mitgefangenen ihre wenigen Habselig-
keiten zusammenpacken und mit ihren Bauern durch das Lager-
tor gehen. Wird es ihnen besser gehen? Die Freiheit ist es be-
stimmt nicht, in die sie gehen. Trotzdem mdchte auch ich zu den
Herausgesuchten gehéren. Sicher wird es draussen fiir mich auch
nicht einfach sein. Harte Arbeit unter primitiven Verhdltnissen
wird man von uns verlangen. Das Land hat in den letzten Jah-
ren sehr gelitten. Trecker, Maschinen, alles Wertvolle ist in die
Sowijetunion geschleppt worden. Und wie werden die Polen uns
behandeln? Diese Gedanken gehen mir durch den Kopf. Aber
das Lager mit seinem ganzen Drum und Dran, mit den vielen
Elenden und Kranken und Toten scheint mir trostloser zu sein.
Lore und ich wollen uns nicht trennen. Wir wollen uns bem-
hen, in ein Dorf zu kommen. Lore ist davon schon ganz einge-
nommen. Ich bin nicht so optimistisch.

Sadlowo, den 16. Mai

Wieder hat sich plétzlich mein Leben verdndert. Ob zum Gu-
ten oder zum Schlechten wird sich erweisen. Jedenfalls bin ich
mit Lore zusammen, und wir beide sind wenigstens das Lager mit
seiner «Ordnung» los! Bei der heutigen Musterung ging ein
biederer Landmann auf Lore zu und erklérte ihr, dass er sie mit-
nehmen wolle. Sofort sah Lore &ngstlich zu mir, was bedeuten
sollte: «<Komm mit, lass mich nicht allein!» Neben dem Polen
stand eine andere Bauersfrau, die Lores Zdgern und ihre Blicke
sogleich verstanden hatte. «Ah, die soll wohl auch mit», mit
diesen Worten deutete sie auf mich. Wir beide bejahten das.
«Nun gut, ich brauche auf meinem Hof auch Hilfe, und wir
sind aus einem Dorf.» Das klang wie Musik in unseren Ohren.
«Aber was kannst du?» fragt sie mich. Was sollte ich darauf
antworten? Die Wahrheit? Dann blieb ich bestimmt im Lager.
In diesem Augenblick verwiinschte ich meine Unkenntnis in der
Landwirtschaft und meine stadtische Unerfahrenheit. Jedes prak-
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tische Zupacken war mir fremd. «Ich will alles arbeiten und alles
lernen!» Mehr brachte ich nicht heraus. Wenn sie nur nicht
meine geschwollenen Fiisse und Kndchel sehen wirde! Zur Ar-
beit wollen sie nur ganz Gesunde und keine Kranken. «Nun gut,
kommt beide mit», die Frau sagte das in einwandfreiem Deutsch.
In Windeseile hatten wir unsere Habseligkeiten gepackt und
sassen gleich darauf auf einem Panjewagen, der von einem Pferd-
chen vergniiglich tber hartes Kopfsteinpflaster gezogen wurde.
Vorn sassen die beiden Nachbarsleute, und wir hockten hinter
ihnen auf dem Boden des Kastenwagens. Vor der Abfahrt hatte
die Bduerin uns ein Paket mit belegten Broten in den Schoss ge-
worfen, Uber das wir gierig herfielen.

Wie weit war die Natur schon vorangekommen! Staunend
sahen wir uns um. Es war, als ob wir wieder sehend geworden
waren: ein herrlich warmer Vorsommertag mit klarem blauem
Himmel. Menschen bewegten sich frei auf den Strassen des Stadt-
chens, das uns in seiner Unversehrtheit anriihrte. Draussen vor
der Stadt konnten wir uns an der schonen Natur nicht sattsehen.
Diese Fahrt héatte fiir uns ewig dauern kénnen. Doch schon nach
kurzer Fahrt waren wir am Ziel. Die Welt schien hier zu Ende
zu sein. Die Landstrasse horte auf. Vor uns lag ein Flusslauf, Gber
den eine Holzbriicke fuhrte. Es ging also doch weiter. Eine Strasse
mit einer Handvoll Hauser rechts und links, dahinter breite, un-
bestellte Acker. Das war das Dorf Sadlowo, unser neues Zu-
hause. Ein Handedruck fir Lore: wir waren vor dem Haus
meiner B&uerin angelangt. Pferd und Wagen gehorte dem mit
Lore weiterfahrenden Bauern. Wir gingen quer Uber die Dorf-
strasse und betraten den Hof. Angst stieg in mir auf. War ich
nicht zu voreilig gewesen, mich auf dieses Wagnis einzulassen?
Jetzt musste ich auf jeden Fall durchhalten! In der dunklen,
niedrigen Bauernkiiche dauerte es ein Weilchen, bis ich alle An-
wesenden erkennen konnte: zwei Méadchen und ein Junge waren
die Kinder von Frau Urban, wie meine «Chefin» hiess. Jan, ein
beh&biger, nur Polnisch sprechender Bauer Anfang dreissig, war
ihr Bruder; Maria, ihre Schwester, ebenfalls an die Dreissig, ver-
steht auch kein Wort Deutsch. Die schmachtige Oma spricht da-
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fur um so besser Deutsch. Auch die Kinder bis auf die dreijahrige
Ullka schwatzen gut Deutsch. Als erstes Essen bekomme ich
Milchsuppe und Stampfkartoffeln mit Speck. Der leckerste Bra-
ten hatte mir nicht besser schmecken kénnen. Am Nachmittag
habe ich mit der Béuerin im Garten gearbeitet. Das habe ich gut
liberstanden. Allerdings war ich nachher etwas wacklig auf den
Beinen. Abends gab es wieder Milchsuppe. Nur vor dem Zubett-
gehen firchte ich mich, denn ich soll das Zimmer mit beiden
Bridern der Béuerin teilen. Der jlingste Bruder, der in Schwetz
arbeitet, kommt erst spat heim.

Sadlowo, den 18. Mai
Zwei Tage lebe ich nun in meiner neuen Umgebung, und doch
weiss ich schon, ich werde auf die Dauer der harten Arbeit und
dem Tempo nicht gewachsen sein. Frau Urban ist ein Mensch,
den man nicht schildern kann, weil sie stets wechselnd in einem
anderen Licht erscheint. Sie hat einen Hass auf alles Deutsche,
und vor ihren Augen gelten nur Menschen, die schnell arbeiten
kdnnen wie sie selbst, die zupackt wie ein Mann. Flott und sicher
geht ihr alles von der Hand. Hausarbeit schatzt sie dagegen
nicht. Noch nie in meinem Leben habe ich in einer Wohnung ein
derartiges Durcheinander gesehen. Unter den Betten stapeln sich
Kartons und Kisten mit unmdglichsten Dingen. An den Kopf-
und Fussenden der Betten wird die Garderobe abgelegt, weil ein
Kleiderschrank fehlt. Wenn ich morgens die Betten mache und
anschliessend den Fussboden scheuem soll, weiss ich nicht ein
noch aus. Resigniert lasse ich schliesslich alles an seinem Platz
und scheuere den Boden nur in der Mitte.

Tatsachlich sind die beiden Manner meine Zimmergenossen.
In dem fast leeren Zimmer stehen hintereinander an der Wand
zwei Holzbetten. In der einen Zimmerecke liegt noch allerlei Ge-
rimpel, sonst nichts. Pjotr und Jan missen sich ein Bett teilen,
wahrend ich im anderen schlafe. Komische Situation! Mir ist es
unangenehm, bis in den Schlaf beobachtet zu sein. Als Frau bin
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ich den beiden uninteressant. Das sagen mir ihre veréchtlichen
Blicke und ihre abfélligen Bemerkungen, die sie abends uber
mich zu machen scheinen, denn sie tuscheln und lachen immer
noch eine Weile miteinander. Meinetwegen konnen sie das.
Worte, die ich nicht verstehe, schmerzen mich nicht. Vor allem
bin ich froh, von ihnen als Neutrum behandelt zu werden. Frau
Urban und ihre Schwester Maria, die fur die Kiiche zustandig ist,
nehmen mir gegeniber bald eine ablehnende Haltung ein. Nett
zu mir sind nur die Kinder und die Oma, die gern mit mir
schwatzt, aber nur wenn wir allein sind. So erfahre ich von ihr,
dass Frau Urbans Mann gegen seinen Willen noch bei Kriegs-
ende eine deutsche Uniform hat anziehen missen und dass bis
jetzt kein Lebenszeichen von ihm eingetroffen ist.

Sadlowo, den 19. Mai

Drei Kihe, ein Pferd, ein Schwein und an 20 Huhner sind
das lebende Inventar dieser Wirtschaft. Gewiss nicht viel, aber
doch ein Anfang. Seitdem ich hier bin, brauchen die Kiihe nicht
mehr auf der an den Hof angrenzenden Weide, die schon ab-
gegrast ist, angepflockt zu werden. Ich habe sie dafiir jeden
Morgen auf eine Weide zu treiben, wohin der Weg gottlob nicht
weit ist. Nur Uber die wacklige Briicke auf eine kleine, baum-
bestandene Landzunge, um die sich der Fluss, das Schwarzwas-
ser, schlangelt. Ich bin immer froh, wenn die Viecher dort sind,
und ich das Koppeltor hinter ihnen schliessen kann. Ich hétte nie
gedacht, dass Kihe so viel Eigenwillen haben und diesen stur
durchsetzen wollen. Oder merken sie, wie wenig vertraut ich im
Umgang mit ihnen bin? Wasser scheinen sie zu lieben und stellen
sich, wohl zur Abkulhlung, einfach in den Fluss. Ich muss ihnen
nachsteigen und sie auf ihren Weideplatz treiben. Dann wieder
versuchen sie, blitzschnell und mit aller Kraft, das Koppeltor zu
6ffnen, um nach Hause zu laufen. Trotz allem bleibt mir noch
Zeit, mich ins Gras zu setzen und meinen Gedanken nachzu-
hangen. Dabei spiire ich von Tag zu Tag mehr, wie mein Erin-
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nerungsvermdgen nachldsst. So sehr ich mich bemihe: die Ge-
sichter meiner Lieben tauchen vor meinem inneren Auge nur
muhsam auf, sind nicht mehr deutlich, fangen an zu verschwim-
men und sich aufzulésen. Vor Traurigkeit dariber mdchte ich
weinen, aber auch das kann ich nicht. Ich werde apathisch und
stumpfe zusehends ab. Ich ertappe mich dabei, dass ich mich auf-
geben und fallenlassen moéchte, was ich bisher immer bekampft
habe. Ich bin nicht mehr der Mensch, der ich einmal war. Ich
kann es mir einfach nicht mehr vorstellen, gute Biicher gelesen
zu haben. All das kénnte ich heute nicht mehr aufnehmen oder
mich damit beschaftigen. Kann ein Mensch so verkiimmern und
mit dem Vieh fast auf einer Stufe stehen? So scheint es mir
heute viel wichtiger, satt zu sein und nachts gut zu schlafen. Auch
die landschaftliche Schénheit entgeht mir, die Wélder und Felder,
der Fluss, der sich in vielen Windungen seinen Weg sucht, um in
die Weichsel zu fliessen. Er ist hier nicht breit, aber reissend. Sei-
ne gleichbleibenden Gerdusche scheinen mich zu verlocken, mich
fur immer in ihn hineinfallen zu lassen. In ihm soll schon man-
cher den Tod gefunden haben.

Bei schonem Wetter kann ich in seinem glasklaren Wasser
sich Forellen tummeln oder sie nahe dem Ufer auf dem Kies-
grund in der Mittagssonne ausruhen sehen. Scheinbar gliickliche
Geschopfe! Aber auch sie haben Feinde und Widersacher, zu
denen nicht zuletzt der Mensch gehért, der nach ihnen angelt,
um sie zu verzehren. Immer muss ich jetzt an Essen denken,
wohl weil mein Magen eine unerséttliche, stets leere Grube zu
sein scheint.

Sadlowo, den 20. Mai

Ganz frih haben die Kirchenglocken die Glaubigen zur
Pfingstmesse gerufen. Eifrig sind sie ihrem Ruf gefolgt. Die Polen
sind fromm und darauf bedacht, keinen Kirchgang zu versaumen.
Auch meine Leute sind, bis auf die Oma, in das ndchste Kirch-
dorf gepilgert. Ich habe mit den Kiihen am Schwarzwasser ge-
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sessen. Lore ist katholisch, und vielleicht sind darum ihre Leute
nett zu ihr. Sie hat es auch verdient. Wir sehen uns zwar tég-
lich, aber nur recht kurze Zeit und kénnen nur wenige Worte
miteinander wechseln. Frau Urban sieht es nicht gern, dass ich
mit anderen Menschen spreche. In ihren dunklen Augen funkelt
es dann feindlich und bdse auf, und ihre ohnehin schmalen Lip-
pen werden zu einem Strich. Dabei wére es gerade jetzt fiir mich
gut, den Kontakt zu meinen Mitmenschen nicht zu verlieren und
den Panzer der Isoliertheit sich nicht ganz schliessen zu lassen,
sonst bin ich wirklich verloren!

Dann sehe ich auf dem nahen Feldweg die Kirchgénger heim-
kommen. Wie sonntéglich alle angezogen sind. Wie sehe ich da-
gegen aus! Ich versuche mich zu erinnern, wie ich das letzte
Pfingstfest verlebt hatte. Aber es war mir einfach entfallen. Jede
gedankliche Verbindung war gerissen. Am Nachmittag brachte
mir Stefanie, die 12jahrige Tochter, heimlich selbstgebackenen
Kuchen auf die Weide. Er schmeckte mir sehr gut. Der Redestrom
der Kleinen ging wie ein Wasserfall. «Sei nicht traurig. Mutti
ist immer so hart und schimpft. Besonders seit sie den Papa ge-
holt haben. Weisst du, ich gehe, wenn ich die Schule beendet
habe, in die Stadt. Ich will Schneiderin werden. Das ist doch ein
schéner Beruf!» Ich nicke zu allem und spare nicht mit Ermun-
terungen. Dann glanzen ihre Augen, und ihr schlanker, noch
kindlicher Kdrper spannt sich energisch. Sie ahnt nicht, wieviel
Freude sie mir mit ihrem Besuch gemacht hat. So war ich wenig-
stens heute nicht allein. Spat am Nachmittag schicke ich sie heim,
denn keiner soll wissen, wo Stefanie ihre Zeit verbracht hat.

Sadlowo, den 27. Mai

Wieder ist es Sonntag. Eine Woche liegt hinter mir, und ich
habe an den Werktagen keine Zeit und auch keinen Sinn dafir
gehabt, mein Tagebuch zu schreiben. Dazu kommt, dass sich
mein Gesundheitszustand verschlechtert hat: An meinen noch
mehr geschwollenen Fissen sehen meine Sportschuhe lacherlich
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aus, Kinderschuhe an Elefantenbeinen! Denn meine Beine sind jetzt
bis zu den Knien aufgeschwemmt und unférmig. Wahrscheinlich
Wasser. Dazu ist es mir unangenehm, dass ich diesen Zustand
vor neugierigen Blicken nicht mehr verbergen kann. Immer
oOfter sehe ich, wie man mich daraufhin anstarrt. Meine noch
einigermassen gut erhaltene Kleidung habe ich bis auf die Schuhe
abgelegt und schone sie. Die bei Beginn meiner Fahrt ins Un-
bekannte fast neuen Sportschuhe sehen jetzt aus, als hatte ich
sie auf einem Abfallhaufen aufgelesen: von Farbe keine Spur
mehr, dafiir schiefgelaufene Absétze und grosse Ldcher in den
Sohlen. Weiter trage ich einen alten, geschenkten Rock und dar-
Uber einen grauen Arbeitskittel. Beide sind ausgeblichen. Aber
was macht das schon! Schlimmer ist fir mich das Fehlen von
Wésche. Was ich trage, wasche ich sonntags schnell nach dem
Essen: Hemd und Schliipfer, um sie sogleich in der Sonne trock-
nen zu lassen. Sonst habe ich keinen Augenblick Zeit fur mich,
weil alle darauf bedacht sind, mich stdndig in Bewegung zu
halten, sei es auch nur mit ganz nebenséchlichen Arbeiten. Ich
selbst wasche mich morgens und abends unter der Pumpe auf
dem Hof. Ohne Seife ist es schwer, den Schmutz von der Haut
zu bekommen. In der letzten Woche habe ich den Stall griind-
lich ausmisten missen. Wie ein dicker, weicher Teppich lag es
im Stall. Ich meinte, mit dieser Arbeit nie fertig zu werden.
Immer wieder mit der vollen Mistkarre quer tber den ganzen
Hof und dort den Dung schén hochwerfen. Zuletzt hingen meine
Arme wie schlaffe, nicht mehr zu mir gehérende Glieder an mir
herunter. Unter dem Grinsen und anfeuernden Zuruf der ganzen,
mir nur zusehenden Familie schaffte ich endlich alles. In solchen
Augenblicken hasse ich sie wegen ihres gehéssigen Verhaltens.
Nach Pfingsten sind noch einige Méadchen aus dem Lager ins
Dorf gekommen. Lore, Lotte und ich sind als einzige Arbeits-
kraft auf einem Hof. Zwei Bauern haben je zwei Madchen zur
Arbeit bekommen. So sind wir jetzt im Dorf sieben Deutsche.
Doch nur auf dem Weg zur Weide treffe ich mit ihnen zusam-
men, sonst nicht. Lotte, eine kraftige Bauerntochter aus Pom-
mern, kommt abends zu mir auf den Hof geschlichen. Sie weiss,
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wann ich den Stall, der nicht noch einmal so verdrecken soll, aus-
miste und dem Vieh saubere Streu und Heu gebe. Mit gelibtem
Griff greift sie schnell nach der Forke und schleppt fir mich das
Heu vom Schober in den Stall. Immer wieder hat sie mir gezeigt,
wie man die Forke in das Heu sticht, um am meisten davon auf-
nehmen zu kdnnen. Doch ich selbst schaffe hinterher kaum die
Halfte. Lotte lacht mir dann zu: «Das macht nichts, solange ich
abends zu dir kommen und dir helfen kann! Sie werden schon
nichts zu mir sagen. Ich helfe ihnen damit doch auch, und ich
habe bei mir schon Feierabend.» Ich selbst bin sehr froh, dass mir
jemand so beisteht.

Sadlowo, den 3. Juni

Morgen hat meine Mutter Geburtstag. Soweit ich denken kann,
bin ich zum ersten Mal nicht bei ihr. Aus dem Kreis meiner Fa-
milie bin ich gewaltsam herausgerissen worden und muss meinen
Weg allein gehen. Ich weiss nicht, wie es den Meinen geht. Oft
winsche ich mir nur Ruhe, nichts mehr héren und sehen von all
dem hier! Besonders dann, wenn die fremden Schimpfworter auf
mich herabprasseln, wenn mir ein Gerét, mit dem ich nicht recht
umzugehen verstehe, aus der Hand gerissen wird, und mir Frau
Urban zuzischt, wie dumm ich sei und als Kreatur einfach unnutz
auf der Welt und dass ich lieber in den Fluss gehen solle.

Aus ihrer Sicht hat sie vielleicht recht: was kennen die meisten
gesunden und kréftigen Menschen vom Lande anderes als ihre
kdrperliche Arbeit? Bei dieser Behandlung bin ich allméhlich trot-
zig geworden und stelle mich kaum noch gutwillig an. Selbst
wenn man mich ins Lager zurlckschickte, wére es mir gleich-
gultig.

Erst jetzt fangen die Polen an, ihre Felder zu bestellen. So ist
Pjotr noch beim Eggen. Dabei wird nur das N&tigste angebaut.
Man furchtet, die Russen kénnten miternten. Die Kiihe muss ich
auf die entfernteren Weiden treiben. Der Weg dorthin ist fur
mich schwierig, weil die Tiere unterwegs lieber in die Felder ge-
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hen. Eine Wiese liegt hoch auf einem Berg, an dem ganz dicht
ein Bahndamm vorbeifiihrt. Viele Giiterzige, die nach Russland
rollen, waren mir zum Greifen nahe. Vollbepackt mit Maschinen
aller Art sind ihre Waggons. Fréhlich lachende Russen bewachen
ihre Beute. Sie winken mir zu, und fremde Wortfetzen dringen
an mein Ohr. Mechanisch winke ich zuriick. Sie wissen ja nicht,
dass ich eine Deutsche bin.

Sadlowo, den 10. Juni

Sonntags kann ich etwas Atem holen und meinen Gedanken
nachgehen. Die anderen Deutschen haben sonn- und feiertags
Freizeit. Ich aber sitze immer mit den Kiihen auf einer Weide und
kann dabei weiterschreiben und auch das nur, wenn die Sonne
warm scheint und die Kiihe sich satt zum Ddsen hinstrecken. An
kalten und regnerischen Tagen ist das Huten alles andere als
schon. Der alte, mir viel zu grosse Schafspelz, den ich beim Huten
trage, saugt sich dann voll Regenwasser und hangt wie ein Zent-
nersack an meinem Korper. Auf den aufgeweichten Landwegen
verliere ich oft eine meiner Holzpantinen. So wanke ich wie
eine Jammergestalt durch die Gegend. Nur wenn das Wetter ganz
schlecht ist und es ununterbrochen regnet, bleibt das Vieh zu
Haus. Dann muss ich im Schuppen Kleinholz hacken. Anfanglich
meinte ich, das Beil wirde in meiner Hand landen. In meinem
Leben hatte ich noch nie Holz gehackt. Doch bisher ist alles gut
gegangen, und der Kleinholzvorrat wird immer grésser.

In der letzten Woche haben wir Kartoffeln gepflanzt. Das war
ein Stiick Arbeit. Immer mit den vollen Kérben Saatkartoffeln
das ansteigende Feld hinaufklettern und dann die Kartoffeln noch
in Reih und Glied und im richtigen Abstand in den Boden brin-
gen. Rilben werden gepflanzt, und die Heuernte wird auch nicht
lange auf sich warten lassen. Bis Juli wird alles Schlag auf Schlag
gehen, und dann wird die Ernte beginnen. Ich mdchte kein Bauer
sein.

Wenn ich abends von der Weide zuriickkomme, steht die Dorf-
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Jugend schon bei der Briicke am Fluss. Manche angeln, andere
schwatzen miteinander. Ich scheue mich, an ihnen vorlberzu-
gehen, weil sie mich zur Zielscheibe ihres Gespotts machen. Es
gibt hier einen etwa flinfzig Jahre alten Dorfidioten. Er gesellt
sich mit Vorliebe zur Dorfjugend. Aus seiner Jackentasche schaut
fast immer eine Schnapsflasche hervor. Als ich vor drei Tagen
wieder an dieser Gruppe vorlber musste, hetzten sie doch den
Dummen auf mich. Er kam ganz plétzlich auf mich zu und hatte
mich schon fast am Arm gepackt. So schnell ich konnte, rannte
ich meinen davonlaufenden Kihen nach. Er, unter den anfeuem-
den Rufen der Jugendlichen, immer hinter mir her. «Da, Pavel,
das ist eine Frau flr dich». Deutsch waren diese Worte gerufen
worden, damit ich sie verstehen sollte. Von dem Gejohle wurden
viele Einwohner aus den Hausern gelockt und sahen dem Schau-
spiel zu. Natlrlich auch meine Leute, gespannt, wie das wohl
enden wirde. Doch kurz vor unserem Hoftor drehte Pavel um,
winkte wegwerfend mit der Hand hinter mir her und zog seine
geliebte Schnapsflasche hervor. Bevor er sie an den Mund setzte,
um gierig daraus zu trinken, rief er den jungen Leuten und den
Ubrigen Zuschauern etwas zu, woriber sich alle vor Lachen
ausschutten wollten. «Ha, nicht einmal Pavel will dich. Du bist
ihm viel zu hésslich und zu dreckig!» Das schrie mir Frau Urban
zur Begrussung triumphierend ins Gesicht. Was fir ein wider-
waértiger Auftritt. Hoffentlich wiederholt er sich nicht.

Sadlowo, den 17, Juni

Es gibt auch gute Polen. Einige haben fur uns Verstandnis, ja
Mitleid. Nach dem hésslichen Auftritt auf der Dorfstrasse bekom-
me ich das hier und da zu spiiren, versteckt, damit es keiner be-
merkt. Unsere unmittelbaren Nachbarn sind eine sehr saubere und
sympathische Familie: die Eltern in mittleren Jahren, drei erwach-
sene Kinder: zwei Tdchter und ein Sohn, die auf dem Hof arbei-
ten. Der Vater sprach mich neulich an, als ich allein auf dem Feld
war. Aus seinen belanglosen, héflichen Worten hérte ich doch ei-
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nen mir guttuenden Unterton heraus. Seitdem sprechen wir ofter
miteinander. Im Dorf und in der Néhe anderer griissen wir uns nur
mit den Augen.

Plétzlich stand sie neben mir, die alte, hagere und etwas selt-
sam aussehende Frau. In den Rahmen des Dorfes passte sie ganz
und gar nicht. Vom Schicksal war sie hierher in das baufallige
Hauschen geweht worden, das ihr und dem jungen Neffen jetzt
Heimat war. Trotz ihrer altmodischen, verschlissenen Kleidung
geht von ihr noch immer etwas Hoheitsvolles aus. Polnische In-
telligenz alter Schule, und in deren Sprache spricht sie mich auch
an: «Ma pauvre fille, vous n'avez pas tres bien chez Urban. C' est
la guerre!» An meinen Augen sah sie es mir an, dass ich sie ver-
standen hatte. Ein kurzes Nicken noch von ihr, und sie ging
weiter. Wieder eine neue Sympathiebezeigung. So etwas wie ein
Freudegefiihl kam in mir auf. Neue Hoffnung, Kraft und Mut, die
mir geschwunden waren, meldeten sich zaghaft. Ich muss diese
Zeit Uberstehen! Unbedingt! Wenn auch meine Beine jetzt von
tiefen Eiterlochern zerfressen sind. Mit Ausschlag und Juckreiz
begann es. Der Zustand nimmt mich sehr mit, und ich weiss nicht,
was ich dagegen machen kann. Ich habe kein Geld, um mir Salbe
oder ein anderes Medikament zur Linderung zu kaufen. Zum
Schutz gegen den grobsten Schmutz wickele ich mir Lappen um
die Beine.

Heute haben mich alle deutschen Méadchen auf der Weide be-
sucht. Den ganzen Nachmittag haben wir zusammengesessen, ge-
plaudert und gesungen und dann schliesslich miteinander ge-
schwiegen. Sie hatten sich dazu vorher verabredet, um mir zu zei-
gen, dass ich nicht allein bin.

Sadlowo, den 24. Juni

Die Polen bestellen nur langsam und z6gernd ihre Felder:

wenn nicht heute, dann eben morgen. Riben sind gepflanzt, und

wenn das Wetter trockenbleibt, kommt die Heuernte heran. Hin-

ter unserem Hausgarten liegt ein Tabakfeld. Das sind alles all-
tagliche, aber mir bis jetzt unbekannte Dinge.
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Das Verhéltnis zwischen meinen Polen und mir wird immer
schlechter. Mehr und mehr bekomme ich ihre Abneigung, ja ihren
Ekel zu spuren. Als Sommerkiiche wird die gerdumigere Wasch-
kuiche benutzt, in der der Backofen aus Ziegelsteinen steht. Nach
diesem Umzug darf ich nicht mehr mit ihnen zusammen am Fa-
milientisch essen, sondern bekomme einen eigenen Blechnapf und
-16ffel und kauere auf dem Holzvorrat neben dem Herd. Auch das
Geschirr darf ich nicht mehr abwaschen, weil sie mich als durch
die Russen vollkommen verseucht ansehen. lhre dngstlichen Bli-
cke auf meinen dicken, offenen Beine zeigen das. Das alles
schmerzt mich nicht. Weiss ich doch, wie andere Polen denken,
und ich bin dankbar fur jedes Flinkchen Sympathie. Beim Sirup-
kochen muss-te ich aber fleissig helfen. Dazu war aus dem Nach-
bardorf Linden-au die zukinftige Schwégerin von Maria gekom-
men. Marias Verlobter war gleich nach dem Einmarsch der Rus-
sen in irgendein Lager gesteckt worden. Er soll zu deutschfreund-
lich gewesen sein. Bald hat sich Maria mit einem anderen getros-
tet, der mitunter sonntags bei uns auftaucht und iber Nacht bleibt.
Nach dem Mittagessen verschwindet das Paar immer auf dem
Heuboden tber dem Kuhstall. Maria hat firsorglich ein Kopfkis-
sen unter dem Arm, schliesst den Stall ab und zieht die Leiter zum
Boden hoch. Die urspriingliche Schwégerin ist eine liebe, mutter-
liche Frau, die sich mit mir unterhélt: «Nicht traurig sein ber das
schlechte Benehmen dieser Familiel» Nach ihrer Veranlagung
kdnnten sie nicht anders sein. Sie selbst sei heilfroh, dass sich die
verwandtschaftlichen Bande zwangsweise geldst hatten. Gnadig
oder vielleicht aus Gewohnheit gebe man ihr einige Lebensmittel
ab, auf die sie noch angewiesen sei. Sie klart mich auch Gber die
deutschfeindliche Einstellung der Urbans auf: die Grenzbewohner
hier hétten es oft nicht leicht gehabt. So haben sie sich jeweils
dem angeschlossen, bei dem es fur sie mehr zu hoffen gab: ein-
mal war das der polnische Staat, ein ander Mal baute man wieder
auf die deutsche Abstammung. Frau Urban hétte sich hartndckig
um ihre Eindeutschung bemiiht, weil sie dadurch ihr Anwesen
zu behalten hoffte. Die Polen mussten vor Deutschen und Riick-
siedlern von ihren Hofen weichen. Uber den Urbanschen Antrag
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wurde von den deutschen Dienststellen lange nicht entschieden,
so dass die Familie doch ihre Hofstelle aufgeben und auf eine klei-
nere und schlechtere gehen musste. Danach erst traf die Geneh-
migung ein. Gleichwohl durften sie nicht auf ihr Eigentum zu-
riickkehren. Das konnten sie erst nach dem deutschen Zusammen-
bruch. Nach der Eindeutschung wurde der Familienvater zur
Wehrmacht einberufen. Bis jetzt fehlte von ihm jede Nachricht.

Sadlowo, den 1. Juli

Im Lager verging uns die Zeit trotz mancher Uberraschung nur
schleppend, und wir hatten zuviel Zeit zum Nachdenken. Hier
draussen nimmt zum Glick die Arbeit den ganzen Menschen in
Anspruch. So bin ich jeden Abend abgespannt und an Leib und
Seele ausgehdhlt, dass ich wie ein Stein auf mein Bett falle und
erschopft einschlafe. Jetzt sind wir mitten in der Heuernte. Es ist
gar nicht leicht, die grosse Harke richtig zu fiihren. Dicke Schwie-
len ziehen sich Uber meine Handteller.

In letzter Zeit treiben die Russen grosse Viehherden nach Russ-
land ab. Die Treiber sind meistens Soldaten, aber auch Zivilisten
und viele deutsche Médchen. Zwei-, dreimal haben sie schon in
unserem Dorf haltgemacht und sind zur Nacht geblieben. Wenn
solch ein Tross gesichtet wird, wird sofort das polnische Vieh in
den Stall getrieben. Denn selbst am Tage haben die Russen schon
Vieh der Polen mitabgetrieben. Zur abendlichen Melkzeit gehen
die polnischen Frauen das durchziehende Vieh melken und
dirfen zum Lohn dafiir einen grossen Teil der Milch behalten.
Wir Deutsche dirfen uns nicht sehen lassen. Die Polen befiirch-
ten, man kdnnte uns mitnehmen. Gestern gerieten Urbans arg
durcheinander. Am frihen Nachmittag war ich mit Frau Urban
im Wald und sagte zusammen mit ihr Aste von geféllten Baumen
ab. PI6tzlich drang L&rm zu uns in den hochgelegenen Wald, und
Frau Urban horte zu arbeiten auf und trat mit mir den Heimweg
an. Als wir unter uns das Dorf liegen sahen, bemerkten wir eine
fremde Riesenherde, die sich mitten im Dorf niedergelassen hatte.
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Dazu tummelten sich ausgelassen viele Pferde auf den bestellten
Ackern. Am lebhaftesten schien es dabei auf unserem Hof zu-
zugehen! Das von Frau Urban so gehitete Schotenfeld hinter
dem Hausgarten schien nicht mehr vorhanden zu sein. So viel
Vieh stand dort. Laut schimpfend und mit bése funkelnden Augen
rannte Frau Urban mit mir dem Dorfe zu. Ich konnte ihr kaum
folgen. Als wir endlich (ber die kleine Briicke gingen, konnten
wir schon von der Dorfstrasse auf unserem Hof ein grosses Biwak
von Mannern und Frauen mit Wagen und einer Gulaschkanone
sehen. Dazu zerstampften halbwilde Pferde den Rest des Schoten-
feldes. Zitternd und furchtsam standen die Familienmitglieder
am Hauseingang. So hatte ich sie noch nie gesehen! Alles Selbst-
herrliche und J&hzornige war von ihnen gewichen. Ich gestehe,
ich freute mich tber ihre Hilfslosigkeit. Die Fremden kochten in
der Sommerkuche, und Urbans durften ihr Haus nicht betreten.
Ihnen blieb nur der Heuboden tber dem Kuhstall. Ich aber sollte
nach Urbans Wunsch zum Bauern von Lore gehen, dem sie schon
Bescheid gesagt hatten. Als ich mich dorthin auf den Weg machen
wollte, wurde ich von einer jungen Russin mit tiefblauen Augen
und dicken, dunklen Haarflechten um den Kopf festgehalten. Ihre
Beine steckten in schwarzen Schaftstiefeln. Sie trug einen engen
Rock, und um die Schultern hatte sie eine hellrote Strickjacke
geworfen. Sie blickte mich freundlich an und fragte: «Sie sind
eine Deutsche? Bitte bleiben Sie hier. Unser Essen ist gleich fer-
tig. Sie sollen unser Gast sein.» Ich muss wohl ein recht dummes
Gesicht gemacht haben, denn in meinen Ohren klang noch der
mir gegebene Befehl: «Sofort gehen! Nicht mit den Russen ein-
lassen. Essen kdnnen wir heute alle nicht.»

«Bitte iberlegen Sie nicht erst. Wir meinen es doch nur gut»,
mahnte mich die Russin mit dunkler Stimme in fast akzentfreiem
Deutsch. Schnell blickte ich zu meinen Leuten, die mich wie im-
mer argwohnisch beobachteten und gespannt darauf warteten,
was ich tun wiirde. Es machte mir Freude, ihnen einmal nicht zu
gehorchen. So folgte ich der Russin in die nach Speisen duftende
Kiiche. Die mich wiitend verfolgenden Blicke der Familie fuhlte
ich fast korperlich. Als ich mich noch einmal umblickte, sah ich
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Pjotr in hohem Bogen hinter mir her auf den Hof spucken. Die
Ktiche war voller Menschen: noch junge Ménner in Zivil, ehe-
malige Kriegsgefangene, wie ich bald erfuhr, die nun auf dem
Wege in ihre Heimat waren. Am Herd standen zwei kréftige
Russinnen und legten geschickt letzte Hand an das fast fertige
Essen. Dann stand auch schon als Auftakt ein Teller fetter
Fleischbriihe auf meinem Schoss. Fleisch und gerdstete Kartof-
feln folgten. Zum Schluss gab es Piroggen, die mir besonders gut
schmeckten. Dann rann mir Wodka nach dem fetten Essen wohl-
tuend durch die Kehle. Mit gelibten Handen wurden Zigaretten
gedreht, und bald konnte man vor dickem Qualm fast nichts mehr
sehen. Kerzen wurden angeziindet und zauberten eigenartige
Schattenbilder an die gekalkten Wénde. Zwei der Russen holten
ihre Balalaikas hervor und spielten schwermitige Volkslieder.
Die Stimmung und der Alkohol hatten meine Zunge geldst, und auf
alle Fragen gab ich bereitwillig Antwort. Neben mir sass die hiib-
sche Russin, der ich die Einladung verdankte. Sie hatte ihren Arm
um mich gelegt und verstand es gut, mich zu trésten und zu er-
muntern, waren sie doch alle selbst als Zwangsarbeiter oder Ge-
fangene in Deutschland gewesen. Es wirde wieder alles, alles
mit mir gut werden. Meine Beine waren vom ungewohnten
Trinken schwer geworden, und in meinem Kopf war eine Leere.
Als mich die Russin zu Lore brachte, war es schon lange dunkel,
und Uber uns funkelten die Sterne. Zum Abschied umarmte sie
mich und schenkte mir ein Paar Damenstriimpfe. Lores Bauers-
leute sassen auf mich wartend noch in der Kiiche, und ich musste
ihnen von den Russen erzéhlen. Erst als ich in Lores reinem
Bett lag, wurde ich wieder ganz klar und fast Ubermitig. Neue
Hoffnungen und Pléne stiegen in mir auf, und ich lag noch lange
wach.

Sadlowo, den 8. Juli

Die Zeit steht nicht still. Stunde reiht sich an Stunde, Tag an
Tag. In der Natur geht jetzt alles der Reife und der Ernte ent-
gegen. Auf den Kornfeldern wiegen sich die Ahren im Sommer-
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wind. Das Heu steht in Hocken und stromt einen herrlich reinen
Duft aus. Wenn wir nachmittags die Hocken einreissen, um sie
wieder neu zu bauen, setze ich mich zur Vesper dicht an eine,
schliesse die Augen, atme den Duft des Sommers ein und ver-
gesse dabei fiir kurze Zeit mein armseliges Leben.

Mathematische Formeln, Fremdsprachen und Grammatik hatte
ich gelernt, aber nicht, wie Feldarbeit gemacht wird.

Fast an jedem Sonntag besuchen mich die deutschen Médchen
auf der Weide, und ich hdre vom Dorfgeschehen. So weiss ich
von ihnen, dass mich die Polen fiir eine «Kluge» halten und dass
die Familie Urban menschlich gesehen die schlechteste im Dorf
ist. Seit meiner Ubernachtung bei Lore schliipfe ich ab und zu
einmal heimlich zu ihr ins Haus. Dann sitze ich mit der ganzen
Familie zusammen in der Kiiche, bekomme eine Scheibe Brot
oder Kuchen und Milch. Besonders der Bauer unterhélt sich gern
mit mir. Eines Tages regt er an, ich solle mich im Lager Uber die
schlechte Behandlung bei Urbans beschweren. Denn das sei be-
stimmt nicht im Sinne der Lagerleitung. Er mag recht haben,
aber wie soll ich es ausfiihren? Immer 6fter muss ich jetzt an
diesen Rat denken. Lores Leute sind zu ihr sehr nett, und doch
sieht Lore zart und blass aus. Sehnsucht nach ihrer Familie zehrt
wohl an ihr. Ich leide mehr unter den widrigen Verhéltnissen
hier, vor allem unter der Unsauberkeit, die ohne Seife immer
schlimmer wird. Meine kranken Beine brauchten Pflege. Auch
mein Haar. Neulich fand ich im Stall eine Spiegelscherbe und be-
trachtete mich darin. Zu meinem Entsetzen sah ich in meinem
Haar L&use ber L&use. Schlimmer scheint mir, dass ich meine
stdndigen Mitbewohner nicht mehr merke. In der Schublade des
Kiichentisches fand ich einen kaputten Staubkamm, den ich mir
gleich einsteckte. Wenn ich mich auf dem Feld unbeobachtet
glaube, mache ich mir das Haar auf und kdmme es Strich fir
Strich durch. Danach schittele ich meinen Kittel aus und entferne
mich dann von meinem bisherigen Platz. Und doch ist alles um-
sonst bei der ungeheuren Vermehrung des Ungeziefers.

Vor zwei Tagen kam unser Jan vollkommen betrunken von
der Arbeit nach Haus. Schwankend, aber vergnugt schob er sein
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Fahrrad neben sich her und sang laut das Horst-Wessel-Lied. Er
sank gleich auf sein Bett, aber als ich etwas spdter aus unserem
gemeinsamen Zimmer Sirup holen wollte, packte er mich, Fusel-
geruch schlug mir entgegen, und mit lallendem Mund wollte er
mich kissen. Ich weiss nicht, wie ich mich mit letzter Kraft von
ihm befreien und die Zimmertir hinter mir zuwerfen konnte.
Mit Uberschnappender Stimme hérte ich ihn auf Deutsch und
Polnisch hinter mir her fluchen. Als ich spéater in unserem ge-
meinsamen Zimmer angstlich zu Bett ging, hérte ich nur sein
gleichmadssig-sdgendes Schnarchen.

Sadlowo, den 15. Juli

Beinahe hatte es mich erwischt. Kein Hahn hatte nach mir ge-
kréht. Erst recht kein Mensch davon Notiz genommen! Ein Un-
fall ist nichts Besonderes. Eine der drei Kilhe hatte gekalbt und
blieb mit ihrem Kalbchen einige Tage zur Schonung im Stall. Das
passte den anderen Kiihen nicht. Sie waren stérrisch und liessen
sich nur mit Miihe auf die Weide treiben. Geradezu durchgedreht
waren sie. Ebenso unruhig verbrachten sie dort ihre Zeit und
jagten mittags in tollem Tempo wieder nach Haus. Ganz ausser
Atem folgte ich ihnen. Doch an diesem Mittag war die Stalltir
geschlossen, weil Mutter- und Jungtier Ruhe haben sollten. Um
die Stalltir noch vor den Kuhen zu 6ffnen, streifte ich meine
Pantinen ab und lief los. Doch um einen Bruchteil zu spét! Be-
vor ich mein Vorhaben ausfiihren konnte, riss mich eine der
Kihe wuchtig zu Boden, so dass ich mit dem Kopf gegen die
Hauswand flog. Die anderen Kiihe stiegen tber mich hinweg.
Trotz grosser Schmerzen zog ich mich mit letzter Kraft an der
Stallwand hoch, und es gelang mir, die Stalltir zu 6ffnen. Hoh-
nendes Geldchter drang wie aus weiter Ferne zu mir, dazu
Schimpfworte durch die Mittagsstille. Wie durch einen Schleier
sah ich die ganze Familie vor dem Haus stehen. Niemand war
mir zu Hilfe gekommen. Trénen des Schmerzes, der Wut und
der Scham liefen mir tbers Gesicht. Beim Essen verspotteten sie
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mich, als sie meine blau-violett angelaufene Gesichtshalfte sahen.
Gesundheitlich geht es mir immer schlechter. Schon tagelang
qualt mich ein heftiger Brechdurchfall, der nicht nachlassen will.
Auch nachts laufe ich mehrmals hinaus und kann nicht schlafen.
Morgens fiihle ich mich elend. Trotz allem will ich mich nicht
fallenlassen und aufgeben. Nur hier nicht enden!

Sadlowo, den 22. Juli

Die feindliche Einstellung und das Misstrauen der Familie Ur-
ban zu mir wird taglich grésser. Alle meine Schritte beobachten
sie. Sie haben bemerkt, dass einige Polen mit mir sprechen und
freundlich zu mir sind. Gestern sind mir die Nerven durchge-
gangen, und ich habe mich aufgelehnt. Auf dem Boden Uber dem
Stall hatte ich das eingefahrene Heu abzunehmen und es festzu-
stampfen, um genligend Platz zu schaffen. Zusammen mit Frau
Urban trat ich Heu und war schon ganz erschopft. Mein Haar
klebte, und Schweiss rann mir Uber den Kdérper. Vor allem aber
machten mir bei dieser Arbeit meine blutenden und eiternden
Beine Beschwerden. Wie mit tausend Nadeln stach das Heu in sie
hinein, so dass ich hatte schreien mégen. Als ich dadurch das Ar-
beitstempo nicht mehr halten konnte, ging wieder eine deutsch-
polnische Schimpfkanonade auf mich nieder. Nach einem Weil-
chen wurde mir das zu bunt, und ich sprang vom Boden auf den
Wagen und von dort auf den Erdboden herab, lief, so schnell
ich konnte, Uber die Dorfstrasse zum Nachbarhof. Ausser Atem
klopfte ich an das saubere Haus, das das freundliche polnische
Ehepaar mit seinen drei erwachsenen Kindern bewohnte. Schwei-
gend liess man mich ein, bot mir einen Sitzplatz in der Kiiche
an und schob mir wie selbstverstandlich einen Teller Milchsuppe
zu. Der Bauer sprach ein Tischgebet, und als sie sich bekreuzigt
hatten, fingen sie an zu essen. Diese Ruhe und Eintracht be-
ruhigte mich und tat mir gut. Fur kurze Zeit vergass ich meine
Sorgen und liess mich in den Abendfrieden miteinbeziehen. Erst
nach dem Essen konnte ich reden und war dankbar, bei Men-

97



schen zu sein, die mir zuhdrten und mich trosteten. Auf meine
Klagen erwiderten sie mir, dass die Familie Urban auch ihre
polnischen Méagde nicht besser als mich behandelt hatte. Sie, die
Nachbarsleute, hatten mich aus meiner Zwangslage erlésen wol-
len und wéren meinetwegen bereits bei der Lagerverwaltung ge-
wesen, um mich fiir sich als Arbeitskraft anzufordem. Doch das
sei ihnen abgelehnt worden, weil sie mit ihren drei erwachsenen
Kindern ohne fremde Hilfe auskommen und vor ihnen noch
andere Bauern beriicksichtigt werden mussten. Der Bauer stimm-
te mir zu, dass ich Méannerarbeit leisten musste, wozu ich nicht
imstande sei. Es war schon dammerig, als ich mich verab-
schiedete und herzlich bedankte, und sie mir noch alles Gute
winschten. Als ich wie ein geprugelter Hund ins Haus schleichen
wollte, sah mir Pjotr mit witenden Blicken entgegen. Wortlos
ging ich an ihm vorbei und zu Bett. Vor Gedanken konnte ich
lange nicht einschlafen.

Sadlowo, den 29. Juli
Eine aufregende Woche liegt hinter mir. Lange habe ich das
Fur und Wider, mich bei der Lagerleitung zu beschweren, be-
dacht. Wiirde ein derartiger Schritt meine Lage bessern kénnen?
Oder wiirde dadurch vielleicht alles noch schlimmer werden?
Niemand konnte mir das beantworten. Aber in meinen Ohren
klangen immer wieder die Worte der verstandnisvollen Nach-
barn nach: «Sie missen ins Lager gehen und die Miliz auf lhre
Lage aufmerksam machen. Melden Sie ruhig diese Zusténde.
Wenn Sie hierbleiben, gehen Sie zugrunde!» Besonders der
letzte Satz liess meine Bedenken schwinden. Das wollte ich nicht!
Sah man mir etwa mein Ende schon an? Meine unférmig ge-
wordenen Beine mit den tiefen, kraterformigen Eiterléchem stan-
den im Gegensatz zu meiner zerbrechlich gewordenen Gestalt und
zu meinen verhdrmten Gesichtsziigen. Noch immer hielt mein
Brechdurchfall an. Zusammen mit am ganzen Koérper aufkom-
mender Kratze liess mich das keine Nacht mehr ungestort schla-
fen.

98



Nach einem warmen Sommertag, dem eine sternklare Mond-
nacht folgen wirde, legte ich mir unter der Bettdecke meine
Kleidungsstiicke zurecht, ging wie immer zu Bett und wartete,
bis die Bruder ebenfalls ihre Lagerstatt aufgesucht hatten und
fest schliefen. Mit meinen angespannten Nerven nahm ich jede
Kleinigkeit wahr. Endlich war es so weit. Im Bett liegend zog
ich mir mit angehaltenem Atem meine Sachen an. Dann griff
ich schnell nach Mantel und Pantinen. Auf nackten Sohlen an
beiden Ménnern vorbeischleichend, gelangte ich auf den Hof.
Dabei kam mir zugute, dass ich ihnen seit meinem Brechdurchfall
als «Nachtwandlerin» bekannt war. Ich lief sofort zur Land-
strasse, die nach Lindenau fiihrt. Erst da blieb ich aufatmend
stehen und sah ber mir den Sternenhimmel und den Mond mit
seinem fast vollen Rund. Nach dem warmen Tag Uberlief mich
jetzt ein Frosteln. Ich lief auf dem sandigen Sommerweg, weil
auf ihm meine Pantinen nicht klapperten. Die doppelt so lange
Nebenstrasse nach Lindenau war fir mich gefahrlos. Wer wollte
schon nachts nach Sadlowo? Dagegen schien mir die kirzere
Hauptchaussee von Lindenau nach Schwetz gefahrlicher. Wenn
ein Scheinwerfer zu sehen oder Motorengerdusch zu horen war,
lief ich &ngstlich Deckung suchend in den Chausseegraben und
wartete dort ab, bis wieder alles still war. Mit dem heraufziehen-
den Morgen erst wurde es eigenartigerweise ganz ruhig. Durch
das noch schlafende Schwetz lief ich mit den Pantinen unter dem
Arm zum Lager. Wehmitig sah ich auf die Fenster der Hauser,
hinter denen Menschen schliefen, die hier zu Haus waren und
die niemand durch die Nacht einem unbekannten Ziel entgegen-
trieb. Im Lager regte sich noch nichts. Alles war verschlossen und
nach aussen abgesichert. Auch keine Posten waren zu sehen. Sie
mochten am anderen Ende des grossen Lagers sein. Auf der
Strasse konnte ich nicht stundenlang stehen. Da entdeckte ich
nahebei ein Schilderhaus, auf dessen Boden ich mich schwerfallig
hinkauerte und zum Schutz gegen Sicht von aussen hing ich
meinen Mantel vor den Eingang. Ich weiss nicht, wie lange ich so
gehockt habe. Im Gesprach vertiefte russische Soldaten gingen
voruber. Ein noch verschlafen aussehender russischer Soldat trieb
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eine Schafherde auf die Weide. Seine Herde héatte auch ohne ihn
ihren Weg gefunden. Vom Waldrand her rief der Kuckuck und
kiindigte den Tag an. Heute storte mich sein Rufen nicht. In
Sadlowo konnte ich ihn nicht mehr héren. Mir war, als ob er mich
verhdhnte.

Von der unbequemen Lage schmerzte mich jedes Glied. Ver-
klammt zog ich mich hoch und ging langsam durch das Lager-
tor. Freundlich — man hatte wohl noch nicht erlebt, dass jemand
freiwillig zurtickkehrte — fihrte mich ein Miliziant zur Kran-
kenbaracke. Eine junge deutsche Arztin, die gut Polnisch sprach,
empfing mich. Als ich mir alles von der Seele geredet, und sie
mich untersucht hatte, schob sie mir warmen Kaffee zu und be-
strich zwei Scheiben Brot mit Marmelade. «Was in meiner Macht
steht, will ich fir Sie tim. Fur Landarbeit sind Sie zu schwach.
Aber hier im Lager zu leben, wére flir Sie auch nicht gut.» Sie
ging mit mir zur Lagerverwaltung und liess mich auf einer Bank
davor warten. Durch das offene Fenster horte ich Stimmengewirr.
Da, das war doch die etwas schrille, leicht Uberschnappende
Stimme von Frau Urban! Nach einiger Zeit kam die Arztin zu
mir heraus und bestatigte mir, dass Frau Urban meinen «Verlust»
personlich gemeldet hétte. «Ich habe meine Bedenken und Rat-
schldge dem Lagerleiter mitgeteilt. Kopf hoch, es wird schon
alles werden!» Mit diesen Worten driickte sie mir die Hand und
ging zu ihrer Krankenbaracke. Mutlos sank ich auf die Bank zu-
rick und wartete auf die Dinge, die da kommen sollten. Langer,
heftiger Wortwechsel klang aus der Baracke. Wie ein Duell horte
es sich an. Ich hétte viel darum gegeben, wenn ich Polnisch ver-
standen hétte. Endlich wurde ich hereingerufen. Der Lagerleiter
war ruhig, fast freundlich zu mir. Ich misste Frau Urban nach
Hause folgen. In néchster Zeit wiirde ein Miliziant zur Kontrolle
auf den Hof kommen. Vielleicht kdnne man mich bei einer an-
deren Familie unterbringen, aber erst missten Urbans gerade
jetzt in der Ernte fur mich Ersatz bekommen. Frau Urban wir-
digte mich keines Blickes. «Geh, scher dich schon nach Hause.
Muit so einer will ich mich nicht mehr sehen lassen!» Traurig, von
allen verlassen, trottete ich den Weg, den ich Stunden vorher
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hoffnungsvoll gegangen war, zuriick. Den Blick auf den Boden
sah ich nicht nach rechts oder links und war so schon fast am Orts-
ausgang von Lindenau angekommen, als plétzlich eine Frauen-
gestalt auf mich zuhuschte. Es war Marias einstige Schwagerin,
Frau Klos. «Schon lange habe ich auf Sie gewartet. Frau Urban
hat mir alles erzahlt. Die kommt so bald noch nicht zuriick.
Kommen Sie zu mir, das Essen ist fertig.» Ungldubig begriff
ich anféanglich ihr Auftauchen nicht und stolperte hinter ihr her.
In der kleinen sauberen Stube duftete es nach Gebratenem. Aus
der danebenliegenden Kiiche brachte die Gute leckere Eierpfann-
kuchen und einen grossen Topf Milch. Schweigend liessen wir
uns das Essen schmecken. Erst als wir damit fertig waren, eroff-
nete mir Frau Klos froh, sie habe fir mich schon eine neue Stelle
in der hiesigen Gastwirtschaft. Die junge Wirtin wiirde das sicher
bald bei der Lagerleitung durchsetzen. Dann hétte ich es viel bes-
ser. Wie Musik klang das in meinen Ohren. Dann holte sie fir
mich ein Sommerkleid aus griinkariertem Frottéstoff, eine Bluse
und Strimpfe hervor. Eine Nachbarin brachte mir Schuhe, Néah-
garn, einen Kamm, Seife und Verbandszeug. Mit diesen fur mich
so wichtigen Dingen machte ich mich auf den Weg, noch lange
dankbar zurtickwinkend.

Dafur erwartete mich auf dem Urbanschen Hof wieder die
Holle. Die sonst so gute Oma hob drohend den Kriickstock gegen
mich und hétte ihn am liebsten auf mich niederfahren lassen. Ich
durfte weder das Haus noch den Stall betreten. Erst misste ihre
Tochter kommen. So hockte ich mich auf einen Stein vor dem
Haus und hoérte mir die ununterbrochene Strafpredigt der Alten
an: Liederliches Geschdpf, undankbar, zu nichts nutze usw. usw.
Am Spéatnachmittag kam Frau Urban endlich heim. Sie 6ffnete
einen an das Wohnhaus anstossenden und nur vom Hof aus er-
reichbaren kleinen Abstellraum ohne Fenster und liess mich Din-
ger, Kalk, alte S&cke und Gertimpel ausraumen, unzéhlige Spinn-
weben und Dreck entfernen und die Backsteinfliessen scheuern.
Dann brachte Pjotr mein Bett, das gerade hineinpasste. Ein Eimer
mit den Worten: «Zum Sch ...» flog mir fast ans Schienbein.
Dann wurde von aussen die Tur verriegelt. Ich liess mich kraftlos
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auf mein Bett fallen, grub mein Gesicht in den schmutzigen
karierten Bettbezug und schluchzte laut bis zum Einschlafen.
Morgens weckte mich hartes Klopfen an der Tir, die aufgeriegelt
und aufgeschlossen wurde. Jetzt erst begriff ich, was geschehen
war.

Sadlowo, den 3. August

Alles geht weiter seinen gewohnten Gang, als wenn nichts
geschehen wére. Und doch ist vieles anders geworden. Man kann
es nicht einfach beim Namen nennen. Der Umgangston zwischen
der Familie und mir ist nicht freundlicher, aber neutraler ge-
worden. Ich bin nicht mehr ihr Slindenbock, an dem sie ihre
schlechte Laune auslassen. Keine langen Reden mehr zwischen
uns. Aber auf einmal kann man zu mir «bitte» und «danke»
sagen. Anderseits wird gerade dadurch der Abstand noch grosser.
Wir alle scheinen nur auf den Tag zu warten, an dem ich hier
fortgehen werde. Obwohl ich keine vollwertige Arbeitskraft bin,
braucht man mich dennoch. Jede Stunde des Tages wird bei dem
trockenen Sommerwetter ausgenutzt. Der Roggen wird geméht:
wie in alter Zeit gehen die Manner mit den Sensen voran. In
einigem Abstand folgen wir Frauen. Das gemahte Korn wird
aufgenommen, gebindelt, gebunden und in Hocken aufgestelit.
Stundenlang die gleiche Arbeit! Staub wirbelt auf, setzt sich auf
den Haaren, auf der Kleidung und auf den verschwitzten Ge-
sichtem fest und macht die Kehlen trocken. Froh geniesse ich
dann die Vesperpause. Wegen der hinzugekommenen fremden
Erntehelfer ist die Mahlzeit besser und reichlicher als sonst. But-
terbrote anstelle der Brote mit Sirup, Rihreier mit Speck, Ku-
chen und schwarzer Kaffee. Abseits von allen sitze ich allein und
kann nach dem Essen meinen Gedanken nachhéngen. Eigentlich
sitzt hier eine friedliche Gruppe beieinander. Ich muss dabei an
ein Bild in meinem Schullesebuch denken. Dieses Bild mussten
wir damals beschreiben, was fiir 12jadhrige Madchen gar nicht
so einfach war. Wir sollten herausfinden, was der Maler mit
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seinem Werk aussagen wollte. Ach, was geht mich das hier noch
an! Bald werde ich die in Sadlowo verlebte Zeit vergessen haben.

An mein Schlafloch habe ich mich gewohnt. Anders kann man
diesen Verschlag wirklich nicht nennen, in dem ich von unzah-
ligen Floéhen heimgesucht werde. Der Juckreiz ist zu meinen
librigen Beschwerden noch hinzugekommen.

Die anderen deutschen Méadchen hérten mir begierig zu, wenn
ich ihnen von meinem «Ausflug» erzahlte und bewunderten die
geschenkten Sachen. Ich habe ihnen etwas abgegeben, auch vom
Né&hgarn. Was brauche ich mit diesen Beinen Strimpfe? Lappen
tun an ihnen gleiche Dienste. Das Kleid und die mir viel zu
grossen Schuhe behielt ich.

Sadlowo, den 6. August
Die mittagliche Hitze lag schwer und fast unertraglich ber
dem Land. Am Himmel tirmten sich Wolken, und die Sonne
glihte nur noch durch einen Wolkenschlitz. MUckenschwérme
tanzten, und die Schwalben schossen tief tber dem Erdboden
dahin. Ein Gewitter zog herauf. Auf dem Roggenfeld hatte ich die
letzten Garben als Nachzigler allein aufgestellt. Als ich knapp
vor dem Wetter aufatmend auf dem Hof ankam, sah ich die Fa-
milie laut redend und gestikulierend um einen ruhig dastehen-
den Milizianten mit dem Gewehr Uber der Schulter versammelt.
Er liess sich von ihnen in seiner Ruhe nicht stéren. Erst als er
mich sah, straffte er sich, kniff die Augen zusammen und blickte
mich scharf musternd und taxierend an. «Du bist die Deutsche,
die ich kontrollieren soll? Siehst ja gerade nicht einladend aus!»
Nur zu recht hatte er. Konnte ich mich bei dieser Arbeit und vor
allem unter diesen primitiven Umsténden sauberer halten? Nichts
von dem, was ich mir zu antworten vorgenommen hatte, kam
tiber meine Lippen. Um den Hohn, den ich fuhlte, nicht auf den
Gesichtern sehen zu missen, blickte ich fest auf den Boden.
Schliesslich musste ich wie ein gescholtenes Kind dem Milizian-
ten meine Hande vorzeigen, worauf er mir kopfschiittelnd sagte:
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«Du musst sauberer werden und dich ordentlich waschen.» Ich
nickte nur zustimmend mit dem Kopf. Hatte ich den wahren
Sachverhalt geschildert, hétte es ein grosses Palaver gegeben;
denn Frau Urban hétte niemals die bei ihr herrschenden Zu-
stande zugegeben. Wozu also unnétige Aufregung? Nach diesem
Appell durfte ich wie ein Soldat wegtreten. Nach kurzem Ge-
sprach mit Urbans ging der Miliziant zu Lores Hof. Noch wah-
rend des Mittagessens entlud sich ein heftiges Gewitter, und die
Luft wurde kahl und klar. Abends, als Lotte wie Ublich zu mir in
den Stall kam, erz&hlte sie mir, dass der Miliziant tberall mit
den Bauern lange gesprochen hatte, aber keine der Deutschen
héatte ihm die Hande vorzeigen missen.

Sadlowo, den 8. August

Heute hat mein Mann seinen 37jahrigen Geburtstag. Bestiirzt
stelle ich fest, wie wenig und dann nur fllichtig ich an ihn und
an die Zeit vor meiner Gefangennahme denke. Selten taucht vor
mir sein schmales, braungebranntes Gesicht mit den von der
Sonne gebleichten Haaren auf, so wie er nach dem Riickzug von
der russischen Mittelfront ausgesehen hat. Genau vor einem
Jahr sahen wir uns trotz allem gesund in Zoppot wieder. Tat-
séchlich nur ein Jahr lag dazwischen. Nach meinem Zeitgefihl
kénnten es finf und mehr Jahre sein. Ich habe jedes Zeitmass
verloren. Ich kann nur hoffen, dass er das Kriegsende gesund
Uberstanden haben und dass es fur uns ein Wiedersehen geben
moge.

Wie ein Wunder ist heute ein jungerer Deutscher bei uns auf
dem Hof als Arbeiter aufgetaucht, der an meine Stelle treten soll.
Er wird bestimmt mehr arbeiten kénnen als ich halbe Portion.
Wie mir Urbans sagten, werde ich morgen von einem Milizian-
ten nach Lindenau in eine neue Stellung abgeholt. Hoffentlich ist
es die Gastwirtschaft, von der Frau Klos neulich zu mir ge-
sprochen hat. Nach dem Abendessen habe ich mich von allen im
Dorf, die mir gut gesonnen waren, verabschiedet.
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Lindenau, den 9. August

Wir sind mitten im Hochsommer. Das Laub ist dunkelgriin,
das Getreide gelb. Hier und da schon ein abgeerntetes Feld mit
aufgestellten Hocken. Der Weizen wartet noch auf den Schnitt.
Uber allem ein silbrig blauer Himmel. Hitzedunst. Hochge-
tirmte, schimmernde Wolkenberge. Wahrend ich das alles mit
Freude in mich aufnehme, laufe ich mit meinem armseligen
Biindel am Arm neben einem mit Gewehr bewaffneten Lager-
aufseher auf der Landstrasse zu meiner neuen Arbeitsstelle her.
Wie neugeboren kam ich mir vor. Unser Ziel war wirklich die
Gastwirtschaft in Lindenau. Von der Wirtin, ihrer Mutter und
Schwester wurde ich sehr freundlich empfangen. Nachdem der
Lageraufseher gegangen war, musste ich erst tiichtig frihstticken.
Dann sprachen alle sehr temperamentvoll auf Deutsch auf mich
ein. So erfuhr ich: die Gastwirtschaft sei alter Familienbesitz,
den sie unter den Deutschen hdatten rdumen miussen. Wahrend
des Krieges waren sie in Schwetz, der nahen Stadt, unterge-
kommen und héatten sich ihren Lebensunterhalt mit Schneidern
verdient. Erst vor wenigen Wochen seien sie auf ihr Eigentum
zuriickgekehrt, das sie in traurigem Zustand vorgefunden hatten.
Deutsche und russische Soldaten waren mit dem Mobiliar nicht
schonungsvoll umgegangen. So hatten sie erst einmal das Erd-
geschoss mit zwei Gastrdumen, einem Tanzsaal und der Kiche
wieder hergerichtet, wéahrend die Privatwohnrdume im ersten
Stock noch unbewohnbar waren, und die Familie deswegen bei
Bekannten in einem anderen Hause des Ortes wohnen musste.
Ich bekam im Dachgeschoss des Gasthauses ein kleines Stilbchen
und bin so nachts im Haus ganz allein. Eine grosse Waschschts-
sel, ein Handtuch und vor allem Seife sind fur mich kostbare
Dinge. Als der Tag zu Ende ging, war ich von den vielen neuen
Eindriicken miide. Die Kerze auf dem Tisch flackert und mahnt
mich, meine Schreibarbeit zu beenden und mich schlafen zu
legen.
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Lindenau, den 13. August

Erst drei Tage bin ich hier, und doch erscheint es mir viel
langer. Zum erstenmal wahrend der vielen Monate unterwegs
fuhle ich mich geborgen und nicht mehr ausgestossen. Auch hier
spiele ich als Dienstmédchen nur eine untergeordnete Rolle, aber
es kommt auf die Behandlung an, und die ist gut. Die Arbeit ist
— verglichen mit der Landarbeit — leicht und angenehm. Um
sechs Uhr morgens rasselt mein Wecker. Dazwischen kraht der
Hahn im Keller, wo er zusammen mit acht Hihnern sicherheits-
halber untergebracht ist. Sie miissen zuerst in ihren Auslauf auf
den Hof gebracht werden. Dann greife ich mir schnell den Holz-
korb und suche im Garten nach heruntergefallenen Asten, denn
selbst diese Dinge sind zurzeit noch knapp. Dann bringe ich
den Herd in Gang. Ist das Kaffeewasser aufgesetzt, schrubbe ich
die Gastrdume und fege die Strasse. Wenn ich damit fertig bin,
kommt die Familie zum Frihstiick, das reichlich ist und in aller
Gemutlichkeit eingenommen wird. Als besonders riicksichtsvoll
empfinde ich es, dass sich in meiner Gegenwart alle Deutsch un-
terhalten. Dann folgen die Ublichen Kuchenarbeiten, bei denen
meine Leute erstaunt sind, wie selbstverstandlich ich sie ver-
richte. Frau Urban hatte mich ndmlich allenthalben als dimmste
Pute der Welt hingestellt. Unangenehm ist allein die Arbeit im
Keller, wo ich, da es keine Kohle gibt, den vorhandenen Kohlen-
gries durchsieben muss. Hier unten haben die Soldaten wie die
Schweine gehaust. Gestern kam frisches Holz, das ich im Keller
kleinschlagen soll. Kaum hatte ich mit dieser Arbeit begonnen,
als ein alter Mann auftauchte, das Beil in die Hand nahm und
in seinen Bart brummelte: «Ist fur eine Frau zu schwer!» Nach
kurzer Zeit war diese Arbeit von ihm getan. Ich bedankte mich
herzlich bei ihm und zog mit voller Kiepe nach oben. Heute war
der gute Alte wieder da. «Werde es, wenn ich Zeit habe, immer
fur Sie tun.» Meine Leute waren recht erstaunt, mich nach so
kurzer Zeit mit Kleinholz kommen zu sehen. «So schnell kdnnen
wir das nicht!» Das unverdiente Lob nahm ich stillschweigend
entgegen. Ich werde doch nicht meinen guten Heinzelmann ver-
raten.
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Nachdem ich viele leere Flaschen geséubert hatte, zogen wir,
d.h. die junge Frau Teresa, ihr zweijahriges Tochterchen und ich,
mit einem kleinen Handwagen voller Flaschen nach Schwetz, um
in der Mineralwasserfabrik neuen Vorrat einzukaufen. Mutter
und Tochter verschwanden im Biro, und ich stand allein auf
dem Hof. An allen Fenstern und Turen tauchten Kopfe von
Mannern und Frauen auf, die mich neugierig anstarrten. Am
liebsten wére ich in den Erdboden versunken, denn auf einmal
verspurte ich wieder, in welcher Zwangslage ich mich noch im-
mer befand. Frau Teresa, die Schwester meiner Chefin, ist trotz
ihrer beiden Kinder, dem vierjahrigen Janus und der zweijéhrigen
Beata, eine frohliche und noch madchenhafte Erscheinung. Sie
hat auch Grund zum Glicklichsein: sie erwartet bald ihren
Mann zuriick, der als «Eingedeutschter» zur Wehrmacht ge-
kommen war und im Westen gek&mpft hatte, wo er in englische
Kriegsgefangenschaft geraten war.

Unsere taglichen Géste sind russische Soldaten, polnische Mi-
lizianten und die Zivilbevolkerung des Ortes. Als wir gegen
Abend aus Schwetz nach Hause kamen, konnte ich sehen, wie
betrunkene russische Soldaten auch bei Polen hausten: Sie hat-
ten Tomaten an die Wéande geworfen, die davon wie mit Blut
verschmiert aussahen, und auf dem Fussboden konnte man auf
ausgekauten Speckschwarten schliddern. Uberall Fettflecke und
Alkoholpfitzen. Sie hatten keine gute Visitenkarte abgegeben.
Ich hatte Muhe, alles einigermassen in Ordnung zu bringen.
Meine drei Damen schittelten traurig die Kopfe. Dieser Be-
handlung gegeniber waren sie sprach- und machtlos.

Lindenau, den 20. August

Durch meine Arbeit bin ich sehr ans Haus gebunden. Ausser
den wochentlichen Einkaufsgéngen nach Schwetz komme ich nur
selten an die Luft. Darum bin ich immer froh, wenn ich mit der
kleinen Beata ein wenig die Dorfstrasse entlangspazieren darf.
Sie plappert dann ununterbrochen, und ich bedaure, davon nur
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Brocken verstehen zu kénnen. Antworten kann ich ihr schon gar
nicht. Ich begniige mich, ihre kleine Patschhand zu driicken und
Uber ihr feines Blondhaar zu streichen und sie dabei freundlich
anzuldcheln. Das ist auch eine Art Verstandigung.

Nun scheine ich bereits ins Dorf zu gehéren. Dabei ist Lin-
denau, ein typisches Strassendorf, weit grésser als Sadlowo. Hin
und wieder werde ich freundlich Deutsch angesprochen, und gut-
mutig werden mir Ratschldge gegeben, wie ich meine kranken
Beine behandeln soll. Aber ich werde auch gefragt, warum sich
die Machthaber des Dritten Reiches den Polen gegeniber so un-
menschlich benommen hétten. Diesen politischen Fragen méchte
ich ausweichen, denn ich weiss darauf kaum etwas zu antworten.
Gewiss habe ich gewusst, dass es KZ's gab, polnische Zwangsar-
beiter mit dem «P» gekennzeichnet herumliefen. Aber dass viele
Menschen einfach vernichtet wurden, das habe ich nicht gewusst.
Andererseits ist aus diesen Fragen das Denken der Polen er-
kennbar. Die biedere Landbevolkerung hier sympathisiert nicht
mit dem Kommunismus. Im Gegenteil: sie sprechen laut und
offen von ihrer nationalen Exilregierung in London. Die «Engel-
lander» werden bald kommen und sie aus ihrer kommunistischen
Knechtschaft befreien! Das ist ihr sehnlichster Wunsch. Ein kraf-
tiger, noch junger Mann, der selbst in einem deutschen KZ ge-
sessen hatte, aber nicht hasserfillt war, hat mir die politische
Lage einmal erklart: «Sehen Sie, Polen hatte immer zwei starke
Nachbarn, und einer von ihnen hielt immer die Hand auf uns.
Die Zeit vor dem ersten Weltkrieg war fir uns gut. Alles war
billig, und jeder konnte nach seiner Fasson leben. Hier lebten
Deutsche und Polen unter deutscher Regierung friedlich neben-
einander. Als die Deutschen im zweiten Weltkrieg wieder kamen,
ahnten wir nichts Arges. Doch bald verbitterten unmenschliche
Methoden der deutschen Verwaltung jeden und weckten Hass in
uns. Vieles hat man wie ein Elefant im Porzellanladen zertram-
pelt. Dabei héatte alles ganz anders verlaufen kénnen, denn mit
den Russen kénnen wir auch nicht glicklich werden. Polen hat
sich seit jeher westlich orientiert. Deutsche Wissenschaft und
Kultur haben wir immer geschétzt und geachtet. Die Mentalitat
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der Russen ist anders als unsere, eben 6stlich. Man spiirt in ihr
asiatische Ziige. Kénnen Sie mir beantworten, warum die brau-
nen Herren so und nicht anders gehandelt haben?» Zu allem
konnte ich nur den Kopf schitteln. Zum erstenmal hérte ich,
dass jetzt die Polen bis an die Oder und die Neisse gekom-
men waren und dass aus Ostpreussen, Pommern, Schlesien alle
Deutschen ausgewiesen werden. Die Polen hatten dafur ihr Ge-
biet 6stlich des Bug an die Sowjetunion abtreten missen. Das
ist also der Preis, den wir zahlen missen. Er ist hoch und hart.
Viele Menschen werden heimatlos werden. Schlesien mit dem
schdnen Riesengebirge, Pommern mit seiner herrlichen Kiiste
Ostpreussen mit seinen Waldern und Seen fur uns Deutsche ver-
loren! So sieht es also aus, wenn man besiegt und machtlos
geworden ist! Aber warum hatten wir Deutsche den polnischen
Staat zerschlagen? In meiner Gegenwart vermeidet die Familie
taktvoll dieses Thema, um mir nicht weh zu tun, und ich bin
ihnen dafir dankbar.

In der kurzen Zeit habe ich mein Haar schon mehrmals ge-
waschen, mit Benzin, Brennspiritus und Petroleum behandelt.
Jedoch glaube ich noch nicht an einen vollen Erfolg. Lause sind
zéh. Als Folge dieser radikalen Behandlung geht mein Haar aus.
Leider halt mein Brechdurchfall an. Gerade das gute Essen scheint
meinem Magen nicht gut zu tun. Gestern biwakierten in unserem
grossen, parkartigen Garten hinter dem Haus polnische Milizian-
ten. Die kleine Beata wollte gern das Lagerfeuer sehen, und ich
musste sie begleiten, obwohl ich mich lieber im Hintergrund ge-
halten hatte. Als mich einige Milizianten sahen, lachten sie mich
aus. Sie hatten mich sofort als «Niemca» erkannt und riefen sich
untereinander auf Deutsch zu: «Seht, das ist ein Madchen mit
Unterhosen!» Damit meinten sie meine mit Lappen bewickelten
Beine. Was blieb mir Ubrig, als mitzulachen?
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Lindenau, den 26. August

Hier sind die Sonntage friedlich, beinahe wie zu Haus. Alles
wird schon am Sonnabend vorbereitet, so dass sonntags nur das
Notigste verrichtet werden muss. Der grosse Braten verbreitet
einen feiertaglich-appetitlichen Duft durch das ganze Haus, von
dem ich schon fast satt werde. Wie selbstverstandlich habe ich
das Backen tbernommen. Zu Haus war das immer meine Lieb-
lingsbeschéftigung. Mit dem Kasekuchen habe ich mir heute be-
sondere Mihe gegeben, denn wir erwarten Gaste aus Schwetz.
Zur Kaffeezeit treffen drei Damen ein, die mich ohne Weiteres
in die herzlich-temperamentvolle Begriissung miteinbeziehen. An
der Kaffeetafel, an der fast nur Deutsch gesprochen wurde, muss
ich von mir erzéhlen. Mich so in den Mittelpunkt geriickt zu
sehen, war mir peinlich. Besonders die jingste der drei Damen
fragte mich ohne Ende und wollte alles genau wissen. Im Kriege
hatte sie in Bayern als Serviererin gearbeitet und uns Deutsche
von einer anderen, guten Seite kennengelernt. Auf einmal bat
sie meine Familie instdndig, mir die Freiheit zu geben, mich ein-
fach nach Hause laufen zu lassen. «Seht, sie ist doch krank, und
keiner weiss, wie es im Winter wird.» Einen Augenblick herrschte
betretenes Schweigen, dann aber schiittelten sie die Kdpfe. Gern
wirden sie das um meinetwillen tun, aber auch sie hétten ihre
Vorschriften und Bestimmungen zu befolgen. Es ware schon
viel, dass sie aus dem Lager eine Hilfe bekommen hétten. Dafir
miissten sie ihrerseits sorgen, dass ich hierbliebe. Andernfalls
wadre ihnen eine vom Lager veranlasste Bestrafung sicher. Beim
Verabschieden hatte die Polin, die mit so beredten Worten um
meine Freilassung gebeten hatte, Tranen in den Augen. «Am
néchsten Sonntag komme ich wieder. Halten Sie sich weiter tap-
ferl»

Ja, am kommenden Wochenende wird es bei uns hoch her-
gehen. Im Krieg und in der Nachkriegszeit hatte die Jugend
kein frohliches Fest feiern kdnnen. Eines Tages war deswegen
die polnische Miliz mit den russischen Soldaten ibereingekom-
men, die Bevdlkerung, besonders die weibliche Jugend des Dor-
fes, zu einer Tanzveranstaltung einzuladen. Seit Tagen gibt es
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in der Kiiche und am Familientisch nur dieses Gesprachsthema,
denn der Tanzabend soll bei uns im grossen Saal stattfinden. Die
Woche wird also arbeitsreich werden. Obwohl ich eine Aussen-
stehende bin und nur fur die Arbeit zustandig, bin ich doch neu-
gierig, wie das Fest werden mag. Hoffentlich ohne Streit und
Schlégerei. Denn selbst ohne Alkohol sind alle sehr temperament-
voll.

Lindenau, den 6. September
Das grosse Fest voller Lebenslust und Ubermut ist voriiber.
Viele Vorbereitungen wurden getroffen, Essvorrate in Mengen
herbeigeschleppt, Kuchen gebacken. Einige Sorge bereitete die
Alkoholfrage, weil es zurzeit nur den puren Wodka gibt, was
man nicht abwechslungsreich genug fand. Ich schlug vor, Eier-
likér zu machen. Zu Haus hatte ich diesen Likor aus reinem Al-
kohol, Eiern, Milch und Zucker oft bereitet. Als ich das Rezept
ausprobierte und eine Probeflasche vorfiihrte, waren alle davon
angetan. Ich weiss selbst nicht mehr, wieviel Likér ich dann
schliesslich produziert habe. Wahrend des Festes habe ich noch
einmal mixen mussen. Unmengen belegter Brote habe ich an
diesem Abend bestrichen. Der Appetit schien riesengross zu sein.
Aber auch ich konnte nach Herzenslust essen. Als das Fest auf
seinem Hohepunkt war, sollte ich mir den Trubel wenigstens
einmal ansehen. Widerstrebend liess ich mich von Frau Teresa
zum Saal ziehen. Innerlich war ich dariiber traurig. Diese lustige,
fremde Jugend passte gar nicht zu meiner eigenen Lage und
Stimmung! Als ich deswegen bald aus dem Saal zuriickkam,
hatte mich auf einmal der grosse, stille Miliziant, den ich taglich
vom Fenster der Gastrdume aus sehen kann, entdeckt. Er griisste
mich immer freundlich und schien mir Gber meinen Gegengruss
erfreut zu sein. Jetzt war er mir bis in die Kiche gefolgt, was den
Gésten sonst verboten war. Er hielt mich am Arm fest und
freute sich offensichtlich, in diesem Augenblick mit mir allein
zu sein. «Bitte, bitte, tanzen Sie einmal mit mir!» bat er mich.
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Als er mein Zbgern sah, klang leichter Zorn mit, als er hinzu-
flgte: «Oder sind die Deutschen immer noch so stolz?» Er war
mir nicht unsympathisch, aber mir war so gar nicht nach Tanzen
zumute. Doch ich wollte seinen Zorn nicht noch mehr heraus-
fordern und willigte ein. Bis in unsere Kiiche klang die Tanz-
musik, zu der wir uns nun drehten. Wirklich, ich konnte noch
tanzen trotz meiner kranken Beine! Als die Musik verklungen
war, flUsterte er mir mit leiser, rauher Stimme zu: «Sie diirfen
nicht mehr lange hierbleiben. Wer weiss, was kommt! Und daflr
sind Sie zu schade.» Ehe ich alles recht begriffen hatte, stand ich
allein, und die anderen kamen erhitzt aus dem Saal zurlick in die
Kiche. Jetzt bin ich hundemiide, und die Augen wollen mir zu-
fallen. Von Sonntagfriih an bin ich auf den Beinen. Am Montag-
abend wird es Zeit, endlich etwas zu schlafen. Alle haben sich
Uber mich gefreut und mich gelobt.

Lindenau, den 8. September

In meiner abgeschabten Geldborse klimpert etwas Geld:
Trinkgeld, Zlotych, die mir am Sonntag verstohlen in meine
Kichenschirze gesteckt wurden. Ich kenne den Wert des Geld-
betrages in dieser fremden Wéhrung nicht. Viel wird es gewiss
nicht sein, doch kdnnte ich mir etwas Salbe kaufen. Meine Krétze
setzt mir wieder bose zu und lasst mich nachts nicht schlafen.
Auch gegen meinen Brechdurchfall hétte ich ein Mittel nétig.
Gestern bat ich meine Chefin darum, in Schwetz Medikamente
zu kaufen. Sie war einverstanden und riet mir, mich zugleich
wieder von der Lagerérztin untersuchen zu lassen. In guter Stim-
mung marschierte ich heute Morgen los. Meine neuen Holzsan-
dalen mit Lederriemchen klapperten im Takt. Sie sind ein Ge-
schenk von Frau Teresa. Als sie sie mir gab, sagte sie: «Eigent-
lich ist es nicht gut, Schuhe zu schenken. Mit geschenkten Schu-
hen lauft man davon! So heisst es doch im Sprichwort.» — «Von
hier aus gehe ich nur nach Haus!» antwortete ich ihr darauf
lachend. Ich war richtig gliicklich, nach all den Wochen die lang-
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entbehrte Luft einzuatmen, den Wind zu spuren und mein Ge-
sicht der Sonne entgegenzuhalten. Meiner Meinung nach war ich
viel zu schnell am Ziel und sah vor mir die Lagerbaracken liegen.
Gerade als ich durch das Lagertor gehen wollte, rief mich jemand
auf Deutsch an. Zwei alte Manner, jeder ein Gewehr neben sich,
sassen am Strassenrand. Zégernd ging ich auf die beiden zu. Der
eine von ihnen, ein hagerer Mann mit scharfgeschnittenen Ge-
sichtszligen und tiefen Falten und einem gewaltigen weissen
Schnauzbart mit aufgewirbelten Spitzen machte eine einladende
Bewegung, dass ich mich zu ihnen setzen sollte. «Sie wollen ins
Lager?», fragte mich der Bértige und sah mich mit guten, warmen
Augen an. «Ja, ich will zur Arztin», antwortete ich. «Gehen Sie
auf keinen Fall hinein. Sie kommen da nicht mehr heraus. Seit
zehn Tagen herrscht strengste Quaranténe. Sie sterben wie die
Fliegen an Typhus!» Die beiden Alten waren als Lagerwéchter
tatig und warteten jetzt auf ihre Ablésung durch die Miliz. Ich
musste ihnen von mir erzéhlen und fand in ihnen aufmerksame
Zuhorer. «Sie werden mich nach Hause begleiten, und zusam-
men mit meiner Tochter werden wir schon einen Ausweg finden.»
Nach einer guten halben Stunde stapfte ich schweigend neben
dem Alten her. Er fiihrte mich durch unbekannte Strassen und
winklige Géasschen. Endlich betraten wir ein altes, graues Haus,
und gleich zu ebener Erde befand sich seine Wohnung. Er schob
mich in eine dunkle, aber sehr saubere Kiiche. Der Tisch war
zum Frihstuck gedeckt. Auf dem Herd summte ein Kessel mit
Wasser. Fur einen Augenblick liess er mich allein. Dann 6ffnete
sich die Tir, und eine nicht mehr ganz junge, kleine und zier-
liche Frau folgte dem Alten. Ihr blauschwarzes Haar, das sich
ihr wie ein Helm um den Kopf legte, liess ihr blasses Gesicht
leidend erscheinen. Eine schlanke Hand drickte die meine und
deutete auf den Stuhl neben ihr. Ein drittes Gedeck wurde auf
den Tisch gestellt, Tee bereitet und Brot geschnitten. Dazu gab
es Butter und den selbstgemachten Kochkase. Nach dem Essen
schien der Bann von selbst gebrochen. Ich erfuhr, dass die junge
Frau Katja, die Tochter des Bartigen, mit einem Deutschen in
Hamburg verheiratet gewesen war. Ihr Mann war gefallen, und
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ihre Wohnung war ausgebombt worden. Die Ehe war kinderlos
geblieben. So hatte die junge Frau nichts mehr in ihrer neuen
Heimat gehalten. Mit russischen Lastwagen war sie durch Nord-
deutschland nach Hause zu ihrem Vater zurlickgekehrt. Sie hatte
ihre Heimat anders in Erinnerung gehabt, als sie sie vorgefun-
den hatte. Zweifel waren ihr gekommen. Vielleicht wére es fir
sie in Hamburg doch besser gewesen, zumal die Nachbarn es ihr
offensichtlich nicht verziehen hatten, dass sie durch ihre Heirat
Deutsche geworden war. So mied sie alle Menschen und ihre
Umgebung und hielt sich in der Wohnung fast verborgen. «Sie
miissen nach Hause! Wenn es lange dauert, wird auch der Gesun-
deste schwach und krank und ist fir die Zukunft verloren. Ach,
kénnte ich Ihnen nur raten und helfen! Aber wie, wie? Es ist
alles so verriickt geworden», teilnahmsvoll sprudelte sie es her-
aus. Als ich ihr erzahlte, wie gut ich Hamburg kannte, weil mein
Mann aus Itzehoe stammte, wollte das Erzdhlen kein Ende
nehmen. «Vater, du musst mit ihr in die Apotheke gehen. Der
Apotheker wird ihr alles geben, damit sie Linderung findet.
Denken Sie nur, der Apotheker war als kriegsgefangener Offizier
in Itzehoe! Die Apotheke war inzwischen in deutschem Besitz,
und erst seit kurzem ist er wieder in seinem Eigentum.» Ein
Blick auf die Kuchenuhr mahnte mich zum Aufbruch. Wir ver-
abschiedeten uns herzlich voneinander und wiinschten uns alles
Gute. Wieder war der auf der Strasse schweigsame alte Mann
neben mir. Bald darauf betraten wir eine grosse, alt-ehrwiirdige
Apotheke. Viele Menschen liessen sich von einem grossen, kraf-
tigen Herrn im weissen Kittel bedienen. Hinter Brillengldsern
blickten kluge Augen. Mein guter Alter ging gleich auf ihn zu,
und nach kurzem Wortwechsel durften wir beide in den Raum
neben den Laden treten und auf ihn warten. Als er endlich Zeit
fir uns hatte, horte er aufmerksam dem Alten zu. PI6tzlich
wandte er sich mir zu: «Also Sie kennen Itzehoe? Ist die Heimat
Ihres Mannes? Nun ja, ich habe nicht gerade meine beste Zeit
dort verlebt. Ist ein sauberes St&dtchen, vor allem vom Krieg
verschont geblieben.» Dann musste ich ihm meine Beschwerden
sagen. Fir die Krétze gab er mir Salbe, fir den Brechdurchfall
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Tabletten. Als ich mein Geld hervorkramte, winkte er ab, driickte
mir kurz die Hand und ging an seine Arbeit zurlick. Wir beide
standen wieder auf der Strasse, und ich war dankbar. Der alte
Mann begleitete mich noch bis auf die Strasse nach Lindenau:
«Kommen Sie wieder. Vielleicht kdnnen wir Ihnen noch mehr
helfen. Sie wissen, was ich meine!?» Ich bedankte mich bei ihm,
aber was sind schon Dankesworte?

Lindenau, den 10. September

An jedem Wochenende und an Waschtagen kommt eine pol-
nische Aufwartefrau in die Gastwirtschaft, um mir die grobe
und schwere Arbeit abzunehmen. Diese Polin in mittleren Jah-
ren ist fanatisch von ihrem Polentum durchdrungen und hasst
von vornherein und ohne Unterschied alles Fremde. Besonders
alles Deutsche, aber auch Russische ist ihr zuwider. Sie scheint
noch immer von einem grossen, machtigen und unabhangigen
polnischen Reich zu trdumen. Besonders das Unrecht, das die
Deutschen ihrem Volk zugefiigt haben, will und kann sie nicht
vergessen. Sie ist feindselig zu mir. Es geht ihr nicht in den
Kopf, dass sie als Polin dem Wunsch der Wirtin, der sie sich
fugen muss, folgen und alle Schwerarbeit machen muss, wahrend
ich als Deutsche die leichtere Arbeit zu machen habe. Von Steffi,
so heisst sie, erfuhr ich heute eine Uberraschende Neuigkeit. Wie
eine Racheg6ttin mit zurtickgeworfenem Kopf stand sie vor mir
und blickte mich mit ihren stechend schwarzen Augen an: «Nun
ist das schéne Leben bald vorbei! Im Oktober missen alle Deut-
schen wieder zuriick ins Lager! Dann ist die Landarbeit beendet,
und unndtige Fresser brauchen wir nicht! Im Lager kann man
auch viel besser auf euch aufpassen. Schéne Aussichten fiir den
Winter, nicht wahr, meine Liebe?» Zuerst glaubte ich, sie nicht
richtig verstanden zu haben. Aber dann glaubte ich, was sie
sagte. Hatten meine guten Menschen hier nicht in letzter Zeit
oft die Kopfe zusammengesteckt und dann ganz schnell mitein-
ander Polnisch gesprochen? Hatten dabei nicht ihre Blicke mit-
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leidig auf mir geruht? Das war es also! Ich wusste nichts zu ant-
worten, als ich das so ins Gesicht geschleudert bekam. Die Kehle
schniirte sich mir zu, und die Angst packte mich. Ich sah wieder
das eintonige Lagerleben vor mir, ein Tag wie der andere gleich
schlecht. Bloss daran zu denken, schmerzte mich schon. Vielleicht
war alles nur ein Gerlicht? Vor lauter Aufregung bilde ich mir
alles Mogliche und Unmdgliche ein. Ich muss ruhig bleiben und
darf mir vor allen Dingen nichts anmerken lassen. Noch einmal
ein Leben im Lager wirde ich in meinem jetzigen Gesundheits-
zustand wohl nicht (berstehen. Hoffentlich kommen wir nicht
mehr ins Lager.

Lindenau, den 14. September

Unruhig, gehetzt, nicht mehr mit den Gedanken bei der Sache,
so sind die letzten Tage bei mir vergangen. Schlaflos wélze ich
mich im Bett. Wenn ich dann endlich in leichten Schlaf gefallen
bin, werde ich von Traumen gequalt. Alles Unangenehme und
Widerwartige erlebe ich noch einmal. Schliesslich wache ich
schweissgebadet auf, und nur langsam kehrt mir die Erinnerung
an die Gegenwart zurlick. Erst wenn ich vollends begriffen habe,
wo ich bin, kein Russe, keine Verhdre mich hier in meinem
Dachk&mmerchen storen, dann ziehe ich aufatmend meine Decke
Uber den Kopf und sage laut vor mich hin: «Alles Hirngespinste!
Man kann nicht immer wieder das gleiche erleben. Es wird kein
Lagerleben mehr geben, und einmal werden wir wieder frei
seinl» So, von mir selbst getrostet, falle ich gegen Morgen in
tiefen Schlaf. Ergebnis: Gestern hatte ich zum erstenmal verschla-
fen.

Wenn ich es recht bedenke, so habe ich auf meinem Weg ins
Ungewisse immer ein bisschen Gliick gehabt. So bin ich nicht
nach Russland gekommen, und immer wieder sind mir Menschen
begegnet, die gut zu mir waren und Mitleid mit mir hatten.

Anfanglich ist mir die blasse, etwas gebeugte und weisshaarige
Frau mit dem Knoten im Nacken nicht sonderlich aufgefallen
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Wohl grissten wir uns, und spater sprachen wir miteinander
Uber Belangloses, das Wetter usw. Natdrlich alles auf Deutsch,
was hier nicht viel besagt, weil die Bevélkerung berwiegend
zweisprachig aufgewachsen ist. Heute friih, als ich die Hihner
in ihr Gehege trieb, schien diese Frau direkt auf mich gewartet
zu haben. «Ich mdchte Sie gerne sprechen. Kommen Sie doch
heute Abend, wenn Sie allein im Haus sind, hier in den Garten!»
Nach diesen Worten legte sie, mir Schweigen gebietend, einen
Finger auf den Mund und huschte ins Nachbarhaus zuriick.
Was wollte sie nur von mir? Ihre Geheimnistuerei musste etwas
zu bedeuten haben! Als ich in der Friihstlickspause mit meinen
Leuten eintréchtig zusammensass, lenkte ich das Gesprach auf
diese Nachbarsfrau. Aufgeschlossen, wie sie nun einmal sind,
bekam ich von ihnen die ganze Lebensgeschichte dieser Frau zu
hoéren. Frau Lange, so hiess die Frau, war eine Volksdeutsche.
Das Nachbarhaus mit der grossen Schlachterei gehdrte ihr und
ihrer Familie seit eh und je. Die Russen verschleppten nach
ihrem Einzug ihren Mann. Sie und ihre zwolfjahrige Tochter
wurden voriibergehend in ein Lager gesteckt, aus dem sie wegen
ihrer unbescholtenen Vergangenheit bald wieder entlassen wur-
den. Inzwischen hatte ein Pole ihr Haus und ihr Geschéft in Be-
sitz genommen. Als Wirtschafterin nahm er sie jedoch mit ihrem
Kind in ihrem friheren Eigentum auf. Das Kind besuchte die
polnische Schule und war schon nicht mehr von einer Polin zu
unterscheiden. Der Mann und Vater hatte sich bisher nicht ge-
meldet. Nun wusste ich, mit wem ich heute Abend zusammen-
treffen wiirde. Mir schien Vorsicht geboten. Auch scheinbar nette
Menschen kdnnten Fallen stellen, in die man arglos hineinstol-
pert. In meiner Ungeduld schien mir der Tag sehr langsam zu
vergehen. Als ich abends in den Garten trat, 16ste sich von der
Hauswand eine Gestalt und zog mich tiefer in den Schatten der
grossen B&dume. Alles, was ich von ihrer Lebensgeschichte schon
wusste, bekam ich von Frau Lange noch einmal zu héren. Dann
kam sie auf den Kem der Sache zu sprechen: «Seit einiger Zeit
dirfen Deutsche und auch Volksdeutsche, die immer hier in
diesem Gebiet gewohnt haben, die nicht im Lager sind oder
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einem solchen unterstehen und die von den Polen ein gutes Fiih-
rungszeugnis bekommen, nach Deutschland heimkehren. Das
will ich jetzt mit meiner Tochter, die als Deutsche erzogen wer-
den soll, tun. Ich selbst kann auch nicht mehr lange die schwere
Arbeit im Haus und Geschaft schaffen. Ich kenne lhr Schicksal
und mochte Sie gern mitnehmen!» Ihr letzter Satz verschlug mir
die Sprache! Wenn das wahr wére!? Aber schon kamen mir Be-
denken: Wer sagt fur mich gut, besorgt mir die Papiere? Auch
daran hatte diese umsichtige Frau schon gedacht. In unserem
anderen Nachbarhaus wohnte ihr friiherer polnischer Schlachter-
geselle. Immer hatte er treu und anh&nglich zur Familie ge-
standen, so wie diese ihn vor den Deutschen geschutzt hatte. Ich
kannte ihn sogar, denn er war bei uns taglicher Gast: Janus, so
hiess er, trank sich allabendlich voll und hielt dann gern grosse
Reden. «Auf ihn ist Verlass! Niemand wird etwas erfahren, wenn
Sie nur schweigen», versicherte mir Frau Lange. Das versprach
ich ihr selbstverstandlich gern. Morgen friih soll ich ihr meine
auf einen Zettel geschriebenen Personalien geben, dann wirde
Janus alles Weitere fur mich besorgen. Auch das nétige Geld in
Zlotych fur das Vorhaben, selbst fir mich, hatte Frau Lange
gespart. «Wenn alles klappt, kébnnen wir noch in diesem Monat
reisen!» Das musste ich auch, bestdtigte mir Frau Lange, weil
alle Deutschen, die zur Aussenarbeit abgestellt sind, im Oktober
wieder zuriick ins Lager missten. Dann ware jede Mdglichkeit
vorbei! Wir sprachen noch lange miteinander und spirten die
kiihle Nacht nicht.

Lindenau, den 16. September

Gestern habe ich pinktlich meine Daten Frau Lange uber-
geben. Nun missen wir warten, wie es weitergehen wird. Meine
Hoffnung auf Erfolg ist gross. Die Angst vor neuem Lagerleben
ist von mir gewichen. Andererseits wird meine Freude wieder
gedampft, solange noch nicht alles zu Ende gefiihrt ist. Viele
Gefahren lauern noch auf mich, und auf missgliickte Flucht wiirde
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sicher strenge Haft folgen. Aber ich muss es wagen! Bei dieser
wahrhaft einmaligen Gelegenheit darf ich nicht zégern. Nach
Hause! Ein herrliches, mich befligelndes Wort. Aber habe ich
denn noch ein Zuhause?! In Berlin haben die Bomben von unse-
rem Heim keinen Stein auf dem anderen gelassen! Und in Pom-
mern? Die Polen schicken sich an, diese deutsche Provinz in Be-
sitz zu nehmen, und die Deutschen werden gehen mussen, fri-
her oder spéter. Nie habe ich so oft und lange an meine Lieben
gedacht wie jetzt. Leben sie noch in Pommern, oder hat man sie
schon irgendwohin abgeschoben? Ausser meinen Schwiegerel-
tern in ltzehoe habe ich keine Verwandten in den Westzonen.
Wird mir der Sprung bis dorthin gelingen? Fragen, Fragen schwir-
ren mir durch den Kopf, und auf alle finde ich keine Antwort. Das
bedrickt mich auch.

Frau Lange und ich haben verabredet, uns bis zum Aufbruch
nicht mehr als bisher zu beachten, damit niemand Verdacht
schopft. Ihre eigene Ausreise ist nicht geheim.

Ich bin wohl keine gute Schauspielerin. Meine Familie hat
offenbar mein verdndertes Wesen bemerkt. So fragte mich die
Mutter der jungen Wirtin, eine gltige, besorgte Frau: «Sie sehen
so blass aus. Ist Ihnen nicht wohl?» Obwohl ich eilig versicherte,
dass ich mich wie immer ganz munter fuhlte, schien sie mir nicht
zu glauben. Ganz Uberraschend versprach man mir einen freien
Sonntagnachmittag, weil ich in letzter Zeit zu viel zu arbeiten
gehabt hatte. Noch erstaunter war ich, dass man mir einen Spa-
ziergang bis nach Sadlowo erlaubte. Gleich nach dem Mittag-
essen machte ich mich auf den Weg. Es war warm, fast schwiil.

Ich ging zu Lore, die mich herzlich begrisste und sich sehr
freute, mich wiederzusehen. Wir hatten uns so viel zu erzéhlen:
in Sadlowo waren jetzt nur noch funf deutsche Médchen. Zwei
Wochen nach mir war noch eine als Madchen in die Meierei nach
Lindenau geschickt worden. Der Deutsche bei der Familie Ur-
ban, der so vielversprechend mein Nachfolger geworden war,
hatte nach zehn Tagen sein Biindel geschnurt und war sang- und
klanglos aus dem Dorf verschwunden. Das berichtete mir lachend
Lores Bauer und meinte, es ware Urbans recht geschehen. Nun
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kdnnten sie sehen, wie sie ohne Hilfe auskdmen. Spater ging ich
mit Lore zu den anderen Méadchen, die mich alle freudig be-
grissten. So bald wie mdglich sollte ich sie wieder besuchen. Ich
kam mir schlecht vor, dass ich nichts von dem im Herbst bevor-
stehenden Lagerleben sagte. Noch mehr qudlte es mich, dass ich
mich von keinem dieser Madchen, die mich so oft vertrauensvoll
um Rat gefragt hatten, verabschieden konnte. Ich kam mir ego-
istisch und abtriinnig vor. Alle méchte ich sie mitnehmen, aber
ich selbst bin auf die Hilfe anderer angewiesen. Ich darf meine
Helfer nicht enttduschen — so schwer es mir auch wird: ich muss
schweigen. Viele Male habe ich mich auf meinem Heimweg noch
umgeschaut und zuriickgewinkt, bis ich nur noch die wenigen
Héuser des Dorfes, die alte wacklige Briicke Uber dem Fluss und
die Felder dunkel am Horizont liegen sah. Neben mir horte ich
das Summen der Leitungsdrahte.

Lindenau, den 20. September

Tage und Né&chte voll Hoffen und Bangen, voll zaghafter
Freude und voll Traurigsein wechselten miteinander ab. Die
Zeit des Wartens dehnte sich unendlich.

Heute Morgen begegnete mir Frau Lange und flisterte mir zu:
«Morgen ist es soweit! Kommen Sie heute Abend in den Garten.»
Ich weiss nicht mehr, wie ich diesen langen Tag Uberstanden
habe, ohne mich zu verraten und ohne mich, wenn auch nur fir
Augenblicke, gehen zu lassen. Ich befand mich wie im Traumzu-
stand und machte meine gewohnte Arbeit mechanisch. Ich ver-
mied es, den anderen in die Augen zu sehen. Ich schalt mich
schlecht, schébig und undankbar. Aber blieb mir etwas anderes
tbrig? Sie konnten sich keinem Befehl zur Riickkehr ins Lager wi-
dersetzen. Das war mir Trost fir mein Verhalten. Mit geschenkten
Schuhen pflegt man davonzulaufen! Wie recht hatte doch Frau
Teresa behalten! Der Tag verlief wie jeder andere. Als meine
Familie abends das Haus verlassen hatte, schlich ich mich, wie
verabredet, in den Garten. Frau Lange schwenkte froh meine
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Ausreisebescheinigung in der Hand. Janus, der Allerweltskerl
mit den vielen Verbindungen, hatte es geschafft. Frau Lange gab
mir eine Einkaufstasche aus Leinen, damit ich meine paar Hab-
seligkeiten einpacken konnte. Um 5 Uhr frih wollen wir uns
treffen, denn so gegen 6 Uhr geht der Zug. Frau Lange hatte
noch einiges zu erledigen und wenig Zeit fur mich. In der Dun-
kelheit schlich ich mich in das andere Nachbarhaus zu Janus, der
mich noch sprechen wollte. Seine Frau war seit Wochen verreist,
was ich fir gut hielt, weil so niemand ausser uns Beteiligten von
seiner Hilfe wusste. Zwischen herrlicher Unordnung lag Janus
unbekiimmert im Bett und las ein Buch, als ich bei ihm schich-
tern eintrat. Ein frohlich lachendes Jungensgesicht tiber einem
breiten, rotgestreiften Schlafanzug sah mich an. «Setzen Sie sich
und sehen Sie sich nicht um!» Folgsam kam ich seiner Aufforde-
rung nach. Doch dann wurde er ernst, so ernst, wie ich diesen
Mann noch nie gesehen hatte. «Verstandlich, dass Sie froh sind,
endlich nach Haus zu kommen. Glauben Sie mir, ich werde lhre
Chefin bei gutem Wodka schon zu trésten wissen. In Ihrer Hei-
mat sieht es trostlos aus. Bin schon etliche Male nach dem Krieg
dort gewesen. Sie dirfen niemals nach Stolp zuriickgehen. Dort
kdnnte Thnen das gleiche noch einmal passieren. Zumindest Ber-
lin sollte lhr Ziel sein, und von dort weiter tUber die Elbe nach
Westdeutschland! Erst dann werden Sie keinen Russen mehr
sehen. Haben Sie Vertrauen. Nur das ehemalige Korridorgebiet
ist gefahrlich fur Sie. Nachher tauchen Sie unter, weil berall
noch mehr Deutsche sind. Ausserdem ist ein Dokument wichtig,
und das haben Sie von mir bekommen.» Mit zitternden Handen
entfaltete ich noch einmal das Papier. Meinen Namen, Geburts-
datum, Swiece (Schwetz) — Berlin konnte ich lesen. Der (brige
Text war mir unverstandlich. Immer wieder bedanke ich mich
bei ihm. Mit einem festen H&ndedruck und mit kraftigem Toi,
Toi, Toi verabschieden wir uns. In meinem Zimmer waren meine
wenigen Sachen schnell in der Tasche verstaut. Die Ubrigen
Sachen legte ich ordentlich auf den einzigen Stuhl. Zuletzt nahm
ich die Schnur mit meiner blechernen Erkennungsmarke Nr. 978,
die ich wéahrend meiner Lagerzeit bis heute getragen habe, ab
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und lege sie auf den Tisch: die erste Fessel ist gefallen. Wenn
ich diese Lagermarke, die mir trotz ihres leichten Gewichts wie
Blei am Hals gehangen hatte, mitnehmen wirde, kénnte sie mir
bei einer Kontrolle zum Verhdngnis werden. Unruhig trieb es
mich noch einmal durch das menschenleere Haus. In der Kiiche
schrieb ich am Tisch ein paar Abschieds- und Dankesworte an
die Menschen, die mich so gut behandelt hatten. Dann lege ich
mich angezogen auf mein Bett und warte mit offenen Augen
auf die Stunde des Aufbruchs. Schlafen oder gar verschlafen
werde ich bestimmt nicht.

Berlin-Friedrichsfelde, den 22. September

Als ich gestern ins Freie trat, war es noch dunkel. Punktlich
war Frau Lange mit ihrer Tochter zur Stelle. Schweigend gingen
wir zum Bahnhof. Jeder war mit seinen eigenen Gedanken be-
schaftigt. Als wir dort waren, begann es zu ddmmern. Nebel
stiegen auf. Die kiihle Morgenluft tat gut und machte den Kopf
frisch und klar. Frau Lange erhielt ohne Weiteres unsere Fahr-
karten. Doch erst als wir in den Zug kletterten, l6ste sich meine
Beklemmung etwas. In Terespol mussten wir umsteigen. Wie
oft hatte ich, wenn ich in Sadlowo mit meinen Kihen auf der
Weide war, sehnsiichtig auf diesen Bahnhof geblickt. Nun stand
ich hier, bereit zum Aufbruch in ein neues Leben. Da, das waren
doch die Béckersleute aus Lindenau. In diesem Augenblick hatte
ich mich unsichtbar machen mogen: «Dzien dobry», riefen mir
beide freundlich zu. Beklommen erwiderte ich ihren Gruss. Sie
kannten mich gut und brauchten nur einen Bahnbeamten zu ver-
standigen, und alles ware fiir mich aus gewesen. Aber nichts ge-
schah. Erst in Bromberg schien eine neue Gefahr fur mich her-
aufzuziehen. Frau Lange sass mit ihrer Tochter abseits von mir.
Wir wollten im Zug einander fremd sein. Fir den Fall einer
Verhaftung wére das besser. In Bromberg hatte der Zug sehr
langen Aufenthalt. Ich sass wie auf Kohlen. Da kam ein vier-
schrotiger russischer Sergeant in unser Abteil und setzte sich
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gerduschvoll auf einen Fensterplatz. Dann liess er seine Blicke
umherschweifen und sah jeden Mitreisenden prifend an. Plotz-
lich zu mir: «Du Germanski, sofort aufstehen, nicht sitzen!»
Automatisch, wie aufgezogen, zog ich mich hoch und sah im
Geist schon das Ende kommen. Ich strebte &ngstlich der Abteil-
tir zu, um auf dem Zuggang zu verschwinden. Jemand schob
mir einen schweren Koffer zu und drickt mich darauf: «Hier
sitzen bitte!» Ein grollender Blick traf die Polin, die sich mir
helfend zugewandt hatte, und mich. Ein Herr von der anderen
Sitzbank nickte mir aufmunternd zu, und so wagte ich es, auf
dem Koffer sitzen zu bleiben. Beide fragten mich etwas auf pol-
nisch. Ich konnte darauf nur mit dem Kopf schitteln. Der Sowjet-
sergeant war erbost, dass man es gewagt hatte, ihm, dem Sieger,
zu widersprechen. Resigniert zog er ein Buch hervor und sah
sich darinliegende Postkarten an, auf denen ich u.a. das Bran-
denburger Tor erkannte. Mein Platz im Abteil blieb noch Uber
mehrere Bahnstationen hinweg leer. In der Néhe eines Bahnhofs
sah ich ein grosses Lager, in denen Deutsche arbeiten mussten.
Das Wort «Niemec» schwirrte durch die Luft. Endlich waren wir
in Schneidemiihl und hatten dort wieder Aufenthalt.

Auf dem Bahnsteig holte Frau Lange unauffallig ihre Geld-
boérse hervor. Sie hatte noch genug Zlotych, um uns eine Kkleine
Mahlzeit zu spendieren. An der Tir des Wartesaals entzifferten
wir ein grosses Schild in russischer und polnischer Sprache: «Nur
fiir Polen und Russen». Fiir einen Augenblick z6gerten wir, doch
dann betraten wir entschlossen den Raum. Meine Sprachkennt-
nisse zéhlten nicht. Frau Lange sprach auch nur recht holprig
Polnisch. Aber ihre Kleine war darin von keinem Polenmédchen
zu unterscheiden. Qualm schlug uns entgegen, und es roch stark
nach Alkohol. Trotzdem hielten sich nur wenige Menschen im
Warteraum auf. An der einen Seite war ein grosses Biffet aufge-
baut, hinter dem einige Polinnen gelassen ihre Arbeit versahen.
In Glasschranken waren leckere belegte Brote und Brotchen,
Fleischklopse und Wirstchen zu sehen. Nachdem Frau Lange die
Preise studiert hatte, holte uns ihre Tochter einen appetitlichen
Imbiss zusammen. Dazu tranken wir eine Wurfelbriihe. Der Zei-
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ger der grossen Uhr riickte viel zu langsam vor. Der Anschlusszug
fuhr noch nicht. So blieben wir im Warteraum sitzen und schwie-
gen, um nicht aufzufallen. Ich hatte Musse, mich etwas umzu-
blicken. Der Larm an der langen Tafel, an der russische Offiziere
sassen, war nicht zu dberhéren. Offensichtlich hatten alle schon
reichlich Alkohol genossen. Trotzdem ging das Gelage munter
weiter. Pl6tzlich kippte einer von ihnen vom Stuhl und blieb un-
beweglich auf dem Fussboden liegen. An den anderen Tischen
sassen Polen, die ihr ganzes Gepéck um sich herum aufgebaut
hatten, alte Pappkoffer und Reisekdrbe. Die Manner in Eisen-
bahner- oder Milizuniform. Kleine Kinder zappelten auf den
Armen ihrer Mitter oder auf Stiihlen. Die Frauen, armlich ge-
kleidet, die Kopfticher nach polnischer Art gebunden, sassen
scheu und angstlich um sich blickend da und schienen sich in
dieser Umgebung nicht wohl zu fiihlen. Ja, das mussten wohl
erste Umsiedler aus dem Osten Polens sein, die nun auf dem
Weg in ihre neue Heimat waren. Begeistert kamen mir diese
Menschen, die ihre Heimat hatten verlassen missen, nicht vor.
Die Staatsfuhrung hatte bestimmt, und die Birger hatten zu
folgen. Das gleicht sich Uberall.

Endlich fuhr der Zug ab. Wir rollten an deutschen Strecken-
arbeitern voriber, meistens Frauen, die, grau und trostlos anzu-
sehen, gleichmitig arbeiteten. Auf jeder Station hielt der Zug.
Waren bis jetzt die Fahrgéste nur Polen, so stiegen nun viele
Deutsche in die Abteile, mit Rucksacken, Koffern und Schach-
teln. Lautes deutsches Sprechen war zu héren, Frauen riefen nach
ihren Kindern, die wiederum zu weinen anfingen in diesem Ge-
drange und Geschiebe. In der Abendddmmerung hielt der Zug
in Kustrin. Alle mussten aussteigen, und im Augenblick war der
Bahnsteig schwarz von Menschen. Heute sollte es bestimmt nicht
mehr weitergehen, vielleicht morgen oder Gbermorgen. Ergeben
liessen sich alle auf dem zugigen Bahnsteig nieder. Unser Zug
war leer aus dem Bahnhof gefahren. Eifrig und aufmerksam
liefen viele Milizianten hin und her. Schnell kam die Dunkelheit.
Hellwach sassen wir auf dem disteren Bahnsteig und warteten
auf den Morgen. PI6tzlich hier und da, dann berall laute, schrille
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Schreie, dazwischen lautes Fluchen, dumpfes Klatschen: «Lasst
uns in Ruhe. Nehmt uns nicht das Allerletzte!» Wir alle wogten
in einem z&hen Kampf mit. Endlich war der Spuk vortber. Still
vor sich hinweinende Frauen hatten im Handgemenge verloren.

Noch nie war ich tiber einen heranbrechenden Tag so gliicklich.
Nur sah im Tageslicht alles noch entsetzlicher und trostloser
aus als im milden Ddmmerlicht. Die Stadt Kustrin war ein ein-
ziger Trimmerhaufen. Dieses Bild bot sich mir jedenfalls vom
Bahnhof aus. Frau Lange und ich hatten in der Nacht nichts
eingebusst. Lohnendere Opfer hatte man sich vorher ausgesucht.

Ein russischer Militarzug rollte ein, aber niemand durfte ein-
steigen. Wéhrend der Zug kurze Zeit am Bahnsteig stand, be-
schimpften uns Russen und Russinnen laut und drohend. Eine
Russin spuckte aus dem Abteilfenster auf uns. Doch all das be-
eindruckte uns nicht. Wir hatten nur einen Wunsch: hier fort-
zukommen und nicht noch einmal eine solche Nacht wie die
letzte zu erleben. Wieder rollte ein Zug ein. Er war voll besetzt,
und von uns sollte keiner mit. Polnische Eisenbahner halfen uns
jedoch und schoben die Menschen auf die Wagendécher, auf die
Puffer und durch die Abteilfenster. Frau Lange gab einem Polen
ein Trinkgeld und kam mit seiner Hilfe in ein Wagenende und
konnte mich von dort auf die Puffer ziehen, nachdem ich mich
an ihnen hochgedriickt und ihr meine Tasche hineingereicht hatte.
Mit beiden Handen hielt ich mich krampfhaft fest, als der Zug
anfuhr und war zufrieden, es geschafft zu haben. Der letzte Teil
unserer Reise hatte begonnen, denn der Zug sollte bis Berlin
ohne Halt durchfahren.

Neben Frau Lange stand, nichts von seiner Umgebung wahr-
nehmend, ein junges, sich eng umschlingendes Liebespaar. Z&rt-
lich, doch horbar fir mich, flisterte er: «Ma chérie ...» Ich
konnte es nicht lassen und sprach ihn daraufhin Franzgsisch an.
Als Kriegsgefangener war er in Ostpreussen gewesen und hatte
dort seine Braut, eine polnische Zwangsarbeiterin, kennenge-
lernt. Sie war nicht mehr in ihren Heimatort zuriickgekehrt,
sondern fuhr jetzt mit ihrem Verlobten fur immer nach Frank-
reich. Ich musste ihm auch von mir erzahlen. Als er seiner Braut



Kekse gab, bot er mir auch welche an. Ich ass sie dankend. So
verging mit unserem Gespréch die Zeit recht schnell.

Endlich rollte unser Zug langsam in den Bahnhof von Fried-
richsfelde ein. Von diesem Bahnhof, der mit meinem Lyzeum im
gleichen Stadtviertel lag, hatte ich manchen schénen Schulaus-
flug mit meiner Klasse begonnen und war froh und miide auf
ihm wieder angekommen. Und heute. Trotz allem gliicklich und
froh kehrte ich wiederum tber ihn heim, voll Dank, dass ich alle
Widrigkeiten Uberstanden hatte. Tief atmete ich die Heimatluft
ein und stolperte zwischen den grauen Menschen die Bahnhofs-
treppen hinauf. Hier hatte sich nicht viel verdndert. Wenige
Héuser entfernt wohnte meine Schulfreundin. Wir wollten sie
und ihre Eltern bitten, uns tber das Wochenende aufzunehmen.
Ehe ich recht zur Besinnung kam, fand ich mich in ihren Armen.
Und wir weinten.



