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Vorwort 

«Ihr werdet Deutschland nicht wiedererkennen» ist ein halbes 

Hitlerzitat. Ganz lautet es: «Gebt mir vier Jahre, und ihr wer- 

det Deutschland nicht wiedererkennen.» Wir haben diesen pro- 

phetischen Spruch über den Eingang zu unserem Gefangenen- 

lager geschrieben, das in einem unvollendeten Fabrikgebäude 

nebst Gelände in Namur an der Maas eingerichtet war. 

Wie ich dazu kam, als Amerikaner in meine deutsche Heimat 

zurückzukehren, ist in diesem Buch beschrieben. Was ich dort 

nicht wiedererkannte, aber sehr bald erkennen musste, versuche 

ich zu schildern. Es ist eine Geschichte, die sich von nun an im- 

mer wiederholen kann. So wie Hitler von Stalin gelernt hat, 

lernen die heutigen Diktatoren von Hitler. Sie alle begreifen 

immer nur einfc: Wie man den Gegner ausrottet. Die Mittel dazu 

werden immer vollkommener. 

Ich habe kurz nach meiner Rückkehr in die Vereinigten Staa- 

ten Aufzeichnungen über meine Verhöre und meine Eindrücke 

angefertigt. Diese Aufzeichnungen sind verloren. Ich kann da- 

her nur aus meinen Erinnerungen rekonstruieren, was ich da- 

mals erfahren und erlebt habe. Daher haben auch die Gestalten, 

die ich beschreibe, teils mehr und teils weniger Substanz oder 

plastische Existenz. Einige sind nur noch als Aussagen oder als 

Rätsel ihrer Zeitgeschichte und des von ihnen geschilderten Ge- 

sellschaftssystems in meiner Erinnerung. 

Ich habe bewusst darauf verzichtet, meinen Erinnerungen ge- 

schichtliche Forschungen zu unterlegen. Meine Kommentare zu 

den einzelnen Persönlichkeiten stammen ebenso aus meinem Ge- 

dächtnis wie die Charakteristiken, die ich versuche. Ich wollte 

ein rein subjektives Buch schreiben. Wenn dabei sachliche Fehler 

unterlaufen sind, dann bitte ich das aus eben diesem Grund mir 

nicht allzu heftig anzukreiden. 

Ebenso sind meine Überlegungen zum nationalsozialistischen 

Staat rein subjektiv und mit fortschreitender Zeit fast impres- 

sionistisch geworden. Ich halte, wie gesagt, diesen Staat nicht 

mehr für einen pathologischen Einzelfall, obwohl seine deut- 

9 



schen Vertreter sehr deutliche nationale Züge tragen. Aber die 

krampfhafte Synthese von Mythos und Technik, die gerade 

heute wieder der Jugend zu schaffen macht, beschwört schlimme 

Ahnungen herauf. Vor allem scheint mir in Hitlers Staat zum 

ersten Mal die Frage sehr klar gestellt, ob die Menschheit dar- 

auf verzichten kann, das zu tun, wozu sie technisch in der Lage 

ist. Hätte sie durch einen Willensentschluss davon abstehen kön- 

nen, zum Mond zu fliegen? Kann sie davon abstehen, sich selbst 

zu vernichten, nachdem ihr die Mittel dafür in die Hand ge- 

geben sind? 

Für den Mondflug sind bisher nur Techniker eingesetzt wor- 

den, die zugleich Militärs sind. Ein einziger Wissenschaftler, kein 

Künstler, aber auch niemand, der nicht Amerikas rassischer 

«Elite» entspräche. 

Wenn die Vernichtungstechnik ebenso besetzt wird, dann wird 

eines Tages der «normale» Nationalbürger darüber zu ent- 

scheiden haben, ob die menschliche Welt weiter existieren darf – 

oder vielleicht, was Gott verhüten mag, ein Priester oder ein 

General. Unter Priester verstehe ich dabei auch den Führer 

eines weltanschaulich gebundenen Staates. Denn wenn seine Re- 

ligion nicht stimmt, verliert die Welt ihre Berechtigung zu exi- 

stieren. 

Wie und mit wem man das zuwege bringt, steht in diesem 

Buch. Es beginnt im Jahre 1944 nach acht Jahren Exil, die aller- 

dings keineswegs trostlos waren oder damit ausgefüllt, dass ich 

das Land der Deutschen mit der Seele suchte. Ich habe Amerika 

mit ebenso grosser Sorge und Sehnsucht geliebt wie Deutsch- 

land. Und meine Trauer über seinen heutigen Niedergang emp- 

finde ich ebenso intensiv wie den unaufhaltsamen Aufstieg der 

zunächst schweigenden Mehrheit Kleindeutschlands, die man zum 

Brüllen brachte. 

Aber genug. Es ist 1944, nach der Invasion. Die ersten deut- 

schen Gefangenen sind im Anrollen. 
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1 Die Begegnung 

Wie würde es aussehen, das Deutschland, das ich im Herbst 1936 

verlassen hatte? Als ich ging, befand es sich im Taumel der mani- 

schen Erfüllung. Die Olympischen Spiele waren gerade zu Ende 

gegangen und hatten der Welt nicht nur bewiesen, dass Deutsch- 

land im Gesamtergebnis allen anderen Nationen überlegen war, 

sondern auch mit einer lückenlosen Organisation und schein- 

barer Weltoffenheit das Vertrauen aller Völker und ihrer Re- 

gierungen verdiente. Dass der vielumjubelte Führer immer dann, 

wenn ein Neger oder ein Jude eine Medaille gewonnen hatte. 

die Siegerehrung umstandshalber nicht selber vornahm, wurde takt-

voll übersehen. Die allgemeine Seligkeit war viel zu gross, 

als dass man sich durch derartige Kleinigkeiten die Freude ver- 

derben lassen wollte.  

Zudem hatte das deutsche Volk mit Staunen erkannt, dass die 

«degenerierten» Demokratien nicht imstande waren, der dyna- 

mischen Aggressivität der nationalistischen Regierung zu wider- 

stehen. Vor vollendete Tatsachen gestellt, konnten sie nur achsel- 

zuckend ihr gequältes, oder auch erleichtertes, Einverständnis 

kundtun und versuchen, weiterhin mit dieser unheimlichen Na- 

tion im Gespräch zu bleiben.  

Wie sah der Feind nun aus, der schliesslich einmal das eigene 

Volk gewesen war? Wie hatten sich die triumphalen national- 

sozialistischen Erfolge, die Siege über Polen, Frankreich, Hol- 

land, Belgien, Norwegen, Dänemark, die Balkanstaaten und 

anfänglich auch über die russische Armee ausgewirkt. Und wie 

hatte ihm der Krieg zugesetzt, der für Deutschland einen immer 

katastrophaleren Verlauf nahm? Man kannte die Deutschen 

noch aus der Zeit, als sie auf der Höhe ihres Selbstgefühls stan- 

den, als sie bereit waren zu denunzieren, zu schikanieren, die 

eigene Mittelmässigkeit zu kompensieren – und zu glauben. Denn 

welches Volk wird sich dem Glauben verschliessen, dass es ande- 

ren gegenüber Herrenrechte besitzt, dass es von der Geschichte 

zur Führung und Entscheidung ausersehen ist, und dass seine 

Gerechtigkeit, die wie jede Gerechtigkeit verpflichtet ist, gleiche 
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Tatbestände gleich zu behandeln, die Tatbestände Jude, Marxist, 

Demokrat usw. – da sie keine gleichen Tatbestände sind – anders, 

unerbittlich, endgeschichtlich behandeln dürfe, ja müsse. 

Es war ein infernaliscner Einfall gewesen, dass man dem Volk 

seine Privilegien vor der ganzen Welt schenkte und zunächst 

über den Preis nicht sprach. Man hämmerte ihm nur ein, wer 

der Feind, das heisst der ungleiche Tatbestand war, man ermäch-

tigte das Volk, sich ihm überlegen zu fühlen. Man schuf die 

grosse Polarisierung. Das Volk machte begeistert mit. Es pur- 

gierte sich vor allen Elementen, die ihm als Gegner dargestellt 

wurden. Lange bevor die Massenmorde in den Konzentrations- 

und Vernichtungslagern begannen, wurden die Existenzmorde 

der Gegner des Nationalsozialismus vollzogen. Di£ Masse kann 

der Aufforderung zur Vernichtung nicht widerstehen. Das ge- 

hörte zum Plan. Man liess das «Volk» sehr bewusst mitmachen. 

Man liess es schuldig werden. Man liess es nicht wissen, was ge- 

schah, aber ahnen. Man schuf schliesslich, als die Euphorie vor- 

bei war, das schlechte Gewissen. Das «Volk» war an seine Taten 

und Ahnungen gebunden. Sie waren nicht rühmlich. 

Denn als der Misserfolg zur Besinnung rief, stellte sich her- 

aus, dass die nationalsozialistische Revolution, wenn sie über- 

haupt eine Revolution gewesen war, nichts anderes geschaffen 

hatte, als die Mittelmässigkeit durch alle Schichten des sozialen 

und kulturellen Geschehens hindurch. Diejenigen, die auf eine 

soziale Revolution, einen konservativen Nationalismus gerech- 

net hatten – wobei konservativ die Aktivierung der kulturel- 

len Überlieferung der gesamten deutschen Geschichte bedeuten 

sollte – oder gar auf die «Demokratie», die nach Thomas Mann 

bei weitem nicht «Pöbelei, Korruption und Partei Wirtschaft» ist, 

sondern «weitgehende zeitgemässe Zugeständnisse auf die sozia- 

listische Gesellschaftsidee» zum Inhalt hat, wurden enttäuscht. 

Thomas Mann fährt fort: «Der politische Radikalismus, das ist 

die Hingabe an die kommunistische Heilslehre, involviert einen 

Glauben an die rettende Macht der Gesellschaftsidee der prole- 

tarischen Klasse, welcher dieser am Ende ebensowenig gebührt 

wie der ‚Kultur‘; einen Glauben nämlich an die Erlösungsfähig- 

keit des Menschen durch sich selbst, der nur im Zustand fana- 

tischer Selbstbetäubung festzuhalten ist. Was nottäte, was 

endgültig deutsch sein könnte, wäre ein Bund und Pakt der kon- 
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servativen Kulturidee mit dem revolutionären Gesellschafts- 

gedanken, zwischen Griechenland und Moskau, um es pointiert 

zu sagen – schon einmal habe ich dies auf die Spitze zu stellen 

versucht. Ich sagte, gut werde es erst stehen um Deutschland, 

und dieses werde ich selbst gefunden haben, wenn Karl Marx 

den Friedrich Hölderlin gelesen haben werde – eine Begegnung, 

die übrigens im Begriffe sei sich zu vollziehen. Ich vergass hin- 

zuzufügen, dass eine einseitige Kenntnisnahme unfruchtbar bleiben 

müsste.» 

Falls Karl Marx den Friedrich Hölderlin gelesen haben sollte, 

oder umgekehrt, der Nationalsozialismus hatte keinen von bei- 

den gelesen. Das von Thomas Mann postulierte Deutschtum lag 

in weiter Ferne. Die Mittelmässigkeit kann Karl Marx nicht ken- 

nen, und noch viel weniger Friedrich Hölderlin. Die Mittel- 

mässigkeit, und besonders die totalitäre Mittelmässigkeit, ist 

etwas, was köpft. Und damit bin ich bei einem anderen Zitat, 

bei einem Zitat von Norman Mailer, der in seinem Buch «The 

Presidential Papers» sagt: «Der Totalitarismus ist seinem Wesen 

nach etwas, was Köpfe rollen lässt. Es lässt die Köpfe rollen der 

Individualität, der Varietät, der Meinungsverschiedenheit, der 

extremen Möglichkeit des romantischen Glaubens. Er blendet die 

Vision, lässt den Instinkt sterben und verwischt die Vergangen- 

heit.» Die Nazis kamen zur Macht mit dem Versprechen, dass sie 

Deutschland zu den primitiven Geheimnissen ihrer barbarischen 

Aera zurückführen würden. 

Das ist ihnen in der Tat gelungen. Die Barbarei, die ja auch 

Thomas Mann in seinen frühen Werken gefeiert hat, wirkte wie 

ein Zauberwort auf das Kleinbürgertum Deutschlands, das na- 

türlich nicht wusste, worauf es sich damit einliess. Wenn man an- 

fänglich noch Vorstellungen vom edlen Wilden gehabt haben 

mochte, von Sonnenriten und Blutweihen, wenn man geglaubt 

hatte, dass die Primitivität eine heilsame Einfalt und bieder 

brüllende Grösse garantierte, so drängte sich vor der Primitivi- 

tät bald die Barbarei in den Vordergrund. Sie konnte es nicht 

dulden, dass andere Tatbestände ihr den Rang streitig machten. 

Und mit der Barbarei beginnt das Köpfen. Die Barbarei 

kann die Ausnahme nicht zulassen. Wer über das gesetzte Mittel- 

mass hinausragt, muss um das Überragende gekürzt werden. Die 

Barbarei des totalitären Staates ist wie ein Prokrustes-Bett. Was 
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für das Mittelmass zu lang ist, muss weggehackt, was zu kurz ist, 

totgestreckt werden. 

Daraus erklärt sich in totalitären Staaten das abgrundtiefe 

Misstrauen gegen die Intelligenz und gegen die Kunst, soweit sie 

von einem glatten Realismus oder Monumentalismus abweicht. 

Ebenso erklärt sich auch der offene oder versteckte Kampf gegen 

die Religion, weil sich die totalitäre Ideologie selbst als Religion 

versteht und andere Götter neben sich nicht dulden will. Gleich- 

wohl war der Heilige Stuhl die erste Macht, die mit dem soge- 

nannten Dritten Reich einen Vertrag abschloss, das Konkordat. 

Das war allerdings keine Ausnahme. Der Heilige Stuhl hatte 

zuvor mit Mussolinis Italien paktiert und sollte später Fran- 

cos Spanien freudig sanktionieren. Ausserdem hatte er alle 

Waffen gesegnet, die für die schmutzigen Kriege der damaligen 

Zeit eingesetzt wurden, sowohl Mussolinis Waffen in Äthiopien 

wie auch Francos Waffen in Spanien. 

Ein grosser Teil der deutschen Intelligenz ging ausser Landes 

oder in die sogenannte innere Emigration. Ein grösserer Teil fand 

in seiner Seele, dass er schon immer dem nationalsozialistischen 

Ideengut gehuldigt hätte. Aber die Besten gingen. Schriftsteller, 

Musiker, Maler, die grossen Architekten und Designer, die über- 

ragenden Naturwissenschaftler, die fähigsten Ärzte. Sie begaben 

sich ins Ausland, um sich dort eine neue Existenz zu suchen. Das 

deutsche Kulturleben und die deutschen Universitäten verarm- 

ten. Den Machthabern konnte das nur recht sein, denn damit 

starb auch die Diskussion. 

Es starb nicht nur die Diskussion. Es starb auch das, was man 

mystisch das Volk nennt. An die Stelle des Volkes trat die Masse, 

an die Stelle der Mystik die Pragmatik, an die Stelle der Idee 

die Organisation. Ihre Leiter und Vollstrecker waren ebenso 

Mittelmass wie die Organisierten. Sie waren die Ingenieure 

einer perfekten Maschine. Sie waren als Menschen banal, und 

ihre Handlungen waren banal. Aber sie kosteten Millionen 

Menschen das Leben. Über die Arithmetik der Banalität wird später 

noch zu reden sein. 

Für die gleichgeschalteten Massen – und gleichgeschaltet ist 

hier das richtige Wort, weil eben die Ingenieure die Schaltung be- 

sorgt hatten – war es ein einfaches Leben. Die Haltungen, Mei- 

nungen und Pflichten waren genau vorgezeichnet, man konnte 
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nichts falsch machen. Das gibt selbst dem gegängelten Menschen 

ein Gefühl der Freiheit. Die deutschen Massen lebten in einer 

Euphorie, die sie nie wieder gekannt haben. Sie wird von ihnen 

auch heute noch oft sehnsüchtig und gefühlsselig beschworen.. . 

Wie perfekt die Maschine und ihre Handlanger gearbeitet 

hatten, wussten wir damals noch nicht. Zu welchen Orgien der 

Banalität sie gelangt war, war uns unbekannt. Für die deutschen 

Kriegsgefangenen war das ein Glück. 

Vielleicht ist es nicht gerecht, die Deutschen nach den Gefan- 

genen zu beurteilen, denen wir damals begegneten. Der Gefan- 

gene ist eine arme Kreatur. Er hat zum mindesten für seine 

Person das Spiel verloren. Er ist einer neuen, unbekannten 

Willkür ausgesetzt. Er befindet sich in einem Zustand des 

Schocks. Trotzdem möchte ich behaupten, dass Deutschland von 

seinen Gefangenen nicht schlecht vertreten war. Es war eine bunt 

zusammengewürfelte Schar aus allen Schichten des Volkes und 

allen Bezirken des Landes, die uns gegenübertrat. Aber sie hatten 

eins gemeinsam, dass sie Soldaten waren. Natürlich können Sol- 

daten individuell ungeheuer verschieden sein, aber sie sind da- 

durch gekennzeichnet, dass sie alle die Uniform tragen. (Es 

lässt sich nicht vermeiden, dass die Uniform in diesem Buch eine 

beinahe leitmotivische Rolle spielt.) Die Uniform bedeutet eine 

gemeinsame Abrichtung. Die Uniform deutet auf eine Norm, 

und hierin findet sich die Entsprechung zwischen dem Nazi- 

regime und seinem totalen Staat und der uniformierten Kriegs- 

macht. Auch die Kriegsmacht ist eine Maschine, und wenn die 

Maschine von so guten Ingenieuren gebaut ist wie die deutsche 

Wehrmacht, ist ihre Leistung überragend. Allerdings erhebt sich 

in diesem Zusammenhang eine Frage, die heute in zunehmendem 

Masse auch an den Komputer gestellt wird: Gibt es eine Psycho- 

logie^ der Maschine? Kann es vorkommen, dass die einzelnen 

Teile nicht mehr an sich glauben, dass der Motor pathologisch 

wird oder gar, dass sich die Pathologie des Oberingenieurs auf sie 

überträgt? 

Die Maschine, die wir im Herbst 1944 zu sehen kriegten, 

deutete auf ein absehbares Erliegen. Der Glaube der Maschine 

an sich selbst ist ein Motiv für ihr Funktionieren. Diesen Glau- 

ben einzubüssen oder nicht zu betätigen, war im damaligen 

Deutschland mit der Todesstrafe bedroht. Dass man am Sieg 

 



zweifelte, durfte man nicht sagen. Damit war aber der Zweifel 

nicht behoben. 

Wenn jedoch der Endsieg bei unseren Gesprächspartnern 

nicht mehr hoch im Kurs stand, dann durften wir daraus keine 

voreiligen Schlüsse ziehen. Die Gefangenen, mit denen wir spra- 

chen, gehörten nicht zur grossen Masse, waren nicht der sprich- 

wörtliche Schütze Arsch, der seit fünf Jahren von einem Schlacht- 

feld zum anderen wechselte und seine Knochen für den Führer 

hinhielt. Wir sprachen mit solchen, die wir ausgewählt hatten, 

weil wir bei ihnen Informationen erwarteten, und zwar Infor- 

mationen, die auf frischen Eindrücken beruhten. Das heisst, dass 

unsere Gefangenen entweder erst verhältnismässig kurz bei der 

Wehrmacht waren oder dort mit neuen Geräten oder Waffen zu 

tun hatten und darüber Auskunft geben konnten. 

Neu in der Wehrmacht waren aber zumeist nur die Opfer der 

sogenannten «Goebbelsspende». In einer grossen Jubelkundge- 

bung im Berliner Sportpalast hatte Goebbels eine Rede, in der 

er den nahen Endsieg in Aussicht stellte, mit der Frage gekrönt: 

«Wollt ihr den totalen Krieg?» Darauf folgte ein brüllendes, 

begeistertes «Ja». Die Folge war, dass man aus dem grossen Fass 

des Menschenmaterials die Bodenreste hervorholte, die nicht ab- 

solut wesentlich für den Produktionsprozess, bisher aber von 

der Einberufung verschont geblieben waren. Dazu gehörten In- 

tellektuelle und Künstler, Schauspieler, Regisseure, Redakteure, 

Lehrer und Professoren, Eisenbahner, Naturwissenschaftler, dazu 

die Ältesten und die Jüngsten – lauter Menschen, deren Diszi- 

plin auf den Verlauf des Krieges keinen Einfluss mehr haben 

konnte. Sie waren, wie gesagt, nicht unbedingt typisch. Dafür waren 

sie artikuliert. 

Sie waren jedoch nicht artikuliert genug, um ihr Verhältnis 

zum Nationalsozialismus präzise zu formulieren. Dies war un- 

zweifelhaft ein Zeichen des Verfalls und des schlechten Gewis- 

sens. Es waren ja keine Sieger mehr, die uns gegenübersassen. 

Kein Gefangener ist ein Sieger, selbst wenn er die Gefangen- 

schaft gesucht hat. Aber hier waren die Leute, die den Glauben 

an ihre Unbesiegbarkeit, an ihre Vorrechte, an ihre Sendung 

und an ihren Führer eingebüsst hatten. Was man in solchen Fällen 

tut, ist in der Bibel vorgezeichnet: Man verleugnet. 

Es begann mit dem sogenannten deutschen Blick. Selbst in der 
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Abgeschiedenheit unserer kleinen Hütten konnten die Gefange- 

nen ihn sich nicht verkneifen. Sie blickten verstohlen erst über 

die linke,.dann die rechte Schulter und senkten unwillkürlich die 

Stimme. Kein Gefangener gab zu, ein Nazi gewesen zu sein. In 

der Partei waren sie gewesen, jawohl. Sie mussten ja, aber über- 

zeugte Nazis waren sie beileibe nicht. Warum mussten sie ei- 

gentlich, war dann die Frage. Darauf ein gequältes Stammeln, 

man musste es, um beruflich vorwärts zu kommen, um die Fa- 

milie zu schützen, um nicht unliebsam aufzufallen. Das war rei- 

ner Selbsterhaltungstrieb und hatte mit ihrer Gesinnung nichts 

zu tun. Vieles von dem, was die Nazis taten, hätten sie empö- 

rend gefunden. Auf die Frage, ob sie Antisemiten gewesen wä- 

ren, beteuerten sie: «Im Gegenteil.» Sie hätten ihrem jüdischen 

Arzt, Anwalt, Pferdehändler, Nachbarn geliebt. Er sei bei ihnen 

ein und aus gegangen. Bis es dann eines Tages nicht mehr ging, 

verstehen Sie? Was aus ihm geworden sei? Ja, sie hätten lange 

nichts mehr von ihm gehört. Er hätte nach der Machtergreifung 

sehr zurückgezogen gelebt, und dann sei eines Tages seine Woh- 

nung leer gewesen. War er verschleppt worden? Aber sie hatten 

immer die Fenster geschlossen, wenn nachts die Züge der Abge- 

holten durch die Strassen schlurften. Wenn man dann auf Kon- 

zentrationslager oder Deportationen zu sprechen kam – von der 

sogenannten «Endlösung» wussten wir anfänglich noch nichts – 

erfolgte bei allen fast stereotyp eine abwehrende Geste, ein Zu- 

rückwerfen des Körpers und die Versicherung, dass man davon 

nichts wisse. Man hatte sich solche Erkenntnisse vom Leibe 

gehalten. Sie dienten nur dazu, das Gewissen zu beunruhigen. 

Und etwas Glauben brauchte man doch, um weiter zu leben. 

Einige Gefangene, bei denen wir nach diesen Beteuerungen unter 

dem Arm die SS-Tätowierung entdeckten, beteuerten trotzdem, 

dass sie die Wahrheit sprächen. 

Nun hatte allerdings die Zugehörigkeit zur Partei oder einer 

ihrer Organisationen als solche keine Beweiskraft für die Gesin- 

nung des Einzelnen. Je nach dem Eifer und dem Fanatismus des 

unmittelbaren Vorgesetzten im Zivilberuf konnte der Druck auf 

die Individuen sehr verschieden gewesen sein. Vor allem war 

eins festzustellen. Je prominenter ein Mensch in seinem Beruf 

war, desto dringender wurde an ihn das Ansinnen gestellt, der 

Partei beizutreten. Der gute Schauspieler, der grosse Regisseur, 
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der berühmte Dirigent konnte sich dem Drängen kaum entziehen, 

es sei denn, er wollte demonstrativ in die innere Emigration ab- 

wandern. Der zweit-, dritt- und viertklassige war nicht in glei- 

cher Weise betroffen. Dass trotzdem die Masse dem National- 

sozialismus begeistert anhing und selig im Strudel seines Er- 

folges mitgeschwommen war, ist allerdings nicht zu bezweifeln. 

Vpn den etwa zweitausend Gefangenen, mit denen ich verhan- 

delt habe, haben sich zwei als überzeugte Nazis bekannt. Davon 

einer aus Dummheit: Doktor Robert Ley, Leiter der Arbeits- 

front. 

Wir haben nie feststellen können, ob es typisch war, dass kei- 

ner der Befragten noch an den Sieg der Deutschen glaubte. Be- 

sonders die verhältnismässig neuen Soldaten, die zum erstenmal 

der motorisierten Armee der Amerikaner begegneten, war über- 

zeugt, dass sie dieser mechanisierten Kriegsmaschine nichts ent- 

gegenzusetzen hatten. Der einzige, der noch fest an den Endsieg 

der Deutschen glaubte, war ein Pole, der in den deutschen Mili- 

tärdienst gepresst worden war. Auf die Frage, worauf er diesen 

Glauben stütze, erwiderte er: «Auf die Geheimwaffen.» Wir 

baten ihn, uns diese Geheimwaffen zu beschreiben. Er erwiderte, 

es gäbe zwei, die V-1 und die V-2. Die V-1 sei eine riesige 

Bombe, die nach London flöge, dort einen Stadtteil zerstörte, 

um darauf vierzig Engländer beim Schopf zu ergreifen und als 

Gefangene nach Deutschland zurückzubringen. Schlimmer jedoch 

sei die V-2. Diese sei ein Unterseeboot, das mit rasender Ge- 

schwindigkeit um England, das ja bekanntlich eine Insel sei, 

kreiste und – hier sei er nicht ganz sicher – entweder die Insel 

von ihrer Basis sägte, so dass sie über kurz oder lang im Was- 

ser versinken müsse, oder sie gewissermassen wie eine Feile ab- 

hobelte und das Land verkleinerte, so dass schliesslich die Be- 

völkerung darauf keinen Platz mehr finden könne. 

 Natürlich war auch dieser Mann, dessen Aussage bis in diea-

merikanische Presse gelangte, abgerichtet worden. Insofern war 

er Soldat und als solcher gefeit. Als Einzelner mochte er lächer- 

lich sein, als Teil eines Haufens konnte er imponieren. Das soll- 

ten wir lernen. 

Zu unserer amerikanischen Einheit gehörte ein schlichter und 

lieber Mann, der früher Polizeiwachtmeister in Köln gewesen 

war. Als Hitler an die Macht kam, musste er auswandern. Seine 
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politische Gesinnung hatte ihn den Nazis verdächtig gemacht. Er 

war Soldat von Geblüt und Temperament. An einem hohen 

amerikanischen Feiertag nahm er sich einige hundert deutsche 

Gefangene, die er, so gut es ging, auf Hochglanz gebracht hatte, 

und liess sie vor einem Stab hoher amerikanischer Offiziere 

exerzieren. Er jagte sie durch alle Touren, die im deutschen 

Exerzierreglement vorgeschrieben sind. Er schliff sie, wie sie seit 

ihrer Ausbildung nicht mehr geschliffen worden waren. Die ame- 

rikanischen Offiziere waren beeindruckt und hochbefriedigt, 

aber mehr noch die deutschen Gefangenen. «Gelernt ist gelernt», 

sagte bewundernd einer der Betroffenen. Wir waren jedoch nicht 

überzeugt. 

Wir wussten, dass die Deutschen besser marschieren und besser 

exerzieren konnten, und vielleicht Mann für Mann besser ab- 

gerichtete Soldaten waren als die Amerikaner – mit Ausnahme 

einiger hochtrainierter Einheiten. Und so sahen wir die zum 

Verhör Ausgewählten jeden Morgen bei uns ankommen, unter 

dem Befehl eines deutschen Feldwebels stramm, zackig, vorbild- 

lich ausgerichtet, mit präzisen Wendungen. Der Feldwebel sei- 

nerseits hatte nur den Befehlsgeber gewechselt: Er empfing jetzt 

seine Instruktionen vom Amerikaner. Der «gute» Soldat fragt 

nicht nach der Quelle der Befehle. Er führt sie aus. 

Dem galt es entgegenzuwirken. Wir durften nicht mit der Ma- 

schine zu tun haben, sondern brauchten Individuen. Wir muss- 

ten sozusagen die Uniform depotenzieren, um die gewünschten 

Resultate – das heisst ein Höchstmass an Information – zu er- 

zielen. 

Daher setzten wir an die Stelle des Feldwebels einen Öster- 

reicher, einen Mann, der in seinem ganzen Leben nie einen mili- 

tärischen Befehl gegeben hatte, sich aber in vier Jahren Konzen- 

trationslager das Recht erworben hatte, auch einmal Autorität 

auszuüben. Rache lag ihm fern. Er hatte eher das Gemüt eines 

Buchhalters, nicht ohne Sensibilität und Überblick. 

Seitdem war der Anmarsch der Gefangenen zu unserem 

Quartier, einem kleinen Haus, um das wir ein halbes Dutzend 

präfabrizierter Hütten aufgestellt hatten, ein wahrer Jux. Unser 

neuernannter «Feldwebel» setzte den Haufen in Bewegung, in- 

dem er etwas murmelte, was etwa klang wie: «So, nun gehn’s 

mal vorwärts» und als Kommando der Ausführung: «Bitt- 
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schön». Nur die Hälfte der Gefangenen hatte ihn verstanden, 

die andere Hälfte zottelte hinterher. Wir hingen jeden Morgen 

aus den Fenstern, um das Schauspiel nicht zu versäumen. Dann 

kam der Befehl: «So, nun halten alle an, bittschön» und da- 

nach die gemurmelte Überlegung, musste nun nach rechts oder 

links gewendet werden, damit der Haufen ihm zugekehrt war. 

Es war, solange wir diese Schau genossen, nie beim ersten Mal 

richtig. Die Soldaten kehrten uns und dem Kommandierenden 

den Rücken zu und mussten erst durch das weitere Kommando 

«Ja, dann drehen’s Ihnen nochmal ganz um, bittschön» in die 

richtige Position gebracht werden. 

Die Soldaten schämten sich. Selbst eine schmutzige und stin- 

kende Uniform ist eine Art Symbol. Sie garantiert eine Art von 

Haltung und heischt internationalen Respekt. Ein Soldat in 

Uniform steht unter dem Schutz der Genfer Konvention; sie 

fordert daher ein gewisses Auftreten: männliche Würde, Diszi- 

plin, Selbstbewusstsein. Wenn diese zerstört waren, war man nur 

noch Mensch – und das war oft sehr wenig. 

Manche versuchten, die Blösse durch besonders schneidiges Ver- 

halten wettzumachen. Einer meiner Gefangenen trat ein und 

bot mir einen Hitlergruss, der meine kleine Bude erschütterte. 

Dann erstarrte er, denn man hatte ihn davor gewarnt, den 

Amerikaner auf diese Art zu grüssen. Sein Arm sank, sein Mund 

klappte auf, er erwartete Strafe. Ich sagte ihm, er solle schleu- 

nigst die Hütte verlassen, nach einer halben Minute wieder ein- 

treten und grüssen wie ein anständiger Mensch. Er kam auch und 

riss seine Knochen so mächtig zusammen, dass mein Ofen umfiel. 

Darüber musste ich leider lachen, worauf er in Tränen ausbrach. 

Er war ein Österreicher aus der Steiermark, knapp achtzehn 

Jahre alt und heftig bemüht, für voll genommen zu werden. 

Wäre er ein Geheimnisträger gewesen, er hätte alle Geheimnisse 

aus sich herausgeschrien, ohne dass ich zu fragen brauchte. So 

konnte ich nur versuchen, ihn zu trösten. Den Ofen bauten wir 

beide wieder auf. 

Aber meistens bedurfte es keines so handgreiflichen Anlasses, 

um die Männer zum Reden zu bringen. Sie hatten in den letzten 

Monaten und Jahren das Reden in eine sehr strenge Zucht neh- 

men müssen. Wenn sie ihre innersten Gedanken einem Freund 

oder Vertrauten gegenüber aussprechen wollten, so taten sie es 
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hinter der vorgehaltenen Hand. Sie hatten einen ungeheuren 

Redestoff in sich aufgestaut, den sie loswerden wollten. Die Be- 

gegnung mit den Amerikanern war eine Möglichkeit, dem Her- 

zen freie Luft zu machen. Der Redestrom, der sich über uns er- 

goss, kannte schier keine Dämme und keine Grenzen. Die Sorge 

um die Familie, um die gesamte Zukunft nahm alle Gedanken 

der Gefangenen in Anspruch und wollte geäussert sein. Die Ver- 

zweiflung am Kriege, der Nichtglaube an den Endsieg, der nach 

den bestehenden Gesetzen immer noch mit dem Tode bestraft 

wurde, musste endlich zur Befreiung der Seele einmal formuliert 

werden. Ich hörte gern zu. Es interessierte mich; aber überdies 

ist ein Mann, der überhaupt angefangen hat zu sprechen, später 

nicht mehr imstande, Rede und Auskunft zu verweigern. 

Aber wenn einem die Männer auch, trotz veränderter Um- 

stände, vertraut vorkamen, völlig unvertraut war ihre Sprache. 

Wenn es Goebbels vielleicht auch nicht gelungen war, allen Köp- 

fen die Lehren des Nationalsozialismus einzuhämmern, so war 

es ihm jedenfalls gelungen, ihre Zungen zu verbiegen. Der Na- 

tionalsozialismus hatte aus der Sprache einen Jargon gemacht. 

Er hatte Wörter, Begriffe und ganze Komplexe entwertet, ver- 

billigt und mit nationalsozialistischen Emotionen aufgeladen. 

Jede politische Situation schafft sich ihre Phrasen. Auch die heu- 

tigen sogenannten Sub-Kulturen, die Rauschgiftkultur, die Kom- 

munenkultur, die politischen Kulturen haben sich einen Jargon 

geschaffen, den sie untereinander reden und ohne den sie nicht 

mehr auskommen können. Aber niemals ist eine Sprache in sol- 

cher Totalität verballhornt worden wie die deutsche Sprache zur 

Zeit der Nazis. Nur wenige Bereiche waren davon ausge- 

schlossen. Und nur wenige Deutsche waren davon nicht befal- 

len. Das merkten wir erst später, als die ersten von den Ameri- 

kanern lizensierten Zeitungen in Deutschland erschienen. Die 

Redakteure waren bewährte Demokraten, die sich irgendwie 

durch den Krieg und die Verfolgung der Nazizeit hindurch- 

gerettet hatten, aber für uns, die wir noch die vor-hitlerische 

Sprache kannten, waren die schönen demokratischen Ideen, die 

in ihren Zeitungen präsentiert wurden, in einen Stil und einen 

Wortschatz verpackt, die direkt aus dem Propagandaministe- 

rium stammen konnten. Um wieviel anfälliger mussten die 

Durchschnittsbürger sein, die jetzt in Uniform vor uns sassen 
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und seit Jahren in jeder Veröffentlichung, in den Massenmedien, 

in den Versammlungen, bei den Demonstrationen dieser Sprache 

ausgesetzt und unterworfen waren. 

Aber daran konnte man sich gewöhnen. Man fand auch immer 

wieder Töne etwa in der Mundart oder im Anekdotischen, die 

von nationalsozialistischen Tonfall freigeblieben waren. 

Wie gesagt, man konnte mit ihnen reden, oder man konnte 

sie reden lassen. Abgesehen von ihrem Verlangen, sich zu ent- 

korken und aus sich herauszusprudeln, was so lange unter Ver- 

schluss gewesen war, hatten sie auch andere Gründe, sich mit den 

Amerikanern gut zu stellen. Es hatte sich herumgesprochen, und 

wir hatten für die Verbreitung dieses durchaus fundierten Ge- 

rüchtes gesorgt, dass diejenigen, die bereitwillig wichtige und 

aufschlussreiche Informationen gaben, als Gefangene nach den 

Vereinigten Staaten geschickt würden. Die Alternative war 

Frankreich. Die Gefangenschaft in Frankreich war jedoch ge- 

fürchtet. Die Franzosen gaben den Gefangenen wenig zu essen 

und liessen sie schwer arbeiten. In Amerika war das Essen reich- 

lich und die Arbeit durchaus erträglich. Wenn in einem Lager 

amerikanische Soldaten mit Kriegsgefangenen etwa beim Kü- 

chendienst zusammentrafen, dann rückten die Gefangenen nach 

acht Stunden in ihre Quartiere, um noch Fussball zu spielen 

oder sich sonst zu amüsieren, während ihre unfreiwilligen Gast- 

geber manchmal bis zu vierzehn Stunden arbeiten mussten. 

Diese Aussicht auf eine Reise nach Übersee bewirkte in man- 

chen Fällen, dass die Gefangenen sich nicht einmal die Zeit 

nahmen, sich hinzusetzen, sondern gleich auszupacken begannen. 

In solchen Fällen war eine wache Skepsis geboten. Wir ertapp- 

ten unsere gesprächigen Informanten öfters dabei, dass sie sich 

ihre Angaben aus den Fingern sogen und grosse Märchen mit 

einem kleinen Wahrheitsgehalt erzählten. Das eklatanteste Bei- 

spiel war die Erfindung eines Superpanzers, den uns ein Gefan- 

gener anbot, mit allen Massen, Rädern, Ketten, Panzerdicke, Ge- 

schützbestückung, Maschinengewehren, Motor und PS-Zahl. 

Die Information war lückenlos imponierend. Man hätte nach 

den Angaben einen solchen deutschen Panzer, der ausserdem 

auch auf den Geleisen der Eisenbahn fahren konnte, bauen kön- 

nen. Leider beruhte dieses Panzergefährt grösstenteils auf der 

Phantasie des Gefangenen. Es war allerdings einmal ein solcher 

22 



Typ, mit dem Spitznamen «Maus» geplant, aber schnell wieder 

verworfen worden. Der verhörende Offizier fiel jedoch auf die 

Geschichte herein und verordnete seinem Informanten einen 

Flug nach Amerika. Bevor er ihn aber antreten konnte, hatten 

wir diese «Maus» entlarvt und erklärten ihrem zerknirschten 

Erfinder, dass er seinen Freiflug verwirkt hätte. 

Viel schwieriger und trauriger waren die Gespräche mit den 

vielen Jugendlichen, die sich als Gefangene bei uns einfanden. 

Unter ihnen fanden wir auch die einzigen, die glaubten, einer 

Art organisiertem Widerstand anzugehören. Sicher war die 

praktische Wirkung dieses Widerstandes nicht eben gross, aber 

es musste die Nationalsozialisten, die sich als ideales Sprachrohr 

gerade der Jugendlichen betrachteten, betroffen machen, dass 

ausgerechnet von dieser Gruppe die Ablehnung kam. Sie nann- 

ten sich die «Edelweisspiraten» und beriefen sich auf einen ka- 

tholischen Priester – obwohl sie konfessionell nicht gebunden 

waren – der ziemlich kurz nach der Machtübernahme gegen den 

Nationalsozialismus rebelliert hatte (was für die meisten auf 

Hörensagen beruhte) und hingerichtet worden war. Dunkel 

schwebten ihnen auch Vorstellungen und Daten der früheren 

Jugendbewegung vor, vor allem der sogenannten dj 1/11 Eber- 

hard Köbels, genannt tusk, der sich mit viel Elan, Dynamik und 

Brimborium, wenn auch schliesslich vergebens, bemüht hatte, eine 

«autonome Jungenschaft» zu gründen. Seine sogenannte «rot- 

graue garnison» in der Klosterstrasse Berlins war eine frühe 

Kommune, die von entlaufenen Jugendlichen wimmelte. 

Bemerkenswert war an diesen Edelweisspiraten, dass sie über- 

haupt den Widerstand wollten. Ihre rebellischen Aktionen lie- 

fen zumeist nur auf Prügeleien mit den Gruppen der Hitler- 

jugend hinaus, und erstrechten sich in einigen Fällen bis zur Sa- 

botage militärischer Einrichtungen wie Telefonleitungen und 

dergleichen. Aber einig waren sie sich, dass sie die Bevormun- 

dung der Partei und der Jugendorganisationen ablehnten und 

sich ein autonomeres, freieres Leben wünschten. 

Wenn dann die nächste Frage lautete, wie sie sich dieses freiere 

Leben vorstellten, dann war die Verlegenheit gross. Denn diese 

jungen Leute, sechzehn bis achtzehn Jahre alt, hatten ein ande- 

res Leben als das des Hitler-Staates niemals kennengelernt. 

Ein Junge, den ich fragte, was er denn sei, wenn er kein Natio- 
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nalsozialist sei, überlegte-einige Zeit angestrengt und stiess dann 

hervor: «Ich bin Plutokrat.» Ich fragte ihn, was er sich unter 

einem Plutokraten denn vorstelle, und er antwortete: «Ich weiss 

es nicht. Aber ich habe oft von Goebbels gehört, dass er gegen 

Marxisten, Demokraten und Plutokraten ist, und was Goebbels 

missfällt, das gefällt mir.» Auf die weitere Frage, warum er sich 

denn nicht informiert habe, um Alternativen zum National- 

sozialismus kennenzulernen, erwiderte er: «Wie und wo sollte 

ich das denn? Die Bücher, die mir erreichbar waren, in den 

öffentlichen Bibliotheken und in den Schulen, sprachen nur vom 

Nationalsozialismus. Schriften, die auch andere Staatsformen 

behandelten, standen unter Verschluss und waren für mich nicht 

greifbar. Sie mir heimlich zu verschaffen, dazu hatte ich keine 

Zeit. Durch die Schule, die Hitlerjugend und die Einberufung 

zum Militärdienst war ich zu sehr angespannt, um solche For- 

schungen zu betreiben.» 

Bitterkeit gegen den nationalsozialistischen Staat fanden wir 

auch bei dem jugendlichen Nachwuchs der Waffen-SS. Diese 

hatte jedenfalls gegen Ende des Krieges mit der politischen SS 

nichts zu tun, aber sie legte Wert darauf, nur solche Rekruten zu 

bekommen, die durch Rasse, Wuchs, Grösse und Haltung vor den 

anderen hervorstachen. In den ersten Jahren des Krieges galt 

es als eine Auszeichnung, Von der Waffen-SS angenommen zu 

werden. Später wurde der Glanz dieses Ehrenschildes blind. 

Zwar behaupteten die regulären Verbände, dass die Waffen-SS 

immer nur zum Einsatz käme, wenn die schmutzige Arbeit schon 

geleistet und nur noch ein Sieg zu krönen sei – auf alle Fälle 

hatte die Formel SS» bei den Jugendlichen keinen guten Klang 

mehr, und wenige drängten sich nach der Auszeichnung, bei der 

Waffen-SS dienen zu dürfen. Deshalb musste der Staat andere 

Mittel erfinden, um «Freiwillige» für die SS zu rekrutieren. Die 

Methoden dafür waren vielfältig und sämtlich unsauber. Man 

spannte z.B. in einer Höhe von 1,85 m zwischen zwei Stangen 

ein Seil in einer Turnhalle und liess die Jungen unter dem Seil 

durchmarschieren. Diejenigen, die sich beim Marschieren bücken 

mussten, um nicht das Seil mit dem Kopf zu berühren, hatten 

sich automatisch «unfreiwillig» zur SS gemeldet. Widerstand  

half nicht. Wer sich» dem Einberufungsbefehl widersetzte, wurde 

ins Gefängnis gesteckt, wo man ihm so lange mit Drohungen 
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und Lockungen zusetzte, auch mit Beschreibungen, wie er seine 

Familie gefährde, bis der Junge nachgab. Eine andere Methode 

bestand darin, dass man ein Sportfest veranstaltete und den 

Jungen dafür Sportgeräte lieh. Sie mussten dafür auf einem 

Schriftstück quittieren. Unter der Quittung lag die Erklärung, 

dass sich die Jungen freiwillig zur Waffen-SS meldeten. Der 

Namenszug war durch Kohlepapier durchgepaust. Auch gegen 

dieses Verfahren gab es keinen Widerspruch und keine Be- 

rufung.  

Naturgemäss hatten die Jungen der SS Angst vor dem, was 

ihnen bevorstand. Sie wussten, dass die Franzosen, Belgier und 

Holländer verkündet hatten, sie würden die SS, und zwar die 

Waffen-SS wie auch die politische, nicht als Soldaten, sondern 

als Verbrecher behandeln. Ich kann nur hoffen, dass man auch 

in diesen Ländern den Unterschied zwischen Schuldigen und den 

Unschuldigen zu machen wusste; diese Jugendlichen waren keine 

Verbrecher, sondern Opfer von Verbrechern. 

Eine weitere Gruppe Jugendlicher, die weit über ihr Vermö- 

gen in das Kriegsgeschehen einbezogen worden waren, waren 

die sogenannten Luftwaffenhelfer. Sie wurden teilweise schon 

mit fünfzehn Jahren in Verbände eingezogen, die für die Luft- 

abwehr eingesetzt wurden. Das geschah keineswegs an ihrem 

Heimatort. Viele wurden von Stelle zu Stelle, von Stadt zu 

Stadt, von Land zu Land geschickt, mussten alle paar Wochen 

oder Monate ihre Schule wechseln und waren zusätzlich tage- 

und nächtelang im Einsatz. Sie bedienten alle Typen von Flak- 

geschützen bis zu den grossen 8,8 cm Kanonen, die mit Radar 

gekoppelt waren. Ihre Verluste waren grausig hoch, weil natür- 

licherweise die angegriffenen Flugzeuge zunächst die Batterien 

aufs Korn nahmen, die auf sie schossen, um sie entweder mit 

Bomben oder im Tiefflug unschädlich zu machen. 

Am meisten Sorge machte diesen Jungen ihr Bildungs- oder 

Ausbildungsrückstand. Die wiederholte Umschulung, die Gewöh- 

nung an eine neue Umgebung, neue Lehrpläne, die grosse Über- 

müdung durch den Tag- und Nachtdienst und sicher auch das 

Gefühl, über das Lernen in der Schule längst erhaben zu sein, 

harten sie normalen Schülern gegenüber schwer benachteiligt. 

Dazu kam jetzt die ungewisse Zeit der Gefangenschaft. Sie er- 

schienen bei uns ratlos und verängstigt, bangten um ihr Zuhause, 

25 



das sie teilweise seit Monaten oder Jahren nicht mehr gesehen 

hatten, und um ihre Zukunft. 

Eine letzte Gruppe, die bei uns auftauchte, wahrscheinlich weil 

man nicht wusste, wohin man sie entlassen sollte, waren Insassen 

eines Jugendkonzentrationslagers, das nicht weit von Hannover 

lag. Sie waren wegen irgendwelcher politischer Vergehen in die- 

ses Konzentrationslager gesteckt worden, vielleicht weil sie 

Flugblätter verteilt oder Äusserungen getan hatten, die den 

Führer, die Regierung, die Partei oder den Krieg verunglimpf- 

ten. Sie waren im Lager grausam behandelt worden. Alte Unter- 

offiziere oder Parteimitglieder prügelten oder misshandelten sie 

und versuchten, ihnen auf diese Weise die richtige Gesinnung 

beizubringen. Wir wussten nicht, was wir mit ihnen anfangen 

sollten! Wir konnten sie nicht entlassen, weil wir keine Ahnung 

hatten, wohin wir sie entlassen sollten, und weil grossenteils die 

Regionen, aus denen sie kamen, noch nicht von den Alliierten 

erobert worden waren, andererseits wollten wir ihnen gern das 

Schicksal der Gefangenschaft ersparen, aber da waren unsere 

Mittel gleichermassen beschränkt. Wir konnten sie nur irgend- 

welchen amerikanischen Dienststellen empfehlen und um gute 

Behandlung für sie bitten. 

Und schliesslich fällt mir noch der achtzehn- oder neunzehn- 

jährige Hitlerjugendführer ein, der ein blinder Anhänger Hitlers 

gewesen war und seine Gefolgschaft zu der eigenen Begeisterung 

bekehrt hatte. Als er jedoch sah, wie Jugendliche wahllos und 

sinnlos mit Panzerfäusten an den Strassenecken aufgestellt wur- 

den, um den amerikanischen Vormarsch aufzuhalten, und als er 

sah, wie sie hingemäht wurden, während die oberen Partei- 

chargen schon längst das Weite gesucht hatten, fasste ihn ein sol- 

ches Grauen vor seinem bis dahin geliebten Führer, dass er sich 

den Amerikanern ergab. Er flehte uns um die Erlaubnis an, an 

seinen Heimatort zurückzukehren und seine Gefolgschaft aufzu- 

klären, wie sehr er sich geirrt und wie falsch er sie belehrt 

hatte. Auch hier konnten wir nur versuchen, ihm die Wege zu 

ebnen, ohne jedoch an einen Erfolg zu glauben. Die Ameri- 

kaner waren auf solche Fälle – verständlicherweise – nicht vor- 

bereitet. 

Begreiflicherweise war die Ratlosigkeit der Jugendlichen grös- 

ser als die der Erwachsenen. Ihnen war im ganzen Leben nur 
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ein einziges Idol vorgezeichnet worden: Adolf Hitler und sein 

nationalsozialistischer Staat. Jetzt, wo dieses Idol gestürzt war, 

wo ihnen klar wurde, dass man sie getäuscht hatte, dass im Na- 

men Hitlers Greuel geschehen waren, die sie nicht fassen konn- 

ten, standen sie auf einmal seelisch vor dem Nichts. Wir trafen 

sie immer wieder, die jungen Leute, die sich schworen, an nichts 

im ganzen Leben mehr glauben zu wollen, ihr Schicksal an nichts 

mehr zu hängen, niemandem mehr zu trauen, die sich aber trotz- 

dem nach einer geistigen oder moralischen Sicherheit sehnten. 

Wir trafen auch später auf die Wehrwölfe, denen von gewissen- 

losen Führern befohlen wurde, Sabotageakte gegen den Feind 

auszuführen. Die meisten kamen nicht dazu, irgendwelchen 

Schaden anzustiften, aber diejenigen, die auf frischer Tat ertappt 

wurden, gerieten selbstverständlich in Gefangenschaft und muss- 

ten sich auf ein Strafverfahren gefasst machen. Einige baten uns 

flehentlich, doch nach Hause gehen zu dürfen. Sie wollten ja auch 

wieder bei Vater und Mutter wohnen, was ihnen bisher nicht 

sehr verlockend erschienen war. Aber es stand nicht in unserer 

Macht, das zu verfügen. Irgendwie fiel uns auch damals das Ta- 

gebuch eines Hitlermädchens in die Hände, das sich jeden Tag 

versicherte, wie treu es dem herrlichen Führer ergeben sei, und 

schliesslich, als sein Untergang besiegelt und der Krieg endgültig 

verloren war, keinen anderen Ausweg mehr fand als den Selbstmord. 

Man musste aus sehr hartem Stoff sein, wenn einen das Ver- 

brechen gegen diese Jugendlichen nicht erschütterte. Andererseits 

ist es wohl verständlich, dass die amerikanische Heerführung, 

die einen Krieg gewinnen musste, derartige Dinge als uninter- 

essante Randerscheinungen abtat. Das Mitleid ist ein persönlicher 

Luxus. Der Maschine ist es fremd. 

Aber es dauerte nicht lange, bis wir von den noch grösseren 

Verbrechen erfuhren, die der nationalsozialistische Staat in sei- 

nen Vernichtungslagern begangen hatte. 

Mir war ein Gefangener mit Namen Bleich zugeteilt worden, 

ein kleiner schmächtiger Mensch mit ungesundem Teint, der von 

vornherein nicht für sich cinnahm. Sein Verhalten schwankte 

zwischen kriecherischer Unterwürfigkeit und Arroganz. Er lä- 

chelte und lachte viel, aber seine Heiterkeit reichte niemals bis 

zu den Augen. Nur die untere Gesichtspartie hatte daran teil, 
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während der stechende Blick auf den Gesprächspartner gerichtet 

blieb. 

Bleich war ein Gehilfe von Dr. Karl Brandt, dem Leibarzt 

Hitlers, gewesen. Et hatte an zwei Programmen des Dritten 

Reiches mitgewirkt, an der «Euthanasie», das heisst der Tötung 

Geisteskranker und solcher, die dafür erklärt wurden, und später 

an der «Endlösung» (ein damals noch nicht bekanntes Wort), die 

die Ausrottung der Juden zum Inhalt hatte.  

Er erzählte mir von den Organisationen und Mitwissern dieser bei-

den Programme. Der Kreis der Mitwisser war in der Tat ausserordent- 

lich klein, und das Geheimnis war streng gehütet. Das Euthana- 

sieprogramm hatte als Adresse nur das Postfach IOI im Berliner 

Postamt W 35. Der Firmen- oder Organisationsname lautete: 

«Gemeinnütziger Verein für Anstaltspflege». 

Unter dieser Firmenbezeichnung wurden Zehntausende von 

Geisteskranken, manchmal jedoch auch von politisch Unliebsa- 

men, die kurzerhand für geisteskrank erklärt wurden, durch 

Skopalamin-Injektionen getötet und entweder in Öfen verbrannt 

oder in der Erde verscharrt. Mehrere Irrenanstalten Deutsch- 

lands und ihre Ärzte waren in dieses Programm einbezogen und 

leisteten fleissig Handlangerdienst. Den Angehörigen der auf 

diese Weise Umgebrachten wurden Urnen mit der Asche des Ver- 

storbenen zugestellt (auch den Katholiken, die die Feuerbestat- 

tung ablehnen) begleitet von einem Brief, in dem stand, dass der 

Betreffende an einer ansteckenden Krankheit gestorben sei und 

wegen der Gefahr der Weiterverbreitung dieser Krankheit so- 

fort eingeäschert werden musste. In den Städten, in denen diese 

Irrenanstalten standen (zum Beispiel Hadamar bei Limburg) 

verbreitete sich allmählich eine Panik, weil dauernd die Krema- 

torien in Betrieb waren und der Geruch der Leichenverbrennung 

sich so lähmend auf die Stadt legte, dass manche abwanderten 

oder gemütskrank wurden. Darauf ging man dann zur Erdbe- 

stattung über, von dem man die Angehörigen in einem vorge- 

druckten Schreiben benachrichtigte. Wir haben später selbst mit 

einem Arzt gesprochen, der das Irrenhaus in Hadamar leitete. 

Darüber wird noch zu berichten sein. 

Nachdem Bleich, zusammen mit Dr. Brandt, dieses Programm 

organisiert und die Kartei der Opfer angelegt hatte, wurde er 

nach Auschwitz geschickt. Ich hatte den Namen Auschwitz bis 
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dahin noch nie gehört und fragte ihn, ob das ein weiteres Kon- 

zentrationslager sei. Er erwiderte mir, das sei kein Konzentra- 

tionslager, sondern ein Vernichtungslager. Die Leute, die dort 

hingeschickt würden, kämen nicht mehr zurück. Die Arbeitsfähi- 

gen erhielten eine Frist, solange ihre Arbeitskraft reichte, aber 

dann würde auch ihnen die Stunde schlagen. Ich fragte ihn, wie- 

viele seiner Schätzung nach in den Vernichtungslagern umge- 

kommen seien, und er erwiderte: «Zwischen anderthalb und zwei 

Millionen.» Das waren Zahlen, mit denen keiner von uns im ent- 

ferntesten gerechnet hatte. So sehr wir auch überzeugt waren, 

dass die Mordmaschinen des nationalsozialistischen Regimes in 

dauerndem Einsatz waren, so sehr waren wir doch von dieser 

Zahl erschüttert, die unsere Vorstellungen bei weitem überstieg 

(und hinter der Wirklichkeit noch weit zurückblieb). Bleich be- 

richtete von der Prozedur der Vernichtung. Er erzählte von der 

Monotonie des Mordens, dass jedoch selbst bei den abgestumpf- 

testen SS-Henkern noch mit der Möglichkeit gerechnet wurde, 

sie könnten des pausenlosen Mordens überdrüssig werden. Um dem 

entgegenzuwirken, wurden jeden Abend Trinkgelage und Sexualor-

gien veranstaltet, die für die Eintönigkeit des Tages entschädigen soll-

ten. 

Wodurch sich Bleich schliesslich bei seinen Vorgesetzten unbe- 

liebt machte, weiss ich nicht mehr. Jedenfalls wurde er eines Ta- 

ges aus Auschwitz abgeschoben und zur kämpfenden Truppe 

versetzt. Er geriet in einen Abschnitt, der hart umkämpft war und 

aus dem ein Entkommen nicht mehr möglich schien. Er schloss 

daraus, dass man ihn absichtlich an diesen gefährlichen Front- 

sektor gebracht hatte, damit er als Träger wichtiger und un- 

liebsamer Geheimnisse durch eine – eigene oder feindliche – 

Kugel getötet würde. Er beschloss daher, bei der nächsten sich 

bietenden Gelegenheit zu den Amerikanern überzulaufen. 

Während des ganzen Verhörs hatte er energisch bestritten, je- 

mals zur Partei oder zur SS gehört zu haben. Aber er verriet 

sich auf sonderbare Weise. Als ich ihm auftrug, einige seiner An- 

gaben niederzuschreiben, lieferte er mir ein längeres Schrift- 

stück, in dem naturgemäss das Wort SS verschiedene Male vor- 

kam. Er schrieb es niemals mit Buchstaben, sondern immer mit 

dem Runenzeichen, an dem er jedoch oben einen kleinen Haken 

anbrachte, der beinahe aussah wie ein flatternder Wimpel. Mit 
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anderen Worten, er hatte auf dem SS seinen Wimpel gehisst 

und dadurch unbewusst seine Zugehörigkeit und Ergebenheit 

preisgegeben. Ich sagte ihm daher bei unserer nächsten Unter- 

redung seine Mitgliedschaft bei der SS auf den Kopf zu. Und da 

er nicht wusste, woher meine Kenntnis stammte, versuchte er nicht 

weiter zu leugnen. 

Allmählich wurde uns jedoch auch klar, dass es selbst im na- 

tionalsozialistischen Deutschland nicht nur Zonen gab, die ge- 

wissermassen parteifrei geblieben waren, sondern sogar Sammel- 

punkte eines Widerstandes, dem zwar die unmittelbare poli- 

tische Wirkung versagt war, der sich jedoch der Notwendigkeit 

zum Widerstand bewusst blieb. Als Vertreter solcher Gruppen 

traten bei uns auf: Zwei Regisseure, einige Geistliche, Wirtschaft- 

ler, Richter, der Leiter einer Jazz-Band und zugleich deren Vokalist. 

Alle diese Begegnungen waren für uns nicht nur eine Quelle 

der Information, sondern auch der Belehrung. Von den beiden 

Regisseuren erfuhr ich nicht nur, dass das Theater und der Film 

eine Art Oase gewisser Freiheit und Freiheiten geblieben war, 

sondern dass sich dort auch eine Sprache bewahrt hatte, die der natio-

nalsozialistischen Korruption entgangen war. Ausserdem wurde uns 

klar, dass der Mann des Theaters sich in seiner Phantasiewelt eine ei-

gene Sphäre der Freiheit schaffen kann.  

Einer von den beiden, der als Schauspieler meistens die Rolle von 

Bösewichtern gespielt hatte, verwandelte sich vor mir plötzlich in sei- 

ner Uniform. Er wurde bucklig, sein Uniformrock erschien wie 

ein schwarzes Cape, sein Blick wurde stechend und er krächzte 

einige Verse Richards III, so dass ich meine kleine Hütte in eine 

Bühne verwandelt fand. Der andere schilderte mir eine Auf- 

führung, die er vor ziemlich kurzer Zeit inszeniert hatte und 

die vorwiegend mit Beleuchtungseffekten spielte. Er liess schliess- 

lich die ganze Helligkeit erstrahlen, verlor sich völlig in sein 

Thema und schreckte furchtbar zusammen, als er sich statt im gleis-

senden Licht im schummrigen Duster eines Winternachmittags wie-

derfand. 

Der sprachlichen Korruption entgangen waren auch die Kir- 

chen. Ihre Sprache war durch jahrhundertelange Tradition ge- 

prägt, im protestantischen Bereich' durch die Bibelübersetzung 

Luthers gefestigt und konnte sich gegen die Umdeutungen des 
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Nationalsozialismus zur Wehr setzen. In den Kirchen waren die 

wackersten Streiter gegen den nationalsozialistischen Nihilismus 

aufgestanden. Dort wurde der Widerstand offen von den Kan- 

zeln verkündet und dem Volk klargemacht, dass es zumindest 

eine Alternative zur Unheilslehre des Dritten Reiches gab. 

Ein protestantischer Geistlicher kam zu mir mit der Bitte um 

Rat. Er hätte nach den internationalen Abmachungen eine frühe 

Entlassung in die Heimat leichter ins Werk setzen können als die 

anderen Soldaten. Andererseits fühlte er, dass die Gefangenen 

ihn brauchten. In dem fürchterlichenJVakuum, das der Zusam- 

menbruch des Hitlerreiches für die meisten Deutschen geschaffen 

hatte – ganz gleich ob sie nun dem Nationalsozialismus ange- 

hörten oder nicht — meinte er, dass er als Seelsorger zu den Sol- 

daten gehörte. Trotzdem sei die Lockung, bald nach Hause zu 

kommen, natürlich sehr gross, zumal ihn seine Familie erwarte. 

Was ich ihm dazu sagen könnte? 

Ich konnte ihm nur erwidern, dass ich ihm die Entscheidung 

nicht abnehmen wollte. Keinesfalls würde ich ihm vorgaukeln, 

dass das Leben als Gefangener leicht zu ertragen sei. Auch sei es 

gar nicht abzusehen, wie lange die Gefangenschaft noch währen 

könnte. Der Krieg war noch nicht zu Ende, zudem setzten die 

Franzosen die Gefangenen dafür ein, zerstörte Gebiete wieder aufzu-

bauen und liessen sie bei karger Verpflegung schwer arbeiten. Jeden-

falls sei der seelsorgerische Weg der dornigere von beiden. Er müsse 

abwägen zwischen seinem geistlichen Amt und seiner Verpflichtung 

als Familienvater. Er dankte mir und liess sich mit dem nächsten Ge-

fangenentrupp nach Frankreich verschicken. 

Nach und nach lernten wir auch die Gefangenen des 999- 

Strafbataillons kennen, die in irgendeiner Weise gegen die Ge- 

setze des Hitlerstaates verstossen hatten. Teils waren es Leute, 

die sich irgendeiner Insubordination schuldig gemacht hatten, 

aber meistens waren es solche, die entweder ihren Zweifeln an 

der Integrität der Führer Ausdruck verliehen oder unvorsich- 

tigerweise verkündet hatten, dass sie nicht mehr an den Endsieg 

glaubten. Wenn solche mit dem Leben davonkamen, hatten sie 

Glück. Aber die schlimme Kriegslage machte es in steigendem 

Masse nötig, dass sie zur «Frontbewährung» in den Kampf geschickt 

wurden. 
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Die Angehörigen eines Strafbataillons trugen keine Waffen. 

Sie wurden waffenlos an die Front befördert, in sehr vorge- 

schobene und exponierte Stellungen gebracht, dort mit Waffen 

versehen und ihrem Schicksal überlassen. Allerdings konnten sie 

ihr Schicksal nicht so weit in die Hand nehmen, dass sie die 

Flucht nach vorn antraten, denn hinter ihnen nahmen in einer 

zweiten Linie Angehörige der SS Stellung, die auf die Soldaten 

des Strafbataillons schossen, wenn sie Anstalten machten, zum 

Feind überzulaufen. Die wenigen, denen es trotzdem gelang, die 

amerikanischen Linien zu erreichen, hatten Glück. Unter ihnen 

waren oft sehr intelligente und entschlossene Leute. Es war für 

die Amerikaner ein grosser Fehler, dass sie keine Möglichkeit 

sahen, solche Leute für sich aufzusparen, um sie bei der Hand 

zu haben, wenn sie in Deutschland einmarschierten. Welche oft 

katastrophalen Folgen das haben sollte, wird man später noch erfah-

ren. 

– Dass es einen Widerstand gegen Hitler und sein Regime gab, 

offenbarte sich uns erst im Laufe der Zeit. Gewiss hatten wir 

vom 20. Juli und dem Attentat gegen Hitler gehört, hatten auch 

die Namen derer erfahren, die in dieses Attentat verwickelt 

waren, aber wir konnten daraus keine überzeugenden Schlüsse 

ziehen. Wenn es eine Opposition gab, wie war sie organisiert? 

Wo befand sie sich? Wie verständigte sie sich? Wie machte sie 

sich bemerkbar? 

Die Antworten auf diese Frage waren verschwommen. Eine 

regelrecht organisierte Opposition oder ein organiserter Wider- 

stand waren unter den Umständen nicht möglich. Jeder etwas 

grössere Kreis von auch nur halbwegs profilierten Persönlich- 

keiten, der mit einiger Regelmässigkeit zusammentraf, hätte den 

Verdacht der politischen Polizei erweckt und wäre von ihr ge- 

sprengt oder infiltriert worden. Ganz sicher hatte die Geheime 

Staatspolizei schon lange vor dem Attentat auf Hitler am 

20. Juli 1944 von dem Vorhandensein einer Verschwörergruppe 

Kenntnis erhalten und wusste im Kreisauer Kreis, dem die mei- 

sten Verschwörer angehörten, ziemlich genau Bescheid. Es 

wurde schon damals davon gemunkelt, dass Himmler selbst von 

den Verschwörern aufgefordert worden sei, sich an der Aus- 

führung ihrer Pläne zu beteiligen, oder sie wenigstens zu dul- 

den. Ob dies den Tatsachen entsprach, möchte ich dahingestellt 

 



sein lassen. Denkbar war es, nach Himmlers späterem Verhal- 

ten zu urteilen, durchaus. Und jedenfalls hat die Geheime 

Staatspolizei nach dem Misslingen des Attentats zu schnell, zu 

.kenntnisreich und zu zielbewusst getiandeit, als dass man ihr glauben 

kann, von der Verschwörung nichts gewusst zu haben. 

Wenn man sich also dem Druck der Partei oder sonstigen 

politischen Zwängen entziehen wollte, blieb nur der Weg in die 

Wehrmacht. In der Wehrmacht ruhte die Parteizugehörigkeit. 

Das war eine alte militärische Tradition im deutschen Heer. 

Die Soldaten hatten sich um die Politik nicht zu kümmern; sie 

galt als zweitrangig und eigentlich anrüchig. In der deutschen 

Wehrmacht waren es besonders die Abwehrverbände, in denen 

sich Widerstandsgruppen sammelten. Das ist leicht einzusehen. 

Da die Abwehr nur auf Erkundung des Feindes gerichtet ist, 

indem man entweder seine Pläne und Möglichkeiten in Erfah- 

rung bringt oder Infiltrationen abwehrt oder durch Sabotage 

die Ausführung feindlicher Pläne stört, muss man eine ziemlich 

genaue Kenntnis des Feindes, seiner Sprache und seiner Menta- 

lität besitzen. Das setzt eine gewisse Bildung, ein feines Einfüh- 

lungsvermögen und allgemein gesprochen, Ausländserfahrung 

voraus. Schon diese drei Eigenschaften waren beim ‚normalen’ 

Nationalsozialisten nicht gegeben und eher verdächtig. Er war von seiner 

eigenen Überlegenheit über alle anderen Völker und Rassen beson-

ders deswegen überzeugt, weil er ihnen nie begegnet war.  

Daher wurde die Abwehr von den Nazis mit Argwohn betrachtet. 

Zu Recht, wie sich herausstellen sollte. Man konnte später ihren Lei-

ter, Admiral Canaris, verschiedener Akte der Sabotage und des Lan-

desverrats überführen. Sein Nachfolger, Oberst Oster, wurde nach 

dem 20. Juli 1944 hingerichtet, weil die Bombe, die in das Führer-

hauptquartier eingeschmuggelt wurde, aus der Sabotageabteilung der 

Abwehr stammte.  

Ein grosser Teil des damaligen Personals der Abwehr ist den Säu-

berungen nach dem Attentat zum Opfer gefallen. 

Damit war allerdings die Feindaufklärung empfindlich ge- 

lähmt. Zwar hatten die Nazis vorgesorgt und ähnliche Aufga- 

ben an andere Stellen übertragen. Das entsprach einem Grund- 

satz, der sich durch die gesamte Verwaltung verbreitete: man 

schuf mehrere Stellen, die etwa den gleichen Aufgabenbereich zuge-

wiesen bekamen. Dadurch schuf man eine Rivalität, die 
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nicht nur bessere Ergebnisse versprach, sondern auch für die 

oberste Führung Horenposten lieferte, weil sien die konkurrie- 
renden Ämter gegenseitig bespitzelten. 

So gab es im Reichsslcherneitshauptamt eine Abteilung, die 

eigene Vertretungen im Ausland unterhielt und auf höchster 

Ebene militärische Spionage betrieb. Zugleich besass die SS eine 

Aussenstelle, die mit ähnlichen Aufgaben betraut war, und diese 

wiederum konkurrierte mit dem Auswärtigen Amt, das selbst- 

verständlich innerhalb der verschiedenen diplomatischen Ver- 

tretungen auch Spionage betrieb und bemüht war, Erkundun- 

gen in den feindlichen oder halb feindlichen Ländern einzuzie- 

hen. Sogar das Propagandaministerium besass seine Aussenstel- 

len, die mehr oder weniger der Spionage dienten. Und zuguter- 

letzt leitete auch Alfred Rosenberg, der Ideologe des National- 

sozialismus, ein Aussenpolitisches Amt der Partei, das sich auf 

eigene Faust Informationen beschaffte. 

Wie sich nach dem Kriege herausstellte, waren wenige dieser 

Stellen wirklich zuverlässig. Selbst die Abteilung 6 im Reichs- 

sicherheitshauptamt unter der Leitung von Walter Schellenberg 

war ein Nest geheimen Widerstandes gegen das Naziregime 

und hat ihm anscheinend erheblichen Schaden zugefügt. Sicher 

war das auch im Auswärtigen Amt der Fall, während die übri- 

gen Stellen treu gedient haben mögen, aber ihrer Bedeutung 

nach nicht wesentlich ins Gewicht fielen. Auf alle Fälle war die 

militärische Abwehr ein Nukleus des Widerstandes gewesen und 

hatte sich auch so verstanden. Und aut alle Fälle diente die 

Wehrmacht vielen Männern als Unterschlupf vor den Verfolgungen 

oder Forcierungen der Partei. 

Ob in grossem Umfange während des Krieges industrielle Sa- 

botage getrieben wurde, liess sich in unseren Verhören nicht 

feststellen. Von den trotzigen Edelweisspiraten, die Telefon- 

drähte durchschnitten, anderweitig die Nachrichtenübermittlung 

gestört und Kriegsgerät unbrauchbar gemacht haben wollten, 

war schon die Rede. Das mag jedoch bei der Jugend und Frustrierung 

der Beteiligten auch Prahlerei gewesen sein. Jedenfalls ist die Kriegs-

produktion niemals durch Sabotage so sehr beeinträchtigt worden, 

dass es ins Gewicht fiel. 

Wie verhältnismässig w enig die Bombenangriffe auf die deut- 

sche Kriegsproduktion den Produktionsablauf störten, erfuhren 
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wir erst nach und nach. Der Mann, dem die gesamte Kriegs- 

wirtschaft unterstellt war und der für die möglichst reibungslose 

Lieferung der benötigten Kriegsvorräte, der Waffen, Munition usw. 

verantwortlich war, Albert Speer, kann als das hervorragende Genie 

der ganzen Naziclique bezeichnet werden. Ich möchte von seinen ar-

chitektonischen Leistungen nicht sprechen. 

Wir sahen später mehrere Beispiele seiner nachempfundenen 

Monumentalarchitektur. Aber seine Organisation der Kriegs- 

wirtschaft war schlechthin grossartig. Wir erfuhren, wie die Ar- 

beit eines Werkes, das durch Bomben zerstört worden war, 

innerhalb kürzester Zeit von einem Ersatzwerk übernommen 

wurde, wie die sogenannten «Ringe» der Produktion funktio- 

nierten und nach welchem System die Ausweichwerke die rei- 

bungslose Weiterproduktion übernahmen.  

Selbstverständlich machten sich irgendwann die Verluste durch 

die Bombenangriffe bemerkbar. Aber es ging jedenfalls sehr viel 

langsamer, als die alliierten Strategen vorausgesehen hatten. Uns 

wurde jedoch allmählich klar, dass es einen schwachen Punkt 

gab, auf den wir unser Hauptaugeftmerk richteten, und zwar 

den Transport. Das beste System nützt nichts, wenn die Ar- 

beiter durch Flächenbombardement gehindert werden, an ihre 

Arbeitsplätze zu gelangen, und die beste Produktion nützt 

nichts, wenn die Güter nicht dorthin transportiert werden kön- 

nen, wo sie gebraucht werden. Es gelang uns, das Hauptquartier 

der zwölften Armeegruppe zu überzeugen, von nun an der 

Störung des Transports erste Priorität zu geben. Das bedeutete 

nicht nur die Vernichtung von Signalsystemen, Brücken, Wag- 

gons und Lokomotiven der Eisenbahn, sondern auch Ölraffine- 

rien, Fabriken zur Herstellung von synthetischem Benzin, Ku- 

gellagerfabriken und dergleichen. Es dauerte auch nicht lange, 

bis diese Strategie deutliche Wirkungen erkennen liess. 

Mittlerweile waren uns schon viele Gefangene begegnet. Die 

meisten hofften, dass die Amerikaner von Deutschland noch ret- 

ten würden, was überhaupt noch zu retten war. Keiner glaubte mehr 

an den Sieg. Alle wünschten, dass sie mit ihrer Auskunft dazu beitragen 

könnten, den Krieg schneller zu beenden. 

Eines Tages allerdings hatten die Gefangenen wieder ein an- 

deres Gesicht. Man sah selbstbewusste, disziplinierte Soldaten, 

die auf militärisches Gebaren Wert legten und nur sehr wider- 
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willig Auskunft gaben. Die Ardennenschlacht hatte ihren An- 

fang genommen. Unsere Fragen änderten sich. Vergessen wa- 

ren Produktion, Transport, Psychologie und Wirtschaft. Statt- 

dessen bemühten wir uns wieder um die Identifikation von Ein- 

heiten und Truppenstärke, Bewaffnung, Transportmittel, Nach- 

schub, Munition, Namen und Daten. Aber der Spuk dauerte 

nur kurze Zeit. Dann war auch diese letzte, sinnloseste Anstren- 

gung der nationalsozialistischen Militärmaschine vorüber, und 

wir konnten uns wieder mit unseren alten Themen beschäftigen. 

    Was damals im Dezember 1944 nach Westen geworfen worden 

war, um den Vormarsch der Amerikaner und Engländer aufzuhal-

ten, fehlte später im Osten, als die Russen in Deutschland einrück-

ten. 

Sonst ging das Leben seinen gewohnten Gang. Unter den Ge- 

fangenen begannen sich Polaritäten zu bilden; die Soldaten, die 

von den Amerikanern ausgesucht worden waren, weil man bei 

ihnen wichtige Informationen vermutete, wurden von ihren 

Kameraden scheel angesehen. Zunächst neidete man ihnen wahr- 

scheinlich das bessere Leben, das sie zu führen schienen – und 

wohl auch führten, weil sie bei den Verhören rauchen durften, 

und manchmal sogar Zigaretten oder Schokolade geschenkt be- 

kamen – andererseits begann sich aber auch in den Lagern die 

SS durchzusetzen und die Führung an sich zu reissen. Die Ge- 

fangenen, die von uns verhört worden waren, bezeichneten sie als 

Vaterlandsverräter. 

Die anderen Gefangenen, die nicht zur SS gehörten, aber auch 

nicht verhört worden waren, waren zu abgestumpft, um sich 

zur Wehr zu setzen. Langsam breitete sich daher ein übler 

Femegeist in den Lagern aus, nicht nur in unserem, sondern 

auch in anderen, von denen wir hörten. Als wir von dieser Ent- 

wicklung erfuhren, sorgten wir dafür, dass die Rädelsführer der 

SS-Gruppen schleunigst entfernt wurden und die Führung 

Männern anvertraut wurde, von deren guter Gesinnung wir über-

zeugt waren. 

Was war in diesem Zusammenhang und in dieser Lage gute 

Gesinnung? Wir waren schliesslich immer noch die Feinde. Und 

wenn manchmal die Gefangenen das Gefühl hatten, dass diese 

Feinde ihre einzigen Freunde waren, nicht nur, weil sie ihnen 

auf Gedeih und Verderb ausgeliefert waren, sondern auch, weil 
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sie ihre Probleme verstanden und eigentlich auf ein ihnen am 

Herzen liegendes Problem hinsteuerten, nämlich die Beendigung 

des Krieges, blieb diese Kluft bestehen. Viele unserer Gefange- 

nen, die auch räumlich von den anderen Gefangenen getrennt 

waren, freuten sich, wenn sie uns sahen. Sie hatten kleine Witz- 

chen für uns, und einer, ein begabter Karikaturist, fertigte eine 

ganz reizende Karikatur von einem baumlangen Gefangenen an, 

der mit mir, einem recht kurz geratenen Amerikaner, ein Ge- 

spräch führte. Er hatte zunächst Angst, mir dieses Kunstwerk 

zu zeigen, aber von den anderen Gefangenen überredet, holte 

er es schliesslich hervor und überliess es mir gegen eine Schachtel 

Zigaretten, die damals sehr hoch im Kurs standen. 

Zu einem bunten Abend wurden wir eingeladen, dessen 

Hauptattraktion Horst Winter, ein damals sehr populärer 

Jazz-Sänger und Leiter einer Jazz-Band war. Wir waren die 

Ehrengäste und sassen in der ersten Reihe; auf unser Gefallen 

und unseren Beifall kam es an. 

Nicht zugegen waren wir, als zwei höchst musikalische Ge- 

fangene vor der versammelten Mannschaft an mehreren Aben- 

den die gesamte «Zauberflöte» teils pfeifend, teils singend, auf- 

führten. Der eine von ihnen war ein Aachener Industrieller, 

der sich geweigert hatte, sich von der SS ins Hinterland eva- 

kuieren zu lassen, als die Amerikaner vor Aachen standen. Er 

war von seinem Haus, das am Rande der Stadt lag, nach We- 

sten gekrochen, um zu den Amerikanern zu gelangen. Dabei 

wurde er schwer verwundet und blieb zwischen den Linien der 

Deutschen und der Amerikaner liegen – Tamino vergleichbar, 

der auch zwischen zwei Prinzipien schwankend ins Ungemach 

gerät. Aber seine Pamir.a, seine Ehefrau, ging mitten übers Nie- 

mandsland zu den Amerikanern und bat einen dortigen Haupt- 

mann, ihren Mann bergen zu lassen. Der Hauptmann schickte 

seine Sanitäter, der Mann wurde gerettet und wieder ordentlich 

zusammengeflickt. Er war den Amerikanern dankbar. 

In etwas peinlicher Weise der amerikanischen Sache ergeben 

war ein deutscher Richter aus Linz am Rhein, der schon in vor- 

gerücktem Alter stand. Er hatte zum Volkssturm gehört und 

war auf diese Weise in Gefangenschaft geraten. Er kam zu uns 

mit einer Forderung. Er sei, behauptete er, ein entschiedener 

und ausgesprochener Gegner des nationalsozialistischen Regimes 
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gewesen und hätte das in mehreren Briefen und Äusserungen 

auch kundgetan. Da er damit unzweifelhaft im amerikanischen 

Interesse und sozusagen durch Geschäftsführung ohne Auftrag 

für die Amerikaner tätig geworden wäre, müsse er uns jetzt 

bitten, ihm seine gesamten Aufwendungen und den Schaden, den 

er durch seine Gefangennahme und den Verlust seines Richter- 

amtes erlitten hätte, zu ersetzen. 

Zu der Zeit wurde mir auch der älteste Gefangene vorge- 

stellt, der weder Volkssturm noch Luftwaffenhelfer, sondern 

regelrechter Soldat war. Er war klein, weisshaarig und sächsisch 

– und zweiundsiebzig Jahre alt. Wie und nach welchen Gesichts- 

punkten ihm die Ehre widerfahren war, zur deutschen Wehr- 

macht einberufen zu werden, wusste er nicht zu sagen. Er wurde 

von seinen Kameraden rührend umsorgt. Sie passten auf, dass 

er nicht fror, dass er genügend zu essen bekam und sich, soweit 

das die Umstände erlaubten, behaglich fühlte. Als ich ihn fragte, 

was er denn in der Wehrmacht zu suchen hätte, lächelte er ver- 

schmitzt und sagte mit breitem sächsischen Akzent: «Ja, wissen 

Sie, ich bin Hitlers Geheimwaffe.» 

Und noch zwei Begegnungen mit Soldaten, die mir für die 

Einstellung der Gefangenen typisch zu sein schienen: 

Ein Soldat, der in der Nähe von Düren gefangen genommen 

worden war, gab mir folgenden Bericht: «Da kamen die Ameri- 

kaner. Ich lag mit meinem Maschinengewehr etwas abseits der 

Strasse und hatte sie im Visier. Sie schwatzten laut miteinander. 

Sie gingen alle auf einem Haufen, weder verstreut noch gestaf- 

felt. Ich hätte sie mit meinem MG alle umlegen können. Sie 

waren insgesamt Kinder des Todes. Und als ich das einsah, bin 

ich aufgestanden und habe mich ergeben.» 

Der andere war ein Berliner. Er befand sich in einem Bunker 

des sogenannten Westwalls und hielt Wache. Sein Hauptmann, 

der sich nach einer durchwachten Nacht etwas ausruhen wollte, 

hatte ihm als letztes gesagt: «Passen Sie gut auf, wenn die Ame- 

rikaner kommen.» «Und da», sagte mir mein Gefangener, 

«ha’ck jut uffjepasst, und als se da warn, ha’ck mir erjeben.» 

38 



2 Wir 

Wer waren wir? Wo waren wir? Warum waren wir da? Wie 

waren wir hingekommen? Was war unsere Aufgabe? Und wie 

begegneten wir ihr? 

Als erstes ist zu sagen: Wir waren alle Amerikaner. Als zwei- 

tes: Wir waren alle Einwanderer, aus Deutschland, aus Öster- 

reich oder der Schweiz. Wir hatten alle deutsch als erste Mut- 

tersprache gelernt. Nicht alle waren zur Hitlerzeit eingewan- 

dert. Einige waren schon gewissermassen Alteingesessene. Es 

waren auch Böhmen dabei. Wir waren alle gute Amerikaner. 

Amerika hatte uns in Zeiten der Not aufgenommen, wenn auch 

nicht notwendigerweise mit offenen Armen. Aber wir hatten 

uns durchgebissen. Wir hatten es alle zu einem bürgerlichen Be- 

ruf und einem auskömmlichen Gelderwerb gebracht. Dass wir 

dabei unentrinnbar Europäer geblieben waren, merkten wir erst 

später. Gesellschaftlich reichten wir vom österreichischen Hoch- 

adel bis zum jüdischen Handlungsgehilfen oder umgekehrt. 

Es war uns wahrscheinlich allen gleich gegangen. Zwar waren 

viele in New York hängengeblieben, was ich für einen grossen 

Schaden halte, denn New York ist nicht Amerika, und wer in 

New York Amerikaner zu sein glaubt, versteht wenig von die- 

sem grossen Land. Amerikaner zu werden ist sowieso ein fast 

unmögliches Unterfangen, denn wo immer man sich in diesem 

Lande befindet, trifft man auf jemanden, der einem versichert: 

«Dies hier ist nicht Amerika, müssen Sie wissen.» Amerika ist 

sozusagen unauffindbar. Ich war nach kurzem Aufenthalt nach 

Neu-England gekommen, nach Massachusetts, an eine der dor- 

tigen grossen Privatschulen, die auf eine stolze Vergangenheit 

zurückblicken. In meine Schule hatte der erste amerikanische 

Präsident, George Washington, einen Neffen und sechs Gross- 

neffen geschickt. Fast alle wurden von der Schule entfernt, be- 

vor sie das Ziel der vierjährigen Schulzeit, das sogenannte Di- 

plom, erreicht hatten. Sie waren den Anforderungen entweder 

scholastisch oder moralisch nicht gewachsen gewesen. Das ist eine 

amerikanische Geschichte. In welchem anderen Land könnte es 
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vorkommen, dass der Direktor einer Schule dem Präsidenten 

schreibt: «Ihr Neffe, bzw. Grossneffe, hat weder das geistige, 

noch das moralische Rüstzeug, um in meine Schule zu passen. 

Mit freundlichen Grüssen, Schuldirektor.» George Washington, 

der allerdings mit dem Schuldirektor befreundet war, hat ge- 

gen diese Entscheidung nie den Hauch eines Protestes erhoben. 

Ich versuche, mir Franz Josef Strauss in einer gleichen Situation 

vorzustellen. 

Dort war ich Lehrer und genoss eine gewisse Achtung im be- 

nachbarten Städtchen von etwa sechzehntausend Einwohnern. 

Aber dann kam der Krieg. Der Deutschlehrer wurde zum po- 

tentiellen Feind. Gerüchte rankten sich um mich. Man munkelte 

im Städtchen, dass ich mich nach jedem deutschen Sieg in der 

feudalen Villa eines in der Nachbarschaft lebenden Deutschen, 

übrigens eines widerlichen Burschen, an Jubelorgien beteiligte. 

Als ich während der Ferien nach Wyoming fuhr, um mir einige 

der Nationalparks anzusehen und einige Berge zu besteigen, 

hiess es, ich sei zur Westküste gefahren, um mich mit einem deut- 

schen Agenten zu treffen. Die Schulleitung trat wacker für mich 

ein, nicht so die Stadt. Alle Deutschen und Italiener – übrigens 

auch die Japaner, die grösstenteils alteingesessene Amerikaner 

waren und von ihrer Wahlheimat übel behandelt wurden, aber 

nicht die Österreicher, die Hitler so begeistert zugejubelt hatten, als 

er ihr Land vereinnahmte – wurden zu feindlichen Aus- 

ländern erklärt. Feindliche Ausländer durften keinen Kurzwel- 

lenempfänger in ihrer Wohnung haben. Sie durften kein Bank- 

konto besitzen. Sie durften keine Reisen unternehmen, die sie 

weiter als fünfzig Kilometer von ihrem Wohnort entfernten. 

Wenn man eine solche Reise antreten musste, hatte man dafür 

eine besondere Genehmigung von der obersten Justizbehörde des 

Staates zu beantragen, in dem man lebte, und durfte dann drei 

Wochen lang auf die Erteilung oder Verweigerung dieser Ge- 

nehmigung warten. Man durfte sich nicht freiwillig zum Mili- 

tärdienst melden. Man wurde aber andererseits nicht gefragt, 

ob man den Militärdienst leisten wollte. Mit den sogenannten 

first papers, die dem Eingewanderten eine Anwartschaft auf 

künftige Staatsbürgerschaft in Aussicht stellten, hatte man be- 

reits seine Bereitwilligkeit erklärt, im Kriegsfall das Land zu 

verteidigen. 
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So geschah es dann eines Tages: Die vorgedruckte Karte des 

Präsidenten Franklin Delano Roosevelt, in der er mir seinen 

Gruss entbot und mir sagte, dass ein Ausschuss meiner Nachbarn 

mich zum ehrenvollen Kriegsdienst für das Vaterland auserse- 

hen hätte, wurde mir mit der Post zugestellt. Kurz darauf war 

ich Soldat, obwohl ich noch deutscher Staatsbürger war. 

Gewiss konnte man sich weigern. Das hätte bedeutet, dass man 

bei der nächsten Gelegenheit aus den Vereinigten Staaten deportiert 

und, soweit es möglich war, nach Deutschland zurück- 

geschickt worden wäre. Diese Aussicht schien nicht eben verlok- 

kend. Überdies hatte ich mich mit dem Gedanken vertraut ge- 

macht, dass Hitler im Interesse Deutschlands und der westlichen 

Welt, wenn nötig, mit Waffengewalt besiegt werden musste. Und 

ich wollte mich davon nicht ausschliessen. So wurde ich also Sol- 

dat. So wurden auch die anderen Soldaten, mit denen ich zu- 

sammentraf. Auch sie hatten das Schicksal des feindlichen Aus- 

länders erdulden müssen – wie gesagt, bis auf die Oesterreicher 

– und fanden sich auf einmal als Wehrpflichtige in der ameri- 

kanischen Armee. 

Bis wir uns trafen, war bereits eine Menge Zeit vergangen. 

Wir hatten irgendwo unsere militärische Laufbahn begonnen, 

waren dann schliesslich nach und nach in einem Trainingszen- 

trum für Intelligence – was man auf deutsch Abwehr nennen 

würde – zusammengetroffen, hatten dort eine mit dramatischen 

Vorfällen gespickte, aber doch einigermassen gründliche Ausbil- 

dung erhalten, die allerdings nichts über amerikanische Ver- 

bände verriet, sondern nur von der deutschen Armeeorganisa- 

tion, deutschen Uniformen, deutscher Strategie, deutscher Taktik, 

deutschen Waffen usw. handelte. Mit einem grossen, achttägigen 

Manöver, bei dem wir Tag und Nacht bis zur Erschöpfung ein- 

gespannt waren, hatte die Ausbildung geendet, und wir erhielten 

unser Diplom. 

Das Lager, in dem das alles geschah, war damals wohl der 

seltsamste Ort der gesamten Vereinigten Staaten. Seine Insas- 

sen waren keineswegs nur Deutsche, sondern Angehörige aller  

Nationen, die irgendeine Fremdsprache fliessend beherrschten. 

Wir hatten Franzosen, Italiener, Norweger, Dänen, Spanier, 

Nordafrikaner, Araber, Polen, Tschechen, Jugoslawen, Rumä- 

nen, Bulgaren, Türken, Griechen und Indianer. Die Indianer 
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sollten für Nachrichtenübermittlungen eingesetzt werden, denn 

die englische Sprache war so bekannt, dass alle Nachrichten ohne 

Weiteres im Klartext abgefangen werden konnten. Wenn jedoch 

an jedem Ende der Nachrichtenübermittlung ein Navajo-In- 

dianer sass und sich die beiden in der Navajosprache unterhiel- 

ten, war es wenig wahrscheinlich, dass ein Japaner oder ein 

Deutscher dieser Unterhaltung folgen konnte. 

Das Lager war ein wahres Babel. Wir wurden aufgefordert 

und ermutigt, uns in der jeweiligen Fremdsprache zu unterhal- 

ten, die für unsere Abwehrtätigkeit wichtig werden sollte. Eng- 

lisch sprach man nur mit den Wachen und den Offizieren, oder 

mit den Angehörigen anderer Sprachgebiete, um überhaupt eine 

Verständigung zu ermöglichen. Sonst hörte man an jeder Stras- 

senecke und an jedem Barackenwinkel eine andere Fremdspra- 

che – wobei Fremdsprache gleich Nichtenglisch ist – die fliessend 

und mit Leidenschaft gesprochen wurde. 

Dann wurden wir eines Tages alle Amerikaner. Kurz zuvor 

noch Feinde, jetzt Geheimnisträger und Angehörige einer sehr 

sensitiven Waffengattung. Nach und nach kamen wir nach 

Übersee. 

Die erste Begegnung mit Deutschen fand noch in England 

statt. Die Invasion des europäischen Festlandes war gerade ge- 

lungen, und die Gefangenen mussten mit aller Schnelligkeit nach 

Organisation, Stärke, Bewaffnung und dergleichen befragt wer- 

den. Es war eine Zeit ohne Schlaf. Zwischen zwei Gefangenen- 

schüben konnte man sich vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht 

anderthalb Stunden aufs Bett werfen, um gleich wieder an Deck 

zu sein, wenn neue Gefangene gemeldet wurden. Die Arbeit war 

viehisch, aber sie war faszinierend. Bis eines Tages ein sehr 

überflüssiger Oberst erschien und brüllend darauf hinwies, dass 

unsere Quartiere verdreckt, unsere Betten nicht gemacht, unsere 

Fussböden nicht aufgewischt und unsere Uniform nicht geplättet 

waren. Wir liessen ihn toben und machten weiter. Als er jedoch 

nach einigen Tagen wieder erschien, sich abermals wichtig 

machte und mit Strafen drohte, stellten wir unsere Arbeit ein. 

Wir schliefen acht bis neun Stunden, plätteten unsere Unifor- 

men, wischten unsere Quartiere auf und machten unsere Betten 

und verwandelten die Baracke in ein Schmuckkästchen. Die Be- 

schwerde des höchsten Hauptquartiers wegen mangelnder In- 
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formation kam an den Obersten, nachdem wir in den ersten 

Tagen eine ausdrückliche Belobigung bekommen hatten. Er er- 

schien wieder, brüllte wieder und verlangte mehr Informations- 

material. Wir zeigten ihm statt Informationsmaterial unsere 

Betten, unsere Hosen, unser Quartier, den Fussboden, die Fen- 

sterscheiben und alles was er nicht sehen wollte, und stellten ihn 

dann vor eine Alternative. Es war das erste Mal, dass wir streik- 

ten. Es war keineswegs das letzte Mal. 

Aber ich sage immer noch wir. Wer waren wir denn? Wir, 

wenn ich mit mir anfangen darf, war ein verkrachter Jurist, 

der in Amerika keine Möglichkeit fand, mit seinen deutschen 

juristischen Kenntnissen hausieren zu gehen. Also wurde er Leh- 

rer. Er hätte sich sowieso lieber auf einen Lehrerberuf vorbe- 

reitet. Aber seine Eltern fanden, dass die Juristerei aussichts- 

reicher sei. Es ist wohl doch nur in Amerika möglich, dass ein 

studierter Jurist, der niemals eine Klasse unterrichtet hat, in 

einer sehr guten Schule als Lehrer angestellt wird. Aber im Land 

der Unmöglichkeiten gibt es eben auch Möglichkeiten, die un- 

möglich sind. Wir waren ein Regisseur, der in Hollywood ge- 

arbeitet hatte, ein junger Philosoph, der mit seinem Studium 

noch nicht fertig War; der österreichische Herr Graf, der nach 

der Besetzung seines Landes im Jahre 1938 freiwillig aus der 

Heimat gegangen war, um in Belgien jüdische Auswanderer zu 

betreuen, der in Lehenstreue, aber ohne Überzeugung, Otto 

von Habsburg zur Hand gegangen war, als er in Amerika die 

hochkomische «österreichische Legion» schuf; ein ausserordentlich 

liebenswürdiger und intelligenter östereichischer Exportkauf- 

mann; ein hünenhafter Bayer, der sich im Mittelwesten Ameri- 

kas niedergelassen hatte; ein armseliger Mensch, der eine kräch- 

zende Pfauenstimme mit dem Aussehen einer ramponierten 

Krähe verband und jeden Abend schmachtende Briefe an seine 

bildschöne Frau schrieb. Als er jedoch nach langer, schmerzlicher 

Treue nach Amerika zurückkehrte, fand er, dass seine Frau 

längst mit einem anderen zusammenlebte und von ihm die Schei- 

dung verlangte. Da war das unzertrennliche Paar, einer davon 

Kolonialwarenhändler aus Baden, der jedoch schon langjähri- 

ger Amerikaner war, der andere, wenn ich mich recht entsinne, 

Versicherungsvertreter. Sie zeichneten sich durch ein hämisches 

und überlegenes Gebaren aus und hiessen wegen ihrer giftigen 
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Äusserungen und ihrer Betulichkeit «Arsen und Spitzenhäub- 

chen». Da war der Empfangschef eines mittleren New Yorker 

Hotels, der in liebenswürdiger und listiger Verhandlung alles 

deichseln konnte. Da war der erzgescheite und sympathische 

Max. Da war der gutmütige und erzgescheite Breslauer, dessen 

Familie bei Hannover eine Lackfabrik gehabt hatte, der «Herr 

Oberschirrmeister», der wie ein Vater die Gefangenen betreute, 

und noch so mancher andere. 

Wir waren, bis auf den Herrn Grafen, der sich in letzter 

Zeit emporgedient hatte, alle Mannschaft. Die Offiziere waren 

säuberlich von uns getrennt. In der angeblich demokratischen 

amerikanischen Armee ist es dem Offizier zum Beispiel nicht 

gestattet, mit einem Mann im Mannschaftsgrad zusammen zu 

essen. Sie haben getrennte Quartiere, getrennte Kantinen, ge- 

trennte Erholungsräume. Dafür gibt es dann allerdings auch 

nicht die Einrichtung eines Offiziersburschen. Die Offiziere muss- 

ten mit ihren Kleidungsstücken und Habseligkeiten selbst zu 

Rande kommen. Und als einmal bei einem Manöver in Kalifor- 

nien infolge eines Gewitterregens das Offizierszelt zusammen- 

brach, weigerte sich die Mannschaft, den Offizieren beim Wieder- 

aufrichten des Zeltes behilflich zu sein. Die Mannschaft hatte 

Gründe für die Weigerung, aber die Offiziere waren verschnupft. 

Bei den Offizieren war die Spaltung zwischen Amerikanern 

und Amerikoanern (diese Bezeichnung stammte aus dem Öster- 

reichischen und sollte bedeuten: Der Amerikoaner ist koaner) 

sehr tief. Der Kommandant unserer Einheit stammte gewisser- 

massen aus dem amerikanischen Adel, war ausserordentlich reich, 

sehr verwöhnt, recht intelligent, gut gebildet – er hatte die be- 

sten Schulen Amerikas besucht – und im Grossen und Ganzen gut 

zu leiden. Er war nur etwas infantil und ein Playboy. Der 

nächste in der Reihe war zwar deutscher Abstammung, sprach 

aber kaum noch deutsch, hatte einen überragenden Verstand und 

nur einen Fehler: Er war ein Intrigant. Man konnte ihm nicht 

trauen. Der dritte, wohl auch deutscher Abstammung, war dumm. 

Er vergötterte die Armee und brachte es innerhalb der Armee am 

weitesten. Wenn er noch lebt, wird er wohl inzwischen General 

geworden sein. Er hatte das Zeug dazu. Die deutschen Offiziere 

bildeten eine Clique für sich und hatten teilweise ein ziemlich 

trauriges Schicksal. Davon wird noch zu berichten sein. 
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Die Arbeit wurde zu über neunzig Prozent von den Mann- 

schaften geleistet. Kaum einer der Offiziere war imstande, ein 

gründliches und kundiges Verhör anzustellen. Bei manchen ha- 

perte es an der Sprache, bei den anderen an der Geduld, am Ein- 

fühlungsvermögen, an der Kenntnis der Sachlage. 

Hier wäre nun natürlich die Frage berechtigt, warum die 

Mannschaft, die eine derart spezialisierte Aufgabe zuerteilt be- 

kam, nicht zu Offizieren ernannt wurde. Aber dem stand ein 

gewisses amerikanisches Misstrauen im Wege. Zwar besteht das 

amerikanische Volk bis auf die Indianer letzten Endes aus- 

schliesslich aus Fremden, aber trotzdem gibt es dort eine Aus- 

länderphobie, die sich mit der der Franzosen durchaus messen 

kann. Nur sehr wenige Deutsche kamen während des Krieges 

über den Hauptmann hinaus, obwohl sicher mehr als achtzig 

Prozent aller Informationen über den Feind von naturalisier- 

ten Amerikanern beschafft worden waren. 

Wir waren inzwischen in Belgien, in Namur an der Maas. 

Dort hatte die zwölfte Armeegruppe unter General Bradley 

ihr Hauptquartier, dem unsere Einheit direkt unterstellt war. 

Wir hatten schwer zu arbeiten. Wir hatten ja schliesslich nicht 

nur Gefangene zu verhören, sondern das, was sich aus den Ver- 

hören an Informationen ergab, ausschliesslich und mit allen ver- 

fügbaren Belegen niederzuschreiben. Das hätte sich sicher leich- 

ter bewerkstelligen lassen, wenn wir nicht Angehörige der 

amerikanischen Armee gewesen wären, wobei die Betonung kei- 

neswegs auf amerikanisch liegt. Darin zum mindesten unterschei- 

den sich die Armeen nicht voneinander. Wenn man eine einiger- 

massen selbständige Arbeit zu leisten hat, dann kämpft man 

etwa zehn Prozent gegen den Feind und neunzig Prozent gegen 

die eigene Armee. So war es auch bei uns. Wir waren von allen 

Seiten gehemmt und eingeengt. Keines der Hemmnisse war be- 

sonders ernst oder unüberwindlich. Aber die Zeit und Kraft, 

die aufgewendet werden mussten, um sie zu überwinden, hätten 

sehr viel besser für andere Aufgaben eingesetzt werden können. 

Es gab zum Beispiel bei uns die Verfügung, dass die Mann- 

schaften um elf Uhr im Bett sein mussten. Dann erschien ein 

Offizier, der etwa zehn Jahre jünger war als die Jüngsten von 

uns, und sah zu, dass auch alle hübsch im Bett lagen. 

Ich hatte für dergleichen Scherze keine Zeit. Wenn ich meine 
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Berichte schreiben und gleichzeitig das Pensum der Verhöre er- 

ledigen wollte, brauchte ich die Nacht. So geschah es denn eines 

Tages, dass unser Offizier mich um elf Uhr im Bett nicht vor- 

fand und mich selbstverständlich sofort beim Kommandeur mel- 

dete. Ich wurde am nächsten Morgen zitiert. 

Er empfing mich mit der Frage, wo ich gestern um elf Uhr 

gewesen sei. Ich erwiderte: «Im Hauptquartier, Herr Major.» 

Er sagte: «Warum waren Sie bei der Bettkontrolle nicht zuge- 

gen?» Ich sagte: «Weil ich zu arbeiten hatte.» Er sagte: «Es 

besteht aber eine Verfügung, dass Sie um elf Uhr im Bett sein 

müssen.» Ich sagte: «Wenn diese Verfügung besteht, dann bitte 

ich Sie, dieselbe sofort aufzuheben.» Er sagte: «Verfügungen 

sind aber dazu da, dass sie befolgt werden.» Ich erwiderte: 

«Herr Major, ich bin im Zivilleben Lehrer. Ich habe über das 

geistige und moralische Wohl und Wehe meiner Schüler zu wa- 

chen gehabt. Ich bin zehn Jahre älter als Sie. Darf ich Sie fra- 

gen, wo Sie gestern um elf Uhr nachts gewesen sind?» 

Er hatte die anmutige Angewohnheit, rot zu werden, wenn 

er sich schämte. Er war jedoch nicht bereit, Auskunft zu geben, 

was er auch gar nicht nötig hatte. Wir wussten alle, dass er eine 

Freundin in der Stadt hatte. Aber da er intelligent und eigent- 

lich grosszügig war, und bestimmt kein schlechter Kerl, gab er 

sich einen Ruck und sagte: «Schön, dann wollen wir die Verfü- 

gung mit der Bettkontrolle fallenlassen.» Ich dankte ihm, salu- 

tierte und ging. Der Inhalt anderer Kontroversen war nicht 

welterschütternder als dieser. Aber auch sie kosteten Zeit und 

Nerven, Erklärungen und Überredung. Und der Erfolg war 

keineswegs immer gesichert. 

Viel schlimmer als uns ging es jedoch zwei Offizieren, die zum 

deutschen Flügel gehörten. Die Ardennenschlacht hatte gerade 

ihren Höhepunkt erreicht, und es hatte sich in den Verhören 

ergeben, dass eine Anzahl von Fallschirmtruppen hinter den 

amerikanischen Linien abgesprungen waren, die in amerikani- 

schen Uniformen staken, fliessend englisch sprachen, sich mit der 

amerikanischen Armeeorganisation auskannten und Sabotage- 

akte ausführen sollten, wie zum Beispiel die Unterbrechung von 

Nachschubwegen, Zerstörung von Munitions- oder Treibstoff- 

depots und dergleichen. Die Sicherheitsvorkehrungen waren 

deshalb ausserordentlich verschärft worden. Man konnte über- 
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all angehalten und nach einer Parole gefragt oder mit sehr ame- 

rikanischen Slangworten und volkstümlichen Begebenheiten 

konfrontiert werden, die einem Deutschen sicher unbekannt 

waren. 

Die beiden Offiziere, die englisch mit einem dicken deutschen 

Akzent sprachen, gingen in die Stadt Namur und bestellten sich 

im «Ace de Piqué» etwas zu trinken. Sie unterhielten sich un- 

geniert, da sie schliesslich nichts zu verbergen hatten. Als sie das 

Lokal verliessen, trat ihnen ein Unteroffizier der Militärpolizei 

in den Weg und sagte: «Ich habe euer Gespräch überhört. Ihr 

seid keine Amerikaner. Ihr seid Deutsche. Ihr seid verhaftet.» 

Die Offiziere erwiderten: «Wir sind zwar geflüchtete Deut- 

sche; wir sind Emigranten. Aber wir sind amerikanische Offi- 

ziere. Hier ist unsere Legitimation.» 

Der MP erwiderte: «Es ist selbstverständlich, dass ihr die ord- 

nungsmässigen Papiere habt, daran habe ich nicht gezweifelt. 

Damit seid ihr ausgestattet. Aber wenn ihr Amerikaner seid, 

dann antwortet mir auf die folgende Frage: ‚Wer hat die ‚World 

Series’ gewonnen?» 

Jeder Amerikaner, jedes amerikanische Kind weiss, was die 

‚World Series’ sind. Während der ganzen Baseball-Saison vom 

Juni bis September spielen die Clubs der Amerikanischen und 

der Nationalen Liga gegeneinander, und zur Krönung der Sai- 

son bestreiten die gewinnenden Clubs beider Ligen die soge- 

nannten «World Series». In jenen Tagen ist ganz Amerika vom 

Fieber gepackt. Natürlich werden die ‚World Series’ über 

Rundfunk und Fernsehen übertragen, und die Clubs spielen so 

lange, bis einer von beiden vier Siege errungen hat. Es kann also 

bis zu sieben Spiele geben. In diesem Jahr hatten die St. Louis 

‚Cardinals’ die ‚World Series‘ gewonnen. 

Die armen beiden Offiziere, die sich niemals mit Baseball be- 

schäftigt hatten, weil sie nicht damit aufgewachsen waren und 

wahrhaftig anderes zu tun hatten, um sich den blossen Lebens- 

unterhalt zu verdienen, starrten den Militärpolizisten mit lee- 

rem Gesichtsausdruck an, bis einer von ihnen die verhängnis- 

volle Frage stellte: «Wot’s set» (What’s that?) 

Man war inzwischen in der Amtsstube der Militärpolizei. 

Der Militärpolizist zog seine Pistole und sagte: «Los ihr Bur- 

schen, rüber zur Wand! Ich erschiesse euch.» Das entsprach 
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durchaus dem Befehl, und der Militärpolizist war im Recht. 

Aber unsere zwei Offiziere begannen jetzt zu schnattern, nicht 

nur vor Angst, sondern auch, weil sie ja schliesslich ihre Identi- 

tät beweisen konnten. Sie baten den Polizisten, doch wenigstens 

bei ihrer Einheit anzurufen. 

Der erwiderte: «So dumm werde ich gerade sein. Während 

ich telefoniere, kommt der eine von der einen, der andere von 

der anderen Seite, und ihr versucht, mich auf diese Weise fertig 

zu machen. Ich brauche nicht zu telefonieren. Ich weiss, wer ihr 

seid. An die Wand und haltet die Schnauze.» 

Schliesslich gelang es den beiden, die alle zwei durchaus be- 

leibt waren, den MP zu folgendem Kompromiss zu bewegen: 

Sie wollten sich auf den Bauch legen, die Hände hinter dem 

Kopf verschränkt, und er sollte mit der Einheit telefonieren 

und sich vergewissern, ob sie nicht die Wahrheit gesagt hatten. 

Darauf ging er ein. Bis sich diese beiden aus der Bauchlage er- 

hoben und zum Angriff auf ihn übergegangen wären, hätte er 

eine halbe Kompanie erschiessen können. Er kriegte also den 

Major an die Strippe und sagte: «Entschuldigen Herr Major 

die Störung. Ich habe hier zwei Typen in meiner Amtsstube, die 

behaupten, Offiziere Ihrer Einheit zu sein. Es ist für mich ab- 

solut erwiesen, dass das nicht der Fall ist. Aber ich wollte zur 

Sicherheit immerhin mal nachfragen. Ihre Namen lauten ...» 

«Ich komme gleich rüber», sagte der Major. «Es sind Offi- 

ziere meiner Einheit.» 

Worauf nun der MP einen wahnsinnigen Schreck bekam, die 

Offiziere vom Boden aufhob, sie ein wenig abstaubte und ihnen 

sagte, es sei alles in der besten Absicht geschehen, und seine In- 

struktionen lauteten so. Worauf ihrerseits die beiden, soweit sie 

überhaupt noch reden konnten vor schnatternden Unterkiefern, 

erwiderten, er sei ein ganz besonders guter Soldat, und sie wür- 

den ihn auch bei seiner militärischen Einheit empfehlen. Man 

trennte sich zwar in strahlendem Einverständnis, aber als die 

beiden Todeskandidaten bei uns in der Einheit ankamen, lief 

ihnen noch der kalte Schweiss über die Stirne. Sie waren leichen- 

blass und zitterten und mussten ins Bett gebracht werden. Für 

den Rest der Ardennenschlacht haben sie ihr Quartier nicht 

mehr verlassen. 

Die Ardennenschlacht wirkte gewissermassen als Katalysator. 
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Das Heldentum ist keine Eigenschaft, zu der man verpflichtet 

ist. Es gilt zwar als Soldatentugend, aber das Leben des Solda- 

ten ist an sich schon so tugendarm, dass man das Heldentum zu 

den grossen Ausnahmen rechnen und auch dann manchmal noch 

feststellen muss, dass es keine bewusste Handlung, sondern eine 

Panne war. 

Als die Deutschen am 16. Dezember – ich glaube, das war das 

Datum – 1944 ihren Angriff gegen die sehr dünn besetzten 

amerikanischen Linien eröffneten, war der Hauptstoss unzwei- 

felhaft auf Lüttich und Namur gerichtet. Die Lage, in der wir 

uns befanden, war nicht beneidenswert. In unserem Lager hat- 

ten wir etwa 1‘500 deutsche Gefangene, und die Spitze des deut- 

schen Vormarsches war nach unseren letzten Informationen nur 

etwa dreissig Kilometer von uns entfernt. Die Moral unserer 

Einheit brach zusammen. Schliesslich befanden wir uns, eine 

Einheit von etwa dreissig Mann, zwischen etwa 1‘500 Gefange- 

nen und der anrückenden deutschen Armee. Zudem lag das Ge- 

fangenenlager auf der rechten Maasseite, während sich unser 

Quartier auf der anderen Flussseite befand. Die Brücke, die die 

Maas überspannte, war mit Sprengladungen versehen und 

konnte jeden Augenblick in die Luft gejagt werden. Wann die- 

ser Augenblick eintreten würde, war nicht vorauszusehen. Es 

konnte also auch zu einem Zeitpunkt geschehen, bevor es uns 

gelungen war, auf das linke Ufer zurückzukehren. 

Bei einer normalen Einheit hätte das keine so sehr grosse 

Rolle gespielt. Selbstverständlich ist jeder daran interessiert, so- 

weit das möglich ist, sein eigenes Leben zu retten. Aber es war 

uns klar, dass die Deutschen uns nicht als normale Gefangene 

behandelt hätten. Meine Kameraden waren zum grössten Teil 

jüdischer Abkunft. Wir alle waren Deutsche, die aus irgend- 

einem Grunde, der meistens mit den politischen Verhältnissen 

nach 1933 zusammenhing, die Heimat verlassen hatten. Wir 

konnten uns auf Folterungen und ein sehr elendes Lebensende 

gefasst machen. Das ist unter keinen Umständen eine erfreuliche 

Aussicht. Die Meinungen innerhalb der Einheit waren daher ge- 

spalten. Während ein alter deutscher Unteroffizier, der, soweit 

wir davon erfuhren, aus rein politischen Gründen nach den 

Vereinigten Staaten gekommen war, von uns forderte, dass wir 

uns bewaffnet an den Strassenecken aufstellen sollten, um dem 
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deutschen Vormarsch Widerstand zu leisten, weigerten sich an- 

dere ganz entschieden, zur anderen Flussseite hinüberzugehen, 

um dort die Verhöre der Gefangenen fortzusetzen. Dabei war 

es dringender notwendig als je zuvor, die neuankommenden 

Gefangenen so schnell wie möglich zu verhören, um zu erfah- 

ren, wo sie sich befanden, mit welchem Erfolg sie kämpften, 

wie ihre Bewaffnung war, welche Reserven sie hatten, wie ihr 

Nachschub funktionierte, und wo neue Vorstösse geplant waren. 

Wir kamen bald zu einer Einigung. Wir fanden es wenig aus- 

sichtsreich, uns dem deutschen Vormarsch, falls er bis Namur 

gelangen sollte, in den Weg zu stellen. Die schwersten Waffen, 

über die wir verfügten, waren Karabiner, mit denen man be- 

stimmt gegen Panzer nicht sehr viel Schaden anrichten kann. 

Wir verstanden auch die Ängste derjenigen, die sich nicht mehr 

auf die andere Flussseite trauten und versprachen ihnen, dass 

wir mit allen Mitteln ihre Abwesenheit decken würden. Sie ist, 

soviel wir wissen, auch nie bemerkt, und wenn sie bemerkt 

wurde, nie kommentiert worden. Die Arbeitslast derer, die zum 

Dienst antraten, war dadurch zwar vergrössert, aber darüber 

hat sich keiner der Betroffenen beklagt. Wir hielten den soge- 

nannten soldatischen Mut nicht notwendigerweise für eine Tu- 

gend und haben sozusagen die Feigheit geehrt, wo wir sie be- 

gründet fanden. 

Gar nicht feige, aber auch nicht eben soldatisch, haben sich 

einige Monate später ein paar von uns benommen, als um Leip- 

zig gekämpft wurde. Ich erinnere mich nicht mehr, aufgrund 

welcher besonderen Anordnung wir nach Leipzig und mitten in 

die Schlacht geraten waren. Damals war der Krieg schon fast 

vorüber. Ich kann nicht einmal mehr sagen, ob Hitler noch am 

Leben war oder sich bereits umgebracht hatte. Die Kampffreu- 

digkeit der deutschen Truppen war jedenfalls nicht mehr sehr 

gross. Aber es gab wie immer noch einige Offiziere, die fanden, 

dass man um jeden Preis aushalten müsse, weil der ehrenvolle 

Tod dem schmachvollen Leben vorzuziehen sei. Dass solche Offi- 

ziere sich dann oft von ihrer Truppe entfernten, um sich heim- 

lich zu ergeben, sei, gewissermassen in Klammern, hinzugefügt. 

Wir haben sie oft erlebt und manchmal den Truppen vorge- 

führt, um ihnen zu zeigen, wie ernst es den Herren mit dem 

Heldentod fürs Vaterland war. 
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Jedenfalls waren wir in Leipzig, mit dem Auftrag, dort an 

Ort und Stelle die frischen Gefangenen zu verhören, um her- 

auszufinden, wo ein Widerstand geplant und wie er bewaffnet 

war, über welche Zahl von einsatzfähigen Truppen die Deut- 

schen dort verfügten, wieviel Munition sie hatten, woher der 

Nachschub kam und ob er noch funktionierte. Wir hielten das 

für eine verhältnismässig wichtige Mission, die nur den einen 

Fehler hatte, dass sie dem militärischen Denken entsprang. Es ist 

sicher wichtig zu wissen, wieviele Gewehre auf einen gerichtet 

sind. Wichtiger schien es uns sicherzustellen, dass diese Gewehre 

niemals abgefeuert würden, und danach haben wir gehandelt. 

Wir haben daher in dem Stadtteil Leipzigs, in dem wir ein- 

gesetzt waren, eine kleine, eigene Eroberungsaktion inszeniert. 

Wir sind von Haus zu Haus gegangen, haben die Frauen her- 

ausgeklingelt und haben ihnen gesagt, sie müssten wohl selber 

einsehen, dass der Kampf inzwischen aussichtslos sei und sie 

sollten sich dementsprechend verhalten. Wenn sie irgendwo in 

ihrer Nähe und in den Strassenzügen, die sie überblicken könn- 

ten, einen bewaffneten Deutschen in Uniform sähen, so sollten 

sie ihn sofort in ein Haus zerren, ihm die Waffen abnehmen, 

ihm die Uniform ausziehen und ihn in Zivilkleider stecken, und 

vor allen Dingen darauf achten, dass er nicht eine halbe Minute 

vor zwölf für seinen heissgeliebten Führer noch einen sinnlosen 

Opfertod stürbe. Die meisten Frauen waren mit Begeisterung 

dazu bereit, bei unserer Aktion mitzuhelfen. Wir versteckten 

uns, um zuzusehen, ob der Plan auch wirklich funktionierte. 

Aber er funktionierte fast fehlerlos. Alle Soldaten, die sich 

blicken liessen, verschwanden geheimnisvoll in irgendwelchen 

Haustüren, und es kam in unserem Stadtteil zu keinen Kampf- 

handlungen, obwohl hin und wieder noch vereinzelte Schüsse 

fielen. Wir fühlten uns danach eigentlich ganz fröhlich. Die mi- 

litärische Führung war allerdings eher ungehalten. Sie ging noch 

von dem Gedanken aus, dass der einzige gute Deutsche ein toter 

Deutscher sei und fand es äusserst verdächtig, dass wir eine sol- 

che Ansicht für faschistisch hielten. 

Ihr Argwohn war teilweise berechtigt. Selbstverständlich wa- 

ren wir ebenso im Krieg engagiert wie sie, und selbstverständ- 

lich sahen wir, da wir darin engagiert waren, keine andere 

Möglichkeit, als den Krieg siegreich zu beenden. Aber die ge- 
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dankenlose Polarität zwischen Gut und Böse, die sie sich aus den 

Comic-strips, den Propagandafilmen und den Massenmedien 

herausgeklaubt hatte, konnten wir im persönlichen Bereich 

nicht mitvollziehen. Wie sehr Europa trotz aller fraglosen 

Loyalität zu unserem amerikanischen Adoptivland unsere Hei- 

mat geliehen war, merkten wir, als wir im Firth of Clyde vor 

Anker gingen. Es war wie eine sentimentale Heimkehr. 

Viele von uns hatten sehr viel mehr Grund als alle Ameri- 

kaner zusammengenommen, die Deutschen zu hassen. Sie hat- 

ten Furchtbares erduldet, waren im Ungewissen über das 

Schicksal vieler Familienangehöriger und mussten, je mehr wir 

von der sogenannten ‚Endlösung’ erfuhren, damit rechnen, dass 

sie vom Nazistaat ausgerottet worden waren. Ich fand es be- 

wundernswert, mit welcher Fairness und Unvoreingenommen- 

heit sie trotzdem dem einzelnen Deutschen begegneten und mit 

wieviel Selbstüberwindung sie sich davon zurückhielten, die 

Qualen, die sie erlitten hatten und andere, die ihnen wahr- 

scheinlich noch bevorstanden, zu vergelten. 

Wir standen buchstäblich zwischen zwei Welten. Die eine war 

unsere Heimat geworden, die andere war unsere Heimat gewe- 

sen. Wir hörten jetzt wieder eine Sprache, hörten Bezüge, 

Nuancen, Namen, Begriffe, die uns vertraut gewesen und noch 

nicht aus unserem Bewusstsein getilgt waren. Natürlich reagier- 

ten wir darauf. Natürlich waren die Verhöre nicht nur business, 

sondern manchmal auch Gespräch. Wer wollte es einem Men- 

schen, der im Freund-Feind-Begriff konditioniert ist, übelneh- 

men, wenn er solches Treiben mit Misstrauen betrachtete. Wahr- 

scheinlich hätte die militärische Führung Leipzig lieber mit 

Hurra gestürmt. 

Dieses Misstrauen führte manchmal zu grotesken Ergebnis- 

sen. Eines Tages, als wir schon in Deutschland stationiert wa- 

ren, machten wir einen Bauernhof ausfindig, auf dem Hühner 

gezüchtet wurden. Wir trafen darauf ein Abkommen mit dem 

Bauern, dass er gegen Bezahlung jeden Tag eine gewisse Anzahl 

von Eiern an unsere Einheit liefern sollte. Das tat er pünktlich 

und gewissenhaft. Unsere Offiziere, die darüber erstaunt wa- 

ren, dass plötzlich frische Eier auf dem Frühstückstisch waren, 

fragten uns, woher wir diese bezogen hätten, und wir erklärten 

ihnen, wie wir diese Quelle ausfindig gemacht hatten. Darauf 

 



entschieden sie, das sei ein Akt der Fraternisierung mit der 

deutschen Bevölkerung, die durch höchsten Befehl untersagt und 

mit Strafen belegt war. Wir hätten die Vereinbarung augen- 

blicklich rüdegängig zu machen. Der Erfolg war, dass von nun 

an die Offiziere keine Eier mehr erhielten, wir aber die unseren 

täglich weiter assen. Das führte natürlich auch zu Spannungen. 

Sicher war es nicht einfach, mit uns fertig zu werden. Jeder 

Mensch, der eine Gruppe Intellektueller einem Reglement un- 

terwerfen muss, hat irgendwann erfahren, wie unmöglich das 

ist. Hinzu kam, dass wir tatsächlich fast immer die besseren 

Gründe hatten. Nun kann man selbstverständlich Gründe mit 

einem Befehl überrennen, aber wir waren durchaus bereit, Be- 

fehle zu ignorieren. «Der Befehl eines Offiziers wird sofort 

ausgeführt», so lautete schon in unserer Ausbildung das Motto, 

«vorausgesetzt, dass der Offizier die Debatte gewinnt.» Die Ar- 

men haben nie gewonnen und waren frustriert. Gewiss hatten 

sie bei einer Befehlsverweigerung die Möglichkeit, uns vor ein 

Kriegsgericht zu bringen. Aber das haben sie nie getan. Teil- 

weise, möchte ich ihnen gern zubilligen, aus Anstand; aber teil- 

weise auch, weil sie fürchteten, vor dem Gericht der Lächerlich- 

keit anheimgegeben zu werden. Denn wie gesagt, die besseren 

Gründe und die dialektische Möglichkeit, diese Gründe vor je- 

dem Gremium zu beweisen, lagen bei uns. 

Selbstverständlich sind viele von uns des Öfteren aufgefordert 

worden, uns selbst um ein Offizierspatent zu bemühen. Wir ha- 

ben das immer abgelehnt. Die Stellung, die die deutschstäm- 

migen und deutschsprachigen Offiziere im Korps einnahmen, 

schien uns nicht verlockend oder beneidenswert. Zudem wollten 

wir anständig bleiben. 

Natürlich waren wir uns unserer starken Stellung bewusst 

und scheuten uns nicht, sie auszunutzen. Trotzdem will ich be- 

haupten, dass wir der Einheit und ihrem Offiziersstab gegen- 

über loyaler waren als die Offiziere uns gegenüber. Das kam 

zur Sprache, als wir eines Tages, schon nach dem Ende des Krie- 

ges, disziplinarisch bestraft werden sollten. Wir hatten jeden 

Tag, die Sonntage eingeschlossen, bis zu sechzehn Stunden ge- 

arbeitet und fühlten, dass jetzt die Zeit gekommen war, etwas 

langsamer zu treten. Das wurde uns übel genommen. Man 

bezichtigte uns aller möglichen Verstösse und kündigte einigen 
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Kameraden an, dass man sie im Rang degradieren werde. Un- 

sere Antwort war massiv. Nicht dass wir die Arbeit verweigert 

hätten. Im Gegenteil, wir arbeiteten allem Anschein nach in- 

tensiver als zuvor. Aber irgendwie erbrachte die Arbeit keine 

Berichte, die unser Kommandeur dem Hauptquartier vorlegen 

konnte. Das ging tagelang so. Immer wieder vergewisserten sich 

unsere Vorgesetzten von der Tatsache, dass wir unzweifelhaft 

mit unseren Gefangenen verhandelten, wenn auch in einer Spra- 

che, die ihnen fremd war. Sie konnten also nicht unterscheiden, 

ob wir wirklich zum Thema sprachen oder uns über künstlichen 

Dünger und die Kaninchenzucht unterhielten. Aber kein einzi- 

ger Bericht kam auf ihren Tisch. Schliesslich ging unser Major 

zum Hauptquartier und forderte die Auflösung der Einheit. 

Er hielt es anscheinend mit Brecht: «dann wäre es doch einfa- 

cher, die Regierung löste das Volk auf und wählte ein anderes». 

Leider war aber das Hauptquartier nicht dieser Ansicht. Es 

wollte auf alle Fälle die Einheit erhalten wissen, stellte aber den 

Offizieren in Aussicht, dass sie zum pazifischen Kriegsschauplatz 

versetzt würden, um dort das Ende des Krieges zu erleben. Dort 

wurde nämlich auch noch gekämpft. 

Am nächsten Morgen erschien ein Abgesandter der Offiziere 

und fragte, was unsere Forderungen wären. Wir antworteten, 

zunächst verlangten wir absolute Loyalität der Offiziere zu uns. 

Wir seien es leid, dass unsere Handlungen von ihnen immer be- 

zweifelt und teilweise auch durchkreuzt würden. Zweitens ver- 

langten wir sofort einen Urlaubsplan, der noch in derselben 

Woche in Kraft gesetzt werden sollte, und drittens verlangten 

wir eine genau umgrenzte Arbeitszeit mit freien Sonntagen 

oder sogar Wochenenden. Das wurde umgehend genehmigt. Eine 

halbe Stunde später hatte unser Kommandeur dreiundfünfzig 

Berichte auf seinem Schreibtisch, und drei Tage später war ich 

mit zwei anderen auf dem Wege zur Riviera, wo ich seit fast 

anderthalb Jahren meinen ersten Urlaub genoss. 

Ein letztes Aufzucken unseres Widerstandes gegen die Diskri- 

minierung ereignete sich, als der damalige Oberbefehlshaber 

aller Abwehreinheiten in Deutschland dekretierte, dass Doku- 

mente mit der höchsten Geheimhaltungsstufe von naturalisier- 

ten Amerikanern nicht mehr eingesehen werden durften. Dies- 

mal verweigerten wir einfach jede weitere Arbeit. Ich hatte ge- 
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rade ein Verhör geführt, das der höchsten Geheimhaltungsstufe 

unterlag. Man beschwor mich, das Verhör doch fortzuführen, 

da ich den Bericht ja schliesslich geschrieben hätte. Ich erwiderte, 

ich hätte ihn zwar geschrieben, aber da mir nicht mehr gestattet 

sei, ihn auch zu lesen, hätte ich an jeder Mitarbeit das Inter- 

esse verloren. Ich stünde für weitere Verhöre erst dann wieder 

zur Verfügung, wenn mir der Widerruf dieses Befehls schwarz 

auf weiss vorgelegt würde. Die Reaktion war anscheinend auch 

in anderen Einheiten die gleiche. Es dauerte keine Woche, bis der 

Befehl widerrufen war. 

Bestimmt ist eine solche Widerborstigkeit für einen Soldaten, 

und noch dazu für einen vorgesetzten Soldaten, ein Schock. Be- 

stimmt sollte man auch nicht vergessen, dass keine andere Ar- 

mee so grosszügig reagiert hätte wie die amerikanische. Das lag 

teilweise daran, dass die amerikanische Armee ihrer selbst nicht 

sicher war. Irgendwo haben die Amerikaner die Widerborstig- 

keit gegen die Autorität im Blute und hatten es, Gott sei Dank, 

noch nicht gelernt, rein militärisch darauf zu reagieren. Aber 

teilweise hatten sie auch Angst, und zwar die Angst des Dilet- 

tanten vor dem Experten. Ich glaube nicht, dass wir je mehr 

Schaden angerichtet haben, als etwa ein zu üppig wucherndes 

Selbstbewusstsein zu erschüttern. Dass wir der Sache genützt ha- 

ben, bin ich sicher. Aber wir waren ein Ärgernis. 
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3 Verhöre 

Es steht, glaube ich, in einem der zu Unrecht vergessenen Ro- 

mane von Alfred Neumann, dass ein Mann, der von einem Ge- 

stapobeamten verhört wurde, behauptete, er brauche sich nicht 

zu fürchten, da er ein gutes Gewissen habe. Mit einem freund- 

lichen und sarkastischen Lächeln erwiderte ihm der Beamte, dass 

er an dieses Gewissen nicht glaube. Jemand, der zum Verhör zi- 

tiert wird, habe nie ein gutes Gewissen. 

Ich fürchte, dass er Recht hat. Das gute Gewissen ist leider 

kein abstrakter Begriff. Es hat wenig damit zu tun, ob man nach 

seiner innersten Überzeugung und nach seinen ethischen Grund- 

sätzen richtig gehandelt hat. Es hat damit zu tun, ob man so 

gehandelt hat, dass der Mann, der die Macht und damit das 

Recht hat, einen zu verhören, damit zufrieden sein kann. Kein 

Deutscher der Jahre 1944-1945 konnte den Amerikanern gegenüber 

ein gutes Gewissen haben, vor allem nicht den Amerika- 

nern gegenüber, die die Verhöre durchführten. Denn sie waren 

diejenigen, denen jedes Unrecht, jede Schande, jede Schmach und 

jedes Leid zugefügt worden war, die in der bösen Macht der Na- 

zis standen. Selbst Menschen, die niemals an solchen Handlungen 

teilgenommen hatten, die sie im Innersten mit menschlichstem 

Mitgefühl verdammten, begegneten uns in der Uniform derer, 

die diese Greuel nicht nur verübt hatten, sondern die sich ihrer 

als der grossen Errungenschaften ihres Regimes sogar rühmten. 

Warum drängten sich die Gefangenen denn eigentlich danach, 

von uns verhört zu werden? Ich glaube, einen Grund habe ich 

schon genannt. Es war einfach die Sehnsucht, einmal sprechen zu 

dürfen, ohne sich vergewissern zu müssen, dass kein Unberufener 

zuhörte. Es war der Wunsch, so vieles los zu werden, das sich 

aufgestaut hatte, aber besser nicht ausgesprochen werden durfte. 

Es war jedoch sicher auch viel Liebedienerei, die Gewissheit, dass 

ein Spiel verloren war und man sich besser mit denen gut stellte, 

die im Begriff standen, das Spiel zu gewinnen. Es war bei vie- 

len Neugierde, wie denn diese Amerikaner aussahen, wobei sie 

vielleicht doch etwas an die falsche Adresse geraten waren. Es 
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war bei vielen der Wunsch, dazu beizutragen, dass dieser Krieg 

so schnell wie möglich zu Ende ging. Sie zogen das Ende mit 

Schrecken, dem Schrecken ohne Ende bei weitem vor. Sie waren 

nicht Anhänger der Maxime, die sich unter den Gefangenen aus- 

gebreitet hatte: «Geniesst den Krieg, der Friede wird fürchter- 

lich.» 

Ich glaube, es gab noch eine andere Kategorie, eine Kategorie 

von Menschen, die den Kontakt zum geistigen Geschehen in an- 

deren Ländern so lange entbehrt hatte, dass sie geradezu danach 

lechzten, ihn wieder, so weit das ging, herzustcllen. Sie wollten 

nicht nur erzählen, sie wollten auch erfahren. Sie suchten einen 

Austausch und sind in diesem Suchen wahrscheinlich oft ent- 

täuscht worden. Aber für manche von ihnen fing sichtlich das 

Leben mit der Gefangenschaft von neuem an. 

Natürlich waren mit den Verhören gewisse Vorteile für die 

Einzelnen verbunden. Man hatte geräumigere Quartiere. Das 

Essen war wahrscheinlich nicht besser, wurde aber etwas sorg- 

fältiger dargeboten. Es war besser geheizt. Wenn man zum 

Verhör kam, gab es mindestens eine Zigarette zu rauchen, 

manchmal auch andere Vorteile. Wenn man eine Beschwerde 

hatte, brauchte man sie nicht den im Allgemeinen sehr uninter- 

essierten Wachtmannschaften vorzutragen, sondern konnte sich 

an das Verhörspersonal richten, das meistens Abhilfe schaffte. 

Auf diese Weise hatte man zwar kein sehr idyllisches, aber doch 

erträgliches Leben. Sicher ein Leben, das sich von dem in den 

Panzerdeckungslöchern und Gräben vorteilhaft unterschied. 

Der Nachteil war der, dass man als einer, der mit den «Amis» 

gesprochen hatte, gegenüber den anderen Kameraden gezeichnet 

war. Die Zeit des Verhörs war ja verhältnismässig kurz. Danach 

kam man wieder zum Haufen und wurde von denen, die keine 

Vergünstigungen erhalten hatten, und ihrem Führer noch 

stramm die Treue hielten, scheel angesehen. Zuweilen wurden 

sie auch ausgesprochen schlecht behandelt. 

Ein grosser Teil unserer Ausbildung war darauf verwandt 

worden, die Gefangenen fürs Verhör mürbe zu machen. Wir 

würden, sagte man uns, Männer begegnen, die sich auf die Gen- 

fer Konvention beriefen und nichts weiter verrieten als ihren 

Namen, ihren Rang und ihre Wehrnummer. Um zusätzliche 

Auskunft zu erhalten, müssten wir sie entweder überreden oder 
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sie unter einen psychologischen Druck setzen, dem sie nicht wider- 

stehen konnten. Immer wieder hatte man uns gewarnt, würden 

wir der Antwort begegnen: «Meine Ehre als deutscher Soldat 

verbietet mir, Ihnen Auskunft zu geben.» Ich habe diese Phrase 

ein einziges Mal gehört, und zwar am 8. Mai 1945, an dem Tag, 

an dem der Krieg in Europa zu Ende war. Ich war mit meinem 

Kameraden zusammen, als dieser Satz fiel, und wir beide waren 

durch die groteske Sinnlosigkeit dieser Formulierung an diesem 

Tag, an diesem Orte so überrascht und belustigt, dass wir in 

lautes Gelächter ausbrachen. Der Gefangene geriet durch unser 

Gelächter in eine Panik. Er hatte erwartet, dass diese hochher- 

zige Phrase uns beeindrucken würde. Dass sie uns zum La- 

chen reizte, machte ihn vollkommen unsicher. Als wir unsere 

Frage ganz sanft und freundlich wiederholten, gab er uns über- 

stürzt Auskunft und versuchte auch später nicht mehr, mit sei- 

nem Wissen hinter dem Berg zu halten. 

Ein Bekannter von mir, der Offizier in einer benachbarten 

Einheit war, hörte diesen Ausspruch zum ersten Mal von einem 

Hitlerjungen, der noch sowohl an die Ehre, wie an das Deutsch- 

tum wie auch seinen Führer glaubte. Darauf ergriff ihn der Of- 

fizier, zog ihn an sich, setzte ihn sich auf den Schoss und erzählte 

ihm das Märchen vom Rotkäppchen. Bevor er fertig war, war 

die Ehre und der ganze Trotz gebrochen. Der Junge brach in 

Tränen aus und erzählte alles, was er wusste. 

Natürlich hatten wir es nicht allzu schwer. Wir konnten uns 

mit unseren Verhören Zeit lassen. Was uns interessierte, war die 

strategische Kriegsführung und das, was nach dem Krieg zu er- 

warten stand. Einheiten von uns, die nahe der Front waren, die 

genau wissen mussten, wer mit wieviel Rohren und wieviel 

Mann auf sie schiessen würde, wo die Schwerpunkte lagen, wo 

ein Angriff geplant war, hatten es unendlich schwerer. Bei ihnen 

entschieden manchmal Minuten über das Wohl oder Wehe ihrer 

taktischen Planung. 

Einer der uns bekannten Offiziere hatte vorn in Frontnähe 

ein besonderes System erdacht. Wir fanden es an der Grenze 

oder vielleicht schon jenseit der Grenze des Erlaubten. Aber es 

ist kein Zweifel, dass er damit einen unmittelbaren und durch- 

schlagenden Erfolg hatte. Seine Verhöre fanden in einem Zelt 

statt. In dem Zelt lag die Leiche eines vor kurzem gefallenen 
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deutschen Soldaten. Wenn sich Gefangene vor seinem Zelt ver- 

sammelten, spielte er die folgende Komödie: 

Er hielt ein fingiertes Verhör mit seinem Sergeanten, der auch 

fliessend deutsch sprach und deutscher Abstammung war. Das 

Verhör wurde vom Fragenden aus immer leidenschaftlicher, 

während der Antwortende, wie man vor dem Zelt hören konnte, 

immer nur sehr einsilbige und zögernde Auskünfte gab. Der Ton 

wurde immer lauter, steigerte sich schliesslich zum Gebrüll, und 

darauf fiel ein Schuss. Kurz danach wurde, an den draussen war- 

tenden Gefangenen vorbei, die Leiche des deutschen Soldaten 

aus dem Zelt getragen. Der verhörende Offizier trat in den 

Zelteingang und schrie: «Der nächste!» Kein Gefangener hat die- 

sem Offizier je die Auskunft verweigert. 

Wir hatten, wie gesagt, derartige Methoden nicht nötig. Wir 

hatten Zeit, wir konnten Geduld üben, wir konnten Gründe 

geben, wir konnten das anwenden, was man moralische Über- 

redung nennt. Gewalt hielten wir für dumm. Sie ist manchmal 

nicht zu vermeiden, aber sie schadet, zum mindesten auf längere 

Sicht. 

Selbstverständlich tauschten die Gefangenen ihre Erfahrungen 

miteinander aus. Die Verhörenden wurden bekannt und waren 

mit einem gewissen Etikett versehen. Sie galten als scharf oder 

unangenehm, als sehr kundig, als laut oder leise, als witzig oder 

trocken, als gründlich oder etwas liederlich. 

Ich hiess unter den Gefangenen «der Professor». Ich hatte 

keine Rangabzeichen an der Uniform und galt bei ihnen vielleicht 

als Zivilist. Von mir galt die Latrinenparole: «Dem Professor 

kannst du alles sagen.» Die Gefangenen, die zu mir kamen, 

fühlten sich bevorzugt und waren bereit, dafür auch etwas zu 

leisten. Gefangene, die eine Bitte hatten, liessen sich durch ihren 

deutschen Aufseher anfragen, ob sie mit mir nicht eine Unter- 

redung haben könnten. Ich habe sie ihnen, soweit das anging, 

niemals verweigert und mich auch redlich bemüht, ihnen inner- 

halb meiner geringen Möglichkeiten zu helfen. Aber ich habe 

nur in einem einzigen Falle in der langen Zeit, in der ich Ver- 

höre angestellt habe, einen Mann strafen müssen. Er lachte mich 

höhnisch an, als ich ihm meine erste Frage stellte. Ich habe ihn 

daraufhin zweimal verwarnt, und als er wieder höhnisch lachte, 

habe ich ihn zur Disziplinierung in den Keller geschickt. Der 
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Keller war im Winter kein angenehmer Aufenthalt. Nach vier- 

undzwanzig Stunden war ihm das Lachen vergangen. An sich 

ist es mir gleichgültig, oh jemand mich auslacht oder nicht. Aber 

als Träger einer Uniform ist man gewissermassen auch ein 

Symbol, und die Nation, für die ich Symbol war, durfte ich so 

nicht auslachen lassen. 

Diese Demonstration, dass sich mit mir nicht spassen liess, hatte 

ihre heilsame Wirkung. Die geraunte Beurteilung: «Dem Pro- 

fessor kannst du alles sagen» wurde dahin modifiziert: «aber 

komm ihm nicht dämlich.». Das muss Eindruck gemacht haben, 

denn es hat es nie wieder einer versucht. 

Einen grossen Eindruck machte es, dass ich anscheinend in 

deutschen Landen und in deutschen Verhältnissen wirklich Be- 

scheid wusste. Wenn man einen Gefangenen auf seine persön- 

lichsten Verhältnisse ansprechen kann, dann fällt es ihm schwer, 

dem gegenüber sein Schweigen zu bewahren. Ich erinnere mich 

an einen Mann, der auf meine Frage, wo er herstammte, sagte: 

«Ach, das kennen Sie doch nicht.» Ich gab zu, dass das durchaus 

möglich sei, bat ihn aber trotzdem, mir seinen Heimatort zu 

nennen. Er sagte, er hiesse Cham. Ich erwiderte ihm, das läge 

doch mitten im bayrischen Wald und auf dem Marktplatz stünde 

ein gotischer Brunnen. Darüber war er so begeistert, dass er zu- 

nächst eine lange Tirade über den bayerischen Wald losliess, bei 

der ich ihm in vielen Punkten Hilfestellung leisten konnte und 

dann, da er nun einmal im Schwunge war, mir alles erzählte, 

was ich von ihm wissen wollte und mehr. Mit Berlinern hatte 

ich dadurch von vornherein gewonnenes Spiel. Ich sprach ihren 

Dialekt, und ich kannte ihre Stadt. Ich freute mich über ihre 

Witze und trauerte über ihre Klagen. 

Natürlich waren nicht alle Verhöre so problemlos. Schliesslich 

gibt es ein Bewusstsein, das manches Wissen zu schützen bemüht 

ist und verschiedene Hilfsmittel, wie man dieses Bewusstsein 

schützen kann, ohne sich dem Verdacht auszusetzen, bockig zu 

sein oder mit seinem Wissen hinter dem Berg zu halten. 

Das Paradestück dieser Haltung entstammt eigentlich nicht 

meiner eigenen Erfahrung, sondern der eines Kollegen oder 

Kameraden, von dem ich jedoch eine sehr genaue Schilderung er- 

hielt. 

Durch unsere Spitzel, die wir in jedem Gefangenenlager ein- 
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gesetzt hatten, erhielten wir die Meldung, dass ein Mann, der 

sich im Gefangenenlager der Mannschaft befand, von allen mit 

besonderer Hochachtung und mit auffälligen militärischen Ehren 

behandelt wurde. Diese Ehrungen gingen weit über das hinaus, 

was man einem Soldaten im Mannschaftsrang oder auch in den 

unteren Offiziersrängen bezeigen würde. Ausserdem erfuhren 

wir, dass ein Massenausbruch aus dem Lager geplant war, der 

keinen anderen Zweck haben sollte, als diesem Mann das Ent- 

kommen zu ermöglichen. Die Höhe der Verluste durfte dabei 

keine Rolle spielen. 

Deshalb holten wir ihn auf gut Glück und ohne zu wissen, 

mit wem wir es zu tun hatten zum Verhör, und zwar unter sehr 

erschwerten Bedingungen. Wir stellten ihn in eine Art Nische, 

in der er sich weder setzen, noch legen konnte und hatten zwei 

Soldaten mit geladenen Gewehren, die ihre Läufe auf ihn ge- 

richtet hielten, zur Wache eingesetzt. So liessen wir ihn erst eine 

ganze Anzahl von Stunden stehen. Danach fragten wir ihn, wie er 

hiesse und wer er sei. 

Nun ist es eine Vorschrift der Genfer Konvention, wie schon 

vorher erwähnt, dass ein Gefangener seinen Namen, seinen 

Rang und seine Militärnummer angeben muss, um vor der feindli-

chen Willkür geschützt zu sein. 

Der Mann sagte, er hiesse Meyer. Das hielten wir für einen 

dummen Witz. Wenn er im Amerikanischen gesagt hätte, er 

hiesse Smith, dann hätten wir es etwa mit derselben Bereitwillig- 

keit geglaubt. Wir warfen ihm vor, dass er in der Wahl des 

Namens wenig Phantasie entwickelt hätte und fragten ihn wei- 

ter, welchen militärischen Rang er hätte. Er erwiderte, er sei ein 

Gefreiter. Darauf erklärten wir ihm, dass wir uns an die Genfer 

Konvention nicht gebunden fühlten, weil unzweifelhaft weder 

sein Name noch sein Rang der Wahrheit entsprächen und er sich 

daher ausserhalb der Genfer Konvention gestellt habe. Wir wür- 

den mit ihm also nach Gutdünken verfahren und ihn nicht als 

Soldaten behandeln. Wir liessen ihn also weiter in seiner Nische 

schmoren und liessen ihn stets durch zwei Mann mit auf ihn ge- 

richteten Gewehren bewachen. 

Als wir ihn am nächsten Tag wieder nach seinem Namen 

fragten, gab er uns abermals die Antwort, dass er Meyer hiesse. 

Er versicherte es mit allem Nachdruck und allem Ernst und bat 
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uns, es zu glauben. Nicht ganz so emphatisch war er mit den An- 

gaben seines militärischen Ranges. Er gab zu, ein Offizier zu 

sein, wollte allerdings nicht sagen, welchen Offiziersrang er 

habe und blieb daher für uns immer noch ausserhalb des Schut- 

zes der Genfer Konvention. 

Inzwischen hatten wir aber eine Ahnung davon, wer er wirk- 

lich war. Es war nämlich eine Meldung des deutschen Rundfunks 

aufgefangen worden, dass der Kommandant der 12. SS-Division 

«Hitlerjugend» gefallen sei und der bisherige Oberst Meyer, der 

den Ehrennamen Panzer-Meyer trug, weil er in einer Panzer- 

schlacht einen grossen Sieg davongetragen hatte, zu seinem Nach- 

folger ernannt und gleichzeitig zum General befördert worden 

sei. Wir vermuteten, dass der vor uns stehende Mann niemand 

anders sei als dieser Panzer-Meyer. Wir hatten inzwischen auch 

in Erfahrung gebracht, dass er sich nicht ergeben hatte, sondern 

bewusstlos auf dem Schlachtfeld aufgefunden worden war. Das 

bestärkte uns in unserer Meinung, denn ein hoher SS-Offizier 

hätte sich niemals lebendig einem Feind ergeben dürfen. 

Trotzdem taten wir weiter so, als bezweifelten wir auch seinen 

Namen. Wir machten sarkastische Bemerkungen wie: «Ein an- 

derer Name ist Ihnen wohl nicht eingefallen. Sehr viel Phantasie 

haben Sie wohl nicht? Ist Meyer denn überhaupt ein arischer 

Name? Sind Sie vielleicht jüdischer Abstammung?» bis er selbst 

mit der Mitteilung herausplatzte, dass man ihn sogar den Pan- 

zer-Meyer genannt hatte. Jetzt hatten wir unsere Gewissheit, 

aber da er uns immer noch nicht seinen Rang mitgeteilt hatte, den 

wir zwar kannten, aber nicht durch sein Dazutun, taten wir im- 

mer noch so, als betrachteten wir ihn nicht als einen soldatischen 

Gefangenen. Wir hatten aber bereits dem Hauptquartier in Lon- 

don von unserem Fang Mitteilung gemacht. Von dort erhielten 

wir den Befehl, schleunigst für Transport zu sorgen, damit er in 

London für weitere Verhöre zur Verfügung stünde. Wir luden 

also den Mann in einen Lastwagen, setzten ihm weiterhin zwei 

Wachen gegenüber, die ihre Gewehre auf ihn gerichtet hatten 

und fuhren in unseren Fragen an ihn fort. Meyer, der anneh- 

men musste, dass wir ihn an einen einsamen Ort verbringen 

wollten, um ihm dort den Garaus zu machen, kriegte es nun 

wirklich mit der Angst zu tun und begann zu reden. Er erzählte, 

dass er wirklich Meyer hiesse, dass er ein Oberst sei und dass 
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demnächst ein neuer Panzer zum Einsatz kommen würde, den 

er genau beschrieb. Es war der bald danach auftauchende Königs- 

tiger, von dem wir bis dahin noch nichts wussten. Wir hörten 

fasziniert zu. Es ist ein irgendwie bedrückendes, aber dann auch 

wieder fesselndes Schauspiel, wie ein Mensch, unter dem Druck 

der Umstände, seine Widerstandskraft verliert und zur Preis- 

gabe seines sorgsam gehüteten Wissens bereit ist. Ich will mir Zu- 

trauen, das bei einem militärischen Menschen immer zu errei- 

chen, bei manchen Intellektuellen allerdings nicht. 

Wir hatten dem Fahrer des Lastwagens gesagt, er möge mög- 

lichst langsam fahren. Als wir jedoch die gesamte Information 

erhalten hatten, die wir für wichtig hielten, ohne den Verhören 

des höheren Hauptquartiers vorgreifen zu wollen, gaben wir 

dem Fahrer den Befehl, die Fahrt zu beschleunigen und langten 

ziemlich bald darauf am Pariser Flughaben an, wo bereits 

ein Flugzeug auf Panzer-Meyer wartete. Er ist, soviel ich weiss, 

später in Kanada hingcrichtet worden. Vor seinem Abflug 

konnten wir ihm noch die vielleicht erfreuliche Mitteilung machen, 

dass er inzwischen vom Oberst zum General befördert wor- 

den sei. 

Während auf den Panzer-Meyer noch gewissermassen physi- 

sche Gewalt ausgeübt wurde, obwohl ihn niemand jemals an- 

gerührt hat oder ihm gar Schmerzen zugefügt hat, wurde ein 

anderer allein durch psychische Methoden mürbe gemacht. 

Das Wort Methoden ist hier allerdings schon ein Euphe- 

mismus. Denn eine Methode lag in dem, was hier geschah, über- 

haupt nicht. Er war verhört worden, erwies sich als ziemlich un- 

ergiebig und uninteressant und wurde zurückgeschickt. Dann 

vergass ihn der für ihn zuständige Verhörsoffizier. Er vergass 

ihn ehrlich. Er war an einen anderen Fall geraten, der ihn mehr 

interessierte und völlig in Anspruch nahm. Der Vergessene 

sass wochenlang in seiner Zelle, ohne je wieder zum Ver- 

hör bestellt zu werden. Nach geraumer Zeit bat er, seinem 

Verhörsoffizier eine Notiz zu überbringen, er bäte dringend 

um ein Gespräch. Das Gespräch wurde ihm gewährt, wenn 

auch mit einiger Verwunderung und einer guten Portion schlech- 

ten Gewissens, weil sich der Verhörsoffizier plötzlich wie- 

der seiner entsann. Der Gefangene erschien sehr niedergeschla- 

gen und sehr reuig zum Verhör. Da man ihn so lange Zeit nicht 
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mehr in Anspruch genommen und ihn völlig seinem Schicksal 

überlassen hätte, nähme er an, dass der amerikanische Geheim- 

dienst ihm und seiner Vergangenheit auf die Schliche gekommen 

sei, und er wolle, bevor er mit den Tatsachen konfrontiert 

würde, lieber ein umfassendes Geständnis ablegen. Der völlig 

überrumpelte Verhörsoffizier fasste sich schnell und bemerkte 

kühl, man wisse allerdings seit längerer Zeit, dass die Angaben 

des ersten Verhörs nicht stimmten, und hätte auch eine ziemlich 

gute Ahnung, was der Mann auf dem Kerbholz habe. Wenn er 

sich diese Dinge vom Gewissen reden wolle, so sei das zu be- 

grüssen, und man würde die Freiwilligkeit dabei würdigen. 

Darauf folgte dann ein tatsächlich haarsträubendes Geständnis, 

zu dem es ohne das Versehen des Verhörsoffiziers niemals ge- 

kommen wäre. 

Ein anderes Beispiel eines Zusammenbruchs, bei dem eine un- 

willkürliche, physische Bewegung eine ausserordentlich starke 

psychische Reaktion hervorrief, ereignete sich sehr spät, als der 

Krieg längst vorbei war und die militärischen Gefangenen längst 

Zivilisten Platz gemacht hatten. Auch unsere Mannschaft hatte 

sich gewandelt. Ein neuer Kamerad, den wir alle nicht über- 

mässig schätzten, der aber ungeheuer dynamisch und tüchtig war 

und vor allen Dingen durch seine Sprachkenntnisse uns allen 

überlegen – er sprach nicht nur ein sehr gutes Englisch und flies- 

sendes Deutsch, sondern auch Russisch, Polnisch und Jiddisch –, 

hatte sich zu uns gesellt. Wir hatten damals zwei Gefangene, 

zwei Frauen, zwei Polinnen, von denen wir, aus eigentlich nie 

recht definierten Gründen, annahmen, dass sie russische Agentin- 

nen waren. Unser neuer Kamerad übernahm die Verhöre. 

Er war ein sehr intensiver Arbeiter und arbeitete von früh 

bis spät. Das Ergebnis war gleich null. Die Situation war pein- 

lich. Man kann nicht auf einen blossen Verdacht zwei Frauen 

tage- und wochenlang im Gefängnis behalten, wenn keine Aus- 

sicht besteht, dass einem ein Beweis in die Hände fällt. Unser 

Kamerad verlegte die Verhöre in die Nacht. Er sorgte dafür, 

dass die Frauen am Tag möglichst wenig schlafen konnten und 

verhörte die ganze Nacht hindurch. Es fruchtete nichts. Es gab 

weiterhin nur Vermutungen, aber keine Beweise. 

Diese Unterredungen wurden abgehört. Die Zellen waren mit 

Mikrophonen versehen, und wenn das Gespräch in irgendeiner 
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Weise aufschlussreich wurde, dann schnitten wir es auf einer 

Matritze mit. Tonbänder gab es damals noch nicht. 

Aber die Matritzen blieben leer. Die Unterredungen hatten 

nichts ergeben, was sich aufzuzeichnen lohnte. Die Gespräche 

wurden auf Polnisch geführt. Deshalb hatten wir uns jemanden 

verschrieben, der den Gesprächen folgen konnte. Aber er schüt- 

telte nur den Kopf. 

Inzwischen kämpfte unser Mann mit allen Mitteln der Ver- 

hörskunst. Er schrie oder flüsterte. Er wechselte das Tempo. 

Er näherte sich der ihm gegenüberstehenden Frau, die er selbst- 

verständlich einzeln verhörte, ohne sie jedoch zu berühren. Er 

fuchtelte ihr dicht vor dem Gesicht, mit der Faust, dem Finger 

oder einem Bleistift. Er bat, er drohte, er lockte, er versprach. 

Es half nichts. Bis er bei der einen Frau eines Nachts, als er wie- 

der drohend vor ihr stand und mit dem Bleistift fuchtelte, aus 

Versehen an den Halsausschnitt ihrer Bluse geriet und diese et- 

was aufriss. Mit einer hastigen, instinktiven Bewegung zog die 

Frau die Bluse wieder zu. Da kam dem Mann eine Idee. «Ziehen 

Sie die Bluse aus!» herrschte er die Frau an. Sie muss ihn ent- 

setzt angesehen haben. Ihre nächste Frage an ihn war nicht mehr 

polnisch, sondern jiddisch. «For wus?» fragte sie, das bedeutet: 

«Wozu?» Er liess nicht locker. Er liess sie die Bluse ausziehen, 

während sie in lautes jiddisches Jammern ausbrach und liess sie 

danach ein Kleidungsstück nach dem anderen ausziehen. Und mit 

jedem Kleidungsstück brach ihr Widerstand ein wenig mehr zu- 

sammen. Auf jiddisch begann sie ihm zu erzählen, dass sie von 

den Russen angeheuert worden war, dass die Russen sie zu 

unserer Einheit geschickt hatten. Sie erzählte, wie ihre Kontakt- 

männer hiessen, von wo aus sie geschickt worden waren, was ihr 

Auftrag war, was sie bei den Amerikanern ermitteln sollte. Ihre 

Mitteilungen wurden immer hysterischer, immer hektischer, im- 

mer verzweifelter, immer flehentlicher. Zuletzt stand sie nackt 

vor ihm und schrie alles, was sie wusste, von sich. Darauf sagte 

er ihr, sie solle sich wieder ankleiden. 

Die Kameraden, die dieses Gespräch abgehört hatten, waren 

am nächsten Tag noch ganz verwirrt. Das Drama dieses Zusam- 

menbruchs, dieses scheinbar so kaltschnäuzigen und abgebrühten  

jüdischen Mädchens, das diesem Angriff auf ihre Keuschheit nicht 

standhalten konnte, das noch ganz in der alttestamentarischen 
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Überzeugung lebte, dass nur der Ehemann die Frau erkennen 

durfte, hatte sie erschüttert. Sie sprachen den ganzen Tag von 

nichts anderem. Als wir schliesslich den Verhörer, der sich gleich 

nach der Unterredung ins Bett gelegt hatte, um sich von den 

Strapazen der Nacht zu erholen, mit dem üblichen augenzwin- 

kernden Männerulk fragten: «Na, wie hat sie denn ausgesehen?» 

war er offenbar noch ganz betäubt. «Ich habe sie nicht gesehen», 

sagte er. «Ich war so fasziniert von dem Vorgang, wie sie mit 

jedem Kleidungsstück mehr und mehr Information von sich 

streifte, wie ihre ganze Moral mit diesem Angriff auf ihre Moral 

in Stücke ging, dass ich sie als Frau nicht gesehen habe.» 

Als er am nächsten Tag zur anderen Polin ging, versuchte er, 

dasselbe Drama zu inszenieren. Er fuchtelte mit dem Bleistift. 

Der Bleistift verfing sich im Halsausschnitt der Bluse. Er herrschte 

sie an: «Ziehen Sie die Bluse aus!» Worauf die Frau, ohne mit 

der Wimper zu zucken, die Bluse auszog und sagte: «Soll ich 

sonst noch was ablegen?» Das Verhör war jedoch ohnehin been- 

det, denn auch die zweite Frau war durch die erste belastet. 

Ein grausames Spiel mussten wir mit einem Mann treiben, 

dessen Geschichte schon fast surrealistisch war. Er kam am Abend 

des 24. Dezember 1944, das heisst am Heiligen Abend und noch 

während der sogenannten Ardennenschlacht mit seinem Flugzeug, 

einer Junkers 88, wenn ich mich nicht irre, die Maas heraufge- 

flogen, um die grosse Eisenbahnbrücke, die den Fluss bei Namur 

überspannt, zu zerstören. Er konnte sich in der Dunkelheit am 

Flusslauf einigermassen orientieren, aber als er schliesslich die 

Brücke zu Gesicht bekam, war es viel zu spät, um darauf eine 

Bombe loszulassen. Trotzdem tat er es, wohl weniger, um die 

Brücke zu treffen, als um sich für einen zweiten Anflug eine 

Orientierung zu schaffen. Die Bombe traf ein kleines, allein- 

stehendes Haus, etwa anderthalb Kilometer von der Brücke ent- 

fernt. In dem Haus befand sich jedoch die Schaltanlage, die die 

unter der Brücke angebrachte Dynamitladung entzündete. Die 

Brücke explodierte, und der mittlere Teil fiel ins Wasser. Als 

der Pilot beim zweiten Anflug die Brücke, von der er wusste, dass 

er sie nicht getroffen hatte, im Wasser liegen sah, wurde er so 

verwirrt, dass er die Herrschaft über sein Flugzeug verlor und 

mit ihm zu Bruch ging. Er kam mit nur leichten Verletzungen 

davon. Aber sein Flugzeug war zerstört. Wir hatten diese ganze 
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Angelegenheit mit einigem Zagen miterlcbt. Denn wir wohn- 

ten damals im früheren Spielkasino, das eigentlich ein Glaspalast 

war, knapp hundert Meter von der Autobrücke entfernt, die 

auch mit Dynamitladungen versehen war und in unmittelbarer 

Nachbarschaft von etwa hundert Kisten, die im Hof gestapelt 

waren und die Aufschrift «25 kg Dynamit» trugen. Wir stellten 

uns vor, was passieren würde, wenn eine der Bomben in diese 

Sprengladung hineinfuhrwerkte. Auch fanden wir die Aussicht, 

dass der Glaspalast über uns hereinbrach, nicht sehr verlockend. 

Am nächsten Tag sprachen wir mit dem Piloten, der noch 

durchaus im Schock war und uns in wirklicher Panik bat, wir 

möchten ihn doch aus seinen Zweifeln erlösen. Er wisse genau, 

dass er die Brücke beim ersten Anflug nicht getroffen haben 

konnte. Er hätte später ja auch das brennende Haus gesehen. 

Trotzdem habe er ganz bestimmt, wenn er überhaupt seinen 

Sinnen noch trauen könnte, die Brücke beim zweiten Anflug im 

Wasser liegen sehen. Was denn da geschehen sei. 

Wir durften es ihm nicht sagen. Die Möglichkeit, dass ein Ge- 

fangener flüchtete, war immer vorhanden. Und es wäre an die- 

sem Punkt der Schlacht sehr ungünstig gewesen, wenn die 

Deutschen erfahren hätten, dass die Maasbrücke bei Namur zer- 

stört worden war. Wir mussten ihm daher achselzuckend sagen, 

dass er sich leider getäuscht hätte. Die Eisenbahnbrücke sei voll- 

kommen intakt und werde von den Zügen noch eifrig benutzt. 

Das löste bei dem Gefangenen fast eine Panik aus, denn er hatte 

Angst, dass er den Verstand verloren hätte und antwortete auf 

unsere Fragen mit überstürzter Bereitwilligkeit, weil er sich 

und uns beweisen wollte, dass er geistig noch normal sei. Er war 

ein ausgesprochen netter junger Mann, und wir hatten aufrich- 

tiges Mitleid mit ihm. Der Fall als solcher aber hatte eine surrea- 

listische Unstimmigkeit, die wir überaus reizvoll fanden. 

Natürlich kam man bei solchen Gelegenheiten nicht nur den 

Deutschen auf die Schliche, sondern manchmal auch der eigenen 

Nation. Zwischen Amerika und Europa liegt ein breites, tiefes 

Meer. Trotz blühender Handelsbeziehungen war es den Ameri- 

kanern niemals gelungen, geistig den Sprung über das grosse 

Wasser zu schaffen. Sie lebten in einer Art fröhlicher Isolation 

und glaubten an dem American Way of Life, der im ersten 

Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts seinen Höhepunkt und 
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sein goldenes Zeitalter gefunden hatte, für alle Zeit ihr Genügen 

haben zu können. Mit einiger Geringschätzung blicken sie auf 

England herab, das seine grosse weltpolitische Führerrolle immer 

schlechter ausübte. Dass ihnen, den Amerikanern, eine solche 

Weltführerrolle einmal zufallen könnte, hatten sie niemals in Betracht 

gezogen. 

So waren sie auch in den Krieg gegangen. Sie waren ihrer ma- 

teriellen Überlegenheit über die Achsenmächte sicher. Aber sic 

waren ebenso sicher, dass ihre moralische Überlegenheit über das 

Hitlersystem sie zu idealen Vollstreckern eines gerechten Friedens 

bestimmte. Als sie sich, unter dem Druck der Umstände, mit den 

Russen verbündeten, waren sie sicher, dass dadurch die Russen 

zu Demokraten geworden seien. Denn es war einfach nicht 

denkbar, dass ein Verbündeter der Vereinigten Staaten kein 

Demokrat sei. Auf diese Weise kam es zu der grotesken Tatsache, 

dass die russische Nationalhymne während der Zeit, in der sich 

Amerika im Kriege befand, in den Vereinigten Staaten öfter ge- 

spielt wurde als in Russland. Bei allen Gelegenheiten wurden die 

Hymnen der drei alliierten Mächte, Amerika, England und 

Russland, geboten, und die Amerikaner standen mit entblössten 

Häuptern und Hut auf dem Herzen oder in militärischer Hal- 

tung salutierend und lauschten ergriffen den revolutionären 

Klängen der Internationale. 

Als sich der Krieg dem Ende näherte, wurde diese Unbeküm- 

mertheit zum Dilemma. Für nichts war vorgesorgt. Man hatte 

weder ein Verwaltungs-, noch ein Schul-, noch ein kulturelles 

Programm, mit dem man die Bevölkerung, wie man es damals 

so hübsch nannte, umerziehen konnte. Die eroberten Orte wur- 

den irgendwelchen Offizieren zugeteilt, die sich als Stadt- oder 

Dorfkommandant zu betätigen hatten, ohne von Tuten und Bla- 

sen oder von den Eigenheiten des von ihnen verwalteten Ortes 

eine Ahnung zu haben. Eines Tages kam ein Oberstleutnant zu 

uns und das war auch immerhin schon ein Ausnahmefall, und 

sagte, er sei zum Stadtkommandanten von, wie immer dieser Ort 

hiesse, Käsechlottern oder so ähnlich, ernannt worden, und wir 

möchten ihm doch bitte mal zeigen, wo dieser Ort denn über- 

haupt liege und ob wir irgendwelche Informationen darüber 

hätten, die ihm in seinem Amt nützlich sein könnten. Im Zivil- 

beruf sei er Polizeioffizier. Wir zeigten ihm also zunächst ein- 
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mal Kaiserslautern auf der Karte, das damals noch nicht erobert 

worden war und versuchten, ihm wenigstens klar zu machen, wie 

zum Beispiel die Polizei funktioniere, was für Schulen es dort 

gebe und welche kulturellen Möglichkeiten er ins Auge fassen 

solle. Nach etwa drei Stunden verliess er uns mit wirbelndem 

Kopf, aber immerhin einigen Notizen, die er sich gemacht hatte, 

dankte uns sehr freundlich und verschwand. Wir fanden aber, 

wir sollten die Sache nicht auf sich beruhen lassen. 

Denn wir hatten seit einiger Zeit eine beunruhigende Entwick- 

lung beobachtet. Es kamen immer mehr Gefangene zu uns, die 

keine Soldaten waren, sondern Zivilisten und die in den erober- 

ten Städten von den Amerikanern verhaftet worden waren. Sie 

gehörten ausnahmslos zu einer Gruppe, deren sich die Ameri- 

kaner hätten bedienen können, denn sie waren diejenigen in 

den Orten, die entweder nicht Nazi oder, soweit das möglich 

war, sogar Anti-Nazi gewesen waren. Wir vermuteten dahinter 

ein System. 

Um diesem System auf den Grund zu kommen, veranstaltete 

ich eine Gesprächsrunde. Einige der Gefangenen, deren Gesin- 

nung wir trauten, darunter ein katholischer Priester, ein Kom- 

munist, ein ehemaliger Verwaltungsbeamter, der wegen seiner 

demokratischen Gesinnung von den Nazis aus dem Amt gejagt 

und pensioniert worden war und einige andere Männer, an 

deren Stellung ich mich nicht mehr erinnere, wurden um einen 

runden Tisch gesetzt, um zunächst einmal zu besprechen, was 

bisher die Amis in ihrer Gemeinde falsch gemacht hatten. Die 

meisten von ihnen stammten aus Aachen. Sie erklärten uns, 

welche Nazis in Aachen wieder im Sattel sassen, und zwar an 

leitenden und vertraulichen Stellen, und es war in der Tat eine 

stattliche Anzahl. Der einzige höhere Verwaltungsbeamte, der 

nachweislich kein Nazi war und niemals einer gewesen war, war 

der Bürgermeister. Aber dieser stand von Seiten der eigenen 

Landsleute unter starkem Beschuss und war bei der Besatzungs- 

macht so angeschwärzt worden, dass seine Absetzung unmittelbar 

bevorstand. 

Wir fragten unsere Gesprächspartner, ob sie eine Erklärung 

für diese ausserordentlich unerfreuliche Entwicklung hätten. Sie 

hatten eine. Die Sache funktionierte wie ein Traum. 

Wenn sich die amerikanischen Streitkräfte einer Stadt oder 
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einer grösseren Gemeinde näherten, veranstalteten die dort herr- 

schenden Nazis eine Versammlung. Sie stellten zunächst einmal 

fest, wer von den Anwesenden englisch spreche. Unter den eng- 

lischsprechenden wurde ein zuverlässiger Nazi ausgesucht, der 

sich allerdings bisher nicht allzu sehr exponiert hatte. Dieser er- 

hielt den folgenden Auftrag: 

«Du gehst den Amerikanern entgegen, gibst dich als Abge- 

sandter unserer Stadt zu erkennen und fragst nach dem desi- 

gnierten Stadtkommandanten. Wenn du ihm begegnest, sagst 

du ihm, die Stadt ergebe sich bedingungslos. Du selbst stündest 

dem Stadtkommandanten für alle Dienstleistungen und insbe- 

sondere auch als Dolmetscher zur Verfügung, und ausserdem 

kenntest du in der Stadt eine Gruppe von Leuten, die deine Ge- 

sinnung teilten und den Amerikanern ebenso zur Verfügung stün- 

den, wie du.» Natürlich durften zu diesen Leuten nicht solche ge- 

hören, die entweder durch ihr Amt oder durch auffällige Ta- 

ten zu sehr hervorgetreten waren. Aber die gesamte zweite 

Garnitur der Stadtverwaltung gehörte dazu. 

Im Allgemeinen waren die Stadtkommandanten entzückt, in 

der ihnen zugesprochenen Gemeinde einen solchen Kontakt zu 

haben und nahmen die ihnen angebotene Hilfe mit Freuden an. 

So zog also dieser Emmissär an der Seite des Stadtkomman- 

danten in seine Gemeinde ein, und eine halbe Stunde später war 

die alte Naziverwaltung bis auf die allerhöchsten Chargen wie- 

der im Amt. Es wurde jedoch dafür gesorgt, dass auch die aller- 

höchsten Chargen mit zuverlässigen Nazis besetzt wurden. 

Es konnte jedoch passieren, dass einer der noch in der Stadt 

verbleibenden Anti-Nazis oder zumindesten Nicht-Nazis den 

Beschluss fasste, den Amerikanern das Spiel zu erklären, das mit 

ihnen getrieben wurde. Er ging also aufs Rathaus und liess sich 

beim Stadtkommandanten melden. Dort traf er allerdings im 

Vorzimmer auf einen der Nazis, der die Verabredungen mit dem 

Stadtkommandanten arrangierte und dem um eine Unterre- 

dung Ersuchenden mitteilte, dass es heute nachmittag wohl lei- 

der nicht mehr ginge, denn der Terminplan sei schon besetzt. 

Aber er möge doch morgen um acht Uhr kommen. Dann hätte 

er die erste Verabredung mit dem Stadtkommandanten. Der um 

die Unterredung Suchende war’s zufrieden. 

Aber am nächsten Morgen um halb acht war er verhaftet, und 
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zwar nicht von den Deutschen, sondern von den Amerikanern. 

Verhaftet bedeutete unter diesen Umständen, dass er in ein Ge- 

fangenenlager kam und von nun an den ganzen Leidensweg des 

Gefangenen antreten musste. Auf diese Weise sassen die Nazis in 

den Ämtern und die Anti-Nazis in den Lagern, von denen sie 

bis auf Weiteres nicht zurückkehren würden. Und die Amerika- 

ner fühlten sich gut bedient. 

Als ich das Ergebnis dieser Unterredung bei unserem Haupt- 

quartier ablieferte, herrschte grosse Ratlosigkeit. Man hielt diese 

Information für zu brisant, um sie der militärischen, und beson- 

ders der politischen, Führung mitzuteilen. Man hatte Angst, 

dass die Reaktion von oben zornig sein und unsere Einheit in 

Verruf bringen würde. Es folgte eine lange Debatte, die typisch 

war für die militärische Feigheit. Alle waren sich zwar darüber 

einig, dass der jetzige Zustand nicht weiter tragbar war und dass 

der schon geschehene und noch zu erwartende Schaden die ame- 

rikanischen Absichten lähme. Aber trotzdem wagte man nicht, 

die Führung aus ihrer Selbstgefälligkeit herauszureissen und 

die Wahrheit zu sagen. Das heisst, die Geschichte hat ein gutes 

Ende. Man wagte es doch. Mit Zittern und Zagen und nach einer 

Debatte, die von uns mit Heftigkeit und Leidenschaft geführt 

worden war und, wie unsere Offiziere sagten, wider ihre bessere 

Einsicht – wobei sie durchaus Zugaben, dass wir im Grunde 

recht hatten – wurde dieser Bericht in das streng geheime In- 

formationsblatt mit aufgenommen, das wir zweimal wöchentlich 

ans höhere Hauptquartier schickten. 

Er wurde zur Sensation. Er wurde wegen seiner beispiel- 

haften Initiative gelobt, wurde in unzähligen Kopien unter die 

kämpfende Truppe verteilt und besonders an diejenigen, die als 

Stadtkommandanten oder Verwaltungseinheiten ausersehen 

waren und brachten mir sogar einen Orden ein. Unsere Offi- 

ziere atmeten auf und lobten sich, dass sie die richtige Entschei- 

dung gefällt hatten. 

Es konnte nicht ausbleiben, dass wir uns nach und nach für 

Experten hielten. Unsere Einheit war in zwei Teile geteilt. Die- 

jenigen, die jeden Morgen die neu angekommenen Gefangenen 

durchfragten und solche aussuchten, die für ein eingehendes Ver- 

hör in Frage kamen und die anderen, die die eingehenden Ver- 

höre führten. Daneben gab es noch einen kleinen Redaktionsstab, 
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der den geschriebenen Berichten den letzten stilistischen Schliff 

verlieh. 

Es gehörte ein gutes Auge, ein gutes Gehör und eine schnelle 

Auffassungsgabe dazu, unter den Gefangenen die richtigen aus- 

zusuchen. Keineswegs jeder war bereit, sich preiszugeben, beson- 

ders wenn er etwas getan hatte, was ihm peinlich war und für 

ihn gefährlich werden konnte. Manchmal gab sein Soldbuch Auf- 

schluss, aber meistens war im Soldbuch nicht mehr (wie früher) 

eingetragen, zu welchem Truppenteil und zu welcher Waffen- 

gattung der Mann gehört hatte. Die Verhörenden mussten dann 

aus den kurzen Angaben, die die Auswahl eines jeden einzelnen 

Mannes begleiteten, dasjenige herausholen, was an Wissen in 

diesem Mann steckte. 

Das ist ein reizvolles, intellektuelles Spiel. Denn selbst der 

bereitwilligste Gefangene kommt nicht notwendigerweise auf 

den Gedanken, das zu erzählen, was den grössten Informations- 

wert besitzt. Das liegt auch schon daran, dass die Informations- 

werte sich dauernd verändern. Während man zum Beispiel am 

Anfang noch Munitions- und Waffenfabriken für lohnende 

Ziele von Flugzeugangriffen gehalten hatte, konzentrierte man 

sich später, wie schon erwähnt, vorwiegend auf den Transport, 

besonders den Eisenbahntransport, Produktionsstätten von syn- 

thetischem Kraftstoff, Kugellagerfabriken und Werkzeugmaschi- 

nenfabriken. Alles andere erhielt eine untergeordnete Prio- 

rität. 

Wenn aber das Herausfinden von informationsträchtigem 

Wissen und das Verhören ein intellektuelles Vergnügen war, 

dann war es für uns nur so lange ein Vergnügen, als es intellek- 

tuell war. Das heisst, wir schlossen die Gewalttätigkeit aus. Wenn 

wir äusserst selten Strafen verhängten, dann nicht dafür, dass 

jemand die Aussage verweigert hatte. Die Verweigerung der 

Aussage hielten wir für ein selbstverständliches menschliches 

Recht, was natürlich nicht bedeutete, dass wir die Versuche auf- 

gaben, eine Aussage trotzdem zu erlangen. Das ist uns auch 

kaum jemals misslungen. 

Es wird nicht überraschen, dass diese etwas ästhetisierende Ein- 

stellung nicht in allen Fällen durchführbar war. Schliesslich wa- 

ren nicht alle Gefangenen und vor allen Dingen nicht die zivilen, 

ästhetische oder intellektuelle Probleme. Aber die rohe Gewalt 
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lehnten wir weiterhin ab und machten uns dadurch bei den for- 

scheren Wahrheitsfindern verdächtig. 

Eines Tages erschien ein amerikanischer Oberstleutnant bei 

uns und bat mich, ihm bei einem Verhör zu dolmetschen. Der 

Gefangene war ein Zwischending zwischen militärischem und 

politischem Gefangenen. Er hatte zwar einen militärischen 

Rang, hatte aber in seiner Gruppe vorwiegend politische Auf- 

gaben wahrzunehmen gehabt. Ich hatte ihn bis dahin nur einmal 

gesehen und wusste zwar ungefähr, wes Ungeistes Kind er war, 

aber noch nichts Genaueres. 

Der Oberstleutnant und ich begaben sich in eine Zelle und 

warteten, dass der Gefangene vorgeführt wurde. Der Oberst- 

leutnant sah mich prüfend an und sagte dann: «Wie ich be- 

merke, haben Sie keine Waffe bei sich, weder einen Knüppel 

noch eine Peitsche. Meinen Sie nicht, dass Sie so etwas noch ho- 

len sollten?» 

Ich erwiderte: «Das wird nicht nötig sein. Ich erledige das 

immer mit den blossen Händen.» Er sah mich wieder forschend 

und etwas ungläubig an, liess es aber dabei bewenden. 

Als dann der Gefangene vorgeführt wurde, stellte er ihm die 

nicht eben sehr subtile Frage: «Wann waren Sie der Leiter des 

Konzentrationslagers Buchenwald?» Der Mann, von dieser 

Frage sichtlich verblüfft, erwiderte: «Leiter von Buchenwald? 

Niemals.» 

Worauf sich der Oberst an mich wandte und sagte: «Ser- 

geant, wenn Sie ihm jetzt mit der Faust in die Fresse hauen, 

wird er, glaube ich, gestehen.» Ich sagte: «Es ist ja vielleicht 

möglich, dass er nichts zu gestehen hat.» – «O doch», erwiderte 

der Oberstleutnant, «wir wissen genau über ihn Bescheid.» 

Ich sagte: «Es widerspricht meinen Grundsätzen, einen Ge- 

fangenen zu schlagen, wenn ich nicht weiss, dass ich damit ein 

sehr klar umrissenes Ziel erreichen kann. Ich bin nicht davon 

überzeugt, dass dieser Mann jemals Buchenwald gesehen hat, und 

ich würde, selbst wenn ich dazu in der Lage wäre, nicht auf ihn 

einprügeln, bis er’s unter dem Eindruck der Gewaltanwendung 

völlig unverbindlich zugibt.» 

Der Oberstleutnant war sichtlich von dieser Weichheit angewi- 

dert. Ich sagte ihm zu, dass ich weitere Forschungen anstellen 

und ihm das Resultat bekanntgeben würde. Darauf ging er. 
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Ich hatte tatsächlich einen Plan. Unter unseren Gefangenen 

befand sich ein Arzt, der mehrere Jahre Lagerarzt in Buchen- 

wald gewesen war. Ich wollte ihn mit unserem Gefangenen in 

einer mikrophonierten Zelle zusammentun und dann selber ab- 

hören, ob die beiden sich kannten und was sie sich zu erzählen 

hatten. 

Ich liess mir also den Gefangenen kommen und sagte ihm: 

«Die Dinge stehen nicht gut für Sie. Man hält Sie für den 

Lagerleiter des Konzentrationslagers Buchenwald. Man wird 

Ihnen alle Möglichkeiten geben, sich zu verteidigen. Aber Sie 

stehen unter dem Verdacht und werden sich überlegen müs- 

sen, wie Sie sich entweder von diesem Verdacht reinigen oder 

sich, wenn er zutrifft, verhalten wollen.» Darauf entliess ich 

ihn. 

Zugleich hatte ich den Arzt in die mikrophonierte Zelle brin- 

gen lassen und gab nun die Anordnung, dass auch der Gefangene 

in diese Zelle gebracht würde, um dort mit dem Arzt zusam- 

menzutreffen. 

Die beiden begegneten sich. Sie kannten sich offenbar nicht 

und stellten sich gegenseitig vor. Dann sagte mein Gefangener: 

«Mir ist eben eröffnet worden, dass man mich für den Leiter 

des Konzentrationslagers Buchenwald hält, und ich stünde unter 

dieser Anklage.» 

Der Arzt fragte: «Hat man Sie misshandelt?» 

Der Gefangene antwortete: «Nein, im Gegenteil, man war 

eigentlich sehr höflich mit mir und hat mir gesagt, dass ich alle 

Möglichkeiten der Verteidigung bekommen würde, aber ich 

stünde unter dem Verdacht und müsste mich dem stellen.» 

Der Arzt fragte: «Waren Sie denn jemals in Buchenwald?» 

Der Gefangene erwiderte: «Niemals in meinem Leben.» 

«Ich war nämlich da», sagte der Arzt, «und ich kann auch 

beschwören, dass ich Sie dort nie gesehen habe. Können Sie denn 

nicht wenigstens ein Alibi gebrauchen? Können Sie Ihre Lauf- 

bahn nicht so darstellen, dass Sie für die gesamte Zeit eine lük- 

kenlose Rechenschaft ablegen können?» 

Der Gefangene erwiderte: «Das könnte ich schon. Aber es 

sind da in Italien ein paar Sachen passiert, die das Licht des 

Tages scheuen. Wenn man mir da auf die Spur käme, dann wäre 

es aus mit mir.» 
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Ith machte einen Bericht von diesem Gespräch, erklärte, ich 

hielte es für erwiesen, dass dieser Mann mit Buchenwald nie 

etwas zu tun gehabt hätte. Aber man möge doch mal in seine 

italienische Vergangenheit hineinleuchten, weil man dabei eini- 

gen Verbrechen auf die Spur kommen könnte. Ith habe danach 

den Gefangenen aus den Augen verloren. 

Den Oberstleutnant habe ich leider noch einmal wiedergese- 

hen. Das nächste Mal kam er mit seinem eigenen Sergeanten 

und stellte ein sogenanntes Verhör an, bei dem ein Gefangener 

krankenhausreif geschlagen wurde. Da wir an diesem Ort das 

Hausrecht hatten, haben wir ihm danach jedes weitere Betreten 

verboten. 

Wenn das Prügeln bei diesem Oberstleutnant reine Brutalität 

war, so war es bei einem Major, der etwa zu gleicher Zeit bei 

mir auftauchte, ein Zeichen moralischer Überredung. 

Der Major war im Zivilberuf Richter und hatte anscheinend 

den Auftrag, von Deutschen begangene Kriegsverbrechen zu 

untersuchen und vor Gericht zu bringen. 

Er bat mich, ihm beim Verhör eines Mannes zu dolmetschen, 

der einen abgestürzten Fliegerpiloten erschossen hatte. Der 

Mann wurde vorgeführt. Er war ein nicht mehr junger, sehr 

einfacher und keineswegs übelwollender Mensch, der diesen Pi- 

loten im Wald aufgestöbert hatte, weil er ihn beim Absprung 

aus seinem Flugzeug beobachtet hatte. 

Nun bestand damals tatsächlich ein Erlass der Kriegsführung, 

dass Piloten, die im Tiefflug Angriffe auf die Zivilbevölkerung 

ausgeführt hatten, auf der Stelle und ohne Verhör erschossen 

werden sollten. Dieser Erlass war dem Gefangenen bekannt und 

er hatte, ohne imstande zu sein, über Recht oder Unrecht eines 

solchen Erlasses Überlegungen anzustellen, diesen Befehl ausge- 

führt. Er hatte seinen Gefangenen, wie er uns ausführlich schil- 

derte, nicht misshandelt und ihm auch sonst kein Leid zugefügt, 

sondern ihn schlicht erschossen. 

Das Verhör dauerte nicht lange. Der Mann war nicht nur 

geständig, sondern antwortete auf alle Fragen bereitwillig und 

genau. Die Tat war sonnenklar. 

Als die Befragung beendet war, sagte mein Major: «So, jetzt 

müssen Sie ihn zusammenschlagen.» 

Ich fragte sehr erstaunt: «Aber warum denn? Er hat doch 
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alles angegeben und zugegeben, was wir von ihm verlangt ha- 

ben.» 

«Das ist richtig», meinte der Herr Richter, «aber es scheint 

ihm überhaupt nicht leid zu tun.» 

«Ach so», sagte ich und wandte mich an den Gefangenen. Ich 

sprach sehr scharf mit ihm und sagte: «Wenn Sie jetzt nicht 

auf der Stelle anfangen zu weinen, geht es Ihnen schlecht.» Der 

Gefangene sah mich furchtbar erschreckt an und brach in Trä- 

nen aus. 

«Genügt das?» fragte ich meinen Moralapostel. 

«Das genügt», antwortete dieser. Für ihn war der morali- 

sche Haushalt dieses Falles ausgeglichen. 

Das einzige wirkliche Verbrechen wurde allerdings von einem 

Angehörigen unserer Einheit begangen, und zwar von einem 

Offizier. Er war Österreicher, klein und verwachsen. Er hatte 

einen Sprachfehler. Er war Sadist, aber trotzdem beinahe eine 

komische Figur. Er hatte allerdings ein furchtbar schweres 

Schicksal erlitten. Seine Flucht aus Österreich gelang nur unter 

abenteuerlichsten Umständen. Seine Familie war getötet wor- 

den. 

Eines Morgens als wir alle unsere verschiedenen Gefangenen 

verhörten, erklangen aus einer der benachbarten Zellen drei 

Schüsse und dann nach einer kleinen Pause ein vierter. Kurz 

darauf stürzte der Leutnant aus seiner Zelle, eine Pistole in der 

Hand und schrie: «Militärpolizei, ich habe einen Mann er- 

schossen.» 

Er schilderte dann, wie der Gefangene, der am Ende eines 

langen, metallenen Tisches sass, durch die Tischlänge von dem 

Verhörenden getrennt, aufgesprungen und auf ihn eingedrun- 

gen sei, so dass er in Notwehr habe schiessen müssen. Der Ge- 

fangene sei tot. Auf die Frage des Militärpolizisten, wieso er 

überhaupt mit einer Pistole in die Zelle gegangen sei, was ja 

doch verboten sei, erwiderte er, das habe er übersehen. Er hätte 

vergessen, die Pistole vorher abzugeben. 

Wir gingen in die Zelle. Der Gefangene lag direkt neben der 

Tür. Er war tot. Wir suchten nach Kugeleinschlägen, und zwar 

in der Wand neben dem Tisch. Wir fanden keine. Als wir 

schliesslich die Kugeleinschläge fanden, entdeckten wir sie in der 

Rückenlehne des Stuhles, auf dem der Gefangene gesessen hatte. 
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Drei hatten den Körper des Gefangenen durchschlagen und wa- 

ren im Stuhl steckengeblieben. Eine Kugel hatte er unzweifel- 

haft als Fangschuss dem Gefangenen verabfolgt, der zur Tür 

gekrochen war, um sich zu retten. Daher die lange Pause zwi- 

schen dem dritten und vierten Schuss. Es gab keinen Zweifel, der 

Leutnant hatte seinen Gefangenen kaltblütig erschossen. 

Der Gefangene, wie sich herausstellte, war ein Gestapooffi- 

zier, der Hunderte von Menschenleben auf dem Gewissen hatte. 

Um ihn war es wahrhaftig nicht schade. Trotzdem hätten wir 

es richtig gefunden, wenn der Offizier vor ein Kriegsgericht ge- 

stellt worden wäre, da für die Bestrafung von Verbrechen je- 

denfalls nicht er zuständig war. Wenn die Vereinigten Staaten 

ein Rechtsstaat waren, dann waren auch wir dazu angehalten, 

die Rechtsstaatlichkeit zu beachten. 

Die Militärbehörden der Vereinigten Staaten sahen sich je- 

doch nicht in der Lage, gegen den Leutnant Anklage zu erheben. 

Vielleicht fürchteten sie einen Skandal. Wahrscheinlich gingen 

sic von der Einstellung aus, dass man von einem Deutschen, be- 

sonders, wenn der Verdacht bestand, dass er ein Verbrecher 

war, nicht zuviel Aufhebens machen solle. Der Leutnant fuhr 

fort, sein Unwesen zu treiben, das später die Vereinigten Staa- 

ten noch sehr teuer zu stehen gekommen ist. 

Noch zwei Verhöre will ich schildern, eines, das mir absolut 

tragisch vorkam und eines, das mir wie ein Satyrspiel erschien. 

Das tragische fand mit einem jungen Mann statt, der Wach- 

soldat in einem nicht weit von Berlin gelegenen Konzentrations- 

lager gewesen war. Er machte einen etwas bedrückten Eindruck. 

Er beeindruckte mich aber als ein netter Mensch, der auf Fragen 

gescheite Antworten gab und sich sehr offen und freimütig 

äusserte. 

Ich stellte ihm, eigentlich mehr der Routine wegen, die Frage, 

ob er während seiner Zeit im Konzentrationslager auch Men- 

schen umgebracht hätte. Er erwiderte, wenn seine Rechnung 

stimmte, dann hätte er im Laufe der Jahre 1227 Menschen um- 

gebracht. Ich fragte ihn, ob das sein Ernst sei, und er meinte, das 

sei doch wohl keine Angelegenheit, in der man scherzen könnte. 

Ich fragte ihn, wie er dazu gekommen sei und warum er sich 

nicht geweigert hätte. 

Darauf entgegnete er: «Als mir die ersten zwei Menschen über- 
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geben wurden und ich den Befehl erhielt, ich solle sie an einen 

abgelegenen Ort bringen und dort erschiessen, habe ich mich 

selbstverständlich geweigert. Das hatte man anscheinend auch er- 

wartet, denn man sprach sehr vernünftig und ruhig mit mir. Man 

sagte etwa folgendes: 

‚Den beiden, die du erschiessen sollst, rettest du das Leben 

nicht. Die werden auf jeden Fall erschossen. Ob du es machst 

oder ein anderer, das ist ganz gleichgültig. Die Überlegung, die 

du anstellen solltest, ist die folgende: Wenn du dich hier weigerst, 

dann kommt erst einmal deine Familie dran. Es gibt bei uns, 

wie du weisst, Sippenhaftung. Und wir würden keinen Augen- 

blick zögern, deine Familie für deine Gehorsamsverweigerung 

büssen zu lassen. Sie würden wahrscheinlich genau in dieses 

Konzentrationslager kommen, und wir würden uns überlegen, 

was wir mit ihnen hier anstellen. Ausserdem sterben diese Ge- 

fangenen, die du erschiessen sollst, durch einen Schuss. Wenn du 

hier aber Sperenzchen machst, dann stirbst du nicht durch einen 

Schuss. Dann wird es dir so gehen, dass du zuletzt um deinen 

Tod bettelst. Also sei vernünftig, nimm die beiden und tu, was 

wir dir aufgetragen haben.’« 

Das geschah dann auch. Er erschoss sie wie vorgeschrieben und 

bekam dann laufend weiter derartige Aufträge, die er, nachdem 

er den ersten ausgeführt hatte, kaum mehr zurückweisen konnte. 

Aus den zwei Gefangenen wurden dann später fünf, es wurden 

zehn, es wurden mehr. Manchmal war er auch nicht allein, son- 

dern es war ein ganzes Kommando, das diese Gefangenen ab- 

führte, um sie zu erschiessen. Jedenfalls glaubte er, dass er 

schliesslich persönlich für den Tod von 1‘227 Gefangenen verant- 

wortlich sei. 

Ich fragte ihn, ob er die Menschen hasste, ob ihm ihr Leben 

gleichgültig oder sogar zuwider sei. Mit anderen Worten, ob er 

irgendwie mit dem Herzen an diesen Tötungen beteiligt gewesen 

sei. 

Er antwortete: «Keineswegs, ganz im Gegenteil.» Er stamme 

aus einer Familie der Mittelklasse, und er hätte sich vorge- 

nommen, Medizin zu studieren. Sein sehnlichster Wunsch wäre 

es gewesen, den Menschen zu helfen. Er sei jedoch nicht zum 

Studium zugelassen worden, weil der Krieg ausbrach, sei wegen 

seiner Grösse zur SS versetzt werden und schliesslich in diesen 
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Dienst im Konzentrationslager gekommen. Dort sei er wahr- 

scheinlich deshalb, weil er sich immer von dem Rudel etwas ab- 

gesondert gehalten hätte, zu diesen Erschiessungen kommandiert 

worden. 

Ich frage ihn, was er nun denn erwarte. Was er glaube, dass 

die Amerikaner oder vielleicht auch die Deutschen mit ihm 

anfangen würden. 

Er erwiderte: «Da gibt es doch eigentlich nur eins. Sie müs- 

sen mir die Todesstrafe geben. Glauben Sie, dass ich mit diesen 

Morden auf meinem Gewissen weiterleben will? Ich habe es 

schon bis jetzt kaum ertragen können, aber zum Selbstmord 

konnte ich mich nicht entschliessen. Ich bin Katholik.» 

Selbst nachdem ich wusste, dass dieser Mensch ein vielfacher 

Totschläger – ich will das Wort Mörder vermeiden – gewesen 

ist, hatte ich den Eindruck, dass er eigentlich ein liebenswerter 

junger Mensch war, der das furchtbare Unglück hatte, in einen 

verbrecherischen Ablauf hineingerissen zu werden, dem er nicht 

entrinnen konnte. Wäre ich sein Richter gewesen, ich hätte ihn 

freigesprochen. Ich hätte ihm eine humanitäre Aufgabe gestellt, 

die er als Lebensverpflichtung auf sich nehmen musste und bin 

sicher, dass er sie mit Sorgfalt und Freude erfüllt hätte. 

Die Satire ist die folgende: 

Entweder kurz vor dem Ende des Krieges oder bevor Berlin 

von den Russen besetzt wurde, war das gesamte Auswärtige 

Amt mit allen Dokumenten und dem grössten Teil seines Perso- 

nals nach Thüringen ausgelagert worden. Ein Teil befand sich, 

wenn mich meine Erinnerung nicht täuscht, in Mühlhausen in 

Thüringen, ein anderer Teil in Bad Berka. Die Archive des 

Auswärtigen Amtes füllten dort eine gesamte Turnhalle. Das 

Personal war von den Amerikanern, die damals noch Thüringen 

besetzt hielten, gewissermassen interniert worden, das heisst, sie 

waren verhältnismässig frei, durften sich jedoch nicht vom Ort 

entfernen. 

Ich geriet mit einem der höheren Beamten ins Gespräch und 

gab meiner Verwunderung darüber Ausdruck, dass das gesamte 

Aktenmaterial des Auswärtigen Amtes, das teilweise doch nicht 

nur für die verflossene Naziregicrung, sondern auch für die an- 

wesenden Beamten ausserordentlich kompromittierend sein 

müsse, noch intakt vorhanden sei. «Im Allgemeinen», sagte ich, 
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nimmt man in solchen Fällen doch ein paar Kanister Benzin 

und einige Streichhölzer und zündet das ganze an, da mit es 

dem Feind nicht in die Hände fällt.» 

Der Beamte erwiderte: «Sie haben ganz recht. Wir hatten 

selbstverständlich auch den Auftrag, und wir haben uns das ge- 

wissenhaft überlegt. Aber denken Sie doch was für ein historisches 

Material dabei zugrunde gegangen wäre.» 
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4 Die kleinen Nazis, andere Typen in Zivil und 

einige Charaktere 

Der Krieg war zu Ende. Die endlosen Heere der Gefangenen, die zu-

letzt täglich bis zu ioo ooo Mann betrugen, waren verschwunden. 

Vielleicht hatten sich ein paar in die Heimat durchgeschlagen. Aber 

die meisten hockten in Lagern und fieberten dem Tag der Heimkehr 

entgegen. 

Für uns war die Arbeit aber noch nicht zu Ende. Zwar war 

der Sieg gewonnen, aber ein Friede war noch nicht gesichert. 

Das Nazireich war noch nicht zerstört. Wir zogen von Belgien 

nach Deutschland, und zwar in den Komplex eines deutschen 

Zuchthauses, das oberhalb des Ahrtales in dem Dreieck von Bonn, 

Bad Neuenahr und Euskirchen lag. Der Name des Ortes war 

Rheinbach. 

Dort waren die kleinen Nazis versammelt: Kreisleiter, Orts- 

gruppenleiter, Gestapobeamte, Schergen aus den Konzentra- 

tionslager, kleine politische Bosse und Leute, die man nicht klas- 

sifizieren konnte und deshalb auf gut Glück dorthin delegiert 

hatte. All diese galt es zu verhören. 

Das war kein Vergnügen. Was man mit den Soldaten zu ver- 

handeln hatte, waren meistens Sachfragen. Es waren Dinge, die 

irgendwie mit der Kriegsführung zu tun hatten und sei es auch 

die psychologische Kriegsführung. Es war keineswegs so, dass 

die Soldaten immer eine ästhetische Erscheinung waren. Sie kamen 

aus dem Dreck. Ihre Uniformen stanken. Sie waren zumin- 

dest gegen Ende des Krieges verlaust und verlottert, und die 

Möglichkeiten, sich zu pflegen, waren im Gefangenenlager sehr 

beschränkt. Trotzdem waren die Gespräche, die man mit ihnen 

führte, zumeist eine reinliche Angelegenheit. An das Äussere ge- 

wöhnte man sich. Darüber konnte man hinwegsehen oder hin- 

wegriechen. Man brauchte sich nicht, oder nur sehr selten, an ihrer 

Mentalität zu vergreifen. 

Bei diesen politischen Subalternen war das anders. Es han- 

delte sich fast ausschliesslich um ihre Mentalität und um die Art 

und Weise, wie sie diese Mentalität betätigt hatten. Es war ein 

schmieriges Geschäft. Man hatte immer wieder das Gefühl, wenn 
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man sich mit diesen verkniffenen Typen, die im weissen Hemd 

mit goldenem Kragenknopf, aber ohne Kragen vor einem sassen, 

einige Zeit unterhalten hatte, dass man sich jetzt eigentlich unter 

eine Dusche stellen müsste, um diesen klebrigen Dreck loszuwer- 

den. Wir lernten durch dieses Medium die Alltäglichkeiten des 

Nazistaates kennen, und dieses Kennenlernen war kein Ver- 

gnügen. 

Eine Phrase lernten wir bis zum Überdruss und bis zur Übel- 

keit kennen: «Ich bin ja nur ein kleiner Mann.» Alles, was da 

vor uns sass, waren kleine Männer. Sie waren wie geschaffen, 

die Mittelmässigkeiten der Naziideologie durch das Medium 

ihrer eigenen Mittelmässigkeit zu verwirklichen. Sie waren klein 

und mies. Sie waren die Hefe des deutschen Volkes. 

Dass sie trotzdem ungeheuer deutsch waren, war leider auch 

nicht zu leugnen. Sie hatten die Untertanenfreudigkeit, die die 

kleinen Deutschen auszeichnet. Sie hatten die Radfahrerpsycho- 

logie, und sie besassen eine typisch deutsche Tapferkeit. 

Wenn ich deutsche Tapferkeit sage und vielleicht noch ein 

kleines Wort über die deutsche Treue einflechte, dann will ich 

mich auf das deutscheste Epos berufen: die Siegfried Sage. 

Ich habe schon als Junge etwas gegen die Tarnkappe gehabt. 

Ich fand, dass jemand, der aus dem Unsichtbaren oder in einer 

falschen Gestalt kämpfte, eigentlich wenig Anspruch darauf hat, 

ein Held genannt zu werden. Was es aber mit der Tarnkappe 

wirklich auf sich hat, ist mir erst viel später klar geworden. 

Lassen wir es noch als Freundestreue gelten, dass Siegfried 

Brunhilde mit Hilfe der Tarnkappe beim Zweikampf besiegt, so 

dass es so aussieht, als habe Günther sie bezwungen. Aber 

hat man sich eigentlich schon einmal richtig überlegt, was sich in 

der Hochzeitsnacht oder ja eigentlich in der Nacht nach der 

Hochzeitsnacht abgespielt hat? Dass Siegfried als Günther zu 

Brunhilde ins Bett steigt, sie dort weichprügelt, ihr zwei ihrer 

Kostbarkeiten abnimmt, dann Günther zwischen ihre Beine 

schiebt und zu seiner eigenen Frau zurückkehrt, um ihr die 

ganze Geschichte haarklein zu erzählen und ihr die gestohlenen 

Gegenstände als Geschenk zu überreichen? Ist das deutsche 

Treue? Ist das deutscher Heldensinn? Handelt so die strahlende 

Inkarnation eines Volkes? Hat dieser schäbige Verräter etwas 

anderes verdient als den Tod? Wie muss es um ein Volk bestellt 
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sein, dass diesen kleinen Mann Siegfried zum schimmernden 

Ideal aller kleinen Männer gemacht hat. 

Diese Tapferkeit, die alle Trümpfe in der Hand hat und sich 

gegen vollkommen Wehrlose richtet, ist denn auch so weidlich 

praktiziert worden, dass sie zu einer Nationaleigenschaft gewor- 

den ist. Man hat die Missliebigen, die als anders Gestempelten 

zunächst bürgerlich gemordet. Man hat sie aus Clubs, Vereinen, 

Berufsverbänden, aus Lebensgemeinschaften, ja aus Ehen und 

Vaterschaften herausgestossen und hat dann den psychischen 

Mord dem physischen sozusagen nachgeschmissen. Alles dies mit 

einem hervorragend guten Gewissen und gesundem Appetit.  

Der Appetit war vonnöten, denn es gab eine ganze Menge zu 

verzehren. Wenn man auf einen Besitz, auf eine Wohnung, auf 

ein Geschäft, auf einen Handel scharf war, brauchte man bloss 

ein bisschen zu denunzieren. Dann waren die Handlanger und 

Schergen schnell auf dem Plan.  

Als wir dann jedoch diesen Siegfrieden gegenübersassen und 

sie über ihre jämmerliche Existenz befragten, war von der Tap- 

ferkeit nichts mehr übrig. Dann waren sie schon immer dagegen 

gewesen, hatten der Frau, den Kindern, dem Stammtisch, ja, 

ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen, gesagt, dass man so 

mit den Menschen nicht verfahren dürfe, das sei eine Sünde. Das 

könnte auch der Priester bezeugen, der allerdings leider vor 

zwei Jahren gestorben sei. Sie seien niemals gegen die Juden 

gewesen. Sie hätten keinem ein Haar gekrümmt. Allerdings gäbe 

es in ihrer Gemeinde auch keine Juden mehr, seitdem sie vor eini- 

gen Jahren eines Nachts allesamt zum Bahnhof getrieben und 

dort in Viehwagen verladen worden seien. Aber sie hätten zum 

Beispiel Fremdarbeiter gehabt, verschleppte Polen. Und die hät- 

ten es bei ihnen gehabt, als seien sie Kinder der Familie. 

Spätestens an diesem Punkt begannen die Vertreter Nazi- 

deutschlands zu weinen. Sie haben alle geweint, durch die 

Bank, nicht weil im Verhör auch nur ein lauter Ton gefallen 

wäre, nicht weil sie verängstigt oder verschreckt waren, sondern 

weil sie von ihrer eigenen Güte so durchdrungen waren, dass sie 

ihnen Tränen entlockte. Dann erzählten sie von ihrer Liebe zu 

den Tieren und von ihrem Hund und von den Blumen vor ihren 

Fenstern und wie sie einmal eine lahme Ente aufgezogen hat- 

ten und dass ihr Vieh bestens gepflegt war. Und wenn sie mit 
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dieser Litanei zu Ende waren und sich ausgeweint hatten, dann 

kam, ebenso stereotyp wie alles andere: «Beim Ortsgruppenlci- 

ter in unserem Naehbardorf, da ging es anders zu, da wurden 

Leute geprügelt und cingesperrt und aufgehängt, und da re- 

gierte der Fusstritt und die Peitsche, und da gabs nichts zu es- 

sen und da wurden die Leute weggeschickt, wenn sic nicht mehr 

arbeiten konnten, um vergast zu werden. Es war furchtbar, wie 

es da zuging.» 

Natürlich wusste unser Mann nicht, dass der Ortgruppcnlciter 

des Nachbardorfes auch in unserem Zuchthaus war und dass er 

uns, fast wörtlich, genau dasselbe gesagt hatte wie der Mann, 

der jetzt vor uns sass. Allerdings nicht auf sich bezogen, sondern 

eben auf diesen Mann. Der Staat hatte seine Staatsbürger auf die 

Denunziation trainiert. Und diesem Training blieben sie auch 

vor den Amerikanern treu. Wie gesagt, es war ein schmieriges 

Geschäft, dem jeglicher intellektueller Reiz fehlte und dessen man 

sich entledigte wie einer sehr unangenehmen Pflicht. 

Natürlich kamen bei etwas schärferer Befragung einige pein- 

liche Ereignisse ans Tageslicht. Ja, es hätten Übergriffe stattge- 

funden. Man hätte Fremdarbeiter wieder verschleppt. Man hätte 

Leute, die Feindsender hörten, denunziert und sie der Polizei 

oder dem Kadi übergeben. Menschen, die Zweifel am deutschen 

Endsieg hegten, seien auf dem Marktplatz öffentlich aufgehängt 

worden. Aber das waren immer andere. Man selbst hätte nie etwas 

damit zu tun gehabt und sei dagegen gewesen. 

Es ist mir aus dieser Heulsuppe kein einziges Gesicht mehr erin-

nerlich. Erinnerlich ist mir nur der larmoyante Ton, die freu- 

dige Bereitwilligkeit, die Nachbarn anzuschwärzen und eben 

das ausgiebige Weinen, das aber nur der eigenen Güte und dem 

eigenen Schicksal galt. Hier war das deutsche Kleinbürgertum 

mit der eigenen Hässlichkeit konfrontiert und versuchte, das 

Spiegelbild des Betruges anzuklagen. 

(Wenn ich übrigens vom deutschen Kleinbürgertum spreche, 

dann nur deshalb, weil es sich in diesem Falle eben tatsächlich 

um deutsch-nationales, national-deutsches Kleinbürgertum ge- 

handelt hat. Ich möchte in keiner Nation Opfer des Kleinbürger- 

tums sein. Alle sclilechten nationalen Geister geben sich dort ein 

Stelldichein.) 

Erinnerlich ist mir ein nationalsozialistischer Reichstagsabge- 
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ordnetcr, dessen Fall ein besonderes Licht auf den Staat warf, 

dem er diente. Er war Arbeiter, ein sehr früher Parteigenosse – 

1924 oder 1926, wenn ich mich nicht irre – hatte unter seinen 

Arbeitskollegen mit Mut und Ausdauer für die Partei agitiert, 

war viele Male von Kommunisten und Marxisten zusammengc- 

schlagen worden, aber immer wieder aufgetreten, um seine 

Ansicht kundzutun und Überläufer zu gewinnen. Zum Lohn 

dafür wurde er als Reichstagsabgeordneter aufgestellt und 

gewählt. 

Noch im Jahre 1932 befand er sich unter seinen Parteigenos- 

sen in einer Gesellschaft, mit der er sich verstand und in der er 

sich wohl fühlte. Als dann jedoch die Nationalsozialisten 1933 

an die Macht kamen, wurde das anders. Die alten Parteigenossen 

aus. der Arbeiterschaft verschwanden mehr und mehr, und 

schliesslich fühlte er sich in einem Haufen von Akademikern, die 

es sorgfältig vermieden, mit ihm Kontakt zu haben oder mit ihm 

zu sprechen, nicht mehr wohl. Er fuhr zwar bei den seltenen Ge- 

legenheiten, zu denen der Reichstag einberufen wurde, nach 

Berlin, richtete sich aber darauf ein, dass er tunlichst am selben 

Abend wieder in seiner Heimat im Ruhrgebiet war. Das war 

durchaus möglich, da der Reichstag nicht permanent tagte, son- 

dern nur zu besonderen Gelegenheiten einberufen wurde. Mein 

Gewährsmann schilderte es folgendermassen: «Erstkam eine 

Einführung durch den Präsidenten des Reichstages. Dann hielt 

der Führer eine Rede und dann wurde eine Entschliessung vor- 

gelegt, über die wir abstimmten. Wir stimmten meistens dadurch 

ab, dass wir uns von unseren Sitzen erhoben.» Ich fragte ihn: 

«Wieviel Leute sind denn im Laufe der Jahre bei einer solchen 

Abstimmung sitzen geblieben?» Worauf er mir ganz verwun- 

dert erwiderte: «Ich habe eigentlich nie gemerkt, dass jemand sit- 

zen blieb.» 

Mit seiner Lust am Abgeordneten-Mandat schwand schliess- 

lich auch der Einfluss in seinem Heimatgebiet. Es wurde ihm nicht 

mehr erlaubt, politische Reden zu halten, weil sich anscheinend 

in einige seiner Reden etwas Kritik eingeschlichen hatte. Zudem 

fand man seine Redeweise zu primitiv, um die komplizierten 

Vorgänge zu erklären, die mit der Staats- und Kriegsführung 

zusammenhingen. Er durfte, wie er mir sagte, noch Sportfeste 

organisieren und ab und zu dem Schützenverein oder einer Lie- 

 



dertafel präsidieren. Sonst hatte man für seine Dienste keinen Ge-

brauch mehr. 

Während des Krieges seien schliesslich auch diese Funktionen 

mehr und mehr zurückgegangen. Er hätte eigentlich ein inhalts- 

loses und tatenloses Leben geführt, da er ja auch nicht mehr Ar- 

beiter sein konnte. Und ausserdem hätte nun auch noch sein 

Sohn im Kriege ein Bein verloren. Worauf der Herr Abgeord- 

nete anfing, fassungslos zu weinen. Ich machte ihn darauf auf- 

merksam, dass in diesem Kriege mehr als ein Bein verloren ge- 

gangen sei und dass viele Familien viel härter getroffen worden 

seien als er. Zumal seine eigene Partei hätte es beim verlorenen 

Bein meistens nicht bewenden lassen. Aber das tröstete ihn nicht. 

Er weinte über sein eigenes, jämmerliches und klägliches Schick- 

sal wie alle anderen. 

Hier trafen wir auch auf unseren ersten Werwolf. Nun 

stammt der Begriff des Werwolfes aus einem trutzigen Roman 

von Hermann Löns, der eben diesen Titel trägt und von einem 

Mann berichtet, der seinen eigenen Krieg gegen den im Lande 

eingefallenen Feind führt. Es ist eine Art Heckenschützen- oder 

Guerillaromantik, die diesen Mann schliesslich siegreich bleiben 

lässt. 

So hatten sich das auch die Nazis vorgestellt. Oder ob sie 

sich’s in Wahrheit so vorgestellt hatten, muss dahingestellt 

bleiben. Jedenfalls hatten sie unter dem Motto, dass derjenige, 

der für den Führer nicht siegen könne, auch nicht wert sei zu 

leben, die Jugend aufgerufen, einen Guerillakrieg gegen die 

Amerikaner zu führen. Es gab ganze Listen, wie man die Kriegs- 

maschine der Amerikaner lahmlegen könnte. Das fing damit an, 

dass man Zucker in die Benzintanks der Fahrzeuge schüttete – 

nur woher sollten die Deutschen damals Zucker nehmen – oder 

dass man Reifen zerschnitt oder Schrauben lockerte oder Nach- 

richtensysteme lahmlegte. Es wurde mit Zeichnungen und gra- 

phischen Darstellungen eine Art Instruktionskursus geboten. 

Adressaten waren wieder die Jugendlichen. Sie allein hatten die 

Unbefangenheit, den Fanatismus und vor allem den Glauben an 

den Erfolg. 

Der kleine Werwolf, der uns vorgeführt wurde, war etwa 

fünfzehn Jahre alt. Er hatte es im Jungvolk nicht sehr weit ge- 

bracht und wollte sich bewähren. Sein Vater war im Krieg. Er 
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wusste nicht, wo er war. Von seiner Mutter hatte er sich in rau- 

her Männlichkeit emanzipiert. Und nun war er von den Ameri- 

kanern gefasst worden, die die Sabotageakte der Werwölfe nicht 

auf die leichte Schulter nahmen, denn wenn sie auch nichts am 

Kriegsgeschehen oder am Kriegserfolg änderten, so konnten sie 

doch recht lästig werden. Die Strafen waren daher, soviel wir 

in Erfahrung bringen konnten, reichlich drakonisch. 

Wir fragten unseren Werwolf, woher er seine Befehle bezo- 

gen habe, wem er verantwortlich gewesen sei und ob seine Mut- 

ter davon gewusst habe. Wir fanden, was wir von vornherein 

erwartet hatten, dass sich ein Verantwortlicher nicht ermitteln 

liess. Man wusste, von welcher SS-Stelle diese sogenannte Orga- 

nisation der Werwölfe ausgegangen war — die niemals zu 

einer wirklichen Organisation gedieh – aber wer immer die Ak- 

tionen erdacht und ins Rollen gebracht hatte, war längst in Si- 

cherheit oder untergetaucht und überliess die hilflosen Jugend- 

lichen ihrem Schicksal. Wir versuchten, dem Jungen klar zu ma- 

chen, wie sinnlos sein Einsatz gewesen sei und wie nutzlos er 

sich geopfert hatte. Im Gegensatz zu der übrigen Belegschaft die- 

ses Gefängnisses brach er nicht in Tränen aus, aber er wollte, 

seit Jahren zum ersten Mal, zurück zu seiner Mutter. Für ihn 

war schliesslich eine ganze Welt zusammengebrochen. Alles, was 

er bisher verehrt hatte, hatte urplötzlich den Wert verloren, und 

er war sich auch nicht mehr sicher, dass er das Richtige getan hatte. 

Da blieb nur noch die Familie, die wenigstens einen gewissen 

Halt bot, bis er sich neu orientieren konnte. Wir haben unseren 

Bericht so abgefasst, dass er hoffentlich in dem Verfahren, dem 

er kaum entgehen konnte, milde Richter fand. Aber das ist lei- 

der nur eine Hoffnung. 

Zum ersten Mal begegneten wir in diesem Bericht auch der 

neuen deutschen Rechtsprechung. Die Gerichte der Weimarer Re- 

publik hatten im Grossen und Ganzen ein hohes Niveau bewahrt. 

Selbstverständlich hatte es auch damals Fehlurteile gegeben. Aber 

die Praxis der Jurisdiktion, vor allem die ausgezeichnete Doku- 

mentation der Rechtsprechung des Reichsgerichts war in der 

Sache wie in der Form exemplarisch. 

Selbstverständlich hatte sich das mit der Machtübernahme der 

Nazis geändert. Das Kennzeichen der Diktatur ist, dass die drei 

Gewalten, die Legislative, die Exekutive und die Justiz, die in 
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einer Demokratie stets getrennt gehalten werden, aber wechsel- 

seitig Kontrollfunktionen ausüben können, von einer Person, 

einer Institution oder einer Partei zusammen ausgeübt werden. 

Wenn Hitler nach dem sogenannten Röhmputsch im Juni 1934 

in einer Rede sagte: «In einem solchen Falle bin ich des Reiches 

oberster Gerichtsherr», dann hatte er diesen Tatbestand mit be- 

merkenswerter Klarheit richtig dargestellt. Er war Gesetzgeber, 

Kläger, Richter und Regierung in einer Person. Und die Justiz 

konnte zeit seiner Regierung nicht anders, als nationalsozialistisch 

sein. Natürlich gab es tapfere Menschen unter den Richtern, die 

sich gegen eine solche Notwendigkeit zu salvieren suchten und 

mit Hilfe der Gesetze ab und zu Ausflüchte fanden. Aber das 

änderte nichts daran, dass das sogenannte gesunde Volksemp- 

finden mehr und mehr das Gesetz verdrängte und dass ein Rich- 

ter, der von diesem willkürlich interpretierten Volksempfinden 

abwich, seine Freiheit und seine Existenz aufs Spiel setzte. 

Dennoch misstraute die Regierung der normalen Justiz noch 

so sehr, dass sie für politische Prozesse die sogenannten Sonder- 

gerichte schuf, die überhaupt nicht mehr dem Gesetz, sondern 

nur noch den Notwendigkeiten des nationalsozialistischen Staa- 

tes verpflichtet waren. Sie erhielten zumeist keine ausgespro- 

chenen Weisungen, aber die hingeworfene Bemerkung eines der 

nationalsozialistischen Führer, dass man in diesem Falle eine To- 

desstrafe erwarte, war für die Richter wie ein Befehl. Und mit der 

Todesstrafe war man damals schnell bei der Hand, vor allem 

bei Ausländern, die vielleicht dem nationalsozialistischen Staat 

nicht diejenige Liebe entgegenbrachten, die er verdiente. 

Die Militärgerichtsbarkeit bildete von diesen Grundsätzen 

keine Ausnahme. Es gab drei Senate des obersten Militärgerichts, 

von denen einer als fair galt, der zweite selten eine andere 

Strafe aussprach als die Todesstrafe und der dritte anscheinend 

irgendwo in der Mitte stand. Ein Richter dieses Todessenats 

war einer unserer Gefangenen und wurde nach seinen Grund- 

sätzen befragt. 

Er war nicht bereit zuzugeben, dass er jemals ein Fehlurteil 

oder auch nur ein zu strenges Urteil gefällt hätte. Er erklärte 

sich von der Überzeugung durchdrungen, dass alle Strafen, die 

er ausgesprochen habe, streng rechtlich und verdient gewesen 

seien. Wir fragten ihn, ob er in dem Zweifel an den Endsieg der 
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Deutschen wirklich ein todeswürdiges Verbrechen gesehen habe. 

Darauf komme es nicht an, erwiderte er. Das Gesetz habe be- 

stimmt, dass der ausgesprochene Zweifel am Siege der Deutschen 

ein todeswürdiges Verbrechen darstelle, und an dieses Gesetz sei 

er als Richter gebunden gewesen. Wir fragten ihn, ob man nicht 

vielleicht einem Ausländer, der nach Deutschland verschleppt 

oder in die deutsche Armee gepresst worden sei, zugestehen 

könne, dass er die Deutschen hasse. Aber er erwiderte, der Sieg 

über ein Volk habe auch eine rechtsschöpfende Kraft, und man 

könne innerhalb der bewaffneten Macht keinen Willen und keine 

Emotion zulassen, die dem Ziel dieser Macht entgegenstehe. 

Wir fragten ihn schliesslich, ob er glaube, dass seine Angeklagten 

seine Meinung geteilt hätten. 

Ohne Zweifel, entgegnete er, denn er sei ihnen ein gerechter 

Richter gewesen. Wir fragten ihn, ob er sich nicht scheuen würde, 

aus dem Offizierslager, in dem er sich befand, in das Lager der 

Mannschaften hinüberzugehen und dort die Nacht zu verbrin- 

gen. Er sagte, er fühle sich dort absolut sicher, denn er habe nie- 

mals etwas getan, was er nicht vor sich und vor jedem anderen 

verantworten könnte. 

Darauf schafften wir ihn in das Mannschaftslager. Wir fanden 

ihn am nächsten Tag mehr tot als lebendig im Latrinengraben. 

Irgendwelche uneinsichtigen Soldaten hatten anscheinend we- 

der an seine moralische, noch an seine juristische Rechtlichkeit 

geglaubt. 

Einen weiteren Fall von Gesetzestreue entdeckten wir kurz 

darauf in einem Arzt. Er war damals über siebzig Jahre alt, hatte 

eine grosse Laufbahn als Nerven- und Irrenarzt hinter sich, war 

Professor in Heidelberg gewesen, hatte sich durch verschiedene 

Schocktherapien einen Namen gemacht, die er entweder erfun- 

den oder besonders erfolgreich angewandt hatte, und hatte sich 

schliesslich mit fünfundsechzig Jahren pensionieren lassen. 

Als dann jedoch während des Krieges die meisten jüngeren 

Ärzte bei der Truppe oder im Felde standen, wurde er noch ein- 

mal gebraucht. Er war damals schon einundsiebzig Jahre alt. 

Aber er war noch rüstig und durchaus imstande, seinen Beruf 

auszuüben. Man trug ihm die Leitung der Irrenanstalt in Hada- 

mar an, nicht weit von Limburg an der Lahn. Er folgte dem Ruf. 

Er konnte damals nicht wissen, dass Hadamar eine der An- 
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stalten war, in der die sogenannte «Gemeinnützige Stiftung für 

Anstaltspflege», die ich früher schon einmal erwähnt hatte, ihr 

unmenschliches Handwerk trieb. Als er hinkam, war die Anstalt 

voll belegt. Er wunderte sich daher, als er vom Kreisleiter die 

Nachricht bekam, dass demnächst ein Transport mit einigen hun- 

dert Kranken in seiner Anstalt eintreffen werde. Er erwiderte, 

er sehe sich leider nicht in der Lage, diese Kranken bei sich in 

der Anstalt unterzubringen, worauf ihm die schnöde Antwort 

gegeben wurde, dann müsse er eben Platz schaffen. Und ihm 

wurde erklärt, was unter «Platz schaffen» zu verstehen war. Er 

musste sich die Listen der Kranken geben lassen und den Grad 

ihrer Erkrankung prüfen. Falls sich darunter etwelche fanden, 

die als unheilbar gelten mussten, so wurde ihr Name angekreuzt, 

was einem Todesurteil entsprach. Sie erhielten eine Spritze, mei- 

stens Skopalamin, die sie tötete. Sie tötete nicht immer sofort. 

Denn man konnte Skopalamin so dosieren, dass es entweder 

ziemlich unmittelbar wirkte oder erst nach Stunden, oder erst 

pach Tagen» und man experimentierte nochl um eine Wirkung 

erst nach Wochen zu erzielen. Auf alle Fälle waren die Betten 

frei, wenn der nächste Transport im Krankenhaus eintraf. Das 

ging Monate und Jahre. Der Arzt meinte auf unsere Frage, er 

habe wohl etwa fünfzehnhundert Leute umgebracht. Sein Ober- 

pfleger sprach schon von drei- bis viertausend. Wir haben aber 

auch die Zahl siebentausend gehört. Allerdings gab der Profes- 

sor die Spritzen nicht selber, sondern überliess seinem Ober- 

pfleger und dessen Personal die eigentliche Henkersarbeit. 

Wir fragten den Professor, ob ihm bei dieser Arbeit keine 

Bedenken gekommen seien. Er antwortete, mit dem Anschein 

einer gewissen Bravour, wenn er Bedenken gehabt hätte, so 

seien sie zerstreut worden, weil diese Handlungen ja von der 

Regierung sanktioniert worden seien. Ich fragte ihn, ob das für 

ihn als Arzt eine ausreichende Begründung sei. Er meinte, das 

was der Staat ausdrücklich gutheisse, könne ja wohl nicht falsch 

sein. Ich fragte ihn, ob er den hippokratischen Eid zitieren 

könne. Darauf brach er – auch er – in Tränen aus und sagte, es sei schon 

grausam, was man ihm zugemutet habe. 

Die nächste Frage war, ob es sich wirklich nur um Geisteskranke 

gehandelt hätte, die in dieser Anstalt untergebracht gewesen wären. 

Das bejahte er. Es seien nur Geisteskranke gewe- 
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sen, meistens sehr schwere Fälle. Es habe sich im wahrsten 

Sinne des Wortes um Euthanasie gehandelt. Wie man darüber 

auch denken möge, es gäbe immerhin einige berühmte Gelehrte 

und Philosophen, die die Euthanasie bejahten. 

Ich sagte ihm, mich interessiere die Euthanasie im Moment 

gar nicht. Ich wollte von ihm von den anderen Fällen hören. 

Er wurde sehr nervös und fragte, welche anderen Fälle ich 

meinte. Ich erwiderte, das möge er sich selber überlegen. Viel- 

leicht könnte ihm sein Gedächtnis doch noch helfen. 

Das war absolut ein Schuss ins Dunkel. Ich wusste nichts von 

irgendwelchen anderen Fällen und hätte, wenn er bei seinem 

Leugnen geblieben wäre, ihm im Augenblick nichts beweisen 

können. Allerdings lassen sich immer Beweise heranschaffen, 

wenn man die Zeit und die Geduld dafür hat. Wir hatten im 

Augenblick beides nicht. 

Aber es war auch nicht nötig. Der Professor sagte, als sei es 

ihm gerade eingefallen: «Ach, Sie meinen die Russen?» «Natür- 

lich meine ich die Russen», erwiderte ich. «Wie stand es damit?» 

«Ja», sagte er, «die hatten ja Tuberkulose.» «Woher kamen sie 

denn?» «Sie kamen aus verschiedenen Konzentrationslagern», 

erwiderte er, «die zu grossen Fabrikkombinaten, wie Krupp in 

Essen, oder anderen gehörten.» Sie seien dort wegen unheilba- 

rer Tuberkulose ausgemustert und nach Hadamar geschickt wor- 

den, um dort getötet zu werden. Er habe sie überhaupt nicht zu 

Gesicht bekommen und hätte mit der ganzen Sache nichts zu 

tun. 

Ich habe ihn gefragt, ob er die Russen auf die Tuberkulose 

hin untersucht hätte. Ob sie denn wirklich Tuberkulose gehabt 

hätten. Auch das wusste er nicht. Weder er, noch irgendein an- 

derer Arzt oder Pfleger hat irgendeine Untersuchung angestellt. 

Man ist nur dem Befehl gefolgt und hat sie so schnell wie mög- 

lich aus dem Wege geräumt. 

Ich fragte ihn, ob er als Anstaltsleiter nicht eine gewisse Ver- 

antwortung für diese kranken Menschen empfunden hätte. 

Aber auch hier erhielt ich die Antwort, diese Menschen seien 

mit einem klaren Befehl zu ihm geschickt worden. Er hätte keine 

andere Wahl gehabt, als dem Befehl mit den ihm zur Verfü- 

gung stehenden Mitteln zu folgen, und er müsse eine Verant- 

wortung da ablehnen, wo ihm die Wahl der freien Entschei- 

 

 



dung nicht gegeben sei. Er verfluchte eien Kreisleiter, der ihn 

laufend zu neuen Tötungen zwang. Aber er fühlte sich nicht 

schuldig. 

Er und sein Oberpfleger wurden später vor Gericht gestellt. 

Der Oberpfleger wurde zum Tode verurteilt, weil er die Sprit- 

zen verabfolgt hatte, der Professor erhielt eine lange Gefäng- 

nisstrafe. Man tötete den Arm und liess das Hirn am Leben. 

Einem anderen Arzt begegneten wir, der sowohl Arm wie 

Hirn war und mit beidem für das eingespannt, was im Dritten 

Reich allemal reibungslos funktionierte: dem Mord. Er war La- 

gerarzt im Konzentrationslager Buchenwald. Dort hatte er die 

üblichen Funktionen eines Arztes zu versehen, aber gleichzeitig 

war ihm aufgetragen, gewisse Experimente durchzuführen, die 

für die Versuchspersonen nur tödlich enden konnten. 

Die Geschichte dieses Mannes klang uns schon fast stereotyp. 

Er war ins Lager kommandiert worden, ohne zu wissen, was 

ihn dort erwartete. Natürlich hatte er von Konzentrationsla- 

gern erfahren und war auf Grausamkeit und Menschenschin- 

derei gefasst, aber er glaubte, dass er seinen Bereich neutral hal- 

ten und vielleicht sogar die schlimmsten Leiden ein wenig lin- 

dern könnte. Das war ihm fast zu glauben; er machte keinen 

menschenfeindlichen oder frustrierten Eindruck, sondern war 

freundlich und anscheinend intelligent. Ausserdem redete er frei- 

mütig von seiner Tätigkeit. 

Die Experimente, die ihm aufgetragen waren, waren die satt- 

sam bekannten Erprobungen von Medikamenten, die bei ge- 

wisser Dosierung schneller oder langsamer den Tod herbeiführ- 

ten, waren Temperaturtoleranzen, die der menschliche Körper 

ertragen oder nicht mehr ertragen kann, oder die physische 

Reaktion auf gewisse Druckverhältnisse, denen die Versuchsper- 

sonen ausgesetzt wurden. Die Anweisungen waren unmissver- 

ständlich, das Menschenmaterial wurde aus dem Lager geliefert. 

Uber die Resultate musste er berichten. Unzweifelhaft hat der 

Arzt diese Experimente durchgeführt und die entsprechenden 

Berichte für die zuständigen Stellen abgefasst. 

So weit ist sein Fall klar und unproblematisch. Er war des 

vielfachen Mordes schuldig, und hat es uns gegenüber auch nicht 

geleugnet. 

Er war jedoch, wenn man seinen Angaben Glauben schenken 
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kann – und ich habe daran aus Gründen, die ich nicht beweisen 

kann, nicht gezweifelt – für die Rettung vieler Hunderter von 

Gefangenen verantwortlich. Die Menschen, die für seine Experi- 

mente verwandt werden sollten und zur Tötung bestimmt wa- 

ren, wurden ihm von der Lagerkommandantur zugeschickt. Es 

waren zumeist Leute, die sich irgendwie im Lager missliebig ge- 

macht hatten, die nicht mehr arbeitsfähig waren oder deren Tod 

aus irgendwelchen anderen Gründen wünschenswert erschien. 

Anscheinend hat sich der Arzt seine Opfer sehr genau ange- 

sehen und versucht, mit ihnen ins Gespräch zu kommen, um sich 

über ihre Herkunft und Persönlichkeit zu vergewissern. Er ent- 

deckte, dass viele der Vernichtung bestimmten Häftlinge zur In- 

telligenz gehörten, ein grosser Teil davon Juden waren, und 

zwar nicht nur aus Deutschland, sondern auch den skandinavi- 

schen Ländern, aus Holland, Frankreich und Belgien. Er ver- 

suchte, möglichst viele von ihnen zu retten. Er konnte es da- 

durch bewerkstelligen, dass er sie mit anderen Insassen der Kli- 

nik vertauschte und die anderen statt ihrer für die Experimente 

einsetzte. Die Zahl derer, die er retten konnte, war gering im 

Vergleich zu denen, die er töten musste. Trotzdem waren es 

nach seinen Angaben Hunderte. Er wusste, dass sein eigenes Le- 

ben auf dem Spiel stand. Denn die, die ihm geschickt wurden, 

waren ausdrücklich zur Tötung bestimmt. Hätte man seine Ma- 

chenschaften durchschaut, so wäre er wahrscheinlich in dem 

Konzentrationslager gestorben, dessen Arzt er war. Er zitierte 

einen Holländer, der ihm bei seiner Befreiung gesagt haben soll: 

«Wenn Sie je nach Holland kommen, werden wir für Sie alle 

Kirchenglocken läuten.» Der Ausspruch mag wahr sein, aber 

ich bezweifle, dass der Arzt je bis Holland gelangt ist. Seine 

Schuld war überwältigend gross. Wir glaubten nicht, dass seine 

menschliche Geste die Schuld aufhob. Er glaubte es übrigens 

auch nicht, obwohl er dafür plädierte, nicht nur als Verbrecher 

angesehen zu werden. 

Wieder hatten wir den Eindruck, dass hier ein Mensch in 

einen Ablauf geraten war, dem er sich nicht entziehen und dem 

er nicht widerstehen konnte. Er gehörte offenbar nicht zu jenen, 

die aus Lust, aus Sadismus, aus Frustration oder aus Menschen- 

hass mordeten. Man hatte ihm das Morden zur Pflicht gemacht, 

bis es für ihn zur Routine und zur Banalität wurde. Dass er 
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trotzdem aus dem Stumpfsinn des mechanischen Tötens heraus- 

fand und ihm dort Widerstand leistete, wo ihm ein Leben für 

den Stumpfsinn zu wertvoll erschien, hebt ihn aus all den ande- 

ren Schergen und Handlangern heraus. Irgendwo muss in sei- 

ner Unmenschlichkeit ein Rest Menschlichkeit übriggeblieben 

sein. 

Schliesslich gehört noch in diese Reihe ein Mann, der mich 

durch seine Statur und eine imponierende Abwesenheit jeglicher 

moralischer Grundsätze beeindruckte. Er war Luxemburger, 

galt aber als deutscher Gefangener, weil er für die Deutschen 

gearbeitet hatte. Als ich das Verhör mit ihm begann, erklärte er 

mir höflich, dass er mir leider keine Auskunft geben könne, da 

das seinen Grundsätzen widerspreche. 

Ich erwiderte: «Das sehe ich ein. Ich habe auch nicht das ge- 

ringste Recht, Sie zu verhören. Sie sind luxemburgischer Staats- 

bürger. Wir werden Sie an Luxemburg ausliefern.» 

«O nein», sagte er, «bitte tun Sie das nicht. In Luxemburg 

würde ich als Verräter an die Wand gestellt.» 

«Schön», sagte ich, «es braucht ja nicht Luxemburg zu sein. 

Wie wär’s mit Belgien, wo Sie ja auch gelebt und gewirkt ha- 

ben?» 

«Nein, das geht noch schlechter», sagte er, «in Belgien bin ich 

zum Tode verurteilt.» 

Ich erklärte ihm darauf, dass unter diesen Umständen die 

Amerikaner anscheinend seine letzte Chance seien, denn die 

Deutschen könnten ihn unter den Umständen nicht mehr ge- 

brauchen, in Luxemburg und Belgien sei er vom Tode bedroht, 

und bei den Amerikanern hätte er wenigstens die Sicherheit, so 

lange am Leben zu bleiben, wie er verhört und gebraucht würde. 

Er sagte: «Das ist ein sehr vernünftiges Argument, dem ich mich 

nicht verschliessen kann. Ich stehe Ihnen zur Verfügung.» Dar- 

auf folgte dann allerdings die phantastische Geschichte eines 

Mannes, der immer dem Meistbietenden treu diente, bts jemand 

ihm mehr bot. Dann ging er ohne jegliche Skrupel oder Gewis- 

sensbisse zu dem anderen über. 

Begonnen hatte das anscheinend schon in jungen Jahren. Er 

hatte versucht, sich überall durchzuschlagen, hatte immer gleich 

in grossem Stil angefangen, sich nicht mit Kleinigkeiten abge- 

geben, hatte zehnmal Schiffbruch gelitten, in Deutschland, in 
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Frankreich, in Belgien, in Luxemburg, in Holland und war dann 

schliesslich bei Ausbruch des Krieges zwischen die Fronten gera- 

ten. In Wasserbillig an der luxemburgischen Grenze war er mit 

deutschen Soldaten ins Gespräch gekommen. Irgend jemand 

hatte seine Fähigkeiten und wahrscheinlich auch seine Amorali- 

tät erkannt und ihm ein ganz verlockendes Angebot gemacht, in 

Belgien Agent für die Deutschen zu sein. Dort wurde er freilich 

erkannt und konnte nur mit genauer Not entkommen. Aber er 

hatte soviel gehört, gesehen und erfahren, dass er beim deutschen 

Einmarsch in Belgien dem Generalstab von grossem Nutzen sein 

konnte. 

Seine grosse Zeit begann nach der Eroberung von Paris. Da 

er als Luxemburger fliessend französisch sprach und keine 

Furcht kannte, schleuste er sich in Agentennetze ein, die teils 

mit dem französischen Widerstand Kontakt hatten, teils von den 

Engländern in Frankreich aufgebaut worden waren. Als er 

einen englischen Agenten gefasst hatte, gab er ihm einen Text, 

den er im Code an seine englische Zentralstelle funken sollte. 

Der Mann begann zu funken, funkte aber ziemlich am Anfang 

einer Zahlenreihe zweimal hintereinander, was im Allgemeinen 

das verabredete Zeichen zwischen Agenten und Zentrale ist, dass 

man diesem Bericht oder dieser Botschaft keinen Glauben und 

keine Beachtung schenken dürfe. Damit war der Mann, der bis- 

her seine Agententätigkeit geleugnet hat, überführt und wurde 

so unter Druck gesetzt, dass er schliesslich nach und nach ein gan- 

zes bedeutendes Netz preisgab. Hitler schickte dem Luxembur- 

ger ein persönliches Schreiben, in dem er ihm zum «Sieg im 

Westen» gratulierte. 

Zur Belohnung durfte er in Paris einen eigenen schwarzen 

Markt aufziehen. Da er nicht nur ein Genie der Spionage, son- 

dern auch des Handels war, wurde aus dem schwarzen Markt 

ein wahrhaft blühendes Unternehmen. Bis dann eines Tages der 

deutsche Sicherheitsdienst in seinem Warendepot erschien und 

Schwarzmarktgut im Werte von etwa anderthalb Millionen 

Reichsmark beschlagnahmte, was ihn, wie er sagte, an den Rand 

des Ruins brachte. 

Das darf nicht allzu sehr wundernehmen. Die einzelnen 

Dienste und Organisationen waren nicht so synchronisiert oder 

integriert, dass sie die wechselseitigen Wirkungsbereiche respek- 
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ticrten. Es mag sein, dass der Luxemburger sein Geschäft zu 

auffällig betrieb, obwohl das kaum wahrscheinlich ist; er war 

schliesslich kein Dummkopf und hatte allen Grund zur Diskre- 

tion. Es ist eher zu vermuten, dass er dem SD ein Dorn im Auge 

war, weil er zu gut verdiente; und es ist weiterhin wahrschein- 

lich, dass der SD selbst die Hand in diesem Geschäft hatte und 

sich eines allzu erfolgreichen Konkurrenten entledigen oder ihn 

zum mindesten einen Denkzettel erteilen wollte. Jedenfalls 

wurde die Warnung beachtet: er liess danach besondere Vorsicht 

walten und wurde nicht mehr behelligt. 

Später wurde der Aufgabenbereich dieses Agenten erweitert, 

so dass er nicht nur für das Abwehrnetz in Frankreich arbei- 

tete, sondern auch in Spanien eingesetzt wurde. Spanien war 

während des Krieges, neben der Schweiz, der beste Horch- 

posten der internationalen Spionage, hatte vor der Schweiz je- 

doch den Vorteil, dass die dortige Regierung Deutschland 

freundlich gesinnt war und der deutschen Spionage unter der 

Hand manche Vorteile einräumte. Sie gewährte ihr zum Bei- 

spiel Einblick in die Post, die an besondere Persönlichkeiten oder 

Institutionen feindlicher Dienste gerichtet war. An diesen ge- 

heimen Arrangements war unser Gefangener massgeblich betei- 

ligt; zudem nahm er mit den bereits vorhandenen Agentenstel- 

len Kontakt auf und versorgte sie notfalls mit Geld. Er gab 

uns Adressen und Namen, darunter auch den eines Dr. Johan- 

nes Bernhardt, den man sich merken sollte, weil er noch einmal 

vorkommen wird. Dr. Bernhardt war ein Vertrauensmann Gö- 

rings, dem im Dritten Reich der sogenannte Vierjahresplan  

– ein Plan der wirtschaftlichen Produktion und Koordination – 

unterstellt war, und war angeblich nach Spanien gekommen, um 

sich dort Schürfrechte zu erwerben. Nebenher war er jedoch 

intensiv politisch tätig und unterhielt einen eigenen Nachrich- 

tendienst. 

Gegen Ende des Krieges ging unser Mann mit einer grossen 

Summe Geldes zum letzten Mal nach Spanien – mir ist ein Be- 

trag von 15 Millionen Goldmark im Ohr, aber ich will mich 

darauf nicht festlegen – die einem in die Zukunft weisenden 

Projekt zugedacht waren. Anscheinend hatte die deutsche Gene- 

ralität, die längst wusste, dass der Krieg verloren war, beschlos- 

sen, in Spanien den Nukleus eines Militärstabes zu gründen, der 
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die Zeit der totalen deutschen Wehrlosigkeit überbrücken und 

bei einer zu erwartenden Wiederaufrüstung zur Verfügung ste- 

hen sollte, um die Kontinuität des militärischen Denkens und 

Planens zu wahren und vor allem eine schnelle Einsatzfähigkeit 

gegen Russland zu garantieren. Weiteres wusste unser Gefange- 

ner allerdings nicht zu sagen, auch nicht, wie dieser Nukleus be- 

setzt werden sollte und ob er je zustandekam. Interejsantscheint 

mir, dass der Generalstab mit einer Wiederaufrüstung in absehbarer 

Zeit rechnete – und rechnen konnte – (und dass ein spä- 

terer deutscher Verteidigungsminister sielt so kräftig zu Spanien 

hingezogen fühlte). Aber die Rechnung, dass man jeder Regie- 

rung ein Heer aufschwatzen kann, selbst wenn der Chef in  

einem Augenblick göttlicher Vernunft gelobt hatte, dass nie  

wieder ein Deutscher als Soldat Waffen tragen wird, geht of- 

fenbar immer auf.  

Unser Informant war eine imponierende Erscheinung, gross, 

schlank, wortgewandt, manierlich, interessant. Gewiss hatte er 

die Züge eines Galgenvogels, aber doch nicht so sehr, dass er 

damit in einer Versammlung von internationalen Industrie- 

magnaten aufgefallen wäre. Seine Anwesenheit im Zuchthaus 

musste geheimgehalten werden; er ging nicht mit den anderen 

Gefangenen auf den Hof oder zum Essen, und wenn er zu mir 

oder von mir weggeführt wurde, mussten sich die anderen Ge- 

fangenen, die gerade unterwegs waren, mit dem Gesicht zur 

Wand drehen. 

Er gab mir seine Informationen vorbehaltlos und ohne Zö- 

gern, obwohl ich ihm für die Zukunft keine Garantien bieten 

konnte. Er sagte, wie sich bei einigen Stichproben herausstellte, 

sachlich die Wahrheit; dass er in persönlichen Dingen gelogen 

haben mag, sollte mich nicht überraschen, obwohl er sicher kein 

Mensch war, der zur Gewalt griff, wenn er nicht unbedingt – 

nach seinem Verhaltenskodex – musste. Er hatte sein Schicksal 

an das der Amerikaner geknüpft und arbeitete für uns so loyal 

wie für die anderen Auftraggeber – bis sich eine andere und 

bessere Chance eröffnen sollte. Er lieferte uns einige seiner frü- 

heren Mitarbeiter aus, indem er mit ihnen Verabredungen traf, 

an deren Ort sie von den Amerikanern verhaftet wurden – er 

war dabei selbstverständlich ausser Sicht. Wir liessen ihn dafür 

frei, denn wir waren sicher, dass er nicht davonlaufen würde; 

 

97 



es ging diesmal nicht um seine wirtschaftliche Existenz, sondern 

um sein Leben. Wir vertrauten ihm, weil wir seinem pragma- 

tischen Kalkül vertrauen konnten. 

Er hat nicht geweint. Er hatte kein Gefühl der Schuld. Er 

bedauerte nichts. Er war kein tragischer Bösewicht, weil er den 

Gewissenskonflikt nicht kannte. Er war nicht ohne Empfindung, 

aber der Begriff der Moral war ihm fremd. Er war, soweit ich 

das feststellen konnte, weder hämisch noch rachsüchtig. Er 

sprach von seinen Feinden mit Anstand, besonders wenn er 

sie besiegt hatte. Aber er kannte nur die Nummer Eins: sich 

selbst. Und er war sicher, dass es sich um ihn lohnte. 

In der Erinnerung ist er mir sympathischer als diejenigen 

Bösewichter, die sich als grosse Immoralisten stilisierten und 

doch nicht anderes taten, als ihre Unzulänglichkeit zu kompen- 

sieren. Von ihnen wird noch ausführlich die Rede sein. 

Man hörte damals zum ersten Mal das Wort von der «Inne- 

ren Emigration». Es war oft ein polemisches Wort, nicht etwa 

ein Wort der Bescheidung. Dann versuchte es, gegen diejenigen 

aufzutrumpfen, die Deutschland verlassen hatten und in die Äu- 

ssere Emigration gegangen waren. Es enthielt eine deutliche 

Spitze gegen Thomas Mann, der aus der «Sicherheit seines 

Exils», wie es genannt wurde, Reden an die deutsche Nation 

hielt und die Deutschen zum Widerstand gegen den hitlerischen 

Terror aufforderte. Es schmeckte durchaus ein wenig nach dem 

«Seht, wir Wilden sind doch bess’re Menschen» und bean- 

spruchte, den Nationalsozialismus besser bekämpft zu haben als 

alle Versuche die von aussen kamen. (Damit will ich jedoch 

sicher nicht den vielen zu nahetreten, die wirklich in eine innere 

Provinz emigrierten, in der sie der Korruption des National- 

sozialismus trotzten. Ihnen gilt meine grosse Verehrung.) 

Dem entgegengesetzt war eine wilde Partei, die mit dem trot- 

zigen Bekenntnis «Natürlich sind wir alle schuld» tatsächlich ge- 

willt war, allen, d.h. dem ganzen Volk Scliuld zu geben – ausser 

sich selber. Denn mit einem solchen Geständnis, das vom Volk 

nie akzeptiert werden kann, macht man sich selber zur Aus- 

nahme. Wir trafen einige dieser Exemplare, die sich stolz als 

Anti-Nazis auswiesen, aber bei näherem Hinsehen eine eher ko- 

mische als tragische Vergangenheit aufzuweisen hatten. Der 

erste Professor zum Beispiel, der an der Universität Heidelberg 
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aus dem Amt gejagt wurde, hatte sich diesen Rausschmiss nicht 

dadurch eingehandelt, dass er eine weithin sichtbare politische 

Tat beging, sondern er hatte in kleinem Kreise einen unzeitge- 

mässen Witz gemacht. Er neigte zum Bonmot und hatte es auch 

diesmal nicht unterdrücken können. Es geschah in seinem Insti- 

tut während einer Führerrede. In dem Kreis, der ihm sonst 

treu ergeben war, muss ein Denunziant gesessen haben, der ihn 

verriet. Aber niemand war imstande, sein Abtreten als beson- 

ders heroisch zu empfinden. Allein nach zweiundzwanzig Jah- 

ren hatte es sich für ihn heroisiert. Er plädierte gnadenlos für 

die Kollektivschuld. 

Ein sonderbares Exemplar dieser Zwielichtigkeit von Innerer 

Emigration, Kollektivschuld und individueller Schuldlosigkeit 

begegnete uns in der Person eines Münchener Publizisten. Sein 

Name war uns nicht fremd. Er gehörte zu einem Kreis, der 

einen Teil der Jugend für den Nationalsozialismus abgerichtet 

hatte, obwohl sich dieser Kreis sorgfältig von Hitler und seiner 

Bewegung distanzierte. Aber wie die Jugendbewegung, wie Os- 

wald Spengler, wie Moeller van den Bruck, wie die damals auf- 

kommenden Nationalbolschewisten war er national und sozia- 

listisch, sprach einer konservativen Revolution das Wort, 

sprach von Volksgemeinschaft, Boden, Stamm, Sippe, Familie, 

dem Heiligen Vaterland, Führertum, Mythos und Mystik. Na- 

türlich spielte das Reich eine Rolle, das von einer Gruppe, die 

sich «Neuer Nationalismus» nannte, zum Mittelpunkt Gottes 

erhoben wurde, und als dessen untrügliche Kennzeichen «Inner- 

lichkeit und Macht» genannt wurden. Der Nationalsozialismus 

hatte es kurz danach nicht schwer, die auf diese Begriffe einge- 

schworene Jugend durch seinen Aktivismus zu sich herüberzu- 

holen und den Publizisten dieser Kreise nur ein wenig dasVo- 

kabularium zu korrigieren. Sie bildeten für den Nationalsozia- 

lismus eine völlig ungefährliche und sehr geschätzte Oppo- 

sition. 

Der Mann in Frage war später der Chefredakteur einer ver- 

breiteten Münchener Tageszeitung gewesen. Seiner Ver- 

sicherung, dass er niemals Nationalsozialist gewesen ist und dass 

ihm die nationalsozialistische Mentalität zuwider war, konnte 

man bedingt Glauben schenken. Ebenso brauchte man nicht 

daran zu zweifeln, dass Leser, die dem Regime kritisch gegen- 
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überstanden, in seinem Blatt Informationen fanden, die, wie 

man es damals nannte, zwischen die Zeilen geschrieben waren 

und weit mehr verrieten, als mit Worten gesagt war. Das ist 

eine bekannte journalistische Kunst, die immer dann zur Blüte 

gelangte, wenn die Meinungsfreiheit sowie die Freiheit der In- 

formation unterdrückt waren. Sie wurde zu Anfang des Natio- 

nalsozialismus fleissig geübt, wurde aber später mehr und mehr 

in eine Institution verwandelt, und zwar vom Propagandami- 

nister selber. Die von ihm begründete, und in gewissem Sinne 

auch redigierte, Zeitung «Das Reich» bediente sich mit Vorliebe 

solcher Journalisten, deren kritische bis feindliche Einstellung 

zum Nationalsozialismus bekannt war, und gewährte ihnen eine 

weitgehende Aussagefreiheit. Damit war zweierlei erreicht: 

Man machte sich oppositionelle Publizisten dienstbar, indem 

man ihnen eine sorgfältig dosierte Aussagefreiheit zugestand 

und täuschte gleichzeitig das Volk, das diesen Namen liberaler 

oder sozialistischer Publizisten begegnete und daher glaubte, dass 

die Unterdrückung des Nationalsozialismus nicht so schlimm 

sein konnte, wie es allgemein behauptet wurde. 

Selbstverständlich bedienten sich diese Journalisten fleissig des 

Tricks, ihre wahre Meinung «zwischen die Zeilen zu schreiben». 

Damit führten sie der Zeitung viele neue Leser zu, die diese 

Artikel verschlangen, aber dabei notwendigerweise auch an die 

anderen Artikel gerieten, die unmittelbar aus der Mühle des 

Propagandaministeriums stammten. Gewinn und Verlust hiel- 

ten sich bei diesem Vorgang wahrscheinlich ungefähr die Waage. 

Unser Publizist war also Chefredakteur einer bedeutenden 

Münchener Zeitung. Er druckte, wie alle anderen Chefredak- 

teure, was er musste, weil es ihm vom Propagandaministerium 

als Auflage angedient wurde. Nebenher druckte er, wenn man 

seinen eigenen Angaben glauben darf, das was er wollte, aller- 

dings in der sorgfältig verklausulierten Form, die einzig in einer 

Diktatur möglich und gestattet war. Offenbar war er besonders 

erfolgreich, der nationalsozialistischen Regierung Sand in die 

Augen zu streuen, denn eines Tages wurde er wegen seiner pu- 

blizistischen Verdienste zum Offizier der SS ehrenhalber er- 

nannt. 

Die Aufnahme in die SS war für einen kritisch gesinnten 

Publizisten vermutlich ein Geschenk, das er mit gemischten Ge- 
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fühlen annahm. Die Ernennung zum Offizier der SS, und 

mochte sie auch nur ehrenhalber erfolgt sein, müsste unser Chef- 

redakteur als vernichtenden Schlag empfunden haben. Denn sie 

war entweder ein offener Hohn, oder ein so grausames Miss- 

verständnis, dass einem Journalisten Zweifel an der Wirksam- 

keit seiner Arbeit kommen mussten. Dass ausserdem sein Image 

bei den Lesern, die bis dahin vielleicht wirklich an seinen Wi- 

derstandsgeist geglaubt hatten, nachhaltig geschädigt wurde, ist 

zumindest nicht auszuschliessen. 

Der Publizist teilte unsere Bedenken nicht, die wir ihm vor- 

hielten; er sei seiner Leser sicher gewesen, sagte er; bei denje- 

nigen, die ihn ohnedies nicht verstanden hätten, sei sein Einfluss 

gefestigt worden, er hätte das Ganze als eine durchaus nützliche 

Farce aufgefasst und hätte sonst von seinem Titel in keiner 

Weise Gebrauch gemacht. Das klang ganz schön, nur konnten 

wir nicht glauben, dass die SS einen ihrer Ehrenoffiziere so 

leichten Kaufs davonkommen liess. Wieder sahen wir uns einem 

der Rätsel gegenüber, die sich im nationalsozialistischen Staat 

so häufig ergaben. 

Mit diesem Publizisten hatte es noch eine andere Bewandtnis. 

Er behauptete, er habe in der letzten Zeit, einige Monate vor 

dem Zusammenbruch des Nazireiches, eine Reihe von Berichten 

geschrieben, die der Aufklärung der allerhöchsten Stellen die- 

nen sollten. Diese Berichte waren ausserordentlich kritisch. Sie 

schilderten den Zustand der Nation, der verzweifelt war, sie 

beschrieben die Stimmung des Volkes, das des Nationalsozia- 

lismus müde war und das Ende herbeisehnte, sie sprachen von 

der korrupten Partei und ihren Organisationen, sie machten 

ziemlich radikale und unverblümte Vorschläge, wie diese Miss- 

stände zu steuern seien. 

Die Berichte waren dazu bestimmt, an die höchste Stelle zu 

gelangen. Es gab einen Instanzenweg im Reichssicherheitshaupt- 

amt, der entweder über Schellenberg zu Himmler oder über 

Kaltenbrunner zu Hitler führte. Ich bin nicht mehr sicher, zu 

welchem dieser beiden die Berichte gelangen sollten. Jedenfalls 

war der Weg vorbereitet, und es schien, als könne nichts mehr 

schiefgehen. Sie sind dann allerdings nicht mehr zu dem vor- 

gesehenen Adressaten gelangt. Der Zusammenbruch kam zu 

schnell. 
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Der Publizist vernichtete seine Berichte, indem er sie in einen 

der bayerischen Seen warf. Wir befragten ihn eingehend nach 

dem Inhalt, nicht nur, weil uns interessierte, was er zu sagen 

hatte, sondern weil die Berichte tatsächlich aus dem See ge- 

fischt worden waren und dem amerikanischen Nachrichten- 

dienst vorlagen. Wir konnten auf diese Weise feststellen, dass 

wenigstens in dieser Beziehung die Angaben unserer Quelle 

stimmten. 

Was diese Berichte aber wirklich bezwecken sollten, war uns 

immer noch nicht klar. Wenn sie eine schonungslose Darstellung 

der obwaltenden Verhältnisse zum Inhalt hatten, so erzählten 

sie nichts Neues. Die Geheime Staatspolizei hatte im ganzen 

Reichsgebiet Vertrauensleute, die keineswegs dem Nationalso- 

zialismus anzugehören brauchten, ja manchmal eigens aus op- 

positionellen Kreisen rekrutiert worden waren, um über die 

Stimmung der Bevölkerung genauestens Aufschluss zu haben. 

Diese Leute mischten sich nach Bombenangriffen oder sonstigen 

Katastrophen und Pannen, aber auch nach besonders einschnei- 

denden Gesetzen und Massnahmen unter die Betroffenen, um 

das «Klima», die Redensarten, die tätigen Reaktionen sorgfältig 

aufzuzeichnen und an die Zentrale zu berichten. Man war sich 

daher zumeist über den Geist und den Willen der Bevölkerung 

durchaus im Klaren. Übrigens gestand man den Opfern von Bom- 

benangriffen oder sonstigen Unglücksfällen und -nachrichten 

eine weitgehende «Meckerfreiheit» zu. 

Ob sich die obersten Führer – entweder Himmler oder Hitler 

– durch solche Berichte, selbst wenn sie von einer hohen oder 

höchsten Warte gesehen waren, in ihrem Tun beeinflussen las- 

sen würden, war ausserordentlich zweifelhaft. Hitler war sol- 

chen Meldungen nicht zugänglich, denn das Volk war ihm längst 

gleichgültig geworden; er dachte nur noch an seine «Mission», 

deren Erfolg er unbeirrt für unabwendbar hielt. Er gehörte 

nicht zu den Menschen, die sich durch Tatsachen beeindrucken 

liessen. Er hatte oft gegen sogenannte «Tatsachen» gehandelt 

und dabei die Oberhand behalten. 

Himmler begann allerdings gegen Ende des Krieges einige 

Tatsachen zu begreifen. Er hatte sich auch schon seine Rolle ge- 

wählt, indem er Hitler unbekümmert preisgab. Aber er war als 

Innenminister, als Chef des Reichssicherheitshauptamtes, Leiter 
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der Reichspolizeiorganisationen und Führer der politischen und 

der Waffen-SS jedenfalls auf das beste unterrichtet. 

Wir haben daher über die Natur und das Ziel dieser Berichte 

gerätselt. Waren sie tatsächlich nur als Kritik gemeint und sollten 

sie die oberste Führung das Fürchten lehren? Enthielten sie nicht 

zu gleicher Zeit auch eine Empfehlung für kommende Zeiten? 

Waren sie ein Dienst für den Nationalsozialismus oder gegen 

den Nationalsozialismus? Diese Fragen machten uns zu schaffen. 

Auch bei diesen Berichten stand zuviel «zwischen den Zeilen». 

Wir waren uns immerhin einig, dass der Publizist ein Mann 

von hoher Intelligenz war. Ebenso einig waren wir in der Beur- 

teilung, dass er von ungeheurem Ehrgeiz besessen war. Es fiel 

uns schwer, ihm zu trauen. Er wurde später von meinen Kol- 

legen auf eine Reise durch Deutschland mitgenommen, war da- 

bei aber auch so voller Kritik und nationalistischer Vorbehalte, 

dass er keinen guten Eindruck hinterliess. Ich habe ihn später 

wiedergetroffen, als er in der Bundesrepublik zu Amt und Eh- 

ren gelangt war. Er hiess Giselher Wirsing. 

Zuletzt bleibt noch zu vermelden, dass wir auch einem Fach- 

mann begegneten. Wie er in die schlechte Gesellschaft der golde- 

nen Kragenknöpfler gelangt war, konnten wir nicht feststellen. 

Er war bis zum Zusammenbruch einer der hohen Kommunal- 

beamten in Köln gewesen und hatte trotz der furchtbaren Zer- 

störungen, der daraus resultierenden Verkehrsschwierigkeiten, 

der Ausfälle im Personal und der Versorgungsprobleme – wo- 

mit nicht nur Wasser, Elektrizität, Gas usw., sondern auch die 

Lebensmittel gemeint sind – eine funktionierende Organisation 

aufrechterhalten können. Ob und bis zu welchem Grade er Na- 

tionalsozialist war, konnten wir mit Sicherheit nicht sagen. Die 

Angaben, die die Befragten selbst darüber machten, waren oft 

nicht glaubhaft, und wir waren nicht immer in der Lage, sie 

nachzuprüfen. Wenn er jedoch Nazi gewesen war, so war ihm 

anscheinend die Parteizugehörigkeit kein Kriterium für ausrei- 

chende Fähigkeiten oder moralisches Niveau. Er gab uns ein 

ziemlich umfassendes Bild der Kölner Kommunalverwaltung. 

Seine Urteile über die leitenden Beamten waren knapp, präzise 

und einleuchtend. Er unterschied nicht zwischen Parteigenossen 

und Nicht-Parteigenosscn, sondern ohne Ansehung irgendwel- 

cher Zugehörigkeiten nach Fähigkeit, Tüchtigkeit und Wissen. 
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Er hatte in der Zeit seiner Gefangenschaft bereits einen Orga- 

nisationsplan ausgearbeitet, wie man in Köln wieder ein rudi- 

mentäre Stadtverwaltung einrichten und aus welchen Quellen 

man sie notdürftig finanzieren könnte. Er gab zu, dass er 

sich nicht scheuen würde, Nationalsozialisten in seinen Dienst 

zu nehmen, wenn er von ihrer Fähigkeit und ihrer Erfahrung 

überzeugt sei. Wir nahmen ihn einmal mit nach Köln, um uns 

an Ort und Stelle davon zu überzeugen, wie man eine neue 

Stadtverwaltung dort einrichten könnte; allerdings wurde diese 

Unternehmung durch das überhebliche Gebaren eines unserer 

Offiziere nachhaltig gestört und verlief ergebnislos. Zudem war 

Köln der britischen Zone zugeteilt, in der die Amerikaner keine 

Entscheidung treffen konnten. Jedenfalls hatten wir einen Mann 

kennengelernt, der in der Zeit seiner Gefangenschaft nicht sein 

Schicksal beweinte oder sich bemitleidete, sondern schon ganz 

mit dem Aufbau beschäftigt war, an dem er nach Möglichkeit 

mitwirken wollte. Wir haben seinesgleichen sonst nicht erlebt. 

Wir haben seinesgleichen nicht unter unseren Gefangenen er- 

lebt. Später, als der Krieg vorbei war und die Bevölkerung zum 

ersten Mal die Trümmer sah, in denen sie schon seit geraumer 

Zeit wohnte, als man den Hunger spürte, der während der 

Dauer des Krieges einen Sinn gehabt hatte, fand ich andere 

Männer, die sich darum bemühten, das wenige, das geblieben 

war, zu sammeln und konstruktiv einzusetzen. 

Einer war Bankier, wohl der fähigste Kopf in seinem Fach 

und ein Mann von bedeutendem Einfluss. Natürlich stand ihm 

seine Vergangenheit im Wege, denn die Amerikaner wollten es 

tunlichst vermeiden, Handlanger des Nationalsozialismus in 

führende Stellungen einzusetzen. Das war unzweifelhaft ein 

Denkfehler: Ein fähiger und ehrgeiziger Mensch konnte es sich 

nicht leisten, die besten Jahre seines Lebens in einem inneren 

oder äusseren Exil zu verwarten. Das Individuum ist dazu ver- 

dammt, seine vitalen Gaben unverwechselbar zu verwirklichen 

und dabei seine Seele nach Möglichkeit zu salvieren. Je grösser 

die Fähigkeit war und je prominenter der Mann, desto stärker 

war auch der Druck der Partei und des Staates, an dem öffent- 

lichen Geschehen mitzuwirken. Der Drang, sich zu betätigen, 

kann von so vitaler Notwendigkeit sein, dass der Verzicht dem 

Tode gleichkommt. 
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So auch dieser Bankier. Es war ihm nicht gegeben, in die 

zweite Reihe zu treten. Unzweifelhaft hatte er dem Nazireich 

grosse Dienste geleistet. Unzweifelhaft kann man ihn dafür ver- 

urteilen. Sicher hatten die Amerikaner recht, ihm den Posten 

eines Finanzministers zu verweigern. Aber die wahren Fach- 

kenner ohne eine Vergangenheit im Dienst der nationalsoziali- 

stischen Sache waren damals dünn gesät. 

Der andere war Jakob Kaiser, der sich in Berlin bemühte, 

gegen die Ostberliner Sozialistische Einheitspartei die Christlich 

DemokratischeJJnion zu gründen – die allerdings mit dem heu- 

tigen Gebilde gleichen Namens wenig zu tun hatte. Er bemühte 

sich um den physischen, moralischen und politischen Aufbau, ein 

hagerer, hungernder Mann, der damals mit Hilfe der Gewerk- 

schaften den Aufbau eines christlich-sozialen Staates anstrebte. 

Er glaubte fest an die Wiedervereinigung und war bereit, sie 

zum Mittelpunkt der gesamten deutschen Politik zu erheben. 

Damit ist er in der eigenen Partei gescheitert. Er war frei vom 

nationalsozialistischen Miasma und hatte Schweres durchge- 

macht. Aber man konnte ihn nicht brauchen. Seine Partei hatte 

anderes im Sinn und verbannte ihn an die Peripherie. Er ist 

als enttäuschter und verbitterter Mann gestorben. 

Mit einem mächtigen Streiter wider den Nationalsozialismus 

und dessen Wahrheitsanspruch, dem protestantischen Bischof 

Wurm, möchte ich dieses Kapitel beschliessen. Wir besuchten ihn 

in seiner Stuttgarter Behausung und fanden einen Mann in den 

hohen Siebzigern, aber noch von riesigem Wuchs und ungebeug- 

tem Geist. Nun blickt zumal der schwäbische Protestantismus 

auf eine Tradition von streitbaren Theologen zurück, die Gott 

fürchten und sonst nichts. Bischof Wurm schien zu diesen furcht- 

losen Kämpfern zu gehören. Er erzählte von seinen Zusammen- 

stössen mit der Nazipartei, von dem Druck, der auf ihn und 

seine ihm treu ergebene Gemeinde ausgeübt wurde; er brachte 

unermüdlich Schriften und Predigten herbei, die während der 

Naziherrschaft, und besonders während des Krieges entstanden 

waren. Er gab uns auch die Adresse eines Mitstreiters, der nun 

in Besigheim eine Pfarrei hatte, und den wir anschliessend be- 

suchten. 

Hier merkten wir, was ich schon früher erwähnt habe, dass 

die Kirche noch im Besitz einer Sprache war, die sich unver- 
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fälscht durch die sprachkorrumpierende Zeit des Nationalsozia- 

lismus gerettet hatte. Deshalb waren die Kirchen damals voll 

und ihre Lehre war sinnvoll und geistig richtungweisend. Das 

hatte der Bischof gespürt und deshalb den Nationalsozialismus 

mit dem Wort Gottes konfrontiert. Bei dieser Konfrontation 

konnte er, wie er uns erzählte, beweisen, wie hohl und abge- 

droschen das Vokabularium war, das man damals Goebbels aus 

der Hand und aus den Massenmedien frass. Von den Kirchen 

erwartete man sich gleich nach dem Kriege die Erneuerung. Bi- 

schof Wurm glaubte fest daran. 
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5 Generäle 

Im «Zauberberg» lässt Thomas Mann den Humanisten und De- 

mokraten Settembrini sagen: «Die soldatische Existenz ist gei- 

stig indiskutabel, denn sie ist rein formal, an und für sich ohne 

Inhalt, der Grundtypus des Soldaten ist der Landsknecht, der 

sich für diese oder auch jene Sache anwerben liess ... Lassen Sie 

mich über den Soldaten reden, wenn ich weiss, wofür, er sich 

schlägt.» 

Die Antwort des Jesuiten, Terroristen und jüdischen Dia- 

lektikers Naphta lautet darauf: «Dass er sich schlägt, bleibt im- 

merhin eine greifbare Eigentümlichkeit seines Standes, lassen 

wir das gut sein. Es ist möglich, dass sie nicht hinreicht, diesen 

Stand in Ihrem Sinne ‚geistig diskutabeh zu machen, aber sie 

rückt ihn in eine Sphäre, worein bürgerlicher Lebensbejahung 

jeglicher Einblick verwehrt ist.» 

Wahrscheinlich muss man tatsächlich den Beruf des Soldaten 

mystifizieren, um ihn überhaupt diskutabel zu machen. Dass er 

zu einer Zeit, als die Eroberung den ethischen Gehalt noch in 

sich selber trug, einen Sinn gehabt haben mag, will ich nicht be- 

streiten. Dass dann, wenn der Feldherr zugleich der Politiker 

war – in diesem Falle wohl meistens der König oder umgekehrt 

der König der Feldherr –, eine Einheit zwischen Kriegsführung 

und Kriegsziel bestand, hat ebenfalls einen gewissen Sinn und 

trägt die Rechtfertigung in sich. Seit sich jedoch Staatsführung 

und Kriegsführung säuberlich getrennt haben – oder vielleicht 

nicht gar so säuberlich, sondern manchmal auch recht unsäuber- 

lich – ist das Militär in der Tat von fast jedem Gesichtspunkt 

indiskutabel geworden. 

Es schlug sich auch für den nationalsozialistischen Staat. Es 

schlug sich, wie viele Menschen berichten, die den Ausbruch des 

Krieges in Deutschland miterlebt haben, nicht mit Begeisterung, 

aber mit überlegenem Einsatz und glänzendem Erfolg. 

Hitlers Generäle hatten angeblich den Krieg nicht gewollt. 

Als im Jahre 1938 bereits Kriegsgefahr drohte, hatten sich 

einige sogar zu einer Verschwörung zusammengefunden, die 
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Hitler im Falle des Kriegsausbruchs entweder unschädlich ma- 

chen oder aus dem Wege räumen sollte. Diese Verschwörung 

wurde durch das Münchener Abkommen von 1938 hinfällig. 

Vielleicht haben damals die Generäle den Elan verloren, weil 

schliesslich der Erfolg auch ein Argument ist, dem die Soldaten 

sehr zugänglich sind. Zudem fühlte sich der Generalstab, der 

im 100‘000-Mann-Heer des Weimarer Staates offiziell nicht exi- 

stiert hatte, wohl auch aufgewertet, weil auf einmal wieder ein 

Heer vorhanden war, gerüstet wurde, Beförderungen in Aus- 

sicht standen, alles das, was sich ein General wünschen oder er- 

träumen kann, auf einmal im Überfluss vorhanden war und des- 

halb ein neues goldenes Zeitalter anzubrechen schien. 

Wäre der Generalstab damals etwas anderes gewesen als eine 

Ansammlung von rein formalen Existenzen, dann hätte er viel- 

leicht gemerkt, dass Hitler kein geeigneter Bundesgenosse war. 

Gewiss war es in der Geschichte vorgekommen, dass Empor- 

kömmlinge sich zu hervorragenden Heerführern gemausert hat- 

ten, und vielleicht hatte der Generalstab, wie so viele andere 

Politiker und Militärs den Eindruck, dass er Hitler kontrol- 

lieren konnte, wenn der Ernstfall eintrat. Aber wahrscheinlich 

war die Erhörung sämtlicher militärischer Gebete, die die Mi- 

litärs seit 1918 inbrünstig zum Himmel geschickt hatten, – denn 

Generäle sind von jeher gute Christen, lieben ihre Feinde und 

vermeiden nach Möglichkeit das Töten, halten aber vermutlich 

insgeheim Jesus Christus für einen Schlappschwanz – eine schier 

unwiderstehliche Versuchung. 

So kam jedenfalls Hitler zu seinen Generälen, und die Ge- 

neräle kamen zu Hitler. Hier müsste nun ein Exkurs gestattet 

sein, was so ein General eigentlich ist. 

Er ist ein Mann, der viele militärische Tugenden in sich ver- 

einigt. Er ist ein Mann von Ehre und von Tapferkeit. Er übt 

das Befehlen aus, weil er das Gehorchen gelernt hat. Er be- 

herrscht sein Handwerk, d.h. er weiss, wie man Truppen und 

Waffen bewegt und wie man zur entscheidenden Stunde mehr 

Feuerkraft an einer bestimmten Stelle vereinigt hat als der Geg- 

ner. Er liebt sein Vaterland und wird von seiner Truppe geliebt. 

Die Sache, für die er kämpft, ist gerecht, weil er dafür kämpft. 

Von all dem stimmt kein Wort. Hitlers Generäle hatten 

keine Ehre, denn sie wussten genau, dass sie in einem unehr- 
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lichen Krieg kämpften und dass alle Siege die Schande nicht ab- 

waschen konnten, die sie auf sich luden. Was die Soldaten, die 

sie in die Schlacht führten, nicht wissen konnten, wussten sie 

zur Genüge: dass sie in einem Unternehmen eingesetzt waren, 

das der militärischen Ehre Hohn sprach. Und spätestens ab 

1942 wussten sie ausserdem, dass der Krieg nicht mehr gewon- 

nen werden konnte. So heimsten sie, um der Ehre willen, Orden 

und «Ehrenzeichen» ein, aber ihre Seele hatten sie längst ver- 

kauft. — 

Ein General hat keinen Mut. Er hat sich wahrscheinlich in 

früheren Jahren einmal als Führer bewährt und vielleicht sogar 

eine Schlachtsituation zugunsten der eigenen Waffen entschie- 

den, aber je höher der Offizier steigt, desto weniger ist er ge- 

willt und imstande, sich darüber zu informieren, wie seine 

Truppe lebt und wie sie leidet. Wenn irgendwo – und sei es in 

der Nähe der Front – ein General angesagt wird, so fängt man 

an zu putzen, fängt an, Fassaden aufzubauen, fängt an, Sand 

aufzuhäufen, den man dem General in die Augen streuen kann. 

Man macht ihm etwas vor. Der General weiss das. Der General 

wünscht das. Er braucht diesen Schutzwall von Sauberkeit, Ge- 

pflegtheit, Ordnung, Sitte und frohem Mannschaftsgeist zum 

eigenen Wohlbehagen. Deshalb wird sein Besuch immer sorg- 

fältig vorbereitet. Er wäre sehr empört, wenn man ihm den 

Zustand der Truppe so zeigte, wie er wirklich ist. Die Wirk- 

lichkeit stört ihn. Ihr ins Auge zu sehen, ist er zu feige. 

Das beste Beispiel dafür war der amerikanische General 

George Patton. Er war ein Bramarbas und Eisenfresser. Er 

trug immer zwei mit Perlmutt beschlagene Pistolen bei sich. Er 

gebrauchte eine Sprache, die jedem offenbarte, dass er ein rech- 

ter Mann war. Er verstand den Krieg und sonst nichts. Oder 

glaubte zumindest, ihn zu verstehen. In einem Lazarett ohr- 

feigte er einen Mann, der unter Schock stand, weil er meinte, 

dass sich dieser vor dem Dienst an der Front drücken wollte. 

Als das erste amerikanische Team, das Kriegsgefangene verhö- 

ren sollte, sich bei ihm meldete, was damals eine neue Einrich- 

tung im amerikanischen Heer war, brüllte er sie an: «Ihr mut- 

tervögelnden Schwanzlutscher, macht, dass ihr an die Front in 

die Schützengräben kommt und kämpft!» Er untersagte dem 

begabten Karikaturisten Bill Mauldin, die Soldaten, die dem 
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Feind im Einsatz gegenüberlagen, mit Bartstoppeln darzustel- 

len, weil der Soldat selbst im Einsatz gehalten sei, sich jeden 

Morgen zu rasieren. Bill Mauldin war zwar nur Corporal, aber 

er widersetzte sich. Es war General Eisenhowers grosses Ver- 

dienst, dass er die beiden zusammenbrachte, und ihnen sagte, 

Rang spiele hier keine Rolle, beide sollten ihre Meinung so sa- 

gen, wie sie sie verstünden. Worauf Bill Mauldin dem Herrn 

General Patton erklärte, er habe wahrscheinlich in seinem Le- 

ben noch keinen Soldaten gesehen, der im Einsatz gewesen sei, 

sonst wüsste er, wie er aussehe. Patton hatte bei seiner Armee 

den Spitznamen «Old Blood and Guts», etwa «Old Blut und 

Nerven». Die Soldaten seiner Armee sagten: «Unser Blut, seine 

Nerven.» Bloss wo das Blut floss, strapazierte er seine Nerven 

nicht. 

In seinem Besatzungsgebiet wurden fleissig alte Nazis einge- 

setzt. Sie kannten die Routine der Verwaltung, und sie stan- 

den ihm geistig nahe. Ruhe, Ordnung und Unterwerfung – 

schon damals mächtige Beschwörungswörter – waren durch sie 

garantiert. «Der Unterschied zwischen Nazis und Antinazis ist 

etwa der gleiche wie der zwischen den amerikanischen Republi- 

kanern und Demokraten», meinte Patton und fasste damit sehr 

säuberlich zusammen, was er von der Demokratie verstand. Er hatte 

das Glück, auf der falschen, d.h. der amerikanischen Seite zu dienen, 

sonst hätte man ihn nach den Nürnberger Prozessen gehängt. 
 

Liebte er seine Soldaten? Er hat sie unbarmherzig geopfert 

und schikaniert. Wurde er von den Soldaten geliebt? Trotz der 

Legenden, die sich um ihn rankten und für deren Verbreitung 

er Sorge trug, verabscheuten sie ihn. Der Tag, an dem er auf 

der Autobahn tödlich verunglückte, war für die Dritte ameri- 

kanische Armee ein Freudentag. 

Hat der General das Befehlen gelernt, weil er zuvor das Ge- 

horchen gelernt hat? Diese Verbindung ist ein wenig zu einfach. 

Ungehorsam kann schöpferisch sein, und würde demnach zu 

schöpferischen Befehlen führen. Die preussische Geschichte zu- 

mal kennt Beispiele von schöpferischem Ungehorsam. General 

Yorck hat am Neujahrstag 1814 gegen den ausdrücklichen Be- 

fehl seines Königs mit den Russen einen Pakt geschlossen, der 

die preussischen Truppen gegen Napoleon dem russischen Ober- 
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befehl unterstellte. Er hat dadurch sein Land von der napoleo- 

nischen Herrschaft befreit. Und eins der grössten deutschen 

Dramen, Heinrich von Kleists «Prinz von Homburg» feiert den 

schöpferischen Ungehorsam, obwohl durch den fast anarchischen 

Elan der Begeisterung die Gesetze hinfällig und die Befehle ge- 

genstandslos werden. Der schöpferische Ungehorsam ist eine 

ethische Entscheidung und hat nichts mit Eitelkeit und Ruhm- 

sucht zu tun. 

Wie aber stand es in folgendem Fall? Ein gewisser General de 

Gaulle – nian sieht, ich vergreife mich nicht an den «kleinen» 

Generälen – war dabei, als sich die alliierten Truppen im Au- 

gust 1944 Paris näherten. Zu den alliierten Truppen gehörte 

nämlich eine französische Division, die zweite Panzerdivision. 

Sie bestand ausschliesslich aus Franzosen, die sich de Gaulles Be- 

wegung des «Freien Frankreich» angeschlossen hatten und be- 

reit waren, für die Befreiung Frankreichs zu kämpfen. Ihre 

Ausrüstung jedoch, bis zum letzten Gewehr, bis zur letzten 

Schraube und dem letzten Uniformknopf, bis zum letzten 

Schnürsenkel, war amerikanisch. Die Division war Bestandteil 

eines amerikanischen Armeekorps, unter dem Befehl von Ge- 

neral Gerow. 

Der zweiten französischen Panzerarmee war die Ehre zuge- 

dacht, als erste in Paris einzurücken und dort die eigentliche 

Befreiung zu vollziehen.  

Warum sie nicht als erste in Paris einrückte, sondern statt 

dessen die siebente amerikanische Infanteriedivision, ist eine Ge- 

schichte für sich. Jedenfalls liess man sie als erste den Stadt- 

kern von Paris erreichen, wodurch zumindest der Schein ge- 

wahrt blieb. 

Die Eroberung von Paris war jedoch kein militärisches Er- 

eignis. Die Stadt fiel kampflos, der sehr sporadische Widerstand 

hatte lediglich symbolischen Charakter. Der deutsche Stadt- 

kommandant war sich längst mit den französischen Wider- 

standsautoritäten darüber einig, dass keine Kämpfe stattfinden 

dürften, die das Bild der Stadt zerstörten und Paris in einen 

Trümmerhaufen verwandelten. Er handelte dabei in direktem 

Widerspruch zu einem Führerbefehl, dass alle Brücken zerstört, 

alle öffentlichen Gebäude gesprengt und die Stadt nach Möglich- 

keit unbewohnbar gemacht werden sollte. Man sollte diesen Akt 
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des schöpferischen Ungehorsams nicht vergessen – wie ihn auch 

die Franzosen nach einer Periode der Besinnung nicht vergessen 

haben. 

Jedenfalls wollten die alliierten Streitkräfte in Paris nicht 

verweilen. Die Deutschen waren auf der Flucht, sie mussten ver- 

folgt werden. General Gerow berief daher die Divisionskom- 

mandeure zu einer Besprechung und teilte ihnen mit, dass die 

Verfolgung sofort wieder aufzunehmen sei. 

General de Gaulle war damals allerdings nicht mehr Di vi- 

sionskommandeur, sondern Staatschef. Er liess daher durch_Ge- 

neral Ledere mitteilen, er könne seine Division dafür nicht her- 

geben. Er^beabsichtige, sagte er, mit seinen Truppen in Paris 

eine Siegesparade zu veranstalten und könne sie daher für die 

Verfolgung der Deutschen nicht zur Verfügung stellen. Der 

Hinweis, dass die zweite französische Panzerdivision ein Be- 

standteil der alliierten Streitkräfte sei und dem Kommando des 

5. Armeekorps unterstehe, verfing nicht. De Gaulle sagte dem 

Sinne nach: «Ich habe Ihnen meinen General» (der Division, die, 

wie gesagt, ihre Existenz amerikanischer Grosszügigkeit ver- 

dankte) «einen Augenblick ausgeliehen, fordere ihn aber nun- 

mehr wieder zurück.» Als General Gerow in einiger Erregung 

erklärte. Ledere verdiene, dass man ihn wegen Ungehorsam an 

die Wand stelle, erwiderte dieser ziemlich von oben herab: «Da 

Sie nicht die Macht haben, mich an die Wand zu stellen, warum 

erwähnen Sie es dann?» 

Also machte de Gaulle seine Siegesparade über die Champs 

Elysees in Paris, und seine Division fehlte mit ihrer Feuer- 

kraft bei der Verfolgung der Deutschen. Zugegeben, dass de 

Gaulle ein extremer Fall ist, dessen Sinn für den Gehorsam be- 

sonders unterentwickelt war. Aber die Überbewertung von 

Ruhm und Glorie, die den militärischen Führern eingeimpft 

ist, und bisher auch die gesamte Geschichtsbeschreibung be- 

herrscht hat, macht diese Art des Ungehorsams typisch. Befehl 

und Gehorsam stehen zueinander nicht im Verhältnis einer 

Funktion. Die grössere Befehlsgewalt korrumpiert, so wie die 

Macht korrumpiert. Die wenigen, die sich dieser Korruption 

entziehen, sind zu zählen. 

Liebt die Militärführung das Vaterland? Hält sie ihm die 

Treue? Dient sie dem Volk? Wenn sie es tut, so tut sie es auf 
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besondere Weise. Die deutsche Militärführung wusste spätestens 

am Anfang des Jahres 1943, dass der Krieg verloren war. Das 

haben mir unzählige Generäle, Marschälle und Admirale bestä- 

«tigt. Und diejenigen, die es damals noch nicht glaubten, mussten es im 

Juni 1944 erkannt haben, als die Invasion der westalliierten Truppen 

gelang, der Atlantikwall durchbrochen wurde und Frankreich anfing, 

verloren zu gehen. Was tut die Militärführung in einem solchen Falle? 

Versucht sie den Tatsachen Rechnung zu tragen, um den physischen 

Bestand des Vaterlandes, das Volk, zu retten? Sie tut nichts derglei-

chen. Sie lässt das Volk verbluten, sie sieht tatenlos zu, wie die Städte, 

die Industrieanlagen, Kulturdenkmäler, wie die ganze Substanz der 

Nation zugrundegeht und führt mit einem zynischen Achselzucken 

den aussichtslosen Krieg weiter bis zum gallenbitteren Ende. 

«Na schön, verheizen wir noch ein paar Divisionen», pflegte ein 

prominenter General des Stabes zu sagen, wenn er aus Hitlers 

Lagebesprechung herauskam, in der den Truppen wieder uner- 

füllbare Aufgaben abverlangt worden waren. Was ist eine Di- 

vision für einen General? Sie ist eine Recheneinheit. Dass das 

Material, das verheizt wird, Menschen sein könnten, und zu- 

dem Menschen des eigenen Volkes, mag einem General gelegent- 

lich eingefallen sein, aber der Gedanke hat für ihn keine Rele- 

vanz. Wie heisst es bei Thomas Mann? «Der bürgerlichen Le- 

bensbejahung ist jeder Einblick verwehrt.» Das einzige Leben, 

das die militärische Führung zu bejahen scheint, ist das eigene. 

Auch dafür gibt es traurige Beispiele. Als im Sommer 1944 

Cherbourg von den Amerikanern belagert wurde, ermahnte die 

militärische Führung ihre Soldaten, sich bis zum letzten Mann 

zu verteidigen und in den Stellungen auszuharren. Dann setzte 

sie sich von den Truppen ab und brachte sich in Sicherheit. Oder 

sie glaubte wenigstens, dass sie sich in Sicherheit befände; sie 

wurde jedoch von den Amerikanern ausgehoben und gefangen- 

genommen. 

Allerdings wussten die Amerikaner inzwischen von den ein- 

fachen Gefangenen, mit welcher Härte diese zum Ausharren 

und zur Verteidigung bis zum letzten Mann ermahnt worden 

waren. Sie liessen daher die gefangenen Offiziere an den Mann- 

schaften vorbeimarschieren, erklärte diesen, wo man die militä- 

rische Führung angetroffen hatte und was es auf sich hatte, 
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wenn die Mannschaften bis zum berühmten letzten Mann ihre 

Stellungen halten sollten. Die deutschen Gefangenen brachen in 

ein Hohngeschrei aus, das hoffentlich die Offiziere erschüttert hat. 

Aber wahrscheinlich glaubten sie, sich standesgemäss verhalten zu 

haben. Ich bin durchaus bereit, ihren Glauben zu teilen. 

«Ein General, der in der Schlacht fällt, hat seinen Beruf ver- 

fehlt», heisst es in dem I ihn «Fanfan le Tulipe», und diese Sen- 

tenz scheint sich in den Generalstäben herumgesprochen zu 

haben. 

War General MacArthur beliebt? Er, der gegen alle Warnun- 

gen kundiger Menschen seine Armee, die in Korea fast den Sieg 

errungen hatte, in eine Niederlage stürzte, die beinahe kata- 

strophal ausgegangen wäre? Er, der, als er die Philippinen ver- 

lassen musste, stolz verkündete: «Ich werde wiederkommen.» 

Und als er nach blutigen Kämpfen und Jahre später als Sieger 

die Philippinen betrat, sagte: «Ich bin wiedergekommen.» Wo- 

bei er geflissentlich die Truppen vergass, die ihm das Wieder- 

kommen erstritten hatten. Er war ebenso verhasst wie die Be- 

fehlshaber, die in Vietnam einen Krieg führten, der nicht nur 

militärisch aussichtslos war, sondern auch der korrupteste, bar- 

barischste völkervernichtendste Krieg, der unter dem Kriegsge- 

schrei der Demokratie geschlagen worden ist. Diese Generäle 

haben ihren Truppen nie etwas zuliebe getan, warum sollten sie 

also geliebt werden? 

Generäle waren bei uns keine seltenen Gäste, je mehr sich der 

Krieg dem Ende zuneigte. Sie befanden sich in den grossen Hau- 

fen von manchmal 90-100’000 Mann, die täglich als Gefangene 

eingeliefert wurden. Sie alle behaupteten, keine Nazis gewesen 

zu sein. Die Nationalsozialisten waren für sie Pöbel und her- 

gelaufenes Volk. Die Frage, wie man sich für einen Staat schla- 

gen kann oder das Heer eines Staates befehligen kann, der einem 

so zuwider ist, verstanden sie nicht. Ihre Aufgabe war es, die 

Soldaten das Töten und das Sterben zu lehren. Ihre Aufgabe 

und ihr Ruhm war es, Siege zu erfechten. Ob für Christus, Hit- 

ler oder den Teufel war ihnen gleichgültig. Aber auch als die 

Generäle des Teufels riefen sie Christus zum Zeugen an. 

Fragte man sie nach der Führung des Krieges, hatten sie nur 

ein mitleidiges Lächeln. Sie hatten es von jener besser gewusst. 

Sie sprachen von «Gefreitenstrategie» und versuchten auf diese 
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Weise, die Amerikaner gewissermassen zu Mitverschworenen zu 

machen. Ich habe mich auf dieses Spiel nicht eingelassen. Ich 

habe ihnen ihre Erbärmlichkeit vorgehalten, mit der sie sich 

zum bereitwilligen Handlanger der Gefreitenstrategie gemacht 

hatten. Sie waren über meine Ansichten entsetzt. Was sie denn 

hätten tun sollen? fragten sie mich. Sie hätten doch unter dem 

Befehl gestanden. Sie hätten doch den Fahneneid geschworen. 

Zum Fahneneid, der sie nicht nur auf den Führer, sondern 

auch auf das Vaterland verpflichtete, konnte man ihnen gratu- 

lieren. Er rechtfertigte anscheinend jede Schweinerei, die sie 

entweder begangen hatten oder geschehen liessen. Sie hatten als 

Männer von Ehre ihre Soldaten in den falschen Tod geschickt. 

Sie glaubten angeblich an nichts, verlangten aber von ihren Sol- 

daten, dass sie alles glaubten. Wer nicht glaubte, und so unvor- 

sichtig war, es auszusprechen, wurde erschossen. 

Die Frage war aber meistens gar nicht: was glaubten die Ge- 

neräle, sondern was wussten sie? Sie waren ja in den besetzten 

Gebieten des Ostens nicht nur für die Front verantwortlich, 

sondern auch für die Etappe. In der Etappe spielten sich die 

greulichsten Dinge ab. In der Etappe wüteten Himmlers Ver- 

nichtungskommandos und brachten, bevor noch das sogenannte 

Programm der «Endlösung» angelaufen war, Juden, Zigeuner 

und andere missliebige Volksgruppen zu Tausenden und Hun- 

derttausenden um. In der Etappe verkehrten später die Züge, 

die die Vernichtungslager mit Menschenmaterial speisten und 

die Schlote der Krematorien am Rauchen hielten. Auch sie fuh- 

ren durch besetztes Gebiet. Die Schienenstränge waren von 

deutschen Soldaten bewacht. Soll die Generalität, die die Ge- 

freitenstrategie belächelte, die sich immer den Nationalsozialis- 

mus vom Leibe gehalten hatte, die grossen Wert darauf legte, 

als fairer Gegner in einem fairen Krieg behandelt zu werden, 

von diesen wüsten Ereignissen nichts gewusst haben? 

Wenn man sie darauf ansprach, zeigten sie dieselbe abweh- 

rende Geste, die wir bei den weniger ausgezeichneten Gefange- 

nen beobachtet hatten. Ja, sie hatten davon «munkeln hören» 

(das Wort «munkeln» Kat vor kurzem im Prozess gegen einen 

deutschen Staatssekretär eine ähnliche Rolle gespielt). Ja, es 

sind manchmal Berichte gekommen. Aber man hat sie nicht ge- 

glaubt. Was darin gestanden hat, hat die Vorstellungskraft 
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überstiegen. Auf die Frage, ob sie keine Schritte unternommen 

hätten, um sich von der Wahrheit oder Falschheit dieser Be- 

richte zu überzeugen, kam wieder die gleiche abwehrende 

Handbewegung: Nein, das habe man unterlassen. Schliesslich sei 

es nicht ihr Ressort gewesen, und sie hätten sowieso nichts än- 

dern können. 

«Den Antisemitismus lehnten wir ab», heisst es lapidar in 

den Memoiren des Grossadmirals Dönitz. Er wird in der Marine 

nicht viel Gelegenheit gehabt haben, sich mit dem Problem des 

Antisemitismus auseinanderzusetzen. Es ist kaum anzunehmen, 

dass viele Juden in der Marine des ioo ooo-Mann-Heeres der 

Weimarer Republik Aufnahme gefunden haben. Selbst wo das 

Offizierskorps nicht antisemitisch war, betrachtete es den Juden 

als eine Peinlichkeit. Und da die Marine der Eliteteil der ge- 

samten Reichswehr war, wird man sorgfältig darauf geachtet 

haben, dass solche Peinlichkeiten gar nicht erst zugelassen 

wurden. 

Als dann später der Zweite Weltkrieg ausbrach, oder die 

Wiederaufrüstung des nationalsozialistischen Staates begann, 

waren die Juden weiss Gott kein Problem mehr. Sie waren nicht 

wehrwürdig und wurden da, wo sie einmal zugelassen waren, 

aus der Wehrmacht schleunigst entfernt. Was tut man also als 

Grossadmiral, wenn man «den Antisemitismus ablehnt»? 

Nun, man erfüllt zunächst sein Soll an antisemitischen Reden. 

Man spricht vom zersetzenden jüdischen Geist und vom Scha- 

den, den die Juden in der Welt angerichtet haben, wie es der 

Herr Grossadmiral bei verschiedenen Gelegenheiten getan hat, 

aber zumindest führt man nicht das Messer, bedient man nicht 

die Gaskammer, befehligt*. man nicht das Vernichtungskom- 

mando. Das Wasser ist ein sauberes Element. Man kann leicht 

von dort aus die Nase rümpfen über Übergriffe, die sich die 

Herren in Zivil zuschulden kommen lassen (obwohl auch die 

meisten dieser Herren das eine oder andere Ehrenkleid der Na- 

tion trugen) und ein gutes Gewissen haben. Die Verantwortung 

für eine ganze Nation mitzufühlen, kann man allerdings einem 

Grossadmiral nicht zumuten. 

Noch zwei Worte über die Ehre. Dutzende von Gefangenen, 

die uns von ihren Kriegserlebnissen berichteten, und von den 

Qualen und Schrecken, wenn sie in sinnlose Angriffe hineinge- 
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trieben wurden, um irgendein Feld zu behaupten, eine Höhe zu 

erobern, eine Stellung zu überrennen, wenn sie mit blutigstem 

Einsatz einen kleinen aber sichtbaren Vorteil errangen, sagten 

so etwas wie: «Unser Oller hatte_ nämlich Halsschmerzen.» 

Halsschmerzen waren eine typische Krankheit von Generälen 

oder solchen, die’s werden wollten. Sie sind unübertrefflich in 

der Erzählung «Katz und Maus» von Günter Grass beschrie- 

ben, nur mussten die Generäle nicht für einen übergrossen 

Adamsapfel kompensieren. Sie verlangten nach einem Orden, 

dem Ritterkreuz, das um den Hals getragen wurde. Das Ritter- 

kreuz erkaufte man mit Blut. Wenn man General war, selbst- 

verständlich nicht mit dem eigenen. Aber es lässt sich denken, 

dass die Truppen freudig für die Halsschmerzen ihres Generals den 

Tod auf sich nahmen. Und dass der General ebenso freudig den Tod 

seiner Truppen annahm, gereichte ihm zur Ehre. 

Um aber noch einmal die Anonymität fallen zu lassen, und 

von einem individuellen Ehrenmann zu sprechen, merke man 

sich die Geschichte eines Luftmarschalls. Er war ein Mann mit 

dem guten jüdischen Vatersnamen Milch. (Der englische Histo- 

riker David Irving hat nach seinen Akten und Erinnerungen, 

die er mit anderen Dokumenten verglichen und kollationiert 

hat, ein recht umfängliches Buch zusammengestellt, das den Ti- 

tel trägt «Die Tragödie der deutschen Luftwaffe». Was daran 

tragisch ist, dass durch die geballte Unfähigkeit der gesamten 

Führung die Luftwaffe auf der Strecke blieb, ist das Geheim- 

nis des Verfassers. So gesehen war das ganze Dritte Reich eine 

einzige Tragödie.) 

_Erhard Milch war der Sohn eines Kaiserlichen Marine-Apo- 

thekers und seiner Ehefrau Clara, geborene Vetter. Erzogen in 

der königlich-preussischen Tradition, gesalbt schon von frühe- 

ster Jugend mit allen militärischen Tugenden zog er in den Er- 

sten Weltkrieg, erwarb sich als Flieger Ruhm und Ehre (ohne 

Ironie) und wurde nach dem Kriege einer der Gründer und der 

Chef der Deutschen Lufthansa. Er widmete sich ihrem Aufbau 

in energischer und verdienstvoller Weise. 

Und dann war es eines Tages so weit, dass auch die neue Luft- 

waffe neu ausgerüstet werden konnte und dass Göring zum Mi- 

nister und Obersten Kommandeur dieser neuen Waffe ernannt 
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Göring hatte inzwischen Milch kennengelernt und versuchte, 

ihn für seine Luftwaffe zu gewinnen. Es gab nur ein Hindernis: 

Milchs Vater war Jude. 

    In diesem Dilemma kam ein Brief von seiner Mutter zu 

Hilfe. Sie gestand, dass ihr ehelich angetrauter Mann nicht der 

Vater ihrer Kinder sei, dass sie ihn nur geheiratet habe, weil 

sie den von ihr geliebten Mann nicht heiraten konnte, sie teilte 

ihrem Sohn diesen ihm unbekannten Tatbestand mit und ver- 

anlasste auch seinen bisherigen Vater, seine Nicht-Vaterschaft zu 

bekunden. Immerhin enterbte der Nicht-Vater die Kinder, die 

seinen Namen trugen und die durch ihn gut versorgt und ehe- 

lich geboren waren. 

Derartige Fälle gab es in den Jahren 1933 und 1934 zu Tau- 

senden. Jüdische Väter, die bis zum Ausbruch des Nationalso- 

zialismus Namen, Liebe und Vermögen hergegeben hatten, um 

den Kindern ihrer Frau die gesellschaftliche Stellung und die 

Bildung zu ermöglichen, die sie damals als uneheliche Kinder 

nicht gehabt hätten, wurden plötzlich abgetan wie ein kratzen- 

des Hemd, wie eine abstossende Krankheit. Selbst Väter, die die 

Mutter geheiratet und deren Kinder adoptiert hatten, um da- 

mit die Pflicht ihrer Ausbildung auf sich zu nehmen und sie 

erbberechtigt zu machen, erhielten plötzlich die Erklärung, dass 

man auf die Adoption verzichte; die Ehefrauen liessen sich von 

ihnen scheiden, weil sie jetzt erst erfahren hatten, was es hiess, 

mit einem Juden verheiratet zu sein. 

Die beiden Dokumente, der Brief von Milchs Mutter und der 

seines «Vaters» gelangten zu Göring, und durch ihn zu Hitler, 

Rudolf Hess und dem damaligen Chef des Oberkommandos der 

Wehrmacht, von Blomberg. Die Dokumente waren streng ge- 

heim und niemand kannte ihren Inhalt ausser den wenigen Ge- 

nannten. 

Und dem gesamten Berliner Westen. Man wusste damals von 

dem angeblichen arischen Vater; ich wusste davon, ohne dass 

mich die Person des Herrn Milch besonders interessiert hätte, 

aber es war der Klatsch der Gesellschaft. Man glaubte der Ge- 

schichte nicht; ich bin heute bereit, sie zu glauben. Es macht in 

der Sache keinen Unterschied. 

Vielleicht hätte Herr Milch seinem Vater die Schande erspa- 

ren sollen, seinen Namen an den Henkerskarren des National- 
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sozialismus zu hängen. Vielleicht hätte er den Namen ändern 

sollen. Vielleicht hätte er etwas genauer hinhören müssen, was 

den Juden in Deutschland geschah. Aber man behellige einen 

Generalfeldmarschall nicht mit solchen Bagatellen. Was scherte 

ihn eine Vergangenheit, die er verdrängte? 

Nur hat die Vergangenheit eine widerliche Art, sich einem 

an die Fersen zu heften. Solange die Luftwaffe eine glänzende 

Rolle spielte, in den Feldzügen der Jahre 1939-1941, war Milch 

von Hitler gern gesehen und Görings bester Mann. Als später 

ihr Stern sich zu verdunkeln begann und man nach einem Sün- 

denbock suchte, war Milch für Göring «gin Furz aus meinem 

Arschloch» – man sieht, dass Göring wie Patton den herb- 

männlichen Generalsjargon beherrschte – und wurde für die 

Leute, die es besser – oder eben nicht besser – wussten, wieder 

zum Juden. 

Generaloberst Udet, früheres Fliegeras und Milchs vermeint- 

licher bester Freund, beging im November 1941 Selbstmord, 

weil in seinem Amt schwere Mängel zum Vorschein gekommen 

waren. Seine letzten Äusserungen bestanden in einer mit roter 

Kreide an die Wand geschriebenen Klage an Göring, «warum 

er ihn den Juden Milch und Gablenz ausgeliefert habe» und 

einem Brief, der der. Satz enthielt, «es war mir unmöglich, mit 

dem Juden Milch zusammenzuarbeiten». Irving folgert, wie ich 

hoffe, mit Sarkasmus, dass Udet «im Tode wieder zum Helden 

geworden ist»; mir scheint, er hätte sich im Tode als Schuft er- 

wiesen. Jeder Angriff auf Milch wäre erlaubt gewesen, ihm 

plötzlich das Judentum anzukreiden, war verächtlich. Sicher 

«lehnte Udet den Antisemitismus ab». Aber zu diesem Tief- 

schlag war er dem Herrn Generaloberst immer noch gut genug. 

Hitler, der Mann, dem die Generalität diente und dienerte, 

dem die Dokumentation von Milchs Abstammung angeblich 

vorlag, hat im März 1945 gesagt, dass die Niederlage der Luft- 

waffe «ganz auf diesen verdammten Juden Milch und seinen 

alttestamentarischen Hass zurückzuführen ist» – berichtete Pro- 

fessor Messerschmitt, der es aus des Führers Munde hörte. Milch 

hätte aus seiner königlich-preussischen Erziehung lernen können, 

dass man sich ansieht, in wessen Dienste man tritt und dass der, 

der seine Vergangenheit verrät, von der Gegenwart verraten 

wird. Vielleicht beweist es auch, dass es mit der Ehre eines Ge- 
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neralfeldmarschalls nicht sehr weit her sein kann, wenn er sic 

mit der Ehre seiner Mutter erkauft? 

Als Erhard Milch von den «Green Berets» der englischen Ar- 

mee gefangengenommen wurde, haben ihn diese brutal und 

schändlich behandelt. Aber am Ende des Jahres 1948 erschien 

bei ihm ein Oberstleutnant der britischen Luftwaffe RAF im 

Nürnberger Gefängnis und sagte, er sei auf persönliche Veran- 

lassung König Georg VI. entsandt worden, um sich für das Ver- 

halten britischer Soldaten an jenem Maitage 1945 zu entschul- 

digen. Ob Milch daraus etwas über die Offiziersehre gelernt und 

sich geschämt hat? Aber wahrscheinlich hat ihn sein gutes Sol- 

datengewissen nie verlassen. 

Das gute Soldatengewissen ist eine haltbare Ware. Viele Jahre 

nach diesen Ereignissen bin ich mit ihm wieder in Berührung 

gekommen und habe daran meine grimmige Freude gehabt. 

Im Jahre 1959/60 hatte ein Stuttgarter Verlag, dessen Lek- 

tor ich wurde, den Einfall, Offiziere des deutschen Generalstabs 

die militärische Geschichte des Zweiten Weltkrieges schreiben zu 

lassen. Man sah sich im Lande um, holte sich wo möglich die 

höchsten Chargen, die für die verschiedenen Waffengattungen 

und für die verschiedenen Kriegsabschnitte die zuverlässigste 

Auskunft geben konnten. Es waren Namen dabei, die eine Zeit- 

lang die Bundeswehr zierten und andere, die sich im Zweiten 

Weltkrieg ausgezeichnet hatten. Koordinator des ganzen Projekts 

war einer der intelligentesten, aber gerade wegen dieser Intelli- 

genz auch zynischsten Generäle von Hitlers Wehrmacht. 

Generäle sind keine Schriftsteller. Das erwartet niemand von 

ihnen, und wir hatten es auch nicht erwartet. Was rein stilistisch 

zu redigieren war, konnte mit Genehmigung der Autoren im 

Verlag erledigt werden. 

Aber das war nicht der Einwand, den wir gegen diese Be- 

richte erheben mussten. Sie waren stilistisch ganz leserlich und 

liessen sich leicht aus dem hölzernen Militärstil in ein geschmei- 

digeres Deutsch übertragen. Was uns auffiel, und was schliess- 
lich die ganze Arbeit wertlos machte, war der Umstand, dass die 

einzelnen Verfasser nur ihre eigene Rolle bei den geschilderten 

Geschehnissen herausstrichen und dass jeder von ihnen an ir- 

gendeiner Stelle behauptete, er habe zu diesem oder jenem Pro- 

blem Hitler eine Studie vorgelegt, die dieser entweder zurück- 
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gewiesen oder nicht richtig verwandt hätte. Hätte er sich ihrer 

jedoch bedient und nach dem vorliegenden umfassenden Plan 

gehandelt, dann wäre der Krieg ganz anders ausgegangen, und 

die Niederlage wäre Deutschland erspart geblieben. 

Eins ist also auch hier klar: Der Generalstab hat den letzten  Krieg 

nicht verloren. Verloren hat ihn ein Gefreiter, der nicht wusste, wie 

er seine hervorragenden Generäle einsetzen sollte. Man weiss nicht, 

wem man dankbar sein soll» Hitler oder den. Generälen. Hitler dafür, 

dass er den guten Rat in den Wind schlug, den Generälen dafür, dass 

sie ihre genialen Pläne nicht durchsetzen konnten. Denn hätte Hitler 

mit Hilfe der Generäle, die ihn angeblich verabscheuten, den Zweiten 

Weltkrieg gewonnen, dann wäre das deutsche Volk im Rausch des 

Blutes und des Irrsinns untergegangen. 

Wieder kann man allerdings sagen, dass die deutschen Gene- 

räle für die Schilderung der überragenden Rolle, die sie im Ab- 

lauf der verschiedenen Feldzüge gespielt hatten, ein grosses 

Vorbild besassen. 

General de Gaulles erstes, fast verschollenes autobiographi- 

sches Buch «L’Appel» («Der Ruf») gab der kriegerischen Er- 

oberung Frankreichs durch die Deutschen nur einen verhältnis- 

mässig geringen Raum. Aber innerhalb des geringen Raumes 

nehmen einen unverhältnismässig grossen Raum zwei Gefechte 

ein, bei denen der damalige Oberst de Gaulle eine führende 

Rolle spielte. Es scheint, dass die beiden einzigen Schlappen, die 

die Deutschen auf ihrem Vormarsch erlitten, auf die überlegene 

Taktik de Gaulles zurückzuführen war. Zwar waren 1944 die 

Amerikaner von seiner Kriegsführung nicht eben begeistert, 

auch schon vor der Eroberung von Paris, aber so weit dringt 

dieses Buch zeitlich nicht vor. Und die späteren Bände habe ich 

leider zu lesen versäumt. 

Ein letztes und sehr trauriges Wort noch zum Verhältnis zwi-  

schen Tapferkeit und schöpferischem Ungehorsam. Ich habe 

Achtung und Verehrung für die Männer des 20. Juli 1944. Sie 

hatten erkannt, welcher Verrohung und Vernichtung Deutsch- 

land ausgeliefert wurde und haben danach gehandelt. Sie haben 

sehr weitgehende Meinungsverschiedenheiten überwunden, um 

zu einem gemeinsamen Vorgehen zu gelangen. Und sie haben 

schliesslich um den höchsten Einsatz gespielt. Und verloren. 
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Sie haben verloren, weil sie gezwungen waren, ihr Schicksal 

in die Hände von Berufssoldaten zu legen. Bei aller grossen 

Bewunderung für den Oberst Sehende von Stauffenberg, über 

dessen Fähigkeiten, Feinsinnigkeit und bezaubernde Persön- 

lichkeit ich viel gehört habe, und von dem ich überzeugt bin, 

dass er die ihm zugedachte Rolle in einem Kabinett der Ver- 

schwörer klug und würdig ausgefüllt hätte – aber so kann man 

* kein Attentat verüben. Man kann nicht eine Bombe einschmug- 

geln, sie irgendwo niedersetzen, wo man glaubt, dass sie ihre 

Wirkung nicht verfehlen wird, und dann das Zimmer verlas- 

sen, weil man sich selbst für eine wichtige Rolle in der neuen 

Regierung aufsparen muss. Stauffenberg musste im Zimmer 

bleiben und sich gegebenenfalls selbst mit in die Luft jagen las- 

sen, wenn er nur sicher war, dass wenigstens Hitler dabei ge- 

tötet wurde. Als die Bombe explodierte, befand sich Hitler am 

anderen Ende des Raumes (oder die Bombe an einer anderen 

Stelle). Da wo sie explodierte, tötete sie eine Anzahl von Per- 

sonen. Selbst da, wo er sich befand, wurde Hitler zu Boden gewor-

fen und leicht verletzt. 
Es genügte nicht, dass Stauffenberg nach der Explosion durch 

das Fenster blickte, und als er Hitler am Boden und die An- 

wesenden um ihn versammelt sah, in dem Glauben das Flug- 

zeug nach Berlin bestieg, dass Hitler tot sei. In Berlin entstieg 

er dem Flugzeug mit den Worten: «Hitler ist tot.» Mit die- 

sen Worten tötete er seine Kameraden und Mitversch wo renen. 

Wiederum haben die mitverschworenen Generäle die weni- 

gen Chancen, die ihnen nach diesem Misserfolg blieben, verspielt 

und verplempert, weil_sie eben Soldaten waren. Als sie zu Goeb- 

bels gingen und ihm sagten, der Führer sei tot, er solle sich er- 

geben, und Goebbels ihnen bewies, dass Hitler nicht tot war, in- 

dem er sie mit dem Führerhauptquartier verband, und Hitlers 

Stimme hören liess; warum haben sie nicht wenigstens die ein- 

zige Chance ergriffen, die sie noch hatten, Goebbels zu ergrei- 

fen, ihn zu erschiessen, ihn als Geisel zu behalten oder meinet- 

wegen dort, wo sie waren, kämpfend unterzugehen? Statt sich 

noch in derselben Nacht im Hof des Wehrmachtsministeriums 

aufknüpfen zu lassen wie Verbrecher. Aber da sie Soldaten wa- 

ren und da sie Christen waren, denen gesagt ist, es sei keine 

Obrigkeit ausser von Gott, und da sie diesmal wohl wirklich 
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ein schlechtes Gewissen hatten statt des guten, zu dem sie tau- 

sendmal berechtigt waren, liessen sie sich hinrichten und gaben 

die Verschwörung preis. Man möchte sie so gerne rühmen, ihnen 

so gerne die Anerkennung dafür aussprechen, dass sie den Ver- 

rat gewagt und sich dafür geopfert haben. Wärenjsie nicht Sol- 

daten gewesen und in ihren Entscheidungen verkrüppelt, viel- 

leicht hätte man im Juli 1944 diesen jammervollen Krieg und 

das Elend des Nationalsozialismus beenden können. 

Nicht zu den Widerstandskämpfern rechnen kann ich Feld- 

marschall Erwin Rommel, obwohl er unzweifelhaft in den 

letzten Monaten seines Lebens mit dem Widerstand gegen 

Hitler in Verbindung getreten war. Ich bin der Überzeugung, 

dass er ein ausgezeichneter General war, dass er, im Gegensatz 

zu vielen, die glaubten, sich mit ihm vergleichen zu können, die 

Geschicke und Strapazen seiner Mannschaften geteilt hat, und 

dass das, was man gemeinhin als soldatische Tugenden bezeich- 

net, bei ihm im letzten Kriege auf einer einsamen Höhe stand. 

Er hatte allen Grund, Hitler zu zürnen. Er war von ihm 

schmählich im Stich gelassen worden, als es in Afrika wirklich 

um die Entscheidung ging. Die Abwehr der Invasion im Jahre 

1944 war eine unmögliche Aufgabe, da weder der Atlantikwall, 

der als die stärkste Befestigung aller Zeiten galt noch der Zu- 

stand der Bewaffnung noch die Zahl der Truppen ausreichten, 

um diesem Ansturm standzuhalten. Aber der berechtigte Zorn 

auf seinen Oberbefehlshaber machte ihn noch nicht zum Wider- 

standskämpfer. Wahrscheinlich hat er konspiriert oder sicher 

von der grösseren Konspiration gewusst, aber er war nicht be- 

reit, die letzte Konsequenz zu ziehen und das Attentat gegen 

Hitler zu unterstützen oder gutzuheissen. 

Und jedenfalls möchte ich behaupten, dass auch Rommel in 

seinen letzten Augenblicken über sein Soldatentum gestolpert ist. 

Es scheint doch so gewesen zu sein, dass ein Emissär Hitlers bei 

dem von einer Verwundung genesenden General eingedrungen 

ist und ihm erklärt hat, dass man von seiner Verschwörung 

wisse. Wahrscheinlich hat er ihm weiterhin mitgeteilt, was man 

wisse und von wem man es wisse. Und anscheinend hat er ihm 

beim Weggehen etwas dagelassen, sei es Gift, sei es die tradi- 

tionelle Pistole, um seinem Leben ein Ende zu machen. So tat 

man es unter Soldaten. 
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Rommel hat mit diesem Mittel seinem Leben ein Ende ge- 

macht. So tut es der Soldat, um aus einer unehrenhaften Sache 

eine ehrenhafte zu machen. Damit war sein Staatsbegräbnis ge- 

sichert. Einer, der kein Soldat war, hätte vielleicht dieses Mittel 

nicht benutzt, um sich zu töten. Er hätte es dem anderen über- 

lassen, ihn zu töten, hätte ihm die Waffe in die Hand gezwun- 

gen, hätte ihm das Odium auferlegt, den Helden und Liebling 

des Volkes aus dem Wege zu räumen. Ein Mann namens Sokra- 

tes hat einmal so gehandelt und wird seitdem als Musterbeispiel 

moralischer Tapferkeit gepriesen. Aber Sokrates war von Be- 

ruf nicht Soldat. 

Es ist natürlich möglich, dass das Regime die Sache mit Rom- 

mel auf eine besonders perfide Weise erledigt hätte, ohne Rom- 

mel die Chance zu lassen, als Widerstandskämpfer in Erschei- 

nung zu treten. Aber ob sich der Wüstenfuchs nicht etwas hätte 

einfallen lassen können, das ihm trotzdem diese Rolle sicherte, 

selbst wenn es dann hinterher grausam und unehrenhaft zu- 

ging? Der Soldat ist eben doch, wie es bei Thomas Mann heisst, 

eine «rein formale Existenz». Aus diesem Formalismus heraus- 

zutreten, eine menschliche Entscheidung zu fällen, und auf diese 

Weise einen Mut zu beweisen, der weit wichtiger und wertvoller 

ist als die soldatische Tapferkeit, die man schliesslich jedem Men- 

schen andressieren kann, das ist dem Soldaten offensichtlich nicht 

gegeben. Die Sprache hat sehr weise daran getan, von der Zi- 

vilcourage das Militär ausdrücklich auszuschliessen. 
Man wird mir vorwerfen, dass ich nicht nur Mut fordere, 

sondern Heldentum. Ich habe früher dargelegt, dass ich die 

Feigheit verstehe und achte, wo sie einem rein persönlichen 

Selbsterhaltungstrieb entspringt. Wenn es darum geht, für eine 

Verschwörerelite verantwortlich zu sein und einen Hitler um- 

zubringen oder durch eine persönliche Tat einem Regime die 

Maske herunterzureissen, kommt man ohne Heldentum nicht 

aus. Fühlt man sich dazu nicht imstande, dann soll man feige 

und vernünftig eine solche Verantwortung ablehnen. Sie zu 

übernehmen und durch Halbheiten dabei zu scheitern, finde ich 

vorwerfbar. 

In diesem Buch werden noch einige Generäle und Militärs zu 

Worte kommen. Hier will ich jedoch nur noch zwei beschrei- 

ben, denen wir unter merkwürdigen Umständen begegnet sind 
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und die sich unserer Erinnerung aus sehr verschiedenen Gründen ein-

geprägt haben. 

Beide waren amerikanisch. Der erste hatte sich bei unserer 

Einheit angesagt mit dem ausdrücklichen Vermerk, dass er einem 

Gefangenenverhör beiwohnen wolle. Das war ungewöhnlich, 

aber doch immerhin auch erfreulich. Er schien zum mindesten 

zu wissen, wozu unsere Einheit da war. 

Der Gefangene, der für diesen Besuch ausersehen war, war 

ein österreichischer Journalist. Er besass, weil er erst vor kur- 

zem durch die sogenannte «Goebbelsspende» zu den Waffen ge- 

rufen worden war (zur Erinnerung: Goebbels Anfang Sep- 

tember 1944 im Sportpalast: «Wollt ihr den totalen Krieg?» 

Chor der Abgerichteten: «Jaaaa!» Darauf Einberufung der 

Künstler, Lehrer, Eisenbahner, Freiberuflichen, soweit sie noch 

nicht in Uniform steckten – kurz: letzter Kehraus), keinen 

Rang, aber er hatte Intelligenz, Witz und Erfahrung. 

Ich sagte ihm, dass während des Verhörs ein General eintre- 

ten werde. Wir würden uns dadurch aber nicht stören lassen, 

sondern in unserem Gespräch fortfahren, als sei nichts gesche- 

hen. 

«Aber», unterbrach er mich, «er ist doch ein General.» 

«Aber», erwiderte ich ihm, «Sie tun, was ich Ihnen sage. Sie 

haben nur mit mir zu verhandeln und auf nichts zu achten, was 

ausserhalb unseres Gespräches vor sich geht. Ich werde Sie dann 

allerdings nach einiger Zeit bitten, dem Herrn General einen 

Stuhl zu geben. Der Stuhl steht dort drüben, es ist also vorge- 

sorgt.» 

Der Österreicher nahm, mit Morgensterns Worten, «ohne sich 

zu weigern, auch dies als Schicksal hin» und stand meinen Fra- 

gen, so gut er es konnte, Rede und Antwort. Ein gewisses Lam- 

penfieber war ihm allerdings anzumerken. 

Als der General eintrat, zuckte er sichtlich ein wenig zu- 

sammen. Da ich aber weder meinen Tön änderte noch den Fluss 

des Gesprächs in irgendeiner Weise unterbrach, bemühte er sich, 

bei der Sache zu bleiben. Dann sagte ich ihm, er möge dem 

General einen Stuhl anbieten, er schnellte empor, brachte den 

Stuhl, machte Männchen und setzte sich wieder. Auch der Ge- 

neral setzte sich. 

Das Verhör ging weiter, vielleicht fünf Minuten. Es war leb- 
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haft und flüssig, denn es war leicht und ein Vergnügen, mit 

diesem Gefangenen zu sprechen. 

Da unterbrach uns der General. «Ich möchte selber dem Ge- 

fangenen ein paar Fragen stellen», sagte er zu mir, «würden 

Sie so freundlich sein zu dolmetschen.» Ich erklärte mich gern 

bereit, und er stellte die erste Frage. 

«Wann ist der Krieg zu Ende?» fragte er. 

Ich übersetzte, und der Gefangene sah mich erstaunt an. Er 

sagte, nicht ganz zu Unrecht: «Er ist ein General, ich bin ein 

einfacher Schütze ohne Rang; das sollte er doch wohl besser 

wissen als ich.» 

Ich übersetzte dem General: «Er glaubt, sehr bald, Herr Ge- 

neral.» 

Dann kam die zweite Frage. «Was geschieht nach dem Krieg?» 

Der Gefangene, ein politisch aufgeweckter Mensch und zu- 

dem aus einem Staate, der dem Balkan zugewandt ist, erwi- 

derte: «Nach dem Krieg wird Amerika Schwierigkeiten mit 

Russland haben.» 

Ich übersetzte diese Antwort dem General, der seinerseits ant- 

wortete: «Sagen Sie dem Gefangenen, dass wir von diesem 

Krieg sprechen und nicht vom nächsten.» 

Das dem Gefangenen zu sagen, sollte ich mich wohl hüten. 

Wir waren in diesem Krieg, der noch lange nicht zu Ende war, 

schliesslich mit den Russen verbündet, und es wäre nicht ratsam 

gewesen, einem deutschen Gefangenen preiszugeben, wie zy- 

nisch die Generalität dieses Bündnis auffasste. Ich übersetzte 

also: «Der General teilt Ihre Ansicht nicht», wobei ich keines- 

wegs sicher war, wieweit der Gefangene englisch verstand und 

merkte, dass ich mogelte. 

Dann sagte der General: «Jetzt kommt eine psychologische 

Frage. Achten Sie gut auf seine Reaktion.» 

Und er sagte: «Wenn dieser Krieg zu Ende ist, wird Deutsch- 

land von der Karte der Welt ausradiertl» und machte damit 

eine wegwischende, eine entfernende Bewegung. 

Ich sagte ebenso martialisch und mit derselben Bewegung: 

«Wenn dieser Krieg vorüber ist, wird Deutschland von der 

Karte der Welt ausradiertl» 

Der Gefangene erwiderte: «Das kümmert mich nicht, ich bin 

Österreicher.» 
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«Sie sind nicht nur Österreicher», sagte ich grimmig, «son- 

dern auch ein Idiot. Hören Sie noch einmal gut zu. Wenn dieser 

Krieg vorüber ist, wird Deutschland von der Karte der Welt 

ausradiert!» Ich sprach das gewissermassen in Versalien und 

fettem Druck. Dazu machte ich eine so zornige Bewegung, dass 

es einem Angst werden konnte. 

Der Österreicher sah mich entsetzt an. Dann legte er den 

Kopf auf seine Arme und brach in Tränen aus. 

Der General sagte: «Das ist eine starke Reaktion, nicht 

wahr?» Ich entgegnete: «Jawohl, ungeheuer stark.» Worauf sich 

der General hochbefriedigt verabschiedete. 

Als wir allein waren, fragte ich den Gefangenen: «Warum 

haben Sie, um Gottes willen, geweint?» 

Und er erwiderte: «Ich wollte dem General einen Gefallen 

tun.» Dann setzte er hinzu: «Ihre Generäle sind auch nicht an- 

ders als unsere.» 

Er wurde von mir reich beschenkt und vom Verhör entlas- 

sen. Es wäre vielleicht reizvoll gewesen, das Verhör auf einer 

Art verschwörerischer Basis weiterzuführen, aber das wäre mir 

dann doch reichlich,schofel vorgekommen. 

Der andere General, von dem ich erzählen will, war ein 

Schweizer. Er war kein Schweizer General, sondern amerika- 

nischer General, aber er war ein Schweizer. Das wussten wir 

jedoch nicht, als er uns angesagt wurde. 

Angesagt wurde, dass am nächsten Morgen, zu einer sündhaft 

frühen Stunde ein General bei uns erscheinen werde. Nun sind, 

aus schon vorher angegebenen Gründen, Generäle lästig, vor 

allem wenn man wirklich konzentriert zu arbeiten hat. Die 

frühe Stunde war doppelt lästig, denn wir arbeiteten fast jede 

Nacht bis ein oder zwei Uhr, um nach den Verhören, die wir 

während der Tageszeit durchführten, abends unsere Berichte 

zu schreiben. Wir waren überarbeitet und nervös und nicht auf 

Generäle eingestellt. 

Mit dem obligaten Putzen brauchten wir uns freilich nicht zu 

befassen. Dazu hatten wir deutsche Gefangene. Und ich würde 

jede Summe verwetten, dass in einer von deutschen Kriegsge- 

fangenen gereinigten Baracke auch der pingeligste General kein 

Staubkörnchen entdecken wird. 

In meinem Schlafsaal allerdings herrschte Chaos, weil einer 
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der Gefangenen den Besen in einer Weise handhabte, die dem 

praktischen Gebrauch dieses Geräts entgegenzustehen schien. 

Ich fragte ihn, was er von Beruf sei und erhielt die Antwort: 

«Theaterregisseur.» Er fegte eben, wie man auf der Bühne fegt, 

so dass auch der letzte Gimpel im Parkett einsieht, dass dort 

oben auf den Brettern gefegt wird. Ich holte ihn mir zu einem 

persönlichen Gespräch und setzte einen anderen zum Fegen ein. 

Am anderen Morgen standen wir verkatert und mürrisch auf 

einem grossen Feld. Uns gegenüber etwa 1‘500 neu eingelieferte 

deutsche Gefangene, die zunächst einmal sondiert werden soll- 

ten, um zu entscheiden, wer zum Verhör zugelassen wurde. Es 

war kalt und neblig, und das Warten machte keinen Spass, aber der 

General kam nicht. 

Nun sind Generäle, was auch immer sonst ihre Fehler oder 

Tugenden sein mögen, im Allgemeinen pünktlich. Aber dieser 

war es offensichtlich nicht. Der Gedanke, dass wir noch eine 

Stunde länger hätten schlafen können, erfüllte uns mit Ingrimm. 

Schliesslich bog ein Militärauto um die Ecke, fuhr die Lager- 

strasse entlang und hielt dort, wo sich die Strasse zum Feld öff- 

nete. Ihm entstieg ein dicklicher älterer Herr mit Glatze und 

in Zivil. 

Es ist jedoch auch eine Erfahrungstatsache, dass ein General 

lieber in Uniform ins Bett gehen würde als sich vor den Augen 

der Öffentlichkeit in Zivil zu zeigen. Wir wurden daher stutzig. 

Immerhin warteten wir darauf, dass nun der General, oder wer 

immer es war, auf uns zukommen, sich vorstellen und unsere 

Meldung entgegennehmen würde. 

Nichts dergleichen geschah. Der General ging stracks auf die 

deutschen Gefangenen zu und begann mit ihnen ein Gespräch. 

Jetzt wurde die Sache verdächtig. Ein amerikanischer Gene- 

ral, der deutsch sprach, war entweder ein Intellektueller, was 

von vornherein subversiv ist, oder er war ein Spion. Während 

wir uns noch überlegten, zu welcher Kategorie dieser Mann ge- 

hörte, brüllte auf einmal einer unserer Kameraden, der aus 

Breslau stammte: «Ach, der Emil Ludwig!» 

In der Tat war auch Emil Ludwig ein Breslauer gewesen, der 

aber früh, in den zwanziger Jahren, in die Schweiz ausge- 

wandert war und die schweizerische Nationalität erworben 

hatte. Seine Bücher, zumeist romanhafte Biographien über al- 
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lerlei Grössen der Weltliteratur und Weltgeschichte hatten vor 

dem Dritten Reich jeweils Auflagen von Hunderttausenden von 

Exemplaren erreicht. Er hatte über Napoleon geschrieben, über 

Wilhelm II., über Bismarck, über Lincoln, über Hindenburg, 

über Jesus Christus und zur Krönung des Ganzen über sich 

selbst. 

Und dann hatte er während des Krieges eine Abhandlung 

verfasst, wie man die Deutschen nach dem alliierten Sieg be- 

handeln solle. 

Es war eine ziemlich dilettantische Arbeit, aber der ameri- 

kanische Präsident Franklin D. Roosevelt, ein grosser Reform- 

präsident im Innern, aber ein blutiger aussenpolitischer Dilet- 

tant, war von dieser Studie so beeindruckt, dass er Emil Ludwig 

schleunigst zum General der amerikanischen Streitkräfte er- 

nannte. Es war dies allerdings kaum ein militärischer Rang, son- 

dern ein dem militärischen angeglichener politischer Rang, da- 

mit Emil Ludwig im Gespräch mit Berufsmilitärs nicht von 

vornherein benachteiligt wäre. 

Aus einem Grunde, der uns damals unerfindlich war und bis 

heute nicht eingeleuchtet hat, brachen auf diesen brüllenden Ruf, 

der über das ganze Feld zu hören war, die deutschen Gefange- 

nen in ein unbändiges Gelächter aus. Sie konnten zumeist nicht 

wissen, wer Emil Ludwig war. Die jungen hatten seine Werke 

nicht mehr in den Schaufenstern gesehen, da er Jude war, und 

die älteren, soweit sie eins seiner Bücher gelesen haben mochten, 

hauen eigentlich auch keinen Grund zum Lachen. Aber das 

Gelächter war da, die Gefangenen krümmten sich vor Vergnü- 

gen, sie schlugen sich auf die Schenkel und gegenseitig auf die 

Schultern und konnten sich kaum beruhigen. 

Emil Ludwig, der zunächst den Ruf und danach das Geläch- 

ter hörte, drehte sich auf dem Absatz um und rannte, so weit 

oder so wenig das sein Alter und seine Beleibtheit zuliessen, zu 

dem wartenden Wagen, stieg ein, liess umwenden und fuhr mit 

einer wehenden Staubwolke aus dem Lager hinaus. 

Dieser flüchtende General war bei weitem der menschlichste, 

dem ich – wenn auch auf Distanz – begegnet bin. Er hatte Angst; 

er lief vor sich — nicht vor uns – davon. Schlimmer als alles 

andere war die Konfrontation mit der»eigenen Identität. 

Die Schweizer Regierung liess sich übrigens zum Fall Emil 
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Ludwig vernehmen. Sie teilte ihm nach einiger Zeit mit, dass es 

ihm nach den Gesetzen nicht erlaubt sei, General einer auslän- 

dischen Streitmacht zu sein. Er möge sich also entscheiden, ob 

er die Schweizer Staatsbürgerschaft behalten und den Generals- 

rang ablegen oder General bleiben und die Schweizer Nationali- 

tät verlieren wolle. 

Emil Ludwig handelte als weiser Mann. Er blieb Schweizer 

und wurde amerikanischer General a. D. 

Wie ist jedoch dem Problem der Generäle beizukommen? 

Sollte man ihnen nicht die Formalismen aus der Hand schlagen, 

hinter denen sie sich verkriechen, und sie zwingen, sich zu einer 

Identität zu bekennen, mit allen moralischen Konsequenzen und 

Konsequenzen der Verantwortlichkeit, die sich daraus ergeben? 

Wenn ein einfacher Staatsbürger einen Verbrecher begünstigt, 

wird er dafür bestraft. Wenn ein General einem Verbrecher, 

der Krieg führt, bei zunehmender Einsicht, dass es ein Verbre- 

cher ist, dem er so dient, dann bleibt er in Ansehen und Ehre. 

Nach dem deutschen Militärstrafrecht darf der Soldat einen 

Befehl dann nicht ausführen, wenn die Ausführung gegen ein 

Strafgesetz verstossen würde. Hat das der Generalstab nicht ge- 

wusst, als er Hitler seinen Krieg besorgte? 

Ausserdem würde ich vorschlagen, dass ein General sich seiner 

Truppe häufiger und ohne vorherige Zeremonie nähert. Das 

könnte zu Einsichten führen, die bewirken, dass unter dem 

Standbild, das er zu sein hofft, auf einmal ein Mensch zum Vor- 

schein kommt. Ein Mensch, der eine Identität besitzt und sich 

ihr stellen muss. Wenn er sich eines Tages genötigt sehen sollte, 

vor ihr davonzulaufen, so würde ihm das nur zur Ehre ge- 

reichen. 

Die andere Alternative ist die: Dass die militärische Führung 

jeglicher moralischer Verantwortung für die Kriege ledig ist, 

die sie führt. Sie ist dann nur noch Exekutionsorgan der politi- 

schen Führung. Damit entfällt allerdings auch die soldatische 

Ehre. Der Soldatenberuf würde zum schlechthin unehrenhaf- 

ten, unehrlichen Beruf degradiert, wie in vergangenen Zeiten der des 

Henkers. 
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6 Mondorf 

A. Wie es dazu kam 

Der Krieg war halb vergessen. Wir waren in Wiesbaden und sa- 

hen, wie es sich gehört, dem Tag entgegen, an dem wir wieder in 

unser Land, das heisst die Vereinigten Staaten von Amerika, zu- 

rückkehren konnten. Die Leute, mit denen wir damals sprachen, 

waren in zunehmendem Masse höhere Funktionäre des national- 

sozialistischen Staates gewesen, die entweder in der Reichslei- 

tung, der Parteileitung oder in der militärischen Führung wichtige 

Rollen gespielt hatten. .Die Arbeit war nicht anstrengend, 

aber auch nicht interessant. Die Gesichter wechselten sich ab, 

aber nicht die Geschichten; wir waren immer noch auf der Suche 

nach dem einen Nazi, den es ja in Deutschland gegeben haben 

musste, und fanden stets, dass er «der andere» war. Der, dem 

wir gegenübersassen, war es bestimmt nicht gewesen. Es war eine 

öde und grausige Litanei. 

Da kam eines Tages eine Durchfrage. Gesucht wurde jemand, 

der mit dem deutschen Recht Bescheid wusste. Da ich nun tat- 

sächlich einmal die deutschen Jura studiert und es bis zum Re- 

ferendar gebracht hatte, dem ich dann sogar einen Doktor auf- 

setzte, meldete ich mich schon der Neugier wegen. Und dann 

ging es mit Windeseile. 

Am nächsten Morgen war ein Lastwagen da, der mich ins 

Unbekannte entführen sollte. Die Fahrt ging über den Rhein, 

dann die Mosel entlang und in luxemburgisches Gebiet. 

In der Stadt Luxemburg machten wir eine kurze Rast, nahmen 

etwas zu uns und fuhren dann weiter südlich etwa 20 Kilometer 

zu einem kleinen hübschen Ort, der sich Bad Mondorf nannte. 

Bad Mondorf heilt dem Vernehmen nach meist gastrische Stö- 

rungen. Da ich prinzipiell alle Ideilwasser trinke, die mir ent- 

gegensprudeln, war ich auch jeden Morgen zur Entgegen- 

nahme eines Bechers Mondorfer Heilsprudel zur Stelle, was mir 

mindestens einmal so prächtig anschlug, dass ich schleunigst mein 

Verhör unterbrechen musste, und nur mit Mühe den rettenden 

Hafen erreichte. «Hafen», in diesem Zusammenhang ist ein bayeri-

sches Wort. 
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Aber auch mit der Mondorfer Luft schien es eine eigene 

Bewandtnis zu haben. Denn eins der Hotels, das bisher breit 

und behäbig das Mondorfer Ortsbild beherrscht hatte, war plötzlich 

verschwunden. 

Das Hotel war so vollkommen verschwunden, dass man es 

von keiner Stelle des Ortes sehen konnte. Ein Fremder, der das 

Städtchen nicht kannte, hätte von seiner Existenz nichts geahnt. 

Es war rings von hohen Zäunen umgeben, die so geschickt mit 

Tarnnetzen behängt waren, dass man vielleicht eine militärische 

Installation dahinter vermutet hätte, einen Wagenpark, eine 

Nachrichtenzentrale, ein Munitionslager oder ähnliches. Dass 

sich hinter den Zäunen etwas befand, was eines besonderen 

Schutzes bedurfte, erkannte man nur aus der strengen Bewa- 

chung und der rigorosen Kontrolle, der alle unterworfen wur- 

den, die durch den engen Durchgang das Gelände betreten 

wollten. 

Natürlich summte das Städtchen von Gerüchten. Wir hatten 

es schon immer erfahren: wenn man etwas ganz Geheimes her- 

auskriegen wollte, dann war es ganz falsch, zu den zuständigen 

Militärs zu gehen. Entweder wussten sie nichts, oder sie fühlten 

sich an die Geheimhaltung gebunden. So war es auch in unserem 

amerikanischen Ausbildungslager gewesen, dessen Pläne und 

Dispositionen der strengsten Geheimhaltung unterlagen und im 

Lager selbst nie zu erfahren waren. Wenn man jedoch im nächst- 

gelegenen Garnisonstädtchen den Friseurladen betrat und den 

Friseur fragte: «Wann geht der nächste Transport von Camp 

Ritchie?» kam wie aus der Pistole geschossen die Antwort: «Am 

24. Februar morgens um halb sieben, 32 Teams mit je vier 

Mann und zwei Offizieren. Die Leitung hat Oberst MacGre- 

gor.» 

Man konnte sich auf diese Angaben verlassen. Wenn das 

Lagerhauptquartier davon erfuhr, dass auch dieser Transport 

wieder verraten war, wurde es fuchsteufelswild, rief die Solda- 

ten zusammen und drohte mit allen Strafen des Himmels und 

der Erde. Geändert hat das nichts. 

Ich war trotzdem ziemlich ahnungslos, als ich am nächsten 

Morgen an die Kontrollstelle kam. Da ich ein Neuling war, 

wurde meine Identität sehr sorgfältig geprüft, aber meine Le- 

gitimation war einwandfrei, und man liess mich durch. Vor mir, 
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etwas erhöht, lag das Hotel, der Pfad dahin machte einen etwa 

halbkreisförmigen Bogen und führte direkt zum Haupteingang 

an der Vorderseite des Gebäudes. Ich sah einige Figuren auf 

dem Rasen, teils in Uniform, teils in Zivil, die auf Decken, 

Klappstühlen oder Liegestühlen sassen und sich, aufgeteilt in 

kleine Gruppen, unterhielten. Als ich bis zur ungefähren Hälfte 

des Weges zum Hotel gelangt war, erhoben sie sich alle, stan- 

den stramm und grüssten, je nachdem wie sie bekleidet, bemützt 

oder behütet waren. Ich grüsste zurück, wobei ich mir die Ge- 

stalten ein wenig genauer ansah. Und dann war ich doch eini- 

germassen überwältigt. 

Versammelt auf diesem kleinen Fleck Erde war fast alles, was 

von der Nazi-Hierarchie, von den Allerobersten und Allerno- 

torischsten noch am Leben war. Ich erkannte Göring und Rib- 

bentrop, Ley und Streicher, Rosenberg, Frick, Darré, Hans 

Frank, Keitel, Jodl, Dönitz und ein paar andere, die ebenfalls 

führende Rollen in der Reichs- oder Parteileitung und der 

Führung der Wehrmacht gespielt hatten. 

Wer will es mir verargen, dass mir dieser Anblick nicht nur 

Vergnügen bereitete, sondern auch ein Gefühl ungeheurer Ge- 

nugtuung. Ein Gefühl, das sich übrigens jeden Morgen wieder- 

holte, wenn ich den Weg zum Hotel hinaufging und sozusagen 

diese salutierende Front abschritt. Ich halte mich nicht für rach- 

süchtig, aber hier war die Quintessenz alles dessen, was mir 

je an Deutschland verächtlich erschienen ist und heute noch ver- 

ächtlich erscheint. 

Da begegnete man dieser peinlichen Mischung von Brutalität 

und Selbstmitleid, den Männern, die jede Missetat befohlen, 

sanktioniert und für gerechtfertigt erklärt hatten; und sie be- 

klagten ihr Schicksal, beschuldigten einander und ihren Führer, 

dem sie immer nur den Vollzug seiner phantastischen Vernich- 

tungsbefehle gemeldet hatten; da waren die Ideologen, die eine 

Weltverschwörung bemühen mussten, um die Mordzüge der Na- 

zis zu legitimieren, da waren die grossen «Immoralisten», die sich 

an den Wehrlosen vergriffen, um das eigene frustrierte Individu- 

um aufzupolieren. Da war die Mythenseligkeit und eine ver- 

klemmte Sentimentalität, wenn sie von den Werten sprachen, die 

sie verwirklichen wollten, um damit die Welt zu beglücken. Und 

da war die Feigheit, das schlechte Gewissen und die Angst. Noch 
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waren sie reguläre Gefangene. Noch war über einen Prozess ge- 

gen sie nicht entschieden, trugen sie, soweit sie Militärs waren, 

ihre Uniformen und Abzeichen und konnten sie Anspruch er- 

heben, bei ihren Titeln genannt zu werden. Aber sie werden 

selbst geahnt haben, dass dieser Zustand nicht mehr lange dau- 

ern konnte. 

Die Gefangenen waren in Zimmern des Hotels untergebracht, 

die von allem Mobiliar entleert worden waren. Es standen darin 

je zwei Feldbetten und zwei Spinde; sie waren für die Ordnung 

der Zimmer verantwortlich, sie mussten ihre Betten bauen und 

wurden, wenn sich Beanstandungen ergaben, verwarnt und im 

Wiederholungsfall mit Ordnungsstrafen belegt. Zumal Ribben- 

trop brachte es anscheinend nicht fertig, den Vorschriften zu genü-

gen und hatte darunter zu leiden. Sie assen zusammen in einem 

Saal. Das Essen war frugal, aber, soweit ich von ihnen 

erfahren habe, reichlich. Jedenfalls war es besser als der Frass, 

mit dem die Insassen der Konzentrationslager abgefüttert wor- 

den waren. Sie standen unter ärztlicher Betreuung, die in regelmäs-

sigen Abständen durchgeführt wurde. 

Der einzige Auslauf, den sie hatten, war auf dem Rasen vor 

dem Hotel. Aber der war geräumig und angenehm. Da es Som- 

mer war, konnten sie auf dem Rasen liegen oder schleppten 

Stühle und Liegestühle hinaus, setzten sich in die Sonne und pa- 

laverten. Unzweifelhaft war ihr Schicksal angenehmer als das 

Tausender von Kriegsgefangenen, die in französischen oder 

auch amerikanischen Lagern schwer arbeiten mussten und grim- 

migen Hunger litten. 

B. Eine Abschweifung: Gedanken zum Nürnberger Prozess 

Wie schon gesagt, waren die Nürnberger Prozesse damals noch 

nicht im Gespräch. Sie waren aber bereits im Programm, und 

mit diesem Programm waren wir während unserer Wanderun- 

gen durch Deutschland verschiedentlich konfrontiert worden. 

Sie waren eine amerikanische Erfindung. Seit der Zeit, als 

die Puritaner die Westküste des amerikanischen Kontinents 

mit einem Gottesstaat besiedelten, allerdings mit einem Gottes- 

staat, der wie alle Gottesstaaten auf dieser Erde – über die 
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himmlischen wage ich nicht zu urteilen – ein Musterbeispiel an 

Engherzigkeit, Intoleranz, Phantasielosigkeit und kleinbür- 

gerlicher Muffigkeit war, fühlen sich die Amerikaner von Gott 

dazu ausersehen, das Grosse Gute zu tun, Gerechtigkeit zu stif- 

ten und das Böse zu strafen. So weit möchte man ihnen noch 

gerne folgen. Schwieriger ist es, dass sie sich imstande glauben, 

das Gute und Böse säuberlich zu polarisieren und mit morali- 

schen Kategorien zu jonglieren, die selbst einen europäischen 

Moralisten das Fürchten lehren würden. 

Die Amerikaner hatten den Nationalsozialismus als böse er- 

kannt. Darin wird ihnen kaum jemand widersprechen. Um je- 

doch das dem Nationalsozialismus innewohnende Böse absolut 

zu setzen, gewissermassen als das Böse schlechthin, versuchten 

sie sich auf ein menschliches Recht zu besinnen, wie seinerzeit 

das göttliche Naturrecht, nach dem dies Böse abzuurteilen war. 

Sie forschten in völkerrechtlichen Bestimmungen – die ja tat- 

sächlich teilweise dem Naturrecht entlehnt sind – und erklärten 

gewisse Vereinbarungen, die ihnen einschlägig erschienen, zum 

geltenden Recht. 

Zum Beispiel war Deutschland eine der Signatarmächte des 

sogenannten Kellog-Paktes, der den Krieg ächtete. Seitdem hat- 

ten zwar mehrere der Signatarmächte Kriege geführt, ohne da- 

für zur internationalen Verantwortung gezogen zu werden, aber 

das störte die amerikanischen Juristen anscheinend nicht. Zu- 

dem wollten sie den Gerichtshof international besetzen und 

brauchten, wie sie meinten, dafür ein internationales Recht. Die- 

ses internationale Recht proklamierten sie als bestehend und 

machten es zur Grundlage ihrer Anklage. 

Damit hatten sie eine grosse Chance verschenkt. Es gibt kein 

völkerrechtliches Strafrecht, weil das gesamte Völkerrecht auf 

Abmachungen zwischen gleichwertigen Partnern aufgebaut ist 

und nur für die abschliessenden Völker Gültigkeit besitzt. Es ist 

gewissermassen ein Privatrecht auf internationaler Ebene. Ge- 

wiss kann der Bruch eines völkerrechtlichen Paktes geahndet 

werden, aber auch nur so, wie der Bruch eines privatrechtlichen 

Vertrages geahndet wird. Man greift entweder zur Selbsthilfe, 

indem man gegen den Vertragsbrüchigen Vertragspartner Krieg 

führt, man verhängt wirtschaftliche oder sonstige Sanktionen 

oder man ruft ein übergeordnetes Gericht an, das zwischen den 
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Vertragspartnern entscheidet. Das Strafrecht jedenfalls, das die 

Amerikaner als internationales Recht proklamierten, existiert 

nicht. 

Ein Strafrecht ad hoc zu schaffen, ist in allen Rechtsstaaten 

der Welt verboten. Eine Tat kann nur bestraft werden, wenn 

sie zurzeit ihrer Begehung bereits mit Strafe bedroht war. Es 

gab jedoch auch kein internationales Gesetz, das die von den 

Naziführern begangenen Verbrechen mit Strafe bedrohte. 

Und schliesslich war die Formulierung der Rechtssätzc, auf 

die sich die Anklage stützte, teilweise infantil. Die Amerikaner 

haben in ihrem Strafrechtssystem den Begriff der Verschwö- 

rung, «conspiracy». Wenn eine Tat als solche nicht strafbar ist, 

kann sie als Verschwörung oder «Zusammenrottung» strafbar 

sein; und eine Verschwörung wird oft behauptet, um etwa Geg- 

ner der staatlichen Ordnung überhaupt vor Gericht stellen zu 

können. So wurde William S. Coffin, der Studentenpfarrer der 

Yale Universität, der Verschwörung angeklagt, weil er seinen 

Studenten geraten hatte, sie sollten für den Vietnamkrieg, der 

ein schmutziger Krieg sei, den Kriegsdienst verweigern. Er 

wurde mit einigen anderen Leuten vor Gericht gestellt, die er 

teilweise nicht kannte oder mit deren Ansichten er durchaus 

nicht übereinstimmte. Einer der Angeklagten war z.B. ein kon- 

sequenter Pazifist, was Coffin keineswegs ist. Er hatte seinen 

Studenten nur sagen wollen, sie sollten von dem moralischen 

Recht eines jeden Staatsbürgers Gebrauch machen, den Dienst 

in einem Krieg zu verweigern, der ethisch nicht gerechtfertigt 

und nicht zu rechtfertigen war. Er wurde trotzdem von einem 

85 jährigen Richter – in Amerika sind die Richter nicht Beamte 

auf Lebenszeit, sondern werden ernannt und amtieren, bis sie 

wieder abgesetzt werden – zu zweieinhalb Jahren Gefängnis 

verurteilt. Man hatte also eine Verschwörung als erwiesen an- 

genommen, obwohl man weder die persönliche Bekanntschaft 

noch die Übereinstimmung der Standpunkte behaupten konnte. 

In der Berufung wurde Coffin allerdings freigesprochen. 

Im Nürnberger Prozess lautete einer der Anklagepunkte auf 

«Verschwörung zur Führung eines Angriffskrieges». Diese An- 

klage wurde vornehmlich gegen die Militärs erhoben, die an 

einer «Verschwörung» insofern beteiligt waren, als sie, wie die 

Generalstäbler jedes Landes, die Pläne für einen hypothetischen 
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oder möglichen Krieg ausgearbeitet hatten. Daraus eine Anklage 

zu konstruieren, ist nicht nur rechtlich unhaltbar, es ist auch 

politisch dumm. Nachdem mehrere Angeklagte dieser Verschwö- 

rung für schuldig befunden und dafür verurteilt worden wa- 

ren, hatten sich die Amerikaner einen Präzedenzfall geschaffen, 

der bloss deshalb noch nicht gegen sie angewandt worden ist, 

weil es bisher noch keine Macht gibt, die sie wegen Verschwö- 

rung zur Führung eines Angriffskrieges vor den Kadi zitieren 

könnte. Zwar hat es bereits ein Gremium gegeben, vor dem der 

Fall des Angriffskrieges gegen Nordvietnam verhandelt wor- 

den ist, aber die Ankläger waren Intellektuelle, die keine poli- 

tische Macht besassen. Gäbe es eine solche Macht, so könnte es 

keinem Zweifel unterliegen, dass die drei letzten amerikanischen 

Präsidenten und ihre politischen und militärischen Stäbe zum 

Tod durch den Strang verurteilt würden. Und zwar nach einem 

von den Amerikanern proklamierten internationalen Straf- 

recht. 

Ausserdem hätten sich die Amerikaner ansehen sollen, wie 

der Gerichtshof besetzt wurde. Sie hätten wissen können, dass 

ihre Rechtsauffassung mit der der Russen nicht übereinstimmte. 

Sie hätten um diese Zeit auch schon wissen können, dass die Rus- 

sen in Polen Kriegsverbrechen begangen hatten, die sie von der 

Rolle des Richters über Kriegsverbrechen ausschloss. Sie hatten 

1939 einen Teil Polens annektiert, wie auch die sogenannten 

baltischen Provinzen und dort eine Schreckensherrschaft errich- 

tet. Ausserdem begann man damals zu wissen, dass der Mord 

von Katyn, der praktisch das ganze polnische Offizierskorps 

aus dem Wege räumte, nicht, wie es bisher behauptet worden 

war, auf das Konto der Deutschen ging, sondern auf das der 

Russen. Aber wie ich schon ausgeführt habe, war den Ameri- 

kancrn der Gedanke vollkommen fremd, dass sich ihr Verbün- 

deter nicht bereits zum Demokraten gemausert hatte, eben weil 

er ihr Verbündeter war. 

Darüber hinaus war die Zusammensetzung schon deshalb un- 

geschickt, weil die Ankläger und Richter nur von Angehörigen 

der Siegermächte besetzt waren. Es gab genügend andere Na- 

tionen, die zu einer Teilnahme legitimiert waren, weil sie von 

den Truppen Deutschlands besetzt und unter deutscher Verwal- 

tung gestanden hatten. Holland, Belgien, Norwegen, Dänemark, 
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Polen, die Tschechoslowakei, Rumänien, Bulgarien, Jugoslawien 

wären zu nennen. Aber auch Deutsche und Österreicher oder 

Ungarn, denn gewiss waren auch sie aus eigenem Erleben in der 

Lage, Anklage zu erheben und ein Urteil zu finden. Und zu 

guterletzt gab es auch Neutrale, die man hätte berufen können, 

Schweden etwa oder Indien. Man hätte auf diese Weise den pe- 

netranten Eindruck vermieden, dass nur die Sieger über die Be- 

siegten zu Gericht sassen. 

So wie er geführt wurde, war der Nürnberger Prozess von 

vornherein ins Zwielicht geraten: die Juristen beanstandeten 

seine Rechtswidrigkeit, die Politiker die Zusammensetzung des 

Gerichts; es schien sich um einen Prozess zu handeln, dessen Er- 

gebnis feststand, ehe er begonnen hatte. 

Dabei hätte man es sich so leicht machen können. Es gibt viele 

nationale Rechtsordnungen, die die Angeklagten in vielen Staa- 

ten verletzt hatten. Man hätte sie nach dem deutschen Strafrecht 

beurteilen können, da sie schliesslich Deutsche waren; das Er- 

gebnis wäre in der Sache nicht anders und vom Rechtsstand- 

punkt her überzeugender ausgefallen. Man hätte aber auch die 

anderen nationalen Rechtsordnungen heranziehen können, die 

in den betroffenen Ländern verletzt worden waren, und aus 

ihnen ein Substrat gewinnen, das bewies, dass sich die angeführ- 

ten Rechtsordnungen in der Beurteilung der von den Nazis ver- 

übten Taten einig waren. Hätte man aus diesen unzweifelhaft 

gültigen und kodifizierten Gesetzen die Rechtssätze abgeleitet, 

nach denen das Gericht urteilen sollte, dann wären den Prozes- 

sen viele schwerwiegende Vorwürfe erspart geblieben. 

Die Verschwörung zur Führung eines Angriffskrieges wäre 

dann allerdings kein Anklagepunkt gewesen. Wiederum war 

eine Chance vertan. Was wie ein Fanal der Rechtlichkeit in alle 

Welt hinausstrahlen sollte, was alle Völker und Nationen der 

Welt für alle Zeiten warnen und verpflichten sollte, wurde zur 

dilettantischen Farce, wurde durch das Pathos des russischen 

Anklägers zu einem zynischen Spektakel und wurde zum Be- 

weis gerade dessen, was man vermeiden wollte: dass man vom 

Sieger nicht Recht erwarten kann, sondern allein Willkür und 

Rache. 

Die Menschlichkeit, die die Amerikaner zum Rechtsgut er- 

heben wollten, blieb dabei auf der Strecke. Die Menschlichkeit 
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ist ein hohes Ideal, dessen Verwirklichung innig zu wünschen 

ist. Aber sie ist eine Gesinnung, ein ethisches Postulat, kein ju- 

ristisch definierbarer Begriff. Das Recht ist nirgends die Kodi- 

fizierung der Moral. Menschlichkeit lässt sich nicht durch Gesetze 

erzwingen, Unmenschlichkeit nur in begrenztem Masse durch 

Gesetze ahnden, soweit sie sich in mit Strafe bedrohten Taten 

geäussert hat. Aber eben nur als Taten. Die Tatbestände, die die 

Menschlichkeit verletzen, sind jedoch in allen nationalen Straf- 

gesetzen aufgezeichnet. 

Das einzige, was sich die Amerikaner damit eingehandelt ha- 

ben, ist auch hier wieder ein Präzedenzfall, der für sie ausser- 

ordentlich peinlich sein könnte. Es_ besteht nicht der geringste 

Zweifel daran, dass die Generalität und die politische Führung, 

einschliesslich des Präsidenten, über die Greuel Bescheid wussten, 

die in Vietnam von den Truppen und zivilen Kriegsgewinnlern 

begangen worden sind. Sie sind zu einem Teil publiziert worden 

und sind noch öfter mündlich zur Sprache gekommen. Was al- 

lerdings als Bericht an politisch oder militärisch verantwortliche 

Stellen gelangt ist, ist dort in den Archiven oder im Papierkorb 

verschwunden. Die Menschlichkeit ist immer das, was der an- 

dere nicht hat. 

C. Die Soziologie 

Hier waren also die ramponierten Zierden der nunmehr ge- 

stürzten nationalsozialistischen Hierarchie, der militärischen 

wie der politischen, versammelt. Einige allerdings fehlten: 

Speer, der geniale Rüstungsminister, war bereits in ein anderes 

Lager versetzt worden, ebenso Schacht, der sich von einem glü- 

henden Anhänger Hitlers in einen unerbittlichen Gegner ver- 

wandelt hatte und zuletzt von den amerikanischen Truppen aus 

einem Konzentrationslager befreit wurde. Ein paar andere pro- 

minente Persönlichkeiten waren in einem getrennten Hotel un- 

tergebracht, darunter Franz von Papen ynd der ehemalige un- 

garische Reichsverweser Admiral Horthy. 

Bemerkenswert war diese Versammlung nicht so sehr durch 

den Rang der Bewohner, als durch die Soziologie, die sich un- 

ter ihnen entwickelte. Wer gemeint hatte, dass sich unter diesen 

139 



vom gleichen Gesinnungsstaat und der gleichen Staatsgesinnung 

erhobenen Männern eine enge Gemeinschaft des Komplizentums 

zur Abwehr der bevorstehenden Verhöre bilden würde, sah sich 

getäuscht. Anscheinend hatte Hitler dafür gesorgt, dass sich eine 

solche Gemeinschaft des Komplizentums nicht entwickeln 

konnte. Er hatte es zum Prinzip erhoben, wichtige Stellen min- 

destens doppelt zu besetzen, wovon schon einmal die Rede war. 

Er versprach sich davon eine Wettbewerbseinstellung in den 

konkurrierenden Ämtern und zugleich ein gut funktionierendes 

Spitzeltum. In einem Staat, in dem das Denunziantentum zur 

Ehrenhandlung erklärt wird, ist eben der Spitzel ein Ehren- 

mann. Daher gab es im nationalsozialistischen Deutschland zwei 

Innenminister, Himmler und Frick, zwei Landwirtschaftsmini- 

ster, Darré und Backe, mindestens zwei Rüstungsminister, da 

zwar die Produktion Speer unterstand, aber gleichzeitig auch 

Göring, der der Leiter des Vierjahresplanes war, Sauckel, der 

teilweise für die Beschaffung der Arbeitskräfte verantwortlich 

war, die aus dem Ausland rekrutiert wurden, und Ley, der als 

Führer der Arbeitsfront über das gesamte deutsche Arbeiter- 

potential verfügen konnte. Das Aussenministerium war, wie 

schon vorher erwähnt, vielfach besetzt, wenn auch ausser Rib- 

bentrop niemand den Titel Aussenminister führte. Zwischen den 

parallel geschalteten Ämtern herrschte Feindschaft, Rivalität 

und Misstrauen. 

Auch in dieser Gruppe von Gefangenen herrschte das totale 

Misstrauen. Es war ein Misstrauen, das sich nicht nur von Clique 

zu Clique verbreitete, sondern auch ausnahmslos von Person zu 

Person. Das war schon optisch wahrnehmbar; die Gefangenen 

hatten sich in Grüppchen aufgeteilt, die zusammensassen und mit 

den anderen offensichtlich nichts zu tun haben wollten. Wahr- 

scheinlich wusste man, dass es hier galt, den Hals zu retten, und 

machte daher eine scharfe Trennung zwischen sich und den an- 

deren. So wollten die Militärs nichts mit den Politikern zu tun 

haben, aber auch die Politiker waren durch eine scharfe Zäsur 

gespalten. Diejenigen, die Staats- oder Reichsämter innegehabt 

hatten, hielten auf sorgfältige Distanz zu den Parteifunktio- 

nären, um dadurch auszudrücken, dass nur diese Verbrechen be- 

gangen hätten und nicht sie selbst. Unter den Militärs, misstraute 

die Luftwaffe der Marine, schon weil man nicht einsehen wollte, 
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warum ausgerechnet Dönitz Hitlers Nachfolger geworden war 

und nicht, wie allgemein erwartet, der treue Paladin Göring, 

das Heer wurde von beiden geschnitten, wahrscheinlich weil es 

auf dem platten Boden operierte, und weil in seinem Bereich die 

furchtbaren Greuel der Hinrichtungen, Erschiessungen und Mas- 

saker vorgekommen waren. Letzten Endes schwand dann aber 

auch die Trennung nach Würde und Amt. Man nahm es als 

selbstverständlich an, dass jeder bereit war, den anderen zu ver- 

raten, um vielleicht die eigene erbärmliche Haut zu retten, weil 

man selbst dazu bereit war. Das machte den verhörenden Ame- 

rikanern die Sache leicht, aber es war nicht eben dazu angetan, 

ihnen eine hohe Meinung von ihren Gesprächspartnern zu ver- 

mitteln. Die Götterdämmerung des Dritten Reiches besass keine 

Tragik und keine Grösse. Denn keiner der Mitspieler war be- 

deutend genug, um die für eine Tragik notwendige menschliche 

Sympathie zu erzeugen. 

Der Schock, der sich aus den Gesprächen mit diesen Funktionä- 

nären ergab – denn sie waren ja schliesslich alle Funktionäre einer 

besonderen Machtkonstellation – war die Erkenntnis, dass sie 

alle kleine Männer waren. Es war kein Qualitätssprung von 

den unappetitlichen kleinen Nazis mit ihren Tränenbächen, den 

kleinen Lügen und dem grossen Selbstmitleid, sondern es war 

ein nahtloser Übergang vom sogenannten Kleinen zum soge- 

nannten Grossen. Der einzige Unterschied war der Umfang der 

Macht. 

Es erschien unfassbar, dass ein grosses Land wie Deutschland 

von diesen Kleinkrämertypen mit verkümmerter Moral, unge- 

hobelten Manieren, mühsam verdauter Halbbildung und kaum 

mehr als durchschnittlicher Intelligenz regiert werden konnte. 

Es fehlte ihnen jegliche Grazie, jegliche Weitläufigkeit und vor  

allem die Fähigkeit, elegant zu lügen. Was sie zu sagen hatten, 

schwitzten sie aus sich heraus oder brachten es mit einem bissi- 

gen Hieb gegen einen ihrer Kollegen, dem sie die eigene Schuld 

aufbürden wollten. Selbstverständlich haben wir dem Kollegen 

diesen Hieb nicht verschwiegen und konnten genau das gleiche 

Schaukelspiel betreiben, das uns auch bei den kleinen Nazis zu 

billigen Informationen verholfen hatte. Wir liessen die Herren 

übereinander herziehen und notierten uns im Geiste als Infor- 

mation oder Provokation, was sie übereinander zu erzählen  
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wussten. Ich habe eigentlich von keinem ein gutes Wort über 

einen anderen gehört, weder über Lebende noch über Tote – den 

heissgeliebten Führer und Reichskanzler Adolf Plitier nicht aus- 

genommen Dönitz erklärte zum Beispiel der Gefängnisver- 

waltung, als die Tischordnung für die Insassen gemacht wurde, 

er würde sich mit Streicher nicht an einen Tisch setzen, worauf 

ihm bedeutet wurde, wenn er mit Streicher an denselben Tisch 

gesetzt würde, dann würde er mit ihm am selben Tisch sitzen. 

Ley war der einzige, der Streicher ab und zu ein gutes Wort 

widmete, schon weil er mit ihm das Zimmer teilte, aber Streicher 

revanchierte sich dafür, indem er sagte: «Ley ist ein Schwein 

von oben bis unten.» 

Wenn man erwartet hatte, dass unter diesen Männern, die so 

ungeheurer Verbrechen schuldig waren, denen in allen Berei- 

chen des Lebens Millionen Menschen zum Opfer gefallen waren, 

ein einziger wirklicher grosser Bösewicht sein würde, jemand, 

der wenigstens die Ausstrahlung des Bösen besass und vielleicht 

die Faszination, die von der Grösse ausgeht, sei sie nun gut oder 

böse, so hatte man sich geirrt. Nirgends war etwa der skrupel- 

lose Kondottiere der italienischen Renaissance, oder ein blut- 

rünstiger Eiferer wie Robespierre; hier sassen im Gros fru- 

strierte Kleinbürger, die teilweise, wie Ley, vor der Macht- 

ergreifung mit den Strafgesetzen in Konflikt geraten waren, 

und nahmen Rache für ihre eigene Unzulänglichkeit. Sie hat- 

ten alle einen psychologischen Knacks, der teils aus Minderwer- 

tigkeitsgefühlen, teils aus pervertierten Sexualphantasien, teils 

aus einem zwanghaften Schauspielerwahn und teils aus dem 

stammte, was man auf Englisch «moral insanity» nennt. Wären 

sie sozusagen «normale» Staatsbürger geblieben, dann hätten sie 

es bestenfalls auf kleine Gefängnisstrafen gebracht, denn sie wa- 

ren nicht nur kleine Männer, sondern auch kleine Verbrecher. 

Dass sie ihre Verbrechen so ins Unermessliche erweitern konn- 

ten, lag nur daran, dass sie einen technischen Apparat komman- 

dierten, der das kleine Verbrechen ins Riesenhafte multipli- 

zierte. 

Natürlich gab es Unterschiede der Persönlichkeit. Nicht bei 

allen war das Gespräch eine Qual oder ein Ärgernis. Gödiüg 

zumal, der General Warlimont, von Papen konnten Rede und 

Antwort stehen, ohne dass man einen inneren Ekel überwinden 
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musste. Aber sie wurden alle um Haupt und Schultern überragt 

von dem einzigen, der kein Deutscher war in dieser Versamm- 

lung, von dem Ungarn Admiral Horthy. 

Wahrscheinlich ist es die Kombination von kleinen Männern 

und perfekter Technik, die Hannah Ahrendt zu der Reflektion 

verführt hat, dass unsere Zeit den grossen Bösewicht nicht mehr 

zulasse, dass die Technik ihn auf ein Kleinformat beschränke 

und dass das Böse banal geworden sei. Man ist vom Augenschein 

her geneigt, ihr in diesen Überlegungen recht zu geben. Denn 

das, was in den Konzentrations- und Vernichtungslagern ge- 

schah, war so grässlich eben dadurch, dass es durchaus nichts Au- 

ssergewöhnliches hatte, sondern zu einer absolut banalen All- 

täglichkeit degradiert worden war. Der Kritiker Hellmuth Ka- 

rasek hat zu Recht gegen das Stück von Peter Weiss «Die Er- 

mittlung» polemisiert, dass darin einige Leute herausgestellt 

wurden, die durch besondere Grausamkeiten hervorgetreten 

sind. Das sei für Auschwitz aber gerade atypisch gewesen. Ty- 

pisch sei gewesen, dass sich hier eine Routine entwickelt habe, 

eine Routine des pausenlosen, fast maschinellen Mordens, dass 

die Sadisten unter den Mördern gerade die gewesen seien, die 

aus der Routine herausstachen, sie durchbrachen und sie in ge- 

wisser Weise beinahe wieder «menschlich» machten. Es ist sogar 

vorgekommen, dass Grausamkeiten, die «aus dem Rahmen fie- 

len», in Konzentrationslagern geahndet wurden. Viel schlimmer, 

viel grauenhafter, viel unmenschlicher hingegen war die gesichtslose, 

gefühlslose, «banale» Ermordung von Millionen. 

Wenn man die Insassen des Hotels von Mondorf ansah, fühl- 

te man sich versucht, diesem Gedankengang zu folgen. Voraus- 

setzung wäre dann allerdings, dass banale Menschen nur banale 

Taten begehen können oder dass unbanale Taten dadurch, dass 

banale Menschen sie begehen, banal werden. Beides halte ich für 

falsch. 

In seinem Roman «Mr. Sammlers Planet» lässt der amerika- 

nische Autor Saul Bellow den alten Mr. Sammler, einen gebo- 

renen Polen, der wie durch ein Wunder einer deutschen Erschie- 

ssungsaktion entkommen ist und den Krieg überlebt hat, sagen: 

«Die Idee, das grosse Verbrechen des Jahrhunderts langweilig 

erscheinen zu lassen, ist nicht banal. Politisch, psychologisch hat- 

ten die Deutschen eine geniale Idee. Die Banalität war blosse 
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Tarnung. Wie kann man den Mord besser von seinem Fluch be- 

freien als dadurch, dass man ihn alltäglich, langweilig oder platt 

erscheinen lässt? Mit grässlicher politischer Einsicht fanden sie 

eine Methode, die Sache zu bemänteln. Intellektuelle begreifen 

nicht. Sie holen sich ihre Vorstellungen von derartigen Dingen 

aus der Literatur. Sie erwarten einen bösen Helden wie Richard 

III. Aber glaubst du, die Nazis hätten nicht gewusst, was Mord 

ist? Jeder Mensch, ein paar Blaustrümpfe ausgenommen, weiss, 

was Mord ist. Das ist ein sehr altes menschliches Wissen. Die 

besten und reinsten Menschen haben von Anbeginn der Zeit ver- 

standen, dass das Leben heilig ist. Diesem alten Verständnis zu 

trotzen, ist nicht banal. Es war eine Verschwörung gegen die 

Heiligkeit des Lebens. Banalität ist die aufgelegte Tarnung eines 

sehr kräftigen Willens, aas Gewissen abzuschaffen. Ist ein sol- 

ches Projekt trivial? Nur wenn das menschliche Leben trivial 

ist. Der Feind dieser Professorin (nämlich Hannah Ahrendt) 

ist die moderne Zivilisation selber. Sie bedient sich nur der 

Deutschen, um das zwanzigste Jahrhundert anzugreifen, es mit 

Begriffen zu denunzieren, die von den Deutschen erfunden wur- 

den. Bedient sich einer tragischen Geschichte, um die hirnver- 

brannten Ideen Weimarer Intellektueller zu fördern.» 

Hieran ist unzweifelhaft so viel richtig, dass die Nazis ge- 

nau wussten, was der Mord ist. Die sogenannte «Endlösung», 

d.h. die Ausrottung der Juden, die in Auschwitz und ähnlichen 

Lagern vollzogen wurde, war auch für sie keine Banalität, son- 

dern eine grosse geschichtliche, fast religiöse Tat, zu der sie sich 

im kleinsten Kreis verschworen hatten. Freilich wusste von den 

in Mondorf Anwesenden allerhöchstens ein einziger von dieser 

Endlösung. Alle anderen hatten zwar mit Juden oder Staats- 

feinden kurzen Prozess gemacht, hatten persönliche Gegner, 

Missliebige, Unbequeme ins Konzentrationslager geschickt und 

dort ihrem Schicksal überlassen, d.h. sie hatten sich eines Ap- 

parates bedient, ohne sich ein Gewissen daraus zu machen. Ja, 

sie wussten, was Mord ist und die Heiligkeit des Lebens war 

ihnen kein leerer Begriff, aber die grosse politische Macht schafft 

ihre Privilegien. Und ein Machtprivilegium von alters her ist 

der politische Wahnsinn. 

Von jeher hatte der König absolute Macht über Leben und 

Tod seiner Untertanen. Es war das höchste, gleichsam mystische 
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Privileg, dass er nach Belieben und Willkür töten durfte. Wenn 

man sich die Revolutionen der Weltgeschichte ansieht, durch die 

Könige entthront, entmachtet oder hingerichtet oder Diktaturen 

durch andere Diktaturen ersetzt wurden, so hat man das Ge- 

fühl, dass die neuen Machthaber vom besiegten König oder be- 

siegten Rivalen nur das eine Privileg abzuleiten suchten: selbst 

nach Belieben und Willkür töten zu dürfen. So war es in der 

französischen Revolution, so in der russischen Revolution, so 

war es in allen Revolutionen neuer sogenannter sozialistischer 

Staaten nach dem Zweiten Weltkrieg, so ist es in Südamerika 

und so ist es in Afrika. Reformen, bürgerliche Rechte, Wahlen, 

demokratische Beschlüsse sind von untergeordneter Bedeutung, 

wichtig ist, dass der neue Madithabcr und seine Handlanger morden kön-

nen. Morden als Nachfolger eines Königs, bei dem das Töten zum 

Gottesgnadentum gehörte. 

Hitler und seine Schergen haben das weiss Gott nicht gewusst. 

Aber sie haben das Töten ebenso als Bestandteil eines Gottes- 

gnadentums, nämlich der Idee des Nationalsozialismus, die wie alle 

Ideen absolut, ewig und gültig war, für sich in Anspruch genommen. 

Hier hört in der Tat die Banalität auf. Hier ist eine Art «heiliger» 

Krieg, in dem das Ohr, der Kopf, die Zunge oder das Geschlechtsteil 

eines getöteten Gegners eine Prämie verdienen. 

Aber damit nicht genug. Das Töten schafft Lustgefühle. Die 

Vernichtung des anderen Lebens steigert die Lust am eigenen. 

Der Mord ist in dieser Hinsicht nicht nur lebensbejahend, son- 

dern lebenssteigernd. Die Leiter der Vernichtungslager haben 

das gewusst. Sie haben abends für die Mannschaften, die ihre Opfer 

in die Gaskammern trieben oder sie in die Verbrennungs- 

öfen schoben, Gelage und Orgien veranstaltet, nicht nur zur 

Kompensation des Grauens, sondern zur Fortsetzung des 

Hochgefühls. Für die Hitler und Genossen, die diese Steigerun- 

gen brauchten, um existieren und agieren zu können, war der 

ganze Mordtaumel eine grosse Lustbarkeit von apokalyptischem 

Ausmass. Banalität? Daran war nichts banal als die Monotonie 

der Ausführung. 

Ist es bei den Kirchen anders, zumal bei den Kirchen, die eine 

biWiscneReligion 'repräsentieren und das Wort der heiligen 

Lehre, oder was sie durch Übersetzung, Deutung und Dogmati- 

 

 

 



sierung daraus gemacht haben, zur absoluten und unumstössli- 

chen Wahrheit erklären, die allein durch den Glauben das Le- 

ben sowie den Tod rechtfertigt. Denn das Leben darf nicht ha- 

ben, wer von dieser Wahrheit fällt, und der Tod soll den nicht 

selig machen, der sie sich nicht angeeignet hat. Und wieder 

rauchte, zur höheren Ehre Gottes, das Blut der Opfer zum Him- 

mel. Und die Lust an den Seelen, die auf diese Weise gerettet 

.wurden, war bei den Schergen unermesslich. 

Allerdings war damit auch eine subtile Dialektik verknüpft, 

dass nämlich allein der Tod des Opfers eventuell seine Versöh- 

nung mit dem Himmel herbeiführen könnte, so dass der Tod 

letzten Endes doch noch ein seliger war. Vielleicht wird mit dem 

Ende des christlichen Mittelalters, das sich in unserem Jahrhun- 

dert zu vollziehen scheint, auch dieses Privilegium seinen my- 

stischen Reiz verlieren. Vielleicht gibt es sogar schon Anzeichen 

dafür. Aber der Weg ist noch weit. 

Wir jedenfalls sind noch in Mondorf, bei diesen grässlich ba- 

nalen Männern, die wahllos Morde begingen, um dadurch die 

eigene Individualität aufzustocken und sich die Leichen gewis- 

sermassen als Trophäen an den Hut zu stecken. Sie beeilten sich 

zu sagen, dass sie selbst nie jemanden ums Leben gebracht hätten. 

Das stimmte auch. Dazu waren sie zu feige. 

Von keinem der Gefangenen, weder den Kriegsgefangenen 

noch den sogenannten «kleinen Nazis» noch dieser «Elite», die 

für die Geschicke der deutschen Nation verantwortlich gewe- 

sen waren, weder von den Militärs noch den Politikern, habe 

ich jemals gehört, dass sie sich um die Zukunft Deutschlands Ge- 

danken machten, dass sie das Schicksal Deutschlands betrauerten, 

dass es ihnen leid tat, was sie aus Deutschland gemacht hatten. 

Deutschland, das deutsche Volk, das Elend der Niederlage, der 

Jammer der furchtbaren Menschenverluste, das Grauen der 

Zerstörungen kam in diesen Gesprächen nicht vor. Nicht ein ein- 

ziger kam auf den Gedanken, sich an die Brust zu schlagen und 

zu sagen, dass er sich vor dem Volk für die fürchterliche Erb- 

schaft des Nationalsozialismus schuldig fühle, die es für die Zu- 

kunft übernehmen musste. Alle sprachen nur von sich, von ihrem 

Schicksal, von ihren Leistungen, von ihren Wünschen und ihren 

Plänen, und wie gut sie es im Grunde gemacht hätten, wenn 

bloss der andere nicht gewesen wäre. Wieder war die einzige 
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Ausnahme der Nicht-Deutsche Horthy, der um das Schicksal, 

das er für Ungarn ahnte, Tränen vergoss. Die Führer des Na- 

tionalsozialismus hielten es anscheinend mit Flitler, der in sei- 

nen letzten Tagen ausgesprochen hatte, dass das deutsche Volk 

seiner nicht würdig gewesen sei, da es diesen Krieg verloren 

hätte. 

Natürlich waren bei allen Gesprächen zwei Gestalten trotz 

ihrer Abwesenheit immer anwesend: Hitler und sein Sekretär 

Martin Bormann. 

Von Hitler gingen die Gespräche gewissermassen aus, und zu 

Hitler kehrten sie zurück. Das hatte verschiedene Gründe. Hit- 

ler war tot. Man konnte sich jetzt an ihm die Füsse abwischen. 

Man war eigentlich schon immer gegen ihn gewesen. Man hatte 

seine Schwierigkeiten mit ihm gehabt. Man war eigentlich ein 

Opfer des Nationalsozialismus. 

Aber er war tatsächlich auch die Quelle jeder Entscheidung. 

Er hatte es schon früh, im Jahre 1938, aufgegeben, sein Kabi- 

nett zusammenzurufen. Seitdem holte er sich zur Diskussion 

oder Entscheidung individueller Probleme nur einen oder zwei 

Ressortchefs mit ihren Experten, die er entweder anhörte oder 

lediglich mit einem bereits gefassten Entschluss bekanntmachte. 

Es gab keine Debatten im grossen Kreis, kein Hin und Wider 

von Meinungen, sondern nur eine Befehlsausgabe. Alle Fäden 

liefen bei Hitler zusammen, nur er hatte den grossen Überblick 

– der allerdings auch nur so gross war, wie man ihn unterrich- 

tete, und in vielen Fällen unterrichtete man ihn nicht, oder we- 

nigstens nicht vollständig – nur er allein hatte daher auch die 

grosse Verantwortung. 

Der Hass auf Bormann war allgemein. Es war fast unmög- 

lich,»Hitler unter vier Augen zu sprechen; Bormann war all- 

gegenwärtig. Seine Karriere wurde mir so geschildert: 

Der eigentliche Sekretär und Stellvertreter Hitlers sei Rudolf 

Hess gewesen, der jedoch ein Sonderling war. Hitler war bei- 

spielsweise Vegetarier, aber Hess war selbst unter den Vege- 

tariern ein Purist, der Hitlers vegetarische Kost schon als einen 

Verstoss gegen die reine Lehre ansall und sich zu einer Mahlzeit, 

zu der Hitler ihn eingeladen hatte, seine eigenen vegetarischen 

Gerichte mitbrachte. Das ging Hitler nun allerdings zu weit, 

und er forderte Hess auf, von nun an seiner Tafel entweder das 
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mitzuessen, was er vorgesetzt bekam, oder aber zu Hause zu 

bleiben. 

Ausserdem litt Hess unter Depressionen. Er war ohnedies ein 

depressiver Mensch, der ab und zu aus dem öffentlichen Leben 

verschwinden musste, um sich in einem mecklenburgischen Sana- 

torium einer Kur zu unterziehen. Dort trieb er Sport, turnte, 

achtete sorgfältig auf seine Diät und kehrte nach einiger Zeit 

zu seinem Aufgabenbereich zurück. 

” Damit war Hitler nicht gedient. Er brauchte jemanden, der 

seinen Lebensrhythmus mitmachte, der jederzeit zur Verfügung 

stand, der absolut pünktlich und zuverlässig und keinen seeli- 

schen Schwankungen unterworfen war. 

Hess litt darunter, dass er Hitlers Anforderungen nicht ge- 

nügte. Er litt ausserdem darunter, dass seine Stellung in der na- 

tionalsozialistischen Hierarchie so schlecht definiert war. Es war 

der Stellvertreter des Führers. Was bedeutete das? Es war in 

den Naziverbänden üblich, dass man die höheren Chargen duzte 

und mit ihrem Titel oder Rang anredete. Man sagte «mein 

Bannführer» und du, «mein Gruppenführer» und du, «mein 

Reichsminister» und du, «mein Reichsstatthalter», «mein Füh- 

rer». Man sagte zu Hess «mein Stellvertreter», und das manch- 

mal nicht ohne Grinsen. 

Die Depressionen von Hess häuften sich, ihre Heilung dau- 

erte von Mal zu Mal länger, der Grad seiner Nützlichkeit für 

Hitler verringerte sich ständig. 

Während der ganzen Zeit war Bormann als Sekretär von 

Hess im Hintergrund, um bei Hitler die Stelle von Hess einzu- 

nehmen. Er war, nach allen Schilderungen, ein primitiver 

Mensch, war komplizierten Überlegungen nicht zugänglich und 

hasste die Intellektuellen. Aber er war ein unermüdlicher Ar- 

beiter, und er hatte das seltene Geschick, sich genau auf Hitlers 

Tagesplan einstellen zu können. Und das war keine einfache 

Sache. 

     Hitler stand im Allgemeinen spät auf und hatte keine festen 

Arbeitsstunden. Albert Speer wunderte sich in seinem Buch, dass 

Hitler bei so wenig Arbeit doch immerhin so viel wusste und 

so viel geleistet hat. Ihm half ein untrügliches Gedächtnis und 

jene Art von Inspiration, die manchmal zu Überraschungserfol- 

gen führt, aber auf die Dauer zum Scheitern verdammt ist. 
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Wenn jedoch Hitler arbeiten wollte, war Bormann zur Stelle. 

Er hatte alle Unterlagen, alle Informationen, er konnte schnell- 

stens die Fachleute heranholen, er war da mit Rat und Tat und 

anscheinend einem unerschöpflichen Vorrat von Intrigen. Wenn 

jemand in einer Frage Bormann auf seiner Seite hatte, so war 

das Spiel schon halb gewonnen; war Bormann gegen ihn, dann 

war der Vortrag beim Führer praktisch zwecklos. 

So folgte Bormann Hitlers sporadischem Tageslauf und 

blieb bei ihm, bis Hitler zu Bett ging, was selten vor zwei oder 

drei Uhr nachts der Fall war. Aber selbst wenn Hitler am nächs- 

ten Morgen schon um sechs Uhr aufstehen musste, war Bor- 

mann zur Stelle. Er war frisch, ausgeruht, arbeitseifrig, tüch- 

tig, fehlerlos und dynamisch. Und stur und primitiv und eitel 

und brutal und verschlagen. 

Das waren also die beiden Gestalten, die durch fast alle Ge- 

spräche geisterten. Während jedoch Bormanns Gestalt bald sehr 

handfeste Formen annahm und in seiner Figur und Wirkung 

durchaus vorstellbar war, blieb Hitler schemenhaft. Es fiel im- 

mer schwerer, ihn sich vorzustellen. Jede Beschreibung zeigte 

ihn als Dilettanten, der Vernunftgründen nur in beschränktem 

Masse zugänglich war, weil er ihnen nicht zuhörte oder sie nicht 

zur Kenntnis nehmen wollte, als einen rechthaberischen Men- 

schen, der seine Mitarbeiter brüskierte, als einen primitiven 

Menschen, der sich Intellektuellen gegenüber unsicher fühlte, 

und ihre Gegenwart mied, aber auch Distanz zu seinen alten 

Kampfgenossen hielt, die ihm als rüde Rabauken und Schläger- 

typen nicht mehr hoffähig erschienen. 

Wenn man aber im Gespräch darauf hinwies, dann gab der 

Partner im Allgemeinen zu, dass man durchaus recht hätte; so 

sei er auch gewesen, so habe er sich ihnen gegenüber auch ge- 

zeigt, man sei von Mal zu Mal nicht sicher gewesen, was für 

einem «Führer man begegnen würde. Dinge, die man bereits als 

sicher angenommen hätte, seien auf einmal kurzerhand umge- 

stossen worden. Man sei manchmal in tiefer Enttäuschung von 

ihm gegangen. Aber an seinem Genie, an seiner Ausstrahlung, 

an seiner mitreissenden Energie, an seiner Befehlslegitimation 

hatte man nie gezweifelt. 

Wieder kam die Frage, wie es denn mit seiner Energie be- 

stellt gewesen sei. Man hätte doch gehört, dass er während des 
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Krieges zunehmend abgestumpft sei und sich zu Katastrophen- 

meldungen entweder abweisend oder überhaupt nicht geäussert 

habe. 

Auch das wurde ohne Widerspruch zugegeben. Niemand 

konnte einleuchtend erklären, worin die Faszination lag und 

warum man sich trotz aller Vorbehalte, Enttäuschungen und 

alles vernünftigen Widerstrebens immer wieder davon gefan- 

gennehmen liess. Aber dass man gefangen war, immer und 

immer wieder, und bis zu seiner letzten Stunde, haben selbst 

die nicht leugnen können, die behaupteten, dass sie schon längst 

mit ihm gebrochen hätten. 

D. Die militärischen Führer 

Wenn ich jetzt von den einzelnen Persönlichkeiten spreche, mit 

denen ich in Mondorf in Kontakt gekommen bin, dann wird 

man mir zugutehalten müssen, dass seitdem ja immerhin 27 

Jahre vergangen sind und meine Erinnerungen teils verwischt, 

teils vielleicht auch nicht mehr ganz präzise sind. Zumal die we- 

nigen Vertreter des Militärs, denen ich dort begegnet bin, ha- 

ben mir einen ziemlich blassen Eindruck hinterlassen, weil sie 

auch eigentlich ausserhalb meines Themenbereichs lagen. Ich 

hatte keineswegs das Recht, enzyklopädische Verhöre anzustel- 

len, sondern die Themen waren ziemlich streng verteilt, und 

wenn ich nicht eine gewisse Sonderstellung unter den Verhören- 

den eingenommen hätte, so wäre mein Spielraum wohl noch 

kleiner gewesen. 

Die Sache fing damit an, dass ich, streng genommen, zu Ver- 

hören von Gefangenen dieser Kategorie überhaupt nicht berech- 

tigt war. Ich war damals Technical Sergeant, was etwa einem 

Stabsfeldwebel entspricht; ich hatte also keinen Offiziersrang. 

Da meine Gefangenen teils die höchsten Spitzen der Partei- und 

Staatshierarchie, teils Offiziere der Generalität waren – wenn 

ich mich nicht irre, war General der niedrigste dort vertretene 

Rang – so hätte ich als Soldat im Mannschaftsgrad mit diesen 

Leuchten der Menschheit gar nicht sprechen dürfen. 

Trotzdem wurde die Legitimität meiner Verhöre niemals in 

Frage gestellt. Das hatte zwei Gründe. Erstens hatte ich von 
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meiner Uniform jedes Abzeichen entfernt, sowohl das Rang- 

abzeichen wie auch die Abzeichen der amerikanischen Armee, 

die auf den Revers der Uniformjacke getragen wurden. Es hätte 

durchaus sein können, dass ich einer der vielen Zivilisten war, 

die sich jetzt in Uniform an den verschiedenen Verhör- und 

Verwaltungsstellen aufhielten und Ämter versahen. 

Zweitens aber war ich einem Professor der sogenannten Hoo- 

ver Library zugeteilt, der vom amerikanischen Kriegsministe- 

rium die Genehmigung erhalten hatte, gewisse Befragungen in 

Mondorf durchzuführen. 

Die Hoover Library, gestiftet vom früheren amerikanischen 

Präsidenten Herbert Hoover, einem Quäker und überzeugten 

Pazifisten, ist eine grosse Stiftungsbibliothek, die ihren Sitz in 

Palo Alto im Bundesstaat Kalifornien hat. Dort hatte im Jahre 

1911 der grosse Menschenfreund und Menschenhelfer Hoover 

die Bibliothek für «Krieg, Revolution und Frieden» eingerich- 

tet, in der er die Dokumente politischer Ereignisse, vor allem 

derer, die sich mit Krieg und Revolution beschäftigten, sammeln 

liess, um durch die Kenntnis dessen, was Krieg und Revolution 

hervorrief, den Frieden herbeizuführen und im Bewusstsein der 

Menschen zu sichern. 

Das grosse Ansehen, das Herbert Hoover genoss, kam dieser 

Bibliothek zugute. Leute, die im öffentlichen Leben gestanden 

hatten, Politiker, Staatsmänner, hohe Militärs und Diplomaten 

schenkten der Bibliothek ihre Memoiren, ihre Dokumente, ihre 

privaten Aufzeichnungen oder Tagebücher und machten im 

Laufe der Jahre diese Bibliothek zu einem grossen Forschungs- 

zentrum politischer Bewegungen und gewaltsamer politischer 

Auseinandersetzungen. Heute ist sie in einem mächtigen sech- 

zehnstöckigen Turm untergebracht, der das Campus der Stan- 

ford Universität in Palo Alto beherrscht. 

194J hatte sich der ehemalige Präsident Hoover bei dem da- 

maligen Präsidenten Harry Truman darum beworben, durch 

einige seiner Repräsentanten gewisse Fragen an die in Mondorf 

versammelten Militärs und Politiker richten zu dürfen. Die 

Themen, die ihn interessierten und die er angab waren: Die 

Parteijustiz des Nationalsozialismus, die Stellung der Kirchen 

im nationalsozialistischen Staat und der spanische Bürgerkrieg. 

Ich traf den Professor, dem ich zugeteilt war, in Mondorf, 
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entdeckte, dass er zwar geborener Amerikaner war, und einer 

rein amerikanischen Familie entstammte, aber nach dem Tode 

seiner Eltern als Pflegekind von einer Berliner Familie aufge- 

zogen worden war und daher nicht nur Berlin genau kannte, 

sondern auch die deutsche Sprache fehler- und akzentlos be- 

herrschte. Er war ein Mann von bedeutender Intelligenz und 

bemerkenswerter Geistesgegenwart, wenn man auch oft das Ge- 

fühl hatte, dass er in der Mitte eines Satzes einschlafen könnte, 

ohne ihn zu beenden. Das erwies sich immer als eine Täuschung; 

er sprach zwar furchtbar langsam, stockend und bedächtig, und 

hörte auf einmal unvermittelt auf zu sprechen, aber irgendwann 

kam der Satz dann doch zu Ende und war schliesslich durch- 

dacht, schlüssig und sogar glänzend formuliert. Trotzdem ge- 

schah es, dass seine Gesprächspartner, ich nicht ausgeschlossen, 

ungeduldig wurden. 

Ich selbst hatte schon bei den Kriegsgefangenen «Professor» 

geheissen — oder sie hatten mich so geheissen — und liess mich 

auch jetzt so nennen. Ich galt als Professor, alle Gefangenen 

nannten mich Herr Professor und liessen es dabei bewenden, 

da die Namen der Verhörenden sowieso niemals preisgegeben 

wurden. 

Die ersten Verhöre führte ich noch mit meinem (echten) Pro- 

fessor zusammen durch, später gab er mir jedoch freie Hand 

und liess mich allein mit meinen Gesprächspartnern verhandeln. 

Aus irgendwelchen Gründen waren die Militärs die ersten, 

mit denen wir sprachen. Wir hatten eigentlich kein Anliegen 

an sie; sie hatten mit den drei Themen, die uns interessierten, 

fast gar nichts zu tun. Ich argwöhne, dass der Professor, mein 

Chef, ihre Unterschrift unter die Protokolle der ziemlich un- 

wichtigen Verhöre haben wollte, die er proforma mit ihnen 

durchgeführt hatte. Das ist ihm auch teilweise gelungen. 

Wie ich schon gesagt habe, waren die Militärs, da sie noch als 

Kriegsgefangene galten, in ihren Uniformen. Das verschaffte 

ihnen vor den Partei- und Staatspolitikern einen grossen Vor- 

teil, denn eine Uniform ist nicht nur ein Kleidungsstück, sie ist 

auch ein Korsett. Eine Uniform legt Pflichten auf; man darf 

sich in einer Uniform nicht alles erlauben, man muss auf ein ge- 

wisses Benehmen und eine gewisse Haltung achten, das heisst, 

man darf jede Schweinerei darin begehen, solange man dabei 
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die Form wahrt. Ein Mann in Uniform ist niemals ganz ver- 

loren ; ein anderer Unilormträger betrachtet ihn in irgend- 

cinem Winkel seines Herzens als Kamerad, selbst wenn er sein 

Feind ist. Es ist auch dies eine gewisse internationale Ganoven- 

abmachung, die aber bisher gewirkt und insbesondere den Offi- 

zier vor viel Unbill bewahrt hat. 

Insofern ist die Uniform ein unfaires Kleidungsstück. Man 

musste sich vorstellen, dassalle unsere Gefangenen, auch die so- 

genannten «kleinen Nazis», und die Politiker, die jetzt hier ver- 

sammelt waren, einmal Uniformen getragen hatten, dass sie in 

ihren Uniformen strotzten und protzten, dass sie damit Anse- 

hen und Macht symbolisierten und dass sie ihr Nichts wirkungs- 

voll aufputzten. In Uniform hätte keiner von ihnen geweint. 

Es ist wie bei den alten Luftschiffen, die früher noch den Him- 

mel bevölkerten: es gab ein starres System, ein halbstarres Sy- 

stem und den Ballon, der nur so lange fliegt und eine erkenn- 

bare Form bildet, wie er aufgeblasen ist. So ist die Uniform mit 

Tressen, Litzen, Hosenstreifen, Kragenspiegeln, Achselstücken 

und Abzeichen das starre System, die Uniform ohne diese Ab- 

zeichen das halbstarre System und das Hemd mit goldenem Kra- 

genknopf oder die lasche Zivilkleidung der Ballon, der nur so- 

lange Gestalt hat, wie der Träger das Gas dazu liefert. Mit Gas 

meine ich Persönlichkeit. Da unsere Zwangsgäste zumeist keine 

Persönlichkeit besassen, wirkten sie in ihren zivilen Kleidungs- 

stücken lasch wie die Aufwischlumpen. 

Was ich früher über Generäle gesagt habe, brauche ich nicht 

zu wiederholen. Die vier, die ich im folgenden kurz beschreiben 

will, passten genau in das Schema. Sie waren alle auf ihre Weise 

intelligent, sie waren vielleicht fachlich ausserordentlich befä- 

higt, sie hätten es sehr krumm genommen, wenn man ihren sol- 

datischen Mut in Zweifel gezogen hätte, aber sie hatten zu we- 

nig moralische Phantasie, um damit ihren persönlichen Mut zu 

steuern. Sie liessen, was man ihnen vielleicht zum guten anrech- 

nen möchte, nicht erkennen, ob sie inzwischen eingesehen hat- 

ten, was an moralischer Schuld auf ihnen lastete; sicherlich hatte 

es Dönitz nicht eingesehen, denn er redete im Verhör so forsch 

daher, als seien die Nazis eigentlich sehr nette Leute gewesen, 

die in einen bedauerlichen Betriebsunfall verwickelt worden 

seien. SicherlichTHatte es andererseits Warlimont eingesehen und 
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nicht erst, als der Krieg verlorenging oder beendet war, und 

nicht erst seit seiner Gefangennahme. Er war von allen anwe- 

senden Vertretern der militärischen Kaste der intelligenteste 

und gewandteste, und man hatte den Eindruck, dass er weder 

der Barbarei des Hitler-Regimes gern gedient hat noch der 

Sinnlosigkeit der Hitler-Strategie gern die Hand geliehen hat. 

Sein Zynismus, in den er sich flüchtete, mag im Kasino sehr 

amüsant gewesen sein, hat aber kaum einem deutschen Soldaten 

das Leben gerettet. 

Unser erster Gesprächspartner war Generalfeldmarschall 

Wilhelm Keitel, Oberbefehlshaber der Wehrmach. Er war sei- 

nerzeit unter etwas anrüchigen Umständen zu seiner hohen 

Stellung ernannt worden; man hatte den fähigsten General 

durch eine üble Verleumdung aus dem Rennen geworfen und 

hatte Keitels Vorgänger dadurch beseitigt, dass man ihm eine 

Heirat aufschwatzte, die weiss Gott nicht standesgemäss war, 

und ausserdem noch Hitler zur Trauungsfeierlichkeit einlud. 

Als Hitler hörte, dass er der Trauung seines Höchstkomman- 

dierenden mit einer Dame zweifelhafter Moral, oder unzwei- 

felhafter Unmoral, beigewohnt hatte, erlitt er einen seiner häu- 

figen Wutanfälle und verlangte dessen Rücktritt. Als seinen 

Nachfolger ernannte er Wilhelm Keitel. 

Sicherlich hatte er damit eine gute Wahl getroffen. Wilhelm 

Keitel war ein öliger, äusserst zuvorkommender, ja-sagender 

und ja-nickender Diener, der nicht zu Unrecht den Spitznamen 

Lakaitel trug, weil er immer freudig zu Diensten war. Er war 

dauernd irgendwo in Hitlers Nähe und las ihm die Befehle von 

den Augen ab; aber seine Courage reichte nicht so weit, dass er 

ihm widersprach. Oft hat man ihn in verzweifelten Fällen ge- 

beten, er möge doch Hitler in dieser oder jener Sache Vorstel- 

lungen machen, er möge ihm doch die Unmöglichkeit eines be- 

reits gegebenen Befehls vor Augen führen, er möge doch für 

eine Sache eintreten, der Hitler ablehnend gegenüberstand. Er 

hat es auch oft zugesagt, mit derselben beflissenen Bereitwillig- 

keit, die er Hitler, und selbstverständlich auch uns gegenüber 

zeigte, aber er hat es selten bis nie getan. 

Sein Gespräch mit uns strömte über von Bereitwilligkeit, un- 

sere Fragen sozusagen mit Herzlichkeit zu beantworten; er 

pflichtete unseren Ansichten vorbehaltlos bei und war auch gar 

 



nicht mehr der Meinung, dass Hitlers Strategie die beste gewe- 

sen sei. Es seien wohl grosse Fehler gemacht worden, gab er zu, 

und was er dann hinterher, aber selbstverständlich erst hinter- 

her, er hätte während des Krieges nie etwas davon gewusst, 

von den Greueln gehört habe, die in den Konzentrations- und 

Vernichtungslagern verübt worden seien, habe ihn doch sehr er- 

schüttert. Das müsse er zugeben. 

Wie alle moralisch feigen Menschen hatte jedoch Keitel seine 

eigenen Greuel. Er bediente sich zu diesem Zwecke des Obersten 

Kriegsgerichtes. 

In diesem Kriegsgericht gab es, wie ich schon ausgeführt habe, 

drei Senate, von denen der eine einigermassen menschliche Ur- 

teile fällte, ein zweiter jedoch fast nur Todesurteile herstellte 

und daher der Blutsenat genannt wurde, während der dritte 

Senat zwischen den beiden zu stehen schien. Die Urteile mussten 

dem Chef des Oberkommandos der Wehrmacht vorgelegt wer- 

den, der sie zu bestätigen hatte. Es war jedoch bekannt, dass 

Keitel sehr viele Urteile des milden Senats kurzerhand kassierte 

und zur nochmaligen Aburteilung an den Blutsenat verwies, wo- 

durch er gleichzeitig erkennen liess, dass er ein Todesurteil er- 

wartete. Die Fälle, in denen derartige Todesurteile gesprochen 

wurden, waren häufig höchst trivial und lächerlich; angeklagt 

waren häufig auch ausländische Soldaten, z.B. Polen, Belgier 

oder Franzosen, die in den Dienst der Wehrmacht gepresst wor- 

den waren (oder sich freiwillig gemeldet hatten) und irgendwie 

durch unvorsichtige Äusserungen oder mangelnde Kampfesbe- 

geistcrung den Unwillen ihrer Kameraden oder Vorgesetzten 

erregt hatten. Es war ja schon todeswürdig, wenn man den End- 

sieg in Zweifel zog, aber schlimmer waren noch abfällige Be- 

merkungen über hochgestellte Persönlichkeiten des Staates oder 

der Partei, die dann auf diese Weise drakonisch geahndet wur- 

den. Keitel hat mit dieser Masche viele Menschen ums Leben 

gebracht, die nichts weiter getan hatten als unter seelischem 

Druck ihrem Herzen Luft zu machen. Vielleicht nahm er es 

ihnen übel, dass sie aussprachen, was er selber als Wahrheit er- 

kannte, aber selbst nicht auszusprechen wagte. 

Ich brachte in unserem Gespräch diese Methode der Rückver- 

weisung von abgeurteilten Prozessen nicht aufs Tapet, denn we- 

der führte ich das Gespräch noch gehörte diese Art der Gerichts- 

 



barkeit zu den Themen, die uns zugestanden waren. Die Infor- 

mation über das Verhalten Keitels als höchster militärischer 

Gerichtsherr stammte von einem Kriegsgerichtsrat, der mir frü- 

her als Kriegsgefangener begegnet war. Aber auch ohne dieses 

Wissen hätte Keitel, von dem Hitler gesagt hat, dass er auf ihn 

nicht verzichten könne, weil er treu sei wie ein Hund, auf mich 

einen unangenehmen Eindruck gemacht. 

Generaloberst Alfred Jodl, Chef des Wehrmachtführungssta- 

bes, war das genaue Gegenteil von Keitel. Wo Keitel auf eine 

Frage, deren Beantwortung zwanzig Wörter erforderte, deren 

hundert sprach, wartete Jodl mit fünf auf. Er war unverbind- 

lich, korrekt, kühl, sachlich, präzise und nur in Sachen der 

Wehrmacht artikuliert. Sonst war er scheinbar ohne Meinung 

oder zum mindesten uninteressiert. Das Gespräch mit ihm hielt 

ich für unergiebig. Auf das wenige, das wir sozusagen ge- 

sprächsweise von ihm wissen wollten, antwortete er knapp und 

spärlich. Er distanzierte sich nicht von Hitler und seiner Stra- 

tegie, aber er lobte sie auch nicht. Er umgab sich mit einer Art 

soldatischer Unnahbarkeit, die in gewisser Weise imponierte. 

Darauf war seine Haltung auch unzweifelhaft angelegt. Na- 

türlich birgt ein solches Auftreten eine gewisse Gefahr in sich. 

Der Offizier, und zumal der deutsche Offizier, steht in dem 

Ruf, arrogant zu sein, obwohl dieser Eindruck sich auf nichts 

weiter gründet als die Tatsache, dass er Soldat ist, dass er Offi- 

zier ist und dass er eine Uniform trägt. 

Jodl trug diese Arroganz zur Schau. Vielleicht musste er da- 

mit eine Notlage überbrücken, weil er sich in dieser Situation 

und vor den Feinden nicht leisten konnte, seine Gedanken über 

Hitlers Kriegsführung preiszugeben. Wahrscheinlicher jedoch 

wollte er durch die betont soldatische Haltung an Themen vor- 

beisteuern, die sein ganzes Soldatentum zur Farce gemacht 

hatten. 

Was ich von Hitlers Generälen halte, brauche ich nicht zu 

wiederholen. Man würde ihnen aber gern zugutehalten, dass sie 

bei aller Feigheit wenigstens als Soldaten gehandelt und die 

Spielregeln eingehalten haben, die für diesen Berufsstand gel- 

ten. Aber Keitel, Jodl und sicher viele andere in Hitlers Gene- 

ralstab hatten längst keinen Anspruch mehr darauf, sich auf das 

Soldatentum zu berufen, weil sic es als Stand und Idee ebenso 
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geschändet und verraten hatten, wie sie ihr Volk verraten sollten. 

Durch die sogenannte Genfer Konvention ist der Soldaten- 

stand geschützt. Der Uniformträger geniesst einen kräftigen 

Schutz, der ihm besonders bei der Gefangennahme eine korrekte 

Behandlung zubilligt und vor allem verbietet, dass Gefangene 

für die Kriegsproduktion des Feindes eingesetzt werden dürfen. 

Keitel und Jodl haben sich sehr bewusst ausserhalb der Gen- 

fer Konvention gestellt. Sie haben sich der Formel bedient, dass 

der russische Kriegsgefangene eben der «ungleiche Tatbestand» 

ist und ihn ausserhalb des Soldatenrechts gestellt. Sie haben mit 

den berüchtigten «Nacht- und Nebelbefehlen», die beiden be- 

kannt waren, an geheimen Verschleppungen von Zivilisten der 

Oststaaten nach Deutschland mitgewirkt und dafür gesorgt, dass 

Gefangene zu Hunderttausenden in die deutsche Kriegsproduk- 

tion gepresst wurden. 

In Mondorf wusste ich von diesen Befehlen noch nichts. Aber 

wenn ich» an Jodls Haltung denke, der wie das Urbild des biederen 

Soldaten vor uns sass und nur Soldatisches verhandeln wollte, weil 

ihm das Politische angeblich so fremd war, dann kann ich auch heute 

noch nicht gleichgültig bleiben.  

In seiner Erscheinung jedenfalls war Jodl der soldatischste und 

neutralste, und er war, sowohl von der damaligen wie der heutigen 

Sicht, am typischsten General. 

Der unangenehmste von allen war Karl Dönitz. Hier hatte 

die Natur, die ihn geformt hatte, ein kleines Kunststück zu- 

wegegebracht. Sie hatte ihm eine hohe, freie Stirn geschenkt, 

und darunter ein Gesicht gequetscht, in dem alles klein war. 

Die Züge hatten etwas Verkniffenes, Verkrampftes, Verbitter- 

tes, Vermantschtes; er sah aus wie ein Pekinese mit einer ho- 

hen Stirn. 

Seine Persönlichkeit schien dem Gesicht zu entsprechen. Nie- 

mand der ihn kannte, zweifelte an seinen Fähigkeiten. Sein Or- 

ganisationstalent, seine Beherrschung der modernen Kriegsfüh- 

rung zur See, sein Durchsetzungsvermögen fanden überall An- 

erkennung.  

Aber sein Charakter hatte keine Grösse. Er war anscheinend 

der einzige unter den höchsten Befehlshabern der Wehrmacht, 

der bis zuletzt dem Nationalsozialismus verschrieben blieb. Das 
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Oberkommando der Marine galt als Hochburg des National- 

sozialismus, und Dönitz selbst hatte bei seinen Untergebenen 

den Spitznamen «Hitlerjunge Quex». Er hatte befohlen, dass 

sein gesamtes Offizierskorps für den Nazistaat mitverantwort- 

lich zu sein hatte. Auch während des Verhörs wartete er immer 

wieder mit kleinen anzüglichen Bemerkungen auf, die die Nazis 

in Schutz nahmen oder gar herausstrichen. Auf die Frage, zum 

Beispiel – eine nicht sehr geistreiche Frage – ob in seinem Zim- 

mer das Porträt Wilhelms des Zweiten gehangen hätte und auch 

während der ganzen Hitlerzeit dort geblieben sei, antwortete 

er: «Ja, warum nicht? Die Nationalsozialisten waren keine Bil- 

derstürmer.» 

Das war mir ein bisschen zu viel, und ich fragte: «Herr 

Grossadmiral, waren die Bilderstürmer nicht Leute, die zurzeit 

der Reformation in die katholischen Kirchen gegangen sind und 

dort die Bilder der Heiligen, die Sakramente und anderes Kir- 

chengut zerstört haben?» «Das ist korrekt», schnarrte Dönitz. 

Ich sagte: «Und ist das nicht genau dasselbe, was die Nazis in 

den Kirchen und Synagogen gemacht haben? Haben sie sich dort 

nicht auch an Heiligtümern vergangen? Haben nicht auch sie 

Leuten das zerschlagen, was ihnen am liebsten und heiligsten 

war?» 

Dönitz geriet über diese Frage in Erregung und behauptete, 

sie gehöre nicht zum Thema. Als ich ihn noch auf andere schnod- 

derige Bemerkungen aufmerksam machte, behauptete er, er 

werde schikaniert und reagierte auf meine Androhung einer 

disziplinarischen Strafe mit grosser Empörung. 

Er hat sich dann anscheinend über mich beschwert und der 

Lagerverwaltung ein Dokument übergeben, in dem ungefähr 

stand: «Man behandelt mich hier wie einen Verbrecher, und das 

werde ich nicht vergessen. Vielleicht wird die Geschichte einmal 

anders darüber denken.» 

Wie die Geschichte denken, und ob sie sich überhaupt an den 

Grossadmiral Dönitz erinnern wird, will ich hier unentschieden 

lassen. Die Lagerverwaltung jedenfalls hat ihm erklärt, dass sie 

an der Behandlung, die er erfuhr, nichts auszusetzen habe. Auch 

nicht daran, dass er wie ein Verbrecher angesehen werde. 

Sicher gibt es jedoch eine Anzahl von Leuten, die ihr Leben 

lang an den Grossadmiral Dönitz denken werden, aber nicht im 
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Guten. Er hatte, wie Keitel, die Angewohnheit, Sprüche des 

Kriegsgerichts, die ihm zu milde erschienen, so lange umzuwan- 

deln, bis er die Todesstrafe erreicht hatte. Dafür war er in der 

ganzen Marine berüchtigt. Ein junger Mann von siebzehn Jah- 

ren hatte die ketzerische Ansicht geäussert, dass im Falle der 

Niederlage die Regierenden und militärischen Führer im Flug- 

zeug davonfliegen und das Volk seinem Schicksal überlassen 

würden. Er wurde dafür zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt. 

Dönitz liess den Fall noch einmal entscheiden, und als der Spruch 

nur auf lebenslängliches Gefängnis lautete, zum drittenmal, bis 

er die Todesstrafe erlangt hatte. Der Junge wurde hingerichtet. 

Andere schickte er zur Frontbewährung in besonders gefähr- 

dete Abschnitte, wo ihre Überlebenschancen gering waren.  

Hitler schätzte seine Gesinnung so hoch, dass er ihn testamen- 

tarisch zu seinem Nachfolger bestimmte, allerdings nur als 

Reichspräsident. Er spielte ihm ausserdem noch einen Streich, 

indem er ihm ein Kabinett aufzwang, das Dönitz’ Stellung ent- 

wertete. Goebbels sollte Reichskanzler, Seyss-Inquart, der 

Reichskommissar im besetzten Holland, sein Aussenminister und 

Bormann Parteiminister werden, was voraussetzte, dass die na- 

tionalsozialistische Partei in diesem Staat die politische Führung 

behalten sollte. 

Zu diesem Kabinett ist es allerdings nicht mehr gekommen. 

Goebbels hatte bereits Selbstmord verübt, Bormann war um- 

gekommen oder geflüchtet und Seyss-Inquart gefangen. 

Seitdem ist Dönitz, der im Nürnberger Prozess zu zehn Jah- 

ren Gefängnis verurteilt worden war – unzweifelhaft zu Un- 

recht nach den Rechtsvorschriften, die allgemein Gültigkeit ha- 

ben – längst aus der Haft entlassen und hat ein Buch verfasst. 

Ich möchte es das typische Generalsbuch nennen. 

Ein Generalsbuch erkennt man daran, dass das persönliche 

Fürwort «ich» so weit wie möglich vermieden wird. «Ich» 

würde bedeuten, hier habe ich persönlich Verantwortung. Hier 

stehe ich mit meiner Persönlichkeit dahinter und habe dazu als 

General, als Mensch, als moralische Person ja gesagt. Ein Gene- 

ral muss das tunlichst vermeiden. Daher ist dieses Buch vorwie- 

gend im Passiv geschrieben, «es ist befohlen worden», oder «die 

Pläne sind aufgestellt worden» oder mit dem unpersönlichen 

«es» oder «man». Eine Verantwortung für irgendein Gesche- 
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hen ist daher aus diesem Buch nicht zu lesen. Der Ausbruch des 

Zweiten Weltkrieges steht in einem sehr beiläufigen Satz, der 

nichts über die Kriegsschuld oder die Kriegsverantwortung 

aussagt. Aber es enthält immerhin das Bekenntnis, dass er zu 

keinem Zeitpunkt Hitler erklärt habe, der Krieg sei militärisch 

verloren. Die Begründung dafür scheint mir zu typisch, als dass 

ich sie übergehen könnte: «Dennoch und grundsätzlich von 

einem führenden Soldaten zu verlangen, dass er die Forderung 

nach Friedensschluss, auch unter Inkaufnahme einer bedin- 

gungslosen Kapitulation stellen muss, wenn er die militärische 

Lage für aussichtslos hält, – das könnte auch einmal die Folge 

haben, dass der Kampf vorzeitig abgebrochen würde.» 

Man soll lieber warten, bis die Hauptstadt erobert, das Volk 

verhungert, die Frauen des Landes geschändet, die Industrien 

zertrümmert sind. 

General Warlimont, Keitels Stellvertreter, fiel aus dem Rah- 

men dieser Uniformträger heraus. Während die drei anderen 

ohne Uniform nicht denkbar gewesen wären – bei Keitel hätte 

es allerdings auch eine Livree getan – hätte man sich Warlimont 

ohne Weiteres auch in Zivil vorstellen können. Er hätte auch 

ohne Uniform etwas dargestellt. Mit ihm konnte man ein Ge- 

spräch führen. Seine Antworten waren gewandt, ohne servil zu 

sein, er bewies Witz, Intelligenz, Skepsis und Bildung. Er hatte 

genügend Charakter, von Hitler nicht das zu sagen, was er 

wahrscheinlich dachte, denn dass seine strategische Einsicht bes- 

ser als die Hitlers und seine moralische Qualität höher als die 

Keitels waren, war uns nicht zweifelhaft. 

Unser Gespräch konzentrierte sich vor allem auf die Ereig- 

nisse des 20. Juli 1944, an dem Stauffenberg sein Attentat auf 

Hitler versuchte. Er gab eine eingehende Beschreibung der 

Szene, was etwa mit dem übereinstimmte, was ich schon bei 

anderen Befragungen ermittelt hatte, zeigte aber, soweit wir es 

feststellen konnten, keine besondere Sympathie für den Atten- 

täter und seine Mitverschworenen.-Aber das war eigentlich eine 

selbstverständliche Reaktion, denn er hatte schliesslich seine 

Rolle gewählt und konnte sie anständigerweise nicht verraten. 

Dass er während des Krieges manchmal versucht hat, dem gröss- 

ten Irrsinn zu steuern, ist überliefert; er wird nicht lange im 

unklaren gewesen sein, für welche Verbrechen er seine Fähig- 
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keiten einsetzte. Aber danach zu fragen, war nicht unseres 

Amtes. 

E. Die Reichsminister 

Die Reichsminister des Hitlerstaates legten Wert darauf, mit 

den Parteipolitikern nicht verwechselt zu werden. Sie hielten 

sich für bessere Menschen, die die Verwaltung des Reiches über- 

wachten und verglichen mit den Parteidilettanten Experten 

waren, die in ihrem Aufgabenbereich Bescheid wussten. Im na- 

tionalsozialistischen Staat spielten die meisten von ihnen eine 

untergeordnete Rolle. Zu jedem Reichsminister gab es eine Pa- 

rallelgestalt in der Partei, die ihm seine Befugnisse streitig 

machte. Auch hier wirkte Hitlers System der Kontrolle und 

Kompensation. Hitler sorgte dafür, dass die Bäume seiner Mi- 

nister nicht in den Himmel wuchsen und bediente sich ihrer nur 

in persönlichen Konferenzen, weniger um ihre Meinung zu hö- 

ren, als um ihnen Aufträge zu erteilen. 

Hitler hat während der ganzen Zeit seiner Regierung das 

Reichskabinett fast unverändert gelassen. Er verlangte von sei- 

nen Ministern, dass sie seine Wünsche erfüllten, und wenn er Un- 

mögliches wünschte, verlangte er, dass sie Unmögliches erfüIlten. 

Taten sie es nicht, entliess er sie nicht, sondern ernannte einfach 

einen neuen Miniter für das gleiche Ressort. 

Zwei Gestalten, deren Namen ich fast vergessen hatte, tauch- 

ten auf einmal in Mondorf auf, der Finanzminister Lutz Graf 

von Schwerin-Krosigk und der Arbeitsminister Franz Seldte. 

Lutz Graf von Schwerin-Krosigk war bereits 1932 im soge- 

nannten Kabinett der Barone, von Franz von Papen Minister 

geworden. Er war ein Mann von einiger Bildung und Weltge- 

wandtheit, war Rhodes Scholar gewesen, hatte in Oxford stu- 

diert, sprach fliessend Englisch und hatte höfliche Umgangs- 

formen. Er muss ein guter Finanzminister gewesen sein, wenn es 

ihm, mit welchen Tricks auch immer, gelang, den Krieg bis zum Ende 

zu bezahlen. Und wenn Hitler ihn bis zum Ende beibehielt – ohne ihn 

allerdings allzu sehr in Anspruch zu nehmen – dann muss er auch ein 

ergebener Diener gewesen sein. 

Naturgemäss hatte Schwerin-Krosigk Vorbehalte gegen Hit- 
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ler und dessen Milieu. Er empfand sich ausschliesslich als Res- 

sortfachmann, war allerdings auch insofern engagiert, als er, 

wie er uns sagte, «fest an die Göttlichkeit des Reiches» glaubte, 

die von Erscheinungen wie Hitler unabhängig sei. Er bekannte 

sich als überzeugter Christ, der durch die anti-kirchliche Politik 

des nationalsozialistischen Regimes häufig in Gewissenkonflikte 

gestürzt wurde, aber er sah sich selber in der Ausübung seiner 

Religion nicht beschränkt. Er wirkte auf uns blass und uninter- 

essant und beanspruchte nur deshalb einiges Interesse, weil ihn 

Dönitz zu seinem Reichsaussenminister ausersehen hatte. Über- 

haupt schienen alle Ernennungen und Planungen der Regierung 

nach Hitlers Tode von der Voraussetzung auszugehen, dass die 

Alliierten gewillt wären, mit Vertretern des nationalsozialistischen 

Staates zu verhandeln. Zu einer Amtsausübung Schwerin-Krosigks 

als Aussenminister ist es nicht mehr gekommen. 

Franz Seldte, Selterswasserfabrikant und Arbeitsminister, kam 

auch aus einer Versenkung konservativer bis reaktionärer Poli- 

tik. Er war jahrelang der Führer des Bundes der Frontsoldaten 

«Stahlhelm» gewesen, eines der deutsch-nationalen Partei Hu- 

genbergs nahestehenden kämpferischen Vereins, in dem nicht 

nur ehemalige Frontkämpfer versammelt waren, sondern auch 

ein grosser Teil der deutsch-nationalen Jugend. Der «Stahl- 

helm» war politisch organisiert, halb-militärisch geschult, trug 

eine unverkennbare Uniform und war national-reaktionär gesinnt, 

ohne sich jedoch als nationalsozialistisch zu verstehen. 

Dass Seldte 1933 von Hitler zum Arbeitsminister ernannt worden 

war, war mir noch geläufig. Dass er aber dieses Amt bis zum Ende des 

Hitlerreiches bcibehalten hatte, war mir neu. 

Seine Befugnisse waren allerdings derartig zusammenge- 

schrumpft, dass er mehr oder weniger ein Pensioniertendasein führte.  

Er versuchte mir klarzumachen, dass er immer noch einen grossen 

Ressortbereich zu bearbeiten hätte, aber neben Ley mit seiner Arbeits-

front, Sauckel mit seinem Arbeiterbeschaffungsprogramm, das vor al-

lem in den besetzten und unterworfenen Gebieten und anderen Stellen 

tätig wurde, die den Arbeitereinsatz kontrollierten, kann sein Aufga-

benbereich nicht sehr gross gewesen sein. 

Er machte keinen Hehl daraus, dass er mit der Auflösung des 
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«Stahlhelms», oder besser gesagt, mit seiner Integration in die 

SA, seinen eigentlichen Lebenszweck verloren habe; er sei eigent- 

lich deswegen im Kabinett geblieben, um den Elementen des 

«Stahlhelms» nahe zu sein und ihnen eine gewisse Unabhängig- 

keit innerhalb der SA zu sichern. Aber auch das wurde mit dem 

Ausbruch des Krieges hinfällig. 

Ich hatte Neuigkeiten für ihn, die ihm sichtlich peinlich wa- 

ren. Der stellvertretende Führer des Frontkämpferbundes 

«Stahlhelm» war ein gewisser Theodor Duesterberg gewesen, ein 

Mann, der sich als Persönlichkeit viel mehr eingeprägt hatte als 

der etwas schnoddrige und im Armeejargon daherjuxende Franz 

Seldte. Bei der Präsidentschaftswahl nach Hindenburgs erster 

Amtsperiode im Jahre 1932 war Duesterberg der konservative 

Kandidat gewesen. Er erhielt allerdings nur etwa 2 Millionen 

Stimmen. 

Als dann Hitler an die Macht kam, stellte sich heraus, dass 

Duesterberg jüdisches Blut hatte. Er wurde auf Betreiben Seldtes 

aus der Führung des «Stahlhelm» entfernt und 1934 wegen 

«umstürzlerischer Umtriebe», die angeblich mit dem sogenann- 

ten Röhmputsch zusammenhingen, von der Geheimen Staats- 

polizei verhaftet. Ich hatte mit Duesterberg kurz bevor ich 

Seldte traf, ein längeres Gespräch geführt. Er war inzwischen 

ein alter verbitterter Mann geworden, der sehr Schweres durch- 

gemacht hatte. Zum Tode verurteilt, sass er bereits in der Todes- 

zelle und wartete auf seine Hinrichtung, während einer seiner 

alten Freunde, ein General und Kamerad des damaligen Reichs- 

präsidenten Paul von Hindenburg, einen letzten Versuch zu 

seiner Rettung unternahm. Er fuhr zu Hindenburgs Landsitz, 

Gut Neudeck, um den Reichspräsidenten zu einem Gnadenakt zu 

überreden. 

Als er sich melden liess, wurde ihm bedeutet, dass Hindenburg 

nicht in der Lage sei, ihn zu empfangen. Darauf stellte sich der 

General ins Treppenhaus und rief, so laut er konnte: «Paul, lässt 

du dich vor deinen alten Kameraden verleugnen?» Worauf am 

oberen Treppenabsatz Hindenburg erschien, dem natürlich sein 

Besuch gar nicht gemeldet worden war, ihn aufforderte herauf- 

zukommen und mit dem schriftlichen Befehl nach Berlin schickte, 

dass Duesterberg begnadigt und sofort aus dem Gefängnis zu 

entlassen sei. Das geschah denn auch; Duesterberg überlebte den 
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Krieg, konnte aber den Verrat seiner ehemaligen Kameraden nicht 

verwinden. 

Es war Seldte sichtlich unangenehm, an seinen früheren engen 

Mitstreiter erinnert zu werden; wahrscheinlich bestand zwischen 

ihm und dem viel intelligenteren und sympathischeren Duester- 

berg von jeher ein gespanntes Verhältnis. Denn bei politischen 

Entscheidung war immer nur Duesterbergs Name gefallen und 

sein Einverständnis eingeholt worden. 

Die nächste Figur, die sich präsentierte, war Walther Darré. 

Darré war alter, ja ältester Kämpfer. Er war allein durch die 

Partei zum Amt gelangt, _weil man in ihm einen Vertreter für 

das Landvolk sah, mit dem man Ehre einlegen konnte. Er galt als 

der Idealtypus des arischen Mannes. Er war schlank, gross, 

langschädlig, allerdings dunkelhaarig und dunkeläugig, sah aber 

in der schwarzen SS-Uniform, die er zu tragen pflegte, hinrei- 

ssend aus. Zudem schrieb er Bücher. Eins, wenn mich nicht alles 

täuscht, hatte den Titel «Blut und Boden» und schuf so das 

Schlagwort für die breite Öffentlichkeit, das eins der Grundbe- 

griffe des Nationalsozialismus formulierte. Geschwellt von die- 

sem Erfolg schrieb Darré ein zweites Buh mit dem Titel «Das 

Schwein». Gemeint war tatsächlich das freundliche Borsten- 

tier, das immer noch den Hauptbestandteil der deutschen Fleischnah-

rung ausmachte. Schweinebraten war schlechthin die deutsche Sonn-

tagsmahlzeit; Rind, Kalb und Geflügel endeten weit im abgeschlage-

nen Felde. 

Aber Darré hatte niht nur das Shwein im Sinne. An der 

Schweinezucht, die er in allen Einzelheiten und Feinheiten aus- 

einandersetzte, wollte er darlegen, was rassishe Zucht und Aus- 

lese sei, und erklärte seinen erstaunten Partei- und Volksgenos- 

sen am Beispiel des Shweines, warum die arische Rasse allen 

anderen Rassen überlegen und die nordishe der beste Bestand- 

teil der arishen Rasse sei. 

Das Buh wurde ein grosser Heiterkeitserfolg. Dass die ras- 

sische Überlegenheit ausgerechnet am Beispiel des Schweins darge-

legt wurde, rief natürlich die Spötter auf den Plan und brachte die ari-

schen Rassenfanatiker in arge Verlegenheit. 

      Hitler soll sich über dieses Buh wütend geäussert haben, aber 

da es niht seine Gewohnheit war, alte Kämpfer aus ihren Äm- 

tern zu entlassen, ernannte er kurz entshlossen einen zweiten 
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Landwirtschaftsministcr namens Backe, dem von nun an die 

eigentlichen Ressortaufgaben zufielen. Das Buch über das Schwein 

war schnell aus den Schaufenstern verschwunden. 

Der Darré, der mir gegenübertrat, war keineswegs mehr das 

arische Idol. Er war nicht mehr rank und schlank, sondern dick 

und gedunsen mit ungesunder Hautfarbe, seine Augen waren 

nicht mehr strahlend blau, sondern verquollen und trübe, sein 

Haar, schon in früherer Zeit etwas schütter, war nachgedunkelt 

und fast zur Glatze geworden. 

Er war ein vergrämter Mann. Er erklärte, alle seine land- 

wirtschaftlichen Reformpläne seien von Hitler verworfen wor- 

den, was allerdings nicht Hitlers Schuld gewesen sei, sondern 

Backe, der Erzfeind und Erzschurke Backe, hätte Hitler gegen 

ihn aufgehetzt. Er betrachte sich als Opfer des Nationalsozialismus.

  

Um das zu illustrieren, musste er mir unbedingt noch eine Ge- 

schichte erzählen. Und zwar, sagte er, ereignete sich eines Tages 

ein Luftangriff auf Berlin, der ihn gezwungen hätte, in den 

Luftschutzkeller zu gehen. Als er jedoch den Keller betrat, fiel 

die Elektrizität aus, und er tappte im Dunkeln zu einer Bank, 

die, wie er wusste, an der Wand aufgestellt war. Dort sass er, 

bis der Angriff vorüber war und die Elektrizität wieder funk- 

tionierte. Das Licht ging an, und er entdeckte, zu seiner Ver- 

wunderung und seinem Widerwillen, dass er direkt neben 

Backe sass. Backe hätte ihm zugenickt und gesagt: «Ja ja, lieber 

Parteigenosse, wir haben schwere Fehler gemacht.» 

Ich fragte ihn mit einiger Verwunderung, was er mit dieser 

Geschichte beweisen wolle. Darüber war er sich auch nicht ganz 

im Klaren, aber er fand sie typisch für Backe, für den Zustand 

des Nationalsozialismus und für seine eigene Stellung. 

Als nächster trat Wilhelm Frick auf, ebenfalls ein uralter Nazi 

und einer der ältesten nationalsozialistischen Würdenträger im 

Deutschen Reich. Frick hatte den Münchener Putsch vom 9. No- 

vember 1923 mitgemacht und war zu 18 Monaten Festung ver- 

urteilt worden. Die Strafe wurde allerdings 1924 ausgesetzt, als 

er als Abgeordneter in den Deutschen Reichstag gewählt wurde. 

193 x wurde er in Thüringen zum ersten nationalsozialistischen 

Landesminister ernannt. 

Als die Nazis zur Macht kamen, wurde Frick Reichsinnen- 

 

165 



minister. Er war an der Schaffung der Geheimen Staatspolizei 

sowie der Konzentrationslager beteiligt, und sorgte mit verschie- 

denen Gesetzen und Erlassen dafür, dass die Juden im Staat im- 

mer mehr in ihren beruflichen Möglichkeiten und ihrer rein 

physischen Existenz eingeschränkt wurden, aber seine Phantasie 

reichte nicht im entferntesten an den Vernichtungswahnsinn 

von Hitler und seinen Handlangern heran. Die eindrucksvolle 

Ansammlung von Ämtern und Abteilungen in seinem Ministe- 

rium – rassen- und bevölkerungspolitische Dezernate – konnte 

nicht darüber hinwegtäuschen, dass Fritks Macht ständig ab- 

nahm. Schon 1935 wurde Himmler Chef der Polizei des Deut-

schen Reiches, und langsam wanderten fast alle anderen Zustän- 

digkeiten an Himmler ab, bis dieser 1943 zum Reichsinnen- 

minister ernannt wurde. Frick wurde mit dem Posten eines 

Reichsprotektors für Böhmen und Mähren abgespeist, aber seine 

Zuständigkeiten wurden gegenüber seinen Vorgängern so dra- 

stisch beschnitten, dass er auch dort nur einige Vcrwaltungs- 

funktionen versehen durfte. 

Seine Aussagen waren vorwiegend Klagen über die Ungerech- 

tigkeit, die ihm von Hitler und der Partei zugefügt worden war. 

Er war an den meisten Massnahmen genügend beteiligt, um eine 

Verantwortung zumindest mitzutragen, aber niemals imstande, 

irgendwelche Entscheidungen zu beeinflussen. Besonders wäh- 

rend des Protektorats schalteten Himmlers Organisationen, ohne 

Frick zu informieren oder seine Erlaubnis zu erwirken. 

In den letzten Jahren trat Frick, wie er mir erklärte, kaum 

mehr in Erscheinung. Seine früheren Freunde und Kollegen 

gingen ihm aus dem Wege. Er führte ein Dasein am Rande des 

nationalsozialistischen Staates und bezeichnete sich, wie so viele 

andere führende Nationalsozialisten, als ein Opfer des Natio- 

nalsozialismus. 

Er wusste nicht viel von Belang mitzuteilen. Was er mir sagte, 

war mir grösstenteils bekannt. Seine Klagen und Beschwerden in- 

teressierten mich nicht. Über die Parteijustiz, über die ich ihn 

befragte, konnte er nur wenige Angaben machen. 

Wenn es Menschen gibt, die durch Farben gekennzeichnet 

sind, so war es für Frick die Farbe Grau. Sein Haar war grau, 

seine Gesichtsfarbe war grau, sein Schlips war grau, sein Anzug 

war grau. Was er mitzuteilen hatte, schien grau. Es war keine 
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Lebhaftigkeit darin, es gab keine Unterbrechung der Eintönig- 

keit, man spürte an ihm keine Kontraste. Er war in keiner Weise 

unangenehm, zumindest nicht in unserem Gespräch, aber es lag 

eine ödigkeit und Würzelosigkeit in allem, was er darstellte 

und von sich geben konnte, dass ich froh war, als diese Unter- 

redung vorüber war. 

Hans-Dietrich Lammers war der Chef von Hitlers Reichs- 

kanzlei. Hitler, wie er mir erklärte, hätte ja drei Funktionen ge- 

habt: Erstens sei er der «Führer», und damit der Leiter der na- 

tionalsozialistischen Partei gewesen. Zweitens der Reichskanzler 

und damit der Leiter der Reichsregierung, und drittens, da er 

nach Hindenburgs Tode auch dessen Funktionen übernommen 

hätte, ohne allerdings je den Titel zu führen, sei er auch der 

Reichspräsident gewesen. 

Für die verschiedenen Funktionen hatte Hitler verschiedene 

Stellvertreter. Stellvertreter des Führers, d.h. des Parteivor- 

sitzenden, war Rudolf Hess, Chef der Präsidialkanzlei der im- 

mergrüne Staatssekretär Otto Meissner und Chef der Reichs- 

kanzlei, d.h. Stellvertreter des Reichskanzlers war Hans-Hein- 

rich Lammers. 

Wenn der graue Frick überhaupt kein Talent besass, eine 

Eminenz zu sein, geschweige denn eine graue Eminenz, so hatte 

Lammers allen Ehrgeiz, eine solche zu werden. Er war der ge- 

borene Intrigant. Anfänglich hatte er den Ehrgeiz gehabt, die 

Leitung der Reichskanzlei und die stellvertretende Leitung der 

obersten Parteibehörde in seiner Person zu vereinigen, aber bei 

dem Machtkampf mit Bormann, der sich daraus entwickelte, zog 

er den kürzeren. Als Hess nach Schottland geflogen war, um die 

Engländer davon zu überzeugen, dass sie den falschen Krieg 

führten und an Deutschlands Seite gegen Russland kämpfen 

sollten, sah Lammers seine Stunde gekommen, aber Bormann 

war für diesen Zeitpunkt besser gerüstet als er. Er hatte sich 

schon zu Hitlers unentbehrlichem Werkzeug, zum mächtigen 

Ratgeber und persönlichen Sekretär emporentwickelt. Also blieb 

Lammers nichts übrig, als in dem vergleichsweise untergeord- 

neten Reichskanzleramt seine Macht auszuüben und seine An- 

schläge zu spinnen. 

Er verfügte nicht über Bormanns Fähigkeit, allgegenwärtig 

und unentbehrlich zu sein, aber er hatte eine sehr geschickte Art, 
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sich zu insinuieren, halbe Vorschläge zu machen, von denen er 

wusste, dass sie Hitler zusagten, Gedankensplitter von Hitler 

aufzugreifen und daraus Gesetze zu machen und den Apparat 

der Staatsführung zu beherrschen. Er selbst war alter Verwal- 

tungsbeamter und war Ministerialrat im Reichsinnenministerium 

gewesen. Er war gern bereit, seine Kenntnis der Bürokratie in 

Hitlers Dienst zu stellen. 

Auch hier hatte die Natur mit ihrer Formgebung geholfen: 

er war, wie es im Englischen heisst, «wall-eyed», das heisst, er 

schielte stark nach aussen; sein Blick war nie direkt geradeaus 

gerichtet, sondern stets nach beiden Seiten. So spielte er auch 

stets nach beiden Seiten. Er war einerseits, und zwar auch mir 

gegenüber, der biedere Verwaltungsbeamte, der dazu missbraucht 

wurde, Gesetze zu machen, die von Hitler verlangt wurden; und 

jedesmal wenn er mir ein Gesetz erklärte, fügte er vorsorglich 

hinzu: «Das Gesetz, für dessen Inhalt ich selbstverständlich nicht 

verantwortlich gemacht werden kann ...» Aber seine Verant- 

wortlichkeit war unter den Mitgefangenen unbestritten; er war 

ein böser Ratgeber, und wahrscheinlich mehr als jeder andere,  

mehr auch als Bormann, den man die Braune Eminenz nannte,  

die Graue Eminenz Hitlers. 

Ich fragte ihn nach einem Gesetz, das mich besonders inter- 

essierte, nämlich nach dem der Euthanasie. Ich hatte ja, wie schon 

früher geschildert, darüber manches ermittelt und mit einem der 

Ärzte gesprochen, der die sogenannte «Euthanasie» praktiziert 

hatte, im Glauben, dass er gesetzlich dazu legitimiert sei. Ich 

hatte damals den Arzt gefragt, ob er das Gesetz jemals gesehen 

oder etwas darüber gelesen hätte. Er sagte, das Gesetz sei ihm 

zwar niemals vor die Augen gekommen, aber er sei sicher, dass 

es existierte. 

Lammers gab zu, dass er ein derartiges Gesetz formuliert habe, 

«für dessen Inhalt man ihn selbstverständlich nicht verantwort- 

lich machen könne» und es Hitler zur Unterschrift vorgelegt 

habe. Hitler habe jedoch mit seiner Unterschrift gezögert, weil 

es ihm, vor allem im Hinblick auf die katholischen Deutschen, 

nicht opportun schien, während des Krieges ein Gesetz zu erlas- 

sen, das den Widerstand der Kirche herausfordern musste. 

Denn nicht nur sollten Menschen als «unwertes Leben» umge- 

bracht, sondern zudem auch noch eingeäschert und ihre Asche 
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den Angehörigen zugestellt werden, was der katholischen Auf- 

fassung zuwiderlief. Deshalb verfiel Hitler auf den Ausweg, die 

«Euthanasie» zwar durchzuführen, aber unter striktester Ge- 

heimhaltung und ohne gesetzliche Legitimation. Den Angehöri- 

gen der auf diese Weise Getöteten schickte man dann, wie schon 

früher erwähnt, mit der Asche eine Benachrichtigung, dass ihr 

Verwandter an einer ansteckenden Krankheit gestorben sei und 

die Einäscherung sich als nötig erwiesen habe, um weitere An- 

steckungen zu verhüten. 

Immerhin ist Hitler (oder wahrscheinlicher Lammers selbst) 

auf den Trick verfallen, das formulierte Gesetz zwar nicht dem 

Wortlaut, aber dem Inhalt nach unter das Volk sickern zu las- 

sen und so den Anschein zu erwecken, als sei ein solches Gesetz 

bereits geltendes Recht. Er schlug dadurch zwei Fliegen mit einer 

Klappe: die Männer, die die Euthanasie durchzuführen hatten, 

glaubten, sie seien dazu gesetzlich legitimiert, und denen, die 

gegen ein solches Gesetz protestierten, konnte er sagen, dass es ja 

gar nicht existiere und alle Vorwürfe gegenstandslos seien. 

Mir gegenüber bekundete Lammers selbstverständlich Ab- 

scheu gegenüber der Partei und betonte immer wieder, dass er 

nur ein Reichsbeamter gewesen sei, der den bürokratischen Ap- 

parat bediente. Er gab sich keine Mühe, Hitler, dem er aufs 

treueste gedient hatte, zu verteidigen, sondern fand seine Poli- 

tik verbrecherisch, nihilistisch, zerstörerisch, moralwidrig. Er be- 

klagte sein Schicksal, der Handlanger eines solchen Mannes ge- 

worden zu sein, was weiss Gott wider seinen Willen geschehen 

sei und was er als einen Fluch empfinde. Er konnte jedoch nicht 

leugnen, dass er bei der Beratung auch der wüstesten Gesetze 

zugegen war, sie formulierte und ihnen Gültigkeit verlieh. 

Das Gespräch mit ihm war insofern interessant, als er ein 

kluger Mann war, der seine Sache – oder seine Unsache – mit 

geschickten Formulierungen und mit gekonnter Doppelzüngig- 

keit vorbrachte. Persönlich wirkte er ausserordentlich unsympa- 

thisch, weil er mit grosser Geläufigkeit jeden zweiten Satz zu 

einer Entschuldigung oder Rechtfertigung seiner Handlungen, 

gebrauchte. Er erschien mir als der General der Bürokratie. Wie 

sich der General des Heeres als einer Maschine bedient, die er 

zur Erreichung eines kriegerischen Zieles einsetzt, ohne die mo- 

ralischen Voraussetzungen oder Folgen zu erwägen, so bediente 
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sich Lammers der Bürokratie, eines Heeres von Beamten, die zu 

den besten der Welt zählten und auf Lebenszeit dafür ange- 

stellt waren, das auszuführen, was die Obrigkeit von ihnen ver- 

langte. Auch sie fragten nicht nach Herkunft oder Folgen dessen, 

was sie durch den bürokratischen Wolf drehten. Wahrscheinlich 

war Deutschland selten besser verwaltet. Lammers sorgte dafür, 

dass er seinem Führer stets die Vollstreckung seiner Anordnungen 

melden konnte. Er war ein treuer Diener seines Herrn, – solange 

dieser die Macht hatte. 

Reichsaussenminister Joachim von Ribbentrop war in gewis- 

ser Weise die echteste Verkörperung Jes nationalsozialistischen 

Staates. Hitler hatte ihn zum Aussenminister gemacht, weil er 

einer der wenigen Paladine war, die Konversation machen konn- 

ten, ritterlich zu Damen war, einige künstlerische Fähigkeiten 

besass und die englische Sprache beherrschte. Ausserdem war ihm 

Ribbentrop in einer Krise behilflich gewesen. Als im Januar 

1933 durch Schleichers Rücktritt eine neue Reichsregierung ge- 

bildet werden musste, fand die entscheidende Unterredung, die 

Hitler zur Übernahme der Regierung und zur Macht verhalf, in 

Ribbentrops Wohnung statt. 1935 brachte er mit einem Aus- 

schuss des Auswärtigen Amtes das Flottenabkommen mit Eng- 

land zustande. Als daher kurz darauf der Posten des englischen 

Botschafters vakant wurde, schickte Hitler Ribbentrop zum eng- 

lischen Hof, um dort das neue nationalsozialistische Reich zu 

vertreten. 

Ribbentrops Erfolge als deutscher Botschafter waren spekta- 

kulär. Bei einem Empfang in Buckingham Palace begrüsste Rib- 

bentrop das englische Königspaar mit dem Hitlergruss, was ein 

gewisses internationales Aufsehen erregte. Ausserdem entdeckte 

er mit Scharfblick prominente Familien und Publizisten, die be- 

sonders germanophil waren und redete sich ein, dass sie die all- 

gemeine Einstellung der englischen Öffentlichkeit gegenüber 

Peutschlands repräsentierten. 

Aus dieser Kenntnis Englands heraus wusste er als Aussen- 

minister Hitler zu überzeugen, dass er ohne Bedenken am 

1. September 1939 in Polen einmarschieren könne, dessen Gren- 

zen soeben von der britischen Regierung garantiert worden 

waren, ohne einen Krieg mit England befürchten zu müssen^Als 

die Engländer dann doch Deutschland den Krieg erklärten, war 
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Hitler wie vor den Kopf geschlagen und beschuldigte Ribben- 

trop, dass er ihn getäuscht habe. Trotzdem beliess er ihn als 

Reichsaussenminister, liess aber gleichzeitig so viele Stellen in al- 

ler Welt einrichten, die ebenfalls aussenpolitische Informationen 

besorgten, dass hier nicht nur eine Doppelbesetzung, sondern,  

wie sich Ribbentrop einmal Beklagte, eine dreissigfache Beset-

zung des Aussenministeriums vorhanden war. 

Ribbentrop hatte es schwer in seinem Amt. Er war als Aussen- 

minister ein unbeschriebenes Blatt, aber er besass in keiner 

Weise die menschliche Grösse, um seine fachliche Ignoranz zu 

kompensieren. Stattdessen kehrte er den Vorgesetzten heraus, 

brüllte, tobte, machte sich wichtig und benutzte seine Stellung, 

um schliesslich in irgendeiner nebensächlichen Frage «Recht zu 

haben». Er war verhasst bei seinen Untergebenen, ohne dafür 

wenigstens respektiert zu sein. Ebenso verhasst war er bei seinen 

ausländischen Gästen, auch den Gästen befreundeter Nationen, 

weil er immer bereit war, «mit schneidender Stimme» Drohun- 

gen zu formulieren und Deutschlands Vormacht herauszukehren. 

Zudem wirkte seine persönliche Eitelkeit provozierend. Ich hatte 

vorher schon mit vielen Leuten gesprochen, die mir seine Persön- 

lichkeit schilderten und ihn als den unfähigsten Minister in Hit- 

lers Umgebung bezeichneten. 

Diese Beurteilung hatte sich bei den Politikern und den mili- 

tärischen Führern auch verbreitet; man hielt Ribbentrop für 

den denkbar schlechtesten Aussenminister und versuchte immer 

wieder, Hitler nahezulegen, dass er ihn fallen liess. Aber Hitler, 

dem Fähigkeit manchmal weniger wichtig war als persönliche 

Treue – und deren konnte er bei Ribbentrop immer sicher sein 

– verteidigte seinen Reichsaussenminister trotz der schweren 

Enttäuschung, die er ihm bei Ausbruch des Krieges bereitet hatte 

und nannte ihn noch kurz vor seinem Tode «grösser als Bis- 

marck». Mit dieser Ansicht stand Hitler allerdings allein, wenn 

sie nicht vielleicht von Ribbentrop selber geteilt wurde. 

In Mondorf war Ribbentrops grossspuriges und lautes Auf- 

treten geschwunden. Er schlich verstört durch die Gänge, von 

den meisten gemieden, die mit ihm nichts gemein haben wollten, 

teils weil sie zu einer anderen Kategorie von Gefangenen gehör- 

ten, teils weil sie ihn innerlich verachteten, und zitterte vor 

Angst, wenn ihn einer der Amerikaner ansprach. Er erwartete 
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immer Ungemach, und zwar meist mit Recht, denn er zeigte sich 

ausserstande, den wenigen Regeln zu entsprechen, die es in die- 

sem Lager-Hotel gab, d.h. sein Zimmer auszufegen, das Bett 

zu machen, den Waschtisch zu säubern und sein Spind in Ord- 

nung zu halten. Er erhielt manchesmal Stubenarrest oder son- 

stige disziplinarische Strafen, weil er wieder eine seiner Pflich- 

ten vergessen oder schlecht ausgeführt hatte. 

Als ich ihn zur ersten Unterredung bestellte, fand er vor 

Angst kaum den Weg zum Stuhl. Nun war die Vorführung 

selbst eine gewisse Zeremonie, denn man musste seinen Wunsch, 

einen bestimmten Gefangenen zu sprechen, den Militärpolizisten 

mitteilen, die im Hotel Dienst taten; diese riefen den Gefange- 

nen dann auf und führten ihn vor. Ich war auf die Vorführung 

gespannt, denn Ribbentrop war für mich kein Fremder. 

Allerdings reichte unsere Bekanntschaft weit zurück und war, 

wie sich herausstellte, recht einseitig. Im Jahre 1919, als ge- 

rade der erste Krieg zuende gegangen war und die Truppen von 

den verschiedenen Fronten nach Deutschland zurückströmten, 

herrschte für die Millionen Menschen, die plötzlich unterzu- 

bringen waren, akuter Wohnmangel. Es wurden daher Zwangs- 

einquartierungen verfügt, die in Häusern mit überschüssigem 

Wohnraum eingerichtet wurden. 

Eine unserer Familie befreundete Dame sagte meiner Mutter, 

sie kenne einen Oberleutnant, der gerade aus dem Kriege zurück- 

gekommen sei und sich nach einer Wohngelegenheit umsehe. Er 

sei aus guter Familie und habe angenehme Manieren; es sei doch 

jedenfalls erfreulicher, jemanden bei sich aufzunehmen, der 

empfohlen sei und den man sich sozusagen ausgesucht hätte, 

als darauf zu warten, dass einem die Behörden einen beliebigen 

Soldaten ins Haus kommandierten. Meine Mutter stimmte zu, 

und der Oberleutnant zog bei uns in die Wohnung ein, wo ihm 

zwei Zimmer zugewiesen wurden. Er hiess Joachim Ribbentrop, 

nicht von Ribbentrop, obwohl er sich damals schon mit Vorliebe 

so nannte, aber das von hat er sich erst später durch eine Adop- 

tion seitens eines Verwandten zum Namen hinzuerworben. 

Ribbentrop verbrachte etwa zehn Monate in unserer Woh- 

nung. Soweit ich es beurteilen konnte und soweit meine Eltern 

davon sprachen, war er ein angenehmer Hausgenosse, an dem 

allenfalls auszusetzen war, dass er zu häufig in Erscheinung trat 
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und zu selbstverständlich am Familienleben teilnahm. Aber er 

war höflich, er war ganz amüsant, er spielte recht gut Geige, was 

besonders meinem Stiefvater gefiel, der sehr musikalisch war 

und selbst die Geige spielte. Wir veranstalteten daher Kammer- 

konzerte in unserer Wohnung, luden Künstler ein, die andere 

Instrumente spielten und hatten trotz der schweren Zeiten nach 

dem Kriege durch und mit Ribbentrop ein recht angeregtes ge- 

sellschaftliches Leben. Es ging ihm bei uns nichts ab, obwohl die 

Zeiten karg waren; er wurde recht gut verpflegt, soweit es die 

Umstände zuliessen. Meine Schwester und ich, im Alter von acht 

und neun Jahren, hatten ihn ausgesprochen gern. 

Als er ging war er voller Dankbarkeit für eine Zeit der Über- 

brückung, die ihm, einem noch verhältnismässig jungen Mann, 

die Eingewöhnung ins normale bürgerliche Leben erleichtert 

hatte. Er wollte sich verändern und in die Wirtschaft gehen; wir 

haben dann nie mehr etwas von ihm gehört. In der Biographie, 

die während des Dritten Reiches über ihn erschienen ist, war 

diese Epoche seines Lebens diskret retuschiert: es hiess darin, er 

habe nach dem Kriege eine Zeitlang in einer «Pension nahe dem 

Kurfürstendamm» gewohnt. 

Das waren also meine Erinnerungen an Joachim «von» Rib- 

bentrop, und es waren im Grossen und Ganzen freundliche Erin- 

nerungen. Dass er dann Hitlers Botschafter und später Reichs- 

aussenminister wurde, war vielleicht meinen Eltern schmerzlich, 

weil er sich in seinen amtlichen Äusserungen sehr forscher na- 

tionalsozialistischer Tiraden bediente, aber es passte irgendwie zu 

seinem Charakterbild, denn er war ausserordentlich ehrgeizig 

und nicht übermässig von Skrupel geplagt. 

Als Ribbentrop bei unserer ersten Begegnung in Mondorf vor 

sich hin stotterte und vergeblich versuchte, einen zusammenhän- 

genden Satz zu formulieren, unterbrach ich ihn und sagte, ich 

hätte in New York ein älteres Ehepaar kennengelernt, das be- 

hauptete, er, Ribbentrop, habe eine Zeitlang bei ihnen gewohnt. 

Ich beschrieb dann die Umstände und den Platz, wobei ich mich 

allerdings immer auf die Erzählung von Dritten berief, weil ich 

gegen ausdrückliche Verbote verstossen hätte, wenn ich auf diese 

Weise meine Identität preisgegeben hätte. 

Ribbentrop war fasziniert. Er gab zu, dass er tatsächlich dort 

gewohnt hätte – trotz der schamhaften Bemäntelung in seiner 

173 



Biographie – und dass es für ihn eine glückliche Zeit gewesen 

sei. Das kann man ihm glauben, denn ohne Zweifel hat er später 

an seinem Ungenügen gelitten, sonst hätte er es nicht durch seine 

dienstliche Brutalität wettmachen müssen. Er schilderte unge- 

fähr die Räumlichkeiten unserer Wohnung, in denen er verkehrte 

– er nahm zumeist auch an unseren Mahlzeiten teil – und gab 

eine nicht schlechte Beschreibung meiner Mutter und meines 

Stiefvaters. «Kinder hatten sie glaube ich keine», sagte er. Ich 

kann nicht leugnen, dass mich das irgendwie wurmte. Anschei- 

nend hat man es nicht gern, derartig in Abrede gestellt zu wer- 

den. Ich erwiderte jedoch, darüber wüsste ich nicht so recht Be- 

scheid, das Ehepaar lebte in New York mit zwei nun allerdings 

erwachsenen Kindern, aber es könnte ja sein, dass diese damals 

nicht in Erscheinung getreten seien. Ribbentrop meinte dann 

auch, sich an ein Mädchen und einen Jungen zu erinnern, aber er 

habe kein deutliches Bild von ihnen. 

Er sagte dann, soviel er wisse, habe sich das Ehepaar nie an 

ihn gewandt, als der Nationalsozialismus in Deutschland an die 

Macht gelangt war. Darauf erwiderte ich ihm, es gäbe schliesslich 

Dinge, die der Stolz nicht zuliesse, ich könnte mir gut vorstellen, 

dass die Leute mit ihm nichts mehr zu tun haben wollten. 

Daraufhin wurde Ribbentrop sentimental. «Muss man denn 

deswegen verfeindet sein?» fragte er. Ich erwiderte, man müsse 

es wohl, denn das was die Nazis getan hätten, sei ja keine poli- 

tische Auseinandersetzung gewesen, sondern eine menschliche 

Disqualifikation. Da gäbe es keine Brücken. 

Ribbentrop seufzte und sagte, ja es sind furchtbare Dinge 

vorgekommen, von denen ich auch jetzt erst gehört habe und an 

denen ich ganz unschuldig bin. Ich sagte ihm, dass ich an seine 

Unschuld leider nicht glaubte, die Ziele Hitlers seien immer klar 

gewesen, sie hätten sich aus seinem Buch «Mein Kampf» ergeben, 

sie seien in allen Liedern, Reden, Versammlungen, Reichspartei- 

tagen zur Sprache gekommen und hätten sich tausendfach in 

Handlungen manifestiert. Und seine Reden seien mir auch hin- 

reichend bekannt. 

Ribbentrop seufzte wieder und meinte, es bedrücke ihn fürch- 

terlich, und ob es denn dafür keine Verzeihung gäbe? 

Nach diesem etwas ausserdienstlichen Austausch hatte Ribben- 

trop zu mir ein fast kindliches Vertrauen gefasst. Immer wieder 
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verlangte er, mich zu sprechen, manchmal lief er mir im Garten 

nach, um mich um eine Unterredung zu bitten und redete jetzt 

auch, ohne zu stottern, einigermassen fliessend. Dabei war der 

Wert dessen, was er zu sagen hatte, ausserordentlich gering. Er 

versuchte sich in Tüfteleien, die er offenbar für diplomatisch 

hielt, er liess keinen Satz so gelten, wie man ihn formuliert hatte, 

sondern erging sich in langweiligen Haarspaltereien. Seine 

Kenntnis von der deutschen Aussenpolitik war so lückenhaft, 

dass man kaum glauben konnte, dem früheren Reichsaussenmini- 

ster gegenüberzusitzen. Bei fast allen Fragen, die ich stellte, er- 

klärte er, er könne sich ohne Akteneinsicht dazu überhaupt nicht 

äussern, schliesslich seien das für ihn ja nur Detailfragen gewesen, 

wo er ja doch die gesamte deutsche~SussenpolitiIc zu fuhren ge- 

habt hätte; das meiste sei ihm einfach aus dem Gedächtnis 

geschwunden. 

Ich fragte ihn, wie selbständig er eigentlich in den Entscheidun- 

gen seiner Aussenpolitik gewesen sei. Darauf war die klare Ant- 

wort, er sei überhaupt nicht selbständig gewesen; der Reichs- 

aussenminister hätte wenig mehr tun können, als Hitlers An- 

ordnungen auszuführen, und zwar durch die dem Auswärtigen 

Amt zur Verfügung stehenden diplomatischen Kanäle. 

Auf meine Frage, ob denn die anderen Kabinettsmitglieder 

oder vielleicht irgendwelche Parteigremien nicht ebenfalls Vor- 

schläge gemacht hätten, die die Aussenpolitik betrafen, war die 

Antwort, dass das im nationalsozialistischen Deutschland niemals 

vorgekommen sei. Während Hitler in den allerersten Jahren 

noch Kabinettssitzungen veranstaltet hätte, sei seit dem Jahre 

1938 das Kabinett nie mehr zusammengerufen worden. Hitler 

hätte nur noch die einzelnen Ressortminister zu sich gerufen, sie 

manchmal um Rat gefragt, ihnen meistens aber nur seine Ent- 

scheidungen mitgeteilt und deren Durchführung angeordnet. 

Ribbentrop fügte hinzu, dass dadurch das Auswärtige Amt 

nicht zur Untätigkeit verurteilt gewesen sei, denn Hitler hätte 

manchmal ganz plötzlich und für kürzeste Frist fast Unmög- 

liches verlangt. Zwei Tage vor der Invasion der deutschen 

Streitkräfte in Norwegen hätte er zum Beispiel angeordnet, alle 

Dokumente vorzubereiten, die darauf hinwiesen, dass die west- 

lichen Alliierten ihrerseits eine Invasion Norwegens geplant 

hätten und die Deutschen ihnen bei der Durchführung dieser 
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Planung nur zuvorgekommen seien. Es mussten also binnen 48 

Stunden die Dokumente vorhanden sein, mussten den aussenpo- 

litischen Vertretungen in allen Ländern vorliegen und mussten 

so hieb^und stichfest sein, dass dadurch die deutsche Aktion ge- 

recntfertigt schien. 

Natürlich habe ich ihn gefragt, ob diese Dokumente denn 

vorhanden gewesen seien oder ob das Auswärtige Amt sie fäl- 

schen musste. Darüber geriet Ribbentrop erheblich ins Stottern, 

aber er behauptete, es hätte deutliche Hinweise gegeben, dass 

eine Invasion Norwegens durch die Alliierten geplant gewesen 

sei – was übrigens ja auch den Tatsachen entspricht. Trotzdem 

mussten die Dokumente aufgeschönt und als sehr viel substan- 

tieller hingestellt werden, als sie wirklich waren. Die Frage, ob 

die Norweger nicht vielleicht lieber die alliierten Truppen in 

ihrem Lande gesehen hätten als die Deutschen, habe ich nicht 

gestellt. 

Auf meine nächste Frage, ob es nicht eine ganze Anzahl von 

Stellen im Dritten Reich gegeben hätte, die mehr oder weniger 

auf eigene Faust Aussenpolitik betrieben, antwortete Ribben- 

trop mit Entrüstung, das sei tatsächlich der Fall gewesen. Er 

hätte sich dauernd bei Goebbels, beim Reichssicherheitshauptamt, 

bei Rosenbergs Aussenpolitischem Amt und anderen Stellen be- 

schweren müssen, weil man seinen diplomatischen Vertretungen 

im Ausland Informationen stehle oder sie bei der Erlangung 

von Informationen übergehe; sehr oft habe man eine überaus 

dilettantische Spionage betrieben und dadurch die deutsche 

Aussenpolitik erheblich diskreditiert. Er sei mit dieser Be- 

schwerde auch bei Hitler vorstellig geworden, der sie jedoch 

ignoriert habe. 

Wenn Ribbentrop von Hitler sprach, geriet er in eine Art 

Schwärmerei. Gewiss hätte er manchmal Bedenken gegen seine 

Politik gehabt, aber sowie er ihm gegenübertrat, sei er ihm fast 

willenlos zu Diensten gewesen. Es hätte immer zu seinen 

schönsten Stunden gehört, einmal mit Hitler allein zu sein und 

dessen politische Ideen gewissermassen im Privatgespräch zu er- 

fahren. Er hätte sich ihm nicht entziehen können; selbst wenn 

er mit dem Willen zu ihm gegangen sei, stärksten Protest zu 

erheben oder mit allen ihm zur Verfügung stehenden Argumen- 

ten zu widersprechen, so sei dieser Entschluss zusammenge- 
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brochen, wenn Hitler ihm gegenübertrat. Vor ihm gab es nur 

Unterwerfung. 

Dabei waren einige der Entschlüsse, mit denen Hitler ihn 

konfrontierte, für ihn ein fürchterlicher Schock. Schon im August 

des Jahres 1940 hatte Hitler ihn zu sich gerufen und ihm er- 

klärt, er müsse so bald wie möglich, aber spätestens im Frühling 

des nächsten Jahres, Russland mit Krieg überziehen. Ribbentrop 

war wie vor den Kopf geschlagen. «Aber mein Führer», wandte 

er ein, «wir haben doch mit Russland einen Nichtangriffspakt.» 

Hier war Ribbentrop nun tatsächlich persönlich engagiert. 

Denn als in den letzten Augusttagen des Jahres 1939 der Krieg 

gegen Polen unmittelbar bevorstand, hatte Hitler die westliche 

Welt mit der Nachricht überrumpelt, dass er soeben einen Pakt 

mit Sowjetrussland geschlossen hätte, der auf ein Schutz- und 

Trutzbündnis hinauslief, obwohl er als Nichtangriffspakt ge- 

tarnt war. Ribbentrop war damals nach Russland gefahren und 

wurde dort mit einem Jubel aufgenommen, der ihm in Deutsch- 

land noch nie beschieden gewesen war. Er galt als der volkstüm- 

lichste Deutsche, der jemals Russland besucht hatte. Sein Bild, das 

ihn mit Stalin bei der Unterschrift unter das Vertragsinstrument 

zeigte, war in ganz Russland auf der ersten Seite aller Zeitungen 

erschienen, und Ribbentrop glaubte, seine Politik mit dieser 

Versöhnung zwischen Deutschland und Russland für alle Zeiten 

gekrönt zu haben. 

Als er erfuhr, dass Hitler im Begriff stand, diesen Pakt, den 

er für den Eckstein seiner Erfolge hielt, einfach über Bord zu 

werfen, brach eine Welt für ihn zusammen. Aber Hitler wusste 

ihn zu überzeugen. «Ribbentrop», sagte er, «während wir in 

Polen und im Westen Europas Kriege geführt haben und viel- 

leicht demnächst die Invasion Englands beginnen, wird in Russ- 

land in einem Ausmass gerüstet, das wir uns kaum vorstellen 

können. Sehen Sie denn nicht, worauf die russische Politik 

hinausläuft? Die Russen warten darauf, dass die Westmächte von 

den Deutschen besiegt, die Deutschen aber durch ihre Siege ge- 

schwächt sind, um dann über uns alle herzufallen und Gesamt- 

europa zu kassieren. Das müssen wir unter allen Umständen 

verhindern, am besten dadurch, dass wir England zum Frieden 

zwingen. Auf alle Fälle bin ich entschlossen, Russland so früh wie 

möglich, zu einer Zeit, die mir günstig erscheint, anzugreifen.» 
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Ribbentrop sagte gläubig: «Ja, mein Führer», und zwang sich 

dazu, diese Politik für richtig zu halten. Tatsächlich hatte 

aber Stalin an die Ehrlichkeit des deutschen Bündnisses geglaubt 

und keineswegs die Vorbereitungen getroffen, die Hitler sich 

eingebildet hatte. Der deutsche Angriff traf ihn empfindlich und 

zerstörte seinen Glauben an die Menschheit – falls er einen sol- 

chen je gehabt hat. Hitler war aber, wie Ribbentrop auch zugab, 

seinem Grundsatz untreu geworden, nie einen Zweifrontenkrieg  

zu führen; er hielt das für den schwersten Fehler der deutschen 

Politik und Kriegsführung im Ersten Weltkrieg und meinte, dass 

dadurch die Niederlage von vornherein unvermeidlich gewor- 

den sei. 

Gegen die Amerikaner erhob Ribbentrop bewegliche Klage, 

weil sie die Neutralität nicht sorgfältig genug gewahrt hätten, 

die ihnen eigentlich obgelegen hätte. Nicht nur hätten sie Eng- 

land Kriegsmaterial verkauft, nach der berühmten Faustregel 

des «Cash and Carry», sondern sie hätten trotz des Embargos 

auch Kriegsmaterial nach Westeuropa geliefert und ausserdem 

Schiffe angegriffen, die Kriegsmaterial nach Deutschland brach- 

ten. Zudem hätte die Marine der Vereinigten Staaten kriegsähn- 

liche Handlungen gegen die deutschen U-Boote vorgenommen. 

Ich meinte, dass er sich darüber kaum wundern könnte; wenn 

eine Macht dauernd höhnisch über die dekadenten westlichen 

Demokratien herzöge und hämisch verkündete, dass sie dem 

Untergang geweiht seien und dass es nur noch eines Stosses be- 

dürfe, um sie umzustürzen, dann dürfe man sich nicht beschwe- 

ren, wenn die westlichen Demokratien sich gegen derartige 

Voraussagen zur Wehr setzten und bewiesen, dass auch eine De- 

mokratie zum entschlossenen Handeln fähig sei. 

Als dann aber Ribbentrop weiter darauf beharrte, dass Ame- 

rika Deutschland gegenüber nicht loyal gehandelt hätte, geriet 

er plötzlich ins Stocken und sagte: «Sie müssen mich für furcht- 

bar dumm halten, aber ich weiss im Augenblidc tatsächlich nicht, 

ob Amerika Deutschland den Krieg erklärt hat oder Deutschland 

Amerika.» 

Ich entgegnete ihm: «Herr Reichsaussenminister, ich habe mich 

bisher immer mit Ihrer Behauptung begnügt, dass die Fragen, 

die ich Ihnen zur Aussenpolitik stellte, nur periphere Ereignisse 

betrafen und daher Ihrem Gedächtnis entschwunden seien. Aber 
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Sie werden mir wohl nicht weismachen wollen, der Ausbruch des 

Krieges zwischen Deutschland und den Vereinigten Staaten sei 

ein derartig peripheres Ereignis gewesen, dass der Aussenminister 

des Dritten Reiches nicht mehr weiss, wie es dazu gekommen ist.» 

Er erwiderte zerknirscht: «Ich habe ja schon gesagt, Sie müs- 

sen mich für furchtbar dumm halten, aber der Vorgang ist tat- 

sächlich meinem Gedächtnis entschwunden, und ich bitte Sie, mir 

zu helfen.» 

Ich sagte darauf: «Am 7. Dezember 1941 haben die Japa- 

ner Pearl Harbor überfallen und dabei einen grossem Teil der 

pazifischen Flotte zerstört. Unmittelbar darauf hat der ameri- 

kanische Kongress Japan den Krieg erklärt. Vier Tage später, 

am 11. Dezember 1941, hat Hitler in einer Erklärung vor dem 

Reichstag festgestellt, dass Deutschland mit Japan durch ein 

Schutz- und Trutzabkommen verbunden sei, dass durch die 

Kriegserklärung der Vereinigten Staaten an Japan der Bündnis- 

fall eingetreten sei und dass er hiermit an die Vereinigten Staa- 

ten den Krieg erkläre.» 

Ribbentrop erwiderte: «Wenn Sie es sagen, wird es wohl so 

sein», und ging, da unsere Unterredung beendet war, sehr nie- 

dergeschlagen hinaus. Es war das letzte Gespräch, das ich mit 

ihm führte; er bat zwar ab und zu noch um eine Unterredung, 

die ich ihm aber unter dem Druck der Zeit, und da ich mit ihm 

nichts weiter zu besprechen hatte, nicht gewähren konnte. 

Er war, wie Schwerin-Krosigk, der typische Reichsminister. 

Der Unterschied zwischen den beiden bestand darin, dass Schwe- 

rin-Krosigk niemals Nationalsozialist war und vielleicht glaubte, 

dass er durch sein läuterndes Beispiel den Nationalsozialismus 

veredeln könne. Ribbentrop war unzweifelhaft Nazi, war auch, 

im Gegensatz zu Schwerin-Krosigk Hitler vollkommen verfal- 

len und hielt seine Politik durch dick und dünn für richtig. Wenn 

er darauf spekulierte, sich bei den Verhören auf sein Amt zu- 

rückziehen zu können, in dem es immer sauber und anständig 

hergegangen sei, so hatte er sich verrechnet. Er hätte, wie alle 

anderen, plädieren können: «Ich bin ja nur ein kleiner Mann  

und letzten Endes bin ich ein Opfer des Nationalsozialismus.» 

Beides stimmte, aber er hatte auch als kleiner Mann zu gern am 

grossen Verbrechen mitgespielt. 
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Wenn allerdings die Verhöre in Mondorf für ihn wie eine 

Entziehungskur von der Hitlerdroge gewesen sein sollten, so hat 

diese Wirkung nicht lange vorgehalten. 

Folgendes wird berichtet: Während des Nürnberger Prozesses, 

der gut ein Jahr nach diesen Verhören stattfand, wurde ein 

Film gezeigt, der die Greuel des Nationalsozialismus dokumen- 

tieren sollte. In diesem Film trat auch Hitler auf, der entweder 

eine Rede hielt oder ein besonderes Zeremoniell zelebrierte; je- 

denfalls soll sich Ribbentrop an seinen Nachbarn gewandt und 

ihm ins Ohr geflüstert haben: «Ich bin wieder ganz in seinem 

Bann.» Daran ist er zugrunde gegangen. 

Die letzte Figur derer, die das Reich vertraten und mir noch 

in irgendeiner Weise erinnerlich sind, ist Franz von Papen. 

Von Papen hatte einen sonderbaren Lebenslauf. Er galt als 

Diplomat von Umsicht und Geschick, aber immer waren seine 

Wege irgendwie vom Pech verfolgt. Als er deutscher Botschafter 

in den Vereinigten Staaten war, vergass er nach Ausbruch des 

Ersten Weltkrieges eine Mappe in einem der öffentlichen Ver- 

kehrsmittel, die sehr interessante Dokumente enthielt: in ihnen 

waren nämlich sämtliche Agenten aufgeführt, die damals in den 

Vereinigten Staaten für das Deutsche Reich und gegen die En- 

tente tätig waren. Von Papen gelangte zwar wieder in den Be- 

sitz seiner Mappe, aber erst nachdem der amerikanische Ge- 

heimdienst von deren Inhalt gründlich Kenntnis genommen 

hatte. 

Ähnliches passierte später im Kriege, als von Papen die Ver- 

einigten Staaten verlassen hatte und nach der Türkei gegangen 

war. Dort geriet er in ein Gefecht zwischen den Türken und Eng- 

ländern, in dessen Verlauf er sehr schnell sein Zelt räumen 

musste. Es gelang ihm zwar zu entkommen, aber leider waren 

im Zelt einige Listen zurückgeblieben, die die Namen vieler 

Agenten enthielten, die im Nahen Osten gegen die Engländer 

tätig waren. Von Papen wurde durch diese zwei Ereignisse so- 

zusagen notorisch. 

Er war jedoch ein Mann mit sehr gepflegten Umgangsformen 

und Mitglied einer Gesellschaftsklasse, die man als «die besten 

Kreise» bezeichnen konnte. Er gehörte zum Herrenclub, in dem 

Grossfinanz, Industrie und Adel prominent vertreten waren, 

hatte gute Beziehungen zum feudalen Rennsport und war sogar 
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selber als Herrenreiter aufgetreten. In der Politik gehörte er als 

Reichstagsabgeordneter zum rechten Flügel des Zentrums, der 

katholischen Partei der Weimarer Politik. 

Als Brüning, ebenfalls ein Mann des Zentrums und ebenfalls 

ein Konservativer, der jedoch irgendwo in seinem Herzen auch 

soziale oder sozialistische Ideen beherbergte, denn er stammte 

aus der christlichen Gewerkschaft, als Reichskanzler den Unwil- 

len Hindenburgs erregt hatte, weil er Massnahmen zur Kon- 

trolle des ostpreussischen Grossgrundbesitzes einführen wollte, 

wurde er von Hindenburg auf Betreiben von dessen Sohn und 

anderer Gesinnungsgenossen kurzerhand entlassen und Papen 

an seiner Stelle zum Reichskanzler ernannt. Papen stellte ein 

Kabinett zusammen, das fast ausschliesslich aus Adligen bestand, 

aber nicht lange dauerte, sondern von General von Schleicher 

abgelöst wurde, der glaubte, eine Art Koalition zwischen Sozia- 

listen und Nationalisten zustandebringen zu können. Er war, 

was man «national-sozialistisch» nennen könnte, wenn man die 

beiden Bestandteile dieses Wortes in ihrem ursprünglichen Sinn 

interpretierte. Er war jedoch kein Nationalsozialist. 

Schleicher verlor damals haushoch die Abstimmung im 

Reichstag, weil sich ihm die sozialistischen Parteien verweigerten 

und ihm die nationalistischen Parteien misstrauten. Ausserdem 

lehnte Hindenburg ab, ihn zur Auflösung des Reichstags zu er- 

mächtigen. Es war jedoch von Papen, der am 30. Januar 1933 

mit Hilfe der Grossindustrie Hindenburg dazu überredete, Hit- 

ler zum Reichskanzler zu ernennen. 

Hitler dankte ihm dafür, indem er ihn zum Vizekanzler sei- 

nes Kabinetts ernannte. Papen hielt das anscheinend für eine 

Machtposition, denn er versuchte, innerhalb des nationalsozia- 

listischen Rabaukentums eine Art konservativer Gesittung zu 

pflegen, der er im Juni 1934 in einer Rede an die Marburger 

Studenten Ausdruck gab. 

Die Rede wurde damals ausserordentlich beachtet und ging, 

da sie in den Zeitungen nicht abgedruckt werden durfte, in heim- 

lich zirkulierten Nachdrucken bei den Akademikern Deutsch- 

lands von Hand zu Hand. Aber da Hitler ein Mensch war, der 

keine Dankbarkeit kannte, sondern nur die Rache, verabreichte 

er Papen einen sehr schmerzlichen Denkzettel. Als er am 

30. Juni 1934 die Partei beim sogenannten «Röhmputsch» von 
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den radikalen Elementen säuberte und dabei einen grossen Teil 

seiner ältesten Mitkämpfer umbringen liess, wurden nicht nur 

General Schleicher, sondern auch Papens engste Mitarbeiter und 

Leiter der Katholischen Aktion, Edgar Jung und Herbert von 

Bose, sozusagen beiläufig erschossen. Papen selbst, so wurde ge- 

munkelt, sei verhaftet gewesen und habe in dieser Nacht der 

heissen Pistolen einige Zähne verloren, aber das kann auch Le- 

gende sein. 

Anschliessend wurde Papen als Botschafter nach Österreich 

geschickt, wo er bis zum Anschluss im Jahr 1938 blieb, und war 

dann von 1939 bis Kriegsende Botschafter in der Türkei. 

Von Papen lebte getrennt von den anderen Gefangenen in 

einem kleineren Hotel. Die Gründe, die zu dieser Trennung ge- 

führt haben, habe ich nicht erfahren. 

Er erschien zum Verhör in einer eindrucksvollen Sommer- 

eleganz, mit einem gedeckten seidenen Hemd und kurzer Lei- 

nenhose und sah genau aus wie das Klischeebild eines britischen 

Lords, der auf eine Safari geht. 

Wir begrüssten ihn und waren im Begriff, unsere ersten Fra- 

gen zu stellen, als von Papen uns unterbrach und folgendes 

sagte: 

«Ich habe gerade gestern in der Zeitung gelesen, dass die hier 

in Mondorf Versammelten wegen Kriegsverbrechen vor ein Ge- 

richt gestellt werden sollen. Es sind mir bisher von Ihren Kol- 

legen viele Fragen gestellt vzorden, und ich habe viele Antwor- 

ten gegeben, aber damit ist es jetzt vorbei. Ich werde überhaupt 

nur noch solche Fragen beantworten, die unmittelbar Kriegs- 

verbrechen zum Gegenstand haben; falls Sie andere Fragen an 

mich haben, machen Sie sich keine Mühe, ich werde keine Aus- 

kunft geben.» 

Damit schien es, als sei unser Verhör bereits an seinem Ende 

angelangt, denn Kriegsverbrechen konnte man Papen wahrhaf- 

tig nicht vorwerfen, da er am Kriege überhaupt nicht teilge- 

nommen hatte. Ich hatte jedoch nicht mit dem Geschick und 

der Geistesgegenwart meines sonst so wrenig quicken Gefährten 

gerechnet, der auf einmal sagte: 

«Euer Exzellenz!» Ich hatte bei dieser Anrede Mühe, das La- 

chen zu verbeissen, aber mein Gefährte war käuzchenernst und 

fuhr fort: «Wir sind Historiker. Wir haben nichts mit Ermitt- 
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lungen zu tun, und unsere Berichte gehen nicht an irgendwelche 

Anklagebehörden oder Intelligenzeinheiten der amerikanischen 

Armee. Sie gehen zur Hoover Library, die eins der grössten 

Zentren der Geschichtsforschung ist, und werden dort ausge- 

wertet. Da nun Euer Exzellenz eine so hervorragende Rolle 

in der Gestaltung und Lenkung der jüngsten Geschichte gespielt 

haben, oder zum mindesten als Zeuge zugegen waren, möchten 

wir Euer Exzellenz herzlich darum bitten, im Dienste der 

menschlichen Erkenntnis uns diese einzigartige Erfahrung zur 

Verfügung zu stellen.» 

Diese hinreissende Rede verfehlte ihre Wirkung nicht. Von 

Papen machte sitzend eine tiefe Verbeugung und eine ausser- 

ordentliche verbindliche Geste der Hand, bevor er sagte: 

«Die Historie wird mich stets zu ihren Diensten finden. Un- 

ter diesen Umständen bin ich selbstverständlich gern bereit, 

Ihnen von meinen Erlebnissen mitzuteilen und erwarte Ihre 

Fragen.» 

Damit hatten wir etwa dreiviertel gewonnenes Spiel, denn 

Papen war, wie er gesagt hatte, willens, unsere Fragen zu be- 

antworten, aber wir hatten natürlich nicht mehr die Möglich- 

keit, seine Schilderungen, Aussagen und Antworten in Zweifel 

zu ziehen. Wir baten ihn daher um eine Schilderung seines Ver- 

hältnisses einerseits zu Hitler und andererseits zur katholischen 

Kirche, und wie er es fertiggebracht hätte, diese beiden Loyali- 

täten, wenn man es so nennen wollte, miteinander zu vereini- 

gen. Es sei ja bekannt, dass er das Konkordat zwischen dem 

Heiligen Stuhl und dem Dritten Reich ausgehandelt hätte, wie 

er dessen Auswirkungen beurteile. 

Papen meinte, das Konkordat hätte, obwohl es von deutscher 

Seite immer wieder verletzt worden sei, im Grossen und Ganzen 

für die Kirche manche Vorteile gebracht, vor allem hätte es 

ihren Bestand und ihren Einfluss garantiert und sei soweit auch 

beachtet worden. Wir fragten ihn, ob dieses frühe Konkordat, 

das der erste Vertrag einer auswärtigen Macht mit dem Deutsch- 

land Hitlers gewesen sei, nicht die Regierung aufgewertet und 

die Katholiken im Reich dem Nationalsozialismus in die Arme 

getrieben habe, aber Papen wandte ein, dass dadurch die katho- 

lische Kirche in Deutschland einen viel freieren Spielraum ge- 

habt hätte als ohne eine solche vertragliche Regelung. 
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Anschliessend erzählte uns von Papen die Geschichte vom 

dreifachen Verrat, wobei er es unserer Intelligenz überliess, her- 

auszufinden, wer wen an wen und gegen wen verraten hatte. 

Es war eine dialektische Meisterleistung. 

Natürlich war Papen kein Nationalsozialist, und natürlich 

war er Katholik. Es galt also gewissermassen als Rache oder 

Sühne für die Erschiessung des Leiters der Katholischen Aktion, 

Hitler vermittels des Katholizismus auszumanövrieren. Papen 

hat das auf die folgende Art bewerkstelligt: 

Als er Botschafter in Österreich geworden war, veranlasste 

er die «Anima» in Rom, eine deutsche, der katholischen Kirche 

inkorporierte Stiftung, ein Buch zusammenzustellen, das eine 

Synthese des katholischen Glaubens mit der nationalsozialisti- 

schcn Ideologie versuchte. Es sollte bewiesen werden, dass und 

unter welchen Voraussetzungen eine solche Scntliese möglich sei, 

dabei sollte es an kritischen Betrachtungen sowohl der katho 

lischen als auch der nationalsozialistischen Haltung nicht fehlen 

und manches am Nationalsozialismus durchaus gegeisselt wer- 

den, wie z.B. die atheistischen Ideologien der Rosenberg, 

Himmler und anderer. Das Ergebnis aber sollte sein, dass die 

Synthese möglich und erstrebenswert sei, und dass man sich 

daran machen müsse, sie zu verwirklichen. 

Das Buch wurde geschrieben und veröffentlicht. Es erschien 

unter den Auspizien der «Anima» und wurde, da es in deut- 

scher Sprache verfasst war, in Österreich und Deutschland zum 

Verkauf angeboten. Stolz überreichte von Papen eines der 

Exemplare Hitler, der das Buch las oder lesen liess und seinen 

Verkauf in Deutschland sofort untersagte. Auf die dringenden 

Vorstellungen von Papens gab Hitler soweit nach, dass er eine 

begrenzte Verteilung unter höhere Parteifunktionäre zuliess, aber 

den freien Verkauf des Buches in Deutschland weiterhin verbot. 

In Österreich jedoch, das damals noch keineswegs «ange- 

schlossen» war, wurde das Buch mit gutem Erfolg verkauft und 

fand sowohl Beachtung wie Verbreitung. 

Papen hielt das für einen Sieg des Katholizismus. Zwar war 

er von Hitler enttäuscht, der ihm zu verstehen gegeben hatte, 

dass er das Buch mit allen Mitteln fördern werde, aber er fand 

es begrüssenswert, dass das Buch in Österreich so viel gelesen 

wurde. 
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Hier setzten begreiflicherweise unsere Zweifel ein. Für wen 

war das eigentlich ein Erfolg? Für die katholische Kirche oder 

für Hitler? In Deutschland war das Buch nicht zu haben, um 

gar nicht erst den Verdacht aufkommen zu lassen, dass die Na- 

tionalsozialisten irgendwelche Konzessionen an die Katholiken 

machen wollten. In Österreich jedoch hatte es weite Verbreitung 

und~belehrte die vorwiegend katholischen Österreicher, durch 

die Veröffentlichung einer katholisch inspirierten und sanktio- 

nierten Schrift, dass der Katholizismus und der Nationalsozia- 

lismus keine Gegensätze zu sein brauchten, sondern zu einer 

Synthese führen konnten. Viele Österreicher, die bis dahin aus 

Glaubensgründen den Nationalsozialismus abgelehnt hatten, 

mussten sich durch dieses Buch geneigt fühlen, als Katholiken 

den Nationalsozialismus neu zu überdenken. Auf diese Weise 

wurde dem Nationalsozialismus in Österreich der Boden berei- 

tet, und Hitler, der schon immer den Anschluss geplant hatte, 

in die Hände gespielt. Das jedoch wollte Papen nicht gese- 

hen haben und beklagte sich nur über Hitlers Wortbrüchig- 

keit. 

Als dann die Zeit gekommen war, dass Hitler in Österreich 

einrückte, hatte es Papen arrangiert, dass der österreichische 

Kardinal Innitzer als erstes Hitler zu einer Audienz empfing. 

Hitler kam zu dieser Audienz voller schöner Versprechungen. 

Er gatT»jede Garantie, die der Kardinal verlangte, ln der Er- 

ziehungs- und Bildungspolitik, in der Freiheit der kirchlichen 

tehre und spielte den treuen Sohn der katholischen Kirche, der 

er immer noch angehörte. 

Papen war von dieser Audienz hochbefriedigt und beglück- 

wünschte sich, dass er sie zustandegebracht hatte. Hinterher je- 

doch, erklärte er, habe Hitler jedes seiner Versprechen gebro- 

chen. Er habe scheusslichsten Verrat geübt und die Hoffnungen 

des Kardinals» grimmig enttäuscht. 

Ich habe ihn an dieser Stelle gefragt, ob er bis dahin nicht 

schon gewusst hätte, dass Hitlers Wort nicht den Atem wert war, 

mit dem er es ausspradr 

Aber von Papen schüttelte den Kopf: er sei auf Hitler immer 

wieder reingefallen, sagte er. Hitler hätte mit einer derartigen 

Eindringlichkeit und Überzeugungskraft sprechen können, dass 

man ihm unbedingt geglaubt habe. Er sei damals ebenso ge- 
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täuscht worden wie der Kardinal und hätte diese Zusammen- 

kunft später bitter bereut. 

Wieder kann man fragen, wem Papen in diesem Falle ge- 

dient hatte. Die Audienz bei Innitzer war ein weithin sichtba- 

res Zeichen, dass die katholische Kirche sich mit Hitler arran- 

gieren wollte. Die Österreicher haben es als ein solches Zeichen 

verstanden und haben gemeint, dass der Nationalsozialismus so- 

zusagen hoffähig geworden sei, da der Kardinal den Führer 

empfangen hatte. Hitler, der solche Zusammenhänge durchaus 

verstand, hat gern die Gelegenheit ergriffen, das Blaue vom 

Himmel herunter zu versprechen. Ihm lag ausschliesslich daran, 

die Österreicher mit dieser Geste für sich zu gewinnen. Ob Pa- 

pen das so gar nicht verstanden hat? 

Die dritte Episode, die uns Papen erzählte, trug sich in An- 

kara zu. Dort gab es eine deutsche Schule, die von der katho- 

lischen Kirche gegründet worden war, von ihr unterhalten 

wurde und als so ausgezeichnet galt, dass die politischen Wür- 

denträger und die besten Familien Ankaras ihre Kinder in diese 

Schule schickten. 

Hitler, dem eine deutsch-katholische Schule im Ausland viel- 

leicht ein peinlicher Gedanke war, ordnete an, dass die Schule 

geschlossen werden solle. Erst auf eindringliche Vorstellungen 

von Papens änderte er seinen Entschluss, und die Schule blieb 

bestehen. Von Papen hielt das für einen deutlichen Sieg des 

Katholizismus gegenüber dem Nationalsozialismus, der durch 

sein Geschick errungen war. 

Leider kann man es auch anders sehen. Papen hatte uns selber 

gesagt, dass die hohen Politiker der Türkei und die Familien der 

besten Gesellschaft Ankaras ihre Kinder in diese Schule schick- 

ten. Nun kann man sicher geltend machen, dass durch das Fort- 

bestehen der Schule die katholische Kirche einen Gewinn er- 

zielte, aber kann man nicht mit gleichem Recht sagen, dass diese 

Schule einer der besten Horchposten war, den sich das Dritte 

Reich in einem fremden Land wünschen konnte? War mit dieser 

Schule nicht die Möglichkeit gegeben, die Meinungen und Ab- 

sichten der führenden Kreise Ankaras und der gesamten offiziel- 

len Türkei kennenzulernen und für sich auszuwerten? Zum dritten 

Mal erhob sich die Frage, wem von Papen eigentlich gedient hat- 

te, der katholischen Kirche oder seinem heissgehassten Führer. 
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Das war das Interview mit Deutschlands doppelzüngigstem 

Politiker, es sei denn, man täte ihm das Unrecht an, ihn für 

dumm zu halten. Aber dafür war eigentlich sein Vortrag zu 

intelligent. 

F. Typen der Partei 

Die letzte Kategorie der Insassen Mondorfs waren die Partei- 

funktionäre. Sie wurden am geflissentlichsten von allen ande- 

ren gemieden, waren untereinander am meisten zerstritten und 

bangten am heftigsten um ihren Kopf. 

Eine Art Zwischenstellung zwischen Partei und Reich hatten 

drei Reichsstatthalter, die mit sehr verschiedenen Titeln die von 

deutschen Truppen besetzten Gebiete verwalteten, Seyss-Inquart als 

Reichskommissar in Holland, Hans Frank als Generalgouverneur in 

Polen und Alfred Rosenberg als Reichsminister für die besetzten Ost-

gebiete. 

Ihre Motivationen waren völlig verschieden. Seyss-Inquart, 

von dem ich eine sehr undeutliche Erinnerung habe, ist sicher 

nicht nach Holland gegangen, um das dortige Volk zu unterjo- 

chen. Er war Österreicher, hatte den Nazis geholfen, das Doll- 

fuss- und später das Schuschnigg-Regime zu unterminieren, und 

war derjenige, der Hitler triumphal einholte, als 1938 Öster- 

reich unter dem Jubel der Bevölkerung dem Dritten Reich ein- 

gegliedert wurde. 

Wahrscheinlich ist Seyss-Inquart mit der Absicht nach Hol- 

land gegangen, dort eine Versöhnung zu erwirken. Er hat sich 

mir gegenüber so geäussert, und ich bin heute bereit, nach allem, 

was ich später in Holland erfahren habe, ihm zu glauben. Denn 

der Anfang der Besatzung in Holland war diesem Unterneh- 

men recht günstig. Holländer haben mir 1946, als der Eindruck 

der Besatzung noch ziemlich frisch war, bestätigt, dass das Ver- 

halten der Deutschen beim Einmarsch und in den ersten Mona- 

ten danach derartig taktvoll, untadelig, hilfsbereit und beschei- 

den gewesen sei, dass die Bevölkerung schon fast bereit war, sich 

gewinnen zu lassen. Es hätten sich kaum Übergriffe ereignet, und 

wenn solche bekannt wurden, seien sie von der deutschen Mili- 

tärführung streng bestraft worden. Die jungen deutschen Sol- 
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daten hätten im Allgemeinen einen sehr sympathischen Eindruck 

gemacht. Diejenigen Holländer, die von vornherein zum Wi- 

derstand drängten, waren schier verzweifelt, weil sie unter der 

Bevölkerung für ihre Sache nicht genügend Anhänger fanden. 

Den Kommunisten waren überdies die Hände gebunden, weil 

Moskau ja einen Pakt mit Hitler hatte und daher der gute Kom- 

munist in das nationalsozialistische Horn stossen musste. Das 

wurde später natürlich von den Kommunisten mit Abscheu in 

Abrede gestellt, aber die Tatsachen sind manchmal stärker als 

alle Beteuerungen. 

Dieser paradiesische Zustand hat nicht sehr lange gedauert. 

Im Winter 1941 rückte in Holland, wie in allen anderen besetz- 

ten Ländern, der Sicherheitsdienst ein, der im Ausland die 

Funktion der Geheimen Staatspolizei versah. Von dem Augen- 

blick an war es mit Höflichkeit, Hilfsbereitschaft und Rück- 

sichtnahme aus, es wurde verhaftet, gefoltert, deportiert. Es 

war besonders charakteristisch für den nationalsozialistischen 

Staat, begründet in der Persönlichkeit seines Führers, dass sich 

der Akzent immer vom Konstruktiven aufs Destruktive verla- 

gerte und schliesslich nur noch in Kategorien von Vernichtung, 

Unterdrückung, Zwang und Terror gedacht wurde. So war es 

auch in Holland, wo Berufsvereinigungen, Verbände und Ge- 

nossenschaften gebieterisch aufgefordert wurden, ihre jüdischen 

Mitglieder preiszugeben, und jeder einen Fragebogen ins Haus 

geliefert bekam, lauf dem er über Herkunft und Familie ge- 

naueste Auskunft geben musste. Viele holländische Verbände 

haben sich geweigert, das zu tun un3 sind dadurch mit der Ver- 

waltung – das heisst letzten Endes auch Seyss-Inquart – in Streit 

ge raten. Natürlich musste Seyss-Inquart seine Macht einsetzen, 

tum die Anordnungen durchzuführen; seine Massnahmen wur- 

den immer drakonischer, seine Verwaltung immer blutiger. Er 

wusste es und hat vielleicht darunter gelitten. Jedenfalls betradi- 

tete auch er sich eher als ein Opfer des Nationalsozialismus 

denn als sein Handlanger. 
Als ich mit ihm sprach, versuchte er mir seine guten Absich- 

ten zu erklären, behauptete auch, dass er vieles von dem gemil- 

dert hätte, was ursprünglich geplant und angeordnet gewesen 

sei, aber er konnte es bei dem zum Widerstand entschlossenen 

holländischen Volk nicht verhindern, dass zuletzt eine furcht- 
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bare Hungersnot ausbrach, der Tausende von Holländern erle- 

gen sind Die Holländer haben unter seiner Verwaltung fürch- 

tcrlich geblutet, viele Menschen sind verschleppt worden und umgekom-

men, unzählige sind als Widerstandskämpfer verhaftet und hingerich-

tet worden. 

Im Intelligenztest, der allen Gefangenen gegeben wurde, erreichte 

Seyss-Inquart einen Wert, der ihn als Genie auswies. Aber auch ihm 

haftete das an, was die Vertreter des Nationalsozialismus vor allem 

kennzeichnete: die Verkümmerung eines ethischen Verantwortungs-

bewusstseins±^das Wissen darum, wann man Intelligenz, Kraft und 

Persönlichkeit nicht mehr einsetzen darf, ohne selbst zum Verbrecher 

zu werden. 

Alfred Rosenberg war ein ganz anderes Kaliber. Er war 

etwa das, was man heutzutage den Parteiideologen nennen 

nennen würde, einer der die «Philosophie» des Nationalsozia- 

lismus gewissermassen gültig ausgesprochen hat, um alle Anhän- 

ger darauf zu verpflichten. Das Buch, mit dem er eine solche 

Verpflichtung versuchte, trug den Titel «Der Mythus des zwan- 

zigsten Jahrhunderts» (nicht Mythos: Mythus). Es ist ein höchst 

lächerliches Machwerk mit so vielen Fehlern unT Missverständ- 

nissen, Verstiegenheiten und Ungereimtheiten, dass es erheiternd 

sein könnte, wenn es nicht so sehr viel Schaden angerichtet hätte. 

Wenn es für eine beliebige Periode der Geschichte ein trübe 
Quelle gab, so hat sich Rosenberg ihrer mit Sicherheit bedient. 
Auf diese Weise hat er die Etrusker in die falsche Kehle ge- 

kriegt, auf diese Weise hat er die ganze sogenannte «dionysi- 

sche» Seite der griechischen Kultur missverstanden, auf diese 

Weise ist ihm das ganze Mittelalter misstraten und hat er die 

Neuzeit nicht begriffen. 

Ich habe dieses Werk früh gelesen und mich geschüttelt. Be- 

zeichnend fand ich zum Beispiel folgende Stelle, an der er be- 

hauptet, dass Sokrates ein «rein theoretischer Mensch» gewesen 

sei, der keinen Blick für das Fromme und Schöne gehabt hätte. 

Er zitiert zum Beweis aus dem «Phaidros»: 

«Ich bin eben lernbegierig, Felder und Bäume wollen mich 

nichts lehren, wohl aber die Menschen in der Stadt. Du indes, 

dünkt mich, hast mich herauszulocken das rechte Mittel gefun- 

den, denn wie sie mittels vorgehaltenen Laubes oder Körner 

hungriges Vieh führen, so könntest du gewiss, wenn du mir 
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solche Rollen mit Reden vorzeigtest, durch ganz Attika herum- 

führen und wohin du sonst wolltest.» 

Woher Rosenberg die Übersetzung hat, weiss ich nicht, aber 

unzweifelhaft hat Sokrates ähnliches im «Phaidros» gesagt. Was 

jedoch der arme Rosenberg nicht gemerkt hat, ist, dass Sokrates 

ein Ironiker war; und dass er Phaidros mit dieser Papierrolle, 

die die Rede eines platten Schwätzers enthielt, veralbern wollte, 

hat Rosenberg, der Sokrates der Schulmeisterei bezichtigt, 

schlicht nicht verstanden.So entstanden seine Urteile, und aus 

denen entstand eine Parteiideologie, mit der man beweisen 

konnte, dass allein die nordische Rasse durch die Jahrtausende 

hindurch die Fackel des Lebens getragen hatte, während die an- 

deren Rassen lebensfeindlich, chaotisch, orgiastisch, mbi 1 istisch 

oder dekadent gewesen waren. 

Rosenberg war Balte. Nun hatten es die Balten schon immer 

schwer gehabt, ihr Deutschtum gegen die herrschenden Slawen 

zu verteidigen. Und da sie in den Ländern des Baltikums tat- 

sächlich eineroberscfiicht darstellten, war die Verführung dazu, 

sich auserwählt zu fühlen, besonders gross. Hitler hat Rosen- 

berg wahrscheinlich deswegen benutzt, weil sein Buch  einer ge- 

wissen Konjunktur entgegenkam. Es gab damals eine ganze An- 

zahl von Werken, die entweder die gesamte Weltgeschichte pau- 

schal auseinanderdividierten, und sie nach vorgeformten Ideen 

neu interpretierten, oder alten Mythen nachforschten, um zu 

beweisen, dass man schon von jeher der Beste war. Namen wie 

Josef Wirth, Schücking, Stucki, Moeller van den Bruck, Speng- 

ler, Frobenius, Toynbee gehören hierher, auch Friedrich Hiel- 

scher und Franz Schauwecker und Ernst Jünger, nicht zu ver- 

gessen. Das soll beileibe nicht heissen, dass alle diese Bücher qua- 

litativ gleich waren und dass der Charlatanismus eines Josef 

Wirth oder die verbissene Klitterung eines Friedrich Hielscher 

mit Frobenius, Spengler oder Toynbee gleichgestellt werden soll- 

ten. Aber Rosenberg hatte sich vieles von dem angeeignet und 

zu einem eigenen Mischmasch verarbeitet. 

In der Partei galt er als komische Figur. Es war, nach dem 

Zeugnis von Albert Speer, eine Paradenummer von Goebbels, 

die bei Hitler immer Lachtränen hervorrief, wenn er Rosen- 

bergs Verstiegenheiten unter Nachahmung seines baltischen Ak- 

zent; rezitierte. Man machte jedoch Rosenberg zum Beauftrag- 
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ten des Führers zur Sicherung der nationalsozialistischen Welt- 

anschauung, was immer das bedeuten mochte, übertrug ihm 

das «Aussenpolitische Amt» der Partei (was Ribbentrop oft ins 

Gehege kam), und ernannte ihn später zum Reichsminister für 

die besetzten Ostgebiete. 

Damit begann seine Leidenszeit. Rosenberg hatte, wie er mir 

erzählte, in Moskau studiert und war für die gnadenlose Aus- 

rottungspolitik in den Ostgebieten nicht zu begeistern. Er 

kannte vor allem das Problem der Ukrainer, die die russische 

Herrschaft abschütteln wollten und die deutschen Truppen teil- 

weise als Befreier begrüssten, mit denen sie den Krieg gegen die  

russischen Unterdrücker weiterführen wollten. Er hat verschie- 

dentlich Vorschläge gemacht, durch Aufhebung der Kolchosen, 

Wiederherstellung der Religionsfreiheit und Gewährung einer 

beschränkten Selbstverwaltung unter lokalen Kollaborateuren 

die Unterstützung der Bevölkerung zu gewinnen. Hitler lehnte 

das schroff ab und setzte im Baltikum und in der Ukraine die 

übelsten Mörder ein, die, ohne sich um Rosenbergs Beschwörungen 

zu kümmern, die Bevölkerung versklavten, sie zur Zwangs- 

arbeit nach Deutschland verschleppten und die üblichen Massa- 

ker veranstalteten. Erich Koch und Hin rieh Lohse, die beiden 

Reichskommissare, machten Rosenbergs Versuche, die Bevölke- 

rung für Deutschland zu gewinnen, systematisch zu nichte. 

Der Rosenberg, der mir gegenübersass, war ein spärlicher 

Mensch. Ein hageres Gesicht, tiefliegende Augen mit schweren 

Ringen, schütteres Haar, eine Entenschnabelnase, hervortretende 

Backenknochen, eine graue Gesichtsfarbe. Man entdeckte keine 

Vitalität in seinen Zügen, und was er von seinen Gedanken vor- 

brachte, klang so eingelernt, papageienhaft und pedantisch, und 

war ein so ödes Geschwätz, dass ich den Eindruck gewann, er 

hätte seit der Zeit, als er sein Buch schrieb, nicht einen neuen 

Gedanken konzipiert. 

Das entsprach auch, wie sich herausstellte, den Tatsachen. Ich 

fragte ihn, ob seine Kontroverse mit Hitler und der totale Zu- 

sammenbruch des Dritten Reiches ihn nicht davon überzeugt 

hätte, dass seine Lehre falsch sei. Aber davon wollte er nichts 

hören. Hitler hätte zwar versagt, aber seine, Rosenbergs, Phi- 

losophie sei unverrückbar richtig. Er sagte allen Ernstes, dass 

er, nach Elitlers unrühmlicher Entwicklung, bei weitem die be- 
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deutendste Figur des Nationalsozialismus gewesen sei. Sein 

Ideal war der baltische Edelmann mit einem Schuss englischer 

Lord und einer philosophischen Weitsicht, die für die gesamte 

Geschichte, rückblickend und vorausblickend, richtungsweisend 

sei. Für diese Persönlichkeit hielt er sich. 

Immer noch sah er die arische Rasse als Träger des Heils, 

von allen Seiten berannt und bekämpft, er sprach vom Chri- 

stentum und dem «pelasgischen» Papst mit einer Geläufigkeit, 

als lese er den Text aus einem unsichtbaren Manuskript, und 

begann mir, als ich ihn zu unterbrechen suchte, zu erklären, wer 

oder was die Pelasgier gewesen seien – Pythagoras hatte zum 

Beispiel zu ihnen gehört und sich dafür von Rosenberg einen 

Minuspunkt eingehandelt – und mit welchem Recht man den 

Papst als pelasgisch bezeichnen könnte. 

Diesmal unterbrach ich ihn und sagte, ich brauchte seine Be- 

lehrung nicht, denn ich hätte sein Buch gelesen und kenne seine 

Begründung. Er möge mir bitte weitere Erläuterungen ersparen. 

Er war begeistert. Dass hier ein Amerikaner vor ihm sass, 

der sein Buch «Der Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts» ge- 

lesen hatte, erschien ihm als phantastischer Glücksfall. Er fragte 

mich, ob ich davon beeindruckt gewesen sei, aber darüber ver- 

weigerte ich die Auskunft. 

Natürlich war er noch ein rabiater Antisemit und wütender 

Antichrist. Dass er nicht dazu gekommen sei, seine historisch 

bahnbrechenden Ideen durchzuführen, schob er Hitler und sei- 

nen Mordgesellen in die Schuhe; es sei ihm nicht gelungen, die 

weltanschauliche Schulung weiterzuführen, und er sei, mitsamt 

seiner Lehre, ein Opfer des Nationalsozialismus. 

Es war leider nicht so im nationalsozialistischen Staat, dass 

die Narren dorthin geschafft wurden, wo sie für sich spinti- 

sieren konnten, ohne der Umwelt zur Last zu fallen. Die beiden 

Grossideologen, der SS-Führer Heinrich Himmler und Alfred 

Rosenberg haben nicht nur in den Köpfen der Jugend furcht- 

bare Verwüstungen angerichtet, indem sie Wert und Unwert auf 

ihre Weise verteilten und den Mordzur Pflicht erklärten, sondern 

sie haben die eigene «moral insanity» zum Standart erhoben, 

auf den sie, mit Duldung der Zweifler und Spötter, das Volk 

einschworen. 

 ____ Der dritte in diesem Bunde war Generalgouverneur Hans 
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Frank. Er hatte in Mondorf eine besondere Nische. Er tat sich 

mit keinem zusammen; von morgens bis abends, wenn er nicht 

gerade beim Essen oder beim Verhör war, wandelte er auf der 

Terrasse vor dem Hotel mit einem Gebetbuch auf und ab und 

tat Busse. Er murmelte Gebete, sprach den Rosenkranz und wid- 

mete jede freie Minute der Selbstzerknirschung. Er war aller- 

dings auch sorgfältig darauf bedacht, bei diesen Übungen von allen 

gesehen zu werden, die das Hotel betraten oder verliessen, 

oder die sich, wie die meisten Gefangenen, vor dem Hotel auf dem 

Rasen aufhielten. Seinen Mitgefangenen war er lästig, und 

sie liessen es in ihren Gesprächen nicht an Seitenhieben auf diesen 

neugebackenen Büsser fehlen, aber sie konnten ihn in seiner 

neuen Rolle nicht irre machen.   

Hans Frank war ursprünglich Rechtsanwalt gewesen und 

hatte Hitler dadurch kennengelernt, dass er Nationalsozialisten 

verteidigte, die mit dem Strafgesetz in Konflikt geraten waren. 

Er führte dabei eine aggressive und höhnische Sprache, die sich 

manchmal als ganz wirkungsvoll erwies und offenbar die natio- 

nalsozialistische Führung beeindruckte.  

Ich hatte ihn einmal in Berlin erlebt, als er vor nationalsozia- 

listischen Studenten eine rein demagogische Rede hielt; sie war 

rhetorisch geschickt, aber äusserst unsympathisch. Später wurde 

Frank bayerischer Justizminister und Präsident der Akademie 

für deutsches Recht und sorgte dafür, dass das Recht in Deutsch- 

land parteikonform uminterpretiert wurde. 

Er war eigentlich ein gut aussehender Mensch. Er hatte ein 

kluges und man könnte beinahe sagen feines Gesicht mit einem 

sinnlichen, sehr weichen Mund, der ahnen liess, dass er vielleicht 

mehr konnte als trutzige Phrasen von sich geben. 

Tatsächlich war Frank ein musischer Mensch. Er fühlte sich 

vielleicht deshalb zu Polen hingezogen, weil er ein grosser Ver- 

ehrer von Chopin war, dessen Werke er fast virtuos auf dem 

Klavier spielte. Es gehörte zu den gesellschaftlichen Ereignissen 

von Warschau während der Besatzungszeit, beim Generalgou 

verneur eingeladen zu sein und ihn Chopin spielen zu hören. 

Zugleich aber war er, was man dem Mund auch ansah, ein 

Sadist. In der Weichheit dieses Mundes lag eine deutliche Grau- 

samkeit, die er auch in Polen ungehemmt walten liess. 

Es war über die Polen beschlossen, dass es nie wieder einen Staat 
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Polen geben sollte, dass die Deutschen und die Russen, und spä- 

ter die Deutschen allein, dieses Land beherrschen und die ge- 

samte polnische Bevölkerung zu Heloten reduzieren sollte. Es 

sollten ihnen keine Bildungsmöglichkeiten mehr offenstehen, sie 

sollten vom Besuch höherer Schulen und der Hochschulen ausge- 

schlossen werden, man sollte ihnen die freie Möglichkeit geben, 

sich billigen Alkohol und sonstige debilitierende Betäubungs- 

mittel zu geben, um auf diese Weise schliesslich die gesamte Be- 

völkerung zu degenerieren. Die Polen sollten schliesslich auf den 

Stand gebracht werden, dass sie nur noch als Arbeitssklaven für 

ihre nordischen Herren taugten, den ganzen polnischen Dünkel 

und die polnische Aufsässigkeit verlernten, mit denen sie sich 

durch alle politischen Schicksalsschläge behauptet hatten. Das 

Generalgouvernement galt daher auch nicht als besetztes Gebiet, 

sondern als besonders verwalteter Teil des Deutschen Reiches. 

Für die Juden war das Los selbstverständlich noch eindeuti- 

ger: für sie war überhaupt keine Zukunft vorgesehen, sondern 

ihnen war nur die Galgenfrist eingeräumt, in der sie noch genü- 

gend Kräfte besassen, um zu arbeiten. Sowie diese Kräfte ver- 

sagten, waren sie dem Tod verfallen. Die Zerstörung des War- 

schauer Ghettos, das dem Erdboden gleichgemacht wurde, war ein 

Symbol dafür. 

Frank hat diese Befehle zur Tötung, Vernichtung, Zerstörung, 

zur Ausrottung und Versklavung wahrscheinlich mit einer lei- 

sen melodischen Stimme gegeben. Das war jedenfalls die Stimme, 

die ich von ihm hörte und die imstande war, sehr kluge und 

überlegte Sätze zu formulieren. Als ich ihn auf die Zerstörun- 

gen in Polen ansprach, sagte er hastig: «Ich habe aber nicht eine 

einzige Kirche zerstört!» Icla fragte ihn, ob unter den Begriff 

Kirche auch die Synagogen fielen. Darauf schwieg er eine Zeit- 

lang und meinte dann: Nein, es sei sein Fluch, den er jetzt er- 

kenne und mit dem er ringe, dass er auch Gotteshäuser anderer 

Konfessionen zerstört hätte, was niemals hätte geschehen dür- 

fen. Von den Menschen, für die diese Gotteshäuser nur Ver- 

sammlungsstätten gewesen waren, sprach er nicht. 

Ich fragte ihn einiges über nationalsozialistisches Recht, und 

die Parteijustiz, worüber er mir fliessend und erschöpfend Aus- 

kunft gab. Man hätte das Gespräch als angenehm bezeichnen 

können, wenn man nicht beständig das Gefühl gehabt hätte, dass 
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hinter dieser ganzen Büsserpose ein verzehrender Fanatismus 

stand und dass Frank, der fanatische Schlächter Polens, tatsächlich 

nichts weiter getan hatte, als einen Fanatismus gegen einen an- 

deren auszutauschen. Hätte man ihm freie Hand gelassen, er hätte 

die Scheiterhaufen der Inquisition neu geschichtet und darauf 

unzählige Ketzer verbrannt. 

Das Gespräch mit ihm war insofern schwierig, als er zwar 

keine der Greueltaten leugnete, “die in Polen begangen worden 

waren, wohl aber in Abrede stellte, dass er dafür verantwortlich 

und unmittelbar schuldig gewesen sei. Nun gab es zu viele Be- 

weise, die seine Schuld belegten. Er hatte gesagt, dass Polen wie 

eine Kolonie behandelt werden sollte und die Polen als Sklaven 

des Grossdeutschen Reiches ausersehen seien. Er hatte seine Absicht 

b’ekanntgegeben, eine Million polnische Arbeiter nach Deutschland 

deportieren zu lassen, und er hatte verkündet, dass man die Ju- 

den vernichten müsse, wo man sie finde. Das stellte er auch nicht 

in Abrede, aber er hatte sich vorgestellt, dass man Tür diese  

Massnahmen eine gesetzliche Grundlage finden müsse. Er wollte 

sozusagen die Unmenschlichkeit legalisieren, um dafürdas gute  

Gewissen herzustellen. 

Dass Polen zum Tummelplatz aller Vernichtungskommandos 

und zum zentralen Schauplatz der sogenannten «Endlösung» 

wurde, störte ihn. Ob es ihn störte, weil er das Resultat missbil- 

ligte oder weil er das Gefühl hatte, dass man eine Domäne usur- 

pierte, die er sich vorbehalten hatte, konnte ich nicht ermitteln. 

Tatsache ist, dass er sowohl mit Hitler wie mit Himmler sehr er- 

regte Auseinandersetzungen hatte, die die Massaker und Vernich-

tungsaktionen auf dem Gebiet des Generalgouvernements betrafen. 

Tatsache ist auch, dass er mit Rosenberg die Meinung teilte, 

man solle die ukrainische Minderheit für die deutsche Verwal- 

tung nutzen und ihr besondere Privilegien einräumen. Aber auch 

das stiess bei Hitler auf Ablehnung. 

Frank war mir gegenüber ein schwieriger Büsser. Er war sich 

keiner wirklichen Schuld bewusst, aber er war bereit, die 

«schreckliche Schuld» zu tragen. Hitler war für ihn ein Unge- 

heucr geworden, und es werde tausend Jahre dauern, bis seine 

Spuren getilgt seien. 

Ich war gegen die Zahl tausend ein wenig allergisch gewor- 
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den und fragte ihn, da das tausendjährige Reich Hitlers nur 

zwölf Jahre gewährt hatte, ob es nicht vielleicht mit Hitlers 

Spuren auch etwas schneller gehen könne. Aber er erwiderte in 

aller Feierlichkeit, eher könne diese Schuld nicht getilgt werden. 

So hat er als guter Christ die Schuld anderer getragen. Das 

ist, habe ich mir sagen lassen, sozusagen ein Gutschein auf die 

ewige Seligkeit. 

Wie es nicht ausbleiben konnte, begegnete ich in Mondorf 

auch dem einen Gerechten, der in diesem Haufen von moralisch 

missgeborenen Sündern lebte. Er war allerdings ein Mann, der 

weithin unbekannt geblieben ist und bei denen, die mit ihm be- 

kannt wurden, in nicht allzu guter Erinnerung stand. Sein Name 

war Walter Buch, er war Major a. D. und der Oberste Parteirichter 

Deutschlands. 

Die Partei hatte ihre eigene Gerichtsbarkeit, die mit der 

Staatsjustiz nichts zu tun hatte. Beweiserhebungen der Staats- 

und Militärjustiz waren für die Parteijustiz nicht bindend, ob- 

wohl sie immerhin vorgebracht werden konnten, und ebenso 

hatten die Befunde der Parteigerichtsbarkeit keine absolute Be- 

weiskraft für die staatliche Justiz. 

Geahndet wurde nur parteischädigendes Verhalten, also kei- 

neswegs nur Straftaten, sondern auch ein Benehmen, das man 

eines nationalsozialistischen Parteigenossen für unwürdig erach- 

tete oder Reden, die man als parteiwidrig empfand. Dagegen 

konnte es vorkommen, dass gewisse Handlungen, die nach dem 

Strafgesetz strafbar waren, nicht die Missbilligung der Partei 

fanden,. 

Das Oberste Parteigericht verhandelte in erster Instanz ge- 

gen Reichsleiter, Gauleiter und stellvertretende Gauleiter, gegen 

Obergruppenführer bis Oberführer (also die Generalität) der 

SA, gegen Reichs- und Staatsminister und Staatssekretäre. Die 

SS hatte ihre eigene Gerichtsbarkeit (übrigens auch ihr eigenes 

Konzentrationslager). 

Die Urteile, die vom Parteigericht gefällt werden konnten, lauteten 

auf Ausschluss, Verwarnung, Aberkennung der Fähigkeit zur Beklei-

dung eines Parteiamtes, Aberkennung der Fähigkeit zum Tragen einer 

Waffe oder zum Auftreten als öffentlicher Redner. 

Ausserdem hatte das Parteigericht die Aufgabe, Parteigenos- 
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sen, die nicht-arisch oder Freimaurer waren, aus der Partei zu 

entfernen. 

Als das Amt des Obersten Parteirichters an Major Buch über- 

tragen wurde, fühlte er sich hochgeehrt. Er hatte strenge Vor- 

stellungen von militärischer Zucht und Sitte und war gewillt, 

sie auf die Partei zu übertragen, da er sie für eine Art Nach- 

folgeorganisation des kaiserlichen Heeres und der Reichswehr 

ansah. Er war ein alter, vielleicht idealistischer Nazi, überzeugter 

Antisemit und Mitglied des Sachverständigenbeirats für Bevöl- 

kerungs- und Rassenpolitik im Reichsinnenministerium. 

Sein Vorhaben, die soldatischen Tugenden auf die Partei zu 

übertragen, erwies sich jedoch als nicht ausführbar. Die Partei 

fühlte sich diesen Tugenden nicht verpflichtet. Nicht nur waren 

ihre Mitglieder anmassend, ungehobelt, gewalttätig und oft auch 

schlechthin asozial, sondern sie betrachteten Ausschreitungen und 

Gewalthandlungen, die Major Buch ihnen vorhielt, als ihr gu- 

tes Recht. Buch merkte mehr und mehr, dass er an den jungen 

Leuten vorbeiredete, denen er parteiunwürdiges Verhalten vor- 

warf.  

Am meisten erschütterte ihn jedoch, dass er bei der Parteifüh- 

rung keinen Rückhalt hatte. Er hatte das grosse Pech, dass seine 

Tochter Martin Bormann heiratete, Hitlers treusten Paladin, 

der vor keiner Gewalttat und keiner Gemeinheit zurückscheute, 

wenn sie ihn zum Ziel führte. Bormann, der seinen Schwieger 

vater verachtete, verbot ihm schliesslich, nach einer heftigen 

Auseinandersetzung, sein Haus und erklärte auch seiner Frau, 

dass er ihr nicht mehr gestatte, ihren Vater zu besuchen. Dieses 

Verbot wäre allerdings, wie Buch meinte, gar nicht nötig gewe- 

sen, denn seine Tochter war ihm durch Bormann schon völlig ent-

fremdet.  

Auch Hitler, der ihn immerhin ernannt hatte, war mit seiner 

Arbeit nicht zufrieden und machte keinen Versuch, seine Auto- 

rität in der Partei zu stärken. Als er ihm einmal auf einer Ver- 

sammlung begegnete, deutete er mit dem Finger auf ihn und 

sagte: «Das ist der Mann, mit dem ich nichts zu tun haben will.» 

Aber nach seiner alten Gewohnheit setzte er ihn nicht ab, um  

einen anderen an seiner Stelle zu ernennen, sondern hob nur die  

Urteile auf, die er gesprochen hatte und machte seine Arbeit mehr oder 

weniger überflüssig und inhaltslos. 
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Viele der höchsten Parteigenossen waren vor dem Parteige- 

richt angeklagt gewesen, das gegen sie ermittelte. Ley gehörte zu 

ihnen, Streicher gehörte zu ihnen, aber auch mehrere andere der 

brutalen Gau- und Kreisleiter, SA- und SS-Offiziere mussten 

sich vor dem Obersten Parteigericht verantworten. Gegen Strei- 

cher lagen zum Beispiel $2 Anklagepunkte vor, wegen derer er- 

mittelt werden musste. Davon erachtete das Gericht 51 als stich- 

haltig und erwiesen und schlug daher Hitler vor, Streicher aus 

der Partei auszuschliessen. Hitler nahm diesen Vorschlag nicht an, 

sondern behielt Streicher mit allen Würden und Titeln in der 

Partei, suspendierte ihn allerdings bis auf Weiteres von seinem 

Amt. Auch Ley war in verschiedenen Punkten für schuldig ge- 

funden worden, aber auch in seinem Falle wurde das Urteil 

des Obersten Parteigerichts von Hitler kurzweg kassiert. Aller- 

dings verbot er Ley das Trinken in der Öffentlichkeit. 

Major Buch, inzwischen ein alter Mann, war über diese Ent- 

wicklung sehr verbittert. Er meinte, die Roheit und Verwil- 

derung der Sitten und die Straflosigkeit, mit der jede Gemein- 

heit und jede Gewalttat begangen werden konnten, hätten zum 

Untergang des Dritten Reiches ebenso beigetragen wie die mili- 

tärische Niederlage, und hätten vielleicht auch die militärische 

Niederlage unvermeidlich gemacht. Er hatte, wie Don Quijote, 

gegen Windmühlenflügel gekämpft, weil er glaubte, es gebe ein 

Ideal soldatischer Ehre und Treue, das auch für die national- 

sozialistische Partei richtungweisend sei. 

In der Schar der Gefangenen von Mondorf führte Major Buch 

ein einsames Dasein. Keiner versuchte ein Gespräch mit ihm, 

niemand wollte etwas mit ihm zu tun haben. Einige der Leute, 

die vor seinem Richterstuhl gestanden hatten, waren Insassen des 

Lagers und mieden ihn, die Militärs verachteten ihn, weil er nur 

Major war und wohl auch an sie Ansprüche stellte, die ihnen für 

ihr eigenes Verhalten zu hoch waren. Die Reichs- und Staats- 

beamten betonten auch ihm gegenüber die Distanz, die sie zu 

allen Instituten und Organisationen der Partei wahrten. Mit sei- 

nen Vorstellungen und Forderungen war er an diesem Platz 

und unter diesen Leuten allein. 

Der Mann, mit dem er sich wohl noch am besten hätte ver- 

stehen können, wohnte, wenn mich meine Erinnerung nicht 

täuscht, nicht mit ihm unter einem Dach. Es war Franz Freiherr 
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Ritter von Epp, ein alter mutiger Kolonialkämpfer, der sich im 

Ersten Weltkrieg in Afrika ausgezeichnet hatte und schon sehr 

früh zu den Nationalsozialisten stiess, weil er sich von ihnen 

wahrscheinlich die Erneuerung eines nationalen Reiches mit einer 

intakten Armee versprach. 1933 ernannte ihn Hitler zum 

Reichsstatthalter in Bayern. Später wurde er zum Leiter des  

Kolonialpolitischen Amtes der NSDAP ernannt. 

1945 war er ein alter, enttäuschter Mensch, dem der National- 

sozialismus keinen seiner Wünsche erfüllt hatte. Er war nicht 

mehr recht imstande, seine Gedanken zusammenzuhalten, ab 

und zu liefen ihm greisenhafte Tränen über das Gesicht, obwohl 

das Gespräch dazu keinen Grund bot, und er lebte nur ein wenig 

auf, als wir aus irgendeinem Grunde, der mir völlig entfallen 

ist, anfingen, über den Pfälzer Wein zu sprechen. Als alter 

Bayer wusste er in der Geschichte der Pfalz sehr gut Bescheid 

und hielt mir darüber ein recht luzides Kolleg, indem er mir 

klarmachte, dass keineswegs etwa die Pfalz an Bayern gefallen 

sei, sondern im Gegenteil hätte der Schwanz Pfalz den Hund 

Bayern gewedelt. Er erklärte mir das mit Daten und Persön- 

lichkeiten, die mir inzwischen aber leider alle wieder aus dem 

Gedächtnis geschwunden sind. Er war dem ganzen Partei- und 

Staatsleben seit langer Zeit entfremdet. Warum er an diese 

Stelle gebracht worden war, war mir unerfindlich. 

Vor der Begegnung mit Julius Streicher, dem Gauleiter von 

Franken, hatte ich mich lange gegraut. Alles, was ich von ihm 

wusste und alles, was man an Veröffentlichungen von ihm gesehen 

und gelesen hatte, war so abstossend, dass es Überwindung ko- 

stete, sich ihm gegenüberzusetzen. 

Ausserdem war ich vor seinem sardonischen Witz gewarnt 

worden. Einer der unbedarfteren amerikanischen Journalisten 

hatte ihn anscheinend in Mondorf nach seinem Namen gefragt, 

und als er hörte, dass er Julius Streicher sei, ausgerufen: «Ach, 

Sie sind der Antisemit!» 

«Antisemit?» erwiderte Streicher. «Wieso bin ich ein Antisemit? 

Wie kommen Sie darauf?» 

Der Journalist, aufs Äusserste verblüfft, meinte: «Ja, wenn 

Sie kein Antisemit sind, was sind Sie denn sonst?» 

Und Streicher erwiderte mit überzeugender Unverfrorenheit: «Ich 

bin ein Zionist. Ich bin das Gegenteil von einem An- 
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tisemiten. Ich wollte den Juden nur helfen, aus Deutschland 

herauszukommen und ihren Staat in Palästina zu gründen. Denn ich 

bin ein Freund der Juden.» 

Ich fragte den Journalisten, ob er Streicher eins hinter die 

Löffel gehauen hätte. Aber er guckte mich furchtbar erstaunt an 

und fragte: «Ja, glauben Sie, dass er gelogen hat?» Ich sagte, 

ich hielte es für sehr wahrscheinlich, und liess es dabei bewenden. 

Streicher war ein Mensch, dessen Geist irgendwo unter der 

Gürtellinie angesiedelt war. Es war ihm nicht gegeben, von ir- 

gendeiner Person zu sagen, sie sei dumm oder intelligent oder 

verklemmt oder nervös oder künstlerisch oder was sonst auch 

immer. Er sagte stattdessen, dieser Mensch sei ein verdrängter 

Homosexueller oder er sei impotent, oder er sei ein sexueller Wüst-

ling oder er sei ein Onanist. 

Es lag ihm auch nichts daran, wie den sogenannten «Rassen- 

forschern», wissenschaftlich nachzuweisen, dass die Juden den 

Ariern unterlegen, oder, wie Mommsen es einmal ausgedrückt 

hat, «ein Ferment der Dekomposition» seien. Seine Wochenzei- 

tung «Der Stürmer», dessen Kästen man in den Gross- und 

Kleinstädten an allen wichtigen Strassenkreuzungen und Plätzen 

begegnete, war nur aufs Sexuelle abgestellt. Erstens wurden Ju- 

den als Menschen von übermässiger sexueller Gier dargestellt, 

die sich mit Vorliebe an blonden Frauen vergriffen, und zweitens 

wurden sie so abstossend gezeichnet, mit so widerlichen Physio- 

gnomien und in so grauenhaften Stellungen und Situationen, dass 

dadurch ein sexueller Abscheu vor ihnen erweckt wurde. Un- 

zweifelhaft hatte dadurch Streicher eine viel wirkungsvollere 

Propaganda betrieben als all die Rosenberg und Fritsch und 

Chamberlain und Gobineau und Richard Wagner und Treitschke 

und wie sie sonst noch alle geheissen haben. Die Südstaatler der 

Vereinigten Staaten haben von jeher mit denselben Argumenten 

gegen die Negerbevölkerung Propaganda gemacht und auch das 

mit durchschlagendem Erfolg. 

Als ich schliesslich Streicher gegenübersass und im Begriff war, 

die Unterredung zu eröffnen, sagte er auf einmal zu mir: «Ras- 

sisch sehen Sie gut aus.» 

Ich kann nicht leugnen, dass mich das für einen Augenblick 

aus dem Sattel hob. Es dauerte einige Zeit, bis ich ihm erwiderte, 

dass ich das von ihm leider nicht sagen könnte, er sei klein und 
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mickerig, hätte eine schiefe gebogene Nase, einen stechenden 

Blick und einen verkniffenen Mund. Er protestierte jedoch da- 

gegen: er sei rein arisch, er hätte jetzt zwar eine Glatze, aber 

seine Haare seien früher blond gewesen und seine Augen seien 

blau. 

Ich sagte ihm, ich hätte keine Absicht, darüber zu sprechen, 

sondern andere Dinge mit ihm zu behandeln. Er möge mir doch 

bitte einmal schildern, warum er vor das Parteigericht geladen 

worden wäre und was ihm dort zum Vorwurf gemacht worden 

sei. 

Darüber geriet er in Wut. Er sagte, alle Klagepunkte, die 

gegen ihn erhoben worden seien, seien abgekartet gewesen, sie 

seien grösstenteils das Werk eines verklemmten Homosexuellen, 

der wahrscheinlich sogar jüdisches Blut in seinen Adern hätte, 

und der Major Buch, der den Prozess geführt hätte, sei ja 

auch impotent, und er, Streicher, sei ja sogar auch in einem 

Punkt freigesprochen worden, und das alles hätte man nur ge- 

tan, um ihn bei Hitler anzuschwärzen. 

Ich gab ihm zu bedenken, dass es doch eigentlich etwas wenig 

wäre, wenn man von 52 Anklagepunkten nur in einem freige- 

sprochen würde, aber er meinte, der eine Punkt, in dem er frei- 

gesprochen worden wäre, hätte bewiesen, dass die anderen auch 

nicht stichhaltig waren. 

Es ist schwer, gegen eine solche Einstellung zu argumentieren. 

Zudem lag mir auch nichts daran. Ich versuchte noch zu fragen, 

wie die Ermittlungen geführt wurden, aber er gab vor, davon 

nichts zu wissen. 

Natürlich war ich schon einigermassen darüber informiert, was 

Streicher vorgeworfen wurde. Sowohl Major Buch hatte mir 

davon erzählt als auch andere der Gefangenen, die alle gern ge- 

gen Streicher aussagten, um dadurch von sich selber etwas abzu- 

lenken. Es waren meistens Roheitsdelikte, aber auch einige se- 

xuelle Ausschreitungen. Die wüste Sexualphantasie, die Streicher 

in allen seinen Äusserungen an den Tag legte, kam nicht von un- 

gefähr. Natürlich war sein Verhalten in der ganzen Partei noto- 

risch; man fand ihn nützlich, weil er immer wieder den Hass ge- 

gen die Juden schürte, den man brauchte, um bei etwaigen Miss- 

erfolgen einen bequemen Sündenbock zu haben. Tiraden gegen 

die Juden gehörten zum Soll aller Journalisten, aller Politiker 
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und aller Generäle. Sie waren eine Art Qualifikationsbeweis. 

Streicher spielte dabei die erste Fiedel, und obwohl sich manch- 

mal selbst die stärksten Antisemiten davor ekelten, liess man ihn 

gewähren. 

Hitler liess Streicher bei seinen Sexualcharakteristiken aus. Ob 

er ihn, der es gewiss nicht war, für sexuell normal, unverklemmt 

und befriedigt hielt, habe ich ihn nicht gefragt, aber mit Aus- 

nahme einer beissenden Bemerkung, weil ihn Hitler nach dem 

Befund des Parteigerichts von seinem Amt suspendiert hatte, 

sagte er kein schlechtes Wort über ihn. 

Er behauptete, Hitler habe die Haltlosigkeit der 52 sogenann- 

ten «erwiesenen» Anklagen eingesehen und deshalb das Urteil 

kurzerhand kassiert. Auch hätte er ihn von seinem Amt nur su- 

spendiert, aber nicht entlassen. Er hätte vorgehabt, es ihm bei der 

ersten Gelegenheit wiederzugeben, aber dazu sei es nicht mehr 

gekommen. Die ganze Geschichte sei kein Ruhmesblatt der Par- 

tei, und er sei, im eigentlichen Sinne, ein Opfer des National- 

sozialismus. Und selbstverständlich des Weltjudentums. 

Ich muss sagen, dass ich aufatmete, als diese Unterredung vor- 

bei war. Nie hat mich, vorher oder nachher, ein Mensch derartig 

angewidert, nie hatte ich so sehr das Empfinden, in einem 

Topf mit Unrat zu rühren und bloss dadurch, dass man diesem 

Menschen gegenüber sass und ihn anhörte, besudelt zu werden. 

Auch Leys Sexualität blieb von Streicher nicht verschont, ob- 

wohl dieser der einzige war, der freundliche Worte für ihn fand. 

Das deutsche Volk hatte sich zwölf Jahre lang an seinem 

Stürmer gebildet. Und zwar gratis. Heute muss man für eine 

Zeitung von ähnlicher porno-politischer Perfidie täglich dreissig 

Pfennig bezahlen. 

Dr. Robert Ley war der letzte in diesem Reigen. Auch er führte 

ein ziemlich einsames Dasein unter diesen Vertretern der deut- 

schen Elite, denn er war aufdringlich und lästig, galt als dumm, 

dabei brutal und rücksichtslos, wenn es darum ging, seine Macht- 

position auszuspielen. Zudem war er ein uralter Kämpfer, und 

das war schon genug, um ihn bei seinen Mitgefangenen anrüchig 

zu machen. 

Eigentlich war er eine verkrachte Existenz. Er hatte studiert 

und sich den Doktortitel der Chemie erworben, war eine Zeit- 

lang Chemiker, dann Gastwirt gewesen und war irgendwann 
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mit dem Strafgesetz in Konflikt gekommen, so dass er eine an- 

derthalbjährige Gefängnisstrafe absitzen musste. Das war in den 

Augen der Nazis keine Disqualifikation, solange es sich um ein 

Gericht der Weimarer Republik gehandelt hatte. 

Von seinem Privatleben wurde viel gemunkelt. Seine erste 

Frau soll Selbstmord begangen haben, seine zweite hielt zwar 

bei ihm aus, obwohl sie unzweifelhaft, ebenso wie das ganze 

deutsche Volk, über seinen Lebenswandel Bescheid wusste, der al- 

les andere als vorbildlich war. 

Ley war ein schwerer Säufer, was er damit erklärte, dass er aus 

der Moselgegend kam, wo das Trinken einfach zum Leben ge- 

hörte, und neigte im Suff zu Exzessen, die entweder zu Bru- 

talitäten oder zu sexuellen Peinlichkeiten führten. Audi das 

wurde ihm im Grossen und Ganzen nicht verübelt, denn er war 

ein Idol jenes Kleinbürgertums, das gern mit der Trinkfestigkeit 

und der Männlichkeit prahlt, um auf diese Weise das Macht- 

streben zu manifestieren. 

Ley war ein pyknischer Typ, mittelgross, untersetzt, dick, mit 

groben Zügen und wässrigen Augen. Er machte einen unappetit- 

lichen Eindruck, obwohl ihm körperliche Unsauberkeit nicht an- 

zusehen war. Seine Rede liess nie den Akademiker erkennen; 

er befleissigte sich einer volkstümlichen Redensartlichkeit, die an- 

scheinend für ihn einnehmen sollte. Auffällig war sein starker 

rheinischer Akzent und sein manchmal sehr störendes Stammeln, 

das gelegentlich auch zum Lachen reizte. Es war nicht das gewöhn- 

liche Stottern, das über einen Buchstaben stolpert und gewisser- 

massen daran hängenbleibt, sondern bei ihm stellte sich ein Wort 

quer, er versuchte drei- oder viermal, es zu überwinden, biserauf 

ein Synonym verfiel, das er ungehemmt Vorbringen konnte. So 

erinnere ich mich, wie er eines Tages sagte: «Und da hat derFüh-, 

und da hat der Füh-, und da hat der Füh-, und da hat der Hitler 

gesagt —» Führer war im Moment nicht verfügbar, aber den Hit- 

ler konnte er ohne Weiteres aussprechen. In solchen Fällen war 

die Überraschung für seinen Gesprächspartner so gross, dass ich 

tatsächlich Schwierigkeiten hatte, meine Züge zu beherrschen. 

Ley war Leiter der Arbeitsfront, die an die Stelle aller Ge- 

werkschaften der Weimarer Republik getreten war, aber ihre 

Aufgabe nicht ausschliesslich in der Arbeitervertretung sah. 

Zwar gab es in jedem Betrieb die sogenannten Betriebsorga- 
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nisationen, die gewisse arbeitsrechtliche Funktionen ausüben 

konnten, etwa gegen Kündigungen protestieren oder gegen be- 

stimmte Einstellungen ihr Veto einlegen, aber die Arbeitsfront 

machte es sich zum Ziel, die gesamte arbeitende Bevölkerung in 

sich aufzunehmen. Da es nach dem nationalsozialistischen Kon- 

zept sowohl Arbeiter der Stirn wie Arbeiter der Faust gab, die 

durch keine Klassenunterschiede und auch, im idealen Sinne, 

durch keine Standesunterschiede voneinander getrennt waren, 

umfasste die Deutsche Arbeitsfront praktisch das gesamte Volk. 

Die Industriekapitäne waren darin ebenso organisiert wie ihre 

Arbeitnehmer, die kleinen selbständigen Ladeninhaber gehörten 

ebenso dazu wie die Eigentümer und Angestellten von Waren- 

häusern und grossen Verkaufsorganisationen. Die Mitglieder- 

zahl der Arbeitsfront betrug 52 Millionen – das war jedenfalls 

die Zahl, die Ley nannte –, und damit war in der Tat ein sehr 

grosser Bestandteil des deutschen Volkes erfasst. 

Solange noch Frieden war, veranstaltete die Deutsche Arbeits- 

front zunächst auf requirierten, später dann auf eigenen Pas- 

sagierschiffen Lustreisen in verschiedene Teile der Welt. Die 

erste, an der Ley selber teilnahm, ging nach Madeira und scheint 

eine «Lust»reise im buchstäblichen Sinne des Wortes gewesen zu 

sein. Es war eigentlich das erste Mal, dass der deutsche Kleinbür- 

ger aus Mitteleuropa herauskam und sich mit lauter Lied-, 

Trink- und Geschlechtsseligkeit in exotischen Breiten austobte. 

Insofern war die Arbeitsfront so etwas wie ein Vorläufer der 

heutigen deutschen Gesellschaftsreisen. 

Ley trieb es auf derartigen Unternehmungen allen voran, 

was ihm teilweise den Ruf eines «tollen Hechtes» einbrachte, 

aber bei vielen auch Anstoss erregte. Dieser Sachen wegen, und 

weil er einer gewissen Bestechlichkeit auch nicht abgeneigt war, 

kam er schliesslich vor das Parteigericht, das ihn schuldig fand. 

Ley erschien vor seinem Führer und sagte: «Mein Führer, ich 

bin kein Mönch, und ich bin nicht abstinent. Ich bin es nie ge- 

wesen, und ich werde es nie sein. Und wenn ich nicht so sein 

darf, wie ich bin, dann will ich lieber meine Ämter niederle- 

gen.» Aber Hitler, berichtete Ley, habe nur gelacht, ihn auf die 

Schulter geklopft und gesagt: «Ley, bleiben Sie nur so, wie Sie 

sind», und habe aus dem Befund des Parteigerichts keine wei- 

teren Folgerungen gezogen. 
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Allerdings ging es in der Arbeitsfront nicht immer nur selig 

her, sondern Ley, dessen Ehrgeiz weit grösser war als seine Fä- 

higkeiten, versuchte, soviel Macht an sich zu reissen, wie er nur 

konnte, und lag sich dauernd mit den Ministern in den Haaren, 

die für den Arbeitseinsatz und die Produktion zuständig waren. 

Männer, die ihm innerhalb oder ausserhalb der eigenen Organi- 

sation nicht passten, schickte er, wenn er die Macht hatte, ins 

Konzentrationslager oder aufs Schafott, und die Zahl seiner 

Opfer geht wahrscheinlich in die Tausende. 

Abermals erhebt sich die Frage, wie es kommt, dass ein 

Mensch, der, wie Ley, bestenfalls Mittelmass war, der vielleicht 

organisieren konnte, aber aller Souveränität entbehrte, der 

durch seine Persönlichkeit allenfalls zum kleinen Verbrecher, 

zum miesen Rohling und Schlägertyp oder zum heimtückischen 

Halsabschneider befähigt schien, so unermessliche Verbrechen 

auf sich laden konnte. 

Und wieder ist die Antwort, dass sich der kleine Verbrecher ver- 

mittels seiner Machtfülle und des vollkommenen technischen Appa- 

rates so ungeheuerlich multiplizieren konnte, dass sich unter dem 

Strich die fürchterlichen Verluste ergaben, die er anzettelte. 

Er selbst war von seinen Talenten allerdings fest überzeugt. 

Er meinte, er hätte durch die Amtsführung in seiner Organi- 

sation alle Probleme des Arbeitskampfes für alle Zeiten gelöst, 

und es gäbe auf der ganzen Welt keinen ausser ihm, der eine 

solche Lösung finden oder durchführen könnte. 

Er sagte unter anderem, und das in vollem Ernst: «Sie sollten 

sich überlegen, was Sie mit mir machen. Wie mir berichtet wor- 

den ist, haben Sie in den Vereinigten Staaten manchmal Schwie- 

rigkeiten mit den Arbeitern, die streiken und dadurch die Pro- 

duktion lahmlegen. Sie können für die Zukunft auf einen Mann 

mit den ungeheuren Erfahrungen der organischen Zusammen- 

fassung des Arbeitspotentials wie mich überhaupt nicht verzich- 

ten. Ich bin gern bereit, mit den Amerikanern zusammenzuar- 

beiten und ihnen meine Erfahrungen zur Verfügung zu stellen; 

ich erhebe nicht einmal den Anspruch, dass ich dabei an leitender 

Stelle stehe, sondern würde auch unter der Oberaufsicht eines 

Ihrer qualifizierten Männer arbeiten. Nur vor einem möchte 

ich Sie warnen: Töten Sie mich nicht zu schnell, denn ohne mich 

werden Sie nie imstande sein, Ihre Probleme zu lösen.» 
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Ich entgegnete ihm darauf nur: «Herr Reichsleiter, ich wüsste 

nicht, dass im Moment eine derartige Stelle offen ist, aber falls 

ich davon höre, werde ich es Sie wissen lassen.» 

«Da wäre ich Ihnen sehr dankbar», erwiderte Ley. 

Adolf Hitler war sein Idol. Der Nationalsozialismus war 

seine Religion. Von allen Gefangenen, die ich gesprochen habe, 

war er der andere, der sich unverhohlen und ohne Einschrän- 

kung zum Nationalsozialismus bekannte. «Ja», sagte er, «ich bin 

Nationalsozialist, und Adolf Hitler ist der grösste Mensch, der 

mir begegnet ist.» 

In der Tat scheint Hitler ihn gern bei sich gesehen zu haben. 

Da er sich mit vorrückender Zeit immer mehr vom Verrat um- 

geben wähnte, und jeden verdächtigte – natürlich mit Aus- 

nahme von Bormann – der in seine Nähe kam, entweder mit 

seinen Feinden zu konspirieren oder seinen Untergang zu pla- 

nen, war Leys hündische Treue und sein hündischer Glaube für 

ihn wahrscheinlich ein Labsal. 

Hitler hatte ohnedies keine Sehnsucht nach geistreicher Kon- 

versation. So wie Albert Speer sie in seinen Erinnerungen be- 

schreibt, waren seine Teenachmittage und die Abende im Kreise 

seiner Getreuen und seiner Gäste von ödester Langeweile. Man 

sprach nur über Banalitäten, und meistens kam eine Konversa- 

tion schon deshalb nicht zustande, weil Hitler das Wort führte. 

Dass irgendwelche anstehenden Probleme erörtert wurden, kam 

äusserst selten vor und war Hitler immer peinlich. 

Ley rief er manchmal zu sich. Dann nahm er ihn, einen völlig 

amusischen Menschen, mit sich in ein Kabinett und zeigte ihm 

seine Baupläne. Vor allem auf die Pläne zum Ausbau von Linz, 

das Hitler als seine eigentliche Heimat betrachtete, und das er 

zur schönsten Stadt der Welt machen wollte, kam er immer 

wieder zurück. Dann zeigte er ihm die Gebäude und die Anla- 

gen, und die stilistische Gestaltung und die Grossartigkeit der 

Planung. Und Ley stand neben ihm, begriff nichts, aber stam- 

melte seine Bewunderung, weil er wusste, dass seinem Führer an 

diesen Plänen mehr gelegen war als an der gesamten Politik. Er 

blickte ihn mit seinen hervorquellenden, wasserblauen Hunde- 

augen an und gelobte ihm, wie er mir selber sagte, immer wie- 

der ewige Treue, da ihm diese Augenblicke unvergesslich waren. 

Als mich Ley jedoch dazu überreden wollte, auch die Grösse 
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Hitlers zu bewundern, fand er mich dazu nicht bereit. Ich sprach 

von dem grossen Leid, das Hitler über das deutsche Volk ge- 

bracht hatte, die vielen Opfer, die sein Wahnsinn gefordert hatte 

und die fürchterliche Intoleranz und Rechthaberei, die seinen 

Staat kennzeichnete. 

Ley erwiderte: «Sie sehen im Nationalsozialismus immer nur 

die Konzentrationslager. Was Sie nicht sehen, ist das ungeheure 

– «ungeheuer» war sein Lieblingswort – das ungeheure orga- 

nische Wachstum, das dem Volk und der Menschheit in seinem 

Staat ermöglicht wurde. Ich bin», sagte er, «Naturwissenschaft- 

ler, und ich habe gesehen, wie alles, was der Nationalsozialis- 

mus ergriffen hat, zum Blühen und Gedeihen gelangt ist und 

das Volk für den Führer über sich hinausgewachsen ist.» 

Meine Geduld war jetzt am Ende. «Wo ist denn das «organi- 

sche Wachstum’ Ihres Nationalsozialismus?» habe ich ihn gefragt. 

«Der Nationalsozialismus war anti-semitisch, anti-demokratisch, 

anti-liberal, anti-marxistisch, anti-intellektuell, anti-christlich, 

war anti-neger, anti-polnisch, anti-russisch, anti-asiatisch – trotz 

des Zweckbündnisses, das Sie mit Japan abgeschlossen haben – 

war anti-alles-auf-der-Welt ausser Ihrem kleinen dreckigen 

Scheissmythos, in dessen Namen Sie Millionen Menschen orga- 

nisch umgebracht haben. Ich sehe bei Ihnen allerdings kein 

Wachstum, sondern wohin ich schaue, nur Vernichtung. Lind die 

Krone der Vernichtung, die Sie zustandegebracht haben, ist die 

Vernichtung des deutschen Volkes.» 

Als Ley zu einem Einwand ansetzte, sagte ich: «Ich habe für 

heute von Ihnen genug. Ich habe keine Lust, mich weiter mit 

Ihnen zu unterhalten. Machen Sie, dass Sie rauskommen.» 

Ley erhob sich und ging. 

Als er am nächsten Tag wieder zum Verhör kam, eröffnete er 

das Gespräch und sagte: «Professor, Anti ist falsch!» 

«Das ist eine späte Erkenntnis, Herr Ley», sagte ich. «In- 

zwischen hat Anti schon seine Opfer gefressen.» 

«Sie begreifen nicht», antwortete er. «Ich lerne hier. Dies 

ist eine ganz neue Phase meines Lebens. Ich habe den Nachmit- 

tag und die ganze Nacht über das nachgedacht, was Sie mir ge- 

sagt haben, und habe gefunden, dass Anti nicht stimmt. Anti ist 

eine Sünde gegen die Natur, und vielleicht hat der National- 

sozialismus den Untergang verdient, weil er den Untergang der 
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Juden und vieler anderer Menschen verursacht hat. Ich habe das 

gestern auch Streicher gesagt, aber der wollte mir nicht zustimmen.» 

Darüber hätte ich nun beinahe wieder gelacht. Sonst habe idi 

allerdings Leys Erkenntnissen keinen weiteren Wert beigemes- 

sen. Aber die Sache hatte eine Art Nachspiel. 

In Nürnberg hat sich Ley auf der Toilette mit einem Hand- 

tuch erhängt und hat einen Zettel hinterlassen, auf dem ge- 

schrieben stand, dass das Dritte Reich grosse Schuld auf sich ge- 

laden habe, weil es einen so blutigen Vernichtungskampf gegen 

die Juden geführt hätte. Er hoffe auf Vergebung. 

Ich weiss natürlich nicht, wie kausal unser Gespräch für diese 

Einsicht und diesen Selbstmord gewesen ist; ich weiss auch nicht, 

ob Ley jemals so weit gedacht hat, dass ihm auch Zweifel an der 

Grösse Hitlers aufgestiegen sind. 

Hermann Wilhelm Göring war Reichsmarschall. Er war der 

erste und einzige Reichsmarschall der deutschen Geschichte, denn 

diesen Rang hatte es bisher noch nicht gegeben. Göring hatte 

darum gebeten, weil er einen militärischen Rang brauchte, der 

allen anderen überlegen war. Andernfalls hätte es ihm unter 

Umständen passieren können, dass er von einem blossen Gene- 

ralfeldmarschall, der ihm im Dienstalter überlegen war, zusam- 

mengestaucht worden wäre. Dem musste auf alle Fälle vorge- 

beugt werden. 

Eigentlich gehört Göring nicht unter die Parteifunktionäre, 

denn das letzte Parteiamt, das er bekleidete – und davon wird 

noch zu sprechen sein war das eines Oberbefehlshabers der 

SA. Er versah es bis zum missglückten Putsch am 9. November 

1923 und hatte seitdem kein Parteiamt mehr versehen. 

Dafür hatte er eine ganze Anzahl anderer Ämter. Er wurde 

1932 Reichstagspräsident, wurde 1933 Preussischer Innenmi- 

nister und Präsident des Preussischen Staatsrats, er wurde bald 

darauf Luftfahrtminister und Oberbefehlshaber der deutschen 

Luftwaffe, und er war gleichzeitig der Reichsjäger- und -forst- 

meister, der sich besonders dadurch auszeichnete, dass er in der 

Schorfheide, nicht weit von seiner Karinhall genannten Resi- 

denz eine Wisentherde züchtete. Mit dem Wisent wollte man 

damals beweisen, dass man sich auf Germaniens altes Erbe be- 

sann und die Flora und Fauna pflegte, in der sich die alten Ger- 

manen getummelt hatten. 
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An dem Ort, wo die Wisente gehegt wurden, hatte Göring 

einen Gedenkstein setzen lassen, auf dem etwa folgendes stand: 

«Dem urigen Wild, dessen Jagd den Germanen Mutprobe be- 

deutete, setzte diesen Stein Reichsjägermeister Hermann Wil- 

helm Göring zum Gedenken an eine Zeit, da keine Menschen 

in Deutschland regierten.» 

Welche Zeit mit diesen Worten gemeint war, ob die Zeit, da 

die Wisente gejagt wurden oder die Zeit, in der Göring ein Teil 

der unmenschlichen Regierung war, ging aus dem Text nicht 

hervor. Die Berliner, die in grossen Scharen zur Schorfheide 

wallten, lachten sich schief und behaupteten überdies, auf dem 

Stein stünde nichts weiter als schlicht: «Dem unbekannten 

Wisent.» 

Schliesslich wurde Göring später noch zum Leiter des soge- 

nannten Vierjahresplanes ernannt, der eine Art wirtschaftlicher 

Planung bezweckte und besonders während des Krieges für die 

konzentrierte Rüstungsproduktion wichtig wurde. 

Dass Göring ein eitler Mann war, hatte sich im deutschen 

Volk herumgesprochen. Seine Lust für Phantasieuniformen und 

schier endlosen Ordensschmuck war der Gegenstand vieler 

Witze, die übrigens im Allgemeinen gutmütig waren. Göring war 

beim Volk beliebt. Man erzählte sich Anekdoten von seiner Jo- 

vialität und von seinen zahlreichen menschlichen Schwächen, in 

denen man sich wiedererkannte und eigentlich recht liebenswert 

fand. 

Es wurde behauptet, dass Göring die Witze über sich sam- 

melte und jedem, der ihm einen neuen, bisher noch nicht gehör- 

ten Witz erzählen konnte, fünf Mark schenkte. Das war damals 

ziemlich viel Geld. Dies soll allerdings aufgehört haben, als er 

eine nicht sehr gute, aber dafür recht gewichtige Schauspielerin 

namens Emmy Sonnemann heiratete, weil die Witze, die sich 

mit der Heirat und der Hochzeitsnacht beschäftigten, oft die 

Grenze dessen überschritten, was Göring für komisch hielt. Und 

wenn ihm das Lachen verging, war einem das Konzentrations- 

lager näher als irgendwelche fünf Mark. 

In Mondorf trug Göring eine hellblaue Uniform, deren Hose 

mit einem dicken Goldbrokatstreifen versehen war, und die 

Phantasieabzeichen eines Reichsmarschalls aus getriebenem Gold. 

Ich nehme jedenfalls an, dass es getriebenes Gold gewesen ist, 
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weil ich mir nicht vorstellen kann, dass sich Göring mit einer 

geringeren Ausführung zufriedengegeben hätte. Dagegen trug 

er keine Orden, wahrscheinlich weil es in der Gefängnisvor- 

schrift verboten war. Manchmal trug er auch als Uniform ein 

Modell aus sehr zartem pastellfarbenem Beige zur Schau, des- 

sen Hose ebenso vergoldet war wie die blaue. 

Es hätte keinen Zweck leugnen zu wollen, dass Göring die 

bei weitem faszinierendste Gestalt der Mondorfer Truppe war. 

Er hatte Witz; und wenn man durch das offene Fenster vom 

Rasen eine Lachsalve vernahm, dann konnte man sicher sein, 

dass sich Göring bei dieser Gruppe befand und gerade eine sei- 

ner Geschichten zum Besten gegeben hatte. Er hatte, trotz sei- 

ner kleinen und rotunden Leiblichkeit – die jedoch nicht mehr 

so fett war wie noch vor mehreren Monaten, weil er im Winter 

1945 eine Entfettungskur gemacht hatte, bei der er in zwei Wo- 

chen, wie er sagte, 40 Pfund abgenommen hatte und sich dabei 

einen Herzknacks zuzog – eine schnelle Auffassungsgabe und 

erhebliche Geistesgegenwart. 

Es wurde behauptet, dass er diese Gabe einer raschen und wa- 

chen Intelligenz erst wieder nach seiner Gefangennahme erlangt 

hätte. Während des Krieges war er offenbar unter der grossen 

Nervenanspannung, die seine Kräfte überstieg, und vielleicht 

auch unter dem Eindruck von Hitlers Missvergnügen, das er sich 

zugezogen hatte, wieder unter den Einfluss von Drogen geraten 

und hatte viel von seiner Spannkraft eingebüsst. Seine Mor- 

phiumsucht soll dadurch verursacht worden sein, dass er beim 

Putsch 1923 eine schwere schmerzhafte Verletzung erhielt und 

zur Linderung der Schmerzen Morphiumspritzen bekam. Es 

wurde behauptet, man habe ihn während der Gefangenschaft 

einer regelrechten Entziehungskur unterworfen, die sich sehr 

günstig auf seine geistige Verfassung auswirkte. 

Es war nicht einfach, Göring zu überrumpeln. Das muss ein 

Verhörender entdecken, der sich einbildete, Göring in die Enge 

treiben zu können, und ihn fragte: «Sagen Sie, Herr Göring, 

haben Sie am 27. Februar 1933 den Reichstag anzünden las- 

sen?» 

Göring erwiderte: «Das ist eine furchtbar törichte Frage. Ich 

war damals Präsident des Reichstags und gleichzeitig preussi- 

scher Innenminister. Wenn ich die kommunistische Partei ver- 
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bieten wollte, dann hatte ich dafür als Oberster Dienstherr der 

preussischen Polizei tausend Möglichkeiten und brauchte nicht 

mein eigenes Haus in Brand zu stecken.» 

Darauf der Verhörende: «Herr Göring, kannten Sie einen Mann 

mit Namen Menzel?» 

Göring darauf: «Menzel? Menzel? Ich muss etwa hundert Men-

zels gekannt haben. Welchen meinen Sie?» 

Der Verhörende: «Ich meine den Oberbranddirektor von Berlin, 

Menzel.» 

Göring erwiderte: «Er mag mir vorgestellt worden sein. Was ist 

denn mit Herrn Menzel?» 

«Glauben Sie, dass er etwas mit dem Reichstagsbrand zu tun 

gehabt hat?» 

«Ohne Zweifel», entgegnete Göring. «Er hat ihn gelöscht.» 

Das war eine deutliche Abfuhr, die den Verhörenden für 

weitere Gespräche mit Göring disqualifizierte. Er hatte das Ge- 

sicht verloren. Wahrscheinlich hat er selbst keinen grossen Wert 

mehr darauf gelegt, mit Göring zu verhandeln. 

Dass aber Göring auch seine verwundbaren Stellen hatte, bewies 

ein junger amerikanischer Militärpolizist. 

Wenn Göring die Treppe des Hotels herunterkam, dann ze- 

lebrierte er das immer als einen Auftritt. Jeden Menschen, den 

er dabei sah, sei er Deutscher oder Amerikaner, lächelte er an 

und nickte leutselig zum Grusse. 

Dieser junge Mann musterte ihn bei einem seiner Auftritte 

von Kopf bis Fuss und fragte: «Wer sind Sie eigentlich?» 

Göring, seiner Sache sehr sicher, erwiderte: «Ich bin Reichs- 

marschall und Reichsluftfahrtminister Göring.» 

«Ach», sagte der junge Mann, «ich dachte, Ihr Name wäre 

Meyer.» 

Darüber verlor Göring seine gute Laune. Denn er wusste ohne 

Zweifel, dass er im Volk fast nur noch «Meyer» genannt 

wurde. Das ging auf eine seiner prahlerischen Reden zurück, in 

der er dem Volk zugerufen hatte: «Wenn die feindlichen Flug- 

zeuge jemals die Berliner Verteidigung durchbrechen und auf 

die Stadt Bomben abwerfen, will ich Meyer heissen.» Diesen 

Namen hatte sich Göring also redlich verdient. 

Als ich meine erste Unterredung mit ihm hatte, musste ich mit 

ihm ein Protokoll durchsprechen, das ein Kollege nach einer 
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Unterredung mit Göring angefertigt hatte. Es war ein klägli- 

ches Protokoll, es bestand aus Fehlern, Missverständnissen, schiefen 

Formulierungen und manchmal reinen Phantasiebehauptungen. 

Göring war entsetzt und weigerte sich verständlicherweise, 

das Protokoll zu unterschreiben. «Wie ist es nur möglich, dass 

ein solches Protokoll zustandegekommen ist?» fragte er mich. 

Ich wusste es nicht. Aber dann sagte er: «Ich kann es mir schon 

vorstellen. Der junge Mann sass neben dem Verhörsoffizier und 

machte sich Notizen. Aber ich habe wohl gemerkt, dass er wäh- 

rend des Gesprächs dauernd verstohlen zu mir herüberlinste. 

Er war wohl so von mir fasziniert, dass er seine Gedanken nicht 

auf die Anfertigung des Protokolls konzentrieren konnte. In- 

sofern sollte man ihn vielleicht entschuldigen.» 

Ich würde nicht im mindesten bezweifeln, dass Göring mit 

seiner Vermutung das Richtige getroffen hatte, fand es aber 

bezeichnend, dass er diese These so unverblümt und mit solcher 

Selbstverständlichkeit aussprach. Ich habe dann mit ihm ein 

zweites Protokoll angefertigt, das inhaltlich völlig belanglos 

war, aber schliesslich für die Bibliothek, der es zugedacht war, 

seine Unterschrift trug. Als Widmung hatte er noch hinzuge- 

fügt, mehr realistisch als originell: «Unsere Zukunft liegt nicht 

auf dem Wasser, sondern in der Luft.» Damit hatte er dem 

kernigen Spruch Kaiser Wilhelms II. ein anderes Element unter- 

geschoben. Ich nehme an, dass dieses Dokument noch heute in 

der Hoover Library zu Palo Alto zu besichtigen ist. 

Wenn sich seine Eitelkeit mit seinem Sinn für Humor im Wi- 

der- oder Wettstreit befand, dann durfte man auf das Resultat 

gespannt sein. Er trug, wie schon gesagt, sein Reichsmarschall- 

abzeichen, einen goldenen stilisierten Adler, der in seinen Fän- 

gen das Hoheitsabzeichen, d.h. das Hakenkreuz, trug, und dar- 

unter zwei gekreuzte Marschallstäbe. Vielleicht war die Anord- 

nung auch umgekehrt. Jedenfalls war es ein langes, breites und 

massives Ornament, das fast das ganze Generalsschulterstück 

bedeckte. 

Nun wurde eines Tages im Gefängnis der Befehl ausgege- 

ben, dass das Hakenkreuz von allen Abzeichen zu entfernen sei. 

So musste sich auch Göring bedauernd von seinem Rangabzei- 

chen trennen, damit man dem Adler das Hakenkreuz aus den 
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Fängen feilen und dadurch das Übrige gesellschaftsfähig ma- 

chen konnte. 

Als Göring am nächsten Tag bei mir erschien, fragte er mich: 

«Fällt Ihnen etwas an mir auf?» Ich wusste selbstverständlich, 

worauf er hinauswollte, stellte mich aber unwissend und sagte: 

«Nein, Herr Reichsmarschall. Haben Sie sich in irgendeiner 

Weise verändert?» Darüber musste Göring, der sich immer zu 

guter Laune zwang, was manchmal für ihn eine grosse Willens- 

anstrengung gewesen sein muss, sehr herzlich lachen und sagte: 

«Sehen Sie nur. Degradiert zum einfachen Generalmajor!» 

In der Tat weisen die Generalsschulterstücke, die keine Sterne, 

Marschallstäbe oder sonstige zusätzliche Rangabzeichen zeigen, 

den Träger als Generalmajor aus. Aber dass Göring diese Än- 

derung wichtig genug fand, um gleich vor Beginn des Gesprächs 

darauf hinzuweisen, war typisch dafür, dass er sie als Kränkung 

empfand, die er in einen Witz umdeuten musste. 

Eine weitere kleine Episode seiner Eitelkeit: 

Im Laufe unserer Gespräche kamen wir auch auf seine Tätig- 

keit als Reichstagspräsident, die im Jahre 1932 begonnen hatte, 

weil damals die nationalsozialistische Partei als die stärkste 

Partei aus den Wahlen hervorging. 

Göring waltete seines Amtes mit Geschick, wenn auch mit eini- 

ger Unverfrorenheit, aber er hatte einen unverkennbaren Sinn für 

Repräsentation. Von Papen war damals Reichskanzler, der ver- 

suchte, vom Reichstag die Zustimmung zu einigen seiner Notver- 

ordnungen zu erlangen. Der Reichstag, in dem die Regierung seit 

langem keine Mehrheit mehr hatte, verweigerte die Zustimmung. 

Da dies vorauszusehen gewesen war, hatte von Papen vor- 

sorglich ein von Hindenburg unterzeichnetes Schriftstück mit- 

gebracht, durch welches der Reichstag aufgelöst wurde. (In 

Wirklichkeit hatte er es in der Reichskanzlei vergessen, da er, 

wie schon früher erwähnt, etwas vertrottelt war, aber er liess 

es eilends holen und bekam es noch zur rechten Zeit.) Zugleich 

stellte aber einer der nationalsozialistischen Abgeordneten den 

Antrag, der Regierung das Misstrauen auszusprechen. 

Der Reichskanzler meldete sich zum Wort, nachdem der Miss- 

trauensantrag gegen seine Regierung gestellt worden war. 

Göring hatte selbstverständlich die Pflicht, dem Reichskanzler 

das Wort zu erteilen. Leider sah er jedoch die Wortmeldung 
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nicht. Er war so gefesselt von irgendwelchen Aktivitäten, die 

sich auf der anderen Seite des Hauses abspielten – wahrschein- 

lich bereits die Abstimmung über den Misstrauensantrag dass 

er in Papens Richtung nicht hinüberschaute. Davon gab es da- 

mals eine sehr schöne und überaus komische Pressephotogra- 

phie, die in allen Zeitungen abgedruckt wurde. 

Papen erhob sich in grosser Erregung, ging zum Tisch des 

Reichstagspräsidenten und legte die Auflösungsorder vor ihn 

hin. Leider legte er sie verkehrt rum, so dass die Rückseite oben- 

auf lag. Göring konnte deshalb davon keine Kenntnis nehmen 

und liess die Abstimmung über den Misstrauensantrag vollen- 

den, die mit grosser Mehrheit gegen die Regierung ausfiel. Erst 

dann nahm er das Blatt Papier vor sich auf und verkündete 

dem Reichstag, dass er aufgelöst sei. 

Hier war natürlich die Reihenfolge von Wichtigkeit. Wenn 

der Reichstag bereits aufgelöst war, konnte er der Regierung 

nicht mehr das Misstrauen aussprechen. Daran war aber Göring 

vor allem gelegen. Deshalb hatte er so geflissentlich die Wort- 

meldung des Reichskanzlers übersehen und die Abstimmung 

durchführen lassen, bevor er sie zur Kenntnis nahm. 

Als ich ihn nach diesem Vorfall fragte, freute er sich. «Das 

habe ich glänzend gemacht, finden Sie nicht?» war seine Frage. 

Und ich habe ihm zugegeben, dass es ein recht geschickt geführ- 

ter Streich gewesen sei. 

So kam es, dass ich die Gespräche mit ihm als einen Höhe- 

punkt meiner Pflichten in Mondorf ansah. Das ging übrigens 

nicht nur mir so, sondern war das allgemeine Urteil, das unter 

dem Verhörpersonal in Mondorf herrschte. Göring verstand 

die Kunst des Dialogs, er war imstande zuzuhören, auf seinen 

Gesprächspartner einzugehen, sehr präzise Antworten zu ge- 

ben, wenn ihm daran lag, und manchmal, bei einer peinlichen 

Frage, gewissermassen um gut Wetter zu machen, zunächst eine 

kleine Anekdote zu erzählen, aus der man irgendeinen Zusam- 

menhang mit der Frage konstruieren konnte, um dann, wenn 

der Gesprächspartner über die Geschichte lachte, die Antwort 

mehr beiläufig anzuhängen. Er machte aus jedem Gespräch so 

etwas wie eine kleine Szene, bei der er sich bemühte, seinem 

Partner das zu geben, was er erwartete. Ich wüsste von keinem, 

dem es gelungen ist, sich diesen Bemühungen zu versagen. 
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Ich erinnere mich zum Beispiel an einen Vorfall, der mich da- 

mals auch gleich beeindruckt hat, weil ich ihn bemerkenswert 

geschickt fand. 

Bei meiner ersten selbständigen Unterredung mit Göring 

sprach er von seinen Pflichten als preussischer Innenminister und 

kam, in irgendeinem Zusammenhang auch auf die preussische 

Polizei zu sprechen. Er sagte: «Ich darf Ihnen vielleicht einen 

kleinen Überblick über die Organisation und die Aufgaben der 

preussischen Polizei geben, damit Sie meine Antwort verstehen.» 

Ich antwortete ihm, dass sei durchaus nicht notwendig; ich 

kennte mich im Aufbau der preussischen Polizei einigermassen 

aus und könnte seine Antwort auch ohne diese Erklärung wür- 

digen. 

Er strahlte. Er sagte: «Sie ahnen gar nicht, was für eine Hilfe 

das für mich ist. Sie werden mir hoffentlich die Kritik an Ihren 

Landsleuten nicht verübeln, aber immer wenn man ihnen etwas 

von der Polizei sagt, denken sie sofort an die Geheime Staats- 

polizei oder an die SS, mit der die Polizei, von der ich rede, 

selbstverständlich nichts zu tun hat. Weder die SS noch die Ge- 

stapo haben mir nach 1934 unterstanden, und es ist überdies 

falsch anzunehmen, dass jeder Beamte der Gestapo der SS an- 

gehört hätte.» 

Ich sagte, das sei mir bekannt, es sei mir auch bekannt, dass 

er die preussische Geheime Staatspolizei gegründet und später 

zusammen mit der Kriminalpolizei Himmler unterstellt habe. 

Er möge doch nun bitte meine Frage beantworten, was er tat. 

Darauf sah ich ihn mehrere Tage nicht, weil er nach einem 

Gericht von Hülsenfrüchten, das ihm anscheinend auf den Ma- 

gen drückte, einen kleinen Herzanfall erlitten hatte und vor- 

übergehend zu weiteren Gesprächen unfähig war. 

Ich konnte ihn daher auch, als ich das nächste Mal mit ihm 

zusammentraf, nicht in dem mir zugeteilten Verhörzimmer se- 

hen, sondern stieg zu seinem Zimmer hoch, in dem er lang aus- 

gestreckt auf einem Feldbett lag. 

Er versuchte sich, als ich eintrat, ein wenig aufzurichten, und 

sagte dann, mit dem Ton aufrichtiger Freude: «Ach, Sie sind es 

wieder. Die Unterhaltung mit Ihnen macht mir so viel Vergnü- 

gen, weil Sie mir sehr viele schwierige und überflüssige Erklä- 

rungen ersparen. Ich bin beim ersten Mal von Ihrem raschen 
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und intelligenten Verständnis beeindruckt gewesen und möchte 

Sie deshalb besonders willkommen heissen.» 

Dass er mich in seinem Zimmer, gewissermassen als der Gast- 

geber, willkommen hiess, fand ich angesichts der Umstände, dass 

ihm nämlich ein keineswegs freundschaftliches Verhör bevor- 

stand, recht gewandt. Dass er mir darüberhinaus sozusagen eine 

Zensur als Verhörsoffizier ausstellte und mich an die Spitze der 

Klasse beförderte, fand ich zugleich elegant und ungeheuer un- 

verfroren. Aber wer wird es mir verargen, dass ich mich da- 

durch gleichzeitig geschmeichelt fühlte, was offenbar in Görings 

Absicht gelegen hatte und worauf er spekulierte. 

Man musste sich vorsehen, bei solchen Gelegenheiten und im 

Allgemeinen beim Gespräch mit ihm nicht zu vergessen, dass diese 

Liebenswürdigkeit nur eine der Rollen gewesen war, die er spie- 

len konnte. Er war ebenfalls der Vater der Konzentrationslager 

gewesen und hatte in den ersten Monaten nach Hitlers Macht- 

übernahme mit furchtbarer Grausamkeit unter dem Volk ge- 

haust, das die nationalsozialistische Idee nicht als die neue Heils- 

lehre und das Mittel zur Rettung Deutschlands ansah. Die Dro- 

hung mit dem Konzentrationslager, Erschiessungen, Sippenhaft, 

und was dergleichen an Terror sonst noch in Deutschland exi- 

stierte, ging ihm sehr leicht von den Lippen und wurde ebenso 

leicht in die Tat umgesetzt. Die Gründe dafür waren manchmal 

«sachlich», aber zu einem bedeutenden Teil auch rein persönlich, 

weil er jeden, der seine zuweilen phantastischen Pläne durch- 

kreuzte, oder nicht in der ihm vorschwebenden Form ausführte, 

vor sich und der Öffentlichkeit zum Staatsfeind erklärte. 

Auf die Konzentrationslager angesprochen gab er zu, dass er 

sie geschaffen hätte, obwohl der ursprüngliche Gedanke nicht 

von ihm stammte; den hätten die Engländer während des Bu- 

renkrieges geliefert. Das war mir zwar bekannt, aber ich sagte, 

die Nazis hätten das System des KZ und seine Funktion als 

Straf- und Vernichtungsinstitut zu einer Vollendung gebracht, 

die den Engländern niemals eingefallen wäre und selbst die 

besten Leistungen der Russen auf diesem Gebiet überträfe. 

Das bestritt er nicht, er behauptete nur, er hätte davon nichts 

gewusst. Die Verwaltung der KZs habe er sowieso nach einiger 

Zeit an Himmler abgegeben, und er habe von dem, was darin 

vorging, erst wieder erfahren, als es schon lange zu spät war, 
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etwas zu ändern. Er sei sich darüber klar, dass die Konzentra- 

tionslager eine grosse Rolle in der Beurteilung des National- 

sozialismus spielen würden und dass es, falls es zu einem Prozess 

komme, ihm und seinen Mitangeklagten schwer fallen würde, 

die Verantwortung dafür abzuleugnen. Aber er wolle für sich 

noch einmal sagen, dass er von den Greueln in den Lagern wirk- 

lich nichts gewusst hätte und dass er jetzt, wo die Fakten be- 

kannt geworden seien, ebenso bestürzt sei wie wahrscheinlich 

die meisten seiner Leidensgenossen. 

Es empfahl sich, Görings Aussagen, besonders wenn sie seine 

eigene Person betrafen, mit grosser Vorsicht zu bewerten. Das 

traf selbstverständlich nicht nur auf ihn zu, denn alle in Mon- 

dorf versammelten Gefangenen, mit wenigen Ausnahmen, fühl- 

ten sich unter einer Anklage und machten von dem natürlichen 

Recht des Angeklagten Gebrauch, zu lügen. Aber auch das Lügen 

ist eine Kunst, die nicht jeder beherrscht. Göring beherrschte 

sie mit einiger Geschicklichkeit, obwohl es oft nicht schwer fiel, 

ihn zu durchschauen. Wenn er zum Beispiel seine Leistungen 

pries, waren erhebliche Abstriche von seinen Behauptungen an- 

gezeigt. Und wenn er Krokodilstränen wegen der Greuel in 

Konzentrationslagern vergoss, dann brauchte man nur an sei- 

nen Ausspruch beim Amtsantritt als preussischer Innenminister 

zu erinnern, der lautete: «Hier habe ich keine Gerechtigkeit zu 

üben, hier habe ich nur zu vernichten und auszurotten, weiter 

nichts!» Solche Erinnerungsanstösse waren Göring peinlich; er 

meinte, damals seien die Zeiten eben anders gewesen. 

Ich hätte ihm gegenüber noch eine ganze Reihe anderer Aus- 

sprüche zitieren können, an die ich mich erinnerte, oder die mir 

bekannt geworden waren. Es stand auch fest, dass er in irgend- 

einer Weise an der «Endlösung» beteiligt war und ihre Durch- 

führung verlangt hatte. Aber das hätte wenig gefruchtet. 

Die «Endlösung» war zwar lange im Gespräch gewesen, aber 

in ihrer letzten Form der rücksichtslosen Liquidierung aller 

Juden, deren die Nazis habhaft werden konnten, nur im klein- 

sten Kreis beschlossen und als Programm mit äusserster Geheim- 

haltung durchgeführt worden. Ich hatte keine Beweise, dass Gö- 

ring zu diesem Kreis gehörte. Ich hielt es nicht einmal für sehr 

wahrscheinlich, weil Göring damals schon nicht mehr zu den 

Vertrautesten Hitlers gehörte und weil man befürchten musste, 



dass er mit seiner Grossmäuligkeit das Projekt verraten hätte. 

Ebensowenig konnte man aus seinen markigen Verlautbarun- 

gen auf seine wahren Absichten schliessen. Er kannte als Instru- 

ment nur die Posaune und hatte für diskretere Töne kein Or- 

gan. Vernichtung, Ausrottung, Hinrichtung und dergleichen 

gingen ihm leicht vom Munde: das hielt er für männlich, wirk- 

sam und seiner Machtposition angemessen. Er war stets für den 

grössten Blasebalg, um seinem Donner Luft zu machen. 

Während des Krieges hatte er zwei grosse Aufgabenbereiche 

zu verwalten, die sehr viel Sachkenntnis, intensive Arbeit und 

präzise Planung erforderten. Denn als Leiter des Vierjahres- 

plans unterstand ihm praktisch die ganze Kontingentierung der 

Kriegs- und Rüstungswirtschaft, und zudem war er Reichsluft- 

fahrtminister und Oberbefehlshaber der Deutschen Luftwaffe. 

Die intensive Arbeit war jedoch nicht seine Stärke. Er war 

viel zu sehr Genussmensch, und viel zu korrupt, um sich aus- 

schliesslich den Aufgaben zu widmen, die seine volle Arbeitskraft 

erforderten. Oft versuchte er, die präzise Arbeit durch Kraft- 

meiertum zu ersetzen, verschwendete viel mehr Zeit an Macht- 

abgrenzungen, Amtsrivalitäten und kleinliche Intrigen – mit 

dem Arbeitsminister, dem Rüstungsminister, den anderen Waf- 

fengattungen der Wehrmacht und seinen eigenen Untergebenen 

der Luftwaffe, denen er die eigenen Fehler ankreidete. Es ist 

kein Zweifel, dass seine Luftwaffe zunehmend versagte und er, 

wie er auch zugab, bei Hitler zusehends in Ungnade fiel. 

Dass sie deshalb versagte, weil er es vorzog, sich in Rom, Pa- 

ris, Holland oder Belgien für billiges Geld wertvolle Kunst- 

schätze zu ergaunern, hat er mir natürlich nicht verraten, das 

war aber bekannt; auch dass er auf acht Lastzügen, zu einer 

Zeit, als das Benzin in Deutschland schon ausserordentlich knapp 

war, seine Kunstschätze in die sogenannte Alpenfestung trans- 

portieren liess. Natürlich versäumten die Engländer und Ameri- 

kaner nicht, derartige Früchte von Gefangenenverhören durch 

den Rundfunk in Deutschland zu verbreiten; aber die Wieder- 

holung solcher Nachrichten war für deutsche Untertanen mit 

dem Tode bedroht. Ein Reichsmarschall, besonders wenn er der 

zweite Mann im Reiche ist, tut nichts Unrechtes, selbst wenn er’s 

tut. 

Dass Göring bei Hitler in Ungnade gefallen war, erklärte er 
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folgendermassen – womit er sicher Hitler richtig kennzeichnete 

«Hitler interessierte sich nicht für Entwicklungen. Ein Flug- 

zeug, das auf dem Reissbrett stand, hatte für ihn kein Interesse, 

er wollte fertige Waffen haben. Er wollte Flugzeuge sehen, die 

am nächsten Tag gegen den Feind eingesetzt werden konnten. 

Zudem sollten diese Flugzeuge zwar leicht sein, aber trotzdem 

vier Motoren haben und grosse Bombenlasten tragen können, 

jedoch auch als Jäger zu gebrauchen sein. Solche Anforderun- 

gen waren selbstverständlich nicht zu erfüllen.» Darüber machte 

Hitler seinem Reichsmarschall heftige Vorwürfe, der sie ebenso 

heftig an seine Untergebenen weitergab, um sich dann wieder 

dem Nichtstun zu überlassen. Hitler gab jedoch seinem Rü- 

stungsminister Speer die Anweisung, andere Waffengattungen 

mit einer höheren Dringlichkeitsstufe zu versehen als die Luft- 

rüstung, weil er immer wieder hören musste, dass die Entwick- 

lung von neuen Typen bis zur serienmässigen Herstellung ein 

oder zwei Jahre in Anspruch nahm. 

Wie sehr Göring jedoch durch Indolenz, Trägheit und wahr- 

scheinlich durch Drogengebrauch und die dadurch verursachte 

Abstumpfung an der Verwirrung der Bauprogramme und der 

Verlangsamung der Entwicklungsarbeiten beigetragen hat, hat 

er mir taktvoll verschwiegen. 

Ein anderer, und wahrscheinlich noch schwererer Konflikt zwi- 

schen Göring und Hitler war die Luftversorgung der in Stalin- 

grad eingeschlossenen Truppen. 

Göring stellte es so hin, als habe Hitler von ihm die Versor- 

gung dieser Truppen durch die Luftwaffe verlangt. Aus irgend- 

welchen Gründen hätte Hitler seinen ganzen Starrsinn auf Sta- 

lingrad fixiert, vielleicht weil die Stadt den Namen Stalins trug, 

und den Befehl gegeben, dass diese Stadt unter allen Umstän- 

den und mit allen verfügbaren Mitteln gehalten werden müsste. 

Die einzigen «verfügbaren Mittel» jedoch, um die Stadt zu ver- 

sorgen, seien die Flugzeuge der Luftwaffe gewesen, die dazu 

logistisch überhaupt nicht imstande gewesen seien, aber es sei ihm 

nicht gelungen, Hitler von diesem Gedanken abzubringen. 

Die Tatsachen sahen anders aus. Zu einer Zeit, als sich die 

6. deutsche Armee vielleicht noch hätte aus der Umschliessung 

bei Stalingrad herauskämpfen können, hatte Hitler an die Füh- 

rer der Luftwaffe die Frage gestellt, ob man die Soldaten bei 
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Stalingrad aus der Luft genügend versorgen könne, um sowohl 

ihren Lebensunterhalt zu sichern als auch eine energische Fort- 

setzung des Kampfes zu gewährleisten. 

Die Generäle haben damals Hitler versichert, dass eine aus- 

reichende Versorgung der deutschen Truppen vor Stalingrad aus 

der Luft nicht durchgeführt werden könne, und dass er dem 

Feldmarschall Paulus befehlen solle, den Durchbruch aus der 

Umschliessung zu wagen. 

Erst in diesem Augenblick erschien Göring, der sich vermut- 

lich von der Beratung laufend hatte unterrichten lassen, und 

erklärte pathetisch, die Truppen vor Stalingrad könnten aus der 

Luft ausreichend versorgt werden; er übernehme dafür die persönli-

che Garantie. 

Hitler, der gern das glaubte, was er sich wünschte, und lo- 

gistischen Gründen nicht zugänglich war, weil sich manchmal 

seine visionäre Strategie gegenüber den Warnungen des Gene- 

ralstabs als erfolgreich erwiesen hatte, gab darauf der Luft- 

waffe den verhängnisvollen Befehl, die Versorgung der Truppe 

aus der Luft durchzuführen, und besiegelte damit das Schick- 

sal der 6. Armee vor Stalingrad. 

Göring behauptete weiterhin, Hitler habe gegen seinen Rat 

den Krieg schon in den ersten Tagen des Polenfeldzuges ver- 

loren. Natürlich war das damals noch nicht mit allen seinen 

Folgen vorauszusehen, aber er, Göring hätte an dem Tag, an 

dem England den Krieg an Deutschland erklärte, den Vor- 

schlag gemacht: die gesamte vorhandene Luftwaffe einen An- 

griff auf die englische Flotte fliegen zu lassen, die in Scapa Flow 

oder einem anderen schottischen Hafen versammelt war und 

sie mit diesem Überraschungsangriff aus der Luft zu vernichten. 

Hitler hätte seinen Ratschlag jedoch abgelehnt und angeordnet, 

die ganze Luftwaffe in Polen einzusetzen. Das sei viel wichtiger 

als ein Angriff auf England, das sowieso nicht kämpfen werde. 

Als dann der Polenfeldzug vorbei war, hatte sich die englische 

Flotte längst zerstreut, und diese glänzende Möglichkeit war 

verspielt. 

Ob diese Erzählung ein Phantasiegebilde von Göring gewe- 

sen ist, oder ob sich wirklich eine solche Diskussion zugetragen 

hat, lässt sich nicht feststellen. Es ist kein Aktenvermerk be- 

kannt, der diesen Vorschlag Görings festgehalten hat. Ich nehme 
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eher an, dass er durch den japanischen Angriff auf Pearl Har- 

bor zu diesem glänzenden Nachgedanken inspiriert worden ist. 

Seine eigentlichen Verdienste hat sich Göring nicht im Welt- 

krieg, sondern im davorliegenden spanischen Bürgerkrieg er- 

worben. Er hatte, wie er sagte, Beziehungen zu Spanien, und 

besonders zu General Franco, der sich damals allerdings noch 

mit seinen Streitkräften in Spanisch-Marokko aufhielt und von 

dort aus einen Staatsstreich im spanischen Mutterland plante. 

Er besass jedoch weder Schiffe noch Flugzeuge, um sich mit sei- 

nen Truppen nach Spanien übersetzen zu lassen. 

Er schickte daher am 22. Juli 1936 einen Emissär nach 

Deutschland, der Hitler und Göring in Bayreuth bei einer Vor- 

stellung der Wagner-Festspiele antraf und sie um Gehör für 

Franco bat. Er trug ihnen dessen Anliegen vor und fragte, ob 

Deutschland genügend Flugzeuge zur Verfügung stellen könne, 

um Francos Truppen mit ihrer ganzen Ausrüstung nach Spanien 

überzusetzen. 

Damals hat Göring Hitler versichert, dass er diese Flugzeuge 

zur Verfügung stellen könne und innerhalb einer kurzen Frist 

den Transport der Truppen nach Spanien bewerkstelligen werde. 

Hitler gab ihm daraufhin den Befehl, den Transport durch- 

zuführen. 

Ich sah hier eine Gelegenheit, früher erhaltene Informatio- 

nen auf die Probe zu stellen und fragte ihn: «Herr Reichsmar- 

schall, kennen Sie einen Dr. Johannes Bernhardt?» 

Göring sprang von seinem Stuhl auf und fragte beinahe 

barsch: «Was wissen Sie von Dr. Bernhardt?» 

Ich erwiderte: «Einen Augenblick, Herr Reichsmarschall. Wir 

wollen uns über eins klar sein. Ich stelle hier die Fragen und 

erwarte von Ihnen, dass Sie sie beantworten. Wenn wir ein 

Thema abgeschlossen haben, dann können Sie, wenn Sie es für 

nötig halten, auch Fragen stellen, die ich entweder beantworten 

werde oder nicht.» 

Göring, der sich inzwischen gefasst hatte, fand das wieder 

ungeheuer amüsant und sagte dann: in der Tat sei ihm Dr. Jo- 

hannes Bernhardt bekannt. Das sei ein ganz besonders intelli- 

genter und kundiger Mensch, und nun, da das Dritte Reich ja 

im Eimer sei, möchte er den Amerikanern ans Herz legen, sich 

diesen Mann zu sichern, denn er könnte ihnen hervorragende 
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Dienste leisten. Ich fragte ihn darauf, ob vielleicht Dr. Bern- 

hardt der Mann gewesen sei, der als Emissär Francos Hitler 

um Hilfe beim Truppentransport gebeten habe. Göring sagte, das sei 

richtig. 

Darauf bat er, einige Fragen an mich richten zu dürfen, was 

idi ihm gestattete. Seine erste Frage war: «Woher kennen Sie 

Dr. Johannes Bernhardt?» Ich sagte, er sei mir namentlich be- 

kannt, da er verschiedentlich bei Gesprächen erwähnt worden 

sei, und zwar nicht nur als intelligenter und kundiger Mensch, 

sondern auch als Vertrauensmann Görings. Ich hätte den Ein- 

druck gewonnen, dass er im Auftrag von Görings Vierjahres- 

plan in Spanien wirtschaftliche Möglichkeiten erforscht habe. 

Und vielleicht hätte er ganz diskret auch ein bisschen Spionage 

getrieben. 

Auch das fand Göring erheiternd und fragte mich, nachdem 

er sich ausgelacht hatte: «Und woher wussten Sie, dass Dr. Bern- 

hardt derjenige war, den Franco zu Hitler und mir geschickt 

hatte, um sich Hilfe zu erbitten?» 

«Das weiss ich von Ihnen», sagte ich. Darüber konnte sich 

Göring lange Zeit nicht beruhigen, weil er es unwiderstehlich 

komisch fand, auf diese Weise überrumpelt zu werden. Es war 

wieder seine gekränkte Eitelkeit, die er durch Lachen überspie- 

len musste. 

Ein weiteres Beispiel seiner gekränkten Eitelkeit gab er mir 

mit einer neuen Geschichte, die auch Dr. Johannes Bernhardt 

betraf, und auch ein wenig das Verhältnis zwischen Spanien und 

Deutschland berührte. 

Hitler hatte immer die Absicht gehabt, Franco in seinen Krieg 

mit hineinzuziehen. Das hätte vor allem den Vorteil gehabt, dass 

man Gibraltar abriegeln und dadurch die Einfahrt alliierter 

Flotteneinheiten ins Mittelmeer verhindern konnte. Franco war 

zu einer solchen Allianz allerdings nicht bereit. Er sagte niemals 

ein kategorisches Nein, aber er hatte bisher auf keinen Fall ja 

gesagt und immer nur hinhaltende Gespräche geführt. 

Eines Tages schien es jedoch so weit zu sein. Göring hatte 

entsprechende Hinweise erhalten, dass Franco vielleicht wegen 

eines Eintritts in den Krieg auf Seiten Deutschlands mit sich 

reden lassen würde. Ein Zusammentreffen zwischen Göring und 

Franco wurde vereinbart. 
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Göring, der trotz seiner Vergangenheit als erfolgreicher 

Kampfflieger sehr anfällig für die Seekrankheit war und sich 

schon übergeben musste, wenn sich das Wasser auch nur ein we- 

nig kräuselte, hatte sich einem Kriegsschiff anvertraut und fuhr 

in einen spanischen Hafen ein, wo ihn Franco erwarten sollte. 

Im Hafen liess jedoch kein Zeichen erkennen, dass Franco dort 

bereits eingetroffen war. Statt dessen kam in grosser Fahrt eine 

Barkasse auf Görings Kriegsschiff zugeschossen, in der mit sehr 

langem Gesicht und lebhaften bedauernden Gebärden eben jener 

Dr. Bernhardt sass, der als eine Art Mittelsmann zwischen Gö- 

ring und Franco fungierte. Er offenbarte Göring, dass Franco 

leider, aus welchen Gründen auch immer, das verabredete Tref- 

fen absagen müsse. Ein neuer Termin sei nicht abzusehen. 

Das war die Absage. In furchtbarer Wut brüllte Göring dem 

Kommandanten seines Kriegsschiffes zu: «Fahren Sie mich so- 

fort ärschlings aus diesem Hafen raus!» und kehrte nach Italien 

zurück, von wo aus er Hitler von diesem Fehlschlag unterrich- 

tete. Wieder war seine Eitelkeit angeschlagen und wieder musste 

er sie mit einer dramatischen Geste rehabilitieren. 

Natürlich unterliess es Göring nicht, durch diskrete Hinweise 

durchblicken zu lassen, dass er an vielem nicht schuld gewesen 

ist, was sich im nationalsozialistischen Staat ereignet hat. Er er- 

klärte zum Beispiel, er sei ein entschiedener Gegner der Nürn- 

berger Gesetze gewesen, und ein noch entschiedenerer Gegner 

der sogenannten «Reichskristallnacht» am 10. November 1938, 

als jüdische Firmen und Läden gestürmt und geplündert wur- 

den, weil er kein so prinzipieller Antisemit gewesen sei wie Hit- 

ler und weil er als Leiter des Vierjahresplanes wirtschaftliche 

Schäden voraussah, die sich Deutschland zu dieser Zeit nicht 

leisten konnte. (Er hat sich dann allerdings durch die sogenannte 

«Judenabgabe» reichlich entschädigt.) Auch andere Meinungs- 

verschiedenheiten mit Hitler liess er einfliessen und überraschte 

mich eines Tages sogar mit der Feststellung: «Wissen Sie, dass 

ich seit 1923 kein Parteiamt mehr innegehabt habe?» 

«Wollen Sie damit sagen, dass Sie kein Nationalsozialist ge- 

wesen sind?» fragte ich ihn. 

Nein, so hatte er es nicht gemeint. Er hatte überhaupt nichts 

weiter damit sagen wollen, als dass er eben bis 1923 der oberste 

Befehlshaber der SA gewesen sei und seitdem kein Parteiamt 
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mehr bekleidet hätte. Ich erwiderte ihm, ich nähme das zur Kenntnis. 

Gewiss war er viel zu klug, seinen unbedarfteren Kollegen 

nachzueifern und Hitler alle Schuld zuzuschieben. Auch sagte er 

nicht geradeheraus, dass er eine andere Auffassung von der Len- 

kung der Geschicke gehabt hätte und sich eigentlich als Opfer 

des Nationalsozialismus betrachten müsse. Dagegen sprachen aus 

seiner Sicht zwei Gründe: Erstens hatte er sich die Rolle des 

treuen Paladins zurechtgeschnitten und wollte sie auch ausfüllen. 

Aber zweitens hätte eine solche Erklärung seine eigene Bedeu- 

tung abgewertet. Denn er bereitete sich schon auf den Prozess 

vor, den er als sicher erwartete. 

Als er jedoch bei einer Gelegenheit wieder einmal sagte, er 

hätte Hitler einen Vorschlag gemacht, aber Hitler hätte ihn ab- 

gelehnt und sei daher in sein Unglück gerannt, sagte ich: «Wis- 

sen Sie, ich habe den folgenden Eindruck. So wie Sie mir Ihre 

Meinungsverschiedenheiten mit Hitler darstellen, kommt es mir 

vor, als hätten Sie ihn für einen Idioten gehalten, seien aber zu 

höflich, zu loyal oder zu klug, um das zuzugeben.» 

Darüber musste er wieder lachen, erwiderte dann aber: «Nein, 

ganz so war es doch nicht.» (Womit er vielleicht andeuten wollte, 

dass es immerhin ein bisschen zutraf.) «Ich war», fuhr er fort, 

«von allen Beratern Hitlers der einzige, der ihm widersprechen 

konnte. Alle anderen haben von ihm nur Befehle entgegenge- 

nommen und mussten sich seinen Entscheidungen fügen. Ich da- 

gegen konnte meine Meinung ihm gegenüber vertreten, was ver- 

ständlicherweise dazu führte, dass wir uns oft stritten und 

manchmal sogar böse Wortwechsel hatten. Das hat aber an den 

grundlegenden Tatsachen nichts geändert, dass ich ihm von Anbe- 

ginn mit einer Loyalität verbunden war, der solche Meinungs- 

verschiedenheiten und Streitereien nichts anhaben konnten.» 

Im Nürnberger Prozess sagte er dann etwas Ähnliches. Of- 

fenbar hatte er bei mir diesen Gedanken nur geprobt. Er erhob 

sich von seinem Platz und sagte dem Sinne nach: «Da ich der 

einzige war, der Hitler widersprechen konnte und daher die 

volle Verantwortung für meine Handlungen trug, möchte ich 

den Vorschlag machen: Sie verhandeln hier den Prozess Göring 

und lassen diese anderen, die nichts anderes getan haben als Be- 

fehle zu empfangen und auszuführen, laufen.» 
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Diese Rede hat damals anscheinend Eindruck gemacht. Es ist 

allerdings zu bezweifeln, dass «diese anderen» sehr begeistert 

darüber waren, als reine Botenjungen, Handlanger und willen- 

lose Marionetten charakterisiert zu werden. Aber Göring hatte 

seinen Auftritt. 

Sein Verhältnis zu Hitler war sicher zwiespältiger, als er es 

uns darstellte. Er war, wie gesagt, im Laufe des Jahres 1942 

oder vielleicht Anfang 1943 bei Hitler in Ungnade gefallen und 

traf seltener mit ihm zusammen als zuvor. Möglicherweise 

hatte er aber damals auch schon eingesehen, dass dieser Krieg 

nicht mehr zu gewinnen war und sich deshalb auf andere Auswege 

besonnen. 

Viel grösseren Wert als auf das Amt des Luftfahrtministers, 

des Oberbefehlshabers der Luftwaffe und eines Reichsmar- 

schalls legte er darauf, dass er der designierte Nachfolger Hit- 

lers, und nachdem Hess seinen Flug nach England unternommen 

hatte, auch dessen Stellvertreter war. Darauf begann er zunehmend 

zu spekulieren. 

Es mag sein, dass Loyalität eins der Motive war, die Göring 

in seinem Verhältnis zu Hitler bestimmten. Ein anderes war 

aber unzweifelhaft die Rivalität. Er versuchte, es ihm zuvorzu- 

tun. Wenn Hitler also in seinem Berghof am Obersalzberg 

ein Panoramafenster von, sagen wir, vier Meter Breite hatte, 

dann sah Göring darauf, dass das Panoramafenster in Karin- 

hall vierundhalb Meter breit war. Wenn die neue Reichskanzlei 

400 Kubikmeter mass, sollte das sogenannte Reichsmarschall- 

amt, das sich Göring von Speer entwerfen liess, 580 Kubikme- 

ter Inhalt messen. Auch hier musste Göring kompensieren, und 

das hatte seinen Grund. 

Bei einem unserer Gespräche, das sich um das Kunstleben Ber- 

lins drehte, fragte ich ihn plötzlich und unvermittelt: «Wo ist eigent-

lich Gründgens?» 

Göring, der, wie schon oben beschrieben, nach seinem Herz- 

anfall lang ausgestreckt und ziemlich reglos auf seinem Feldbett 

lag, sass auf einmal steil aufgerichtet da und fragte heiser: «Was 

wissen Sie von Gründgens?» 

Ich wies ihn nicht zurecht, weil ich eine ähnliche Reaktion 

vorausgesehen hatte und sie mir eine Theorie bestätigte. 

Ich erwiderte nur, ich wüsste eben leider nichts von ihm und 
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hätte ihn gefragt, weil ich hoffte, er könnte mir vielleicht Auskunft 

geben. 

Inzwischen hatte sich Göring beruhigt und wieder hingelegt. 

Er sagte: «Sie müssen aber wissen, dass mir an Gründgens sehr 

viel liegt.» Ich sagte, ich hätte das zum mindesten angenom- 

men, da er ihn ja schliesslich zu seinem Intendanten gemacht 

hätte. 

Göring gab das nicht nur zu, sondern sagte zusätzlich: eigent- 

lich sei das Theater ja gar nicht sein Ressort gewesen, da die 

Kultur dem Reichspropagandaminister unterstanden hätte, aber 

er hätte durchgesetzt, dass ihm das Theater unterstellt würde, 

und hätte gleichzeitig Gründgens nicht nur zum Intendanten, 

sondern auch zum Mitglied des Preussischen Staatsrats gemacht, da-

mit er vom Reichskulturamt unabhängig sei. 

Von Gründgens hätte er in letzter Zeit nichts mehr gehört; 

er hätte ihn, als die Dinge in Berlin für ihn unhaltbar wurden 

– was er nicht näher erklärte – in die Luftwaffe gesteckt und 

dafür gesorgt, dass er einen Posten bekam, an dem es ihm nicht 

allzu schlecht ging. Aber dann hätten sich die Ereignisse so über- 

stürzt, dass er den Kontakt zu ihm verloren hätte. 

Görings Reaktion auf meine Frage hatte nur eine Vermutung 

bestätigt, die sich zum mindesten anbot. Loyalität, Machtstre- 

ben, Eitelkeit sind unzweifelhaft Motive von Görings Handeln 

gewesen, aber sie waren nicht der eigentliche Motor seiner Exi- 

stenz. Der eigentliche Motor war die Schauspielerei. 

Göring war ein verhinderter Schauspieler. Daher seine fast 

krankhafte Eitelkeit, daher die Unzahl der Uniformen, in die 

er sich verkleidete – und ich habe von verschiedenen Leuten ge- 

hört, er habe sie in seinem Haus auf einem Diwan ausgestreckt 

empfangen, in eine Art römische Toga gehüllt, mit saffiangel- 

ben geschnürten Sandalen und mit Brillanten spielend; viel- 

leicht dachte er dabei an Nero oder einen anderen römischen 

Caesaren – daher die Vielzahl seiner Pflichten, die nicht nur je- 

weils ein anderes Kostüm verlangten, sondern auch ein ganz an- 

deres Gebaren, sei es als Reichsjägermeister, sei es als Ingenieur 

seiner sehr kompliziert aufgebauten Modelleisenbahn, sei es als 

Marschall, als jovialer Volksfreund, als Protektor individueller 

Juden, als Diplomat oder als Henker. 

Hinter seinen Handlungen stand kein Ethos. Er beurteilte 
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seine Aufgaben danach, was sie schauspielerisch hergaben und 

wie er sich damit in Szene setzen konnte. Deshalb war er auch 

der perfekte Gefangene, dem das Publikum – und das waren 

wir – seinen fast ungeteilten Beifall nicht versagten. Allerdings 

war der aufgeschmissen, der glaubte, dass dieses hervorragende 

Spiel gleichzeitig auch einen lauteren Charakter anzeigte. 

Göring wusste sehr genau, dass er ohne Hitler und den Natio- 

nalsozialismus niemals zu diesen Rollen gekommen wäre. Aber 

so gut er auch spielen mochte, so vielseitig er sich auch zeigte, 

so populär er beim Volk auch war: er war dazu verdammt, im 

Dritten Reich immer nur die zweite Rolle zu spielen. Es half 

ihm nichts – und er wusste es – dass sein Panoramafenster grösser 

war oder der Kubikinhalt seines geplanten Reichsmarschallamtes 

den der neuen Reichskanzlei um ein Erkleckliches übertraf: Hit- 

ler war für Volk, für das Reich und für die Welt der Spieler 

Nummer Eins. Und daran liess sich nichts ändern, solange Hit- 

ler lebte. 

Die einzige Vorsorge, die Göring dagegen treffen konnte, war 

die, dass er seine Rolle unverwechselbar von der Hitlers abhob. 

Wenn Hitler vom Typ her klassisch und streng war, war Göring 

barock und dionysisch. Wenn Hitler frugal war, war Göring 

üppig, wenn Hitler Vegetarier war, der nach strenger Diät lebte, 

war Göring allen Tafelfreuden zugeneigt, wenn Hitler nur ein 

Gewand hatte, die schlichte braune Uniform mit dem Eisernen 

Kreuz erster Klasse, hatte Göring über hundert Uniformen mit 

sämtlichen Orden, die in Deutschland und vielen, die im Aus- 

land vergeben wurden. 

(Das stimmt freilich nicht ganz. Göring fragte mich eines Ta- 

ges: «Wissen Sie eigentlich, dass es einen deutschen Orden gibt, 

der mir nie verliehen worden ist?» Ich stellte mich ungläubig. 

«Doch», sagte er, «es gibt ein Kreuz in Gold, das, soviel ich weiss, 

nur ein einzigesmal verliehen worden ist, und zwar an einen 

Oberst mit Namen Rudel. Diese Auszeichnung habe ich nie erhal-

ten.») 

Und wenn Hitler nur eine Maske hatte, so hatte Göring deren 

viele. 

Das Schlimme war, dass Hitler im Grunde ein jämmerlicher 

Schauspieler war. Zunächst einmal tat er etwas, wovor sich 

Schauspieler hüten sollten: er glaubte an das, was er sagte, wenn 
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er es sagte, selbst wenn es eine Lüge war. Das wäre Göring nie 

passiert; er wusste, wann er log und bemühte sich nur, überzeu- 

gend zu lügen. Und dann hatte er nur dieses eine Gesicht, die- 

ses strenge, starre Gesicht, das im Lachen nicht schöner wurde 

wie die meisten Gesichter, sondern hässlicher. Und das sollte der 

Mann sein, der die ganze Zeit die Hauptrolle spielte? Er sollte 

immer den ersten Platz auf dem Spielplan haben, obwohl er ein 

kläglicher Stümper war? Und ein unmöglicher Typ! Sicher war 

das ein Grund, weshalb sich Göring von Hitler mit der Zeit im- 

mer mehr fernhielt und Reisen unternahm, die ihn aus der Sphäre 

Hitlers entführten. 

Hierin ist Göring durchaus zu verstehen. Ich habe mich ein- 

mal mit einem Freund, der Regisseur war, darüber unterhalten 

– Hitler lebte damals noch – für welche Bühnenrolle man Hit- 

ler gebrauchen könnte. Sicher nicht für einen Diktator, sagte 

mein Freund, denn dafür gibt er nicht genügend her. Auch in 

dem Film von Charlie Chaplin «Der Diktator», der Hitlers 

Maske gebraucht, ist nur eine parodistische Diktatorszene wirk- 

lich gelungen, während die sonstigen gelungenen und komischen 

Szenen den jüdischen Friseur betreffen, der dem Diktator ähn- 

lich sieht. Mit diesem einen Gesicht, das keiner Wandlung fähig 

ist, lässt sich eine grosse Figur der Geschichte nicht darstellen; vor 

allem wenn man darin eine tragische Wandlung verkörpern will. 

Auch für andere Rollen fanden wir ihn denkbar ungeeignet, 

bis schliesslich mein Freund sagte: «Die Sache ist vollkommen 

klar. Er ist der perfekte Typ für einen Heiratsschwindler bis 

zu 500 Mark. Nicht mehr als 500 Mark; darüber hinaus ist der 

Typ schon wieder vollkommen verschieden. 

«Alles passt dazu», fuhr mein Freund fort, «das kleine Schnurr-

bärtchen, das ihn zum Dienstmädchenidol macht, die etwas künstle-

rische Tolle, mit dem Scheitel auf der rechten Seite, die Unbeugsam-

keit, die Starrheit, die den Eindruck des starken Mannes erweckt. 

«Er sagt seinen Opfern nie, dass er sie liebt. Aber er verspricht 

ihnen die Ehe. Er verlangt von ihnen, dass sie ihm das Geld ge- 

ben. Er lässt sich zu keinen Zärtlichkeiten herab. Aber die Mäd- 

chen sind furchtbar verliebt. Sie finden ihn hinreissend. Sie schwär-

men für ihn. 

«Nur kurz, bevor ihm das Mädchen ihr Geld gibt, sagt sie 
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stockend: ‚Aber Adolf – Adolf – nicht wahr – Adolf, du wirst mich 

doch nicht betrügen.’ Sein Gesicht verzerrt sich, und er schreit mit 

fistelnder, sich überschlagender Stimme: ‚DU GLAUBST MIR 

NICHT?’« 

«Und das Mädchen, überwältigt, überzeugt: ‚Doch, doch, 

Adolf, ich glaube dir. Ich glaube dir immer.» Und gibt ihm die 

500 Mark. Am nächsten Tag ist er verschwunden. Das Mädchen 

sitzt da mit dem Eheversprechen und ist ihr Geld los.» 

Wie sehr Göring die Ereignisse im Lichte von szenischen Auf- 

tritten sah, könnte die folgende Anekdote illustrieren: 

«Eines Morgens», erzählte Göring, «wurde ich auf dem Ober- 

salzberg ziemlich früh zu Hitler gerufen. Ich ahnte nichts Böses 

und trat einigermassen vergnügt bei Hitler ein, wo ich eine Ver- 

sammlung von Männern fand, die stumm und verzweifelt auf 

den Teppich starrten und meinen Gruss kaum erwiderten. Ich 

fragte: ‚Was ist denn passiert?» erhielt aber zunächst keine Ant- 

wort. Erst auf weiteres Drängen sagte mir jemand zwischen zu- 

sammengebissenen Zähnen hervor: ‚Hess ist nach England geflo- 

gen.» Ich glaubte, nicht recht gehört zu haben und begann, wei- 

ter zu fragen, aber es dauerte lange Zeit, bis ich die Tatsachen 

einigermassen beisammen hatte, dass Hess in einem Flugzeug nach 

England davongeflogen war und man nicht wusste, wo er sich 

jetzt befand. 

«Ich sagte: ‚Das ist doch unmöglich!» Und jetzt war es an mir, 

auf einen Sessel zu plumpsen und auf den Teppich zu starren. 

So sassen wir eine ganze Weile. Nur ab und zu sprang jemand 

auf, brüllte: ‚Aber das kann doch gar nicht sein!» rannte zwei-, 

dreimal durchs Zimmer, plumpste wieder auf seinen Sessel und 

starrte auf den Teppich, weil es ihm von Neuem klar gewor- 

den war, dass es eben doch so war, obwohl es nicht sein konnte. 

Nun müssen Sie wissen, dass Hess ein exaltierter Mensch war. 

Wenn der sich in eine Idee verrannte, dann gab es nichts, was 

ihn davon abhalten konnre, denn er fühlte sich manchmal als 

Heiland der ganzen Welt. 

Schliesslich fragte Hitler: ‚Wie sagen wir es dem deutschen 

Volk?» Goebbels, der auch zugegen war, hatte einen Vorschlag 

bereit: man müsse erklären, dass Hess in einem Anfall geistiger 

Umnachtung gehandelt habe und jedenfalls nicht im Auftrag 

der Reichsregierung. 
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Darüber kriegte Hitler einen fürchterlichen Wutanfall und 

schrie Goebbels an: ‚Wenn der zweite Mann des Reiches, der 

Stellvertreter des Führers, schon in geistiger Umnachtung han- 

delt, was soll denn dann das deutsche Volk von uns anderen 

denken.» 

Danach wurden Hunderte von Plänen durchgesprochen, wie 

man es dem deutschen Volk plausibel machen konnte, aber 

schliesslich setzte sich die Auffassung von Goebbels mehr und 

mehr durch, dass man von einem vorübergehenden Unwohlsein 

des Stellvertreters des Führers berichten solle, das schliesslich zu 

dieser Kurzschlusshandlung geführt habe.» 

«Goebbels», sagte Göring, auf eine Frage von mir, ob seine 

Rivalität mit Goebbels wirklich so gross gewesen sei, «ist gewiss 

nicht mein Typ gewesen. Aber manchmal hat es Situationen ge- 

geben, besonders wenn man Hitler in irgendeiner Angelegenheit 

umstimmen wollte, in denen man sich nur auf Goebbels verlas- 

sen konnte und in denen er Wunder wirkte.» 

Soviel zu Görings Erzählung. Sie war ausserordentlich pla- 

stisch geschildert, sie war amüsant, sie war farbig und charak- 

terisierte irgendwie auch die Mitspielenden. Die Rollen waren 

richtig verteilt und es war, als hätte man eine Szene aus der 

grossen Tragikomödie des Dritten Reiches miterlebt. 

Das war also das Dasein des verhinderten Schauspielers Her- 

mann Wilhelm Göring. Wie schon gesagt, betrachtete er seine 

Stellung im Staat nicht vom politischen oder militärischen ge- 

schweige denn ethischen Gehalt, sondern nur von ihrer schauspie- 

lerischen Ergiebigkeit. Es interessierte ihn nicht, ob er zu Gu- 

tem oder zu Bösem auf gerufen war, er spielte den Staatsmann 

ebenso gern wie den Kondottiere, den jovialen Beschützer so 

gern wie den Henker. Er liebte das Theater und vergass sich 

manchmal so weit, dass er sich in die Person seines Lieblings- 

schauspielers Gründgens hineinprojizierte; und wenn er am 

Schluss des Aktes oder der Vorstellung begeistert klatschte, dann 

applaudierte er nicht Gründgens dort auf der Bühne, sondern 

in Wahrheit sich selber. Daher auch die ungeheuer starke Reak- 

tion, als ich ihn nach dem Verbleib von Gründgens fragte. 

Als sich nun jedoch der Krieg dem Ende zuneigte, begann Gö- 

ring eine Rolle zu ahnen, die ihm vielleicht doch noch die Erfül- 

lung aller seiner Wünsche versprach. Seine Stunde schien gekom- 
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men. Dass sie dann doch nicht kam und dass Hitler ihm noch 

über das Grab hinaus einen geradezu perfiden Streich spielte, 

darüber führte Göring noch in Mondorf Klage bei seinen ameri- 

kanischen Zuhörern. 

Es war damals allen klar, dass die Niederlage Deutschlands 

nicht mehr abzuwenden war. Es war ebenso klar, dass Hitler die 

Kapitulation des Deutschen Reiches nicht selber vollziehen 

konnte. Die Alliierten hätten sie von ihm nicht entgegengenom- 

men, und Hitler wusste das. Er hatte noch zwei Wochen vor sei- 

nem Tode gesagt, er wolle in Berlin bleiben und dort sterben. 

Die Kapitulation solle Göring vollziehen, der könne so etwas, 

und ausserdem käme es dann sowieso nicht mehr darauf an, wer 

sie vollzog und wie sie vollzogen wurde. 

Auch nach Recht und Gesetz musste diese Rolle Göring zu- 

fallen, denn er war ja Hitlers Stellvertreter, falls Hitler aus ir- 

gendeinem Grunde zu seinen Lebzeiten an der freien Ausübung 

seiner Regierungsgeschäfte gehindert sein wollte und sein Nach- 

folger im Falle von Hitlers Tod. Während Hitler im um- 

kämpften Berlin, vergraben im Bunker der Reichskanzlei, abge- 

schnitten von aller Wirklichkeit noch über Truppen disponierte, 

die längst aufgerieben waren und nur noch auf dem Papier wei- 

terlebten und sich noch Herr des Reiches glaubte, fieberte Gö- 

ring auf dem Obersalzberg bei Berchtesgaden – zu dem er sich 

eilends begeben hatte, als Hitler seinen Entschluss bekanntgab, 

in Berlin zu bleiben – dem Tag entgegen, an dem ihm die Macht 

zufallen würde. Dann wollte er in der Aureole dieser Macht 

in seiner prächtigsten Uniform, mit Orden, Ehrenzeichen und 

Marschallstab den obersten Befehlshabern den alliierten Streit- 

kräfte entgegengehen und sagen: «Ich kapituliere im Namen des 

deutschen Volkes!» 

Nur wollte Hitler weder weichen noch sterben. Die Zeit ver- 

rann, die feindlichen Heere rückten näher, und zwar nicht nur 

in Berlin, die Chance für Göring wurde schmaler und seine Un- 

geduld erreichte den Höhepunkt. Da schickte er am 23. April 

1945 folgendes Telegramm an Hitler: «Mein Führer, sind Sie 

einverstanden, dass ich nach Ihrem Entschluss, in der Festung 

Berlin auszuharren, auf Grund des Gesetzes vom 29.6.41 nun- 

mehr die Gesamtführung des Reiches mit allen Vollmachten nach 

innen und aussen übernehme? Wenn ich bis 22 Uhr keine Ant- 
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wort erhalte, nehme ich an, dass Sie Ihrer Handlungsfreiheit be- 

raubt sind und werde die Bedingungen Ihres Gesetzes als ge- 

geben betrachten und nach eigenem Ermessen aufs Beste für die 

Interessen unseres Landes und Volkes handeln. Was ich in dieser 

schwersten Stunde meines Lebens empfinde, kann ich nicht aus- 

sprechen. Der Herrgott schütze Sie, und ich hoffe, dass Sie doch 

noch aus Berlin hierherkommen. Ihr getreuer Hermann Göring.» 

Das Telegramm, meinte Göring, hätte seine Wirkung tun 

müssen. Es habe Hitler ja noch einmal nahegelegt, Berlin zu ver- 

lassen, indem es auf die umzingelte Lage dort aufmerksam 

machte. Das Ansinnen, die Macht abzutreten, sei so formuliert 

gewesen, dass man den Schmerz und die teilnehmende Sorge 

nicht überhören konnte. Und die Absicht zu kapitulieren habe 

sich auch nur zwischen den Zeilen lesen lassen. Da Eile geboten 

war, habe er um schleunige Antwort gebeten. Eine andere Ab- 

sicht habe ihm ferngelegen. 

Wie dem auch sei, die Antwort war schneller da, als sich Gö- 

ring erträumt hätte. Sie war auch nicht nur an ihn gerichtet, son- 

dern an den Befehlshaber der SS-Truppen auf dem Obersalzberg 

und lautete, dass der Reichsmarschall wegen Hochverrats zum 

Tode verurteilt und das Urteil unverzüglich zu vollstrecken sei. 

(Vielleicht täuschte hier Göring sein Gedächtnis, oder er wollte 

die Darstellung für seinen amerikanischen Zuhörer kräftig dra- 

matisieren. Denn wenn er von Hitler zum Tode verurteilt war: 

wer weiss? vielleicht wertete man ihn dann doch noch als Opfer 

des Nationalsozialismus. Jedenfalls enthielt das Telegramm nicht 

den Befehl, ein Todesurteil an Göring zu vollstrecken.) 

Andererseits enthielt die Botschaft an Göring selbst den Pas- 

sus, dass dieser ab sofort seine sämtlichen Ämter niederzulegen 

habe. So wurde es auch über den Rundfunk verkündet. Und so 

viel gab Göring mir gegenüber auch zu. 

Leidenschaftlich jedoch verfocht Göring in Mondorf seine An- 

sicht, dass die beiden Telegramme nicht von Hitler stammten, 

sondern von seinem Intimfeind Martin Bormann, Hitlers Brau- 

ner Eminenz. Denn erstens habe das Telegramm an ihn eine Un- 

terschrift getragen, mit der Hitler nie zeichnete – «Führer» statt 

irgendeiner anderen Chiffre – und zweitens sei das Todesurteil 

gegen ihn ja auch nicht vollstreckt worden. Feststehe jedoch, 

dass das Telegramm ihm zwar seine Ämter aberkannt habe, aber 
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die durch Reichsgesetz geregelte Nachfolge unerwähnt gelassen 

habe. Diese sei also durch den Vorfall unberührt geblieben. 

Nach dem, was man heute weiss, hatte Göring vielleicht nicht 

ganz unrecht. Ob Bormann das Telegramm geschickt und viel- 

leicht sogar auch formuliert hat, mag dahingestellt bleiben. Be- 

stimmt hat es Hitler autorisiert. Dafür gibt es zu viele Zeugen, 

die Göring hätte kennen können, unter anderen zum Beispiel 

Albert Speer. Dass andererseits Bormann es verstanden hat, Gö- 

rings Telegramm bei Hitler verdächtig zu machen, unterliegt 

wohl keinem Zweifel mehr, denn er hat Hitler darauf auf- 

merksam gemacht, dass Göring eine Antwort bis 22 Uhr erwarte- 

und wenn diese nicht einträfe, den Fall der Stellvertretung als 

gegeben annehmen wollte. Das sei ein Ultimatum, und darin 

liege Görings abgefeimter Verrat. 

Da Hitler in dieser Zeit sowieso Götterdämmerung spielte, 

kam es auf einen Wutausbruch mehr oder weniger nicht mehr an. 

Er beklagte sich jedenfalls bitter über Görings Verrat und liess, 

wie schon gesagt, die Telegramme schicken, mit welcher Formu- 

lierung und welcher Chiffre auch immer. Für ihn war Göring, 

dessen Luftwaffe er für viele Kalamitäten des Krieges verant- 

wortlich machte, erledigt. 

Für Göring war es jedoch ein grausamer und im wahrsten 

Sinne des Wortes vernichtender Schlag, als am 30. April über 

den Rundfunk verkündet wurde, dass Hitler Selbstmord ver- 

übt und letztwillig Grossadmiral Dönitz zu seinem Nachfolger 

bestimmt habe. Wieder argumentierte Göring, dass diese An- 

ordnung nicht von Hitler stammen könne. Schon der Wort- 

laut verriete, dass Bormann sie formuliert habe, und sie sei auch 

erst nach Hitlers Tode verbreitet worden, als dieser sich nicht 

mehr wehren konnte. In dieser, dem Testament einverleibten 

Botschaft hatte Hitler nun ausdrücklich das Nachfolgegesetz wi- 

derrufen und abgeändert, aber das, meinte Göring, sei ungültig, 

einfach aus dem Grunde, weil mit Morgensterns Formulierung 

«nicht sein kann, was nicht sein darf». Da es schliesslich einen ge- 

setzlich designierten Nachfolger gegeben habe, sei jede andere 

Verfügung rechtswidrig und daher nichtig gewesen. 

Göring liess sogar durchblicken, dass damit die von Dönitz 

vollzogene Kapitulation nichtig sei – obgleich diese Tatsache 

keine praktische Bedeutung mehr habe – und dass er, wenn er 
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die Kapitulation vollzogen hätte, auf alle Fälle bessere Resultate 

erzielt haben würde als der unkundige Dönitz. Jedenfalls sei 

er rechtens der letzte Führer, Kanzler und Präsident des Dritten 

Reiches gewesen. 

Wieder hat Göring vielleicht halb recht. Wieweit Hitler in sei- 

nen letzten Stunden noch imstande war, eigene Entscheidungen 

zu fällen, wird sich nicht ermitteln lassen. Aber dass Bormann 

sowohl bei der testamentarischen Ausschaltung Görings wie auch 

bei der Ernennung des neuen Kabinetts, das Dönitz aufgezwun- 

gen werden sollte, eine sehr kräftige Rolle gespielt hat, bedarf 

keines weiteren Beweises. Goebbels als Reichskanzler, Bormann 

als Parteiminister und Seyss-Inquart als Aussenminister waren 

jedenfalls eher Bormanns Wahl als Dönitz’, der diesen Teil des 

Testamentes auch schleunigst unterschlug. 

Als ich mit Göring sprach, lagen diese Ereignisse nun schon 

drei Monate zurück. Dönitz weilte selbst als Gefangener in 

diesem Lager, das geschlagene deutsche Volk suchte, in bitterem 

Elend das nackte Leben zu retten. Dadurch erhielt dieser ver- 

spätete Diadochenstreit etwas Gespenstisches, aber er war sym- 

ptomatisch für das Ende dieses hybriden Staatswesens. Es war, 

wie schon gesagt, nicht tragisch, sondern grotesk. 

Um wieder auf Göring zurückzukommen, so war ihm zum 

Ende eine Rolle zugedacht, die er nicht zu spielen gewillt war. 

Man hatte ihn, wie er es wohl vorausgesehen hatte, zum Tod 

durch den Strang verurteilt. Dem hat er sich durch Selbstmord 

entzogen, und die Experten rätseln heute noch daran, wie er das 

Gift erlangt hat, mit dem er sich umbrachte. Ich nehme an, er hat 

irgendjemanden bezaubert, der glaubte, dass ein so liebenswür- 

diger Mensch nicht auch ein böser Mensch sein könnte. Das 

gleiche sagte mir ein amerikanischer Verhöroffizier von Kalten- 

brunner, dem bluttriefenden Chef des Reichssicherhauptamtes, 

der jedoch einen österreichischen Charme besass, dass seine Ge- 

sprächspartner hingerissen waren. Ich habe ihn nicht kennen- 

gelernt. 

Wäre Göring Schauspieler geworden, statt Luftfahrtminister, 

Reichsmarschall usw. usw., so hätte er sicher nie zu den Grossen 

gezählt. Es war sehr viel Schmiere sowohl in seinem Auftreten 

wie in seinem Lebensstil, er brauchte Pracht und Brimborium 

und viel Kulisse. Er brauchte auch jemanden, in dessen reflek- 
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tiertem Licht er sich produzieren konnte. Ich hätte ihm nie eine 

tragische Rolle zugetraut, weil ihm dazu die Tiefe fehlte. 

Ein Wort noch über seinen grossen Gegenspieler. Nach allen 

Beschreibungen, die ich von ihm erhalten habe und die sich in 

den Dokumenten seiner Mitarbeiter befinden, war er ein Mensch, 

dessen Suggestionskraft man sich nicht entziehen konnte. Seine 

Ausstrahlung muss ungeheuer stark gewesen sein, und seine Wil- 

lensäusserung so dynamisch, dass selbst Menschen, die zum Wi- 

derspruch entschlossen waren, davor wortlos kapitulierten. Wenn 

man diese Intensität als genial bezeichnen will, dann war Hit- 

ler ein Genie. 

Aber wenn ich die Erzählungen richtig verstanden habe, war er 

kein Genie des Aufbaus. Wahrscheinlich hat er das selber erkannt, 

denn seine sentimentale Hinneigung zum Architektonischen, 

zum Errichten monumentaler Bauwerke in Berlin, in Nürnberg 

oder in Linz, seine Zuneigung zu dem Architekten Speer und 

seine Privatissima mit dem tumben Ley scheinen mir zu beweisen, 

dass er etwas ersehnte, was seiner Natur versagt war. Wenn es 

sich jedoch darum handelte zu vernichten, Möglichkeiten zu er- 

sinnen, wie Menschen, Rassen, Völker, ja schliesslich die Welt 

durch ihren Untergang ein Fanal für seinen Ruhm liefern soll- 

ten, dann kannte seine Phantasie keine Grenzen. Ein Aus- 

spruch wie: «Wenn ich untergehen muss, dann soll die Welt mit 

mir untergehen» oder «Wenn das deutsche Volk diesen Krieg 

verliert, dann war es meiner Person nicht würdig» deuten dar- 

auf hin, dass ihm weder an seinem Volk noch an der Welt 

gelegen war, sofern die beiden nicht imstande waren, seinen 

Ruhm siegreich in sich zu integrieren. Hätte er – ein furchtbarer 

Gedanke – die Atombombe gehabt, er hätte in seinen letzten Mi- 

nuten die Menschheit ausgerottet. 

Er war gross und klein. Er war ein blutiger Dilettant, der 

durch Dynamik vertuschen musste, was ihm an Wissen fehlte. 

Er hatt das Anfängerglück mehrerer Diktatoren, indem er einen 

vorhandenen Apparat äusserst konzentriert einsetzte und damit 

seine Pläne verwirklichte. Dazu kam sein Charisma, weil er seine 

zur Schau getragene Unbeugsamkeit scheinbar mit den «lieb- 

lichen Gefühlen» vermischen konnte, die er sich suggerierte. Es 

mag sein, dass er sie einmal tatsächlich empfunden hat, aber sie 

sind ihm in steigendem Masse verkümmert. 
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Der Stil, in dem er sich wohlfühlte, das heisst der regelrechte 

Wohnstil, war erbärmlich; sein Berghof auf dem Obersalzberg 

war verbaut, und das grosse Zimmer, in dem, wie er sagte, seine 

Entschlüsse reiften, war eine mässig möblierte gute Stube. Sie war 

weder bequem noch schön. Dasselbe galt von seinem Teehaus, 

in dem zwar eine gewisse Bequemlichkeit herrschte, ohne jedoch 

eine persönliche Note erkennen zu lassen; nichts was von der 

ödesten Konvention eines Konferenzzimmers abwich. 

Die Gespräche, die von ihm überliefert sind, verraten keinen 

eigenen grossen Gedanken. Er war bei weitem am beredtesten, 

wenn er sich vorstellte, wie er Menschen oder Menschenmassen 

liquidieren könnte, seien es fremde Völker, fremde Rassen oder 

das eigene Volk. Als ihm einer der militärischen Führer klar- 

machte, dass nur für ein bis zwei Prozent der Bevölkerung Luft- 

schutzbunker vorhanden seien und hinzufügte, es könnte doch 

passieren, dass sich das Volk eines Tages dagegen empörte, und 

einen Aufstand machte, hat Hitler geantwortet: «Dann lasse ich 

eine Division SS aufmarschieren und die ganze Bande von de- 

nen niederschiessen.» Von den Deutschen hat er in der Tat nicht 

sehr viel gehalten, vor allem als sie begannen, «seinen» Krieg zu 

verlieren. 

Auch er war Mittelmass. Allerdings war bei ihm alles, was das 

Mittelmass ausmacht, ins Gigantische aufgeblasen und vergrö- 

bert. Er war das Genie der Mittelmässigkeit. 

Es blieb noch über Admiral Horthy zu sprechen, den lang- 

jährigen Reichsverweser und Regenten Ungarns, der schliesslich 

auch gemeinsame Sache mit Hitler gemacht und dadurch sein 

Reich zugrunde gerichtet hatte. 

Die Meinungen über ihn waren während seiner Regierungs- 

zeit geteilt; manche erblickten in ihm einen starren Diktator, 

andere bewunderten die Würde, mit der er um ein freundliche- 

res Schicksal für sein Land kämpfte, das nach dem Ersten 

Weltkrieg grausam verstümmelt worden war. 

Anscheinend hatten ihn die Amerikaner nach Mondorf ge- 

bracht, um ihn vor den Russen zu schützen. Er gehörte jeden- 

falls nicht zu den anderen, die sich jetzt um Positionen stritten, 

um vielleicht einen winzigen Vorteil für sich herauszuschlagen. 

Er war auch von ihnen getrennt untergebracht. Und er war ein sehr 

alter Mann von 78 Jahren. 
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Bevor wir ihn sahen, sagte uns ein Kollege, von Horthy 

werde man wenig anderes hören als ein Loblied auf Ungarn, auf 

die ungarischen Frauen, auf die ungarischen Pferde und, selt- 

samerweise, auf den ungarischen Reis. Genau das geschah: 

Horthy sprach von seinem Heimatland, er sprach von den unga- 

rischen Frauen, den Pferden und behauptete, dass nach dem Ur- 

teil von Kennern der ungarische Reis der beste der Welt sei. 

Danach begann er eine zusammenhanglose, langatmige Ge- 

schichte zu erzählen, die mehr dem Geschwafel eines Greises zu 

ähneln schien als irgendeiner gebundenen Aussage. Dabei liefen 

ihm immer wieder Tränen über das Gesicht, die allerdings mit 

seiner Erzählung nicht in Verbindung zu stehen schienen. Es 

waren Greisentränen, die aus keinem Anlass flössen und deren 

er nicht achtete. 

Trotzdem hörte man ihm zu. Er war nicht die Art Persönlich- 

keit, die man aus der Aufmerksamkeit oder aus der Achtung 

entlassen konnte. Wenn auch der Verfall des Alters deutlich 

war, so wusste man doch, dass hier ein Mann mit Autorität 

sprach. 

Er erzählte vom Ersten Weltkrieg, als die Alliierten Italien 

dazu aufforderten, mit seiner Flotte eine Offensive im Mittel- 

meer zu beginnen, und die Italiener antworteten, sie wagten es 

nicht, denn die Österreicher hätten da einen neuen verrückten 

Admiral, einen ganz jungen Burschen, dem alles zuzutrauen sei. 

«Dieser Admiral», sagte er, «war der Horthy.» Und dann ging 

es, mit Abschweifungen und Wiederholungen und mit Stocken 

und Fadenverlieren, weiter, wie es in Ungarn gewesen war, was 

der Vertrag von Trianon dem Lande angetan hatte, was man 

verloren hatte, wie man versuchte, sich zu arrangieren, wie man 

fanatisch gewillt war, das Geschehene nicht anzuerkennen und es 

womöglich abzuändern. Und dann kam Hitler. 

Horthy war mehrere Male bei Hitler, bevor er 1941 auf Sei- 

ten der Deutschen in den Krieg eintrat. Zuerst hatte er sich ener- 

gisch geweigert, den deutschen Streitkräften den Durchzug durch 

sein Land zu gestatten. Aber der Erfolg der nationalsozialisti- 

schen Streitkräfte war natürlich überwältigend, und ausserdem 

hatte Hitler dafür gesorgt, dass einige frühere ungarische Ge- 

biete wieder an Ungarn zurückgegeben wurden. 

Die Entscheidung war für Horthy bitter, denn er war ein al- 
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ter Edelmann, und Hitler, obwohl er sich Horthy gegenüber mit 

äusserster Höflichkeit benahm, war ihm zuwider. Schliesslich 

versuchte er, nach zwei Seiten zu spielen. Aber als Ungarn 1944 

von den deutschen Truppen besetzt wurde, hatte Horthy keine 

Macht, ihnen entgegenzuwirken. Er wusste sehr wohl, mit wem 

er sich eingelassen hatte und glaubte auch nicht mehr an den Sieg 

der deutschen Waffen. 

Da aber Ungarn für die Nazis kein besetztes oder erobertes 

Land war, sondern ein verbündetes, konnten die Nazis dort 

zunächst nicht nach Belieben schalten und empfanden es als sehr 

störend, dass Horthy die Gesetze des Landes streng hütete und 

Übergriffe unterband. Er war sicher kein Freund der Juden 

und machte daraus auch keinen besonderen Hehl. Aber die Ju- 

den, die in Ungarn lebten, waren seine Untertanen und genos- 

sen seinen Schutz, so wie es im Gesetz garantiert war. Über- 

griffe der Nazis suchte er, so gut er konnte, zu verhindern. 

Damit verärgerte er seinen mächtigen Bundesgenossen, der 

sich nunmehr darum bemühte, ihn loszuwerden. 

«Szálasy», sagte er, «war ein unbedeutender Mensch niede- 

rer Herkunft, den man aus der Politik vielleicht kannte, aber 

links liegen liess. Er war niemand, den man sich für einen füh- 

renden Posten ausersehen hätte. Aber auf ihn sind die Nazis 

verfallen, weil sie ihn für einen treuen Helfershelfer hielten. 

Damals begannen die Nazis den Druck auf mich auszuüben, 

mein Amt niederzulegen und Szálasy zu meinem Nachfolger 

zu machen. Als ich mich weigerte, wurde mein Sohn entführt. 

Trotz aller Nachforschungen, die ich anstellte, konnte ich nicht 

ermitteln, wo er sich befand. Aber man sagte mir folgendes: 

«Mein Sturz sei beschlossen, man könne ihn selbstverständlich 

auch mit Gewalt herbeiführen, das mache jetzt schon keinen 

Unterschied mehr. Wenn ich jedoch freiwillig meinen Platz 

räumte, würde man mich in Salzburg mit meinem Sohn zusam- 

menbringen. Man würde mich dann ins Reich überführen und 

dort internieren.» 

Ich habe schliesslich nachgegeben. Ich bin mit meiner Frau ab- 

gefahren und nach Salzburg gekommen, wo wir fünf Stunden 

Aufenthalt hatten. Aber meinen Sohn habe ich bisher nicht wie- 

dergesehen.’ 

«Wie die Dinge nun stehen», sagte er, «ist der Florthy in den 

238 



 
 
  Augen der westlichen Alliierten ein Verräter. Es hat in dieser 

Zeit andere Verräter gegeben. Da war der Dr. Hacha in der 

Tschechoslowakei, aber der Benes ist ins Ausland gegangen. Da 

war der Pétain in Frankreich, aber der de Gaulle ist ins Aus- 

land gegangen. Da war der Quisling in Norwegen, aber die nor- 

wegische Regierung hat sich im Ausland gebildet. Die Verräter 

werden bestraft werden und die Regierungen werden wieder 

hergestellt, ohne dass die Länder zur Verantwortung gezogen 

werden. In Ungarn hat es den Horthy gegeben, aber es hat 

keine ungarische Regierung im Ausland gegeben. Könnte man 

nicht trotzdem dem Horthy den Prozess machen und Ungarn 

ungeschoren lassen? Um den Horthy wäre es nicht schade.» 

Nachdem er das nicht annähernd so gerafft, zusammenhän- 

gend und eindeutig, wie es hier dargestellt ist, herausgebracht 

hatte, bat er, gehen zu dürfen. Wir blieben zurück und versuch- 

ten, uns dieses scheinbar zusammenhanglose Gerede in irgend- 

eine Ordnung zu bringen. Als wir es dann einigermassen bei- 

einander hatten, wurde uns klar, dass wir einer ausserordentlich 

geschickten Verteidigungsrede zugehört hatten. Einer Vertei- 

digungsrede, die sich durchaus nicht schämte, mit sentimentalen 

Effekten zu arbeiten, die aber doch im Ganzen bewegend und 

beeindruckend war. Und es war die einzige Verteidigungsrede 

während der Mondorfer Zeit, die nicht für die Person gespro- 

chen war, die vor uns sass, sondern für ein Land, für ein Volk, 

für eine Nation. Das zum mindesten hat Horthy vor allen an- 

deren Gefangenen ausgezeichnet. 

Das waren also meine Eindrücke in Mondorf. Sie sind ver- 

ständlicherweise im Laufe der Zeit etwas impressionistischer ge- 

worden als sie in der frischen Erinnerung waren. Aber sie haben 

mir nur bestätigt, was ich schon bei der Befragung Gefangener 

und kleinerer Nazichargen erfahren hatte, dass weder der Natio- 

nalsozialismus noch seine Vertreter etwas waren, was aus sich 

heraus existierte und verpflichtete. Es war so sehr einfach, den 

Nationalsozialismus zu denunzieren und ihn mit einer Hand- 

bewegung von sich zu weisen, ja sich als sein Opfer auszugeben, 

weil er keinen geistigen Gehalt verkörperte. Der Nationalsozialis- 

mus als Idee hat nicht einen Tag länger gedauert als die Regie- 

rung. Schon in Mondorf hatte er ausgespielt und abgedankt. 

Deshalb war es durchaus nicht immer gelogen, wenn unsere 
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Kriegsgefangenen keine Nazis gewesen sein wollten; das hatte 

seinen Sinn für sie vollkommen verloren. Sie hätten kaum mehr 

zu sagen gewusst, was sie einmal daran gelockt hatte, es sei denn 

das Brimborium, das allerdings immer aufs Prächtigste insze- 

niert war. Auch davon waren die Führer des Nationalsozia- 

lismus nicht ausgenommen. 

Was von ihnen übrig war, war nicht viel. Ein paar Leute un- 

terschiedlicher Intelligenz, aber verwilderter Moral mit einem 

jetzt sehr schlechten Gewissen, ein skrupelloser Schauspieler, ein 

doppelzüngiger Diplomat, ein Sexualmaniker, ein paar Priester 

des Blutrausches. Und die dazugehörige Generalität. 
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7 Geschichtliche Notwendigkeiten 

Die beängstigende Frage, wie das möglich war, bleibt noch zu 

beantworten. Wie konnte es geschehen, dass ein Land mit einer 

grossen kulturellen Tradition und einem immerhin aufgeklärten 

Bürgertum in einen solchen Abgrund der Barbarei sinken und 

einer so geistesarmen Lehre verfallen konnte? War das wirklich 

alles, was sich dem Marxismus, der ja schliesslich auch deutschen 

Ursprungs war, entgegnen liess? Und sollte das die Synthese sein, 

die sich aus Marx und Hölderlin ergab? 

Vielleicht lässt sich aus einer unerlaubt abgekürzten Rückschau 

auf die deutsche Geschichte etwas ablesen. Da denkt man an das 

deutsche Volk, das sich vergebens bemüht, eine Nation zu wer- 

den. Dann schafft man 1871 eine leicht frustrierte deutsche Na- 

tion, die allerdings nur im Kleinformat verwirklicht wird, und 

sich nun für Jahrhunderte der nationalen Ohnmacht schadlos hal- 

ten muss. Deutsch wird zur Weltmarke. Die deutsche Wirtschaft 

und die deutsche Wissenschaft sind so ziemlich allgegenwärtig, 

aber dafür gehen Literatur und Geschichtsschreibung (zumin- 

dest die nationale Geschichtsschreibung) doch einen abschüssigen 

Weg nach unten. Zugleich misslingt der deutsche Versuch, zu- 

gleich geliebt und gefürchtet zu werden. Ein komplexbeladener 

Monarch vertritt ein komplexbeladenes Volk und führt Reden, 

in denen es dauernd wetterleuchtet von geballter Kraft, hinter 

der eine zitternde Unsicherheit steht. Das prahlerische Auftreten 

verdeckt einen Verfall der Kultur und verursacht einen sicher 

nicht gewollten, aber unvermeidlich gewordenen Krieg. 

Dass der Krieg verloren ging, schuf eine pathologische Situa- 

tion. Eine so herrliche Nation, ein so tiefes Volk, von Gott ge- 

liebt, wenn auch von keinem anderen (worauf man vorgab, 

stolz zu sein) konnte nur durch Verrat besiegt worden sein. Ver- 

rat bedeutete volksfremde Elemente: Juden (das ist eine Karte, 

die immer sticht), Marxisten (denn Marx war ja auch Jude ge- 

wesen) und Intellektuelle, die dem volkhaften Instinkt den öden, 

wurzellosen Geist entgegensetzen wollten. 

Es galt, dem Volk den intakten Instinkt zu bestätigen. Zu- 
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gleich galt es, den pathologischen Zustand der Niederlage und 

die dadurch geschaffenen Minderwertigkeitsgefühle zu aktivie- 

ren und aggressiv zu machen. Man musste den Verzagten und 

Zweifelnden sagen, dass sie gerade wegen dieser Niederlage und 

weil sie Opfer des Verrats geworden waren, zur Herrschaft über 

die Welt ausersehen waren. Man musste das eigene Recht und 

den eigenen Anspruch absolut setzen. Man musste aus der Nie- 

derlage einen Sieg machen. Eine Welt als Feind bedeutete, dass 

man auserwählt war, eine Welt zu zerstören, um neu geboren 

zu werden. 

Diesem Minderwertigkeitsgefühl, dass sich zum Auserwählt- 

sein emporstilisierte, entsprach Hitler genau. Ein frustrierter Ar- 

chitekt und Künstler, Bewohner von Asylen, weder durch seine 

Geburt noch durch Leistungen ausgezeichnet, vom dumpfen 

Gefühl einer Sendung angetrieben war er der ideale Vollstrek- 

ker nachkriegsdeutscher Sehnsüchte. Die kollektive und die in- 

dividuelle Frustration verstanden sich auf Anhieb. In Hitlers 

Reden war jedem Stammtischwunsch Rechnung getragen: Fa- 

milie, Blutsgemeinschaft, die Reinhaltung der Art, das Heilige 

Reich, Mythos und Mystik, aber auch Rache, Unterwerfung, die 

Immoralität des Starken, Volk ohne Raum mit dem Recht auf Er- 

oberung. Einem grossen Teil der Bevölkerung war das Musik in 

den Ohren. 

Hinzu kam die Weltwirtschaftskrise, die die Bevölkerung aufs 

äusserste demoralisierte. Und schliesslich die gigantische Dumm- 

heit der vermeintlich immer noch siegreichen Alliierten, die 

den demokratischen Regierungen hartnäckig verweigerten, wras 

sie bald darauf Hitler bereitwillig zugestanden. 

So wurde Hitler zum idealen Vollstrecker eines pathologischen 

Zustandes. Er wurde, um mit Norman Mailer zu reden, sein 

«Held». «Der Held verkörpert seine Zeit und ist nicht besser 

als seine Zeit, aber er ist überlebensgross und dadurch befähigt, 

seiner Zeit die Richtung zu weisen, die Nation den Urgrund ihres 

Charakters erkennen zu lassen. – Der Held offenbart der Na- 

tion den eigenen Charakter.» 

Hitlers Offenbarung war gleichzeitig die Apokalypse. Denn 

der Charakter, den er offenbarte, war bisher nie so artikuliert 

worden, dass man ihm viel Beachtung geschenkt hätte. Gewiss war 

die schöne Barbarei, eine Art Blutästhetik bei Stefan George und 
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einigen Schriftstellern nationalistischer Couleur ausgesprochen 

worden, die sich – wie seinerzeit Wilhelm II. auf die Hunnen – 

nun auf Alarich, die Vandalen, Elgabal oder auf mythische Ge- 

stalten beriefen, die der Kultur spotten durften, weil sie kraft 

ihrer Siege oder ihres Genies ausserhalb aller Gesittung stan- 

den. Natürlich spukte überall im Hintergrund Nietzsches Zara- 

thustra und seine Lehre vom amoralischen, aussermoralischen 

Übermenschen. 

Da ereignete sich allerdings nun eine grausige und groteske 

Verwechslung. Angelockt von der eigenen für heldisch und trut- 

zig gehaltenen Immoralität begannen sich diese, im nietz- 

sche’schen Sinne durchweg Schlechtweggekommenen für den 

Übermenschen zu halten, der sich aus seiner sicheren Überlegen- 

heit seine eigenen Gesetze erlauben konnte. All dieses frustrierte 

Gesindel, die kleinen Siegfriede, denen man eine nationale, ras- 

sische und mythische Überlegenheit garantiert hatte, sahen sich 

plötzlich zu den Gipfeln der Menschheit befördert, begannen, 

ihre verklemmte Phantasie auszuleben. Angeleitet wurden sie 

von ihrem ebenfalls kompensationsbedürftigen Führer, dessen 

Dynamik dieses Geltungsbedürfnis, ein typisch kleinbürgerliches 

Bedürfnis, ins Überdimensionale, Ungeheure und Ungeheuer- 

liche steigerte. So wurde das Nazireich schlechthin zur Geltungs- 

bedürfnisanstalt – und wurde in dieser Beziehung später abge- 

löst durch die DDR. 

Gefördert wurden die Ziele dieses hybriden Staatsgebildes 

durch die Technik, die zum ersten Mal so konsequent für die 

Erreichung von politischen Zwecken eingesetzt worden war. 

Russland, das an Grausamkeit dem Nazireich nicht nachstand, 

hatte sicher ein besseres Spitzelsystem, aber ein viel primitiveres 

Vollstreckungssystem als das Dritte Reich. 

Und schliesslich trug der Hitlerstaat noch dem in unserer Zeit 

grassierenden Materialismus Rechnung. Die Rassenlehre zum 

Beispiel ist reiner Materialismus, weil sie leugnet, dass eine so- 

genannte «minderwertige» Rasse durch Züchtung, Milieu oder 

sonstiges Erlebnis veredelt werden kann. Aber auch der be- 

wusste Einsatz der Massen zeigt die Verneigung vor dem Ma- 

terialismus. Das Volk hatte im Nazistaat längst vor der Masse 

abgedankt. Die Masse bewies etwas, während das Volk ungreifbar 

und daher unbrauchbar blieb. 
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Baldur von Schirach, weiland Reichsjugendführer, hatte die- 

sen Tatbestand absolut richtig formuliert, als er seine erste of- 

fizielle Rede in Hamburg mit den Worten begann: «Wir sechs 

Millionen der Hitlerjugend zählen die Massen nicht.» Das ist 

ein dialektisches Meisterstück. Wenn ganze sechs Millionen der 

Hitlerjugend die Massen nicht zählen, ist damit bewiesen – denn 

die grosse Zahl ist stets ein Beweis – dass man die Massen nicht 

zählen soll. Wie man jedoch, ohne zu zählen, wissen kann, dass 

in der Hitlerjugend sechs Millionen vereint sind, ist Schirachs 

Geheimnis, aber das eben ist die Mystik des Materialismus. 

Kurz gesagt: Hitler war nicht ein Beweger, sondern ein Voll- 

strecker. Er hat als Vollstrecker einer pathologischen Situation 

nur pathologisch handeln können. Er hat als frustrierter und 

überkompensierender Mensch nur masslos handeln können. Er 

hat als Materialist nur in Summen und genau definierten Grös- 

sen denken können und als Mann des technischen Zeitalters 

Möglichkeiten der Vernichtung erschlossen, die bisher nicht er- 

kannt worden waren. 

Als kleiner Mann hat er sich kleine Männer als Handlanger 

gesucht. Er hat die Menschen am Untergrund ihres Bewusstseins 

erreicht, in Tiefen, die normalerweise unberührt vor sich hin- 

stinken. Er hat sie zu einer Selbstentäusserung gezwungen, die 

sie sich später nicht mehr einzugestehen wagten. 

Er hat keine Geschichte gemacht. Die Geschichte hat ihn ge- 

macht und sich durch seine Person vollzogen. Nur so habe ich 

Mondorf und alles, was in Mondorf zur Sprache kam, ver- 

standen. 

Ich glaube allerdings, noch etwas anderes verstanden zu ha- 

ben. Es hat in der Geschichte bereits verschiedentlich Gottesstaa- 

ten gegeben, die ihren Anspruch entweder aus einem unmittel- 

bar erteilten göttlichen Auftrag oder aus der Göttlichkeit ihrer 

Herrscherpersönlichkeiten herleiteten. Der Judenstaat des Al- 

ten Testamentes würde zur ersten Kategorie gehören oder der 

Staat der Puritaner in der frühen amerikanischen Einwanderer- 

geschichte. Zur zweiten Kategorie könnte man die Ägypter zur 

Pharaonenzeit rechnen, die letzte Phase Alexanders des Gro- 

ssen und das römische Kaiserreich. Dazu wohl auch die grossen 

orientalischen Reiche wie China und Japan, deren Herrscher 

entweder selber göttlich oder göttlich legitimiert waren. 
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Im Abendland hat das Christentum mit der Göttlichkeit der 

weltlichen Staaten aufgeräumt. Das einzige Staatswesen, das für 

sich Göttlichkeit beanspruchen konnte, war die Kirche, die sich 

jedoch davor hütete, sich als Staat zu empfinden oder zu gerie- 

ren. Kein weltliches Regime hingegen, und sei es noch so christ- 

lich, durfte sich angesichts der Kirche göttlich nennen. Zwar war 

in der Bibel versichert, dass jede Obrigkeit von Gott stammte, 

aber damit war über die Obrigkeit kein Werturteil ausgespro- 

chen, sondern bestenfalls die Ermahnung, dass man auch schlechte 

Obrigkeiten dulden musste. 

Mit dem Verfall der kirchlichen Macht begannen sich die Staa- 

ten wieder auf ihre Göttlichkeit zu besinnen. Den üblen Gottes- 

staat in New England hatten wir schon erwähnt, der Staat der 

Französischen Revolution berief sich auf die göttliche Vernunft 

der Aufklärung, Hegel fand eine ähnliche göttliche Vernunft im 

preussischen Staat verwirklicht und Marx formulierte einen 

Staat, der sich durch seine Vollkommenheit die vollkommene 

Gesellschaft schaffen und daher für alle Zeiten sich selbst aufheben 

konnte. 

Damit war tatsächlich ein neues Zeitalter angebrochen. Da 

wir in unserer Zeit unzweifelhaft in die Phase des ausgehenden 

christlichen Mittelalters getreten sind – wobei ich zum christli- 

chen Mittelalter die gesamte Periode vom fünften nachchristli- 

chen Jahrhundert bis zur Gegenwart rechne – und nunmehr an 

dem Punkt angelangt sind, da das Christentum sowohl als gei- 

stig wie als geistliche Macht mit grosser Geschwindigkeit an Ein- 

fluss verliert, beginnen sich neue Religionen, und zwar neue 

biblische Religionen anzumelden. 

Sie sind alle politisch. Sicher hat Karl Marx, ohne es im min- 

desten zu wollen, die erste politische Bibel der Neuzeit geschrie- 

ben, die mit ebenso grosser Gelehrsamkeit, Dogmatik, Unerbitt- 

lichkeit und Wütigkeit zitiert wird wie nur je die Bibeln der 

grossen Weltreligionen, danach kam Lenin, dann Adolf Hitler 

und als bisher letzter Mao. Che Guevara geistert irgendwo als 

einer der göttlichen Propheten. Aber erstaunlicherweise befin- 

den wir uns in einem Zeitalter der biblischen Reiche, die ebenso 

unmenschlich sind wie bisher die religiösen Institutionen waren. 

Insofern ist, wie ich schon gesagt habe, das Hitlerreich keine 

Ausnahme und kann sich in den verschiedensten Variationen 
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unendlich wiederholen. Sie werden alle das gemeinsam haben, 

dass sie aus einem Mangel, aus einer Aporie geboren sind und 

deshalb nach überhöhter Geltung sudien. Sie werden alle Dikta- 

turen sein, die von einem charismatischen Führer beherrscht 

werden. Sie werden alle von einem Ausschliesslichkeitsanspruch 

getragen sein. Und sie werden der eigenen Göttlichkeit unzäh- 

lige Opfer bringen. 

Audi das scheint eine der Lehren zu sein, die mir Mondorf 

erteilt hat. Die Geschidite, vernünftig oder nicht, vorausbe- 

stimmbar oder nicht, vollstreckt sich auch durch Menschen, die 

zu dem, was sie tun, in keinem vergleichbaren Grössenverhält- 

nis stehen. Für die Zukunft des Menschengeschlechts ist das kein 

tröstlicher Gedanke. 


