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«Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut 

In der wir untergegangen sind 

Gedenkt 

Wenn ihr von unseren Schwächen sprecht 

Auch der finsteren Zeit 

Der ihr entronnen seid.» 

BERTOLT BRECHT, AN DIE NACHGEBORENEN 



Prolog 

Dies ist keine Familiengeschichte, aber es könnte eine sein. 

Unser aller Familiengeschichte, die wir in der alten Bundes- 

republik aufgewachsen sind. Noch ist es nicht zu spät, Fragen 

zu stellen. Noch leben die letzten Angehörigen der Flakhel- 

fer-Generation. Es sind unsere Väter und Grossväter, und sie 

haben die Bundesrepublik geprägt: als Künstler, Wissenschaft- 

ler, Politiker, Journalisten, Juristen. 

Beginnen wir also doch mit einer Familiengeschichte. Die 

Flakhelfer sind mir nah. Mein Vater, Jahrgang 1927, war einer. 

Heute ist er 86, so alt wie Günter Grass, Hans-Dietrich Gen- 

scher, Martin Walser. Mein Grossvater Walter Herwig wurde 

1880 in Kassel geboren, fast hundert Jahre vor mir. Lauter späte 

Väter. So haben die Herwigs eine Generation übersprungen, 

und ich wurde in Hörweite des 19. Jahrhunderts geboren. 

Mein Vater kam in der Weimarer Republik zur Welt, aber 

sein Elternhaus war nicht nur politisch in den Koordinaten 

des Kaiserreichs verankert. Die grossbürgerliche Siebenzim- 

merwohnung lag direkt am Kaiserplatz im Hohenzollern- 

viertel der ehemaligen Residenzstadt Kassel. Mein Grossvater 

konnte sich zwar nicht mehr «Kaiserlicher Hofspediteur» 

nennen, da es mit dem deutschen Kaiser – der früher gern 

auf Schloss Wilhelmshöhe und im Kasseler Staatstheater Hof 

gehalten hatte – zu seinem Bedauern längst vorbei war. Aber 

das Speditionsgeschäft florierte auch dank der Firmenbezie- 

hungen nach Übersee, die Walter Herwig 1929 den Titel eines 

Honorarkonsuls von Peru eingebracht hatten. Bevor Haken- 

kreuzflaggen in Mode kamen, schmückte der Konsul seine 
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Prolog 

Maybach-Limousine am peruanischen Nationalfeiertag mit 

den Standarten des südamerikanischen Landes und der Wei- 

marer Republik. 

Es war eine friedliche Zeit. Vom Fenster im dritten Stock 

konnte mein Vater als Kind den Klängen der ehemaligen Mili- 

tärkapelle lauschen, die im Konzertpavillon vor dem Haus 

«heitere und leichte Tonschöpfungen» spielte.1 

Sie spielte bis 1934. Dann zogen die neuen Machthaber 

andere Saiten auf. Die Nationalsozialisten rissen den Pavillon 

ab, um Platz für eine Tribüne zu schaffen. Fortan wurden dort 

am Reichskriegertag Paraden abgehalten. Es schien nur fol- 

gerichtig, dass die zukünftigen Kriegsherren den Kaiserplatz 

1938 nach einer Schlacht benannten und ihn zum Skagerrak- 

platz umtauften. 

So stand mein Vater mit einem Bein noch in der Kaiserzeit, 

während er mit dem anderen schon ins «Dritte Reich» mar- 

schieren musste. Ein Foto aus den 1930er Jahren zeigt den klei- 

nen Günter Herwig auf der Strasse, wie er brav in die Kamera 

lächelt und den rechten Arm zum Hitlergruss hebt. Darunter 

hatte meine Grossmutter ins Album geschrieben: «Zum ersten 

Mal ‚Heil Hitler’«. Wusste er, was das bedeutet? 

Am 1. Dezember 1937 wurde der Zehnjährige ins Jungvolk 

aufgenommen. Dort sollten aus kleinen Jungen Hitlers Helden 

gezüchtet werden. Aber mein Vater war kein Heldenmaterial. 

Er war zu faul und selbstgenügsam, um sich für das mit Mar- 

schieren und Indoktrinieren beschäftigte «Dritte Reich» zu 

begeistern. 1938 informierte das Gymnasium meine Grossmut- 

ter in einem blauen Brief, ihr Sohn sei selbstzufrieden und 

träge, seine Anteilnahme lasse in jeder Hinsicht zu wünschen 

übrig: «Meist sitzt er rosig und satt in seiner Bank und scheint 

mit allem zufrieden. Ermahnungen erschüttern ihn nicht wei- 

ter.» Gezeichnet: «Heil Hitler! Der Klassenleiter».2 
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Prolog 

Nicht, dass der junge Günter einen inneren Widerspruch 

zur herrschenden Ideologie spürte. Sie kümmerte ihn einfach 

nicht. Auch am Marschieren fand mein Vater keinen Gefal- 

len und kam 1943 vor ein Gericht der Hitlerjugend, weil er 

sich beim Abmarsch nach einem Appell ohne Erlaubnis ver- 

drückt hatte. Theater gefiel ihm, aber nicht das Theater der 

Braunhemden. Dem Strafbescheid der Hitlerjugend Kurhes- 

sen zufolge gab er als Entschuldigung an, sich bei einem Lai- 

enspiel den Fuss verstaucht und deshalb aus der Marschfor- 

mation ausgeschert zu sein. Sein eigenmächtiger Abmarsch 

wurde glimpflich geahndet: Verwarnung «für die Dauer des 

Krieges». 

Dieser Krieg hätte ihn um ein Haar noch erwischt, wenn 

er länger gedauert hätte. Nach Reichsarbeitsdienst und Flak- 

helferzeit bekam mein Vater im Januar 1945 einen Brief, der 

ihn zur Aufnahmeprüfung als Reserveoffiziersbewerber der 

Kriegsmarine nach Wien beorderte. Der Untergang des Deut- 

schen Reichs war nur noch eine Frage von wenigen Monaten, 

die deutschen Armeen zogen sich an allen Fronten zurück, und 

Wien lag nicht einmal an der Küste. Aber auf dem Marine- 

kommando II, erzählte mir mein Vater, hätten die Offiziere 

noch im Frühjahr 1945 auf die Tischmanieren der jungen 

Rekruten geachtet, die das Reich retten sollten. 

Als man ihm in Wien schliesslich seinen Marschbefehl in 

die Hand drückte und befahl, sich damit auf der zuständi- 

gen Stelle zu melden, tat mein Vater das ihm einzig sinnvoll 

Erscheinende: Er zerknüllte den Zettel und verdrückte sich. 

Trägheit ist eine starke physikalische Kraft, die gern unter- 

schätzt wird. Auch von Diktaturen. Wären alle so gewesen wie 

mein Vater, der Volksstaat wäre vielleicht bald aus Mangel an 

Interesse der Beteiligten zusammengebrochen. Doch es kam 

anders, und das «Dritte Reich» hätte mehr Helden gebraucht 
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Prolog 

als die wenigen Studenten, Arbeiter und Offiziere, die ihr Leben 

im mutigen Kampf gegen das Unrecht verloren und seitdem als 

Alibi für das «andere Deutschland» herhalten müssen. Brecht 

hat recht: «Unglücklich das Land, das Helden nötig hat.» 

Für die «geradezu lächerlich deutsche Sehnsucht nach 

Vorbildern», von der Margarete Mitscherlich einmal sprach, 

taugt mein Vater nicht als Exempel – weder vor 1945 noch 

danach. Nein, mein Vater war kein Held und wollte keiner 

werden. Weder für Hitler noch für den Widerstand. Der Hit- 

lerjunge Herwig war weder zäh wie ein Wiesel, noch flink wie 

ein Windhund, noch hart wie Kruppstahl. Stattdessen war er: 

rosig, satt und selbstzufrieden. So richtete sich mein Vater in 

einer gänzlich unheroischen Form des passiven Widerstands 

im «Dritten Reich» ein, der die Machthaber wenig entgegen- 

setzen konnten. Offener Rebellion begegneten sie mit Repres- 

salien, KZ und Todesurteilen. Aber mit lauter faulen Volks- 

genossen wie ihm war kein Staat zu machen, erst recht kein 

«Tausendjähriges Reich». 

Mit der Vergangenheit hat sich mein Vater ungern beschäf- 

tigt, aber sie beschäftigte ihn. Wenn im Fernsehen etwas über 

Hitler oder den Holocaust kam, wurde es «weggedreht». Lie- 

ber Tierfilme. Den Krieg an der Front hat er nicht erleben 

müssen. Dafür die Zerstörung seiner Heimatstadt Kassel, die 

1943 von alliierten Bombern in Schutt und Asche gelegt wurde. 

Die Leichen auf der Strasse vor dem Bunker am Weinberg. Die 

Sirenen. Den Feuersturm. 

Oft habe ich ihn nach seinen Erinnerungen an die damalige 

Zeit gefragt. Wusste er als Jugendlicher, was mit den Juden 

geschah? «Die wohnten in einem anderen Viertel», lautete 

die Antwort. Aber er erzählte auch, wie er sich wunderte, als 

sein jüdischer Kinderarzt von einem Tag auf den anderen ver- 

schwand. 
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Heute scheint es mir, als hätte ich mitunter die falschen 

Fragen gestellt – oder die richtigen nicht gestellt. Ich war 

skeptisch, als mir mein Vater erzählte, der Grossvater habe 

einen jüdischen Mitarbeiter in der Spedition geschützt. Zu 

oft hatte man solche Erzählungen in der Schule als Schutz- 

behauptungen entlarvt. Also suchte ich den Mann, und er 

bestätigte mir, dass mein Grossvater ihn durch die Beschäfti- 

gung im Familienbetrieb tatsächlich gerettet habe. Der Konsul 

sei ein wirklich feiner Mensch gewesen, sagte mir der Mann 

kurz vor seinem Tod, und er denke bis heute mit Dankbarkeit 

und Achtung an ihn. 

Falsche Frage, richtige Antwort? Denn was wusste ich wirk- 

lich über meinen Grossvater? Von «den Nazis» habe man im 

Hause Herwig keine hohe Meinung gehabt, die Eltern seien 

bürgerlich-nationalkonservativ gewesen, hatte mir mein Vater 

immer erzählt. Ich war 37, als ich ihn zum ersten Mal fragte, 

ob der Grossvater denn in der NSDAP gewesen sei. Es war eine 

Frage, die ich so direkt nie gestellt hatte (auch wenn sie in 

unseren Gesprächen oft gemeint war) und die mir mein Vater 

umstandslos beantwortete: Ja, der Grossvater sei in der NSDAP 

gewesen, denn er leitete mit seinem Bruder das Familien- 

unternehmen. Der Bruder aber war Freimaurer, und «einer 

musste doch in die Partei». 

Richtige Frage, falsche Antwort? Meinen Grossvater konnte 

ich nicht mehr fragen. Er war im August 1944 an einem Herz- 

anfall zu Hause in Kassel gestorben. So lernte ich spät, dass die 

alten Geschichten noch lange nicht vorbei sind. Dass alles, was 

wir in der Schule über die Verdrängung in der Adenauerzeit 

erfahren hatten, uns Geschichtsbewältigte noch viel unmittel- 

barer betraf, als wir glaubten. 

Vier Wochen nach dem plötzlichen Tod meines Grossvaters 

im August 1944 heulten über Kassel wieder die Sirenen. Mein 
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Prolog 

Vater und seine Schwester mussten meine Grossmutter in den 

Luftschutzkeller zerren, so untröstlich war sie über den Tod 

ihres Mannes. «Sie wollte sterben, und sie wäre gestorben, 

wenn wir sie nicht mitgenommen hätten», erzählte mir mein 

Vater. Eine Bombe fiel in sein Kinderzimmer und zerstörte die 

ganze Wohnung. Mutter, Schwester und Sohn krochen durch 

einen Durchbruch in den Nachbarkeller und überlebten. 

«Auch wenn das seltsam klingt: Es war ein Gottesglück für 

deine Grossmutter, dass wir ausgebombt wurden», sagte mein 

Vater: «Mit dem Haus waren auch alle Erinnerungen an das 

Leben davor zerstört.» Tagelang noch suchte meine Grossmut- 

ter in den Trümmern. 

Dann geschah etwas, das mein Vater noch heute als Wun- 

der bezeichnet. Unter Schutt und Asche hatte ausgerechnet 

ein Stück Papier die Zerstörung überdauert. Es war der letzte 

Brief, den Walter Herwig seinem Sohn geschrieben hatte: 

«Nochmals alles Gute, mein lieber Günter, für Dein neues 

Lebensjahr und viele herzliche Grüsse. In Liebe, Dein Vater». 



Einleitung 

Die Engagierten 

Wäre die Erinnerung ein Konzert – so könnte es klingen, 

das Jüngste Gericht über die deutsche Vergangenheit: «Ein 

In- und Aufeinander von Schreckensgetön aus der Kind- 

heit, Erinnerungen an Marschlieder und Hymnen, Gassen- 

hauer und Gemeinheiten, Suff. Blitzlichtklänge aus dem 

Riefenstahl’schen Nazi-Nürnberg beleidigen uns, den Fanfa- 

renzügen entfährt grelle Ignoranz, das doofe Dur der Ange- 

passten und Mitlaufenden.» 

Mit seinem 1993 uraufgeführten Requiem wollte der Kom- 

ponist Hans Werner Henze ein Zeichen gegen das «doofe 

Dur der Angepassten» setzen. Er selbst hatte sich in seinen 

Memoiren als Gegner des NS-Regimes dargestellt, dem er als 

18-jähriger Wehrmachtssoldat gedient hatte. 2009 entdeckte 

ich bei Recherchen im Bundesarchiv, dass die Wahrheit nicht 

ganz so einfach war: Der Mann, der nach 1945 als Modernisie- 

rer zum Übervater der Neuen Musik wurde, war noch 1944 in 

die NSDAP eingetreten. Die Entdeckung seiner Mitgliedskarte 

sorgte für Furore, aber Henze wiegelte ab. Es müsse sich um 

eine «Finte» der Nazis handeln, eine Fälschung. Er sei ohne 

eigenes Wissen als «Geburtstagsgeschenk der Gauleitung» an 

Hitler in die Partei aufgenommen worden, behauptete Henze. 

Viele deutsche Medien übernahmen diese Schutzbehauptung 

unkritisch, ignorierten die Karteikarte oder verwarfen seine 

NSDAP-Mitgliedschaft als «unbewiesene Behauptung». Als 

der berühmte Komponist 2012 verstarb, beschränkten sich 

die Nachrufe auf die Wiedergabe seiner offiziellen Biogra- 
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Einleitung 

fie. Schliesslich galt Henze längst als «eine jeder Kritik ent- 

hobene künstlerische Autorität».1 Dass ausgerechnet er, der 

sich immer kritisch mit den Gräueln der NS-Zeit auseinander- 

gesetzt hatte, selbst in Hitlers Partei gewesen sein sollte, passte 

einfach nichts ins Bild. 

Henze war nicht der einzige Angehörige der sogenann- 

ten Flakhelfer-Generation, deren Jugend im «Dritten Reich» 

heute in neuem Licht erscheint. Seit 1994 die NSDAP-Mitglie- 

derkartei von den USA an das Bundesarchiv übergeben wurde, 

tauchen immer mehr bekannte Namen auf. Es sind Politiker 

und Künstler, Wissenschaftler und Journalisten, Linksliberale 

und Konservative. Nur eines haben sie alle gemeinsam: Sie 

haben ihre Jugend im «Dritten Reich» verbracht und sind 

nach dem Krieg zu prominenten Intellektuellen und Wort- 

führern der jungen Bundesrepublik aufgestiegen. Man braucht 

nur die Namen aufzuzählen, und schon hat man ein politisch- 

kulturelles Pantheon der deutschen Nachkriegszeit vor Augen: 

Martin Walser, Dieter Hildebrandt, Siegfried Lenz, Hans-Diet- 

rich Genscher, Horst Ehmke, Erhard Eppler, Hermann Lübbe, 

Niklas Luhmann, Tankred Dorst, Erich Loest, Peter Boenisch, 

Wolfgang Iser – eine ganze Generation von Übervätern geriet 

in den letzten Jahren trotz tadelloser Nachkriegslebensläufe 

ins Zwielicht, weil sie vor 1945 im Nationalsozialismus mit- 

gemacht hatte. Allerdings: Mit Ausnahme von Eppler wollte 

sich keiner der noch lebenden Betroffenen erinnern können, 

jemals einen Aufnahmeantrag unterschrieben zu haben. Die 

NSDAP – ein Verein von Zufallsmitgliedern? Die Öffentlich- 

keit war verwirrt, die Betroffenen mauerten und fühlten sich 

missverstanden. 

Doch je mehr Namen auftauchen, desto fragwürdiger wer- 

den die Versuche, die Parteimitgliedschaft als zufällig oder 

unwissentlich darzustellen. Angesichts der «im Ganzen wenig 
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Die Engagierten 

belastbaren Quellen- und Faktenlage», hoffte die FAZ im Fall 

Hans Werner Henze, würden die «bösen Geister» bald wie- 

der in der Versenkung verschwinden.2 Der Komponist habe 

es einfach nicht verdient, fand auch die Süddeutsche Zeitung, 

dass sein lebenslanges künstlerisches und politisches Enga- 

gement «wegen einer unbewiesenen Behauptung»3 zur Buss- 

übung degradiert werde. 

Es ist eine neue Schlussstrich-Debatte, mit der hier von 

einer jüngeren Generation auch nur der leiseste Zweifel an 

der biografischen Geradlinigkeit ihrer Vorbilder vom Tisch 

gewischt werden soll. Eine Schwarz-Weiss-Welt, in der es die 

bösen Nazis gab und die guten Bundesrepublikaner, die mit 

ihnen aufräumten. Dass auch gebrochene Biografien lehrreich 

und vorbildlich sein können, passt nicht ins Dogma dieser 

nachgeborenen Hohepriester bundesdeutscher Vergangen- 

heitsbewältigung. 

Was sich da auf der grossen Bühne der bundesdeutschen 

Intelligenzia abspielte, setzte sich in ganz normalen deutschen 

Familien fort: Glaubte man den Erzählungen, dann kam Hit- 

ler 1933 so plötzlich über die Deutschen, wie er 1945 wieder 

verschwand, ohne dass die eigenen Verwandten irgendetwas 

damit zu tun gehabt hätten. Das «Dritte Reich», das waren 

Hitler und Himmler, Goebbels und Göring. Aber Opa war 

kein Nazi, und dass Oma mit ihren Freundinnen beim BDM 

den Führer anschmachtete, hat sie im Lichte späterer Erkennt- 

nisse natürlich nie so erzählt. 

Oder haben wir einfach nicht gut genug hingehört, wir 

Kinder und Enkel der Flakhelfer – jener heute 85-jährigen 

letzten Zeitzeugen des «Dritten Reichs», die in der NS-Dik- 

tatur aufwuchsen, mit 17 Jahren in den Krieg geschickt wur- 

den und nach dem Zusammenbruch 1945 die Bundesrepublik 

mit aufbauten und bis heute prägen? Liegt es vielleicht auch 
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Einleitung 

an uns, wenn wir über sechzig Jahre nach Kriegsende immer 

noch erstaunt sind zu erfahren, wie weit die Verstrickungen 

im totalitären Herrschaftssystem des «Dritten Reichs» gingen? 

Die grosse öffentliche Aufregung, die die Studien über die 

institutionelle Beteiligung des Auswärtigen Amts am Holo- 

caust oder die alliierten Abhörprotokolle deutscher Soldaten 

in Kriegsgefangenschaft auslösten, macht deutlich, wie tief der 

Graben geworden ist, der die Lebenserfahrungen der letzten 

Zeitzeugen vom sanktionierten Geschichtsverständnis der 

heutigen Gesellschaft trennt. Nur so ist auch zu erklären, 

warum die NSDAP-Mitgliedschaft prominenter Bundesbür- 

ger wie Martin Walser oder Hans-Dietrich Genscher nicht 

nur von den Betroffenen gerne verdrängt wird und solche 

Enthüllungen immer wieder für Kontroversen sorgen. 

Seit der Goldhagen-Debatte in den 1990er Jahren ist in 

Deutschland kaum ein historisches Thema so erregt in der 

Öffentlichkeit diskutiert worden wie die Frage, ob man ohne 

eigenes Zutun und Wissen Mitglied in der NSDAP werden 

konnte. Sie rüttelt am klaren Verhältnis von Gut und Böse, 

das heute unser «aufgeklärtes» Geschichtsbild vom «Dritten 

Reich» prägt: Weisse Rose und Schwarzer Orden, Stauffenberg 

und Hitler, Widerstand und Mittäter. 

Auch mehr als sechs Jahrzehnte nach dem Verbot der 

NSDAP ranken sich in Deutschland immer noch allerlei 

Mythen um die Hitlerpartei, die ihren Ursprung in der unmit- 

telbaren Nachkriegszeit haben. Tatsächlich waren nur etwa 

15 Prozent der Deutschen Mitglieder der NSDAP. Angesichts 

dessen klingt es wie blanker Hohn, wenn heute immer wie- 

der kolportiert wird, beim Entschluss zum Parteieintritt habe 

allein Zwang, nie Opportunismus die entscheidende Rolle 

gespielt. Überhaupt: Warum sollte eine Partei Interesse daran 

haben, Leute ohne deren Wissen als Mitglieder zu führen, 
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Die Engagierten 

wenn sie zeitweise sogar Aufnahmestopps verhängen musste? 

In Wirklichkeit war die NSDAP weit populärer, als heute 

zugegeben wird. Einerseits wollte kein Deutscher nach 1945 

etwas mit der Partei zu tun gehabt haben, andererseits wird 

noch heute die Legende gepflegt, dass der Parteieintritt hal- 

ber Jahrgänge ohne deren Wissen heimlich vollzogen wurde. 

Die amerikanischen Besatzer wussten es besser: Durch pures 

Glück war ihnen im Herbst 1945 ein riesiger Datenschatz in 

die Hände gefallen. Eigentlich hätten die mehr als zehn Mil- 

lionen Karteikarten in den letzten Tagen des «Dritten Reichs» 

noch schnell vernichtet werden sollen. Ein SS-Kommando 

hatte die 50 Tonnen Naziakten im April 1945 bei einer Papier- 

mühle in München abgeliefert. Doch der Besitzer weigerte 

sich, den Papierberg zu vernichten, und übergab den braunen 

Sondermüll an die amerikanischen Militärbehörden, die das 

Berlin Document Center einrichteten. Schon 1947 stellten 

die Amerikaner mit Hilfe der Kartei fest, niemals sei eine 

NS-Organisation komplett in die NSDAP überführt worden, 

auch HJ und BDM nicht. 

2003 stellte Michael Buddrus, der beste Kenner der 

Geschichte der Hitlerjugend, in einem Gutachten fest, dass 

es keine automatischen korporativen Parteiaufnahmen von 

Angehörigen einzelner Geburtsjahrgänge oder NS-Verbände 

gegeben hat. Alles andere seien «Legenden, die ihren Aus- 

gangspunkt in Entlastungsbemühungen der unmittelbaren 

Nachkriegszeit hatten und durch häufige Kolportage zu einem 

gern bemühten ‚Allgemeingut’ avancierten, das mit der histo- 

rischen Wirklichkeit allerdings nichts zu tun hat».4 

Auch der Historiker Armin Nolzen, ein ausgewiesener 

Kenner der NSDAP-Geschichte, wundert sich über die Dis- 

kussion: «Kennen Sie überhaupt eine historische Partei, die 

Kollektivaufnahmen vornimmt?» Das Argument von Kollek- 
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Einleitung 

tivaufnahmen sei eine Schutzbehauptung der Nachkriegszeit, 

um die Kollektivschuldthese abzuwehren. Für eigenmächtige 

Anmeldungen durch HJ-Führer gebe es, so resümiert Nolzen 

in dem Sammelband Wie wurde man Parteigenosse? den Stand 

der Forschung, «bislang keinen einzigen empirischen Beweis». 

Auch sei bis heute aus keiner einzigen zeitgenössischen Quelle 

eine gefälschte Unterschrift eines HJ-Führers bekannt. Voraus- 

setzung war in jedem Fall «die eigenhändig unterschriebenen 

Aufnahmeanträge derjenigen 18-jährigen Jugendlichen, die sie 

für den Parteieintritt als ‚würdig’ erachteten» – und das war 

bis zuletzt immer noch eine Minderheit aller Hitlerjungen.5 

Dass die Verstrickung in Hitlers Partei bis heute bei vielen 

Deutschen zu einer kollektiven Selbstverleugnung führt, bleibt 

ebenso erstaunlich wie die Naivität mancher Historiker und 

Feuilletonisten, die einen Schlussstrich unter die unliebsame 

Debatte setzen wollen. 

Ich habe über Jahre immer wieder in den zehn Millio- 

nen Karteikarten der NSDAP-Mitgliederkartei geforscht und 

zahlreiche Zeitzeugen getroffen. Ich habe mit Hans-Dietrich 

Genscher über Naziakten, mit Günter Grass über die Waf- 

fen-SS und mit Martin Walser über die Nazis in Wasserburg 

gesprochen. Der Dramatiker Tankred Dorst hat mir von den 

todessüchtigen Jugendlichen im Jungvolklager berichtet und 

Iring Fetscher davon, wie er am Volksempfänger der verfüh- 

rerischen Demagogie eines Goebbels erlag. Helmut Schmidt 

sagte mir, er habe nicht gewusst, dass die Amerikaner noch 

1980 ihn und sein gesamtes Kabinett (in dem zwei ehemalige 

NSDAP-Mitglieder Minister waren) auf ihre NS-Vergangenheit 

überprüften. Allerdings würde er «den Amerikanern jeden 

geheimdienstlichen Blödsinn zutrauen».6 

Die führenden Demokraten, um die es in diesem Buch geht, 

waren nicht alle Flakhelfer im engeren Sinne, also Angehörige 
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der Jahrgänge 1926 bis 1928, die zum Dienst als Luftwaffen- 

helfer eingezogen wurden. Der erweiterte Generationenbegriff 

soll hier alle nach 1919 geborenen Deutschen einschliessen, 

deren Jugend durch das «Dritte Reich» geprägt wurde. Dass 

die NS-Vergangenheit dieser Jahrgänge erst in den letzten Jah- 

ren kritischer thematisiert wurde, ist auf den ersten Blick nicht 

überraschend. Nach 1945 erliessen alle vier Besatzungsmächte 

Jugendamnestien für die Jahrgänge ab 1919. Doch dann kam 

zur Amnestie die Amnesie: Die jugendlichen Verirrungen 

waren vergeben und – vergessen. 

Es geht in diesem Buch nicht um Schuld und Anklage, nicht 

um Jugendsünden verdienter Persönlichkeiten, die nach 1945 

entscheidend zum Aufbau einer zivilen Nachkriegsgesell- 

schaft und zum Gelingen der bundesdeutschen Demokratie 

beitrugen. Dieses Buch erzählt die unbekannte Geschichte der 

jüngsten NSDAP-Mitglieder vom «Dritten Reich» über die Ent- 

nazifizierung bis in die Gegenwart. Dabei geht es nicht um die 

Kriegsverbrecher, Judenmörder und glühenden Nationalsozia- 

listen, deren Untaten in Deutschland zwar spät, aber spätestens 

seit den 1960er Jahren mit nachholender Gründlichkeit auf- 

gearbeitet wurden. Stattdessen stehen die Flakhelfer im Mit- 

telpunkt, die aufgrund ihres Alters mitunter als «Hitlers letzte 

Helden» bezeichnet wurden und zugleich als Jugendliche auch 

Opfer der Nazipropaganda waren. Diktatur, Krieg, Mitläu- 

fertum, gefühlter oder tatsächlicher Widerspruch gegenüber 

dem System und schliesslich der totale Zusammenbruch hatten 

bei dieser Generation für eine existentielle Verunsicherung 

gesorgt, die viele ihrer Angehörigen nach 1945 durch verdop- 

peltes Engagement für die neue Demokratie zu verdrängen 

suchten. Als 17- oder 18-Jährige waren sie in Hitlers Partei 

eingetreten – zu jung, um Täter zu werden, aber zu alt, um dem 

Schuldzusammenhang des «Dritten Reichs» zu entkommen: 
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Hoffnungslos dazwischen, eine Generation junger Menschen, 

die sich zugleich als «bindungslos und verstrickt» empfanden, 

wie der Soziologe Heinz Bude schreibt: «Als Kinder verführt, 

als Jugendliche verraten, enttäuscht und verunsichert, aber 

funktionstüchtig zogen sie sich ins Private, Konkrete zurück 

und widmeten sich geräuschlos und wirkungsvoll dem Aufbau 

Deutschlands.»7 Vaterlos, sprachlos und geschichtslos, kom- 

pensierten die «anpassungsgeschickten, aber mit verbissenem 

Willen ausgestatteten jungen Männer» der Flakhelfer-Genera- 

tion ihre existentielle Unsicherheit und wurden so aus Budes 

Sicht «die faktische, wenn auch nicht die normative Träger- 

generation des westdeutschen Wiederaufstiegs».8 

Doch diesem Bild einer fleissigen Flakhelfer-Funktionselite 

im Nachkriegsdeutschland muss ein entscheidender Aspekt 

hinzugefügt werden. Das besondere Engagement dieser Gene- 

ration erschöpfte sich nicht in der stillen ökonomischen 

Betriebsamkeit, die Bude in seinem Generationsporträt Deut- 

sche Karrieren anhand der Aufsteiger-Biografien einzelner 

Manager im Wirtschaftswunderland nachzeichnet. Auch zahl- 

reiche engagierte Demokraten gehören dazu, die Wege aus der 

Sprach- und Geschichtslosigkeit ihrer Generation suchten, sich 

am moralischen Makel der deutschen Vergangenheit abarbei- 

teten und den gesellschaftlichen Diskurs der Bundesrepublik 

bis heute entscheidend prägen. Die 1927 geborenen Schriftstel- 

ler Günter Grass und Martin Walser zählen noch immer zu den 

wichtigsten und lautesten Stimmen der deutschen Literatur. Ihr 

Zeitgenosse Hans-Dietrich Genscher war nicht nur jahrzehnte- 

lang Bundesminister und massgeblich an den Verhandlungen 

zur deutschen Wiedervereinigung beteiligt, sondern verfügt 

noch heute über beträchtlichen politischen Einfluss. Es gab 

aber auch andere Karrieren, die zwar über die Hitlerjugend, 

aber nicht in die NSDAP führten. Der einstige Luftwaffenhelfer 
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Joseph Ratzinger wurde zu einem der mächtigsten katholi- 

schen Theologen seit dem Zweiten Vatikanischen Konzil und 

2005 als Benedikt XVI. zum Papst gewählt. 

Sie sind die Repräsentanten der alten Bundesrepublik, 

mit der sie in die Jahre kamen. Aus den Vaterlosen wurden 

Überväter, die Sprachlosen schufen eine neue Sprache, die 

Geschichtslosen machten selbst Geschichte. Durch ihr Engage- 

ment trugen diese Flakhelfer dazu bei, dass die Bundesrepub- 

lik eine neue historische Identität gewann, deren moralischer 

Kern im Gedenken an die historische Schuld Deutschlands 

wurzelte. 

Dieser Neuanfang allerdings hatte seinen Preis: Um sich 

dem demokratischen Aufbau der Bundesrepublik widmen zu 

können, verleugneten und verdrängten viele ehemalige Flak- 

helfer das sinnfälligste Stigma ihrer eigenen Verstrickung im 

«Dritten Reich»: die Mitgliedschaft in Hitlers Partei. Sie dis- 

tanzierten sich nicht nur entschieden vom Nationalsozialis- 

mus, sondern entnazifizierten sich selbst auch formal, indem 

sie ihre NSDAP-Mitgliedschaft bis heute als «phantomatisch» 

oder als Geburtstagsgeschenk an Hitler abtun. Es sollte klin- 

gen, als ob die Engagierten ohne ihr Wissen in der NSDAP 

engagiert worden waren. 

So wurden Walser, Hildebrandt und Co. zu Experten für 

deutsche Vergangenheitsbewältigung, sie wurden zum Gewis- 

sen der Nation. Dass sich dabei in ihren Reden mitunter auch 

eine gewisse Rechthaberei bemerkbar machte, wussten sie 

selbst. Doch auch sie übten sich im Verdrängen gewisser, nicht 

ganz unbedeutender Details der eigenen Vita im «Dritten 

Reich». Damals 18-Jährigen kann man kaum einen Vorwurf 

daraus machen, mehr oder weniger freiwillig Mitglied einer 

verbrecherischen Organisation wie der SS geworden oder der 

NSDAP beigetreten zu sein. 
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Es geht denn auch nicht um Schuldzuweisungen, sondern 

um Verständnis. Es geht darum, die historischen Zeugnisse 

mit den Erzählungen der Zeitzeugen in Einklang zu bringen. 

Das eine lässt sich ohne das andere nicht verstehen. Die Erin- 

nerung ist kein Wunschkonzert, das gilt für Überlebende wie 

Nachgeborene gleichermassen. Dass die Flakhelfer als vater- 

lose Generation aufwuchsen, weil ihre Väter entweder tot 

oder durch ihr Mittun im «Dritten Reich» kompromittiert 

waren, macht die Sache nicht leichter. Vielleicht kann erst die 

Enkelgeneration mit zeitlicher und emotionaler Distanz den 

Grosseltern wieder näherkommen und sie zu verstehen ver- 

suchen – was den Kindern nicht möglich war, durch deren 

Verhältnis zu ihren Eltern ein tiefer Riss ging. 

Die Geschichte der Flakhelfer ist auch die eines grossen, für 

viele peinlichen Geheimnisses. In ihr spiegelt sich die Nach- 

kriegsgeschichte der Bundesrepublik mit ihren vielen Kom- 

promissen, Halbwahrheiten, Zugeständnissen und rituellen 

Beschwörungen, aber auch dem echten Willen zur Umkehr. 

Tatsächlich pflegt die Bundesrepublik bis heute eine staats- 

offizielle Doktrin, nach der keine institutionelle Kontinuität zu 

den Behörden und Institutionen des «Dritten Reichs» besteht. 

Noch 2011 beantwortete die Bundesregierung eine parlamen- 

tarische Anfrage der Fraktion DIE LINKE mit der Feststellung, 

eine NS-Vergangenheit von Institutionen des Bundes könne 

es nicht geben, da solche Institutionen erst seit Bestehen der 

Bundesrepublik Deutschland 1949 existierten: «Die Ressorts 

und anderen Institutionen des Bundes stehen nicht in Konti- 

nuität zu Institutionen der NS-Diktatur.»9 Die formaljuristisch 

korrekte Antwort unterschlägt, dass es in zahlreichen Minis- 

terien und Behörden sehr wohl eine beträchtliche personelle 

Kontinuität zwischen dem «Dritten Reich» und der Bundes- 

republik gab, wie jüngere Studien zum Bundeskriminalamt, 
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dem Auswärtigen Amt und zahlreichen anderen Behörden 

eindrucksvoll belegen. 

Die staatlich verordneten Gedenktage und -feiern, mit 

denen des Widerstands gegen Hitler, der deutschen Kriegs- 

verbrechen und des Holocaust gedacht wird, dienen ebenso 

als Signal moralischer Verantwortung wie die Entschädi- 

gungszahlungen an KZ-Häftlinge und Zwangsarbeiter. Doch 

65 Jahre nach Kriegsende drohen diese Gesten zu einem 

kollektiven symbolischen Ablasshandel zu werden, wenn er 

uns heutige Deutsche davon entbindet, kritische Fragen zu 

stellen. 

Denn nicht nur viele Flakhelfer verschwiegen ihre Ver- 

strickung in Hitlers Partei. Auch die Bundesregierung ver- 

hinderte durch geschicktes Taktieren jahrzehntelang die 

Rückgabe der unter amerikanischer Verwaltung stehenden 

NSDAP-Mitgliederkartei an Deutschland. Tatsächlich woll- 

ten die USA die längst ausgewerteten archivalischen Altlasten 

schon in den 1960er Jahren an den deutschen Bündnispart- 

ner zurückgeben. Doch in Bonn fürchtete man, nach einer 

Rückgabe auf öffentlichen Druck hin die Büchse der Pandora 

öffnen zu müssen, da dort die Namen zahlreicher führender 

Politiker Nachkriegsdeutschlands verzeichnet waren. 

Noch Anfang der 1990er Jahre sass mit Hans-Dietrich Gen- 

scher ein Regierungsmitglied am Kabinettstisch, das in der 

Kartei als Mitglied geführt wurde. Der FDP-Spitzenpolitiker 

war als Aussenminister fast zwei Jahrzehnte lang Chef des 

Ressorts, das für die Rückgabeverhandlungen mit den Ame- 

rikanern zuständig war. Diese kamen Bonn entgegen, indem 

sie die Namen deutscher Spitzenpolitiker sicherheitshalber 

aus der Hauptkartei aussortierten, um dem Bündnispartner 

im Kalten Krieg peinliche Enthüllungen zu ersparen. Auf 

diesem Weg verschwanden zwischen den 1960er und 1990er 
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Jahren die NSDAP-Akten von mehr als siebzig prominenten 

deutschen Politikern im Panzerschrank des amerikanischen 

Direktors des Berliner Document Center – darunter auch die 

von Genscher. Vor der Rückgabe der Naziakten sortierten die 

Amerikaner die Karteikarten zwar wieder säuberlich in die 

Hauptkartei ein. Doch die Namen der Politiker, deren braune 

Altlasten einst im Safe versteckt worden waren, sollten auf 

immer geheim bleiben: Das US State Department verfügte, 

dass alle Akten zur Überprüfung einzelner Personen vor der 

Rückgabe vernichtet werden sollten. Nur dem Zufall ist es zu 

verdanken, dass sich die Liste der betroffenen Politiker heute 

rekonstruieren lässt. 

Das Document Center war bereits in den 1970er Jahren 

ein brisantes Relikt aus der Besatzungszeit, für das sich auch 

die Spione der Staatssicherheit interessierten. Auf dem Höhe- 

punkt des Kalten Krieges konnten sich weder die Bundes- 

regierung noch ihre US-Verbündeten entscheiden, was mit 

der braunen Erblast geschehen sollte. Immer wieder wurde die 

Rückgabe an die Bundesrepublik verschoben, die das Archiv 

längst finanzierte. Als die Bonner Regierung 1989 durch einen 

Beschluss des Bundestags unter Zugzwang geriet, baten Gen- 

schers Emissäre die Amerikaner, die Forderung der Bundes- 

regierung nach sofortiger Rückgabe der NSDAP-Kartei nicht 

wörtlich zu nehmen und mit Verweis auf technische Hin- 

dernisse zurückzuweisen. Die Strategie ging auf – und die 

NSDAP-Kartei erst 1994 in den Besitz des deutschen Bundes- 

archivs über. Wenige Wochen später erfuhr die Öffentlichkeit 

auch von der Karteikarte Genschers. Warum so spät? Warum 

wird noch heute über das zwielichtige Aktenerbe der NSDAP 

gestritten? 

Die Geschichte der Flakhelfer – und mit ihr die der Bundes- 

republik – ist aufs Engste mit der abenteuerlichen Geschichte 
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der NSDAP-Mitgliederkartei und des amerikanischen Docu- 

ment Center in Berlin verbunden, die hier ebenfalls erzählt 

wird. 

Ich habe fünf Jahre lang in der NSDAP-Mitgliederkartei im 

Bundesarchiv Berlin geforscht und in Washington D. C. die 

Verwaltungsakten des ehemaligen Berlin Document Center 

(BDC) studiert, in deren Obhut sich die Kartei jahrzehntelang 

befand. Dabei konnte ich mich auf die Hilfe des letzten Leiters 

des BDC und ehemaliger amerikanischer Regierungsbeamter 

stützen, deren Aussagen ein brisantes Schlaglicht auf die Nazi- 

akten werfen. So erscheint die Entscheidung Hans-Dietrich 

Genschers, 1994 doch nicht als Bundespräsident zu kandidie- 

ren, auch als Resultat der Publikation seiner NS-Mitglieds- 

karte, von der ihn das Archiv vorab informierte. 

Im Zentrum des Buches aber stehen neben der (Nach-) 

Geschichte der NSDAP-Kartei die Porträts der letzten 

NSDAP-Mitglieder, mit denen ich über ihre Zeit in Hitlers 

Partei gesprochen habe: Hans-Dietrich Genscher, Dieter Wel- 

lershoff, Tankred Dorst, Horst Ehmke, Erich Loest, Günter 

Grass (der Mitglied der Waffen-SS war), Hans Werner Henze, 

Hermann Lübbe, Iring Fetscher und viele mehr. Sie sind es, 

nicht die Eichmanns und Globkes, die nach dem Krieg die 

Bundesrepublik geprägt haben, obwohl sie von früh auf natio- 

nalsozialistisch indoktriniert waren. Doch bis heute wird die 

gesellschaftliche Debatte über Schuld und Verstrickung der 

Deutschen an Eichmann und Globke wie an Fetischen der 

 
In ihrer wegweisenden Schrift Die Unfähigkeit zu trauern 

konstatierten Alexander und Margarete Mitscherlich einst die 

undifferenzierte Sicht auf eigene Taten und fremdes Leid als 

Ursache eben jener deutschen Unfähigkeit, Opfer und Täter 

zu betrauern. Noch heute gibt es zwischen Verteufelung und 

Schuld-Kult kaum Zwischentöne. Dabei gibt es kaum ein lehr- 
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reicheres Beispiel für Verstrickung und Sühne als die Flakhel- 

fer-Generation, die sich ihr Leben lang an Erlebnissen ihrer 

ersten 18 Lebensjahre abgearbeitet hat und dabei in Kunst, 

Politik und Wissenschaft die Bundesrepublik Deutschland 

entscheidend geprägt hat. Aus ihren Stimmen entsteht eine 

Partitur der Erinnerungen, ein deutsches Requiem. Es ist ein 

Lehrstück über die Verführbarkeit und darüber, was wir heute 

von den einst Verführten lernen können. 



 
 

 
 

Kapitel 1 

Der Scheiterhaufen 

Das «Tausendjährige Reich» taumelte bereits in den Untergang, 

als der 35-jährige polnische Jude Salmen Gradowski 1944 un-

weit des Krematoriums III im Konzentrationslager Auschwitz 

ein paar hastig hingekritzelte Tagebuchnotizen vergrub. 

Als Angehöriger des Sonderkommandos war Gradowski 

Augenzeuge des Massenmordens in den Gaskammern gewor- 

den. Er überlebte das Lager nicht, aber seine Aufzeichnun- 

gen wurden nach Kriegsende gefunden. Sie beginnen mit den 

Worten: «Lieber Entdecker, bitte suche überall, durchforste 

jeden Zentimeter Boden. Hier sind Dutzende Dokumente ver- 

graben, meine und andere, die ein Licht darauf werfen, was 

hier passiert ist. Auf dass die Nachwelt Spuren der Millionen 

von Ermordeten findet.»1 

Als der Zweite Weltkrieg seinem Ende entgegenging, lagen 

Deutschland und weite Teile Europas in Trümmern. Aber 

nicht nur die Spuren der Ermordeten waren im rauchenden 

Scheiterhaufen des «Dritten Reichs» vergraben, sondern auch 

die der Täter. 

Dem Vernichtungswillen der Nationalsozialisten tat das 

bevorstehende Ende ihrer Herrschaft keinen Abbruch, es 

schien ihn sogar noch zu beflügeln. Bis zuletzt wurde der 

Untergang erschreckend effizient verwaltet, wurden Todes- 

märsche organisiert, Gefangene, Zivilisten und Deserteure 

hingerichtet und Soldaten in den sinnlosen Tod geschickt. 

«Wenn wir untergehen sollten», verkündete Goebbels auf 

einer Pressekonferenz im März 1945, als ob das Ende noch 
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eine offene Frage gewesen wäre, «dann wird mit uns das 

ganze deutsche Volk untergehen, und zwar so ruhmreich, 

dass selbst noch nach tausend Jahren der heroische Unter- 

gang der Deutschen in der Weltgeschichte an erster Stelle 

steht.»2 

Tatsächlich aber war das Vertrauen der Nationalsozialisten 

in den eigenen Nachruhm so gering, dass sie längst damit 

begonnen hatten, die Spuren ihrer Verbrechen zu verwischen. 

Was an inkriminierenden Dokumenten nicht schon durch alli- 

ierte Bombenangriffe zerstört worden war, sollte vernichtet 

oder versteckt werden. 

Bereits im Oktober 1944 verfügte der Reichsinnenminister, 

dass bei drohender Feindbesetzung alle wichtigen Akten zu 

vernichten seien, «insbesondere solche geheimer und politi- 

scher Art und solche, die für den Feind von Bedeutung für 

seine Kriegsführung sein können».3 

Die Selbstvernichtung der braunen Bürokratie wurde von 

höchster Stelle befohlen, aber auch in Eigeninitiative von 

kleinen Beamten vor Ort durchgeführt.4 Den Tätern war vor 

allem daran gelegen, alle Beweise für ihre Beteiligung an den 

NS-Massenverbrechen zu vernichten. 

Doch bei der Beseitigung der eigenen Spuren versagte die 

mörderische Effizienz der NS-Verwaltung. Das «Dritte Reich» 

hinterliess Unmengen von Papier: Vom Aktenberg bis zum 

Geheimbefehl, vom penibel geführten Archiv bis zum hastig 

versteckten Parteibuch überdauerten Tausende Tonnen von 

Schriftgut das Nazireich. 

Auch den Millionen einfachen Deutschen, den Mitläufern 

und Mitwissern oder Spätaufgeklärten, war nach 1945 daran 

gelegen, alle kompromittierenden Beweisstücke aus der NS- 

Zeit verschwinden zu lassen. In den Akten des ostdeutschen 

Ministeriums für Staatssicherheit, das die Wohnzimmer im 
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Arbeiter- und Bauernstaat mit ganz besonders scharfen Augen 

nach Hitler-Bildbänden und anderem Nazikitsch absuchte, 

finden sich Listen beschlagnahmter Gegenstände, heimlich 

versteckt in den Geheimfächern alter Schränke, in Dunstroh- 

ren, Kellerverschlägen, zwischen Balken und Dachziegeln 

oder eingemauert in Fensternischen.5 Im Westen dürfte es 

nicht anders gewesen sein: Wer mitgemacht hatte, schon gar 

als Parteigenosse, sprach nicht darüber oder berief sich bei 

Nachfragen auf mildernde Umstände. 

Einstampfen, natürlich! 

Im Frühjahr 1945 stand die 7. US-Armee bereits vor den 

Toren Münchens, und unter den nationalsozialistischen 

Führungsgrössen machte sich Unruhe breit. Während die 

Bevölkerung mit Durchhalteparolen zum Gefecht bis auf den 

letzten Mann aufgefordert wurde, organisierte das Führungs- 

personal der «Hauptstadt der Bewegung» bereits die eigene 

Flucht. 

Doch zuerst musste eine peinliche Hinterlassenschaft besei- 

tigt werden, die auf keinen Fall den Eroberern in die Hände 

fallen durfte: die zentrale Mitgliederkartei der Nationalsozia- 

listischen Deutschen Arbeiterpartei, jener ordentliche Katalog 

der Täter und Mitläufer, der über Millionen Parteigenossen 

Auskunft gab. Wie ein Sprengsatz lagerte die Kartothek immer 

noch im Verwaltungsgebäude des Reichsschatzmeisters der 

NSDAP am Königsplatz. 

Der Schriftsteller Stefan Heym war damals bei der Erobe- 

rung der Stadt als Kriegsberichterstatter mit den amerikani- 

schen Truppen vor Ort und verarbeitete seine Erlebnisse spä- 

ter in der Novelle Eine wahre Geschichte. Darin imaginiert er 
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das letzte Konklave der Naziführer, die nach einer Möglichkeit 

suchen, sich der braunen Hinterlassenschaft noch schnell zu 

entledigen: 

«Die Kartothek?» sagte jemand. «Ach ja – die Kartothek...» 

Jeder wusste genau, welche Kartothek gemeint war. In Mün-

chen, der sogenannten Hauptstadt der Bewegung, befand sich 

die grosse Kartothek der Nationalsozialistischen Partei, ein In-

dex von sieben Millionen Mitgliedern der Partei im Inland 

und im Ausland, komplett in allen Einzelheiten. Auf jeder 

Karte waren persönliche Daten, Funktionen, Amtsstellungen, 

Auszeichnungen, Adressen, Verbindungen, besondere Bemer- 

kungen eingetragen; und die Karten von Mitgliedern, denen 

die Gestapo nicht ganz traute, waren rot umrandet. Es war 

eine erstklassige und sehr nützliche Kartothek, ein wahres 

Wunderwerk deutscher Gründlichkeit. Nur zu diesem Zeit- 

punkt war sie eine Katastrophe. 

«Also, was machen wir damit?» fragte der Mann, der zuerst 

daran gedacht hatte. Alle Anwesenden konnten sich denken, 

was folgen würde, fiele die Kartothek in Feindeshand. Denn 

wenn es die Absicht der Amerikaner, Engländer, Franzosen 

und Russen war, Deutschland von Nazis zu säubern, so 

bräuchten sie nur den in der Kartothek Geführten in alpha- 

betischer Reihenfolge ihren Besuch abzustatten. 

«Verbrennen!» entschied der Gauleiter, der den Vorsitz 

führte. «Einfach in den Heizkessel werfen und weg damit!» 

Erstand auf, um fortzugehen. Er hatte es eilig, sich aus der 

Hauptstadt der Bewegung zu entfernen. 

Aber der Mann, der die Frage aufgeworfen hatte, war nicht 

zufriedengestellt. «Verbrennen geht nicht», sagte er. 
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«Warum nicht?» 

«Haben Sie schon einmal versucht, so eng zusammen- 

gepackte Karten zu verbrennen? An den Ecken versengen sie 

vielleicht etwas, aber sie verbrennen nicht.» 

«Dann soll man sie auseinandernehmen!» 

«Sieben Millionen Karten?» fragte der Mann, der zuerst 

an die Kartothek gedacht hatte. Er spürte, wie die anderen 

ihn hassten, denn sie wollten ja weg, und er hielt sie auf. Aber 

sie konnten nichts gegen ihn sagen, weil keiner von ihnen vor 

der ganzen Versammlung zuzugeben wagte, dass er willens 

war, sieben Millionen Mitglieder seiner Partei dem Gegner 

auszuliefern. 

So sprach er weiter: «Sie sagen, man soll die Karten aus- 

einandernehmen und einzeln verbrennen. Haben Sie eine 

Ahnung, wie lange so was dauern würde? Wie lange, glauben 

Sie denn, können wir München noch halten?» 

Die Teilnehmer der Beratung rutschten auf ihren Stühlen 

herum und warteten darauf, dass jemand mit einem 

vernünftigen Einfall käme. Schliesslich stand ein kleiner 

Mann auf, der bisher überhaupt noch nichts gesagt hatte, weil 

er nämlich sehr klug war und seine Absetzbewegung schon zu 

einer Zeit organisiert hatte, als die anderen noch von Igelstel- 

lungen bei Witebsk und Minsk redeten. «Warum lassen wirs 

nicht einstampfen?» schlug er vor 

«Einstampfen, natürlich!» sagte der Gauleiter und nahm 

an, dass die Frage damit erledigt sei. 

«Aber wo?» sagte der Mann, der das ganze Problem vor- 

gebracht hatte. Er war starrköpfig. 

«In einer Papierfabrik, Sie Dummkopf!» 

«Dass man Papier in einer Papierfabrik einstampft, weiss 

ich. Aber kennen Sie vielleicht eine Papierfabrik, die sich noch 

in unseren Händen befindet?» 
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«Bringen Sie mir ein Münchener Adressbuch!» befahl der 

Gauleiter. «Aber sofort.» 

Das Buch wurde gebracht. So viele schwitzende Gesichter 

gleichzeitig hatten sich kaum je über ein einziges Adressbuch 

gebeugt. Man fand auch die Namen und Adressen verschiede- 

ner Papierfabriken in den Vorstädten von München. Sobald 

man jedoch die Adressen mit den Eintragungen auf der 

Lagekarte an der Wand verglich, musste man feststellen, dass 

die betreffenden Strassenzüge entweder vom Feinde bereits 

genommen waren oder aber im Begriff standen, von ihm 

genommen zu werden. 

Zu guter Letzt wurde doch eine kleine Papierfabrik ent- 

deckt, die sich in einer noch relativ sicheren Stadtgegend 

befand.6 

So oder ähnlich könnte sie sich tatsächlich zugetragen haben, 

die peinliche Beratung der Nazioberen darüber, was mit der 

gefährlichen Beweislast zu geschehen hatte. Was dann geschah, 

überstieg jedoch die Vorstellungskraft selbst des kühnsten 

Schriftstellers. 

Der Müller von Freimann 

Am 18. April 1945 verliess ein hastig zusammengestellter SS- 

Konvoi mit der brisanten Fracht die Münchener Innenstadt. 

Die schwerbewaffneten SS-Leute sollten dafür sorgen, dass auf 

dem frischen Scheiterhaufen des «Tausendjährigen Reichs» 

noch einige Zentner Schutt mehr landeten. Zwanzig als zivile 

Transporter getarnte Lastwagen und mehrere Tage brauchten 

Himmlers Leute, um über zehn Millionen Karteikarten und 

Briefe aus den feuersicheren Panzerschränken des NSDAP- 
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Reichsschatzmeisters am Königsplatz zu holen und in die 

Papiermühle Josef Wirth im Münchner Vorort Freimann zu 

schaffen. Dort sollte die brisante Aktenlast noch vor dem Ein- 

marsch amerikanischer Truppen vernichtet werden. 

Doch die SS hatte die Rechnung ohne den Besitzer der 

Papiermühle gemacht.7 Hans Huber war kein Freund der 

Nazis. Sein Bruder Karl war Nervenarzt und nach 1933 in die 

USA emigriert, da ihm die neuen Machthaber aufgrund der 

Heirat einer Jüdin die weitere Ausübung seines Berufs ver- 

boten hatten. Nun lebte Karl in New York, und Hans sollte die 

Geheimnisse der Leute vernichten helfen, die seinen Bruder 

vertrieben hatten.8 

Der schlaue Müller bemerkte bald, was für Papiere sich 

unter seinem Dach stapelten. Bevor sich die Männer des 

SS-Kommandos in aller Eile aus dem Staub machten, hatten 

sie ihm unter Androhung aller möglichen Strafen befohlen, 

die Papiere umgehend zu zerstören. Aber Müller Huber liess 

sich nichts mehr befehlen, schon gar nicht im April 1945. Er 

beschloss, die Vernichtungsaktion zu sabotieren, und ver- 

steckte die braunen Akten unter anderem Altpapier, bis die 

SS abgezogen und das «Dritte Reich» hinüber war.9 

Der Krieg ging in die letzte Woche, als Anfang Mai ein junger 

polnischer Jude im Gefolge der US-Armee von dem Transport 

erfuhr. Michel Thomas hatte mit dem Counter Intelligence 

Corps (CIC) der 45. US-Division an der Befreiung von Dachau 

teilgenommen und machte sich sofort auf den Weg zum Müller 

von Freimann. «Ich dachte ursprünglich, dass es sich um Gold 

oder andere Schätze handeln würde», gab er später seinem 

Biografen zu Protokoll, «nahm mir einen Jeep und fuhr zur 

Papiermühle. Als ich ankam, sah ich Berge, wahrhaftige Berge 

von Dokumenten. Die SS hatte einfach alles abgeladen, den 

Befehl zur Vernichtung gegeben und war dann geflohen.»10 
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Thomas zog eine Schublade aus einem der Archivkästen, die 

zu einem Haufen übereinandergeworfen waren, und fischte 

einige der Karteikarten heraus. Er brauchte nicht lange, um zu 

erkennen, dass es sich um Mitgliedskarten der NSDAP handelte, 

und beschäftigte sich die nächsten Stunden damit, über die 

Aktenberge zu klettern und eine Auswahl der interessantes- 

ten Dokumente als Beleg für seinen Fund zusammenzustellen. 

Neben den Karteikarten enthielt der Aktenberg auch Parteikor- 

respondenz, Personalunterlagen und einigermassen kuriosen 

Nazikitsch. Neben einem von Himmler persönlich unterzeich- 

neten Beförderungsschreiben fand Thomas einen Kunstdruck, 

der die Hinrichtung des württembergischen Hofjuden Joseph 

Süss Oppenheimer in Stuttgart am 4. Februar 1738 darstellte, 

ein SS-Album mit Aquarellen aus dem Griechenland-Feldzug 

und Gerichtsakten aus einem Prozess, den Hermann Göring 

gegen den Stürmer-Herausgeber Julius Streicher angestrengt 

hatte und bei dem auch die pädophile Vorliebe Streichers für 

kleine Jungen zur Sprache kam.11 

Bevor Thomas mit seinem Beweismaterial ins Hauptquar- 

tier der 7. US-Armee nach München zurückkehrte, sorgte er 

dafür, dass eine Abordnung Militärpolizisten die Mühle Tag 

und Nacht bewachte.12 

Falls er jedoch geglaubt hatte, die Amerikaner würden sei- 

nen Fund mit offenen Armen entgegennehmen, hatte er sich 

getäuscht. «Ich brachte die Proben zur Militärverwaltung und 

sagte, dass ich für eine Wache gesorgt hatte. Jetzt war es deren 

Job, die Sache weiter zu verfolgen, denn das lag ausserhalb 

meiner Zuständigkeit. Sie sagten, sie würden sich darum küm- 

mern, aber sie taten es nicht.»13 

Auch als der Müller Huber im Mai 1945 mit drei Säcken 

voller NSDAP-Mitgliedskarten im Büro des amerikanischen 

Stadtkommandanten von München aufkreuzte, zeigte man 
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sich dort nur mässig interessiert an deren Inhalt. Ob es an der 

Überlastung der neu eingerichteten US-Militärverwaltung lag 

oder an Hubers mässigen Englischkenntnissen, es war wie so 

oft bei Behördengängen: Es passierte zunächst einmal nichts. 

Dass die Besatzer schliesslich die Brisanz der Akten erkann- 

ten, verdankten sie nicht zuletzt der Hartnäckigkeit einer 

jungen Münchnerin. Anny Olschewsky hatte acht Monate im 

Konzentrationslager Dachau gesessen. Ihr polnischer Vater, 

ein Schwager und ein Bruder waren von den Nazis als Regime- 

gegner hingerichtet worden. Nach der Befreiung Münchens 

meldete sich die 37-Jährige bei der Militärverwaltung und 

wurde im Büro des Sicherheitsoffiziers der 3. US-Armee als 

Hilfskraft bei der Dokumentenjagd angeheuert. 

Die junge Frau wurde bald in einem Verwaltungsgebäude der 

NSDAP fündig. Im Sommer 1945 tauchte sie mit zwei Säcken 

voller Nazidokumente im Büro von Major William D. Brown 

auf und beschwor ihren amerikanischen Vorgesetzten: Das 

könne nicht alles sein, irgendwo müsse es noch mehr geben.14 

Als sich herausstellte, dass die Säcke aus dem gleichen Fundus 

kamen, dessen Grossteil noch immer in Hans Hubers Papier- 

mühle lag, war der Ärger erst einmal gross. «Jeder verdammte 

Idiot», schimpfte der Archivberater der US-Militärregierung, 

hätte die Bedeutung der dort gelagerten Dokumente sofort 

erkennen müssen.15 Doch es dauerte noch einmal zwei Monate, 

bis Major Brown seine Vorgesetzten in Berlin und Frankfurt 

davon überzeugen konnte, dass sie jetzt handeln mussten. 

Glaubt man der «Wahren Geschichte» des Schriftstellers 

und Zeitzeugen Stefan Heym, wurde der brave Müller zwi- 

schenzeitlich sogar von den Amerikanern inhaftiert, da er 

Todesdrohungen von deutschen Landsleuten erhalten hatte, 

die befürchteten, dass sich unter dem Dach seiner Mühle auch 

eine Mitgliedskarte mit ihrem Namen befand.16 
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Im Oktober 1945 schickten die Amerikaner endlich eine 

Mannschaft von 16 ehemaligen KZ-Häftlingen aus Dachau in 

Begleitung von Offizieren des Counter Intelligence Corps in 

die Mühle. Dort machten sie sich an die Trennung von Alt- 

papier und Aktenschatz. Was sie in den bis zur Decke rei- 

chenden Papierbergen entdeckten, übertraf alle Erwartungen: 

Die zentrale Mitgliederkartei der NSDAP enthielt die Namen 

von über acht Millionen Parteigenossen mitsamt deren Mit- 

gliedskarten, persönlichen Daten, Passbildern und anderen 

Dokumenten. Major Brown und seine Leute hatten, jubelte 

die New York Times, «den Jackpot geknackt».17 

Tatsächlich gehörte die Kartei zu den Kronjuwelen unter 

den alliierten Beuteakten des «Dritten Reichs». «Sie wurde 

als Schlüssel für das Aufsprengen von NSDAP-Untergrund- 

aktivitäten, zur Enttarnung der Mitglieder im Ausland und 

zur raschen Entnazifizierung angesehen.»18 Nachdem die 

amerikanischen Experten die Bedeutung ihres Fundes erst 

einmal erkannt hatten, machten sie sich umgehend an seine 

Auswertung. 

Die Akten lagerten noch in Hubers Mühle, als der Chef der 

US-Militärverwaltung für Bayern, Lieutenant Colonel Joseph 

Hensel, im Oktober 1945 einer Reporterin der New York Times 

schon die ersten daraus gewonnenen Erkenntnisse mitteilte. 

Viele Deutsche gaben gegenüber den Amerikanern an, nur 

unter Zwang oder sogar ohne eigenes Wissen Parteigenossen 

geworden zu sein. Colonel Hensel liess keinen Zweifel daran, 

was er nach dem Fund der Zentralkartei von solchen Aussagen 

hielt: «Diese Akten widersprechen allen Geschichten, dass die 

Leute in die Nazipartei gezwungen wurden. Aus ihnen geht 

hervor, dass alle Mitglieder einen Antrag stellen und sich zahl- 

reichen Überprüfungen durch die Nazis unterziehen mussten, 

bevor sie aufgenommen wurden.»19 
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Am Abend des 20. Oktober waren die Sortierarbeiten vor 

Ort beendet. Beladen mit 72 Postsäcken voller NSDAP-Mit- 

gliedskarten verliess der letzte Lastwagen bei Sonnenunter- 

gang Hubers Mühle und transportierte die kostbaren Akten 

dorthin zurück, von wo sie ein halbes Jahr zuvor SS-Leute 

fortgeschafft hatten: nach München. 

Ihr Entdecker Michel Thomas wanderte bald nach dem 

Krieg nach Los Angeles aus und wurde dort ein sehr erfolg- 

reicher Sprachlehrer, der Hollywood-Prominente wie Barbara 

Streisand, Grace Kelly und Woody Allen zu seinen Schülern 

zählte. Die Dokumente, die er im Mai 1945 in der Papiermühle 

von Freimann eingesteckt hatte, blieben in seinem Besitz. Der 

amerikanische Archivar Robert Wolfe, der selbst als Offizier 

im Zweiten Weltkrieg gekämpft hatte und nach dem Krieg in 

den National Archives in Washington über vierzig Jahre für 

die erbeuteten deutschen Militärakten zuständig war, wür- 

digte Thomas’ einzigartige Entdeckung nach dessen Tod mit 

den Worten: «Der Erfolg, den die Sieger bei der Bestrafung 

von Kriegsverbrechern und der Entnazifizierung Deutsch- 

lands hatten, beruhte zu einem grossen Teil auf dem Besitz 

und dem Zugang zu den Personalakten der Nazipartei, die der 

CIC-Agent Michel Thomas entdeckt, identifiziert und gemel- 

det hatte.»20 

Noch Jahrzehnte nach Kriegsende sollte die NSDAP-Kartei 

neue Namen preisgeben und so manche mit der Stunde Null 

neu begonnene Karriere abrupt beenden. Sie sollte zu dip- 

lomatischen Zwischenfällen führen und Gegenstand zäher 

Rückgabeverhandlungen zwischen Siegern und Besiegten sein. 

Und noch heute behaupten manche, deren Name dort aufge- 

führt ist, ohne eigenes Wissen Karteigenossen worden zu sein. 
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Bereits im Frühjahr 1945 waren amerikanische Geheim- 

dienst- und Aufklärungsoffiziere im Gefolge der US-Army 

in die eroberten deutschen Gebiete vorgerückt. Schon beim 

Vormarsch gelang es alliierten Truppen, wichtige Dokumente 

sicherzustellen. «Um manche Zielobjekte setzte ein wahrer 

Wettlauf ein», schreibt die Historikerin Astrid M. Eckert, «und 

die Trophäe selbst wurde um den Preis ernster diplomatischer 

Verwicklungen eifersüchtig gehütet».21 

Präsident Franklin D. Roosevelt hatte im August 1944 ange- 

ordnet, dass US-Soldaten ab sofort Trophäen sammeln dürf- 

ten.22 Die Teilnehmer der «Operation Goldcup» allerdings 

interessierten sich weniger für Görings Marschallstab oder 

Himmlers SS-Dolch. 

Ihr Interesse galt dem heiligen Gral einer jeden Besatzungs- 

macht, es galt den Quellen der Naziregierung, dem in den 

Ministerial- und Parteiarchiven gespeicherten bürokratischen 

Gedächtnis der Besiegten. Denn wer die Archive hat, besitzt 

auch die Deutungsmacht über die Geschichte. 

Die erbeuteten Dokumente dienten den Siegern als Grund- 

lage für Kriegsverbrecherprozesse und Entnazifizierungsver- 

fahren. Aber sie dienten auch der Geschichtsschreibung. Ohne 

die Quellen der NS-Verwaltung wäre ein genaues Verständnis 

der Täter so wenig denkbar, wie das Schicksal der Opfer nicht 

ohne Zeugnisse wie Salmen Gradowskis Tagebuch zu verstehen 

ist. Schlüsseldokumente wie das einzige überlieferte Protokoll 

der Wannseekonferenz, auf der am 20. Januar 1942 der Völker- 

mord an den Juden geplant wurde, wurden mitunter erst später 

in bereits eingelagerten Beutearchiven der Alliierten entdeckt. 

Bis heute tauchen Dokumente auf, die ein neues Licht auf 

dunkle Stellen der deutschen Geschichte werfen. Die archiva- 
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lischen Altlasten der Naziherrschaft beschäftigen uns immer 

noch, wie die Diskussion um die Studie zur Rolle des Auswärti- 

gen Amtes im «Dritten Reich» zeigt.23 Viele wichtige Erkennt- 

nisse der Geschichtsforschung verdanken sich nicht zuletzt 

dem im Frühjahr 1945 beginnenden Sammeleifer der alliierten 

Besatzer, die Dokumente vor der Vernichtung bewahrten oder 

aus geheimen Verstecken ans Tageslicht förderten. 

Die Zielobjekte der Dokumentenjäger waren schon beim 

Vormarsch auf Listen erfasst. Kaum hatte sich der Staub der 

Schlacht um ein Amtsgebäude oder eine Behörde gelegt, mel- 

deten die Kampfeinheiten der US-Army den Goldcup-Agenten 

in der Etappe, ob sie am Ziel wichtige Dokumente gefunden 

hatten. Die Aufklärungsoffiziere mussten innerhalb kürzester 

Zeit die Sicherstellung der Archivalien gewährleisten, da die 

Armee ständig weiter vorrückte. Falls die deutschen Beamten 

ihre Behörde nicht schon vor dem Eintreffen der Amerikaner 

verlassen hatten, wurden sie verhaftet und verhört. 

Um der Unmengen an gefundenen Dokumenten Herr 

zu werden, hatten die Besatzer notgedrungen keine andere 

Wahl, als den Bock zum Gärtner zu machen. Sie mussten 

bald zusätzlich deutsche Arbeiter einstellen, die mehr oder 

weniger streng überprüft wurden. Die alliierte Direktive, dass 

Nazis und Militaristen aus allen öffentlichen Ämtern sowie 

Positionen in Kultur und Wirtschaft entfernt werden sollten, 

galt auch für die Ministerial Collection Centers, in denen 

grossenteils Deutsche unter Aufsicht von Besatzungsoffizie- 

ren arbeiteten.24 Als aktiver Nazi galt, wer ein Amt oder eine 

andere nachweisbare Position in einer NS-Organisation inne- 

gehabt, an nationalsozialistischen Verbrechen teilgenommen 

hatte, aktiver Anhänger der NS-Ideologie gewesen war oder 

freiwillig die NS-Bewegung unterstützt hatte. Auch wer mit 

Naziorden ausgezeichnet worden war, machte sich verdächtig. 
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Wer dagegen lediglich nominell Parteimitglied gewesen war, 

hatte offiziell nichts zu befürchten. Im Gegenteil: Die Ame- 

rikaner waren sich bewusst, dass die «Entfernung bestimm- 

ter Personenkategorien zu individuellen Ungerechtigkeiten 

führen kann, wenn die Untersuchung ergibt, dass eine aus 

formalen Gründen entlassene Person lediglich ein nomineller 

Nazi war».25 Allerdings mussten als nominell eingeschätzte 

und wiedereingestellte Nazis an das Hauptquartier der US- 

Streitkräfte gemeldet werden.26 

Im Sommer 1945 gehörten auf die Ausschlussliste erst ein- 

mal alle NSDAP-Mitglieder oder -anwärter, die vor dem 1. Mai 

1937 eingetreten waren. Auch die Hitlerjungen, die nach vier- 

jährigem HJ-Dienst mit 18 in die NSDAP aufgenommen wur- 

den, waren den Besatzern verdächtig und sollten erst einmal 

aus allen Ämtern entfernt werden.27 

Allerdings hatten die Offiziere der amerikanischen Mili- 

tärregierung, die über die Entlassung oder Einstellung kom- 

promittierter Deutscher entschieden, einen grossen Ermes- 

sensspielraum bei der Entscheidung, was mit den Alliierten 

möglicherweise feindlich gesinnten Personen geschah. Dazu 

zählten unter anderem: nach dem 1. Mai 1937 eingetretene 

nominelle Parteigenossen, Mitglieder der Waffen SS, SS-Kan- 

didaten, SA-Mitglieder, die erst nach dem 1. April 1933 einge- 

treten waren, sowie HJ-Unteroffiziere und HJ-Mitglieder, die 

vor dem 25. März 1939 eingetreten waren. In der Praxis beruhte 

die Entscheidung meist auf einem kurzen Verhör von einer 

Viertelstunde.28 

Die Sieger waren also von Anfang an auf die Mitarbeit der 

Besiegten angewiesen. Manche NS-Funktionäre und Wehr- 

machtsoffiziere glaubten, sich durch Hinweise auf versteckte 

Aktenbestände und Auskünfte über die Verwaltungspraxis die 

Milde der Sieger erkaufen zu können. Bereits im April 1945 
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hatten die Amerikaner einen ausführlichen Aufgabenkatalog 

für die Beamten des höheren Dienstes ausgearbeitet.29 Hitlers 

Bürokraten sollten wieder ihren Dienst aufnehmen, aber jetzt 

für Uncle Sam. 

Dazu wurden die auserkorenen deutschen Bürokraten 

sofort unter die Befehlsgewalt des alliierten Oberkomman- 

dos und der Kontrolloffiziere vor Ort gestellt, kommissarisch 

zu rangältesten Beamten ernannt und mit der vorübergehen- 

den Leitung eines Ministeriums, einer Abteilung oder einer 

Behörde betraut. Ihre erste Aufgabe war es, eine vollständige 

Liste des ihnen unterstellten Personals vorzulegen. Darin 

mussten auch Angehörige von SS, Gestapo und SD aufgeführt 

sowie die Namen aller NSDAP-Mitglieder mit einem Stern- 

chen markiert werden.30 Die vergatterten Beamten durften ihr 

Verwaltungsgebäude nicht verlassen, bis sie diese Personalliste 

und weitere Informationen vorgelegt hatten. 

Für die ihnen anvertrauten Dokumente hafteten die deut- 

schen Bürokraten mit ihrem Leben. Sie wurden von amerika- 

nischen Kontrolloffizieren ausdrücklich gewarnt, dass «für die 

vorsätzliche Zerstörung, Entfernung, störende Einwirkung auf 

oder Verheimlichung von Akten oder Archiven» die Todes- 

strafe verhängt werden konnte.31 

In einem geheimen Memorandum vom 12. Juni 1945 ver- 

fügte Lieutenant General James L. Williams im Namen des 

späteren Militärgouverneurs Lucius D. Clay die Einrichtung 

einer zentralen Aktensammelstelle in der Nähe von Kassel.32 

Das Ministerial Collection Center (MCC) in Camp Dentine 

stand unter amerikanischer und britischer Leitung. Hier soll- 

ten die Akten von Reichsministerien und anderen Behörden 

zusammengeführt werden, um den Alliierten den Aufbau 

und die Kontrolle der künftigen Besatzungsverwaltung zu 

erleichtern.33 
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Zur Auswertung der Bestände aber waren die Sieger schon 

aufgrund der schieren Masse an Dokumenten von vornherein 

auf die Hilfe der Besiegten angewiesen, die mehr oder weniger 

freiwillig beim alliierten Aktenstudium im Ministerial Collec- 

tion Center assistierten.34 Deutsche Ministerialbeamte waren 

entweder aufgrund ihrer Position in der Reichsverwaltung 

automatisch verhaftet und zum Verhör ins Lager verbracht 

worden oder sie beteiligten sich freiwillig als Archivare in 

eigener Sache an der Aufarbeitung der bürokratischen Ver- 

gangenheit. 

Ein britischer Diplomat bezeichnete das MCC als «ein Ske- 

lett deutscher Regierungsbehörden».35 Man kann das durch- 

aus wörtlich verstehen: Das «Dritte Reich» war endlich ins 

Grab der Geschichte gesunken, ein neues Deutschland sollte 

auferstehen. Die Akten-Fron war der erste Schritt zum Wie- 

deraufbau einer deutschen Verwaltung. 

Die Aufgabe, vor der die amerikanischen Militärarchivare 

und ihre deutschen Helfer standen, war schier überwältigend. 

Innerhalb von sechs Monaten wurden von Tausenden Fund- 

stellen im ganzen Reich rund 1,5 Millionen Kilo Akten zum 

MCC transportiert. In Deutschlands Mitte stapelten sich nun 

die Unterlagen aus mehr als einem Dutzend Reichsministerien 

und -ämtern. Die 70’000 Bände starke Bibliothek des Auswär- 

tigen Amtes kam als Beute ebenso nach Kassel wie ehemaliges 

deutsches Beutegut in Form von zwei Truhen mit Akten des 

polnischen Wetterbüros. Um die schrecklichen Folgen von 

Hitlers Krieg abzuschätzen, musste man nur einen Blick auf 

den 450 Tonnen schweren Berg von Gefallenendokumenten 

aus der Wehrmachtauskunftstelle werfen.36 

In der Hauptstadt hatte die amerikanische Militärregie- 

rung bereits zwei Tage nach Kriegsende eine Liegenschaft der 

Reichspost in Berlin-Zehlendorf konfisziert. Offiziell war das 
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Objekt in der Nähe der Krummen Lanke als Telefonverstär- 

kerstelle deklariert gewesen. Tatsächlich hatten Mitarbeiter 

des «Forschungsamtes» in Hermann Görings Luftfahrtminis- 

terium hier Telefongespräche zwischen Berlin und dem Wes- 

ten des Reichs abgehört.37 

Nun herrschte Funkstille in der grossen unterirdischen 

Bunkeranlage am Wasserkäfersteig. Fünfzig Jahre lang sollte 

nur das Rascheln geheimer Naziakten die Kellerräume des 

«6889th Berlin Document Center» erfüllen, das dort am 

10. Mai 1945 seine Arbeit aufnahm und fast ein halbes Jahr- 

hundert bleiben sollte. 

Schwarzmarkt 

Die besiegten Deutschen merkten bald, wie wichtig Beute- 

dokumente für die Alliierten waren. Kurz nach Kriegsende 

blühte deshalb bereits der illegale Handel mit Nazipapieren. 

Da sich schon bald das Scheitern der Viermächteverwaltung 

abzeichnete, nutzten deutsche Aktenhehler die Konkurrenz 

zwischen Russen, Amerikanern, Briten und Franzosen und 

verhökerten in allen vier Sektoren interessante Akten an den 

Meistbietenden. 

«Viele deutsche Dokumente», berichtete ein britischer Luft- 

waffenoffizier, «sind im Tausch gegen Geld oder Naturalien 

(Kaffee etc.) von ihren ‚Besitzern’ erhältlich. Nur die ‚Besitzer’ 

kennen den Aufbewahrungsort der Dokumente, von denen 

sich einige im russischen Sektor befinden. Manche der Doku- 

mente werden regelmässig in allen vier Sektoren von Berlin 

feilgeboten und an die Macht verkauft, die den besten Preis 

dafür zahlt.»38 Für eine gewisse Summe Geld, vermutete der 

Offizier, könne man wohl eine ganze Reihe von Dokumenten 
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bekommen. Die Briten waren nicht abgeneigt, beim grossen 

Aktenmonopoly in der geteilten Frontstadt mitzuspielen. 

Riskanter war es, den Amerikanern Archivalia zum Kauf 

anzubieten, auf welchem Wege auch immer man in ihren 

Besitz gekommen war. Der Entdecker der Kaltenbrunner- 

Berichte, die Gestapo-Informationen über mutmassliche Ver- 

schwörer des Hitler-Attentats vom 20. Juli 1944 enthielten, 

offerierte seinen Fund 1948 für 200’000 Mark dem Institut zur 

Erforschung der Nationalsozialistischen Zeit zum Kauf. Allein, 

er hatte Pech: Das gerade gegründete Forschungsinstitut war 

nicht nur bar jeder Geldmittel, sondern die US-Army bekam 

von dem unmoralischen Angebot Wind, beschlagnahmte das 

Konvolut umgehend und verschiffte es nach Washington.39 

Entgegen amerikanischen Befürchtungen stellte sich bald 

heraus, dass deutsche Aktendiebe selten von ideologischen 

Motiven getrieben waren. An brauner Tendenzliteratur 

bestand wenig Interesse, aber für Film- und Autozeitschriften 

riskierten einige deutsche Arbeiter sogar den Verlust ihrer täg- 

lichen warmen Mahlzeit aus der Suppenküche der US-Army.40 

Auch amerikanische Soldaten liessen gerne mal Doku- 

mente als Kriegsbeute mitgehen. 1949 kritisierte die Zeitung 

Christ und Welt unter der vielsagenden Überschrift «Volk 

ohne gestern» mit kaum verhüllter Empörung den «naiven 

Souvenir-Hunger der Gis, Tommies, Poilus und Iwans», der 

die Sammel- und Sichtungsarbeit der alliierten Dienststellen 

erschwert habe. «Lange nach Kriegsende noch soll in Amerika 

der Handel mit wertvollen Reichsakten geblüht haben.»41 

Selbst hohe Offiziere waren nicht davor gefeit, spontan 

von der Lust auf Hitler-Andenken übermannt zu werden. 

Als besonders nonchalanter Autogrammjäger erwies sich der 

amerikanische Spitzengeneral George S. Patton. Nachdem 

Offiziere des Counter Intelligence Corps der US-Armee im 
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Safe einer Eichstätter Bank ein von Hitler unterzeichnetes 

Originalexemplar der Nürnberger Gesetze gefunden hatten, 

übergaben sie es weisungsgemäss Patton. 

Der selbstbewusste General fühlte sich nicht an die Wei- 

sung seines Chefs und Oberkommandierenden Eisenhower 

gebunden, dass offizielle Nazidokumente nicht zum Privat- 

gebrauch mitgenommen werden dürften. Er betrachtete das 

Dokument kurzerhand als sein Eigentum und stiftete es gross- 

mütig einer amerikanischen Bibliothek.42 

Auch aus bereits bestehenden Sammelstellen verschwan- 

den immer wieder einzelne Dokumente. Dort mussten wenige 

alliierte Soldaten eine grosse Anzahl deutscher Mitarbeiter 

beaufsichtigen. Bei der Durchsicht der Akten des Auswärti- 

gen Amtes stellte ein Ermittler des britischen Foreign Office 

fest, dass unter anderem der letzte Entwurf des Rücktritts- 

schreibens Otto von Bismarcks und die von Kaiser Wilhelm II. 

eigenhändig unterzeichnete Antwort auf den Abgang seines 

Lotsen fehlten. 

Selbst der Nürnberger Chefankläger Robert Kempner 

verdarb es sich beinah mit den Hütern der Akten. Natürlich 

war sein Büro in grossem Masse auf die Beweisstücke ange- 

wiesen, die von den Alliierten gesammelt wurden. Jedoch 

kam es immer wieder vor, dass nach Nürnberg ausgeliehene 

Originale nicht wieder zurückkehrten, weil sie vermutlich in 

den Taschen von Mitarbeitern des Tribunals verschwanden. 

«Einige dieser Leute», schäumte der britische Verwalter der 

deutschen Diplomatenakten Lt. Col. Thomson, «sind mehr 

an Knüllern und Souvenirs interessiert als daran, Beweise für 

Gerichtsverfahren zu sammeln.»43 

Auch die Archivexperten der amerikanischen Militärver- 

waltung wussten, dass keine Zeit zu verlieren war, wenn der 

Verlust weiterer Akten verhindert und die Nutzung vorhan- 
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dener Bestände gewährleistet werden sollten. Zwischen Januar 

und Februar 1946 rollten die letzten Dokumentenschätze in 

acht Güterzügen mit jeweils 25 Waggons zurück in die ehema- 

lige Hauptstadt des «Dritten Reichs», in das geteilte Berlin.44 

Die Lebensläufe des Dr. No 

Katzen, sagt man, haben sieben Leben. Bei manchen Geheim- 

dienstagenten ist es ganz sicher so. Der junge Rechtsanwalt, 

der sich im Sommer 1945 an seine Schreibmaschine setzte und 

sorgfältig den Fragebogen des Oberbürgermeisters der Stadt 

Dresden ausfüllte, war kein Geheimagent. Aber er sollte einer 

werden – einer der mächtigsten in Deutschland. In diesem 

Sommer hatte, wie für die meisten seiner Landsleute, auch für 

den Sachsen Günther Nollau ein neues Leben begonnen, und 

er gedachte, es richtig zu beginnen. 

An seinem Geburtsdatum 4. Juni 1911 hatte sich nichts geän- 

dert. Auch die Geburtstage von Eltern, Ehefrau und Kindern 

sowie die aufgrund der Kriegswirren mehrfach gewechselten 

Wohnsitze bereiteten dem Fragebogen-Beantworter keine 

Erinnerungsprobleme. Unter Religionszugehörigkeit gab er 

«dissident» an. 

Dann kamen die schwierigen, die schon auf dem Papier 

bohrenden Fragen, und es waren gleich eine ganze Reihe: War 

er jemals Mitglied der NSDAP gewesen? Welche Ämter bzw. 

Führungsstellen hatte er bekleidet? War er jemals Mitglied von 

SS, SA, HJ, BDM, NSDStB, NSKK, NSFK, SD gewesen? In wel-

chen sonstigen der NSDAP angeschlossenen oder von ihr be-

treuten Organisationen war er noch Mitglied gewesen? 

Das waren keine einfachen Fragen, und sie erforderten eine 

wohlüberlegte Antwort. Vor allem die eine, die Gretchenfrage 
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der Nachkriegszeit, die nach der Parteimitgliedschaft. Die war 

kompliziert, da gab es einiges zu erklären. Doch der Frage- 

bogen sah nur eine halbe Zeile für die Antwort vor. Nollau 

überlegte kurz, dann begann er, seine Sicht der Dinge in die 

Schreibmaschine zu tippen: «Nein. Mir ist jedoch etwa im 

Mai 1944 mitgeteilt worden, dass ich ab 1.1.42 aufgenommen 

sei (überführt aus dem NSKK). Ich habe weder Mitgliedskarte 

noch Parteibuch erhalten, bin auch nicht verpflichtet worden. 

Daher keine Mitgliedschaft.»45 

Drei Zeilen waren das, und es sprengte den Rahmen der 

Frage, die er mit Ja oder Nein hätte beantworten können. 

Aber als erfahrener Strafverteidiger wusste Nollau, dass die 

Wahrheit selten mit einem einfachen Ja oder Nein zu erfas- 

sen war. Erst recht nicht auf den harten Stühlen der Anklage- 

bank. 

Nachdem er so seinem Herzen Luft gemacht hatte, ging es 

zügiger voran: Im NSKK, dem Nationalsozialistischen Kraft- 

fahrerkorps, war er ab dem 1. Mai 1939 Mitglied gewesen, hatte 

aber in dem braunen Automobilclub nie eine Führungsposi- 

tion innegehabt. Auch der Nationalsozialistischen Volkswohl- 

fahrt und dem NS-Rechtswahrerbund war er beigetreten, ohne 

je ein Amt zu bekleiden. 

Schliesslich wollte man von ihm wissen, ob er noch irgend- 

welche Akten, Karteien, Kassenbelege, Gelder oder sonstige 

Schriftstücke einer der oben genannten Organisationen in 

seiner Verwahrung hatte. In diesem Fall, so belehrte der Fra- 

gebogen den Geprüften, sei jeder Gegenstand, der Eigentum 

einer der oben genannten Organisationen war, umgehend den 

Behörden zu melden. 

So kompliziert der Umstand seiner Parteimitgliedschaft 

war, bei der Frage nach belastenden Beweisen empfahl sich 

eine einfache Antwort. Erleichtert tippte Nollau: «Nein».46 
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Immerhin: Die Akten waren futsch. Ein folgenschwerer Irr- 

tum, wie sich bald herausstellen sollte. 

Denn in einem Punkt sollte sich der intelligente junge 

Rechtsanwalt täuschen, dessen steile Nachkriegskarriere ihn 

einmal bis an die Spitze des westdeutschen Inlandsgeheim-

dienstes führen würde. Er konnte nicht wissen, dass in den fol-

genden Jahren und Jahrzehnten sowohl die westlichen Alliier-

ten als auch die Sowjets und das Ministerium für Staatssicher-

heit alles daransetzten, so viele Dokumente aus der NS-Zeit wie 

möglich ausfindig zu machen, zu sichern und auszuwerten. 

In jenem Trümmersommer 1945 aber war kaum davon aus- 

zugehen, dass ein paar inkriminierende Papiere das Inferno 

überdauert hatten, dem ganze Städte zum Opfer gefallen 

waren. Alle Papiere seien ihm am 13. Februar 1945, dem Tag 

der Zerstörung Dresdens, verbrannt, erklärte Nollau wenige 

Monate später in einem Brief. Es gab Wichtigeres, an das ein 

junger Familienvater wie er in diesen Monaten zu denken 

hatte: die Beschaffung von Lebensmitteln, die Suche nach 

einer Unterkunft oder vermissten Familienmitgliedern. 

So wurde der Sommer 1945 für die Überlebenden zum 

Neuanfang, einer Stunde Null, die es so natürlich nie gegeben 

hat. Kriegsverbrecher wie der KZ-Arzt Aribert Heim konnten 

ungestört weiter praktizieren. Ideologen wie der SS-Haupt- 

mann Hans Schwerte konnten sich für tot erklären lassen und 

unter neuem Namen als demokratische Bundesbürger wieder 

auferstehen. Waren das, wenn auch zahlreiche, Ausnahmen, 

so hatte sich die Masse der Deutschen immerhin dadurch 

schuldig gemacht, im «Dritten Reich» gleichzeitig mitgetan 

und weggesehen zu haben. 

Auch für sie, die Mitläufer, wurde in diesen Tagen des Neu- 

beginns das scheinbar Unmögliche möglich. Viele konnten 

nicht nur ein neues Leben beginnen, sondern auch ihr altes 
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rückwirkend korrigieren. Es gehört zu den grossen Ironien der 

deutschen Nachkriegsgeschichte, dass gerade die Entnazifizie- 

rungsverfahren mit ihren Fragebögen statt Aufklärung das 

Verdrehen und Verdrängen der Vergangenheit beförderten. 

Die nüchternen Fragebögen mussten den Betroffenen gera- 

dezu als Einladung scheinen, den eigenen Lebenslauf umzu- 

schreiben und einzelne Stationen im Nachhinein zu korrigie- 

ren in der Hoffnung, dass ihnen das Gegenteil ja doch nicht 

zu beweisen war. 

Mitunter machten es die Behörden den Betroffenen sogar 

leicht, ihre Parteimitgliedschaft zu relativieren. Auf einem 

Fragebogen der Landesverwaltung für Justiz in Sachsen wur- 

den für die Frage nach der NSDAP-Mitgliedschaft drei Ant- 

wortmöglichkeiten vorgegeben: a) nicht, b) ja, mit antifaschis- 

tischer Betätigung, und c) nur nominell. 

Auch Günther Nollau entnazifizierte sich behutsam selbst, 

je weiter das «Dritte Reich» zurücklag. Auf einem Fragebogen 

des Polizeipräsidiums Dresden vom März 1947 beantwortete 

er die Frage nach der Parteimitgliedschaft gleich mit «Nein, 

nur Parteianwärter».47 

Nollaus gewundene Antworten auf die Frage nach seiner 

NSDAP-Mitgliedschaft sind ein Paradebeispiel für den zwie- 

spältigen Umgang mit der jüngeren deutschen Vergangen- 

heit. Sie sprengten zwar den dafür vorgesehenen Rahmen 

des Fragebogens, aber nicht den Rahmen dessen, was seine 

Landsleute über ihre Parteimitgliedschaft zu Protokoll gaben: 

Immer wieder behaupteten ehemalige Parteigenossen, ohne 

eigenes Wissen in die NSDAP aufgenommen worden zu sein, 

oder erfanden teilweise haarsträubende Ausreden, wie und 

weshalb sie in die Partei gekommen waren. 

Die Besatzer in Ost und West aber wussten es bald besser. Ihr 

gesammeltes Wissen über Parteimitglieder und -aufnahme- 
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verfahren fassten die Amerikaner 1947 in einer von US-Mili- 

tärgouverneur Lucius D. Clay herausgegebenen Broschüre 

mit dem Titel «Who was a Nazi?» zusammen. Das Dokument 

diente den US-Militärbehörden und deutschen Spruchkam- 

mern als Handreichung für Entnazifizierungsverfahren. 

Auch im sowjetisch besetzten Teil Deutschlands waren die 

Dokumentenjäger nicht untätig gewesen, wie Günther Nollau 

bald feststellen musste. Im Juli 1945 erklärte er seine NSDAP- 

Mitgliedschaft gegenüber der Landesjustizverwaltung von 

Sachsen damit, dass im «Dritten Reich» auf ihn «ein starker 

moralischer Druck ausgeübt worden sei», in die Partei ein- 

zutreten. Nach jahrelang erfolglosen Gesuchen sei er deshalb 

wohl oder übel erst in das NSKK und schliesslich in die Partei 

eingetreten, um seine Zulassung als Anwalt zu erhalten. 

Doch das zerknirschte Zugeständnis reichte nicht, um im 

neuen Deutschland wieder als Rechtsanwalt zugelassen zu wer- 

den. Seine Parteimitgliedschaft muss dem intelligenten Advo-

katen wie ein Fluch vorgekommen sein: Im «Dritten Reich» 

musste er sich hineinwinden, im neuen Deutschland wieder 

hinaus. 

Tatsächlich sollte die blosse NSDAP-Mitgliedschaft bald als 

lässliche Sünde beurteilt werden, und zwar im Osten wie im 

Westen Deutschlands. Einfache Parteigenossen ohne heraus- 

gehobenes Amt wurden schnell als Mitläufer entlastet. Für alle 

nach dem 1. Januar 1919 Geborenen trat in allen Besatzungs- 

zonen schliesslich eine Jugendamnestie in Kraft. 

Auch die Sowjets legten, zumindest auf dem Papier, mehr 

Wert auf die Bedeutung persönlicher Verantwortung als auf 

das Vorhandensein eines braunen Parteibuchs. Am 16. August 

1947 erging der Befehl 201 des Obersten Chefs der Sowjeti- 

schen Militäradministration in Deutschland, dem zufolge 

eine strafrechtliche Verfolgung nur dann stattfinden sollte, 

wenn aus Unterlagen eine «persönliche Schuld» der Betrof- 
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fenen hervorging.48 Es sei deshalb, dekretierten die neuen 

Moskauer Machthaber in Ostdeutschland, unbedingt erfor- 

derlich, «einen Unterschied zu machen zwischen ehemaligen 

aktiven Faschisten, Militaristen und Personen, die wirklich 

an Kriegsverbrechen und Verbrechen anderer Art, die von 

den Hitleristen begangen wurden, schuldig sind, einerseits, 

und den nominellen, nicht aktiven Faschisten, die wirklich 

fähig sind, mit der faschistischen Ideologie zu brechen und 

zusammen mit den demokratischen Schichten des deutschen 

Volkes an den allgemeinen Bemühungen zur Wiederherstel- 

lung eines friedlichen demokratischen Deutschlands teilzu- 

nehmen».49 

Als Mitläufer galten auch NSDAP-Mitglieder, die ledig- 

lich «Mitgliedsbeiträge bezahlt, an Versammlungen, deren 

Besuch obligatorisch war, teilgenommen oder unbedeutende 

oder laufende Obliegenheiten, wie sie allen Mitgliedern vor- 

geschrieben waren, wahrgenommen» hatten. 

Die Beurteilung der persönlichen Schuld unterlag beson- 

ders in den bis 1950 existierenden sowjetischen Speziallagern 

haarsträubender Willkür. Die blosse NSDAP-Mitgliedschaft 

allerdings sollte – die moralische Läuterung der Betroffenen 

und ein schnelles Bekenntnis zum sozialistischen Arbeiter- 

und Bauernstaat vorausgesetzt – auch in der DDR weder einer 

Karriere in der SED noch im Ministerium für Staatssicherheit 

entgegenstehen.50 

Tatsächlich zielte in den kommenden Jahrzehnten der 

Ehrgeiz der eigens eingerichteten Hauptabteilung IX/11 im 

Ministerium für Staatssicherheit stets auf den Nachweis per- 

sönlicher Verwicklung in Kriegsverbrechen, Denunziationen 

und ähnliche Tatbestände, während eine blosse Parteimitglied- 

schaft bestenfalls Anlass für die versuchte Kompromittierung 

westdeutscher Politiker geben konnte. 
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Dass auch in der sowjetischen Besatzungszone bald Schluss 

mit einer umfassenden Entnazifizierung war, verdankt sich 

einer nüchternen Erkenntnis der neuen Machthaber: Es gab 

schlicht zu viele ehemalige Parteigenossen in allen Schichten 

der deutschen Gesellschaft, als dass man sie komplett kalt- 

stellen konnte. Trotz aller Willkür in der Anwendung kann 

man den Befehl 201 als propagandistisch wirkungsvolles Ver- 

söhnungsangebot sehen, mit dem die ewigen Mitläufer nun 

für den neuen Staat gewonnen werden sollten. Das Angebot 

lautete: Eine allgemeine gerichtliche Belangung «sämtlicher 

ehemaligen nominellen, nicht aktiven Mitglieder der Nazi- 

partei würde nur der Sache des demokratischen Aufbaus 

Deutschlands schaden».51 

An diesem Aufbau wollte auch der 34-jährige Rechtsanwalt 

und ehemalige Parteigenosse Günther Nollau teilnehmen, als 

er im Sommer 1945 sein Leben neu ordnete. Doch vor die 

Absolution hatten die Machthaber die tätige Reue gesetzt. 

Schon wenige Monate nach Kriegsende hatte die Landesver- 

waltung von Sachsen mit dem personellen Neuaufbau der 

Justiz begonnen. 

Im August 1945 schrieb Nollau einen langen Brief an die 

Rechtsanwaltskammer in Dresden, in dem er wieder die 

Umstände seiner Parteimitgliedschaft zu erklären versuchte. 

Die sieben Seiten umfassende Beichte ist ein faszinieren- 

des Dokument, denn sie enthüllt nicht nur den halbher- 

zigen, schwankenden Opportunismus, der junge Deutsche 

wie Nollau zum Eintritt in die NSDAP bewogen hatte. Der 

zwischen zerknirschter Offenbarung und geschickter Ver- 

schleierung changierende Brief lässt auch erkennen, wo 

die eigentliche Berufung des zukünftigen westdeutschen 

Spionageabwehrchefs lag: im Nebelgrau der Nachrichten- 

dienste. 
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Nollaus Zeugnis zeigt, wie sich ein junger Anwalt im «Dritten 

Reich» auch ohne besondere ideologische Überzeugung aus 

Karrieregründen dazu bewegen lassen konnte, in die Partei ein- 

zutreten. Trotz summa-cum-laude-Promotion sei ihm jahrelang 

die Zulassung als Anwalt im «Dritten Reich» verweigert wor-

den, weil er seine Bereitschaft, für den NS-Staat einzutreten, 

nicht nachgewiesen habe. «Sollte ich mich darauf beschränken, 

eine Buchhaltertätigkeit auszuüben, nur um der, wie es schien, 

eigensinnigen Abneigung willen, der NSDAP, deren wahrer 

Charakter mir damals noch nicht erkennbar war, nicht anzuge-

hören?»52 

Eines Tages habe man ihm erklärt, dass er als NSKK-Mit- 

glied zusammen mit den aus der Motor-Hitlerjugend kom- 

menden Jungen nun auch in die NSDAP überführt werden 

solle. Obwohl er damals bereits seine Zulassung als Rechts- 

anwalt erhalten hatte, fügte Nollau sich schnell und unter- 

zeichnete einen ihm vorgelegten Antrag, da es ihm zu riskant 

erschien, die Unterschrift zu verweigern. 

Auch Mitgliedsbeiträge habe er wohl einmal gezahlt, das 

Parteiabzeichen aber nie getragen: «Das Wesentliche an mei- 

nem Fall erscheint mir zu sein, dass ich nicht, um mir die 

Wege von vornherein zu ebnen, in die Partei eintrat, sondern 

es darauf ankommen liess, ob nicht nur durch fachliche Leis- 

tungen eine meiner Ausbildung entsprechende Stellung zu 

erreichen war. Erst als sich das als unmöglich erwies, und 

ich mehrere Jahre eingebüsst hatte, habe ich mich schweren 

Herzens zu Konzessionen entschlossen.»53 

Nollau wäre kein guter Verteidiger, wenn er dem zer- 

knirschten Geständnis nicht einige Hinweise auf bürokrati- 

sche Umstände folgen lassen würde. Der Anwalt hatte sich 

schlau gemacht: «Wie ich in dem Organisationsbuch der 

NSDAP, herausgegeben vom Reichsorg. Leiter 1943, festge- 

stellt habe, war man erst in die Partei aufgenommen, wenn 
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man ein von der Reichsleitung ausgestelltes Mitgliedsbuch 

oder eine Mitgliedskarte unter gleichzeitiger Verpflichtung 

ausgehändigt erhielt (Seiten 6c und 6d dieses Org.Buches). 

Bei der Ausfüllung des ersten Fragebogens habe ich mich als 

Mitglied bezeichnet, weil mir die bisher gemachte Unterschei- 

dung noch nicht bekannt war.» 

Doch damit war es nicht getan. Um in Dresden wieder als 

Rechtsanwalt zugelassen zu werden, musste sich Nollau nicht 

nur entnazifizieren. Der ehemalige Parteigenosse musste Bei- 

spiele für seine antifaschistische Haltung im «Dritten Reich» 

beibringen. Laut Befehl 160 der Sowjetischen Militäradmi- 

nistration vom Dezember 1945 galt als Entlasteter, «wer trotz 

seiner formellen Mitgliedschaft oder Anwartschaft oder eines 

anderen äusseren Merkmals sich nicht nur passiv verhalten, 

sondern auch aktiv nach besten Kräften der nationalsozialis- 

tischen Gewaltherrschaft Widerstand geleistet und dadurch 

Nachteile erlitten hat».54 

Zu seiner Entlastung führte Nollau in dem Brief an die 

Rechtsanwaltskammer Dresden an, er habe als Anwalt in 

Krakau nicht nur Hunderte von Polen verteidigt, sondern 

auch Mandanten vor der Gestapo geschützt und Häftlinge 

aus Konzentrations- und Zwangsarbeiterlagern befreit. Da er 

aller Beweisdokumente verlustig gegangen war, besorgte Nol- 

lau sich eidesstattliche Versicherungen von einigen Bekannten. 

Er hatte sich entnazifiziert. 

Allein, auch im neuen Deutschland wollte man dem ehe- 

maligen Parteigenossen nicht so schnell die Zulassung als 

Rechtsanwalt erteilen. Wieder und wieder liess ihn die Justiz-

verwaltung eidesstattliche Erklärungen abgeben und Fragebö-

gen ausfüllen. Am 13. November 1945 schrieb Nollau in einem 

neuen Lebenslauf, er sei vom NSKK später in die Partei über-

führt worden, habe jedoch weder eine Mitgliedskarte noch ein 
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Mitgliedsbuch erhalten und sei weder verpflichtet noch vereidigt 

worden: «Ich bin deshalb nicht Mitglied der NSDAP geworden.» 

Es half nichts, man entzog ihm die Zulassung wieder. 

Seine Mutter versicherte in einer eidesstattlichen Erklärung, 

ihr Sohn sei nur deshalb schliesslich in die NSDAP eingetreten, 

weil sie als Kriegswitwe ernsthaft an sein Pflicht- und Dank- 

barkeitsgefühl ihr gegenüber appelliert habe. 

Nollau bekam seine Zulassung wieder, doch bereits ein Jahr 

später widerrief das Sächsische Justizministerium sie erneut: Er 

habe 1945 schliesslich selbst angegeben, dass sein Parteieintritt 

genehmigt worden sei. Nollau schrieb wieder Lebensläufe und 

Briefe: an die Sowjetische Militäradministration, an den säch- 

sischen Justizminister. Er sei lediglich Parteianwärter gewesen, 

nie aber als Parteimitglied aufgetreten. Seine Eingabe hatte 

schliesslich Erfolg: Ab Februar 1947 durfte er wieder praktizie-

ren. 

Der bürokratische Eiertanz um die Parteigenossenschaft 

schien längst ausgestanden, als Nollau am 26. Februar 1949 bei 

einem Besuch im Politischen Gefängnis von Dresden verhaftet 

wurde. Er hatte einem Mandanten, der wegen Verdachts auf 

faschistische Betätigung einsass, Kuchen mitgebracht. Als man 

ihn im März 1949 wieder auf freien Fuss setzte, floh Nollau in 

den Westen und heuerte im folgenden Jahr beim Bundesamt 

für Verfassungsschutz in Köln an. 

Dort sollte der wendige Jurist (Spitzname im Amt: «Dr. No») 

bald eine steile Karriere als Experte für Spionageabwehr begin- 

nen. Auf dem Höhepunkt seiner Laufbahn sah sich Nollau 1975 

nach der Enttarnung des Ost-Agenten Günter Guillaume mit 

Vorwürfen konfrontiert, selbst für den Osten zu spionieren, 

und musste seinen Hut als Präsident des Verfassungsschutzes 

nehmen. Die Welt schrieb über den Mann, der Mitglied der 

NSDAP, der CDU und der SPD gewesen war: «Seine Weste war 

von Farbflecken übersät.»55 
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Karteigenossen 

Wie wurde man Parteigenosse? 

Die ersten Mitglieder waren ein Eisenbahnschlosser und ein 

Sportjournalist. 1919 gründeten Anton Drexler und Karl Har- 

rer die Deutsche Arbeiterpartei. Wenig später gab sich die 

kleine Rechtsaussenpartei den Namen Nationalsozialistische 

Deutsche Arbeiterpartei. Das Parteiprogramm bediente den- 

selben völkisch-nationalistischen Gesinnungsmischmasch, 

dem auch andere rechte Splitterparteien anhingen. 

«Was die NSDAP gegenüber diesen zunehmend attraktiver 

machte, war die Radikalität, mit der Adolf Hitler die Paro- 

len vortrug», schreibt Mario Wenzel in einem von Wolfgang 

Benz herausgegebenen Sammelband zur Mitgliedsgeschichte 

der NSDAP.1 Aber wie wurde man Parteigenosse? Mehr als 

sechs Jahrzehnte nach dem Verbot der NSDAP ranken sich in 

Deutschland immer noch allerlei Mythen um die Hitlerpartei, 

die in der Zeit unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg in 

Umlauf gebracht wurden. Ein Grund dafür dürfte die umfas- 

sende Durchdringung der deutschen Gesellschaft durch die 

NSDAP gewesen sein, deren totalen Herrschaftsanspruch Hit- 

ler in seiner Reichenberger Rede von 1938 deutlich machte: 

«Dann kommt eine neue deutsche Jugend, und die dressie- 

ren wir schon von ganz kleinem an für diesen neuen Staat. 

Diese Jugend, die lernt ja nichts anderes als deutsch denken, 

deutsch handeln. Und wenn diese Knaben und Mädchen mit 

ihren zehn Jahren in unsere Organisationen hineinkommen 

 

59 



Kapitel 2 

und dort nun wie so oft zum ersten Mal überhaupt eine fri- 

sche Luft bekommen und fühlen, dann kommen sie vier Jahre 

später vom Jungvolk in die Hitlerjugend, und dort behalten 

wir sie wieder vier Jahre, und dann geben wir sie erst recht 

nicht zurück in die Hände unserer alten Klassen- und Stan- 

des-Erzeuger, sondern dann nehmen wir sie wieder fort in 

die Partei und die Arbeitsfront, in die SA oder in die SS, in 

das NSKK usw.... und sie werden nicht mehr frei ihr ganzes 

Leben.»2 

Kein Deutscher und keine Deutsche sollte dem entgehen. 

Was als politische Sekte im Münchner Bierdunst begonnen 

hatte, entwickelte sich bald zu einer verzweigten Massenor- 

ganisation, in deren Gliederungen und angeschlossenen Ver- 

bänden im «Dritten Reich» zuletzt zwei Drittel der Deutschen 

organisiert waren. Allerdings: Die Mitgliedschaft in der Partei 

war etwas anderes, und der Anteil der Parteimitglieder an der 

deutschen Gesamtbevölkerung war wesentlich geringer. Wer 

ihr beitrat, hatte meist gute Gründe. 

Anfang 1933 waren es noch eine Million Mitglieder. Nach 

der Machtergreifung der NSDAP stieg die Zahl ihrer Genossen 

innerhalb kürzester Zeit auf 2,5 Millionen. Die neuen Mitglie- 

der wurden von den «Alten Kämpfern» (Inhaber des Goldenen 

Parteiabzeichens mit einer Mitgliedsnummer unter 100’000) 

und den «Alten Parteigenossen» (die vor dem 30. Januar 1933 

der NSDAP beigetreten waren) als «Märzgefallene» verspottet, 

weil sie sich Hitler erst nach dem klaren Sieg bei den März- 

wahlen 1933 angeschlossen hatten. Am 1. Mai 1933 verhängte 

die Partei deshalb eine Aufnahmesperre, die zwischenzeitlich 

immer wieder aufgehoben wurde. Zuletzt gab es 8,5 Millionen 

«PGs» genannte NSDAP-Mitglieder? 

Damit waren weniger als 15 Prozent der Bevölkerung Par- 

teigenossen – die NSDAP sollte eine Auslese sein. Tatsächlich 
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aber war die NSDAP weit populärer, als heute zugegeben wird: 

«Mit Ausnahme praktizierender Katholiken und des industri- 

ellen Proletariats fand die NSDAP Unterstützung und Mitglie- 

der in allen Schichten. Ihre Anhängerschaft wies schliesslich 

eine ausgewogenere Sozialstruktur auf als alle anderen Par- 

teien der Weimarer Republik.»4 

Oft ist vermutet worden, dass HJ-Führer eigenmächtig 

Anmeldungen vornahmen. Dazu hätten sie die Unterschrift 

auf dem Anmeldeformular fälschen müssen. Doch bis heute 

ist aus keiner Quelle, die vor dem 8. Mai 1945 entstanden ist, 

eine gefälschte Unterschrift eines HJ-Führers bekannt. 

Allerdings sind die Aufnahmeverfahren im Fall der Jahr- 

gänge 1926 und 1927 wohl weit repressiver gehandhabt wor- 

den als in den Jahren zuvor. Zwar verweist Armin Nolzen, 

einer der besten Kenner der Materie, die Annahme, es habe 

ein gesetzliches Soll für Aufnahmen aus HJ und BDM gege- 

ben, ins Reich «purer Fiktion». Klar ist aber auch, dass die 

internen Richtwerte in einzelnen HJ-Gebieten weit über- 

schritten wurden. «Sicherlich stieg der Druck hierzu kon- 

tinuierlich an und erreichte beim Aufnahmeverfahren 1944 

seinen Höhepunkt.»5 

In diesem Punkt wenigstens überschneiden sich die Erkennt- 

nisse der Historiker mit den Erinnerungen vieler Zeitzeugen 

an kollektiven Zwang und Repressalien, die zum Parteieintritt 

geführt haben sollen. Aber, so das Fazit von NSDAP-Forschern 

wie Armin Nolzen und Michael Buddrus, ohne eigenhändig 

unterschriebenen Aufnahmeantrag lief nichts. Auch gab es für 

keinen einzigen HJ- und BDM-Jahrgang, dessen Angehörige 

zwischen 1937 und 1944 in die Partei aufgenommen wurden, 

eine automatische Aufnahme: «Dem Einzelnen blieb immer 

die Möglichkeit, sich entweder für oder gegen eine Unterschrift 

zu entscheiden.»6 
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Dass Hitlerjungen davon tatsächlich Gebrauch gemacht 

haben, zeigt ein SD-Bericht von 1943 über die «Einstellung der 

Jugend zur Partei», dessen Autoren bei vielen Jugendlichen im 

Reich «Gleichgültigkeit» und «mangelnde Bereitschaft» zum 

Parteidienst beobachteten: «Einige blieben der Aufnahmefeier 

fern, obwohl sie den Aufnahmeantrag unterschrieben hatten, 

andere wiederum waren von ihren HJ-Führern gar nicht erst 

zur Feier bestellt worden. Darüber hinaus beobachtete man 

selbst bei HJ- und BDM-Mitgliedern, die acht Jahre lang in 

der NS-Jugendorganisation ihren Dienst getan hatten und 

jetzt von ihren Führerinnen und Führern dazu aufgefordert 

wurden, einen Aufnahmeantrag auszufüllen, dass sie dies ‚mit 

unschönen Bemerkungen’ ablehnten.»' 

Offensichtlich war es also doch möglich, nein zu sagen. Dass 

dazu Mut gehörte, steht ausser Frage, und dass fehlender Mut 

menschlich ist, auch. Aber dass die Wirkung der Hitlerpartei 

bis heute bei vielen Deutschen zu Vergessen und Verdrängen 

führt, ist bemerkenswert. Immer wieder scheinen sonst kriti- 

sche Historiker und Feuilletonisten die Neigung zu verspüren, 

die notwendige Debatte voreilig zu beenden. 

«Ich habe mich doch selbst entnazifiziert» 

Ein Lexikon, ausgerechnet. Die Debatte über die NSDAP-Mit- 

gliedschaft prominenter Flakhelfer begann, wo man sie am 

wenigsten erwartet hätte: im Elfenbeinturm der Germanisten, 

für den sich sonst nur die Fachleute interessieren. Ausgerech- 

net auf dem Feld der Literaturwissenschaft brach der Streit 

um die Frage aus, ob man ohne eigenes Wissen Mitglied in 

Hitlers Partei geworden sein konnte und wie damit nach 1945 

umzugehen war. Anlass war, wie könnte es anders sein, eine 
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vermeintlich harmlose Recherche in der NSDAP-Kartei des 

ehemaligen Document Center, die der Germanist Christoph 

König im Bundesarchiv unternahm. 

Der Herausgeber des dreibändigen Internationalen Ger- 

manistenlexikons 1800-1950 hatte die Lebensläufe der dort 

verzeichneten Forscher im «Dritten Reich» überprüft und, 

wo eine NSDAP-Mitgliedschaft verzeichnet war, diese in den 

kurzen Biografien erwähnt.8 Lange bevor Historikerkommis- 

sionen die Geschichte deutscher Ministerien und Behörden 

untersuchten und mit ihren eindeutigen Ergebnissen die per- 

sonelle Kontinuität zwischen dem «Dritten Reich» und der 

Bundesrepublik belegten, zeichnete Königs Germanisten- 

lexikon auch die Verbindungen der braunen Netzwerke in 

der Deutschen Philologie auf, in der ehemalige NSDAP- 

Genossen einander nach dem Krieg gegenseitig wieder zu 

Amt und Würden verhalfen. Der Goethe-Forscher Hans 

Pyritz (1905-1958) etwa war Mitglied der SA und NSDAP 

gewesen, aber nach Kriegsende durch ein Spruchkammer- 

urteil als «entlastet» eingestuft worden. Später holte er seinen 

Kollegen Heinz Nicolai (1908-2002), der es als Parteigenosse 

im «Dritten Reich» bis zum SS-Untersturmführer gebracht 

hatte, als Assistenten an seinen Lehrstuhl an der Universität 

Hamburg.9 

Auch der notorischste Fall von Neuanfang, den die deut- 

sche Nachkriegswissenschaft erlebt hat, ist bei König noch 

einmal verzeichnet: Der Germanist Hans Ernst Schneider 

(1909-1999) war als SS-Hauptsturmführer Abteilungsleiter 

im Persönlichen Stab Heinrich Himmlers gewesen und hatte 

im SS-Ahnenerbe gearbeitet. Nach dem Zusammenbruch 

verschleierte er mit Hilfe seiner SD-Kontakte seine Identität, 

liess sich für tot erklären und heiratete seine Frau unter dem 

Namen Hans Schwerte erneut. 1958 habilitierte er sich – pas- 
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senderweise mit einer Arbeit über Faust und das Faustische – 

und wurde 1965 Professor an der RWTH Aachen. Auf dem 

Höhepunkt seiner Karriere avancierte der als linksliberal 

geltende Schwerte zum Rektor seiner Universität und wurde 

nach seiner Emeritierung mit dem Bundesverdienstkreuz 

ausgezeichnet. Als Schwertes Doppelidentität 1995 aufflog, 

kam es zu einem Skandal, in dessen Folge er nicht nur seinen 

Professorentitel und seine Beamtenpension, sondern auch das 

Bundesverdienstkreuz verlor. 

Schwertes Erklärung: «Ich habe mich doch selbst ent- 

nazifiziert», entbehrt nicht einer gewissen Logik. Der Poli- 

tologe Claus Leggewie kommentierte die Fälle Grass und 

Schwerte mit der Einschätzung, die nachgeholte Erkenntnis 

der Verbrechen des «Dritten Reichs» habe «auch denen den 

Mund versiegelt, deren persönliche Entnazifizierung glaub- 

haft ist».10 Die Betroffenen hätten ja tatsächlich dazu bei- 

getragen, die junge Demokratie gegen reaktionäre Kräfte zu 

verteidigen: «Sie haben ihre private, politische und gesell- 

schaftliche Existenz auf neue Grundlagen gestellt, ohne die 

Transformation ihres Egos öffentlich zu machen. Sie dachten, 

wir leisten doch genug – Grass als Literat und öffentlicher 

Intellektueller, Schwerte als Exponent einer ‚kritischen‘ 

Germanistik ...»n 

Der Veröffentlichung des Germanistenlexikons war ein 

zäher Kampf der Herausgeber mit den noch lebenden Wis- 

senschaftlern vorausgegangen, deren akademische Karriere 

bereits in den 1940er Jahren begonnen hatte. «Aufgescheuchte 

Nestoren» hätten versucht, Druck auf die Herausgeber auszu- 

üben und eine Veröffentlichung ihrer NSDAP-Mitgliedschaft 

zu unterbinden, berichtete der Spiegel.12 

Im Vergleich zu den rund hundert braunen Germanisten 

älterer Jahrgänge, deren NS-Vergangenheit König im Lexikon 
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darlegte, erscheinen die Fälle der «hochbetagten Herren, die 

sich einst als Milchbärte von 18, 19 Jahren zum Parteieintritt 

bewegen liessen», harmlos.13 Wäre da nicht das hartnäckige 

Leugnen zahlreicher Betroffener gewesen, die behaupte- 

ten, ohne eigenes Zutun und Wissen Hitlers Parteigenossen 

geworden zu sein. 

Der Berliner Mediävist Peter Wapnewski wollte sich an eine 

«Zustimmung meinerseits» nicht erinnern können und prägte 

eine in der Geschichte der Parteienforschung gänzlich neue 

Kategorie, indem er sich als «nicht wissender PG» bezeichnete. 

Der Tübinger Rhetorik-Gelehrte Walter Jens erklärte, es könne 

ja sein, «dass ich da einen Wisch unterschrieben habe».14 Doch 

erinnern könne er sich beim besten Willen nicht daran, ver- 

suchte Jens, die «absurde und belanglose» Angelegenheit vom 

Tisch zu wischen. 

«Meine ganzen Freunde in meiner Widerstandsgruppe 

waren in der SA oder der NSDAP», behauptete der 88-jährige 

Goethe-Experte Arthur Henkel.15 Er habe nur deshalb die Mit- 

gliedschaft beantragt, um auf eine Lektorenstelle in Schweden 

«emigrieren» zu können. Henkels Schutzbehauptung, unter 

seinen Freunden hätten sich ganze «Widerstandsgruppen» der 

NSDAP oder SA angeschlossen und sein Parteieintritt sei Vor- 

aussetzung zur Emigration gewesen, darf man wohl als Flucht 

nach vorn bezeichnen. Hier wird in einem Satz die eigene 

NSDAP-Mitgliedschaft sowie die der Freunde gewissermassen 

zur Voraussetzung des konspirativen Widerstands gemacht. 

Immerhin bezahlte der Emigre Henkel auch im Ausland wei- 

terhin brav seine Mitgliedsbeiträge. 

Um Rechtssicherheit zu erlangen, beauftragte der Lexi- 

konherausgeber König den Historiker Michael Buddrus vom 

Münchner Institut für Zeitgeschichte mit einem Gutachten, 

das die Frage klären sollte, ob man ohne eigenes Wissen in 
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die NSDAP aufgenommen werden konnte. Buddrus’ Urteil 

war unmissverständlich: Auch wenn der Beitritt unter erheb- 

lichem äusseren Druck erfolgt sein mochte, war es nicht 

möglich, ohne eigenes Zutun Mitglied der NSDAP zu werden. 

Automatische Sammelaufnahmen bestimmter Berufsgruppen 

oder Jahrgänge habe es nicht gegeben, jede Mitgliedschaft in 

Hitlers Partei war individuell und «nahm ihren Ausgang in 

einem eigenhändig unterschriebenen Antrag mit dazugehö- 

rigem Fragebogen».16 

Natürlich gab es Vorgaben. Nicht mehr als zehn Prozent 

der Bevölkerung durften Hitler und Hess zufolge Mitglied 

der Elitepartei NSDAP werden, deren Nachwuchs bevorzugt 

aus der HJ rekrutiert werden sollte. Nach 1941 wurde das Soll 

für HJ-Parteieintritte auf 30 Prozent eines Jahrgangs erhöht 

und später das Eintrittsalter auf 17 Jahre herabgesetzt. Die HJ- 

Gebietsführer bekamen zwar verbindliche Aufnahmekontin- 

gente befohlen, schreibt Buddrus in seinem Gutachten: «Den- 

noch ist auszuschliessen, dass etwa die damit konfrontierten 

regionalen HJ-Führer einfach irgendwelche Namen ‚nach 

oben’ gemeldet haben, um ihren Soll zu erfüllen.» 

Auch die aus mehreren Hundert Namen bestehenden Sam- 

mellisten, die ab 1942/43 an das Hauptmitgliedschaftsamt der 

NSDAP gesendet wurden, seien «in jedem Einzelfall und bei 

jeder Einzelposition geprüft worden; lag etwa für einen auf der 

Liste vermerkten Namen kein handschriftlich unterschriebe- 

ner Aufnahmeantrag bei, ist auch 1944 eine Aufnahme abge- 

lehnt und verweigert worden».17 

Kurzum: Die automatischen Sammelaufnahmen von Ange- 

hörigen einzelner Geburtsjahrgänge, auf die sich die Betrof- 

fenen beriefen, hat es nie gegeben. Laut Buddrus handelt es 

sich dabei um «beständig perpetuierte Legenden, die ihren 

Ausgangspunkt in Entlastungsbemühungen der unmittelbaren 
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Nachkriegszeit hatten und durch häufige Kolportage zu einem 

gern bemühten ‚ Allgemeingut avancierten, das mit der histo- 

rischen Wirklichkeit allerdings nichts zu tun hat».18 

Schon 1947 stellte die amerikanische Besatzungsmacht fest, 

niemals sei eine Organisation auf diese Weise komplett in der 

NSDAP aufgegangen. Das galt auch für die Jugendverbände HJ 

und BDM, deren Angehörige weder kollektiv noch automatisch 

übernommen wurden. Tatsächlich sei nur eine Minderheit der 

Jugendlichen für die Mitgliedschaft in der Partei vorgeschla- 

gen worden. Aufnahmeanträge mussten von Jedem Kandidaten 

eigenhändig unterschrieben werden, urteilt auch der Histori- 

ker Armin Nolzen. Über die Diskussion um angeblich unwis- 

sentliche NSDAP-Mitgliedschaften kann er sich nach Jahren 

intensiver Forschung in NSDAP-Parteiakten nur wundern. Das 

Argument von Kollektivaufnahmen sei eine Schutzbehauptung 

der Nachkriegszeit, um die Kollektivschuldthese abzuwehren. 

Tatsache sei, dass es für keinen einzigen HJ-Jahrgang, dessen 

Angehörige zwischen 1937 und 1944 in die Partei aufgenommen 

wurden, automatische Aufnahmeverfahren gab. Zwar entschie- 

den letztendlich die HJ-Bannführer, wer aus ihrer Organisation 

in die Partei überwechseln durfte. Voraussetzung gewesen sei 

aber in jedem Fall «die eigenhändig unterschriebenen Auf- 

nahmeanträge derjenigen 18-Jährigen Jugendlichen, die sie für 

den Parteieintritt als ‚würdig’ erachteten» – und das waren ins- 

gesamt weniger als 10 Prozent aller Hitlerjungen. Für eigen- 

mächtige Anmeldungen durch HJ-Führer, so Nolzen in dem 

Sammelband Wie wurde man Parteigenosse?, gebe es «bislang 

keinen einzigen empirischen Beweis».19 

Der Lexikonherausgeber König entschied sich schliesslich 

aus formaljuristischen Gründen für die korrekte, wenn auch 

umständliche Formulierung, es bestünden keine «Anhalts- 

punkte für die Aushändigung der Mitgliedskarte, die konstitu- 
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tiv für die Mitgliedschaft wäre (§ 3 Abs. 3 Satzung NSDAP)».20 

Die Bewertung des Parteieintritts der 17- und 18-Jährigen 

stand ohnehin auf einem anderen Blatt. Auch Buddrus hatte 

in seinem Gutachten geschrieben, er könne aus dem Beitritt 

von 18- oder 19-Jährigen in die NSDAP keine ehrenrührigen 

Momente ableiten: «Die weiteren Lebenswege der Betroffe- 

nen haben doch in vielen Fällen deutlich gezeigt, dass aus der 

jugendlichen Verblendung bzw. den Zumutungen, denen ein 

junger Mensch in der Endphase des NS-Regimes ausgesetzt 

war, Lebensverläufe resultieren, die diese Indoktrinationsver- 

suche ad absurdum geführt haben.»21 

Genau darum geht es: Wie konnten aus verblendeten 

Jugendlichen vorbildliche Demokraten werden? Die Bedeu- 

tung der aufklärerischen Selbstemanzipation einer verführten 

Generation erkennt man aber erst, wenn man ihren prekären 

Ausgangspunkt nicht mehr leugnet. Ihre Leistung besteht ja 

gerade darin, sich am eigenen Schopf aus dem ideologischen 

Sumpf ihrer Jugend gezogen zu haben. Diese Leistung kann 

nicht entsprechend gewürdigt werden, wenn die Lebensläufe 

der Betroffenen zu Biografien bruchloser Rechtschaffenheit 

geglättet werden, indem man ihnen bereits eine gegen alle 

NS-Parteiungen gefeite Widerstandsjugend andichtet und die 

später gestrickten Legenden allzu wörtlich nimmt. 

Nur eine einzige Unterschrift 

Berlin, im Sommer 1943.22 Siebzig Jahre ist das her, ein Men- 

schenleben. Die Nachrichten aus allen Teilen des Reichs waren 

unbefriedigend, ja alarmierend. Meldungen trafen ein, «nach 

denen bei einer nicht geringen Anzahl Jugendlicher die Ein- 

stellung zur Parteiaufnahme zu wünschen» übriglasse. Von 
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den Veranstaltungen, zu denen sie befohlen wurden, seien sie 

«nicht innerlich gepackt», nur ein kleiner Teil erlebe die Partei 

«in positiver und überzeugender Weise». 

Viele Jugendliche, hiess es weiter, leiteten aus der Erkenntnis 

der «Fehler und Mängel das Recht ab, der Partei den Rücken 

zu kehren». Es sei sogar vorgekommen, dass sie «die Auf- 

nahme in die Partei bewusst ablehnten». Kurzum: Die Zahl 

der jungen HJ-Mitglieder, die der Aufnahme in die NSDAP 

gleichgültig gegenüberstünden oder sie ablehnten, sei «so 

gross, dass sie nicht übersehen werden» dürfe, warnte der 

Sicherheitsdienst der SS in einem geheimen Lagebericht für 

die Parteiführung vom 12. August 1943. 

Das «Tausendjährige Reich» der Nationalsozialisten war 

schon dem Untergang geweiht, und Hitler gingen die Helden 

aus. Eine Quote musste her. Hitlers Sekretär Martin Bormann 

ordnete an, dass 30 Prozent der Jungen eines Jahrgangs in 

die NSDAP übernommen werden sollten; mit einem Erlass 

vom 11. Januar 1944 setzte er das Aufnahmealter für den Par- 

teieintritt der Hitlerjungen von 18 auf 17 Jahre herab. Anfang 

1944 richtete Reichsjugendführer Artur Axmann überall 

Aufnahmefeiern aus, bei denen die dafür auserkorenen Ange- 

hörigen der Jahrgänge 1926 und 1927 in die NSDAP übernom- 

men wurden. 

Als halbe Kinder gerieten die Flakhelfer, Arbeitsdienstler 

und Schüler in die Untergangsmaschine des «Dritten Reichs». 

Als 2007 die NSDAP-Mitgliedskarten von Martin Walser, Die- 

ter Hildebrandt und Siegfried Lenz bekannt wurden, stand 

auf einmal eine ganze Generation unter Generalverdacht. 

«Man kann Sex haben, ohne zu penetrieren, Haschisch rau- 

chen, ohne zu inhalieren – aber kann man auch Mitglied der 

NSDAP gewesen sein, ohne es zu wissen?», fragte die Neue 

Zürcher Zeitung besorgt.23 Die Welt druckte sogar eine Hit- 
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liste von Verdächtigen und spekulierte: «Was wird wohl noch 

herauskommen?»24 Den Anstoss für die Enthüllungen hatte im 

Jahr davor Günter Grass mit seinem späten Bekenntnis gege- 

ben, in der Waffen-SS gewesen zu sein. Wenn sogar der, wer 

nicht? Wer sonst noch hatte vergessen und verdrängt, wofür 

er sich als Jugendlicher gemeldet hatte oder wozu er genötigt 

worden war? 

Die Namen lasen sich wie ein Who’s Who aus Wissenschaft, 

Kunst, Politik und Medien: der SPD-Politiker Horst Ehmke, 

der Journalist Peter Boenisch, der Soziologe Niklas Luhmann 

(alle drei Jahrgang 1927), der Philosoph Hermann Lübbe, der 

Literaturwissenschaftler Wolfgang Iser (beide Jahrgang 1926) 

sowie der Bildhauer Günther Oellers und der Dramatiker 

Tankred Dorst (beide Jahrgang 1925). 

Unterschriebene Aufnahmeanträge lagen in keinem Fall vor. 

Alle vier noch lebenden Beteiligten sagten mir, dass sie keine 

Erinnerung daran hätten, je einen Aufnahmeantrag gestellt zu 

haben. Boenisch, Luhmann und Iser waren bereits verstorben. 

Trotz der eindeutigen Befunde der NS-Forscher Michael 

Buddrus und Armin Nolzen, die eine Parteiaufnahme ohne 

eigenhändig unterschriebenen Antrag für unwahrscheinlich 

halten, ist die Bedeutung der NS-Karteikarten bei einigen 

Historikern nach wie vor umstritten. «Es ist denkbar», sagte 

der Historiker Hans-Ulrich Wehler, «dass bestimmte Gaulei- 

ter telefonisch durchgaben, dass die HJ-Führer, die noch da 

waren, angemeldet werden sollten.» Für die Jahrgänge 1926 

und 1927 sei eine Aufnahme ohne Wissen der Beteiligten mög-

lich gewesen. Empirische Beweise gibt es dafür aber noch 

nicht.25 

Auch der Historiker Norbert Frei hielt unwissentliche Mit- 

gliedschaften für möglich. «Es gab augenscheinlich beides: 

die strenge Ordnungsrhetorik des Aufnahmeprocederes und 

die schlampige Realität der Aufnahmen.»26 Die NSDAP-Ent- 
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hüllungen über Walser, Hildebrandt und Lenz kommentierte 

Frei in einem Interview mit der Zeit so: «Es handelt sich hier 

um das ebenso traurige wie banale Geschehen, dass in der 

zweiten Kriegshälfte halbe HJ-Jahrgänge kollektiv in die Partei 

überführt wurden.»27 Als ich Frei 2011 mit dieser Auffassung 

zitierte, versuchte der Historiker erfolglos, per anwaltlicher 

Klagedrohung eine Unterlassungserklärung und Gegendar- 

stellung zu erreichen. Belege für seine Aussage, es habe kol- 

lektive Überführungen halber HJ-Jahrgänge in die Partei und 

unwissentliche Mitgliedschaften gegeben, blieb Frei bis heute 

schuldig. 

Frei hatte bereits 2003 in einem Artikel für die Zeit eine 

Lanze für seinen akademischen Lehrer Martin Broszat (1926- 

1989) gebrochen, den Nestor der NS-Forschung in der Bun- 

desrepublik und langjährigen Leiter des Instituts für Zeitge- 

schichte in München. Damals war bekannt geworden, dass 

auch Broszat als NSDAP-Mitglied geführt worden war. Frei 

hielt es damals für «unwahrscheinlich, dass Martin Broszat 

von seiner Parteiaufnahme wusste».28 Als Indiz führte der 

Historiker Broszats Selbstauskunft von 1946 gegenüber der 

Universität Leipzig an: «Im Fragebogen für die Zulassung zum 

Studium antwortete er unter ‚Waren Sie Mitglied der NSDAP?’ 

mit ‚nein’; mit einer Falschaussage wäre er unter den herr- 

schenden politischen Umständen ein hohes Risiko eingegan- 

gen.»29 Das Argument erscheint angesichts der zahlreichen 

aktenkundigen Fälschungen und Flunkereien auf den neuen 

Lebensläufen der Nachkriegszeit wenig nachvollziehbar. 

Auch ich bekam auf meine Artikel hin viele Zuschriften, da-

runter die einer Frau aus Erlangen, deren Vater 1947 an der dor-

tigen Universität sein Studium aufgenommen hatte. Dem 

Schreiben beigefügt waren Entnazifizierungsunterlagen der 

Universität Erlangen, darunter ein Brief des Rektors vom 21.  
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November 1947. Darin gab seine Magnifizenz den Studenten ei-

nen «guten Rat bezüglich der Ausfüllung künftiger Fragebö-

gen». Wörtlich mahnte der Rektor: Einzelne von den Studen-  

ten, gegen welche die Militärregierung den Verdacht vorsätzli-

chen Verschweigens ihrer Parteizugehörigkeit erhoben hatte, 

denen aber dann... vom Herrn Universitätsoffizier die Fortset-

zung ihres Studiums gestattet worden war, haben bei der Aus-

füllung des Personalblattes zu Beginn dieses Semesters die   

 Frage nach der Parteizugehörigkeit wieder mit ‚nein‘ beantwor- 

tet. Das kann bei einer neuerlichen Überprüfung zu neuen 
 Schwierigkeiten führen. Es dürfte dann schwer sein, die Be-

hauptung durchzufechten, dass der Betreffende von seiner Auf-

nahme in die Partei nichts erfahren hat.»30 

Der Rektor riet seinen Studenten, auf allen Fragebögen künftig 

die Frage nach der Parteizugehörigkeit weder mit ja noch mit 

nein zu beantworten und stattdessen auf einem Beiblatt darauf 

hinzuweisen, «dass sie während der Nazi-Zeit nichts Bestimm-

tes von ihrer Aufnahme in die Partei erfahren und erst im Au-

gust 1947 von der Existenz eines auf ihren Namen lautenden 

Karteiblattes bei der Zentralkartei der NSDAP gehört haben, 

dass aber laut Mitteilung der Militär-Regierung Schweinfurt 

sich bei den Akten der NSDAP-Ortsgruppe Schweinfurt kein auf 

ihren Namen lautendes Karteiblatt findet.»31 

Der NSDAP-Forscher Armin Nolzen hat die 1947 gedruckte 

Broschüre mit dem Titel «Who was a Nazi?» ausgewertet, die 

den amerikanischen Militärbehörden und deutschen Spruch- 

kammern als Handreichung für Entnazifizierungsverfahren 

diente. Sie enthält auch Hinweise auf die Einstellung der 

betroffenen Deutschen: «Demnach betonten frühere ‚Partei- 

 genossen’ immer wieder, ihre Organisationen seien auto- 

matisch der Partei einverleibt worden und sie hätten ihre 

Mitgliedschaft letztlich wider Willen erlangt. Niemals, so 

stellten die amerikanischen Bearbeiter fest, sei irgendeine 
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Organisation auf diese Weise in die NSDAP überführt wor- 

den. Dies gelte auch für HJ und BDM, deren Angehörige man 

weder kollektiv noch automatisch übernommen hätte. Im 

Gegenteil: Nur eine Minderheit der Jugendlichen sei für die 

Mitgliedschaft in der Partei vorgeschlagen worden, und jeder 

Kandidat habe seinen Aufnahmeantrag eigenhändig unter- 

schreiben müssen.»32 

Auch für seine Behauptung, dass die Aufnahmeprozeduren 

«schlampig» gehandhabt wurden, hatte Frei keine Beweise. 

Dem widersprechen das oben erwähnte Gutachten von 

Buddrus sowie die Erkenntnisse des Bundesarchivs und der 

Amerikaner, die sich nicht umsonst fünfzig Jahre lang mit den 

NS-Akten auseinandergesetzt hatten. 

Zwar gibt es Hinweise, dass lokale NS-Chargen bei der Par- 

teiwerbung unter Hitlerjungen eifrig vorgingen. Im November 

1944 rügte die Reichsjugendführung «Überschreitungen von 

50 bzw. gar 100 Prozent, wie sie in einzelnen Gebieten und 

Bannen bei der Aufnahme der Geburtsjahrgänge 1926 und 

1927 vorgekommen» seien. Allerdings gibt es auch hier keine 

Anhaltspunkte dafür, dass die betroffenen Hitlerjungen ohne 

eigenes Wissen in die Partei aufgenommen worden wären. 

Der Name des Schülers Horst Ehmke etwa findet sich auf 

einer Liste mit insgesamt 1895 Personen aus dem Gau Dan- 

zig-Westpreussen. Der spätere Justizminister in der Grossen 

Koalition und Kanzleramtschef unter Willy Brandt soll laut 

Karteikarte am 10. Februar 1944 den Antrag auf Aufnahme 

in die NSDAP gestellt und am 20. April als Mitglied Num- 

mer 9842687 aufgenommen worden sein. «Ich habe nicht 

gewusst, dass ich in der Kartei geführt werde», sagte Ehmke 

mir damals, «und ich habe auch keinen Antrag gestellt.» 

Allerdings liegt im Bundesarchiv auch ein Antwortschrei- 

ben des NSDAP-Aufnahme-Amtes vom 20. Mai 1944 an den 
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Reichsrevisor in Danzig. Darin wird die Ausstellung von nur 

1892 Mitgliedskarten mitgeteilt. Die Anträge von drei Hitler- 

jungen wurden zurückgesandt, «da jeweils die eigenhändige 

Unterschrift fehlt» – Ehmkes Name ging offensichtlich durch. 

Auch Hermann Lübbe, dessen mutmassliche NSDAP-Mit- 

gliedschaft bereits früher im Gespräch war, konnte sich nicht 

erinnern, je eine Unterschrift geleistet zu haben. Er wollte 

es aber auch nicht ausschliessen: «Ich habe nichts dagegen, 

wenn mir jemand sagt, ich hätte das dann ja gut verdrängt», 

sagte mir der Philosoph, «aber von dieser Kategorie der Ver- 

drängung Gebrauch zu machen heisst, sich abzuschneiden von 

der Kenntnisnahme dessen, wie es in der Nazi-Zeit wirklich 

gewesen war.» 

Sicher fügten sich viele Jugendliche einer so empfunde- 

nen Notwendigkeit oder dem Gemeinschaftsdruck; manche 

mögen ihre Aufnahme als lästige Routine erlebt und verges- 

sen haben, etwa wenn sie nach einer aufmunternden Rede 

geschlossen zum Parteieintritt gedrängt wurden. «Alle dafür? 

Jemand dagegen?» – das hätte mehr Eigenständigkeit verlangt, 

als der Masse der 16- oder 17-Jährigen zuzumuten war. 

Darin liegt das Dilemma der Debatte über Karteikarten 

und Unterschriften: Nie schienen die Heutigen weiter davon 

entfernt, zu wissen, «wie es wirklich war», als im Fall der nun 

80-Jährigen, dieser Generation, die nach dem Zusammen- 

bruch die Bundesrepublik aufbaute und bis heute prägt. 

In ihrer persönlichen Geschichte, schrieb der Soziologe 

Heinz Bude, spiegele sich die Geschichte Nachkriegsdeutsch- 

lands: «Sie waren dem Schuldzusammenhang der deutschen 

Geschichte gnädig entronnen und spürten doch ihre Verstri- 

ckung darin: hoffnungslos dazwischen.»33 

Nun wird die kollektive Erinnerung von Karteikarten 

eingeholt, deren Aussagewert unklar ist und die nichts über 
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individuelle Schuld oder Verantwortung oder Leichtfertigkeit 

aussagen. Die NS-Bürokratie funktionierte gut und liefert bis 

heute archivalische Altlasten. 

Das hat der SPD-Mann Ehmke schon einmal erfahren, als 

ihm bei einem Besuch der Wehrmachtsauskunftsstelle seine 

Krankenakten mit oral und rektal gemessenen Fieberdaten aus 

dem Feldlazarett präsentiert wurden: «So sind die Deutschen, 

hat meine Prager Frau da zu mir gesagt, sie machen die ganze 

Welt kaputt und sich selbst», erzählt Ehmke. «Aber die Akten, 

oral und rektal, die sind da.» 



Kapitel 3 

Jungen, die übrig blieben 

Pinkeln beim Führereid: Erich Loest 

Die Treue zum Führer endete für den 19-jährigen Erich Loest 

im Mai 1945 so, wie sie neun Jahre zuvor begonnen hatte: Er 

spürte das überwältigende Bedürfnis, seine Harnblase zu ent- 

leeren. 

Seine Werwolfeinheit war von den Amerikanern überrollt 

worden, und ein Bauer hatte die Jungen in einer Scheune ver- 

steckt. Dort lagen sie mit ihren Handgranaten und Maschinen- 

pistolen auf dem Heuboden und träumten vom Endsieg, als 

der Bauer sie am nächsten Morgen mit der Nachricht weckte, 

dass Hitler gefallen sei. Da blieb die Welt stehen. Hitler war 

tot – das hiess: Der Krieg war aus und verloren. 

«Das war bisher nicht vorgekommen in meinem Weltbild», 

erinnert sich der 85-Jährige an den Beginn seines zweiten, 

neuen Lebens. «Da lag ich und dann hörte ich, wie auf dem 

Bauernhof das Leben losging. Da wurde eine Türe geschlagen, 

da klapperte ein Melkeimer. Und ich musste dringend schif- 

fen. Also bin ich aufgestanden und habe den Balken runterge- 

schifft. Und das war Leben, die erste Form. Ich lebte weiter.»1 

Das andere, frühere Leben hatte neun Jahre zuvor, am 20. 

April 1936 begonnen. Damals war der frisch in Braunhemd 

und schwarze Hosen eingekleidete Erich vom «Platz der SA» 

in Mittweida mit seinen neuen Kameraden zum Schützen- 

haus marschiert, wo die Kinder feierlich ins Jungvolk aufge- 

nommen wurden. Die Zeremonie wäre fraglos noch würdiger 
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gewesen, hätte der Zehnjährige nicht schon beim Aufmarsch 

den Druck in seiner Blase verspürt und sich kurz drauf in 

höchster Not aus Reih und Glied gestohlen, um sich abseits 

der Parade zu erleichtern: «Das Glück dabei war grösser als 

jedes andere an diesem Tag», erinnert sich Loest in seiner 

Autobiografie. «Draussen im Saal schworen hundert Jungen 

ihrem Führer die Treue, im Abort für MÄNNER stand der 

kleine Loest, das Pimmelchen durchs Bein der Kordhose 

gezwängt, und alles wurde gut.»2 

Natürlich wurde nichts gut. Heute schmunzelt Loest, wenn 

er sich an die Vereidigung als Zehnjähriger erinnert, «wie ich 

im heiligsten Augenblick mit dem Führer pinkeln musste».3 

Doch damals zählte ihr Leben nicht mehr viel, ausser als Hel- 

denopfer fürs Vaterland. «Die Fahne ist mehr als der Tod» war 

das Lied der Hitlerjugend. 

Die nächsten neun Jahre wurde Loest wie alle Hitlerjun- 

gen seiner Generation auf blinden Gehorsam getrimmt: zäh 

wie Wiesel, flink wie Windhunde, hart wie Kruppstahl. Ein 

deutscher Junge weint nicht. Ein deutscher Junge zeigt keine 

körperlichen Schwächen. Der Irrsinn der Verblendung fiel erst 

mit Hitlers Tod von ihnen ab. Damals, auf dem Heuboden, 

wurde ihm auf einmal bewusst: «Ich lebe noch. Ich schiffe, 

also lebe ich», beschreibt der 85-Jährige das Gefühl mit einem 

schelmischen Funkeln in den Augen. Ein Satz, der von Luther 

sein könnte. Piss off, Adolf. 

Wie fing das alles an? Ein bürgerlich-nationaler Haushalt, 

der Vater leitete ein Eisenwarengeschäft in Mittweida, der 

Sohn ging auf die Oberschule. Die Familie war eher unpoli- 

tisch. Die Eltern wählten Hitler. Doch als der Vater ein «ari- 

siertes» Geschäft günstig zur Übernahme angeboten bekam, 

lehnte er ab. Er hätte dafür in die NSDAP eintreten müssen. 

Das dann doch nicht. 

78 



Jungen, die übrig blieben 

Es war ein Milieu, das den Nazis nicht lange Widerstand 

leistete, sondern sich schnell mit den neuen Machthabern 

arrangierte: «Kein Wörtchen gegen die Nazis hörte L. in den 

Häusern seiner Freunde.»4 Die meisten Väter waren NSDAP- 

Mitglieder, die entweder schon vor 1933 aus Überzeugung 

eingetreten waren oder danach, um dem wirtschaftlichen 

Aufschwung Rechnung zu tragen. In den Spinnereien, Stein- 

brüchen und der Metallindustrie von Mittweida herrschte 

Vollbeschäftigung, auch weil die örtlichen Fabriken Millio- 

nen Blechabzeichen und anderen Nazi-Tinnef stanzten, um 

damit Weihnachtsbäume oder die hitlertreue deutsche Jugend 

zu dekorieren. 

Loest sieht sich im Rückblick bestenfalls als «pünktlichen 

Pimpf», der in Wirklichkeit aber eher Mädchen, Schlager- 

musik und Zigarettenbilder im Kopf hatte und liebend gerne 

am heimischen Esstisch Sonntagskarpfen oder Schnitzel 

gegessen hätte, statt im staatlich verordneten Sommerlager 

Erbsensuppe aus Blechnäpfen zu löffeln. 

Trotzdem stieg der junge Erich bald zum Jungenschafts- 

führer mit Koppelschloss und Sig-Rune um den dünnen 

Bauch auf. Der 13-Jährige musste nicht lange überlegen, als 

ihn sein Jungvolkführer fragte, ob er fortan zehn frisch auf- 

genommene Zehnjährige führen wollte. «Er sagte sofort ja, 

und in diesem Augenblick war sein Verhältnis zur HJ gewan- 

delt, jetzt war er nicht mehr Masse, sondern ein Führer- 

chen, trug Verantwortung und Schnur, hatte den Fuss auf die 

unterste Sprosse der Himmelsleiter gesetzt, an deren Spitze 

der Führer stand.»5 

Jugend führt Jugend, so hatte die verführerische Losung 

Hitlers gelautet. Auch der ehrgeizige Erich erkannte, dass es 

für sich und seinesgleichen in diesem Staat kein Glück im drit- 

ten Glied gab: «Es gab nur begeisterte Hitlerjugendführer.»6 
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Von da an folgte er vielleicht nicht immer willig, aber stets 

zuverlässig dem vorgezeichneten Pfad. 

Am 20. April 1939 reiste Loest mit seinem Vater nach Berlin, 

um an den Feierlichkeiten zu Hitlers Geburtstag teilzuneh- 

men. Der 13-jährige kleine Führer ging auf in der jubelnden 

Masse vor der Reichskanzlei. Heil, Heil, Heil. Die Arme hoch. 

Ein Volk, ein Reich, ein Führer. «Er war Teil der Macht.»7 

Es war ein Phänomen. Noch Jahrzehnte später konnte der 

gestandene Schriftsteller nicht vergessen, wie dieses Gefühl 

der Macht ihn verwandelt hatte, wie er am eigenen Leib erlebt 

hatte, «dass sich Menschen, die keine Macht besassen und viel- 

leicht auch keine wollten, mit einem Schlag änderten, wenn 

ihnen Macht in den Schoss fiel, und wäre sie noch so gering».8 

In Uniform und rot-weisser Führerschnur änderte sich auf ein- 

mal der seelische Aggregatzustand des «dünnen Loestchens», 

das nun schon 35 Jüngelchen befehligte und auf der Strasse 

ehrerbietig von Wildfremden gegrüsst wurde. 

Fünf Jahre nach dem Ende des «Dritten Reichs» verarbei- 

tete Loest seine Erlebnisse im Krieg und die erste Zeit im 

besetzten Nachkriegsdeutschland in dem Roman Jungen, die 

übrig blieben. Er erzählt darin vom Fanatismus der jungen 

Soldaten, dem Grauen des Tötens und dem bösen Erwachen, 

als die 18-Jährigen plötzlich erkennen, wie verbrecherisch die 

Forderung nach dem «heldenhaften Untergang» war.9 Doch 

Loests Roman ist in erster Linie ein Antikriegsroman. Die 

politisch-moralischen Verletzungen der Jungen, die wie er 

nach dem Untergang von Hitlers System übrig blieben – sie 

kommen nur am Rande vor. 

Den Roman über die Hitlerjugend, der immer mal wie- 

der in ihm rumorte, hat Erich Loest nie geschrieben. «Jeder 

Schriftsteller plagt sich mit seinen eigenen weissen Flecken 

herum.»10 Manche Autoren wie Günter Grass oder Martin 
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Walser haben um ihre heimlichen weissen Flecken herum epi- 

sche Weltkarten gezeichnet – und das Geheimnis bewachten 

die Löwen. 

Erich Loest fehlte die Fabel für eine fiktionale Erzählung, 

aber auch ihn beschäftigte das Ungenannte. Also berichtete 

er von der Unsicherheit der eigenen Erfahrungen im «Dritten 

Reich» in seiner Autobiografie Durch die Erde ein Riss. 

Die schonungslose und hellsichtige Selbstreflexion des 

Chronisten Erich Loest ermöglicht uns heute, die Mechanis- 

men der Verführung im «Dritten Reich» und die Gründe für 

das spätere Verdrängen der Verführten besser zu verstehen. 

Viele der jungen NSDAP-Mitglieder aus der Flakhelfer-Gene- 

ration, um die es in diesem Buch geht, hatten Führungsfunk- 

tionen im Jungvolk inne. 

Loest wurde 1942 mit Silberlitze, Achselklappen und Offi- 

ziersmütze dekoriert und durfte als Fähnleinführer 120 Jungen 

kommandieren. Jedes Jahr testete die Kreisleitung Jungvolk- 

männer auf ihre Eignung für zukünftige Führungsaufgaben. 

Die klügsten, aufgewecktesten, fleissigsten und härtesten Jun- 

gen versammelten sich in der Jugendherberge, damit die künf- 

tige Elite des Reichs gemustert werden konnte: «die Gau- und 

Kreisleiter der Jahre 1970 und 1980, die Reichskommissare für 

Krim und Kaukasus, Burgund und Brabant».11 

So sah sie damals aus, die Zukunft. Loest war dabei, er half 

bei der Auswahl der Elf- und Zwölfjährigen, die im Schwimm- 

bad von Chemnitz ihren Mut beweisen sollten und noch mehr 

ihre Bereitschaft zum fraglosen Gehorsam: «Wie viele von 

ihnen hätten später, wären sie nicht 1945 von sich selber befreit 

worden, auf Befehl Juden erschossen?»12 

Loest kämpfte noch im April 1945 mit einigen tapferkeits- 

süchtigen Kameraden im «Werwolf» gegen die anrückenden 

Alliierten. Die Vorstellungskraft von Hitlers letzten Helden 
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reichte nicht für eine deutsche Niederlage: «Sie fürchteten 

noch nicht einmal Gefangenschaft, Elend, Hunger, Austrei- 

bung, für sie war die sieglose Zukunft absolute Schwärze, sie 

würden nichts sein, nichts würde sein.»13 

Wenn die Korruption der Jugend durch die Macht im Füh- 

rerstaat so schleichend funktionierte, wie Loest sie beschreibt – 

ist es dann ein Wunder, dass der Zusammenbruch 1945, der 

totale Machtverlust einer auf Führerschaft gedrillten Genera- 

tion auch die seelischen Uhren wieder auf null zurückstellte? 

Schnell verkapselte sich das Gefühl der Scham. Den Jungen 

half dabei der allgemeine Wunsch aller Deutschen, die Ver- 

gangenheit schnell zu vergessen. Sie bekamen weder Gelegen- 

heit zur Aussprache noch die Chance, ihre kleine Schuld zu 

offenbaren. Auch der 18-jährige Loest liess das «Dritte Reich» 

nach dem Mai 1945 schnell hinter sich, indem er sich einfach 

selbst nicht mehr danach fragte: «War er noch Nazi? Er wurde 

nicht danach gefragt. Eine Kruste bildete sich: Schuld bin 

nicht ich, und wenn schon, das bisschen. Als Fähnleinführer 

hier und da Strafexerzieren lassen, das bisschen.»14 

Traumwandlerisch waren die Flakhelfer dem vorgezeich- 

neten Pfad gefolgt. Keine Frage, dass die zivile Realität nach 

dem bösen Erwachen nicht mehr mit jener der mittlerweile 

Erwachsenen übereinstimmen konnte. Was damals letztlich 

nur ein folgerichtiger Schritt von vielen war – der Eintritt 

in die NSDAP –, konnte die schamvoll nachholende Erinne- 

rung der Ohnmächtigen nur als undenkbar vergegenwärti- 

gen. Abenteuerspiele im Jungvolk? Das war vorstellbar. Macht 

und Parteimitgliedschaft? Das nicht. Doch beides gehörte, wie 

Erich Loest zeigt, von Anfang an zusammen. 

Schonungslos wie das Auge der Kamera ist der nüchterne 

Blick des Chronisten. Klick, Klick, Klick macht der Appa- 

rat der Erinnerung. «Ein Familienalbum ist Wahrheit, Last, 
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Druck. Man kann keine Hakenkreuzfahnen von Geburtshäu- 

sern holen.»15 Das Silber auf der Schulterklappe, das Schiess- 

abzeichen an der Brust, die Parteiabzeichen am Revers der 

Schulfreunde. Die sind nur ein Jahr älter, aber schon in der 

NSDAP. 

Und die Erinnerung sieht sogar, was selbst der Kamera ver- 

borgen blieb: Auch der junge Loest trägt manchmal schon 

das NSDAP-Abzeichen. Er hat es geborgt von einem Klassen- 

freund und steckt es sich an, wenn er im Kino Filme sehen will, 

die erst für Zuschauer über 18 zugelassen sind. «Das fotogra- 

fierte niemand.»16 Doch irgendwo bewahrte sich dieses Bild 

im Album der Erinnerung auf als Anekdote, vielleicht auch als 

Ersatz für ein echtes Foto, das den Jungen mit seinem eigenen 

Parteiabzeichen zeigt. 

Denn auch der Schriftsteller Erich Loest wurde als 18-Jäh- 

riger Mitglied der NSDAP. «Ich muss wohl unterschrieben 

haben», sagt der 85-Jährige achselzuckend, als das Gespräch 

in seiner Leipziger Wohnung auf seine Mitgliedskarte kommt. 

Über das Abstreiten mancher seiner Altersgenossen kann sich 

der alte Erich Loest nur wundern: «Das Ding mit der Verdrän- 

gung muss bei vielen Leuten klappen.» 

Auch bei ihm selbst klappte es – eine Zeitlang. Loest gehört 

zu den wenigen seiner Generation, die nicht nur zu ihrer 

NSDAP-Mitgliedschaft stehen, sondern auch zu der Tatsache, 

dass sie diese lange Zeit verdrängt oder gar vergessen haben. 

Denn auch er konnte sich zunächst nicht an seinen Parteiein- 

tritt erinnern. 

Im November 2009 erhielt der Schriftsteller einen Brief des 

Bundesarchivs in Berlin, das mit den Akten des ehemaligen 

amerikanischen Document Center auch die Zentrale Mit- 

gliederkartei der NSDAP übernommen hatte. Aufgrund einer 

journalistischen Anfrage, teilte ihm das Archiv mit, sei eine 
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auf seinen Namen ausgestellte Mitgliedskarte entdeckt wor- 

den. Da war es schwarz auf weiss: Erich Loest, Parteigenosse 

Nummer 9 986 544, Aufnahme beantragt am 10. Februar 1944, 

erfolgt am 20. April 1944. 

«Also doch», kommentierte Loest die Nachricht in sei- 

nem Tagebuch. Denn bereits zwei Jahre zuvor hatte ihn, als 

einige andere Fälle publik wurden, ein Gefühl beschlichen, 

als ob da bei ihm etwas im Keller läge, was lange verschlossen 

gewesen war. «Als Dieter Hildebrandt, Walter Jens und Dieter 

Wellershoff ihre diesbezüglichen Probleme offenlegten oder 

verharmlosten, waren in mir eigene Erinnerungen geweckt 

worden. Mal sehen, ob und was der fündige Journalist daraus 

macht.»17 

Der Journalist war ich, und ich machte erst einmal gar 

nichts draus. Ein Grund dafür war, dass die Veröffentlichung 

von NSDAP-Mitgliedschaften prominenter Flakhelfer von 

eilfertigen Medien schnell zur Sensationsmache missbraucht 

wurde – im positiven wie im negativen Sinne. Entweder wurde 

die neu entdeckte Mitgliedschaft grossmäulig als Skandal 

nachgeplappert oder die blosse Nachricht bereits als Versuch 

einer Schmutzkampagne diffamiert. Dabei spielte es keine 

Rolle, wie differenziert ich – auch im Gespräch mit den Betrof- 

fenen – in meinen Artikeln dem Geheimnis der verschwiege- 

nen und vergessenen Mitgliedschaften nachzugehen versuchte. 

Was zählte, schien allein die Wünschbarkeit der Information. 

Da es mir nicht um billige Schlagzeilen ging, nahm ich mir 

vor, der Sache erst durch weitere intensive Recherchen auf 

den Grund zu gehen und dann das Gespräch mit Loest zu 

suchen. So störte es mich auch nicht, als er mir zuvorkam und 

2011 im passend betitelten Interviewband Geschichte, die noch 

qualmt selbst als Erster seine Geschichte erzählte: «Ich habe 

mich selbstverständlich als NSDAP-Mitglied beworben, wurde 
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aber drei Wochen später zum Militär eingezogen. Nun galt 

die Regel, dass in der Wehrmacht jede NSDAP-Mitgliedschaft 

ruhte. Auf meinen Antrag erhielt ich keine Rückmeldung. Als 

ich dann später aus der Gefangenschaft zurückkam, ging ich 

in Mittweida zum Meldeamt, wo sie eine Liste über NSDAP- 

Mitglieder führten. Ich fragte, ob ich noch aufgenommen wor- 

den wäre. Es fand sich nichts. Prima, dachte ich, eine Schwie- 

rigkeit weniger.»18 

Damals konnte Loest nicht wissen, dass die NSDAP-Mitglie- 

derkartei in den qualmenden Ruinen der Geschichte überlebt 

hatte. Als er die Mitteilung des Bundesarchivs erhielt, zögerte 

er keinen Augenblick, sich dazu zu bekennen und sein Schwei- 

gen zu erklären: «Ich bin also doch Mitglied der NSDAP gewe- 

sen. Das konnte ich nicht in meine Bücher aufnehmen, auch 

nicht in Durch die Erde ein Riss, weil ich es schlichtweg nicht 

wusste.»19 

Zwar hatte Loest nie erwähnt, dass er sich daran erinnern 

konnte, den Aufnahmeantrag gestellt zu haben. Aber genau 

das hätte er nun wie so viele andere leugnen können, die sich 

nach dem Auftauchen ihrer Mitgliedskarte als letzte Rettung 

auf das Nichtvorhandensein des unterschriebenen Aufnah- 

meantrags beriefen und jede Mitgliedschaft abstritten. In bei- 

den Fällen handelt es sich um Formalien. Der entscheidende 

Unterschied ist, wie die Betroffenen damit umgingen. Indem 

sie wie Walter Jens «herumeiern», wie Loest es in unserem 

Gespräch nennt, vielleicht einen Wisch unterschrieben haben 

wollen, «und dann werden Artikel völkischster Art gefunden, 

die er geschrieben hat». Oder indem sie sich nüchtern dazu 

bekennen wie der 85-jährige Erich Loest: «Dieser Fakt ist in 

meinem Lebenslauf nachzutragen.» 

Dann räumt er mit ein paar noch heute gängigen Mythen 

über die angeblich verhassten Nazifunktionäre auf: «Die SA- 
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Führer in der Stadt waren zum Teil sehr geachtete und tüch- 

tige Leute.» Das ist nicht als Beschönigung gemeint. Es ändert 

nichts an dem moralischen Urteil über die Täter des Natio- 

nalsozialismus. Aber vielleicht an dem über all die anderen 

Deutschen von damals, die mit diesen Tätern ja nie etwas zu 

schaffen gehabt haben wollen. 

In seiner Autobiografie wirft Loest einen nüchternen Blick 

auch auf die Nazis, die seine Jugend prägten. Er zeigt, dass man 

auch mit der Graupalette klare Umrisse zeichnen kann. Zum 

Beispiel der Schuldirektor Lehnert. Alter Kämpfer, NSDAP- 

Mitglied vor 1933, ein Nazi durch und durch: «es geht nicht an, 

ihm nachträglich eine Mitläuferbescheinigung auszustellen».20 

Mittweidas HJ-Führer aber, die er mit politischen Schulungen 

auf ihre geplante Mitgliedschaft in der Partei vorbereitete, ver- 

ehrten ihn. Für sie war er kein brauner Pfau, sondern ein Vor- 

bild. «Er war nicht der fette grölende Säufer, den Bücher und 

Filme mit kleiner Münze darstellen, und nicht der Saalschlacht- 

typ der Kampfzeit. Er war korrekt, gerecht, spartanisch.»21 

Indem Loest sich der Schwarzweissmalerei und den nach- 

holenden Legenden von peinlichen Goldfasanen in Uniform 

verweigert, erschliesst er die gefährliche Faszination, mit der 

nationalsozialistische Vorbilder der Jugend die Köpfe verdreh- 

ten: «Für diesen Mann ging eine ganze Schule durchs Feuer. Er 

war Kathedertäter.»22 Das heutige Wissen um die Verbrechen 

des Nationalsozialismus macht diese Faszination nicht unge- 

schehen, sondern nur umso schwerer erträglich. 

Denn die törichte Verehrung Hitlers durch die meisten 

Deutschen mag sich nach jahrzehntelangem volkspädagogi- 

schen Bemühen in aufgeklärte Abscheu verkehrt haben. Aber 

ganz sicher kann man da nie sein. 

Als die Kuratoren des Deutschen Historischen Museums 

2010 eine Ausstellung über «Hitler und die Deutschen» zeig- 
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ten, rannte ihnen das Publikum in Berlin-Mitte die Türen ein. 

Man hatte lange nicht gesehene Exponate aus den dunkels- 

ten Ecken des Museumsdepots gekramt: Nazi-Nippes, der 

mal gross in Mode gewesen war, Untertassen mit SS-Runen, 

Führer-Kartenspiel und Hakenkreuzlampions. Die vorzüglich 

kuratierte Schau stellte der Führer-Faszination die Verbrechen 

gegenüber, zu denen sich die Deutschen durch Hitler hatten 

anstiften lassen. 

Doch ganz geheuer war die Sache auch den Ausstellungs- 

machern nicht. Im Interview erklärte Kuratorin Simone Erpel, 

warum Hitlers Dinner-Jacket nicht zu sehen war: «Solche 

Berührungsreliquien bergen die Gefahr eines Führerkults. 

Auch wenn Hitler so etwas nur einmal angezogen hat. Es soll 

aber Distanz zwischen Besuchern und Hitler gewahrt bleiben. 

Auch das angebliche Schädelfragment Hitlers aus Moskau 

zeigen wir nicht. Das würde ja auch nichts zum Erkenntnis- 

gewinn beitragen.»23 

Fünfundsechzig Jahre Vergangenheitsbewältigung hin oder 

her, offensichtlich steht noch heute zu befürchten, dass in 

Sachen Hitler bei den Deutschen die böse Faszination stärker 

wirken könnte als der volkspädagogische Erkenntnisgewinn. 

Und das ist vielleicht eines der grössten Missverständ- 

nisse der Nachkriegszeit: dass wir inzwischen so viel aus der 

Geschichte gelernt hätten, dass sie sich nie wiederhole, dass 

aber gleichzeitig die Quellen dieser Geschichte nach wie vor 

als so gefährlich gelten, dass sie besser im Giftschrank ver- 

schlossen bleiben. 

Erich Loest erinnert sich an die Anziehungskraft des Nazi- 

Nippes nur zu gut. Der Führer kam zwar nie nach Mittweida, 

aber im Kinderzimmer des kleinen Erich war er trotzdem 

präsent: als sieben Zentimeter grosses Hitlerchen aus Zinn, 

das sogar den Arm strecken konnte. «Naziherz, was willst Du 
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mehr?», brummt Loest bitter. «So wie ich waren 90 Prozent. 

Wir wären nie auf den Gedanken gekommen, uns aufzu- 

lehnen.» 

Natürlich sei er mit Begeisterung bei der Sache gewesen, 

genau wie seine Altersgenossen in Jungvolk und HJ: «Wir 

waren kluge, energische, ehrgeizige Jungs. Da war es selbst- 

verständlich, dass wir in die Partei eintreten, wenn wir dazu 

aufgefordert wurden.» 

Ist es wirklich so unbegreiflich, wenn talentierten und ehr- 

geizigen jungen Gymnasiasten in einer Diktatur der Eintritt 

in die allgegenwärtige Staatspartei als legitime Karriereoption 

erscheint? Vielleicht scheint es das erst im Licht späterer 

Kenntnisse über die Verbrechen dieses Regimes und seiner 

Partei zu sein. Vielleicht nur aus der Sicht der Nachgeborenen, 

die die Folgen totalitärer Indoktrination nie am eigenen Leib 

erlebt haben. 

«Und sie werden nicht mehr frei ihr ganzes Leben» – so 

hatte sich Hitler die nationalsozialistische Indoktrination 

der Jugend vorgestellt. Er hat recht behalten. Noch als alten 

Männern klingt den ehemaligen Hitlerjungen das Echo des 

«Dritten Reichs» manchmal in den Ohren. Da erwischt sich 

ein Günter Grass dabei, wie er beim Rasieren das HJ-Lied «Die 

Fahne flattert uns voran» summt. Da liegt ein Erich Loest um 

Mitternacht wach, hört die Nationalhymne im Deutschland- 

radio, dann lauscht der Chronist in die Stille: «Nach einer 

Pause von anderthalb Sekunden meint sein Ohr, es müsste 

weitergehen im Stampfrhythmus, wie es tausendmal weiter- 

ging mit dem Horst-Wessel-Lied, härter jetzt, kämpferischer, 

nicht mehr weihevoll: Tarn tarn tarn tarn! Die Dauer dieser 

Pause ist eingeschliffen wie die Fortsetzung. Vernunft und die 

Strecke eines halben Lebens kommen dagegen nicht an.»24 Das 

hört nie auf, nie hört das auf. 
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Und niemand hat dieses Konzert der Erinnerung eindrucks- 

voller arrangiert als ein weiterer Angehöriger der Flakhelfer- 

Generation: der Komponist Hans Werner Henze. 

Das doofe Dur der Angepassten: Hans Werner Henze 

Es war ein schauerliches Blechmusikgewitter, das sich am 24. 

Februar 1993 über das Publikum in der Kölner Philharmonie 

entlud. «Blasmusik von der schlimmsten Art» – so befand 

nicht etwa ein erboster Kritiker, sondern der Komponist selbst. 

Die Musik seines damals in Köln uraufgeführten Requiems 

solle den Zuhörern durch Mark und Bein gehen, schreibt 

Hans Werner Henze in seinen Erinnerungen Reiselieder mit 

böhmischen Quinten: «Es soll bewusstgemacht werden, dass 

das Vokabular der Unmenschen noch immer in Gebrauch ist, 

die Herzen vergiftet, die Begriffe von Würde und denkeri- 

scher Schönheit und schöngeistigem Denken herunter in den 

Schmutz des Allgemeingebräuchlichen und der Genügsamkeit 

zieht.»25 

Mit der deutschen Vergangenheit hat es sich der 2012 ver- 

storbene Komponist Hans Werner Henze, der als 17-Jähriger 

erst in den Arbeitsdienst und dann in die Wehrmacht ver- 

pflichtet wurde, nie leicht gemacht. Sein Werk, so hat es Henze 

immer wieder selbst nahegelegt, sei als Warnung vor dem 

Vergessen der Naziverbrechen, als musikalisches Eintreten 

für Frieden, Gerechtigkeit und Menschlichkeit zu verstehen: 

«Weltlich, multikulturell und brüderlich.» Aus vielen Stücken 

des – neben Karlheinz Stockhausen – berühmtesten und ein- 

flussreichsten deutschen Komponisten der Nachkriegszeit 

tönt laut vernehmlich das «Nie wieder». Sein Komponie- 

ren, erklärte Henze noch vor wenigen Jahren in einem gros- 
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sen Interview, sei «Trauerarbeit», die Erinnerungen kämen 

manchmal wie Fieberschübe oder Albträume über ihn. Das 

Verfassen von Musik – für Henze eine Selbstkonfrontation bis 

hin zur Veräusserlichung und Preisgabe. 

Ob in Partitur oder Politik: Hans Werner Henze war zwei- 

fellos einer der engagiertesten deutschen Komponisten nach 

dem Zweiten Weltkrieg. Er setzte sich für den Sozialismus 

auf Kuba ein, nahm den durch das Attentat schwer verletz- 

ten Rudi Dutschke in seiner italienischen Villa auf, machte 

Wahlkampf für Willy Brandt. Seine 1997 uraufgeführte 9. Sin- 

fonie widmete er «den Helden und Märtyrern des deutschen 

Antifaschismus». In seiner Autobiografie stellte sich der ehe- 

malige Wehrmachtssoldat Henze mit behendem Wir neben 

die Widerstandskämpfer in Anna Seghers’ Roman Das siebte 

Kreuz, auf dem seine Sinfonie beruht: «Wir identifizieren 

uns mit diesen unseren Landsleuten von damals, errichten 

ihnen, den vergessenen Helden des Widerstands, ein neues 

Denkmal.» Während Günter Grass, Jahrgang 1927, der trä- 

gen Nachkriegsliteratur mit seiner Blechtrommel eins auf 

den Kopf gab, mischte Henze die Musikwelt auf. Gegen das 

«doofe Dur der Angepassten» setzte er seine Musik: ein Mah- 

ner in Moll. 

Wie ein kakophonischer Kontrapunkt musste da die Ent- 

deckung erscheinen, die ich 2009 in einem Keller des Bundes- 

archivs in Berlin machte. In der dort aufbewahrten NSDAP- 

Mitgliederkartei fand ich eine Karteikarte, die den angehenden 

Komponisten mit der Nummer 9884828 als Parteimitglied 

der NSDAP verzeichnet. Laut Auskunft des zuständigen Abtei- 

lungsleiters im Bundesarchiv, Hans-Dieter Kreikamp, wurde 

die Parteiaufnahme am 18. Januar 1944 beantragt und erfolgte 

gemäss Anordnung 1/44 des Reichsschatzmeisters der NSDAP 

(Aufnahme von Hitlerjungen der Jahrgänge 1926 und 1927) 
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am 20. April 1944. Ein unterschriebener Aufnahmeantrag liegt 

nicht vor. 

Allerdings findet sich der am 1. Juli 1926 in Gütersloh gebo- 

rene Hans Werner Henze auf einer namentlichen Liste von 

500 NSDAP-Aufnahmescheinen, die am 15. März 1944 von der 

Gauleitung Südhannover-Braunschweig an die Reichsleitung 

in München gesandt wurden. In einem Schreiben vom 7. Juni 

1944 an die Gauleitung Hannover beanstandet das Aufnahme- 

Amt der NSDAP-Reichsleitung das Fehlen einer eigenhändi- 

gen Unterschrift eines der 500 Antragsteller auf dieser Liste. 

Doch dabei handele es sich nicht um Henze, so Kreikamp, 

«dessen Aufnahmeantrag somit unbeanstandet blieb». Für 

Kreikamp steht fest: «Ohne Schriftzug im Feld eigenhändige 

Unterschrift? auf diesem Formular wäre das Aufnahmeverfah- 

ren andernfalls nicht durchgeführt worden.» 

Als ich Henze 2009 anrief, wollte er, der nach dem Krieg 

im italienischen Exil der Kommunistischen Partei Italiens 

beigetreten war, von einer NSDAP-Mitgliedschaft nichts wis- 

sen: «Ich erinnere mich nicht, jemals den Wunsch verspürt 

zu haben, der NSDAP beizutreten», sagte der Komponist am 

Telefon. Seine «phantomatische Mitgliedschaft» müsse wohl 

ein Geburtstagsgeschenk der Gauleitung Südhannover-Braun- 

schweig an Hitler gewesen sein. 

War Hans Werner Henze, der nie einen Aufnahmeantrag 

unterschrieben zu haben behauptet, ein «Ausgesuchter», der 

ohne eigene Unterschrift in die NSDAP aufgenommen wurde? 

Könnte sein Vater den Aufnahmeantrag für das älteste von 

sechs Kindern ausgefüllt haben, ohne es dem Jungen mitzutei- 

len? Die Familienkorrespondenz im Sacher-Archiv hat Henze 

mit einer Sperrfrist von einem halben Jahrhundert nach sei- 

nem Tod belegt. Ob auch er in Feldpostbriefen von seiner 

Parteiaufnahme erfahren hat, wird man also frühestens dann 
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feststellen können – oder auch nicht, denn auch diese Unter- 

lagen könnten nach dem Krieg mit anderen unangenehmen 

Dokumenten «verschwunden» sein. 

Henze erwähnt in seinen Memoiren etwas kryptisch, dass 

seine frühesten Kompositionen nach dem Krieg noch vorhan- 

den gewesen, «dann aber mit verschiedenen anderen Jugend- 

sünden bei einem seiner vielen Umzüge irgendwo verschütt 

gegangen» seien.26 Hinter dieses Bekenntnis setzte der Memoi- 

renschreiber Henze den Ausruf: «tant mieux» – umso besser. 

Seinen Vater, den Lehrer Franz Henze (1898-1945), be- 

schreibt der Komponist als überzeugten Nationalsozialisten, 

der für ihn, den heimlich Hindemith-Partituren studierenden, 

homosexuellen, linkshändigen Aussenseiter, zum Inbegriff des 

totalitären NS-Regimes wurde. «Mein Hass auf den Vater», 

erzählt der Komponist, «verschränkte sich mit dem Hass auf 

den Faschismus und übertrug sich auf die Nation der Soldaten, 

die mir als eine Nation von Vätern erschien.» Noch 30 Jahre 

nach Franz Henzes Tod plagten seinen Sohn «Magenkrämpfe 

bei Erinnerungen an den Vater, die nun unentwegt herauf- 

kommen aus dem grossen schwarzen Teich des Vergessens». 

Dunkelt mit der archivalischen Hinterlassenschaft des 

NS-Regimes auch die Erinnerung an lange Verdrängtes auf? 

An die tragische Verstricktheit einer Generation, die in ihrer 

Jugend unwillkürlich in den Dienst des Terrorregimes geriet? 

«Es kommt einem so vor, als ob irgendwelche bösen Geister 

aus der Finsternis auftauchen» sagte Henze 2009 über seine 

Mitgliedschaft in der NSDAP. 

Sein früher Antifaschismus, schrieb der Komponist in den 

1970er Jahren, sei aufgrund des Vaters eher psychisch als poli- 

tisch motiviert gewesen. In der Tat fehlt es in seiner Autobio- 

grafie nicht an Anekdoten über die angeblich regimekritische 

Haltung und den Antimilitarismus des jungen Arbeitsdienst- 
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lers und Wehrmachtsrekruten Hans Werner Henze, der in 

Magdeburg zum Panzerfunker ausgebildet wurde und dann 

in geheimer Mission als Soldaten-Schauspieler mit einer Film- 

truppe fingierte Fronteinsätze für die Wochenschauen drehte, 

bis das «Dritte Reich» endgültig zusammenbrach. 

Weniger eindeutig klingt die Dankesrede, die Henze zur 

Verleihung der Ehrendoktorwürde 1997 an der Universität 

Osnabrück hielt: «1945, am Ende des totalen Zweiten Welt- 

kriegs dann, sassen wir auf den Trümmern, zählten und begru- 

ben die Leichen, beweinten sie und bedauerten unser kollekti- 

ves Versagen gegenüber der Diktatur, unser Mitläufertum und 

unseren kollektiven Mangel an Zivilcourage ... Es musste eine 

völlig Revision des Denkens stattfinden. Sie musste anfangen 

mit dem kollektiven Eingeständnis einer kollektiven Schuld. 

Es fand eine Katharsis statt – bei Einzelpersonen, nicht bei 

allen!»27 

Neben die Scham über das kollektive Versagen tritt hier 

eine auffällige Betonung der individuellen Sühne – ein Erlö- 

sungsthema, das in Henzes autobiografischen Schriften immer 

wieder auftaucht. Das Ende der nationalsozialistischen Herr- 

schaft, schrieb der Komponist schon 1963 in einem Aufsatz 

über «Musik als Resistenzverhalten», habe den Anfang einer 

neuen Zeit bedeutet, «in der den Unschuldigen, den Reinen, 

und auch den in Reue Gereinigten, erlaubt sein würde, Freies, 

Entferntes, in den Menschen unerkannt schlafende Möglich- 

keiten von Noblesse zu empfangen». 

Die lebenslange musikalische Resistenz des Komponis- 

ten, das beharrliche Eintreten in Wort und Ton für Frieden, 

Menschlichkeit und Gerechtigkeit – vielleicht muss man sie 

als nachgeholten Widerstand einer ganzen Generation von 

Künstlern und Intellektuellen verstehen, als Sühne der eigenen 

Scham und als Wiedergutmachung für das Unrecht einer ver- 

 

93 



Kapitel 3 

ratenen Jugend. Um individuelle Schuldzuweisung jedenfalls 

kann es bei der Diskussion um die mutmassliche Parteimit- 

gliedschaft von damals 17- und 18-Jährigen nicht gehen, auch 

nicht im Fall Hans Werner Henzes. Nur um das Verstehen. 

Vergessen, aber nicht vergangen: Iring Fetscher 

Lange vor Sigmund Freud hat der Philosoph Friedrich Nietz- 

sche beschrieben, wie Verdrängung funktioniert: «Das habe 

ich getan, sagt mein Gedächtnis. Das kann ich nicht getan 

haben, sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich gibt 

das Gedächtnis nach.» 

Es ist ein wichtiges Gleichnis, es könnte das Lebensmotto 

einer ganzen Generation von Deutschen sein. Der 1922 gebo- 

rene Iring Fetscher zitiert Nietzsches Worte gleich zu Beginn 

seiner Autobiografie, die er 1995 unter dem Titel Neugier und 

Furcht. Versuch, mein Leben zu verstehen veröffentlichte. Der 

Verfasser gibt sich keinen Illusionen über die Verlässlich- 

keit der eigenen Erinnerungen hin: «Die Auswahl, die unser 

Gedächtnis vornimmt, erfolgt stets zu unseren Gunsten, wenn 

wir uns auch noch so sehr um Ehrlichkeit bemühen.»28 

Fetschers Autobiografie ist ein ergreifendes Dokument: 

hellsichtig und altersweise, grosszügig gegen andere und oft 

unnachsichtig gegen sich selbst zieht ein humanistischer Geist 

Bilanz. Doch trotz aller Offenheit klafft auch hier die eine 

Leerstelle, um die der alte Geist zweifelnd kreist. Von der Offi- 

zierslaufbahn weiss die Erinnerung, von der nicht immer vor- 

teilhaften Begeisterung für dies und das, nur über den Eintritt 

in die Partei schweigt sie sich aus. 

Doch, er habe sich nach dem Krieg schuldig gefühlt, erzählt 

Fetscher, nachdem er auf dem Sofa in seinem Frankfurter 
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Wohnzimmer Platz genommen hat. Schuldig, weil er sich 

anfänglich für Hitlers Deutschland und den Krieg begeistern 

konnte. Nach dem Krieg sei er zum Katholizismus konvertiert, 

erklärt der 89-Jährige bei unserem Treffen 2011. «Um beichten 

zu können.» 

Aus allen Ritzen seines bis unter die Decke mit Büchern, 

alten Gemälden und Stichen vollgestopften Hauses quillt der 

Atem der Geschichte. Im Nachbarhaus zwei Nummern weiter, 

erzählt Fetscher, habe einmal Anne Frank gewohnt, bevor die 

Familie 1934 vor den Nazis nach Amsterdam floh. 

Hellwach und klar und offen spricht der 89-Jährige von den 

Erfahrungen im Krieg und davon, wie man hineingezogen 

wird in so eine Sache: «Ich wollte auch ein Ritterkreuz haben.» 

Im Nebenzimmer hängt ein goldverzierter alter Spiegel, dane- 

ben steht eine gerahmte Zeichnung von 1940, die den 18-jäh- 

rigen Fetscher als jungen Offiziersbewerber in Uniform zeigt. 

Der alte Herr mit den feinen Gesichtszügen und dem scharfen 

Profil deutet auf das Porträt und sagt leise: «Ich hatte immer 

Angst, dass dieses Porträt das Einzige ist, was meiner Mutter 

bleibt, falls ich nicht mehr aus dem Krieg zurückkomme.»29 

Auch nach 70 Jahren ist die Ähnlichkeit unverkennbar. 

Und dann ist da noch das Bild eines Biedermeier-Fräuleins, 

das an der Wand lehnt: «Meine Ur-Ur-Grossmutter. Ich habe 

immer gehofft, dass sie jüdisch gewesen ist.» Ob sie das wirk- 

lich war, weiss er bis heute nicht. Aber Marcel Reich-Ranicki 

habe ihm einmal gesagt, sie würde ja jüdisch genug aussehen. 

In seinen Memoiren bekennt Fetscher, dass es dem 70-jäh- 

rigen nur schwerlich gelang, sich in die Gefühlswelt des 

18-Jährigen hineinzuversetzen und nachzuempfinden, warum 

er sich damals für die aktive Offizierslaufbahn bewarb: «Es 

fällt mir heute sehr viel leichter, den kleine Jungen zu verste- 

hen, der in die elegante Tigerin ‚Wanda’ im Dresdner Zoo 
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verliebt war, als den ehrgeizigen Offizier, der sich nach Kriegs- 

auszeichnungen sehnte.»30 

Es fällt ihm schwer, seine «Kehrtwendung vom ehrgeizigen 

Artillerieleutnant zum demokratischen Kriegsgegner»31 nach- 

zuvollziehen. Das ist die Formel, die der Memoirenschreiber 

für seine Wandlung fand: Verblendung in erster Linie durch 

den Glanz des Offiziersdaseins, durch die Heldengeschichten 

aus der Wochenschau – nicht durch die Ideologie des Natio- 

nalsozialismus. 

Auch für ihn war der Zweite Weltkrieg das lebensbestim- 

mende Ereignis seiner frühen Jahre. Was Wunder, dass er 

seine frühe Entwicklung also vor allem aus dem Blickwin- 

kel des Krieges, weniger der Politik zu verstehen bemüht ist. 

Der 8. Mai 1945 war der Tag der Niederlage, die auch seine 

Befreiung sein sollte. Doch zunächst «war freilich die Erleich- 

terung über das Ende des Tötens grösser als das Bewusstsein 

der Befreiung vom Nationalsozialismus».32 Am letzten Kriegs- 

tag wurde Fetschers Vater, ein SA-Mann und Verfasser eines 

Buchs über «Rassenhygiene», in den Ruinen von Dresden von 

einer SS-Streife erschossen. 

Im April 1940 wurde Fetscher von der Ortsgruppe NSDAP 

einbestellt, wo ihm der Eintritt in die Partei nahegelegt wurde. 

«Da ich bereits als Offiziersbewerber angenommen worden 

war, fiel es mir leicht, dieses ‚Angebot’ abzulehnen», schreibt 

Fetscher in seinen Memoiren.33 

Entgegen seinen Bekundungen wurde er kurze Zeit später 

doch als Mitglied der NSDAP geführt. Zwar will er sich bis 

heute nicht erinnern, je einen Aufnahmeantrag unterschrie- 

ben zu haben. Dagegen spricht aber die auf seinen Namen 

ausgestellte Karteikarte mit der Nummer 7729137, die ich 

vor einigen Jahren im Bundesarchiv fand. Als Angehöriger 

des Jahrgangs 1922 kann Fetscher sich kaum auf die fleissig 
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gestrickte Legende der später Geborenen berufen, ohne eige- 

nes Wissen kollektiv in die Partei aufgenommen worden zu 

sein. Wahrscheinlich vergass Fetscher die ganze Angelegenheit, 

weil er kurz darauf im thüringischen Altenburg in ein berit- 

tenes Feldartillerieregiment eintrat und seine Zugehörigkeit 

zur NSDAP daraufhin ruhte. Wie erklärt er sich seine Mitglied- 

schaft dann? «Ich weiss es nicht.» Eine mögliche, wenn auch 

äusserst unwahrscheinliche Erklärung könnte sein: Fetscher 

beantragte die Aufnahme, wurde aber aufgrund seines Ein- 

tritts in die Wehrmacht zunächst nur als Kandidat geführt. Als 

nach dem Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944 die Unverein- 

barkeit von Parteizugehörigkeit und Militärdienst aufgehoben 

wurde, hätte dann auch Fetschers NSDAP-Mitgliedschaft Gül- 

tigkeit erlangt. Falls ihn die offizielle Mitteilung darüber – wie 

in vielen anderen Fällen – nicht mehr erreichte, konnte er 

davon ausgehen, dass sein Antrag ergebnislos geblieben war, 

und die unschöne Episode dem Vergessen anheimstellen. 

Dass Menschen voller Widersprüche sind, merkte schon der 

junge Offizier, der seinen Vorgesetzten an der Artillerie-Waf- 

fenschule in Jüterbog als «geistig hochmütig» galt, weil er sich 

nicht nur für Ritterkreuze, sondern auch für Spinoza und die 

deutschen Mystiker interessierte.34 Schon damals tröstete sich 

der hin- und hergerissene junge Mann mit einem Satz Conrad 

Ferdinand Meyers über Ulrich von Hutten: «Ich bin kein ausge- 

klügeltes Buch, ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch.»35 

Die Zeit und ihre Machthaber wussten die Widersprüche 

junger Menschen gut auszunutzen. Der Krieg auch. Täglich 

feuerten Fetscher und seine Soldaten ihre tödlichen Geschütze 

in Richtung des Gegners. Doch als der junge Leutnant eine pol- 

nische Gans für seine Mannschaften besorgt, sind sie unfähig, 

das Federvieh selbst zu schlachten. Sie müssen den Bauern 

um Hilfe bitten. 
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Oder Hegel. Beim grossen deutschen Geschichtsphiloso- 

phen las Fetscher viele Jahre später, dass das Gewehr «die 

Erfindung des allgemeinen, indifferenten, unpersönlichen 

Todes» sei, ein technisches Gerät, das persönliche Hassgefühle 

beim Töten überflüssig mache. Der Soldat an der Waffe wird 

selbst zum Rädchen im Getriebe, und je unreifer er ist, desto 

weniger Gedanken wird er sich über die Folgen seines Han- 

delns machen müssen. «Mit Jugendlichen», erkennt Fetscher 

nach seiner Hegel-Lektüre, «kann ‚man’ deshalb leichter 

moderne Kriege veranstalten, weil sie konkrete und kom- 

plexe Zusammenhänge noch nicht zu erfassen vermögen.»36 

Und Massenaufmärsche auf Parteitagen, Deportationen und 

Genozide, könnte man den Memoirenschreiber ergänzen. 

Denn in einem System totalitärer Politik ist die Jugend schon 

im Zustand der Unschuld verloren. 

Auch so ein Widerspruch: Der im Osten eingesetzte Fet- 

scher liebt die russischen Menschen, die russische Kultur und 

ist zugleich überzeugter Antikommunist.37 Er verehrt den hol- 

ländischen Kulturhistoriker Johan Huizinga, der in seinem 

Standardwerk Homo Indens den unreifen «Puerilismus» der 

Gegenwart analysierte, wie er sich in Massenaufmärschen von 

Hunderttausenden ausdrückte, die gedankenlos wie Zinn- 

soldaten in Reih und Glied standen. Ihm sei damals nicht 

bewusst gewesen, schreibt Fetscher später in seinen Memoi- 

ren, wie sehr er selbst von diesem Puerilismus infiziert gewe- 

sen sei.38 Es ist das Schicksal seiner ganzen Generation, dass 

die Anfälligkeit von Pubertierenden für den Grossmachtwahn 

der Nationalsozialisten ausgenutzt wurde. 

Fetscher kennt sich aus mit Verführung, er hat sie am eige- 

nen Leib erfahren. Der junge Wehrmachtsleutnant wollte 

im Februar 1943 seine Stationierung in Holland nutzen, um 

sein Idol Huizinga persönlich in Leiden zu besuchen. Doch 
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in seinem Haus traf Fetscher den Gelehrten nicht mehr an, 

die Nationalsozialisten hatten ihn kurz zuvor verhaftet. Im 

Tagebuch notiert der junge Leutnant Fetscher empört die 

«neue furchtbare Erkenntnis deutschen Barbarentums». Statt 

mit dem verehrten Huizinga zu sprechen, lauscht er vier Tage 

später am Volksempfänger den Worten eines anderen begna- 

deten Redners. Da verkündete Joseph Goebbels im Sportpa- 

last «mit rhetorischer Brillanz»39 den totalen Krieg, wie sich 

der Memoirenschreiber erinnert. Der 20-jährige Fetscher 

zitierte Goebbels’ Worte in seinem Tagebuch: «Wollt ihr den 

totalen Krieg? Vielleicht totaler, als wir ihn uns bisher vorzu- 

stellen vermocht haben?... Nun, Volk, steh’ auf und Sturm, 

brich los».40 Er war beeindruckt, gar berauscht? Ein «grosses 

Schauspiel» sei die Rede gewesen, urteilt der junge Tagebuch- 

schreiber Fetscher, dessen «tiefe Tragik wohl kaum einer der 

Anwesenden verstanden hat», und bringt auch seine eigene 

Begeisterung über die «glänzende Volksrede eines einzigarti- 

gen gesteigerten Volksrausches» zu Papier.41 

Nach dem Krieg studiert Fetscher Politikwissenschaft und 

wird als Lehrstuhlinhaber in Frankfurt von 1963 bis 1988 zu 

einem der bedeutendsten Vertreter seines Fachs. Als er nach der 

Emeritierung seine Memoiren verfasst, stösst er auf seine alte 

Goebbels-Notiz von 1943. Die Begeisterung des damals 20-Jäh- 

rigen lässt ihm keine Ruhe. Kann das ich gewesen sein, der sich 

so hinreissen liess? Fetscher schreibt daraufhin ein ganzes Buch 

über die Sportpalastrede. Darin rätselt er: «Goebbels muss mich 

beeindruckt haben. Es fällt mir heute schwer, mein damaliges 

Gefühl nachzuempfinden.»42 Noch immer kein Wort von seiner 

eigenen NSDAP-Mitgliedschaft, kein Einfühlen in sein damali- 

ges Ich. Totale Abspaltung: War das ein anderer Mensch? 

Oder doch nicht. Vielleicht sind wir es, die Nachgeborenen, 

die nicht nachvollziehen können, wie Menschen sich wandeln 

 

99 



Kapitel 3 

und doch alles – das Schlimme und das Gute – in einen Rah- 

men fassen müssen. Der alte Mann steht vor dem Bild des 

jungen Offiziersbewerbers an der Wand. Das ist nicht gealtert. 

Als Augenzeugen haben sie mehr gesehen als wir, haben am 

eigenen Leib Erfahrungen gemacht, von denen wir nur gehört 

haben. Goebbels’ Rede, erklärt Fetscher bei unserem Treffen, 

sei ja rhetorisch immer noch eine grosse Leistung, «wenn auch 

grauenhaft». Darf man so etwas sagen? Muss man es vielleicht 

sogar immer wieder sagen? Machen wir es uns heute nicht zu 

einfach, wenn wir Hitler, Goebbels und all die anderen Nazi- 

grössen nur als fanatisch quäkende Schreihälse abtun, denen 

kein vernünftiger Mensch allen Ernstes hätte verfallen kön- 

nen? Sollten wir nicht denen genauer zuhören, die aus eigener 

Erfahrung von der Wirkung berichten können, welche dieses 

Gift auch bei klugen, feinen Menschen haben konnte, denen 

es in die Ohren geträufelt wurde? 

Nach dreistündigem Gespräch ist es Abend geworden in 

Frankfurt, in der Diele schlägt die alte Standuhr achtmal. Zum 

Abschied schenkt mir Fetscher sein Buch Die Wirksamkeit 

der Träume und schreibt hinein: «Für Malte mit herzlichen 

Wünschen» – oder hegelschen Wünschen?43 Es ist der essay- 

istische Ausflug eines Sozialwissenschaftlers, der sich ohne 

die Erfahrung des «Dritten Reichs» vielleicht lieber der Lite- 

ratur gewidmet hätte. Seine Erlebnisse im «Dritten Reich» 

aber liessen ihn in der Politikwissenschaft eine Antwort nach 

der Frage suchen, wie das Erlebte geschehen konnte und wie 

Ähnliches künftig verhindert werden könnte. 

Nach unserer Begegnung lese ich noch einmal Fetschers 

Autobiografie und finde eine Passage, die der Autor schon 1947 

geschrieben haben muss. Darin hängt er seinen Gedanken 

über die Kriegstoten und den inneren Frieden nach, den er 

noch immer nicht gefunden hat. 
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Über dem zerstörten Land geht die Sonne auf, die Kirchen- 

glocken läuten, in der Welt da draussen ist der Kriegslärm der 

Stille gewichen und überall herrscht Frieden. Der junge Artil- 

lerieleutnant Iring Fetscher hat Granaten, Bomben, Trommel- 

feuer überlebt, doch wenn er der Stille lauscht, hallt in seinem 

Inneren das Echo noch jahrelang nach: «Es ist schon lange her, 

das alles. Aber es ist nur vergessen, nicht schon vergangen, nur 

verdrängt und verloren – nicht überwunden, nicht besiegt... Ja, 

draussen ist Frieden. Wenn er nur endlich auch in uns wäre!»44 

Diese Bilder der Vergangenheit suchen den jungen Philo- 

sophiestudenten immer wieder heim. Dann kommt der junge 

Russe, von dem er nicht weiss, ob er ihn vielleicht erschlagen 

hat, und er schämt sich und entgegnet: «Sieh, ich studiere jetzt 

Philosophie und Sprachen, um das Versöhnende und Hilfrei- 

che zu finden, in den Gedanken der Denker und den grossen 

Dichtungen.»45 

Aber der Russe ist tot, und die Antwort reicht ihm ebenso 

wenig wie Fetscher selbst. Tot auch der Kamerad, an dessen 

Grab der junge Leutnant im fünften Kriegsjahr über den Sinn 

des Opfers gesprochen hatte, um die Wunden der Überleben- 

den zu lindern. Er wusste, dass er log, und seine Worte kamen 

ihm leer und hohl vor, «weil ich an einem offenen Grab vor 

einem Toten gelogen habe ... und dabei wusste ich längst, dass 

es kein gutes Ziel gab für diesen Krieg und dass es ein Verbre- 

chen war, dem wir dienten, ein Verbrechen, das uns dem Tod 

geweiht hatte – dem sinnlosen Tod».46 

Immer wieder suchen ihn diese Bilder heim, und er lässt sie 

kommen, «weil ich weiss, dass sie notwendig sind».47 Wie ihm 

muss es vielen aus seiner Generation gehen, die im «Dritten 

Reich» aufwuchsen. Von einem verbrecherischen Regime dem 

sinnlosen Tod zugedacht, wurden sie schuldlos-schuldig, zu 

Tätern ernannt und als Opfer missbraucht. 
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Auch sie arrangierten sich im Nachkriegsdeutschland mit 

der eigenen Erinnerung, aber die Schuldgefühle bleiben: «Die 

Jahre vergehen, und der Frieden kommt nicht und ich weiss 

auch, dass er nicht eher kommen kann, nicht eher einziehen 

wird in unsere Herzen, bis wir in einer grossen, friedlichen und 

sittlichen Tat das sühnen, was wir an ihnen allen verschuldet 

haben, an den Toten und an den Lebendigen, den Überleben- 

den, an Freund und Feind.»48 

Vielleicht ist es nicht die eine grosse Tat, von der der 25-jäh- 

rige Fetscher hoffte, dass sie Erlösung bringen könnte. Viel- 

leicht brauchte es ein ganzes tätiges, friedliches und pflicht- 

schuldiges Leben der demokratischen Sühne. 

«Fahnen kann ich bis heute nicht sehen»: Hilmar Hoffmann 

Auch Hilmar Hoffmann erinnert sich immer noch genau an 

das Gefühl, das ihn überkam, wenn er am Volksempfänger den 

Reden des NS-Propagandaministers lauschte: «Wie Seife ging 

diese Stimme in einen rein. Man hört ihm ja heute vom Sprech- 

duktus her auch noch gerne zu als Beispiel für Rhetorik.» 

Frankfurt, ein idyllisches Haus am Waldrand. Hier lebt Hoff- 

mann mit Dackel und Haushälterin. Der langjährige Präsident 

des Goethe-Instituts hat viel erlebt. Auf der Anrichte stehen 

Geschenke von Willy Brandt und Jassir Arafat. Am wuchti- 

gen Kaffeetisch, erklärt der Hausherr, habe er als Frankfurter 

Kulturdezernent mit Rainer Werner Fassbinder und Gerhard 

Richter verhandelt. An den Wänden seines Arbeitszimmers 

biegen sich die Regale unter den Büchern. Er lese nur Sach- 

bücher, erklärt Hoffmann. «Für Romane habe ich keine Zeit.» 

Ein Buch fällt sofort auf. Es liegt aufgeschlagen auf dem lan- 

gen Tisch in der Mitte des Zimmers, ein kruppstahlschwerer 
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Klotz von einem Fotoband: Africa von Leni Riefenstahl. Die 

Autorin hat eine handschriftliche Widmung hineingeschrie- 

ben: «Lieber Hilmar, in freundschaftlicher Verbundenheit 

widme ich Dir dieses Buch. Herzlichst Deine Leni». 

Der 85-Jährige ist mit den Filmen aufgewachsen, die Leni 

Riefenstahl im «Dritten Reich» über Führer und Volk machte, 

über den Reichsparteitag in Nürnberg, über die Olympischen 

Spiele in Berlin 1936. 

Für Jugendliche wie Hoffmann waren Riefenstahls Filme 

wie Opium. Ihre kunstvoll choreografierten Bilder von Mas- 

senaufmärschen und Hitler-Huldigungen zeigten das völlige 

Aufgehen des Einzelnen im mächtigen Kollektiv. 

Diesem Massenrausch erlag wie die meisten auch der 

Schüler Hilmar aus Bremen. «Wir wollten so sein wie der 

blonde Trommler auf der Leinwand. Wir wollten Teil dieser 

Bewegung sein und der Gesinnung, die darüber transportiert 

wurde.» 

Man könne sich das heute gar nicht mehr vorstellen, sagt 

Hoffmann und hebt grimmig die gewaltigen Augenbrauen. 

«Hitlers Stimme klingt heute wie der Teufel persönlich. Aber 

damals war das eine Stimme, die uns berauscht hat.» 

Eine berauschende Stimme? Eine Stimme, die einen nicht 

mehr losliess? In seiner Reichenberger Rede von 1938 sprach 

Hitler ganz offen davon, dass die neue deutsche Jugend von 

klein an für den neuen Staat «dressiert» werden sollte: Mit 

zehn Jahren im Jungvolk, mit vierzehn in der Hitlerjugend, 

schliesslich in Arbeitsfront, SA, SS und Partei – «und sie wer- 

den nicht mehr frei ihr ganzes Leben». 

Auch der junge Hilmar Hoffmann ging den für Hitlers Hel- 

den vorgesehenen Weg. Laut Karteikarte beantragte der 17-Jäh-

rige am 1. April 1944 den Parteieintritt und wurde am 20. April 

unter der Nummer 9 596 961 in die NSDAP aufgenommen. 
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Als er von der Existenz dieser Karteikarte erfährt, ist Hoff- 

mann entsetzt. «Ich war ein überzeugter Jungvolkführer, 

aber kein überzeugter Nazi.» Er hat nie einen Hehl aus seiner 

jugendlichen Verblendung gemacht. Noch in amerikanischer 

Kriegsgefangenschaft in den Rocky Mountains hätten er und 

seine Kameraden an das «Dritte Reich» geglaubt, erklärt Hoff- 

mann – bis zuletzt. 

Hilmar Hoffmann hat sich ein Leben lang am «Dritten 

Reich» abgearbeitet und ein glänzendes Buch über die Ver- 

führung der Jugend durch den NS-Film geschrieben. Leni 

Riefenstahl bezeichnet er darin als «Bannerträgerin des Füh- 

rers im faschistischen Film» und «ideologische Kurtisane des 

Führers». 

Er hat sie lange bekämpft dafür, was sie in Hitlers Auftrag 

mit ihm und seiner Generation angestellt hat. «Fahnen kann 

ich bis heute nicht sehen», knurrt Hoffmann mit angewider- 

tem Gesicht. Aber Hass ist kein Heilmittel, ebenso wenig wie 

Verdrängung. 

Kurz vor ihrem Tod trifft Hoffmann die hundertjährige Rie- 

fenstahl zu einem Interview. Der unschuldig Verführte trifft 

die Verführerin, die sich keiner Schuld bewusst ist. Hat sie die 

Antworten, die Hoffmann sucht? Das Gespräch bleibt freund- 

lich, doch die bittere Pointe wird erst heute klar: Während die 

Hitler-Freundin Riefenstahl sich immer herausredete, selbst 

ja nie in der NSDAP gewesen zu sein, muss Hoffmann heute 

erklären, warum er als Mitglied geführt wurde. 

So behielt Hitler auf perfide Weise recht: Trotz des baldi- 

gen, schrecklichen Endes seiner Herrschaft bekam eine ganze 

Generation junger Deutscher eine Bürde mit, an der sie bis 

heute zu tragen hat. Sie hatten als Kinder das Hitlerfieber und 

mussten sich als junge Erwachsene selbst auskurieren, als sie 

noch gar nicht wissen konnten, was das ist: Demokratie. «Ich 
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bin bei der Stange geblieben», sagt Hoffmann am Ende des 

Gesprächs, «mein ganzes Berufsleben lang». Doch die Narben 

verschwinden nie. 

«Ich frage mich selber: Warst du in der NSDAP?»: 

Walter Jens 

Am 20. November 1942 beantragte Walter Jens die Aufnahme 

in die NSDAP und wurde rückwirkend zum 1. September 1942 

aufgenommen.49 Als man ihn 2003 nach seiner Mitgliedschaft 

fragte, antwortete der wortmächtige Gelehrte einigermassen 

ratlos: «Ich frage mich selber: Warst du in der NSDAP?»50 Er 

könne sich nicht einmal daran erinnern, wo die Ortsgruppe 

der NSDAP in seinem Stadtteil Hamburg-Eppendorf lag. «Es 

kann da etwas geben, was ich nicht mehr weiss. Man kann 

nichts bekennen, von dem man bis vor kurzer Zeit nichts 

wusste.»51 

Auch die Erinnerung an die Spruchkammern nach 1945 sei 

ihm so fern wie die an Aufnahmeanträge, bekannte Jens. «Es 

mag sein, dass ich unwissentlich nicht die Wahrheit gesagt 

habe. Ich glaube das nicht. Ich glaube freilich auch nicht, dass 

ich in Tübingen von der Amnestie Gebrauch machte.» Auch 

der Mann seiner Freiburger Wirtin Frau Weigel, «der sich 

schützen musste», war Parteigenosse. «Es könnte sein, dass 

er mich einmal mitgenommen hat. Kann sein, dass der Par- 

teiführer mich mit ‚Parteigenosse’ anredete. Daran habe ich 

partielle Erinnerungen.»52 

Er habe «keinen schlagenden Beweis gegen mich», argu- 

mentierte Jens, aber auch keinen für sich. Er ignorierte die 

Beweiskraft der Karteikarte, da sie nicht zu der eigenen 

Lebenswahrheit passte, die er sich nach 1945 zurechtgelegt 
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hatte: «Ich glaube nicht, dass sich die Wahrheit auf Karteikar- 

ten findet.» Die ganze Wahrheit sicher nicht. Der Widerspruch 

ist verständlich: Zwang, Verführung, Anpassung – all das 

gehört zu dem komplexen Bild, das in die eigene Geschichte 

integriert werden muss. Das konnte es bei den meisten gewan- 

delten Demokraten nach 1945 aber offensichtlich nur um den 

Preis des Verdrängens des Stigmas der Parteimitgliedschaft. 

So wird der eigene Fall zur Ausnahme des Eintritts ohne Wis- 

sen stilisiert, der in seiner argumentativen Konsequenz doch 

einen Widerspruch darstellt. Wenn Jens wirklich jeden Tag 

zehn Briefe von Leuten erhielt, denen es genauso gegangen 

war, stürzt damit das ganze Argumentationsgebäude des eige- 

nen Ausnahmefalls zusammen. Am Ende wollten eben doch 

alle Ausnahmen gewesen sein, steht eben doch wieder die 

kollektive Entschuldigung da: Es war ja bei uns allen so, dass 

wir nichts wussten! 

Schützenhilfe erhielt Jens von dem Historiker Götz Aly, der 

sich neben anderen Dokumenten aus dem «Dritten Reich» 

auch Jens’ Promotionsakte vornahm. «Diese Quellengattung 

eignet sich erfahrungsgemäss gut, um die ideologische Belas- 

tung des damaligen akademischen Klimas festzustellen.»53 Aly 

kommt dabei zu dem wahrlich überraschenden Ergebnis, dass 

sich in Jens’ Dissertation über die Dialoge bei Sophokles nicht 

«auch nur der Hauch von politischem Konformismus» fände. 

Zur Beurteilung der damaligen «ideologischen Belastung» des 

ehrgeizigen und talentierten Philologen Walter Jens eignen 

sich vielleicht dessen eigene Äusserungen doch besser. 

Im Gespräch mit der Süddeutschen Zeitung verriet der mit 

seiner NSDAP-Karte konfrontierte Emeritus, er habe «vor 

einiger Zeit mit Erschrecken eine Rede gefunden, in der 

ich vor zehn bis fünfzehn Mitgliedern einer Kameradschaft 

mit makabrer Unschuld, so indoktriniert war man von den 
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Lehrern, Worte wie «entartete Literatur gebrauchte».54 Auch 

seinen Abitur-Aufsatz mit dem Titel «Heinrich gewinnt das 

Reich» wolle er heute nicht mehr gerne lesen. Jens machte kein 

Geheimnis daraus, dass er zeitweise der völkischen Ideologie 

der Nationalsozialisten zugetan war – törichte, doch sicher 

lässliche Sünden eines jungen Menschen, der im totalitären 

Staat nach Orientierung suchte. 

Gleichwohl ist Jens’ Zugeständnis kein Grund, seine 

NSDAP-Mitgliedschaft für unwahrscheinlich zu halten, wie 

es Aly unter wortreichem Bezug auf Akten glauben machen 

will, die, wie er selbst immer wieder eingestehen muss, «nur 

bedingt zur Entlastung» taugen. Im Gegenteil: Wenn einer- 

seits die unzuverlässige Aktenlage als Verteidigung ins Feld 

geführt wird, andererseits mit dem gleichen Argument der 

Unzuverlässigkeit die strenge Aufnahmeprozedur für die 

NSDAP-Mitgliedschaft in Frage gestellt wird, erkennt man 

deutlich eine Argumentation im Dienst der Wünschbarkeit. 

Wie etwa ist zu erklären, dass Jens im November 1942 auf- 

genommen wurde, obwohl seit Februar desselben Jahres eine 

totale Mitgliedersperre in der NSDAP bestand? Und was hat 

Jens’ Mitgliedschaft im Nationalsozialistischen Deutschen 

Studentenbund in Hamburg, die Aly zur Entlastung anführt, 

eigentlich mit seiner Mitgliedschaft in der NSDAP zu tun? 

Offenbar doch überhaupt nichts. Das Datum 1.9.1942, an 

dem auch Jens aufgenommen wurde, war der Stichtag für die 

Überführung einzelner HJ-Angehöriger der Jahrgänge 1923/24 

in die Partei, die dafür eigenhändig Aufnahmeanträge unter- 

schreiben mussten. 

Offensichtlich waren einzelne Parteieintritte auch nach 

der Mitgliedersperre für bestimmte Personen möglich und 

erwünscht. Im Falle Jens schuf eben die frühere HJ-Zuge- 

hörigkeit einen solchen Ausnahmetatbestand. Dass der Ein- 
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tritt auch auf äusseren Druck und ohne rechte Überzeugung 

stattfinden konnte, ist ohne Weiteres nachvollziehbar. Der 

Germanist Karl Otto Conrady, Jahrgang 1926 und ebenfalls als 

NSDAP-Mitglied geführt, spricht in diesem Zusammenhang 

von einer Generation junger Menschen, die «in das Regime 

wie in die selbstverständliche, gemässe, richtige Staats- und 

Gesellschaftsform hineingefunden hatten».55 

Erst sein Lehrer Bruno Snell habe ihn zu einem republi- 

kanischen Demokraten erzogen, erklärte Jens im Interview 

mit der Süddeutschen Zeitung: «Aber 1941/42 war ich noch 

nicht soweit.»56 In seinem Vortrag vor nationalsozialistischen 

Studenten hatte der rhetorisch begabte Jens damals sein spä- 

teres Idol Thomas Mann noch abfällig als einen abseits der 

völkischen Ideologie stehenden «Literaten» bezeichnet. Das 

Exemplar von Thomas Manns Lotte in Weimar lieh sich Jens 

nach eigener Auskunft damals von seinem anderen Lehrer 

Walther Rehm. Der war zwar ebenfalls kein glühender Nazi, 

trat aber im gleichen Jahr wie sein Schüler Jens in die NSDAP 

ein.57 

Man kann Jens keinen Vorwurf daraus machen, dass er als 

junger Mann zeitweise den ideologischen Versuchungen im 

Hitlerstaat nicht widerstand. Im Gegenteil – wie ihm ging es den 

meisten jungen Deutschen. Umso bemerkenswerter sind die 

kleinen Akte des Widerspruchs – keine Heldentaten, aber Zei- 

chen einer beginnenden Emanzipation. Bei anderer Gelegenheit 

zeigte Jens den Mut, sich nicht im Einklang mit der herrschen- 

den Doktrin zu äussern, etwa bei einem späteren Vortrag über 

Thomas Mann in Freiburg oder in einer Aussage gegenüber der 

Gestapo, die ihn über seinen Lateinlehrer verhörte. 

Dennoch bleibt die Frage, warum es heute als so unwahr- 

scheinlich dargestellt wird, dass ein junger, ehrgeiziger Mensch 

wie Walter Jens in einer von «ideologischen und politischen 
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Zugkräften» bestimmten Zeit (Aly) bewusst der NSDAP bei- 

getreten sein sollte. Mit seiner reflexhaften Verurteilung des 

«Moralgeschwätzes» untergräbt Aly genau die differenzierte 

Debatte zeitgenössischer Bedingungen der NS-Zeit, die er 

ansonsten bei jeder Gelegenheit einfordert. 

Was bleibt, ist die Frage nach dem Schweigen. Die Enthül- 

lung seiner NSDAP-Mitgliedschaft und die «hochnotpein- 

lichen Fragen zum jahrzehntelangen Schweigen eines nicht 

immer leisen Moralisten» hätten seinen Vater sprachlos 

gemacht, schreibt Tilman Jens in dem Buch Demenz. Abschied 

von meinem Vater.56 Noch als der alte Gelehrte 2002 von der 

Existenz seiner Karteikarte unterrichtet wurde, habe er den 

Fund vor seiner eigenen Familie verheimlicht. «Er hat sich so 

geschämt, dass er nicht einmal die Frau, mit der er mehr als 

ein halbes Jahrhundert lebte, eingeweiht hat.»59 

Für Tilman Jens stellte die fahrige Reaktion seines Vaters auf 

die Enthüllung im Jahr 2003 den Beginn der «fatalen Schweige- 

Krankheit» des geschliffenen Rhetorikers dar, die schliesslich in 

Demenz mündete.60 Man muss der gewagten biologistischen 

Analogie des Sohnes nicht folgen, um in dem jahrzehntelan- 

gen Schweigen des Vaters tatsächlich ein Lebensdrama zu 

erkennen, das – um es in der Sprache der antiken Tragödie zu 

benennen – im letzten Akt des Alters in die Katastrophe mün- 

dete. Walter Jens’ Ehefrau Inge erklärte dem Spiegel gegenüber, 

auch sie glaube nicht an eine unwissentliche Aufnahme ihres 

Mannes in die NSDAP, es handle sich «wohl um eine schon in 

frühen Jahren passierte, nicht bewusste Verdrängung».61 Ihr 

Ehemann habe die Erinnerung an das Peinliche in sich «einfach 

ausgelöscht».62 

Dass die Enthüllung der ein Leben lang verleugneten, ver- 

drängten oder vergessenen NSDAP-Mitgliedschaft geeignet 

war, den Betroffenen «den Boden unter den Füssen»63 fortzu- 

 

109 



Kapitel 3 

reissen, mag auch an den eindeutigen moralischen Kriterien 

liegen, mit denen wir Nachgeborenen heute über das Ver- 

halten von Jugendlichen im «Dritten Reich» Gericht halten. 

Waren sie nicht selbst ein Leben lang mit sich ins Gericht 

gegangen, waren immer bemüht gewesen, aus ihren jugend- 

lichen Irrtümern die richtigen Lektionen zu lernen und 

weiterzugeben an zukünftige Generationen? Und war ihnen 

das nicht im Grossen und Ganzen eines erfolgreichen Nach- 

kriegslebens geglückt? 

Auch Walter Jens spielte schon wenige Jahre nach Kriegs- 

ende literarisch mit der stets gefühlten Anklage. Sein Intervie- 

wer Willi Winkler konfrontierte ihn 2003 mit Zitaten aus Jens’ 

Hörspiel Der Besuch des Fremden von 1952. Darin finden sich 

Sätze wie dieser: «Ich musste in die Partei... um der Kinder 

willen.» Winkler trifft den richtigen Punkt, wenn er darauf 

hinweist, Schreiben in der Moderne heisse, Gerichtstag über 

sich zu halten, und Jens an den Titel seines 1950 erschienenen 

Romans Nein. Die Welt der Angeklagten erinnert. Die Tatsa-

che, dass er schon 1950 in einem literarischen Werk die Mit-

gliedschaft in Hitlers Partei problematisierte, erklärte Jens mit 

der so einfachen wie einleuchtenden Begründung, er halte das 

«für die Erfüllung der divinatorischen Pflicht des Schriftstel- 

lers».64 Es ist nicht anders als bei Walser oder Grass: Das Werk 

bekundet, was der Autor verschweigt. Die Schreibkammer 

steht über der Spruchkammer, sie ist die höchste Instanz der 

differenzierten Wahrhaftigkeit. Das geheime, lebenslängliche 

Tribunal vor dem grossen Richter, der Kunst. 
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Die Furie des Verstummens: Dieter Wellershoff 

Sieben Jahre war der Krieg vorbei, doch die Spuren der Ver- 

wüstung waren noch immer nicht verschwunden, als der 

Schriftsteller Dieter Wellershoff im Frühjahr 1952 auf die Aus- 

sichtsplattform des Kölner Doms stieg. Trümmer, wohin das 

Auge blickte. Zu seinen Füssen sah er eine Ruinenlandschaft 

aus Schutt und notdürftig freigeräumten Strassen. 

Es war ein zwiespältiges Bild, das sich dem 26-Jährigen bot. 

Gerade für die junge Generation steckte in der totalen Zer- 

störung die Hoffnung auf einen Neuanfang. Doch im Boden 

schlummerten die Bomben, «die aus irgendeinem Grund 

nicht explodiert waren und die man erst entdecken würde, 

wenn der weitere Aufbau der Stadt tiefere Fundamente 

brauchte». 

So beschreibt es Wellershoff mehr als ein halbes Jahrhun- 

dert später in seinem Erinnerungsessay «Die Nachkriegszeit – 

Anpassung oder Lernprozess». Und wagt einen vielsagenden 

Vergleich: Im Bereich des Geistes sei das nicht anders gewesen. 

«Auch da war noch mancherlei verborgen und sollte erst viel 

später zum Vorschein kommen.» 

Die deutsche Geschichte ist ein Minenfeld, bis heute. Allein 

in Köln birgt der Kampfmittelräumdienst jährlich mehrere 

Dutzend Bomben aus dem Zweiten Weltkrieg. Ebenso explo- 

siv, aber noch schwieriger zu entschärfen sind die Weltkriegs- 

funde, die in letzter Zeit in einem Keller des Bundesarchivs in 

Berlin gemacht werden. 

«Ach, du lieber Gott, habe ich immer gedacht, wenn man 

von der NSDAP-Mitgliedschaft von Eich, Hollerer und Jens 

hörte», sagt Dieter Wellershoff. «Ich war eigentlich entsetzt 

darüber. Ich habe irgend so eine Mischung empfunden von 

‚Ich hätte es nicht gemacht’ und Glück der späten Geburt.» 

111 



Kapitel 3 

Doch irgendwann holte auch Dieter Wellershoff, geboren 

am 3. November 1925 in Neuss, die Vergangenheit ein. Vor ein 

paar Jahren bekam er einen Brief des Bundesarchivs in Berlin: 

Bei Recherchen war eine auf seinen Namen ausgestellte Karte 

in der Mitgliederkartei der NSDAP aufgetaucht: Dieter Wel- 

lershoff, Mitglied Nummer 10 172 531 der NSDAP. 

Eine hohe Zahl, eine vom letzten Aufgebot. Offenbar suchte 

die NSDAP noch Führungsnachwuchs für die Zeit nach dem 

Endsieg. Nicht jeder Hitlerjunge durfte rein, sondern nur, wer 

als würdig befunden wurde und unterschrieb. Sagen die His- 

toriker. Aber was bedeutet die Parteimitgliedschaft in einem 

System, in dem sowieso alle mehr oder minder beteiligt waren? 

«Ich war total vor den Kopf geschlagen, als ich von der Karte 

erfuhr», sagt Dieter Wellershoff am Telefon. «Wir waren da-

mals im Krieg und auf das nackte Existieren zurückgeworfen.» 

Vielleicht muss man es sich vorstellen wie ein Eisenbahn- 

unglück: Vergangenheit und Erinnerung rasen aufeinander 

zu wie zwei Züge. Im einen sitzen wir Nachgeborenen, im 

anderen sitzen die Alten, die dabei waren. 

Ein paar Tage später sitzt Wellershoff in seiner Kölner Alt- 

bauwohnung und breitet Dokumente und Fotos auf dem 

Glastisch vor dem Besucher aus. Die Entlassungsurkunde aus 

britischer Militärgefangenschaft liegt da, ein Fotoalbum der 

Familie aus den 1930er und 1940er Jahren. Und die Kopie der 

NSDAP-Mitgliedskarte, die ihm das Bundesarchiv geschickt 

hat. 

Aber an diesem Nachmittag entgleist der Zug der Erinne- 

rung. Es ist ein Wühlen im Gedächtnis und den Dokumenten, 

an dessen Ende doch nur ein leeres Bild bleibt. Hat er jemals 

eine Karte unterschrieben? «Ja, die Karte steht da im Raum, 

und das ist ein erklärungsbedürftiges Phänomen, dass es diese 

Karte gibt. Aber es fehlt die Szene dazu», sagt Wellershoff und 

tippt erregt mit den Fingern auf die Stuhllehne. 
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«Es hat mich total überrascht und ich kann mich überhaupt 

nicht erinnern, dass ich irgendwas unterschrieben hätte. Ich 

hätte nie gedacht, dass ich damit was zu tun hatte», sagt Wel- 

lershoff. «Aber das hängt damit zusammen, dass ich innerlich 

immer gedacht hatte, wenn man Jungvolkführer war, ist man 

nicht automatisch in die Partei gekommen.» 

Er springt aus seinem mit einem weissen Tuch abgedeck- 

ten Sessel auf, geht zum Bücherregal und sucht nach etwas. 

«Man muss nur einmal gehört haben, wie so eine schwere 

Luftmine neben einem runterkommt und einschlägt. Das 

habe ich in Berlin erlebt in der Kaserne. Da fielen rechts und 

links die ganz schweren Bomben.» Seine Augen gleiten über 

die Buchreihen, dann zieht er einen alten Lederband aus dem 

oberen Regal hervor. «Danach mussten wir in die Stadt und 

die Sachen aus den brennenden Häusern tragen», erzählt Wel- 

lershoff. «Und da hat mir jemand ein Büchlein geschenkt, in 

das ich reinguckte: Nimm es mit, Junge.» Der Schriftsteller 

reicht das Buch aus der Bombennacht herüber, es ist Grillpar- 

zers König Ottokars Glück und Ende. 

Lesen, das war etwas Individuelles, eine Rückzugsmöglich- 

keit vom Kollektiv. Überhaupt, die «Gemeinschaft». Wenn 

überhaupt, habe er die Soldaten bewundert. «Aber vor die- 

sen braunen Leuten habe ich nur Abscheu empfunden. Ich 

habe eine solche Abneigung gegen Parteien gehabt, dass ich 

als junger Mann noch nicht einmal in eine bundesdeutsche 

Partei eingetreten wäre.» 

Könnte er verdrängt haben, dass er als 17-Jähriger einmal 

einen Zettel unterschrieben hat, als man ihn dazu aufforderte, 

in die Partei einzutreten? Wellershoffist Erinnerungsspezialist. 

«Mit Verdrängungen kenne ich mich aus, Verdrängung gibt es.» 

Mit zehn ging er ins Jungvolk, wurde später Jungvolkfüh- 

rer: «In Grevenbroich war ich der Oberste, da konnte mich 
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keiner kontrollieren.» Nach dem Reichsarbeitsdienst meldete 

er sich 1943 freiwillig zum Kriegsdienst in der Panzerdivision 

Hermann Göring, «um so den Werbern der Waffen-SS zu ent- 

gehen». Am 13. Oktober 1944 wurde er in Ostpreussen verwun- 

det und verbrachte mehrere Monate im Kriegslazarett in Bad 

Reichenhall. Im Frühjahr 1945 wurde er auf eigenes Betreiben 

wieder in Richtung Front geschickt, geriet jedoch schon bald 

in amerikanische und später britische Kriegsgefangenschaft, 

aus der er im Sommer entlassen wurde. 

Wurde der 18-Jährige tatsächlich ohne eigenes Zutun oder 

Wissen in Hitlers Partei aufgenommen? Hat ein eifriger Orts- 

gruppenführer aus Wellershoffs Heimatstadt Grevenbroich 

vielleicht einfach dessen Namen auf die Liste gesetzt und die 

Unterschrift gefälscht? Schliesslich hatten auch Walser, Hilde- 

brandt und Henze beteuert, ihre Aufnahme sei lediglich ein 

«Geburtstagsgeschenk für den Führer» gewesen. 

«Ich stelle mir vor», versucht Wellershoff seine Mitglied- 

schaft zu erklären, «dass der Gau Düsseldorf durch Bomben- 

schäden oder andere Dinge ein Jahr im Rückstand war. Und 

dann haben die einfach 368 Leute genannt, die sich bereit 

erklärt hätten, in die Partei einzutreten. Das ist dann rück- 

datiert worden auf das Jahr 1943.» Der Grund für die lange 

Rückdatierung des Aufnahmedatums geht aus einem Schrei- 

ben der Reichsleitung vom 6. Mai 1944 hervor, die sich unter 

Berücksichtigung der «besonderen Verhältnisse im Gau Düs- 

seldorf» bereit erklärt, ausnahmsweise Aufnahmeanträge, die 

bisher noch nicht eingereicht werden konnten, noch «nach 

Abschluss der diesjährigen HJ-Aufnahmeaktion» anzuneh- 

men und zu bearbeiten. 

Mit den «besonderen Verhältnissen» im Gau Düsseldorf 

dürften die schwierigen Voraussetzungen für Parteiwerbung 

im katholisch geprägten Rheinland gemeint sein. Dort zeich- 
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nete sich der Jungvolkführer Wellershoff schon insofern aus, 

als er aus einem protestantisch-bildungsbürgerlichen Haus- 

halt kam. Bei der «Aufnahmeaktion» handelte es sich jedoch 

keinesfalls um eine automatische Aufnahme ganzer Jahrgänge, 

wie Historiker mehrfach bestätigt haben. 

Der alte Herr ist hellwach, und man muss ihm glauben, wenn 

er sagt, dass er sich nicht erinnert. «Ob ich in der Partei war 

oder nicht, hat keinen Einfluss darauf, dass ich mich grundsätz- 

lich betroffen fühle, dass so etwas passiert ist und dass ich dabei 

gewesen bin. Das ist etwas, das man in seiner Dimension gar 

nicht wegschieben und verkleinern kann – den Krieg und die 

Vernichtungslager, das Zerbomben der Städte.» Warum auch 

sollte einer ein solches Detail verheimlichen, dessen Abrech- 

nung mit dem «Dritten Reich» sonst schonungslos ausfällt? 

Nein, die Verdrängung sitzt anderswo, und sie hat zu tun 

mit der Erfahrungsentfremdung zwischen den Generationen, 

glaubt Wellershoff. In einem wirklichen Gespräch zwischen 

den Generationen, findet der alte Schriftsteller, hätte die junge 

Generation darüber nachzudenken, wie das anthropologisch 

gesehen möglich ist, dass Menschen in so etwas hineingeraten. 

«Dieses gute Gefühl, nein, wir sind ganz andere Menschen, 

das ist doch auch ein Verdrängungsmechanismus.» 

Dann müssen wir reden, nicht wahr? Das Zeugnis der 

Dagewesenen ist unverfügbar, auch wenn die Historiker etwas 

anderes behaupten. 

Und Wellershoff ist bereit zu reden, mit bemerkenswer- 

ter Offenheit. Er erzählt von seiner Jugend in Grevenbroich, 

dem Elternhaus mit der Fahnenstange vor der Tür, das der als 

Kreisbaumeister arbeitende Vater nach eigenen Plänen hatte 

bauen lassen. Überhaupt der Vater, Walter Wellershoff. Dieter 

Wellershoff beschreibt ihn als Menschen mit einem Faible für 

elegante Uniformen. Auf den Fotos im Familienalbum lächelt 
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ein hagerer, hochgewachsener Mann im Kreis seiner Familie. 

Walter Wellershoff war in der NSDAP, «aber er war ein völlig 

unpolitischer Mensch». Ein Fachmann sei der Architekten- 

vater gewesen, sagt sein Sohn. 

Walter Wellershoff mag ein kleines Rad im Getriebe gewe- 

sen sein, ein Mitläufer. Ganz so beiläufig wie in der Erinne- 

rung seines Sohnes scheint sein Engagement für den NS-Staat 

allerdings nicht gewesen zu sein, glaubt man den Angaben, 

die Walter Wellershoff selber auf seinem Entnazifizierungs- 

fragebogen machte: 1.5.1933 Eintritt in die NSDAP. 1.11.1933 

Eintritt in die SA, aus der er entgegen der Erinnerung seines 

Sohnes bis Kriegsende nicht austrat und die ihn 1937 zum 

Rottenführer beförderte. 1934 Eintritt in den Reichsluftschutz- 

bund, den NSV und den NS-Bund Deutscher Technik. 1.10.1936 

Eintritt in den NS-Reichskriegerbund. 1.4.1937 Eintritt in den 

Reichskolonialbund. 

«Dass dein Vater in so vielen Vereinen war, wundert mich 

nicht», ruft Wellershoffs Frau Maria aus dem Nebenzimmer, 

als sie von den zahlreichen Engagements ihres Schwiegervaters 

hört. «Der war kein Held, der war ein Anpasser.» Und Die- 

ter Wellershoff fällt ein, dass er einmal gehört habe, wie seine 

Mutter den Vater anstachelte, er könnte in diesem Staat doch 

auch schon viel weiter sein. Ehrgeiz, Opportunismus, Anpas- 

serei – die Einstellung von Wellershoffs Eltern war typisch für 

viele Erwachsene im «Dritten Reich». Und die Jugendlichen? 

Hört man Dieter Wellershoff zu, war es doch ein grosser 

Unterschied: «Hitlerjunge und Jungvolk, das konnte man 

akzeptieren, das waren wir selber. Aber die Partei war was ganz 

anderes.» Worin lag der Unterschied? «Das waren die Erwach- 

senen, die dieses System zu verantworten hatten, oft Spiesser 

und Opportunisten. Uns jungen Menschen muss man schon 

glauben, dass wir nicht aus Opportunismus gehandelt haben.» 
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Umso grösser war der Schock, als Welt und Weltbild in 

einem zusammenbrachen. Eine Katastrophe ungeheurer Zer- 

störung, auf die, schon bald nach Kriegsende, die Enthüllung 

unfassbarer Verbrechen folgte. Als er von den KZs erfuhr, 

erinnert sich Wellershoff, «da war ich völlig fassungslos, dass 

man in diesen Zusammenhängen sein Leben zur Verfügung 

gestellt hat. Ein ungeheurer Betrug an der eigenen Generation, 

ungeheurer Betrug. Wir fühlten uns missbraucht. Unglaublich. 

Da konnte man doch an nichts mehr glauben.» 

Aber wer war für diesen Missbrauch verantwortlich? 

«Die Nazis.» 

Die Nazis? 

«Ja, die das gemacht haben, die Partei. Es waren natürlich 

viele Helfershelfer, auch in allen anderen Ländern.» 

Wie unterscheidet man Nazis und Nicht-Nazis, Herr Wel- 

lershoff? 

«Die Nazis unterscheidet man dadurch, dass die die Ideolo- 

gie gehabt haben, wir müssen eine bestimmte Menschensorte 

ausrotten.» 

Waren alle, die in der NSDAP waren, Nazis? 

«Nein, nein, nein. Viele haben sich natürlich einfach ange- 

passt. Mein Vater hat zum Beispiel gesagt, er müsse dafür sor- 

gen, dass die Häuser anständig gemacht werden. Nicht dass 

die Juden ermordet werden, sondern dass die Häuser anstän- 

dig gemacht werden.» 

Häuser, Autobahnen, Vollbeschäftigung – das war die 

Geschichte der Erwachsenen. Wem kann man da noch trauen, 

wenn so ein Weltbild in sich zusammenbricht und man mit 

dem unglaublichen Schuldvor wurf konfrontiert wird, in etwas 

hineingezogen worden zu sein, von dem man es nicht besser 

zu wissen glaubte? Wellershoff schüttelt den Kopf. Man kann 

nur noch sich selbst vertrauen, Individuum sein, sich verwei- 
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gern. Er habe nach dem Krieg ein Motto gehabt, er wisse nicht, 

wo der Spruch herkomme: «Wenn ich das Wort Gemeinschaft 

höre, entsichere ich meine Pistole.» Es war die ultimative 

Absage einer verratenen Generation an jedes System, formu- 

liert mit den Worten eines der Hauptverantwortlichen dieses 

Verrats: Es war Goebbels, der gesagt hatte: «Wenn ich das 

Wort Kultur höre, entsichere ich meine Pistole.»65 

So zeigt sich noch in der Ablehnung, wie sehr diese ver- 

ratene Generation geprägt war von Ideen, die sie dann ein 

aufrechtes Demokratenleben lang aufs Äusserste bekämpfte. 

«Ohne mich, hat unsere Generation gesagt. Wir konnten nur 

noch uns selbst vertrauen.» 

In einem Aufsatz über Günter Grass hat Wellershoff einmal 

das Verdrängte mit einem Fremdkörper verglichen, der von 

dichtem Narbengewebe umhüllt wird. Das Problem sei für 

Grass nicht mehr das Verschwiegene gewesen, sondern das an-

dauernde Verschweigen, das sich schliesslich zum «Verschwei-

gen des Verschweigens» und zur «imaginären Last» auswuchs. 

«Vielleicht darf man hoffen», schloss Wellershoff seine 

Ausführung über die Vergangenheitsbewältigung des Schrift- 

stellerkollegen, «dass mit dieser exemplarischen Geschichte 

die Nachkriegszeit zu Ende geht». Er hätte es besser wissen 

können. Die Bundesrepublik ist nun schon über 60 Jahre alt. 

Doch in den Trümmern der deutschen Geschichte wütet noch 

immer die «Furie des Verstummens». 

Als Erzähler wie Essayist ist der Kölner Schriftsteller Dieter 

Wellershoff ein Mann, dem Erkenntnis und Wahrheit stets 

wichtige Anliegen gewesen sind. Es gibt wenige, die den Ver- 

blendungszusammenhang seiner Generation so offen und 

nüchtern dargestellt haben. Das Schicksal einer mit Hölder- 

lin-Versen aufgeputschten, heldentodsüchtigen Jugend, die 

«in den Fackeldunst und das Fahnenmeer des Nazireiches 
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hineinwuchs und dann im unaufhaltsam sich zur totalen 

Niederlage wendenden Krieg ihren blutigen Tribut zahlte als 

Teilhaber und mehr oder minder Mitverursacher eines unge- 

heuren moralischen Desasters, das sich nicht mehr abstreifen 

liess».66 

Wellershoffhat offen über seine jugendliche Begeisterung 

für Hitlers Wehrmacht geschrieben und seinen Wunsch, als 

Soldat an der Front zu kämpfen. Als er in den 1990er Jahren 

für eine Kur nach Bad Reichenhall ging, wo er ein halbes Jahr- 

hundert zuvor als Verwundeter gelegen hatte, schrieb er über 

die Begegnung mit der eigenen Vergangenheit das Buch Der 

Ernstfall. Wenig erinnerte ihn dort an das Kriegslazarett von 

einst, denn Hegels «Furie des Verschwindens» hatte gründ- 

liche Arbeit geleistet. In der Fussgängerunterführung hatte 

jemand «Welcome to Zombie-Town» an die Wand gesprüht, 

und nur die «Überlebenden der gelichteten Jahrgänge», die 

nach wie vor zur Kur nach Reichenhall kamen, bewahrten die 

Erinnerung an den Krieg. «Aber werden wir nicht gerade zu 

Bewohnern von Zombie-Town durch das Vergessen?», fragt 

sich Wellershoff. «Es ist ja immer das Vergessene, das in ver- 

wandelter Gestalt wiederkehrt.» 

Welche Gründe gäbe es heute noch für ein Verschweigen 

einer Parteimitgliedschaft, die man einem damals 18-jährigen, 

in einem verbrecherischen System aufgewachsenen Jugend- 

lichen kaum als moralisch verwerflich anlasten kann? War 

es «nachwachsende Scham», wie Grass von sich behauptete? 

Oder eine Verdrängungsleistung der gerade mit dem Leben 

davongekommenen jungen Männer? 

Ein Verdrängungsprozess, der vielleicht in der Projektion der 

Schuld auf die Erwachsenen seinen Ursprung hatte. Der Pro- 

jektion auf das Volk, den Staat. So, wie die Betroffenen vielleicht 

auch unbewusst ihre eigene Schuld als moralische Überväter 
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der Bundesrepublik kompensierten, indem sie Deutschland 

und den Deutschen immer wieder die Leviten lasen. 

In Der Ernstfall berichtet Wellershoff von einem Gespräch, 

das er 1950 mit einem Schweizer Schüler führte, der dem deut- 

schen Volk moralisches Versagen vorwarf. «Wahrscheinlich 

ist eine ganze Generation mehr oder minder verstummt», 

vermutet Wellershoff, «weil die nachfolgende Generation das 

Gespräch so eröffnet hat, wie es jener Schweizer Schüler mit 

mir getan hat.» 

Seit Kriegsende wurden die Angehörigen der Flakhelfer- 

Generation immer wieder mit den moralischen Konsequen- 

zen einer von ihnen nicht verschuldeten Katastrophe konfron- 

tiert und unter Rechtfertigungszwang gesetzt – erst durch die 

alliierten Siegermächte, dann von einer jungen Generation 

im eigenen Land. Wie konnten sie damit umgehen, ohne der 

Selbstverneinung und dem Selbsthass zu verfallen? 

Noch heute kann man das Gefühl der Empörung spüren, mit 

der sich die nun über 80-Jährigen gegen moralische Vorhal- 

tungen und Pauschalurteile wehren. So verurteilt Wellershoff 

in seinem Erinnerungsbuch Der lange Weg zum Anfang (2007) 

den «Generalverdacht der 68er-Generation, dass die schwei- 

genden Väter, die sich nach ihrer Rückkehr aus dem Krieg 

sofort an den Wiederaufbau des Landes und ihrer Existenz 

machten, sämtlich verkappte Nazis seien». Martin Walser löste 

einen Skandal aus, als er sich in seiner umstrittenen Paulskir- 

chenrede gegen die «Moralkeule» Auschwitz wehrte. 

Dahinter mag die Befürchtung stecken, dass die eigenen 

Leistungen durch das «beschämende Odium des Mitläufer- 

tums» (Wellershoff) entwertet werden sollen. Dass das Partei- 

abzeichen als brauner Fleck auf dem Lebenslauf der tatsächlich 

vorbildlichen Demokraten haftet. Wie prägend diese durch 

Zusammenbruch und Entnazifizierung verschärfte Angst vor 
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Jungen, die übrig blieben 

dem Makel ist, zeigt ein Missgeschick, von dem Wellershoff 

in Der Ernstfall berichtet. Nachdem er im Sommer 1945 aus 

der Kriegsgefangenschaft in seinen Heimatort Grevenbroich 

zurückgekehrt ist, grüsst er gedankenlos einen alten Lehrer auf 

der Strasse mit dem Hitlergruss: «Es war mir herausgerutscht, 

ein blöder Versprecher, kompromittierend wie bekleckerte 

Kleidung. Der Makel klebte an mir und liess mich lächerlich 

aussehen. Ich konnte ihn nicht abwischen, nicht durch irgend- 

eine rasche beflissene Korrektur.» 



Kapitel 4 

Das Vorleben der Anderen 

Von ehemaligen Politikern heisst es, sie müssten nach dem 

Verlust von Dienstwagen und Chauffeur das Autofahren neu 

lernen. Wenn das bei Hans-Dietrich Genscher auch so war, 

hat es prima geklappt. Seinen 250-PS-Audi hat der ehemalige 

Innen- und langjährige Aussenminister so fest im Griff wie 

einst Amt und Partei. «Ich will Ihnen mal was erzählen», sagt 

der 84-jährige FDP-Altstar, und während er seine Silberlimou- 

sine in Richtung Bad Godesberg jagt, geht die Reise zurück in 

die Vergangenheit: an die Friedrich-Nietzsche-Schule in Halle, 

wo der 15-jährige Genscher 1942 mit einem Deutschaufsatz 

über Grillparzer ringt. 

Er erinnert sich noch genau an die Verse des Dichters. 

«Eines nur ist Glück hienieden, eins: Des Innern stiller Frie- 

den und die schuldbefreite Brust!», deklamiert Genscher und 

gibt Gas. «Und die Grösse ist gefährlich, und der Ruhm ein 

leeres Spiel; was er gibt, sind nicht’ge Schatten, was er nimmt, 

es ist so viel.» 

Er habe Grillparzers Worte immer als Leitmotiv in sich 

getragen, sagt Genscher, vor allem später als Politiker. Doch 

für einen 15-Jährigen im «Dritten Reich» ist das Thema gefähr- 

lich. Wenn es wirklich auf die inneren Werte ankommt, fragt 

der Schüler in seinem Aufsatz, warum rennen in Deutschland 

dann alle in Uniformen herum? 

Genscher hat Glück gehabt, so erzählt er es heute. Bei der 

Rückgabe der Klausur habe ihm der Lehrer erklärt, sein Tin- 

tenfass sei ausgelaufen, er habe die Arbeit weggeworfen. Dann 
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habe er die Hände auf seine Schultern gelegt, erinnert sich 

Genscher, und gesagt: «Nicht wahr, mein Junge, jetzt gibt es 

auf der ganzen Welt nur zwei Menschen, die wissen, warum 

es besser war, dass ich deine Arbeit weggeworfen habe.» 

Ruhm und Grösse sind vergänglich, das ist die eine Lek- 

tion, die der 15-Jährige damals lernt. Die andere lautet: Wissen 

ist Macht. Es ist das erste Mal, dass der junge Genscher die 

Bedeutung von Geheimnissen erkennt – und die Macht, die 

sie einem über andere Menschen verleihen. Es ist eine unge- 

mein nützliche Lektion für das Leben in der jungen Bundes- 

republik, die nur den Blick nach vorn kennt, weil der Blick 

zurück die meisten Deutschen an ihre eigenen kleineren oder 

grösseren Geheimnisse erinnern würde. 

So wuchs schon bald nach dem Krieg in Deutschland der 

dringende Wunsch, die Vergangenheit am besten einzumot- 

ten. Bereits 1964 hatte FDP-Chef Thomas Dehler auf einem 

Parteitag verkündet, wer an der formalen Mitgliedschaft bei 

der NSDAP Anstoss nehme, «der will einer Generation von 

jungen Menschen, die unter bestimmten Verhältnissen leben 

musste, die Lebensmöglichkeit, auf jeden Fall die politische 

Wirkungsmöglichkeit abschneiden». Da sass Genscher, den 

Dehler 1956 in die Bonner FDP-Fraktion geholt hatte, bereits 

als Bundesgeschäftsführer auf dem Podium. Und auch in sei- 

nem Leben gab es ein Geheimnis, eine Zahl: 10123 636. Unter 

dieser Nummer wurde der 17-jährige Genscher ab 1944 als 

Mitglied der NSDAP geführt – ohne sein Wissen, wie Gen- 

scher versichert: «Ich habe keinen Aufnahmeantrag unter- 

schrieben.» 

Tatsächlich gibt es im Bundesarchiv, das heute die NSDAP- 

Mitgliederkartei aufbewahrt, keinen solchen Aufnahme- 

antrag – lediglich eine Karteikarte auf Genschers Namen, die 

als Antragsdatum den 18. Mai 1944 und für die rückwirkende 
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Aufnahme den 20. April 1944 verzeichnet, den 55. Geburtstag 

Adolf Hitlers. Aber Genschers Name taucht noch einmal auf: 

in einer «Namentlichen Liste» der Aufnahmescheine, die von 

der Gauleitung in Halle am 23. August 1944 an die Reichslei- 

tung der NSDAP in München geschickt wurde. 

Von der Existenz seiner Mitgliedskarte habe er erst Anfang 

der 1970er Jahre erfahren, erklärt Genscher. Da war er bereits 

Innenminister in der sozialliberalen Koalition unter Willy 

Brandt. Ein Fraktionskollege habe ihm den Hinweis gegeben: 

Es gebe da eine Unterlage. «Daraufhin habe ich ganz förmlich 

vom Innenministerium anfragen lassen, und dann haben die 

mir das geschickt.» 

Genscher behielt die Information für sich. Seine Mitglieds- 

karte wurde aus der Hauptkartei im Berlin Document Cen- 

ter, das die Parteikartei der Nazis hütete, entfernt und ver- 

schwand – wie die anderer deutscher Spitzenpolitiker – im 

Bürosafe des amerikanischen Leiters. 

«Freund, Feind, Parteifreund», lautet eine alte Politiker- 

Weisheit. Doch der «Fraktionskollege» verriet Genscher nicht. 

Jedenfalls nicht in Westdeutschland. 

In Ostberlin aber setzte sich am 4. September 1970 ein 

Oberleutnant des Ministeriums für Staatssicherheit an seinen 

Schreibtisch und verfasste einen Vermerk für die hausinterne 

Arbeitsgruppe Aktuelle Fragen: «Aus einer Information der 

Zentralen Auswertungs- und Informationsgruppe Nr. E 8125/ 

70 ist ersichtlich, dass laut Unterlagen des Document Center der 

USA in Westberlin der Innenminister Genscher am 20.4.1944 

von der HJ in die NSDAP übernommen wurde.»1 

Die Zentrale Auswertungs- und Informationsgruppe (ZAIG) 

im Ministerium für Staatssicherheit war nach dem Volksauf- 

stand vom 17. Juni 1953 ins Leben gerufen worden, um die 

Parteiführung der SED mit aktuellen Informationen zur politi- 
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schen Lage zu versorgen. Sie war spätestens ab den 1970er Jah- 

ren «die zentrale Schaltstelle im Apparat der Staatssicherheit».2 

Die Informationen, die hier aus operativen Vorgängen – im 

Volksmund: Spionage – zusammenliefen, wurden auch von 

der Abteilung Agitation im MfS für Propagandaaktionen gegen 

westdeutsche Politiker genutzt. 

Politisch, ja, da könnte eine Mitgliedschaft in der NSDAP 

oder SS schon von Belang gewesen sein, räumt der ehemalige 

MfS-Offizier Dieter Skiba ein. «Für Leute, die man möglicher- 

weise nicht haben wollte.» Und natürlich: geheimdienstlich! 

«Dass man sagt: Pass mal auf, wir halten die Schnauze.» 

Das Geheimwissen um die NS-Vergangenheit vieler Ost- 

deutscher diente Parteiführung und Staatssicherheit auch als 

nützliches Druckmittel. Als der junge Günter Guillaume von 

seinem Vorgesetzten im Verlag Volk und Wissen beim Flun- 

kern über seine Parteimitgliedschaft erwischt wurde, presste 

ihn die Staatssicherheit in ihre Dienste. Guillaume war am 

20. April 1944, dem gleichen Datum wie Genscher, in die 

NSDAP aufgenommen worden. Drei Jahrzehnte später war der 

Stasi-Spion Guillaume enger Berater Willy Brandts, Genscher 

dessen Innenminister und Günther Nollau, ebenfalls ein ehe- 

maliges NSDAP-Mitglied aus Ostdeutschland, Präsident des 

Verfassungsschutzes. 

Doch auch die Stasi verriet Genschers NSDAP-Mitglied- 

schaft nicht. «Ist ja im Geheimdienst so üblich», erklärt Dieter 

Skiba. «Alles wissen wollen und dann gelegentlich mal was 

aus der Tasche ziehen, wenn es notwendig ist. Wir haben viel 

auf Vorrat gearbeitet.» 

Es sollte noch zwei Jahrzehnte dauern, bis die NSDAP-Mit- 

gliederkartei im Sommer 1994 in den Besitz des deutschen 

Bundesarchivs überging. Wenige Wochen später erfuhr die 

Öffentlichkeit von Genschers Karteikarte. «Vorher wollte es 
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die BRD nicht wissen», glaubt Skiba, «und wir haben immer 

gesagt: Was ich offiziell nicht besitze, darüber brauche ich 

nicht Bescheid zu wissen. Wenn ich die Unterlagen nicht habe, 

bin ich nicht dafür verantwortlich, sie in die Öffentlichkeit 

zu bringen oder damit umzugehen. Das war für die BRD eine 

bequeme Geschichte zu sagen: Wir? Moment, das wissen wir 

nicht. Da sitzen die Amerikaner drauf.» 

Operativ bedeutsam: Wie die Stasi das Document Center 

auszuspionieren versuchte 

Für die Akten des Document Center mit seiner NSDAP-Kartei 

interessierten sich nicht nur westdeutsche Wissenschaftler, 

sondern auch das Ost-Berliner Ministerium für Staatssicher- 

heit. Die Stasi dürfte immer wieder an Informationen aus 

der Berliner Archiv-Villa gelangt sein, glaubt der langjährige 

BDC-Direktor David Marwell.3 

Schon 1960 kam das MfS dank einer Quelle im Document 

Center an detaillierte Informationen über Gebäude, Mit- 

arbeiter und Organisation der geheimen US-Dienststelle. Ein 

«IM Bolz» und ein «IM Alexander», der «direkt im feindlichen 

Objekt tätig» war, verschafften dem MfS nicht nur die Tele- 

fonnummern des BDC-Direktors James Beddie und anderer 

Abteilungen, sondern auch Namen und persönliche Informa- 

tionen über ein halbes Dutzend deutscher Mitarbeiter, darun- 

ter des späteren stellvertretenden Direktors Egon Burchartz.4 

Bis 1952 bekamen die DDR-Behörden bisweilen noch Aus- 

kunft über Material zu faschistischen Organisationen und 

ehemaligen Angehörigen der Nazipartei, das im Document 

Center lagerte. Doch als der Kalte Krieg sich immer mehr 

zuspitzte, machten die Amerikaner die Schotten dicht. Die 
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Gründe lagen auf der Hand: Es konnte kaum im Interesse 

der USA sein, ausgerechnet ostdeutschen Regierungsstellen 

Zugang zu den immer noch heissen Naziakten zu gewähren, 

deren Inhalt in Ostberlin für Propagandaaktionen gegen ame- 

rikanische Bündnispartner verwendet werden konnte. 

Seit den 1960er Jahren bemühte sich die Staatssicherheit, 

anhand der in ostdeutschen Archiven vorhandenen Akten 

systematisch Informationen über die Karrieren prominen- 

ter Bundesdeutscher vor 1945 zu sammeln. 1967 wurde per 

Ministerbefehl 39/67 eigens die Hauptabteilung IX/11 im MfS 

gegründet mit dem Ziel, braunes Belastungsmaterial zu fin- 

den, auszuwerten und anderen Abteilungen im Ministerium 

zur Verfügung zu stellen. Die erarbeiteten Informationen 

wurden ab 1965 im Braunbuch veröffentlicht. Mitten auf dem 

Höhepunkt der Studentenunruhen in Westdeutschland 1968 

erschien die dritte Auflage des Braunbuchs, in dem die DDR- 

Propaganda ehemalige Nationalsozialisten in Staat, Wirtschaft, 

Verwaltung, Armee, Justiz und Wissenschaft der Bundesrepu- 

blik anprangerte. 

Das Neue Deutschland berichtete am 3. Juli 1965 über die 

Pressekonferenz mit dem Politbüromitglied Albert Norden in 

Ostberlin: «21 Minister und Staatssekretäre der Bundesrepu- 

blik, 100 Generale und Admirale der Bundeswehr, 828 hohe 

Justizbeamte, Staatsanwälte und Richter, 245 leitende Beamte 

des Auswärtigen Amtes, der Bonner Botschaften und Konsu- 

late sowie 297 mittlere und hohe Beamte der Polizei und des 

Verfassungsschutzes waren einflussreiche Stützen der Hitler- 

diktatur.» Im MfS klopfte man sich währenddessen für die 

investigative Rechercheleistung auf die Schultern. In einem 

Memo der Abteilung Agitation an Minister Mielke werden 

artig die Fleisspunkte aufgelistet: «Das Braunbuch entstand 

mit wesentlicher Unterstützung der Abt. Agitation des MfS. 
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Zu allen Abschnitten wurden von der Abt. Agitation des MfS 

Materialien bzw. Informationen geliefert. Die Abschnitte 

‚SS-Mörder von A bis Z’ (Seite 75) und ‚ Angehörige der Gestapo, 

des SD und der SS in der Westberliner Polizei’ (Seite 91) wurden 

fast nur aus unseren Materialien zusammengestellt.»5 

Der beträchtliche Propagandaaufwand, der unter Leitung 

von Albert Norden betrieben wurde, um die braune Vergan- 

genheit prominenter Westdeutscher zu enthüllen, darf nicht 

darüber hinwegtäuschen, dass die reisserisch präsentierten 

Fakten zu 99 Prozent der Wahrheit entsprachen. Zwar trug die 

Manipulation von Dokumenten über den westdeutschen Bun- 

despräsidenten Heinrich Lübke dazu bei, dass das Braunbuch 

in Westdeutschland schnell als Propagandalüge abgetan und 

auf der Frankfurter Buchmesse sogar beschlagnahmt wurde. 

Im Grossen und Ganzen gelten die im Braunbuch dargestellten 

Fakten heute jedoch als gesichert.6 

Das Document Center allerdings war der heilige Gral der 

Nazijäger in Ost und West. Die Stasi-Rechercheure konnten 

im besten Fall mühsam die in DDR-Archiven verbliebenen 

Akten republikflüchtiger Ostdeutscher zusammensuchen, 

während die Amerikaner viel schneller auf die Daten zugrei- 

fen konnten, die sofort nach der Übernahme 1945 alphabetisch 

nach Personennamen sortiert worden waren. Zudem waren 

die NSDAP-Mitgliederkartei und andere Akten im Document 

Center umfassender und nahezu vollständig vorhanden. 

Von Anfang an waren die Amerikaner darauf bedacht, das 

Machtwissen über ihren Bündnispartner nicht nur zu schüt- 

zen, sondern auch zu nutzen. Aus dem bereits erwähnten IM- 

Auskunftsbericht von 1960 geht hervor, dass es noch einen 

weiteren Grund gab, warum die Amerikaner ihr Machtwis- 

sen sorgsam hüteten. Darin nämlich teilt der Inoffizielle Mit- 

arbeiter «Alexander» seinen Führungsoffizieren mit, «dass der 
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amerikanische Geheimdienst dieses Objekt für seine verbre- 

cherische Tätigkeit gegen die DDR ausnutzt, indem er Per- 

sonenkreise, die dort erfasst sind, aufklärt und zur Werbung 

vorbereitet».7 

Auch das MfS hatte ein Interesse daran, westdeutsche Per- 

sonen mit Hilfe kompromittierender Akten aus der Zeit vor 

1945 zur geheimdienstlichen Mitarbeit zu pressen. Der Ver- 

such, über inoffizielle Mitarbeiter an Informationen aus dem 

Document Center zu gelangen, scheiterte aber nach drei Jah- 

ren erst einmal. 1963 brach die Verbindung zu «Alexander» ab 

und konnte nicht wieder aufgenommen werden. Das bis dahin 

erarbeitete Material hatte den Ostberliner Spionen keine Mög- 

lichkeit geboten, ins Innerste der amerikanischen Dienststelle 

vorzudringen. 

Deshalb verlegte man sich erst einmal auf Äusserlichkeiten 

und liess das Gelände des Document Center von der Aufklä- 

rung des Grenzkommandos Mitte observieren. 

MfS-Offizier Dieter Skiba berichtet von einem Gespräch, 

das er 2012 mit seinem ehemaligen Chef Wolfgang Schwa- 

nitz führte, der in den 1960er Jahren Leiter der Ostberliner 

Bezirksverwaltung des MfS war: «Wir haben damals aufgeklärt, 

das von aussen fotografiert, versucht, an die Namen dranzu- 

kommen, wer dort beschäftigt ist. Aber einen direkten Zugang 

zu den Archivalien oder zur Kartei hatten wir nicht. Natürlich 

hat uns das gewurmt, wir hätten auch in Ludwigsburg gerne 

einen Fuss durch die Tür bekommen.» 

1968 meldete der geheime Mitarbeiter «Horst Meyer» 

immerhin die äusseren Abmessungen des Document Center 

und gab zu Protokoll, dass es sich um einen Flachbau von 

15 x 12 Meter Ausdehnung handele, der durchgehend von 

einem amerikanischen Posten bewacht werde und von einem 

Maschendrahtzaun mit Stacheldrahtkrone umgeben sei.8 
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1970 war das Gebäude in IM-Berichten schon auf 50 Meter 

Breite angewachsen und hatte angeblich 13 unterirdische Eta-

gen. 

Ob die Vorstellung von ungeheuren Mengen an Naziakten die 

Fantasie der Spione angeregt hatte? Jedenfalls waren die Anga- 

ben so widersprüchlich, dass die Verantwortlichen entschieden, 

über das Objekt erst einmal keine Information abzusetzen.9 

Zwei Jahre später wurde ein westdeutscher Staatsanwalt aus 

Osnabrück dabei beobachtet, wie er das Document Center 

betrat und nach drei Stunden wieder ging. Am gleichen Tag 

war auch der Intendant des RIAS vor Ort und nahm mehrere 

Filmkästen mit. 

1974 bekam die Stasi Lageskizzen und detaillierte Beschrei- 

bungen des Document Center. Vom Holzhaus für den ame- 

rikanischen Guard-Posten über unterirdische Betonbunker 

bis zu jenem flach gebauten Steingebäude, das nach Ansicht 

der MfS-Quellen als Lagerhaus für den Völkischen Beobachter 

diente, vermassen die Spione das inmitten von Berliner Gar- 

tengrundstücken gelegene obskure Objekt ihrer Begierde am 

Wasserkäfersteig. 

Sieben Jahre später gelang es dem «IM Horst Fischer», Offi- 

ziere des Guard-Bataillons abzuschöpfen. Dabei erfuhren die 

Ostberliner Spione, dass das BDC ab dem 1. August 1981 nicht 

mehr von den Amerikanern bewacht werden sollte und angeb- 

lich die Übergabe der Naziakten an die Behörden der BRD 

vorgesehen war. Da das MfS ansonsten keine Beziehungen 

mehr zum Document Center hatte, war den Verantwortlichen 

unklar, «ob BRD-Behörden das Objekt übernehmen und selbst 

bewachen, oder ob die Akten in die BRD umgelagert werden 

sollen». Das allerdings war in Bonn und Washington ebenso 

unklar – und sollte es noch jahrelang bleiben. In Ostberlin 

vermutete man, dass die Naziakten «in die Hände der Bundes- 

behörden» gekommen seien. 
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«Recherchen müssten geführt werden» 

Für Bundestagspräsident Karl Carstens war der November 1978 

Gelegenheit, alten Erinnerungen an seine Zeit als Referendar 

im «Dritten Reich» nachzuhängen. Tagelang durchforstete 

der CDU-Politiker Keller und Dachboden auf der Suche nach 

persönlichen Dokumenten aus der Zeit des «Dritten Reichs». 

«Wieder ist ein führender Christdemokrat auf der Suche nach 

seiner Vergangenheit», schrieb der Spiegel, nachdem Gerüchte 

über eine Parteimitgliedschaft Carstens’ publik geworden 

waren. Mitgliedschaft wohlgemerkt nicht in der Partei, die ihn 

demnächst als Bundespräsidenten-Kandidaten aufzustellen 

gedachte, sondern in der Nationalsozialistischen Deutschen 

Arbeiterpartei, der Carstens seit 1940 bis Kriegsende angehört 

hatte.10 

Mit der gezielten Indiskretion schien die schon sicher 

geglaubte Kandidatur des rechten CDU-Manns für das höchste 

Amt im Staat auf einmal wieder in weite Ferne gerückt. 1979 

sollte nämlich in Bonn nicht nur ein neuer Präsident gewählt, 

sondern auch die Aufhebung der Verjährungsfrist für Mord 

im deutschen Bundestag beschlossen werden – eine entschei- 

dende Voraussetzung, damit NS-Verbrechern auch 35 Jahre 

nach Kriegsende noch der Prozess gemacht werden konnte. 

Lübke, Globke, Kiesinger und Filbinger – drohte jetzt ein Fall 

Carstens? Das hätte den Konservativen nicht nur von Seiten 

der SPD Kritik eingebracht, sondern auch im Ausland. 

Für den Kandidaten lohnte sich das Abtauchen im Privat- 

archiv: Er konnte ein Spruchkammerurteil vom 3. Juni 1948 

präsentieren, das ihm bescheinigte, die Parteimitgliedschaft 

1937 «auf Druck seiner vorgesetzten Dienststelle» beantragt, 

die Unterlagen jedoch absichtlich unvollständig und verspätet 

eingereicht zu haben, sodass sein Antrag am 12. Mai 1939 auf- 
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gründ einer da bereits wirksamen Aufnahmesperre abgelehnt 

worden sei. Weil Carstens 1935 seine Entlassung aus der SA 

beantragt hatte und damit nicht mehr in der Genuss der staat- 

lichen Studienhilfe kam, erklärte ihn die Spruchkammer gar 

zu einer Art Widerständler, der «nach dem Mass seiner Kräfte 

aktiv Widerstand gegen die Nazi-Gewaltherrschaft geleistet 

und auch dadurch Nachteile erlitten» habe.“ Einstweilen sei 

Carstens bei der Selbsterforschung nur auf entlastendes Mate- 

rial gestossen, spottete der Spiegel im November 1978 über des- 

sen Rechtfertigungsversuche. 

Carstens selbst behauptete 1978, zwar kein Widerständler 

gewesen zu sein, aber dem System ablehnend gegenüberge- 

standen zu haben: eine moralische Gratwanderung, denn um 

seine Promotion nicht zu gefährden, sammelte der einstweilen 

verhinderte Parteigenosse zwischen 1937 und 1939 während 

seiner Referendarzeit in Bremen Mitgliedsbeiträge für die 

NSDAP ein – das System ablehnend und ihm doch behilflich? 

Auch die Stasi interessierte sich für die NS-Vergangenheit 

von Carstens, konnte ihrerseits jedoch nichts zur Anheizung 

der Debatte beitragen. In der Normannenstrasse war man 

im Fall Carstens ganz auf die Westpresse angewiesen und 

exzerpierte einfach Artikel aus dem Spiegel und anderen 

Medien. Die Stasi-Akte von Carstens (Spitzname «Matrose») 

etwa vermerkt, dass er «besonders durch seine nazistische 

Vergangenheit und Gesinnung belastet», Mitglied in SA und 

NSDAP gewesen sei und als Jurist an Kriegsgerichtsverfahren 

teilgenommen habe. Allerdings hört man den Stossseufzer 

eines Ostberliner Datensammlers zwischen den Zeilen, der 

danach vermerken muss: «Zum gegenwärtigen Zeitpunkt 

liegen noch keine dokumentarischen Beweise bzw. interne 

Informationen vor, die schon bekannte oder neue Aspekte 

der faschistischen Vergangenheit von Carstens dokumen- 
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tieren bzw. geeignet sind, ihn weiterer Aktivitäten zu über- 

führen und seine Person entscheidend zu belasten. Die 

dargestellten Erkenntnisse beruhen ausschliesslich auf BRD- 

Presseveröffentlichungen.»12 

Denn so brisant und zutreffend die Informationen über 

den späteren Bonner Bundespräsidenten gewesen sein moch- 

ten, da sie bereits in Westdeutschland enthüllt worden waren, 

taugten sie kaum als Munition für Braunbuch-ähnliche Pro- 

pagandaaktionen. Die demokratische Presse im Westen hatte 

die Aufklärungsarbeit selbst geleistet – auch ohne Mithilfe 

des MfS, das vielmehr auf sie angewiesen war. 

Dabei liessen es sich die Stasi-Mitarbeiter nicht nehmen, die 

Enthüllungen in den westdeutschen Medien zu bewerten und 

kommentieren. Carstens habe als Mitglied der SA «seine posi- 

tive Haltung zum faschistischen Deutschland» demonstriert 

und dafür die staatliche Beihilfe zum Studium erhalten, die 

nur solchen Studenten bewilligt wurde, die ihre nationalsozia- 

listische Gesinnung zeigten.13 Genau um solche Interpretati- 

onsfragen drehte sich auch die westdeutsche Debatte über die 

NS-Vergangenheit des Bundespräsidenten-Kandidaten. 

Im Kern ging es dabei um die Frage, ob der 1914 in Bremen 

geborene Carstens überzeugter Nationalsozialist gewesen war 

oder lediglich ein opportunistischer Mitläufer, der sich aus 

Karrieregründen dem Anpassungsdruck seiner Umgebung 

fügte. Hatte Carstens als Ausbilder an der Flakartillerieschule 

Berlin 1943 wirklich demonstrativ das Parteiabzeichen auf 

der Wehrmachtsuniform getragen, was mehrere Zeitzeugen 

behaupteten, er selbst aber vehement bestritt? Üblicherweise 

ruhte bei Wehrmachtsangehörigen die Parteimitgliedschaft. 

Davon hatte man auch bei der Stasi gehört und schränkte 

deshalb ein: «Diese Angabe kann nicht überprüft werden, sie 

entspricht normalerweise nicht der damals geübten Praxis.» 
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Carstens war 1934 dem SA-Sturm beigetreten und 1940 in 

die NSDAP aufgenommen worden. Den Aufnahmeantrag hatte 

er, angeblich auf Druck seiner Vorgesetzten, schon 1937 gestellt. 

Den weiteren Fortgang seiner Karriere fassen die Stasi-Recher- 

cheure wie folgt zusammen: «Er promovierte und legte sein 

zweites Staatsexamen ab. Vorsitzender bei der Prüfung war der 

Hamburger Oberlandesgerichtspräsident Rothenberger, später 

Staatssekretär im Reichsjustizministerium, ein Mann Hitlers. 

Er bewertete die Examensleistung als ‚lobenswert’; das war das 

zweitbeste Prädikat, das vergeben werden konnte. Anfang 1940 

wurde die bis dahin in der NSDAP bestehende Mitgliedersperre 

aufgehoben und die Mitgliedschaft von Carstens in der NSDAP 

wirksam. Die Mitgliedschaft soll von Anfang an geruht haben, 

da Carstens schon 1939 Soldat wurde.»14 

Doch die Stasi-Rechercheure wollten sich nicht damit zufrie- 

dengeben, das in westlichen Medien veröffentliche Belastungs- 

material zu referieren. Es gab Hausaufgaben für die Historiker 

der Abteilung IX/11: «Recherchen müssten geführt werden», 

heisst es da, zum Kriegs- und Feldgericht Bremen und dem 

Reichskriegsgericht Berlin, an denen Carstens zwischen 1939 

und 1945 als Beisitzer und Verteidiger gewirkt hatte. Denn die 

Mitwirkung an NS-Gerichtsurteilen stellte eine weitaus schwe- 

rere Belastung dar als eine nominelle Parteimitgliedschaft. Das 

hatte kurz zuvor bereits der Fall des baden-württembergischen 

Ministerpräsidenten Hans Filbinger gezeigt, der von seinem 

Amt zurücktreten musste, nachdem bekannt geworden war, 

dass er als Marinerichter noch kurz vor Kriegsende an Todes- 

urteilen mitgewirkt hatte. 

Doch so detailliert die Stasi den Lebenslauf von Carstens 

zu rekonstruieren versuchte, so wenig kam am Ende dabei 

heraus. 1980 berichtete ein IM aus Bremen, dass westdeutsche 

NS-Opferverbände planten, im Bundestagswahlkampf neue 
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Beweise für Carstens’ ehemalige NS-Gefolgstreue zu veröffent- 

lichen, «um der CDU eine Wahlkampfniederlage beizufügen». 

Für das MfS blieb – aus Mangel an Beweisen – eine Propa- 

gandaaktion zur NS-Vergangenheit des neuen westdeutschen 

Bundespräsidenten Wunschdenken. Carstens’ wahre Gegner 

sassen ohnehin nicht in Ostberlin, sondern in seiner eigenen 

Fraktion. Von dort waren die Gerüchte über seine Vergangen- 

heit im «Dritten Reich» lanciert worden – und zwar ausge- 

rechnet von seinem, dem rechten Flügel der Christdemokra- 

ten. Das war auch Ostberlin nicht entgangen, wo man schon 

bald merkte, dass es bei dem Bonner Streit nicht um die NS- 

Vergangenheit von Carstens ging, sondern um einen Macht- 

kampf des rechten CDU-Flügels mit Parteichef Helmut Kohl: 

«Carstens soll öffentlich belastet werden, um ihn für das Amt 

des Bundespräsidenten ungeeignet erscheinen zu lassen. Das 

eigentliche Ziel der Aktion ist auf Kohl und dessen Abschieben 

gerichtet.... Die gleichen extremen Rechtskräfte, die bisher 

solche ‚rechten’ Leute wie Carstens gestützt haben, würden ihn 

jetzt auch bedenkenlos opfern, nur um Kohl loszuwerden.»15 

Die sogenannte «Vergangenheitsbewältigung» war, solange 

das Herrschaftswissen über die Vergangenheit deutscher Poli- 

tiker noch in deren eigenen Händen war, in Ost- und West- 

deutschland viel öfter Mittel zum Zweck, als es die Sonntags- 

reden eben dieser Politiker vermuten liessen, ein Werkzeug zur 

Intrige, das gerne und oft genutzt wurde. 

Die Kartei hat immer recht 

Am Montag klingelte das Telefon von Oberstleutnant Dieter 

Skiba schon um 8 Uhr morgens. Der Leiter der Abteilung 

IX/11 im Ministerium für Staatssicherheit nahm den Hörer 
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ab, aus dem eine barsche Stimme bellte: «Hast du heute schon 

Zeitung gelesen?» Es war Stasi-Chef Erich Mielke persönlich. 

«Jawohl, Genosse Minister», meldete Skiba pflichtschuldig, 

«das Neue Deutschland habe ich durch.» – «Ach was, ich meine 

den Spiegel. Steht was drinnen, sag Bescheid.» 

Montag war Spiegel-Tag, auch in der Normannenstrasse. 

Skiba hatte nur ein Problem: Wie sollte er wissen, mit welchen 

Enthüllungen das Hamburger Nachrichtenmagazin mal wie- 

der für Aufsehen gesorgt hatte? Das einzige Exemplar in sei- 

nem Abschnitt lag beim Leiter der für Untersuchung zustän- 

digen Hauptabteilung IX. «Da musste ich erst zum General 

und im Vorzimmer warten, bis der fertig war.»16 

Nach einer Stunde bekam Skiba das Magazin und konnte 

anfangen zu recherchieren, ob in seiner Abteilung Informatio- 

nen über die Betroffenen aus der NS-Zeit vorlagen. «Da war 

nicht bloss mit anrufen: Genosse Minister – wir haben nichts! 

Deswegen haben wir immer alles gesammelt, auch die Zei- 

tungsausschnitte, falls dem Alten einfällt, wir müssen was 

machen.» Noch am Montagabend habe Mielke einen schrift- 

lichen Bericht erwartet, «damit er’s dienstagfrüh bei der Polit- 

büro-Sitzung mit dem Generalsekretär bequatschen konnte». 

Man kann es sich einfach machen und die Geschichte in 

Sieger und Verlierer unterteilen. Dann wäre Dieter Skiba, 

Oberstleutnant a. D. des Ministeriums für Staatssicherheit 

der DDR, historisch gesehen schon zum zweiten Mal auf der 

Seite der Verlierer. 

Sein Staat ging unter, seine Behörde wurde aufgelöst, seine 

Partei benannte sich auf dem Weg in die postsozialistische 

Bedeutungslosigkeit immer wieder um. Auf diesem Weg von 

der SED über die PDS zur Partei DIE LINKE gingen der all- 

mächtigen Einheitspartei der DDR einige Millionen Mitglieder 

verloren. 
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Der frühere Stasi-Offizier sitzt in einem Konferenzzimmer 

im Berliner Verlagshaus des Neuen Deutschland und macht 

seinem Herzen Luft. «Es gab etwa zwei Millionen Mitglieder 

der SED. Nun überlegen Sie mal, wer von den zwei Millionen 

heute noch in der Linkspartei ist und sich wirklich zur DDR 

bekennt.» 

Dieter Skiba mag ein Verlierer sein, aber er ist kein Oppor- 

tunist. Das kann man von vielen seiner ehemaligen Genos- 

sen nicht sagen. «Die haben sich gedreht und gewendet wie 

die Zicke am Strick und waren auf einmal Widerständler.» 

Grimmig blickt der 74-Jährige auf die taubenblaue Tapete des 

abgenutzten Bürozimmers. 

Hier, im 20. Stock des Verlagshauses der einstigen Parteizei- 

tung, hat die «Gesellschaft zur Rechtlichen und Humanitären 

Unterstützung» (GRH) ihren Sitz, die sich laut Vereinssatzung 

«für Rehabilitierung, Gerechtigkeit und Historische Wahrheit» 

einsetzt. Der ehemalige DDR-Staatschef Egon Krenz ist auch 

Mitglied, was eigentlich alles über die Anschlussfähigkeit der 

GRH an den heutigen politischen Konsens der Bundesrepublik 

sagt. 

Dass der Verein, den er zusammen mit anderen ehemaligen 

Kadern aus SED, MfS und Nationaler Volksarmee gegründet 

hat, von Kritikern als ein verbohrter Haufen Ewiggestriger 

angesehen wird, nimmt Skiba mit einem Schulterzucken hin. 

Aber dass er ein Wendehals sei, kann man ihm nicht vorwerfen. 

Mit Wendehälsen kennt sich Skiba aus. «Solche Figuren 

gibt’s eben immer und überall, und deshalb sage ich: Die blosse 

Mitgliedschaft in einer Partei sagt noch lange nichts über die 

Gesinnung und das Verhalten der Leute aus. Deswegen haben 

wir auch die 11 Millionen NSDAP-Mitglieder wieder in die 

Gesellschaft zu integrieren versucht. Man konnte doch in der 

DDR nicht sagen: Jeder Achte ist von vornherein ein Nazi, das 

geht gar nicht!» 
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Fragt sich nur: Wie baut man eine sozialistische Volksre- 

publik auf mit Millionen ehemaligen Faschisten? Skiba ist 

sieben Jahre alt, als das «Dritte Reich» den Krieg verliert und 

Deutschland geteilt wird. Allmählich wurde das unvorstell- 

bare Ausmass der deutschen Verbrechen bekannt, und so ver- 

schieden die beiden deutschen Staaten waren, in einem Punkt 

waren sich die Regierungen in Bonn und Ostberlin einig: Nie 

wieder durften von deutschem Boden aus faschistische Ver- 

brechen verübt werden. 

Der Bauernsohn Skiba engagiert sich beim Aufbau der 

DDR – erst in der Landwirtschaft, dann bei der Staatssicher- 

heit. «Das Thema Nazis war für mich früher nicht relevant, ich 

war ja Landwirt.» Dann geht er 1958 zum MfS und wird in die 

Kreisdienststelle Oranienburg versetzt. Dort soll er sich um 

die Neugestaltung der Nationalen Mahn- und Gedenkstätte 

des KZ Sachsenhausen kümmern. Im Laufe der Zeit wertet 

Skiba auch Verfahren gegen SS-Männer in Sachsenhausen 

aus und kommt 1968 schliesslich – «kein Fachmann auf der 

Strecke, aber schon etwas versiert» – als einer der Ersten zur 

neu gegründeten Hauptabteilung IX/11 im Ministerium für 

Staatssicherheit. 

Jahrzehntelang befassten Skiba und seine Mitarbeiter sich 

mit dem Vorleben der Anderen, sammelten biografisches 

Material aus dem «Dritten Reich», werteten es aus, leiteten 

es weiter. Seine Dienststelle war das ostdeutsche Gegenstück 

zur Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltungen in Lud- 

wigsburg, die in der Bundesrepublik für die Strafverfolgung 

von nationalsozialistischen Verbrechen zuständig war. 

Seit seiner Gründung 1950 habe das MfS schon über Akten 

aus der Zeit des «Dritten Reichs» verfügt, erklärt Skiba. «Die 

sind aus der Kriminalpolizei K5 übernommen worden, wo 

Mielke massgeblich bei der Fahndung nach Nazis involviert 
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war.» Nach Befehl Nr. 201 der Sowjetischen Militärverwaltung 

von 1947 war die K5 für die Verfolgung von NS-Verbrechern 

in der DDR zuständig.17 

Seit 1952 gab es im MfS die Abteilung XII, Zentrale Regis- 

tratur und Archiv, wo auch Naziakten registriert, aufgearbei- 

tet und archiviert wurden. Daraus entstand schliesslich Skibas 

Spezialeinheit, die IX/11, die von Stasi-Chef Mielke per Minis- 

terbefehl 39/67 offiziell ins Leben gerufen wurde. Sie arbeitete 

eng mit dem 1964 gebildeten Dokumentationszentrum des 

DDR-Innenministeriums zusammen, das ebenfalls Akten aus 

der Zeit von 1933 bis 1945 sammelte.18 

Dass Mielkes Mannen zwei Jahrzehnte nach Kriegsende die 

Suche nach Naziakten intensivierten, war auch den grossen 

politischen Debatten der 1960er Jahre in Westdeutschland 

geschuldet. «Das hängt alles zusammen mit den Verjährungs- 

problemen», erklärt Skiba. «Die Archivmaterialien sollten 

nutzbar gemacht werden für den Kampf gegen Verjährung 

von Nazi- und Kriegsverbrechen in der Bundesrepublik und 

für die Unterstützung des Nationalrats der Nationalen Front.» 

Wie bereits erwähnt nutzte das Politbüromitglied Albert 

Norden schon in den frühen 1960er Jahren belastendes Mate- 

rial für gezielte Kampagnen zur Diskreditierung westdeut- 

scher Politiker und Beamter. Mit Propagandaaktionen wie den 

Braunbüchern sollte in der Verjährungsdebatte Druck auf die 

Regierung der Bundesrepublik ausgeübt werden. 

Wenn es politisch angeraten schien, versorgte die Staats- 

sicherheit auch Westdeutsche wie Beate Klarsfeld oder Günter 

Wallraff mit Belastungsmaterial gegen bundesdeutsche Politi- 

ker. Das geschah offiziell über das Dokumentationszentrum 

der Staatlichen Archivverwaltung der DDR. Die Ohrfeige, die 

Klarsfeld 1968 dem deutschen Bundeskanzler und ehemaligen 

NSDAP-Mitglied Kurt Georg Kiesinger auf dem CDU-Parteitag 
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verpasste, ging in die Geschichte ein. Da sie eine Woche später 

auf Veranlassung von Norden eine Zahlung von DM 2’000,- 

«für weitere Initiativen» erhielt, wurde ihr 2012 während ihrer 

Kandidatur für das Amt des Bundespräsidenten vorgeworfen, 

eine «SED-Marionette» gewesen zu sein.19 Allerdings: Dass 

sie direkt von der Stasi beliefert wurde, dürfte Klarsfeld nicht 

gewusst haben. «Dass dahinter das MfS massgeblich mitge- 

wirkt hat, war den Leuten meist nicht bekannt», sagt Skiba, 

der seinerzeit zugegen war, als Klarsfeld die NS-Unterlagen 

über Kiesinger übergeben wurden. 

Damals verjährte Mord nach dem deutschen Strafgesetz 

bereits nach 20 Jahren. NS-Tötungsverbrechen hätten damit 

ab 1965 nicht mehr wirksam verfolgt werden können. Nach 

einer Reihe hitziger Debatten einigten sich die Bonner Par- 

lamentarier auf einen Kompromiss: Sie verlegten den Beginn 

der Verjährungsfrist vom Ende des Zweiten Weltkriegs auf das 

Jahr der Republikgründung. So konnten während des Natio- 

nalsozialismus verübte Morde bis 1969 strafrechtlich verfolgt 

und geahndet werden. Vergangenheitspolitik auf Raten, ein 

Aufschub, immerhin. 

Als diese Frist abzulaufen drohte, verschoben die Parla- 

mentarier 1969 das Verjährungsproblem noch einmal, indem 

sie die Frist nun auf 30 Jahre erhöhten. Erst 1979 schuf der 

Bundestag eine endgültige Regelung, als er mit einer Mehr- 

heit von 255 zu 222 Stimmen die Verjährung von Mord und 

Völkermord ein für alle Mal aufhob. 

Zwei Jahrzehnte rang die Bundesrepublik mit der Verjäh- 

rungsfrage, und in Ostberlin sammelten nicht nur Skiba und 

seine Mitarbeiter fleissig Material. Die für Auslandsspionage 

zuständige Hauptverwaltung Aufklärung (HVA) des MfS inter- 

essierte sich auch dafür, wo westdeutsche Politiker in der Ver- 

jährungsfrage standen. 
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Vor allem bei CDU und FDP gab es Vorbehalte gegen eine 

mögliche Strafverfolgung von «Schreibtischtätern» wegen 

Beihilfe zum Mord.20 Gerade in ihren Kreisen befanden sich 

noch in den späten 1960er Jahren nicht wenige, die persönlich 

betroffen gewesen wären, wie etwa der FDP-Abgeordnete Ernst 

Achenbach (NSDAP-Mitglied Nummer 4‘789‘478 seit 1.12. 

1937), der sich jahrzehntelang als Anwalt und Bundestagsmit-

glied für die Belange von NS- und Kriegsverbrechern einsetzte. 

So entging der HVA auch nicht, dass Achenbachs Fraktionskol- 

lege Hans-Dietrich Genscher 1968 dessen Gesetzesentwurf für 

die Verjährung von NS-Verbrechen unterstützte.21 

Im Laufe der Zeit wuchs die HA IX/11 auf 50 Mitarbeiter 

an: Rechercheure, Archivare, Karteimitarbeiter, Forscher, 

Bibliothekare und technische Hilfskräfte. «Ein Tropfen auf 

den heissen Stein», sagt Skiba. «Das war nicht viel, wenn man 

dagegenhält, dass die Ludwigsburger Zentrale anfangs über 

200 Staatsanwälte beschäftigte.» 

Aber die Stasi-Forscher interessierten sich nicht nur für 

kompromittierende Details aus der braunen Vergangenheit 

des Klassenfeinds im Westen. Sie erforschten auch das politi- 

sche Vorleben der eigenen Genossen im Arbeiter- und Bau- 

ernstaat, «die wir aus den Archivmaterialien als tatverdächtige 

DDR-Bürger identifizieren konnten». 

Sie durchkämmten ostdeutsche Behördenarchive, beschaff- 

ten aus Polen, der Tschechoslowakei und der Sowjetunion 

Materialien auf der Suche nach Hinweisen zur Nazivergangen- 

heit verdächtiger Deutscher. Nicht immer war die Zusammen- 

arbeit mit dem grossen Bruder in Moskau einfach: «Die 

Sowjets hatten eine Unmenge an Akten, da haben wir viele 

gekriegt, aber die haben uns nicht überall reingucken lassen. 

Wir hätten gerne sämtliche Akten über die Politemigranten 

aus Deutschland gehabt, die in den Schauprozessen der dreis- 
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siger Jahre verurteilt und hingerichtet worden sind. Aber die 

haben sie uns nicht gegeben.» 

Am Ende hatten die Stasi-Historiker 10 Kilometer Akten 

gesammelt und 1,5 Millionen Karteikarten erstellt. Jede 

Diensteinheit des MfS, jede Kreisdienststelle oder Abwehr- 

dienststelle konnte bei der IX/11 Anfragen stellen: Was war das 

NSFK? Welche Rolle spielte die SA in Pössneck? «Das waren 

ungefähr mehrere Tausend im Monat», schätzt Skiba. «Statis- 

tisch haben wir, würde ich mal so sagen, zwischen 15’000 und 

18’000 Auskünfte im Jahr geschrieben.» 

Der Aktentausch 

Über die Benutzer waren Skiba und seine Leute stets gut infor- 

miert. Jeder, der im Staatsarchiv der DDR Aktenmaterial aus 

dem «Dritten Reich» recherchieren wollte, musste einen offi- 

ziellen Antrag stellen, der an die HA IX/11 weitergeleitet wurde. 

Galt der Antragsteller der Staatssicherheit als unverdächtig, 

konnte er Zugang zu den Akten erhalten – solange sie nicht 

in einem laufenden Verfahren von der IX/11 genutzt wurden. 

«Dann kriegte er nichts.» 

Bei der Staatssicherheit, dem «Schild und Schwert der Par- 

tei», ging man ganz in der Logik des Kalten Krieges davon aus, 

dass auch der Gegner nicht untätig sein und DDR-Archive 

ausspionieren würde. In einem Aktenvermerk von 1983 über 

die Zusammenarbeit zwischen Staatssicherheit und staatlicher 

Archivverwaltung findet sich die eindringliche Warnung, 

«dass die Feindangriffe gegen das staatliche Archivwesen in 

den letzten Jahren spürbar zugenommen haben, insbeson- 

dere in Richtung Ausforschung der Archivbestände der DDR 

im Zuge von komplexen Forschungsthemen, ideologischen 
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Angriffen unter Missbrauch von Archivmaterialien der DDR 

und Ausnutzung von Möglichkeiten für Kontakttätigkeit/ 

Kontaktpolitik bei Archivbenutzern».22 

Um den «subversiven Missbrauch von Archivgut der DDR» 

rechtzeitig erkennen und verhindern zu können, sollten 

Sperrbestände neu bestimmt, der direkte Kontakt von aus- 

ländischen Forschern in die Archive verhindert und die Staat- 

liche Archivverwaltung als zentrale Behörde für das Geneh- 

migungsverfahren bestimmt werden.23 

Zu westlichen Archiven hatten die Stasi-Historiker wäh- 

rend des Kalten Krieges offiziell keinen Zugang. Das galt selbst 

für offiziell gehandelte Mikrofilme. Skibas Leute hatten sich 

einen Katalog der Archiv-Mikrofilme in Washington beschafft 

und eine Einkaufsliste gemacht. Es gab nur ein Problem: «An 

uns haben die Amerikaner die nicht verkauft!» 

So versuchten die Stasi-Historiker, über Tauschgeschäfte an 

die begehrten Informationen zu kommen. «Wir haben Wis- 

senschaftlern aus dem Westen angeboten: Ihr könnt von uns 

das Volksgerichtsurteil gegen den und den kriegen, wenn ihr 

uns das und das in Washington beschafft.» Mitunter erliess 

man Historikern aus dem Westen die Kopierkosten, wenn 

sie im Gegenzug Archivmaterial besorgten. Dabei traten die 

Agenten immer als Mitarbeiter des Archivs auf. 

«Anhand des Geizes haben wir sie bekommen», erinnert 

sich Skiba ohne einen Anflug von Genugtuung. Schliesslich 

hatte auch seine Abteilung ständig Geldprobleme. In den 

letzten Jahren der DDR wurde die Arbeit der Stasi-Histori- 

ker empfindlich durch die grassierende Devisenknappheit 

behindert. 

Als in den 1980er Jahren aus dem Document Center gestoh- 

lene Originaldokumente auf dem schwarzen Markt in West- 

berlin gehandelt wurden, bekam das auch die Stasi bald mit. 
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«Aber wir hatten ja kein Geld, wir konnten das nicht kaufen», 

erinnert sich Skiba. 

Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass der allgegen- 

wärtige Geheimdienst der DDR in den späten 1980er Jahren 

zunächst nicht einmal mehr in der Lage war, die Kriegsver- 

brecherliste der Vereinten Nationen zu erstehen. Als Skibas 

Abteilung Anfragen aus dem Westen zu gesuchten Kriegsver- 

brechern bekam, wurde er auf die Liste aufmerksam. 

«Da habe ich an den Minister geschrieben, dass es doch für 

die DDR wichtig wäre zu wissen, welche Leute auf der Kriegs- 

verbrecherliste der UNO stehen, und wir 500 Dollar brauchten, 

um die Geschichte aufzukaufen.» Mielke war sich nicht sicher, 

ob die Kriegsverbrecherliste für die DDR noch wichtig war. 

«Muss denn das sein?» Nach einigem Hin und Her wurde 

Skiba das Geld genehmigt. Doch da war es bereits zu spät. 

«Das ging schon zum Ende zu, sodass wir mit der Liste gar 

nichts mehr anfangen konnten.» 

Die Regierung kann sich ihr Volk nicht aussuchen 

Es gehört zu den Mythen der deutsch-deutschen Nachkriegs- 

geschichte, dass die DDR ein Bollwerk des Antifaschismus war, 

während in der Bundesrepublik Zehntausende Altnazis schon 

bald wieder in führende Positionen von Staat und Gesellschaft 

gelangten. 

Die Phase der Entnazifizierung war auch im Osten bald 

beendet. Nach dem Krieg verfolgten die sowjetische Besat- 

zungsmacht und die Kriminalpolizei K5 der DDR mutmass- 

liche Naziverbrecher in Ostdeutschland. Zehntausende Ost- 

deutsche wurden zwischen 1945 und 1948, dem offiziellen 

Ende der Entnazifizierung, verhaftet und ohne Gerichtsurteil 
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in Speziallagern interniert. Nach der Staatsgründung wur- 

den 1950 die letzten verbliebenen Insassen der sowjetischen 

Speziallager unter rechtsstaatlich fragwürdigen Umständen 

in den Waldheimer Prozessen abgeurteilt. 

Wäre die Vergangenheitsbewältigung eine olympische Dis- 

ziplin, dann hätte die DDR-Justiz bis zuletzt vor der Bundes- 

republik gelegen. Noch 1989 listete der Generalstaatsanwalt der 

DDR 12 881 Urteile auf, die gegen NS-Verbrecher gefällt worden 

waren. In der Bundesrepublik waren es zum gleichen Zeitpunkt 

lediglich 6485. Die ostdeutsche Statistik erfasste allerdings 

nicht nur 4’000 Urteile aus den Waldheim-Prozessen, sondern 

auch zahlreiche Entnazifizierungsverfahren, bei denen ledig- 

lich die Mitgliedschaft in NS-Organisationen bestraft wurde.24 

«Es gab viele, die in der NSDAP oder der SS gewesen waren», 

sagt Dieter Skiba. «Aber wir haben Wert darauf gelegt zu ver- 

hindern, dass ehemalige Akteure aus der Zeit des Faschismus 

wieder in wichtige Funktionen geraten.» Vorher, ja vorher sei 

das anders gewesen. «Die IX/11 ist eigentlich zu spät gegründet 

worden.» 

Tatsächlich schien es in Ost wie West anfangs nahezu 

unmöglich, ohne die Technokraten und Millionen ehemaliger 

Mitläufer von Hitlers Regime Staat zu machen. Stasi-Akten 

enthüllen erstaunliche Parallelen: Auch in der DDR drängten, 

nicht anders als im Westen, ehemalige NSDAP-Mitglieder bald 

nach der Staatsgründung in leitende Funktionen zurück. Erst 

ab den späten 1960er Jahren zeichnet sich – auch infolge des 

Generationenwechsels – ein Rückgang NS-belasteter Personen 

in wichtigen gesellschaftlichen Ämtern ab. 

«Aber solche exponierten Nazieliten, wie sie in der Bundes- 

republik wieder in Amt und Würden gekommen sind, solche 

gab’s in der DDR nicht», wehrt sich Stasi-Offizier Skiba. «Wir 

hatten solche SS-Generale, die Memoiren schrieben oder bei 
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Aufmärschen dabei waren, nicht.» In der Tat wäre es unklug 

gewesen, sich in der DDR allzu offen als Ewiggestriger zu 

bekennen, wie es in Westdeutschland im Rahmen der Mei- 

nungsfreiheit möglich war. 

Dafür klaffte im Osten die Schere zwischen Anspruch und 

Wirklichkeit etwas weiter auseinander. Zum Beispiel in der 

Kirche. Die Agitationsabteilung des ZK der SED wurde von den 

Stasi-Rechercheuren fleissig mit kompromittierenden Details 

über die Vergangenheit bundesdeutscher Kirchenfunktionäre 

beliefert. Das Ergebnis waren Propagandaaktionen mit Titeln 

wie: «Klerikal-Militarismus in Aktion! SS-Führer, Nazis und 

Militaristen in führenden Positionen der Evangelischen Kirche 

Westdeutschlands».25 Allerdings: Auch im Osten hatten zahl- 

reiche Ex-Nazis wieder Unterschlupf in der Kirche gefunden, 

wie die Staatssicherheit nur zu genau wusste. 

Die Stasi-Rechercheure beschafften heimlich Schriftproben 

evangelischer Würdenträger im Osten. Sie sprachen Men- 

schen in deren Umfeld unter Legende an und verfassten Aus- 

kunftsberichte.26 Sie legten lange handschriftliche Listen über 

die «Pfarrer mit aktiver faschistischer Vergangenheit» an, auf 

denen Ämter und Organisationsmitgliedschaften im «Dritten 

Reich» angeführt waren. 

Das Ergebnis war niederschmetternd. Eine 1962 erstellte 

Analyse über die Konzentration ehemaliger faschistischer 

Offiziere in der Evangelischen Kirche der DDR kommt zu 

dem Ergebnis: «Es ist festzustellen, dass alle wichtigen mili- 

tärischen und zum Teil auch ökonomischen Schwerpunkte 

unserer Republik durch ehemalige Faschisten mit Spezial- 

kenntnissen besetzt sind, bzw. durch Amtswechsel entspre- 

chend qualifizierter Pfarrer besetzt werden.»27 

Ein grosser Teil der damals in der Evangelischen Kirche der 

DDR tätigen Funktionäre in den Kirchenleitungen, Ausbil- 
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dungsstätten, kirchlichen Organisationen und Gemeinden sei 

vor 1945 aktive Faschisten gewesen. Allein im Amtsbereich 

der Kirchenleitung Sachsen gab es 22 ehemalige Mitglieder 

der NSDAP und 5 der SA. Wie einflussreich die Position der 

Kirchenmänner mit brauner Vergangenheit war, zeigt das 

Beispiel des Superintendenten Ernst Kracht, geb. 27.5.1893 

in Rügen: 17 Gemeinden, 21 Pfarrstellen, ab 1933 förderndes 

Mitglied der SS. 

Die Etablierung ehemaliger Nazis in den Landeskirchen 

war weniger ein Ergebnis geheimdienstlicher Aktionen des 

Westens, wie die MfS-Analysten argwöhnten. Sie war vor 

allem deshalb möglich, weil bei der Entnazifizierung ost- 

deutscher Pfarrer lediglich die meisten Mitglieder der NS- 

Organisation «Deutsche Christen» aus ihren Ämtern entfernt 

und durch Mitglieder der «Bekennenden Kirche» ersetzt wor- 

den waren. «Diese scheinbare Säuberungsaktion», erkann- 

ten man nun beim MfS, «bezog sich jedoch nicht auf ehe- 

malige Mitglieder der NSDAP, SA und andere faschistische 

Gliederungen».28 

Eine Stasi-Dossier von 1963 kommt zu dem ernüchternden 

Ergebnis: «Die Mehrheit der Kirchenvorstände setzt sich über- 

wiegend aus ehemaligen NSDAP-Mitgliedern zusammen, die 

noch heute eine feindliche Einstellung zur Politik von Partei 

und Regierung haben.»29 

Beim MfS erkannte man bald, dass auch Mitglieder der 

«Bekennenden Kirche», die sich im «Dritten Reich» gegen eine 

Gleichschaltung gewehrt hatte, Angehörige der NSDAP oder 

sogar der SS gewesen sein konnten. Das hinderte die Staatssi- 

cherheit nicht an dem Versuch, ehemalige NSDAP-Mitglieder 

in der Landeskirche Sachsen zur Mitarbeit zu werben.30 

In den Geheimdiensten beider deutschen Staaten hatte man 

noch in den 1960er Jahren wenig Bedenken bei der Auswahl 
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von Agenten und Inoffiziellen Mitarbeitern. Nicht anders als 

beim Bundesnachrichtendienst, wo man nichts dabei fand, 

mit Leuten wie dem SS-Mörder Klaus Barbie zusammenzu- 

arbeiten, hatte auch das MfS wenig Skrupel bei der Wahl geeig- 

neter Handlanger. Im Gegenteil: Konnte doch das Wissen um 

braune Flecken dazu dienen, die Agenten des Gegners zum 

Geheimnisverrat und zu Doppelagententätigkeit zu erpressen. 

Auch das MfS warb ehemalige SS-Männer, NSDAP-Mitglie- 

der und Angehörige von Gestapo oder SD an, wie der Histori- 

ker Henry Leide gezeigt hat.31 Darunter waren NS-Verbrecher, 

die nach der alliierten Kontrollratsdirektive 38 vom Oktober 

1946 als «Hauptschuldige» galten. An die Kreisdienststellen 

des MfS erging die Anweisung, möglichst viele der Betroffenen 

für «eine ehrliche Zusammenarbeit mit dem MfS zu erziehen 

oder aufgrund der Umstände zu zwingen».32 Die braune Ver- 

gangenheit der NS-Leute sollte auch als Druckmittel genutzt 

werden, um sie in den Westen zu schleusen und von dort für 

das MfS arbeiten zu lassen. 

Frage an den letzten Chefaufklärer der NS-Vergangenheit 

im MfS: Herr Skiba, war das kein Widerspruch? «Ich sag 

immer: wer mit dem Teufel zu Tisch sitzen will, braucht ’nen 

langen Löffel», erklärt Skiba. Man hätte ja wohl keine ausge- 

wiesenen Antifaschisten in westdeutsche Nazinetzwerke ein- 

schleusen können! «Deshalb brauchten wir auch ehemalige 

NSDAP- oder SS- oder selbst Gestapo- und SD-Mitarbeiter, um 

in westdeutsche Geheimdienste einzudringen und an Infor- 

mationen ranzukommen.» 

Beim Umgang mit ehemaligen Nationalsozialisten in den 

eigenen Reihen waltete in der DDR nüchterner Pragmatismus. 

Skiba muss es wissen, er wertete jahrzehntelang die Unter- 

lagen aus, suchte und fand Tausende ehemalige Parteimitglie- 

der, SS-Angehörige, Gestapo-Mitarbeiter, die sich längst als 
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Volksgenossen im real existierenden Sozialismus eingerichtet 

hatten. Was geschah, wenn die Stasi diesen Leuten auf die 

Schliche kam? 

«Gar nichts. Die blosse NSDAP-Mitgliedschaft war für uns 

nicht relevant. Wir haben zwar eine Auskunft gegeben, wenn 

wir eine Karteikarte hatten, dass jemand NSDAP-Mitglied war. 

Aber wenn wir über Nazis reden, muss man erst mal klar defi- 

nieren, wen wir damit meinen. Für uns waren die Mitglieder 

der NSDAP oder die Angehörigen der Hitlerjugend oder was 

weiss ich, das waren für uns nicht die Nazis, um die wir uns 

gekümmert haben. Wenn wir von Nazis geredet haben, waren 

das Aktivisten, sowohl der Nazipartei, aber vor allem in den 

Geheimdiensten, bei der Gestapo, der Polizei und Justiz, im 

Propagandaministerium. Wir machten den Begriff Nazis nicht 

an der Mitgliedschaft zur NSDAP fest, sondern an der Rolle, 

die jemand in der Zeit des Faschismus gespielt hat.» 

Dass eine NSDAP-Mitgliedschaft oder Zugehörigkeit zur SS 

grundsätzlich kein Problem darstellte, hiess allerdings nicht, 

dass das MfS nicht daran interessiert gewesen wäre, alles über 

die Vergangenheit der DDR-Bürger vor 1945 zu erfahren. Eine 

als «Geheime Verschlusssache» gestempelte Dienstanweisung 

des Staatssekretariats für Staatssicherheit vom 2. Juni 1954 ord- 

nete alle Kreisdienststellen an, innerhalb von zwei Monaten 

sämtliches Material an die Bezirksverwaltungen abzugeben 

und «schnellstens» auszuwerten. 

Den Gründern des MfS war schon bald klargeworden, dass 

die in den Behörden verstreuten Naziakten eine Quelle inte- 

ressanter Informationen über die eigene Bevölkerung waren. 

In der Praxis habe es sich erwiesen, schrieben die Stasi-Oberen, 

dass durch die Auswertung alter Unterlagen «wichtige Hin- 

weise in der operativen Arbeit gegeben werden können».33 Des- 

halb sollten alle NS-Akten unverzüglich zentralisiert werden. 
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Fortan gaben sich die Stasi-Rechercheure alle Mühe, nicht 

nur Personenverwechslungen, etwa aufgrund von Namens-

gleichheit, zu vermeiden. Sie versuchten auch in jedem Fall, den 

Verdächtigen individuelle Schuld nachzuweisen. Gelang das 

nicht, mussten sie dem Verfolgungseifer ihrer Genossen in 

den Kreisdienststellen vor Ort wohl oder übel einen Dämpfer 

versetzen. Bis 1948 konnten Verdächtige noch im Rahmen der 

alliierten Kontrollratsdirektive interniert und abgeurteilt wer- 

den. «Aber für uns war das zumindest seit den 1950er Jahren 

nicht mehr die Maxime.» 

«Die Zugehörigkeit zur SS oder NSDAP war für uns straf- 

rechtlich nicht relevant», erklärt Skiba. «Einen Mitarbeiter der 

Gestapo oder des RSHA, zu dem wir nichts hatten, den hätten 

wir auch nicht einsperren können.» 

Kam die Anfrage einer örtlichen Diensteinheit, dann muss- 

ten die Mitarbeiter der Hauptabteilung IX/11 prüfen, ob belas- 

tendes Material über die betroffene Person in ihren Archiven 

vorhanden war. Offiziell war Skibas Abteilung zuständig für 

die «politisch-operative Auswertungs- und Informationstätig- 

keit zu Materialien aus der und über die Zeit des Faschismus 

und deren operative Nutzbarmachung für die Tätigkeit der 

verschiedenen Linien und Diensteinheiten des MfS und die 

Untersuchungstätigkeit».34 Im Gegensatz zur bundesdeut- 

schen Staatsanwaltschaft bedienten sich die Stasi-Verfolger 

aber auch geheimdienstlicher Mittel. «Wir konnten auch mit 

inoffiziellen Mitarbeitern arbeiten, Postkontrolle, Telefon- 

überwachung und Observation am Wohngebiet, das konnte 

man alles machen. Wir haben auch versucht, Zeugen zu fin- 

den und zu vernehmen, aber eigentlich durften wir nicht raus- 

lassen, um wen und was es da ging.» 

Anders als im Westen wurden die Verdächtigen nicht infor- 

miert, dass ein Ermittlungsverfahren gegen sie stattfand. Sie 
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blieben ahnungslos. «Wir sind immer davon ausgegangen, 

wenn die vorzeitig wissen, dass wir gegen sie wegen Nazi- und 

Kriegsverbrechen ermitteln, besteht die Möglichkeit, dass alte 

Kameraden ihnen zur Flucht verhelfen.» 

Kam die Staatssicherheit in den Besitz irgendwelcher per- 

sönlicher Unterlagen von DDR-Bürgern der entsprechenden 

Generation, wurden die Namen mit Täterlisten im Archiv der 

IX/11 abgeglichen. Als Skibas Leute Ende der 1970er Jahre an 

Kontenkarten der Sparkasse Ravensbrück gelangten, ergab die 

Aufenthaltsermittlung, dass 84 ehemalige Wärterinnen des KZ 

Ravensbrück noch in der DDR lebten. «Nicht zu einer einzigen 

von diesen 84 konnten wir irgendwelche Beweise über Miss- 

handlungen, Vergasungen, Erschiessungen nachweisen. Wir 

haben dann zwar die örtlichen Diensteinheiten informiert, 

Martha sowieso wohnt bei euch, achtet mal ein bisschen auf 

die, was das für eine Dame ist. Aber strafrechtlich war da 

nichts zu machen.» 

Noch 1988 geriet der 1925 geborene Walter O. in Erfurt 

ins Visier der Staatssicherheit. Bei der Neuerschliessung von 

Archivmaterial war sein Wehrstammbuch aufgetaucht, das 

den DDR-Bürger als ehemaliges Mitglied der Waffen-SS aus- 

wies. Der Chef der Abteilung IX/11 informierte die anfragende 

Kreisdienststelle Erfurt allerdings auch, dass aus der blossen 

Mitgliedschaft des O. keine weiteren Schlüsse gezogen wer- 

den könnten: «Da keine Angaben über die konkrete Dienst- 

durchführung und die Verhaltensweisen der Person bei der 

Waffen-SS vorhanden sind, beweisen die Dokumente zwar die 

frühere Zugehörigkeit zur Waffen-SS, begründen jedoch nicht 

den Verdacht einer Beteiligung an Verbrechen.»35 

Auch im Fall des 1923 in Ehrenberg geborenen KZ-Wärters 

Rudolf M., über den ein Auskunftsersuchen vorlag, konnten 

die Stasi-Experten nur seine Truppenzugehörigkeit bestätigen 
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und wiesen eigens daraufhin, «dass hinsichtlich eines indivi- 

duellen Tatbeitrags des [M.] an Verbrechen gegen die Mensch- 

lichkeit, insbesondere während seines Einsatzes in Auschwitz 

und als Begleiter einer der als Todesmärsche bekannten ‚Eva- 

kuierungen’ von Konzentrationslagern» keine Hinweise vor- 

lagen.36 

Nachdem es in der unmittelbaren Nachkriegszeit zu rigo- 

rosen Säuberungen gekommen war, war auch in der DDR bald 

Schluss mit der Entnazifizierung. Der sogenannte «Erlass über 

Sühnemassnahmen» klärte die Stellung ehemaliger Nazis und 

Wehrmachtsangehöriger in der neu gegründeten DDR. Alle 

ehemaligen Mitglieder und Anhänger der NSDAP oder deren 

Gliederungen sowie Offiziere, Unteroffiziere und Soldaten der 

faschistischen Wehrmacht konnten fortan im öffentlichen 

Dienst und in allen Betrieben tätig sein. Ausgenommen von 

dieser Regelung war die Tätigkeit innerhalb der Volkspolizei, 

Justiz und der inneren Verwaltung. Zum zweiten Jahrestag 

der Gründung der DDR wurden im Rahmen einer Gnaden- 

aktion des DDR-Präsidenten die letzten Verfahren nach dem 

Befehl Nr. 201 von den Amnestiekommissionen eingestellt, 

wenn keine höhere Freiheitsstrafe als ein Jahr Gefängnis zu 

erwarten war.37 

Am 2. September 1952 trat das «Gesetz über die Aufhebung 

der Beschränkungen für ehemalige Mitglieder der NSDAP und 

ihrer Gliederungen und frühere Offiziere» in Kraft. Es hob 

alle «festgelegten Einschränkungen der Rechte für ehemalige 

Mitglieder der NSDAP oder deren Gliederungen sowie für frü- 

here Offiziere der Hitlerwehrmacht» auf und gewährte ihnen 

fortan die gleichen bürgerlichen und politischen Rechte wie 

allen anderen Bürgern. 

Das Integrationsangebot der neuen Machthaber an die ehe- 

maligen Nazis kam gut an. Trotz diverser «Parteisäuberun- 
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gen» waren Mitte der 1950er Jahre allein im Bezirk Erfurt fast 

11’000 SED-Genossen ehemalige NSDAP-Mitglieder, wie die 

Historikerin Sandra Meenzen herausgefunden hat.38 In ande- 

ren Bezirken herrschten ähnliche Verhältnisse. Die Zahlen 

waren im Auftrag der SED-Parteizentrale erhoben worden und 

bescherten den Parteioberen mulmige Gefühle. Waren das 

nicht doch ein wenig zu viele Altnazis unter den Genossen? 

In manchen Kreisen hatte nahezu die komplette Genos- 

senschaft braune Flecken auf der Weste, wie ein Bericht des 

Zentralkomitees von 1954 warnt: «So gibt es im Kreis Hild- 

burghausen Grundorganisationen, deren Mitglieder fast hun- 

dertprozentig ehemals Mitglieder der NSDAP waren, z.B. die 

Parteiorganisation Vermessungsdienst, dort sind von 19 Mit- 

gliedern 18, die ehemals der NSDAP angehörten.»39 Rechnet 

man neben der Parteimitgliedschaft auch die ehemaligen 

Angehörigen von Hitlerjugend und Bund Deutscher Mädel 

hinzu, steigt der damalige Anteil von SED-Mitgliedern mit 

NS-Vergangenheit im Bezirk Erfurt sogar auf 35,8 Prozent.40 

Nimmt man allein den Massstab der NSDAP-Mitgliedschaft, 

dann hätte Beate Klarsfeld auch in DDR-Regierungskreisen 

fleissig Maulschellen austeilen können. Auch dort sassen nach 

dem Krieg in Volkskammer, Ministerrat und SED-Zentral- 

komitee ehemalige NSDAP-Mitglieder wie Manfred Ewald, 

Hans Bentzien oder Horst Stechbarth. Noch in den 1980er 

Jahren sassen im SED-Zentralkomitee unter Erich Honecker 

mehr ehemalige NSDAP-Mitglieder als frühere SPD-Angehö- 

rige. Der westdeutsche Publizist Olaf Kappelt hatte die meis- 

ten Namen bereits 1981 im Braunbuch DDR veröffentlicht und 

resümierte zwei Jahrzehnte später die braune Vergangenheit 

der alten DDR-Garde: «Mehr als vierzig Jahre, bis März 1990, 

sass der einstige NS-Gaustudentenführer von Thüringen Sieg- 

fried Dalimann in der DDR-Volkskammer. Im DDR-Staatsrat 
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hatte bis zuletzt Prof. Heinrich Homann ausgehalten; der 

grossbürgerliche Reedereisohn war bereits 1933 in die NSDAP 

eingetreten. Sekretär des DDR-Staatsrates war bis 1989 ein 

weiteres ehemaliges NSDAP-Mitglied: Heinz Eichler. Und als 

langjähriger Leiter des DDR-Presseamtes wurde am 7. Novem- 

ber 1989 Kurt Blecha abgelöst; auch er gehörte zur alten Garde 

der ehemaligen NSDAP-Mitglieder.»41 

An der Parteibasis sah es nicht anders aus. Kein Wunder, 

denn das ZK der SED hatte bereits 1946 den Unvereinbarkeits- 

beschluss aufgehoben, dem zufolge ehemalige NSDAP-Mit- 

glieder nicht in die Sozialistische Einheitspartei Deutschlands 

aufgenommen werden durften. 

«Natürlich gab’s bei uns auch Nazis», räumt Dieter Skiba 

ein, «die DDR konnte sich ja ein Volk nicht aussuchen.» Auch 

die DDR-Führung sah nach Krieg und Zerstörung ebenso wie 

die Regierung der Bundesrepublik keine andere Wahl, als 

die Millionen ehemaliger Nationalsozialisten zu integrieren. 

Ohne die Mitläufer und Experten des Hitlerstaats liess sich 

offensichtlich kein neuer Staat aufbauen – erst recht nicht 

ohne die jungen Menschen, die noch mit 17 oder 18 Jahren 

in Hitlers Partei eingetreten waren und die nun die Zukunft 

darstellten. 

«Wer sich mit 17 oder 18 Jahren zu einer Mitgliedschaft 

in einer Partei entschliesst, muss deshalb nicht Nazi in dem 

Sinne sein, wie wir ihn sehen», erläutert Skiba dem Umgang 

mit der jüngsten Generation ehemaliger NSDAP-Mitglieder 

in der DDR. 

Auch in der DDR war man zunehmend bereit, über jugend- 

liche Verirrungen aufstrebender Genossen hinwegzusehen. 

Wer sich mündlich zur eigenen NSDAP-Mitgliedschaft be- 

kannte, musste sie im schriftlichen Kader-Fragebogen nicht 

mehr erwähnen. 
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«Wir haben uns nie mit Leuten beschäftigt, die als Jugend- 

liche von der Hitlerjugend 1944/45 zu Führers Geburtstag in 

die NSDAP übernommen worden sind. Da gab’s in Ostdeutsch- 

land bereits 1948 einen Amnestieerlass der Sowjetischen Mili- 

tärverwaltung, wonach die Hitlerjungen der Jahrgänge, die 

1943/44 überwiesen worden sind, als entlastet eingestuft wur- 

den. Die brauchten auch ihre NSDAP-Mitgliedschaft in den 

Unterlagen später nicht mehr angeben.» 

Gemeinhin wurde auf Kader-Fragebögen die NSDAP-Mit- 

gliedschaft abgefragt, auch die der Eltern des Kandidaten oder 

der Kandidatin. Es spricht jedoch viel dafür, dass auch zahlrei- 

che SED-Mitglieder ihre frühere NSDAP-Mitgliedschaft hart- 

näckig verschwiegen, wie die Historikerin Meenzen glaubt: 

«Denn ungeachtet aller Integrationsangebote vonseiten der 

SED blieb ein öffentliches Bekenntnis vor dem Hintergrund 

eine allgegenwärtigen Antifaschismus-Rhetorik in der DDR 

und wechselnder Ausschlusskriterien bei ‚Parteisäuberungen’ 

durchaus eine Gefahr.»42 

Obwohl SED-Mitglieder per Status zur ehrlichen Selbst- 

auskunft verpflichtet waren, wurde dem nicht immer Folge 

geleistet. Im Februar 1963 etwa wurde der stellvertretende 

Landwirtschaftsminister Karl-Heinz Bartsch seines Amtes 

enthoben und aus dem Zentralkomitee der SED ausgeschlos- 

sen. Das Parteiorgan Neues Deutschland begründete die 

Massnahme damit, der 1923 geborene Bartsch habe «seine 

Zugehörigkeit zur Waffen-SS verschwiegen und dadurch der 

Partei grossen Schaden zugefügt».43 Das Zentralkomitee der 

SED nahm seine Zweite Tagung im April 1963 daraufhin zum 

Anlass, eine Diskussion über die «Ehrlichkeit gegenüber der 

Partei» auf die Tagesordnung zu setzen. Die Parteioberen for- 

derten jedoch nicht Parteiausschlüsse, sondern appellierten 

an die Wahrhaftigkeit aller Genossen. Es gebe keinen Grund, 
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seine Vergangenheit zu verschweigen oder gar zu verfälschen, 

schliesslich habe die SED «allen ehemaligen einfachen Mit- 

gliedern der Hitlerpartei die Möglichkeit zur Mitarbeit und 

zum Beginn eines neuen Lebens» gegeben. Das gelte beson- 

ders für die «irregeleitete und im faschistischen Sinne erzo- 

gene Jugend».44 

Und doch: Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser. «Vorberei- 

tet sein» lautete die Devise des MfS. «Es gab auch viele Figuren, 

die in der DDR das Sagen hatten, zu denen wir als MfS ein 

gespaltenes Verhältnis haben», erinnert sich Skiba. «Wo wir 

wussten, da gibt’s unsaubere Geschichten aus der Vergangen- 

heit. Aber das muss man erst einmal nachweisen. Vieles hat 

sich ja im Nachhinein bestätigt.» 

Besonders kritisch wurde die NS-Vergangenheit ostdeut- 

scher Funktionäre und Spitzenpolitiker, wenn ihnen der Wes- 

ten schneller auf die Schliche kam als die eigene Staatssicher- 

heit. In der Bundesrepublik reagierte man auf die ostdeutschen 

Kampagnen gegen westdeutsche Politiker mit Enthüllungen 

über die NS-Vergangenheit ostdeutscher Spitzenfunktionäre 

und war dabei schon insofern im Vorteil, als man sich bei den 

Recherchen der Hilfe des amerikanischen Bündnispartners 

und der Akten des Document Center bedienen konnte. 

Ein Stasi-Memorandum vom Februar 1969 über die «Zer- 

schlagung der Westkampagne über angebliche Nazis in der 

DDR» vermutet zudem den «Nazijäger» Simon Wiesenthal 

als Tippgeber.45 Allerdings: Die Enthüllungen über die braune 

Vergangenheit ostdeutscher Politiker waren zumeist ebenso 

sorgfältig recherchiert wie die Angaben im Braunbuch West. So 

sorgte der Kalte Krieg dafür, dass die beiden deutschen Staaten 

sich mit Braunbüchern in Ost und West gegenseitig aufklärten. 

Als der Publizist Olaf Kappelt 1981 sein Braunbuch DDR ver- 

öffentlichte, schäumte Mielke. Das «hetzerische Machwerk» 
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eines bekannten Antikommunisten und Republikflüchtlings 

versuche den Eindruck zu erwecken, «dass im staatlichen 

und gesellschaftlichen Leben der DDR eine Reihe ehemaliger 

NSDAP-Mitglieder aktiven Einfluss ausübt».46 Beim MfS ver- 

mutete man sofort, dass Kappelt seine Informationen aus dem 

Document Center in Westberlin bekommen hatte. Umgehend 

wurde eine Sondereinheit aus Mitarbeitern der Hauptabtei- 

lung XX/2 und der Hauptabteilung IX/11 aufgeboten, um Kap- 

pelts Angaben zu überprüfen. In einer als «Streng Geheim!» 

eingestuften Mitteilung des Ministerrats der DDR vom 19. Mai 

1982 wurden die Leiter der Diensteinheiten im MfS daran 

erinnert, dass es sich bei der Mehrzahl der Genannten um 

Persönlichkeiten handele, «die sich seit Jahrzehnten aktiv für 

die Entwicklung der DDR eingesetzt haben». Die Überprüfun- 

gen seien deshalb «streng intern» durchzuführen, ohne dass 

die Betroffenen davon Kenntnis erhielten. Dabei sollte auch 

die Möglichkeit erwogen werden, ob die genannten Perso- 

nen keine Kenntnis ihrer NSDAP-Mitgliedschaft gehabt haben 

könnten. Mielkes Leute kamen zu dem Ergebnis, dass dem 

Buch «eine gewisse neue Qualität nicht abzusprechen» sei. 

«Wir hatten den Auftrag, das zu prüfen und zu gucken, was 

ist dort an strafrechtlicher Relevanz dran», erinnert sich Die- 

ter Skiba. «Da haben wir nichts gefunden.» Die Fakten, räumt 

Skiba heute ein, die stimmten. «Die Frage ist: Wie werte ich 

sie?» 

Für die Bewertung der Parteimitgliedschaft spielte vor allem 

die Frage eine Rolle, wie es zu dieser Mitgliedschaft gekom- 

men war. Stimmte die oft von den Betroffenen gemachte Aus- 

sage, sie seien ohne eigenes Wissen in die NSDAP aufgenom- 

men worden? 

Immerhin wollte man auch beim MfS die Möglichkeit nicht 

ausschliessen, dass die im Braunbuch DDR Genannten «belas- 
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tende Momente in ihren Personalunterlagen verschwiegen 

haben und dadurch dem Feind Ansatzpunkte für Erpres- 

sungen und weitere Verleumdungen bieten».47 Dem MfS war 

die NS-Vergangenheit zahlreicher Kader auch deshalb so 

lange verborgen geblieben, weil deren Personalunterlagen 

als Nomenklaturkader des ZK der Hauptabteilung IX/11 nicht 

zugänglich gewesen waren. Bei der Überprüfung der Angaben 

aus dem Braunbuch kam man nun zu dem Ergebnis, dass es 

sich dabei um 90 Personen handelte, davon 10 ZK-Nomen- 

klaturkader und Mitarbeiter des zentralen Parteiapparats, 

25 andere Personen in zentralen Funktionen, 31 Personen in 

bezirklichen Funktionen und «24 Rentner».48 Hinzu kamen 

75 Personen, die nach 1943 Mitglieder in Hitlers Partei gewor- 

den waren. Zumindest bei NSDAP-Eintritt bis 1942, schlossen 

die Ermittler, sei davon auszugehen, dass die Betroffenen um 

ihre Mitgliedschaft gewusst hätten und eine Nichtangabe in 

den Personalunterlagen nach 1945 «in der Regel ein bewusstes 

Verschweigen darstellt». 

In diesem Zusammenhang widmeten sich die Rechercheure 

im MfS auch der Frage, wie die Angehörigen der Jahrgänge 

1926 und 1927 in die NSDAP gekommen waren. Einem «Hin- 

weis zu Gesichtspunkten der Kenntnis bzw. Nichtkenntnis der 

NSDAP-Mitgliedschaft» zufolge wurden diejenigen Mitglie- 

der der Hitlerjugend, die im laufenden Jahr das 18. Lebens- 

jahr vollendeten, am 1. September des jeweiligen Jahres und 

ab 1943 auch am 20. April durch einen «Verwaltungsakt der 

Reichsleitung» in die NSDAP überwiesen, sofern sie vorher 

vier Jahre ununterbrochen Mitglieder der HJ gewesen waren.49 

«Die so überwiesenen ehemaligen HJ-Angehörigen», folgerte 

man beim MfS, «hatten dadurch nicht immer Kenntnis von 

ihrer NSDAP-Mitgliedschaft, da bei jahrgangsmässigen Über- 

weisungen zum Teil auf individuelle Antragstellung, die 
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entsprechend den allgemeinen Organisationsrichtlinien der 

NSDAP erforderlich gewesen wäre, verzichtet wurde». Dies 

treffe insbesondere auf Jugendliche zu, die zum Zeitpunkt 

der Überweisung bereits zum Kriegsdienst eingezogen wor- 

den waren und deren Mitgliedschaft während der Zeit des 

aktiven Wehrdienstes ruhte. Allerdings erwog man die Mög- 

lichkeit, dass die Betreffenden auch dann bei Heimaturlaub, 

Lazarettaufenthalten oder anderweitig individuell durch die 

NSDAP-Ortsgruppe über ihre Überweisung in die NSDAP in 

Kenntnis gesetzt worden sein könnten. 

Ob das der Fall war oder nicht, blieb das Geheimnis der 

Betroffenen, die sich in Ost und West zumeist auf Unwissen 

beriefen. Dass bei angeblich «jahrgangsmässigen Überweisun- 

gen» auf individuelle Antragstellung verzichtet worden sei, 

blieb eine reine Spekulation, die sich in diesem Fall auch dem 

Umstand verdanken dürfte, dass die Entlastungsbemühungen 

der betroffenen DDR-Kader sich mit denen der Parteiführung 

deckten, die sich nicht – schon gar nicht von westlichen Anti- 

kommunisten – als Sammelbecken alter Nazis darstellen lassen 

wollte. «Wir sind zwar immer davon ausgegangen, dass diese 

kollektive Mitgliedschaft verhängt worden ist, aber Beweise 

haben wir nicht gehabt», räumt Skiba ein. Folglich erschien es 

den MfS-Oberen auch im Fall der nach 1943 aufgenommenen 

NSDAP-Mitglieder zweckmässig, nach vorheriger Prüfung der 

Hinweise im Dokumentationszentrum der DDR persönliche 

Aussprachen mit den im Braunbuch Genannten zu führen, um 

eventuelle Fragebogenfälschungen aufzudecken.50 

Schliesslich war man in der Hauptabteilung IX/11 dann doch 

bereit, den Entlastungsstrategien der ehemaligen Hitlerjungen 

zu folgen. Die Amerikaner wussten es nach eingehendem Stu- 

dium der NSDAP-Bestände längst besser. Aber in Unkenntnis 

der im Document Center aufbewahrten NS-Parteiakten gin- 
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gen die Stasi-Experten nach wie vor davon aus, dass ganze 

Jahrgänge der Hitlerjugend ohne eigenes Wissen übernom- 

men worden waren. 

Diese Annahme verdankte sich keiner systematischen Aus- 

wertung, sondern der Untersuchung einiger weniger Einzel- 

fälle, in denen die Betroffenen den MfS-Rechercheuren treu- 

herzig versichert hatten, nie von ihrer NSDAP-Mitgliedschaft 

gewusst zu haben. 

Skiba erinnert sich an ein persönliches Gespräch mit dem 

ehemaligen DDR-Verteidigungsminister und NVA-General 

Heinz Kessler, der den Akten zufolge 1943 Mitglied der NSDAP 

geworden war. «Der hat mir selbst gesagt: Ich weiss davon gar 

nichts.» Kessler behauptete, bereits in sowjetischer Kriegs- 

gefangenschaft gewesen zu sein, als die Parteiaufnahme wirk- 

sam wurde. Was natürlich nicht dagegen sprechen muss, dass 

Kessler einige Monate vor diesem einschneidenden Erlebnis 

seine eigenhändige Unterschrift unter den Aufnahmeantrag in 

die NSDAP gesetzt haben könnte – zu einem Zeitpunkt, als die 

Perspektiven des jungen Mannes noch ganz andere gewesen 

sein dürften. Der 1920 geborene Kessler gehörte zudem auch 

nach damaligem Kenntnisstand im MfS nicht zu den jünge- 

ren Jahrgängen ab 1926, die angeblich kollektiv übernommen 

wurden. 

Bisweilen war man im MfS schon vor Veröffentlichung des 

Braunbuchs durch diskrete Recherchen auf Ungereimtheiten 

gestossen. 1979 befasste sich der stellvertretende Leiter der 

Hauptabteilung IX/u mit einer Anfrage zur «NSDAP-Mitglied- 

schaft einer männlichen Person des Jahrgangs 1927» aus Baut- 

zen. Die NSDAP-Mitgliedsnummer des Ungenannten lautete 

9 974 320, und Oberstleutnant Dr. Nieblig von der IX/11 räso- 

nierte: «Bekannt ist, dass die 1944 aufgenommenen Mitglieder 

Mitgl.-Nr. von über 9 und 10 Millionen hatten. Aufgrund der 
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zentralen Registratur lässt sich ein konkreter Zeitraum für die 

Vergabe der Mitgl.-Nr. 9 974 320 nicht feststellen, während der 

Ausstellungsort in jedem Fall München war. Hiervorliegende 

Original-Karteikarten (eine geschlossene Sammlung existiert 

allerdings nicht) lassen die Schlussfolgerung zu, dass der Jahr- 

gang 1927 offensichtlich vollständig im Jahre 1944 überwiesen 

wurde und in der überwiegenden Mehrzahl als Beitrittsdatum 

der 20.4.1944, in geringerer Zahl der 1.9.1944, angegeben ist. 

Entsprechend des dargelegten Verfahrensweges wurde mit 

Sicherheit auch in Bautzen eine derartige Praxis angewandt 

und 1927 geborene HJ-Mitglieder am 20.4.1944 in die NSDAP 

überführt. In welcher Form das konkret geschah und wen 

es im Einzelnen betraf, ist aus den vorliegenden Archivalien 

nicht nachweisbar, die Überweisungslisten von Bautzen liegen 

hier nicht vor.»51 

Damit schien der Fall erledigt – bis zwei Jahre später das 

Braunbuch DDR erschien, in dem Generalmajor Helmut Ned- 

wig, der es bis zum Chef der DDR-Kriminalpolizei gebracht 

hatte, als ehemaliges NSDAP-Mitglied Nummer 9974320 

enthüllt wurde. Die daraufhin eingeleitete Überprüfung des 

Kripo-Chefs ergab, dass er im Fragebogen seiner Kaderakte 

unter Punkt 15 («Zugehörigkeit zu Parteien und Organisatio- 

nen von 1933 bis 1945») angegeben hatte, damals keiner Partei 

oder Organisation angehört zu haben. Tatsächlich war seine 

Mitgliedschaft schon 1948 kein Geheimnis mehr. Damals 

hatte die Kriminalpolizei K5 in Bautzen Mitgliederlisten der 

NSDAP gefunden, auf denen Nedwig mit Datum vom 1. Mai 

1944 verzeichnet war.52 Auch Nedwigs zweite Frau stand auf 

der Liste. Nedwig stritt seine Mitgliedschaft damals ent- 

schieden ab, diese sei mit 16 bzw. 17 Jahren gar nicht möglich 

gewesen, hätte die Einwilligung der Eltern erfordert. Ausser- 

dem sei er bereits beim Reichsarbeitsdienst (RAD) gewesen, 
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es habe sich um eine «örtliche Massnahme, ohne seine Kennt- 

nis» gehandelt. 

Diese Darstellung, notierten die Stasi-Rechercheure, wider- 

spreche allerdings den Angaben im Braunbuch, dem zufolge 

Nedwig bereits am 20. April 1944 in die NSDAP aufgenom- 

men worden war, also bevor er zum RAD eingezogen wurde. 

Auch Nedwigs schneller Aufstieg in der Wehrmacht machte 

die Ermittler nun stutzig: Weshalb war Nedwig bereits nach 

drei Monaten Gefreiter und nach weiteren vier Monaten Unter- 

offizier und Kompanietruppführer geworden? 

Diese Widersprüche im Lebenslauf des obersten Kriminal- 

beamten der DDR veranlassten das MfS, im Mai 1982 «konspi- 

rative Überprüfungsmassnahmen» in Bautzen einzuleiten, um 

weiteres Schriftgut zu sichern und «zuverlässige Auskunfts- 

personen» zu finden, die Nedwig aus der Zeit von 1940 bis 

1950 kannten. 

Kurz darauf wurden die Ermittlungen gegen Nedwig ein- 

gestellt. Wie der Leiter der Hauptabteilung IX/11 am 3. August 

1982 mitteilte, war kein Archivmaterial zu Nedwig gefunden 

worden. «Folglich kann eine NSDAP-Mitgliedschaft von hier 

aus weder bestätigt noch widerlegt werden.» In Ermangelung 

neuer Ergebnisse zitierte MfS-Oberst Stolze die Annahmen 

seines Stellvertreters aus dem Jahre 1979 noch einmal und ver- 

mutete, dass mit Sicherheit auch in Bautzen alle HJ-Mitglieder 

des Jahrgangs 1944 in die NSDAP überführt worden waren.53 

Tatsächlich gingen, wie man heute weiss, nur etwas mehr als 

ein Drittel der Hitlerjungen des Jahrgangs 1927 in die NSDAP. 

Von den 18 Millionen Jugendlichen, die seit dem 30. Januar 

1933 die HJ bis zum 18. Lebensjahr durchliefen, wurden insge- 

samt sogar nur 7 bis 8 Prozent in die Partei aufgenommen.54 

Für Kripo-Chef Nedwig aber war die Sache damit erledigt. 

Er wurde wenig später zum Generalleutnant befördert. 

163 



Kapitel 5 

Im Safe von Mr. Simon 

Am 17. September 1987 erwartete Direktor Daniel Simon hohen 

Besuch im Berlin Document Center am Wasserkäfersteig. US- 

Botschafter Richard Burt und sein Stellvertreter James Dob- 

bins hatten sich angekündigt. Nach einem Rundgang durch 

das Archiv führte Simon die Männer in sein Büro. Als sie 

unter sich waren, erkundigte sich Burt nach dem Stand der 

Rückgabeverhandlungen mit den Deutschen. Simon erklärte 

den Besuchern, beide Seiten seien sich darüber einig, dass 

die Übergabe erst stattfinden könne, wenn die Verfilmung der 

Dokumente abgeschlossen sei. Die dafür nötigen Gelder habe 

das Bonner Innenministerium bereits genehmigt. Sie würden 

aber erst ausgezahlt, wenn ein offizielles Abkommen geschlos- 

sen worden sei. 

Der Botschafter nickte, doch Dobbins schien unzufrieden 

mit der Antwort des BDC-Direktors. Seit Jahrzehnten ver- 

handle man bereits mit der Bundesregierung, erklärte er unge- 

duldig. «Warum sagen wir den Deutschen nicht einfach, dass 

sie die Akten bekommen, sobald wir mit der Verfilmung fer- 

tig sind, und fertig?» Simon entgegnete, dass niemand wisse, 

wie die Lage in fünf Jahren aussehen werde. «Das könnt Ihr 

Jungs in Bonn und Washington wohl besser beurteilen.» Der 

Botschafter pflichtete ihm bei und deutete an, dass es in der 

Frage der Rückgabe mehr diplomatische Verwicklungen gebe, 

als auf den ersten Blick ersichtlich sei. 

Dann kamen die beiden Besucher auf einen heiklen Punkt 

zu sprechen. Sie hätten von einer «Spezialliste» gehört, ob sie 
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die mal sehen könnten? Der Direktor ging zu dem Safe in der 

Ecke seines Büros, zog ein Dokument hervor und legte es auf 

seinen Schreibtisch. «Unglaublich», murmelte der Botschafter, 

während seine Augen über die Namen von mehr als siebzig 

führenden deutschen Politikern glitten, die allesamt Mitglie- 

der der NSDAP gewesen waren. Auch Dobbins traute seinen 

Augen kaum. 

Die Namen lasen sich wie ein Who’s Who der deutschen Poli- 

tik: Richard Stücklen, Hans-Dietrich Genscher, Karl Schiller, 

Theodor Oberländer, Horst Ehmke, Walter Scheel, Karl Cars- 

tens, Gerhard Schröder, Josef Ertl, Liselotte Funcke, Friedrich 

Zimmermann, Alfred Dregger, Erhard Eppler, Heinrich Lübke. 

Vom Kabinett Konrad Adenauers bis zu dem Helmut Kohls 

sassen in jeder deutschen Regierung ehemalige NSDAP-Mit-

glieder am Kabinettstisch. Allein unter Bundeskanzler Willy 

Brandt dienten zwölf ehemalige Nationalsozialisten als Minis-

ter.1 

Simon hatte die Liste unter strengster Geheimhaltung für 

den internen Gebrauch anfertigen und die NSDAP-Mitglieds- 

karten der Betroffenen aus der Hauptkartei aussortieren las- 

sen, um sie gesondert in seinem Safe zu verwahren. Lediglich 

Don Koblitz, der Rechtsberater der amerikanischen Gesandt- 

schaft, besass eine Kopie. 

Als die Besucher sich nach einer Stunde verabschiedeten, 

hatte Simon sie davon überzeugt, dass eine Rückgabe der 

Naziakten verheerende Folgen für die deutsche Politik hätte. 

Der Direktor nahm wieder hinter seinem Schreibtisch Platz 

und setzte ein Memo an den amerikanischen Gesandten in 

Berlin auf: «Ich glaube, die Liste hat ihnen deutlich gemacht, 

dass das Document Center ein politischer Mühlstein um den 

Hals der Bundesrepublik wäre.»2 

Das Memo des BDC-Direktors und die ominöse «Spezi- 

alliste» befinden sich heute im Nationalarchiv von Washing- 
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ton. Die Informationen über die Nazivergangenheit deutscher 

Spitzenpolitiker galten als so brisant, dass der US-Gesandte 

Harry Gilmore Simon postwendend anwies, Botschafter Burt 

und James Dobbins keine Kopie zur Verfügung zu stellen, falls 

sie nicht explizit darum baten. 

Für die Amerikaner waren die Akten in erster Linie ein 

diplomatisches Problem. Immer wieder versuchten andere 

Geheimdienste, aber auch Journalisten, Wissenschaftler und 

obskure Privatpersonen, an Informationen über die Nazi- 

vergangenheit prominenter Deutscher zu kommen. Die Ame- 

rikaner aber hatten kein Interesse daran, ihren westdeutschen 

Bündnispartner im Kalten Krieg durch Enthüllungen über 

die NS-Vergangenheit seines politischen Personals zu düpie- 

ren. Die Spezialliste diente zur Kontrolle bei Anfragen zu 

bestimmten Personen, über die keinesfalls Informationen an 

Dritte herausgegeben werden durften. Schon seit den frühen 

1960er Jahren und bis 1991 sortierten die Amerikaner immer 

wieder die Namen prominenter deutscher Politiker aus der 

Hauptkartei aus und verschlossen sie im Safe des BDC-Direk- 

tors. Allein unter Daniel Simon wurden die Akten von rund 

50 Personen auf diese Art gesichert.3 

Das Pikante daran war: Das Personal mit brauner Vergan- 

genheit kam aus der Mitte der Gesellschaft – 28 Mitglieder 

der CDU/CSU, 25 SPD-Genossen, 9 FDP-Politiker. Allein der 

Republikaner Franz Schönhuber war dem rechtsextremen 

politischen Spektrum zuzurechnen.4 Darüber hinaus gehörten 

Männer wie Wolfgang A. Mommsen (Präsident des Bundes- 

archivs), Bundesbankpräsident Helmut Schlesinger und der 

Generalinspekteur der Bundeswehr Klaus Bremm ebenso 

dazu wie der Leiter und mehrere Mitarbeiter der Zentralen 

Stelle der Landesjustizverwaltungen in Ludwigsburg, die mit 

der Verfolgung von NS-Verbrechern befasst war.5 
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Dabei stellten die von den Amerikanern entnommenen 

Karteikarten nur die Spitze des Eisbergs dar. Die tatsächliche 

Anzahl NS-belasteter Personen in deutschen Behörden und 

Parlamenten war wesentlich höher. Noch in den 1960er Jahren 

hätten die ehemaligen NSDAP-Mitglieder im Bundestag die 

grösste Fraktion stellen können. Erst heute wird das Ausmass 

der jahrzehntelangen Verdrängung deutlich. Im Februar 2013 

stellte der Hessische Landtag eine Studie zur NS-Vergangen- 

heit seiner ehemaligen Abgeordneten vor, nach der zeitweise 

rund ein Drittel aller Abgeordneten ehemalige NSDAP-Mit- 

glieder gewesen waren. 

«Vor Rückgabe vernichten» 

Diese Nachforschungen sind heute nur dank der NS-Akten 

möglich, die von den Amerikanern fast fünfzig Jahre lang im 

Berlin Document Center verwaltet wurden. Doch auch nach der 

Rückgabe an die Deutschen sollte für immer geheim bleiben, 

wessen Naziakten während der nahezu fünfzigjährigen US-Ver-

waltung von wem überprüft worden waren. Einer Anfang der 

1990er Jahre erstellten Liste des US State Department zufolge 

sollte ein Grossteil der Akten vor der Übergabe an die Deut-

schen in den Reisswolf wandern. Unter der Überschrift «Re-

cords of the Berlin Document Center» verfügte das US-Aussen-

ministerium im Dezember 1991, dass die Akten der Abteilungen 

Visa und Rechtshilfeersuchen, Listen mit überprüften Namen 

und Personendossiers vernichtet werden sollten: «Destroy  

upon termination of U.S. administration of the BDC».6 

Doch in vielen Fällen wurden die entsprechenden Akten 

nicht entsorgt und liegen noch heute im Nationalarchiv in 

Washington, wie aus den handschriftlichen Archivsignaturen 
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hervorgeht, die ein Mitarbeiter des Nationalarchivs um 1997 

an den Rand der Liste schrieb, als er ein Findbuch für die 

BDC-Akten erstellte und dabei die Liste mit den tatsächlich 

in den National Archives vorhandenen Beständen verglich. 

Nicht immer lässt sich aus diesen handschriftlichen Anmer- 

kungen schliessen, was wann mit den jeweiligen Dokumenten 

in den entscheidenden Jahren zwischen 1991 und 1997 gesche- 

hen ist. Die von BDC-Mitarbeitern auf 5x8 Zoll grossen Kar- 

teikarten erstellten Personendossiers («File Summaries») etwa 

wurden «offensichtlich» – so die Randbemerkung – noch im 

Document Center vernichtet. Dutzende von Archivkartons 

voller Anfragen und Korrespondenz hingegen sind katalogi- 

siert worden. Dazu zählen auch von BDC-Mitarbeitern in der 

Nachkriegszeit aufwändig kompilierte Listen von NSDAP-Mit- 

gliedern in Deutschland und in aller Welt sowie eine unvoll- 

ständige Liste von NSDAP-Bewerbern, die lediglich Namen 

mit den Anfangsbuchstaben I-K, M und P-R umfasst. 

Angesichts der bruchstückhaften Überlieferungslage der 

Anträge, die offensichtlich auf die 1945 von der US-Army 

erbeuteten Originalakten zurückgeht, erscheint es kaum über- 

raschend, dass von Genscher, Wellershoff, Walser und ande- 

ren keine Anträge gefunden werden konnten. Da Aufnahme- 

anträge die Voraussetzung für die Parteiaufnahme waren, ist 

davon auszugehen, dass sie bereits bei Kriegsende zerstört 

worden oder verloren gegangen waren. 

Allerdings scheint es fraglich, warum die Amerikaner die 

Information als streng geheim behandeln sollten, wenn die 

mutmassliche NSDAP-Mitgliedschaft – wie Genscher umge- 

hend behauptete – ohne sein Wissen zustande gekommen und 

somit bedeutungslos war. 

Tatsächlich weist vieles daraufhin, dass die amerikanischen 

Hüter des BDC, die nach Jahrzehnten kontinuierlicher Archiv- 
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arbeit besser mit den NS-Parteiunterlagen vertraut waren als 

irgendjemand sonst, die angeblich «unwissentlichen» Mit- 

gliedschaften für ein Lügenmärchen hielten, die Brisanz der 

Akten richtig einschätzten und sie deshalb besonders streng 

vor Zugriff sicherten. 

Die Anfrageformulare und Personendossiers in den Ver- 

waltungsakten des BDC belegen nicht nur, wie frühzeitig und 

umfassend die USA über die NS-Vergangenheit deutscher Spit- 

zenpolitiker im Bilde waren. Sie zeigen auch, wie diskret die 

Amerikaner jahrzehntelang mit den brisanten Informationen 

über ihre deutschen Verbündeten umgingen. Die Hoffnung 

so mancher deutscher Politiker auf «Schutz vor Schnüffe- 

lei» in den nationalsozialistischen Aktenkonvoluten wurde 

de facto unter amerikanischer Leitung erfüllt. Während die 

deutsche Öffentlichkeit erst am Ende seiner Amtszeit von der 

NSDAP-Mitgliedschaft von Bundespräsident Walter Scheel 

erfuhr, hatten BDC-Mitarbeiter bereits 1954 seine Mitglieds- 

karte entdeckt. Ein Jahr zuvor war Scheel in den Bundestag 

gewählt worden und wurde deshalb routinemässig überprüft.7 

Als Scheel 1961 Bundesminister für wirtschaftliche Zusam- 

menarbeit im Kabinett Adenauer wurde, wurde seine NSDAP- 

Mitgliedsakte erneut angefragt. 

Die Existenz seiner NSDAP-Mitgliedskarte hielt Scheel nicht 

davon ab, sich in Sonntagsreden als Aufklärer zu positionie- 

ren. Als Aussenminister kündigte er in einer Festschrift zum 

100-jährigen Bestehen des Auswärtigen Amtes vollmundig 

an, er werde die Geschichte seines Ministeriums im «Dritten 

Reich» aufarbeiten lassen.8 Die eigene Vergangenheit dürfte 

er dabei eher nicht im Sinn gehabt haben. 

Denn Scheel versäumte es nicht nur, die angekündigte 

Untersuchung zum Auswärtigen Amt umzusetzen, sondern 

auch, seine eigene Vergangenheit im «Dritten Reich» offen- 

 

170 



Im Safe von Mr. Simon 

zulegen. Die wurde erst 1978 publik, als sich der mittlerweile 

zum Staatsoberhaupt aufgestiegene Scheel mit dem Vorwurf 

konfrontiert sah, ein Parteigenosse Hitlers gewesen zu sein. 

Der Hinweis auf die NSDAP-Mitgliedschaft des Bundesprä- 

sidenten stammte vom einem einstigen Parteigenossen Scheels, 

dem früheren FDP-Vorsitzenden Erich Mende, der im Okto- 

ber 1970 in die CDU übergetreten, aber offensichtlich noch gut 

über die NSDAP-Mitgliedschaft seiner ehemaligen Fraktions- 

kollegen informiert war.9 Wie Scheel hatte auch Hans-Dietrich 

Genscher 1970 von einem Parteifreund erfahren, dass im BDC 

eine NSDAP-Mitgliedskarte auf seinen Namen lag. 

Erst als im November 1978 die NSDAP-Mitgliedschaft von 

Karl Carstens bekannt wurde, der sich gerade als CDU-Bun- 

despräsidentschaftskandidat warmlief, trat der 1919 geborene 

Scheel die Flucht nach vorn an und gestand in einer seltsam 

gewundenen Erklärung, er sei ab 1942 ebenfalls NSDAP-Mit- 

glied gewesen. Ob er selbst einen Aufnahmeantrag gestellt 

habe, wisse er allerdings nicht mehr, seine Mitgliedschaft 

habe während des Militärdienstes aber geruht. «Eine grössere 

Überraschung hätte Walter Scheel dem Lande nicht bescheren 

können», kommentierte verwundert Die Zeit.10 

Mit seiner absonderlichen Ausflucht wies der FDP-Politi- 

ker den Weg für alle anderen, die ihre NSDAP-Mitgliedschaft 

in den nächsten Jahrzehnten verharmlosen wollten. Je öfter 

die Mär von den unwissentlichen Parteimitgliedschaften 

gebetsmühlenartig wiederholt wurde, desto mehr glaubten 

die Betroffenen selbst daran. Als er 2010 in einem Interview 

nach seiner NSDAP-Mitgliedschaft gefragt wurde, verneinte 

Scheel diese gar rundheraus: «Ich war von dem Tage an, als 

Deutschland und Frankreich gegeneinander Krieg geführt 

haben, bis zum Kriegsende Soldat der Luftwaffe. Und als Sol- 

dat der Wehrmacht war es gesetzlich verboten, Mitglied der 
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NSDAP zu sein. Im Übrigen wäre eine NSDAP-Mitgliedschaft 

für mich nicht infrage gekommen.»11 

In Wirklichkeit konnten Soldaten und Offiziere der Wehr- 

macht seit Einführung der Wehrpflicht 1935 durchaus Partei- 

genossen sein, ihre Mitgliedschaft ruhte lediglich während 

der aktiven Dienstzeit. Zudem wirft es ein bezeichnendes 

Licht auf die Entlastungsbehauptung jüngerer NSDAP-Mit- 

glieder, wenn schon Scheel suggeriert, nie einen Aufnahme- 

antrag gestellt zu haben und demnach möglicherweise ohne 

eigenes Wissen in Hitlers Partei aufgenommen worden zu 

sein. Schon bei den Jahrgängen 1926/27 lässt sich bis heute 

kein einziger Beleg für Kollektivaufnahmen ohne Wissen der 

Beteiligten finden. Dafür zeigen der Fall Scheel und viele 

andere, dass es spätestens seit den 1970er Jahren auch älteren 

Deutschen möglich war, ohne jeden Beleg aus der Akten- 

lage die Mär von den unwissentlichen Parteimitgliedschaften 

zu verbreiten, ohne sich zum Gespött der Öffentlichkeit zu 

machen. 

Nur keine neue Entnazifizierung 

Die Entlastungsbemühungen ehemaliger NSDAP-Mitglieder 

fielen in den 1970er Jahren auch deshalb auf fruchtbaren Bo-

den, weil trotz der neuen Konjunktur öffentlicher «Vergangen-

heitsbewältigung» unter den Vertretern aller politischen Par-

teien Konsens bestand, keine Rufe nach einer Wiederauflage 

der Entnazifizierung aufkommen zu lassen. Dieser Konsens 

ging auf die Zeit des Wiederaufbaus unmittelbar nach dem 

Krieg zurück und schloss nicht nur Pragmatiker wie Kanzler  

Adenauer («Man schüttet kein schmutziges Wasser aus, ehe 

man reines hat») ein. Auch der erste SPD-Chef Kurt Schuma- 
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cher hatte sich 1951 für die Rehabilitierung Hunderttausender 

ehemaliger Angehöriger der Waffen-SS eingesetzt, soweit diese 

sich keiner Kriegsverbrechen schuldig gemacht hatten.12 Der 

politische Graben zwischen den vom Kommunismus und dem 

vom Nationalsozialismus gebrannten Deutschen wurde 1966 

am Kabinettstisch der Grossen Koalition überbrückt, an dem 

der ehemalige Kommunist Herbert Wehner und der einstige 

Emigrant Willy Brandt neben den ehemaligen NSDAP-Mit- 

gliedern Kiesinger (CDU), Gerhard Schröder (CDU) und Karl 

Schiller (SPD) sassen. 

Als 1978 die NSDAP-Vergangenheit von Scheel publik wurde, 

meldeten die Zeitungen, dass sich nicht nur Hans-Dietrich 

Genscher hinter seinen Parteifreund stellte. Auch Willy Brandt 

halte an Scheel fest, während Bundeskanzler Helmut Schmidt 

und Oppositionsführer Helmut Kohl sich öffentlich gegen eine 

«neue Entnazifizierung» aussprachen.13 

Zwar machten sich die Deutschen seit den 1960er Jahren 

auf den langen Weg in die Vergangenheitsbewältigung: von 

den Auschwitz-Prozessen über die US-Serie Holocaust, Claude 

Lanzmanns Film Shoa, Richard von Weizsäckers Rede zum 

5. Mai 1985, die Wehrmachtsausstellung bis hin zum Holo- 

caust-Mahnmal und den öffentlichen Diskussionen über die 

NS-Vergangenheit deutscher Behörden, die 65 Jahre nach 

Kriegsende endlich zur Einsetzung historischer Kommissio- 

nen führten. Doch solange die politischen Geschicke der 

Bundesrepublik von Zeitgenossen bestimmt wurden, die das 

«Dritte Reich» am eigenen Leib erlebt hatten, bestand über 

Parteigrenzen hinweg ein breiter Konsens, dass der Blick nach 

vorne zu richten sei. Dass die NS-Vergangenheit von Politi- 

kern wie Scheel und Carstens überhaupt bekannt wurde, lag 

nicht etwa am historischen Aufklärungsbedürfnis einer kriti- 

schen demokratischen Öffentlichkeit. Die Amerikaner sorgten 
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schliesslich aus Furcht vor «Missbrauch» bis 1994 dafür, dass 

die Vertreter einer solchen Öffentlichkeit – Journalisten und 

Wissenschaftler – keinen Zugang zu sensiblen Informationen 

über deutsche Spitzenpolitiker bekamen. 

Amerikanische und deutsche Behörden sowie Regierungs- 

stellen befreundeter Staaten hingegen erhielten Auskunft. 

Auch einige internationale Organisationen wie die Jewish 

Claims Conference, das Dokumentationsarchiv des Österrei- 

chischen Widerstands in Wien und das Wiesenthal-Zentrum 

konnten im Document Center zu einzelnen Personen Anfra- 

gen stellen, vorausgesetzt, gegen die Betroffenen waren bereits 

Gerichtsverfahren anhängig.14 

Als 1985 der ehemalige SS-Sturmbannführer und verur- 

teilte Kriegsverbrecher Walter Reder aus italienischer Haft 

entlassen wurde und nach Österreich zurückkehrte, erhielt 

der stellvertretende Chefredakteur der Wiener Wochenpresse 

durch Vermittlung der US-Botschaft persönliche Dokumente 

über Reder aus dem Document Center, darunter Kopien 

von SS-Auszeichnungslisten, Beurteilungen über Reder und 

dessen Lebenslauf.15 Reders Rückkehr löste einen Skandal 

aus, weil der Kriegsverbrecher nach seiner Einreise vom 

österreichischen Verteidigungsminister, dem FPÖ-Politiker 

Friedhelm Frischenschlager, mit Handschlag begrüsst wurde. 

Durch die Freigabe von Informationen über Reders SS-Kar- 

riere im «Dritten Reich» trugen die Amerikaner dazu bei, 

dass dessen Taten – und seine Hofierung durch gegenwärtige 

Regierungsmitglieder – zum Anlass für eine der ersten gro- 

ssen öffentlichen Debatten über die NS-Vergangenheit Öster- 

reichs wurden. Über Personen, gegen die nach dem Wissen 

der BDC-Verwalter nichts vorlag, wurden generell keine Aus- 

künfte erteilt.16 
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«Eine Last, von der man sich nur schwierig wieder 

reinwaschen kann» 

Die Amerikaner taten alles, um eine neue Entnazifizierung 

zu verhindern. Die politische Vorgabe war einfach: Informa- 

tionen über Nazi-Kriegsverbrecher konnten herausgegeben 

werden, die kleinen Geheimnisse grosser Bundespolitiker hin- 

gegen waren etwas anderes – sie galt es auch in den 1980er Jah- 

ren noch zu schützen. «Während wir die legitime Verfolgung 

von Nazi-Kriegsverbrechern unterstützen», heisst es in einem 

internen Memo der US-Vertretung in Berlin vom 9. September 

1986, «ist es unserer Auffassung nach in niemandes Interesse 

oder hinsichtlich der Privatsphäre der Betroffenen zu rechtfer- 

tigen, wenn wir Journalisten und anderen Zugang gewähren, 

damit sie auf Fischfang gehen können.»17 

Hinter dieser politischen Vorgabe stand das strategische 

Kalkül, wichtige politische Bündnispartner im Kalten Krieg 

vor peinlichen Affären zu schützen. Schliesslich war auch bei 

den Amerikanern noch die Erinnerung an die erstaunlich 

akkurat recherchierten Braunbücher der DDR-Propaganda 

wach, die in den 1960er Jahren nicht wenige Stützen der west- 

deutschen Justiz und Politik medienwirksam als ehemalige 

Nationalsozialisten enttarnt hatten. Die geheimen Memoran- 

den, die in den 1970er und 1980er Jahren zwischen dem State 

Department in Washington, der US-Vertretung in Berlin und 

diversen BDC-Direktoren hin- und hergingen, bestätigen den 

Eindruck, dass die Amerikaner kein Interesse daran hatten, 

bei der Entlarvung «einfacher Nationalsozialisten» behilflich 

zu sein: «Als Nazi gebrandmarkt zu werden ist eine Last, von 

der man sich nur schwierig wieder reinwaschen kann», heisst 

es in dem bereits erwähnten Memorandum weiter. «Wir wol- 

len keiner Sensationsberichterstattung Vorschub leisten, die 
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im Fall einer offenen Zugangsregelung sehr wahrscheinlich 

wäre.»18 Die restriktive Vorsicht, mit der die Amerikaner noch 

in den 1980er Jahren den Zugang zum Archiv regelten, zeigt 

einmal mehr: Die Herren des Document Center wussten ganz 

genau, dass sie auf 50 Tonnen politischem Sprengstoff sassen, 

der immer noch explodieren konnte. 

Dabei waren die Amerikaner schon bald nach Kriegs- 

ende bemüht, einen Grossteil der Aktenbeute wieder dem 

rechtmässigen Besitzer zu überlassen. Bereits 1952 hatte die 

US-Regierung beschlossen, die meisten Beuteakten an West- 

deutschland zurückzugeben – mit Ausnahme solcher Doku- 

mente, «die das Nazi-Regime glorifizierten oder den Charakter 

von Propaganda hatten oder die Verwaltung, das Personal und 

die Funktionsweise von Organisationen der NSDAP betrafen, 

es sei denn, ihre Rückgabe würde das demokratische Leben 

in der Bundesrepublik nicht gefährden».19 

Ein Jahr später gab die US-Army die Kontrolle des Docu- 

ment Center in zivile Hände, das Archiv unterstand fortan 

dem State Department, vertreten durch die US-Mission 

in Berlin. Damals arbeiteten zwischen 40 und 60 deutsche 

Mitarbeiter unter amerikanischer Führung in dem Archiv.20 

Nachdem die Bundesrepublik 1955 ihre staatliche Souveränität 

wiedererlangt hatte, kehrten nach und nach die Akten des 

Auswärtigen Amtes, der Reichskanzlei und Sachakten ohne 

direkten Personenbezug aus den Beständen des BDC nach 

Deutschland zurück. Seit 1962 stellte das BDC vor allem ein 

Personenarchiv dar, das regelmässig von alliierten und auch 

deutschen Behörden in offiziellen Angelegenheiten angefragt 

wurde: Kriegsverbrecherprozesse, Entnazifizierung, Renten- 

ansprüche, staatliche Auszeichnungen.21 

1968 wurde ein «National Archives Liaison Committee» 

mit drei amerikanischen Historikern ernannt, die das Natio- 
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nalarchiv bei der Rückgabe der BDC-Akten beraten sollten. 

Wie das State Department Senator George McGovern ein Jahr 

später mitteilte, erwog man dort zu dem Zeitpunkt bereits die 

Rückgabe der Akten an Deutschland, «da es sich um Akten 

deutscher Provenienz handelt».22 Voraussetzung war, dass der 

komplette Bestand zuerst verfilmt werden sollte und die Ori- 

ginalakten in Deutschland auch nach der Übergabe weiter- 

hin bonafide Wissenschaftlern zugänglich sein müssten. Die 

Mikroverfilmung entsprach den Grundvoraussetzungen, die 

auch bei der Rückgabe anderer von den USA beschlagnahmter 

deutscher Akten galten. 

1969 war die Verfilmung der Akten von SS-Offizieren, des 

Volksgerichtshofs und des NSDAP-Parteizensus von 1939 

bereits im Gange, als das Komitee von «chaotischen Zustän- 

den» im BDC berichtete. Die Organisation des Archivs liess 

zu wünschen übrig, und viele der Mitarbeiter, die sich mit 

den Akten auskannten, gingen bereits auf das Rentenalter zu. 

Der Archivar Robert Wolfe empfahl, zuerst die alphabetisch 

organisierten Personendossiers zu verfilmen, da diese die sen- 

sibelsten Daten darstellten und somit als Erste an Bonn oder 

Koblenz zurückgegeben würden.23 Nach einem vierwöchigen 

Besuch im BDC legte Wolfe dem Komitee 1969 einen weiteren 

Empfehlungskatalog für die Übergabevorbereitungen vor. Im 

Dezember 1969 verfasste das Liaison-Komitee einen sechs- 

seitigen Bericht, der ein ungünstiges Licht auf das Document 

Center warf und dringenden Handlungsbedarf anmeldete. 

Eine vermutlich vom damaligen BDC-Direktor annotierte 

Kopie dieses Berichts hat sich in den Akten erhalten. Die Mit- 

arbeiter des Document Center hatten allein mit monatlich 

4’000 Anfragen alle Hände voll zu tun, und für eine Verfil- 

mung des in ständiger Nutzung befindlichen Materials stan- 

den damals lediglich drei Kameras zur Verfügung. Allein die 
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Verfilmung der NSDAP-Mitgliederkartei, die ganz oben auf 

der Liste stand, würde mehr als zwei Jahre dauern, klagte der 

BDC-Direktor in einer Randnotiz: »Mit den Methoden von 

1969 wären wir damit 1985 fertig.« Auch die von den Histo- 

rikern angeregte detaillierte statistische Analyse der Daten 

in der NSDAP-Mitgliederkartei betrachtete man beim BDC 

mit Skepsis: »Welche Analyse von 10 Millionen Karten, auf 

denen sich lediglich Name, Geburtsdatum, Wohnung, Beruf 

und Aufnahmedatum in die Partei finden?« 

Hansen und die heisse Kartoffel 

1968 forderte der SPD-Bundestagsabgeordnete Karl-Heinz 

Hansen, das BDC solle in die Obhut der Bundesrepublik 

zurückkehren. Schon ein Jahr zuvor hatte sich die US-Regie- 

rung mit der Zukunft des BDC befasst, 1968 empfahl die US- 

Vertretung in Berlin dem State Department, das gesamte 

Archiv samt Liegenschaften und Dokumenten an die Bundes- 

republik zurückzugeben. Die westdeutsche Regierung jedoch 

hatte kein Interesse an einer neuen Entnazifizierung. Selbst 

unter amerikanischer Leitung war nicht immer gesichert, dass 

Daten über das braune Vorleben führender Persönlichkeiten 

der Bundesrepublik nicht an die Öffentlichkeit dringen konn- 

ten. Auch die Enthüllungen über die NSDAP-Mitgliedschaft 

von Bundeskanzler Kiesinger im selben Jahr hatten schliesslich 

auf durchgesickerten Informationen aus den amerikanischen 

Beuteakten beruht. Immerhin konnte die Bundesregierung 

jede Verantwortung für die Öffnung des Archivs auf den 

amerikanischen Bündnispartner schieben. Wären die Unter- 

lagen schon in den 1960er Jahren in deutschen Besitz gekom- 

men, hätte sich eine Debatte um deren Inhalt angesichts des 
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beträchtlichen öffentlichen Aufarbeitungsdrucks kaum vermei-

den lassen. 

Auch in der amerikanischen Öffentlichkeit gab es Wider- 

stand gegen eine sofortige Übergabe. Die US-Verwaltung 

hatte bis Ende der 1960er Jahre erst drei Archivserien auf 

Mikrofilm kopiert. Namentlich aufseiten von Historikern 

und jüdischen Verbänden gab es scharfe Kritik an dem Vor- 

haben, die Akten zurückzugeben, bevor ein kompletter Satz 

Mikrofilme existierte. 

Von 1970 an traktierte der SPD-Abgeordnete Hansen die 

Bundesregierung acht Jahre lang mit parlamentarischen 

Anfragen zur Rückgabe des Document Center. Als Hansen 

Ende 1971 dem BDC einen Besuch abstattete, versicherte ihm 

dessen Direktor Richard Bauer, dass auch Bundestagsvertreter 

Anfragen stellen könnten. Als der SPD-Abgeordnete daraufhin 

nach der Akte eines Parlamentskollegen von der CDU forschen 

lassen wollte, beschied ihm Bauer jedoch, die Anfrage müsse 

über offizielle Kanäle laufen.24 

Die Antworten, die der Parlamentarier vom Auswärtigen 

Amt erhielt, waren wenig optimistisch. Auf dem Höhepunkt 

des Kalten Krieges konnten sich weder die Bundesregie- 

rung noch ihre US-Verbündeten entscheiden, was mit der 

braunen Erblast geschehen sollte. Immer wieder wurde die 

Rückgabe an die Bundesrepublik verschoben, die das Archiv 

längst finanzierte. 1974 beschied der zuständige Aussenminis- 

ter Hans-Dietrich Genscher dem SPD-Abgeordneten, eine 

Übergabe hänge lediglich noch von der Prüfung «finanzieller 

und haushaltswirtschaftlicher Fragen» und «Fragen der Siche- 

rung des Archivs gegen gewaltsame Übergriffe» ab.25 Zwei 

Jahre später erklärte Genschers Staatsminister Hans-Jürgen 

Wischnewski, dass die Bundesregierung die Fortsetzung der 

Verhandlungen für «nicht opportun» halte.26 Die Sowjets wür- 
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den kaum die Etablierung einer weiteren Bundespräsenz in 

der geteilten Frontstadt Berlin tolerieren. Zudem fehle es an 

Haushaltsmitteln für den Unterhalt des Archivs – dabei wurde 

das Document Center zu dem Zeitpunkt ohnehin bereits von 

Bonn mit 1,3 Millionen DM aus dem Besatzungsfolgenlasten- 

haushalt finanziert.27 

Nicht dass die Bundesregierung kein Interesse an der 

Rückgabe des deutschen Archivguts habe. Davon könne «gar 

keine Rede sein», erklärte Karl Moersch, neben Wischnewski 

Aussen-Staatsminister, auf erneute Anfrage des hartnäckigen 

Hansen im Juni 1976. Vielmehr sei der Regierung sehr an einer 

«zügigen und abschliessenden Regelung» gelegen.28 

Der SPD-Linksaussen Hansen sah einen anderen Grund für 

die zögerliche Haltung Bonns, wie er dem Nachrichtenmaga- 

zin Der Spiegel erklärte: «Ehemaligen NS-Dienern, die heute 

wieder dem Staat dienen und ihn gegen ‚Radikale’ schüt- 

zen, peinliche Erhellungen ihrer dunklen Vergangenheit zu 

ersparen.»29 Das Durchschnittsalter der im Document Center 

erfassten Altnazis liege ohnehin bereits bei über 70 Jahren, 

ergänzte das Nachrichtenmagazin und zitierte den damals 

amtierenden Präsidenten des Bundesarchivs Hans Booms mit 

der Prognose, das Problem dürfte sich bis in die 1990er Jahre 

«von selbst bereinigt haben». 

Als Hansen 1978 der Bundesregierung schliesslich in einer 

BBC-Sendung vorwarf, dass sie «die Dokumente nicht will, 

weil sie frühere Nazis decken will, die in peinliche Verlegen- 

heit kämen, wenn gewisse Dokumente veröffentlicht würden», 

platzte seinen Parteifreunden der Kragen. Auf der daraufhin 

eilig einberufenen Fraktionssitzung der Sozialdemokraten 

herrschte laut Spiegel eine regelrechte «Pogromstimmung» 

gegen den hartnäckigen Querulanten. Bundeskanzler Schmidt 

fühlte sich persönlich beleidigt und verlangte Satisfaktion. Die 
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SPD-Fraktion folgte ihm und tat, was es in der Geschichte 

des Bundestags bis dahin noch nie gegeben hatte: Sie erteilte 

ihrem Abgeordneten eine öffentliche Rüge.30 

Die Kritik aus den eigenen Reihen hätte für die soziallibe- 

rale Regierungskoalition zu keinem ungünstigeren Zeitpunkt 

kommen können. Just im März 1978 war die Strafverfolgung 

von NS-Verbrechen ein aktuelles Thema, zu dem die Bundes- 

regierung eine Dokumentation plante und Zahlen genannt 

hatte: Zwischen 1945 und dem 1. Januar 1978 waren demzu- 

folge 82‘667 Ermittlungen gegen Personen geführt worden, die 

der Beteiligung an NS-Straftaten verdächtigt wurden. Ledig- 

lich 6‘425 Personen waren rechtskräftig verurteilt worden, 

während die Betroffenen in 71‘554 Fällen straffrei ausgingen 

und 4‘688 Verfahren noch anhängig waren.31 

Die im Document Center aufbewahrten Unterlagen waren 

entscheidend für die Beweisführung in solchen Ermittlungs- 

prozessen. Aufgrund ihres offensichtlichen Desinteresses an 

der Fortsetzung der Übernahmeverhandlungen mit den Ame- 

rikanern drohte die Bundesregierung sich zu blamieren. Zwar 

hatte die SPD-Fraktion während des Hansen-Tribunals betont, 

dass es berechtigte Zweifel daran gebe, ob die Auseinander- 

setzung «mit den Untaten des SS-Regimes» nach 1945 immer 

mit dem nötigen Nachdruck geführt worden sei.32 Anderer- 

seits musste Ex-Kanzler Willy Brandt zugeben, er habe in sei- 

ner Regierungszeit schlicht vergessen, dass es ein Document 

Center gebe.33 Möglicherweise nicht ganz unfreiwillig. «Wir 

wären von allen guten Geistern verlassen», soll Brandt auf der 

Fraktionssitzung gepoltert haben, «wenn wir... jetzt anfan- 

gen würden, das, was vor 35 (sic!) Jahren ein gewisses Ende 

gefunden hat, nochmals aufrollen zu wollen. Das bringt uns 

innenpolitisch auch nicht einen Millimeter weiter voran.»34 

Regierungschef Schmidt verteidigte sich mit der Begründung, 

 

181 



Kapitel 5 

niemand habe ihm bisher vom Problem der Übernahme des 

BDC Mitteilung gemacht.35 

Wie aus Akten des Auswärtigen Amtes hervorgeht, half 

Schmidt seinem Informationsbedarf wenige Tage später nach 

und schrieb einen Brief an Aussenminister Genscher, Innen- 

minister Maihofer und Justizminister Vogel, in dem er seine 

Kabinettskollegen um Aufklärung bat: «Die Übernahmever- 

handlungen sind nach meinen Informationen bereits im Jahre 

1967 aufgenommen worden. Ich habe bisher nicht erkennen 

können, warum es nicht möglich war, die Verhandlungen 

abzuschliessen.»36 

Er habe ausserdem erfahren, schrieb Schmidt weiter, dass 

einige der Unterlagen im Document Center «einer besonde- 

ren Aufbewahrungsform unterliegen», und bat um Überprü- 

fung, ob diese Unterlagen deutschen Strafverfolgungsbehör- 

den wie der Ludwigsburger Zentralstelle zur Aufklärung von 

NS-Verbrechen ebenfalls zugänglich seien. 

Möglicherweise bezog Schmidt sich mit der etwas krypti- 

schen Formulierung auf die Unterlagen prominenter deutscher 

Politiker, die eigens im Safe des BDC-Direktors verschlossen 

wurden, damit sie nicht in unbefugte Hände gelangten. 

In den Unterlagen des amerikanischen Nationalarchivs 

findet sich eine Bestandsliste, auf der der Inhalt des Safes 

von Mr Simon aufgeführt wird. Dazu gehörten nicht nur SS- 

Anstecknadeln, Hitler-Autografen und Originaldokumente 

zu Adolf Eichmann, Alfred Rosenberg und den Verschwö- 

rern vom 20. Juli 1944, sondern auch «Informationen über 

deutsche Regierungsmitglieder mit Geburtsdatum 1927 und 

davor».37 Diese Informationen allerdings waren offensichtlich 

1997 nicht mehr aufzufinden, ein Archivar hat den Eintrag 

durchgestrichen. Wurden sie vor der Rückgabe des Document 

Center an die Bundesrepublik beiseitegeschafft? 

182 



Im Safe von Mr. Simon 

Immerhin steht damit fest, dass die USA es für wichtig 

hielten, die NS-Vergangenheit auch jener deutschen Politiker 

zu überprüfen, die zur Generation der Flakhelfer gehörten. 

Man glaubte nicht an die von den Deutschen selbst gestrickte 

Legende, dass ihre NSDAP-Mitgliedschaft auf einem Irrtum 

beruhte und ohne eigenes Wissen erfolgt war. Warum sonst 

hätten die NSDAP-Unterlagen der Jahrgänge bis 1927 aus-

drücklich einer besonderen Geheimhaltung unterliegen sollen? 

«Verbrenne es!» 

Damit aber war auch in den 1970er und 1980er Jahren noch 

ein weitaus grösserer Kreis bundesdeutscher Politiker betrof- 

fen, als in der Öffentlichkeit angenommen wurde. Noch um 

1980 liessen die Amerikaner das gesamte Kabinett von Kanzler 

Helmut Schmidt im Document Center überprüfen. Dabei ging 

das amerikanische Aussenministerium mit äusserster Diskre- 

tion vor. Im Juli 1979 schickte Robert D. Johnson vom State 

Department eine Namensliste an BDC-Direktor Simon mit der 

Bitte, diese zu überprüfen. In vagen Worten umschrieb John- 

son, worum es bei den Checks ging: «Ich will oder brauche 

nicht die Informationen selbst, sondern einen Hinweis, ob es 

irgendwelche Unterlagen gibt. Bitte lassen Sie bei der Über- 

prüfung Ihre bekannte Diskretion walten, da aus den Namen 

ziemlich deutlich wird, worum es hier geht. Sie können Ihren 

eigenen Code für Treffer und Fehlanzeigen verwenden, ich 

bin nur an folgendem interessiert: 1. Parteimitgliedschaft; 

2. irgendwelche SS-Aktivitäten; und 3. jede andere, weniger 

sensible Kategorie an BDC-Akten.» In James-Bond-Manier 

forderte Johnson den Empfänger schliesslich auf, den Brief 

nach Bearbeitung zu vernichten. 
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Allerdings folgte Simon der Anweisung, das Schreiben zu 

verbrennen («Burn it!»), nicht. Im gleichen Aktenkonvolut 

befindet sich auch eine Liste der Mitglieder von Schmidts Kabi- 

nett 1980. Die Namen von Aussenminister Genscher, Landwirt- 

schaftsminister Josef Ertl (FDP) und Kanzler Schmidt sind dar- 

auf durchgestrichen. Ertl und Genscher wurden im Document 

Center als NSDAP-Mitglieder geführt. Warum auch Schmidts 

Name durchgestrichen war, über den bis heute keine derartigen 

Informationen vorliegen, ist nicht klar.38 Bisher spricht nichts 

dafür, dass die Amerikaner damals mehr Informationen über 

den Bundeskanzler hatten, als heute bekannt ist. 

Er habe auch keine Ahnung, warum sein Name durchge- 

strichen sei, erklärt Helmut Schmidt im Dezember 2012 bei 

unserem Gespräch in Hamburg. «Dass die uns überprüften, 

überrascht mich nicht. Ich trau’ den Amerikanern jeden 

geheimdienstlichen Blödsinn zu.»39 Dass Genscher und Ertl 

ehemalige NSDAP-Mitglieder waren, will Schmidt nie gewusst 

haben. Auch die NSDAP-Mitgliedschaft seines SPD-Partei- 

genossen Karl Wienand, Sohn eines kommunistischen Vaters, 

überrascht ihn. «War mir nicht bekannt, höre ich zum ersten 

Mal», raunt der Altkanzler mürrisch. «Hat mich auch nie inter- 

essiert.» Wahrscheinlich habe Genscher es selbst nicht gewusst. 

Tatsächlich wusste Genscher, wie er mir erzählt hatte, seit 

Anfang der 1970er Jahre von seiner Karteikarte. Aber warum 

bestritten er und die meisten anderen Betroffenen bis heute 

entgegen allem Anschein und ohne Beweise für ihre Sicht der 

Dinge, jemals NSDAP-Mitglied gewesen zu sein? 

«Teil a lie and stick to it», sagt Schmidt, ohne sich aus- 

drücklich auf Genscher oder andere seiner Ministerkollegen 

zu beziehen. «Die haben am Anfang gelogen und jetzt sind 

sie dabei geblieben.» War es jenen führenden Demokraten 

nicht möglich, angesichts ihrer unbestrittenen Verdienste in 
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der Nachkriegszeit eine vergleichsweise harmlose Jugend- 

sünde wie den NSDAP-Eintritt als 18-Jähriger zuzugeben? «Es 

ist nicht leicht, öffentlich zuzugeben, dass man gelogen hat», 

gibt Schmidt zu bedenken. 

Der Safe von Mr. Simon 

«Im Giftschrank lag noch mehr», munkelte der Spiegel 1994 

nach Bekanntwerden von Genschers NS-Unterlagen. Doch 

es sollte noch mehr als fünfzehn Jahre dauern, bis zwei wei- 

tere Namen aus dem Safe von Mr Simon auffauchten. 2011 

erforschte der Historiker Hans-Peter Klausch im Auftrag der 

Partei DIE LINKE die NS-Vergangenheit hessischer Landtags- 

abgeordneter zwischen 1946 und 1987 im Bundesarchiv. Dabei 

ermittelte Klausch nicht nur, dass über zwanzigmal mehr ehe- 

malige NSDAP-Mitglieder als offiziell bekannt im hessischen 

Landtag gesessen hatten und dort in nahezu sämtlichen Par- 

teien vertreten waren. In einigen Fraktionen stellten die ehe- 

maligen Parteigenossen zeitweise sogar die Mehrheit.40 

Der Historiker machte während der Arbeit an den NS-Akten 

im Bundesarchiv auch eine merkwürdige Entdeckung. Dabei 

erwies es sich als Glücksfall, dass das Bundesarchiv auf die 

Schonung von Originalakten Wert legt und Forschern nach 

Möglichkeit nur Mikrofilmkopien vorlegt. Für seine Recherchen 

hatte das Bundesarchiv Klausch deshalb die Mikrofilm-Kopien 

zur Verfügung gestellt, die von den Amerikanern vor der Über-

gabe des Document Center gemacht wurden und von denen je-

weils eine Kopie in Washington und im Bundesarchiv in Berlin 

liegt. 

Bei der Durchsicht der Filme entdeckte der Klausch bei zwei 

Landtagsabgeordneten anstelle der NSDAP-Mitgliedskarten 

die Aufnahmen handschriftlicher Platzhalter, auf denen Name 
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und Geburtsdatum der Betroffenen sowie der Hinweis «SAFE - 

MR. SIMON 1976» verzeichnet waren.41 Dabei handelte es sich 

um die CDU-Abgeordneten Alfred Dregger (1920-2002) und 

Otto Zink (1925-2008). Als die Karten der CDU-Politiker 1976 

im Safe des BDC-Direktors Simon verschwanden, sassen Dreg- 

ger und Zink nicht mehr im hessischen Landtag, sondern im 

deutschen Bundestag. Klausch folgerte daraus: «Es war das 

Jahr 1976, in dem die CDU ihren Bundestagswahlkampf unter 

der von Dregger geprägten Losung Freiheit statt Sozialismus’ 

führte. In dieser politisch angespannten Situation wäre es für 

die CDU alles andere als hilfreich gewesen, wenn die frühere 

NSDAP-Mitgliedschaft zweier hoher Repräsentanten der Hes- 

sen- und Bundes-CDU bekannt geworden wäre.»42 

Unter welchen Umständen die Namen der beiden Politiker 

in den Safe wanderten, muss Spekulation bleiben. In jedem 

Fall belegen die BDC-Akten, dass die Amerikaner deutsche 

Politiker jahrzehntelang routinemässig überprüften, sobald 

diese in höhere Ämter aufstiegen. Dazu zählten Bundestags- 

mandate, Minister-, Fraktions- und Regierungsämter. Die 

Bundestagsmitgliedschaft von Dregger und Zink dürfte aus- 

gereicht haben, um sie in den Genuss der besonderen Sicher- 

heitsverwahrung Im Safe von Mr. Simon kommen zu lassen. 

Dort befanden sich die CDU-Politiker in bester Gesellschaft. 

Doch bis heute ist unklar, wessen NSDAP-Akten noch im Safe 

verwahrt wurden. Der letzte BDC-Direktor David Marwell 

sagte mir, er könne sich ausser an Genscher nicht mehr an 

einzelne Namen erinnern. Aber Marwell gab mir noch einen 

Hinweis, als wir uns 2011 in seinem Haus in College Park, 

Maryland trafen. Die Verfilmung der NSDAP-Zentralkartei sei 

zu einem Zeitpunkt erfolgt, als einige der Karteikarten noch 

im Safe lagen. Allerdings wurden die im Safe aufbewahrten 

Mitgliedskarten vor der Rückgabe an das Bundesarchiv wie- 
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der in die Zentralkartei einsortiert. Die zufällig abgelichteten 

Platzhalter seien mithin der einzige Hinweis darauf, welche 

Karten einmal im Safe gelegen hätten. 

Nach dem Gespräch mit Marwell machte ich mich mit 

einem etwas flauen Gefühl im Magen an die Arbeit, zwischen 

den auf Hunderten Filmrollen abgelichteten 10,7 Millionen 

Karteikarten einige Dutzend Platzhalter zu finden. Doch zu 

meinem Glück entdeckte ich in den Archivunterlagen ein 

Dokument, das mir monatelange Arbeit ersparte: Versteckt 

zwischen den Verwaltungsunterlagen war eine Kopie der ver- 

meintlich verschwundenen Bestandsliste von Mr Simons Safe 

erhalten geblieben.43 

Darauf sind alphabetisch die Namen von 134 Deutschen 

aufgeführt, über die Originalmaterialien oder Kopien aus der 

NS-Zeit oder Nachkriegsdeutschland vorlagen. Sie reichen 

von Nazi-Persönlichkeiten wie Hitler (41a), Himmler (39) 

und Martin Bormann (9) über Hans Globke (25), Kurt Georg 

Kiesinger (48) und Walter Scheel (80) bis zu Hans-Dietrich 

Genscher (110), Karl Carstens (114), Erhard Eppler, Friedrich 

Zimmermann und Alfred Dregger (alle 115).44 

Nicht alle der aufgelisteten Personen waren wie Genscher 

oder Scheel bei den Amerikanern als NSDAP-Mitglieder 

aktenkundig. Auch die Namen von Bundeskanzler Konrad 

Adenauer, Bundespräsident Gustav Heinemann oder CSU- 

Chef Franz Josef Strauss sind aufgeführt. Ebenso wenig ist 

die Liste erschöpfend, es fehlt zum Beispiel der Justizminister 

und Kanzleramtschef Horst Ehmke. Eine Gemeinsamkeit aber 

haben alle genannten Personen: Die Unterlagen über sie wur- 

den von den Amerikanern als «politisch sensibel» eingestuft 

und deshalb eigens im Safe des BDC-Direktors verschlossen. 

So finden sich auch prominente Namen wie die des Dirigenten 

Wilhelm Furtwängler oder des Archivars Wolfgang A. Momm- 
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sen auf der Liste. Letzterer war NSDAP-Mitglied gewesen 

und hatte vor 1945 im Osten für den Archivschutz gearbei- 

tet.45 Mommsen wurde 1967 Präsident des Bundesarchivs und 

damit Vorsitzender just der bundesdeutschen Behörde, die 

nach der Rückgabe durch die Amerikaner für die NSDAP- 

Mitgliederkartei zuständig sein würde. 

Schutz vor Schnüffelei 

Während die bilateralen Verhandlungen zwischen den USA 

und Deutschland in den 1970er Jahren nur schleppend vor- 

angingen, führten erneute Konsultationen in Berlin und 

Washington 1980 zu einer diplomatischen Einigung, die die 

endgültige Übergabe des BDC nach Abschluss der Verfilmung 

aller Personendaten vorsah. Darin wurde vereinbart, dass die 

Benutzung der Dokumente in Berlin und der Mikrofilmkopien 

in Washington sich nach den jeweils geltenden Vorschriften 

in den National Archives bzw. dem Bundesarchiv richten 

solle. «Da beide Archive die Persönlichkeitsrechte schützen», 

heisst es in dem Vertragsentwurf, «wird festgestellt, dass der 

Persönlichkeitsschutz den Gesundheitszustand, die Familien- 

verhältnisse und andere Fragen der Intimsphäre, Vermögens- 

angelegenheiten und Beurteilungen umfasst». Doch das Papier 

wurde nie unterzeichnet. In Bonn gab man sich öffentlich 

immer nur den Anschein der Eile, doch hinter den Kulissen 

bremsten Mitarbeiter des Auswärtigen Amts jeden amerikani- 

schen Versuch aus, die Verhandlungen endlich zu beenden. In 

einem Gesprächsvermerk aus dem Auswärtigen Amt von 1986 

findet sich die ominöse Einschätzung, «dass bis zur effektiven 

Rückgabe noch 6-7 Jahre verstreichen und dann die Sache 

unproblematisch sein wird». War mit der «Sache» die Kar- 
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teikarte des Herrn Minister gemeint? Wohin mit dieser und 

anderen Naziakten? Im Auswärtigen Amt verfuhr man nach 

der Devise: Kommt Zeit, kommt Rat. Ein vorgesetzter Minis- 

terialer vermerkte handschriftlich auf demselben Dokument, 

es schade nicht, «wenn noch einige Jahre vergehen, bevor wir 

das BDC übernehmen».46 

Als ein Reporter des Berliner Volksblatt das Document Cen- 

ter am Wasserkäfersteig besuchte, wunderte er sich über «die 

paradoxe Situation, dass sich US- oder japanische Historiker 

in Zehlendorf gegenseitig die Türklinken in die Hand drü- 

cken, bundesdeutsche Forscher – vor allem Doktoranden - 

aber nicht Quellenmaterial über die Geschichte ihres eigenen 

Landes offen sichten können».47 

Zwar durften auch Historiker und Publizisten in den Akten 

des Document Center forschen. Doch über Lebende wurde 

Privatpersonen und Forschern nur dann Auskunft erteilt, 

wenn sie wegen Kriegsverbrechen verurteilt oder prominente 

Nazis waren. Ausserdem wurden nicht alle Anfragen gleich 

behandelt. Während Ausländer bei den Amerikanern Anträge 

auf Akteneinsicht stellen konnten, mussten sich Bundesbür- 

ger eine Genehmigung vom Bonner Innenministerium holen. 

Forscher aus Westberlin mussten sich an den Berliner Innen- 

senator wenden, der nach wenig transparenten Kriterien und 

oft rigider als das Innenministerium entschied. 

Als Grund für die restriktive Genehmigungspraxis verwie- 

sen die deutschen Behörden auf den Datenschutz, der die Per- 

sönlichkeitsrechte Einzelner schütze. Schon die Herausgabe 

eines einfachen Mitgliedsantrags in die NSDAP erfolgte nur 

mit Genehmigung der Betroffenen oder, falls diese bereits 

gestorben waren, ihrer nächsten Angehörigen. Im Falle «pro- 

minenter Nationalsozialisten» wurde diese Regel zwar ausser 

Kraft gesetzt, aber wer ein prominenter Nazi war, bestimmte 
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der Berliner Innensenator. 1984 forderte die SPD-Fraktion 

im Berliner Abgeordnetenhaus die sofortige Aufhebung 

der Zugangsvorschriften für wissenschaftliche Forschungen 

im Document Center, die aus Sicht der Fraktion «Willkür 

ermöglichen, die tatsächliche Benutzung verhindern und dem 

Schutz ehemaliger Nationalsozialisten dienen».48 Der Spre- 

cher des Innensenators beschied die Politiker mit dem Hin- 

weis auf das Entnazifizierungsgesetz, das als Rechtsgrundlage 

diene und kein Privileg für die wissenschaftliche Forschung 

vorsehe.49 Zudem seien die Übergabeverhandlungen mit den 

Amerikanern, man ahnt es bereits, bisher erfolglos geblieben. 

Die Hauptkundschaft des Document Center waren deut- 

sche Behörden, die auch in den 1980er Jahren noch jeden 

Monat zwischen 4’000 und 5’000 Anfragen an das Archiv stell- 

ten. Dazu zählten Versicherungsanstalten, Staatsanwaltschaf- 

ten und Staatsangehörigkeitsdienststellen, die mit der Klärung 

von Staatsbürgerschaften bei Aussiedlern befasst waren. 

Aber auch Geheimdienste wie der Bundesnachrichten- 

dienst, der Verfassungsschutz sowie Bundesministerien woll- 

ten bisweilen im Rahmen von Sicherheitsüberprüfungen 

einen Blick in die braune Vergangenheit ihrer Mitarbeiter 

werfen – freilich unter Ausschluss der Öffentlichkeit. «Die 

Wissenschaftler hängen alles an die grosse Glocke», zitiert das 

Volksblatt einen deutschen Amtsrat. «Für uns läuft es prima. 

Wir bekommen alles.»50 

1984 meldete die Welt am Sonntag: «Bonn greift nach dem 

‚Berlin Document Center’«.51 Die Deutschen hätten den Ame- 

rikanern «ein letztes Angebot» gemacht und vorgeschlagen, 

die auf viereinhalb Millionen DM geschätzten Kosten für 

die Mikroverfilmung zu übernehmen. Der Autor des Arti- 

kels, Mainhardt Graf Nayhauss, erwähnt auch das Gerücht, 

deutsche Politiker mit NS-Vergangenheit wollten das Material 
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lieber in den Händen der Amerikaner belassen, diese seien 

«weniger auskunftsbereit als deutsche Instanzen, der Schutz 

vor Schnüffelei sei daher besser». Dass nun doch ein Durch- 

bruch bevorstehe, suggerierte der aus interessierten Bon- 

ner Kreisen mit gut platzierten Hintergrundinformationen 

versorgte Nayhauss, sei allein Bundesaussenminister Hans- 

Dietrich Genscher zu verdanken, der mit handschriftlichen 

Aktenvermerken «unverzüglich, mit Nachdruck und Dring- 

lichkeit» (Januar 1983) auf eine «umgehende Lösung» (Juli 

1984) drängte.52 Dass Nayhauss ausgerechnet Genscher zur 

treibenden Kraft hinter den Rückgabeverhandlungen erklärte, 

mag an einem kleinen Irrtum des erfahrenen Hauptstadtkor- 

respondenten liegen: Genscher sei «als Mitglied des Jahrgan- 

ges 1927 zu jung für die NSDAP und im Krieg nur Pionier» 

gewesen. Tatsächlich sollte sich die Rückgabe der NSDAP- 

Mitgliederkartei noch ein weiteres Jahrzehnt hinauszögern. 

Als sie im Sommer 1994 vollzogen wurde, war die NSDAP- 

Mitgliedskarte von Hans-Dietrich Genscher eine der ersten, 

die dort entdeckt und publik gemacht wurden. Der ehemalige 

Bundesaussenminister hatte sich bereits zwei Jahre zuvor aus 

der Regierung zurückgezogen. 

«Nationale Peinlichkeiten vermeiden»: der Fall Periot 

Einer, der es immer wieder darauf ankommen liess und die 

Hüter der Naziakten ein Jahrzehnt lang mit seinen ständigen 

Anfragen fast zur Verzweiflung trieb, war der französische 

Journalist Gerard Periot. 

Er hatte es vor allem auf die Viten westdeutscher Politiker 

abgesehen, deren Namen er auf langen Listen unter diejenigen 

der DDR-Prominenz schmuggelte, zu denen er Informatio- 
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nen beim BDC anfragte. Doch im Document Center fiel man 

darauf nicht herein und verweigerte zu den entsprechenden 

Personen sogar die Auskunft, ob überhaupt Material vorhan- 

den sei.53 Aber der umtriebige Periot verstand es, französische 

Regierungsstellen für seine Sache zu gewinnen.54 

Bei seinen Anfragen ging Periot nach dem Giesskannen- 

prinzip vor. 1972 schickte er eine Liste mit folgenden Namen 

an die Amerikaner: Rainer Barzel, Heinrich von Brentano, 

Rolf Dahlgruen, Thomas Dehler, Werner Dollinger, Horst 

Ehmke, Ludwig Erhard, Franz Etzel, Egon Franke, Bruno 

Heck, Theodor Heuss, Jakob Kaiser, Hans Katzer, Heinrich 

Krone, Paul Luecke, Hans Lukaschek, Erich Mende, Wolfgang 

Mischnick, Theodor Oberländer, Hermann Rudolf Schäfer, 

Werner Schwarz, Franz Josef Strauss, Herbert Wehner, Hans- 

Jürgen Wischnewski und Franz-Josef Wuermeling. 

Der stellvertretende BDC-Direktor Richard Bauer leitete 

die Liste umgehend an den amerikanischen Gesandten Klein 

weiter und warnte ihn, dass sich darauf die Namen zahlrei- 

cher führender Persönlichkeiten der Nachkriegszeit fänden, 

die jedoch in keinerlei Beziehung zur NSDAP stünden. Es 

sei deshalb davon auszugehen, «dass Herr Periot das Berlin 

Document Center zur Erlangung politischer Vorteile nutze».55 

Dabei kann es Bauer nicht entgangen sein, dass Periot in vie- 

len Fällen wie Ehmke und Oberländer durchaus richtig lag, 

deren Namen tatsächlich in der NSDAP-Kartei auftauchten. 

Als Periot im Frühjahr 1972 dank französischer Fürsprache 

persönlich im BDC empfangen wurde, spitzte sich die diplo- 

matische Lage zu. Innerhalb weniger Tage hatte er bereits 

mehr als 300 Personenakten bestellt, von denen ein Drittel 

führende Persönlichkeiten der Bundesrepublik betrafen. Die 

BDC-Mitarbeiter informierten die US-Mission umgehend in 

einem als «sensibel» gekennzeichneten Schreiben, dass jede 
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einzelne Anfrage sorgfältig geprüft werden müsse, «um mög- 

liche nationale Peinlichkeiten zu vermeiden».56 

Periot hatte unter anderem auch die Unterlagen von Emil 

und Marta Kuhlmann angefordert, den Stiefeltern von Bun- 

deskanzler Willy Brandt.57 Ausserdem wollte er die Personal- 

akten eines gewissen «Herbert Ernst Karl Frahm» einsehen. 

Die Amerikaner wussten, dass sich dahinter der Geburtsname 

Willy Brandts verbarg. Auf Periots Liste stand auch eine ganze 

Reihe von Brandts Kabinettskollegen: Aussenminister Walter 

Scheel, Wirtschaftsminister Schiller, Innenminister Genscher, 

Justizminister Jahn, Verteidigungsminister Helmut Schmidt.58 

Hinzu kamen Oppositionsführer Rainer Barzel und Kiesinger 

sowie Stoltenberg, Hans Katzer (Bundesarbeitsminister unter 

Erhard und Kiesinger) und viele andere. «Diese Akten wur- 

den Herrn Periot nicht vorgelegt», heisst es in den Unterlagen. 

Falls nicht jeder einzelne Name, über den Periot Informatio- 

nen wünschte, vorher überprüft würde, bestünde die Gefahr, 

dass «die deutsch-amerikanischen Beziehungen beschädigt 

würden». 

Nun steckten die Amerikaner in einer politischen Zwick- 

mühle: Einerseits wollten sie möglichen Missbrauch der Akten 

verhindern und dem deutschen Bündnispartner peinliche 

Enthüllungen ersparen. Andererseits machten die Franzosen 

Druck, und Periot selbst drohte immer wieder damit, den 

USA öffentlich vorzuwerfen, sie verhinderten die Aufklärung 

der deutschen NS-Vergangenheit. Wie interne Schriftwechsel 

aus dem Document Center zeigen, waren sich die Amerika- 

ner dieses Risikos bewusst. Periot behauptete sogar, der US- 

Gesandte Klein habe ihm gegenüber verlauten lassen, dass die 

Nazis «sehr nette Leute» seien und dass einige seiner besten 

Freunde wie Bundesminister Karl Schiller ehemalige Partei- 

mitglieder seien. Beim BDC hielt man solche Äusserungen des 
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US-Gesandten für undenkbar, warnte aber davor, dass Periot 

jeden Brief Kleins in der Öffentlichkeit gegen die USA verwen- 

den könnte: «Herr Periot sagte, dass die Veröffentlichung sei- 

nes Buches, in dem er Leute wie Bundesaussenminister Scheel 

entlarven wird, in Deutschland einen Skandal verursachen 

wird, und dass aus diesem Skandal angesichts der Weigerung 

der Amerikaner, mit ihm zu kooperieren und ihm die Akten 

zur Verfügung zu stellen, dann eben auch ein amerikanischer 

Skandal werde.»59 

Doch Periot ging zu weit, als er auch noch in einer Eingabe 

an den damaligen US-Aussenminister William Rogers seine 

Unterstellung wiederholte, die Amerikaner schützten im BDC 

ehemalige Nazis. Auf einer Kopie des Schreibens notierte ein 

sichtbar empörter US-Diplomat mit rotem Stift: «Das ist eine 

Beleidigung der USA. Frage an Herr Periot: Wer hat Frank- 

reich gerettet? Wie viele Amerikaner kollaborierten mit den 

Nazis verglichen mit den Franzosen, z.B. Laval, Deat, Pétain 

etc. etc. Wer hat Herrn Periot zum obersten Richter über die 

Deutschen bestimmt? Welche Kriterien legt er an, um ‚Nazi- 

Kriminelle’ zu bestimmen? Was ist ein Nazi-Krimineller? Will 

Herr Periot im Jahr 1972 eine neue Entnazifizierungsprozedur 

haben? Welche politischen Interessen vertritt er?»60 Zwischen- 

zeitlich wandte sich Periot sogar an einen Berater von US- 

Präsident Carter. Doch bei den Amerikanern biss er fortan 

auf Granit. Zwar sei es wichtig, heisst es in einem internen 

BDC-Vermerk, höflich zu bleiben, doch «müssen und werden 

wir keinen Nonsens vonseiten Herrn Periots dulden – ob er 

sich nun beschwert oder nicht».61 

Faktisch wurden die Amerikaner damit zur Zensurbehörde, 

die entschied, welche Informationen aus Naziakten aus poli- 

tischen Gründen geheim gehalten werden sollten und welche 

nicht.62 Das BDC bearbeitete zwar weiterhin Periots Anfragen, 

 

194 



Im Safe von Mr. Simon 

weigerte sich aber standhaft, «sensible» Informationen über 

deutsche Politiker herauszugeben oder ihm auch nur mitzutei- 

len, ob Informationen vorhanden waren. So wollten die Ameri- 

kaner vermeiden, dass der Antragsteller indirekt Schlüsse über 

mögliche Parteimitgliedschaften ziehen konnte. Zwar habe 

man keine NS-Unterlagen über Bundesminister Hans-Jochen 

Vogel gefunden, heisst es in einem BDC-Vermerk von 1975. Das 

solle Periot aber nicht mitgeteilt werden, um ihm keine Rück- 

schlüsse zu ermöglichen, falls er einmal nach Genscher frage.63 

Das Beispiel Periot zeigt: Die Amerikaner regelten die 

Zugangspolitik der Naziakten im Document Center nach res- 

triktiven, aber nachvollziehbaren und weitgehend konsequent 

angewandten Kriterien. Die eng beschränkte Zugangspraxis 

für einzelne Antragsteller machte es so gut wie unmöglich, 

dass Informationen direkt über Journalisten an die deutsche 

Öffentlichkeit gelangen konnten. Dafür bedurfte es schon der 

Mithilfe einflussreicher Personen. 

«Stets um Rückgabe bemüht»: 

die Verzögerungstaktik der Mächtigen 

Der einzige Missbrauch, der tatsächlich immer wieder mit 

Informationen aus dem Document Center getrieben wurde, 

war machtpolitischer Art und ging auf interessierte Personen 

in der deutschen Politik zurück. Nur Insider aus Parlament 

oder Bundesregierung konnten schliesslich über die Amerika- 

ner an Informationen aus dem Document Center gelangen - 

und mancher scheute sich offensichtlich nicht davor, diese 

Informationen mit politischem Kalkül entweder als Druck- 

mittel zu verwenden oder sie in opportunen Momenten an 

die Öffentlichkeit zu lancieren. 
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Die NS-Enthüllung über Karl Carstens etwa, der im Novem- 

ber 1978 noch nicht offiziell zum Bundespräsidentschaftskan- 

didaten der CDU gekürt worden war, verdankte sich einem 

damaligen Pressebericht zufolge einer gezielten politischen 

Intrige: «Carstens ist das Opfer politischer Gegner gewor- 

den», meldete im November 1978 die Zeit, «vermutlich aus 

der eigenen Partei, die einen Stein in den Teich warfen, um 

seine Präsidentschaftskandidatur zunichte zu machen, noch 

ehe sie beschlossen wird.»64 

Als Ende der 1980er Jahre publik wurde, dass jahrelang 

wertvolle Dokumente aus dem BDC gestohlen worden waren, 

erhöhte sich der politische Druck, endlich eine abschliessende 

Lösung zu finden. Ein deutscher Mitarbeiter des Document 

Center hatte zahlreiche Akten – vornehmlich Autografen 

prominenter Nationalsozialisten und SS-Führerakten – aus 

dem Archiv entwendet und über mehrere Mittelsmänner auf 

dem Schwarzmarkt für Militaria verhökert. Es kam zu einem 

aufsehenerregenden Prozess gegen die Täter, ein politischer 

Hintergrund liess sich für den Aktendiebstahl jedoch nicht 

nachweisen.65 

Nach dem Skandal um die Diebstähle ersetzte das State 

Department den langjährigen BDC-Direktor Daniel Simon 

durch den jungen Historiker David Marwell, der sich im 

Office of Special Investigations bei der Verfolgung des Lyoner 

Gestapo-Chefs Klaus Barbie einen Namen gemacht hatte. Als 

Marwell 1988 sein Amt als Direktor des Document Center 

antrat, arbeiteten die Mitarbeiter praktisch immer noch wie 

seit Kriegsende. Der junge Chef verschärfte zuerst die Sicher- 

heitsvorkehrungen und sorgte dafür, dass die Verfilmung der 

verbleibenden NS-Dokumente mit Hochdruck vorangetrieben 

wurde. Am Ende hatten die Amerikaner mehr als 40‘000 Rol- 

len Mikrofilm produziert. 
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Marwell erstellte ausserdem einen «BDC-Plan», der den 

durch das Verwaltungschaos und die Diebstähle beschädigten 

Ruf des amerikanischen Archivs und seiner Kustoden auf- 

polieren sollte. Marwell hoffte, dass die «jahrzehntelange Ver- 

nachlässigung des BDC und die unglücklichen Ereignisse der 

späten achtziger Jahre» eher in Vergessenheit gerieten, wenn 

man den Deutschen ein sorgfältig organisiertes und straff 

geführtes Archiv übergab.66 

Er führte Computer ein und vereinheitlichte das System 

für Anfragen und Checks. 1992 wurden die Akten der SS, der 

Reichskulturkammer, des Rasse- und Siedlungshauptamts 

sowie die Parteikorrespondenz und diverse weitere Sammlun- 

gen im internen Computersystem erschlossen. Die Erschlie- 

ssungsmethoden und das Training der Mitarbeiter sollten so 

gestaltet werden, dass diese problemlos vom Bundesarchiv 

übernommen werden konnten. 30‘000 Archivboxen und 

85000 säurefreie Archivmappen wurden gekauft und 690 

Regalmeter erneuert. Ausserdem wurden jetzt täglich Tempe- 

ratur und Feuchtigkeit gemessen. 

1988 forderten die Grünen im Bundestag die sofortige 

Rückgabe des Document Center, die Aufhebung der perso- 

nenschutzrechtlichen Sperrfristen für die NS-Akten und die 

Einrichtung eines Instituts zur Erforschung des National- 

sozialismus nach dem Muster des Münchner Instituts für 

Zeitgeschichte.67 Die Grünen-Abgeordnete Ellen Olms nahm 

die Argumente des SPD-Aussenseiters Hansen erneut auf und 

warf dessen Parteigenossen Brandt, Schmidt und Vogel vor, 

die Verhandlungen jahrelang verschleppt zu haben. Es habe 

ein «stillschweigender und dumpfer Konsens» geherrscht, 

die Unterlagen geheim zu halten, kritisierte Olms die «jahr- 

zehntelange deutsch-amerikanische Komplizenschaft» bei der 

Verdrängung persönlicher Verantwortung im Nationalsozia- 
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lismus. Die Grünen-Abgeordnete Antje Vollmer vermutete 

dahinter den Versuch, die «Befriedung der bundesrepublika- 

nischen Nachkriegsgesellschaft» zu ermöglichen.68 

Daraufhin beschloss der Innenausschuss, die Bundes- 

regierung zur sofortigen Wiederaufnahme der Verhandlun- 

gen mit den USA aufzufordern mit dem Ziel, eine Rückgabe 

des BDC noch vor Abschluss der Verfilmung zu erreichen. 

Der Antrag zur Aufhebung des Persönlichkeitsschutzes für 

NS-Täter allerdings scheiterte krachend, da selbst die sozial- 

demokratische Opposition nicht bereit war, die Schutzfristen 

aufzuheben. Der FDP-Abgeordnete Wolfgang Lüder warnte 

davor, die Akten zur «Ermittlungsgrundlage für eine Neu- 

auflage der Entnazifizierung» zu machen. Die Sprecher der 

Regierungsparteien versicherten demgegenüber, die jeweili- 

gen Bundesregierungen hätten sich stets um die Rückkehr der 

Akten des Document Center bemüht.69 

Diese Auskunft war falsch. Tatsächlich staute sich bei den 

Amerikanern schon seit einiger Zeit der Frust über die Ver- 

zögerungstaktik der Bundesregierung. Als deutsche Regie- 

rungsvertreter im Sommer 1987 wieder einmal verkündet 

hatten, wie sehr ihnen die baldige Rückgabe der Akten am 

Herzen liege, platzte dem BDC-Direktor der Kragen. In einem 

Memo an den Rechtsberater der US-Gesandtschaft in Berlin 

machte Daniel Simon seinem Herzen Luft: «Ich habe es lang- 

sam satt, dass sie uns immer und immer wieder öffentlich 

für die Verzögerungen verantwortlich machen. Dabei habe 

ich keinen Zweifel, dass sie [eine Rückgabe der Akten] ableh- 

nen würden, wenn wir ihnen das BDC morgen ohne jegliche 

Bedingungen anbieten würden.»70 

Wenig später sollte sich zeigen, wie richtig Simon mit seiner 

Einschätzung der deutschen Verhandlungsposition lag. Wie 

amerikanische Akten belegen, setzte die Bundesregierung 
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noch Anfang der 1990er Jahre diplomatische Hebel in Bewe- 

gung, um die Verhandlungen hinauszuzögern, und ersuchte 

dabei die USA um Hilfe. 

Der von den Grünen initiierte Parlamentsbeschluss von 

1989 hatte die Bundesregierung unter Druck gesetzt. Doch 

statt die Rückgabe nun endlich mit Nachdruck zu verfolgen, 

spielte man in Bonn weiterhin auf Zeit. 

In einer vertraulichen Depesche vom Oktober 1989 teilte 

die Bonner US-Botschaft dem Aussenministerium in Washing- 

ton mit, «dass das Auswärtige Amt offensichtlich vor allem 

deshalb um die Wiederaufnahme der Verhandlungen bittet, 

um dem politischen Druck derer zu begegnen, die im Bun- 

destag eine raschere Rückgabe des BDC fordern».71 

Anfang 1990 fanden informelle Vorgespräche zwischen dem 

BDC-Direktor und deutschen Abgesandten aus dem Bundes- 

archiv in Berlin statt. Dabei mussten die Amerikaner feststellen, 

dass die deutsche Delegation kein Interesse an einer schnellen 

Rückgabe der Akten hatte. Tatsächlich hatten die Emissäre der 

Bundesregierung den Auftrag, eine diplomatische Scharade 

aufzuführen. Im Februar 1990 informierte der Berliner US- 

Gesandte Harry Gilmore Washington, dass die deutsche Dele- 

gation kompromisslos die sofortige Rückgabe des Document 

Center fordern werde – allerdings nur zum Schein. Tatsäch- 

lich erwarte die Delegation des Auswärtigen Amtes, mit einer 

klaren Absage der USA nach Bonn zurückzukehren und das 

Parlament entsprechend informieren zu können.72 

Die auf diplomatische Kooperation bedachten Amerika- 

ner liessen sich auf den Kuhhandel ein und ermöglichten es 

der Bundesregierung damit, die Schuld wieder einmal auf 

den Bündnispartner und technische Schwierigkeiten bei der 

Verfilmung des Archivs zu schieben.73 Die Strategie ging auf: 

«Bundesregierung in Washington um Freigabe des Document 
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Center bemüht», meldeten deutsche Zeitungen schon wenig 

später und berichteten, Washington habe das jedoch auf Anra- 

ten des US-Justizministeriums abgelehnt, um laufende Ermitt- 

lungen gegen Nazi-Kriegsverbrecher nicht zu verhindern.74 

Die Finte war wasserdicht, denn die Bundesregierung konnte 

davon ausgehen, dass amerikanische Kritiker wie der Jüdische 

Weltkongress dem zustimmten. 

Es sollte noch einmal zwei Jahre dauern, bis die Ver- 

handlungen um die Rückgabe der Naziakten abgeschlos- 

sen werden konnten. Der US-Botschafter in Deutschland 

Richard Holbrooke liess sich 1992 von den Historikern Fritz 

Stern (Columbia University) und Michael Berenbaum (US 

Holocaust Memorial Museum) noch einmal darin bestär- 

ken, dass einer Rückgabe aus wissenschaftlicher Sicht nichts 

entgegenstand. Im gleichen Jahr trat Hans-Dietrich Gen- 

scher nach 18 Jahren überraschend als Aussenminister zurück. 

Am 18. Oktober 1993 besiegelten die USA und Deutschland 

schliesslich die Rückgabe des Document Center mit einem 

Regierungsabkommen.75 

Kurz vor der endgültigen Übergabe im Sommer 1994 sorgte 

ein Artikel in den USA für Aufsehen, den der Journalist Gerald 

Posner im Magazin New Yorker veröffentlicht hatte. Darin 

suggerierte Posner, das 1988 in Kraft getretene Bundesarchiv- 

gesetz ermögliche es, Nazidokumente bis zu 110 Jahre nach der 

Geburt der Betroffenen unter Verschluss zu halten.76 

Der entsprechende Passus war allerdings eine «Kann»-Re-

gel: Für Personen, die noch nicht länger als 30 Jahre verstorben 

waren oder vor weniger als 110 Jahren geboren wurden, kön- 

nen die Schutzfristen auch ohne Einwilligung der betroffe- 

nen «verkürzt werden, wenn die Benutzung für ein wissen- 

schaftliches Forschungsvorhaben oder zur Wahrnehmung 

berechtigter Belange unerlässlich ist». Auch bei Personen der 
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Zeitgeschichte und «Amtsträgern in Ausübung ihres Amtes» 

erlaubt das Bundesarchivgesetz eine Verkürzung der Sperrfrist, 

«wenn die schutzwürdigen Belange des Betroffenen angemes- 

sen berücksichtigt werden».77 

Wie sich später herausstellen sollte, hatten die Amerika- 

ner die Verhandlungen bereits Ende der 1960er Jahre abge- 

brochen, weil ihnen die von deutscher Seite vorgeschlagenen 

Nutzungsbestimmungen für private Wissenschaftler zu rest- 

riktiv erschienen.78 Auch die Verhandlungen von 1980 waren 

ergebnislos geblieben, weil die USA nicht zu der Zusage an 

Deutschland bereit waren, im Falle entsprechender Anfragen 

von Forschern die Tatsache der NSDAP-Mitgliedschaft einzel- 

ner, noch lebender Personen zu verheimlichen.79 

Die Gretchenfrage lautete 1994: Wie würden deutsche 

Archivare das Gesetz anwenden? Die von Posner ins Feld 

geführten Kritiker befürchteten das Schlimmste. BDC-Direk- 

tor Marwell hingegen berichtete seinen Dienstherren, dass 

das Bundesarchiv in den letzten Jahren von der Möglichkeit, 

die Schutzfristen für Wissenschaftler zu verkürzen, freizügig 

Gebrauch gemacht habe.80 

Als Reaktion auf die Kritik an der bevorstehenden Über- 

gabe fand am 28. April 1994 ein Hearing im US-Repräsen- 

tantenhaus statt. Tom Lantos, Vorsitzender des aussenpoliti- 

schen Ausschusses und Holocaust-Überlebender, ging auf die 

«äusserst ernsthaften Bedenken» ein, die hinsichtlich des künf- 

tigen Zugangs zu den Akten erhoben worden seien. Er betonte, 

dass die Genehmigungspraxis der deutschen Regierung – im 

Gegensatz zur liberalen Zugangspraxis der Amerikaner – vie- 

len Wissenschaftlern die Nutzung des Document Center ver- 

sperrt oder nur eingeschränkt möglich gemacht habe.81 

Die Skepsis der Amerikaner wurde aufseiten vieler deut- 

scher Archivare geteilt. Schliesslich lag es nicht an ihnen, son- 
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dern war Folge politischer Vorgaben, dass der Zugang zu per- 

sonenbezogenen Daten aus dem Nationalsozialismus in der 

Bundesrepublik eingeschränkt war. Archivare sind von ihrem 

Berufsethos her aber nicht nur für die Bewahrung der ihnen 

anvertrauten Dokumente zuständig, sie haben auch ein Inte- 

resse daran, ihre Schätze zu erschliessen und der Forschung 

zugänglich zu machen. Nach der Übergabe des Document 

Center an das Bundesarchiv äusserte der zuständige Archivar 

Dieter Krüger 1997 Verständnis für die frühere amerikani- 

sche Skepsis: «Vom deutschen Archivar erwartete man hier in 

den folgenden Jahrzehnten eher, dass er der Öffentlichkeit die 

Inhalte der Dokumente vorenthielt, als dass er sie auszuwerten 

half... Tatsächlich war der Zugang zum BDC vor allem für 

Deutsche, erst recht für West-Berliner, umständlich.»82 

Während kritische Stimmen in den USA sich Sorgen über 

den freien Zugang zu den Akten machten, fürchtete das 

politische Establishment der Bundesrepublik, mit der Über- 

nahme des Archivs fünfzig Jahre nach Kriegsende die Büchse 

der Pandora zu öffnen. Schliesslich würden die Namen von 

über acht Millionen Karteigenossen genug Stoff für eine neue 

Debatte über persönliche Verantwortung im Nationalsozia- 

lismus bieten. 

Für den Archivar Robert Wolfe, der schon unmittelbar nach 

Kriegsende als Hauptmann der US-Army in das besiegte Hitler- 

Deutschland gereist war, stellte die Rückgabe der Naziakten an 

den ehemaligen Gegner eine Frage demokratischer Souveräni- 

tät dar. Kein Archivar in einer offenen demokratischen Gesell- 

schaft könne seinen Dienst für die Bewahrung ihres kulturellen 

Gedächtnisses verrichten, wenn er nicht über die Gesamtheit 

der materiellen Überlieferung verfügen könne.83 

Was sollte den Amerikanern auch anderes übrigbleiben, als 

die Dokumente irgendwann an die Verbündeten zurückzu- 
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geben? Schliesslich könne man das Archiv, glaubte Wolfe, nach 

dem Abzug der alliierten Truppen weder mit aufgepflanzten 

Bajonetten beschützen noch die Tonnen an Dokumenten in 

den Güterzügen der abziehenden US-Truppen mitnehmen. 

In den letzten Wochen vor der Rückgabe arbeiteten BDC- 

Direktor David Marwell und seine Mitarbeiter rund um die 

Uhr, um die Verfilmung der Akten rechtzeitig abzuschliessen. 

Ein Teil der Verwaltungsakten wurde vernichtet, der Rest 

zusammen mit den Mikrofilmen nach Washington verschifft. 

Am 30. Juni 1994 holte die amerikanische Militärpolizei 

zum letzten Mal das Sternenbanner über dem Document Cen- 

ter ein und übergab es feierlich an Marwell. Neben ihm stand 

der 88 Jahre alte Kurt Rosenow, der fast ein halbes Jahrhundert 

zuvor der erste Direktor des Document Center gewesen war. 

Marwell reichte die Flagge an den alten Herrn weiter. «Ich 

kann mir keinen würdigeren Besitzer dieser Flagge vorstellen 

als den Mann, der dabei war, als sie das erste Mal über dem 

Document Center gehisst wurde.»84 

Anschliessend feierten die Amerikaner mit der deutschen 

Belegschaft bis Mitternacht, ehe Marwell auf eine Leiter klet- 

terte und persönlich das Behördenschild am Wasserkäfersteig 

abschraubte. Fast ein halbes Jahrhundert nach Kriegsende 

schloss die letzte alliierte Besatzungsstelle in Deutschland ihre 

Tore. 

Eine Viertelstunde Vergangenheitsbewältigung 

Spät kam sie, doch sie kam, die Antwort der Bundesregierung 

auf eine Anfrage der Bundestagsfraktion DIE LINKE. Die An-

tragsteller um den Abgeordneten Jan Korte hatten im Dezember 

2010 einen umfangreichen Fragenkatalog zum Umgang von 

Institutionen der Bundesrepublik mit der NS-Vergangenheit 
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vorgelegt. Es ging um personelle Kontinuitäten in Ministerien 

und Behörden von Bund und Ländern, um die Verfolgung 

nationalsozialistischer Verbrechen, um Wiedergutmachungs- 

leistungen und um die Finanzierung von Gedenkstätten. 

Das Aufgabenpensum glich dem eines historischen Semi- 

nars zum Thema Vergangenheitsbewältigung, und die Bun- 

desregierung wollte sich offensichtlich als Musterschülerin 

erweisen. Zweimal bat das federführende Innenministerium 

um eine Verlängerung der Frist und legte im Dezember 2011 

schliesslich einen 85-seitigen Bericht vor.85 

Darin wurden unter anderen 26 Bundesminister und ein 

Bundeskanzler genannt, die vor 1945 Mitglied der NSDAP oder 

anderer NS-Organisationen wie SA, SS oder Gestapo gewesen 

seien, darunter Horst Ehmke, Walter Scheel, Friedrich Zim- 

mermann und Hans-Dietrich Genscher. 

Deren NSDAP-Mitgliedschaft war zwar bereits durch 

Recherchen von Wissenschaftlern oder Journalisten öffent- 

lich geworden. Aber sie war – auch unter Historikern – oft 

umstritten. Die Betroffenen behaupteten, nie einen Antrag 

unterschrieben zu haben und ohne eigenes Wissen Mitglied 

in Hitlers Partei geworden zu sein. 

Nun bezog die Bundesregierung Position, indem sie ehe- 

malige Minister wie Genscher und Ehmke trotzdem in der 

Liste aufführte: Deren NSDAP-Mitgliedschaft ist seitdem, 

ungeachtet ihrer individuellen Bewertung, gewissermassen 

regierungsamtlich, auch wenn die Bundesregierung aus- 

drücklich darauf hinwies, «dass eine blosse Mitgliedschaft in 

der NSDAP noch keine sicheren Rückschlüsse auf eine tiefere 

nationalsozialistische Grundeinstellung zulässt».86 

In ihrem Bericht verwies die Bundesregierung auf histo- 

rische Forschungen, denen zufolge «die alleinige Tatsache der 

Parteimitgliedschaft für das Verhalten von Beamten in der 
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NS-Diktatur wenig Aussagekraft hat – abgesehen davon, dass 

es bereits einen erheblichen Unterschied macht, zu welchem 

Zeitpunkt jemand in die NSDAP eintrat».87 Die Täterfor- 

schung habe zudem gezeigt, dass nicht alle an NS-Verbrechen 

beteiligten Personen NS-Organisationen angehört hatten und 

umgekehrt nicht alle Mitglieder der NSDAP oder anderer 

NS-Organisationen an Verbrechen beteiligt waren. Der schwie- 

rig zu bestimmende Tatbestand der «NS-Belastung» könne 

deshalb immer nur durch Prüfung des Einzelfalls geklärt 

werden. 

Der Rechercheaufwand war beträchtlich: Die im Bericht 

aufgelisteten Bestände umfassen Hunderttausende Personal- 

akten ehemaliger Beamter. Eine Recherche im Bundesarchiv 

dauere pro Person durchschnittlich 30 bis 60 Minuten, rech- 

neten die Berichterstatter der Bundesregierung vor. Selbst 

ein blosser Namensabgleich mit der NSDAP-Mitgliederkartei 

erfordere 15 Minuten. 

Eine Viertelstunde Vergangenheitsbewältigung scheint 

nicht viel, aber es summiert sich. Deshalb ist es nachvollzieh- 

bar, dass die Bundesregierung nur Stichproben lieferte und 

darüber hinaus auf zukünftige Forschungen verwies. 

Warum sich die Rapporteure aber offensichtlich nicht 

einmal in einem prominenten Fall wie Genscher die Mühe 

machten, die Daten zu überprüfen, bleibt ein Rätsel. Als 

NSDAP-Aufnahmedatum wurde hier, wie bei Wikipedia, 1945 

angegeben, während auf der Karteikarte im Bundesarchiv das 

Jahr 1944 steht. 

Zur Frage ehemaliger NSDAP-Mitglieder im Bundestag 

der 1950er und 1960er Jahre wollte sich die Bundesregierung 

überhaupt nicht äussern. Man habe keinen Anlass, Forschun- 

gen über andere Verfassungsorgane anzustellen, hiess es dazu 

schmallippig. 

205 



Kapitel 5 

Besonders aufschlussreich war dagegen die Auflistung der 

Kündigungen, die aufgrund von NS-Belastung vorgenommen 

wurden. Im Auswärtigen Amt, in dessen höherem Dienst 1952 

noch rund 34 Prozent ehemalige NSDAP-Mitglieder tätig 

waren, wurden ganze drei Beamte aufgrund ihrer Vergangen- 

heit im «Dritten Reich» wieder entlassen. Im Bundesjustiz- 

ministerium war es gerade mal einer. 

Dagegen nahm man in den 1950er Jahren fleissig Beamte 

wieder in den Öffentlichen Dienst auf, die zuvor aufgrund ihrer 

Tätigkeit im NS-Staat entlassen worden waren. Grundlage für 

die Wiedereinstellung der sogenannten «131er» war ein 1951 

beschlossenes Ergänzungsgesetz zu Artikel 131 des Grundge- 

setzes, dem zufolge Minderbelastete wieder beamtet werden 

durften. Die Zahlen sind verblüffend: Bis zum 31. März 1955 

waren 77,4 Prozent der Besetzungen im Verteidigungsministe- 

rium «131er», im Wirtschaftsministerium 68,3 Prozent und 

beim Presse- und Informationsamt der Bundesregierung 58,1 

Prozent. 

Die zwölf Jahre des «Dritten Reichs» mögen inzwischen 

zu den besterforschten Epochen der deutschen Geschichte 

gehören, wie der mit Hunderten von Literaturhinweisen ange- 

reicherte Bericht suggeriert. Das gilt allerdings nicht für den 

Umgang mit der NS-Zeit nach 1945, der allzu lange nur von 

einzelnen Interessenorganisationen, Wissenschaftlern und den 

Medien ausging. Nicht umsonst sind erst in jüngster Zeit Kom- 

missionen zur Erforschung der Geschichte einzelner Behörden 

wie des Auswärtigen Amtes, des Bundesnachrichtendienstes 

oder des Verfassungsschutzes auf den Weg gebracht worden. 

Angesichts der ernüchternden Ergebnisse solcher For- 

schungen klingt die in dem Regierungsbericht immer wieder- 

kehrende Feststellung fast wie eine Beschwörungsformel: Man 

dürfe trotz aller personellen Kontinuitäten nicht vergessen, 

«dass die unbedingte staatlich-normative Abkehr vom Natio- 
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nalsozialismus den Aufbau aller staatlichen Institutionen der 

Bundesrepublik Deutschland prägte».88 

Eine NS-Vergangenheit von Institutionen der Bundesrepu- 

blik, argumentierte die Bundesregierung, könne es gar nicht 

geben, da diese Institutionen erst seit 1949 existierten. Formal 

wie staatspolitisch mag das zutreffen, aber die Argumentation 

wirkt doch ein wenig gewollt angesichts der Tatsache, dass 

auch in den neuen Institutionen durch die Wiederverwendung 

alter Kräfte eine geistige Kontinuität existieren konnte. 

Dieser Erkenntnis konnten sich beispielsweise der Bun- 

desnachrichtendienst und das Kanzleramt schon 1963 nicht 

mehr verschliessen, als den Doppelagenten Heinz Felfe und 

Johannes Clemens der Prozess wegen Spionage für Moskau 

gemacht wurde. Die beiden hauptamtlichen BND-Mitarbeiter 

kannten sich bereits aus gemeinsamer Tätigkeit für Himmlers 

Reichssicherheitshauptamt und gehörten zu einem Netzwerk 

ehemaliger Gestapo-Leute im Geheimdienst der Bundesrepu- 

blik, wie ein streng geheimer Regierungsbericht vom August 

1963 deutlich macht. Darin heisst es, «dass die ehemaligen 

Angehörigen des SD auch heute noch ihre Zusammengehö- 

rigkeit und gegenseitige Verpflichtung sehr stark empfänden» 

und «die Gleichheit der Methoden des Bolschewismus und 

des Nationalsozialismus und die Affinität der beiden Systeme 

offenbar bewirkten, dass Leute mit SD- und unter Umständen 

anderer betonter Nazivergangenheit zusammenhielten und 

für Werbeversuche der Sowjets zugänglich seien».89 Dass die 

Organisation unter ihrem erster Leiter Reinhard Gehlen nach 

1945 zahlreiche ehemalige Gestapo-Leute nicht nur wegen ihres 

Fachwissens, sondern auch aufgrund ihres schon in der NS- 

Zeit betonten Antikommunismus eingestellt hatte, spielte bei 

dieser um Entlastung bemühten Argumentation offensichtlich 

keine Rolle. 
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Es ist nicht alles in den Akten 

Trotz solcher Fälle ist die Entwicklung der Bundesrepublik 

Deutschland eine demokratische Erfolgsgeschichte gewor- 

den. Der Bericht der Bundesregierung über den Umgang mit 

der staatlichen NS-Vergangenheit aber rückt die Kardinal- 

frage wieder in den Fokus: Wie gelang es, mit undemokra- 

tischem Personal demokratische Institutionen aufzubauen? 

Wie konnte aus einer durch die Zwänge und Versuchungen 

zwölfjähriger Diktatur kompromittierten Volksgemeinschaft 

schliesslich eine offene, demokratische Gesellschaft werden, 

wie es sie noch nie in einem deutschen Staatswesen gegeben 

hatte? 

Sicherlich spielte dabei nicht nur die re-education der west- 

lichen Alliierten eine Rolle. Auch der schnelle wirtschaftliche 

Erfolg war geeignet, selbst Ewiggestrige für die materiellen 

Erfolgsversprechen der jungen Republik einzunehmen. 

Für eine Generation aber bedeutete re-education auch 

self-education: Die «Jungen, die übrig blieben» (Erich Loest), 

mussten sich vor der Spruchkammer des eigenen Gewissens 

selbst entnazifizieren. Immer und immer wieder. 

Die Unnachgiebigkeit, mit der wir Deutschen moralische 

Urteile fällen, sucht Ihresgleichen. Das Gleiche gilt für die 

Härte, mit der ebendiese moralischen Urteile wiederum ver- 

urteilt werden. 

Vielleicht auch deshalb stellen viele prominente Deutsche 

ihren Parteieintritt noch heute wie einen Zufall dar, wenn 

sie mit ihren NSDAP-Mitgliedskarten konfrontiert werden. 

Dieter Wellershoff und Martin Walser behaupteten, ohne ihr 

Wissen in Hitlers Partei aufgenommen worden zu sein – als 

«Geburtstagsgeschenk für den Führer». Horst Ehmke, Dieter 

Wellershoff, Siegfried Lenz, Walter Jens – keiner konnte sich 
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erinnern, jemals einen Antrag unterschrieben zu haben. Der 

Komponist Hans Werner Henze bezeichnete seine Mitglieds- 

karte gar als «Fälschung». 

Was als Tragödie begann, wiederholt sich so als Farce. 

Jüngster Höhepunkt war ein bizarrer Auftritt des ehemaligen 

RAF-Terroristen Stefan Wisniewski im Buback-Prozess. Bei 

seiner Vernehmung vor dem Stuttgarter Landgericht trug der 

57-Jährige einen schwarzen Kapuzenpullover mit dem polni- 

schen Schriftzug «Folgen Sie dieser Spur» und der Zahlenfolge 

«8179 469» – der NSDAP-Mitgliedsnummer Siegfried Bubacks. 

Die NSDAP-Mitgliedschaft des ehemaligen Generalbun- 

desanwalts ist heute längst bekannt. Allerdings konnten 

seine Mörder davon zum Zeitpunkt des Attentats 1977 ebenso 

wenig gewusst haben wie von der NSDAP-Mitgliedschaft sei- 

nes Nachfolgers Kurt Rebmann. Der spätere Generalbundes- 

anwalt war am 1. September 1942 der Hitlerpartei beigetreten. 

Neuere Forschungsergebnisse deuten auf eine hohe Dun- 

kelziffer an ehemaligen NSDAP-Mitgliedern auch in deut- 

schen Parlamenten hin, und das bis in die 1980er und 1990er 

Jahre hinein. Während das offizielle Biografische Handbuch 

des hessischen Landtags nur drei Parlamentarier mit brauner 

Vergangenheit verzeichnet, kommt die im Februar 2013 im 

Auftrag des hessischen Landtagspräsidenten veröffentlichte 

Studie zu dem Ergebnis, dass zeitweise ein Drittel aller Abge- 

ordneten ehemalige NSDAP-Mitglieder waren. Bis auf die KPD 

hatten alle nach 1945 im Wiesbadener Parlament vertretenen 

Parteien frühere NS-Parteigenossen in ihren Reihen.90 Ins- 

gesamt fanden die Historiker 92 ehemalige Abgeordnete mit 

NSDAP-Parteibuch. Dazu kamen 12 frühere SS-Angehörige 

und 26 ehemalige Mitglieder der SA. Allein die FDP-Land- 

tagsfraktion bestand zwischen 1954 und 1970 stets zu rund 

60 Prozent aus früheren Parteigängern Hitlers. 
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Für den Bundestag und die Bundesministerien liegen bis 

heute keine verlässlichen Zahlen vor, doch auch hier rechnen 

Parteienforscher mit einer erheblichen Dunkelziffer. Auch 

in Zukunft werden die Karteikarten lang gehütete Geheim- 

nisse preisgeben: über das Leben im «Dritten Reich» und das 

Damit-Leben in der Bundesrepublik. Aber über Schuld und 

Verstrickung Jugendlicher werden sie nichts aussagen. 

«Auch Akten können lügen, wenn sie Lügen wiedergeben», 

sagte Hans-Dietrich Genscher zum Abschluss unseres Tref- 

fens in Bad Godesberg und fügte hinzu: «Es ist nicht alles in 

den Akten.» Genscher weiss, wovon er spricht. In den langen 

Jahren an der Macht hat er sich immer an die Lektion gehal- 

ten, die er einst als Schüler in Halle lernte: Wissen ist Macht, 

Nichtwissen manchmal auch. Ich sagte: Ihr Schulaufsatz ist ja 

auch nicht in den Akten. Und Genscher antwortete: «Nota- 

bene, nicht? Notabene.» 



Kapitel 6 

Letzte Tänze, letzte Tinte: Günter Grass 

Es war eine ungewöhnliche Geburtstagsfeier, nicht nur wegen 

der Gäste. Am Abend des 14. Oktober 2012 versammelten sich 

ein amtierender Ministerpräsident, ein nicht mehr amtieren- 

der Bundeskanzler, Schriftsteller, Wissenschaftler, Künstler 

und Publikum aus Stadt und Land im Lübecker Grass-Haus. 

Man wollte, kurz vor seinem 85. Geburtstag, den Namensgeber 

des Museums feiern – zwar kein Sohn der Stadt wie Thomas 

Mann, aber wie dieser ein Nobelpreisträger und heute ihr 

berühmtester lebender Wahlbürger. 

Kein Staatsakt sollte es werden, sondern ein fröhliches Fest, 

mit dem zugleich nach zehn Jahren eine neue Dauerausstel- 

lung im Grass-Haus eröffnet wurde. Denn im Schaffensjahr- 

zehnt von seinem 75. bis zum 85. Lebensjahr hatte der ruhe- 

lose Grass nicht nur ein gutes halbes Dutzend neue Bücher 

veröffentlicht. Er hatte wieder Wahlkampf für die SPD geführt, 

hatte gegen Atomstrom und für Europa demonstriert, seine 

ehemalige Mitgliedschaft in der Waffen-SS enthüllt und ganz 

wie in alten Zeiten für eine Menge Wirbel gesorgt. 

So viel war klar: Auch mit 85 war Grass noch immer der 

einflussreichste, unvermeidlichste sich einmischende Schrift- 

steller deutscher Zunge, der mit einer wohlplatzierten Äusse- 

rung jederzeit für Schlagzeilen auf der ganzen Welt sorgen 

konnte und von dieser Möglichkeit ab und zu noch immer 

gerne Gebrauch machte. 

An diesem kalten Herbstabend zwängte sich die Menge 

in den Hinterhof des Grass-Hauses, auf der einen Seite die 
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Bühne, wo Helge Schneider mit seiner Band für den Jubilar 

jazzte, auf der anderen in einen dicken Mantel gehüllt Günter 

Grass, der wie ein Feldherr vor das Zelt am anderen Ende 

getreten war und von dem kleinen Hügel herab schweigend 

die Gefechtslage überblickte. 

Die entwickelte sich zunächst positiv. Rede, Rede, Tusch, 

Applaus. Ministerpräsident, Bürgermeister und Museumslei- 

ter lobten den Mann, dessen Einwürfe, so der schleswig-hol- 

steinische Regierungschef, selbst an einem so kühlen Abend 

niemanden kaltlassen könnten. Für alle Fälle hatten die Ver- 

anstalter dennoch Heizpilze aufstellen lassen. Helge Schnei- 

der und Band spielten «Willow weep for me», eine leichte 

Swing-Ballade und keine schlechte Wahl, hatte Grass doch 

seinen neuen Gedichtband Eintagsfliegen mitgebracht, in dem 

er mit elegischer Nüchternheit die Trauerweide am Teich vor 

seinem Gut in Behlendorf besingt: Sie «ist nicht mehr, / starb, 

ohne lange zu kränkeln, / musste gefällt werden / und war ab 

dann nur Leerfläche, / gross genug für die Niederschrift vager 

Erinnerungen».1 

Grass und Schröder gaben ein paar Interviews und zogen 

dann in den oberen Saal weiter, wo vor ausgewähltem Publi- 

kum der zweite, wirklich interessante Teil der Veranstaltung 

begann. Dann geschah etwas Ungewöhnliches. Ein anderes 

Gedicht aus den Eintagsfliegen warf seinen Schatten auf die 

Veranstaltung. Die Raumtemperatur sank schlagartig, als 

die Laudatorin Eva Menasse ihre Rede mit der Feststellung 

begann, sie stehe hier trotz des Israel-Gedichts von Günter 

Grass, und ebendieses Gedicht im nächsten Satz unumwun- 

den zu einer «Torheit» erklärte. 

Schliesslich hatte Grass sich mit seinem wenige Monate 

zuvor in der Süddeutschen Zeitung abgedruckten Text «Was 

gesagt werden muss» nicht nur weltweite Kritik eingehandelt, 
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sondern auch ein offizielles Einreiseverbot der israelischen 

Regierung. Grass hatte darin «gealtert und mit letzter Tinte»2 

die deutschen U-Boot-Lieferungen an Israel kritisiert und 

der Regierung der Atommacht Israel unterstellt, sie bedrohe 

durch «das behauptete Recht auf den Erstschlag» den brüchi- 

gen Weltfrieden. 

Mehr noch als mit der Enthüllung seiner Mitgliedschaft in 

der Waffen-SS – jedoch in deren Windschatten – hatte sich 

Grass damit selbst ins Abseits der öffentlichen Meinung gestellt, 

und nicht wenige ergriffen die Gelegenheit, dem Dichter zu 

unterstellen, aus seiner Israel-Kritik spreche immer noch der 

tiefsitzende Antisemitismus eines ehemaligen Angehörigen 

von Himmlers Horden. 

Auch besonnene Kommentatoren warfen dem Schriftstel- 

ler vor, mit der Kritik an Israel die Tatsachen auf den Kopf 

gestellt zu haben. Schliesslich sei es der iranische Präsident 

Mahmud Ahmadinedschad, der dem jüdischen Volk immer 

wieder mit Auslöschung drohe, nicht umgekehrt. Aber Grass 

blieb stur bei seiner Auffassung und berief sich – wie Martin 

Walser in der Debatte um seine Paulskirchenrede – auf die 

zahlreichen unterstützenden Stimmen von Privatleuten, Ver- 

einen, Organisationen und Internetforen, die ihn nach der 

Veröffentlichung aus dem In- und Ausland erreicht hätten. 

Doch diesmal müssen die Angriffe ihn, der selbst immer 

bereitwillig austeilte, härter getroffen haben. In einem pri- 

vaten Rundschreiben vom Mai 2012 erklärte Grass seinen 

Korrespondenten in aller Welt, «die Wucht der Beleidigungen 

und bewusst kränkender Unterstellungen» habe seine Erwar- 

tungen weit übertroffen.3 

Auch der Germanist Heinrich Detering gestand in seiner 

Laudatio, das Grass-Gedicht bereite ihm Schwierigkeiten. 

Zugleich nahm der Göttinger Literaturwissenschaftler Grass 
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gegen «skandalös verfremdende» Versuche in Schutz, ausge- 

rechnet ihn «zu einer Art lebenslänglichem SS-Mann zu erklä- 

ren, ihn mit dem Stigma des Hakenkreuzes zu versehen und 

sein Lebenswerk als durchzogen von unterschwelligem Anti- 

semitismus zu denunzieren». Grass habe sich schliesslich nie 

als antifaschistischer Kämpfer von Kindesbeinen an stilisiert 

und als Chronist der bundesdeutschen Mentalitätsgeschichte 

ein Lebenswerk von «bewundernswertem moralischen Ernst» 

geschaffen.4 Man muss Detering zustimmen und noch ergän- 

zen: kein moralischer Ernst ohne Betroffenheit – im wahrsten 

Sinne des Wortes. 

Und doch: Hat es das schon einmal gegeben, dass einem 

Nobelpreisträger auf seiner eigenen Ehrenfeier von den Lau- 

datoren vorgehalten wird, eine Torheit begangen zu haben? 

Man konnte sich des Eindrucks nicht erwehren: Hier und 

heute ging eine Epoche der Literaturgeschichte zu Ende, und 

wir konnten sagen, wir seien dabei gewesen. 

Also blickten die Laudatoren zurück und würdigten lieber 

diese Epoche des moralischen Wiederaufbaus Deutschlands 

und mit ihr den Beitrag, den Grass dazu geleistet hatte. 

Es sei eben so, stellte Eva Menasse fest, dass die Deutschen 

ihre moralischen Fackelträger umso härter bestraften, wenn 

diese mal einen Fehler machten. Überhaupt: die moralische 

Autorität. «Heute wird das gern mit von Ekel geschürztem 

Mund ausgesprochen, aber damals hat man es so gewollt, man 

hat ihn gebraucht, so dringend wie den sprichwörtlichen Bis- 

sen Brot. Damals hat ein schuldstarres, halbiertes, ein intel- 

lektuell gelähmtes und politisch sicherheitshalber verzopftes 

Land aufgeschaut zu Künstlern wie ihm, die mit ebenjenem 

Furor, mit dem sie ihrem Volk die Leviten lasen, etwas Neues, 

Unerhörtes schufen, das als deutsche Kultur neu und ganz 

anders hinausgehen konnte in die Welt.»5 
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Der so zwiespältig Geehrte verzog bei all dem keine Miene, 

stampfte schliesslich hinter das Pult und wünschte Menasse, 

sie möge recht behalten damit, dass sein Gedicht eine Torheit 

sei. Dann las er andere. 

So ist er: ein unbelehrbarer Lehrer. Deutschland der Klotz 

und er der Keil. Manchmal auch umgekehrt. Man kann die 

Sturheit dieses Günter Grass, das vitale Sich-selbst-so-wichtig- 

Nehmen für eine persönliche Charaktereigenschaft halten. Ich 

habe diese Vitalität, diesen Ehrgeiz und die Kraft, sich selbst in 

den Mittelpunkt zu stellen, immer wieder bei meinen Begeg- 

nungen mit ehemaligen Flakhelfern beobachtet. 

Die Vertreibung aus dem Paradies 

Wie Martin Walser gehört Grass einer Generation an, deren 

Vertreter zu den moralischen Autoritäten der Bundesrepu- 

blik aufstiegen und bis heute den Nachgeborenen getrotzt 

haben, die wie jede junge Generation ihr Recht am eigenen 

Repräsentantentum beanspruchen. Doch diese existentiell 

geprüfte Generation scheint darauf zu beharren, dass ihr Amt 

auf Lebenszeit gilt. So stehen sie der vorgesehenen Erbfolge 

im Weg. Es ist ein bisschen wie mit Prinz Charles und der 

Queen: Er will endlich auf den Thron, sie bleibt einfach sit- 

zen. Wie die Queen, die 2012 ihr diamantenes Kronjubiläum 

feierte und zahlreiche Premierminister kommen und gehen 

gesehen hat, scheinen die Grossschriftsteller der Generation 

Grass schon ewig da zu sein. Seit sechzig Jahren sind auch 

sie tonangebend. Als die Achtundsechziger die Bundesrepu- 

blik umkrempelten, waren sie längst arriviert. Sie brauchten 

nicht den langen Marsch durch die Institutionen zu gehen, sie 

waren längst selbst welche und blieben es bis heute: Institutio- 
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nen der Verunsicherung, und während die Jüngeren keinem 

über dreissig trauten, trauten sie nicht einmal sich selbst. 

Wie Walser kämpfte auch Grass schon früh gegen das 

Unkraut des deutschen Idealismus und schüttelte drohend die 

Faust in Richtung der in den 1960er Jahren wieder politisch 

bewegten Bürgersöhne, die die Welt mit Hilfe eines Mikrofons 

erlösen wollten. «Wenn ich den deutschen Idealismus, der 

dem Spitzwegerich gleicht, missmutig jäte; doch unentwegt 

wächst der nach. Wie sie immerfort eine Sache – und sei es die 

Sache des Sozialismus – um ihrer selbst willen betreiben ...»6 

Daraus spricht der für die Flakhelfer typische Pragmatis- 

mus, die Abneigung gegen totale Ideologien, gegen die Vor- 

herrschaft von «Ideen» und Idealismus. Diese Verführten las- 

sen sich nicht noch einmal verführen, auf dieser Erde wollen 

sie nicht noch einmal ein Paradies versprochen bekommen. 

«Das Wort Paradies ängstigt meine Schnecke. Sie fürchtet sich 

geradezu vor den Wegbereitern paradiesischer Zustände», 

schreibt Grass in Aus dem Tagebuch einer Schnecke. Warum 

fürchtet die Schnecke das Paradies? «Sie weiss, wie total nach 

unparadiesischem Verhalten die Austreibung ist.»7 

Einer, der dem Absoluten verfallen war und ihm nicht mehr 

entkam, war Augst. So nennt Grass in seinem Roman den 

Mann, der 1969 auf einer Lesung in Stuttgart auftauchte. Der 

Schriftsteller meinte, den Mann wie dessen Sohn schon lange 

zu kennen: «Beide sind Zeugen des Absoluten. Beide sind 

süchtig nach Untergang und Erlösung.» So beschreibt Grass 

den erschütternden Auftritt des Mannes bei einer Lesung auf 

dem Kirchentag aus einer doppelten Optik: «Beide wollen 

die Wahrheit und nichts als die Wahrheit dringlich durch 

Hervorpressen zum Ausdruck bringen: ein mühevoller, ein 

ausbleibender Stuhlgang. Es fehlt ihnen die gleichmässig zir- 

kulierende Wärme verschworener Gemeinschaften, die der 
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ältere Augst bei Kriegsende verloren hatte, die der jüngere 

Augst im Sog einer, wie er meinte, bevorstehenden Revolution 

zu finden hofft. Zweistimmig hörte ich sie vom Endziel und 

vom Aufgehen in der gemeinsamen Sache singen ...»8 

Augst spricht wirr, verfängt sich im Unterholz seiner For- 

meln von selbstlosen Opfern und unbedingter Treue und rafft 

sich erst am Schluss seines «gestammelten Ausverkaufs» zu 

einem Satz auf, dem ein Fanal folgen soll: «Ich werde jetzt pro- 

vokativ und grüsse meine Kameraden von der SS!» Dann nimmt 

er aus einem mitgebrachten Fläschchen einen Schluck Zyankali 

und bricht zusammen. Er stirbt auf dem Weg ins Krankenhaus, 

die Zeitungen titeln tags darauf: «Ritualisierter Protest». 

Grass unterstreicht den rituellen Charakter des Auftritts 

in seinem Bericht, indem er Rede und Selbstmord des ehe- 

maligen SS-Mannes mit einem Passionsspiel vergleicht, «wo 

Kenntnis der Handlung vorausgesetzt wird» und das Unbe- 

wusste «als Schweisstüchlein reihum gereicht» wird.9 Ihm 

selbst dürften die eingedroschenen Phrasen des SS-Kamera- 

den in den Ohren geklingelt haben, kannte er sie doch aus 

leidiger Erfahrung selbst nur zu gut. 

Doch im Tagebuch einer Schnecke verschwindet das 

Schweisstüchlein des Unbewussten so schnell, als sei ein 

Windstoss durch die Erzählung gegangen. Souverän lenkt der 

Chronist Grass von dem präzisen Todesdatum des ehemali- 

gen Kameraden – 19. Juli 1969 – auf die zur gleichen Zeit auf 

dem Weg zum Mond befindliche Weltraumrakete Apollo 11 

über. Bei unliebsamen Erinnerungen schaltet die Schnecke 

den Raketenantrieb zu und – zisch – ist fort. Schneller kann 

man sich nicht von der eigenen Vergangenheit distanzieren, 

als sie ins All zu schiessen. 

Stattdessen haben andere den Faden der Erzählung auf- 

genommen, wo Grass ihn abreissen liess, nachdem er lapidar 
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mitteilte, der Apotheker Manfred Augst habe Frau und vier 

Kinder hinterlassen. Eines dieser Kinder ist Schriftstellerin 

geworden und heisst Ute Scheub. Jahrzehnte später schrieb 

sie ein Buch über ihren Vater: Das falsche Leben. Sie kannte 

Grass, der die Familie nach dem Selbstmord des Vaters in 

Tübingen besucht und den Hinterbliebenen kundgetan hatte, 

er wolle ihm ein «kleines literarisches Denkmal» setzen.10 Ihr 

Vater sei «buchstäblich an seinem Schweigen erstickt», schrieb 

Ute Scheub, die zurzeit des Selbstmords gerade mal 13 Jahre 

alt war und sich in ihrem Buch auf eine so schonungslose wie 

mitreissende Spurensuche nach der Vorgeschichte des Vaters 

begibt.11 Einer von vielen eindringlichen, klaren Sätzen in 

diesem Buch: «Die Folgen des Schweigens sind schlimmer 

als die Folgen der Wahrheit.»12 Das ist aus der Perspektive 

der Tochter des SS-Manns Augst (die Autorin leiht sich das 

Vater-Pseudonym von Grass) geschrieben, die erst Jahrzehnte 

nach dem öffentlichen Freitod des Vaters einen Abschiedsbrief 

auf dem Dachboden findet. Die Mutter hatte ihn ebenso vor 

den Kindern verheimlicht wie die Ehekrise, Depressionen und 

einen Suizidversuch. 

Kein Wunder, dass die Kinder 1968 rebellierten. Unter der 

tonnenschweren Last des Schweigens in den Familien wären 

sie sonst erstickt. Noch so ein Satz: «Es war eine Rebellion 

gegen eine Welt der Bunker. Gegen die Väter mit ihren Bun- 

kerseelen. Gegen die verbunkerte Vergangenheit.»13 

Auch unter den Weltkriegstrümmern in Grass’ Romanen 

und Novellen war etwas eingebunkert, von dem selbst seine 

Kinder nichts wussten. Selbst ihnen erzählte der Schriftsteller 

nur die halbe Wahrheit, glaubt man seinem 1979 veröffentlich- 

ten Text «Wie sagen wir es den Kindern?». Darin berichtet 

Grass, wie ihn seine Kinder gegen Ende der 1960er Jahre mit 

Fragen über Konzentrationslager, Kiesinger und das «Dritte 
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Reich» konfrontierten. Auch mit der entscheidenden Frage: 

«Und was hast du damals gemacht?»14 

In seiner Antwort lässt Grass die Kriegserfahrungen kind- 

gerecht in einem Satz zusammenschnurren: «Relativ leicht fiel 

es, meine Biografie, die eines Hitlerjungen, der bei Kriegsende 

17 Jahre alt war und mit letztem Aufgebot noch Soldat wurde, 

deutlich zu machen: Ich war zu jung, um schuldig zu wer- 

den.»15 Etwas aber behielt Grass für sich. Dass er, wenn auch 

kurz, in der Waffen-SS gedient hatte, wusste nur seine Ehe- 

frau.16 Er war unschuldig, das musste reichen. Aber er wusste, 

dass diese Unschuld auch ein Zufall sein mochte. Was, fragten 

ihn die Kinder, wenn er älter gewesen wäre? Die ernüchternde 

Antwort: «Ich konnte für mich nicht garantieren.» 

Die Unschuld lässt sich berechnen: Wäre er «lächerliche 

fünf oder sieben Jahre älter» gewesen, meint Grass, hätte er 

sich nicht ausschliessen können von der Teilnahme am grossen 

Verbrechen. Er will den billigen, nachgeholten Antinazismus 

seiner Generation nicht teilen und bekennt sich als einer, der 

schuldig hätte werden können, wenn er nicht so jung gewe- 

sen wäre. Als ich ihn 2011 in seinem Atelier in Behlendorf 

besuchte, berief sich Grass erneut auf die Gnade der späten 

Geburt. 

Doch konnten die Angehörigen der Jahrgänge 1926 oder 

1927 ihre relativ späte Geburt wirklich als Gnade ansehen, 

ohne all das zu verdrängen, was an ihrem Schicksal nach 

jedem Massstab gnadenlos war? Die Verführung von Kin- 

dertagen an? Das Gift der Nazi-Ideologie, dem sie ob ihrer 

Jugend kaum etwas entgegenzusetzen hatten? Krieg statt Kin- 

derspiele? Den völligen Zusammenbruch einer Welt, den sie 

mit 17 oder 18 Jahren erleben mussten? 

In Nachhinein klingen seine Worte wie eine Beschwörung 

der verratenen Unschuld seiner Generation. Wenigstens diese  
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Unschuld will hier einer zurückbekommen, indem er seine jun-

gen Jahre an den Fingern abzählt und so Distanz schafft. 

Für die Unschuld der Jugend ist er bereit, die nie erfolgte 

Reue der Älteren stellvertretend ein Leben lang zu zeigen 

als Mahner und Warner. Es ist das verdrängte Stigma seiner 

Schuld – die SS-Streifen auf der Uniform des 17-Jährigen -, 

das Grass zum Repräsentanten deutscher Schuld werden 

lässt. Aus dem Gefühl, doch mit dabei gewesen zu sein, speist 

sich sein Furor, seine immense Schreibwut, seine polternde 

Autorität. 

Von der Kanzel predigt Grass der Gesellschaft von der 

Schuld, im Bett aber holen ihn nachts die eigenen Angst- 

träume ein, «in denen ich mich versagend, schuldig erlebte». 

Wie es mit der Verdrängung so ist: Alles kommt irgendwann 

wieder hoch. Bei Grass offensichtlich schon damals, als ihn 

seine Kinder nach seinen eigenen Taten fragten. Dann ver- 

schwimmt ihm die «Grenze zwischen tatsächlicher und mög- 

licher Tat oder Untat». Im Wahlkampf 1969 spürt er die «an 

Vergangenheit kränkelnde Gegenwart». Und Grass wusste, 

dass nicht nur der damalige Wirtschaftsminister Karl Schiller 

von dieser Vergangenheit infiziert war. Den hatte er in einem 

Brief gedrängt, über seine NSDAP-Mitgliedschaft öffentlich 

Rechenschaft abzulegen. Über sich selbst schwieg Grass, nur 

in privaten Aufzeichnungen verhedderte er sich in den eige- 

nen Rollen: «Das fragwürdige Glück, dem nichtigen Jahrgang’ 

anzugehören, äusserte sich in Stottersätzen, die hinter den Fra- 

gen der Kinder mein Tagebuch füllten.»17 

Anders als der SS-Mann Augst erstickte Grass nicht an sei- 

nem Schweigen. Er schrieb und presste und presste. Das quä- 

lerische «Hervorpressen der Wahrheit», das Grass auf jenem 

Kirchentag im Sommer 1969 an dem SS-Mann Augst beob- 

 

220 



Letzte Tänze, letzte Tinte: Günter Grass 

achtet haben wollte, sollte sich bei ihm selbst noch über viele 

Jahrzehnte und Bücher hinziehen, bis es 2006 schliesslich aus 

ihm herausplatzte. 

Die Metapher stammt natürlich von Freud, und man muss 

gar keine küchenpsychologischen Deutungen über anale 

Geheimnisse anstellen, um sie immer wieder aus Grass’ eige- 

ner Feder fliessen zu sehen. Die ganze Geschichte zu erzählen 

ist auch für ihn lange wie ein «mühevoller, ein ausbleibender 

Stuhlgang». 

Die Reinigung findet nicht statt, das Geschäft bleibt uner- 

ledigt, aber es wird mit der Zeit immer dringlicher. In der 

Novelle Im Krebsgang löst Grass, auch wenn er immer noch 

um das Geheimnis kreist, die derbe Metapher auf: «Die 

Geschichte, genauer, die von uns angerührte Geschichte, 

ist ein verstopftes Klo. Wir spülen und spülen, die Scheisse 

kommt dennoch hoch.»18 

Als er 2006 endlich offen über seine Geschichte sprach, 

erklärte er sein jahrzehntelanges Schweigen damit, «dass 

ich glaubte, mit dem, was ich schreibend tat, genug getan zu 

haben. Ich habe ja meinen Lernprozess durchgemacht und 

daraus meine Konsequenzen gezogen. Aber es blieb dieser 

restliche Makel.»19 

Grass hatte ja nie einen Hehl daraus gemacht, als Jugend- 

licher verführt worden zu sein. Aber er hatte es lange vor- 

gezogen, allgemein über das Schicksal seiner Generation, 

seines Jahrgangs zu sprechen. Während einer Israelreise gab 

Grass 1967 bei einem Vortrag in Tel Aviv folgende Auskunft 

über sich: «Mein Geburtsjahr sagt: ich war zu jung, um ein 

Nazi gewesen zu sein, aber alt genug, um von einem System, 

das von 1933 bis 1945 die Welt zuerst in Staunen, dann in 

Schrecken versetzte, mitgeprägt zu werden. Es spricht also 

zu Ihnen weder ein bewährter Antifaschist noch ein ehema- 
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liger Nationalsozialist, eher das Zufallsprodukt eines halb- 

wegs zu früh geborenen und halbwegs zu spät infizierten 

Jahrgangs.»20 

Tatsächlich hat Grass, auch wenn er andere kritisierte, 

immer von sich geschrieben. Nachdem er seine Mitgliedschaft 

in der Waffen-SS 2006 bekannt gemacht hatte, hielten ihm Kri- 

tiker Inkonsequenz vor. Aber sein Werk wusste schon immer 

von der eigenen Schande, dem hundertmal verarbeiteten, aber 

nie vergessenen Stigma. 

Mitgetrommelt 

Zu dem Mythen der Flakhelfer gehört auch, dass alle im Mai 

1945 mit einem Schlag zur Demokratie erlöst wurden. Tatsäch- 

lich dauerte der Lernprozess länger, war die Entgiftung ein 

zäher Prozess: «Wie viele andere meiner Generation ging ich 

ja fast in einer Art von Verblödung aus der Nazizeit hervor.»21 

Erst als Baldur von Schirach bei den Nürnberger Prozessen 

über die deutschen Verbrechen aussagte, erkannte der junge 

Grass, dass die Verbrechen der Deutschen keine Erfindung 

der alliierten Propaganda waren. Das war 1946. 

Auch Hilmar Hoffmann, der bereits 1943 in amerikanische 

Kriegsgefangenschaft kam und die letzten Kriegsjahre in 

einem Gefangenenlager in den Rocky Mountains verbrachte, 

feiert dort noch am 20. April 1945 gemeinsam mit anderen 

deutschen Kriegsgefangenen den Geburtstag des «Führers» 

mit einer selbstgemachten Hakenkreuzfahne: «Das auf deut- 

scher Seite von einem ehemaligen Kretakämpfer und Rit- 

terkreuzträger geleitete Lager wurde unverzüglich aufgelöst. 

Dieser befohlene Ausstieg aus dem ideologischen Anachro- 

nismus verschworener Eliteeinheiten hinter Stacheldraht, aus 
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dem Geisterlager ideologischer Verblendung, war für mich 

ein weiterer wichtiger, bewusstmachender Zwischenschritt hin 

zum Ende des Krieges.»22 

Sie hatten überlebt, im Mai 1945 schien die Sonne so warm 

wie noch nie. Aber damit war es nicht getan. Fortan blieb den 

17- und 18-Jährigen nichts anderes übrig, als sich am eigenen 

Schopf aus dem ideologischen Sumpf ihrer Jugend zu ziehen. 

Wie viele von ihnen war auch Grass mit Begeisterung dabei 

gewesen. Je mehr man erfuhr, wobei, desto dringlicher harrte 

die Schuld nach 1945 der Aufarbeitung. «Ich habe anfangs mit 

meinen verschiedenen Begabungen und Möglichkeiten zwar 

immer wieder versucht, drum herumzutanzen», erklärte er 

2006 die Anfänge der Blechtrommel, «aber die Stoffmasse des 

Themas war immer da, wartete sozusagen auf mich, und ich 

musste mich dem stellen.»23 

Grass hatte zunächst eine Lehre als Steinmetz begon- 

nen und dann an der Düsseldorfer Kunstakademie studiert, 

wandte sich in den 1950er Jahren der Literatur zu. Sie bot 

ihm die Ausdrucksformen für den Andrang von Figuren und 

Dingen, die sich in ihm gesammelt hatten: «So etwas kann 

man nicht wollen, das war keine freie Entscheidung, das war 

unumgänglich.»24 

Die berühmteste dieser Figuren ist bis heute der Held des 

Romans Die Blechtrommel, jener Oskar Matzerath, der bereits 

mit dem Verstand eines Erwachsenen geboren wird, sich aber 

seit seinem dritten Lebensjahr standhaft weigert zu wachsen. 

Das Datum ist nicht zufällig gewählt: Im Roman wird Oskar 

1924 in Danzig geboren, seine körperliche Entwicklung stockt 

also in dem Jahr, als sein Autor ebendort auf die Welt kommt. 

Ebenfalls 1927 bekommt Oskar die Blechtrommel geschenkt, 

die es ihm fortan erlaubt, von Ereignissen zu erzählen, an 

denen er selbst nicht unmittelbar beteiligt ist. Die rot-weiss 
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gestreifte Trommel, die auch auf dem Buchumschlag des 

Romans zu sehen ist, gleicht nicht von ungefähr der Trom- 

mel der Hitlerjugend. Sie ist die Chiffre einer Generation, 

die von Staat und Krieg ihrer Kindheit beraubt und in einen 

Schuldzusammenhang gezwungen wurde, dem sie nur schwer 

entrinnen konnte. 

Ungeachtet ihrer Leistungen als Erwachsene trugen die 

Angehörigen der Flakhelfer-Generation zeitlebens an der 

moralischen Last, als Kinder mitgetrommelt zu haben – eine 

Last, deren ganze Tragweite ihnen erst nach dem Zusammen- 

bruch des «Dritten Reichs» im Rückblick aufgehen konnte, als 

das Ausmass der deutschen Verbrechen offenbar wurde, die 

auch in ihrem Namen verübt worden waren. 

«Ich habe als Kind miterlebt, wie alles am hellen Tage pas- 

sierte», erinnerte sich Grass 2006. «Und zwar mit Begeiste- 

rung und mit Zuspruch. Natürlich auch durch Verführung, 

auch das, ganz gewiss. Was die Jugend betrifft: Viele, viele 

waren begeistert dabei. Und dieser Begeisterung und ihren 

Ursachen wollte ich nachgehen, schon beim Schreiben der 

Blechtrommel und auch jetzt wieder, ein halbes Jahrhundert 

später, bei meinem neuen Buch.»25 

Nicht umsonst sitzt Oskar 1954 in einer Heil- und Pflege- 

anstalt, während er seine Geschichte und die des «Dritten 

Reichs» erzählt. Doch Oskar ist nicht nur ein Opfer seiner 

Zeit. Er ist auch ein Täter, der sich gegenüber Meister Bebra 

offenbart, Jan Bronski, Alfred Matzerath und Roswitha umge- 

bracht zu haben. Doch Oskars trommelnde Bekenntnisse zeu- 

gen nicht von echter Reue und Umkehr, wie der Germanist 

Hermann Kurzke gezeigt hat. Kurzke zufolge ist der Roman 

«um ein Schuldbewusstsein herum geschrieben, das er sich 

spielerisch einbekennt, vor dessen moralischem Ernst er sich 

aber verschliesst». Kurzke sieht in Oskar Matzerath die Perso- 
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nifizierung des schlechten Gewissens, «das sich während der 

NS-Zeit hinter dem Kindsein versteckt und nach der NS-Zeit 

als Buckel übrigbleibt».26 

Das nimmermüde Trommeln vergegenwärtigt die Ver- 

gangenheit und übertönt sie zugleich. Im Trommellärm der 

Erinnerungsrituale werden selbst «uralte, Steinhart gesottene 

Sünder zu dünn und rührend Adventslieder singenden Klein- 

kindern».27 Als Lohn für seine vermeintliche Busse bekommt 

Oskar einen Plattenvertrag. 

Was sich auf der einen Seite ähnlich wie bei Walser als 

Kritik an der bussfleissigen Nachkriegsgesellschaft der Wirt- 

schaftswunderzeit liest, mag der Autor auch auf sich selbst 

bezogen haben. Grass wird bewusst gewesen sein, dass sein 

literarisches Scherbengericht über die deutsche Vergangenheit 

auch ihn wohlhabend und berühmt gemacht hat. 

Das Hoffen aus Erlösung, das durch allerlei mythologisch- 

religiöse Aufstiegsmotive im Roman (wie die lange Rolltrep- 

penfahrt aus der Pariser Metro in die Oberwelt) angedeutet 

wird, bleibt am Ende unerhört. Oskar bleibt trotz allem ein 

Überlebender mit Makel. Die biblischen Motive, die Versatz- 

stücke des Marienglaubens und die Jesus-Analogien gehen, 

wie Kurzke zeigt, nicht mehr auf. Indem Grass mit diesen 

Versatzstücken spielt, offenbart und verbirgt er sich zugleich. 

Nicht zu Unrecht weist Kurzke daraufhin, dass sich «das per- 

sönliche schlechte Gewissen, als ganz junger Mensch ein Mit- 

läufer der Nazis gewesen zu sein, im Scherbenlabyrinth dieses 

raffinierten Kunstwerks gut verstecken konnte» – ein Hinweis, 

der auf das Lebenswerk vieler Angehöriger der Flakhelfer- 

Generation wie Martin Walser, Hans Werner Henze und 

andere ebenso zutrifft.28 

Grass’ Blechtrommel ist wie seine anderen Werke repräsen- 

tativ für die Vergangenheitsbewältigung der Flakhelfer. Sie 

 

225 



Kapitel 6 

schreiben, komponieren, forschen, engagieren sich unermüd- 

lich und entlasten sich dadurch von dem Bekenntnisdruck, 

den das teilweise Verdrängte ihnen aufnötigt. Es ist ja alles da, 

man muss nur genau hinschauen. Was zählt dagegen schon ein 

profanes Interview-Bekenntnis: Ja, ich war dabei als Mitglied 

der NSDAP oder der Waffen-SS? 

Für Kurzke ist die wahre Moral der Blechtrommel eine 

«mit vielen künstlerischen Mitteln umgangene, ja umtanzte 

Leerstelle», die Grass bis zu seinem Bekenntnisbuch Beim 

Häuten der Zwiebel trommelnd verborgen habe. «Was ich 

mit dem dummen Stolz meiner jungen Jahre hingenommen 

hatte», schreibt Grass dort, «wollte ich mir nach dem Krieg 

aus nachwachsender Scham verschweigen.»29 Grass offenbarte 

darin nicht nur seine lange verborgene Mitgliedschaft in der 

Waffen-SS, sondern auch die anhaltende Scham darüber, «dass 

ich unwissend oder, genauer, nicht wissen wollend Anteil 

an einem Verbrechen hatte, das mit den Jahren nicht klei- 

ner wurde, das nicht verjähren will, an dem ich immer noch 

kranke».30 Der Buckel – er sitzt noch heute auf den Schultern 

des alten Mannes. 

Was hätte ihn auch heilen können? Die Kraft zu einem Neu- 

anfang mussten die 17-, 18-Jährigen nach 1945 allein aus sich 

selbst schöpfen. Der Krieg war aus, das Reich vorbei, mehr 

und mehr wurde über die deutschen Verbrechen bekannt. 

Bald nagte die Scham so unablässig an ihnen wie der Hunger 

der Nachkriegszeit, «aber gehungert habe ich nur zeitweilig», 

gesteht Grass 2006, «die Scham jedoch ...».3I Ist es ein Wun- 

der, dass ein neues Leben auch diesen jungen Menschen nur 

um den Preis der Verdrängung gewisser Tatsachen möglich 

schien? 
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Blessuren und juckende Narben 

Dieser Prozess der Verdrängung interessierte mich. Nachdem 

die Aufregung um seine Mitgliedschaft in der Waffen-SS abge- 

klungen war, schrieb ich Grass einen Brief, in dem ich ihn 

danach fragte. Er antwortete umgehend und zeigte sich über- 

rascht, dass jemand meiner Generation sich Gedanken mache 

«über die Blessuren meiner Altersgenossen und deren nach 

wie vor juckende Narben».32 Diese Narben – so viel schien 

klar – gingen nicht weg, und Grass meinte damit nicht die 

«Verletzungen ganz anderer Art», die ihm das Medienecho 

auf Beim Häuten der Zwiebel beigefügt hatte. 

Grass gehört ja einer Generation an, deren Angehörige als 

Jugendliche keine Instrumente an die Hand bekommen hat- 

ten, die ihnen bei einer moralischen Neuorientierung helfen 

konnten. Ihnen hatte man eine Trommel in die Hand gedrückt, 

sie exerzieren lassen und in den Krieg geschickt, auf den Lip- 

pen keine Kinderlieder, sondern die Hymne der Hitlerjugend: 

«Die Fahne flattert uns voran». 

Wie sehr ihn diese Vergangenheit nach wie vor beschäftigte, 

konnte ich bei meinem ersten Besuch im Atelier in Behlen- 

dorf sehen. Ich sagte ihm, dass ich schon beim Lesen seiner 

Novelle Im Krebsgang 2002 den Eindruck hatte, hier lauere 

etwas unter der Oberfläche, das herauswollte – vier Jahre vor 

den Enthüllungen über seine Mitgliedschaft in der Waffen-SS. 

Der Ich-Erzähler Paul sei damals schon mitteilsamer als sein 

Autor gewesen, wenn er bekennt: «Nichts spricht uns frei. Man 

kann nicht alles auf Mutter oder die bornierte Paukermoral 

schieben.» Stellte der Autor Grass damit auf einmal nicht nur 

die Selbstauskunft seiner ganzen Generation, sondern auch 

die eigenen jahrzehntelang eingeübten Erklärungsmuster in 

Frage? Sein pflichtschuldiges Engagement im Dienst der «guten 
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Sache»? Seinen fleissigen Dienst an der Demokratie? Das gute 

Gewissen der Nation, das selber kein reines Gewissen hat? 

Tatsächlich liest sich Im Krebsgang wie das Seelenprotokoll 

eines Künstlers, der trotz aller Disziplin die Verdrängung 

nicht länger aufrechterhalten kann. Der Seiltänzer der Erin- 

nerung, der das Spiel mit der Vergangenheit in Werken wie 

der Blechtrommel so virtuos vorgeführt hatte, drohte vom 

Zeltdach zu stürzen. 

Der Blick nach vorn ist alles, nie darf der Seiltänzer nach 

unten schauen und sich von anderen Gedanken ablenken las- 

sen. Der Erzähler im Krebsgang steht schon auf wackligem 

Gerüst, auch wenn die Zuschauer es noch nicht bemerkt haben. 

Selbst der eigene Sohn weiss nichts von der Angst des Artisten, 

der auf dünnem Seil über dem Abgrund der Verdrängung 

balanciert: «Wie gut, dass er nicht ahnt, welche Gedanken 

ganz gegen meinen Willen aus linken und rechten Gehirnwin- 

dungen kriechen, entsetzlich Sinn machen, ängstlich gehütete 

Geheimnisse preisgeben, mich blossstellen, sodass ich erschro- 

cken bin und schnell versuche, anderes zu denken.»33 

Ich sagte Grass, dass ich aus den Worten seines Erzählers 

eine Angst vor Blossstellung vernahm, von der ich glaubte, dass 

sie ihm selbst nicht unbekannt sein dürfte. Schliesslich hatte 

er im Jahr 2000 bei den litauisch-deutsch-polnischen Gesprä- 

chen in Vilnius eine Rede gehalten, in der er ganz ähnliche 

Töne angeschlagen hatte. «Ich erinnere mich», hatte Grass dort 

erklärt, «oder ich werde erinnert durch etwas, das mir quer 

steht, seinen Geruch hinterlassen hat oder in verjährten Brie- 

fen mit tückischen Stichworten darauf wartet, erinnert zu wer- 

den», und er hatte angedeutet, dass es Erinnerungen gab, die 

er noch nicht in Worte gefasst und verarbeitet hatte: «Sprach- 

lose Gegenstände stossen uns an; Dinge, die uns seit Jahren, so 

meinten wir, teilnahmslos umgaben, plaudern Geheimnisse 
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aus: peinlich, peinlich! Dazu Träume, in denen wir uns als 

Fremde begegnen, unfassbar, endloser Deutung bedürftig.»34 

Ich las eine weitere Stelle aus Im Krebsgang vor, während 

Grass seine Pfeife stopfte und still zuhörte: «Was tun, wenn 

der Sohn des Vaters verbotene, seit Jahren unter Hausarrest 

leidende Gedanken liest, auf einen Schlag in Besitz nimmt 

und sogar in die Tat umsetzt? Immer bin ich bemüht gewesen, 

zumindest politisch richtig zu liegen, nur nichts Falsches zu 

sagen, nach aussen hin korrekt zu erscheinen. Selbstdisziplin 

nennt man das.»35 

Beschrieb das nicht genau die Situation, in die Grass 

sich manövriert hatte, indem er seine Mitgliedschaft in der 

Waffen-SS unter geistigen Hausarrest gestellt, sie selbst vor 

seinen eigenen Kindern verschwiegen hatte? Indem er eine 

Gelegenheit nach der anderen hatte verstreichen lassen, sich 

zu bekennen – und stattdessen mit eiserner Selbstdisziplin 

seine Rolle als gutes Gewissen der Nation aufrechterhielt, etwa 

als Kanzler Kohl und US-Präsident Reagan sich 1985 auf dem 

Soldatenfriedhof Bitburg trafen, auf dem auch Angehörige der 

Waffen-SS lagen, die Grass’ Kameraden hätten sein können? 

Warum hatte sich die Hoffnung, die vergrabene Schuld durch 

nimmermüdes, schreibendes Aufarbeiten beiseiteschieben zu 

können, zuletzt doch als trügerisch erwiesen? 

Grass legte die Pfeife ab, fixierte mich mit seinen wachen 

Augen und sagte leise, ohne die Stentorenstimme der morali- 

schen Autorität, tatsächlich habe ihn die verdrängte Erinne- 

rung nicht losgelassen. Beim Rasieren zum Beispiel habe er 

sich dabei ertappt, Lieder der Hitlerjugend zu summen, und 

sei masslos darüber erschrocken. 

Als ich 2012 den neuen Gedichtband Eintagsfliegen las, ent- 

deckte ich dort auch die Verse, in denen Grass das Erlebnis 

nach unserem Gespräch verarbeitet hatte: 
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Beim Rasieren 

überfallen mich oft ungerufen Gedanken, 

die mit dem Schaum schwinden. 

Auch summe ich Lieder, 

die – als ich jung war - 

lauthals behauptet hatten, 

dass die Fahne mehr als der Tod sei. 

Nach kurzem Erschrecken und 

letztem Blick in den Spiegel, 

bemühe ich mich, altersgemäss den Tag zu beginnen.36 

Das Schreiben erleichtert den Dichter, aber es erlöst ihn nicht. 

Auch seine Helden, all die Matzeraths, Materns und Mahlkes, 

konnten ihn nicht von dem Widerspruch erlösen. Schliesslich 

kehrt in ihnen die ganze Geschichte wieder. Die Vergangen- 

heit kann nur verarbeitet werden, aber nie bewältigt. «Hört 

das nicht auf? Fängt diese Geschichte immer aufs neue an?», 

fragt der Erzähler im Krebsgang, und die Antwort der Novelle 

lautet: «Das hört nicht auf. Nie hört das auf.»37 

Er hatte ein Lebenswerk geschaffen, das «in munterschwar- 

zen Fabeln das vergessene Gesicht der Geschichte» zeich- 

nete, wie die Nobelpreisjury 1999 erklärte. Aber die Scham 

darüber, als junger Mensch von den Nazis verführt worden 

zu sein, konnte auch Grass bis heute nie verwinden. Hitlers 

perfides Versprechen an Grass’ Generation, sie sei die Zukunft 

Deutschlands, hatte seine Wirkung nicht verfehlt. Nach dem 

Prinzip «Jugend führt Jugend» wollten die Nationalsozialisten 

aus Kindern opferwillige Soldaten züchten und lockten sie 

schon jung mit Spiel und Abenteuer. Es hätte auch «Jugend 

verführt Jugend» heissen können. Die Zeit als Luftwaffenhel- 

fer, hat Grass einmal geschrieben, hätten sie als «Freiheit von 

Schule missverstanden».38 Die Nazis seien «geniale Hunde» 
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gewesen, erzählte Grass und erinnerte sich grimmig an die 

staatlich organisierten Abenteuerferien und -feiern, die 

Jugendlichen wie ihm den Ausbruch aus dem kleinbürger- 

lichen Mief ermöglichten. 

Als ich ihn im November 2011 erneut in Behlendorf besuchte, 

beschäftigten Grass diese «Hunde» erneut. Wir sprachen in 

der kleinen Bibliothek ein paar Stunden über den Roman 

Hundejahre, den er vor einem halben Jahrhundert geschrieben 

hatte. Dann führte mich Grass durch eine Ernte von Hunder- 

ten auf dem Boden liegenden Walnüssen im Erdgeschoss die 

Treppe hinauf unter das Dach seines Ateliers. 

Auf dem Fussboden lagen frische Radierungen, die er in den 

vergangenen Monaten für die Jubiläumsausgabe der Hunde- 

jahre angefertigt hatte: kopulierende schwarze Köter mit gei- 

fernden Lefzen, gewaltige Hunde über den rauchenden Trüm- 

mern zerstörter Städte, bleiche Galgengesichter und Skelette, 

aufgespiesste Ratten und immer wieder schaurige Vogelscheu- 

chen, die in SA-Uniformen über das Papier marschierten. All 

das hatte nichts mehr mit den kulinarischen Illustrationen 

gehäuteter Zwiebeln und filetierter Fische zu tun, mit denen 

Grass frühere Werke illustriert hatte. Das hier war ein schau- 

erlicher Geisterzug wie aus einem Albtraum. 

Der 1963 erschienene letzte Teil der Danziger Trilogie 

hatte nie den Publikumserfolg von Blechtrommel oder Katz 

und Maus gehabt. Kein Wunder: Hundejahre ist ein litera- 

risch hochkomplexer Roman, mythologische, historische und 

politische Themen werden angeschnitten, die Erzählebenen 

überkreuzen sich, das Personal wechselt häufig. Wäre Hun- 

dejahre ein Drama, man würde es unaufführbar nennen. In 

seiner Komplexität erinnert es an den vielschichtigen zweiten 

Teil von Goethes Faust, der auf Theaterbühnen ebenfalls ein 

Nischendasein führt. 
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«Ich sehe Hundejahre als mein wichtigstes Werk an», sagte 

Grass und holte die Kupferplatten hervor, die er mit Kaltnadel- 

und Ätztechnik bearbeitet hatte. Hunde und Vogelscheuchen 

sind die allgegenwärtigen Statisten des Romans und zugleich 

Allegorien des «Dritten Reichs». In seinem Roman erzählt 

Grass über mehrere Jahrzehnte die Geschichte von Eddie 

Amsel und Walter Matern. 

Der im «Dritten Reich» als «Halbjude» geltende Amsel 

nutzt seine angeborene Fähigkeit, Vögel zu verschrecken, 

und baut kunstvolle Vogelscheuchen. Die Scheuchen dienen 

ihm als Ausdrucksmittel für die Darstellung der Menschen 

im Nationalsozialismus: «Gewiss darf man sagen: Aus jedem 

Menschen lässt sich eine Vogelscheuche entwickeln; denn 

schliesslich wird, das sollten wir nie vergessen, die Vogelscheu- 

che nach dem Bild des Menschen erschaffen. Aber unter allen 

Völkern, die als Vogelscheuchenarsenale dahinleben, ist es mit 

Vorzug das deutsche Volk, das, mehr noch als das jüdische, 

alles Zeug in sich hat, der Welt eines Tages die Urvogelscheu- 

che zu schenken.»39 

Matern unterstützt Amsel zunächst bei seiner künstleri- 

schen Tätigkeit, aber das ambivalente Verhältnis der beiden 

schlägt in Hass und Gewalt um, als Matern der SA beitritt und 

mit Kameraden seinen Freund verprügelt. Zwischendurch tre- 

ten im Roman mehrere Generationen von Hunden auf, deren 

Stammbaum als Satire auf die nationalsozialistische Rassen- 

politik herauf- und heruntererzählt wird, denn auch Hitlers 

Hund Prinz wird Teil dieses Stammbaums: «Senta warf Har- 

ras; und Harras zeugte Prinz; und Prinz machte Geschichte.»40 

Dabei stellt Grass die Hauptpersonen nie als eindimensi- 

onale Schablonen dar, sondern immer vieldeutig. So ist es 

Amsel, der Matern auffordert, in die SA einzutreten, weil er für 

seine Vogelscheuchen-Tableaus Uniformen braucht. Matern 

 

232 



Letzte Tänze, letzte Tinte: Günter Grass 

arbeitet nach dem Krieg als Rundfunksprecher in kritischen 

Hörspielen die NS-Vergangenheit der Deutschen auf, schweigt 

sich aber über seine eigene Schuld aus, bis er selbst im Radio 

entlarvt wird. 

In Hundejahre gibt es kein eindeutiges Schwarz oder Weiss, 

Grass zeichnet die Geschichte in Grautönen, die dem Zeitzeu- 

gen als einzig legitime Darstellungsform erschienen: «Es galt, 

den absoluten Grössen, dem ideologischen Weiss oder Schwarz 

abzuschwören, dem Glauben Platzverweis zu erteilen und nur 

noch auf Zweifel zu setzen, der alles und selbst den Regen- 

bogen graustichig werden liess.»41 Das Grau ist die Farbe des 

Betroffenen, der weiss, dass Schuld und Unschuld nicht immer 

sauber voneinander zu trennen sind. 

Verfolgt von Hitlers Hund Prinz, den er nach dem grie- 

chischen Gott der Unterwelt in Pluto umbenannt hat, trifft 

Matern schliesslich Eddie Amsel in Berlin wieder, der inzwi- 

schen unter dem Namen Brauchsei ein erfolgreicher Unter- 

nehmer geworden ist und Wunderbrillen verkauft, mit deren 

Hilfe Kinder im Alter von sieben bis einundzwanzig Jahren 

die Vergangenheit der Erwachsenen sichtbar machen können. 

Am Ende führt Brauchsel/Amsel seinen alten Freund Matern 

in die Stollen seines riesigen Bergwerks hinab, in denen er im 

industriellen Massstab Vogelscheuchen fertigen lässt. 

Es ist eine Höllenfahrt in den Hades der deutschen Ver- 

gangenheit, welche die beiden Freunde am Ende des Romans 

in das Bergwerk hinabführt. Schamvoll wendet Matern sein 

Haupt ab, «da die versammelte Scheucheninnung, wie er weiss, 

ferngesteuert und wie er sagt: ‚Seelenlos automatisch...’ auf 

die Firma Brauxel & Co. vereidigt wird. Und Vogelscheuchen 

erkühnen sich, nachzuplappern: ‚So wahr mir Gott helfe’.»42 

Der Bezug zu eigenen Erfahrungen des Autors ist offen- 

sichtlich. «Mit Glaubenssätzen dumm gehalten und entspre- 
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chend auf idealistische Zielsetzungen getrimmt», erinnert 

sich Grass in Schreiben nach Auschwitz (1990), «so hatte das 

«Dritte Reich» mich und viele meiner Generation aus seinen 

Treuegelöbnissen entlassen».43 Ähnlich wie Martin Walser in 

Ein springender Brunnen vergegenwärtigt Grass in Hunde- 

jahre die nachgeholte Scham über den Eid auf Hitler, den die 

Jugendlichen einst seelenlos automatisch mitschworen. 

Dem bergfremden Matern werden hier zum ersten Mal die 

Augen geöffnet, und diesen Augen «ist speiübel».44 Er drängt 

ans Licht, ist übersättigt vom Schrecken. Schneller soll der 

Förderkorb die beiden wieder an die Oberfläche bringen, 

«und jedes Gebet fleht das Förderseil an, einig zu bleiben, 

damit Licht, Tageslicht, noch einmal sonnedurchwirkter 

Mai... «45 

Aber das Glück der jungen Überlebenden wird nie wieder 

so ungetrübt sein wie im Mai 1945, als der Krieg aus war und 

die Verbrechen noch nicht als Bilder vor ihnen standen. Das 

grosse Panorama an Schreckensbildern, das Grass vor einem 

halben Jahrhundert in seinem Roman aufzog und nun erneut 

auf Kupferplatten nachschuf – es zeigt, dass die Angehörigen 

seiner Generation den Blick nie von der eigenen Vergangen- 

heit lassen konnten, in der die Bilder von uniformierten Auf- 

märschen mit den Bildern aus KZs wie Bergen-Belsen Zusam- 

menflüssen, mit denen sie bald nach dem Krieg konfrontiert 

wurden als Ausgeburt einer Hölle, die nur allzu real war und 

auch mit ihnen zu tun gehabt hatte. 

Die Kinder können nicht nur die Vergangenheit der Erwach- 

senen durch Brauxels Wunderbrillen sehen, sie könnten auch 

in den Spiegel schauen. Indem sich der Erzähler Grass damals 

diese Bilder vergegenwärtigte, verlieh er nicht nur der deut- 

schen Schuld ein Angesicht, sondern kroch zugleich tief in 

die Stollen der eigenen, lange verschwiegenen Scham. Aus 
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dem Bergwerk ist kein Entkommen, lebenslang. «Der Orkus 

ist oben», erklärt Brauxel, und keiner kann ihm entfliehen: 

dieser nicht und jener nicht, «wer mag sie noch Brauxel und 

Matern nennen?» 

Oben angekommen, legen sie ihre Untertageklamotten ab 

und steigen jeder für sich in die Badewannen, um sich zu 

reinigen. «Eddi pfeift etwas Unbestimmtes. Ich versuche, ähn- 

liches zu pfeifen. Doch das ist schwer. Beide sind wir nackt. 

Jeder badet für sich.»46 Ende. 

Mit gesenktem Kopf betrachtete Grass die Dutzenden von 

Radierungen. Da unten auf den Holzdielen, zwischen all 

den schwarzen Hunden, Ratten und SA-Vogelscheuchen, lag 

das Blatt. Zwei kahlgeschorene Menschen, deren Gesichter 

hohl wie der «Schrei» von Edvard Munch aussehen, stehen 

nebeneinander. Über ihren Köpfen prasseln Duschen. «Das 

Wasser laugt uns ab.» Aber manche Dinge lassen sich nie 

abwaschen: «selbst Seife wäscht nicht rein» lautet ein Satz aus 

den Hundejahren, den Grass viele Jahre später in seiner Rede 

Schreiben nach Auschwitz zitierte.47 Er habe, erklärte er 1990 

in dieser Rede, nach jenem Roman vorerst Schluss mit der 

Prosa gemacht: «Nicht dass ich erschöpft war, doch glaubte 

ich voreilig, mich von etwas freigeschrieben zu haben, das 

nun hinter mir zu liegen hatte, zwar nicht abgetan, aber doch 

zu Ende gebracht.»48 

Als ich Grass an jenem Novemberabend verliess, verstand 

ich, warum er zunächst geglaubt hatte, mit dem, was er schrei- 

bend tat, für sich genug getan zu haben. Im kunstvollen 

Labyrinth seiner Romane hatte er die eigene Scham in aller 

Öffentlichkeit erkundet und doch deren buchstäbliches Sym- 

bol im Dickicht der Lettern versteckt. Nur manchmal machte 

er in Reden seltsame Andeutungen, deren Anlass sich erst 

im Nachhinein erschliesst: «Ist uns die Wiederholungstat in 
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Runenschrift vorgeschrieben?», lautet so ein Satz, gesprochen 

1992 in der «Rede vom Verlust».49 

Wie viele seiner Generation, die sich ob ihres Jahrgangs 

zugleich als Opfer und Täter fühlen konnten, hatte er buss- 

pflichtig Ablasshandel mit der Erinnerung betrieben und sie 

am Ende doch nie bewältigt. Dafür kann man ihn ebenso 

wenig schuldig sprechen wie all die anderen. 

Schliesslich mag es gerade der Stachel des Verdrängten 

gewesen sein, der ihn antrieb, immer wieder aufs Neue die 

vergessenen Gesichter der Geschichte in grossen Kunstwerken 

zu zeichnen – Werken, die ungeachtet der erklärten Unzuver- 

lässigkeit ihres Autors alten und jungen Deutschen die Mög- 

lichkeit boten, ihr eigenes Gewissen zu erforschen. Er selbst 

spürte offensichtlich schon 1990, dass seine Werke ihm nicht 

genug Raum boten, um das Verdrängte dort auch vor sich zu 

verstecken. Irgendwann, deutete Grass damals an, müsste ein 

Bekenntnis in klarer Form, als «ausserliterarische Dreinrede» 

erfolgen. Er sprach vom Ungenügen nach 35 Jahren Schriftstel- 

lerei und meinte damit nicht mangelnden Erfolg, sondern das 

Ungenügen des Schweigens: «Etwas, das noch nicht zu Wort 

kam, muss gesagt werden. Eine alte Geschichte will ganz anders 

erzählt werden. Vielleicht gelingen noch die zwei Zeilen.»50 

Und doch glaube ich, Grass hätte sein Gewissen gerne 

schon früher erleichtert, und dass es nicht nur Eitelkeit und 

Rechthaberei waren, die ihn davon abhielten. Als die Frank- 

furter Allgemeine Zeitung wenige Wochen nach dem grossen 

Skandal zwei neu entdeckte Briefe nachreichte, die Grass Ende 

der 1960er Jahre an den damaligen Wirtschaftsminister Karl 

Schiller geschrieben hatte, war der Hohn gross. Grass forderte 

den befreundeten Politiker darin auf, sich zu seiner (bereits in 

der Presse bekannt gewordenen) Vergangenheit als Mitglied 

der NSDAP und SA zu bekennen. 
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Die Nachkriegsgeneration, bekräftigte Grass seine Auffor- 

derung an Schiller, kenne nur Beschwichtigungen und Ver- 

harmlosungen wie die des damaligen Bundeskanzlers Kie- 

singer, er sei weder aus Überzeugung noch als Opportunist 

Mitglied der NSDAP gewesen. Schiller hatte Kiesinger auf- 

grund seiner Vergangenheit im Wahlkampf 1969 angegriffen. 

Das nahm Grass nun zum Anlass, den Freund in die Pflicht zu 

nehmen: «Ich hielte es für gut, wenn Sie sich offen zu Ihrem 

Irrtum bekennen wollten. Es wäre für Sie eine Erleichterung 

und gleichfalls für die Öffentlichkeit so etwas wie die Wohltat 

eines reinigenden Gewitters.»51 

Im Anschluss an die Offenbarung seiner jahrzehntelang 

verschwiegenen Waffen-SS-Mitgliedschaft musste Grass die 

neuerliche Enthüllung fast unweigerlich als Ausdruck einer 

haarsträubenden Doppelmoral ausgelegt werden. Schliess- 

lich hatte er in einem zweiten Brief an Schiller (der seiner 

Aufforderung nicht nachgekommen war) den «berühmt- 

berüchtigten Hochmut des Wissenden» getadelt und zugleich 

verschwurbelt erklärt, diese Materie sei ihm «nicht unver- 

traut».52 

Es ist aber auch eine andere Lesart denkbar. Eine Lesart, 

die nicht nur das Schweigen von Grass, sondern der vielen 

anderen Angehörigen seiner Generation erklärt, die ihre Mit- 

gliedschaft in der NSDAP so lange verheimlichten und ver- 

drängten, bis sie von fremder Hand aktenkundig wurde. Nach 

dieser Lesart suchten Grass und andere eine Möglichkeit, mit 

der ganzen Wahrheit auf den Tisch zu kommen, ohne mit der 

Generation der Täterväter in einen Topf geworfen zu werden. 

Grass dürfte gehofft haben, dass Schiller als geläuterter 

Demokrat beispielhaft vorangehen und die folgende Diskus- 

sion über formale NS-Mitgliedschaften für das «reinigende 

Gewitter» sorgen könnte, das es auch seiner Generation ermög- 
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lichen würde, sich zu bekennen. Nachdem er bei Schiller auf 

taube Ohren gestossen war, erklärte Grass in einem zweiten 

Brief, wie er sich das vorgestellt hatte: «Ich bat Sie damals 

dringlich, Ihr eigenes erklärbares Verhältnis zu den Organisati-

onen der NSDAP von sich aus freimütig und rechtzeitig der Öf-

fentlichkeit zu erklären, ohne grosse Mea-culpa-Geste, vielmehr 

in der nüchternen und doch nicht nivellieren- den Tonlage, die 

Ihnen eigen ist.»53 

Dass Schiller sich nicht dazu bereitfand, musste Grass 

zeigen, dass wohl auch er den richtigen Zeitpunkt verpasst 

hatte. Die Schweigespirale der Mitglieder und Mitläufer hatte 

längst begonnen, und je mehr über die Verbrechen des «Drit- 

ten Reichs» in der Öffentlichkeit bekannt wurde, desto grösser 

wurde das Stigma, dabei gewesen zu sein. Heute ist dieses 

Stigma so gross, dass selbst die von der NSDAP nachweislich als 

Mitglieder Geführten erklären, sie könnten nur unwissentlich 

Parteigenossen geworden sein. 

Eines muss man Grass also lassen: Er hat sich aus eigener 

Kraft offenbart, anstatt zu warten, bis seine Mitgliedschaft von 

anderer Seite aktenkundig wurde, und sich dann hinter der 

Legende von unwissentlichen Mitgliedschaften vor sich selbst 

zu verstecken. Grass war es auch, der uns erklärte, wie man 

damals von den eigenen Entscheidungen überrascht werden 

konnte. Zum Beispiel der freiwillige Eintritt in die Wehr- 

macht: «Auch das ist ja eine merkwürdige Sache: Ich habe 

mich gemeldet, mit fünfzehn wohl, und danach den Vorgang 

als Tatsache vergessen. So ging es vielen meines Jahrgangs: 

Wir waren im Arbeitsdienst, und auf einmal, ein Jahr später, 

lag der Einberufungsbefehl auf dem Tisch.»54 

Man darf denen aus Grass’ Jahrgang, die ihre NSDAP- 

Mitgliedschaft heute vergessen haben, zugutehalten, dass es 

ihnen ähnlich gegangen sein könnte wie ihm wie mit seiner 
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Freiwilligenmeldung zur Wehrmacht: die Tatsache vergessen, 

von der Mitteilung überrascht, später verdrängt. Die Schuld 

blieb dennoch, auch der Drang zur Rechtfertigung und Wie- 

dergutmachung. Aber den Makel, der scheinbar an einer ande- 

ren Person aus einer anderen Zeit klebte, den wollten sie sich 

nicht wieder anheften lassen. Ihren Lernprozess hatten sie ja 

durchgemacht und sich fortan dem unbedingten Einsatz für 

«die gute Sache» verschrieben. 1990 erinnerte sich Grass an 

Ostermärsche, an denen er teilgenommen hatte: «Immer dabei 

und dagegen. Das vertrotzte Entsetzen des Siebzehnjährigen, 

der nicht glauben wollte, hatte sich verflüchtigt und einer 

prinzipiellen Antihaltung Platz gemacht.»55 

Wie schwer aber ist es, mit dem Geheimnis zu leben? Mal 

mehr, mal weniger in Angst, die Fassade des Nachkriegslebens 

mit all seinen Verdiensten könnte Risse bekommen und ein- 

stürzen? Um wie viel schwerer noch, da die Betroffenen sich ja 

wirklich darauf berufen durften, keiner Verbrechen schuldig 

und politisch geläutert zu sein? Ihre Fassade war ja nicht die 

blitzweiss reingewaschene «blühende Fassadenkunst»56 der 

Täter und zwinkernden Biedermänner, die bald wieder in ihre 

alten Karrieren und Geschäfte zurückfanden und so taten, als 

sei nichts geschehen. Sie aber hatten sich immer betroffen 

gezeigt durch die auch in ihrem Namen verübten Verbrechen 

des «Dritten Reichs», und es war ihnen stets bewusst, so Grass, 

«dass wir zwar nicht als Täter, doch im Lager der Täter zur 

Auschwitz-Generation gehörten, dass also unserer Biografie, 

inmitten der üblichen Daten, das Datum der Wannsee-Kon- 

ferenz eingeschrieben war».57 

Und wie schwer ist das Bekenntnis? 

Es ist ein Schicksal, das viele von Grass’ Generation teilen. 

Manchen ersparte der Tod die Antwort auf die Frage, warum 

sie so lange geschwiegen hatten. Und manche erlebten gleich 
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in zwei Diktaturen die Gefahr, kompromittiert zu werden, 

weil sie die eine überlebt hatten und in der anderen zu über- 

leben versuchten. Einer, auf den all das zutraf, war der 1927 

in Rumänien geborene deutschstämmige Schriftsteller Oskar 

Pastior. Wenige Jahre nach dem Tod des posthum mit dem 

Büchner-Preis geehrten Dichters wurde bekannt, dass er über 

Jahre hinweg für den rumänischen Geheimdienst Securitate 

als Spitzel tätig gewesen war.58 

In seinen 2012 veröffentlichten Lyrikband Eintagsfliegen 

hat Grass auch ein Gedicht für Oskar Pastior aufgenommen, 

aus dem das tief empfundene Gefühl einer Schicksalsgemein- 

schaft des «verruchten Jahrgangs» spricht.59 Kein Zweifel, dass 

Grass in seinem «verspäteten Schutzbrief» für den posthum 

Entlarvten aus eigener Erfahrung berichtet, wenn er von der 

«Flucht ins Silbengehege» schreibt, in die Pastior die Angst vor 

abermaliger Haft getrieben habe. «Verpuppt, verkapselt, von 

einem Sortiment Tarnkappen / geschützt – und so Dir selbst 

unsichtbar geworden – / hast Du Dein Leid wie letzten Besitz 

gehütet.» Die Verdrängung, die allumfassende Angst war der 

Preis des Überlebens, der selbst in Raten nicht abzustottern 

war und nur im Kunstwerk versteckt werden konnte. Die 

Furcht vor dem Aufdunkeln des ängstlich gehüteten Geheim- 

nisses äussert sich als Verfolgungswahn: 

Nichts durfte kenntlich werden, kein Hinweis 

Dir nahekommen, Dich verletzend berühren. 

Im Innenfutter des alles verhüllenden Mantels 

die Scham versteckt und deren Ursprung: 

der immer wache Verdacht 

leichthin zu vermutender Schande. 
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Ich musste an diese Zeilen denken, als ich Grass bei seiner 

Geburtstagsfeier in Lübeck vor dem Zelt stehen sah, leise ein- 

gehüllt in seinen groben Mantel mit Fischgrätmuster. Nein, 

das war kein Feldherr mehr, sondern ein Versehrter, ein Über- 

lebender. Und der «Schutzbrief» für Pastior kein erneuter 

Rechtfertigungsversuch, sondern ein Bekenntnis zum Schick- 

sal seines «verruchten Jahrgangs». Viele hätten davon gezehrt, 

schrieb Grass, was Pastior geschrieben habe. Doch niemand 

konnte die allumfassende Angst vor moralischer Inhaftnahme 

ahnen, die viele ihrer Generationsgenossen im Griff hielt. 

Am Ende bleibt vielleicht nur Trauer. So endet das Gedicht 

des Nobelpreisträgers, des selbstbewussten Lautsprechers und 

Einmischers mit einer Geste, die man ausgerechnet von ihm 

wohl nie erwartet hätte. Er nimmt seinen toten Schicksalsge- 

nossen in den Arm, um «sprachlos zu weinen». 
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«Das Buchstabierenmüssen unserer Existenz»: 

Martin Walser 

Überlingen am Bodensee, ein warmer Sommernachmittag im 

August 2012. Der Schriftsteller ist geschwommen. Zehn Minu-

ten warte ich auf der Terrasse, die direkt auf den See zugeht, 

dann taucht ein bodenseefeuchter Martin Walser auf, das Hemd 

aus der Hose hängend. Ein zotteliger Meeresgott, freundlich, 

aber den Dreizack in der Hosentasche, allzeit bereit. Tropft, 

schmunzelt und entschuldigt sich mit dem walsertypischen ale-

mannischen Singsang: «Ich habe mich in der Distanz ver-

schätzt.» 

Hier am Ufer des Bodensees wurde er geboren, hier wuchs er 

auf, hier wohnt er an seinem Lebensabend. «Um zu schwim-

men, natürlich.» Hier ist er verwurzelt und klingt auch so. Aber 

sein Stil ist von einer seltenen Urbanität und Eleganz. Ein Bo-

densee-Mann, den es auf die Weltmeere der Sprache getrieben 

hat. 

«Sonnenuntergangsexperte» hat er sich einmal genannt 

und erklärt, dass die Sonne, «wenn sie am Wasser untergeht, 

zu Übertreibungen neigt». Das gehört zu den selten zitierten 

Passagen einer Rede, die Martin Walser vor fünfzehn Jahren 

hielt und deren Echo bis heute nicht verhallt ist. 

Die Schlagworte «Wegschauen», «Moralkeule» und 

«Schlussstrich» (das nie aus seinem Mund gefallen ist) sind das 

Einzige, was vielen Menschen heute von dieser Rede und der da-

rauf folgenden Walser-Bubis-Debatte in Erinnerung geblieben 

ist. 1998 hatte Walser in der Frankfurter Paulskirche den Frie-

denspreis des deutschen Buchhandels entgegengenommen und 

sich in seiner Dankesrede Gedanken zur Erinnerung an den 
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Holocaust in Deutschland gemacht. Kein ernstzunehmender 
 Mensch leugne den nationalsozialistischen Judenmord und die 

Grauenhaftigkeit von Auschwitz, stellte der Preisträger fest: 

«Jeder kennt unsere geschichtliche Last, die unvergängliche 

Schande, kein Tag, an dem sie uns nicht vorgehalten wird.»1 

Doch inzwischen gebe es eine Routine des Beschuldigens in 

den Medien, sei die Erinnerung längst zum oberflächlichen 

 Bussritual geworden. 

Auschwitz aber eigne sich nicht dafür, erklärte Walser, zur 

blossen Drohroutine zu werden, einem jederzeit einsetzbaren 

Einschüchterungsmittel oder zur Moralkeule: «Was durch 

solche Ritualisierung zustande kommt, ist von der Qualität Lip-

pengebet.»2 

Zugleich warnte er vor einer «Instrumentalisierung unserer 

Schande zu gegenwärtigen Zwecken» und meinte damit nicht 

die Opfer, sondern die Nachfahren der Täter. Er wehrte sich 

gegen die «Meinungssoldaten» der Öffentlichkeit, die ihn als 

Schriftsteller «mit vorgehaltener Moralpistole» in den Mei-

nungsdienst nötigten.3 

Diesen Moralhütern, die sich für das Gewissen von anderen 

verantwortlich fühlten, unterstellte Walser, die «unvergäng- 

liche Schande» der Deutschen aus nicht ganz uneigennützigen 

Motiven zu instrumentalisieren, um sich durch leere Bussritu- 

 ale mit den Opfern gemein zu machen. «Könnte es sein, dass 

die Intellektuellen, die sie uns vorhalten, dadurch, dass sie uns 

die Schande vorhalten, eine Sekunde lang der Illusion verfallen, 

sie hätten sich, weil sie wieder im grausamen Erinnerungs- 

dienst gearbeitet haben, ein wenig entschuldigt, seien für einen 

Augenblick sogar näher bei den Opfern als bei den Tätern?»4 

Anders Walser. «Ich habe es nie für möglich gehalten, die 

Seite der Beschuldigten zu verlassen», bekannte der Schrift- 

steller in der Paulskirche. Hat in der kurz nach seiner Rede 
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aufflammenden hitzigen Diskussion irgendjemand diesen Satz 

gehört? Hat ihn jemand ernst genommen, untersucht, abge- 

klopft, um dahinter verborgene Geheimfächer zu entdecken? 

Sprach nicht statt Überdruss sogar ein gewisser Sühnestolz 

aus Walsers Worten? 

Das Publikum applaudierte zuerst – in den Worten Peter 

Sloterdijks – «sich selber ein paar Minuten lang zehn Jahre 

voraus». Doch bald darauf wurden die ersten empörten Stim- 

men laut. In der lärmenden Debatte um Walsers Paulskirchen- 

rede ging dieses leise, umso bedeutungsvollere Bekenntnis 

unter. An der stattdessen entbrannten Diskussion um Schlag- 

worte wie «Wegschauen», «Moralkeule» oder «Schlussstrich» 

liess sich erkennen, wie zutreffend Walsers medienkritische 

Analyse oberflächlicher Bussrituale war. 

Zugleich lenkte das Getöse von der eigentlichen Frage ab, 

die den Schriftsteller zu beschäftigen schien: wohin mit mei- 

nem Gewissen? «Gewissen ist nicht delegierbar», erklärte der 

Festredner Walser 1998 den vor ihm sitzenden Honoratioren 

und fügte bestimmt hinzu: «Ein gutes Gewissen ist keins. Mit 

seinem Gewissen ist jeder allein.»5 

Wie bringt man es fertig, vor versammeltem Publikum 

Gewissenserforschung zu betreiben und gleichzeitig die Deu- 

tungshoheit zu behalten? Walser tat es, indem er sich auf seine 

Rolle als Schriftsteller berief, der nur für sich selbst zuständig 

sei. Er stellt mit Worten die Weichen, er schreibt die Kursbücher 

und bestimmt, wohin die Geschichte geht. Alles, nur kein Mei- 

nungsdienst. Dienst war früher, an der Flak, im Reichsarbeits- 

dienst, bei den Feldjägern der Wehrmacht. Nach 1945 niemals 

mehr Dienst ausser Dienst an der Sprache. Keine Verführung 

ausser der Verführung durch sie. Das «Buchstabierenmüssen 

unserer Existenz» wurde für den jungen Martin Walser zur 

Grundlage eines schreibenden Neubeginns nach 1945.6 
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Fortan fühlt er sich nur der Sprache verpflichtet, und 

manchmal überlässt er sich ihr: «dann liefere ich mich der 

Sprache aus, überlasse ihr die Zügel, egal, wohin sie mich 

führe. Letzteres stimmt natürlich nicht. Ich falle ihr in die 

Zügel, wenn ich fürchten muss, sie gehe zu weit, sie verrate zu 

viel von mir, sie enthülle meine Unvorzeigbarkeit zu sehr. Da 

mobilisiere ich furcht- und bedachtsam sprachliche Verber- 

gungsroutinen jeder Art.»7 

Die Paulskirchenrede ist ein solches Vexierspiel zwischen 

Entblössung und Verhüllung, wie so oft bei Walsers Schreiben. 

Die öffentliche Gewissenserforschung des Schriftstellers als 

Flucht nach vorn, aber im Geheimkittel der Sprache. Als Ziel 

seiner Sonntagsrede schwebe ihm vor, verkündete Walser in der 

Paulskirche, «dass die Zuhörer, wenn ich den letzten Satz gesagt 

habe, weniger von mir wissen als bei meinem ersten Satz».8 

«Verbergungsroutinen» 

Wie nähert man sich als neutraler Beobachter dem Leben 

eines solchen Menschen, der sich mit jedem Wort entblösst 

und zugleich entzieht? Wie redet man mit diesem Meister der 

Ästhetik und Erinnerungsartisten über ein schnödes Doku- 

ment wie seine Mitgliedskarte der Nationalsozialistischen 

Deutschen Arbeiterpartei, die 2007 in der NSDAP-Mitglieder- 

kartei im Bundesarchiv entdeckt wurde? Bereits damals hatte 

ich mit Walser telefoniert und ihn gefragt, ob er sich erin- 

nern könne, am 30. Januar 1944 die Aufnahme in die NSDAP 

beantragt zu haben. Walser erklärte, man habe ihn ohne sein 

Wissen in die Partei aufgenommen. Der 30. Januar als Tag der 

Machtübernahme sei ein symbolisches Datum, und er sei «mit 

der Biographie in den Festkalender des NS-Staates gekom-

men». 
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Eines ist klar: Eine Mitgliedskarte besagt nichts. Ausser, 

dass die NSDAP den am 24. März 1927 in Wasserburg gebo- 

renen Walser mit der Nummer 9 742 136 als Mitglied führte. 

Interessant an Martin Walsers NSDAP-Mitgliedskarte ist der 

Umstand, wie er damit nach 1945 umgegangen ist. Die Rolle, 

die seine Mitgliedschaft im Prozess der Erinnerung spielt, der 

seine Literatur antreibt. 

Walser erklärte 2007, nie einen Aufnahmeantrag unter- 

schrieben zu haben. Er habe weder an einer Aufnahmefeier 

teilgenommen noch das Parteibuch erhalten. «Am 30. Januar 

1944 soll ich die Aufnahme beantragt haben. Ich weiss nicht, 

wo ich am 30. Januar 1944 war, ich war sechzehn. Kein Mensch 

will mit sechzehn in eine Partei.»9 

In der Tat scheint der Gedanke heute abwegig, dass ein 

16-Jähriger freiwillig Mitglied einer verbrecherischen Partei 

werden könnte. Aber darf man die damalige Entscheidung 

einfach aus heutiger Sicht beurteilen? Wird nicht oft genug 

gerade von den Zeitzeugen betont, man könne die damaligen 

Verhältnisse nicht mit den heutigen Massstäben messen? Und 

hiesse es nicht, den damaligen Horizont fanatisierter oder auch 

nur verführter Jugendlicher zu verkennen, die von früh an mit 

allen Giften der NS-Propaganda gefüttert wurden? 

Walser schüttelt den Kopf, wirft seine Hände in die Luft 

und winkt ab. «Ein 17-Jähriger, für den war die Partei keine 

Option. Eine Partei, absurd. Bei der Reiter-SA oder bei dem 

Motorraddings oder bei der Marine-HJ, verstehen Sie, aber 

die Partei war doch eine vollkommen gesichtslose Sache, die 

einen auch nicht als Macht hätte beeindrucken können.» 

Aber wäre es, aus heutiger Sicht, nicht ebenso unwahr- 

scheinlich, dass ein 16-Jähriger sich freiwillig meldet, um in 

einen brutalen, von Deutschland angezettelten Überfallkrieg 

zu ziehen? Genau das hatte Martin Walser getan, wie er 1998 
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im Gespräch mit Rudolf Augstein verriet, nicht ohne dem 

Spiegel-Herausgeber im gleichen Atemzug jegliche Schlussfol- 

gerungen über die politische Überzeugung des jungen Martin 

Walser zu untersagen: «Wenn du glaubst, dass die Leute, die 

sich freiwillig gemeldet haben, automatisch Nazis waren, dann 

bist du in einer Verblendung.... Wer sich freiwillig meldete 

in diesem Krieg, der hatte doch noch nichts mit Politik zu 

tun. Gerade dadurch, dass Hitler den Krieg angezettelt hat, 

hat er dafür gesorgt, dass seine billige und miese Ideologie im 

Gewölk des Patriotismus verschwand.»10 

Damit liefert Walser selbst das beste Argument, warum 

ein 16-jähriger Kriegsfreiwilliger sich sehr wohl aus falschem 

Patriotismus zum Eintritt in die Hitler-Partei verleiten las- 

sen könnte. Dass diese heute zu Recht als Inbegriff des Bösen 

gilt, diese ebenso wahre wie für die meisten Deutschen späte 

Erkenntnis musste im Jahr 1943 einem deutschen Jungen, des- 

sen Mutter bereits vor der Machtergreifung in die Partei ein- 

getreten war, nicht zwangsläufig zugänglich sein. 

Überhaupt: Was hat ein Schriftsteller in einer Partei zu 

suchen? Selbst Günter Grass war, jahrzehntelanger Unterstüt- 

zung im Wahlkampf unbeschadet, lediglich zehn Jahre lang 

SPD-Mitglied. Parteibücher sind keine Literatur und Schrift- 

steller zu unsichere Kantonisten, um ihre Sprache nach den 

Parteistatuten zu ordnen. Auf politische Positionen liess sich 

Walser in deutschland- wie in parteipolitischen Fragen selten 

endgültig festlegen. Er flirtete mit der DKP und bekannte im 

Gespräch mit Rudolf Augstein später, seine Opposition gegen 

Franz Josef Strauss sei ein Irrtum gewesen und «ein Beispiel 

meiner Verführbarkeit oder Nichtzuständigkeit».11 

Verpflichtet ist der Schriftsteller nur der Sprache, sie darf 

nicht zu Propagandazwecken irgendeiner Organisation in 

Dienst genommen werden. Eine Flucht ins Unpolitisch-Ästhe- 
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tische? Solchen Vorwürfen hat sich Walser schon zu Beginn 

seiner Karriere erwehren müssen, wie er sich vierzig Jahre spä- 

ter erinnert: Bereits 1957 sei moniert worden, dass in Ehen in 

Philippsburg keiner in der Hitlerjugend gewesen sei, ja: schon 

in seinem allerersten Buch Ein Flugzeug über dem Haus von 

1955 sei die deutsche Vergangenheit ausgeklammert gewesen. 

«Dass das 1955 kafkaeske Parabeln waren, in denen die Hitler- 

jugend schlecht platzierbar gewesen wäre, gilt nichts. Ästhetik 

gilt nichts, nur die politische Korrektheitsforderung gilt, und 

das erlebe ich als ungeheure Bevormundung.»12 Aus Walsers 

Antwort spricht kein Desinteresse an Politik, ebenso wenig wie 

aus seiner Ablehnung von Parteimitgliedschaften. 

Als die Zeitung Der Abend 1964 Walser fragte, ob er in einer 

oder keiner Partei sei, antwortete er: «Was soll ich in einer 

Partei? Die Statuten besser formulieren? Propaganda machen? 

Kandidat werden? Also politisch handeln? Schriftsteller han- 

deln in der Sprache (versuchen sie sonstwo zu handeln, wer- 

den sie Dilettanten). Politiker handeln in Organisationen. 

Organisationen müssen sich taktisch verhalten. Das ruiniert 

die Sprache. Sie ist zum Gegenteil da. Sie will nicht den rich- 

tigen Eindruck machen, sondern den rechten Ausdruck fin- 

den. Gehören Zeitungen oder Schriftsteller einer Partei an, 

verkommt ihre Sprache zum Jargon. Je ferner ein Schriftstel- 

ler einer Partei ist, desto mehr kann er ihr nützen. Distanz 

berechtigt zur Kritik. Man erwartet ja auch vom Arzt nicht, 

dass er sich zu dem Kranken, dem er helfen will, ins Bett legt. 

Es gibt eben ansteckende Krankheiten.»13 

Klingt da auch die Vorsicht eines Genesenen an, der die 

Gefährlichkeit ansteckender Krankheiten am eigenen Leib 

erfahren hat? Die medizinische Metapher ist vielsagend. 1998 

griff Walser sie wieder auf, als er im Gespräch mit Rudolf 

Augstein die Frage erörterte, ob von den Deutschen ein hal- 
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bes Jahrhundert nach dem Ende des «Dritten Reichs» noch 

eine Gefahr ausgehe. Mit medizinischer Bestimmtheit erklärte 

der Schriftsteller, das sei nicht der Fall. Einer Bevölkerung, 

die das einmal hinter sich gebracht habe wie die Deutschen, 

könne so etwas nie wieder passieren: «Das ist so. Das ist eine 

Immunisierung.» 

Ein Rückfall? Unmöglich. Wer so apodiktisch urteilt, muss 

von sich selbst überzeugt sein. Wer für die Deutschen einen 

Rückfall in die nationalsozialistische Barbarei ausschliesst, 

muss das zuerst und erst recht für sich selbst tun. Nur ein 

Geheilter weiss, was die Krankheit bedeutet. In den Worten 

des Paulskirchenredners Walser: «Ein gutes Gewissen ist keins. 

Mit seinem Gewissen ist jeder allein.»14 

Christoph und die Fremde 

«Später, als auch Christoph, wie alle deutschen Intellektuellen 

unserer Jahrgänge, sein Wort zu Auschwitz gesagt hatte, nahm 

ich es ihm übel, dass er mich nicht vorher ausgefragt hatte», 

schreibt Ruth Klüger in ihren Memoiren weiter leben.'3 Hinter 

Christoph verbirgt sich kein anderer als Martin Walser, den 

sie während der gemeinsamen Studienzeit in Regensburg 1946 

kennenlernte. Schauen Sie in dem Buch nach, hatte Walser mir 

geraten, «da komme ich unter dem Namen Christoph vor und 

ich komme nicht gut weg». 

In Regensburg begann 1946 eine jahrzehntelange Freund- 

schaft zwischen der jüdischen Literaturwissenschaftlerin, die 

Auschwitz überlebt hatte, und dem Schriftsteller, der ihr von 

Anfang an zum «Inbegriff des Deutschen» wurde.16 Die Erin- 

nerung verbindet die zwei unterschiedlichen Menschen, die 

Erinnerung trennt sie. «Ihre Auschwitz-Nummer, die müsse 
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ich gesehen haben», sagt Walser, «und ich habe nicht gefragt, 

was ist das». 

In ihren Memoiren beschreibt Klüger das Übersehen der 

Vergangenheit als etwas, das den beiden jungen Menschen 

im Jahr 1946 gemein war. Sie will weg von denen, die ähn- 

liche Erfahrungen wie sie machen mussten. Er schenkt ihr 

George-Gedichte und eigene Poeme und tut Diskussionen 

über Luthers Antisemitismus als läppisch ab. «Wir waren alle 

beteiligt an der Verdrängung der Vergangenheit, die früheren 

Häftlinge freilich weniger als die Freigebliebenen, und die frü- 

heren Täter am meisten.»17 Nur manchmal werden sie mit der 

Vergangenheit konfrontiert, etwa als sie bei einem der gemein- 

samen Spaziergänge ein Mitgliedsabzeichen der NSDAP am 

Wegrand finden und er glaubt, sie sei erschrocken: «als wäre 

ich so leicht zu schrecken gewesen».18 Diese kleine Begeben- 

heit liest sich fast wie eine kryptische Andeutung. Es liegt nahe, 

dass Christoph sie mit dem Bekenntnis, das Parteiabzeichen 

sei sein eigenes gewesen, zu erschrecken fürchten musste. 

Als die beiden einmal am Frühstückstisch über die Ursa- 

chen des Holocaust diskutieren, spricht Christoph ausgerech- 

net ihr, die den Nationalsozialismus als Produkt einer hohen 

Zivilisation sieht und nicht als Resultat primitiver Fremden- 

angst wie er, die Urteilsfähigkeit ab. Sie als KZ-Überlebende 

könne ja kein unabhängiges Urteil über aktuelle Zivilisations- 

gefahren fällen, denn für sie sei «von Haus aus alles katastro- 

phal». Sie kontert seine wohlwollende Überlegenheit mit dem 

nicht ganz unbegründeten Hinweis, dass «vielleicht auch die 

Urteilsfähigkeit der früheren Hitlerjungen durch ihre Erzie- 

hung beeinträchtigt sei».19 

Ihre lebenslange Freundschaft kündigte Ruth Klüger auf, 

als sie sich nach dem Erscheinen von Walser Schlüsselroman 

Tod eines Kritikers öffentlich von ihm distanzierte. In einem 
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offenen Brief warf sie ihm vor, sich bei der Beschreibung des 

Kritikers als «jüdischem Scheusal» antisemitischer Klischees 

bedient und damit auch sie gekränkt und beleidigt zu haben. 

Dabei nimmt sie Walsers Einwand, es gehe doch in seinem 

Buch gar nicht um Antisemitismus, vorweg und vergleicht 

sein Buch mit Wilhelm Raabes Der Hungerpastor von 1864. 

Auch Raabe habe sich nicht für einen Antisemiten gehalten 

und seinem Werk später zum Beweis ein paar «dürftige posi- 

tive jüdische Frauengestalten» eingeschrieben. Klüger lässt 

diese Kompensationsversuche ebenso wenig gelten wie die 

Beteuerungen der Autoren. Deren Texte sprächen schliesslich 

für sich selbst, und der Schaden, den sie in den Köpfen der 

Leser anrichteten, sei hinterher nicht mehr gutzumachen: 

«Die Selbsteinschätzung der Dichter und ihre unerforsch- 

lichen Seelen stehen auf einem anderen Blatt.» 

Wenn Walser heute auf seine zerstörte Freundschaft mit 

Ruth Klüger zu sprechen kommt, wird sofort klar, wie tief 

verwundet er ist. «Für mich ist das die entsetzlichste Erfah- 

rung überhaupt bei diesem Thema, das jetzt Ihr Thema ist, 

weil das so unverständlich bleibt.» Walser schüttelt traurig 

den Kopf. Mit keinem anderen Menschen, der ihm dann Vor- 

würfe machte, habe er eine solche Nähe gehabt. Hat er nicht 

sogar das Manuskript dieses Buchs, in dem er so schlecht weg- 

kommt, seinem Verleger empfohlen? «Siegfried da, ein tolles 

Buch. Und der Depp hat’s nicht gemerkt. Der hat’s abgelehnt 

mit der Begründung, das sei ihm zu privat.» Unverständlich 

ist ihm die Abkehr seiner alten Freundin, unverständlich auch, 

dass sie sich öffentlich mit seinem Intimfeind Marcel Reich- 

Ranicki solidarisiert hat, der in Tod eines Kritikers Ziel der 

Satire wurde. Was unverständlich ist, tut weh. Am unverständ- 

lichsten ist ihr Vorwurf, antisemitisches Gedankengut verbrei- 

tet zu haben. «Wenn du jemand 30 Jahre lang kennst, dann 
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weisst du doch nachher, ob das ein Antisemit ist oder nicht. 

Jahreszeitlich da und da und da. Und so kannte die Ruth mich 

und uns, und dann kommt der Roman...» Allerdings, ganz 

überraschend konnte Klägers Reaktion auch für Walser nicht 

gekommen sein. Ihre Memoiren hatte er schon Anfang der 

1990er Jahre Kapitel für Kapitel im Manuskript gelesen. Darin 

wirft die Erzählerin Christoph einmal vor, trotz Beteuerung 

des Gegenteils stecke auch in ihm ein Antisemit: «Das hat er 

sich lange gemerkt und wehrte sich dagegen, er habe doch ein 

starkes Interesse an jüdischem Geistesleben.»20 

War es möglich, dass Walser diese Stelle, von der er doch 

wusste, dass sie ihn betraf, geflissentlich überlesen hat und 

nach dem Erscheinen von Tod eines Kritikers aus allen Wol- 

ken fallen konnte, als Klüger ihn öffentlich kritisierte? «Wahr- 

scheinlich hätte ich da schon...», überlegt Walser und hält 

kurz inne. «Ich weiss, dass ich nicht einverstanden war mit 

der Art, wie ich da vorkomme. Aber das habe ich halt so für 

Literatur gehalten.» 

Es gilt das geschriebene Wort 

Ist es denkbar, dass Walser als Jugendlicher mehr oder weni- 

ger freiwillig in die NSDAP eingetreten ist, vielleicht aus den 

gleichen Opportunitätsgründen wie seine Mutter, die durch 

ihre Mitgliedschaft den Fortbestand der ständig vom Bank- 

rott bedrohten Walser’schen Gastwirtschaft in Wasserburg zu 

gewährleisten hoffte? Allerdings spricht das Eintrittsjahr 1932 

seiner Mutter weniger für Opportunismus als für frühe Über- 

zeugung – Auguste Walser war keine Märzgefallene. 

Kann es sein, dass dies der tatsächliche Kern seiner immer 

wieder proklamierten «Unvorzeigbarkeit» ist, den Walser in 
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seinem Werk und seinen Reden produktiv umkreist? Der 

künstlerische Zündfunken einer neuen Existenz nach 1945, 

der zugleich Motor einer unablässigen Selbsterforschung und 

Selbstentblössung wurde, die doch im Schutz der Öffentlich- 

keit durch «sprachliche Verbergungsroutinen» nur angedeutet 

war? 

Martin Walser hatte mich gewarnt: «Die Flakhelferzeit 

hat bei mir längst den Charakter eines Legendenfragments 

angenommen», hatte der 85-jährige Schriftsteller am Telefon 

gesagt, als wir uns verabredeten. «Ich weiss da nichts, was ich 

einem Historiker noch sagen könnte.» 

Mit dem Wissen ist es so eine Sache: Es kann verdrängt wer- 

den, verschwiegen oder einfach vergessen. Günter Grass hat 

seine Mitgliedschaft in der SS sechzig Jahre lang verschwiegen. 

Als ich mit Dieter Wellershoff und Hilmar Hoffmann über ihre 

NSDAP-Mitgliedskarten sprach, hatte ich tatsächlich den Ein- 

druck, dass sie sich beim besten Willen nicht daran erinnern 

können, einen Antrag unterschrieben zu haben. 

Tatsächlich ist es möglich, unangenehme Ereignisse so stark 

zu verdrängen, dass die Erinnerung daran abgespalten wer- 

den kann. Der Literaturwissenschaftler Hans Dieter Schäfer 

hat diesen Prozess in seinem Buch Das gespaltene Bewusst- 

sein anhand zahlreicher intellektueller Biografien nach 1945 

beschrieben und kommt zu dem Urteil: «Vermutlich kann 

man bei einem solchen Umgang mit der Vergangenheit nicht 

von einem bewussten Lügen sprechen, es handelt sich eher um 

einen psychopathologischen Reflex, mit dem aus Scham die 

Fakten mit erstaunlicher Leichtigkeit umgewertet wurden.»21 

Lügen sind banal, Moralurteile billig zu haben. Verdrän- 

gung und Umwertung aber sind ungeheuer aufschlussreiche 

Phänomene, noch dazu wenn sie sich geradezu exemplarisch 

und nicht einmal undifferenziert zwischen zwei Buchdeckeln 
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vollziehen. In den Romanen eines Martin Walser oder Gün- 

ter Grass hat das gespaltene Bewusstsein der frühen Bundes- 

republik seinen künstlerischen Ausdruck gefunden. Sie lügen 

nicht, sie verdrängen nicht einmal, sondern fördern das unter- 

schwellig Vorhandene klarer zutage, als es jede historische 

Chronik der Bundesrepublik könnte. 

Walsers Essay «Die menschliche Wärmelehre» ist eine 

spielerische Meditation über das Wesen des Geheimnisses. 

Er erschien 2004 im Magazin Cicero – zwei Jahre, nachdem 

Günter Grass in seiner Novelle Im Krebsgang die Schuld und 

das Verschweigen seiner Generation thematisiert hatte. Liest 

man Grass’ Novelle heute, hat man unweigerlich den Eindruck, 

dass schon damals zwischen allen Zeilen ein Geständnisdrang 

hervordringt, für den der Autor wenige Jahre später in Beim 

Häuten der Zwiebel endlich Worte finden wird. Liest man 

heute Walsers Essay, dann drängt sich das Gefühl auf, dass hier 

einer schon mal ein hermeneutisches Sicherheitsnetz spannt 

für den Fall, dass er inmitten seiner Erinnerungsakrobatik 

doch noch vom Zeltdach abstürzt. 

Dabei ahnt Walser, dass kein Geheimnis ewig hält: «Es 

gibt die Angst, du könntest plötzlich das Verschwiegene nicht 

mehr zurückhalten, es könnte aus dir herausstürzen. Zu früh. 

Jetzt schon. Zur Unzeit.»22 Der Schriftsteller Walser will – wie 

Grass es tat, indem er sein SS-Bekenntnis selbst publizierte - 

den Zeitpunkt selbst bestimmen und so lange wie möglich 

als Schriftsteller von der produktiven Unruhe zehren, die das 

Verschwiegene in ihm erzeugt. Im Gegensatz zu Grass gelang 

es ihm nicht, die Mitgliedskarte auf seinen Namen wurde 2007 

ohne sein Zutun veröffentlicht – ihm blieb nur ein trotziges 

Dementi. 

Walser stellt in seinem Essay von 2004 das Verschwiegene 

als das Eigentliche heraus und bekundet, man könne Men- 
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schen besser beurteilen nach dem, was sie verschweigen, als 

nach dem, was sie sagen – um dann den Spiess sofort umzu- 

drehen und zu betonen, dass das Verschwiegene anderen 

ohnehin nie zugänglich sei, da sie nie wissen, ob sie es nicht 

hineininterpretieren: «Was sie in dem von mir Gesagten als 

Verschwiegenes, als Geheimgehaltenes entdecken, erleben sie 

als ihre Entdeckungsleistung. Und was sie entdecken, das hat 

immer so viel von ihnen selbst wie von mir. Sie können nie 

ganz sicher sein, ob in dem, was sie in mir entdecken, mehr 

sie selbst vorkommen oder mehr ich.»23 

Was auch immer man in Walsers Texten an Verschwiege- 

nem entdecken mag, der Autor hält sich stets einen herme- 

neutischen Notausgang frei: Das bist ja du, lieber Leser, der 

das da hineingeheimnist. Walser jongliert in seinem Essay mit 

logischen Aporien, er treibt ein hermeneutisches Versteck- 

spiel und kokettiert mit der philosophisch-abstrakten Qualität 

seiner Überlegungen. Er wolle ja nicht gleich eine Theorie 

des Verschweigens aufstellen, im Gegensatz zu den «Diskurs- 

fürsten» (zählt er sich etwa nicht dazu?) sei er schon damit 

zufrieden, mit seinen Überlegungen lediglich sich selbst zu 

entsprechen. 

In der Tat, es geht um ihn. Er müsse sich selbst immer 

mehr verschweigen, bekennt Walser und verkündet schein- 

bar scherzhaft, das sei die höchste Stufe der Geheimhaltung. 

Damit ist er beim Thema Verdrängung angekommen. «Das 

Vergessen, die ideale Form der Geheimhaltung», so lautet der 

fünfte Hauptsatz.24 

Was muss verdrängt werden? Das Schlimme, das Uner- 

trägliche, das er um seinetwillen nicht denken darf. Kurz: Es 

handelt sich um Erinnerungen, deren Vergegenwärtigung das 

eigene Ich bedrohen würde. «Schon im Auftauchen solcher 

Gedanken, die aus als unerträglich bekannten Erfahrungen 
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stammen, spürt man, dass man, was da kommen will, abblo- 

cken muss. Nichts darf deutlich werden.»25 

In Grass’ Novelle Im Krebsgang konnte Walser lesen, dass 

es seinem Generationsgenossen offensichtlich ähnlich ging. 

Grass lässt seinen Erzähler sinnieren: «Wie gut, dass er nicht 

ahnt, welche Gedanken ganz gegen meinen Willen aus lin- 

ken und rechten Gehirnwindungen kriechen, entsetzlich Sinn 

machen, ängstlich gehütete Geheimnisse preisgeben, mich 

blossstellen, so dass ich erschrocken bin und schnell versuche, 

anderes zu denken.»26 

Der Erzähler in Grass’ Novelle wurde am 30. Januar 1945 

geboren, dem Tag, an dem das Passagierschiff Wilhelm Gustloff 

unterging. Walser wählt für seine Analyse des Verdrängens eine 

nautische Metapher: «Schon beim marginalen Herumgeistern 

des Unerträglichen erfolgt von selbst, seemännisch gesprochen, 

das Kommando: Schotten dicht. Dermatologisch: Poren 

dicht.»27 

Um im Bild zu bleiben: Wenn von aussen das Wasser eindringt, 

muss sich das Ich abkapseln, um Schiffbruch zu vermeiden. 

Aber welche Gedanken könnten so unerträglich sein, dass sie 

mit höchster Geheimstufe verdrängt werden müssten? Das 

zweite von Walser gewählte Bild gibt Aufschluss. Das Schliessen 

der Poren bedeutet für ihn eine Abwehr moralischer Ansprüche 

an das Gewissen. Er verwendet die gleiche Formulierung bereits 

1998 im Gespräch mit Rudolf Augstein: «Wenn mir jemand 

Auflagen macht, das soll ich so und so in meinem Gewissen 

empfinden, dann sträubt sich in mir etwas. Dann nenne ich 

das, obwohl das zum Gewissen nicht passt, Porenverschluss.»28 

Das Verdrängte, Verschwiegene rührt an Gewissensfragen, 

die das eigene Ich zu erschüttern drohen. Das Eingeständnis 

der eigenen Schuld wird unmöglich, sie muss umschifft wer- 

den. «Jeder Mensch wird zum Dichter dadurch, dass er nicht 

sagen darf, was er sagen möchte.»29 
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So wird dem Schriftsteller sein gespaltenes Bewusstsein zur 

Kunst. Das Kunstwerk weiss mehr als sein Autor. Der Autor ist 

mit seinen öffentlichen Äusserungen («Ich weiss von nichts») 

nicht auf der Höhe seines Werks. Was er in direkten Worten 

nicht blossstellen will, das bewahrt das Werk auf. 

Martin Walser hat diesen Prozess des Erinnerns im Schrei- 

ben immer wieder hervorgehoben. Die Erinnerung sei etwas 

ganz anderes als das Gedächtnis: «Über ein Gedächtnis kann 

man verfügen, über Erinnerungen nicht. Von einem Gedächt- 

nis kannst du verlangen, was du willst. Von der Erinnerung 

kannst du nichts verlangen.»30 

Walser hat diesen Prozess einmal am Beispiel seines Romans 

Ein springender Brunnen beschrieben. Nachdem er das Manu- 

skript fertiggestellt hatte – das Buch war noch nicht veröffent- 

licht -, sass er in seinem Geburtsort Wasserburg im Lokal des 

Bruders mit Einheimischen zusammen. Als einer von ihnen 

erzählte, wie sein Vater ihn immer mit einem bestimmten Pfiff 

nach Hause gerufen habe, erklärte Walser ihm, dass genau 

dieser Pfiff in seinem Roman auf Seite 271 vorkomme. «Ich 

weiss ganz sicher, dass ich das nicht gewusst habe», erklärte 

Walser später. «Man kann auch sagen, ich habe nicht gewusst, 

dass ich es gewusst habe.» Nehmen wir ihn also bei seinem 

Wort: Das Werk weiss mehr als sein Autor. 

Sittenstrengen Literaturwissenschaftlern gilt es als verpönt, 

vom Kunstwerk auf den Autor zu schliessen. Der Schlüssel- 

roman beansprucht in der Hierarchie der literarischen Gat- 

tungen eine der untersten Stufen, gleich neben der Kolportage 

und dem Kriminalroman. Dass sich das allzu plumpe Suchen 

nach Entsprechungen verbietet, dürfte auch dem unbedarftes- 

ten Interpreten klar sein. Gleichzeitig ist die Frage berechtigt, 

warum gerade ein Werk wie das Martin Walsers überhaupt 

nichts mit dem Leben seines Schöpfers zu tun haben soll. 
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Sein Biograf Jörg Magenau jedenfalls stellt fest, Walser sei 

«unentwegt damit beschäftigt, Leben in Sprache zu verwan- 

deln. Was ihm zustösst, beantwortet er mit Literatur.» Seine 

Romane seien eine Chronik seines Empfindens und damit die 

intimste Quelle seiner Biografie.31 

Man tut dem Autor Martin Walser also kein Unrecht, wenn 

man in dem «Legendenfragment» seiner Flakhelferzeit auch 

zwischen den Zeilen der Erinnerung horcht und der Bewusst- 

seinsspur folgt. 

Man muss dabei keine inquisitorische «Hermeneutik des 

Verdachts»32 treiben, um die Spuren einer grossen Sublimation 

in Walser Werk zu finden. Man muss einfach nur den Lese- 

anweisungen des Autors selbst folgen. «Erzähler und Erzählter 

sind eins. Sowieso und immer», verriet Walser 2002 in einem 

Interview. «Und wenn der eine sich vermummen muss, um 

sagen zu können, wie der andere sich schämt, dann ist das 

nichts als das gewöhnliche Ermöglichungstheater, dessen jede 

menschliche Äusserung bedarf.»33 

Martin Walsers Art der Vergangenheitsbewältigung ist 

seine Sprache, sein Erzählen. Es gilt das geschriebene Wort. 

Am Wörterbaum wachsen die Früchte der Selbsterkenntnis, 

ganz wie bei seinem Alter Ego Johann in dem Roman Ein 

springender Brunnen. 

Darin beschreibt Walser eine Jugend im «Dritten Reich». 

Der 1927 geborene Johann wächst in der Gaststätte seiner El-

tern in Wasserburg am Bodensee auf. Von seinem empfindsa-

men, aber schwachen Vater erbt er die Liebe zur Sprache und 

Literatur, während die resolute Mutter für das Auskommen der 

Familie sorgt. Bereits Mitte der 1960er Jahre hatte Walser schon 

einmal einen Roman über seine Familie im «Dritten Reich» ins 

Auge gefasst. Das Projekt beschäftigte ihn zur gleichen Zeit, 

als er den Frankfurter Auschwitz-Prozess besuchte, und trug 
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den Arbeitstitel Matrosenleben. In Walsers Tagebüchern hat 

es Spuren hinterlassen. Im April 1963 skizziert Walser dort 

einige Inhalte: In Wasserburg gab es keine Juden-Austreibung 

(«Obwohl es Hass gegen die Juden gibt»), der Besuch der Ras- 

sekommission von der Uni Tübingen im Dorf soll geschildert 

werden und wie die Professoren aus Berlin mitmachen bei 

der «Färbung» des Dorfes: «Und die zwei jüdischen Villen, 

nun ja, Opfer muss man bringen.»34 Der Ortsgruppenleiter sei 

harmlos, notiert Walser am 18. April 1963 ins Tagebuch, «auch 

nur ein Nebenherparteigenosse» – was keine schlechte For- 

mulierung ist für einen, der irgendwie da hineingeraten ist.35 

Auch von der Exekution eines polnischen Zwangsarbeiters auf 

dem Sonnwendfeierplatz soll berichtet werden. «Es ist fast alles 

Überlieferung», notiert Walser einmal. «Ich habe es nicht er-

lebt, wie so vieles, was ich da erzählen werde.»36 

Bereits damals versuchte Walser also, das Dorfleben im 

«Dritten Reich» zu rekonstruieren mit Hilfe eigener Erinne- 

rungen und Erzähltem, einer Mischung aus Fakten und Ver- 

mutungen: «Fragmente aus dieser Zeit, zugegebene Lücken. 

Plötzliche, ganz konkrete Einsätze, dann bricht es wieder ab. 

Dann muss man springen.» Doch aus dem Roman wurde – vor- 

erst – nichts. Vielleicht war es der unmittelbare Eindruck des 

Auschwitz-Prozesses, der Walser eine Schilderung der Kindheit 

im «Dritten Reich» inmitten all der überlieferten Grausamkei- 

ten derselben Zeit unmöglich erscheinen liess. «Jede Erinne- 

rung an damals ist Samstags-Süsse», vertraut er 1963 seinem 

Tagebuch an, «aber jetzt weiss man, das war Mordzeit, also hat 

man keine Süsse mehr. Das ist das Schlimmste. Und doch siegt 

das Süsse.»37 Springen sollte der Brunnen der Erinnerung erst 

drei Jahrzehnte später, als Walser die Erzählung der eigenen 

Kindheit mit der Geschichte einer anderen «Nebenherpartei- 

genossin» verband, seiner Mutter. Der Roman Ein springender 
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Brunnen freilich kommt ohne Zwangsarbeiter-Erschiessungen 

auf dem Sonnwendfeierplatz aus. Er schildert die Kindheit 

ganz aus der damaligen Perspektive des Dorfbuben Johann, 

was manche Kritiker Walser als Verharmlosung der NS-Zeit 

auslegten. 

In der Neuen Zürcher Zeitung warf Andreas Isenschmid 

dem Autor vor, er habe seine Jugend im «Dritten Reich» «mit 

Scheuklappen» geschildert. Das Wort Auschwitz komme in 

diesen Kindheitserinnerungen gar nicht vor, das Wort Dachau 

vielleicht drei Mal, rechnete Isenschmid nach und monierte: 

«Ganz bewusst hat er das Wissen, das im Buch dargestellt ist, 

reduziert auf das Wissen, das er damals gehabt hat, und das 

ist kläglich wenig, und er weigert sich sozusagen hinzutun so 

etwas wie Vergangenheitsbewältigung, ja geradezu auch nur 

Scham zu zeigen über die damalige Zeit.»38 

In seiner Paulskirchenrede entgegnete Walser, man würde ja 

auch Goethe nicht vorwerfen, dass in seinem ab 1795 erschei- 

nenden Wilhelm Meister die Guillotine nicht vorkommt: «Nie 

etwas gehört vom Urgesetz des Erzählens: der Perspektivität. 

Aber selbst wenn, Zeitgeist geht vor Ästhetik.»39 

Im Springenden Brunnen aber zählt von Anfang an die 

Ästhetik, nicht der Zeitgeist. «Die Samstags-Süsse in der 

Mordzeit», sagt Walser, als wir auf der Terrasse zusammen- 

sitzen, «das ist genau der Punkt», und versetzt mir einen 

nachdrücklichen Klaps aufs Knie. Der Roman erzählt aus der 

Perspektive des Jugendlichen Begebenheiten aus dem Dorf- 

leben und zeichnet dabei seismografisch die Empfindungen 

Johanns nach. Er erzählt, so annonciert es der Verlag, «von 

einem, der lernt, sein Leben in die Hand zu nehmen, sei- 

nen in Kindertagen gepflanzten Wörterbaum zu pflegen und 

nur noch sich, ‚seinen’ Büchern und ‚seiner’ Sprache zu ver- 

trauen».40 

261 



Kapitel 7 

Der erste Teil des Buchs trägt den Titel «Der Eintritt der 

Mutter in die Partei» und erzählt unter anderem, wie die 

Hausherrin sich dazu entschloss, der NSDAP beizutreten, 

um so die Familienwirtschaft vor dem ständig drohenden 

Bankrott zu retten. Vom Parteieintritt seiner Mutter habe er 

erst nach 1945 nebenbei erfahren, erklärte Walser 1998: «Das 

war nicht so, dass man darüber gesprochen hat: ‚Ach, arme 

Mutter. Du warst in der Partei.’ Das war eine Mitteilung, die 

ist durchgesickert, ohne dass man sagen könnte, von wem zu 

wem und ohne Bewertung.»41 Immerhin kannte der Schrift- 

steller das Datum des Parteieintritts seiner Mutter so genau, 

dass er es im Roman auf die Weihnachtszeit 1932 verlegte, 

«wo dieser Zeitpunkt kompositionell passte».42 Tatsächlich 

war Auguste Walser bereits am 1. April 1932 in die NSDAP 

eingetreten. 

Sechzig Jahre später beschäftigte Walser das Thema immer- 

hin so sehr, dass er dem Roman zuerst den Titel Der Eintritt 

meiner Mutter in die Partei geben wollte. «Ich habe das Buch 

nur aus Liebe zu meiner Mutter geschrieben.»43 

Ein Thema dieses gewichtigen Buches ist damit klar, auch 

wenn Walser die Parteimitgliedschaft seiner Mutter schliess- 

lich nicht als Romantitel wählte, sondern als Überschrift des 

ersten Teils. Darin wird die Mutter von einem örtlichen Par- 

teimitglied zum Eintritt in die NSDAP überredet. Die strenge 

Katholikin hat zuerst Vorbehalte: «manche sagten, die neue 

Partei laufe den Gottlosen nach», woraufhin der protestanti- 

sche Parteiwerber ihr eine Postkarte gibt. Darauf ist Chris- 

tus am Kreuz abgebildet, vor dem zwei Braunhemden mit 

Hakenkreuzfahne stehen. Den darunter stehenden Satz lässt 

die Mutter ihren Sohn Johann vorlesen: «Herr, segne unsern 

Kampf. Adolf Hitler».44 Tatsächlich konnte es für eine Katho- 

likin im Jahr 1932 keine selbstverständliche Entscheidung sein, 
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der NSDAP beizutreten. Seit Anfang 1931 hatten alle katho- 

lischen Ordinariate ihren Gläubigen die Zugehörigkeit zur 

NSDAP verboten. Es kam sogar vor, dass die örtlichen Pfarrer 

NS-Parteigenossen die Sakramente verweigerten.45 Dennoch 

entschliesst sich die Mutter – aus pragmatischen Gründen, wie 

der Roman suggeriert – für den frühen Parteieintritt. «Noch 

gebe es Mitgliedsnummern unter einer Million», verspricht 

der Parteiwerber, und die Mutter schlägt im Gegenzug vor, 

dass zukünftig die Parteiversammlungen in der eigenen Res- 

tauration abgehalten werden könnten. 

Aber ist es tatsächlich denkbar, dass wirtschaftlicher Oppor- 

tunismus eine so streng religiöse Frau dazu bewegen konnte, 

ihren Glauben hintanzustellen auf die Gefahr, nicht mehr die 

Sakramente zu empfangen – und das, noch bevor die NSDAP 

1933 die Macht übernahm? «Sie hat uns gerettet», kommen- 

tiert Walser den Eintritt seiner Mutter in die Partei Jahrzehnte 

später.46 Tatsächlich bekam Auguste Walser dank ihres frühen 

Parteieintritts eine Mitgliedsnummer unter einer Million. 

Ein weiteres Thema des Romans ist der Prozess der Erin- 

nerung, den der Erzähler gleich zu Beginn in dem program- 

matischen Satz anspricht: «Wenn etwas vorbei ist, ist man 

nicht mehr der, dem es passierte.»47 Dieser simple Satz ist 

von einer logischen Schlüssigkeit, die den Leser dazu ver- 

führen könnte, ihn als philosophische Sentenz zu nehmen. 

Doch handelt es sich bei Walsers Springendem Brunnen um 

ein Erinnerungsbuch, das die Geschichte nicht platt berichtet, 

sondern die Erinnerung im Gang der Erzählung hervorlockt. 

Dabei kommt Vergangenes zutage, das dem Gedächtnis nicht 

so einfach zugänglich ist: «Die eigene Vergangenheit ist nicht 

begehbar. Wir haben von ihr nur das, was sie preisgibt.»48 In 

einer solchen Formulierung mag man die «sprachlichen Ver- 

bergungsroutinen» erkennen, die Walser in seiner Paulskir- 
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chenrede erwähnte als Mittel zum Schutz der eigenen Unvor- 

zeigbarkeit. Aber handelt es sich im gleichen Atemzug der 

Erzählung nicht ebenso um Enthüllungsroutinen? 

Walsers Springender Brunnen ist jedenfalls ein Unterfan- 

gen von aussergewöhnlichen Dimensionen. Der Bodensee- 

Literat schwimmt auf seiner Suche nach der verlorenen Zeit 

im Sog von keinem Geringeren als Marcel Proust. Das Buch 

als Bruchstück einer grossen Konfession zu bezeichnen, wie 

es Goethe einmal mit Blick auf seine Werke tat, hiesse, die von 

Walsers Erzählung hervorgekehrten Erinnerungen mit dem 

plumpen Offenbarungseid eines polizeilichen Geständnisses 

gleichzusetzen. Stattdessen hat der Bekenntnisdrang vieler 

Angehöriger der Flakhelfer-Generation seinen Ausdruck auf 

künstlerischem Wege gefunden als eine Art Mittelweg zwi- 

schen Verdrängen und offenem Geständnis. Gegen den Begriff 

des «Geständnisses» hatte sich schon Günter Grass verwahrt, 

als die Frankfurter Allgemeine Zeitung seine SS-Mitgliedschaft 

in einem Interview mit dem Autor publik machte. 

Die wahren Offenbarungen der Flakhelfer-Generation fin- 

den sich in ihren Werken, deren erzählerische Distanzierungs- 

bewegungen und Doppeldeutigkeiten beredt Auskunft geben 

von dem Riss, der durch ihre Biografien geht. 

Was nach 1945 mit denen geschah, die dem Regime allzu 

eifrig gedient hatten, kann Johann an Hauptlehrer Heller 

beobachten: Der sitzt im Schaufenster des örtlichen Cafés mit 

einem Schild um den Hals am Pranger: «Ich war ein Nazi».49 

Am Beispiel der Familie Brügger erlebt der Junge den politi- 

schen Opportunismus der Mitläufer. Die Mutter seines Freun- 

des Adolf empfängt ihn mit der Nachricht, dass ihr Sohn nun 

auf seinen zweiten Taufnahmen Stefan höre und es nett wäre, 

wenn Johann ihn gleich beim ersten Treffen «richtig anspre- 

chen würde».50 
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Bei Walser gerät die Suche nach der verlorenen Vergangen- 

heit zu einem Bekenntnis, dass ein gelungenes, geradliniges 

Leben ohne den Riss, ohne die grosse Wunde nicht zu haben 

ist. Dieser Riss aber muss in der heutigen Zeit geleugnet wer- 

den, die den Umgang mit der Vergangenheit immer strenger 

normiert und eine andere Vergangenheit als die gewünschte 

nicht zulässt. So entwickelt der Erzähler zu Beginn des dritten 

Abschnitts im Springenden Brunnen, der wieder exemplari- 

schen Überlegungen zum Thema «Vergangenheit als Gegen- 

wart» gewidmet ist, die gleiche Geschichtskritik, die Walser in 

seiner Paulskirchenrede formulierte. Die Vergangenheit werde 

heute im Dienste der Wünschbarkeit umgedeutet, heisst es im 

Roman, daraus entstehe eine «komplett erschlossene, durch- 

leuchtete, gereinigte, genehmigte, total gegenwartsgeeignete 

Vergangenheit. Ethisch, politisch durchkorrigiert.»51 

Die sogenannte «Vergangenheitsbewältigung», die viel- 

beschworene «Überwindung» vergangener Übel sind gegen- 

wartspolitische Rituale, denen der Erzähler im Roman ebenso 

skeptisch gegenübersteht wie der Paulskirchenredner Walser. 

Den Gedanken, vergangene Schuld könne nicht nur vergessen, 

sondern überwunden werden, hält der Erzähler für eine kol- 

lektive Selbsttäuschung, eine gigantische Verdrängung: «Was 

auch immer unsere Vergangenheit gewesen sein mag, wir 

haben uns von allem befreit, was in ihr so war, wie wir es jetzt 

nicht mehr möchten. Vielleicht könnte man sagen: wir haben 

uns emanzipiert. Dann lebt unsere Vergangenheit in uns als 

eine überwundene. Als bewältigte. Wir müssen gut wegkom- 

men. Aber nicht so lügen, dass wir es selber merken.»52 

Kann so viel Zweifel Zufall sein? Eines muss man Martin 

Walser zugutehalten: Auch wenn er bestreitet, je einen Auf- 

nahmeantrag der NSDAP unterschrieben zu haben, als Erzäh- 

ler seiner Vergangenheit ist er skeptischer, was die eigene Erin- 

265 



Kapitel 7 

nerung angeht. Im Schreiben setzt er sich dem Prozess der 

Erinnerung aus. «Die eigene Vergangenheit ist nicht begeh- 

bar.»53 Sie ist kein Museum, in dem hinter Vitrinenfenstern 

Parteikarten ausgestellt werden. Erinnerung kann man nicht 

erzwingen, genauso wenig wie ein Gewissen – das ist die Bot- 

schaft, die Walser unablässig in seinen Romanen und Essays 

mitteilt. Dahinter steht der Wunsch, sich bekennen zu kön- 

nen, ohne zum Bekenntnis gezwungen zu werden. Stattdessen: 

literarische Selbstoffenbarungen, die nur hinter der Maske der 

Erzählung möglich sind. 

Walser selbst hat dieses Ineinander von Beichte und Ge- 

heimnis einmal «Entblössungs-Verbergungs-Spiel»54 genannt, 

ein andermal hat er bekannt: «Ich kann nur verbergen. Es 

muss raus, aber als Verborgenes. Verbergen heisst ja nicht ver- 

schweigen.»55 

Statt eines offenen Bekenntnisses also: ein Rollenspiel! Statt 

einer Karteikarte die Erzählung vom Eintritt der Mutter in die 

Partei und der prekären Unschuld des Jungen. Im mensch- 

lichen Bewusstsein gebe es wenig, sinniert der Erzähler im 

Springenden Brunnen, was so sehr Rollencharakter habe wie 

die Vergangenheit. Sie wird verklärt, beschönigt, angeglichen 

an den herrschenden Zeitgeist: «Manche haben gelernt, ihre 

Vergangenheit abzulehnen. Sie entwickeln eine Vergangen- 

heit, die jetzt als günstiger gilt. Das tun sie um der Gegenwart 

willen. Man erfährt nur zu genau, welche Art Vergangenheit 

man gehabt haben soll, wenn man in der gerade herrschenden 

Gegenwart gut wegkommen will.» 

Wie hellwach und skeptisch der Mensch Martin Walser 

gegenüber solchen Rollenfiktionen ist, zeigt seine Reaktion im 

Gespräch mit Rudolf Augstein. Er macht sich darüber lustig, 

dass Augstein sich alles glaube, was ihm von damals einfalle. 

Als der Spiegel-Herausgeber sich selbst als eine Art Beinahe- 
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Deserteur darstellt, entgegnet Walser ihm: «Rudolf, du bist 

wirklich der beste, schönste, liebenswürdigste, ungefährdetste 

Roman, der zu Herzen gehendste, den ich je gelesen habe.»56 

Der Hitlerjunge Johann im Roman ist kein Widerständler. 

Sein Leben geht die vorgesehene Bahn eines Jungen im «Drit- 

ten Reich». Man hat Walser vorgeworfen, dass Auschwitz nicht 

vorkomme. Die Kritik Marcel Reich-Ranickis, dass Walser in 

einer Fernsehsendung ausgerechnet eine Romanstelle gelesen 

habe, in der es um Liebe gehe, konterte der Schriftsteller mit 

dem Hinweis, es müsse in so einem Buch auch eine Variation 

des Persönlichen geben dürfen.57 

Wer nicht nur nach Schlagworten liest, der wird in Walsers 

Roman tatsächlich aufschlussreichere Variationen des Persön- 

lichen finden, die über platte Schuldbekenntnisse hinausgehen. 

Der Springende Brunnen ist ein Paradebeispiel für das, was 

sein Biograf Jörg Magenau als die «bewusstseinsseismogra- 

phische Literatur» Martin Walsers bezeichnet.58 Der Roman 

versucht die Schilderung eines jugendlichen Bewusstseins im 

«Dritten Reich» nicht aus der Perspektive nach 1945 zu rekon- 

struieren, sondern noch im Stand der Unschuld zu zeigen, die 

den Versuchungen der Zeit ausgesetzt wird. 

So lauscht Johann mit einer Mischung aus Mulmigkeit und 

Faszination dem SS-Scharführer Gottfried Hübschle, der ihm 

die NS-Propaganda vom neuen Menschen in Worten «wie aus 

Zarathustrasätzen» nahebringt. Dem streng katholisch erzo- 

genen Jungen, der die SS für einen «Haufen Gottloser» hält, 

kommen sie dennoch wie «Kirchensätze» vor.59 Die SS ist dem 

Jungen unheimlich, er bedauert die unter dem Oberarm mit 

den Runen «gebrandmarkten» SS-Leute und rät Hübschle, 

seine bei einem Armdurchschuss zerfetzte Tätowierung nicht 

zu erneuern. Hübschle, der Johann in die Lyrik Stefan Georges 

einführt, erscheint ihm nicht als typischer SS-Mann. Dennoch 
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geniert sich der Junge, ihn zu fragen, ob die Gerüchte stim- 

men, dass die SS im Osten Gefangene erschiesse. 

Nicht die Schuld der Täter ist es, die hier angedeutet wird, 

sondern das Schuldgefühl der Untätigen, die mitgemacht ha-

ben, ohne zu hinterfragen oder zu rebellieren. Diese Schuld 

hätte den meisten Deutschen nach 1945 bewusst gewesen sein 

müssen, doch nur wenige bekannten sich zu ihr. Bei Walser al-

lerdings ist – wie bei vielen Angehörigen der Flakhelfer-Gene-

ration - dieses Bewusstsein schon früh zu spüren, etwa wenn er 

1965 in seinem Aufsatz «Unser Auschwitz» darauf hinweist, 

dass die bei den Frankfurter Prozessen angeklagten KZ-Wärter 

mehr mit den ganz normalen Deutschen gemein hätten, als 

diese wahrhaben wollten. Walser argumentiert ähnlich wie 

Hannah Arendt in ihrem aufsehenerregenden Bericht über den 

Prozess gegen Adolf Eichmann. Er kritisiert die Distanz, mit der 

die Auschwitz-Mörder in der Öffentlichkeit und den Medien als 

bestialische Einzeltäter dargestellt werden, deren Taten mit 

dem Rest der deutschen Bevölkerung nichts zu tun hätten: «In 

diesem Prozess ist nicht von uns die Rede... Wer von uns ist 

schon ein Teufel, ein Henker, ein Raubtier.»60 Die Deutschen 

täten so, lautet Walsers sarkastisches Urteil, als hätten sie von 

1933 bis 1945 in einem anderen Staat gelebt als die Angeklagten. 

Die erleichternde Distanz zwischen Tätern und Mitläufern wird 

aus Walsers Sicht dadurch erzeugt, dass sich die Berichterstat-

tung auf die drastische Schilderung der Grausamkeiten kon-

zentriert: «Da ist die Rede nur von Taten, die wir nicht getan 

hätten; entweder weil wir überhaupt zu denen gehören, die Ta-

ten nur ermöglichen, ohne sie zu tun; oder weil wir, als an der 

Ermöglichung dieser Taten gearbeitet wurde, noch zu jung wa-

ren, oder schlau genug, uns in nutzbringender Entfernung zu 

halten.»61 

Von dieser selbstverordneten Gewissensamnestie nimmt 

sich der Schriftsteller Martin Walser schon 1965 aus. Er 
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bekennt sich auch Jahrzehnte später noch ausdrücklich dazu, 

unwillkürlich Anteil gehabt zu haben an jener Zeit. «Täter- 

mässig habe ich nie etwas damit zu tun gehabt. Aber dennoch 

bin ich, warum, weiss ich auch nicht, hineinverwirkt in diesen 

Dreck. Und ich merke nachträglich, nachdem alles zu spät ist, 

dass ich nicht herauskomme.»62 

Der Essayist Walser hat kein weissgewaschenes Gewissen – 

stattdessen eine schuldhafte Ahnung, dass auch er jenem Staat 

näher war, als er angesichts der Schrecklichkeiten von Ausch- 

witz wahrhaben will. So schreibt er 1965: «Wer, anstatt sein 

sauberes Gewissen zu erforschen und sein Schamgefühl zu 

befragen, nachdächte über den willkürlichen und mehr noch 

unwillkürlichen Anteil, den man hat an den Wirkungen des 

Kollektivs, der könnte nicht mehr so leicht sagen: die Taten 

sind bloss die Sache der Täter.»63 

Noch bevor Walser 1965 seinen Essay über den Auschwitz- 

Prozess veröffentlichte, verarbeitete er seine Beobachtungen 

über Schuld und Mitschuld in dem Drama Der Schwarze 

Schwan. Der Titel steht stellvertretend für die Abkürzung SS, 

im Zentrum des Stücks steht der junge Rudi Goothein, dessen 

Vater als KZ-Arzt und Angehöriger der SS für Gefangenen- 

transporte zuständig war. Nachdem er einen inkriminieren- 

den Brief seines Vaters entdeckt hat, versetzt sich der junge 

Rudi in dessen Rolle als «Schwarzer Schwan» und wird für 

schizophren erklärt. Sein Vater hingegen, der eine ungleich 

grössere Schuld auf sich geladen hat, hält diese durch eine 

kurze Haftstrafe für abgebüsst. 

Die Täter als Unschuldige – diese verkehrte Welt findet 

ihren dramatischen Ausdruck in einer Rollenverkehrung: 

Rudis Vater ist Arzt, die Krankheit wird stellvertretend auf 

den Sohn übertragen. Rudi kommt in die Behandlung des 

Psychiaters Libere, eines Freundes seines Vaters und ebenfalls 
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ehemaligen KZ-Arztes. Auch Libere, der eigentlich Leibniz 

heisst, ist unfähig, sich seiner Verantwortung zu stellen. Er hat 

sich und seiner Familie eine neue Identität verschafft und ver- 

drängt seine Schuld durch Ersatzhandlungen: «Ich habe meine 

Souvenirs. Ich hatte sie... die Bussattrappen, den Gedächt- 

nisgips.»64 Von dieser Kritik an oberflächlichen Bussritualen, 

die Walser hier ausdrückt, führt eine direkte Linie über den 

Auschwitz-Essay von 1965 bis zur Paulskirchenrede mehr als 

drei Jahrzehnte später, in der Walser sich gegen die Ritualisie- 

rung des Gedenkens als Pflichtübung oder Lippengebet wen- 

det, das dem Einzelnen die Last des eigenen Gewissens durch 

die kollektiven Bussrituale eines «negativen Nationalismus» 

(Heinrich August Winkler) abnehme.65 

Rudi, der das Beschweigen der Schuld nicht mehr aushält, 

sieht nur den eigenen Tod als Ausweg. Erst will er Liberes 

Tochter Irm überreden, in einem stellvertretenden Akt für die 

schuldigen Eltern gemeinsam Selbstmord zu begehen: «Wir 

rotten wenigstens die Kinder der Mörder aus.»66 Doch Irm 

weigert sich, und schliesslich folgt Rudi Liberes Adoptivtochter 

Tinchen, die ihm zu einer Sonnwendfeier vorausmarschiert 

und dabei die Zeilen des (offiziell in den Bundesrepublik nach 

§ 86a StGB verbotenen) Fahnenlieds der Hitlerjugend singt: 

«Unsre Fahne flattert uns voran. / Unsre Fahne ist die neue 

Zeit. / Und die Fahne ist mehr als der Tod.»67 

Am Ende erschiesst sich Rudi, aber sein Selbstopfer bleibt 

wirkungslos. Libere weigert sich auch nach Rudis Selbstmord, 

sich der Justiz zu stellen und seine Taten vor Gericht zu geste- 

hen: «Ich weiss bloss: ich kann mich nicht anderen zuliebe tren- 

nen von mir und sagen: der war’s. Ich bin mir selbst ein mise- 

rabler Richter. Und einen besseren, fürchte ich, gibt es nicht.»68 

Das ist das moralische Paradox der bundesrepublikanischen 

Nachkriegsgesellschaft: die Eltern, die als gute Menschen 
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weiterleben, als sei nichts geschehen – sie sind die eigentlich 

Schizophrenen. Indem sie jede öffentliche Verantwortung 

verweigert, lädt die Elterngeneration ihren Kindern, den 

moralisch wacheren Angehörigen der Flakhelfer-Generation, 

die ganze Last der Schuldbewältigung auf. Walser trifft hier 

schon sehr genau den Kern des sozialpsychologischen Gene- 

rationenkonflikts der Nachkriegszeit, der sich wenige Jahre 

nach der Uraufführung des Schwarzen Schwans mit Wucht 

in den Studentenprotesten der Achtundsechziger entladen 

wird. Spätestens nach den Auschwitz-Prozessen mussten die 

kollektiven Bussrituale der Elterngeneration den Jüngeren wie 

blanker Hohn erscheinen. 

Den kollektiven Gedächtnis-Exorzismus der Bundesrepu- 

blik in den 1950er Jahren inszeniert Walser nebenbei als Stück 

im Stück: In der Psychiatrie führen Rudi und seine Mitpatien- 

ten ein Theaterspiel auf, in dessen Mittelpunkt ein ehemaliger 

KZ-Arzt steht, der die Rachegöttinnen durch seine rastlose 

Tätigkeit und Bussbereitschaft zähmt. Nur als wohlhabender 

und erfolgreicher Mann kann er seine Schuld so umfassend 

sühnen, wie es ihrer Schwere entspricht. Der dienstfertig 

büssende KZ-Arzt steht, wie Jörg Magenau gezeigt hat, aus 

Walsers Sicht für das Produktivitätsprinzip der Bundesrepu- 

blik: «Er sah damals, wie die Schuld gewissermassen ökono- 

misch nutzbar gemacht wurde. Vergangenheitsbewältigung 

ging im Wirtschaftswunder auf und Wiedergutmachung im 

Wiederaufbau.»69 Busse nicht als individuelle Gewissenser- 

forschung, sondern als betuliches Fleissritual – diese Skepsis 

sollte Walser noch in seiner Paulskirchenrede beschäftigen. 

In seinem Essay über das Verschweigen von 2004 bezieht 

Walser das Produktivitätsprinzip der Verdrängung sogar expli- 

zit auf sich selbst und enthüllt damit den eigentlichen Impetus 

seiner Generation, aus der so viele moralische Autoritäten 

 

271 



Kapitel 7 

der Bundesrepublik hervorgingen. «Wir Geheimhalter», heisst 

es da, sind reizbar, rechthaberisch und unduldsam. Warum? 

«Ohne dass wir das jeweils wissen, fürchten wir andauernd, 

entlarvt zu werden. Die Umwelt könnte draufkommen, 

warum wir so fleissig, zielsicher, energisch, mutig, aufrecht 

demokratisch, herzhaft republikanisch, universalistisch kon- 

sensverkündend, überstreng und unduldsam sind. Wir bemü- 

hen uns ein Leben lang, unsere Lieblingsmaske zu unserem 

Gesicht werden zu lassen. Den Unterschied zwischen Maske 

und Gesicht müssen wir immer mit Argwohn, Hochmut und 

Biegsamkeit vertuschen. Wir vermuten in jeder Nachfrage 

eine Verdächtigung oder gar schon Bezichtigung.»70 Es ist 

frappierend, wie direkt Walser hier den emotionalen Kern des 

demokratischen Engagements seiner Generation anspricht. Je 

rasanter der Aufstieg der Flakhelfer zu den führenden Stim- 

men der Bundesrepublik vor sich geht, desto grösser wird die 

Angst, ihre Vergangenheit vor 1945 könnte entlarvt werden. 

Ent-larven bedeutet wörtlich: die Maske (Larve) vom Gesicht 

reissen. Je grösser die Angst, demaskiert zu werden, desto hek- 

tischer die Betriebsamkeit, mit der unliebsamen Nachfragen 

(«Was hast du im letzten Reich getan?») ausgewichen werden 

kann: «Jeder Mensch wird zum Dichter dadurch, dass er nicht 

sagen darf, was er sagen möchte.»71 Jeder Mensch? 

Schon der Schwarze Schwan ist nicht nur ein frühes Stück 

vergangenheitspolitischer Gesellschaftskritik. Es ist, auf einer 

subtileren Ebene, auch eine Auseinandersetzung mit den 

Schuldgefühlen der schuldlos-schuldig in die Zeit des «Drit- 

ten Reichs» hineingeborenen Generation des Autors. 

Walsers Biograf Jörg Magenau hat darauf hingewiesen, wie 

nah die Figur des Rudi seinem Autor gewesen sei. Er habe 

sogar am selben Tag wie Walser Geburtstag, nämlich am 

24. März. «Allein dein Geburtsdatum macht dich zu einem 
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fabelhaften Kerl», erklärt Libere seinem Patienten.72 Es ist der 

Tag, an dem sein Vater einen weiteren Häftlingstransport zum 

KZ organisierte. Die zynische Bemerkung Liberes verdeutlicht, 

wie unmittelbar die Angehörigen von Walsers Generation sich 

allein schon durch ihr blosses Geburtsdatum unweigerlich 

als verstrickt in den Schuldzusammenhang ihrer Zeit sehen 

mussten. 

Er habe sich in jedem Jahrzehnt neu auf das Thema der deut- 

schen Schuld eingelassen, erklärte Walser 1998 im Gespräch 

mit Augstein: «Ich war nie entlassen aus dieser Problematik. 

Ich habe mich aber auch nie aufgehoben oder gar entlastet 

gefühlt in der Behandlungsart, die das jeweilige Jahrzehnt 

praktiziert hat.»73 In diese Reihe gehört auch der Aufsatz 

«Auschwitz und kein Ende» von 1975. Darin schreibt Walser, 

es genüge schon ein Blick auf ein Bild aus Auschwitz, um sich 

einzugestehen, dass man damit nicht fertig sei. «Egal, was du 

damit machst, du kannst es nicht delegieren. Du kannst nicht 

bewältigen lassen. Die Gewalt, die in diesen Bildern erscheint, 

ging von dir aus, jetzt kehrt sie zurück, zu dir. Es genügt nicht, 

seine Eltern und Grosseltern zu fragen: wie war das und das. 

Frag doch dich, wie es ist.»74 

Man würde Walser unrecht tun, unterstellte man ihm nur 

die Kritik am Verdrängen der anderen. Die Erinnyen insze- 

niert er nicht nur als Stück im Stück. Er hat sich ihnen selbst 

mit seinen eigenen Dramen, Romanen und Essays immer 

wieder selbstkritisch gestellt. Insofern gilt das von Magenau 

erwähnte schuldgetriebene und schuldvertreibende Produk- 

tivitätsprinzip der Bundesrepublik auch für ihren rastlos 

schaffenden Schriftsteller Martin Walser – mit einem wichti- 

gen Unterschied zu den gewissenlosen Verdrängern: Walsers 

Aufarbeitung der eigenen Schuld im Schreiben ist produktiv, 

indem sie repräsentativ wird. Sein die Tücken der Erinnerung 
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umkreisendes Befragen und Erzählen der Vergangenheit dient 

nicht der Verdrängung der eigenen Schuld, sondern ihrer 

exemplarischen künstlerischen Gestaltung. Wie bei Günter 

Grass wird man auch seine Schriften noch in hundert Jahren 

lesen können als Protokoll der Bewusstseinsprozesse einer 

ganzen Generation, die in einer Diktatur aufwuchs, aber eine 

Demokratie schuf. 

Die Flakhelfer mögen zu jung gewesen sein im «Dritten 

Reich», um Täter zu werden. Aber sie sind gebrannte Kinder 

von schlechten Eltern – so könnte die Formel dieser Genera- 

tion lauten. Eltern, die ihre Kinder nicht im Sinne der staats- 

bürgerlichen Aufklärung und Toleranz erzogen, sondern in 

der Tradition der politikfernen deutschen Innerlichkeit. «Was 

sich in Auschwitz austobte, stammt schliesslich auch aus alter 

Schule, ist von schlechten Eltern.»75 

Gebrannt waren sie durch die Verführung eines national- 

sozialistisch infizierten Idealismus, wie ihm Johann im Sprin- 

genden Brunnen in der Person des SS-Offiziers Hübschle 

begegnet. Der ist, ebenso wie dreissig Jahre früher die Ärzte 

Goothein und Libere, nicht als durchweg negative Figur 

gezeichnet. Walser kehrt hier, wie Jörg Magenau gezeigt hat, 

die Verfremdungstechnik Brechts um und erschwert damit die 

Distanzierung von den negativen Helden.76 Dadurch hat der 

Leser die Möglichkeit, die eigene Verführbarkeit zu überprü- 

fen – ein Moment wahrer Selbsterkenntnis, dessen aufkläre- 

rischer Wert über ritualisierte Bussübungen weit hinausgeht, 

weil er als ethisches Leitmotiv für zukünftige Entscheidun- 

gen dienen kann. Verführt durch die nationalsozialistischen 

Ideen vom neuen Menschen und vom Ideal der Selbstopfe- 

rung («Und die Fahne ist mehr als der Tod»), wollten die 

Flakhelfer mit hehren Ideen zeitlebens nichts mehr am Hut 

haben. Sie wurden Pragmatiker, Moralisten, Mahner. «Am 
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Ende kommen wir wieder auf Ideen. Und das ist gern der 

Anfang des Schrecklichen», lautet Walsers Warnung am Ende 

des Auschwitz-Essays von 1965.77 

«Frag doch dich, wie es ist» – dieser Appell an die eigene 

Erinnerung und Verantwortung steht im Zentrum von Wal- 

sers Schreiben. In seinem Bericht über den Auschwitz-Prozess 

stellt er damit die nach 1945 verbreitete Entlastungsstrategie 

der ganz normalen Deutschen – die Täter waren Einzel- 

täter, das Volk war unschuldig – vom Kopf auf die Füsse und 

behauptet das Gegenteil: Wenn Begriffe wie Staat und Volk 

überhaupt noch einen Sinn haben sollen, dann muss sich jeder 

Einzelne nach seiner eigenen Mitschuld an den politischen 

Verbrechen des «Dritten Reichs» fragen, an den Taten, die im 

Namen dieses Kollektivs begangen wurden. «Man muss lei- 

der vermuten, dass wir jenem Staat näher waren als wir seiner 

Manifestation in Auschwitz gegenüber wahrhaben wollen.»78 

Es ist kein rhetorisches Wir, mit dem Walser hier operiert. Es 

geht ihm – schon damals – gerade nicht um Kollektivschuld, 

sondern um individuelle Gewissensprüfung: «Dann gehört 

jeder zu irgend einem Teil zu der Ursache von Auschwitz. 

Dann wäre es eines jeden Sache, diesen Anteil aufzufinden. 

Es muss einer doch nicht in der SS gewesen sein.»79 

Im Schwarzen Schwan nimmt Walser die Analyse aus sei- 

nem ein Jahr später erscheinenden Auschwitz-Essay in drama- 

tischer Form vorweg. Anders als sein Vater war Rudi nicht in 

der SS, aber er muss es auch nicht gewesen sein, um sich schul- 

dig zu fühlen. Dass die SS-Schergen «Teufel, Henker, Raub- 

tiere» waren, wollte schon der Prozessbeobachter Walser in 

Frankfurt nicht glauben. Ihn interessierte die Erkenntnis, wie 

leicht aus einfachen Menschen unter bestimmten Umständen 

Massenmörder werden konnten. In seinem Stück lässt er Rudi 

einen eindringlichen Monolog über die Funktion des Einzel- 
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nen im Mordapparat des Holocaust halten: «Wahrscheinlich 

bring ich gar nichts zustande. Ohne den Apparat. Das ging 

doch immer so: sieben Englein um Dich stehn. Der Erste sagt: 

Du siehst aus wie ein Opfer. Der Zweite holt Dich. Der Dritte 

verlädt Dich. Der Vierte beruhigt Dich. Ich mach den Daumen 

krumm. Der Sechste hat schon den Ofen geheizt. Und der 

Siebte sagt: so, jetzt geh rein. Da wurde immer in der Kette 

gearbeitet. Jeder hat nur ein Wort gerufen. Den Satz, der da 

entstand, hat keiner gehört.»80 

Rudis Monolog erinnert an die Analyse, die Hannah Arendt 

im Jahr zuvor über den in Jerusalem vor Gericht stehenden 

NS-Bürokraten Adolf Eichmann gefällt hatte. Die reibungs- 

los funktionierende Bürokratie des Holocaust betäubte das 

Gewissen des Einzelnen, indem es ihn zum scheinbar unwich- 

tigen Glied einer langen Kette von Befehlsempfängern machte. 

Deren Ergebnis aber war die industrielle Vernichtung von 

Millionen Menschen. 

Der Glaube Rudis, selbst als winzigstes Glied in dieser Kette 

indirekt Anteil am millionenfachen Morden gehabt zu haben, 

ist die Ursache seines stellvertretenden Schuldbewusstseins, 

das ihn schliesslich in den Selbstmord treibt. «Frage dich doch, 

wie es ist» – Rudis Identifikation mit den Taten seines Vaters 

scheint die dramatische Entsprechung von Walsers Forde- 

rung nach der Erforschung der eigenen Verantwortung zu 

sein. Aber sie scheint es eben nur zu sein, so weit geht die 

Identifikation zwischen Figur und Autor doch wieder nicht. 

Der Autor, der dreissig Jahre später von den «Verbergungs- 

routinen» seines Schreibens sprach, hat seiner Figur zwar den 

gleichen Geburtstag gegeben wie sich selbst, aber nicht das 

gleiche Geburtsjahr. Rudi ist 1942 geboren und damit 15 Jahre 

jünger als sein Autor. Seine Frage nach dem eigenen Anteil 

am NS-Staat ist damit hypothetischer als die des Autors, der 
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Hitlerjunge und Soldat war und von der NSDAP als Mitglied 

geführt wurde. 

Von dem für seine Generation so bestimmenden Lebens- 

gefühl, dabei gewesen zu sein und allein dadurch irgendeinen 

Anteil am Unheil des «Dritten Reichs» auf sich geladen zu 

haben, erzählt Walser so subtil wie nachdrücklich auch in dem 

Roman Ein springender Brunnen. Man muss die Schilderung 

der heilen Dorfwelt, die sich dem «Dritten Reich» doch nur 

bedingt entziehen kann, nicht als Schuldgeständnis lesen. Es 

ist auch die Erzählung einer Jugend im Kollektiv, die den vor- 

gezeichneten Wegen von Religion, Ausbildung, Staat gefolgt ist. 

So erlebt es auch Walsers Held im Roman, als er zur Wehr- 

macht eingezogen wird und den Führereid schwören muss: 

«Die Vereidigung hatte sich Johann schwieriger vorgestellt, als 

sie dann war. Das Nachsprechen der Formel ging ihm von 

den Lippen wie der Vorsatz beim Beichten. Eine Formel mehr. 

Nachsagen und aufsagen und versprechen, was ihn nichts 

anging. Er hatte nichts gegen diese Texte, aber ihn gingen sie 

nichts an.»81 

Dass die meisten Jugendlichen im «Dritten Reich» diesen 

Weg mit mehr oder auch weniger Begeisterung zurückleg- 

ten, ändert nichts an der Tatsache, dass sie ihn gingen: in 

die Kirche, in die Armee – und in die Partei? Doch ausge- 

rechnet dass sie in die NSDAP eingetreten seien, bestreiten 

die meisten Angehörigen der Flakhelfer-Generation mit dem 

Hinweis, dass es für einen solchen Beitritt kein Motiv gege- 

ben hätte. «Was sollte ich ausgerechnet in der Partei?», lautet 

die übliche Formel, mit der Partei habe man doch nichts zu 

schaffen gehabt. Auch Martin Walser hat sich, nachdem seine 

Mitgliedskarte in der NSDAP-Kartei aufgetaucht war, ähnlich 

geäussert. Und doch scheint es, als wisse die Erzählung hier 

mehr als der Autor. Offensichtlich bedurfte es keiner beson- 
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deren Identifikation mit den staatlichen Institutionen, um an 

ihnen teilzunehmen. «Eine Formel mehr» – sollte das aus- 

gerechnet für die Mitgliedschaft in der omnipräsenten Par- 

tei, der schon die Mutter des Schriftstellers angehörte, nicht 

gegolten haben? Liegt es nicht näher, dass Walser und viele 

seiner Generationsgenossen irgendwann eben auch einen 

Aufnahmeantrag vorgelegt bekamen und der Aufforderung 

zum Parteieintritt folgten? Dass sie noch etwas anderes 

unterschrieben und versprachen, das sie nichts anging? Diese 

Vermutung dürfte der Lebenswirklichkeit intelligenter und 

ehrgeiziger Jugendlicher im «Dritten Reich» näher kommen 

als die nachträglich aus dem Wissen um die Verbrechen des 

«Dritten Reichs» gemachten Versuche, die Existenz der Mit- 

gliedskarten wegzuerklären. 

Als wir an jenem Sommernachmittag 2012 noch einmal auf 

seine Mitgliedskarte zu sprechen kommen, kramt Walser noch 

einmal in seinem Gedächtnis herum: «Am 30. Januar 1944 

war ich 16, und nach aller Wahrscheinlichkeit war ich beim 

Skifahren um diese Jahreszeit. Und da soll ich beantragt haben, 

dass ich in die Partei aufgenommen wurde? Da müssen Sie 

gar nicht die Schultern zucken, das ist ausgeschlossen.» Über 

sein Gedächtnis kann nur er selbst verfügen, ausgeschlossen 

heisst ausgeschlossen. Hans Werner Henze bezeichnete seine 

Karte als «Fälschung», auch Walser sieht das Aktenstück aus 

der NS-Bürokratie nicht als seriöse Quelle an und wird nun 

langsam ungeduldig: «Und Ihr, sage ich jetzt, die Ihr da so 

viel herummacht, Ihr realisiert eine Machenschaft der Nazi- 

Bürokratie wie eine historisch echte Quelle, und da muss 

ich Ihnen ehrlich sagen, das ist schon ziemlich schlimm.» 

Für Walser steht dagegen fest, «dass das nur irgendwelche 

Leute gemacht haben, die da dem Hitler Namenslisten zum 

Geschenk gemacht haben». 
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Fragt sich nur: Wer sollte so etwas gemacht haben? Der 

Standortälteste, vermutet Walser und kramt in der Erin- 

nerung: «Der hiess Erwin Kraft.» War dieser Kraft also ein 

überzeugter Nazi? Walser überlegt kurz: «Der war viel zu 

jung, der war noch jünger als ich. Das war ein Rang. Sieg- 

fried Unseld war Standortältester in Ulm, da war er halt die 

wichtigste Person in dieser Hierarchie.» Erwin Kraft war also 

nicht einmal alt genug, um selbst Parteigenosse zu werden. 

Ich frage Walser, ob Kraft noch lebe, aber er ist an den Folgen 

eines Motorradunfalls gestorben, schon wenige Jahre nach 

Kriegsende, Walser hat ihn noch im Krankenhaus besucht. 

Die Erinnerung kommt, sie meldet sich wieder mit diesen 

Bildern vom Sterbenden im Hospital, aber die Details ver- 

wirren sich. Hat Kraft ihn also gemeldet? «Das steht bei mei- 

nem Rechtsanwalt», sagt Walser, «das müssen Sie lesen, das 

war generell so, nicht bloss in Wasserburg. Generell konnte 

die Partei ganze Jahrgänge einreichen, also abliefern. Lesen 

Sie das bitte bei meinem Anwalt, dem Herrn Groth. Der hat 

sich wirklich Mühe gegeben. Ich gebe zu, dass ich selbst das 

nicht mit einer Aufmerksamkeit gelesen hätte, wie wenn es 

Nietzsche wäre. Aber das hat mir einen Eindruck gemacht, da 

drin kommt auch vor, wie illegal es ist, da von Mitgliedschaft 

zu sprechen.» 

«Jetzt, jetzt, jetzt, jetzt» 

Der Anwalt also habe das Wort. 2012 verklagte Walser vor 

der Pressekammer des Hamburger Landgerichts einen Autor 

auf Unterlassung mehrerer Aussagen, die ihm die Verbreitung 

antisemitischen und nationalsozialistischen Gedankenguts 

unterstellten. 
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Die Haltlosigkeit dieser Anschuldigungen bedarf keiner 

weiteren Erörterung, im Gegensatz zu einem anderen Punkt, 

der ebenfalls verhandelt wurde: Im Rahmen dieses Verfah- 

rens wurde auch die mutmassliche NSDAP-Mitgliedschaft 

Walsers verhandelt. Walsers Anwälte verwiesen dabei unter 

anderem darauf, dass auf seiner NSDAP-Mitgliedskarte das 

falsche Geburtsdatum stehe (24.5.1927 statt richtig 24.3.1927) 

und die Wohnanschrift fehle. Da dieser Umstand jedoch nicht 

ausreicht, um die Mitgliedschaft selbst in Zweifel zu ziehen, 

bezogen sich Walsers Anwälte auch auf ein «Sachverständi- 

gengutachten», genauer: eine Website des Bundesarchivs über 

das Mitgliedschaftswesen der NSDAP. Aus der dort gemach- 

ten Feststellung, dass eine Parteimitgliedschaft erst mit der 

Aushändigung der Mitgliedskarte rechtskräftig wurde, sich 

Walsers «Mitgliedskarte» aber nicht in der NSDAP-Mitglie- 

derkartei des Bundesarchivs befinde, schlossen die Advokaten, 

der Schriftsteller sei nie rechtskräftiges Mitglied geworden. 

Doch das ist ein Fehlschluss: Bei der gefundenen Karteikarte 

und den ausgehändigten Mitgliedskarten handelt es sich um 

zwei verschiedene Dokumente.82 Ein zusätzliches «Mitglieder- 

verzeichnis», dessen Fehlen die Anwälte als Beleg anführen, 

hat es nie gegeben. Zwar ist tatsächlich nicht mehr belegbar, 

ob Walser jemals eine Mitgliedskarte ausgehändigt bekam 

und damit rechtlich zum NSDAP-Mitglied wurde. Doch die 

formaljuristische Argumentation geht, wie bei den anderen 

Betroffenen aus Walsers Jahrgang, ohnehin am Kern der Sache 

vorbei: der Frage, ob der 17-jährige Walser jemals einen Auf- 

nahmeantrag unterschrieben hat oder ob er ohne eigenes Wis- 

sen in die Kartei aufgenommen wurde. 

Diese unter Historikern bis heute umstrittene Frage musste 

dank Walsers Klageschrift nun vor Gericht entschieden wer- 

den. Seine Anwälte beriefen sich auf die «Anordnung 1/44» 
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des Reichsschatzmeisters vom 7. Januar 1944, in der die Auf- 

nahme von Angehörigen der Hitlerjugend und des BDM der 

Geburtsjahrgänge 1926 und 1927 geregelt wurde, die nun schon 

als 17-Jährige zum 20. April 1944 in die NSDAP aufgenommen 

werden durften. Diese Anordnung betraf Walser, der am 24. 

März 1944 siebzehn Jahre alt war und damit wie auf seiner 

Mitgliedskarte verzeichnet am 20. April aufgenommen werden 

konnte. Walser Anwälte fügten das Dokument der Klageschrift 

als Anlage bei, allerdings offenbar, ohne es richtig gelesen zu 

haben. Aus der Tatsache, dass die damals 17-jährigen Jugend- 

lichen keinen Fragebogen ausfüllen mussten, folgerten sie, dass 

eine Dienstbescheinigung des zuständigen HJ-Führers für die 

Aufnahme ausreichend war, «sodass ganz offensichtlich grup- 

penweise die Mitgliedschaft beantragt werden konnte, ohne 

dass das einzelne HJ-Mitglied hiervon Kenntnis hatte».83 

Genau das widerlegt die besagte Anordnung. Dort ist unter 

Punkt 2 zwar von einer Dienstzeitbescheinigung die Rede, 

allerdings heisst es unter Punkt 3: «Der Aufnahmeantrag ist 

von den aufzunehmenden Jungen und Mädel sorgfältig auszu- 

füllen, eigenhändig zu unterschreiben und dem zuständigen 

Hitler-Jugend-Führer zu übergeben.»84 Auch den Kommen- 

tar des Bundesarchivs zu dem entsprechenden Dokument, 

der ihrer Argumentation direkt widersprach, liessen Walsers 

Anwälte geflissentlich unerwähnt. Dort heisst es: «In den 

Beständen des Bundesarchivs sind Grundsatzdokumente, 

aber auch zahlreiche Fallbeispiele überliefert, welche belegen, 

dass die Parteibürokratie der NSDAP penibel funktionierte, 

das Aufnahmeverfahren sehr stark reglementiert war und 

grundsätzlich niemand ohne seine Mitwirkung in die NSDAP 

aufgenommen werden konnte.»85 

Die Pressekammer des Hamburger Landgerichts verkün- 

dete ihr Urteil am 5. Oktober 2012 und gab Walsers Klage 
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teilweise statt. Da die Behauptung, Walser sei NSDAP-Mitglied 

gewesen, geeignet sei, den Schriftsteller in seinem sozialen 

Ansehen herabzuwürdigen, urteilte die Kammer, obliege 

es dem Beschuldigten, Walsers Mitgliedschaft zu beweisen. 

Jedoch erkannte das Gericht Walsers Mitgliedskarte in der 

NSDAP-Zentralkartei nicht als Beweis für seine Mitgliedschaft 

an und wertete dessen Aussage, er habe nie einen Aufnahme- 

antrag gestellt, als entscheidend. Ohne unterschriebenen 

Aufnahmeantrag keine NSDAP-Mitgliedschaft – so lautet die 

Quintessenz des Urteils. Allerdings haben sich im Bundes- 

archiv lediglich 600’000 Aufnahmeanträge erhalten, denen 

10,7 Millionen Mitgliedskarten gegenüberstehen. Folgt man 

der Logik der Hamburger Richter, könnte man heute 10,1 Mil- 

lionen NSDAP-Mitglieder mit einem Federstrich entnazifizie- 

ren, da ihre Anträge nicht mehr vorhanden sind. 

Tatsächlich deutet vielmehr alles daraufhin, dass die Auf- 

nahme ausgewählter Hitlerjungen aus Walsers Jahrgang auch 

in seinem zum Kreis Lindau gehörenden Geburtsort Was- 

serburg entsprechend den Parteiregularien vollzogen wurde. 

So berichtete das Südschwäbische Tagblatt in seiner Ausgabe 

vom 28. Februar 1944, dass am vorangegangenen Sonntag 

«in allen Teilen des Reiches die Aufnahme der Besten der 

Hitler-Jugend in die Kampfgemeinschaft der Nationalsozia- 

listischen Deutschen Arbeiterpartei» stattgefunden habe. Die 

NS-Propaganda liess keinen Zweifel daran, dass hier nicht kol- 

lektiv ganze Jahrgänge überführt wurden. Das Blatt zitiert 

aus der Rede des Reichsjugendführers Artur Axmann, nach 

der nur «die Jungen und Mädel, die sich besonders bewährt 

hätten», aufgenommen worden seien.86 Auf den Lokalseiten 

berichtet die Zeitung von der Aufnahmezeremonie im Kreis 

Lindau: «Ein grosser Tag war der gestrige Sonntag für die- 

jenigen Hitlerjungen und BDM-Mädel der Geburtsjahrgänge 
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1926 und 1927, die sich zum freiwilligen Eintritt in die Partei 

meldeten.»87 

Wie «freiwillig» der Parteieintritt in der Praxis erfolgte, wer 

zu den «Besten» auserkoren wurde und weshalb – das mag 

dahingestellt sein. Allerdings wurde die Freiwilligkeit nicht 

nur von der Parteipropaganda betont, sie war auch in den 

Aufnahmeregularien der NSDAP vorgeschrieben. «Anord- 

nung 24/37» schrieb unmissverständlich vor: «Ein Zwang oder 

Druck, der Partei beizutreten, darf unter keinen Umständen 

ausgeübt werden, der Grundsatz der Freiwilligkeit als eines 

der wertvollsten und wesentlichsten Merkmale der Bewe- 

gung muss vielmehr voll aufrecht erhalten werden!»88 Auch 

die bereits erwähnte, die Jahrgänge 1926 und 1927 betreffende 

«Anordnung 1/44» legte fest, die Bewerbung habe neben dem 

eigenhändig ausgefüllten Aufnahmeantrag eine schriftliche 

Versicherung des zuständigen HJ-Führers zu enthalten, «dass 

der Aufnehmende freiwillig erklärt hat, der Partei beitreten 

zu wollen».89 Der eigenhändig ausgefüllte Aufnahmeantrag 

und die Dienstzeitbescheinigung mussten bis zum 12. Februar 

1944 dem zuständigen Ortsgruppenleiter zugestellt werden - 

also rechtzeitig für die Aufnahmezeremonie, die ungeachtet 

des symbolischen Eintrittsdatums 20. April am 27. Februar 

durchgeführt wurde. 

Das letzte Kapitel von Walsers Roman Ein springender 

Brunnen trägt den schlichten Titel «Prosa». Es beginnt mit dem 

programmatischen Satz: «Den ganzen heissen Sommer lang 

gelesen.»90 Den Atta Troll von Heine habe er gelesen, erzählt 

Walser, während die Sonne am Bodensee untergeht, Faulkner 

und Strindberg. «Das kann man sich gar nicht mehr vorstellen 

heute, was für eine Explosion an Lebensfreude das war, und da 

hat man sich überhaupt nicht gekümmert um das, was vorher 

war. Verstehen Sie, da ging es nur: jetzt, jetzt, jetzt, jetzt.» 
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Es ist eine Erlösung, der Ausgang aus der Nazipropaganda 

in eine neue Welt der offenen Sprache, vom Kommissbrot zur 

Wortschmeckerei, von den braunen Wurzeln zu den bunten 

Trieben des Wörterbaums, zum Schreiben nicht nur für einen 

Sommer, sondern ein langes Leben. Jetztjetztjetztjetzt, was 

vorher war, verschwindet erst einmal. 

Dass er Schriftsteller werden musste, stand für den 18-jäh- 

rigen Martin Walser schon 1945 fest. Später wird er einmal 

schreiben: «Jeder Mensch wird zum Dichter dadurch, dass er 

nicht sagen darf, was er sagen möchte.»91 



Kapitel 8 

Das Ende der Geschichte 

«Das Vergangene ist nicht tot; es ist nicht einmal vergangen.» 

WILLIAM FAULKNER, REQUIEM FÜR EINE NONNE 

Was mich angeht, so kann ich heute mit der Vergangenheit 

leben. Jahrelang habe ich mein Gewissen geputzt, bis es blank 

wie ein Kieselstein im Bach der Geschichte lag. Meine Gene- 

ration wusste von vornherein, welche Lehren wir aus dieser 

Geschichte zu ziehen hatten, denn nicht nur die Beweislage 

war unzweideutig, sondern auch die Schlussfolgerungen 

daraus. «Aber ein reines Gewissen ist kein Gewissen.» Der 

letzte Satz stammt von Martin Walser, der es wissen muss. 

Angesichts der Verbrechen, die zwischen 1933 und 1945 zwar 

nicht von uns selbst, aber doch im Namen unseres Volkes 

und unserer Vorfahren begangen wurden, konnte es nur eine 

Konsequenz geben: Wir mussten dafür sorgen, dass so etwas 

nie wieder passieren konnte. 

So sind wir, die Enkel der Täter, mit Erinnern, Mahnen 

und Gedenken aufgewachsen. Was geschehen war, betraf 

uns nicht, aber es musste uns betroffen machen. Wir wur- 

den von Anfang an aufgeklärt über die Abgründe des «Drit- 

ten Reichs», die Gräuel des Holocaust und der deutschen 

Kriegsverbrechen. 

Und nicht nur das. Wir wurden auch darüber aufgeklärt, 

dass früher ein Mantel des Schweigens und Verdrängens über 

der Geschichte gelegen hatte und wir die Ersten seien, die von 

Anfang an in den Genuss vollständiger Aufklärung über jene 
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Verbrechen kamen, deren Kenntnis sich unsere Lehrer noch 

mühsam hatten erstreiten müssen. 

Wenn wir im Ausland schadenfroh und scheinbar lustig 

mit «Heil Hitler» begrüsst wurden, waren wir betroffen. Das 

geschah nicht oft, aber manchmal eben doch, und dann war 

Fremdschämen angesagt: für unsere Geschichte, aber auch 

für die Art des Gegenübers, uns so direkt unserer Erbschuld 

zu versichern. Denn so schuldhaft unsere jüngere deutsche 

Geschichte war, so rechtschaffen waren wir doch jetzt mit 

unserer aufgeklärten Gesinnung. 

Während frühere Generationen deutscher Schüler mit dem 

Gift des Nationalismus geimpft wurden, bekamen wir Schuld, 

Scham und Verantwortung löffelweise verabreicht. Das war 

befreiend, aber auch verstörend, und wie jede Medizin, so 

hatte auch diese ihre Nebenwirkungen. Wenn die Betroffen- 

heit zum Ritual wird, droht die Gefahr einer anderen Art von 

Verdrängung. Dann ersticken ein formelhafter Erinnerungs- 

kult und die habituelle Bereitschaft zur Empörung jeden Ver- 

such, selbst Antworten auf die Frage zu finden: Wie konnte 

das geschehen? 

Der Jurist und Schriftsteller Bernhard Schiink hat den zeit- 

genössischen Gestus moralischer Empörung vor einiger Zeit 

in einem klugen Essay über die «Kultur des Denunziatori- 

schen» analysiert.1 Darin berichtete Schiink, der bis 2009 an 

der Humboldt-Universität Öffentliches Recht und Rechtsphi- 

losophie lehrte, von Diskussionen mit seinen Studenten über 

die moralische Verpflichtung von Juristen. Schiink bemühte 

sich, das Wirken von Juristen im Kaiserreich oder im «Drit- 

ten Reich» im Kontext ihrer Zeit zu betrachten: Welche Frei- 

räume schöpften sie aus? Wie war ihr Handeln und Denken 

angesichts der damaligen staatlichen und machtpolitischen 

Voraussetzungen zu bewerten? «Aber die Studenten waren auf 
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der Höhe heutiger Moral und hielten nichts von moralischer 

Gestrigkeit», resümiert Schiink seine Erfahrungen im Hörsaal, 

um dann auf die tiefere Ursache des Problems zu kommen: 

Die Studenten würden heute intellektuell in einer Kultur des 

Denunziatorischen aufwachsen. «In der Schule wird statt des 

Verständnisses des Verhaltens in der und aus der Lebenswelt 

des ‚Dritten Reichs’ dessen moralische Bewertung mit ihnen 

eingeübt.»2 

Die Verantwortung dafür macht Schiink aufseiten einer 

Geschichtswissenschaft aus, die sich moralische Kritik, nicht 

sachliche Erkenntnis auf die Fahnen geschrieben hat. Die Auto- 

ren der Studie über das Auswärtige Amt, die das Aussenminis- 

terium im «Dritten Reich» als «verbrecherische Organisation» 

bezeichneten und eine «Welle der Empörung» beschworen, 

dienen ihm als Paradebeispiel für diese Art distanzloser Ver- 

gegenwärtigung von Moralurteilen in der Wissenschaft. Doch 

wenn wir Geschichte aus heutiger Sicht beurteilen, als sei sie 

Gegenwart, dann hört die Geschichte auf zu sein und wir erset- 

zen damit bestenfalls eine (historische) Befangenheit durch 

eine zeitgenössische. 

Ein guter Gesprächspartner zu diesem Thema ist Altbun- 

despräsident Richard von Weizsäcker. Seine Rede am 40. Jah- 

restag des Kriegsendes 1985 ging in die Geschichtsbücher ein, 

weil er den 8. Mai 1945 nicht als Niederlage, sondern als «Tag 

der Befreiung» vom menschenverachtenden System der natio- 

nalsozialistischen Gewaltherrschaft bezeichnete und dadurch 

eine Wende in der nationalen Erinnerungskultur der Bundes- 

republik einläutete. Die kontrovers aufgenommene Umdeu- 

tung der Niederlage als Befreiung markierte einen geschichts- 

politischen Epochenwandel, der die leiseren, differenzierten 

Töne in Weizsäckers Rede schnell in Vergessenheit geraten 

liess. 
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Weizsäckers Haltung wurde damals kontrovers diskutiert, 

auch in seiner eigenen Partei CDU. «Die Debatten um die 

Ostpolitik wurden in grosser Intensität und teilweise auch mit 

scharfen Worten geführt. Mit meiner Haltung habe ich mich 

damals in der Fraktion eher unbeliebt gemacht», erinnert sich 

der Altbundespräsident, als ich ihn im Januar 2012 besuche. 

«Trotz des teilweise verständlichen Ärgers der Kollegen über 

mich gab es meiner Überzeugung nach keine Alternative zur 

Anerkennung der Oder-Neisse-Linie. Es war eine schwere Zu-

mutung für die Heimatvertriebenen, aber der einzige, historisch 

notwendige Weg zur Entspannung und zu nachhaltiger Aussöh-

nung mit Polen.»3 

Als Bundespräsident wollte Weizsäcker ein positives Zei- 

chen für die Zukunft setzen. Als ehemaliger Soldat, der schon 

in den ersten Kriegswochen einen Bruder verloren und später 

als junger Anwalt seinen Vater im Nürnberger Wilhelmstra- 

ssen-Prozess verteidigt hatte, sprach mit Weizsäcker aber auch 

ein Zeitzeuge, dem die moralischen Nöte des Individuums 

in der Diktatur bestens vertraut waren. Weizsäcker war nie 

NSDAP-Mitglied gewesen, aber die Frage nach Schuld und 

Mitschuld jedes einzelnen Deutschen beschäftigte ihn auch 

in seiner Rede: «Es gibt entdeckte und verborgen gebliebene 

Schuld von Menschen. Es gibt Schuld, die sich Menschen 

eingestanden oder abgeleugnet haben. Jeder, der die Zeit mit 

vollem Bewusstsein erlebt hat, frage sich heute im Stillen selbst 

nach seiner Verstrickung.»4 

Als ich ihn im Januar 2012 traf, bekannte Weizsäcker, mit 

seinem Vater nie über dessen NSDAP-Mitgliedschaft gespro- 

chen zu haben. Es habe ihn nicht interessiert: «Mitglied der 

NSDAP geworden zu sein hatte gewiss in vielen Fällen ganz 

praktische, persönliche Gründe, nicht politische Überzeugun- 

gen. Welche schrecklichen Grausamkeiten mit dem Begriff 
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Auschwitz verbunden waren, erfuhr die überwiegende Mehr- 

heit erst nach Kriegsende.»5 

Weizsäcker sprach damit genau den Generationenkonflikt 

zwischen Zeitzeugen und Nachgeborenen an, den Schiink 

beschreibt. 1985 hatte der Bundespräsident in seiner Rede 

Jüngere und Ältere aufgefordert, sich gegenseitig dabei zu 

helfen zu verstehen, «warum es lebenswichtig ist, die Erin- 

nerung wachzuhalten. Es geht nicht darum, Vergangenheit 

zu bewältigen. Das kann man gar nicht. Sie lässt sich ja nicht 

nachträglich ändern oder ungeschehen machen.» 

Je länger das Geschehene zurückliegt, desto grösser wird 

unser Informationsvorsprung gegenüber den damaligen 

Zeitgenossen. Wir können uns heute einen Überblick über 

die Gräuel des Nationalsozialismus verschaffen, der selbst 

den Haupttätern damals nicht möglich gewesen wäre. In 

mehr als zehnjähriger Forschung haben Wissenschaftler des 

Washingtoner Holocaust Memorial Museum ein enzyklopä- 

disches Verzeichnis der nationalsozialistischen Verfolgungs- 

orte im Holocaust aufgelistet. Wie die New York Times im 

März 2013 berichtete, zählten die Forscher rund 42 500 Lager 

und Ghettos, die ein europaweites Netzwerk des Holocaust 

bildeten.6 

Selbst einem Bürokraten der Vernichtung wie Adolf Eich- 

mann dürfte ein derart detaillierter Überblick gefehlt haben. 

Doch können sich die damaligen Zeitgenossen deswegen 

kollektiv darauf berufen, von Auschwitz nichts gewusst zu 

haben? Kam die Schuld erst mit der Scham, als nach 1945 

das Ausmass der von Deutschen verübten Verbrechen deutlich 

wurde? Schliesslich hatte der Bundespräsident noch 1985 in 

seiner Rede auch das gesagt: «Wer seine Ohren und Augen 

aufmachte, wer sich informieren wollte, dem konnte nicht 

entgehen, dass Deportationszüge rollten.» 
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Jeder, der die Zeit mit vollem Bewusstsein erlebt habe, hatte 

er weiter gesagt, frage sich heute im Stillen selbst nach seiner 

Verstrickung. Bei unserem Gespräch 2012 fragte ich ihn, ob 

er auch sich selbst darin einschliesse. «Natürlich, ja», nickte 

Weizsäcker. Jeder sei betroffen, der damals lebte. Ich wollte 

wissen, ob wir heute besser über die Verantwortung der Zeit- 

genossen reden können als vor 20 Jahren. Schliesslich hatte 

die Veröffentlichung der Studie über das Auswärtige Amt im 

Jahr 2010 gezeigt, dass zwischen den dafür verantwortlichen 

Historikern und Zeitzeugen wie Weizsäcker ein tiefer Dis- 

sens über die Bewertung der Rolle des Aussenministeriums 

im «Dritten Reich» bestand. Die unterschiedliche Bewertung 

desselben Ministeriums macht ebenso deutlich, wie zutref- 

fend Bernhard Schlinks Beobachtung über die moralischen 

Perspektivunterschiede von Zeitzeugen und Gegenwart ist. 

Sicherlich wäre es falsch, die heutige Geschichtswissen- 

schaft in Bausch und Bogen Schlinks vernichtendem Urteil 

zu unterwerfen. Gerade in den letzten 20 Jahren entstanden 

zahlreiche vorbildliche Forschungen zum «Dritten Reich». 

Die Befangenheit beginnt, wenn ihre Erkenntnisse oder 

Schlussfolgerungen Gegenstand öffentlicher Erinnerungspo- 

litik werden wie im Fall der Studie zum Auswärtigen Amt. 

Die Tatsache, dass ein Historiker wie Norbert Frei, Mitheraus- 

geber jener Studie Das Amt und die Vergangenheit, sich nicht 

davor scheut, ohne ausreichende empirische Belege öffentlich 

über die kollektive Übernahme «halber Jahrgänge» der Hit- 

lerjugend ohne Wissen der Beteiligten zu spekulieren, ist ein 

weiteres schlagendes Beispiel für die reflexhafte Verfügbarkeit 

moralischer Urteile – unabhängig davon, ob sie nun der Ent- 

lastung oder der Denunziation dienen. 

Es ist ein Paradox: Je mehr wir über den Nationalsozialismus 

gelernt hatten, glaubt Schiink, desto schwieriger sei es, sich in 
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die damalige Lebenssituation der Menschen – Opfer wie Täter - 

hineinzuversetzen. «Seit mehr als sechzig Jahren wird über die 

zwölf Jahre des ‚Dritten Reichs’ geforscht, geschrieben, gelesen, 

werden neue Befunde erhoben und alte neu entdeckt und neu 

sortiert, wird analysiert und reflektiert. Es bleibt nicht aus, dass 

die Ergebnisse dieses Forschungs- und Reflexionsprozesses in 

die Köpfe der damals handelnden Personen projiziert werden – 

als hätten diese damals gewusst und bedacht, was sich in mehr 

als sechzig Jahren herausgestellt hat.»7 

Das erklärt die Verblüffung und das Unverständnis, mit 

dem die Nachricht über die urkundlichen Hinweise zur 

NSDAP-Mitgliedschaft verdienter Demokraten aufgenommen 

wurde. Sie nötigt uns dazu, uns in die damalige Lebenswelt der 

Betroffenen hineinzuversetzen, die sich so sehr von unserer 

heutigen unterscheidet. 

Ein heute vielfach beschworenes Klischee engagierter Lite- 

ratur besagt, dass die Autoren damit «gegen das Vergessen 

anschreiben». Damit ist immer das Vergessen der anderen, 

der dumpfen, nach Unschuld dürstenden Masse gemeint, 

die durch hellwache Tugendwächter aus dem Schlaf der 

Unschuld gerissen werden muss. Als solche Tugendwächter 

galten auch Autoren wie Grass, Walser und Wellershoff lange. 

Doch die Wahrheit ist komplizierter und ungleich subtiler, als 

wir dachten. Ja, sie haben gegen das Vergessen angeschrie- 

ben – aber nicht nur gegen unseres, sondern auch gegen ihr 

eigenes. Bei Martin Walser geschieht das, wie dieses Buch 

gezeigt hat, immer noch zwischen den Zeilen, da der Autor 

abstreitet, jemals bewusst Mitglied der NSDAP geworden zu 

sein. In Grass’ Fall war es ein Paukenschlag, als er sich 2006 

mit den Erinnerungen Beim Häuten der Zwiebel der Last der 

nie vergessenen SS-Mitgliedschaft entledigte, indem er sich 

öffentlich an sie erinnerte. Grass war der Einzige, der einen 
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solchen Befreiungsschlag wagte. Walser, Wellershoff, Jens, 

Henze, Genscher, Luhmann, Loest und wie sie alle heissen, 

schrieben, komponierten, forschten und machten Politik auch 

gegen das eigene Vergessen. Man kann, aber man muss die 

rastlose Gestaltungskraft dieser Flakhelfer nicht als Bussleis- 

tung für jugendliche Verführungserlebnisse sehen. Eine Leis- 

tung ist sie in jedem Fall. 

Indem wir über die Flakhelfer richten, richten wir über uns 

selbst und können mit uns zufrieden sein. Nie in Versuchung 

geführt, haben wir alles richtig gemacht. Der Habitus mora- 

lischer Überlegenheit und das rebellische «Gedenken» die- 

nen der Anästhesierung unseres eigenen Gewissens. «Mehr 

noch, sie scheinen den Makel der deutschen Vergangenheit 

zu tilgen, den noch die Angehörigen der dritten und vierten 

Generation spüren, wenn sie sich für Geschichte interessieren 

und ihre Identität nicht nur aus dem Leben in der Gegen- 

wart, sondern auch aus dem Leben mit der Vergangenheit 

bestimmen.»8 

Wie anders ist die Geschichte, die uns die Flakhelfer erzäh- 

len können: eine Geschichte von moralischer Not, ethischen 

Konflikten, menschlicher Schwäche und menschlicher Grösse. 

Sie geht nun ihrem Ende zu, wenn die letzten Angehörigen 

dieser Generation sterben, aber sie wird wiederkommen in 

neuer Form, und dann sollte uns die Geschichte der Flakhelfer 

daran erinnern, dass auch wir Jüngeren nicht als bessere Men- 

schen geboren wurden, sondern es nur dem glücklichen Zufall 

unserer Geburt zu verdanken haben, dass wir nicht früher in 

Versuchung geführt wurden. 

Die amerikanische Zeitungskorrespondentin Judy Barden 

kommentierte 1946 die Entnazifizierung in Bayern so: «Es 

wird 72 Jahre dauern, bis 2018, diese Aufgabe zu vollenden.»9 

Während die Entnazifizierung offiziell bereits 1948 für abge- 
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schlossen erklärt wurde, überrascht und beschäftigt uns die 

NS-Vergangenheit vieler Flakhelfer noch heute. Doch es wäre 

falsch, verdiente Demokraten wie Martin Walser, Walter Jens 

oder Hans-Dietrich Genscher nachträglich entnazifizieren zu 

wollen, indem man die Existenz ihrer NSDAP-Mitgliedskarten 

schlicht leugnet. 

Im Gegenteil: Das Lebenswerk, das die Flakhelfer als Künst- 

ler, Wissenschaftler oder Politiker nach 1945 schufen, verdient 

umso mehr Anerkennung, als es unter denkbar ungünstigen 

Voraussetzungen entstand. Verführt und verraten entliess sie 

das «Dritte Reich» in eine ungewisse Zukunft, die sie meis- 

terten. So trugen sie nicht allein zur demokratischen Erfolgs- 

geschichte der Bundesrepublik bei. Ihr Schicksal verkörpert 

geradezu den Wandel vom Schlechten zum Guten. 

Einer der Ersten, der sich 1945 Gedanken über die Ursa- 

chen für den Untergang Deutschlands in der Nazi-Barbarei 

machte, war Thomas Mann. Der von den Nazis aus Deutsch- 

land vertriebene Schriftsteller nahm sich in seinem Vortrag 

«Deutschland und die Deutschen» selbst nicht aus von der 

Schuld, die auf seinen Landsleuten, ja auf der ganzen deut- 

schen Kultur lastete. Schliesslich hatte Mann die Versuchun- 

gen der deutschen Innerlichkeit am eigenen Leib und Geist 

erfahren. Und so erklärte er: «Eines mag diese Geschichte uns 

zu Gemüte führen: dass es nicht zwei Deutschland gibt, ein 

böses und ein gutes, sondern nur eines, dem sein Bestes durch 

Teufelslist zum Bösen ausschlug. Das böse Deutschland, das 

ist das fehlgegangene gute, das gute im Unglück, in Schuld und 

Untergang. Darum ist es für einen deutsch geborenen Geist 

auch so unmöglich, das böse, schuldbeladene Deutschland 

ganz zu verleugnen und zu erklären: ‚Ich bin das gute, das edle, 

das gerechte Deutschland im weissen Kleid, das böse überlasse 

ich euch zur Ausrottung.’«10 
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Thomas Mann sollte nicht mehr erleben, dass aus dem 

schuldbeladenen, zerstörten, moralisch korrumpierten Nach- 

kriegsdeutschland eine echte Demokratie wurde. Aber er hätte 

sich in seiner Einschätzung bestätigt sehen können, dass es 

keine zwei Deutschland gibt und dass die meisten Deutschen 

weder das weisse Kleid der Unschuld noch den schwarzen 

Mantel der Mörder trugen, sondern sich im Graukittel einer 

kompromittierenden Wirklichkeit nach vorne getastet hat- 

ten. Die Flakhelfer haben diese Erfahrung am eigenen Leib 

gemacht und sich im positiven Sinne daran abgearbeitet. 

So nimmt ihre Geschichte ein glückliches Ende, denn sie 

beweist, dass es auch umkehrt gehen und aus dem Schlechten 

das Gute wachsen kann. 
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Editorische Notiz 

In Die Flakhelfer zitiert Malte Herwig auch aus seinen bereits 

in Der Spiegel, Zeit Magazin, Weltwoche und Stern erschienenen 

Artikeln zum Thema. 


